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O cris�anismo surgiu há quase 2 mil anos na an�ga Pales�na e moldou o
curso da história. Ainda assim, os historiadores não sabem dizer como ele
realmente teve início. De que maneira um judeu chamado Jesus inspirou o
surgimento de uma nova religião? Esse é um dos maiores mistérios da
história — e O sinal finalmente apresenta uma resposta para ele.
A origem do cris�anismo costuma ser explicada pelo milagre da
Ressurreição. Jesus foi trazido de volta dos mortos por Deus, e apareceu
aos discípulos para pedir que espalhassem o Evangelho. Após terem visto o
Jesus Ressuscitado, nada mais poderia abalar sua fé. Em poucas gerações,
o cris�anismo se espalhou por todo o Oriente Médio e pela Europa. Alguns
séculos depois, já �nha dominado o mundo.

Hoje, a ideia de que Jesus voltou dos mortos parece cada vez mais
fantás�ca, e nem todos os cristãos conseguem acreditar em uma
ressurreição literal Embora se dediquem ao assunto há muitos anos, os
historiadores nunca chegaram a um consenso sobre o sucesso notável
dessa religião. Se ninguém de fato viu Jesus depois de ter ressuscitado,
como ficaram convencidos da imortalidade do Messias?

O historiador da arte Thomas de Wesselow passou os úl�mos cinco anos
tentando resolver o quebra-cabeça, até chegar a uma visão
completamente nova do nascimento do cris�anismo. Estudando uma fonte
histórica muito conhecida mas nunca interpretada devidamente, e relendo
diversas passagens bíblicas sob uma nova perspec�va, De Wesselow
mostra que estávamos diante da resposta havia séculos.

O Santo Sudário, amplamente considerado uma falsificação medieval, é na
verdade autên�co. E, como você descobrirá neste livro, é a chave para
solucionar o maior mistério da história da humanidade.

 

THOMAS DE WESSELOW

nasceu em 1971 e é um historiador da arte especializado em questões
insolúveis. Tornou-se mestre e Ph.D. pelo Courtauld Ins�tute of Art, de
Londres, estudando o controverso afresco de Guidoriccio em Siena. Como
pesquisador da Bri�sh School em Roma, dedicou-se a outro grande



mistério da arte italiana: a autoria dos afrescos da Basílica de São Francisco
de Assis. Após um ano no departamento de curadoria da Na�onal Gallery,
em Londres, voltou à academia no King’s College, em Cambridge. Escreveu
sobre pinturas do Renascimento e sobre mapas-múndi medievais. Desde
2007, pesquisa o Santo Sudário em tempo integral.

 



Para minha mãe,

que me incen�vou a resolver as coisas sozinho

 







Prefácio
 
Este livro trata de dois dos maiores mistérios do mundo. O primeiro — que
os especialistas há muito tempo cansaram de debater sem jamais chegar a
uma solução — é o mistério da Páscoa, ou seja, a suposta ressurreição de
Jesus pouco tempo depois de sua crucificação. O segundo — que os
especialistas, de modo geral, têm evitado debater — é o mistério da mais
famosa relíquia do mundo, o Santo Sudário, com o qual Jesus teria sido
sepultado. Minha tese é que esses dois mistérios estão relacionados e que,
para resolver o primeiro, temos antes de discu�r o segundo.

Este não é um livro acadêmico. Pode ser lido por qualquer pessoa
interessada no Sudário ou em como surgiu o cris�anismo. E pressupõe que
o leitor nada sabe de nenhum dos dois assuntos. Meu obje�vo consiste em
apresentar, da forma mais clara possível, um jeito novo e revolucionário de
compreender o surgimento do cris�anismo. Muito mais poderia ter sido
dito em cada etapa da exposição, mas, em bene�cio da clareza, a análise
de todas as questões secundárias foi adiada para outra oportunidade.

Alguns podem se preocupar que, ao entrar no debate sobre a origem do
cris�anismo, eu esteja invadindo o campo dos teólogos e dos especialistas
no Novo Testamento. Respeito a posição desses estudiosos, mas acredito
que ideias importam mais que credenciais, e está mais do que na hora de
as pessoas que não são especialistas opinarem nesse debate. Como
historiador da arte, posso abordar a questão de um ângulo absolutamente
novo e estou tão habilitado a falar sobre o Sudário quanto qualquer outra
pessoa. Essa relíquia, acredito, é a chave para a solução do enigma
histórico da Páscoa. Além disso, experiência na arte de analisar imagens é
surpreendentemente ú�l quando se trata de avaliar essas representações
tão complexas — os Evangelhos.

Minha argumentação decerto provocará polêmica, uma vez que lança
dúvidas sobre a realidade da Ressurreição, o sustentáculo da fé cristã tradi-
cional. Por isso, é importante ressaltar que meu texto não pretende, de
forma alguma, ser um ataque ao cris�anismo. Tudo o que desejo é aclarar



um dos episódios mais importantes e obscuros da história humana. A
conclusão a que chego é inteiramente compa�vel com o pensamento
cristão progressista e, na realidade, é tão cé�ca quanto a de muitos
teólogos cristãos. Se parece mais radical, é por basear-se no estudo de
uma relíquia controversa, e não numa proposta filosófica.

Este livro, pois, repensa tanto a Ressurreição quanto o Santo Sudário. Sua
estrutura é simples. Depois de apresentar os dois temas na parte I, analiso
os indícios históricos sobre a Ressurreição na parte II. A seguir, na parte III,
examino o Sudário e os vários debates cien�ficos e históricos a seu
respeito. Na parte IV, explico como o Sudário e a Ressurreição podem estar
in�mamente relacionados, embora não da forma como supõem aqueles
que consideram a relíquia autên�ca. O restante do texto cons�tui uma
narra�va, uma tenta�va de recontar os primórdios do cris�anismo de
acordo com a ideia central do livro.

No fim, espero, a Páscoa e o Sudário parecerão um pouco menos
misteriosos, e a história humana, em seu conjunto, um pouco mais
maravilhosa.



PARTE I — INTRODUÇÕES

A	Ressurreição
 
Há quase 2 mil anos, numa província periférica e sediciosa do Império
Romano, durante o reinado do imperador Tibério, ocorreu um episódio
que transformou o mundo de uma forma mais profunda do que qualquer
outro evento na história. Uma faísca fez arder o combus�vel religioso da
an�ga Israel e, rapidamente, provocou um incêndio espiritual que
ameaçou tomar conta de todo o mundo mediterrâneo. Não demorou nada
para que labaredas reais se juntassem a esse incêndio metafórico. Uma
geração após a fundação da Igreja, Nero transformou os seguidores
romanos da “luz do mundo” em tochas humanas — “queimavam-nos à
noite para servir de archotes e tochas ao público” —, como Tácito
serenamente nos informa. Três séculos mais tarde, no ano 325, depois que
o imperador Constan�no adotou o cris�anismo como a religião oficial do
Estado, foram os próprios cristãos que atearam as chamas quando os
bispos e suas turbas se puseram a arrasar templos e santuários pagãos,
inclusive a famosa biblioteca de Alexandria, o maior centro do saber no
mundo an�go. A par�r do fim do século IV, o triunfo da Igreja estava
garan�do. Na Europa, foram necessários quase dois milênios para que essa
conflagração religiosa amainasse; em outras partes do mundo, sobretudo
na África e na América, ela ainda perdura.

O que, afinal, foi essa faísca? O que inflamou o cris�anismo? Sem dúvida,
essa é uma das mais importantes perguntas históricas que podemos fazer.
No entanto, a resposta ainda é absolutamente incerta. Podemos ter
certeza de que ela teve alguma coisa a ver com um judeu chamado Jesus,
executado como líder revolucionário pelo procurador da Judeia, Pôncio
Pilatos, por volta do ano 30 da era cristã. Mas o mo�vo pelo qual essa
pessoa rela�vamente obscura, cujas a�vidades não são mencionadas em
nenhuma fonte contemporânea, veio a ter uma carreira póstuma tão
extraordinária é um mistério histórico de proporções verdadeiramente
épicas. É esse mistério que me proponho a solucionar aqui.



Os cristãos sempre explicaram a origem de sua religião por meio de um
mistério divino, a Ressurreição, palavra com a qual se referem (em termos
gerais) ao fato de Deus ter devolvido a vida a Jesus, miraculosamente, após
um breve período em que esteve morto.

Nos Atos dos Apóstolos, a história lendária da Igreja primi�va — parte do
Novo Testamento —, o Jesus Ressuscitado aparece a seus discípulos
quarenta dias depois da Páscoa (ocasião de sua Ressurreição) e lhes
comunica a missão que deverão executar: “Recebereis a virtude do Espírito
Santo, que há de vir sobre vós; e ser-me-eis testemunhas, tanto em
Jerusalém como em toda a Judeia e Samaria, e até os confins da terra”. E a
seguir o texto narra que os onze discípulos restantes elegeram um
subs�tuto de Judas, o traidor, para que se tornasse com eles “testemunha
de sua ressurreição”, e que Pedro fez uma alocução à mul�dão reunida no
dia de Pentecostes, encerrando sua fala com as seguintes palavras: “Deus
ressuscitou este Jesus, do que todos nós somos testemunhas”. Seja o que
for que Jesus tenha feito ou dito antes de sua morte, o livro dos Atos deixa
claro que a Igreja primi�va estava dedicada, acima de tudo, a proclamar
sua Ressurreição.

O livro dos Atos não é uma fonte de todo confiável, mas nesse aspecto, ao
menos, é perfeitamente histórico. O testemunho da Ressurreição cons�tui
a essência dos mais an�gos textos cristãos com que contamos: as epístolas
(cartas) do apóstolo Paulo. Todas elas foram escritas na década de 50 d.C.,
mais ou menos meio século antes dos Atos. Como se sabe, em nenhum
momento Paulo mostra o menor interesse pela vida e pela carreira de
Jesus. Em vez disso, ele se concentra na morte e na Ressurreição do
homem a quem chama, jubiloso, de “o Senhor”. Chega a afirmar que a
Ressurreição está no cerne de tudo o que ele prega: “E, se Cristo não
ressuscitou, logo é vã a nossa pregação, e também é vã a vossa fé”. O foco
de Paulo na Ressurreição por vezes é considerado inusitado, mas
corresponde ao quadro mostrado nos Atos, e o mesmo foco fica evidente
nos credos da Igreja que ele recita. O início da carta de Paulo aos romanos,
por exemplo, proclama que Jesus foi “declarado Filho de Deus em poder,
segundo o Espírito de san�ficação, pela ressurreição dos mortos”. Essa
declaração doutrinária, que deve ter sido formulada dentro de 25 anos



após a morte de Jesus, atesta a importância fundamental da Ressurreição
no mais an�go pensamento cristão.

A doutrina da Ressurreição, portanto, remonta à própria fundação da Igreja
e foi sempre vista como central na fé cristã. Assim, perguntar o que
originou o cris�anismo equivale a perguntar o que gerou a crença na
Ressurreição. As duas perguntas são a mesma, pois a Igreja foi fundada,
depois da morte de Jesus, com base na crença no Cristo Ressuscitado. Se
nada houvesse ocorrido na Páscoa, os enlutados e desencantados
seguidores de Jesus jamais teriam sido levados a lançar um movimento
religioso em seu nome.

Ajudaria, é claro, se pudéssemos afirmar com segurança de que forma os
primeiros cristãos, em especial aqueles que declaravam (como Paulo) ter
visto o Jesus Ressuscitado, entendiam o conceito de ressurreição. Até hoje,
não há consenso entre os estudiosos com relação a essa questão,
sobretudo porque ela se acha inextricavelmente ligada à interpretação
controversa da própria Ressurreição. Pensavam os apóstolos que Jesus fora
revivificado em seu corpo de carne e osso? Consideravam que ele assumir
uma existência puramente espiritual no céu? Ou, quem sabe, u�lizavam a
linguagem da ressurreição só para expressar um sen�mento ou uma
convicção a respeito de sua con�nua “presença” entre eles? Essas três
possibilidades (e outras) vêm sendo analisadas por pesquisadores do Novo
Testamento, o que reflete uma ampla variedade de a�tudes religiosas e
an�rreligiosas.

O que não está em dúvida é que, no fim do século I, muitos cristãos
entendiam a ressurreição em termos �sicos: o corpo mortal de Jesus
reergueu-se e deixou o túmulo. Essa interpretação de “carne e osso” define
a forma como a Ressurreição é narrada nos quatro Evangelhos (Mateus,
Marcos, Lucas e João), textos que, segundo o consenso, foram escritos em
algum momento entre os anos 70 e 100 por cristãos anônimos da segunda
ou terceira geração. De acordo com a descrição dos Evangelhos, a
Ressurreição de Jesus foi demonstrada por três fenômenos: uma sepultura
vazia, o que implicava a revivificação do corpo que fora inumado; uma (ou
mais de uma) testemunha angelical junto ao túmulo; e diversas aparições
do Jesus Ressuscitado a seus seguidores mais próximos, durante as quais



ele se alimentou e foi tocado (além de, aparentemente, ter atravessado
paredes sólidas e desaparecido no ar).

Se essa interpretação de carne e osso da Ressurreição já não era a pre-
dominante quando os Evangelhos foram escritos, decerto passou a sê-lo no
período que se seguiu à sua disseminação. Ao fim do século II, os
Evangelhos estavam a caminho de se tornar canônicos, e seu
entendimento corpóreo da Ressurreição passou a ser afirmado como a
visão tradicional da Igreja. A par�r daí, os autonomeados líderes da Igreja
“universal” (católica), os poderosos bispos que chefiavam as congregações
nos principais centros do cris�anismo primi�vo, consideraram heré�cas
todas as demais interpretações.

A ideia tradicional de uma ressurreição em carne e osso permaneceu
incontestada na cristandade por mais de um milênio e meio. Em
retrospecto, é espantoso que um dogma tão inverossímil possa ter
dominado a mente de tantas pessoas durante um período assim longo. O
fato só atesta o poder imperialista da Igreja e seu con�nuo e total domínio
sobre a a�vidade intelectual, que só começou a afrouxar durante o
Renascimento e a Reforma. Mesmo assim, outros duzentos anos
transcorreriam antes que cé�cos em matéria de religião começassem a
ques�onar os próprios fundamentos da fé cristã, fazendo reviver vozes que
se achavam silenciadas desde a An�guidade.

Houve quem recebesse a Ressurreição com descrença desde que ela foi
anunciada nas ruas de Jerusalém pela primeira vez. Alguns judeus do
século I julgavam a ideia de ressurreição um desa�no; outros a aceitavam
em princípio, mas não se convenceram de que Jesus �vesse sido res�tuído
à vida. De acordo com Mateus, até alguns discípulos �nham dúvidas em
relação à Ressurreição. O evangelista também nos fala sobre a primeira
explicação alterna�va para o fato de o túmulo estar vazio. Ao que tudo
indica, na época em que foi escrito o Evangelho de Mateus havia judeus
que asseguravam que o corpo de Jesus fora roubado por seus discípulos à
noite. Se isso é verdade, o cris�anismo foi fundado com base numa fraude.

Também os gen�os (não judeus) de modo geral viam com ce�cismo a ideia
de que alguém pudesse se levantar dos mortos, e muitos autores an�gos
escarneceram da noção cristã de ressurreição. O mais eminente deles foi



Por-�rio, filósofo do século III, que escreveu uma refutação em quinze
volumes, hoje perdida, zombando dos Evangelhos e ridicularizando a ideia
da Ressur-reição. Do mesmo modo, em A verdadeira doutrina, obra do
final do século II, o filósofo Celso (Aulo Cornélio Celso) debochou do
“nauseante e impossível” conceito de ressurreição, perguntando: “Que
�po de corpo é esse, capaz de retornar à sua natureza original ou tornar-se
o mesmo que era antes da cor-rupção?”. Tertuliano, um apologista cristão
da mesma época, rebateu essas objeções racionais afirmando tão somente
que “o fato é fidedigno porque é impossível”. Não é necessário dizer que os
herdeiros de Tertuliano fizeram com que as obras de Celso e Por�rio
desaparecessem nas zelosas queimas de livros dos séculos IV e V. Só temos
conhecimento de seus argumentos porque autores cristãos mais seguros
de sua fé os citaram copiosamente a fim de refutá-los.

Consolidado o cris�anismo como a religião oficial romana, os Evangelhos e
os Atos dos Apóstolos passaram a cons�tuir o Novo Testamento e a ser
vistos como as Escrituras Sagradas. Tornou-se perigoso para os súditos
romanos pôr em dúvida a narra�va que eles faziam dos eventos. A maré
montante de fé pouco a pouco inundou o império, levando para bem longe
o espírito da inves�gação racional.

Só no século XVIII, com o Iluminismo, a maré começou a refluir. Levados
pela revolução cien�fica, os filósofos começaram, mais uma vez, a jogar
água fria na fé cristã em milagres, uma fé que não se coadunava com a
defesa passional que faziam de um universo racional. Ao mesmo tempo, os
historiadores iluministas reinventaram sua disciplina como uma “ciência
humana”. Ou seja, a história passou a ser uma disciplina dedicada a
explicar o passado da civilização unicamente em termos de
comportamento humano, tentando descobrir as leis da natureza humana e
rejeitando toda ideia de Providência ou intervenção divina. Aos poucos,
Deus foi marginalizado na discussão acadêmica e, no fim do século XIX,
estava confinado aos departamentos de teologia. Nesse novo clima, a
narra�va cristã tradicional a respeito do nascimento da Igreja — de uma
missão lançada pelo Cristo Ressuscitado, contada nos Atos — já não
transmi�a convicção. A crença na Ressurreição, o milagre mais absurdo de
todos, começou a se tornar cada vez mais implausível.



Contudo, isso fez com que os racionalistas �vessem de explicar o nasci-
mento da Igreja de outra maneira. Eles criaram na história um buraco com
a forma da Ressurreição, por assim dizer.

Como tapar esse buraco? Um dos primeiros autores a enfrentar o desafio,
no século XVIII, foi o filósofo e linguista Hermann Samuel Reimarus, que
par�u do boato judaico, mencionado em Mateus, de que os discípulos
haviam roubado da sepultura o corpo de Jesus. Reimarus propôs que,
encantados com a vida descansada que �nham levado, ajudando Jesus a
divulgar seu evangelho, e avessos a perder seu pres�gio como homens
sábios e santos, os discípulos maquinaram uma trama cínica que os
habilitasse a retomar a carreira de pregador: esvaziaram o túmulo e
espalharam que Jesus lhes havia aparecido, ressurrecto. Essa teoria
irreverente convenceu poucos. Foi publicada de forma póstuma e
anônima, para proteger o renome do autor, mas o gênio da especulação
�nha escapado da garrafa. Reimarus reinventara a Páscoa como um
episódio histórico ordinário que podia ser inves�gado e deba�do, como
qualquer outro evento do passado, mediante os métodos e as presunções
da história acadêmica.

Não tardou para que os racionalistas criassem outra teoria para preencher
o buraco. Em vez de ressurgir milagrosamente dos mortos, argumentaram,
Jesus �nha apenas passado por uma espécie de ressuscitação clínica:
depois de perder a consciência na cruz, �nha revivido (com ou sem ajuda
externa) no frescor da câmara mortuária, abandonando-a em segredo e
então se reunido brevemente com seus discípulos. Várias versões dessa
“teoria do desfalecimento” foram propostas, mas em 1865 David Friedrich
Strauss desferiu um golpe devastador ao observar que “um ser que se
esgueirara quase morto da sepultura, fraco e doente, necessitado de
tratamento médico, precisando de cura�vos, recuperação e ajuda, e que
ainda, por fim, estava prostrado por seus sofrimentos”, dificilmente
passaria a seus discípulos “a impressão de ser um conquistador da morte e
do sepulcro, o Príncipe da Vida”. No entanto, Strauss nada �nha de
conservador. Rejeitou a tumba vazia como uma lenda a-histórica e
interpretou as aparições como uma série de “visões subje�vas”
(alucinações), induzidas na mente dos discípulos pela intensa dor ante a
morte de Jesus. No entender de Strauss, os discípulos não eram charlatães



ou tolos, mas visionários ingênuos, uma ideia que logo foi abraçada por
muitos racionalistas.

Embora a teoria da alucinação recebesse numerosas objeções, a argu-
mentação de Strauss obrigou os teólogos mais conservadores — os que
resis�am a pôr de lado a ideia da intervenção divina — a repensar a Páscoa
para si mesmos. Uma interpretação que teve (e ainda tem) boa acolhida
por muita gente é aquela segundo a qual, em vez de meras alucinações, as
aparições da Ressurreição foram “visões obje�vas”, isto é, reais,
percepções mentais de Jesus espiritualmente ressurrecto. Essa teoria foi
divulgada por Theodor Keim num livro publicado em 1872, no qual ele
comparou as aparições a uma série de “telegramas” enviados do céu. A
analogia mostrou-se persuasiva. Apesar de envolver o abandono da ideia
de que Jesus �nha ressuscitado fisicamente, deixando atrás de si uma
tumba vazia, a teoria de Keim ao menos parecia livrar a Ressurreição do
psicologismo ateu.

No fim do século XIX, portanto, a visão cristã tradicional da Ressurreição
�nha sido virada de cabeça para baixo. Racionalistas e conservadores
reinterpretavam a Páscoa como uma série de visões — ilusórias ou reais —
e relegavam o túmulo vazio ao campo das lendas religiosas. Tendo deixado
de lado o mito eclesiás�co, os estudiosos pareciam prontos a revelar a
verdade histórica da Ressurreição. Mas a revelação nunca veio.

No decurso dos úl�mos 150 anos, o problema tornou-se crônico, já que
não foi solucionada a “questão da Ressurreição”. Inúmeros intelectuais
refizeram os passos dos pioneiros dos séculos XVIII e XIX, propondo muitas
formas bizarras e prodigiosas de ver o surgimento do cris�anismo, mas
todas as soluções já propostas encerram problemas sérios e nenhuma
delas teve plena aceitação. Desmen�ndo o o�mismo intelectual do
Iluminismo, vê-se que o segredo da Ressurreição é tão fugidio quanto o
snark, a presa misteriosa do maravilhoso poema nonsense de Lewis
Carroll. Ao que parece, há alguma coisa no episódio que desafia o bom
senso.

Seria um pouco mais fácil se houvesse acordo quanto a alguns fatos
básicos que devem ser explicados, mas o problema é tão complicado que
nenhum ponto ligado ao episódio é inconteste. Depois de tanto tempo,



não há consenso quanto ao túmulo ter sido achado vazio ou não, quanto
aos discípulos terem visto alguma coisa ou não e até quanto a alguma coisa
ter acontecido ou não. Diferentes autores atribuem importância a
diferentes elementos da tradição do Novo Testamento e descartam
diferentes informes como mitos. Há quem ache que a tumba foi realmente
encontrada vazia, mas teorize que os líderes romanos ou judeus
removeram o corpo de forma sub-rep�cia, para que o sepulcro não se
tornasse o foco de um culto ao már�r; outros, que consideram fic�cios os
relatos sobre a tumba vazia, julgam essa especulação equivocada e
irrelevante. Alguns dizem que as aparições foram encontros com Jesus ou
com uma pessoa parecida com ele — talvez seu irmão gêmeo; para outros,
elas foram apenas sensações ilusórias provocadas pela dor, pela decepção
ou por sugestão pós-hipnó�ca.

O resultado é que hoje, no começo do século XXI, além da “teoria da
fraude”, da “teoria do desfalecimento”, da “teoria da visão subje�va” e da
“teoria da visão obje�va”, todas ainda em debate, temos a “teoria da
dissonância cogni�va”, a “teoria da iden�ficação errônea”, a “teoria da
remoção ilegal do corpo”, a “teoria da experiência do luto” e várias outras.
Essa enorme balbúrdia acadêmica, a respeito do mais influente episódio da
história universal, é desconcertante, para dizer o mínimo.

Uma reação a essa polêmica tem sido afirmar que a Ressurreição não tem
base histórica nenhuma, que a Igreja não nasceu em resposta a alguma
coisa que aconteceu depois da morte de Jesus, mas que teve início como
um amplo e complexo movimento social, com inúmeros grupos de cristãos
que, pouco a pouco, se juntaram e formularam suas crenças a par�r de
raízes judaicas e pagãs. A Ressurreição, dizem os par�dários dessa tese, foi
uma ideia derivada de an�gos mitos de deuses moribundos ou em
ascensão (Osíris, Á�s, Adônis e Tamus), uma ideia da qual os primi�vos
cristãos se apropriaram para explicar melhor a origem de sua nova
comunidade religiosa. O problema das origens cristãs se transfere, assim,
do domínio dos acontecimentos para o domínio das ideias: não há um
buraco histórico a ser preenchido, apenas entulhos intelectuais a serem
removidos.



Esse enfoque “mí�co” tem seus méritos. Antes de mais nada, força-nos a
aclarar a natureza do mistério histórico que desejamos compreender. O
que, precisamente, tem que ser explicado? Como podemos estar seguros
de que houve um fato que deu à Igreja um pontapé inicial e ela não evoluiu
gradual-mente? Como podemos saber que a Ressurreição não se originou
como puro mito, mais tarde transformado em história pelos evangelistas?
É importante fazer essas perguntas, ter certeza de que estamos lidando
com um problema histórico real, e não com uma ilusão produzida pela
a�vidade literária de alguns cristãos primi�vos. Em úl�ma análise,
entretanto, o argumento não é convincente. Jesus não pode ser
completamente apagado da história, e diversos indícios levam a crer que
alguma coisa extraordinária aconteceu como consequência de sua morte.
O fato é que não podemos ignorar, como se fosse uma miragem, aquele
buraco na história com a forma da Ressurreição.

Há muitos séculos, os racionalistas do Iluminismo desafiaram os tradi-
cionalistas para um debate acerca da Ressurreição, um debate que
representava o âmago da disputa entre a fé e a razão. Jamais poderiam ter
imaginado como esse debate seria prolongado, complexo e inconcludente.
À medida que declinava a influência do cris�anismo no fim do século XIX,
os racionalistas se desinteressaram do assunto, que lhes parecia
inescrutável, e os teólogos ficaram a se comprazer sozinhos. O grande
debate converteu-se numa tertúlia acadêmica.

Isso não teria maior importância se a Ressurreição fosse somente mais um
relato de milagre, como o apaziguamento da tempestade no mar da
Galileia ou a cura do cego Bar�meu. Mas ela é muito mais do que isso: é
uma questão de fundamental transcendência — histórica e religiosa. Sem a
certeza do que ocorreu na Páscoa, o cris�anismo carece de atestado de
nascimento. É como se os americanos não soubessem ao certo de que
modo os colonizadores europeus chegaram ao Novo Mundo ou como se os
antropólogos não fizessem ideia de como os seres humanos evoluíram. E,
já que o cris�anismo exerceu uma influência notabilíssima nos dois úl�mos
milênios, todo o mundo moderno par�cipa, em grau expressivo, de sua
crise de iden�dade. Enquanto os fatos da Páscoa con�nuarem obscuros,
não saberemos como surgiu a era cristã. O nascimento do cris�anismo não
é uma questão secundária para ninguém.



Não obstante, a falta de consenso na compreensão da Ressurreição não é,
em geral, notada ou reconhecida. Os historiadores se habituaram de tal
forma a pôr de lado o problema da Ressurreição — e toda a questão da
origem do cris�anismo — que raramente tentam inves�gá-lo para si
mesmos. Em vez de fazê-lo, passam a tarefa aos teólogos e ao grêmio
especializado de especialistas no Novo Testamento (cujo trabalho, com
muita frequência, tem mo�vações teológicas).

Ironicamente, muitos teólogos liberais do século passado se mostraram
quase tão cé�cos em relação à Páscoa quanto os par�dários do mito. Por
uma razão ou outra, recusaram-se a especular sobre a causa histórica da
crença na Ressurreição ou disseram que ela surgiu na ausência de um
evento especial. Essas pessoas são desmen�das por outras que insistem,
ainda hoje, na realidade da Ressurreição em carne e osso. Essa doutrina
tradicional ainda é defendida por mul�dões de cristãos e, cada vez mais,
por teólogos conservadores. Tal tendência tem mais a ver com a bem-
sucedida ins�tucionalização dos estudos evangélicos e com a abundância
de espírito pós-moderna do que com o valor da ideia em si, mas serve
como um robusto lembrete de que os historiadores da corrente
predominante ainda não conseguiram explicar a Páscoa.

A obra recente mais importante sobre o evento fundador do cris�anismo é
uma defesa vigorosa da doutrina tradicional elaborada por um bispo
anglicano, Tom Wright, que �ra par�do do fato de os secularistas não
proporem uma teoria convincente em apoio a suas teses. Wright admite a
possibilidade de que alguém, um dia, “apresente o sonho do crí�co cé�co”,
uma explicação inteiramente naturalista para a gênese do cris�anismo que
“não cause agitação nos arraiais crí�cos”. Mas ele se consola com a ideia
de que, “apesar das tenta�vas quase desesperadas de muitos eruditos
durante os úl�mos dois séculos (para não falar dos crí�cos desde Celso,
pelo menos), não se encontrou explicação dessa natureza”. Trata-se de
uma ideia digna de nota — os crí�cos vêm procurando uma explicação
racional para a Ressurreição quase há tanto tempo quanto os cristãos vêm
esperando o Segundo Advento.

Encorajado, Wright propõe aos historiadores um desafio: “Que relato
alterna�vo será capaz de explicar os dados tão bem, cons�tuir uma



explicação alterna�va que abarque toda a evidência e, assim, ques�onar o
direito da ressurreição corpórea de ser vista como necessária?”. Quase
uma década de-pois, ninguém ainda aceitou o desafio. A a�tude corrente
dos historiadores é exemplificada pela de Charles Freeman, que, com
pessimismo, reconhece: “É provável que jamais possa ser feito um ‘relato
alterna�vo capaz de explicar os dados rela�vos a toda a evidência’”.
Reimarus poderia nunca ter pego a pena.

Estamos diante de um impasse: a “ciência humana” é incapaz de mostrar o
caminho a seguir; a fé tradicional só consegue apontar para trás. Como nos
livrar desse dilema de séculos? A única forma está em tentar um novo
método, não tolhido pelas formas habituais de pensamento histórico e
teológico. Acredito que existe, na verdade, um meio de compreender a
Ressurreição de modo racional, transformando um enigma histórico num
dos episódios mais inteligíveis da história an�ga. Mas não será um meio
capaz de evitar agitação entre a crí�ca. Isso porque exige levar a sério um
objeto que foi, há muito, banido para a periferia mais distante do debate
acadêmico. Esse objeto é o Santo Sudário.



O	Santo	Sudário
 
O Santo Sudário é uma peça de linho de grande dimensões em que ficou
gravada a misteriosa imagem de um homem torturado e morto na cruz. De
acordo com a tradição, esse pano foi usado, juntamente com outros, para
envolver o corpo morto de Jesus, e sua imagem, dizem os crentes, é uma
im-pressão miraculosa do corpo do Senhor crucificado. Reverenciado por
muitos católicos como uma das mais santas relíquias da cristandade, o
Sudário é visto por quase todos os demais como uma fraude medieval,
sobretudo com base num teste de datação por carbono realizado em 1988.
Sagrada e polêmica em igual medida, só raramente a relíquia é exibida, em
geral ficando guardada a sete chaves num santuário na capela real da
catedral de Turim, onde é conservada desde o século XVII. Ali ela repousa,
como um espectro letárgico, perturbando esporadicamente a
complacência intelectual do mundo moderno, mas, na maior parte do
tempo, invisível, desacreditada e ignorada.

A maioria das pessoas pelo menos ouviu falar do Sudário e tem uma vaga
ideia de que ele mostra o que parece ser a impressão do rosto de um
homem, uma imagem reproduzida em todo o mundo como a face de
Cristo. Um número menor de pessoas se dá conta de toda a extensão da
imagem. O pano tem cerca de 4,5 m de comprimento, e nele se pode ver
não só um rosto, mas duas impressões completas, frontal e dorsal, do
corpo açoitado e crucificado de um homem (figura 1). Das duas imagens, é
inevitável que a frontal chame mais a atenção (figura 2). Vemos nela o
conhecido rosto, uma máscara barbuda com um par de olhos brilhantes
arregalados, o cabelo e a testa sarapintados de sangue (figura 3). O corpo
tem aspecto robusto. Uma ferida grave é visível do lado direito do peito,
correspondendo ao relato segundo o qual, quando Jesus pendia da cruz,
um soldado traspassou-lhe o flanco com a lança. Mais abaixo, filetes de
sangue cobrem os antebraços, descendo, ao que parece, das chagas
deixadas pelos cravos nos pulsos (só se vê um deles). Os braços acham-se
cruzados. As mãos, um tanto magras, cobrem modestamente a virilha.



Toda a figura é claramente compreensível, com exceção dos pés, que
desaparecem num borrão indis�nto de sangue.

Rela�vamente deformada ou informe, a imagem dorsal talvez seja a que
mais exprime tormento �sico (figura 4). É nela que as marcas do chicote
mostram-se mais claras, cobrindo todo o corpo, dos ombros até os
tornozelos. O couro cabeludo acha-se circundado por filetes de sangue
menores, lembrando a coroa de espinhos. Os pés, que parecem
superpostos, exibem sinais sanguinolentos de ferimentos de cravos. Os
elementos que mais chamam a atenção são duas confusas manchas de
sangue aguado, que confluem na altura do cóccix (figura 5). Essas manchas
fazem lembrar a estranha informação de João segundo a qual, quando o
soldado trespassou o corpo de Jesus com a lança, dele “logo saiu sangue e
água”.

Embora claramente discerníveis, as imagens aparecem bastante tênues e já
não são as marcas mais visíveis no pano. Cercam-nas duas linhas paralelas
com diversas marcas grandes de queimaduras, buracos e chamuscados.
Esse dano ocorreu no século XVI, quando a relíquia foi a�ngida por um
incêndio devastador. Ela foi salva no momento em que o relicário de prata
começava a derreter e a pingar no tecido. Ao longo das mesmas linhas há
outro conjunto menor de marcas de queimaduras, chamados “furos de
a�çador”, feitos numa ocasião anterior: quatro grupos de furos, cada qual
lembrando o movimento do cavalo no jogo de xadrez (figura 6). Um
conjunto de manchas de água, em forma de losango, também marca o
pano, sendo mais visíveis as que se encontram em torno dos joelhos da
imagem frontal. Todas essas manchas, furos e marcas são simétricos, tendo
sido feitos quando o pano estava dobrado (de diferentes maneiras em
diferentes ocasiões).

Afora isso, está em condições bastante razoáveis, mas a idade aparece na
cor: originalmente, o pano foi alvejado e seria branquíssimo, mas a
oxidação gradual das fibras de linho fez com que se tornasse escuro, de
modo que hoje tem a cor de marfim velho.

Será que esse artefato extraordinário é mesmo a mortalha de Jesus?



A maioria das pessoas considera a ideia absurda, um insulto ao bom senso.
De modo geral, o Sudário é enquadrado na mesma categoria das bobagens
que, vez por outra, viram moda, como Atlân�da, o Abominável Homem das
Neves ou os óvnis. Na comunidade acadêmica, o Sudário é visto como um
passatempo de “pseudo-historiadores”, que brincam com a realidade
histórica, explorando a credulidade de certos segmentos do público leitor
com relatos imagina�vos sobre complôs dos Templários, segredos
maçônicos e linhagens sagradas. No entanto, ao contrário de certas
conspirações relacionadas ao Santo Graal (e Atlân�da, o Abominável
Homem das Neves, óvnis), o Sudário com certeza existe. Pode ser um
artefato estranho, mas é um fenômeno real e exige explicação — e não
rejeição irrefle�da.

Não há nada de intrinsecamente inverossímil na ideia de que uma
mortalha da Pales�na do século I tenha chegado aos nossos dias. Ainda
existe um grande número de mortalhas an�gas, inclusive numerosos
exemplos do Egito, vizinho da Pales�na ao sul (como as das figuras 7 e 8).
Nenhuma delas, entretanto, exibe uma imagem que seja, de longe,
semelhante às figuras inquietantes impressas no Santo Sudário. São essas
imagens que fazem o Sudário parecer inacreditável. Não se conhece nada
parecido, ar�ficial ou natural. Apesar de décadas de tenta�vas, nenhum
pesquisador moderno foi capaz de reproduzi-las; apesar de décadas de
inves�gações, nenhum cien�sta pôde afirmar de forma categórica como
foram criadas. O Sudário é uma completa anomalia. Isso não o torna
miraculoso, mas não há como negar que o torna muito di�cil de entender.

De fato, é tão di�cil entender o Sudário quanto a Ressurreição. Isso nos
deveria levar a refle�r, pois aponta para uma notável coincidência. Não
importa como nos inclinemos a vê-lo, o Sudário decerto é um dos artefatos
mais enigmá�cos do mundo e está ligado — mediante o sepultamento de
Jesus, que ele representa — ao mais enigmá�co episódio da história
humana: a Ressurreição. Dois temas inescrutáveis, ambos associados,
direta ou indire-tamente, ao mesmo incidente histórico: há algo de
estranho nisso, algo que aponta para uma ligação irrealizada. O senso
comum, atento à necessidade de separar ciência e religião, exige que o
Sudário e a Ressurreição sejam tratados como questões dis�ntas. No
entanto, decidir, por princípio, negar qualquer relação entre as duas coisas



não parece muito racional. Sendo mistérios gêmeos, é bem possível que
um tenha relevância para o outro. Talvez o Sudário e a Ressurreição sejam
misteriosos precisamente por terem sido man�dos se-parados.

Para compreender por que a questão do Sudário esteve, até hoje,
dissociada da questão da Ressurreição, precisamos acompanhar a história
da relíquia desde a Idade Média e seguir as reviravoltas na forma como foi
vista nos úl�mos seis séculos e meio. O divórcio, como veremos, não foi
acidental nem inevitável, e sim resultado de con�ngências históricas e de
temores quanto ao que o casamento poderia significar.

O Sudário fez sua estreia na Europa, por assim dizer, em meados do século
XIV, no povoado de Lirey, perto da cidade de Troyes, no nordeste da
França. No começo da quinta década daquele século, o senhor de Lirey,
cavaleiro sem muitos recursos mas de grande pres�gio, Godofredo I de
Charny, fundou uma igreja no vilarejo, um templo modesto que ele não
tardou a abrilhantar com um tesouro assombroso — o Sudário. Essa
relíquia, que, sendo autên�ca, teria suplantado qualquer outra da
cristandade, foi exibida na igreja de Lirey por volta de 1355-6, atraindo
mul�dões de peregrinos. Um dis�n�vo usado por um deles é um registro
ines�mável da exibição da peça no século XIV (figura 9).

Documentos da época mostram que o culto foi aprovado por um conselho
de bispos da corte papal e pelo bispo de Troyes, Henrique de Poi�ers.
Segundo um informe posterior, entretanto, o bispo Henrique considerou
sua exibição um escândalo, já que, após inves�gar a origem do Sudário,
concluiu tratar-se de uma fraude. Fica di�cil saber o que deduzir desses
sinais contraditórios. No entanto, mesmo que não saibamos exatamente o
que aconteceu entre o bispo local e os guardiães do Sudário, o fato é que
as exibições públicas logo cessaram e o pano foi devolvido à viúva de
Godofredo, Joana de Vergy, depois que o marido morreu heroicamente na
batalha de Poi�ers, em 1356.

Mais de trinta anos se passaram antes que o Sudário fosse exibido de novo
em Lirey. Após a morte de Godofredo I, seu filho Godofredo I tornou-se
senhor de Lirey e, em 1389, resolveu que chegara a hora de tentar reviver
o culto. Ele enfrentou a forte oposição do novo bispo de Troyes, Pierre
d’Arcis, que estava convicto de que seu predecessor, Henrique de Poi�ers,



provara que o Sudário era “uma obra de engenho humano, e não
engendrada ou concedida por via miraculosa” — em outras palavras, uma
fraude deplorável. Depois de tentar, em vão, proibir ele próprio a exibição
do pano, D’Arcis procurou o apoio do rei da França e do papa. Seguiu-se
um conflito diplomá�co em altas esferas, no qual Godofredo II realizou
exposições por conta própria, e em 1390 o papa Clemente VII emi�u seu
veredicto: os guardiães do Sudário poderiam con�nuar a exibi-lo em
público, desde que se referissem a ele e o tratassem como uma figura ou
representação da mortalha de Cristo, e não uma verdadeira relíquia;
D’Arcis ficou proibido de voltar a levantar a questão, sob pena de
excomunhão. Com essa decisão de estranha ambivalência, chegou ao fim a
controvérsia do século XIV.

Durante cerca de três décadas, o Sudário foi conservado no tesouro da
igreja de Lirey, dentro de uma urna que ostentava o brasão da família De
Charny. É de presumir que fosse exposto de vez em quando, mas, em vista
das condições impostas para sua exibição, provavelmente não despertava
muito interesse. A seguir, em 1418, quando a vila se viu ameaçada por
saqueadores ingleses, o deão e os cônegos da igreja resolveram entregar o
linho à guarda de Humberto de Villersexel, marido da filha de Godofredo II,
Margarida. Foi um erro que custou caro: o Sudário nunca mais retornou a
Lirey. Vinte anos depois de tornar-se seu guardião temporário, Humberto
morreu, deixando o pano nas mãos de sua viúva. Se os cônegos de Lirey
julgaram que agora poderiam recuperar a relíquia, estavam muito
enganados. Tendo reavido o legado de sua família, Margarida resolveu
nunca mais abrir mão dele. Entre 1443 e 1459, um ano antes de falecer, ela
se empenhou numa interminável batalha legal com os cônegos de Lirey e
chegou a ser excomungada durante um breve período por se recusar a
devolver a mortalha. Por fim, seus adversários aceitaram receber uma
reparação por sua perda. Entretanto, Margarida não estava mais de posse
do Sudário. Segundo tudo indica, como não �nha filhos e já estava
envelhecendo, ela resolvera procurar um herdeiro capaz de defender sua
preciosa relíquia e dar-lhe um abrigo adequado. Sua escolha recaiu no
duque Luís I de Savoia, cuja família deteve a posse do Sudário durante os
530 anos seguintes.



Ao que parece, o presente foi dado em 1453. Em março daquele ano,
Margarida recebeu do duque Luís um castelo e o rendimento de uma de
suas propriedades por “serviços valiosos”, o que só pode se referir à dádiva
do Sudário. O primeiro registro oficial de sua posse pela família Savoia data
de 1464, quando o duque celebrou um acordo pessoal com os cônegos de
Lirey. A devoção dos Savoia à mortalha é ilustrada numa bela miniatura do
“Homem de Dores” que decora um famoso manuscrito conhecido como
Les Três Riches Heures (figura 10). A imagem mostra o neto do duque Luís,
Carlos I, e sua mulher, Branca, orando diante de um Cristo reclinado, cujo
corpo ferido reflete claramente a imagem do Sudário.

Seria Margarida de Charny capaz de passar a Luís informações a respeito
da origem da relíquia que convencessem o duque e sua família de que se
tratava de algo mais que um pano habilmente pintado? Tudo o que
sabemos com certeza é que os novos donos do Sudário o �nham na conta
de autên�co e que, a par�r da década de 1460, clérigos graduados
também passaram a pensar assim.

Na segunda metade do século XV, o Sudário acompanhou os Savoia em
suas viagens pelo ducado. Em 1502, decidiu-se manter a relíquia de forma
permanente na Santa Capela em Chambéry, a capital dos Savoia, no sul da
França. Guardada num relicário de prata, atrás do altar-mor da capela, a
mortalha recém-san�ficada começou a adquirir reputação internacional.
Quatro anos depois, o papa Júlio II ins�tuiu a Festa do Sudário, a ser
celebrada na cidade todo 4 de maio, e em 1516 o culto havia se firmado o
suficiente para que o rei Francisco I da França visitasse Chambéry como
peregrino. A primeira cópia em tamanho real do linho foi pintada no
mesmo ano (figura 11).

Em 1532, sobreveio o desastre. Um incêndio tomou conta da Santa Capela
e, tendo consumido o opulento mobiliário, ameaçou destruir também a
preciosa relíquia. Quando um ferreiro conseguiu re�rar a grade protetora,
o relicário de prata já �nha começado a derreter, e o metal líquido pingara
no Sudário guardado em seu interior, dobrado. Por sorte, as chamas foram
ex�ntas antes que os danos prosseguissem, mas a mortalha estava agora
bastante desfigurada pelas queimaduras. Após o incêndio, freiras do lugar
remendaram o Sudário e lhe deram um novo forro; a seguir, durante um



período de guerra com os franceses, ele voltou a viajar. Foi exibido em
Turim, pela primeira vez, em 4 de maio de 1535, mas só em 1578, depois
de um retorno a Chambéry, foi transferido em caráter permanente para a
cidade italiana.

Instalado como um paládio — protetor divino — na nova capital dos
domínios dos Savoia, exaltado como o talismã de uma das famílias mais
poderosas da Europa, o Sudário iniciou então a fase mais esplendorosa de
sua acidentada carreira. Ao ser erguido na Piazza Castello, em Turim, em 12
de outubro de 1578, estavam reunidas ali 40 mil pessoas para assis�r ao
espetáculo, incluindo bispos, arcebispos e cardeais. Durante o século
seguinte, o pano foi exposto em público dezesseis vezes, com frequência
para comemorar um casamento real ou para dar graças pelo fim de uma
peste. Tornou-se objeto de inúmeras cópias e estampas comemora�vas,
propagando sua imagem por todo o mundo católico (por exemplo, figura
12). No século XVII, tornou-se mais visível e venerado do que nunca. Em
1694, foi transferido do presbitério da catedral de Turim, onde es�vera
durante mais de um século, para a nova e esplêndida capela do Sudário,
entre a catedral e o palácio ducal. E ali se encontra desde então, com
exceção de re�radas para exposições temporárias ou programas de
restauração e de um interlúdio de seis anos durante a Segunda Guerra
Mundial, quando foi transferido para um convento perto de Nápoles.

Por ocasião da Contrarreforma, quando os católicos estavam em guerra —
real e intelectual — com os “hereges” protestantes, o Sudário foi
considerado um tema apropriado para estudos católicos. Alfonso Paleo�o,
arcebispo de Bolonha, escreveu um longo tratado sobre ele em 1598.
Sucedeu-lhe Jean-Jacques Chifflet, que em 1624 publicou uma história das
mortalhas de Cristo. Chifflet não considerou o Sudário uma mortalha
propriamente dita, mas um linho u�lizado para envolver o corpo de Cristo
ao pé da cruz e transportá-lo até a sepultura (cf. figura 13). Outros panos
teriam sido usados na verdadeira inumação. Ele interpretou a imagem,
como fizeram outros, como uma espécie de mancha miraculosa produzida
pelo sangue e pelo suor do corpo antes que fosse lavado e ungido para o
sepultamento — ou seja, como uma imagem do Cristo morto, e não do
Cristo Ressuscitado. Isso pode ajudar a explicar por que, quando teve início
o debate sobre a Ressurreição, no século XVIII, não ocorreu a nenhum



católico apresentar o Sudário como prova de que ocorrera um milagre na
tumba de Cristo.

Tal a�tude não teria valido muito. O culto de relíquias estava então em
declínio, e o Sudário começava a perder sua respeitabilidade intelectual até
entre os católicos. O maior problema era sua dúbia proveniência: ninguém
sabia de onde ele viera. Durante a Contrarreforma, esse problema fora
posto de lado; julgava-se que o linho dava “testemunho de sua própria
auten�cidade”, como expressou um observador. Ao se impor o Iluminismo,
entretanto, começaram a crescer as dúvidas quanto ao Sudário — e quanto
às relíquias em geral. O pano con�nuou a ser exibido com bastante
regularidade (nove vezes no século XVIII), e seu significado entre os fiéis
permaneceu elevado, mas é inegável que se tornou suspeito como objeto
de estudos sérios. Não havia nenhum mo�vo especial para pensar que o
linho era algo mais que uma hábil falsificação, uma das muitas relíquias
espúrias que atravancavam os altares da Igreja Católica. Por isso, quando
eruditos alemães passaram a debater a questão da Ressurreição, era
natural que o deixassem de fora. Imagens e artefatos não eram muito
usados como fontes históricas na época, e nada teriam a ganhar com a
menção de uma relíquia duvidosa e distante que poucos �nham visto.

Em Turim, o Sudário ainda era venerado e con�nuou a ser exposto em
ocasiões de gala, como um casamento real ou a visita de um papa. Mesmo
lá, porém, o interesse pela relíquia declinou aos poucos, conforme os
Savoia perseguiam o seu sonho de reinar em uma Itália unificada, o que
finalmente aconteceu em 1848, quando o fiel talismã que servira à família
durante tanto tempo entrou em uma semi-aposentadoria. Nos cinquenta
anos que se seguiram, ele só foi mostrado em público uma vez. Tal como
um clérigo idoso, cujos dias transcorrem em plácido isolamento, passou a
pertencer, ou assim pareceu, ao passado teológico.

Não obstante, às vezes clérigos idosos surpreendem. Em 1898, durante
uma rara exibição para comemorar os cinquenta anos da Cons�tuição
italiana, o Sudário revelou um aspecto que estava oculto, mas que chamou
a atenção mundial — e nos fascina até hoje. O meio pelo qual seu segredo
foi revelado foi uma tecnologia essencialmente moderna: a fotografia.



De início, o dono do Sudário, o rei Umberto I, relutou em deixar que o
linho santo fosse fotografado, temendo que isso pudesse, por algum
mo�vo, parecer impróprio. Reconhecendo, porém, que seria ú�l dispor de
um registro exato do aspecto da relíquia, acabou aceitando a ideia. O
fotógrafo escolhido para a tarefa foi um experiente amador chamado
Secondo Pia (figura 14). No dia 25 de maio, Pia montou sua câmara e
alguns refletores elétricos numa plataforma especialmente armada diante
do altar-mor do qual pendia o Sudário e começou a trabalhar, pensando
em expor algumas chapas. Infelizmente, deparou-se com dificuldades
técnicas e limitações de tempo, e só conseguiu fazer uma exposição, que
foi malsucedida. Na tarde de 28 de maio, retornou à catedral e tentou de
novo. Dessa vez o equipamento funcionou à perfeição. Depois de expor
quatro chapas, voltou para o estúdio por volta da meia-noite e pôs-se a
revelá-las.

O que Pia viu naquela noite em seu laboratório deixou-o estupefato. À
medida que a chapa nega�va se formava diante de seus olhos, ele se
pegou fitando não um conjunto de áreas claras e escuras, o efeito habitual
de um nega�vo fotográfico, e sim uma representação coerente de um
homem crucificado. Em lugar da imagem plana e enigmá�ca vista no linho,
o nega�vo dava a sensação de uma figura corpórea que emergia do fundo,
lembrando um corpo humano real iluminado frontalmente (figura 15). Em
vez da máscara de olhar fixo do Sudário, o nega�vo revelava uma imagem
tridimensional, muito convincente, do rosto de um homem de olhos
fechados (figura 16). Era como se o próprio Sudário fosse um nega�vo
fotográfico capaz de gerar uma imagem posi�va, estarrecedora, do Jesus
crucificado.

“Trancado em meu quarto escuro”, lembrou Pio, “concentrado em meu
trabalho, sen� uma emoção for�ssima quando, durante a revelação,
contemplei pela primeira vez o rosto sagrado aparecer na chapa, com tal
clareza que fiquei mudo de espanto.”

As fotografias de Pia desencadearam o debate moderno sobre o Sudário.
Elas causaram sensação assim que a imprensa italiana e internacional
começou a publicá-las. Houve quem saudasse tais imagens como um
milagre; outros as denunciaram como fraude. Enquanto muitos se



maravilhavam, a maioria das pessoas receava depositar fé excessiva em
fotografias de uma relíquia estranha e não documentada. Ateus,
principalmente, chocaram-se com a ideia de que a ciência moderna
pudesse ter revelado um miraculoso retrato de Cristo. Alguns chegaram a
acusar Pia de impostura. Crentes e detratores se exaltaram, em vista do
profundo significado religioso da imagem.

Uma surpresa: o mais destacado porta-voz da oposição pertencia às fileiras
da Igreja. Nos primeiros anos após as fotos de Pia, o cônego Ulysse
Chevalier escreveu uma sequência de panfletos sobre o Sudário e sua
história medieval, nos quais publicou e interpretou numerosos
documentos rela�vos às peripécias do pano nos séculos XIV e XV. Com
base na decisão de Clemente VII em 1390, segundo a qual o Sudário só
poderia ser exposto como “figura ou representação” da mortalha de Cristo,
Chevalier concluiu que o linho não podia ser uma relíquia genuína e devia
ter sido “habilmente pintado”, como o bispo Henrique de Poi�ers,
aparentemente, �nha descoberto. Essa era a conclusão que o mundo
acadêmico desejava, e o cônego foi devidamente recompensado com a
medalha de ouro da Académie des Inscrip�ons et Belles-Le�res.

Até hoje, o parecer de Chevalier respalda a presunção de que o Sudário é
falso, embora, como veremos, há muito tempo já se tenha refutado a
possibilidade de que seja uma pintura.

Para muitos a questão estava resolvida, mas um homem não se convenceu
tão facilmente. Yves Delage, eminente cien�sta da Sorbonne, era um
zoólogo e biólogo com especial interesse na evolução. Era também um
agnós�co declarado, antes e depois de seu envolvimento com o Sudário.
Examinando a imagem como experiente anatomista, ficou impressionado
com seu aspecto realista — muito mais do que com os argumentos
históricos de Chevalier. Em 1900, ele mostrou as fotos de Pia a um jovem
assistente seu, Paul Vignon, que, curioso e incansável, logo começou uma
análise cien�fica da imagem. Delage supervisionou o trabalho de Vignon e
apoiou sua opinião de que os indícios apontavam para a auten�cidade. Em
abril de 1902, o professor da Sorbonne apresentou à Académie des
Sciences, em Paris, um trabalho no qual declarava que a imagem era
precisa do ponto de vista anatômico, que não podia ser uma pintura e que,



provavelmente, tratava-se de uma “vaporografia” (imagem produzida por
gás). Concluiu, com base em dados históricos e cien�ficos, que a relíquia
era provavelmente autên�ca, que era de fato o lençol mortuário de Jesus.

Embora Delage deixasse claríssimo que não considerava Jesus o filho de
Deus ressuscitado, a monografia perturbou os membros ateus da
academia, entre eles o secretário da ins�tuição, Marcellin Berthelot, que
impediu sua publicação na íntegra no bole�m da casa. Esse ato de censura
cien�fica assinala o começo da negação, por parte da comunidade
acadêmica, a sequer discu�r a origem do Sudário, a�tude que persiste até
hoje. De sua parte, recusando-se a ser silenciado, no mês seguinte Delage
publicou sua argumentação numa carta ao editor da Révue Scien�jique,
comentando o trabalho e a reação hos�l que ele provocara:

Reconheço de bom grado que os argumentos propostos [...] não se
revestem dos atributos de uma demonstração irrefutável; mas cumpre
reconhecer que, juntos, cons�tuem um expressivo grupo de
probabilidades, algumas das quais aproximam-se bastante de ser provas
[...] Se não foram recebidas por certas pessoas como deveriam, foi apenas
porque uma questão religiosa imiscuiu-se indevidamente nessa questão
cien�fica, o que suscitou melindres e distorceu o raciocínio correto [...]
Considero Cristo um personagem histórico e não vejo por que alguém deva
se escandalizar com o fato de exis�r um ves�gio material de sua existência.

Fossem os outros membros da Académie des Sciences equânimes como
Delage, seu trabalho poderia ter iniciado um debate proveitoso sobre a
natureza e o significado do Santo Sudário. O fato de essa oportunidade ter
sido perdida é ainda mais lamentável na medida em que, na época,
antropólogos ingleses estavam formulando novas ideias sobre religião,
capazes de explanar o significado histórico da relíquia. Também foi
exatamente nessa época que o debate sobre a Ressurreição, tendo
passado seu apogeu, precisava com urgência

de resolução, para evitar que o cris�anismo se afastasse demais do rolo
compressor do pensamento moderno. Se há cem anos cien�stas e
acadêmicos �vessem seguido o exemplo de Delage e encarado o Sudário
como um desafio intelectual a ser enfrentado, e não como uma ameaça
supers�ciosa, a vida religiosa do século XX poderia ter sido bem diferente.



Mas o preconceito levou a melhor, e as pesquisas do professor foram
relegadas ao esquecimento.

Ou assim se esperava que acontecesse. Por sorte, o auxiliar de Delage, Paul
Vignon, não se deixou in�midar. No mesmo ano, 1902, publicou seu estudo
inicial sobre o Sudário, proporcionando argumentos anatômicos e
arqueológicos em favor de sua auten�cidade, e durante os quarenta anos
seguintes tornou-se o principal defensor da peça. Ao contrário de Delage,
Vignon era cristão, mas, como cien�sta, estava decidido a explicar o
Sudário — em termos puramente racionais, elaborando a teoria de que se
tratava de um fenômeno natural causado por vaporografia. Pintor que já
�nha feito exposições, ele também usou seus conhecimentos de pintura e
de história da arte para afirmar a an�guidade da relíquia.

Em 1931, pela primeira vez desde a momentosa exibição de 1898, o
Sudário foi exposto para comemorar as núpcias do herdeiro do trono
italiano, o príncipe Umberto de Piemonte. Dessa vez, um profissional,
Giuseppe Enrie, foi contratado para fotografá-lo, e os resultados foram
espetaculares.

As fotografias de Enrie confirmaram a integridade do trabalho de Pia e
possibilitaram que o Sudário fosse estudado de maneira muito mais
pormenorizada do que antes. Esse material logo atraiu a atenção de um
famoso cirurgião parisiense, Pierre Barbet, que ficou fascinado pela
relíquia. Durante a década de 1930, Barbet estudou os aspectos médicos
da imagem, impondo a patologia como um dos mais importantes campos
da pesquisa sobre o Sudário — ou da “sindonologia”, como essa a�vidade
começava a ser chamada (com base no grego sindon, “lençol de linho”).
Em 1939, o intenso interesse pela mortalha jus�ficou a realização de uma
conferência sobre o tema, em Turim. Quase quatro décadas depois de
Delage ter sido silenciado, o debate sobre o Sudário enfim havia se
iniciado, ainda que num fórum secundário.

A época não era auspiciosa, mas depois da guerra o estudo sobre o Sudário
foi retomado. Em 1950, realizou-se em Roma uma grande conferência
internacional sobre o assunto, e em 1959 foi fundado em Turim o Centro
Internazionale di Sindonologia. Apesar da má vontade da comunidade
acadêmica, um bom número de pesquisadores dedicados devotou-se ao



estudo do Sudário, e a quan�dade de trabalhos cresceu de forma con�nua,
logo formando uma intensa torrente de estudos teóricos.

O interesse pelo Sudário disparou na década de 1970, a “era de ouro” da
pesquisa sobre a peça. Nessa época o pano enfim foi posto à disposição de
cien�stas para testes. Um exame preliminar do linho já fora realizado em
1969, mas só em 1973 os pesquisadores �veram permissão de re�rar
amostras. Suas conclusões foram fascinantes, a ponto de es�mular novas
inves�gações. Por isso, em 1978, cerca de trinta cien�stas americanos,
reunidos no Projeto de Pesquisa do Santo Sudário (Shroud of Turin
Research Projete — STURP), puderam submeter a peça a uma série de
exames de alta tecnologia, a fim de tentar determinar como a imagem foi
produzida (figura 17). Embora não tenham chegado a uma conclusão
defini�va quanto a essa questão, eles reuniram um volume imenso de
informações úteis sobre a relíquia. E, o mais importante, não conseguiram
“falsificar” a imagem — ou seja, não conseguiram detectar nenhum sinal
óbvio de fraude. Até onde puderam determinar, o Sudário era uma
mortalha genuína. O trabalho desse grupo foi muito cri�cado por cé�cos,
mas teve mo�vação cien�fica e seus resultados foram revisados por outros
estudiosos e publicados em revistas cien�ficas. Também em 1978, Ian
Wilson publicou um livro revolucionário, O Santo Sudário, que recons�tuiu
uma possível origem do linho, retrocedendo da França medieval até
Edessa, cidade hoje chamada Sanliurfa, no leste da Turquia, no século VI.
No fim da década de 1970, os sindonologistas estavam tomados de
o�mismo e ansiosos por submeter o Sudário ao que muitos deles viam,
ingenuamente, como o teste cien�fico “supremo”: a datação por carbono.

A década de 1980 foi dominada pela campanha em favor da datação por
carbono. Em 1983, com a morte do rei da Itália exilado, Umberto II, a Santa
Sé tornou-se proprietária do Sudário (pondo fim à longa posse da relíquia
pela família Savoia), e pouco tempo depois os pedidos cada vez mais
veementes para que a peça fosse subme�da à datação por carbono
receberam resposta. Passaram-se vários anos de contendas e de
concessões por parte dos cien�stas antes que a Igreja enfim cedesse, e o
teste acabou sendo realizado em 1988.



Para a comunidade do Sudário, o resultado foi decepcionante. De acordo
com o laboratório, o pano fora fabricado entre 1260 e 1390 — exatamente
como Chevalier afirmara, exatamente como a comunidade acadêmica
acreditava. Durante décadas, os herdeiros de Delage e Vignon �nham
montado uma argumentação cada vez mais plausível em defesa da
auten�cidade da misteriosa relíquia. Então, de uma só tacada, esse esforço
era invalidado. Os cé�cos, tudo indicava, �nham razão.

Seria de esperar que o estudo do Sudário assumisse uma nova direção
depois de 1988. Aceitando a datação por carbono, os historiadores da arte
de-veriam ter se voltado para a peça e estudado-a como uma das mais
fascinantes criações visuais da Idade Média, uma verdadeira obra-prima da
imagís�ca devocional. O estranho, no entanto, foi que se man�veram,
quase todos, em silêncio. Por um simples mo�vo: a foto em nega�vo do
Sudário é uma prova inequívoca de que não poderia ter sido criado por um
ar�sta daquela época. Em termos de técnica, conceito e es�lo, o Sudário
não faz sen�do como obra medieval. Os historiadores da arte �veram mais
de um século para estudar o linho desde a primeira vez que foi
fotografado, e durante todo esse tempo nenhum deles se aventurou a
atribuí-lo a um ar�sta medieval.

Enquanto isso, os sindonologistas, tendo reavaliado a situação,
reagruparam-se e prosseguiram com seus debates, muito ajudados nos
úl�mos anos pelo surgimento da internet. Inevitavelmente, o resultado da
datação por carbono lança uma longa sombra sobre o trabalho dessas
pessoas, e muitos esforços têm sido feitos para tentar apontar o que
poderia ter saído errado. Ao mesmo tempo, porém, outros dão
con�nuidade à tarefa de recons�tuir a obscura história da mortalha, um
esforço que pode parecer inú�l a quem está de fora, mas que con�nua a
produzir pistas fascinantes.

De modo geral, o teste de datação por carbono em 1988 fez pouca
diferença para a sindonologia. Apenas tornou mais di�cil ainda para
pesquisadores qualificados ousarem se envolver no estudo do mais
enigmá�co artefato do mundo.

A reação da Igreja Católica à datação por carbono em 1988 é quase tão
desconcertante quanto a própria relíquia. Para começar, o arcebispo de



Turim, cardeal Ballestrero, aceitou o laudo sem �tubear, apesar da enorme
importância do culto e de saber que o grosso dos dados cien�ficos na
época tendia a ra�ficar o Sudário como uma mortalha genuína. “Agora
sabemos a verdade!”, proclamou risonho. “O Sudário não é o que
pensávamos que fosse, mas ao menos con�nua a ser um belo ícone.”

A Igreja não costuma ser tão precipitada para aceitar conclusões cien�ficas
que não se coadunam com os sen�mentos dos fiéis. Apenas em 1996, por
exemplo, nada menos que 137 anos após a publicação de A origem das
espécies, de Darwin, o papa finalmente admi�u que a teoria da evolução
era “mais do que uma hipótese”. O Sudário é uma relíquia de excepcional
significado, talvez a mortalha de Jesus, e todavia, com base num único
teste cien�fico, não comprovado, seu guardião eclesiás�co afirmou tratar-
se de um artefato da Idade Média.

Também desconcertante é a recusa em permi�r novos testes do linho. Faz
mais de vinte anos que os sindonologistas vêm clamando não somente por
um segundo teste de datação por carbono, na esperança de derrubar o
resultado de 1988, como também por uma oportunidade de submeter a
relíquia a testes de outra natureza, o que poderia ajudar a solucionar o
mistério da imagem. Seria de esperar que a Igreja apoiasse os esforços
para restabelecer a reputação do Sudário, mas as solicitações de
autorizações de novos testes têm sido ignoradas.

Todavia, em 2002 o Sudário passou por uma operação secreta de
conservação que afetou de forma drás�ca o tecido. Essa operação
envolveu a remoção de todo o material queimado, uma limpeza com
aspirador de pó e o es�ramento do pano. William Meacham, arqueólogo
experiente e reconhecido especialista no Sudário, declarou que a operação
foi um ato de “vandalismo” que “removeu uma parte importante do valor
histórico da relíquia, destruiu dados cien�ficos valiosos e alterou para
sempre o tecido e seu estudo”. Os guardiães da peça, em Turim, insistem
em declarar que o trabalho de conservação foi responsável e necessário,
mas muitos sindonologistas temem que não sirva mais como objeto de
pesquisa cien�fica.

O espantoso é que, embora aceite o resultado da datação por carbono, a
Igreja Católica não parece ter abandonado a fé no Sudário. No quarto de



século desde a realização desse teste, a relíquia foi exibida com muita
pompa em nada menos que três ocasiões (em 1998, 2000 e 2010), uma
frequência desconhecida desde o começo do século XIX. (Outra exposição
está prevista para 2025.) Essa conduta não é de maneira nenhuma
compa�vel com a admissão de que se trata de uma fraude medieval, e com
toda a certeza a relíquia não é apresentada aos fiéis como tal.

As palavras e ações dos dois pon�fices que sancionaram essas mostras,
João Paulo II e Bento XVI, mostram que o Va�cano ainda acredita na
auten�cidade do Sudário. Em 2010, por exemplo, por ocasião da mais
recente exibição, Bento XVI proferiu uma homilia diante do linho, na qual
refle�u, em especial, sobre o significado das marcas de sangue. O Sudário,
ele disse, é um lençol sepulcral, que cobriu o corpo de um homem que foi
crucificado, correspondendo em tudo ao que nos Evangelhos se refere a
Jesus [...] O Sudário é um ícone escrito com sangue, o sangue de um
homem que foi flagelado, coroado com espinhos, crucificado e perfurado
no seu lado direito. A imagem que ficou gravada nele é de um morto, mas
o sangue fala de sua vida. Cada marca de sangue fala-nos de amor e de
vida. Principalmente a ampla mancha perto do peito, feita do sangue e da
água que escorreram de uma grande ferida causada pelo golpe de uma
lança romana: aquele sangue e aquela água falam-nos da vida.

Os pronunciamentos eclesiás�cos sobre o Sudário são, em geral, modelos
de estudada ambiguidade, mas este não segue a regra. Decidido, o papa
afirma que se trata de uma mortalha real, manchada de sangue; e a lança
que causou a ferida do lado do peito — fonte não apenas de sangue, mas
também, significa�vamente, de água — é descrita como romana, não
medieval. É evidente que Bento XVI acredita que o Sudário é autên�co.
Nesse caso, por que permite que o mundo em geral — e muitos católicos
— o rejeite como falso? Por que o resultado do teste de carbono em 1988
é aceito tacitamente e não se permite um segundo teste? Se, como João
Paulo II declarou em 1998, a Igreja “confia aos cien�stas a tarefa de
con�nuar a inves�gar, de modo que se chegue a respostas sa�sfatórias”,
por que, catorze anos depois, ainda se nega o acesso dos cien�stas à
relíquia, mesmo quando ela passa por processos de conservação? São
perguntas que se fazem mais prementes na medida em que a Igreja é



evasiva, juntando capital espiritual com uma relíquia que ela ajudou a
desacreditar.

A a�tude da Igreja Católica pode ser incompreensível, mas a do mundo
secular é perfeitamente inteligível. Aos olhos do público em geral, o
Sudário é um embuste, uma esquisi�ce medieval, nada mais que isso. Seria
interessante saber como foi feito, mas, se o enigma persis�r, que assim
seja. Só luná�cos acham que ele pode ter alguma coisa a ver com Jesus.
Esse veredicto popular é também a opinião da vasta maioria dos
acadêmicos, o que é lamentável, porque isso significa que foram bem
poucos os cien�stas que dedicaram algum tempo a refle�r sobre o Sudário.
O mistério que o cerca é, em grande parte, resultado dessa con�nua
desatenção.

O teste do carbono 14 talvez seja o mo�vo pelo qual a maioria das pessoas
hoje considera o Sudário uma fraude medieval, mas durante a maior parte
do século XX a rejeição da relíquia baseou-se na interpretação feita por
Chevalier de sua história no século XIV, interpretação que ainda é muito
influente, a despeito da convicção geral de que não pode se tratar de uma
pintura. Ao persistente ce�cismo subjaz uma questão fundamental que
afeta a maneira como as pessoas percebem o Sudário, uma questão que
contribuiu para fazer com que os contemporâneos de Chevalier varressem
o problema para debaixo do tapete e que desde então impede a discussão
da peça pela comunidade acadêmica. Trata-se da questão do significado,
vale dizer, o significado do Sudário em relação à Ressurreição.

Desde a descoberta feita por Pia, em 1898, de que as marcas no Sudário
eram como um nega�vo fotográfico, o significado potencial da relíquia
inspirou entusiasmo e ansiedade em igual medida. A pergunta é inelutável:
no caso de ser autên�co, o que o Sudário nos diria não só sobre a morte e
o sepultamento de Jesus, mas também sobre a Ressurreição? Tão logo as
fotos de Pia foram publicadas, os entusiastas se puseram a imaginar se, em
vez de ser uma milagrosa mancha de suor, como antes se acreditava, a
imagem não poderia ter sido produzida, na verdade, por alguma forma de
energia gerada durante a Ressurreição. Um jornalista francês, Arthur Loth,
propôs que ela poderia ter sido criada por uma descarga eletroquímica
proveniente do corpo ressurgente de Cristo. Não é preciso dizer que esse



�po de especulação foi encarado com horror pelos secularistas. Temendo
que o Sudário pudesse se tornar uma bandeira para a crença na
Ressurreição, eles procuraram esvaziar qualquer discussão, recusando-se
até a admi�r a possibilidade de que a relíquia fosse genuína.

Posto entre os entusiastas e os ansiosos, Delage tentou analisar a imagem
como um fenômeno natural, buscando comprovar a hipótese de que se
tratava de uma simples “vaporografia”, sem nenhuma reflexão (consciente)
sobre seu significado cultural. Esse distanciamento cien�fico era e ainda é
essencial no esforço de caracterizar e entender as propriedades materiais
do Sudário, mas é ingênuo pensar que a questão da auten�cidade do linho
seja “puramente cien�fica”. Para explicar o Sudário como um objeto
cultural, para decidir se ele é autên�co ou não, cumpre ir além da
descrição cien�fica e integrá-lo a um relato complexo do passado, baseado
na evidência de textos, imagens e resquícios arqueológicos. A dedução, por
parte de Delage, de que o Sudário um dia envolveu o corpo de um homem
crucificado pode ter sido “puramente cien�fica”, mas sua afirma�va de que
esse homem provavelmente era Jesus envolveu uma interpretação dos
Evangelhos. Ela teve implicações na forma como os Evangelhos eram lidos
como textos históricos, como eram percebidos e compreendidos.

Foi por isso que Marcellin Berthelot censurou Delage. Ele receava, sem
dúvida, que, considerado autên�co numa pres�giosa revista cien�fica, o
Sudário fosse visto por muitos como uma prova material da Ressurreição.
O raciocínio é explicitado com toda clareza por Ian Wilson:

Se uma imagem análoga �vesse aparecido na mortalha de um faraó
egípcio ou de um imperador chinês, seria vista apenas como uma anomalia
da natureza e posta de lado. Mas ela ocorreu, até onde se pode
determinar, somente na mortalha de Jesus de Nazaré, um homem que, diz-
se, operava milagres e que ressurgiu da sepultura.

É essa coincidência óbvia que torna o Sudário tão importante para os
crentes, que faz com que ele pareça uma possível prova da Ressurreição. E
foi essa óbvia coincidência — mais do que qualquer evidência — que levou
cé�cos a desprezá-lo e difamá-lo durante mais de um século. Embora,
teoricamente, o Sudário possa ser autên�co e, ao mesmo tempo, nada ter
a ver com o mistério da Ressurreição, vemos ins�n�vamente que essa



probabilidade é microscópica. Como poderiam os dois grandes enigmas
resultantes do mesmo sepultamento não estar relacionados? É claro que
uma imagem excepcional impressa no lençol mortuário de Jesus implicaria
que algo de excepcional aconteceu a seu corpo. Um Sudário autên�co,
presumimos, aponta para uma Ressurreição real.

Portanto, em úl�ma instância é o receio do que o Sudário poderia significar
que leva à sua rejeição pelos racionalistas modernos. Mas e se es�vermos
entendendo errado seu possível significado? E se a presunção de que um
Sudário genuíno contribuiria para comprovar a Ressurreição não passar de
uma gigantesca falácia? E se, interpretado com mais cuidado no contexto
da cultura judaica do século I, ele indicar que o “milagre” fundador do
cris�anismo não foi mais do que uma confusão popular? Os racionalistas se
inclinariam a ver o Sudário sob uma luz mais favorável? Descobririam
qualidades despercebidas nos argumentos dos desdenhados
sindonologistas? As respostas a essas perguntas talvez nos ajudem a nos
conhecer um pouco melhor, e também ao Sudário.

É como se um encanto �vesse sido lançado sobre o Sudário, um encanto
que consiste nas seguintes palavras: “Se ele for real, a Ressurreição
também o será”. Essa é a ideia silenciosa que impede a maioria das
pessoas de levar o pano a sério. O jeito de quebrar o encantamento não é
descobrir cada vez mais coisas sobre o Sudário usando a ciência e a
história, é repensar a Ressurreição. É a magia dessa palavra que ofusca os
defensores do Sudário e cega seus detratores.

 



PARTE II — O ENIGMA HISTÓRICO

O	judaísmo	antes	da	Páscoa
 
“Sob Tibério, tudo era calma.” Assim escreveu Tácito no começo do século
II, caracterizando a situação na Pales�na na época em que Jesus foi
crucificado e surgiu o cris�anismo. Do ponto de vista da aristocracia
romana, despreocupada dos problemas dos judeus, essa era, sem dúvida,
uma avaliação correta. Todavia, no território da Judeia a situação era outra.
No ano 26 de nossa era, Tibério nomeou um novo procurador para essa
província, um governador cujos dez anos no poder foram de muita tensão
para a pax romana no Oriente. Ele se chamava Pôncio Pilatos.

Os Evangelhos mostram Pilatos como um homem irresoluto, debatendo-se
entre sua mulher, que, apreensiva, lhe recomendava que não se envolvesse
de forma nenhuma com a execução de Jesus, e os judeus, que, sedentos de
sangue e encorajados por líderes corruptos, acabaram por persuadi-lo a
entregar o Filho de Deus para ser crucificado. Esse fraco Pilatos é uma
caricatura criada para desviar a culpa pela morte de Jesus do procurador
romano da Judeia para os judeus. O verdadeiro Pilatos era bem mais
pernicioso, um �rano agressivo, �do como injusto, violento e ardiloso. Um
episódio, em especial, ilustra a situação febricitante da Judeia sob sua
administração, pouco antes da crucificação de Jesus. O caso, narrado pelo
historiador judeu Flávio Josefo, que escreveu perto do fim do século I, deve
ter ocorrido no ano 26 da nossa era, logo após a chegada de Pilatos à
província, e ajuda a explicar o súbito surgimento do cris�anismo.

O problema ocorreu quando o inexperiente Pilatos enviou uma coorte da
cidade costeira de Cesareia a Jerusalém, onde a tropa deveria permanecer
durante o inverno. À frente de toda unidade do Exército romano ia uma
insígnia, um emblema iden�ficador preso a um mastro ou a uma lança, tal
como a bandeira de um regimento moderno, mas imbuído de significado
religioso. Algumas dessas insígnias ostentavam uma imagem em relevo ou
esculpida do imperador, vista como uma personificação viva do próprio
soberano (semidivino). Como sabia até o menos graduado infante, para os



judeus tais imagens eram altamente ofensivas, pois eles as viam como
ídolos abomináveis, proibidos pela lei de Deus. Por isso, em nome da paz,
as tropas romanas estacionadas em Jerusalém usavam insígnias simples,
sem imagens. Num gesto temerário, o novo procurador decidiu
desrespeitar esse tabu e determinou que a coorte se dirigisse a Jerusalém
com insígnias que mostrassem a e�gie do imperador. Avisado quanto ao
problema que isso acarretaria, ele fez com que as insígnias fossem levadas
à cidade à noite, de modo que, quando os judeus dessem conta da
presença das e�gies, aquilo já seria um fato consumado.

De manhã, percebendo o que ocorrera, os judeus de Jerusalém se hor-
rorizaram. A no�cia se espalhou e grande número deles rumou para
Cesareia, a fim de pedir ao procurador que respeitasse a lei judaica e
re�rasse as imagens. Pilatos se recusou a fazê-lo, alegando que seria uma
desonra para o imperador. No entanto, os judeus não se dispersaram.
Durante cinco dias e cinco noites permaneceram diante do palácio do
procurador, suplicando que voltasse atrás em sua decisão. No sexto dia,
esgotou-se a paciência do procurador. Perfidamente, pediu aos
manifestantes que se reunissem no estádio da cidade, onde seriam
ouvidos num tribunal, mas antes escondeu um grupo de soldados atrás das
arquibancadas. Logo que os judeus reiteraram sua pe�ção, Pilatos deu um
sinal, e eles se viram cercados por um círculo de soldados de espadas em
riste. A seguir foram ameaçados de morte se não cessassem o protesto.
Não obstante, Pilatos havia feito pouco de seus adversários. Em vez de
baterem em re�rada com o rabo entre as pernas, os judeus “a�raram-se
no chão, expondo o pescoço, e declararam que de bom grado morreriam,
mas que não permi�riam que a sabedoria de suas leis fosse transgredida”.
Ciente de que não podia permi�r que eles se transformassem em már�res,
Pilatos resolveu, sabiamente, abandonar sua ameaça. O protesto teve
êxito, e as insígnias retornaram para Cesareia.

Os relatos históricos rela�vos a esse período são pouco numerosos, e é
uma sorte dispormos dessa narra�va a respeito de um incidente
importante ocorrido pouco antes da Ressurreição. Ele nos proporciona um
instantâneo ines�mável do povo que respirava o mesmo ar ideológico dos
seguidores de Jesus, também judeus, que, como eles, viviam uma crise
religiosa durante o governo de Pôncio Pilatos. Vale lembrar que os



primeiros cristãos (como os chamamos hoje) eram judeus e jamais
pensaram em si mesmos como outra coisa. É provável, até, que alguns
daqueles que desafiaram Pilatos no estádio de Cesareia es�vessem entre
os que mais tarde se tornaram seguidores de Jesus, e um ou outro, quem
sabe, pode ter visto o Cristo Ressuscitado. (Como veremos, houve um
número muito maior dessas testemunhas do que em geral se acredita.) É
evidente que, para enfrentar a ideia assombrosa da Ressurreição,
precisamos compreender como os primeiros cristãos pensavam e em que
acreditavam antes dos acontecimentos da Páscoa — antes de se tornarem
cristãos. Os manifestantes de Cesareia podem ser vistos como seus
representantes. Se pudermos compreender a mentalidade desses judeus
radicais, poderemos entender a maneira de pensar daqueles que, pouco
tempo depois, proclamaram a Ressurreição.

A visão que os an�gos judeus �nham do mundo baseava-se num
patrimônio singularíssimo de mitos, lendas e história, que, como
acreditavam, remontavam à aurora dos tempos. Esse patrimônio
materializava-se nas escrituras da Bíblia hebraica (que os cristãos chamam
de Velho Testamento). Juntas, essas escrituras ar�culavam uma
extraordinária história sobre o passado da nação: a Crônica de Israel.
Acredita-se que apenas uma pequena porcentagem dos fatos narrados nas
escrituras judaicas realmente ocorreu. A Crônica de Israel não é uma
história linear; é “uma saga épica, entretecida por um conjunto
espantosamente rico de textos históricos, lembranças, lendas, contos
folclóricos, anedotas, propaganda de reis, profecias e poesia an�ga”
durante o período que vai do século VIII ao século V a.C. Entretanto, para
os judeus do século I de nossa era, a Crônica de Israel era a única história
que exis�a, e era irrefutavelmente verdadeira.

A primeira metade da Crônica está con�da nos cinco primeiros livros da
Bíblia: Gênesis, Êxodo, Leví�co, Números e Deuteronômio. Esses livros são
conhecidos em hebraico como a Torá — a “lei” ou a “instrução” — porque,
além da grande narra�va da fundação de Israel, contêm os estatutos
originais da nação israelita, a lei de Deus. Os judeus acreditam que a Torá
foi ditada por Deus a Moisés no monte Sinai, e ela dominava todos os
aspectos da vida judaica na An�guidade. Prescrevia inúmeros costumes e
crenças que dis�nguiam os judeus das demais nações, principalmente o



monoteísmo, a circuncisão masculina, a observância do sabá, a pureza
racial e as leis dieté�cas. Es�pulava regras é�cas rígidas, organizava as
festas e os jejuns, regulava a consagração de sacerdotes e dava instruções
pormenorizadas para a realização de sacri�cios. É claro que muitas
minúcias desse sistema legal não eram apreendidas pela maior parte da
população, mas a história em geral e o código moral e racial que expunha
eram assimilados por todos. Os judeus aprendiam tudo isso desde o berço
(quando metade da população era circuncidada) e ouviam trechos da Torá
que eram lidos na sinagoga do lugar. Ser judeu era conhecer e cumprir a
Torá.

A Crônica de Israel tem início, em seus primórdios mais recuados, com
Deus — chamado “Iavé” ou “o Senhor” — criando o céu e a terra. Iavé não
era um deus celeste local, que habitasse um cosmos preexistente;
tampouco era um deus criador inferior, como o demiurgo grego, que
moldava um mundo basicamente maligno. Era o Senhor de Toda a Criação,
e sua Criação era essencialmente boa: “E viu Deus tudo quanto �nha feito,
e eis que era muito bom”. No entanto, isso suscitava um problema, pois era
óbvio para qualquer pessoa que a Criação de Deus não era mais o melhor
de todos os mundos possíveis. Alguma coisa dera muito errado. Toda a
Crônica de Israel (e todo o conjunto de leis con�do na Torá) era, em
essência, uma resposta ao problema do sofrimento e do mal. Explicava o
que �nha dado errado, como Deus havia arquitetado um plano quase
inescrutável para reparar sua Criação e por que o plano tardava tanto para
dar resultado.

O problema, não é preciso dizer, foi causado pela humanidade. O Gênesis
contém dois relatos da criação do homem, e, juntos, eles determinaram a
concepção judaica do que significava ser humano. De um lado, Deus criou
o homem, macho e fêmea, à sua própria imagem; do outro, formou Adão
do pó da terra e soprou nele o fôlego da vida. O homem pode ter sido
abençoado com vários privilégios, como ter domínio “sobre os peixes do
mar, sobre as aves do céu, sobre o gado, sobre toda a terra, sobre todo
rép�l que se move sobre a terra”, mas ele não precisou de muito tempo
para encolerizar seu Criador. Iludidos pela serpente, Adão e Eva provaram
o fruto da árvore da ciência do bem e do mal, a única no jardim do Éden
cujo fruto Deus lhes proibira que comessem, e por isso foram expulsos do



Paraíso. Eva foi condenada a suportar as dores do parto, Adão a labutar
nos campos, e ambos foram des�nados a morrer — “até que tornes à
terra, pois dela foste tomado; porquanto és pó, e em pó te tornarás”. O
pecado original de Adão e Eva — a desobediência à lei primeira de Deus —
foi a causa de todo o sofrimento do homem e de sua morte. A Ressurreição
representou a muito esperada suspensão dessa maldição universal.

Depois de Adão e Eva, as coisas foram de mal a pior. A situação só se
agravou com Caim, o primogênito do casal, que matou o irmão, Abel,
numa crise de ciúme. Bastaram oito gerações para que a iniquidade
humana es�vesse por toda parte, e Deus resolveu destruir suas criaturas
num grande cataclismo, avisando apenas a Noé, um justo. Nem isso
solucionou o problema. Depois do Dilúvio, o mundo repovoado em breve
reverteu à delinquência moral. Entretanto, em vez de limpar o mundo com
outro cataclismo, Deus decidiu que ajudaria o homem a se redimir.
Escolheria uma nação para servi-lo, uma nação cuja obediência expiaria
todos os pecados de Adão e de seus descendentes. O pai dessa nação — o
Povo Eleito — foi Abraão, o progenitor dos judeus.

Para lançar seu plano, Deus fez uma aliança com Abraão. Em troca de sua
devoção exclusiva, Ele o tornaria “o pai de uma mul�dão de nações”, e, o
que é crucial, daria a ele e a seus descendentes “a terra de tuas
peregrinações, toda a terra de Canaã, em perpétua possessão”. Para o bem
ou para o mal, a ideia da Terra Prome�da foi sempre de importância
fundamental para os judeus, alimentando-lhes a imaginação e
influenciando-lhes o des�no. Para os judeus do século I, a convicção de
que �nham um direito inalienável e divino de serem

donos do território em que viviam tornava o domínio da Judeia por Roma
ainda mais di�cil de suportar.

Como todas as boas narra�vas, a Crônica de Israel apresenta muitas
reviravoltas. Depois que Abraão morreu, seu filho, Isaac, enriqueceu,
vivendo como nômade na terra de Canaã, mas a vida dos netos do
patriarca, Esaú e Jacó, não foi afortunada. Esaú, o mais velho, vendeu seu
direito de primogenitura a Jacó (que depois se chamaria Israel) por um
cozido de len�lhas. Jacó, porém, acabou como refugiado no Egito, com os
doze filhos, fundadores das doze tribos de Israel. Essa estada mí�ca no



Egito proporcionou ao judaísmo seu mais importante símbolo de exílio e
desespero. Durante quatrocentos anos, acreditou-se, os Filhos de Israel
foram escravizados por faraós, usados como trabalhadores em canteiros de
obras e nas lavouras.

A aliança, tudo indicava, fora rompida. Mas Deus não abandonou seu povo
para sempre. A grande epopeia que é o Êxodo conta a história da
libertação dos israelitas da servidão, uma narra�va que representou o mais
potente símbolo de seu poder para �rar a nação judia da adversidade. O
herói dessa epopeia foi Moisés, o maior dos sábios hebreus, tendo atuado
como intermediário de Deus junto ao faraó, avisando-o de antemão sobre
cada uma das dez pragas que se abateriam sobre os egípcios. Moisés
depois fez com que os israelitas atravessassem o Mar Vermelho — quando
as águas milagrosamente se dividiram — e entrassem no deserto do Sinai.

Foi no deserto que Deus se revelou mais plenamente a Moisés e seus
seguidores. A revelação mais famosa é a dos Dez Mandamentos, no monte
Sinai. Eles foram escritos “pelo dedo de Deus” em duas tábuas de pedra,
que Moisés depôs na Arca da Aliança, uma caixa dourada que fazia as
vezes, também, de trono de Iavé. A maioria dos mandamentos consiste em
normas é�cas simples, cuja validade é reconhecida em toda parte — “Não
matarás” etc. —, mas três deles se destacam como balizas da diferente
perspec�va religiosa de Israel.

Entre essas balizas, a mais importante é o primeiro mandamento: “Não
terás outros deuses diante de mim”. O monoteísmo — o culto a uma só
divindade — foi a rocha sobre a qual se construiu o judaísmo. Essa devoção
exclusiva colocou os judeus à parte de seus vizinhos pagãos, que não viam
mal em cultuar uma mul�plicidade de deuses. O segundo mandamento,
uma proibição da idolatria, a adoração de deuses feitos pelo homem, na
verdade é uma extensão do primeiro: “Não farás para � imagem de
escultura, nem alguma semelhança do que há em cima nos céus, nem
embaixo na terra, nem nas águas debaixo da terra. Não te encurvarás a
elas nem as servirás: porque eu, o Senhor teu Deus, sou Deus zeloso [...]”.

Nos primeiros tempos do judaísmo, a tentação de acrescentar ao culto a
Iavé a adoração de deuses rivais parece ter sido forte, e nas escrituras
hebraicas são



abundantes as advertências terríveis sobre as consequências dessa
apostasia. Entre elas destaca-se a história do bezerro de ouro, um ídolo
que os Filhos de Israel fizeram para si enquanto Moisés recebia instruções
de Deus no monte Sinai. Deus exigiu que 3 mil deles fossem mortos por
esse crime e enviou-lhes uma peste.

Outra baliza a dis�nguir os judeus é o quarto mandamento: “Seis dias
trabalharás, e farás toda a tua obra, mas o sé�mo dia é o sábado do
Senhor teu Deus”. A guarda do sábado estava ligada explicitamente à
criação do mundo por Deus: “Porque em seis dias fez o Senhor o céu e a
terra, o mar e tudo que neles há, e ao sé�mo dia descansou: portanto
abençoou o Senhor o dia do sábado, e o san�ficou”. Assim, o sábado servia
como um lembrete semanal de que Iavé não era uma simples divindade
tribal, como outros deuses locais, mas o Criador do Cosmos, o Deus
universal.

A Torá deixa inacabada a história da jornada épica dos israelitas. A
narração é retomada na divisão seguinte da Bíblia hebraica, a dos
chamados Profetas Anteriores, da qual os judeus extraíram sua concepção
do passado heroico e turbulento de Israel, uma época em que a promessa
da Terra Prome�da foi cumprida durante um período e depois quebrada.
Graças a estudos modernos, sabemos hoje que as narra�vas bíblicas de
conquista e domínio da terra de Canaã por Israel não são muito mais
históricas do que os mitos do Gênesis e do Êxodo, mas na Judeia do século
I eram �das como verdades literais incontestes. Os primeiros cristãos
acreditavam piamente nessas crônicas, e o sonho deles sobre o Reino de
Deus, inspirado pela Ressurreição, �nha como alicerce essa época de
realização nacional.

Sob a liderança de Josué, a ocupação da Terra Prome�da avançou
rapidamente. Consumada sua conquista, ela foi dividida entre as doze
tribos de Israel como herança perpétua. Após a morte de Josué, porém, os
israelitas passaram a se casar com cananeias e começaram a adorar os
deuses de suas mulheres estrangeiras. Deus se encolerizava com
frequência, e o Povo Eleito viu-se envolvido num horrendo ciclo de guerras
e opressão. Todavia, Deus planejou um meio de resgatar seus escolhidos
dos males que eles próprios haviam causado. Eles precisavam de um rei



que galvanizasse seus esforços contra os inimigos e os man�vesse na senda
da verdade. O primeiro rei, Saul, meteu os pés pelas mãos, mas seu
sucessor, Davi, veio a ser o herói nacional dos israelitas. Tão grande
guerreiro foi que, depois de derrotar os inimigos internos de Israel, criou
um império que se estendia desde a terra além do Jordão até a Síria,
chegando ao Eufrates. No governo de Davi, a promessa territorial feita a
Abraão foi gloriosamente cumprida.

Deus favoreceu Davi de tal maneira que ele recebeu a promessa divina de
que seus descendentes governariam um reino eterno, centrado em
Jerusalém: “Quando teus dias forem completos, e vieres a dormir com teus
pais, então farei levantar depois de � tua semente, que sai de tuas
entranhas, e estabelecerei seu reino. Este edificará uma casa em meu
Nome, e confirmarei o trono de seu reino para sempre”.

O herdeiro imediato de Davi foi seu filho, o sábio e riquíssimo Salomão,
que, de acordo com a profecia, construiu para o Senhor uma “casa” em
Jerusalém, o famoso Templo de Salomão. Concluída a obra, a Arca da
Aliança foi levada para lá e depositada no santuário interior, o “lugar
san�ssimo”: “E sucedeu que, saindo os sacerdotes do santuário, uma
nuvem encheu a casa do Senhor [...] porque a glória do Senhor enchera a
casa do Senhor”. Assim Deus consagrou o Templo de Salomão como sua
habitação na terra. Com isso, Jerusalém se tornou a Cidade Santa, mo�vo
pelo qual mil anos depois os judeus devotos não podiam tolerar que e�gies
romanas entrassem na cidade.

Morto Salomão, o efêmero império foi dividido no reino de Israel, ao norte,
que incluía o rio Jordão, e o reino menor de Judá, ao sul, a região em torno
de Jerusalém. A começar por Jeroboão, que ins�tuiu o culto a um bezerro
de ouro, todos os reis do norte fizeram “o que era mau aos olhos do
Senhor”. Por fim, Iavé perdeu a paciência completamente. Escolheu como
seu agente de destruição o rei da Assíria, Salmanasar, que inves�u contra o
reino norte de Israel, capturou sua capital, Samaria, e desterrou o povo,
que subs�tuiu por estrangeiros. Dez das doze tribos de Israel
desapareceram assim da Terra Prome�da.

Os reis de Judá não se saíram muito melhor do que os do norte, e por fim
Iavé deu vazão à sua ira, entregando também o reino meridional nas mãos



de seus inimigos. No ano 597 a.C., Nabucodonosor, rei da Babilônia,
conquistou Judá e levou para o ca�veiro todos os que viviam em
Jerusalém, deixando lá apenas “o povo pobre da terra”. O golpe final
aconteceu dez anos depois, quando, após uma sublevação,
Nabucodonosor voltou a Jerusalém e arrasou a cidade. O Templo de
Salomão foi despojado de seus tesouros e destruído, sendo os habitantes
que ali restavam deportados. Séculos após o Êxodo, o pesadelo do exílio
estava de volta.

A Crônica de Israel — a grandiosa narra�va que estruturou a maneira como
os an�gos judeus viam o mundo — interrompeu-se de modo inesperado
com o ca�veiro na Babilônia. O Povo Eleito �nha sido levado à Terra
Prome�da, instalara-se nela, por fim a conquistara... e então fora banido
dali de forma ignominiosa. A par�r daí, a Crônica em si tornou-se o
principal objeto da contemplação religiosa dos judeus. À medida que
adentramos o período do exílio e vamos além, deixamos para trás o reino
da lenda e entramos no domínio da história propriamente dita.

Depois que Nabucodonosor destruiu Jerusalém, seus cidadãos mais
ilustres permaneceram ca�vos na Babilônia durante outros quarenta anos,
apartados de sua terra, de seu Templo e de seu Deus. Encontravam
consolo, aparentemente, no culto comunal, reunindo-se pela primeira vez
em sinagogas, para orar, cantar salmos, ler e ouvir as escrituras e pregar e
debater. Outra forma de reagir ao exílio foi a profecia — pregar a palavra
de Deus. Vários profetas importantes surgiram no século VI a.C.: Jeremias,
Ezequiel, o chamado “segundo Isaías” e Zacarias. As palavras oraculares
desses homens exerceram um efeito poderoso sobre a imaginação judaica.
Talvez as mais vibrantes fossem as impressionantes visões e alegorias de
Ezequiel, um ex-sacerdote, que estava entre os exilados em 597 a.C., antes
da destruição de Jerusalém.

A a�vidade profé�ca de Ezequiel começou, como ele nos conta, com uma
visão assombrosa do carro celeste e do trono do Senhor, acima do qual
“havia como que a semelhança dum homem, no alto, sobre ele”,
circundado por uma aura brilhante que lembrava o arco-íris. Depois dessa
epifania, Ezequiel começou a transmi�r aos demais israelitas as mensagens
vinga�vas de Iavé. A “casa rebelde” de Israel haveria de cair “à espada, e



de fome, e de peste!”. Jerusalém, a noiva infiel de Iavé, haveria de ser
desnudada e trespassada à espada. Quando a nação es�vesse purificada,
porém, Iavé devolveria seu povo à Terra Prome�da.

Nesse tom, Ezequiel introduziu duas ideias o�mistas que borbulhariam no
judaísmo durante séculos, irrompendo por fim no primi�vo cris�anismo. A
primeira foi a convicção de que, após o exílio, Israel voltaria a ser
governado por um descendente da linhagem de Davi. Falando pela boca de
Ezequiel, Deus anteviu um tempo em que Israel, seu rebanho, viveria de
novo em sua própria terra, sob um rei da casa de Davi: “E levantarei sobre
elas um só pastor, meu servo Davi, e ele as apascentará [...] e meu servo
Davi será príncipe no meio delas [...]”. Essa profecia não se concre�zou,
pois a monarquia davídica nunca foi restabelecida. Foi, porém, um sonho
que, periodicamente, inspirou esperanças de um renascimento nacional,
até a destruição final do Estado judaico em 135 d.C., pelas mãos do
imperador romano Adriano.

Desde Saul, todos os reis de Israel, inclusive Davi, �nham sido consagrados
pela unção com óleo, e por isso dizia-se que eram os “ungidos” do Senhor.
O termo hebraico para “ungido” é messias (cuja tradução em grego é
christos — Cristo). Por conseguinte, um messias era simplesmente um
governante consagrado de Israel. Seis séculos depois da queda da dinas�a
de Davi, um número bastante grande de judeus ansiava pela vinda de um
novo messias, que restaurasse a glória da nação israelita. Esse messias
seria um herói conquistador, como o próprio Davi. Devido a uma estranha
alquimia, essa ideia nacionalista transformou-se no conceito cristão de um
messias sobrenatural, crucificado. Essa alquimia envolveu a ideia da
Ressurreição, o que nos leva à segunda ideia o�mista de Ezequiel.

Antevendo a época do retorno de Israel à Terra Prome�da, Ezequiel
concebeu uma das mais brilhantes e influentes alegorias da história da
literatura.

Numa passagem de importância capital para o desenvolvimento do
conceito judaico de ressurreição, ele imaginou Israel como um monte de
ossos secos trazidos de volta à vida pelo Espírito de Deus:



Veio sobre mim a mão do Senhor e o Senhor me levou em espírito, e me
pôs no meio de um vale que estava cheio de ossos. E me fez andar ao
redor deles; e eis que eram mui numerosos sobre a face do vale, e estavam
sequíssimos. E me disse: “Filho do homem, poderão viver esses ossos?”. E
eu disse: “Senhor Iavé, tu o sabes”. Então me disse: “Profe�za sobre esses
ossos e dize-lhes: ‘Ossos secos, ouvi a palavra do Senhor. Assim diz o
Senhor Iavé a esses ossos: Eis que farei entrar em vós o espírito e vivereis.
E porei nervos sobre vós, e farei crescer carne sobre vós, e sobre vós
estenderei pele, e porei em vós o espírito, e vivereis, e sabereis que eu sou
o Senhor”’.

Então profe�zei como se me deu ordem; e houve um ruído, enquanto eu
profe�zava; e eis que se fez um rebuliço, e os ossos se juntaram, cada osso
a seu osso. E olhei, e eis que vieram nervos sobre eles, e cresceu a carne, e
estendeu-se a pele sobre eles, por cima; mas não havia neles espírito. E ele
me disse: “Profe�za ao espírito, profe�za, ó filho do homem, e dize ao
espírito: ‘Assim diz o Senhor Iavé: Vem dos quatro ventos, ó espírito, e
assopra sobre esses mortos, para que vivam’”. E profe�zei como ele me
deu ordem: então o espírito entrou neles e viveram, e se puseram em pé,
um exército grande em extremo.

Tão completa era a calamidade que havia acome�do Israel, tão completo
era seu aviltamento, que aos olhos de Ezequiel a nação morrera, e sua
restauração seria um renascimento simbólico. O sen�do da alegoria é
elucidado pelo Espírito do Senhor:

Então me disse: “Filho do homem, estes ossos são toda a casa de Israel”.
Eis que dizem: “Nossos ossos se secaram, e pereceu nossa esperança: nós
estamos cortados”. Portanto, profe�za e dize-lhes: “Assim diz o Senhor
Iavé: Eis que eu abrirei vossas sepulturas, e vos farei sair de vossas
sepulturas, e vos trarei à terra de Israel”.

Ezequiel pronunciou e escreveu essas palavras no século VI a.C. para
confortar alguns milhares de israelitas infelizes, apartados de sua pátria
ancestral e, portanto, de seu Deus. Jamais poderia prever as estranhas
esperanças que suas imagens haveriam de provocar numa geração
posterior de judeus, de volta à pátria mas ainda infelizes. Teria ficado
assombrado se soubesse que sua alegoria seria mais tarde tomada



literalmente — como uma cena que ele testemunhou e um milagre que
viria a ocorrer!

A esperança de Ezequiel não era vã. Nova vida foi insuflada nos esqueletos
de Israel em 538 a.C., quando Ciro, o Grande, rei da Pérsia, derrotou os
babilônios e emi�u um decreto permi�ndo que os israelitas ca�vos
retornassem a Judá, que estava agora sob seu controle. O exílio �nha
terminado. Mas que espécie de nação os retornados poderiam construir? E
como haveria Israel, ressuscitado, de se relacionar com seu turbulento
passado? Tudo o que ocorreu

após o exílio foi, de certa forma, uma tenta�va de reiniciar a Crônica de
Israel, restabelecer a aliança entre Iavé e seu Povo Eleito, transformar uma
dolorosa luta histórica em um des�no mí�co.

Sob o domínio persa, o povo de Judá tornou-se realmente judeu,
consolidando a ideia que fazia sobre quem era, de onde �nha vindo e para
onde ia. O período foi de o�mismo nacional, mas também de frustração. O
Povo Eleito estava de volta a Judá, e o chamado Segundo Templo,
concluído em 516 a.C., lhe proporcionou um novo foco de iden�dade
nacional. No entanto, em certo sen�do, o exílio prosseguia, uma vez que
não �nham independência. A liberdade e o cumprimento defini�vo do
plano de Deus só sobreviriam quando Israel houvesse expiado um sem-fim
de pecados. A expiação seria ob�da com a rigorosa observância, pelo povo,
da lei divina, a Torá, o que incluía o adequado culto a Iavé em seu Templo.
Tratava-se de um plano simples de salvação, e, enquanto Judá es�vesse
sob o domínio da Pérsia, o plano deve ter se afigurado como uma
esperança realista.

No entanto, em 332 a.C. o rumo da história judaica alterou-se, o que
complicou o cumprimento do plano divino. Naquele ano, Alexandre, o
Grande, cruzou a Pales�na a caminho do Egito, como parte de sua luta
�tânica contra o imperador persa Dario, e Judá foi incorporado a seu
império helenís�co. De repente, os judeus se viram fazendo parte de um
mundo estranho, o grego. Isso representou um desafio inesperado e, em
úl�ma análise, fatal para a ideologia do Estado judeu. Isso porque, ao
contrário dos persas, os gregos dedicavam-se ao imperialismo cultural.



No período helenís�co, cidades gregas foram plantadas em territórios ao
redor da Judeia (nome grego de Judá), em Samaria e na Galileia, na
Transjordânia e ao longo da costa do Mediterrâneo. Nessas cidades, os
judeus encontravam todas as ins�tuições habituais da vida grega —
templos, teatros, estádios, ginásios —, bem como literatura e filosofia
gregas. Muitos judeus foram seduzidos por esse mundo novo e sofis�cado,
até em Jerusalém, e o grego logo se tornou a língua do governo, da
literatura e da educação.

Ao mesmo tempo, a singular devoção dos judeus a um só Deus e seus
hábitos isolacionistas os apartavam do mundo helenís�co. Era inevitável
que isso gerasse tensões, tanto entre judeus e gen�os quanto no seio do
próprio judaísmo. Até onde poderia chegar a assimilação judaico-
helenís�ca, sobretudo na Judeia? Nos quatro séculos seguintes, diferentes
respostas a essa pergunta (por parte dos próprios judeus e de estrangeiros
poderosos) levaram à fragmentação e, por fim, à destruição do judaísmo
do Segundo Templo.

Após a morte de Alexandre, em 323 a.C., a Judeia foi incorporada,
primeiro, ao império egípcio dos Ptolomeu, e mais tarde, depois de 198
a.C., ao império sírio-mesopotâmico dos selêucidas. O país prosperou sob
o domínio dos selêucidas até 175 a.C., quando An�oco IV Epifanes subiu ao
trono. O primeiro ato do novo imperador, um ferrenho helenizador, foi
subs�tuir o sumo sacerdote, Onias, por seu irmão, Jasão, que sonhava
transformar Jerusalém numa cidade-Estado helenís�ca. Outras per�dias,
entre as quais o assassínio de Onias, provocaram ressen�mentos
generalizados. Em 169 a.C., começou a circular o boato de que An�oco
morrera em combate no Egito, e os habitantes de Jerusalém se
sublevaram.

A no�cia da morte do imperador era inverídica. Entrando na Judeia com
um enorme exército, An�oco inves�u contra Jerusalém, derrubou suas
muralhas, chacinou e escravizou seus habitantes e saqueou o Templo. Após
novos distúrbios no ano seguinte, o monarca decidiu acabar com o
problema judeu de uma vez por todas, erradicando o judaísmo de forma
sistemá�ca em sua fonte. Foram baixados vários decretos, proibindo a
circuncisão, abolindo as leis dieté�cas e as festas judaicas, proscrevendo a



observância do sabá e determinando a destruição de todos os rolos da
Torá. Os judeus foram obrigados a comer carne de porco — um animal
“impuro” — sob ameaça de pena de morte, e porcos foram sacrificados no
altar das oferendas queimadas. Por fim, em 14 de dezembro de 167 a.C.,
uma estátua de Zeus foi posta no Templo, representando a completa
derrubada de Iavé. A lembrança desse “sacrilégio desolador” perseguiu
Israel enquanto o Templo exis�u.

Logo toda a Judeia revoltou-se. Os rebeldes foram liderados por um
sacerdote chamado Mata�as e, depois da morte dele, por seus filhos,
entre os quais se destacou Judas Macabeu, mestre na luta de guerrilhas.
Após uma série de vitórias no interior da Judeia, Judas e seus homens
atacaram Jerusalém e assumiram o controle do Templo. O “sacrilégio
desolador” foi derrubado, e o altar das oferendas queimadas, refeito. Em
14 de dezembro de 164 a.C., terceiro aniversário de sua profanação, o
Templo foi dedicado a Iavé, e, logo depois, An�oco se viu obrigado a
revogar sua interdição quanto à prá�ca do judaísmo. Depois de mais duas
décadas de lutas e diplomacia, os judeus ob�veram a plena independência
sob o irmão de Judas, Simão.

A rebelião dos macabeus foi um momento central na história de Israel e
inspirou um livro profé�co que viria a ser de importância crucial para a
criação do cris�anismo: o Livro de Daniel. Esse texto pseudonímico, que
pretende conter as profecias de Daniel, personagem lendário que teria
vivido na época do ca�veiro na Babilônia, cons�tui um comentário
apocalíp�co a respeito da luta dos judeus contra An�oco. O clímax ocorre
com a visão de um homem de cabelos brancos, o Ancião de Dias, que
concede a vitória a “um como o filho do homem”, figura angélica que
representa Israel:

Eu estava olhando em minhas visões da noite, e eis que vinha nas nuvens
do céu um como o filho do homem: e dirigiu-se ao Ancião de Dias, e o
fizeram chegar até ele. E foram-lhe dados o domínio e a honra, e o reino,
para que todos os povos, todas as nações e línguas o servissem: seu
domínio é um domínio eterno, que não passará, e seu reino o único que
não será destruído.



Tal como a descrição do vale dos ossos secos, feita por Ezequiel, essa
passagem pretendia ser uma alegoria do futuro de Israel, ainda concebido
em termos de volta aos dias gloriosos de Davi e Salomão. Quando fala de
um “domínio eterno”, o autor do Livro de Daniel está pensando em um
Israel independente, justo e eterno. Os primeiros cristãos, que
iden�ficaram “um como o filho do homem” com Jesus, também teriam
entendido essa visão literalmente, como um reino terreno ordenado por
Deus. Só em retrospecto, depois que os romanos aniquilaram o Estado
judaico, o Reino de Deus foi reinterpretado como um domínio puramente
espiritual.

O autor do Livro de Daniel proferiu também uma profecia vital sobre a
ressurreição dos mortos. Falando sobre o fim dos tempos, quando Israel
seria então libertada, descreveu assim o des�no dos mortos no Dia do
Juízo:

E muitos dos que dormem no pó da terra ressuscitarão, uns para a vida
eterna, e outros para a vergonha e o desprezo eterno. Os entendidos pois
resplandecerão, como o resplendor do firmamento; e os que a muitos
ensinam a jus�ça refulgirão como as estrelas sempre e eternamente.

À diferença de Ezequiel, o autor dessa passagem desejava que suas
palavras fossem entendidas literalmente. Acreditava que, após um tempo
de dificuldades sem precedentes, haveria uma ressurreição geral dos
mortos e a jus�ça de Deus por fim prevaleceria; os esclarecidos e justos
renasceriam em glória, enquanto os iníquos seriam condenados. Vemos
aqui a primeira expressão definida do conceito judaico de ressurreição.

Essa an�ga crença judaica não deve ser confundida com a crença moderna
num além-túmulo espiritual. Daniel não imagina que suas sombras
ressuscitadas sigam simplesmente para o céu ao morrer. Em vez disso, elas
“dormem no pó da terra” durante algum tempo e então renascem — seja
em corpos �sicos ou espirituais — para viver novas vidas (gloriosas ou
vergonhosas, na terra ou no céu). Temos aqui uma atualização da an�ga
crença judaica de que, depois da morte, todos os seres humanos estão
des�nados a dormir eternamente num lúgubre submundo, conhecido
como Xeol (a Cova). Essa ideia soturna parecia inaceitável na época da
perseguição de An�oco, quando o Xeol começou a ser povoado por grande



número de judeus virtuosos, mortos por causa de sua religião. Muitos
judeus, ao que parece, não podiam acreditar que um Deus justo deixasse
esses devotos fiéis mofar perpetuamente na sepultura. Com certeza,
pensavam, os már�res seriam enfim devolvidos à vida que �nham
sacrificado com tanta nobreza. A fé cristã na Ressurreição baseia-se numa
confiança inabalável na jus�ça divina.

Em essência, ressurreição significa retorno à vida (modalidade posi�va de
existência) após um período de morte (modalidade nega�va de existência).
Os judeus an�gos pensavam na vida em termos da Criação por Deus,
especificamente a criação de Adão, e, por conseguinte, a ressurreição era
concebida como um retorno a uma existência criada, corporalizada. A ideia
de que um morto pudesse deixar de exis�r inteiramente era inconcebível;
morrer não era ser aniquilado por completo, e sim ser descriado. O Xeol,
para onde as sombras humanas desciam, era um resquício do abismo sem
forma e vazio que precedeu a Criação. Os ressurrectos seriam resgatados
desse reino de morte eterna ao serem recriados por Deus. Entretanto, a
forma que essa nova Criação assumiria era um mistério. Deus poderia
repe�r sua concepção original ou produzir algo muito diferente.

A esperança judaica, pré-cristã, de ressurreição se expressa de maneira
bastante vívida em 2 Macabeus, livro escrito no fim do século II a.C. Dele
consta uma história de sete irmãos, representantes dos chamados
“már�res macabeus”, que desafiaram An�oco, recusando-se a comer carne
de porco. Eles foram torturados até a morte, um a um, mas ao expirar cada
um deles proclamou sua fé na futura ressurreição. Um dos irmãos, por
exemplo, “estendeu as mãos constantemente e disse, afoito: ‘Do céu
recebi estes membros, mas agora eu os desprezo pela defesa das leis de
Deus, porque espero que ele mos tornará a dar um dia”’. A mãe deles,
obrigada a assis�r à morte dos filhos, os es�mulava, refle�ndo sobre o
mistério da Criação:

Cheia de sabedoria [...] lhes disse: “Eu não sei como vós fostes formados
em meu ventre: porque eu não fui a que vos deu o espírito, nem a alma,
nem a vida, nem eu mesma fui a que reuniu os membros de cada um de
vós. O Criador do mundo que é quem formou o homem em seu
nascimento, e quem deu a origem de todas as coisas, também vos tornará



a dar o espírito e a vida por sua misericórdia, em recompensa do quanto
vós agora vos desprezais a vós mesmos por amor de suas leis”.

A futura ressurreição dos már�res é vista nessa passagem como uma
forma de nova Criação, dependente da misericórdia de Deus, que ele
decerto terá para com aqueles que dão a vida por ele. A ressurreição
envolverá dormir com os antepassados na terra durante algum tempo
antes de serem recons�tuídos para voltar a viver no Reino de Deus.

Como mostram as dis�ntas imagens em 2 Macabeus e em Daniel, a ideia
judaica de ressurreição era uma vaga esperança, e não uma doutrina bem
definida. Os três “par�dos” principais que surgiram no século II a.C. — os
dos saduceus, dos fariseus e dos essênios — �nham a�tudes dis�ntas em
relação a essa ideia. Os saduceus, um par�do aristocrata, rejeitavam sem
rodeios a ideia de ressurreição, talvez por estar associada à ideia de
revolução. Os fariseus, grupo que procurava aprimorar a observância da
Torá por Israel, estavam menos

sa�sfeitos com o status quo que os saduceus e confiavam na futura
ressurreição dos mortos. Seus pontos de vista influenciavam os judeus em
geral, mas não está claro de que forma imaginavam a futura ressurreição:
talvez tomassem a profecia de Ezequiel ao pé da letra e acreditassem num
retorno à existência �sica, carnal, ou cressem em algo mais etéreo, como
Daniel deixa entrever. O mais provável é que diferentes fariseus vissem a
ressurreição de diferentes formas. Já os essênios, uma seita monás�ca que
aguardava o advento iminente do Reino de Deus, acreditavam firmemente
na imortalidade da alma e talvez cressem em alguma espécie de
ressurreição �sica.

A par�r do século II a.C., portanto, difundiu-se entre os judeus a crença em
um ou outro �po de ressurreição dos mortos. De alguma forma, no
começo da nova era, Deus re�raria os justos do Xeol e os recriaria em
novos corpos, tal como um dia criara Adão e Eva.

*

Em 63 a.C., um século depois que Judas Macabeu expulsou os sírios do
Templo e o dedicou a Iavé, o general romano Pompeu avançou contra



Jerusalém e si�ou o monte do Templo. Após três meses de assédio, as
muralhas foram rompidas, e os romanos invadiram o edi�cio sagrado,
massacrando seus infelizes defensores. Os sacerdotes con�nuaram a
oferecer sacri�cios como se nada es�vesse acontecendo, e foram aba�dos
em torno do altar. Por fim, Pompeu entrou no Santuário do Templo e
invadiu o Santo dos Santos, onde só o sumo sacerdote podia pisar.
Come�da a horrenda profanação, voltou a Roma em triunfo. A Judeia era
então uma província do Império Romano.

Pompeu deixou a nação nas mãos do sumo sacerdote, Hircano II, mas o
poder real cabia a An�patro, governador da província vizinha da Idumeia.
No decorrer das duas décadas seguintes, An�patro manobrou com
habilidade na província e fora dela, granjeando o favor de sucessivos
generais romanos e fazendo nomear o filho, Herodes, governador da
Galileia. Em 37 a.C., Herodes esmagou uma revolta e foi proclamado rei da
Judeia pelo Senado romano. Atormentado por complôs, reais e
imaginários, acabou executando sua mulher, Mariamme, a quem amava, e
vários dos próprios filhos. No entanto, apesar de sua crueldade e paranoia,
foi um governante hábil. Trouxe paz e ordem ao Estado, e a Judeia
enriqueceu durante seu reinado. Seu maior feito foi a reconstrução
monumental do Templo, iniciada por volta de 20 a.C., um dos mais
ambiciosos projetos de construção em qualquer parte do mundo an�go.
Tamanha era a envergadura da obra que, embora as principais estruturas
tenham ficado prontas em apenas oito anos, o conjunto completo só foi
concluído em 63 d.C. — sete anos antes de ser arrasado pelos romanos.

Com a morte de Herodes em 4 a.C.,* seus domínios foram divididos entre
os filhos sobreviventes.

Devido a um erro de datação atribuído ao monge Dionísio, o
Pequeno, encarregado pelo papa de organizar um calendário no
século V, a era cristã começa alguns anos depois do nascimento
de Cristo, que teria ocorrido no ano 6 ou 7 a.C. Isso explica o
aparente paradoxo de Herodes I ter morrido no ano 4 a.C., antes,
portanto, da matança dos inocentes por ele ordenada, segundo
Mateus. (N. T.)



A Galileia e a Pereia couberam a Herodes An�pas, que ainda se achava no
poder na fase inicial do cris�anismo. A Samaria, a Judeia e a Idumeia foram
dadas a Arquelau, que, denunciado como �rano em 6 d.C., foi exilado na
Gália. Por esse mo�vo, o imperador Augusto pôs os territórios de Arquelau
sob o domínio romano direto, o que requeria a realização de um censo
para fins de tributação. A tarefa coube a Quirino, legado imperial na Síria.
Para muitos judeus, isso era intolerável: representava a escravização do
Povo Eleito em sua própria Terra Prome�da. Seguiu-se uma rebelião
armada, em cuja liderança estava um homem chamado Judas, o Galileu,
criador da corrente de pensamento que Flávio Josefo chamou de “a quarta
seita da filosofia judaica”. Esse movimento zelote uniu as doutrinas
populares dos fariseus a uma determinação de não reconhecer ninguém,
exceto Deus, como governante — ou seja, realizar o Reino de Deus na
terra. Embora Quirino tenha acabado com a revolta rapidamente, a “quarta
filosofia” nunca desapareceu e talvez tenha desembocado no cris�anismo.

Depois de 6 d.C., houve paz na Judeia durante vinte anos. Quatro
procuradores romanos chegaram e par�ram sem causar nenhum
problema. Então foi a vez de Pilatos. Dentro de um ano, esse funcionário
público cruel e autoritário conseguiu redespertar o espírito de Judas, o
Galileu, e levar a província à beira da sublevação. Rude e insensível, Pilatos
logrou manter abafada a insa�sfação provocada por sua administração, de
modo que a Judeia, vista de Roma, mostrava-se rela�vamente pacífica. No
entanto, depois de sua volta a Roma, a situação aos poucos deteriorou-se,
até que, em 66 d.C., a província foi arrastada para uma guerra suicida com
Roma. A chamada Guerra Judaica culminou na total destruição de
Jerusalém em 70 d.C. — o que pôs fim ao judaísmo do Segundo Templo e à
primeira fase do cris�anismo.

Entendemos agora como os seguidores de Jesus viam o mundo antes de se
confrontar com o mistério da Páscoa.

Fixemo-nos no episódio das insígnias e no corajoso desafio dos
manifestantes no estádio de Cesareia. O que pretendiam eles ao se
prostrar na areia, convidando o círculo de espadas desembainhadas a
cumprir a ameaça de chacina? O que queriam expressar com esse



extraordinário exemplo de sacri�cio pessoal? Que crenças e esperanças os
mo�vavam nesse momento de crise?

Eles viam a si mesmos (e a todos os seres humanos) como descendentes
de Adão, que Deus criara à sua própria imagem, com o pó da terra. Nisso
estava a origem de seus sofrimentos, pois, desde a transgressão de Adão
no jardim do Éden, o homem fora amaldiçoado com a labuta árdua e a
morte, com o retorno à terra primordial. Todavia, eles próprios eram o
Povo Eleito, os Filhos de Israel, escolhidos por Deus como instrumentos de
redenção para toda a humanidade. Para que realizassem seu des�no, Deus
lhes dera o código da lei, a Torá, que �nham de obedecer com todo o rigor.
Permanecendo fiéis à lei de Deus, acabariam por cancelar o pecado de
Adão e alcançar a redenção. Em troca de sua obediência, Deus lhes dera a
Terra Prome�da, como legado eterno.

Contudo, as coisas não estavam saindo como planejado. Devido a
transgressões passadas, seus ancestrais �nham sido banidos da Terra
Prome�da, e depois, ao retornar, viram-se subme�dos ao domínio de
gen�os. Algum tempo antes, haviam conquistado a independência, mas
agora se achavam, mais uma vez, sujeitos a um império estrangeiro.
Nenhuma cena poderia representar melhor a situação infeliz do Povo
Eleito às vésperas da Ressurreição do que o protesto em massa no estádio
de Cesareia. Para defender a lei divina, para defender as tradições de seus
antepassados, os manifestantes �nham de se imolar em sacri�cio naquela
arena dedicada a desportos violentos e ímpios. Dominados pelo poder
romano e cercados por uma cultura estrangeira e pagã, �nham pouca
perspec�va de realizar seus próprios ideais. Não é de admirar que
sucumbissem a fantasias de glória futura.

De imediato, queriam somente persuadir Pilatos a �rar as insígnias
imperiais de Jerusalém, a fim de preservar a Cidade Sagrada de idolatria. A
longo prazo, eles e muitos de seus compatriotas esperavam com ansiedade
o Reino de Deus, quando Israel por fim estaria a salvo da �rania estrangeira
e o mundo seria devolvido à sua perfeição de antes da Queda. Muitos
nutriam uma vaga esperança de que o Reino de Deus fosse alcançado por
intermédio de um messias, um rei ungido, que os conduzisse à vitória e
restabelecesse o glorioso reino de Davi. No entanto, deitados na poeira do



estádio, com os soldados romanos de pé sobre eles, o pensamento dos
manifestantes devia estar fixo numa esperança ainda mais ousada: a
ressurreição dos mortos. Com uma fé absoluta na jus�ça de Deus, eles
anteviam seu ressurgimento para a vida, junto dos már�res macabeus,
assim que raiasse enfim o Reino de Deus. Ninguém saberia dizer como
ocorreria essa futura ressurreição, se eles assumiriam uma forma celes�al
ou se seriam recriados em carne e osso. A única certeza que �nham era
que renasceriam e que sua ressurreição envolveria algum �po de
recorporificação, pois não ter um corpo significava ser mera sombra no
Xeol.

Essa esperança tão resoluta salvou a situação. O procurador recuou, as
espadas foram embainhadas e os manifestantes seguiram seu caminho.

Pouco tempo depois, essas mesmas pessoas devem ter ouvido contar,
surpresas, que a ressurreição dos már�res já começara, antes da hora. Um
certo Jesus, descendente de Davi, acabara de ressurgir dos mortos, três
dias depois de ter sido crucificado pelos romanos como pretenso rei de
Israel. Era uma no�cia extraordinária e, se autên�ca, de imensurável
significado. Consultando as escrituras, teriam visto que se tratava de um
fenômeno profe�zado, sinal de que a Crônica de Israel se aproximava de
seu inevitável clímax. A boa-nova cristã — o evangelho, como viria a ser
chamada — era um novo e comovente capítulo na Crônica de séculos pela
qual os manifestantes no estádio de Cesareia �nham se disposto a dar a
vida. O final glorioso estava garan�do.

Todavia, tudo dependia de um frágil aval: o testemunho daqueles que
afirmavam ter visto Jesus ressuscitado.



O	testemunho	de	Paulo
 
Tentar imaginar o que aconteceu na Páscoa é como inves�gar um crime
ocorrido há 2 mil anos. As únicas pistas disponíveis estão em fontes
escritas, que nos informam o que as pessoas da época disseram sobre o
episódio e o que ocorreu depois dele. É um grande desafio. Tentamos
remontar a um passado distante e compreender uma coisa que era
obscura até para aqueles que viveram naquele período. Para termos
alguma possibilidade de êxito, precisamos examinar as fontes escritas com
muito cuidado, como se fôssemos dete�ves entrevistando testemunhas e
iden�ficando indícios significa�vos.

Nossas fontes proporcionam três �pos de evidência.

Em primeiro lugar, há o testemunho ocular dos envolvidos. Foi o que na
época convenceu outras pessoas — de início, judeus, mais tarde também
gen�os — de que Jesus �nha ressurgido dos mortos. Por sorte, dispomos
ainda de fragmentos desse testemunho de primeira mão nas cartas de
Paulo, preservadas no Novo Testamento. Uma delas, sua Primeira Epístola
aos Corín�os (ou 1 Corín�os), é especialmente informa�va e abre uma
janela da qual se tem uma visão esplêndida da Páscoa, do ponto de vista
dos apóstolos. O que Paulo diz sobre a Ressurreição em 1 Corín�os é a
descrição mais próxima que se pode ter hoje da Páscoa.

Em segundo lugar, várias fontes — cristãs e não cristãs — nos permitem
rastrear o impacto que o evento teve sobre a história do século I. Quer
dizer, podemos iden�ficar efeitos históricos específicos — fatos sociais e
culturais — que apontam para a ocorrência de algo fora do comum logo
após a morte de Jesus. Esses efeitos fornecem evidências indiretas da
natureza do fenômeno da Ressurreição e contribuem para provar que a
Páscoa foi um episódio real, histórico.

Por fim, temos as histórias que as primeiras comunidades cristãs narravam
sobre a Páscoa e que estão registradas nos Evangelhos. São rela�vamente
familiares e, lidas de forma superficial, fáceis de entender, de modo que



moldam a ideia difundida que se tem da Ressurreição. No entanto, elas
não são tão simples quanto parecem. Por serem narra�vas lendárias
compiladas perto do fim do século I, têm raízes na história real, mas
contêm toda sorte de distorções da realidade, contradições e mal
entendidos. Em termos legais, são o equivalente ao boato.

Esses três �pos de indícios — testemunhos oculares, efeitos históricos e
histórias dos Evangelhos — cons�tuem os temas dos três capítulos
seguintes. E, da mesma forma que um dete�ve, ao inves�gar um crime, dá
prioridade aos depoimentos de testemunhas oculares, devemos dar
prioridade ao testemunho de Paulo, que teve contato com os fundadores
da Igreja e teria sido uma testemunha do Jesus Ressuscitado.

Se alguém pode nos ajudar a compreender a Páscoa, essa pessoa é Paulo.

Temos pouca ou nenhuma informação sobre a vida anterior de Paulo.
Sabemos, entretanto, que na mocidade ele foi um rígido fariseu e que com
trinta e poucos anos era um perseguidor feroz da Igreja incipiente — talvez
a pessoa com menos probabilidade, na Pales�na, de se converter à causa.
É apresentado nos Atos como um espectador da execução de Estêvão, um
diácono apedrejado por uma turba em Jerusalém. Essa história eloquente
pode dever tanto à imaginação de Lucas quanto a um mar�rio real,
recordado, mas a imagem de Paulo admi�ndo a morte de um cristão
conhecido é perfeitamente plausível. Ele é descrito nos Atos “respirando
ainda ameaças, e mortes contra os discípulos do Senhor”, e o próprio Paulo
diz que, na juventude, “sobremaneira perseguia a Igreja de Deus e a
assolava”.

E então, de repente, o seu mundo virou de cabeça para baixo.

De acordo com Atos 9, depois de assolar a Igreja em Jerusalém, Paulo
par�u para Damasco, portando cartas de Caifás, o sumo sacerdote, e
pretendendo erradicar os cristãos nas sinagogas da cidade e levá-los a
ferros para Jerusalém. Caifás devia ter confiança absoluta em seu enérgico
inquisidor. Entretanto, a missão teve um desfecho inesperado. Em algum
ponto nos arredores de Damasco, Paulo teve uma “revelação de Jesus
Cristo” (como mais tarde a chamaria) e bandeou-se para o outro lado. O
feroz adversário da Igreja tornou-se, pra�camente da noite para o dia, um



de seus mais obs�nados paladinos. É provável que em toda a história
nunca tenha havido uma meia-volta mais surpreendente — e mais
relevante. Quando a no�cia chegou a Jerusalém, Caifás e seus auxiliares
devem ter reagido com incredulidade. Deve ter sido mais ou menos como
abrir o jornal de manhã e ficar sabendo que Richard Dawkins, o flagelo dos
criacionistas em todo o mundo, tornou-se membro da Igreja Adven�sta do
Sé�mo Dia.

A conversão de Paulo é um mistério tão grande quanto a fundação inicial
da Igreja. Em certo sen�do, é o mesmo mistério. Mais adiante neste livro,
refle�remos sobre o que ocorreu (quando descobrirmos que a famosa
cena, nos Atos, em que Paulo é envolvido por “um resplendor de luz do
céu” na estrada de Damasco não é um relato histórico preciso). Por ora,
basta levar em conta que Paulo sem dúvida teve uma experiência
traumá�ca, com consequências duradouras em sua vida, e que, segundo
seu próprio relato, envolveu ver o Jesus Ressuscitado.

Não se sabe a data exata em que se deu a conversão de Paulo, mas ela
deve ter ocorrido poucos anos após a crucificação, provavelmente em 33
d.C. Depois de sua conversão, ele esteve por algum tempo na Arábia (leste
da Pales�na) e voltou a Damasco. É di�cil dizer o que fez nesse período.
Talvez tenha começado a atuar como pregador, por sua própria inicia�va,
concentrando-se na conversão dos gen�os (não judeus) e reagindo
intensamente contra os códigos da lei judaica que ele antes tanto prezara.
Em 36 d.C. ou por volta disso, Paulo visitou Jerusalém a fim de conhecer
Pedro. Durante sua estada ali, conheceu também Tiago, um dos irmãos de
Jesus e chefe da Igreja em Jerusalém, uma pessoa que ocupará lugar de
destaque em nossa narra�va. É provável que tenha sido nessa ocasião que
Paulo foi nomeado apóstolo — emissário oficial da Igreja.

Após uma quinzena na Cidade Santa, Paulo pôs-se a divulgar o evangelho
na Síria e na Cilicia. Ele trabalhou como missionário nessas regiões por
mais de uma década, sendo lembrado sobretudo como um dos fundadores
da importante igreja em An�oquia. Essa metrópole síria foi o palco de uma
disputa que levou Paulo de volta a Jerusalém, catorze anos depois de sua
visita inicial. O problema, ao que parece, girou em torno da questão da
circuncisão. Enquanto Paulo obs�nava-se na ideia de que os pagãos que se



convertessem ao cris�anismo deveriam permanecer incircuncisos, alguns
de seus colegas — “falsos irmãos”, como os chamou — insis�am em que
todos os cristãos estavam sujeitos à lei judaica e �nham de ser
circuncidados. Por volta de 47 d.C., portanto, Paulo viajou a Jerusalém com
Barnabé (outro apóstolo) e Tito (um pagão conver�do) a fim de expor sua
posição aos “Pilares” da Igreja em Jerusalém: Tiago, Pedro e João. Essa
importante reunião, conhecida como a Conferência de Jerusalém, marcou
um grande triunfo para o ponto de vista de Paulo. Segundo ele narra, os
Pilares ra�ficaram sua versão do evangelho e concordaram que ele e
Barnabé evangelizassem os gen�os, enquanto eles próprios se
concentrariam em evangelizar os judeus.

Assim teve início uma das maiores sagas na história do cris�anismo
primi�vo, a movimentada campanha de Paulo, durante uma década, em
prol da salvação universal. No decorrer de três longas e árduas viagens, ele
fundou igrejas nas principais cidades da Anatólia e em torno do mar Egeu,
e foi a essas igrejas que escreveu a maioria de suas epístolas, cartas de
saudação e es�mulo, exposição e reprimenda, instrução e exegese. Essas
cartas foram redigidas em grego, a língua original de todos os livros do
Novo Testamento.

A carreira de Paulo terminou, efe�vamente, quando ele foi preso em
Jerusalém, em 57 d.C. Após vários anos de prisão em Cesareia, ele foi
mandado para Roma a fim de ser julgado perante Nero. Atos 28,30 informa
que ele morou em Roma durante dois anos inteiros, mas nada conta de seu
des�no final. É improvável que tenha sobrevivido ao expurgo do
cris�anismo em Roma feito por Nero depois do grande incêndio do ano 64,
do qual os cristãos foram inculpados. Segundo a tradição, Paulo foi
decapitado no sul de Roma, num lugar onde mais tarde edificou-se uma
esplêndida abadia, chamada Tre Fontane. Consta que sua cabeça teria
quicado no chão três vezes e que em cada um dos pontos onde ela bateu
nasceu uma fonte, vindo daí o nome da abadia — “Três Fontes”.

Em contraste com essas lendas pias, as informações con�das nas epístolas
de Paulo são ines�máveis. Suas sete epístolas autên�cas (Romanos, 1
Corín�os, 2 Corín�os, Gálatas, Filipenses, 1 Tessalonicenses e Filemon)
formam um arquivo sem igual de fé e reflexões apostólicas. É de extrema



importância que Paulo tenha �do contato pessoal com os líderes originais
da Igreja. Antes que qualquer uma de suas epístolas fosse escrita, ele veio
a conhecer Pedro bem, não somente em Jerusalém, mas também em
An�oquia (onde se desentenderam), e encontrou Tiago pelo menos duas
vezes. Por ocasião da Conferência de Jerusalém, expôs seu evangelho aos
três Pilares, para cer�ficar-se de que “não corresse ou não �vesse corrido
em vão”, e, como sua missão foi por eles apoiada, não havia dúvida de que
aprovavam a essência de seu ensino. Paulo era homem de temperamento
contencioso, e suas opiniões sobre certos assuntos diferiam
substancialmente das de outros cristãos judeus, mas não era, como às
vezes se afirma, um leigo ignorante, cujas doutrinas nada �nham a ver com
os ensinamentos da Igreja de Jerusalém.

Paulo, pois, sabia tudo o que havia para saber sobre o nascente
cris�anismo. Em especial, entendia com precisão o que os apóstolos
queriam dizer com Ressurreição. Ele próprio teria visto o Jesus
Ressuscitado e deve ter discu�do sua “revelação” com os líderes da Igreja
de Jerusalém, que também o �nham visto. Isso torna suas cartas
valiosíssimas como fontes para a Ressurreição, bem mais do que os tardios
e anônimos Evangelhos. Paulo não pretendia ser um historiador dos
acontecimentos do fim do século I, expondo tradições cristãs confusas; era
uma testemunha ocular e um emissário do Jesus Ressuscitado, uma pessoa
diretamente envolvida na fundação do cris�anismo.

Provavelmente na primavera de 54 d.C., quando se achava em Éfeso,
principal cidade da Ásia Menor, Paulo escreveu uma carta fervorosa a seus
ex-auxiliares em Corinto, levado por no�cias de que �nham se dividido em
facções e adotado condutas dissolutas. A Primeira Epístola de Paulo aos
Corín�os representou uma tenta�va de reevangelizar seus seguidores de
Corinto à distância, preservando-os no Senhor até que ele pudesse visitá-
los de novo em pessoa — ou até que o próprio Senhor voltasse.

Uma das questões vitais que a carta aborda é a ressurreição dos fiéis no
fim dos tempos, uma crença que evidentemente se tornara um importante
pomo da discórdia em Corinto. Como explica Paulo no fim da epístola, a
expecta�va de uma gloriosa vida futura está inelutavelmente ligada à
Ressurreição de Cristo, evento do qual dependem as “boas-novas” do



cris�anismo. “E, se não há ressurreição dos mortos”, ele diz a seus
desobedientes seguidores, “Cristo tampouco ressuscitou. E se Cristo não
ressuscitou, vã é a nossa pregação, e também vã é a vossa fé.”

Decidido a esclarecer essa doutrina crucial, Paulo procura explicitar, de
uma vez por todas, o que a futura ressurreição dos mortos envolverá, à luz
de seu conhecimento do Cristo Ressuscitado. Começa recordando aos fiéis
a “doutrina” essencial que ele lhes ensinara quando evangelizou a cidade,
por volta de 49 d.C., doutrina que, por sua vez, lhe fora transmi�da pelos
fundadores da Igreja.

E também vos no�fico, irmãos, o evangelho que já vos tenho anunciado; o
qual também recebestes, e no qual também permaneceis. Pelo qual
também sois salvos se o re�verdes tal como vo-lo tenho anunciado; se não
é que crestes em vão. Porque primeiramente vos entreguei o que também
recebi: que Cristo morreu por nossos pecados, segundo as Escrituras, e que
foi sepultado, e que ressuscitou ao terceiro dia, segundo as Escrituras, e
que foi visto por Cefas [Pedro], e depois pelos Doze. Depois foi visto, uma
vez, por mais de quinhentos irmãos, dos quais vive ainda a maior parte,
mas alguns já dormem também. Depois foi visto por Tiago, depois por
todos os apóstolos.

Essa é uma passagem notável. Preserva, visivelmente, o teor do evangelho
cristão original (transcrito em itálico) na forma exata como Paulo o ensinou
aos corín�os, vinte anos depois da crucificação, ou mais ou menos isso.
Muito antes que Marcos escrevesse seu autoproclamado “Evangelho”, o
mesmo �tulo estava sendo aplicado por Paulo a seu credo idôneo, que
equivale a uma súmula histórica do nascimento da Igreja.

A origem precisa do Primeiro Credo, como ele pode ser chamado, é
controversa, mas não cabe dúvida de que representa as crenças básicas
dos homens que fundaram a Igreja. O próprio Paulo considerava que esse
credo �nha autoridade absoluta, e é por isso que ele o recita logo no início
de sua argumentação sobre a Ressurreição. Ele diz aos corín�os que lhes
transmi�u “primeiramente” e que é por meio do evangelho, pregado
nesses termos, que eles são salvos. Certamente esse credo fez parte da
discussão que teve com Pedro, Tiago e João, com relação ao evangelho que
estava pregando aos gen�os, e o fato de o evangelho de Paulo ter sido



sancionado pelos Pilares, dois dos quais figuram na lista de aparições de
Jesus, significa que eles devem ter aprovado seu conteúdo. Além disso,
Paulo afirma explicitamente que aquele era um credo que ele
compar�lhava com os demais apóstolos: “Então, ou seja eu ou sejam eles,
assim pregamos e assim haveis crido”.

O Primeiro Credo, portanto, é a proclamação cristã original; é como os
próprios apóstolos no�ciavam a Ressurreição. Mas o que ele significa?

Em dado nível, ele é perfeitamente claro: afirma apenas que Jesus morreu,
foi sepultado, levantou-se dos mortos e, a seguir, foi visto por um elevado
número de testemunhas. Em outro nível, porém, o Credo parece
paradoxal, pois atesta uma impossibilidade clara: um morto foi trazido de
volta à vida. No momento oportuno veremos como dar sen�do histórico à
série de eventos registrados pelo Primeiro Credo. Por ora, entretanto,
concentremo-nos em alguns aspectos do texto, que podem nos informar
algo sobre a natureza do fenômeno da Ressurreição. Expor essas pistas é
vital para que possamos solucionar o mistério da Páscoa.

Em primeiro lugar, o Credo nos diz que Jesus foi sepultado. Isso é
importante, porque vez por outra alguém afirma que, como ví�ma de
crucificação, Jesus não teria sido sepultado, e sim abandonado como
carniça para animais selvagens ou a�rado numa cova comum. É possível
que na Judeia do século I de modo geral fosse negada sepultura aos
executados na cruz, mas sabemos que havia exceções. Fílon registra casos
em que corpos de crucificados foram entregues a parentes para que o
sepultassem, e arqueólogos israelenses descobriram os despojos de um
homem crucificado chamado Joanã num ossário (caixa de pedra usada
para a inumação secundária dos ossos, depois da decomposição do corpo
na tumba). A declaração, no Primeiro Credo, de que Jesus Cristo foi
sepultado mostra que ele foi uma dessas almas afortunadas, como Joanã,
cujos restos mortais foram re�rados da cruz e subme�dos aos ritos
fúnebres apropriados.

Note-se que nessa fonte, uma das primeiras do cris�anismo, Jesus já é
chamado de “Cristo” (a palavra grega que significava Messias). O uso desse
�tulo judaico como nome próprio é curioso e deve estar relacionado à



Ressurreição. Jesus ressurgiu dos mortos não só como um messias ou o
Messias, mas como “Messias” (“ungido”).

A seguir, o Credo diz que Cristo ressuscitou “ao terceiro dia”. Essa frase
parece fazer eco a Oséias 6,2 (“Depois de dois dias nos dará a vida: ao
terceiro dia nos ressuscitará, e viveremos diante dele”), mas é provável que
também reflita a cronologia real dos acontecimentos. O período de três
dias parece ter sido calculado com base na aparição de Cristo a Pedro
(chamado de Cefas, a forma aramaica de seu nome), pois o Credo não dá
outra indicação de como se sabia que Cristo ressuscitara. É significa�vo
que não haja menção ao fato de seu túmulo ter sido achado vazio.

O Credo também diz que a Ressurreição ocorreu “segundo as Escrituras”, o
que indica que, não importa o que tenha inspirado a crença na
Ressurreição, ela foi interpretada desde o começo em termos de profecias
das Escrituras. Por conseguinte, a ideia da Ressurreição pode dever tanto à
leitura cria�va quanto ao testemunho de um fenômeno notável. Decerto
não foi por acidente que o culto do Cristo Ressuscitado surgiu numa
cultura já permeada pela ideia da ressurreição.

Passando para as aparições, a mesma palavra grega é u�lizada três vezes
para denotar a manifestação do Cristo Ressuscitado: ophthe, que significa
“foi visto” ou “apareceu”. A construção da frase verbal é um tanto
incomum, o que talvez indique que era di�cil expressar em palavras a
experiência. Talvez “ele se mostrou a” fosse a melhor tradução. Seja como
for, parece claro que se tratava de alguma espécie de visão, natural ou
sobrenatural.

A lista de testemunhas é de par�cular interesse. Antes de mais nada, o
número delas é surpreendente — pelo menos 517 pessoas, provavelmente
muito mais. Levados pelos relatos dos Evangelhos, os cristãos inclinam-se a
pensar que o Jesus Ressuscitado apareceu somente para seus doze
discípulos e para alguns outros seguidores mais próximos, mas o Primeiro
Credo revela que ele foi visto por muito mais gente. A terceira aparição —
“foi visto [...] por mais de quinhentos irmãos” — leva a crer que houve uma
grande aparição pública. Muitos hoje consideram essa declaração
inacreditável, pois não conseguem conciliá-la com a ideia que fazem da
Ressurreição, mas é óbvio que Paulo julgava vital o testemunho dos “mais



de quinhentos”, frisando que muitos deles ainda estavam vivos para
testemunhar nos anos 50 do século I. O número de apóstolos — o quinto
grupo — é incerto, mas sabemos pelas cartas de Paulo que eram muitos,
provavelmente várias dezenas (ver adiante, p. 75 [livro impresso ]). É de
presumir que todos tenham visto o Jesus Ressuscitado individualmente,
uma vez que não é dito que o viram na mesma ocasião, como os “mais de
quinhentos”. Nesse caso, as aparições teriam sido bem numerosas —
quase ro�neiras. Isso não bate com a ideia tão generalizada das aparições
da Ressurreição como algumas epifanias restritas.

Diga-se de passagem que os apóstolos são comumente confundidos com
os Doze, um equívoco que Lucas foi o primeiro (ou um dos primeiros) a
promover. As cartas de Paulo, porém, deixam claro que o �tulo apostolon
(“emissário”) era dado a todo missionário cristão legí�mo, fosse ele um
dos Doze ou não.

Em síntese, o Primeiro Credo destaca que o Cristo Ressuscitado saiu de
uma tumba; que foi visto por Pedro no terceiro dia após a crucificação; que
foi visto, depois, repe�damente, por pessoas, grupos e até por uma grande
mul�dão; que foi relacionado imediatamente com as escrituras hebraicas
— talvez até iden�ficado por meio delas. Trata-se de um bom volume de
informações, e, por mais desconcertantes que possam parecer hoje,
deverão por fim nos ajudar a compreender o que aconteceu na Páscoa.

Tendo recitado o Primeiro Credo, Paulo acrescenta um arremate pessoal,
referente a seu próprio encontro com o Cristo Ressuscitado: “E depois de
todos apareceu também a mim, como a um nascido fora do tempo. Porque
eu sou o menor dos apóstolos, não sou digno de ser chamado apóstolo,
pois persegui a Igreja de Deus”.

Isso é pra�camente tudo o que Paulo relata sobre sua experiência de
conversão. É di�cil determinar o que ele quis dizer ao escrever que Cristo
lhe apareceu “como a um nascido fora do tempo”. Isso decerto não elucida
nada, mas aumenta a impressão, dada pelo Primeiro Credo, de um
fenômeno peculiar visto por uma ampla variedade de testemunhas.

Paulo pode nunca dar um relato completo de sua experiência de
conversão, mas um pouco adiante, ainda em 1 Corín�os, ele chega próximo



disso. Em resposta a uma no�cia de que alguns de seus seguidores de
Corinto começaram a negar a ressurreição dos mortos, ele inicia uma
extensa análise dessa doutrina crucial, da qual podemos inferir uma
descrição detalhada do Cristo Ressuscitado.

Paulo julgava que a ressurreição dos mortos era iminente, que a
Ressurreição de Jesus era as “primícias” de uma grande ressurreição a ser
colhida quando da parúsia, a chegada de Cristo como o Messias universal
(chamada em geral de Segundo Advento). A finalidade de sua análise é dar
aos corín�os uma compreensão precisa desse fenômeno iminente,
explicar-lhes como os mortos seriam ressuscitados e que �po de corpo
teriam. Uma vez que Paulo via a Ressurreição de Jesus como o protó�po
dessas ressurreições vindouras, deve ter baseado sua descrição do corpo
ressuscitado no Cristo Ressuscitado, o único ressuscitado que ele ou
qualquer outra pessoa já vira.

Indiretamente, pois, Paulo faz um relato de primeira mão do Cristo
Ressuscitado. No entanto, apesar da beleza do texto, sua descrição do
corpo ressuscitado é complexa e di�cil de acompanhar. Em especial, a nova
ideia do “corpo espiritual”, que cons�tui sua essência, é fugidia como um
peixe na água. Vale a pena ler a passagem inteira duas vezes, para nos
familiarizarmos com seu teor e sua estrutura.

Mas alguém dirá: “Como ressuscitarão os mortos? E com que corpo
virão?”. Insensato! O que tu semeias não é vivificado, se primeiro não
morrer. E, quando semeias, não semeias o corpo que há de nascer, mas o
simples grão, como do trigo, ou doutra qualquer semente. Mas Deus dá-
lhe o corpo como quer, e a cada semente seu próprio corpo. [Nem toda a
carne é uma mesma carne, mas uma é a carne dos homens, e outra a
carne dos animais, e outra a dos peixes, e outra a das aves. E há corpos
celestes e corpos terrestres, mas uma é a glória dos celestes e outra a dos
terrestres. Uma é a glória do sol, e outra é a glória da lua, e outra é a glória
das estrelas; porque uma estrela difere em glória de outra estrela.]

Assim também é a ressurreição dos mortos. Semeia-se o corpo em
corrupção, ressuscitará em incorrupção. Semeia-se em ignomínia,
ressuscitará em glória. Semeia-se em fraqueza, ressuscitará com vigor.
Semeia-se corpo animal, ressuscitará corpo espiritual. Se há corpo animal,



há também corpo espiritual. Assim está também escrito: O primeiro
homem, Adão, foi feito em alma vivente; o úl�mo Adão, em espírito
vivificante. Mas não é primeiro o espiritual, senão o animal; depois o
espiritual. O primeiro homem, na terra, é terreno; o segundo homem, o
Senhor é do céu. Qual o terreno, tais são também os terrenos; e, qual o
celes�al, tais também os celes�ais. E, assim como trouxemos a imagem do
terreno, assim traremos também a imagem do celes�al.

As perguntas iniciais — “Como ressuscitarão os mortos? E com que corpo
virão?” — representam um desafio com marcas de hos�lidade. Fica
evidente que os cé�cos vinham opondo objeções básicas à ideia da
ressurreição, como a evidente impossibilidade de um corpo morto se
recons�tuir depois de decomposto. Diante desse desafio, Paulo é forçado a
fazer uma defesa de sua crença fundamental.

Sua defesa é, basicamente, a seguinte: as discussões a respeito da
recons�tuição de corpos �sicos são irrelevantes, pois os fiéis ressuscitarão
não em seus corpos de carne e osso, e sim em “corpos espirituais”. A
ressurreição não tem nada a ver com a recons�tuição e a revivificação da
carne corrupta. Na ressurreição, Deus dará a seus filhos corpos
inteiramente novos, de uma espécie adequada a uma nova e perfeita
Criação. O Cristo Ressuscitado, de quem os apóstolos davam testemunho,
é o precursor e progenitor dos fiéis ressuscitados, com corpos espirituais.
Os corín�os heré�cos não apreenderam a ideia crucial do corpo espiritual
e, insensatos, caíram na armadilha de conceber a ressurreição em termos
de carne e osso.

Paulo baseia sua análise na ideia de que a Criação contém vários �pos de
corpos. Depois de recordar aos corín�os as diferenças entre a carne dos
homens, dos animais, das aves e dos peixes, ele passa a dis�nguir os
corpos terrestres dos celestes, como o sol, a lua e as estrelas. Ele
acreditava que Deus criara uma gama de diferentes corpos, cada �po deles
com sua “glória” (isto é, qualidade, não luminosidade). Os corpos
ressuscitados, portanto, não precisavam ser iguais aos corpos mortais.
Deus poderia fazê-los inteiramente diferentes.

Ao mesmo tempo, o corpo ressuscitado �nha de preservar a iden�dade da
pessoa morta. Paulo usa a imagem familiar de um rebento que germina de



uma semente plantada no solo (como um cadáver num túmulo) para
explicar a ín�ma relação entre o corpo humano mortal e seu equivalente
ressuscitado. Ele faz uma clara dis�nção entre a semente (o velho corpo
mortal) e a muda (o corpo novo, ressuscitado). Não são a mesma coisa. Ele
diz explicitamente: “quando semeias, não semeias o corpo que há de
nascer” — não se semeia uma muda. A imortalidade é dada por Deus na
forma de um novo �po de corpo, da mesma forma que ele dá um corpo ao
“simples grão” plantado na terra.

Se o corpo que é “semeado” (isto é, enterrado) é perecível, indigno e débil,
o que ressuscita é imperecível, glorioso e vigoroso. Por definição, um corpo
que perece não pode ser transformado — perecer é deixar de exis�r. É a
pessoa espiritual que sobrevive e é recriada, e não sua carne. Paulo
resume a transição da mortalidade para a imortalidade em palavras
famosas: “semeia-se corpo animal, ressuscitará corpo espiritual”. O corpo
animal e o espiritual são dois corpos diferentes, um dos quais sucede ao
outro.

Paulo passa então a explicar a diferença entre o corpo animal e o espiritual
usando dois arqué�pos: Adão e Cristo. O primeiro homem, Adão,
representa a humanidade mortal. Três vezes Paulo nos recorda que Adão
era um “homem terreno”, realçando com isso a baixeza de sua carne e sua
inevitável corrupção — “és pó e em pó te tornarás”. Adão é contrastado
com Cristo, o segundo homem, modelo e precursor da humanidade
ressuscitada. Ao descrever Cristo como “do céu” opondo-o ao homem
“terreno”, Paulo nos recorda de sua dis�nção anterior entre os corpos
terrestres e os celestes. Evidentemente, pois, o corpo do homem celes�al,
Cristo, é de qualidade celes�al, semelhante ao sol, à lua e às estrelas.

A declaração final de Paulo — de que, embora atualmente tenhamos “a
imagem do homem terreno”, no futuro teremos “a imagem do homem
celes�al” — destroça qualquer tenta�va de reduzir o Cristo Ressuscitado a
um fulgor celes�al, compa�vel com a ideia de Lucas da visão na estrada de
Damasco. Cristo pode ter aparecido a Paulo mais como poeira de estrelas
do que como carne mortal, mas havia nele algo além de pura luz — e é que
ele era mesmo luminoso. Ele possuía uma imagem, uma forma análoga à
de Adão, mas dis�nta dela. Quando ressuscitarmos, pensava Paulo, nossos



corpos espirituais terão a forma do Cristo Ressuscitado, que foi feito à
imagem de Deus.

Por via das dúvidas, pois alguém em Corinto poderia não entender o que
ele dizia, Paulo encerra sua exposição com uma negação inequívoca da
ressurreição �sica. “E agora digo isto, irmãos”, ele conclui, dando ênfase à
relevância do que está afirmando, “a carne e o sangue não podem herdar o
reino de Deus, nem a corrupção herda a incorrupção.” Aí está: a carne e o
sangue não par�ciparão do Reino de Deus, nem estarão envolvidos na
ressurreição dos mortos. Quando se fala da ressurreição, não se está
falando de cadáveres que se recompõem e saem da sepultura; está-se
falando de os filhos de Deus renascerem em corpos espirituais como parte
de uma nova Criação. As habituais objeções filosóficas ao conceito de
ressurreição tornam-se assim obsoletas.

Juntando-se tudo, chegamos ao seguinte “retrato falado” do Cristo
Ressuscitado.

A pessoa que apareceu a Paulo no instante de sua conversão era muito
diferente de um ser humano comum. Parecia um ser celeste, com um
corpo cons�tuído não de carne, e sim de matéria celeste como os corpos
do sol, da lua e das estrelas. O homem celes�al era “um espírito
vivificante” num corpo espiritual, que parecia incorrup�vel, glorioso e
vigoroso. Parecia tão sublime que Paulo o julgou literalmente divino,
iden�ficando-o com o homem feito à imagem de Deus no sexto dia da
Criação (a ser contrastado com o Adão mortal, feito no segundo ou terceiro
dia — um novo enfoque para uma interpretação comum de Gênesis 1 e 2).

Entretanto, misteriosamente, Paulo também reconheceu esse ser estelar
como Jesus, o pretenso Messias, cujos seguidores ele perseguia sem
cessar. E de algum modo entendeu também que Jesus havia ressuscitado;
não era simplesmente um espectro, um visitante temporário do reino dos
mortos. Ali estava um cumprimento da profecia, no Livro de Daniel, a
respeito dos esclarecidos ressurrectos refulgirem “como as estrelas”. No
entanto, Jesus não �nha simplesmente se transformado numa estrela,
como um herói pagão. Seu corpo celeste, espiritual, decerto ressurgira de
sua carne poeirenta como fora depositado na sepultura, como um rebento
a emergir de uma semente, e foi visto durante um período na terra.



Esse é o retrato que Paulo desenha do Cristo Ressuscitado. É bastante
minucioso e cobre sua natureza, sua forma e sua relação com o Jesus
mortal. O fato de Paulo não descrever sua experiência de conversão já não
parece tão las�mável. Agora o problema é menos entender como Paulo
percebeu o Cristo Ressuscitado do que entender por que ele o percebeu
dessa forma. Estaria delirando? Realmente encontrou Jesus ressuscitado
num corpo espiritual? Ou passou por outra experiência que interpretou
como a visão de um Jesus ressuscitado, celeste, semelhante a Deus?

Chegamos aqui nos limites de nossa imaginação histórica. No entanto, no
devido tempo descobriremos um meio de transcender esses limites, o que
nos permi�rá, vinte séculos depois, desvendar os mecanismos da mente de
Paulo e fitar a mesma pessoa etérea que ele viu.



O	impacto	da	Páscoa
 
Considera-se em geral como um fato histórico inconteste, com base na
narra�va dos Evangelhos, que a Igreja foi fundada depois da crucificação
de Jesus, o que ocorreu quando Pôncio Pilatos governava a Judeia. Apesar
de sua importância, é dificílimo — e surpreendente — confirmar essa ideia
em outras fontes an�gas, que oferecem poucos indícios sobre a origem do
cris�anismo. Por sorte, entretanto, há uma excelente fonte não cristã que
respalda o testemunho dos quatro evangelistas: uma passagem em Anais
da Roma imperial, de Tácito, obra escrita por volta de 115 d.C.

Descrevendo a perseguição que Nero empreendeu aos cristãos em Roma
no ano 64 d.C., Tácito assim resume as origens do cris�anismo:

Nero fabricou bodes expiatórios — e puniu com propriedade os
notoriamente abomináveis cristãos (como são popularmente chamados).
Quem deu origem ao nome foi Cristo, executado no governo de Tibério
pelo procurador da Judeia, Pôncio Pilatos. Apesar desse revés temporário,
a terrível supers�ção já �nha se espalhado não apenas por toda a Judeia
(onde esse mal começara), mas também por Roma. Toda atrocidade e tudo
o que há de vergonhoso se encontra e ganha força na capital.

É possível que Tácito fale sobre o cris�anismo “no tom de voz de uma
pessoa que achou um rato morto na caixa d’água”, como diz Tom Wright,
mas ele sabia o suficiente a respeito da “terrível supers�ção” para informar
onde e quando a religião �vera origem.

A mesma narra�va está implícita no Primeiro Credo, no qual à morte e ao
sepultamento de Cristo seguem-se de imediato a formação da Igreja,
reduzida a um conjunto de aparições da Ressurreição. À diferença de
credos anteriores, esse não diz explicitamente que Jesus padeceu sob
Pôncio Pilatos, mas suas referências a Pedro e Tiago, personagens
históricos bem documentados, ra�ficam essa cronologia. Portanto, há
pouca ou nenhuma jus�fica�va para negar a cronologia tradicional da
fundação do cris�anismo.



O Primeiro Credo apresenta-nos aos fundadores da Igreja: Pedro, Tiago, os
Doze, os apóstolos. Como todas essas pessoas foram atores no drama da
Ressurreição que estamos tentando recons�tuir, precisamos definir quem
eram eles, com consciência de que não achavam que es�vessem criando
uma nova religião nem eram, no começo, chamados de cristãos. Eram
membros de uma seita judaica e se diziam nazarenos ou seguidores do
Caminho.

Pedro, também chamado Simão, é um personagem que quase desaparece
sob camadas de lendas cristãs. A julgar pelas muitas histórias sobre ele nos
Evangelhos, costumamos considerá-lo um homem impetuoso, extremado,
um seguidor ardente de Jesus que, apesar de muitas fraquezas humanas,
permanece absolutamente fiel. Num momento ele está dormindo no
jardim de Getsêmani, quando deveria estar de vigia; daí a pouco, corta a
orelha do servo do sumo sacerdote, numa tenta�va desesperada de evitar
que seu senhor seja preso. Depois sua coragem vacila e ele nega Jesus três
vezes na casa do sumo sacerdote, mas pouco depois, junto do mar da
Galileia, ou lago de Tiberíades, faz penitência e também por três vezes
proclama seu amor a Jesus. Esse personagem fascinante e exagerado —
uma espécie de Falstaff espiritual — está firmemente gravado na
imaginação cristã. Todavia, é provável que várias dessas referências nos
Evangelhos não sejam históricas. O verdadeiro Pedro devia ser bem menos
exuberante do que sua lenda.

Segundo os Atos, Pedro foi o primeiro chefe da Igreja. Foi ele que proferiu
os primeiros sermões em Jerusalém e executou os primeiros sinais pelo
poder do Espírito Santo. Depois da morte de Estêvão, tornou-se o principal
missionário cristão “em toda a Judeia, a Galileia e a Samaria”. Embora
inclinado a viajar com frequência, passava muito tempo em Jerusalém,
como indicam seus encontros com Paulo. O período final de sua vida é
bastante obscuro. De acordo com uma duvidosa tradição, acabou em
Roma, onde foi crucificado no reinado de Nero. Consta que pediu para ser
crucificado de cabeça para baixo, por crer-se indigno de imitar a forma da
morte de Cristo. Se ele realmente morreu assim, é possível que não tenha
sido por sua vontade. Os soldados romanos costumavam experimentar
novos métodos de tortura e com frequência crucificavam pessoas em
posições estranhas.



Pedro pode ser recordado como o principal herói da Igreja primi�va, mas
logo cedeu autoridade a Tiago, o irmão de Jesus.

Quase esquecido atualmente, Tiago foi a figura dominante no cris�anismo
até seu mar�rio, em 62 d.C. A autoridade que exercia decorria de seu
parentesco com Jesus. Era com certeza irmão dele, e não primo ou meio-
irmão, como os teólogos afirmam com frequência. Esse parentesco é
afirmado por Paulo e Flávio Josefo, cujo testemunho é respaldado por
tradições da Igreja primi�va. Ninguém jamais pensou em negar que Jesus
�vesse irmãos até o século IV, quando a doutrina da virgindade perpétua
de Maria ganhou corpo e os teólogos sen�ram necessidade de
reinterpretá-los como meios-irmãos ou primos, a fim de preservar a
integridade do ventre de Maria. Na verdade, ao que parece Maria e José
�veram cinco filhos e pelo menos duas filhas. Tiago era, provavelmente, o
mais velho depois de Jesus, o que fazia dele seu herdeiro natural.

Já vimos que, por ocasião da Conferência de Jerusalém, Paulo e Barnabé se
encontraram em par�cular com os três Pilares, Tiago, Pedro e João, e os
persuadiram a aprovar que pregassem aos gen�os. Fica evidente que os
Pilares formavam o conselho supremo da Igreja. O conselho dos Doze, mais
famoso, é pra�camente invisível do ponto de vista histórico. Todo mundo
conhece bem os doze discípulos de Jesus citados nos Evangelhos, seus
seguidores fiéis, embora imprevisíveis, que muitas vezes �nham de se
esforçar para entender a missão divina do mestre. No entanto, é discu�vel
a confiança que esse retrato de grupo deve merecer. O fato de os Doze
serem citados no Primeiro Credo como testemunhas da segunda aparição
da Ressurreição é um forte indício de que tal órgão já exis�a antes da
crucificação, mas não está claro até quando ele foi importante ou até
mesmo se sobreviveu e chegou à era da Igreja. O número doze, uma alusão
às doze tribos de Israel, �nha implicações religiosas e polí�cas, pois o
reagrupamento das doze tribos estava associado à era messiânica
vindoura. Isso condiz com o fato de Jesus ter sido executado pelos
romanos como um pretendente messiânico — um pretenso rei dos judeus.

Havia ainda os apóstolos, uma ordem da qual Paulo era membro
destacado. Foi por meio desses enviados especiais da fé que o cris�anismo
se propagou. Eles pregavam o evangelho e fundavam igrejas na Judeia e



em outros lugares, sendo Pedro considerado o principal deles entre os
judeus; Paulo desempenhava a mesma função entre os gen�os.

Apóstolos pouco conhecidos aparecem de vez em quando nas cartas de
Paulo, o que dá a impressão de que eram muitos. Silvano e Timóteo,
corremetentes da Primeira Epístola de Paulo aos Tessalonicenses, são
chamados de apóstolos, como também outros dois companheiros de
Paulo, Apolo e Barnabé, e dois irmãos não nomeados mandados a Corinto
para pregar a palavra. É de especial interesse uma referência a duas
pessoas em Roma, An-drônico e Júnia (provavelmente marido e mulher),
descritas por Paulo como “proeminentes entre os apóstolos”. Na Idade
Média, copistas desatentos (e preconceituosos) transformaram Júnia em
Junias, nome masculino, mas está claro que se tratava de fato de uma
mulher. Assim, havia entre os apóstolos pelo menos uma mulher, aliás
“proeminente”.

Segundo o Primeiro Credo, todos os apóstolos viram o Jesus Ressuscitado.
Os que não estavam entre as primeiras testemunhas (ou seja, Pedro, os
Doze, os “mais de quinhentos” e Tiago) devem tê-lo visto depois, como
Paulo. Isso pode causar surpresa, pois não há nos Evangelhos nenhuma
menção a missionários cristãos obscuros que o viram. Entretanto, os
Evangelhos fazem um registro muito incompleto das aparições de Jesus
após a Ressurreição. Por mais estranho que possa parecer, no mundo
mediterrâneo de meados do século I pululavam supostas testemunhas
oculares do Cristo Ressuscitado.

Esses eram os líderes reconhecidos da Igreja primi�va, cuja autoridade, em
todos os casos, decorria, ao menos em parte, de terem visto o Jesus
Ressuscitado. Abaixo dos apóstolos, segundo Paulo, havia uma hierarquia
que compreendia profetas e doutores (professores), além de milagreiros,
curandeiros, auxiliares, administradores e os que �nham o dom de falar
“variedades de línguas”. A Igreja era uma organização a�va e poucas
décadas depois de sua fundação já fazia muito barulho, tanto literal quanto
figura�vamente, ao redor de todo o Mediterrâneo.

A propagação do evangelho foi cercada de muita polêmica. Aonde quer
que fosse, Paulo costumava ter uma recepção hos�l, e em pelo menos
duas ocasiões seus discursos provocaram tumulto. Outros apóstolos que



foram pregar a palavra em Roma também foram mal recebidos. Suetônio
consigna que o imperador Cláudio expulsou os judeus de Roma porque
“causavam con�nuas desordens por ins�gação de Cresto” (isto é, Cristo).
Esse episódio, provavelmente ocorrido por volta de 49 d.C., indica que já
em meados do século I os nazarenos eram vistos como uma ameaça.

Mais do que qualquer outra coisa, porém, essa nova seita judaica era um
enigma. Uma pessoa bem informada iden�ficaria pelo menos cinco
aspectos do culto de Cristo de di�cil compreensão que o diferenciavam do
judaísmo regular e indicavam que o movimento �nha em seu âmago algo
de muito misterioso.

O primeiro e mais óbvio enigma ligado ao cris�anismo era que seus
fundadores, os seguidores de Jesus, eram inspirados por sua crucificação.
Nos textos do cris�anismo primi�vo não há nenhuma insinuação de que a
crucificação fosse vista como um revés, como Tácito erroneamente a
qualificou. Pelo contrário, ela foi vista quase de imediato como um
grandioso ato de sacri�cio pelo qual Deus redimira a humanidade.

Essa é a mais extraordinária reação a uma execução que se pode imaginar.
É frequente que os revolucionários reverenciem a memória de um már�r,
mas nunca aclamam um mar�rio como o meio de sua salvação. Por
exemplo, quando Mar�n Luther King foi morto, sua congregação não se
regozijou com o crime nem fundou uma nova denominação centrada em
seu significado. Entretanto, foi exatamente isso que fizeram os primeiros
cristãos. Se �vesse sido informado de que a cristandade não só sobreviveu
à crucificação, como, na verdade, nasceu dela, Tácito teria ficado
desnorteado. Quando ficam acéfalos, imagina-se que os movimentos
revolucionários morram, e não que passem a comemorar sua decapitação.

Os Evangelhos procuram explicar da seguinte maneira como os discípulos
passaram a ver a crucificação de forma posi�va. Três dias depois de ser
sepultado, Jesus reaparece ressuscitado e lhes explica que era necessário
“que o Cristo padecesse, e ao terceiro dia ressuscitasse dos mortos”.
Depois ele os nomeia suas “testemunhas, tanto em Jerusalém, como em
toda a Judeia e a Samaria, e até os confins da terra”. Nos Evangelhos, Jesus
sempre tem mo�vos para se desapontar com seus discípulos, sendo o
exemplo mais notável o fato de fugirem quando de sua prisão, mas dessa



vez eles apresentam um desempenho digno de elogios. Mais do que uma
causa inesperada de regozijo, a morte de Jesus é uma virada moral na vida
desses galileus covardes. Após a crucificação, eles, que eram um bando de
parasitas obtusos e irresponsáveis, se transformam numa confraria de
heróis sagazes — uma transformação simbolizada, sobretudo, pela figura
de Pedro.

Podemos considerar tal roteiro pouco crível, mas, nesse caso, temos de
postular uma explicação alterna�va mais plausível. Como disse o biblicista

Reginald Fuller, “mesmo o mais cé�co historiador tem de [...] explicar a
mudança completa no comportamento de seus discípulos”.

Um segundo enigma é que, após a morte de Jesus, os nazarenos
saudaram-no como o Messias, o líder ungido da nação judaica. Jesus é
chamado de Cristo nas mais an�gas tradições que os historiadores
puderam iden�ficar. Ademais, a crença de que sua morte realizou o perdão
dos pecados (uma crença atestada no Primeiro Credo) teve conotações
messiânicas: significou o perdão não só para as pessoas, mas para Israel
como um todo, uma absolvição cole�va associada à alvorada de uma era
messiânica.

Os cristãos estão hoje tão afeitos a pensar em Jesus como o Messias,
querendo dizer com isso que ele é seu salvador espiritual, que podem
considerar di�cil entender como esse �tulo teria parecido estranho — na
verdade, errado — para a maior parte dos judeus do século I. Como vimos,
o Messias era concebido tradicionalmente como um herói conquistador,
um novo Davi que libertaria os judeus do jugo estrangeiro, e ele só seria
reconhecido como tal depois de ter expulsado os gen�os da Terra
Prome�da e imposto sua regra baseada em sua lei. Assim, se antes da
morte de Jesus as pessoas �vessem a expecta�va de que ele fosse o
Messias, teriam se sen�do mais do que acabrunhadas por sua prisão e
crucificação: veriam destruída sua fé nele, pois sua execução seria vista
como prova de que ele não era o “Ungido” de Deus. Saudar Jesus como o
Messias na Pales�na de meados do século I teria sido tão paradoxal quanto
declarar Che Guevara presidente de Cuba no fim do século XX.



Além disso, muitos judeus teriam considerado a ideia de um Messias
crucificado um insulto à nação judaica. A morte por crucificação
enquadrava-se na rubrica de enforcamento. Segundo a Torá, “Quando
alguém [...] haja de morrer, e o pendurares num madeiro [...] certamente o
enterrarás no mesmo dia, porquanto o pendurado é maldito de Deus”.
Exaltar um crucificado como o rei de Israel enviado por Deus seria visto
como um ato moralmente repreensível, uma traição à nação e uma afronta
a Iavé. Os gen�os se inclinariam a encarar a ideia com o mesmo desprezo,
já que a crucificação era �da como vergonhosa em todo o mundo an�go.
Morto, desonrado e amaldiçoado, Jesus era o Messias mais improvável que
se podia imaginar.

O que teria levado os primeiros nazarenos a se apoderar da ideia
nacionalista do Messias e aplicá-la à deplorável figura de Jesus? Eles devem
ter visto ou vivenciado algo de muito poderoso após sua crucificação, algo
que os levou a pensar que Deus os livrara da culpa. De outra forma, a
afirmação de Jesus de que era o Messias teria morrido com ele na cruz.

Um terceiro aspecto peculiar do cris�anismo era sua obsessão com a ideia
judaica de ressurreição, que ele desenvolveu ainda mais. Como já vimos,
embora a crença de que Deus ressuscitaria os mortos es�vesse presente
no judaísmo desde o século II a.C., as ideias dos nazarenos quanto a essa
questão deviam espantar a maior parte dos judeus do século I.

Enquanto seus contemporâneos judeus viam a ressurreição como uma
questão periférica, os nazarenos lhe atribuíam absoluta relevância. Paulo
insiste na importância fundamental da crença em sua Primeira Epístola aos
Corín�os: “Porque, se os mortos não ressuscitam, também Cristo não
ressuscitou. E, se Cristo não ressuscitou, é vã a vossa fé, e ainda
permaneceis em vossos pecados”. Os demais judeus aceitavam que ainda
es�vessem “em seus pecados” e aguardavam o eventual perdão de Deus a
Israel, o que poderia envolver ou não a ressurreição dos mortos. Para
muitos, essa ressurreição de todos era um evento a ser esperado, mas não
era um símbolo como a Terra Prome�da, o Templo ou a Torá, que definiam
a fé judaica. Para os nazarenos, porém, o conceito era essencial. Os
apóstolos eram, antes de tudo, testemunhas do Cristo Ressuscitado, sendo



sua missão garan�r a futura ressurreição do maior número possível de
pessoas.

Também revolucionária era a ideia de que a ressurreição geral dos mortos
no fim dos tempos já começara a acontecer. Essa ideia não era uma
esperança para o futuro, e sim um processo em duas etapas que �vera
início com a Ressurreição e se concluiria com a volta de Jesus à terra — a
parúsia —, quando a ele se reuniriam seus seguidores. O Jesus
Ressuscitado seria as “primícias” da vindoura colheita da ressurreição.

Como a ressurreição dos mortos estava associada de perto à inauguração
do revolucionário Reino de Deus, isso implicava que o Reino de Deus já
estava presente ou começando, mesmo que os romanos ainda
governassem. Para um judeu fervoroso que não pertencesse ao rebanho
nazareno, essa ideia seria incompreensível: o fato de Roma ainda governar
o país era prova categórica de que a ressurreição não havia começado.
Como era possível que os nazarenos abandonassem a ideia de Ezequiel da
ressurreição como o ressurgimento de Israel? Como podiam ter destacado
a ressurreição de um már�r da ressurreição de todos os demais? Os judeus
da época julgavam essas perguntas prementes. Os nazarenos �nham se
apoderado do conceito convencional da ressurreição, tal como já �nham
feito com a ideia do Messias.

Os nazarenos também falavam de si mesmos como se já �vessem
ressuscitado, em certo sen�do, nesta vida — ou como se es�vessem no
processo de ressuscitação. É em sua carta aos romanos que Paulo ar�cula
essa ideia com mais clareza: “E, se Cristo está em vós, o corpo, na verdade,
está morto por causa do pecado, mas o espírito vive por causa da jus�ça. E,
se o Espírito daquele que dos mortos ressuscitou Jesus habita em vós,
aquele que dos mortos ressuscitou Jesus Cristo também vivificará vossos
corpos mortais, pelo Espírito que em vós habita”. O sinal exterior desse
renascimento meta�sico era o ba�smo, uma união mís�ca com Cristo que
incorporava o crente no Reino de Deus.

O que essa doutrina tem de novo é mostrado claramente na história que
João conta de Nicodemos, um fariseu que se esforça por entender o
conceito do renascimento espiritual. Quando Jesus lhe diz que ele tem de
“nascer de novo” para ver o Reino de Deus, Nicodemos pergunta: “Como



pode um homem nascer, sendo já velho? Porventura pode tornar a entrar
no ventre de sua mãe e nascer?”. Jesus lhe explica que ele tem de “nascer
da água e do Espírito”, mas o fariseu con�nua sem compreender: “Como
pode ser isso?”. Muitas conversas como essa devem ter ocorrido entre os
pregadores nazarenos e seus possíveis conversos, para os quais a ideia de
“nascer de novo” enquanto ainda viviam era estranhíssima.

Tom Wright diz que a “mutação” da esperança judaica de ressurreição foi
“um fenômeno tão notável que exige uma explicação histórica bem
fundamentada”. Essa explicação ainda não foi dada.

Em quarto lugar, há o fato notável de os nazarenos terem adotado o
domingo, o primeiro dia da semana, como um novo dia de culto, pondo de
lado a importância ímpar do sábado. Na verdade, era evidente que os
cristãos atribuíam maior importância ao domingo que ao sábado, já que a
guarda do “Dia do Senhor” era imposta aos conversos gen�os, o que não
acontecia com a observância do sabá.

As comprovações de que a Igreja primi�va guardava o domingo são
escassas, mas convincentes. Atos 20,7, por exemplo, informa que Paulo e
seus companheiros estavam reunidos “para par�r o pão” no primeiro dia
da semana. “Par�r o pão” era uma forma de aludir à refeição simbólica
semanal, a Ceia do Senhor, que se transformou na Eucaris�a (ou Santa
Ceia). Por outro lado, não há nenhum indício de que algum grupo cristão
se reunisse para cultuar em qualquer outro dia — na sexta-feira, por
exemplo, dia da crucificação, ou na quinta-feira, dia da Úl�ma Ceia. Para
que fosse observado em todas as comunidades cristãs, o culto no domingo
deve ter sido estabelecido numa data bastante anterior, provavelmente
antes que a primeira comunidade em Jerusalém fosse dispersada devido à
repressão. Isso deve ter ocorrido poucos anos depois da crucificação, já
que Paulo estava perseguindo nazarenos em Damasco por volta do ano 33
d.C.

Por sorte, uma breve descrição das reuniões semanais realizadas por uma
comunidade de cristãos do começo do século II chegou até nós numa carta
escrita por Plínio, o Jovem. Na qualidade de governador da província de
Bi�nia,



no noroeste da Anatólia, Plínio estava envolvido na repressão de cristãos
como inimigos do Estado. Interrogando-os, aprendeu um pouco a respeito
de suas prá�cas religiosas:

Reuniam-se periodicamente antes do amanhecer, num dia fixo, para cantar
versículos alternadamente entre eles, em honra de Cristo, como que a um
deus, e também para se comprometer, mediante um juramento, não a
cometer alguma ação criminosa, mas a se abster de furto, roubo e
adultério, a não ofender outrem e não se recusar a entregar algo que lhes
foi confiado quando solicitados a devolvê-lo. Após essa cerimônia, �nham
o costume de se dispersar e voltar a se reunir depois para uma refeição
comum e inofensiva [...].

Plínio não especifica o dia em que eles se reuniam, mas podemos estar
seguros de que (como em outros lugares) era no domingo, o primeiro dia
da semana. Por algum mo�vo, reuniam-se duas vezes, primeiro antes do
amanhecer, para cantar an�fonas e fazer juramentos, e, depois,
novamente, terminado o trabalho do dia, para dividir uma refeição
comunitária — a Ceia do Senhor.

Por que os nazarenos criaram um novo dia santo em detrimento da
imemorial ins�tuição do sabá? Uma mudança importante assim na prá�ca
religiosa certamente teve um mo�vo profundo. É di�cil evitar a conclusão
de que os seguidores de Jesus estavam convictos de que algo da máxima
importância ocorrera num domingo, algo que �nha de ser comemorado,
semana após semana, no dia em que realmente ocorrera.

“Nossa curiosidade é induzida, sem esforço”, escreveu Edward Gibbon em
Declínio e queda do Império Romano, “a inves�gar por que a fé cristã
conquistou uma vitória tão notável sobre as religiões estabelecidas do
mundo.” Até o século XVIII, quando Gibbon escreveu sua obra, essa
pergunta seria recebida com surpresa: o triunfo do cris�anismo, assim se
pensava, se devera ao fato de ser a religião verdadeira, porque fora
fundada pelo Filho de Deus e porque era guiada pela Divina Providência.
Para Gibbon, essas explicações superficiais já não bastavam. Ele queria
iden�ficar os fatores sociais e psicológicos que contribuíram para que o
cris�anismo florescesse em todo o Império Romano. Esse novo enfoque
submeteu a ascensão do cris�anismo a uma pesquisa racional, mas



também mascarou um problema mais profundo, que a ideia da Divina
Providência ao menos abordava, ainda que de forma insa�sfatória. Isto —
o quinto e maior enigma concernente aos nazarenos — é a simples
pergunta: como conseguiram os apóstolos criar uma igreja, uma
congregação com possibilidade de crescer? Em outras palavras: por que o
cris�anismo não desapareceu quase assim que nasceu, como muitos cultos
a discos voadores da atualidade?

Uma vez organizada a Igreja, e assim que as comunidades de nazarenos
estavam criadas e em funcionamento, na Pales�na e fora dela, entraram
em jogo forças sociais capazes de tornar a seita autossustentável e
contribuir para seu crescimento con�nuo. No entanto, para isso acontecer,
a Igreja precisava a�ngir certa massa crí�ca, para que seguir a Cristo se
tornasse uma opção socialmente viável. De algum modo, em vez de
estagnar e atrair somente uns poucos crédulos excêntricos, o cris�anismo
alcançou essa massa crí�ca. De certa forma, a criação original da Igreja é
um equivalente social, em grande escala, à improvável conversão de Paulo.
Há, porém, uma grande diferença: Paulo viu alguma coisa que o persuadiu
da realidade da Ressurreição; milhares de fiéis nada viram, mas, mesmo
assim, depositaram sua fé no Jesus Ressuscitado. O “milagre” da conversão
em massa foi realizado unicamente mediante pregação.

O êxito dessa pregação foi extraordinário, em vista dos obstáculos
formidáveis com que se defrontavam os apóstolos. Como vimos, a maior
parte dos judeus devia ver o evangelho como implausível, an�patrió�co e
imoral. Eles teriam rejeitado a ideia de que o Messias, seu herói nacional,
era um homem que �nha acabado de ser crucificado pelos romanos, e,
mesmo que cressem na futura ressurreição dos mortos, escarneceriam da
ideia de que um már�r solitário �vesse ressuscitado, enquanto a Terra
Prome�da ainda estava em poder das tropas de César. Os apóstolos
�veram de reformular os dois grandes símbolos da redenção de Israel,
baseados tão somente naquilo que eles próprios afirmavam. Ao mesmo
tempo, �nham de enfrentar um sistema governante hos�l. Caifás e seus
aliados devem ter tentando calar os nazarenos desde o começo. Sem
dúvida, a repressão em que Paulo desempenhou um papel destacado
estava em curso poucos anos depois da crucificação.



Apesar dessa acirrada oposição, a Igreja parece ter crescido bem depressa
na Pales�na. Paulo faz referência às “igrejas de Cristo na Judeia” que
exultavam com sua conversão, o que indica que havia mais de uma
comunidade cristã na região em 33 d.C. De acordo com Atos 9,31, a Igreja
exis�a nessa época “em toda a Judeia, a Galileia e a Samaria”, o que bate
com o fato de Paulo estar caçando nazarenos até em Damasco, muito ao
norte. Durante a década de 30 d.C., os seguidores do Caminho parecem ter
fundado núcleos em centros como An�oquia, Lydda, Jope, Cesareia,
Ptolemais e Tiro. A população de Israel mostrava-se surpreendentemente
recep�va ao evangelho do Cristo crucificado.

Surpreendente também foi a disseminação do evangelho entre os gen�os.
É provável que os primeiros gen�os conver�dos tenham sido aqueles que
eram simpá�cos ao judaísmo e frequentavam reuniões na sinagoga local.
Essas pessoas conheciam a cultura judaica dos nazarenos, e também é
provável que tenham acolhido bem a rejeição da lei judaica por Paulo —
em especial as leis rela�vas aos alimentos e à circuncisão. No entanto,
como pagãos idólatras, como os seguidores de Paulo na Galácia e em
Corinto, foram conquistados para

a “loucura” do Cristo crucificado? Como salienta Charles Freeman, o
cris�anismo estava “em conflito com a sociedade e as tradições greco-
romanas em relação à sexualidade, à arte e à filosofia”, e exigia que os
gen�os “virassem as costas a aspectos importantes de sua cultura
tradicional [...]”. Contudo, muitos foram persuadidos a renunciar às suas
tradições ancestrais e adotar o culto paradoxal de um már�r judeu.

Não estavam, decerto, optando por uma vida fácil. Era comum que turbas
agredissem Paulo e seus companheiros, e qualquer pessoa que os seguisse
arriscava-se ao mesmo tratamento. Eles �nham de se preocupar não
apenas com a população local. O Estado romano era uma ameaça ainda
maior. Cultuar um rei divino, diferente do imperador romano, e trabalhar
no sen�do de promover o Reino de Deus, em oposição ao reino de César,
era uma ação que poderia ser considerada altamente subversiva. Não há
evidências de uma repressão orquestrada aos cristãos até 64 d.C., quando
Nero fez com que os cristãos de Roma fossem crucificados, queimados e



a�rados aos cães, mas é provável que cas�gos duros tenham sido impostos
a membros de igrejas nas províncias. Como escreve Tom Wright:

Para um pagão de qualquer formação, o cris�anismo exigia, e disso se
sabia havia muito tempo, uma lealdade que poderia perfeitamente
envolver não só uma abnegação antes impensável, como também
ostracismo social, prisão, tortura e morte. Não parece, com certeza, que o
cris�anismo primi�vo tenha se propagado porque as exigências fossem
reduzidas segundo as expecta�vas ou os desejos dos ouvintes.

Os primeiros seguidores do Caminho não estavam optando por um es�lo
de vida. Não agiam como adeptos de cultos New Age, que adotam uma
religião oriental exó�ca que fala à sua sensibilidade espiritual, ou como
alguns cristãos modernos, que par�cipam de um clube religioso
socialmente aceitável. Seguiam o Caminho, duro como fosse, porque a
pregação de Paulo e de seus companheiros era convincente. De algum
modo, estavam convictos de que era verdadeira.

Mais de dois séculos depois que Gibbon escreveu seu livro, ainda não
sabemos explicar a maneira como o evangelho cristão se espalhou como
um incêndio. Por que os apóstolos não foram simplesmente rejeitados
como charlatães? Por que tantas pessoas deram ouvidos a suas estranhas
afirmações? Lucas atribui o poder da pregação deles à influência do
Espírito Santo; os historiadores modernos rechaçaram essa explicação
meta�sica, mas ainda não deram uma explicação �sica que a subs�tua.
Mais uma vez, parece faltar alguma coisa em nosso quadro da origem do
cris�anismo.

Cinco aspectos notáveis da Igreja primi�va; cinco indicadores enigmá�cos
de sua origem. Em conjunto, esses fatos revelam o impacto histórico da
Páscoa, visto no contexto do judaísmo do Segundo Templo e do Império
Romano. Todos eles eram fatos sobre os nazarenos que os
contemporâneos bem informados conheceriam, ainda que não fizessem a
menor ideia da razão pela qual a seita era tão pouco ortodoxa ou do que
lhe dava tanto poder de persuasão.

Os próprios nazarenos faziam tudo remontar ao pretenso milagre da
Páscoa. Havia na raiz do culto uma ideia única e inacreditável: que, pouco



depois de sua morte e sepultamento, Jesus ressurgira dos mortos e fora
visto mais uma vez por inúmeras testemunhas. Incapazes de compreender
essa sandice, os não crentes não �nham como explicar a revolução social
que ocorria no mundo em que viviam. Estamos quase na mesma situação
hoje. Nosso problema nem é tanto a carência de informações, mas a
impossibilidade de dar sen�do às informações de que dispomos. Talvez,
então, devamos parar de tentar atribuir sen�do a elas e simplesmente
aceitar a afirmação apostólica: aceitar a verdade literal da Ressurreição. No
entanto, isso seria prematuro. Uma explicação racional pode estar bem
perto de nós. E temos ainda de examinar a importante evidência dos
Evangelhos.



As	narrativas	dos	Evangelhos
 
Fascinantes, desconcertantes e, sobretudo, tantalizadores, os quatro
Evangelhos são os oráculos de toda uma geração de cristãos que tentam
chegar a um acordo com sua confusa herança religiosa. Para serem
compreendidos como devem, eles precisam ser contextualizados, como
produtos de uma era eclesiás�ca ao mesmo tempo próxima e separada da
era de Paulo e dos apóstolos.

No fim do século I, o cris�anismo já não era apenas uma seita do judaísmo.
Era agora uma religião independente, reconhecida como tal por crentes e
não crentes. A cisão do judaísmo foi precipitada, sobretudo, pela Guerra
Judaica de 66-70, na qual a Igreja de Jerusalém foi totalmente destruída,
junto com a própria cidade. É provável que o antagonismo judeu à Igreja
tenha aumentado em consequência da guerra, uma vez que se considerava
que as expecta�vas messiânicas haviam contribuído para o desastre
nacional. Ademais, muitos cristãos fora da Judeia �nham uma a�tude
ambivalente, até hos�l, em relação à lei judaica, e com frequência eram
gen�os incircuncisos. Sem seu núcleo na Judeia, suspeita polí�ca e
teologicamente, e, cada vez mais, gen�a em sua composição, a Igreja logo
foi repudiada pela corrente dominante, o judaísmo. Em alguma data no fim
do século I, os judeus acrescentaram uma maldição contra os hereges nas
Dezoito Bênçãos (suas orações habituais), e os cristãos foram formalmente
expulsos da sinagoga. A par�r daí, judeus e cristãos passaram a ser vistos
como tribos separadas.

Se antes era parte de uma religião reconhecida e tolerada, uma seita
judaica com sede em Jerusalém, a Igreja tornou-se então uma frouxa
associação de congregações vulneráveis e dissociadas. Soltas ao léu, como
uma flo�lha de botes lutando por vencer o mar tempestuoso para chegar a
um porto seguro, as comunidades cristãs em todo o Império Romano
foram obrigadas a se reagrupar. Desde o começo, ao que parece, as igrejas
provinciais contavam com alguns bispos, que fiscalizavam a comunidade, e
com diáconos, que se incumbiam de tarefas litúrgicas e pastorais. Agora



espiritualmente órfãos, esses bispos e diáconos locais assumiram a
liderança da Igreja.

As questões de autoridade religiosa e governo eclesiás�co eram de
fundamental relevância na época em que os Evangelhos foram escritos. De
interesse especial era a questão da autoridade feminina. É provável que a
tensão entre a�tudes patriarcais arraigadas e as aspirações das mulheres
remonte ao alvorecer do cris�anismo. Há indícios dispersos, mas
persistentes, de que Maria Madalena foi uma figura importante na Igreja
primi�va e de que sua proeminência e sua personalidade forte fizeram com
que houvesse conflitos entre ela e alguns apóstolos, em especial Pedro.
Sem dúvida mulheres atuaram como pregadoras do evangelho nos
primeiros tempos da Igreja, e a igualdade de homens e mulheres ficou
sacramentada no dito, citado por Paulo, segundo o qual “não há macho
nem fêmea; porque todos vós sois um em Cristo Jesus”. Todavia, malgrado
esse princípio, tratar mulheres como líderes da igreja gerava muita
polêmica no mundo patriarcal da An�guidade, e aos poucos elas foram
excluídas da hierarquia cristã.

A batalha dos sexos fica patente em 1 Timóteo, uma das chamadas Cartas
Pastorais, cujo autor, desconhecido, reconhece a existência de diáconas e
presbíteras (a ordem de “anciãos”, que se transformaram em sacerdotes),
mas declara taxa�vamente: “Não permito, porém, que a mulher ensine
nem use de autoridade sobre o marido, mas que esteja em silêncio”. Como
diz Bruce Chilton, especialista no Novo Testamento, essa é a “linha
par�dária da hierarquia cristã a�va e promissora que desejava cer�ficar-se
de que, como numa casa romana bem administrada, os homens
es�vessem em posições de liderança em toda a Igreja e as mulheres não
abandonassem os papéis de esposas e mães”. No fim do século II, a
existência de sacerdo�sas era vista como heresia, e, de modo geral, as
mulheres �nham sido subordinadas por completo aos homens nas igrejas.
Um século antes, contudo, quando os Evangelhos estavam sendo escritos,
a luta ainda estava em andamento. Vamos vê-la refle�da nas narra�vas
sobre a Ressurreição.

Apesar dessas controvérsias e da demora perturbadora da parúsia, os
homens e as mulheres da Igreja pós-apostólica conseguiram manter a



Igreja de pé. Na realidade, a nova religião floresceu. À medida que se
propagava, ela deu ensejo a uma ampla variedade de escritos, entre eles
textos que definiram as crenças de gerações posteriores de cristãos.
Histórias e tradições sobre Jesus já circulavam antes da Guerra Judaica,
mas, depois do ano 70, escribas da área do Mediterrâneo pegaram esse
material e o moldaram conforme as ideias e necessidades de suas próprias
comunidades. Com isso, surgiram os textos que hoje chamamos de
Evangelhos. Numerosos deles foram escritos, cada qual com a marca
ideológica da igreja a que era des�nado. Há registros de pelo menos vinte,
embora só um número bem menor tenha sobrevivido. Com o tempo,
quatro deles — Mateus, Marcos, Lucas e João — adquiriram importância
especial e foram incluídos no cânone do Novo Testamento. Os demais
caíram no esquecimento. Por sorte, fragmentos desses evangelhos
esquecidos sobreviveram aqui e ali em bibliotecas an�gas e nas areias
secas do Egito, dando-nos uma ideia das an�gas histórias cristãs que foram
suprimidas.

Os quatro Evangelhos canônicos, em cujas narra�vas da Páscoa se
fundamenta a ideia que em geral se tem da Ressurreição, são todos
anônimos. Primeiramente, Irineu, bispo de Lyon, que escreveu por volta do
ano 185, os atribuiu aos autores mencionados pela tradição, mas há pouco
ou nenhum mo�vo para que consideremos essas atribuições autên�cas.
Não obstante, é habitual referirmo-nos a eles pelos nomes desses supostos
autores. O Evangelho de Marcos é, em geral, considerado o mais an�go,
datando mais ou menos do ano 70; acredita-se que os de Mateus e Lucas
são de uma década ou duas mais tarde; e o de João é �do como o mais
tardio, tendo sido escrito por volta do ano 100. Esse amplo consenso é
rela�vamente estável, mas baseia-se em pouco mais que suposições.

Marcos é o mais breve dos Evangelhos. Mateus e Lucas, um pouco mais
elaborados, contêm muito material em comum com Marcos, grande parte
dele transcrito literalmente. Como seus textos podem ser justapostos e
comparados palavra por palavra, os três primeiros Evangelhos são
chamados de sinóp�cos (do grego synopsis, que quer dizer “com um só
olhar”). O quarto Evangelho é diferente, embora tenha semelhanças com
os sinóp�cos. Supõe-se que João �nha ciência da tradição sinóp�ca, mas
são pouquíssimas as correspondências verbais entre seu texto e os outros,



e as poucas que existem talvez sejam acidentais. O Evangelho de João pode
ser considerado, portanto, uma fonte independente.

As narra�vas da Ressurreição nos Evangelhos podem ser divididas em duas
categorias: os “relatos sobre o sepulcro”, que falam em pessoas indo à
sepultura de Jesus cedo, na manhã da Páscoa; e os “relatos das aparições”,
que descrevem as subsequentes aparições do Jesus Ressuscitado a seus
seguidores próximos.

Em João, a única mulher que visita o túmulo na manhã da Páscoa é Maria
Madalena. Chegando ali quando ainda está escuro, ela percebe que a
pedra foi re�rada da entrada da sepultura e corre a fim de avisar a Pedro e
ao “discípulo a quem Jesus amava” que o corpo desaparecera. Esses
discípulos vão verificar a sepultura, enquanto Maria fica do lado de fora,
chorando. Depois que os homens se vão, ela olha para o interior do
sepulcro e vê “dois anjos ves�dos de branco, assentados onde jazera o
corpo de Jesus, um à cabeceira e outro aos pés”. Eles lhe perguntam por
que está chorando, e ela responde: “Porque levaram o meu Senhor, e não
sei onde o puseram”. No momento em que diz isso, ela se vira e vê o Jesus
Ressuscitado, embora de início pense que é o hortelão. Jesus repete a
pergunta dos anjos e, quando ela o reconhece, ele lhe diz que não o toque.
Por fim, pede a ela que diga aos discípulos que ele está subindo ao céu, o
que ela faz.

Essa narra�va de João difere bastante dos relatos sobre o sepulcro que
constam dos Evangelhos sinóp�cos.

Em Marcos, Maria Madalena está com duas outras mulheres, Salomé e
Maria, a mãe de Tiago. As três chegam ao lugar não quando ainda é noite
fechada, mas depois do alvorecer. Quando veem que a pedra foi removida
da entrada, decidem inves�gar e entram no sepulcro, em vez de sair
correndo para avisar a Pedro. Em seu interior, veem “um mancebo” (não
dois anjos) sentado do lado direito, ves�ndo uma túnica branca. O jovem
lhes diz que Jesus ressuscitou, aponta a sepultura vazia onde �nham posto
seu corpo e as instrui a dizer a Pedro e aos outros discípulos que Jesus vai
mostrar-se a eles na Galileia. As mulheres fogem dali, aterrorizadas, e nada
dizem a ninguém. Nada disso confere com a narra�va de João, na qual
Maria Madalena viu os anjos e o próprio Jesus Ressuscitado.



As descrições do episódio em Mateus e Lucas lembram a de Marcos em
certos aspectos, mas, mesmo assim, são muitas as discrepâncias.

Mateus fala apenas de duas mulheres, Maria Madalena e “a outra Maria”,
que vão ao sepulcro pouco antes de raiar o dia. Ao chegarem, ocorre um
forte terremoto e “um anjo do Senhor” desce do céu, remove a pedra da
entrada do sepulcro e senta-se nela. Isso aterroriza os soldados romanos
que vigiavam a sepultura, um grupo não mencionado em nenhum dos
demais Evangelhos. O anjo diz quase as mesmas palavras do “mancebo”
mencionado por Marcos, e as duas Marias saem, apressadas, para avisar
aos discípulos. Não há nenhuma referência aqui a um silêncio
desobediente. No caminho, surge diante delas o Jesus Ressuscitado, o que
lembra sua aparição a Maria Madalena no Evangelho de João. Nessa
versão, entretanto, as mulheres têm permissão de lhe abraçar os pés. E,
em vez de lhes perguntar por que estão chorando e lhes falar de sua
iminente ascensão ao céu, ele apenas repete a mensagem do anjo,
segundo a qual os discípulos o verão na Galileia.

O relato de Lucas sobre a visita das mulheres à sepultura é mais direto,
mas sua vagueza com relação às testemunhas envolvidas é preocupante:
ele diz que eram Maria Madalena, Joana, Maria (a mãe de Tiago) e “as
outras que com elas estavam” — ou seja, cinco ou mais no total. Esse
grupo de mulheres vai à tumba ao alvorecer, pretendendo completar os
ritos fúnebres. Encontram a pedra da entrada removida, entram no
sepulcro e descobrem que o corpo não está mais ali. De repente, dois
homens de vestes fulgurantes estão de pé ao lado delas. As mulheres ficam
assustadas e olham para o chão. “Por que buscais o vivente entre os
mortos?”, perguntam os homens, e em seguida lhes recordam que Jesus
profe�zara que haveria de ressuscitar “ao terceiro dia”. Como em Mateus,
as mulheres voltam para casa e contam aos discípulos o que
testemunharam. Mas não encontram o Jesus Ressuscitado no caminho.

É evidente que os quatro evangelistas apresentam os fatos com base na
mesma tradição, mas como uma coletânea de testemunhos seus
depoimentos são mais do que insa�sfatórios. Eles discordam em muitas
coisas: quem visitou o sepulcro, por que foram lá, se o lugar estava sendo
vigiado, se estava aberto quando chegaram, quem viram lá, o que foi dito



pelo(s) mensageiro(s) e de que forma reagiram. Os evangelistas discordam
até quanto ao fato de as mulheres terem visto o Cristo Ressuscitado ou
não. Certas discrepâncias poderiam ser resultado de erros ou variações na
transmissão oral, ao passo que outras, como a descida do anjo do Senhor
em Mateus, parecem resultar de uma edição cria�va por parte dos
próprios evangelistas. Seja como for, as narra�vas das visitas das mulheres
ao sepulcro são muito inconsistentes. Até um teólogo evangélico como
Tom Wright admite que, no tocante aos relatos sobre as visitas das
mulheres ao túmulo, “uma pessoa merece perdão se achar que os
evangelistas resolveram ver até que ponto seria possível cada um contar
uma história diferente do outro”.

Não obstante, há um sinal claro de que esses relatos referentes ao túmulo
têm base num acontecimento real: o fato de se referirem a mulheres. No
mundo an�go, as mulheres geralmente eram consideradas testemunhas de
segunda classe e, em regra, não eram chamadas a falar ou depor em
público. Em vista desse preconceito, chama a atenção o fato de que, nesses
relatos, mulheres sejam apresentadas como as únicas ou as principais
testemunhas da Ressurreição. Como era de esperar, Celso, o sa�rista do
cris�anismo do século II, salientou que “uma mulher histérica” foi a
primeira pessoa a ver o Jesus Ressuscitado. Como provas da Ressurreição,
pois, esses relatos referentes ao sepulcro estavam longe de ser
sa�sfatórios. Isso leva a crer que remontam a um episódio histórico muito
notório, realmente protagonizado por mulheres.

Até agora, entretanto, nenhum indício corrobora todos os demais aspectos
das narra�vas sobre o sepulcro. Isso inclui o fato de terem descoberto que
o corpo de Jesus �nha desaparecido. Os relatos sobre o sepulcro são,
claramente, uma mistura de fatos e de ficção, e nenhum detalhe específico
pode ser considerado histórico, a menos que seja respaldado por indícios
externos.

A esses relatos sobre o sepulcro com mulheres João e Lucas acrescentam
outros mais breves, em que os protagonistas são homens.

Segundo João, assim que Maria Madalena vê que a pedra foi re�rada da
entrada do sepulcro, ela sai para contar a Pedro e ao Discípulo Amado que
o corpo de Jesus foi removido. Os dois homens correm para ver o fato com



os próprios olhos, mas o Discípulo Amado corre mais depressa e chega ao
sepulcro antes. Inclinando-se para olhar o interior, vê os panos mortuários,
mas não entra. Embora Pedro chegue depois, é o primeiro a entrar e
examinar o que há no sepulcro — os panos de linho em que Jesus foi
sepultado e outro pano, enrolado com cuidado “num lugar à parte”. O
Discípulo Amado então segue Pedro no interior do sepulcro e vê alguma
coisa que o faz crer que Jesus ressurgiu dos mortos — uma epifania críp�ca
que fica inexplicada. Os discípulos então voltam para casa.

Uma versão bem mais breve dessa cena aparece em Lucas 24,12, que
muitos biblicistas julgam ter sido adicionada ao Evangelho depois de sua
redação inicial. O versículo não menciona o Discípulo Amado, personagem
que só aparece em João. Em vez disso, assim que as mulheres chegam do
sepulcro e falam aos discípulos de sua estranha experiência, só Pedro corre
para verificar a história. Abaixando-se e olhando para o interior, ele vê “só
os lenços”, mas não entra no sepulcro e, ao contrário do Discípulo Amado
de João, não se dá conta da Ressurreição e simplesmente volta para casa,
“muito surpreso com o que acontecera”.

Mais adiante em Lucas 24, os dois discípulos que encontram o Jesus
Ressuscitado no caminho de Emaús falam do mesmo episódio, dizendo: “E
alguns dos que estavam conosco foram ao túmulo, e acharam ser assim
como as mulheres haviam dito”. À diferença do versículo 12, essa breve
referência é uma parte autên�ca do Evangelho e pode representar uma
confirmação independente do episódio. Nesse caso, aumenta a
probabilidade de que Pedro tenha mesmo visitado o túmulo
(acompanhado ou não), ainda que, dada a escassez da tradição, seja di�cil
decidir em que elementos do relato “masculino” sobre o sepulcro
acreditar.

Essas narra�vas referentes à sepultura ao menos concordam em relação a
alguns fatos básicos, como o local, o dia e (mais ou menos) a hora.
Contudo, não existem semelhanças como essas que liguem uns aos outros
os relatos das aparições, uma miscelânea de histórias diferentes.

A primeira surpresa está em que Marcos não narra nenhuma aparição do
Jesus Ressuscitado. O Evangelho termina, inesperadamente, com a fuga
das mulheres do sepulcro. Alguns manuscritos an�gos de Marcos



acrescentam os versículos 9-20, que mencionam três aparições — a Maria
Madalena, a dois discípulos não nomeados que “iam de caminho para o
campo” e aos Onze “estando eles assentados juntamente” (tendo os Doze
sido reduzidos aos Onze pela traição de Judas Iscariotes) —, mas há
consenso entre os biblicistas de que esse material, denominado “pseudo-
Marcos”, foi adicionado ao Evangelho no começo do século II.

João refere três aparições do Cristo Ressuscitado, além da aparição a Maria
Madalena. A primeira delas ocorre na tarde do domingo de Páscoa. Os
discípulos, temendo ser vistos pelos demais judeus, acham-se reunidos a
portas fechadas quando Jesus de repente aparece no meio deles. Os
discípulos se alegram, ele os abençoa e lhes mostra as mãos e o lado do
peito, dando a entender que, apesar de sua capacidade de materializar-se
do nada, seu corpo ainda está marcado com as feridas da crucificação.
Jesus então lhes determina que saiam a pregar o evangelho e sopra sobre
eles o Espírito Santo, dizendo-lhes que doravante eles têm o poder de
perdoar pecados.

João não diz quantos discípulos estavam presentes nessa ocasião, mas o
relato seguinte, o famoso episódio de Tomé, leva a crer que eram dez, pois
o texto diz que Tomé estava ausente. Ao saber da aparição de Jesus no dia
da Páscoa, ele se recusa a crer, a menos que veja e toque as marcas dos
cravos nas mãos de Jesus e a ferida no lado direito do peito. Oito dias
depois, os discípulos estão de novo juntos dentro de casa e dessa vez Tomé
está com eles. De repente, surge o Jesus Ressuscitado, tal como antes, e diz
a Tomé que toque suas feridas. Tomé responde com a famosa confissão:
“Senhor meu, e Deus meu!”. No entanto, Jesus deprecia sua fé, dizendo:
“Bem-aventurados os que não viram e creram”.

Em João 21, o cenário é a costa do mar da Galileia, ou lago de Tiberíades.
Sete discípulos (Pedro, Tomé, Natanael, os filhos de Zebedeu e outros dois
não nomeados) ignoraram a ordem de Jesus de pregar o evangelho e
preferiam ir pescar. Durante a noite, nada apanharam. Ao romper do dia,
veem uma figura de pé na praia, que lhes indaga se pegaram algum peixe.
Ante a resposta nega�va, o homem lhes diz que lancem a rede do lado
direito do barco, onde ele diz que acharão muitos peixes. Desnecessário
dizer, a captura é espetacular, fazendo com que o Discípulo Amado (um dos



tripulantes não nomeados do barco) reconheça a figura misteriosa na praia
como Jesus. Pedro salta no mar e nada para a praia, enquanto os outros
puxam a rede cheia de peixes. Na praia há um braseiro e uma refeição de
peixe e pão. Jesus manda que os discípulos tragam alguns peixes que
acabaram de capturar, o que Pedro faz, e então, convidando-os para a
refeição, serve-lhes o alimento. Estranhamente, o evangelista diz que
nenhum discípulo ousou perguntar a Jesus quem era ele, embora
soubessem de quem se tratava.

Mateus narra somente uma aparição aos discípulos, diferente de qualquer
uma das citadas por João. De acordo com ele, os Onze foram a uma
montanha na Galileia, onde Jesus dissera que iria encontrá-los. Quando
este aparece, os discípulos o cultuam, mas o evangelista diz também, de
forma surpreendente, que “alguns duvidaram”. Jesus dá então aos
discípulos a chamada Grande Missão, dizendo-lhes que deveriam ir a
“todas as nações” ba�zar em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo e
transmi�r todos os seus ensinamentos. Por fim, garante-lhes que está
sempre com eles, “até a consumação dos séculos”.

Não há como conciliar esse relato com a narra�va, em João, em que o
Jesus Ressuscitado manda os discípulos pregarem o evangelho. O número
de discípulos é outro (não dez, mas onze, o que significa que Tomé estava
presente); o local é outro (não Jerusalém, mas a Galileia); o cenário é outro
(não uma sala, e sim uma montanha); as reações dos discípulos são outras
(não alegria, mas culto e dúvida); e a missão é outra (não a graça de
perdoar pecados, insuflados que foram com o Espírito Santo, mas a ordem
de ba�zar e ensinar). Tampouco é possível conciliá-lo com a aparição à
margem do mar da Galileia em João 21. Em palavras claras, João e Mateus
fazem relatos completamente inconciliáveis do encontro dos discípulos
com o Jesus Ressuscitado.

Para complicar, Lucas conta a famosa história dos discípulos de Emaús. Na
tarde do domingo de Páscoa, dois discípulos consternados (um deles
chamado Cleopas) seguem para o povoado de Emaús, situado a muitos
quilômetros de Jerusalém, e conversam sobre os acontecimentos recentes.
O Jesus Ressuscitado se aproxima deles, não é reconhecido e lhes pergunta
sobre o que estão conversando. Surpresos com essa mostra de ignorância,



os dois lhe falam sobre a prisão e crucificação de Jesus e da descoberta do
túmulo vazio. Quando se calam, Jesus os censura por não terem acreditado
nas profecias messiânicas e interpreta para eles “o que dele se achava em
todas as Escrituras”. Fascinados com o que ele diz, embora ainda não o
iden�fiquem, os dois convidam-no para que se hospede com eles em
Emaús. Durante a ceia, Jesus toma do pão, abençoa-o e o distribui, e,
assim, ambos o reconhecem. Nesse momento, Jesus desaparece.
Refle�ndo sobre a emoção que as palavras do mestre despertaram em
seus corações, eles voltam a Jerusalém, apesar da hora tardia, para contar
aos Onze o que lhes aconteceu.

Não há uma só palavra sobre o episódio de Emaús em João ou Mateus.
Quando a história está para terminar, Lucas nos faz outra surpresa. Antes
que os dois discípulos possam contar aquilo a que assis�ram, os Onze lhes
informam: “Ressuscitou verdadeiramente o Senhor e já apareceu a Simão”.
Nenhum outro Evangelho menciona essa aparição a Simão (isto é, Pedro).

Lucas encerra seu Evangelho com o relato de uma aparição a todos os
discípulos. Isso acontece em Jerusalém, e entre os presentes estão os dois
de Emaús, os Onze e um número não especificado de outras pessoas — ou
seja, quinze pessoas ou mais. Enquanto conversam, Jesus de repente
aparece no meio deles. Tomados de espanto e medo, os discípulos acham
que se trata de um espírito. No entanto, Jesus os tranquiliza e lhes mostra
as mãos e os pés, demonstrando que, ao contrário de um espírito, ele é
feito de “carne e ossos”. Só deixam de duvidar, entretanto, quando ele
come um pedaço de peixe assado. Tendo-os convencido de sua
ressurreição, Jesus lhes recorda as profecias referentes a ele nos livros de
Moisés e dos profetas e interpreta as escrituras — tal como fizera no
caminho de Emaús. Conclui afirmando que morreu e ressuscitou dos
mortos, como previam as escrituras, e anunciando que a remissão dos
pecados será pregada a todas as nações. Os discípulos, diz, são
testemunhas disso e devem permanecer em Jerusalém “até que do alto
sejais reves�dos de poder”. Depois os leva a uma vila próxima, Betânia,
onde ergue as mãos, abençoa-os e desaparece.

Esse relato corresponde à primeira aparição no Evangelho de João. A ação
se dá em Jerusalém, na tarde da Páscoa, Jesus aparece entre os discípulos,



exibe-lhes as mãos e os pés e alude à remissão dos pecados. Isso parece
indicar uma fonte comum para os dois textos. Todavia, há discrepâncias.
Enquanto João cita dez testemunhas, no caso de Lucas são quinze ou mais.
João diz que a aparição ocorreu numa casa, mas Lucas não especifica o
local e encerra o episódio com uma caminhada a Betânia. Em João, os
discípulos reconhecem Jesus assim que veem suas mãos e pés; em Lucas,
insistem na dúvida até ele comer um pedaço de peixe. Em João, Jesus
concede o Espírito Santo aos discípulos ali mesmo; já em Lucas, ele lhes
promete “poder” no futuro próximo. Mesmo quando concordam na
histórica principal, os evangelistas discordam nos pormenores.

À primeira vista, pode parecer que os relatos das aparições, feitos pelos
evangelistas, preenchem com detalhes o delineamento da Ressurreição
presente no Primeiro Credo. Infelizmente, porém, eles contêm elementos
óbvios de ficção e, de modo geral, não concordam nem entre si nem com o
testemunho de Paulo. O teólogo Hans Zahrnt resume a situação assim: “As
narra�vas sobre a Páscoa no Novo Testamento contêm muitos elementos
lendários, contradições, absurdos e discrepâncias [...] Harmonizar as
diversas tradições independentes reunidas neles [...] é uma tarefa
extremamente delicada, senão impossível”. Com efeito, temerário será o
historiador que basear seu entendimento da Páscoa nas narra�vas que os
Evangelhos fazem da Ressurreição.

As assimetrias em relação ao Primeiro Credo (mostradas no quadro a
seguir) são par�cularmente inquietantes. Quatro relatos das aparições —
referentes a Maria Madalena (só ou acompanhada), aos discípulos de
Emaús, a Tomé e aos sete discípulos à beira do mar da Galileia — chamam
a atenção por não constar do Primeiro Credo. O que devemos concluir
dessas omissões?

O fato de o Primeiro Credo não mencionar uma aparição a Maria
Madalena é, sem dúvida, relevante, mas não cons�tui indício de que a
história tenha sido forjada. O Credo foi elaborado pela hierarquia da Igreja
de Jerusalém, composta de homens, que teriam dois mo�vos fortes para
excluí-la (e a quaisquer outras mulheres) do rol de testemunhas: aumentar
a autoridade cole�va do testemunho, restringindo-o a homens (o que teria
especial importância se ela fosse a testemunha inicial); e incrementar sua



própria autoridade, removendo uma rival feminina (de especial
importância se ela os precedeu). Assim, o relato da aparição a Maria
Madalena, feito de forma independente por João e Mateus, pode ter um
fundamento histórico, representando uma precedência que o autor (ou
autores) do Primeiro Credo desejava negar.

Um argumento dessa espécie não pode ser usado para apoiar a aparição
aos dois discípulos de Emaús. Se Cleopas e seu companheiro realmente
es�veram com o Jesus Ressuscitado na tarde do dia da Páscoa, por que
esse encontro não foi registrado no Primeiro Credo (ou em Mateus,
Marcos e João)? Os apologistas fazem questão de inserir o relato de Emaús
na história, mas, em que pese seu apelo emocional, ele parece não passar
de uma ficção elaborada. O famoso episódio da incredulidade de Tomé
também é duvidoso. Ele está ausente do Primeiro Credo e de três dos
quatro Evangelhos, o que prejudica sua credibilidade histórica. O mesmo
se pode dizer do relato de João sobre a aparição de Jesus à beira do mar da
Galileia. Contudo, cumpre salientar que, mesmo que esses relatos
descrevam fatos que nunca aconteceram, nem por isso são inteiramente
isentos de conteúdo histórico. Como todas as lendas, podem incorporar
elementos de tradições baseadas em memórias autên�cas.

Além de criar aparições fic�cias, os evangelistas omitem outras, citadas no
Primeiro Credo. Com exceção de Lucas, deixam de lado a aparição a Pedro,
e nenhum deles demonstra conhecimento das aparições aos mais de
quinhentos irmãos, a Tiago ou a todos os apóstolos. A combinação dessas
omissões passa uma impressão do evento da Páscoa que difere em
substância da criada pelos Evangelhos. Juntas, elas fazem com que a
experiência das testemunhas com o Cristo Ressuscitado pareça muito mais
pública e frequente do que as poucas teofanias privadas descritas pelos
evangelistas.

A única aparição listada no Primeiro Credo que corresponde,
aproximadamente, a relatos constantes dos Evangelhos é a que acontece
aos Doze. Deve ser esse o evento registrado em João e em Lucas como a
aparição aos discípulos (dez ou onze) numa casa a portas fechadas em
Jerusalém, e em Mateus como a aparição aos (onze) discípulos num monte



na Galileia. Nada poderia ilustrar melhor a deficiência dos Evangelhos
como fontes históricas.

A evidência dos Evangelhos, portanto, é demasiado frágil para, por si só,
provar o que quer que seja, quanto mais que Jesus ressuscitou. É possível,
porém, que no fundo dessas narra�vas estranhas e confusas haja pistas
para os fatos e experiências da Páscoa. Vale a pena refle�r sobre as
palavras de Estrabão, geógrafo grego que escreveu no século I:

os an�gos expressavam de forma enigmá�ca suas noções �sicas referentes
à natureza das coisas, e sempre mesclavam lendas com suas descobertas.
Por isso, não é fácil deslindar esses enigmas com precisão, mas, se
expomos ao leitor uma profusão de contos fabulosos, alguns compa�veis
entre si e outros que são contraditórios, podemos desta maneira, com
menos dificuldade, formar conjecturas no tocante à verdade.

Este é um conselho sábio, dado por uma pessoa familiarizada com os
processos mentais e as prá�cas narra�vas do mundo an�go. No entanto,
para formar “conjecturas no tocante à verdade” dos relatos fantasiosos dos
Evangelhos, precisamos compará-los não só uns com os outros, mas
também com o testemunho apostólico e com os dados históricos
examinados anteriormente.

Houve, no seio do cris�anismo, uma descoberta real, uma descoberta que
ficou obscurecida durante quase 2 mil anos por “noções an�gas referentes
à natureza das coisas”?



O	caminho	à	frente
 
Segundo os Atos dos Apóstolos, enquanto escutava Paulo, que procurava
se explicar, o procurador romano Festo não se conteve e declarou-o
insano: “Estás louco, Paulo; as muitas letras te fazem delirar”. Há entre os
racionalistas modernos uma enorme tentação de concordar com ele, de
rejeitar toda a ideia da Páscoa como uma estranha fantasia. Mas a
acusação não se sustenta. Paulo e os demais apóstolos não eram luná�cos:
eles se esforçavam para compreender e expressar uma coisa fora do
campo da experiência ordinária, co�diana.

Procuraremos explicar o comportamento deles no devido momento. Antes,
porém, temos de passar em revista a evidência histórica, a fim de
determinar, com a maior precisão possível, o que tem de ser explicado.
Também precisamos refle�r com cuidado, desde o começo, sobre o �po de
explicação que pode ser sa�sfatória.

A Páscoa foi um momento na história judaica do século I em que uma
misteriosa fragmentação do panorama religioso ocorreu. De início, havia o
mundo dinâmico e consagrado do judaísmo tradicional, um mundo em que
as esperanças de um futuro glorioso, que �nham como modelo um
passado mí�co, eram frustradas con�nuamente pela realidade imperial da
época. Foi então que surgiu nesse mundo a seita heré�ca dos nazarenos,
os primeiros cristãos, para os quais o Reino de Deus enfim seria
inaugurado, por pior que es�vesse o quadro polí�co. Entre esses dois
mundos retumbou a explosão espiritual que foi a Páscoa.

Como vimos, a Páscoa teve efeitos históricos percep�veis. Levou os
seguidores de Jesus a ver sua morte como um meio de salvação, a saudá-lo
como o Messias, a reinventar a ideia judaica da ressurreição e a se reunir a
cada domingo para uma refeição ritual. Levou também, em pouco tempo e
em todo o mundo mediterrâneo, à conversão de muitos judeus e gen�os
(talvez a mais importante tenha sido a de Paulo, na estrada de Damasco).
Para ser convincente,



uma solução para o problema da Ressurreição deve ser capaz de explicar
todos esses misteriosos fatos históricos.

Uma explicação sa�sfatória terá também de ser capaz de explicar as
no�cias de que Jesus voltou a ser visto vivo, logo após sua morte, por
numerosas testemunhas oculares. Dispomos de uma súmula autorizada
dessa doutrina no Primeiro Credo, segundo o qual Cristo morreu “por
nossos pecados, segundo as escrituras”, que foi sepultado e que ressurgiu
dos mortos três dias depois, ainda “segundo as escrituras”. Depois disso foi
visto por Pedro, pelos Doze, por mais de quinhentos irmãos de uma vez,
por Tiago e por todos os apóstolos, inclusive Paulo. Essa lista parece ser
uma sequência cronológica obje�va. Revela que o Cristo Ressuscitado se
manifestava visualmente; que ele apareceu para uma grande mul�dão,
assim como para pessoas isoladas e para um grupo de doze; e que foi visto
com frequência — provavelmente dezenas de vezes, se os apóstolos o
viram um por um.

Esse testemunho de primeira mão dado por um grande número de pessoas
sem dúvida causa impressão, mas é debilitado do ponto de vista histórico
pela afirmação de que Cristo morreu e ressuscitou “segundo as escrituras”.
Isso levanta a possibilidade de que a interpretação, pelas testemunhas, do
que elas próprias viram tenha sido influenciada, talvez de modo decisivo,
pelo conhecimento das escrituras hebraicas.

Também é significa�vo, do ponto de vista histórico, que o Primeiro Credo
não faça nenhuma menção ao túmulo vazio. Isso implica que o des�no do
corpo de Jesus era irrelevante para a doutrina original da Ressurreição. Se
o fato de o túmulo estar vazio fosse um componente essencial da doutrina,
por que não foi proclamado no evangelho apostólico?

Há uma correspondência com o relato de Paulo sobre o corpo ressuscitado,
feito com base em seu conhecimento do Cristo Ressuscitado. Ele descreve
o corpo ressuscitado de uma forma que o faz muito diferente do corpo
�sico de carne e osso. Concebe-o como um ato separado de criação. O
corpo mortal, descendente do “primeiro homem” (Adão), é feito do pó da
terra e é perecível; o corpo que ressuscita, descendente do “segundo
homem” (Cristo), é um corpo espiritual, celes�al, e viverá para sempre. A
carne é indigna e débil, enquanto o corpo espiritual é glorioso e poderoso.



Além de descrever a essência do corpo espiritual, Paulo dá uma indicação
de sua relação com o corpo �sico. Da analogia que ele faz com a muda que
nasce da semente transparece que o corpo espiritual brotou diretamente
do corpo �sico, quando ainda sob a terra. É significa�vo também que o
Jesus Ressuscitado fosse não só visível (ou visualizável), mas também
reconhecível como exatamente igual ao de Jesus crucificado. O corpo
mortal e o corpo ressuscitado de Cristo eram como gêmeos idên�cos feitos
de matérias essencialmente diferentes.

O depoimento pessoal de Paulo, combinado com o Primeiro Credo, fala
precisamente do �po de fenômeno extraordinário que poderia ter gerado
o cris�anismo. Só há um problema: como roteiro histórico, parece um
contrassenso. Tomada ao pé da letra, a ideia de um homem celes�al,
ressuscitado, que se mostra a uma sucessão de testemunhas oculares,
parece absolutamente inacreditável. Mas temos de tomar essa ideia ao pé
da letra? Talvez haja uma forma não literal de entender as aparições — e,
com isso, interpretá-las de forma racional. Talvez os apóstolos tenham
realmente visto algo invulgar, situado fora da experiência co�diana,
normal, de cada um, algo que interpretaram como Jesus ressuscitado.
Nesse caso, é possível que ainda sejamos capazes de iden�ficar o corpo
astral que veio dar na história do século I de uma forma tão espetacular.

Podem os Evangelhos nos ajudar a compreender a situação?

Os evangelistas talvez es�vessem mal informados e fossem cria�vos até
demais, porém, como vimos, um ou dois de seus relatos da Ressurreição
refletem, ao que tudo indica, fatos históricos, e mesmo os que não o fazem
talvez revelem aspectos da experiência apostólica do Cristo Ressuscitado.

Uma caracterís�ca geral das narra�vas contribui para confirmar que, por
mais fantasiosas que possam ser em alguns aspectos, elas têm raízes na
história. Trata-se do fato de que elas quase não contêm nenhuma alusão às
escrituras hebraicas, o que é estranho, porque esperava-se que a
Ressurreição ocorresse “segundo as escrituras” e porque nos Evangelhos
há inúmeras referências a elas. Assim, os relatos sobre a Páscoa não foram
concebidos como cumprimentos de profecias hebraicas, o que seria de
esperar se fossem puramente fic�cios. Isso torna mais provável (embora
não prove) que derivem de experiências reais.



Além disso, alguns temas recorrentes nas narra�vas dos Evangelhos
coincidem com o “retrato falado” do Cristo Ressuscitado feito por Paulo, ou
são compa�veis com ele.

Em primeiro lugar, repetem-se nos relatos dos Evangelhos casos em que os
amigos e companheiros de Jesus têm dificuldade para reconhecê-lo. O
exemplo mais famoso ocorre no Evangelho de João, quando Maria
Madalena confunde o Cristo Ressuscitado com o hortelão. Há ainda a
experiência dos dois discípulos no caminho de Emaús, que se encontram
com o Jesus Ressuscitado e conversam com ele toda a noite antes de
reconhecê-lo ao “par�r o pão”. Essa cena ecoa no breve paralelo ao
episódio de Emaús do pseudo-Marcos, onde se diz que Jesus apareceu a
dois discípulos “noutra forma”. Por fim, os sete discípulos que viram Jesus
à beira do mar da Galileia, em João 21, não o reconhecem de início,
iden�ficando-o apenas quando ele os ajuda a apanhar uma enorme
quan�dade de peixes. A reiteração de que seus seguidores demoraram a
reconhecer o Jesus Ressuscitado coaduna-se com a ênfase de Paulo na
diferença entre o corpo �sico, mortal, e o corpo espiritual, imortal. Se o
crucificado �vesse

simplesmente retornado à vida “na carne”, é di�cil imaginar que seus
amigos e companheiros não o reconhecessem de imediato. Entretanto, se
ele voltasse “noutra forma” — uma forma espiritual celeste —, a confusão
deles seria perfeitamente compreensível.

Ainda mais surpreendente, talvez, é o repe�do relato de que os discípulos
duvidaram da iden�dade do Jesus Ressuscitado mesmo depois de tê-lo
reconhecido. Em Mateus, alguns deles duvidam da aparição do Jesus
Ressuscitado no monte da Galileia, muito embora ele os �vesse instruído a
ir lá. Na descrição de Lucas, os discípulos vacilam entre a dúvida e a crença
quando o Jesus Ressuscitado lhes aparece em Jerusalém: embora o
reconheçam por seu aspecto, de início pensam tratar-se de um fantasma, e
ele tem de convencê-los do contrário, comendo um pouco de peixe. O mais
explícito de todos é o relato de João sobre a confusão dos discípulos
quando o Jesus Ressuscitado se mostra a eles junto ao mar da Galileia.
Primeiro, eles não o reconhecem; depois de o reconhecerem, não se
atrevem a perguntar-lhe quem é. De alguma forma, consideram que sua



iden�dade não coincide com sua aparência. Isso pode parecer estranho,
mas é o que deveríamos esperar se, depois da Ressurreição, Jesus
habitasse um novo �po de corpo, brotado da semente de sua carne mortal,
mas com uma qualidade diferente.

A despeito desses sinais de auten�cidade, as narra�vas dos Evangelhos
chocam-se com o testemunho de Paulo num aspecto importante: elas
pregam uma ressurreição �sica, carnal. Essa é uma ideia que, de um ponto
de vista puramente histórico, parece insustentável. A descrição detalhada,
feita por Paulo, do corpo ressuscitado, celeste, e sua taxa�va negação da
ressurreição em carne e osso são contestações decisivas da ideia de Jesus
sair do túmulo “na carne”. Como 1 Corín�os deixa claro, a ideia de que o
cadáver de Jesus foi revivificado é um mal-entendido grosseiro da ideia
original, uma confusão que se popularizou mais ou menos uma geração
depois da Páscoa, quando a influência dos apóstolos começou a se
desvanecer. E por isso que o Primeiro Credo não menciona o túmulo vazio.

Curiosamente, porém, a descrição feita por Paulo do corpo espiritual como
uma muda que brota de sua semente aponta de fato para uma conexão
�sica entre o Cristo Ressuscitado e o corpo mortal de Jesus. E mais: o
Primeiro Credo afirma que Cristo foi sepultado, de modo que a
Ressurreição devia ser entendida como tendo ocorrido num túmulo, e,
como vimos, é provável que os relatos referentes ao túmulo
protagonizados por mulheres tenham uma base histórica, o que indica que
a primeira experiência da Páscoa teve lugar num túmulo. A Ressurreição
pode não ter sido um fato �sico, em carne e osso, mas parece, ainda assim,
ter se relacionado com o sepultamento de Jesus.

Um úl�mo aspecto das narra�vas dos Evangelhos deve ser destacado: eles
não contêm nenhum relato direto da Ressurreição propriamente dita.
Lucas

narra, com segurança, a ascensão de Cristo ao céu (duas vezes), mas
nenhum dos evangelistas descreve sua saída do túmulo. Em vez disso,
contam o que aconteceu depois da Ressurreição, como a ida de seus
seguidores ao túmulo na manhã da Páscoa e a aparição do Jesus
Ressuscitado a eles mais tarde. Os Evangelhos não descrevem o milagre
diretamente; proporcionam evidências circunstanciais, indiretas, relatos de



experiências que são interpretadas como indício da Ressurreição. Como
em todos os bons números de pres�digitação, o milagre propriamente dito
não é mostrado.

O mesmo é válido para o Primeiro Credo. Ele não afirma que as
testemunhas ali arroladas viram o suposto milagre: elas só inferiram sua
ocorrência pela visão do Cristo Ressuscitado (ou do que tomaram por ser
ele). As inferências, que dependem de teorias e presunções antecedentes,
assim como de observações, são sempre incertas.

A situação lembra um famoso incidente ocorrido cerca de 75 anos antes na
an�ga Roma. Pouco depois do assassinato de César, em 44 a.C., apareceu
um cometa, que “segundo acreditava o vulgo [...] indicava a recepção da
alma de César pelos espíritos dos deuses imortais”. Não há nenhuma
indicação de que os apóstolos viram um cometa, é claro, mas o episódio
vale como uma advertência contra depositar demasiada fé nas inferências
de testemunhas an�gas. Na ausência de uma cosmovisão cien�fica, era
fácil interpretar mal fenômenos raros.

Se abordada como um problema histórico comum, a Páscoa é francamente
imponderável — daí os úl�mos duzentos anos de teorizações infru�feras.
Por outro lado, encará-la como um mistério divino é ingênuo e apressado
— daí os úl�mos 2 mil anos de frustração cristã. Precisamos de uma nova
abordagem, que seja capaz de explicar a Páscoa em termos racionais e, ao
mesmo tempo, inclua o mistério do episódio. O caminho a seguir, creio,
consiste em presumir que os apóstolos viram algo real, mas fora do
comum, um fenômeno que interpretaram, ingenuamente, em termos de
uma ressurreição. Isso nos permite levar o testemunho dos apóstolos a
sério, como merece, e ao mesmo tempo atribuir-lhe uma causa terrena,
ainda que assombrosa.

Esse enfoque não é de todo novo. Já houve autores que especularam que a
Ressurreição poderia ser uma crença inspirada por um fenômeno natural
raro, citando como exemplos manifestações “paranormais” como os OVNIS
e o Pé Grande. Gary Habermas classifica essas propostas como “teorias de
ilusão”, uma vez que envolvem um “erro de percepção ou de interpretação
de es�mulos sensoriais externos reais”. No entanto, ninguém propôs uma
teoria de ilusão que seja plausível e explique de forma sa�sfatória os dados



históricos. Entretanto, uma vez que os fenômenos naturais eram com
frequência interpretados erroneamente no século I (como mostra o
exemplo do cometa de César), vale a pena indagar se, em vez de
presenciar um milagre, os apóstolos simplesmente não se enganaram com
relação a um prodígio.

Aliás, um mito de ressurreição do mundo an�go há muito esquecido — um
caso bastante parecido com a Ressurreição de Jesus — foi explicado
recentemente nesses mesmos termos. Vale a pena analisar a solução desse
mistério paralelo, pois ele comprova que, na An�guidade, a crença numa
ressurreição podia realmente ser induzida por um fenômeno natural,
porém incomum. A crença cristã na Ressurreição não era exclusiva do
cris�anismo, e compreender esse paralelo pagão pode nos ajudar a
desmis�ficar a Páscoa. Entre a miríade de cultos que floresceram na Grécia
an�ga, um, em especial, assemelhou-se ao cris�anismo, pois dizia respeito
a um mortal ressuscitado por intervenção divina. Quem mereceu essa
dis�nção foi Pélope, rei de Pisa, no oeste do Peloponeso. Segundo um mito
macabro, o jovem Pélope foi morto pelo pai, Tântalo, que picou seu corpo
e com ele preparou um guisado, que serviu, sem nada dizer, num banquete
oferecido aos deuses do Olimpo. Sem perceber o insulto, Deméter, a deusa
da fer�lidade, começou a comer do prato, mas os demais olímpicos
suspeitaram do que estava ocorrendo. Assim que se deram conta do que
Tântalo fizera, decidiram recons�tuir o corpo de seu filho e devolvê-lo à
vida. Infelizmente, Deméter já havia comido um de seus ombros, o que
obrigou Hefesto a fabricar para ele um novo, de marfim. Assim, Pélope foi
ressuscitado num corpo recons�tuído — não exatamente igual ao original
— e veio a se tornar o lendário fundador dos Jogos Olímpicos, grande
fes�val pan-helênico realizado a cada quatro anos em Olímpia.

O mito de Pélope — um protetor espiritual morto sem mo�vo justo e
devolvido à vida, miraculosamente, num corpo só em parte novo —
apresenta grande número de analogias com a Ressurreição. É fato, além
disso, que os gregos acreditavam na ressurreição de Pélope, tanto quanto
os cristãos creem na Ressurreição de Cristo. Isso porque eles possuíam,
conforme acreditavam, a grande relíquia desse acontecimento: a escápula
de marfim do herói — a prova �sica do milagre. Além de ser feita (segundo
constava) de marfim, a escápula era gigantesca, como convinha à ideia de



que Pélope, como todos os heróis, era um homem de força e estatura
sobre-humanas. Essa notável relíquia, famosa em todo o mundo an�go, foi
conservada durante séculos num santuário especial em Olímpia, o
Pelópion.

Essa escápula é a chave para compreender a suposta ressurreição de
Pélope. Pode parecer implausível que ela tenha exis�do, mas, na verdade,
há bons mo�vos para crer que ela realmente exis�u. Em 2000, Adrienne
Mayor publicou um livro que teve boa acolhida, The First Fossil Hunters [Os
primeiros caçadores de fósseis], em que chamou a atenção para
numerosas no�cias de descobertas de ossos enormes na an�ga Grécia e os
explicou em termos de paleontologia: os gregos estavam encontrando
ossos semifossilizados de enormes mamíferos ex�ntos, como
mastodontes, elefantes e mamutes. Até o presente, como ela diz, os
classicistas tendem a “interpretar as referências an�gas a ossos de gigantes
ou monstros como simples fantasias poé�cas ou indicação de supers�ção
popular”. Contudo, cotejando me�culosamente os relatos an�gos com
dados paleontológicos de hoje, Mayor demonstra que, na verdade, eles se
baseavam em descobertas de fósseis espetaculares.

A natureza da relíquia de Pélope hoje está clara. Mayor postula que ela
seria, provavelmente, a escápula semifossilizada de um mamute. Protegida
no Pelópion, era inevitável que essa escápula de grandes proporções
suscitasse perguntas, e era também inevitável que as respostas
assumissem a forma de mitos. Era enigmá�co, em especial, o estranho
aspecto do osso. Supunha-se que fosse feito de marfim — uma confusão
compreensível, já que um osso semifossilizado parece marfim velho,
sobretudo se polido. Mas por que cargas-d’água Pélope veio a ter uma
escápula de marfim?

Para dar uma resposta sa�sfatória a essa pergunta, elaborou-se uma
história complicada. Par�ndo do princípio de que a magnífica escápula de
Pélope lhe fora dada pelos deuses, em subs�tuição à que ele perdera,
alguma pessoa cria�va veio com a história do guisado de Tântalo. O mito
da ressurreição do jovem herói foi uma maneira de jus�ficar o osso de
mamute conservado no Pelópion, um objeto que os an�gos não �nham
meios de explicar cien�ficamente. Como diria Gary Habermas, era uma



ilusão decorrente da interpretação equivocada de um es�mulo sensorial
externo.

Será possível que algum prodígio equivalente, até agora deixado de lado
pelos especialistas, tenha inspirado o nascimento do cris�anismo? Será
que os primeiros cristãos, tal como o imaginoso criador do mito de Pélope,
inferiram a Ressurreição com base numa relíquia semelhante? Da mesma
forma que gerações de classicistas não perceberam o significado mí�co dos
fósseis gigantescos, gerações de especialistas no Novo Testamento podem
ter deixado de atentar para uma maravilha de seu próprio mundo.

Mas Jesus não era um herói do passado lendário. Que espécie de
maravilha poderia ter gerado a ideia de que um judeu do século I �vesse
ressuscitado dos mortos?

Voltemos nossa atenção para o Santo Sudário mais uma vez.



PARTE III — O SUDÁRIO IMPENSÁVEL



Um	espetáculo	sem	igual
 
Maio de 2010. Nosso táxi sacoleja nos trilhos de bonde e nos
paralelepípedos da Piazza San Giovanni e para no centro da praça. Ao
descermos, somos brindados com nossa primeira visão da catedral de
Turim, uma basílica renascen�sta cujo desenho simples e elegante fere
uma nota reconfortante de sobriedade religiosa. Ela não tem nada da
extravagância barroca que imaginei. A atmosfera na praça parece bastante
calma e descontraída, em vista da relevância religiosa da ocasião — a
primeira exibição pública do Santo Sudário desde a virada do milênio. Há
bastante movimento, com pessoas flanando ao pé da escadaria da
catedral, esquivando-se dos carros e de um ou outro bonde, saindo em
busca de cappuccinos e sorvete de gianduia, mas de forma alguma parece
ser o adro do mais extraordinário santuário da cristandade. Eu esperava
uma profusão de peregrinos, amontoados de pessoas seguindo guias
turís�cos loquazes, além de agressivos vendedores de souvenirs, tudo isso
mais ou menos na linha de Lourdes. A peregrinação a Turim, porém, é
muito mais serena e civilizada. A maioria dos peregrinos entra em fila
pacientemente atrás da catedral para ver o Sudário. Os únicos vendedores
à vista oferecem guarda-chuvas, rezando para que os aguaceiros previstos
não tardem.

Caminhamos até a escadaria da catedral, enfeitada com crisântemos
brancos e amarelos, e aguardamos a chegada de alguns amigos, que já
viram o Sudário. Imagino que a relíquia se encontra trancafiada em sua
capela no fundo da catedral, podendo ser vista apenas por aqueles que
agendaram a visita com antecedência. Em nenhum momento me ocorre
que, se eu subir os degraus e olhar pela porta, poderei ver, enfim, o objeto
que ocupou meus pensamentos nos úl�mos seis anos.

Nossos amigos chegam e, em vez de entrar na catedral, saímos em direção
à grande praça central de Turim, a Piazza Castello. No caminho, passamos
por bancas que vendem panos de prato com imagens do Sudário, baralhos
com imagens do Sudário, pequenas réplicas de pano da relíquia, retratos



emoldurados de Cristo etc. — nada disso kitsch demais. Chama a atenção a
ausência da habitual cafonice dos centros de romaria. A loja oficial da
exposição, que só vende livros de teologia e sobre o Sudário, está tão
apinhada que nossa entrada não é permi�da. Começo a pensar que Turim
2010 é uma peregrinação da cabeça, e não do coração.

Horas depois, bem alimentados e informados sobre a exposição do Sudário
na catedral, voltamos à Piazza San Giovanni. É com uma intensa sensação
de expecta�va que subo a escadaria em direção à catedral, passando pelos
buquês de flores, e me aproximo da entrada escura. Cruzando o ves�bulo,
entramos em outro mundo: as sombras subs�tuem a luz, o murmúrio
toma o lugar da falação. Olhando para adiante, com os olhos ainda
habituados ao mármore ensolarado do exterior, e não à penumbra do
interior do templo, avisto um pequeno retângulo branco de luz — o
Sudário. Iluminado e suspenso atrás de uma placa de vidro acima do altar-
mor, ele está exposto, como de costume, na horizontal, atraindo o olhar
como uma tela de cinema com a imagem congelada.

Por um instante, isso é tudo o que enxergo. Daí a pouco começo a
perceber o espaço arqueado da nave e as pessoas. Algumas estão
sentadas, meditando e observando o espetáculo; outras, ajoelhadas,
rezam; umas poucas estudam atentamente o lençol com binóculos.
Diversas telas de TV, distribuídas pela nave, mostram a relíquia.

Juntamo-nos ao grupo que se encaminha lentamente para a barreira que
fecha a área do altar, de onde podemos contemplar o linho a uma distância
de vinte e poucos metros. Mesmo a essa distância, as duas figuras do
Sudário, a frontal e a dorsal, são prontamente discerníveis, embora meus
companheiros, menos familiarizados com a imagem, tenham dificuldade
em iden�ficar qual é qual. Mais à frente, aqueles que se inscreveram para
ver a relíquia de perto se posicionam diante dela, imóveis, silhuetados
contra o pano creme (figura 18). A intervalos de três ou quatro minutos,
um grupo se afasta para dar lugar a outro, um vagaroso fluxo e refluxo de
enlevada contemplação. A cena me faz lembrar da famosa alegoria da
caverna de Platão. Com efeito, as misteriosas silhuetas no tecido realmente
lembram sombras projetadas pela luz de uma realidade superior, sombras
que quase sempre seduzem qualquer platônico que esteja diante delas.



Passado algum tempo, sem conseguir discernir a imagem do Sudário com
algum detalhe, transfiro minha atenção para meus companheiros de
peregrinação. Aqui e ali veem-se sinais de indubitável emoção — uma
senhora idosa se põe de joelhos, um rapaz seca uma lágrima para olhar
pelo visor de sua máquina fotográfica —, mas de forma geral o rosto e a
a�tude das pessoas revelam nada mais que pura curiosidade. Embora
estejamos numa catedral, não há nada de par�cularmente religioso no
ambiente da nave. Poderíamos até ser cien�stas vendo algo sem
precedentes, como as primeiras fotografias da super�cie de um satélite
inexplorado ou o rastro espiralado de uma nova par�cula subatômica, algo
que es�vesse relacionado a nosso saber, mas ainda insondável e estranho.
O Sudário, entretanto, é um mistério muito humano. Ele diz respeito a nós
diretamente e evoca uma reação bem mais an�ga do que aquela
experimentada diante de qualquer maravilha cien�fica — aliás, de
qualquer outra relíquia. Pertence ao mundo perdido de deslumbramento e
estupefação. A congregação parece tocada menos por entusiasmo religioso
do que por um sen�mento atávico de maravilhamento.

Dou com meus pensamentos vagueando para a an�ga Olímpia, que a cada
quadriénio realizava seu próprio fes�val religioso. Imagino um atleta grego
do século V a.C., prestes a compe�r nos Jogos, indo ao santuário de Pélope
para buscar proteção e força junto à magnífica escápula do herói. Ao entrar
no Pelópion, sua expressão diferiria muito dos semblantes daqueles que
agora fitam o Sudário? Se ele pusesse em dúvida (como Píndaro) a verdade
literal do mito de Pélope, por acaso a visão da relíquia não o teria levado a
pensar mais um pouco, da mesma forma como contemplar o Sudário força
os cristãos, aqui e ali, a refle�r sobre a verdadeira natureza da
Ressurreição? Estaria sua perplexidade distante daquela dos peregrinos de
hoje, que, por assim dizer, perscrutam os resquícios terrenos de seu herói
imortal? Não consigo fugir da sensação de estar par�cipando de um rito
comunal cujas origens remontam a um passado muito mais remoto que o
século I.

Todos os presentes na catedral devem estar cientes de que a auten�cidade
do Sudário é controversa e de que a relíquia é considerada, pela maior
parte da população, uma falsificação medieval, mas isso não parece
diminuir o fascínio que ela provoca. Se a imagem foi feita pelo homem,



será por isso menos assombrosa? Em frente ao Pelópion, em Olímpia,
ficava o grande Templo de Zeus, que abrigava uma estátua do deus de doze
metros de altura, uma das Sete Maravilhas do Mundo. Quem se postava na
penumbra diante dessa extraordinária obra de arte, uma figura gigantesca
reves�da de ouro e marfim, se sen�a tão maravilhado quanto quem
visitava o santuário de Pélope. No século XXI, talvez só haja um lugar no
mundo em que possamos experimentar a emoção religiosa do pagão
an�go: diante do Sudário na catedral de Turim.

Seja o que for o Sudário, ele nos conecta a nosso passado distante, a
ins�ntos que reprimimos a tal ponto que mal sabemos que existem.

Na manhã seguinte, entro na fila para ver o Sudário de perto. Depois de
mais ou menos uma hora, entro na catedral e caminho pelo corredor para
esperar minha vez. Do lugar onde estou, o Sudário acha-se escondido por
trás de uma coluna, de modo que dedico alguns minutos a contemplar o
retábulo do altar da capela lateral a meu lado, uma colorida cena da
Ressurreição. Uma breve nota histórica informa que o retábulo foi pintado
em 1575 por Giacomo Rossignolo, ar�sta da corte dos Savoia. Mostra
Cristo, encoberto apenas por um pano branco em torno dos quadris,
ascendendo de um sarcófago num esplendor de glória celes�al, enquanto
os soldados que guardam a sepultura assistem à cena mudos de espanto.

Reflito que, três anos depois de pintar esse pano que flutua em torno do
Salvador Ressuscitado, Rossignolo teria uma chance de ver o Sudário, por
ocasião de sua transferência para Turim. Como ar�sta da corte, é até
possível que ele tenha �do direito a uma exposição privada. Nesse caso,
ele decerto a julgou uma experiência in�midante. Seria natural que
quisesse compreender o processo pelo qual a imagem foi formada, mas
com certeza ele se sen�ria perplexo, como muitos pesquisadores
competentes desde então. Teria se dado conta, sem dúvida, de que, por
melhor que conseguisse representar a Ressurreição, jamais poderia
esperar imitar essa imagem da morte de Cristo. Inúmeras tenta�vas, feitas
nos séculos XVI e XVII, de reproduzir o Sudário, todas absolutamente
inadequadas, provam isso (cf. figura 11). Não se trata de uma obra manual
comum.



Chega minha própria oportunidade de examinar a relíquia, e junto com
cerca de outros vinte peregrinos sou conduzido até ela. Por fim, posso vê-
la direito com meus próprios olhos. Já tenho um conhecimento minucioso
da imagem, graças às muitas fotografias que analisei no passado, mas
ainda não estou preparado para a visão do objeto real. Ele causa uma
impressão infinitamente mais forte do que qualquer fotografia é capaz de
passar.

Apago mentalmente as marcas das queimaduras e me concentro nas
figuras quase unidas pela cabeça, estendidas no linho como um macabro
emblema heráldico. Parecem da mesma cor do pano, apenas um tom ou
meio mais escuras, pra�camente da cor da pele branca clara. É quase como
se �vessem sido pintadas com água pura, ou como se o tecido houvesse se
inflado ligeiramente devido à sua presença.

A imagem é mais su�l do que se mostra em fotografias, e, no entanto, as
figuras também parecem mais coerentes, talvez devido à sua escala
humana, talvez porque sua extrema tenuidade es�mule a mente a suprir a
definição ausente. É di�cil localizá-las em relação ao pano — elas poderiam
estar repousando nele, ou um pouco atrás dele, ou dentro dele. Se você
perde o foco, a coisa toda pode parecer uma ilusão, como um teste de
Rorschach colossal, mas olhe outra vez e as figuras estão obs�nadamente
ali, como se uma imagem mental �vesse se projetado por sua própria
conta no mundo e se aninhado no lençol.

Por sorte, estou em pé perto do centro, de modo que posso virar a cabeça
e olhar para a figura face a face. O efeito é hipnó�co. Vista na horizontal,
ela é misteriosa e evoca�va; vista na ver�cal, tem um quê de aterrorizante.
Os olhos inexpressivos, penetrantes — dois discos brancos num rosto que
quase não está ali —, me fascinam. Nenhuma outra imagem que eu já
tenha visto chega perto dessa — nem a fisionomia casmurra do Moisés de
Michelangelo, nem o olhar assustador do Saturno de Goya. É inescapável a
sensação de uma presença velada. Com a cabeça virada de lado, numa
posição desajeitada, é fácil imaginar que alguém, atrás da imagem, devolve
meu olhar. No entanto, como todas as ilusões, ele nada revela. Apenas olha
também, em silêncio e sem piscar.



Em pé ali, dou comigo desejando que o rosto se torne mais ní�do, muito
embora saiba que ele é, em essência, indis�nto. Quando nos pedem que
nos afastemos para dar lugar a outro grupo, demoro-me ali um pouquinho,
ainda esperando captar algo mais. A desejada comunhão, no entanto, não
se dá. Devagar, dirijo-me para a saída, com os olhos acompanhando toda a
extensão da figura dorsal. O homem do Sudário virou as costas para mim; o
encontro, infelizmente, terminou.

Segundo o filósofo Richard Wollheim, são necessárias algumas horas para
que o quadro de um grande mestre se desvele para o observador. Só pude
examinar o Sudário por alguns minutos, mas durante esse tempo, eu sei,
ele se deu a conhecer tanto quanto jamais dará. Minhas expecta�vas se
concre�zaram; uma teoria elaborada ao longo de seis anos recebeu seu
imprimátur. Meio zonzo, saio da catedral em direção à Piazza Castello,
refle�ndo sobre a experiência pela qual acabo de passar, tentando fixá-la
na memória.

Caminhando sem des�no por uma rua lateral, paro diante de uma vitrine
que exibe várias estampas e pôsteres do Sudário. No mesmo instante, a
visão em minha mente se reduz a uma série de fotografias brilhantes. O
encantamento se quebrou. Abro meu celular e combino com minha família
onde nos reencontraremos.

Até o fim do século XIX, todos os que viam o Sudário saíam com a
impressão que acabei de descrever, de um espetáculo sem igual. Ele podia
ser visto uma vez, fugazmente, e depois nunca mais. Não exis�a uma
maneira de registrar com fidelidade seu aspecto. Cada exibição era uma
cerimônia especial, um enfrentamento que �nha de ser guardado e
elaborado na memória. A imagem �nha um impacto vigoroso, mas só
podia ser conhecida dessa forma limitada.

Hoje em dia, a maior parte das pessoas conhece o Sudário graças a
fotografias. Esse também é um conhecimento limitado. Embora as técnicas
fotográficas estejam se tornando cada vez mais sofis�cadas, jamais serão
capazes de capturar o efeito visual do linho real, muito menos sua
ressonância emocional. As fotografias de pequeno formato reproduzidas
em livros, inclusive neste, omitem grande quan�dade de pormenores
visíveis no pano, e a mudança de escala reduz dras�camente o impacto



psicológico da figura. As fotografias também tendem a exagerar o contraste
entre a imagem e o fundo. O maior problema, talvez, é que as fotografias
do Sudário fixam uma imagem que é inerentemente vaga e fugidia.

Estou me referindo apenas à imagem do corpo (as manchas
antropomórficas), e não às imagens do sangue (os ves�gios visíveis das
feridas), que são rela�vamente ní�das e amplas. Todas as pessoas que
examinaram o Sudário de perto concordam que a uma distância de pouco
menos de dois metros a imagem do corpo some inteiramente. Não pude
observar esse efeito, pois o público não chegava tão perto do linho na
exposição de 2010, mas Ian Wilson, que em 1973 teve permissão de fazer
um exame privado do linho, o descreve vividamente: “A imagem �nha uma
tonalidade sépia amarelada tenuíssima, e, à medida que o observador dela
se aproximava, a ponto de poder tocar o material [...] ela parecia
pra�camente desaparecer como uma névoa. Devido à falta de contornos e
ao contraste mínimo em relação ao fundo cor de marfim, tornava-se quase
impossível ‘ver’ qualquer detalhe que se desejasse examinar sem recuar
até certa distância de novo”.

Esse comentário é de extrema importância. Wilson o faz para contestar a
ideia de que a imagem foi pintada, destacando que teria sido di�cil para
um pintor produzir um quadro que ele só pudesse ver de uma distância de
1,8 m, mais ou menos (o que exigiria o uso de pincéis desse tamanho). É
verdade, mas, além de reduzir a probabilidade de que a imagem seja uma
pintura, a natureza etérea da figura também pode ter afetado a impressão
que ela deixava no passado. Wilson descreve uma imagem dinâmica, como
um holograma, cujo aspecto se altera com a mudança de posição do
observador. Como isso pode ter sido interpretado no passado? O efeito
pode ter sido menos pronunciado originalmente, quando o pano era mais
branco e o contraste entre a figura e o fundo era um pouco mais
acentuado, mas a imagem deve ter sido sempre fugidia.

Tão eloquente quanto a forma esquiva da imagem é seu conteúdo
paradoxal, sua inflexível exibição de tortura etérea. A imagem do corpo
pode desaparecer no lençol, mas a imagem do sangue é enfa�camente
corpórea. Seja como for que tenham sido produzidas, as manchas de
sangue que desfiguram o Sudário evocam a presença de um corpo real,



crucificado. O fato de a imagem ser em tamanho natural faz com que ela
quase pareça a pele esfolada da ví�ma que ela representa. Ao mesmo
tempo, a figura parece sobrenatural, e o rosto, em especial, é bastante
surreal. Os olhos mostram-se enormes, como as órbitas de uma caveira, e
brilham com uma luz interior.

Esse não é um semblante humano comum; mais parece uma máscara
teatral. Além de arrebatador, o Sudário causa também forte perturbação.

Tudo isso aumenta o poder e o fascínio da imagem, mas, em úl�ma
análise, o que inflama a imaginação é sua inexplicabilidade. A sensação de
mistério que emana do linho se deve, sobretudo, à sua singularidade, sua
radical desconformidade com tudo o mais que se conhece. A sensação de
estar na presença de um mistério autên�co, de algo tão anômalo que
desafia, até certo ponto, a capacidade de compreensão humana, não pode
ser transmi�da por nenhuma reprodução mecânica. O Sudário manifesta o
poder amedrontador do desconhecido.

No passado esse poder era rotulado de miraculoso e atribuído a Deus; hoje
é imputado à natureza e compreendido como um desafio cien�fico. Para
que possamos, um dia, chegar a um acordo sobre o Sudário, temos de
aprender a vê-lo, ao mesmo tempo, dessas duas perspec�vas diferentes.
Temos de vê-lo tanto como um objeto de análise cien�fica, moderna,
quanto como um objeto de admiração pré-moderna, não cien�fica. Manter
essa visão dual é a chave para desvendar o mistério de sua origem.



O	exame	do	linho
 
Ao fazer as primeiras fotografias do Sudário, em 1898, Secondo Pia não
estava produzindo uma cópia exata da relíquia, e sim realizando a primeira
pesquisa cien�fica do pano mortuário. Além de fazer com que pessoas em
todo o mundo pudessem ter uma ideia da imagem misteriosa, as
fotografias de Pia permi�ram que a ciência começasse a inves�gar a
origem e a natureza do Sudário, mesmo com ele trancado em seu
santuário. E as fotografias revelaram uma propriedade notável da imagem
que nunca teria sido descoberta a olho nu: seu extraordinário realismo
quando vista “em nega�vo” (figuras 15 e 16).

O nega�vo da fotografia do Sudário é o Anexo A da defesa da
auten�cidade da peça. Demonstra que a imagem possui uma estrutura
oculta que não poderia ter sido concebida no século XIV, quando a
presença da relíquia na Europa foi documentada pela primeira vez. Um
simples olhar à inversão automá�ca da imagem basta para fazer
desaparecer a ideia de que ela possa ser obra de um pintor.

Se é uma falsificação, seria a mais engenhosa e improvável falsificação da
história, uma obra de habilidade e astúcia estupendas. Se não é,
provavelmente está ligada, como afirma a tradição, à morte e ao
sepultamento de Jesus.

Foi a fotografia em nega�vo de Pia que levou um pequeno grupo de
cien�stas da Sorbonne a começar a estudar a relíquia na virada do século
XX, culminando com a publicação, em 1902, do livro Le Linceul du Christ [O
Sudário de Cristo], de Paul Vignon. Embora an�ga, a obra de Vignon
con�nua a ser, ainda hoje, um dos mais úteis e sagazes estudos sobre o
Sudário, demonstrando a diferença da imagem em relação a obras de arte
medievais e explicando sua forma em termos de processos �sicos naturais
(ver adiante, pp. 168-9 [ Livro impresso]). O mais importante é que,
analisando as fotografias rela�vamente rudimentares de Pia, Vignon
conseguiu deduzir um fato notável com relação à imagem de corpo, um



fato que ainda hoje os sindonologistas ressaltam como indício da
auten�cidade da relíquia.

Examinando minuciosamente a imagem, Vignon observou que ela parece
envolver um �po de projeção ou ação a distância, o que implica que o
tecido foi descolorido pela emanação proveniente de um corpo humano. A
seguir, ele passou a demonstrar, com me�culosos argumentos
geométricos,”que a ação decrescia à medida que a distância entre o corpo
e o Sudário aumentava”. Ou seja, a intensidade de cada parte da imagem
do corpo é determinada por uma razão de distância (real ou imaginada).
Isto é de máxima importância. O mesmo não é válido para uma fotografia,
em que a intensidade da imagem é determinada pela quan�dade de luz
recebida pela emulsão fotossensível (filme ou chapa), e não por sua
distância em relação ao objeto. Tampouco é válido para uma pintura, que
imita a incidência de luz sobre um objeto. O Sudário parece mais um
projeto técnico para uma escultura.

A descoberta de Vignon confirmou-se de forma espetacular 74 anos
depois. Em 1976, John Jackson, líder do Projeto de Pesquisa do Santo
Sudário (STURP), tentava juntamente com alguns colegas da Academia da
Força Aérea, em Colorado Springs, demonstrar a relação entre o Santo
Sudário e um corpo que ele envolvesse, fazendo medições de um
voluntário coberto por um lençol e relacionando essas medições e a
imagem do corpo. Embora não fossem de todo insa�sfatórios, os
resultados ob�dos estavam longe de ser conclusivos. Jackson então reuniu-
se com Bill Mo�ern, �sico do Sandia Laboratory, em Albuquerque. Ao
tomar conhecimento do problema enfrentado pelo grupo da Força Aérea,
Mo�ern propôs submeter uma foto do Sudário a uma máquina de
tecnologia de ponta na época, o analisador de imagens vp-8. Criado pela
NASA, ele “plota ma�zes de intensidade de imagem como níveis ajustáveis
de relevo ver�cal”. Em outras palavras, é capaz de traduzir gradações de
tom de uma imagem num gráfico tridimensional, representando um mapa
com curvas de nível ou carta topográfica.

O resultado causou admiração. O vp-8 produziu um retrato tridimensional
e rela�vamente coerente do homem no Sudário (figura 19), provando que
a imagem representa com precisão os contornos de um corpo humano.



Vignon �nha razão. Nos úl�mos anos têm sido atribuídas à análise do
Sudário pelo VP-8 muitas coisas que não há nela, mas essa análise
demonstra com clareza a dependência da intensidade da imagem em
relação à distância do lençol, e com isso contribui para demonstrar que ela
foi formada na proximidade de um corpo real ou esculpido. Qualquer
teoria viável sobre a origem do Sudário deve levar isso em conta. Como
fotos e pinturas representam níveis de iluminação e não níveis de
distância, produzem resultados distorcidos, incoerentes, no vp-8.

Em 1978, Jackson e os demais membros do STURP arregaçaram as mangas
em Turim e começaram a examinar o Sudário de formas inteiramente
novas. As primeiras pesquisas cien�ficas, de 1969 e 1973, �nham sido
limitadíssimas; a da STURP, ainda que longe de exaus�va, foi abrangente e
rigorosa. Trabalhando 24 horas diárias durante mais de cinco dias, o grupo
submeteu a peça a uma série de exames não invasivos, um após outro.
U�lizando espectrômetros de refletância fabricados sob encomenda, Roger
e Marion Gilbert e Sam Pellicori mediram os espectros luminosos refle�dos
de várias áreas do pano, o que proporcionou informações detalhadas sobre
a super�cie do tecido. Roger Morris, Larry Schwalbe e Ron London
escanearam o linho com um espectrômetro por fluorescência de raios X,
capaz de detectar a presença, no pano, de todos os elementos químicos,
com exceção dos mais leves. Joe Acce�a e Stephen Baumgart examinaram-
no usando espectrometria e termografia em infravermelho, numa tenta�va
de detectar diferentes compostos e materiais que pudessem ter sido
aplicados a ele. A equipe de fotografia não só documentou o aspecto do
Sudário em condições de iluminação normais, como também com
iluminação rasante, a fim de mostrar detalhes, e através de luz transmi�da
(ou seja, iluminado por trás). Ele foi examinado ao microscópio e fizeram-
se fotomicrografias que mostravam a estrutura microscópica da imagem do
sangue e da imagem do corpo. Então, Ray Rogers re�rou material da
super�cie do linho, em vários pontos, usando uma fita adesiva
especialmente projetada para esse fim, de modo que fragmentos de fibras
de áreas diversas pudessem ser analisados no laboratório.

Todo esse esforço �nha um obje�vo preponderante: verificar se seria
possível detectar algum sinal de falsificação. Os cien�stas do STURP procu-
ravam, sobretudo, indícios de que a imagem pudesse ter sido pintada, uma



vez que essa era a presunção corrente dos cé�cos na época. Além disso,
desejavam reunir o máximo de dados possíveis referentes à �sica e à
química do pano, na esperança de que isso ajudasse a dar respostas a
perguntas que seriam feitas mais tarde. Considerando-se as limitações com
que �veram de trabalhar, eles realizaram um feito notável, e é ao STURP
que devemos, pra�camente, todo o nosso conhecimento cien�fico a
respeito do Sudário. Espanta que, nos 34 anos transcorridos desde esses
exames, não tenham sido permi�das pesquisas cien�ficas adicionais sobre
o linho. Fizeram-se algumas observações úteis durante o trabalho secreto
de conservação em 2002, e só. Devemos, portanto, ser gratos ao pessoal
do STURP, por ter conseguido compilar tantas informações, antes que a
Igreja Católica interrompesse a análise cien�fica do Sudário (excetuando-se
a datação por carbono).

As evidências materiais reunidas pelo STURP e por outras pesquisas podem
ser divididas em quatro categorias principais: a composição da imagem do
sangue, a composição da imagem do corpo, o tecido propriamente dito e
materiais encontrados no pano.

A imagem do sangue é feita de sangue ou de �nta? Essa é uma pergunta
crucial — talvez a pergunta crucial — no estudo cien�fico do Sudário. Se
for de �nta, o Sudário é, sem dúvida, uma fraude; por outro lado, se for
mesmo de sangue, a posição dos que afirmam ser ele um genuíno lençol
mortuário sai sensivelmente fortalecida. “Sangue ou �nta?” é o �po de
interrogação preto no branco que os cien�stas adoram, e a equipe do
STURP dispôs dos equipamentos e da capacidade técnica para respondê-la.
Exames de sangue �nham sido realizados antes, em 1973, com resultados
inconclusivos. Dessa vez, eles foram mais esclarecedores.

A mais simples técnica de criação de imagens u�lizada pela equipe do
STURP em Turim consis�u em fazer fotografias coloridas comuns do linho,
iluminado por trás. A imagem do corpo desaparece nessas fotos, mas a
imagem do sangue permanece claramente visível, o que demonstra que
ela é cons�tuída de um material rela�vamente substancial e opaco.
Fotomicrografias de áreas de imagem de sangue mostram que a substância
é uma forma de matéria par�culada, vermelho-escuro, que se encontra na
super�cie dos fios e se junta nos inters�cios (figura 20). Em certos lugares



ela embebeu o fio e passou para o outro lado. A espectrometria por
fluorescência de raios X revelou níveis significa�vamente elevados de ferro
nas áreas de imagem de sangue, compa�veis com as manchas que contêm
hemoglobina, um cons�tuinte férrico do sangue, e o fato foi confirmado
por espectrometria de refletância. No entanto, para cer�ficar-se de que a
substância era sangue, e não um pigmento com base em ferro, como ocre
vermelho, o STURP precisou fazer alguns exames químicos.

Nos Estados Unidos, dois químicos respeitados, John Heller e Alan Adler,
dedicaram-se a analisar a matéria par�culada vermelha encontrada em
amostras �radas da imagem de sangue. Submetendo-a a exames variados,
eles concluíram, sem margem de erro, que se tratava de sangue e logo
publicaram suas conclusões em revistas cien�ficas sérias. Dou a seguir,
para os leitores interessados, a lista de provas que eles arrolaram para sua
conclusão (inclusive os resultados da espectrometria por fluorescência de
raios X e da espectrometria de refletância feitas em Turim):

1. Alto teor de ferro em áreas de sangue por fluorescência de raios X

2. Espectros de reflexão indica�vos

3. Espectros de transmissão microespectrofotométrica indica�vos

4. Geração química de fluorescência de porfirina caracterís�ca

5. Testes posi�vos de hemocromogênio

6. Testes posi�vos de cianometemoglobina

7. Detecção posi�va de pigmentos de bile

8. Demonstração posi�va de proteína

9. Indicação posi�va de albumina

10. Testes de protéase, sem deixar resíduo

11. Aspecto microscópico comparado com controles apropriados.



No tocante aos pontos 2 a 7, Heller observa que qualquer um deles “é
prova da presença de sangue, e todos são aceitos num tribunal”. Além
disso, embora não pudessem afirmar categoricamente que o sangue
testado era humano, Heller e Adler determinaram com segurança que
pertencia a um primata. Até agora, nenhum cé�co argumentou que o
sangue é de um macaco. Voltando à imagem no Sudário, um dos sinais
mais claros de que as manchas avermelhadas compõem-se de sangue é o
fato de elas estarem cercadas por ves�gios de uma substância muito mais
clara, iden�ficável como soro sanguíneo, que se separaram dos coágulos e
escorreram no linho no sen�do transversal. Um bom exemplo dessa
separação do soro pode ser visto em torno da ferida no pulso. Como
observa o dr. Gilbert Lavoie, “a �nta não se separa e cria as linhas de soro
vistas aqui. Só o sangue faz isso”. Alguns médicos notaram esses sinais
caracterís�cos de manchas de sangue muito antes de 1978, e a avaliação
deles foi corroborada pelo STURP. Os depósitos de soro são quase
impercep�veis a olho nu, mas, fotografados com luz ultravioleta,
fluorescem como “halos” ao redor de cada mancha de sangue. Com efeito,
algumas marcas dos maus-tratos só são detectáveis por esse método, o
que indica que são ou exsudações de soro, provenientes de feridas
genuínas, ou a obra de um pintor medieval que sabia pintar em
ultravioleta. Fibras re�radas dessas áreas e subme�das a exame também
deram posi�vo para albumina de soro.

Deixando de lado o soro, poderia um ar�sta medieval ter usado sangue
humano para pintar as óbvias feridas no Sudário? Isso pode ser concebível,
mas ele teria sido obrigado a trabalhar com uma rapidez extraordinária e
com um suprimento con�nuo de sangue fresco, uma vez que o sangue
começa a coagular dentro de um minuto ou dois de exposição ao ar. Não
há nenhuma referência, na história da arte, a ar�fices medievais que
tenham produzido imagens com sangue. E não haveria sen�do em fazê-lo,
pois ninguém na Idade Média poderia ter testado a relíquia para verificar
se o sangue era real ou não.

Outra observação mostra que a imagem de sangue não pode ter sido
pintada. Quando Adler removeu o sangue presente nas amostras de fibras
na região da imagem do corpo, descobriu que sob ele as fibras são brancas,
da cor do linho. Isso prova que a imagem de sangue estava no pano antes



que a imagem do corpo fosse criada. É claro que um pintor teria adotado o
procedimento inverso: como precisaria saber onde colocar as feridas antes
de pintá-las, determinaria a forma geral da figura primeiro. O fato de a
imagem de sangue preceder a do corpo é excelente indício de que as
feridas não foram pintadas, mas foram gravadas diretamente por um corpo
machucado.

Experimentos realizados por Lavoie indicaram que uma mancha de sangue
com caracterís�cas análogas às vistas no Sudário pode ser produzida
quando o linho é posto sobre um coágulo sanguíneo dentro de uma hora e
meia a duas horas após o sangramento inicial. Essa transferência depende
do soro úmido que se junta na super�cie do coágulo e mostra, sob luz
ultravioleta, o mesmo halo fluorescente das manchas de sangue do
Sudário. Isso indica que pelo menos a imagem de sangue poderia ter se
formado naturalmente em torno do corpo de um homem crucificado.

O único ponto a ressalvar é que Lavoie u�lizou sangue de um voluntário
vivo e saudável, ao passo que o sangue no Sudário é, provavelmente, post-
mortem. Em casos de morte violenta, segundo o dr. Frederick Zugibe, a
maior autoridade na patologia do Sudário, o sangue post-mortem pode
coagular, como pode também permanecer fluido (em decorrência da
presença de enzimas chamadas fibrinolisinas), ou pode simplesmente
secar, caso em que volta a se liquefazer se for umedecido. Portanto, as
manchas de sangue no Sudário podem ter sido causadas por sangue
coagulado ou fluido.

Talvez haja indícios de que o sangue no Sudário veio de uma pessoa que se
achava com ferimentos graves. Adler descobriu que as manchas contêm
altos níveis de bilirrubina, pigmento da bile produzido quando a
hemoglobina é degradada no �gado. Isso ocorre quando a pessoa é
espancada ou sofre um intenso choque traumá�co. A bilirrubina talvez
ajude também a explicar a cor do sangue, surpreendentemente
avermelhado, já que, com o passar do tempo, o sangue tende a tornar-se
marrom-escuro. A bilirrubina tem uma coloração amarelo-alaranjado e, em
combinação com outros resíduos castanho-alaranjados, poderia aumentar
a vermelhidão do sangue.



Com base na análise cien�fica das manchas de sangue, portanto, há fortes
razões para presumir que o Sudário foi usado para envolver o cadáver de
um homem com muitas lesões �sicas. Essa presunção é corroborada pela
avaliação posi�va da imagem do sangue por peritos médicos (e também,
cabe acrescentar, pelo silêncio ensurdecedor dos historiadores da arte).
Como observa o judeu Adler, “A química diz o mesmo que os peritos
criminais. Só existe uma forma pela qual esse �po de efeito químico
poderia aparecer no lençol. Ele teria de estar em contato com o corpo de
um homem que foi brutalmente espancado”.

Isso não prova que o Sudário é o autên�co lençol mortuário de Jesus, mas
com certeza abre essa possibilidade. E também põe em dúvida todas as
explicações segundo as quais as feridas teriam sido pintadas (na verdade,
todas as hipóteses de falsificação deliberada). Vitória no primeiro assalto
para os sindonologistas.

A imagem do corpo sempre representou um desafio maior que a do
sangue. O obje�vo preponderante do STURP foi procurar ves�gios de �nta,
que seriam um sinal óbvio de falsificação, mas os pesquisadores não os
encontraram, tampouco faziam ideia de como a imagem poderia ter sido
produzida. A comissão de 1973 nada declarara a respeito a imagem do
corpo, além de destacar sua extrema tenuidade. Por isso, a equipe do
STURP viu-se abordando, de olhos vendados, um fenômeno pra�camente
invisível.

O mistério aprofundou-se assim que examinaram o lençol com micros-
cópios. Sob essa óp�ca, as áreas em que a imagem do corpo está são
muito semelhantes ao linho comum, como mostram as fotomicrografias
(figura 21). Tudo o que se vê são os quadrados e retângulos de fios
entrelaçados, cada um deles composto de milhares de fibras vegetais
minúsculas. Não aparece nenhum sinal de outra coisa. Entretanto, em vez
de serem brancas, algumas dessas fibras parecem castanho-douradas ou
amarelo-palha (dependendo das condições de iluminação). A imagem
sépia é formada, evidentemente, por essas fibras coloridas, e não por
alguma substância aplicada ao tecido. Separando as fibras, os cien�stas do
STURP verificaram que o amarelado localiza-se apenas no topo dos fios; a
imagem tem apenas uma fibra de profundidade, e, onde a super�cie de



um fio “afunda”, a cor desaparece. Isso ocorre tanto na imagem dorsal
quanto na frontal, indicando que o processo de formação da imagem não
foi afetado pela pressão de um corpo. As fibras amareladas não estão
coladas de nenhuma forma, o que seria o caso se es�vessem cobertas por
uma �nta líquida. Em qualquer área dada, o que determina a intensidade
da imagem é o número de fibras coloridas presentes, e não a variação da
cor propriamente dita. Alguns exames adicionais, realizados pelo grupo do
STURP, mostraram a notável insubstancialidade da imagem. Iluminada por
trás, a imagem do corpo é absolutamente invisível (ao contrário da imagem
do sangue), de modo que não poderia ser formada por material opaco.
Além disso, aos raios X ela é indis�nguível das áreas do pano sem imagem,
provando que a imagem do corpo não é composta de pigmentos metálicos
pesados, como óxido de ferro. No entanto, a imagem podia ser vista por
espectrometria de refletância, pois não fluoresce sob radiação ultravioleta,
o que acontece com o tecido. Qualquer que seja a origem da coloração
dourada das fibras da imagem, ela cancela o que for que torna o resto do
pano fluorescente.

Como se tudo isso já não provocasse perplexidade suficiente, há pouco
tempo cien�stas italianos anunciaram a descoberta, durante a campanha
secreta de restauro, em 2002, de uma imagem ainda mais tênue no
reverso do lençol. De acordo com o relatório oficial do monsenhor
Giuseppe Ghiber�, essa imagem foi produzida pelo cabelo da figura
central, embora o processamento da fotografia publicada no relatório
indique que outros elementos faciais também podem ser percebidos,
como bigode, barba, olhos e nariz, além das mãos. Não há,
aparentemente, nenhuma indicação de uma figura dorsal reversa.
Infelizmente, as autoridades de Turim têm se recusado a liberar fotografias
originais do reverso do linho para pesquisadores qualificados, de modo
que não se conhece o âmbito preciso dessa imagem. Como a imagem do
reverso parece ser tão superficial quanto a conhecida imagem do verso, os
sindonologistas passaram a se referir à “dupla superficialidade” da imagem
do corpo, querendo dizer com isso que ela existe (em certos locais) em
ambas as super�cies do lençol, mas não entre elas. Ray Rogers, um dos
cien�stas do STURP, considera “a ligeira penetração da cor em todas as



áreas, exceto a do cabelo, uma das mais importantes observações no
tocante à elaboração de hipóteses quanto à formação de imagens”.

Para tentar compreender a causa da coloração amarelo-palha, foi
necessário examinar as fibras da imagem do corpo com ampliações muito
maiores e submetê-las a análises químicas em laboratório. Mais uma vez, o
trabalho inicial foi realizado por Heller e Adler, u�lizando as amostras
ob�das por Ray Rogers. Descobriram, para começar, que as fibras da
imagem do corpo não são coloridas em todo o seu diâmetro; o tom
amarelo-dourado só aparece na super�cie, enquanto suas medulas
(interiores) são completamente claras (figura 22). Nisso diferem das fibras
chamuscadas, que têm a mesma tonalidade de um lado ao outro, devido
ao efeito penetrante do calor. Por outro lado, o padrão de descoloração
assemelha-se ao amarelamento natural das fibras de linho com a idade,
devido à oxidação e à desidratação da celulose. (Foi esse processo de
envelhecimento que fez com que todo o lençol, originalmente branco,
ganhasse uma tonalidade de marfim velho, reduzindo o contraste entre a
imagem e o tecido.) Heller e Adler constataram a seguir que podiam se
livrar da tonalidade amarela das fibras da imagem do corpo mediante a
aplicação de um agente redutor forte (diimida), o que indica que tal
tonalidade era realmente resultado de oxidação. Eles presumiram que a
própria celulose es�vesse envolvida no processo, e, ao conseguir imitar o
aspecto e a química das fibras da imagem do corpo, empapando-as de
ácido sulfúrico concentrado, consideraram isso uma confirmação. No
entanto, uma coisa os confundia: por que essas fibras teriam “envelhecido”
prematuramente?

Essa análise das fibras da imagem do corpo representou a conclusão oficial
do STURP, de modo que a maioria dos sindonologistas acredita ainda hoje
que essa imagem seja o resultado de uma alteração química das próprias
fibras de linho. Há pouco tempo, porém, os dados foram revisados por Ray
Rogers, que chegou a uma conclusão bastante diferente e de enorme
significado para a compreensão cien�fica da imagem.

De acordo com ele, se o uso de um agente redutor pode remover a
coloração dourada das fibras da imagem do corpo, deixando-as incólumes,
isso é um sinal claro “de que a celulose não estava envolvida na formação



da imagem”. A seguir, Rogers chama a atenção para algumas observações
surpreendentes que ele e Adler fizeram em 1981, embora não
compreendessem o significado delas na época. Depois de par�lhar suas
conclusões iniciais com a equipe do STURP,

Adler voltou ao laboratório para fazer observações mais detalhadas nas
amostras da fita adesiva. Informou imediatamente ter visto “fantasmas”
nelas. Aparentemente, algumas fibras da imagem �nham se soltado do
adesivo, e seu reves�mento colorido fora arrancando da fibra e
permanecera no adesivo. Ele verificou que os “fantasmas” coloridos
apresentavam as mesmas propriedades químicas das autên�cas fibras da
imagem no Sudário.

Portanto, em vez de compor-se de celulose degradada, a tonalidade
dourada da imagem do corpo deve-se a algum �po de “reves�mento” das
fibras. Segundo Rogers, esse reves�mento consiste em carboidratos
desidratados que contêm complexas ligações duplas conjugadas, assim
como a celulose degradada, o que explica sua falsa iden�ficação anterior.

A imagem do corpo, portanto, é de compreensão muito mais di�cil do que
a do sangue e resultou, evidentemente, de complicados processos �sicos e
químicos. Por mais valiosas que fossem suas inves�gações, Heller e Adler
mostraram-se incapazes de solucionar o problema, que ficou em suspenso
até Rogers retomar o estudo do Sudário em 2000. Foi uma sorte para nós
que tenha sido assim. Voltando a examinar o problema, Rogers aventou
uma hipótese que promete, por fim, proporcionar uma explicação
coerente e naturalista para a formação da imagem do corpo, uma
explicação baseada na presença de um cadáver. Voltaremos a essa questão
no capítulo 12.

O que dizer sobre a evidência do pano propriamente dito? O STURP
concentrou seus esforços na análise das imagens, fazendo apenas de
passagem observações sobre o resto do Sudário, de forma que a datação
por carbono, em 1988, ocorreu num virtual vácuo de conhecimento sobre
o linho, o que foi extremamente lamentável. A maior parte da evidência foi
colhida a par�r de então — de fato, a par�r da virada do milênio — e ainda
não atraiu a atenção que merece.



O primeiro estudo sério do Sudário como têx�l foi feito em 1973, pelo
professor Gilbert Raes, da Universidade de Ghent, que pôde re�rar
algumas amostras, inclusive um retalho do tamanho de um selo postal de
um dos cantos da relíquia (adjacente à área de onde foi �rada, depois, a
amostra para a datação por carbono). Raes confirmou que o pano era feito
de linho e que sua tecedura é de um �po raro, chamado ligamento sarja,
que apresenta estrias no sen�do diagonal. Faz-se essa tecedura passando
cada fio da trama sob três fios do urdume e a seguir sobre um, num padrão
de zigue-zague (figura 44). Isso pouco significa, a não ser que o lençol era
mais caro do que outro feito de pano comum. Os tecidos em ligamento
sarja eram produzidos tanto na An�guidade quanto na baixa Idade Média,
embora a maior parte dos exemplos an�gos que chegaram até nós seja da
An�guidade, incluindo panos encontrados na Síria e no Egito, países que
faziam fronteira com a Pales�na. Todos são de seda ou lã, embora a
mesma técnica pudesse ser usada para tecer o linho.

Raes nada concluiu em relação à idade do Sudário, mas cabe dizer que ele
não pôde examinar o lençol inteiro com calma e teve de u�lizar amostras
minúsculas. Outra especialista em têxteis, a dra. Mechthild Flury-Lemberg,
desfrutou de condições bem mais favoráveis em 2002, como líder do
trabalho secreto de conservação. Além de ter �do acesso ao Sudário
durante semanas, a dra. Flury-Lamberg pôde examinar, pela primeira vez,
seu avesso, quando removeu o velho forro que fora colocado por freiras
em 1532. Isso revelou algo que ninguém vira antes, algo que liga o lençol
especificamente à Judeia do século I.

Ao longo do lado esquerdo do Sudário (olhando-se para a figura frontal em
pé), há uma estreita �ra de linho, com a mesma tecedura dita em
ziguezague, que foi costurada com muita habilidade ao lençol. A costura
sempre es�vera ali, mas até 2002 nunca fora examinada, já que o lado do
avesso era inacessível. Quando a dra. Flury-Lemberg finalmente teve a
oportunidade de estudá-la, viu que era de um �po extremamente raro. De
fato, somente outro exemplo já fora visto num tecido histórico — um
pedaço de roupa descoberto na fortaleza de Massada, no sul de Israel, que
foi o úl�mo baluarte dos rebeldes judeus contra as forças de Roma ao fim
da Guerra Judaica. O pano era de um dos rebeldes, e por isso pode ser
datado, com segurança, do ano 73 d.C., quando a fortaleza caiu. Segundo a



dra. Flury-Lemberg, a costura nessa roupa de um judeu do século I é
idên�ca apenas à que foi encontrada no Sudário. Outros fragmentos de
roupas achados em Massada exibem o mesmo �po de ourela do Sudário,
isto é, a mesma maneira de orlar e rematar as apresentar listras su�s,
devido à maneira como o fio era processado em diferentes lotes. Já o linho
medieval se mostra mais homogêneo, pois as fibras eram alvejadas depois
de tecidas.

Depois de tecidas, as peças de linho eram muitas vezes lavadas com um
extrato de erva-saboeira (Saponaria officinalis), com a finalidade de alvejar
ainda mais o pano e torná-lo macio. Plínio diz que essa planta era muito
usada para lavar a lã, contribuindo para sua brancura e maciez, mas ele
devia ter dito isso com relação ao linho, não à lã, pois sua fonte, Teofrasto,
informa que a erva-saboeira era usada para branquear o linho.
Especialistas em têxteis verificaram também que os tecidos an�gos lavados
com erva-saboeira tendem a se manter rela�vamente bem preservados, o
que nos faz pensar no excelente estado de conservação do Sudário.
Suspeitando que o pano possa ter sido tratado com erva-saboeira, Rogers
tentou localizar os açúcares de pentose reveladores em algumas de suas
fibras, sem sucesso. No entanto, ele notou que a espectrometria por
refletância ra�ficava a ideia, uma vez que o tecido apresentava
fluorescência em certo comprimento de onda, indicando a presença de
substâncias químicas derivadas da saboeira. O significado disso ficará claro
mais adiante, quando examinarmos a possível causa da imagem do corpo.

Cabe observar que, se o pano foi lavado usando erva-saboeira, isso
contribuiria também para explicar o tom avermelhado das manchas de
sangue, pois as soluções de S. officinalis são hemolí�cas, ou seja,
decompõem os glóbulos vermelhos e liberam hemoglobina. Ao que
parece, isso foi testado antes que o grupo do STURP fosse a Turim,
mediante a aplicação de sangue a um tecido de linho lavado com erva-
saboeira — 25 anos depois, esse sangue ainda se mostrava vermelho,
enquanto amostras-controle em linho comum �nham ficado pretas. Essa é
uma explicação alterna�va à que foi proposta por Adler, mas não invalida
necessariamente sua conclusão de que o sangue era de uma pessoa que
apresentava lacerações graves.



Em três ou quatro décadas, portanto, cien�stas e especialistas em tecidos
reuniram descobertas suficientes sobre o pano para afirmar com segurança
que ele data da An�guidade, e não da Idade Média, e que foi fabricado na
Pales�na. Infelizmente, esses dados minuciosos foram eclipsados pela
contraditória datação por carbono, que é o que a maioria das pessoas sabe
— ou quer saber — sobre o Sudário.

Mais adiante nos debruçaremos sobre as dúbias questões cien�ficas e
polí�cas por trás das manchetes sobre a datação por carbono, mas
podemos adiantar aqui que o resultado dessa datação tem sido
contestado, em seus próprios termos, pelo incansável Ray Rogers, que
descobriu um método alterna�vo para es�mar a idade do linho. Ainda que
rela�vamente impreciso, ele indica que o lençol provavelmente é pré-
medieval.

O método baseia-se num exame químico simples da lignina, a substância
que confere rigidez às paredes celulares dos vegetais. A lignina produz
vanilina, e é essa a substância que o exame detecta. Rogers observou que,
embora pudesse ver áreas escuras de lignina nas fibras do Sudário ao
microscópio, elas não davam resultado posi�vo no teste, o que indicava
que a lignina do pano devia ter perdido toda ou quase toda a sua vanilina.
A lignina perde vanilina muito lentamente. Trabalhando com Stanley
Kosiewicz, seu colega no Los Alamos Na�onal Laboratory, Rogers calculou
que, para perder 95% de sua vanilina, um pano de linho teria de ter 1319
anos, se conservado a uma temperatura de até 25 °C, e 3095 anos, se
conservado a 20°C. Numa es�ma�va conservadora, portanto, é improvável
que uma peça de linho sem vanilina detectável tenha sido confeccionada
depois do ano 700. Confirmando isso, ele verificou que todos os linhos
medievais nos quais a lignina estava visivelmente presente davam
resultados posi�vos, ao passo que isso não acontecia com amostras de
linho achado junto aos Manuscritos do Mar Morto, mais ou menos da
mesma época de Jesus.

Por conseguinte, é provável que o Sudário seja muito mais an�go do que a
datação por carbono indicou. Se �vesse sido produzido em 1260, o limite
inferior indicado pela datação, deveria conservar cerca de 37% de sua
vanilina, o que seria facilmente detectável. O fato de estar isento de



vanilina é um sinal claro de que o Sudário tem mais de 1300 anos. É bem
possível que tenha sido produzido no século I, na Judeia, como o pano
encontrado com os Manuscritos do Mar Morto.

Essa exposição foi publicada na revista Thermochimica Acta, em 2005, num
ar�go em que Rogers contestou ainda mais a validade dos resultados dos
testes de carbono 14, ques�onando a representa�vidade da amostra
usada no teste. Esse ar�go foi ignorado pela comunidade acadêmica, que
não está interessada em reabrir o debate, mas, como contribuição para o
entendimento da origem do Sudário, ele é muito mais importante do que o
relatório do exame de carbono, publicado na Nature em 1989. Em vez de
transformar o linho num órfão da Idade Média, o ar�go ajuda a localizá-lo
no mundo de Plínio e de Massada, um contexto muito mais adequado em
termos de história da produção têx�l.

A categoria final das evidências consiste em par�culas minúsculas de
detritos encontradas na super�cie do pano e dentro de suas fibras. Sempre
e em toda parte onde foi exibido, o Sudário tem atuado como uma rede de
malha finíssima que é arrastada na atmosfera, capturando par�culas
minúsculas de poeira no ar e aços dos vários materiais com que entrou em
contato. Por meio dessa amostragem dos ambientes onde esteve, o linho
formou um grande reservatório de informações, ao longo dos anos, sobre
suas condições de armazenamento e até sobre suas várias localizações
geográficas. Por isso a decisão de submeter o Sudário a uma aspiração a
vácuo, na conservação de 2002, provocou tanta celeuma.

O estudo dos detritos no Sudário começou em 1973, quando Max Frei,
botânico e criminologista suíço, foi autorizado a recolher algumas
amostras, mediante a aplicação de pequenos pedaços de fita adesiva ao
tecido, um método que ele próprio criara para analisar roupas de suspeitos
em casos criminais. Frei procurava um �po de evidência muito específico:
pólen. Como bem sabem os peritos criminais, grãos de pólen presos numa
peça de roupa ajudam a mostrar por onde ela andou, e Frei imaginou que
a técnica poderia mostrar por onde o Sudário andara ao longo da história.

A palinologia, o estudo cien�fico do pólen, baseia-se no fato de ser
possível dis�nguir ao microscópio, por sua forma e microestrutura, o pólen
de diferentes plantas. Em teoria, pode-se ligar determinado pólen a certa



espécie de planta por seu aspecto, ainda que, na prá�ca, os palinologistas
raramente se aventurem a iden�ficar mais do que o gênero da planta (o
agrupamento imediatamente acima da espécie). O pólen é transportado
pelo vento ou por insetos, que não o levam muito longe da planta de
origem. Isso significa que, se o pólen de uma planta se prende no tecido de
uma roupa, é porque essa roupa esteve perto daquela planta, e não a
quilômetros de distância. Como diferentes plantas são na�vas de
diferentes partes do mundo, a distribuição geográfica dos vegetais cujo
pólen fosse encontrado no Sudário “mapearia” os lugares onde ele esteve.
Por sorte, os grãos de pólen são extremamente duradouros e não se
deterioram ao longo de milhares de anos — sobretudo se incrustados
numa peça de linho.

De início Frei parecia cé�co em relação à auten�cidade do Sudário, o que
era de esperar de um protestante zwingliano. Entretanto, o que ele viu ao
microscópio levou-o a mudar de opinião.

Analisando a grande quan�dade de pólen capturada por suas fitas
adesivas, ele se deu conta de que o Sudário não poderia ter passado toda a
sua existência na França e na Itália. Isso porque, além de grãos de pólen
provenientes da Europa Central e de países do Mediterrâneo, que
poderiam facilmente ter sido soprados para o linho nos úl�mos seiscentos
anos, ele encontrou uma abundância de grãos provenientes de lugares
muito mais distantes. Segundo Frei, uma proporção significa�va desses
grãos indica que o pano no passado foi conservado na Turquia: “Com base
na palinologia, o Sudário deve ter sido exposto ao ar livre também na
Turquia, uma vez que vinte das espécies verificadas são abundantes na
Anatólia [...] e quatro nas cercanias de Constan�nopla; essas espécies
estão inteiramente ausentes da Europa Central e Ocidental”. Essa
afirmação é muito interessante no contexto de certos indícios históricos
que levam a crer que, muito antes de ser levado para a Europa, o Sudário
foi man�do em Constan�nopla e em Edessa, uma cidade no leste da
Turquia.

Além disso, com base na localização do pólen de treze espécies de
halófitos — gênero especialmente adaptado à vida em ambientes salinos,
do qual muitas espécies são exclusivas do deserto de Negev e da área do



Mar Morto —, o botânico afirma que “no decorrer de sua história
(inclusive de sua manufatura) o Sudário esteve na Pales�na”. No entender
de Frei, tão importante quanto a iden�ficação de determinadas espécies
ou gêneros é a proporção geral de grãos de pólen originários do Oriente
Médio em relação aos caracterís�cos da Europa: “O Sudário deve ter
estado na Pales�na ou na Turquia, já que as plantas que se desenvolvem
nessas áreas [...] predominam no espectro palinológico”.

Vale ressaltar que Frei não afirma poder atribuir ao Sudário determinada
idade com base em sua pesquisa sobre a presença de grãos de pólen nele.
Não obstante, fica claro que suas conclusões têm implicações cronológicas,
já que o paradeiro do Sudário desde seu aparecimento em Lirey, no século
XIV, é bem conhecido, e portanto, se ele algum dia esteve na Pales�na e na
Turquia, só pode ter sido antes disso.

Depois da morte de Frei em 1983, vários outros palinologistas revisaram
sobre o Sudário. Um ou dois ques�onaram sua metodologia e suas
conclusões; outros de modo geral aprovaram suas pesquisas. Ao que
parece há um consenso de que, embora seja provável que ele tenha
iden�ficado corretamente o gênero de cada grão de pólen, as espécies
iden�ficadas são suspeitas. Talvez a opinião mais equilibrada seja a de
Silvano Scannerini, professor de botânica de Turim, que, apesar de cri�car
as publicações de Frei, ainda assim conclui que “o pólen de plantas do
Oriente Próximo cons�tuem uma confirmação indireta da plausibilidade da
viagem do Sudário da Ásia para a Europa”. Entretanto, ele diz, “transformar
essa evidência numa prova irrefutável da presença do Sudário no Oriente
Médio e na Pales�na requer uma análise palinológica mais rigorosa que as
realizadas até agora”. Lamentavelmente, a Associa�on of Scien�sts and
Scholars Interna�onal for the Shroud of Turin (ASSIST), que atualmente
tem a posse das amostras em fitas adesivas de Frei, não providenciou uma
análise mais rigorosa em mais de duas décadas. Esse grupo americano
chegou a fazer com que elas fossem verificadas por um palinologista
israelense, Uri Baruch, que concordou com as conclusões de Frei, mas
depois o trabalho de Baruch foi julgado inadequado. O mundo ainda está à
espera de uma inves�gação defini�va do pólen presente no Sudário.



É possível que a corroboração mais sa�sfatória do trabalho do botânico
suíço venha de uma análise de par�culas de calcário (principalmente
carbonato de cálcio) re�radas da super�cie do Sudário. Na época da morte
de Frei, Joseph Kohlbeck, especialista em cristalografia óp�ca, teve acesso
às suas amostras em fita adesiva e começou a inves�gar a poeira, na
esperança de que, tal como o pólen, ela pudesse esclarecer por onde o
linho havia andado no passado. A estrutura cristalina do calcário varia
segundo as condições em que ele se depositou, e a rocha também tem
uma “assinatura química”, um espectro de elementos ves�giais. Obtendo
uma amostra de calcário de um túmulo perto de Jerusalém, Kohlbeck
verificou que ele pertencia à rara variedade aragonita e que “também
con�nha pequenas quan�dades de ferro e estrôncio, mas não de chumbo”.
Ao analisar uma par�cula de carbonato de cálcio extraído do Sudário, ele
verificou que sua composição era semelhante.

Ainda insa�sfeito, Kohlbeck levou suas amostras ao Enrico Fermi Ins�tute,
da Universidade de Chicago, onde o dr. Riccardo Levi-Se� as examinou
com uma microssonda iônica de varredura de alta resolução, para que suas
assinaturas químicas pudessem ser comparadas. A correspondência era
extremamente próxima, indicando que os traços de calcário no Sudário
poderiam ter sido capturados na área de Jerusalém. Amostras de calcário
�radas de nove outros locais em Israel não coincidiram. Embora Kohlbeck
observe que um calcário semelhante a esse de Jerusalém pode exis�r em
outras regiões do mundo, cabe aos cé�cos mostrar onde e explicar como
podem ter ido parar no Sudário. Mais ainda que os halófitos de Frei,
aquelas plantas que gostam de sal e são na�vas da região do Mar Morto, o
calcário de Kohlbeck mostra que um dia a relíquia esteve na vizinhança de
Jerusalém.

Além de pólen e carbonato de cálcio, muitos outros detritos foram
encontrados nas fitas adesivas do STURP: par�culas de ferro, bronze, prata
e ouro, derivadas, ao que se pode presumir, dos vários recipientes em que
o Sudário foi conservado e de objetos litúrgicos com que esteve em
contato, como go�culas de cera de círios, cinza das usinas elétricas de
Turim, pelos de animais, fragmentos de penas, partes de insetos, seda
vermelha, linho azul e algodão branco de panos com que o Sudário foi
guardado, e lã, náilon e poliéster das roupas de pessoas que o



manusearam. Nada disso tem significado para a história pregressa do
lençol.

Par�culas de �nta também foram encontradas nas fitas. Um membro da
equipe do STURP, O microscopista Walter McCrone, apontou-as como
evidência de que o Sudário es�vera um dia no ateliê de um pintor e era,
por conseguinte, uma fraude pintada. Essa acusação não tem fundamento.
Desde o século XVI, pelo menos, pintores vêm fazendo cópias do Sudário, e
sabe-se que várias delas foram estendidas diretamente sobre o original a
fim de serem san�ficadas. É indubitável que isso causaria a transferência
de fragmentos minúsculos de �nta. Outras par�culas poderiam ter vindo
facilmente de quadros próximos. Por exemplo, quando o STURP estudou o
Sudário no Palácio Real de Turim, os exames se realizaram numa sala cujo
teto era recoberto de afrescos, “dos quais fragmentos minúsculos de �nta
caíam como confete enquanto os membros do grupo trabalhavam
embaixo”. As par�culas de �nta de McCrone poderiam ter chegado ao
Sudário com a mesma facilidade que outros detritos.

Na opinião dos cien�stas da Sorbonne que iniciaram o estudo do Sudário,
no começo do século XX, os debates baseados unicamente nas fotografias
de Pia cons�tuíam “um respeitável feixe de probabilidades” em favor da
auten�cidade da relíquia. As evidências muito mais amplas apresentadas
neste capítulo não estabelecem uma ligação específica do Sudário com
Jesus, mas deixam claro que ele é um lençol mortuário judeu, com
estranhas imagens, do século I.

Parece promissora a argumentação em favor da auten�cidade que, no
entanto, está longe de ser comprovada. Para determinar se o Sudário é
autên�co ou não, temos de compreendê-lo não só do ponto de vista
cien�fico, mas também do histórico, como a representação de um evento
passado. É como imagem que o Sudário revelará com mais clareza sua
origem cultural. Os dois capítulos que se seguem tratam, respec�vamente,
da imagem do sangue e da imagem do corpo. Agora, de posse de um
conhecimento básico de suas propriedades materiais, podemos dar um
passo atrás e ver essas imagens como representações gêmeas de um
homem crucificado.



É nesse ponto que a interpretação do Sudário começa a intrometer-se na
história (sagrada) e nos textos (sagrados) que representam essa história. É
nesse ponto que as coisas começam a ganhar sen�do.



A	imagem	do	sangue
 
Por que começar pelo sangue e não pelo corpo? Porque a iden�dade do
homem do Sudário, a pessoa real ou imaginária embrulhada no tecido,
está escrita em seu sangue. A imagem do sangue é a marca de nascença do
homem do Sudário — ou de morte.

Definida com clareza e de certa forma fácil de analisar do ponto de vista
médico e histórico, a imagem do sangue transmite muitas informações
sobre o tratamento hipoté�co do homem do Sudário — como foi
torturado, morto e sepultado. Levando em conta que as pessoas são
executadas e sepultadas de diferentes maneiras em diferentes épocas, esse
tratamento nos permite calcular onde e quando, aproximadamente, a
imagem apareceu.

Mais ainda, os ferimentos representados no Sudário lembram a execução
de um indivíduo histórico em par�cular — Jesus. É possível que o pano
tenha de fato envolvido o corpo crucificado dele? Ou apenas representa
seu corpo imaginado por um astuto falsário medieval? A imagem do
sangue, acima de tudo, pode nos ajudar a decidir.

Desde o início, os supostos fluxos sanguíneos no tecido impressionam os
cien�stas que inves�gam o Sudário. Ao apresentar sua monografia à
Académie des Sciences da França em 1902, o professor de anatomia
agnós�co Yves Delage chamou a atenção para a complexidade e para a
qualidade naturalís�ca das manchas de sangue, dizendo que, do ponto de
vista médico, elas eram convincentes em todos os detalhes. O Lancet,
principal periódico britânico de medicina, divulgou a monografia com
entusiasmo, referindo-se a “uma imagem exata até em pequenos detalhes,
como os ferimentos deixados pelos espinhos e as marcas das gotas de
sangue”. Os argumentos de Delage — apoiados pela cuidadosa pesquisa de
um protegido seu, Paul Vignon, que publicou suas descobertas ainda
naquele ano — nunca foram contestados em seus próprios termos; foram
apenas engavetados e esquecidos.



Mas, depois da exposição do Sudário em 1931, quando fotos novas e
excelentes foram �radas, Pierre Barbet e alguns médicos empunharam a
batuta e começaram a confirmar as observações de Delage e Vignon.
Desde então, muitos estudiosos de medicina têm inves�do tempo e
esforço na inves�gação da peça, e sua opinião cole�va é unânime: a
imagem apresenta sinais convincentes de lesões e de morte, e é provável,
portanto, que o tecido tenha envolvido um homem torturado e crucificado
à maneira de Jesus, como está narrado nos Evangelhos.

Em seu livro The Ressurrec�on of the Shroud [A ressurreição do Sudário],
Mark Antonacci relaciona os 24 mais notáveis desses especialistas, que
incluem cirurgiões, patologistas e professores. Não estamos falando de
dois ou três dissidentes, mas de um grande número de médicos eminentes,
que discutem a questão em termos cien�ficos e apresentam argumentos
minuciosos para apoiar suas conclusões. Enquanto isso, historiadores da
arte, que deveriam ser capazes de iden�ficar ferimentos pintados por um
ar�sta medieval a um quilômetro de distância, permanecem notavelmente
calados. É consenso que, se o Sudário é uma fraude deliberada, o sangue,
pelo menos, foi aplicado com um pincel, por isso é interessante que
especialistas em arte medieval tenham evitado discu�r a imagem. Será que
eles têm ignorado uma pintura medieval a sangue extraordinária ou as
manchas realmente são assunto para pesquisa médica?

Para decidir se as marcas de sangue visíveis no Sudário são obra de um
pintor é preciso comparar o pano às imagens do Cristo morto produzidas
por ar�stas do século XIV, quando a relíquia teria sido forjada. Talvez a
comparação mais ú�l seja com a figura do Cristo na sepultura na famosa
Parement de Narbonne (figura 23), criada por Carlos V da França entre
1364 e 1380 (logo depois da suposta falsificação do Sudário). Essa imagem
a nanquim sobre seda, pintada por um ar�sta de habilidade excepcional, é
a que mais se aproxima do Sudário em toda a arte do século XIV.

Podemos ainda comparar o Sudário com o depurado Homem de Dores, de
Naddo Ceccarelli (figura 24). Naddo era seguidor do renomado ar�sta
sienense Simone Mar�ni, que trabalhou em Avignon de 1336 até sua
morte em 1344, e que exerceu profunda influência na pintura francesa do
século XIV. Apesar de Homem de Dores ter sido provavelmente pintado na



Itália, mais ou menos em 1347, Naddo trabalhou com seu mestre em
Avignon e é representante do melhor trabalho produzido pelos discípulos
de Simone. A pintura do século XIV nunca foi mais fiel à realidade do que
isso — na Itália, na França ou em qualquer outra parte.

Se os médicos que o estudaram es�verem errados e o Sudário for, de fato,
uma falsificação ar�s�ca da Idade Média, seria de esperar que a imagem
do sangue es�vesse relacionada com os ferimentos mostrados nessas
pinturas contemporâneas do Cristo morto.

O ferimento definido com mais clareza no Sudário é o que está localizado
na área do pulso esquerdo da figura. A existência de uma lesão
correspondente no pulso direito, obscurecida debaixo da mão esquerda,
pode ser deduzida pelos filetes de sangue que escorrem do antebraço
direito, semelhantes aos do esquerdo. Juntos, esses ferimentos indicam
que o homem representado por intermédio do Sudário — real ou
imaginário — foi subme�do à crucificação.

A mancha de sangue visível no pulso esquerdo é de um ferimento causado
pela saída do cravo que entrou pelo outro lado. Um pequeno fluxo de
sangue parece ter brotado de uma mancha circular, que representa o
próprio ferimento (figura 25). Devido à indefinição da imagem do sangue, é
impossível saber onde essa lesão se localiza com exa�dão, mas não há
dúvida de que está na região do pulso, e não no centro da mão. Isso põe
em xeque a ideia de que o pano foi pintado por um ar�sta medieval, pois
na arte desse período os ferimentos são convencionalmente representados
no centro das mãos de Cristo, nunca nos pulsos (ver figuras 23 e 24). Trata-
se de uma convenção importante. Hoje, pode parecer que não tem
importância se as mãos ou os pulsos foram perfurados, mas naquele
tempo havia intenso interesse religioso nos ferimentos de Cristo, e por isso
eles precisavam ser representados corretamente, ou seja, de acordo com o
entendimento tradicional. Se a imagem do sangue fosse obra de um pintor
medieval, é quase certo que o ferimento estaria nas costas da mão.

Sabe-se agora que esse simbolismo imagís�co tradicional está errado.
Médicos que estudaram a crucificação e o Sudário chegaram à conclusão
de que, para aguentar o peso do corpo, o cravo precisava ter sido enfiado
na região rela�vamente forte do pulso. Se fosse introduzido no centro da



palma, como representado na arte medieval, rasgaria os ligamentos da
mão, e a ví�ma cairia da cruz. Portanto, o ferimento de saída aparece no
lugar correto do ponto de vista anatômico, e no lugar errado do ponto de
vista ar�s�co.

Os argumentos médicos rela�vos ao ferimento de entrada são mais
problemá�cos. Depois de fazer experiências com um braço amputado, o dr.
Pierre Barbet concluiu que o cravo só pode ter sido enfiado por um buraco
encontrado no meio de uma complicada rede de ossos carpais (do pulso)
conhecida como espaço de Destot. A ideia foi endossada com entusiasmo
por sindonologistas, em parte por acreditar-se que ela cumpre uma
profecia das escrituras (“Ele lhe preserva todos os ossos; nem sequer um
deles se quebra”), possibilidade levantada pelo próprio Barbet. O uso das
escrituras em apoio dessa interpretação é inquietantemente an�cien�fico,
e foi contestado pelo dr. Frederick Zugibe por razões médicas. Certo de que
o ferimento de saída fica do lado do pulso onde está o polegar, Zugibe
explica que o espaço de Destot fica do lado do mindinho, e, portanto, não
poderia ter sido a região perfurada. Ele prefere a interpretação segundo a
qual o cravo foi enfiado em ângulo inclinado através do sulco do tênar na
parte superior da palma (chamada, popularmente, de “linha da vida”). É
uma hipótese plausível, uma vez que Zugibe se esforça para demonstrar
que os ossos e tecidos da parte superior da palma seriam fortes o bastante
para suportar o peso do corpo. Infelizmente, o raciocínio é infectado, mais
uma vez, por uma a�tude crédula para com a tradição cristã, incluindo a
crença de que a trajetória da parte superior da palma está de acordo com a
“profecia” do Salmo 22,16 (“transpassaram-me as mãos e os pés”).

Vale a pena concentrarmo-nos nesse debate sobre o método preciso de
fixar os cravos através do pulso, que ressalta dois aspectos da discussão
médica sobre o Sudário a serem levados em conta. Do lado posi�vo, é
significa�vo que médicos profundamente bem informados se envolvam em
discussões obje�vas sobre o processo de crucificação com base numa
marca de ferimento representada na relíquia. Isso por si só já demonstra a
qualidade extraordinariamente realista da mancha de sangue. Do lado
nega�vo, recomenda-nos a ficar com o pé atrás na avaliação dos
argumentos baseados na medicina, pois, quando são cristãos devotos, os
médicos podem ser influenciados por um respeito nada cien�fico pelas



evidências das escrituras. Barbet, Zugibe e outros estudiosos de medicina
contribuíram imensamente para nossa compreensão do Sudário, mas, ao
mesmo tempo, se mostram com frequência demasiado inclinados a ver a
peça como reflexo de textos bíblicos.

Na minha opinião, é impossível dizer se o cravo que penetra o pulso direito
foi enfiado através dos ossos carpais ou num ângulo inclinado através da
parte superior da palma. Seja como for, o Sudário mostra um ponto
plausível de localização da chaga de saída, diferente dos es�gmas de Cristo
da representação medieval, em que as chagas sempre são mostradas no
centro das mãos. Será que um gênio ar�s�co do século XIV teve uma rara
intuição a respeito da prá�ca da crucificação? Ou será que o Sudário de
fato documenta essa an�ga forma de tortura?

As manchas de sangue que cobrem os antebraços da figura do Sudário
estão evidentemente relacionadas com as chagas dos pulsos. Muito se
concluiu no passado sobre esses meandros de sangue, bem mais do que
seria jus�ficável. Já se disse, por exemplo, que eles fornecem indícios de
que o homem subiu e desceu na cruz, para respirar. Zugibe considera a
ideia totalmente insustentável. “É óbvio”, em sua opinião, “que os fluxos de
sangue dos braços ocorreram depois da remoção dos cravos (que �nham
selado os ferimentos durante a suspensão) da área da mão, que fez o
sangue [...] escorrer por trás dos braços a par�r da chaga de saída [...]”. A
pequena quan�dade de sangue favorece uma interpretação póstuma,
como explica Zugibe: “O que se vê no Sudário é uma quan�dade mínima
de sangue, que para as pessoas não versadas pode parecer grande [...] Do
ponto de vista da medicina legal, a pequena quan�dade de sangue nos
braços se deve ao fato de o coração já ter parado de bater quando os
cravos foram re�rados e de os braços estarem em posição suspensa”.

Zugibe parece pensar que os cravos foram re�rados quando o homem
ainda estava em posição ver�cal na cruz, mas é mais provável, por razões
prá�cas, que ele tenha sido removido da trave da cruz já deitado de costas
no chão. (Como explico mais tarde, a trave da cruz poderia ser facilmente
re�rada do alto do poste ver�cal.) Deitado nessa posição, o sangue que
ainda havia nas mãos e nos pulsos teria escorrido das chagas deixadas



pelos cravos, passando pela parte inferior dos braços, exatamente como
vemos nos antebraços da figura do Sudário (cf. figura 26).

Tanto quanto sei, ar�stas medievais nunca representavam esses fluxos de
sangue no corpo do Cristo morto. Eles imaginavam o sangue pingando das
chagas das mãos, mas sem manchar os antebraços (figuras 23 e 24). Além
disso, o caráter irregular e assimétrico dos fluxos sanguíneos não se parece
com nada que um ar�sta medieval pudesse ter imaginado, e seu aspecto
fragmentário teria parecido ilógico para mentes medievais. (Compare-se
com o escorrimento con�nuo de sangue mostrado num dos lados de Cristo
em Parement de Narbonne.) A probabilidade de que as manchas dos
antebraços sejam obra de um pintor medieval é quase nenhuma.

No que diz respeito aos pés, o que nos é mostrado não são coágulos
dis�ntos, mas borraduras de sangue (figura 27). Em geral, os estudiosos de
medicina iden�ficam a chaga de saída no pé direito — o pé cuja sola é
representada por inteiro em imagem dorsal — com o que parece ser “uma
imagem quadrada cercada por uma auréola pálida” no meio do peito do
pé, mas alguns a localizam no calcanhar, de onde uma mancha de sangue
claramente visível segue lateralmente pelo tecido. Apesar de um ferimento
no centro do pé fazer mais sen�do, é impossível ter certeza, a par�r do
sangue do Sudário, do ponto exato da perfuração. Menos ainda pode ser
dito sobre a chaga do pé esquerdo, uma vez que as manchas de sangue
desse lado são bastante informes.

A falta de clareza sobre os es�gmas dos pés é, por si só, significa�va. Se o
Sudário fosse uma falsificação medieval, as chagas dos pés (assim como
todas as demais) certamente seriam assinaladas com clareza (figura 23). As
chagas de Cristo não eram apenas ves�gios incidentais de tortura na Idade
Média. Como fontes do sangue que nos trouxe a salvação, a elas se atribuía
um significado profundo, e eram foco de devoção. Por isso, quando
pintavam os pés feridos de Cristo, os ar�stas medievais �nham sempre o
cuidado de mostrar as marcas dos cravos. Paul Vignon �nha razão, um
século atrás: “Se um falsário daquela época quisesse simular as chagas
deixadas pelos cravos, parece-nos que ele as teria desenhado
cuidadosamente, dando-lhes forma circular; o essencial, a seus olhos, teria



sido assegurar que as chagas fossem facilmente reconhecidas, nas posições
tradicionais”.

A espécie de efeito impressionista causado pelo Sudário pode nos parecer
“convincente” hoje, mas seria absurda e chocante — até mesmo
impensável — na Idade Média, quando os ar�stas estavam subme�dos a
exigências de teologia e devoção.

A imagem do sangue nas áreas das mãos e dos pés é incompa�vel,
portanto, com a noção de que o Sudário teria sido forjado no fim da Idade
Média, e dá respaldo à ideia de que ele foi usado para embrulhar o corpo
de um homem crucificado. A crucificação foi proibida no Império Romano
no século IV pelo imperador Constan�no e seus sucessores, o que indicaria
que a imagem foi criada antes dessa época.

Outros indícios de que o homem foi executado pelos romanos são
oferecidos pelas claras marcas de açoite, presentes em toda a figura do
Sudário,

exceto na região da cabeça, dos braços e dos pés. Elas podem ser vistas
tanto na figura frontal como na dorsal, mas com mais clareza nas costas do
homem (figura 28). Como observa o dr. Bucklin, um pesquisador médico,
os ferimentos “parecem ter sido produzidos por algum �po de objeto
empregado como chicote, que deixou na pele marcas em forma de haltere,
das quais escorreu sangue”.

Ocorre que esses ferimentos caracterís�cos correspondem ao que
sabemos sobre o flagrum romano, um �po de açoite cujas �ras �nham nas
pontas ossos de ar�culação ou botões de chumbo, conhecidos como
plumbatae. Era ro�na açoitar as ví�mas de crucificação com esse
instrumento antes de pregá-las na cruz. O que parece um flagrum
rela�vamente intacto foi encontrado nas ruínas de Herculano, com
plumbatae semelhantes aos que afligiram o homem do Sudário (figura 29).
Trata-se de um bom indício de que o Sudário é do mesmo período de
Herculano, cidade soterrada, como a vizinha Pompeia, pela erupção
vulcânica do Vesúvio em 79 d.C.

Cerca de cem marcas de açoite são detectadas nas duas figuras do linho. O
flagrum �nha duas ou três �ras, e o homem do Sudário teria recebido pelo



menos trinta chicotadas — possivelmente, muito mais. Pela lei judaica, um
prisioneiro podia receber até quarenta chicotadas, mas os verdugos
romanos não �nham obrigação de segui-la e só eram limitados pela
necessidade de manter a ví�ma viva e capaz de cambalear até o lugar da
crucificação. Como as marcas de açoite nas costas apresentam um padrão
de cruzamento, é evidente que os golpes foram desferidos a par�r de duas
direções diferentes, por dois flageladores ou por um único que mudava de
posição. Fora a cabeça e os pés, só os braços foram poupados, o que
sugere que as mãos do homem estavam atadas acima da cabeça durante o
açoitamento. Pelo visto, a prá�ca romana regular consis�a em manter os
açoitados presos a uma coluna.

A par�r dessas observações, os médicos concordaram que as marcas de
açoite no Sudário são convincentes tanto do ponto de vista médico como
do histórico, por se tratar do �po de ferimento que uma ví�ma de
flagelação romana sofreria antes de ser crucificada.

Mais uma vez, isso difere dras�camente de qualquer coisa visualizada na
Idade Média. A ampla maioria das imagens medievais do Cristo morto ou
moribundo não apresenta nenhuma marca de flagelação (cf. figuras 23 e
24). Isso ocorre talvez por ser crença geral que os golpes a�ngiram apenas
as costas de Cristo, ou para evitar distrair a atenção das chagas mais
significa�vas das mãos, dos pés e do flanco. Cristo às vezes é mostrado
sangrando em representações da flagelação, mas o efeito é sempre
grosseiro. Na concepção da cena por Duccio, por exemplo, as marcas de
açoite são representadas por gotas escorrendo no corpo todo, incluindo os
braços, mas não as pernas (figura 30). O ar�sta não demonstra
conhecimento do flagrum romano, nem uma concepção de

como ele teria sido aplicado. Mesmo um ar�sta do século XV talentoso
como Jean Colombe, que sem dúvida conhecia o Sudário, foi incapaz de
reproduzir seu convincente padrão de marcas de açoite (figura 10). Atribuir
as marcas no lençol a um provinciano desconhecido que atuou em meados
do século XIV é, portanto, absurdo.

Numa área, de acordo com os médicos que estudaram minuciosamente o
Sudário, as marcas de açoite são um pouco menos definidas do que em
outras: no alto das costas, onde aparecem as escápulas. A carne ali parece



ter sido esfregada e esfolada, tornando as marcas menos dis�ntas. O efeito
é assim descrito por Bucklin: “Duas grandes áreas descoloridas nas
escápulas são consistentes com sangramento de abrasões superficiais,
como se um objeto pesado e grosseiro �vesse entrado em contato com a
pele naqueles pontos”.

O objeto em questão era provavelmente a trave horizontal da cruz. As
cruzes romanas consis�am numa coluna ver�cal, chamada s�pes, que
ficava permanentemente fincada no chão, e numa viga horizontal, o
pa�bulum, que era transportada para o lugar de execução pelo próprio
condenado. (A ideia da cruz inteira carregada é uma ficção medieval.)
Es�ma-se que um pa�bulum pesava aproximadamente 45 kg. Estudiosos
discutem como a viga horizontal era carregada: para alguns, ela se
equilibrava nos ombros, para outros ia nas costas, amarrada aos braços
estendidos. Por razões prá�cas, essa úl�ma hipótese é muito mais
provável. Um prisioneiro açoitado ficava fraco e teria grande dificuldade
para equilibrar uma pesada traves nos ombros. Atado aos braços
estendidos, o fardo estaria seguro, eliminando qualquer risco para os
guardas que o acompanhavam. Esse arranjo tornaria a tarefa subsequente
de pregar os pulsos rela�vamente simples. Estendido nas costas do homem
do Sudário, o pa�bulum esfolaria justamente a área das escápulas.

Na Idade Média, Cristo era invariavelmente representado carregando a
cruz inteira — a viga ver�cal e a trave horizontal juntas — num dos
ombros. Um ar�sta que tentasse mostrar o efeito desse esforço em Jesus
provavelmente o representaria como um machucado na parte de cima do
ombro, na frente ou atrás, ou nos dois lugares. É improvável que pensasse
num par de escápulas danificadas. Esse é outro sinal de que o Sudário não
é invenção medieval.

Apesar de convincentes, há algo de muito estranho nas marcas da
flagelação vistas no Sudário: a ausência de sangue. Um corpo subme�do a
laceração tão severa ficaria coberto de estrias de sangue coagulado. Como
explicar a aparência rela�vamente limpa do corpo e a clareza das marcas
de açoite?

A resposta é simples: o corpo foi lavado antes de ser sepultado. Um banho
removeria a sujeira dos coágulos, expondo as chagas e induzindo uma



limitada quan�dade póstuma de escorrimento de sangue e soro. Como
explica Zugibe, “se o corpo fosse lavado, o sangue seco ao redor das chagas
seria removido, fazendo brotar material sanguíneo de dentro dos
ferimentos. Isso resultaria na produção de impressões rela�vamente boas
das chagas”. Quem já �rou casca de uma ferida ou raspou-a e tocou-a com
um pano, conhece bem o fenômeno.

Para testar a ideia, Zugibe fez experiências com corpos de ví�mas de
acidente. Ele descobriu que, se lavasse os coágulos de sangue de um
pequeno ferimento e tocasse a carne suavemente com um pano de linho,
obteria impressões bem precisas da lesão (ideia que ele reforça com o
apoio de provas fotográficas). Isso demonstra que as claras marcas de
açoite no Sudário podem ter sido impressas pelo cadáver lavado de um
homem crucificado. Aparentemente, todos os patologistas que Zugibe
consultou “concordam que as chagas teriam provocado uma grande
quan�dade de sangramento e que só a lavagem do corpo explica a
precisão dos ferimentos no Sudário”.

A compreensão de que o corpo foi lavado tem um significado profundo.
Lavar completamente os mortos era (e é) um importante ritual funerário
judaico. Conhecida como taharah, a prá�ca está registrada na Mixná, livro
de regulamentos tradicionais judaicos, compilado no fim do século II, e era,
quase certamente, corriqueira no século I. É um claro sinal de que o
homem cujo corpo açoitado produziu a imagem era judeu.

Infelizmente, o fato de ainda haver muito sangue na figura confundiu
sindonologistas no passado. Supunha-se que o sangue era uma indicação
de que o corpo não �nha sido lavado e estava vinculado a uma cláusula
especial do Código da Lei Judaica do século XVI, que proibia a lavagem de
qualquer pessoa que houvesse �do morte violenta:

Se uma pessoa cai e tem morte instantânea, se seu corpo es�ver
machucado e o sangue escorrer da ferida, se houver um entendimento de
que o sangue que lhe dava vida foi absorvido por suas roupas, ela não deve
ser purificada ritualmente, mas sepultada com sua roupa e seus sapatos.
Deve ser embrulhada com um lençol por cima das roupas. Esse lençol é
chamado de sobeb.



Apesar da composição tardia do Código, acredita-se que ele preserva
tradições bastante an�gas, de modo que pode muito bem ter influenciado
o tratamento ritual do homem do Sudário. O problema é que o cenário
que ele descreve não se aplica ao homem em aspectos cruciais: os
ferimentos não provocaram sua morte instantânea, e ele estava sem
roupa. Uma vez compreendido o raciocínio que serve de base à cláusula,
percebe-se que ela é perfeitamente compa�vel com a conclusão de que o
corpo do homem do Sudário foi lavado.

Tudo gira em torno da questão do “sangue vital”. A proibição contra a
limpeza ritual em casos especiais de morte violenta des�na-se a assegurar
que a pessoa seja enterrada com o sangue que lhe deu vida (que, em
circunstâncias normais, permanece dentro do corpo). O sangue vital, no
pensamento judaico, é o sangue que brota de alguém que está morrendo
(ou logo depois de morrer); ele não inclui o sangue perdido enquanto a
pessoa ainda está viva. É importante preservá-lo porque, tendo sido
essencial à vida do corpo no momento da morte, será novamente
importante no momento da ressurreição. O sangue que sai do corpo
quando a pessoa ainda está viva não precisa ser preservado, ainda que
tenha saído de ferimentos que acabaram causando a morte, porque não é
essencial para a vida dela. A próxima cláusula do Código da Lei Judaica
deixa isso claro, de uma forma que lança considerável luz sobre o
tratamento do homem do Sudário:

Se do corpo ferido escorreu sangue, mas este estancou e as roupas foram
�radas, depois a pessoa se recuperou e viveu alguns dias e morreu, o
corpo precisa serpurificado e envolto em sudários. Mesmo que esteja
manchado do sangue que dele saiu, o corpo precisa ser purificado, pois o
sangue perdido enquanto estava vivo não é considerado sangue vital; só
nos ocupamos do sangue que se perde ao morrer, pois é provável que seja
sangue vital, ou é possível que o sangue vital esteja misturado nele.

A situação de alguém que foi flagelado e morreu na cruz estaria na metade
do caminho entre este cenário e o anterior. Ele precisaria ser “purificado”
do sangue que perdeu enquanto vivia, de acordo com a segunda cláusula;
mas seu “sangue vital” teria de ser enterrado com ele, de acordo com a
primeira.



É exatamente o padrão de limpeza que se vê no Sudário. Todo o sangue da
mortalha é póstumo, ou seja, sangue vital, necessário para a ressurreição
prevista do homem. Só o sangue supérfluo que jorrou dele antes da morte
foi lavado. Como estava nu, não houve dificuldade.

As circunstâncias exigiam, também, o uso de um sobeb (ou sovev) — um
lençol de enrolar. Como observa Ian Wilson, o Código da Lei Judaica
es�pula ainda que “quaisquer ves�mentas que o morto possa ter usado
quando morreu são tudo com o que deveria ser sepultado, com a clara
implicação de que, se �ver morrido nu, assim deve permanecer, à exceção
do sovev”. Curiosamente, de acordo com Victor Tunkel, professor judeu de
direito, o sovev é um lençol único cuidadosamente enrolado no corpo para
evitar, na medida do possível, qualquer perturbação das manchas de
sangue. A palavra sovev vem, a rigor, de um verbo hebraico que significa
“circundar” ou “embrulhar”. Isso é compa�vel com a forma e o uso do
Sudário.

O padrão geral da imagem do sangue e o uso de um lençol de enrolar ao
es�lo sovev nos dizem que o homem do Sudário foi sepultado por judeus
religiosos, que acreditavam na futura ressurreição dos mortos. Mais uma
vez, isso contraria a ideia de falsificação, pois, além de tudo o mais que
realizou, o hipoté�co falsário precisaria ter pesquisado as prá�cas judaicas
de sepultamento e imaginado, com precisão, como o corpo de Jesus teria
sido preparado para sepultamento, desconsiderando o fato de que os
Evangelhos nada dizem sobre a limpeza ritual. Esse �po de reconstrução
histórica estaria totalmente além da capacidade de qualquer ar�fice
medieval.

Supondo, portanto, que a imagem do sangue foi impressa por um corpo
judeu real, pode-se dizer, com segurança, que ela foi criada antes da
abolição da crucificação romana, no século IV. Pelo que sabemos, nenhum
judeu foi crucificado desde essa época (muito menos da mesma maneira
que Jesus).

O tratamento dado ao homem do Sudário prova que ele foi considerado
morto pelos que o sepultaram. Outra prova de sua morte é fornecida pela
grande mancha de sangue do lado direito do peito (figura 31). A chaga é
iden�ficável por uma área sólida e oval no alto da mancha, de cerca de 4,4



x 1,1 cm, de onde o resto do sangue parece ter ressumado. Um ferimento
desse �po poderia ter sido facilmente infligido por uma lança romana, cuja
lâmina longa em forma de folha �nha aproximadamente a mesma largura.
Parece que o corpo de um homem crucificado, quando entregue para
sepultamento, era sempre perfurado assim com uma lança. Mais do que
um golpe de misericórdia, era uma forma confiável de cer�ficar-se de que
o prisioneiro estava morto. Orígenes, teólogo do século III, nos conta que a
perfuração a lança era feita sub alas (“debaixo da axila”), e isso é
compa�vel com a evidência do Sudário.

Abaixo da área ferida, o sangue escorreu por mais ou menos quinze
cen�metros, de modo estranhamente irregular. Deve ter secado e
coagulado com o corpo ainda em posição ver�cal. Pode-se achar inusitado
que uma grande hemorragia lateral resulte em tão pouco sangue. Os
médicos são muito claros, porém, quando afirmam que a pequena
quan�dade de sangue é consistente com um ferimento póstumo. Como
observa o dr. Bucklin, o sangue parece ter escorrido “sem respingos ou
qualquer outro sinal da a�vidade do projé�l, que se poderia esperar de
sangue que sai de uma fonte arterial em funcionamento”.

O contorno da mancha é estranhamente anguloso. Segundo uma teoria, as
ondulações da margem interna do pano correspondem às posições dos
músculos sobre as costelas, que teriam assomado quando o corpo estava
na cruz. Enquanto escorria, o sangue teria empoçado nas cavidades entre
esses músculos. É possível, mas a principal cavidade está mais relacionada
à mancha de água adjacente. O que fica absolutamente claro é que
nenhum ar�sta teria imaginado a forma pra�camente retangular da parte
inferior do tecido. Vejam-se os filetes brilhantes que correm da chaga
lateral em Parement de Narbonne, tão delicados e rítmicos como as
tranças de cabelo que caem sobre os ombros de Maria (figura 23). Menos
es�lizada, mas não menos realista, é a gota que sai da chaga lateral na
pintura de Ceccarelli (figura 24). Apesar de representarem os músculos da
caixa torácica, nenhum desses ar�stas imaginou o efeito que eles teriam
num fluxo de sangue viscoso.

Médicos determinaram que o ferimento foi infligido entre a quinta e a
sexta costelas (o quinto espaço intercostal), mas, fora isso, as



interpretações da mancha de sangue que oferecem são um tanto
duvidosas. Muito se tem especulado sobre o dano causado aos órgãos
internos, embora o ângulo de entrada da lâmina seja desconhecido. E,
mais uma vez, a opinião médica foi indevidamente influenciada pela leitura
das escrituras, nesse caso pela declaração de João de que, quando o flanco
de Jesus foi transpassado por uma lança, saiu não só sangue, mas também
“água”. Assim, o dr. Bucklin afirma que “o exame atento mostra uma
variação de intensidade da mancha consistente com a presença de dois
�pos de fluido, um composto de sangue e o outro parecido com água”.
Mas isso é ilusão. Outras manchas de sangue no Sudário variam de
intensidade também, devido não à presença de fluido aquoso, mas a
diferentes níveis de material hemá�co no tecido (cf. figura 25). O único
mo�vo para alguns observadores acharem que é possível detectar “água”
nessa mancha é o desejo de validar o texto bíblico. Na realidade, ela não
oferece prova de nada que não seja sangue proveniente do ferimento.

Pode-se detectar água, porém, em outra região da imagem: as duas poças
de sangue aquoso que ladeiam a figura dorsal do Sudário (figura 5).
Comparadas aos ferimentos, essas manchas podem parecer incidentais e
desinteressantes, mas na verdade estão entre as marcas mais iluminadoras
do tecido.

Infelizmente, as poças dorsais foram parcialmente eliminadas pelo
incêndio de 1532, e é preciso ter cuidado para não as confundir com a
mancha relacionada a esse acontecimento. O dis�n�vo de peregrino de
cerca de 1355 indica que, antes do incêndio, as poças estendiam-se para
fora de ambos os lados do corpo, mas não ao longo deles (figura 9). A área
principal de qualquer das duas manchas mede aproximadamente trinta
cen�metros de largura por vinte de altura, e é evidente, por sua aparência
difusa, que foi causada por duas poças de fluido mescladas, duas poças
sangrentas e aquosas. Elas são interligadas por um ou dois fios de sangue
que atravessam a parte inferior das costas.

Essas manchas sempre foram mal interpretadas. Louise de Vargin, madre
superiora do século XVI encarregada de remendar o tecido depois do
devastador incêndio, achava que elas eram os ves�gios de sangue de uma
corrente usada para prender Cristo à coluna de flagelação. Uma



interpretação semelhante pode ter prevalecido anteriormente, pois ao que
tudo indica as manchas estão representadas no dis�n�vo de peregrino do
século XIV como um pedaço de corda. Essas ideias agora podem parecer
ingênuas, mas as interpretações modernas das manchas não são mais
lógicas. A maioria dos sindonologistas as vincula a um segundo e hipoté�co
fluxo de sangue do ferimento de lança, que se imagina tenha de alguma
forma escorrido e empoçado nas costas. Barbet e Bucklin conjecturam que
uma hemorragia

ocorreu quando o corpo era carregado para o sepulcro. O problema mais
óbvio dessa ideia é que ela é incompa�vel com a forma como as manchas
se estendem da imagem do sangue para o tecido. Outros supõem que
houve um derramamento quando o corpo foi deitado sobre o Sudário e
talvez inclinado para um lado e para o outro. Essas sugestões nascem da
mesma concepção errada: que as poças de “sangue e água” têm conexão
com o ferimento lateral. Isso é comprovadamente incorreto; as manchas
não têm mais conexão com o ferimento lateral do que com uma corda ou
corrente.

Para começar, elas estão no lugar errado. O alto da poça do lado esquerdo
se localiza mais ou menos vinte cen�metros abaixo do ferimento lateral, do
qual “sangue e água” teriam saído. Quaisquer “sangue e água” dessa lesão
que caíssem pelo lado do corpo teriam atravessado as costas muito mais
acima. Além disso, sangue e soro não são como óleo e água — eles se
misturam. Portanto, é di�cil ver como poderiam con�nuar separados. Em
terceiro lugar, o coágulo visível debaixo do ferimento lateral mostra que só
uma quan�dade muito pequena de sangue saiu dele quando o corpo
estava na cruz. Por que mo�vo um grande fluxo de sangue e soro sairia do
ferimento subsequentemente, com o corpo já na horizontal? Em quarto
lugar, a imagem do ferimento lateral desautoriza a ideia de que havia um
segundo fluxo, maior, no flanco direito do corpo: não só o coágulo parece
intacto, mas também, se �vesse havido tal fluxo, o sangue teria coberto a
área à direita do ferimento. Em quinto, se o corpo �vesse sido inclinado
para a esquerda, fazendo o vazamento atravessar as costas, fluido do
ferimento também teria atravessado a frente da figura. Finalmente, a fonte
da poça da direita não pode ter sido a poça da esquerda: as gotas que
ligam as duas não teriam transportado mais do que uma fração do líquido



necessário, e as poças não poderiam ter se separado novamente em áreas
dis�ntas de sangue e soro. O que temos são duas poças separadas, que se
formaram no tecido de cada lado do corpo, uma das quais escorreu e se
encontrou com a outra.

Mas, se as manchas logicamente não podem estar ligadas ao ferimento
lateral, como explicá-las? A resposta, acredito, é que foram formadas
durante a purificação ritual. Elas parecem poças de sangue e água
misturados porque foram causadas... por sangue e água misturados. Não é
preciso invocar grandes quan�dades separadas de soro sanguíneo. E, se
refle�rmos com cuidado sobre a lavagem do cadáver, veremos que a
posição das poças em relação ao corpo faz todo sen�do.

Na maioria das partes do corpo, a água não entrou em contato com sangue
fresco e não coagulado. Como vimos, as pernas e o tronco flagelados do
homem do Sudário teriam ficado cobertos de coágulos, que depois foram
lavados e descartados. Esses coágulos não se misturaram com a água e não
deixaram traço nenhum no lençol. Os principais fluxos de sangue
póstumos, provavelmente

ainda úmidos quando se deitou o corpo no Sudário, foram os fluxos
relacionados ao ferimento lateral, aos pés e aos pulsos/antebraços. Esse
sangue vital precisava ser preservado, enquanto o corpo era lavado. Teria
sido rela�vamente fácil evitar o ferimento lateral durante a lavagem do
tronco; mais di�cil seria evitar o sangue nos pés, mas parece que estes não
foram muito bem lavados. A área mais complicada, sem dúvida, teria sido a
dos pulsos e dos antebraços. E foi exatamente debaixo dos antebraços que
as simétricas poças de sangue e água se formaram.

Imaginemos alguém ajoelhado ao lado do corpo lavando um desses
membros. A água escorreria pelo antebraço e pingaria no tecido, nas
proximidades do cotovelo, exatamente onde as poças dorsais estão
localizadas. Em outras partes, a água que caiu no tecido seria clara, mas ali
ela se mesclou com o sangue fresco do antebraço, que brotara quando o
cravo foi removido do pulso. Enquanto a sujeira e o sangue velho e
coagulado eram removidos, parte do sangue vital teria se liquefeito
novamente e escorrido para o tecido. Respingos de água pura se seguiriam,
produzindo o efeito sarapintado que vemos. Não teria importância para os



sepultadores se o sangue não permanecesse in situ, desde que ficasse no
corpo. Perto do cotovelo direito podemos ver o úl�mo respingo: uma
grande gota de sangue viscoso parece ter escorrido pelo lado de baixo do
pano (quando foi estendido sobre o braço) e formado uma poça na
super�cie embaixo.

A lavagem ritual dos braços também ajuda a explicar o caráter
fragmentário das manchas de sangue do antebraço. Não fosse pela suave
limpeza feita com panos úmidos, elas estariam intactas. O sinal mais claro
de lavagem, além das poças dorsais, é o sangue do pulso esquerdo. Ele
aparece destacado, dando a entender que saiu do ferimento depois que a
área vizinha foi lavada. Zugibe achava que esse padrão se formou quando
“um coágulo ou falso coágulo de sangue foi tocado, fazendo o sangue
ressumar”. Ele sugere que isso ocorreu quando o cravo foi �rado do pulso,
mas, na minha opinião, é resultado da lavagem ritual. A mão estava na
posição em que a vemos agora, e o sangue escorreu naturalmente pelo
pulso limpo.

As manchas de sangue aquosas ao lado da figura dorsal podem ser
explicadas, portanto, como sendo resíduos da limpeza ritual.
Incompreendidas por sindonologistas modernos e por observadores do
Renascimento, oferecem uma inesperada confirmação de que o Sudário
um dia envolveu o corpo de um judeu crucificado.

O único cé�co a propor uma interpretação das poças dorsais, até onde sei,
é Joe Nickell, que afirma que elas parecem os riachos de sangue das
pinturas medievais e descarta-as como “um toque astuto de um ar�sta
sagaz desejoso de dar ideia de realismo”. Não faz sen�do. Nenhum ar�sta
medieval pintou algo parecido com as poças dorsais do Sudário. Suponha-
se que um gênio intemporal desse o “toque astuto”: este teria passado
inteiramente despercebido por seus contemporâneos, que não faziam
ideia de que o corpo de Jesus fora lavado e dificilmente seriam capazes de
recons�tuir o hipoté�co processo que produziu as manchas. Além disso, o
conceito de realismo a que Nickell se refere não exis�a no século IV. Na
Idade Média, o “real” era o reino das ideias abstratas que se supunha
estarem por trás e acima do mundo transitório e percep�vel, e as pinturas
mais “reais” eram as que melhor expressavam esse reino ideal. Cristo era



uma manifestação do divino na terra, e ninguém jamais teria representado
seu Corpo Sagrado como uma poça confusa, sem conexão com as chagas,
para indicar um fato incidental a respeito de seu sepultamento. Mais do
que qualquer outra marca no pano, o sangue e a água das costas são
inconcebíveis como parte de uma falsificação medieval.

Talvez a caracterís�ca mais surpreendente da imagem do sangue seja o
padrão das manchas na cabeça. Há vários borrões e gotas na imagem facial
acima do nível das sobrancelhas, alguns mal definidos, outros bem
dis�ntos. Há mais manchas de sangue na nuca (figura 32). Ali, apesar da
acentuada assimetria, há um arranjo mais regular. Alguns borrões de
sangue são visíveis no alto do couro cabeludo, mas a maior parte das
marcas forma um vago anel em volta da base do crânio. A cabeça do
homem do Sudário evidentemente sofreu numerosas punções menores.
Diante dessa evidência, “é pra�camente impossível”, como diz Wilson,
“não visualizar um objeto muito parecido com uma coroa de espinhos”. Ela
não sugere, porém, pequenos círculos pon�agudos, do �po
invariavelmente representado por ar�stas medievais (cf. figuras 23 e 24).
As manchas de sangue perto do alto da cabeça, especialmente as da visão
dorsal, pressupõem uma espécie de barrete que cobriria toda a cabeça. É
improvável que um ar�sta medieval, tentando imaginar os efeitos da coroa
de espinhos, se desviasse tanto da convenção.

Na verdade, as manchas de sangue das imagens frontal e dorsal da cabeça
não se parecem com nenhuma representação ar�s�ca que eu conheça —
medieval ou de qualquer outra época. É extremamente di�cil disfarçar
métodos costumeiros de representação, e quando ar�stas tentam simular
fluxos sanguíneos os resultados são sempre mais ou menos
estereo�pados. É abusar da credulidade supor que na Idade Média, época
de rígida es�lização, alguém pudesse ter planejado um borrifamento tão
convincente — ou desejado fazê-lo. O sangue que vemos no Sudário não é
fabricado para ser um símbolo, somo seria o caso no século XIV; não é
controlado por convenção ou por técnica. Ver nesses casuais respingos e
correntes de sangue pinceladas do século XIV é ignorar os limites da arte
medieval e interpretar equivocadamente o sen�do geral do pensamento
da época.



Como, então, essas marcas foram produzidas? Exatamente como parece:
pela remoção de uma coroa de espinhos. Essa operação deve ter sido
realizada quando o corpo estava estendido na horizontal. Com a cabeça
pendida para a frente em rigor mor�s (condição discu�da no próximo
capítulo), o sangue teria escorrido naturalmente, como numa figura
semiereta (cf. figura 26). É preciso que a cabeça tenha sido lavada antes,
para que, ao remover-se a coroa, qualquer sangue vital que saísse ali
permanecesse intocado. Isso pode explicar a aparência aguada de algumas
sangraduras, especialmente na nuca. Em vez de originadas diretamente
pelos ferimentos, algumas das manchas, como o 3 inver�do na testa,
podem representar gotas que caíram quando os espinhos foram �rados.

As manchas de sangue na cabeça, portanto, são traços de uma coroa de
espinhos, removida da cabeça de um homem crucificado à moda romana e
sepultado de acordo com o costume judaico. Historicamente, só sabemos
de um judeu romano crucificado com uma coroa de espinhos: Jesus. A
conclusão é que o Sudário é o próprio pano no qual Jesus foi embrulhado
para o sepultamento.

“Bom demais para ser verdade” — eis uma reação comum ao Santo
Sudário. Sem ao menos olhar direito, a maioria das pessoas faz um
julgamento aproximado (com base em todo �po de suposição oculta)
claramente fantasioso que nem merece ser levado em conta. As dúvidas só
aparecem quando e se — o que é raro — as pessoas começam a estudar o
pano. Surpreendentemente, talvez, a esmagadora maioria dos que
examinam a questão com cuidado (incluindo ateus, agnós�cos e cristãos
não católicos munidos de uma saudável indiferença às relíquias religiosas)
conclui que o Sudário pode muito bem ser o que pretende ser: o lençol
que embrulhou Jesus. E o que leva a essa conclusão é basicamente o
padrão dos ferimentos presentes no pano. Mais do que boa demais para
ser verdadeira, a imagem de sangue do Sudário parece boa demais para
ser falsa.

Atestadas medicamente como uma convincente representação de
ferimentos severos e compostas quimicamente de sangue como está
comprovado, não há mo�vo racional para negar que as manchas de sangue
sejam ves�gios naturais deixados por um homem crucificado de acordo



com a prá�ca romana, coroado de espinhos e sepultado como judeu. A
noção de que uma imagem fisiológica e arqueologicamente tão precisa
possa ter sido, ou tenha sido, pintada (com sangue) por um ar�sta
medieval é evidentemente absurda. Como teria dito o grande historiador
da arte judeu Ernst Kitzinger, “não há pinturas que apresentem marcas de
sangue como as do Sudário. Quem quiser pode procurar à vontade, mas
não encontrará nenhuma”. Se a imagem do sangue não foi pintada, é
porque resulta forçosamente de uma morte e de um sepultamento
genuínos. Comparando-a aos textos do Evangelho, a origem histórica do
Sudário é clara. Como concluiu Yves Delange, há mais de um século, ele
apresenta todos os sinais de ser o pano de sepultamento de Jesus,
“personagem histórico” cujo corpo pode ter deixado “um traço material de
sua existência”, como qualquer outro.

Se o Sudário �vesse apenas marcas de sangue, é possível que sua
auten�cidade �vesse sido aceita há muito tempo. Afinal, não há nada de
par�cularmente maravilhoso, para a maioria das pessoas, num pano de
linho manchado de sangue. Mas a imagem do sangue não está só; ela vem
seguida pela imagem do corpo, e nisso reside o perene mistério do Santo
Sudário. É isso que deixa os cé�cos tão ansiosos — e os devotos, tão
entusiasmados.



A	imagem	do	corpo
 
Diante da evidência da imagem do corpo, apoiada pelas descobertas
cien�ficas descritas no capítulo 9, talvez não seja abusar da credibilidade
alheia supor que ela só pode ser a impressão genuína de um homem
crucificado (em qualquer data). Num caso controver�do como o do
Sudário, porém, não podemos nos dar o luxo de uma presunção dessa
natureza. As manchas de sangue podem ser reais, mas talvez a imagem do
corpo tenha sido sobreposta por um cérebro ar�s�co da Idade Média (o
que explicaria a inexistência das fibras amarelas da imagem do corpo
debaixo do sangue). Para ter certeza de que a imagem do corpo é uma
autên�ca impressão humana, precisamos analisá-la em seus próprios
termos, juntando os indícios da mesma forma que fizemos no caso da
imagem do sangue.

Isso quer dizer que temos de encarar a ideia de que o Sudário é uma
falsificação. De vez em quando, um intrépido inves�gador alega ter
redescoberto o método pelo qual um ar�fice medieval teria dotado o
Sudário do retrato, de frente e de costas, indefinido e em tamanho natural,
de um homem nu. Primeiro nos informam que se trata de marcas de
queimadura produzidas por uma estátua de metal quente; depois nos
pedem para acreditar que se trata de um exemplo único de fotografia
medieval; em seguida, afirma-se que não passa da “sombra” de uma figura
pintada em vidro. Recentemente, um professor italiano “recriou” a imagem
do corpo da relíquia ves�ndo um voluntário com um pano e borrifando-o
de ácido sulfúrico diluído. Parece não ter fim a capacidade de invenção dos
dete�ves do Sudário, sempre no encalço de um covarde impostor
medieval. E há também a velha alegação de que ele é apenas uma pintura
bem-feita, suposição �pica dos cé�cos até os anos 1970 e ideia sustentada
com teimosia pelo pretenso desmis�ficador do Sudário Walter McCrone.

Historiadores da arte, familiarizados com as formas, ideias e técnicas da
arte medieval, têm ignorado calculadamente todas essas sugestões, como
que negando por acordo tácito que o Sudário possa ser visto como artefato



medieval. Como julgar, portanto, as diversas hipóteses de falsificação?
Trata-se de contribuições sérias para um debate histórico-ar�s�co do qual
acadêmicos qualificados não par�cipam por �midez ou falta de
imaginação? Ou são apenas ideias mal concebidas, refutadas pela opinião
de numerosos médicos de que a imagem do corpo, como a imagem do
sangue, reflete um verdadeiro corpo crucificado? Só um exame cuidadoso
do pano nos ajudará a decidir.

Em vez de examinar cada teoria sobre falsificação, é melhor nos concentrar
nas três mais destacadas, que ilustram as principais questões: a teoria da
pintura, de McCrone; a teoria da fricção, de Joe Nickell; e a teoria da proto-
fotografia, de Nicholas Allen. Depois examinaremos a alterna�va óbvia, de
que a imagem do corpo do Sudário é uma mancha produzida por um corpo
humano embrulhado no pano. Isso nos permi�rá determinar se ela é ou
não compa�vel com a evidência da imagem do sangue e abrirá caminho
para uma explicação completa da origem do Sudário.

Do ponto de vista da história da arte, a ideia de que a imagem do corpo do
Sudário foi pintada pouco antes de 1356, data aproximada de sua primeira
exibição em Lirey, é insustentável. A imagem do Sudário é totalmente
diferente de qualquer pintura da época — ou, a rigor, de qualquer época.
Nas palavras de Ernst Kitzinger, “o Santo Sudário é único na arte. Não se
enquadra em nenhuma categoria ar�s�ca”. Basta comparar a figura frontal
(figura 2) com a delicada e desajeitada imagem do Cristo flagelado de
autoria de Duccio (figura 30) para ver que dificilmente ela poderia ser obra
mesmo do mais habilidoso pintor do século XIV.

Walter McCrone �nha opinião diferente. Com base em nada mais do que o
exame de algumas fibras �radas do pano (seu lema era “Pense pequeno”),
McCrone chegou à conclusão de que o Sudário era apenas uma pintura
“inspirada”, produzida com o uso de pigmentos de cor ocre e vermelhão,
misturados num líquido de aquarela bastante diluído. No afã de fortalecer
seu argumento, ele chamou atenção para uma dupla de pinturas em
sinopia de autoria de Simone Mar�ni — em suas palavras, “dois excelentes
exemplos monocromá�cos de pintura no es�lo do ‘Sudário’ de Turim” —
com as quais deparou durante uma viagem a Avignon. Chegou a brincar
com a ideia de que Simone talvez �vesse pintado o Sudário.



Para avaliar a inanidade dessa afirmação, compare-se a face do Sudário
com o retrato de Cristo em sinopia pintado por Simone (figura 33). (Sinopia
são pinturas-base executadas em ocre vermelho existentes em todos os
afrescos do século XIV; não cons�tuem um “es�lo” de pintura, mas fazem
parte de uma técnica normal de pintura mural.) Apesar de esquemá�ca, a
pintura de Simone é segura e ousada. Representa um ideal elegante e
sinuoso, caracterís�co da arte gó�ca, diante do qual a face do Sudário é
grosseira e áspera. A fisionomia de

Cristo era concebida na Idade Média como uma imagem de perfeição —
bela, simétrica e imaculada. Mas a face do Sudário é completamente
desajeitada e assimétrica — pelos padrões da época de Simone, feia. Como
representação da face humana de Deus, seria �da como extremamente
inadequada.

Tendo estabelecido a forma oval da face de Cristo, Simone delineia suas
feições, incluindo uma boca delicada e belos olhos amendoados, depois
pincela o cabelo e algumas sombras, sempre seguindo os contornos
imaginados da forma. Assim trabalhavam todos os pintores do século XIV, e
é di�cil imaginar que um gênio anônimo pudesse abandonar essa prá�ca e
pintar uma imagem tão impressionista como a do Sudário. A diferença é
mais notável nos olhos: no lugar das pálpebras e das íris finamente
desenhadas de Simone, a face do Sudário apresenta duas vagas cavidades,
que parecem iluminadas de dentro. Nenhum pintor do século XIV teria
imaginado um olhar de Cristo tão brilhante e tão vago como esse.

Agora sabemos, é claro, por que esse rosto tem a aparência que tem.
Vistos “em nega�vo”, os estranhos borrões se transformam na
representação deslumbrantemente realista de um homem de barba, de
olhos bem fechados (figura 16). É importante lembrar, porém, que até o
fim do século XIX só se conhecia a imagem real do pano (figura 3), e era
com ela que qualquer ar�sta medieval teria se preocupado. A imagem não
é do �po que um ar�sta medieval produziria, e o fato de ter uma estrutura
invisível, que não poderia ser apreciada por ninguém, é defini�vamente
prejudicial para a hipótese de que se trata de pintura. Que ar�sta
trabalharia a par�r de uma visão tão coerente como a do nega�vo
fotográfico e, deliberadamente, a transformaria na peculiar imagem do



Sudário? Como poderia um ar�sta do século XIV realizar essa
transformação, ainda que o quisesse?

E existem as objeções cien�ficas. Para começar, não há sinal de pigmentos
ou de líquido aglu�nante. Nenhum ar�sta poderia ter dado cor apenas às
fibras mais superiores do tecido com uma substância não líquida, não
detectável, e virado o pano para fazer o mesmo na região dos cabelos. O
STURP também observou que as fibras coloridas permaneceram iguais ao
lado das marcas de queimadura de 1532, indicando, com isso, ausência de
pigmento orgânico, que o calor teria descolorido. A imagem do corpo
também não foi afetada pelos estragos da água representados pelas
manchas em forma de losango, significando que a cor é insolúvel, o que
elimina a hipótese de uso de agente à base de água. Finalmente, Don Lynn
e Jean Lorre u�lizaram um microdensitômetro para mostrar que a
coloração da imagem do corpo é desprovida de direção, ou seja, não há
sinal de trabalho com pincel.

McCrone baseou sua interpretação do Sudário como pintura na
observação de certas “par�culas de pigmento” nas fibras do pano, mas há
maneiras melhores de interpretá-las. Par�culas de óxido de ferro
(elemento cons�tuinte do “ocre vermelho”) podem, de fato, ser vistas
sobre e dentro das fibras do tecido, mas não são elas a origem da imagem.
Diferentemente das par�culas de pigmento, elas são minúsculas e muito
puras, e só podem ter sido formadas durante o processo de fabricação,
quando o tecido foi imerso (empapado) em água contendo ferro. Já a
estranha par�cula de vermelhão, que McCrone relaciona à imagem do
sangue, deve ser vista como contaminação, causada, provavelmente, pelas
cópias pintadas estendidas sobre o Sudário em séculos passados.

Por várias razões, portanto, é inconcebível que o Sudário seja uma
aquarela medieval. Louco para ser um dos decifradores do mistério e
avesso à ideia de olhar pelo microscópio, McCrone �rou conclusões rápidas
e pouco realistas de suas observações, ignorando grande quan�dade de
evidências em contrário. Significa�vamente, não conseguiu convencer nem
mesmo outros cé�cos como ele, e é por isso que, décadas depois, eles
con�nuam a explorar soluções mais exó�cas.



O nega�vo fotográfico da face do Sudário prova que a imagem envolve
algum �po de transformação automá�ca. Independentemente de como
tenha sido produzida, é evidente que ela provém de um modelo parecido
com o nega�vo fotográfico, e não de uma ideia surgida na cabeça de um
ar�sta. Qualquer teoria plausível de sua criação, portanto, precisa levar em
conta essa transformação. Reconhecendo isso, cé�cos mais astutos do
ponto de vista visual do que McCrone tentaram imaginar uma técnica que
pudesse produzir a transformação necessária e, ao mesmo tempo,
enquadrar-se nas observações do STURP com relação à aparência e à
química da imagem do corpo. Uma “solução” rela�vamente conhecida é a
proposta por Joe Nickell, um dos mais resolutos oponentes do Sudário.

Em essência, Nickell acha que a imagem do corpo resulta de um �po de
fricção. Ele supõe, antes de tudo, que um desconhecido ar�sta do século
XIV fez uma escultura em baixo-relevo, em tamanho natural, da frente e
das costas, do Cristo morto — tarefa monumental que ele sequer se dá ao
trabalho de discu�r. Em seguida, supõe que, tendo estendido e deixado
secar um tecido sobre a escultura para servir de molde, o ar�sta borrifou a
figura com pigmento de óxido de ferro em pó (ocre vermelho), produzindo
uma impressão. Isso poderia dar origem a uma espécie de efeito
“nega�vo”, se o ar�sta evitasse borrifar as cavidades.

Quando expôs sua teoria pela primeira vez, em fevereiro de 1978, Nickell
achou que não havia mais o que dizer. As inves�gações do STURP O
obrigaram a admi�r, porém, que a imagem do corpo não resultava de
óxido de ferro (do qual só quan�dades ves�giais poderiam ser detectadas
no pano), mas da cor amarelo-palha de algumas fibras de linho. Para
adaptar sua canhestra descoberta, ele agora diz que todos os pigmentos
devem ter caído do pano, e que a imagem atual é um “fantasma” não
intencional, que apareceu porque o ex�nto óxido de ferro degradou
(desidratou e oxidou) a celulose subjacente. (Nickell simplesmente rejeita
as descobertas do STURP sobre as marcas de sangue, e acredita que elas
foram feitas com pincel pelo pintor.)

A teoria de Nickell não é mais plausível do que a de McCrone. Se a imagem
do corpo foi ob�da pela pulverização de ocre vermelho no pano, resíduos
significa�vos do pigmento deveriam ter permanecido, o que não é o caso.



E a ideia de que pigmento em pó afetaria apenas as fibras de cima é
insustentável. Em vez de pousar no topo do pano, as par�culas de
pigmento se alojariam entre os fios, descolorindo fibras em todo o tecido.

Talvez a refutação mais firme da hipótese de Nickell seja sua própria
tenta�va de produzir uma cópia do Sudário (figura 34). Como a maioria das
tenta�vas dessa natureza, ela se limitou à região da face. Se um detrator
moderno não pode se dar ao trabalho de reproduzir a figura inteira, de
frente e de costas, é di�cil entender por que um falsário medieval seria
mais esforçado. Um “Rosto Sagrado” teria sido muito mais fácil de produzir
do que uma imagem de corpo inteiro, além de ser bem mais vendável
também. Mas o maior problema é a qualidade da imagem. Será que Nickell
de fato acredita que seu grosseiro borrão é um equivalente da face
extraordinariamente natural e su�l do Sudário?

Isso nos leva de volta ao problema essencial da maioria das hipóteses de
falsificação: a qualidade fundamentalmente não ar�s�ca do Sudário. Não é
que os ar�stas simplesmente fossem incapazes de representar Cristo de
forma tão realista como aparece no Sudário; é que eles não queriam
representá-lo assim. Na arte medieval, o rosto de Cristo, sinal inalterável
de sua divindade, con�nuava perfeito mesmo depois da Paixão (cf. figuras
23 e 24). A áspera face do Sudário é totalmente diferente, mostrando
claros sinais de maus-tratos (figura 16). O nariz é desconexo, o que os
médicos concordam que representa “uma clara separação da car�lagem do
osso nasal”. Também há um sério inchaço abaixo do olho direito. Parece
que o rosto foi a�ngido por um duro golpe, que quebrou o nariz e
machucou a região da bochecha direita. Isso é compa�vel com o fato de
ser ela a impressão de um rosto machucado e espancado; é incompa�vel
com o fato de ser feita com base num modelo ar�s�co da Idade Média.

Além das dificuldades es�lís�cas, a técnica proposta é inerentemente
improvável. Nickell supõe que, em vez de simplesmente pintar um pano —
método capaz de sa�sfazer velhos vendedores e consumidores de relíquias
na Idade Média —, algum gênio excêntrico inventou um trabalhoso e caro
processo de fabricação de imagem, que reduzia seu controle da imagem
final e envolvia a produção de um baixo-relevo descartável de 4,3 m de
comprimento. Essa suposta escultura teria sido extraordinária: seria vasta



em comparação com qualquer outro baixo-relevo da época; representaria
Cristo nu, o que a bem dizer não se fazia; mostraria sua face desfigurada; e
não apresentaria ves�gio discernível de es�lo medieval. Então, esse
improvável objeto serviu de base para uma técnica de fricção inédita e não
documentada, que não foi adequadamente demonstrada e era, em si
mesma, ar�s�ca, e não automá�ca. Supondo-se, por um momento, que
tudo isso pudesse ser feito, por que o ar�sta deixaria a figura frontal
incompleta, omi�ndo os pés? Por que produziria apenas uma relíquia falsa,
quando, usando o mesmo baixo-relevo, poderia ter produzido dezenas? E
por que entregar-se a essa trabalheira toda para produzir um item que, de
tão extraordinário, estava fadado a despertar suspeitas?

Nickell pressupõe um episódio da história da arte tão bizarro, especula�vo,
pouco prá�co e anacrônico que chega a ser inacreditável. O Sudário não é
resultado da fricção de uma escultura do século XIV — não mais do que é
um ícone pintado. Na verdade, como muitos cé�cos já perceberam, dada
sua espantosa naturalidade e a dissimilaridade entre ela e qualquer obra
de arte medieval, a imagem só pode ser a reprodução automá�ca de um
corpo humano real.

A par�r do pressuposto de que o pano é medieval, os cé�cos apresentaram
várias sugestões sobre como a imagem de um homem nu teria sido
impressa no Sudário. A ideia mais popular, divulgada por documentários de
TV recentes, é que o Sudário é a primeira fotografia do mundo, façanha
tecnológica muito à frente de seu tempo. A ideia é intrigante desde o
início, e, à primeira vista, a foto nega�va do Sudário não parece fotografia.
Mas seria genuinamente fotográfica? E a fotografia poderia mesmo ter sido
inventada — e depois esquecida — quinhentos anos antes de seu
aparecimento no século XIX?

A “hipótese da protofotografia”, como pode ser chamada, foi desenvolvida
durante os anos 1990 por dois pesquisadores britânicos, Lynn Pickne� e
Clive Prince, e também, independentemente, por um historiador de arte
sul-africano, Nicholas Allen. Ins�gados por um informante de iden�dade
incerta chamado “Giovanni”, que se dizia membro do Priorado de Sião,
Pickne� e Prince engoliram a ideia de que o Sudário foi criado em 1492 por
Leonardo da Vinci, a única pessoa capaz, na opinião deles, de fraude tão



brilhante e audaciosa. Leonardo fotografou um dos cadáveres que usara
para dissecação (exceto a cabeça, que é, aparentemente, um autorretrato)
e depois pintou as manchas de sangue. Apesar de diver�da, a hipótese é
totalmente implausível e refutável por montanhas de evidências, como o
fato de que o Sudário foi apresentado na França cem anos antes de
Leonardo nascer. A teoria de Allen de que o Sudário foi criado por um
alquimista desconhecido que viveu no fim do século XIII e começo do
século XIV é ligeiramente mais sa�sfatória do ponto de vista histórico, e
seus resultados experimentais são bem melhores. Representa o melhor
pleito que se poderia fazer em defesa da hipótese da protofotografia.

Diferentemente da maioria dos teóricos do Sudário, Allen se deu ao
trabalho de produzir uma réplica de corpo inteiro, frente e costas (menos
as manchas de sangue), usando a técnica que propôs. Seu pseudossudário,
que se pode apreciar melhor por intermédio de um nega�vo fotográfico,
certamente apresenta uma semelhança superficial com o original (figura
35). Eis como foi criado. Antes de mais nada, Allen montou uma grande
câmara escura, aparelho conhecido desde a An�guidade, consis�ndo numa
câmara escurecida na qual a luz entra por meio de uma pequena abertura.
Essa luz é projetada numa super�cie, onde lança uma imagem inver�da da
cena fora da câmara. A câmara escura de Allen era um galpão escurecido,
com uma abertura numa das janelas. Tendo descoberto que um buraco
pequeno não produz uma imagem suficientemente brilhante, o historiador
equipou a abertura com uma grande lente biconvexa, de qualidade óp�ca,
feita de cristal de quartzo. (Ele descobriu que uma lente de vidro não
deixaria entrar raios ultravioleta em quan�dade suficiente para o que �nha
em mente.) Depois colocou um pano de linho numa tela ver�cal dentro do
recinto e o posicionou para receber a luz focada que passava pela lente. O
pano �nha sido empapado previamente numa solução de sulfato de prata
(ou nitrato de prata) e posto para secar no escuro, tornando-se sensível
aos raios ultravioleta. Então, Allen pendurou um molde de gesso de um
corpo humano (no lugar de um corpo real morto) fora do galpão em frente
à abertura, de modo que sua imagem fosse projetada sobre o pano de
linho (figura 36). Em seguida, deixou o aparato no lugar durante quatro
dias, período no qual uma imagem indis�nta se formou. O molde de gesso
foi girado, para que a face ficasse voltada para a câmara, e a outra metade



do pano ficou exposta durante o mesmo período de tempo. Finalmente, o
pano foi lavado numa solução de amônia (ou urina), removendo-se o
sulfato de prata e fixando uma imagem amarelo-palha, algo parecido com
a imagem do corpo do Sudário.

Antes de analisar essa experiência, levemos em consideração a proposta
histórica subjacente: a de que um gênio solitário inventou uma forma de
fotografia por volta de 1300 e a usou — só uma vez — para produzir uma
extraordinária relíquia falsa. Dá para acreditar?

É verdade que indivíduos instruídos sabiam da câmara escura na Idade
Média, e Allen teve o cuidado de usar apenas materiais e compostos
disponíveis na época, mas juntar tudo para produzir um aparelho
fotográfico teria sido uma façanha de genialidade cien�fica sem paralelo.
Só poderia ter sido resultado de longas pesquisas e prolongado
desenvolvimento. Os pioneiros da fotografia no século XIX, homens como
William Henry Fox Talbot, dedicaram-se ao problema por décadas,
experimentando vários procedimentos e levando em conta as experiências
uns dos outros. Muitas tenta�vas e muitos erros foram necessários, em
outras palavras, numa época tecnologicamente muito mais avançada do
que o século XIV, para produzir os modestos resultados saudados pelos
contemporâneos de Fox Talbot. Inevitavelmente, esse processo deixou um
rastro de provas documentais. Já o alquimista medieval de Allen trabalhou
no mais absoluto sigilo, aperfeiçoando sua técnica no isolamento, não
deixando outro ves�gio de suas ideias e experiências além do próprio
Sudário. Não parece razoável. Ao longo dos cinco séculos seguintes, muitas
pessoas inteligentes se interessaram intensamente por óp�ca e alquimia,
sem jamais chegar perto de inventar a fotografia. Quando a ideia surgiu no
século XIX, havia uma cultura visualmente experimental e animada pelo
espírito da colaboração cien�fica.

A ideia de uma protofoto medieval é, portanto, extremamente duvidosa. E
os problemas prá�cos inerentes à produção da imagem par�cular do
Sudário — uma imagem em tamanho natural de um homem morto —
tornam a hipótese ainda mais improvável. Para conseguir que a luz focada
de que precisava entrasse no galpão, o hipoté�co falsário de Allen
precisaria equipar o aparelho com uma lente muito especial, bem antes do



uso comprovado de lentes em câmara escura. Além disso, como observa
Antonacci, “uma vez que as lentes de quartzo de qualidade óp�ca só
apareceram historicamente no século XIX, Allen fica com o ônus de
demonstrar como uma lente biconvexa de cristal de quartzo de dezessete
cen�metros, com qualidade óp�ca, sem nenhuma imperfeição”, pôde ser
feita na Idade Média. Depois de montado o equipamento, incluindo a
improvável ferramenta óp�ca, o falsário teria de achar um corpo morto e
impedir que ele se decompusesse durante uma exposição de oito dias. Se
era capaz de fazê-lo, sabia mais do que os médicos de hoje.

A teoria de Allen também está em conflito com várias observações
importantes. Se o pano foi embebido em nitrato ou sulfato de prata, algum
traço deveria permanecer, mas a espectrometria por fluorescência de raios
X realizada pelo STURP não encontrou ves�gio de prata no Sudário. Mais
danosa ainda é a recente descoberta de uma imagem no avesso do pano.
Não haveria como a luz penetrar nos fios (principalmente na região do
cabelo) e reagir com nitrato/sulfato de prata do outro lado. Finalmente,
embora admita a presença de sangue no Sudário, Allen acredita que as
manchas foram aplicadas por um ar�sta, e ignora as descobertas do STURP
de que elas estavam presentes no pano antes da imagem do corpo.
Sintoma�camente, ele sequer tenta rebatê-las.

E o que dizer da réplica do Sudário feita por Allen? Serviria ela de prova de
que algum �po de técnica fotográfica produziu a imagem, mesmo que
detalhes precisos ainda não tenham sido resolvidos? Pelo contrário. Como
disse um dos fotógrafos profissionais do STURP, Barrie Schwortz, o
experimento de Allen serve como uma demonstração muito ú�l de que a
imagem do Sudário não é fotográfica.

A primeira e mais importante diferença entre a protofoto e o Sudário está
na iluminação. A figura de Allen é, claramente, iluminada de cima, o que se
deve

ao sol passando diariamente sobre a cabeça. O alto da cabeça, do ombro,
do peito, dos antebraços, dos joelhos e dos pés destaca-se como
par�cularmente brilhante, por ser a área onde a luz solar bateu com mais
consistência e intensidade. A figura do Sudário, por sua vez, parece



iluminada frontalmente, pois só as partes mais dianteiras do corpo são
visíveis.

Podemos também afirmar que o molde de gesso de Allen foi iluminado, ao
longo do dia, dos dois lados. Por exemplo, a panturrilha esquerda é mais
fortemente iluminada à esquerda, e a panturrilha direita à direita, efeito
que denota a mudança de posição do sol. A figura do Sudário, porém, não
é de forma alguma iluminada lateralmente; na realidade, ela some por
completo nas margens.

Isso ressalta outra grande diferença entre as duas imagens: o Sudário é
muito menos ní�do e focalizado do que a protofoto de Allen. Os contornos
desta úl�ma são rela�vamente dis�ntos, o que registra com mais precisão
a forma de pequenas caracterís�cas, como as patelas e as costelas.
Comparada à claramente definida protofoto, a figura do Sudário parece
uma nuvem antropomórfica. Ela foi, evidentemente, o resultado de um
processo de formação de imagem muito mais vago do que a fotografia.

A diferença mais extrema entre as duas imagens está na área dos pés. Na
protofoto de Allen, os pés são tão fortemente iluminados que é quase
como se a figura usasse meias brancas; na seção correspondente do
Sudário, não há sinal dos pés. Por outro lado, isso é prova cabal de que o
Sudário não foi produzido pela luz refle�da de um corpo suspenso. Por
outro lado, é uma indicação muito forte de que a imagem é uma espécie
de mancha produzida por um corpo envolto no pano. Para entender por
que, precisamos deixar para trás a fantasia do fotógrafo medieval e pensar
no Sudário como um provável pano para sepultamento.

Supondo-se que um corpo pudesse deixar uma impressão de si mesmo
num pano, será que ele deixaria uma imagem parecida com a que vemos
no Sudário?

Examinemos, antes de mais nada, os pés. Como já foi dito, eles não estão
representados na figura frontal. São claramente discerníveis, no entanto,
na figura dorsal (figura 27). A sola do pé direito pode ser vista inteira, mas
só o calcanhar do esquerdo aparece. Os artelhos apontam para dentro,
como se os pés es�vessem ligeiramente sobrepostos, o esquerdo em cima
do direito.



Essas impressões provocaram muita confusão no passado, pois é comum
supor que os pés deviam estar posicionados mais ou menos
horizontalmente no pano. É a opinião da ar�sta Isabel Piczek, cuja
reconstrução da pose do homem do Sudário tem se revelado
par�cularmente influente. Piczek conjectura, pela posição das mãos, que
as pernas deviam estar consideravelmente dobradas nos joelhos,
permi�ndo que os pés repousassem quase por completo no chão.
(Anatomicamente, é impossível plantar os pés totalmente no chão quando
se está deitado, a não ser que as pernas fiquem dobradas em ângulo reto).
Com todo o respeito por Piczek, a ideia de que os joelhos do homem do
Sudário estavam dobrados é infundada. A posição das mãos pode ser
explicada de outra maneira (ver adiante), e, por causa do comprimento
delas, não pode ter havido encurtamento significa�vo das pernas. Em vez
disso, a parte de trás dos joelhos devia repousar perto do pano, o que quer
dizer que os pés apontavam para cima. De que maneira, então, as solas do
homem deixaram uma impressão do pano? Muito facilmente, porque, por
mais rígido que possa ser o corpo humano, o linho é extremamente
flexível. Tudo de que se precisava era uma simples dobra.

Imagine-se um corpo em posição supina num pano de linho com as pernas
quase retas e os pés voltados para cima, ligeiramente sobrepostos. O pano
estende-se 45 cm, mais ou menos, além dos calcanhares. Depois, suponha-
se que sua ponta está enrolada nos artelhos, e que, enquanto se acham
nessa posição, as pernas e os pés deixam uma marca no linho. (Esse
arranjo está ilustrado na figura 37.) Quando voltasse a ser estendido, o
lençol exibiria uma imagem exatamente igual à que vemos na seção dorsal
do Sudário.

A mesma postura pode explicar a ausência de qualquer imagem dos pés na
visão frontal. Se as pernas es�vessem mais ou menos retas e os pés
apontassem para cima, a metade superior do lençol poderia ter sido
estendida desde a parte de baixo dos joelhos até passar por cima dos
artelhos, perdendo contato com as canelas e ficando distante dos pés. O
pano cobrir frouxamente os pés e estar arranjado em volta deles é a única
forma de explicar racionalmente como eles estão e não estão
representados no Sudário.



Isso começa a revelar o caráter do processo de formação de imagem. Está
claro que a imagem aparece sempre que o pano entrou em contato com o
corpo, mas ela não depende desse contato, porque, em vez de parar
bruscamente nas bordas, desaparece aos poucos. Isso está de acordo com
o que já aprendemos sobre a natureza tridimensional da imagem: sua
intensidade é proporcional à distância entre o pano e o corpo, logo
sumindo completamente. A imagem dos pés também indica que o lençol
foi colocado de leve sobre o corpo, e não amarrado para ficar no lugar,
como ocorreria normalmente com um sudário. É interessante que seja
assim, pois mostra que o sepultamento não foi concluído, circunstância
sugerida também pela ausência de qualquer ves�gio de aloé ou mirra no
pano. Quem quer que tenha enterrado o homem deve, por força, ter
pensado em terminar o sepultamento mais tarde. Além disso, o fato de o
Sudário não apresentar sinais de decomposição líquida implica que ele foi
separado do corpo em poucos dias, talvez pelos que terminaram o
sepultamento, talvez por algum agente desconhecido. Seja como for,
alguém deve ter visitado o sepulcro para recuperar o pano.

O frouxo arranjo do lençol ajuda a explicar a aparência rela�vamente
pouco distorcida da figura frontal. Tivesse ele sido apertado em volta do
homem, os lados do corpo manchariam o pano também, e a imagem seria
muito mais “gorda”. Estendido levemente, porém, o pano escorregaria
pelos lados do corpo, e só o aspecto frontal ficaria impresso.

Apesar disso, deveríamos esperar que seria possível detectar alguma
distorção lateral da figura, mas, a rigor, é possível. O exame cuidadoso das
pernas revela sinais significa�vos. A imagem é mais fina nos joelhos. Logo
acima desse nível, a base da coxa direita destaca-se de forma bem
acentuada — muito mais do que a região equivalente da esquerda. A
imagem da canela direita também se estende mais para a esquerda do
joelho. Tais efeitos são su�s, mas discerníveis, em todas as fotos do
Sudário. Para explicar a aparente discrepância de largura entre as duas
pernas e a ligeira “incisão” na imagem ao lado do joelho direito, basta
supor que o pano estava ligeiramente menos apertado desse lado,
permanecendo mais tempo perto da coxa e da canela à medida que descia
para encontrar sua outra metade. Isso exageraria a largura dos músculos
em relação ao joelho. O lado da patela é bastante ver�cal, de modo que ali



o lençol teria perdido contato com a perna com rela�va rapidez,
interrompendo a formação da imagem.

Merece ser assinalada também a forma como as coxas se alargam dos dois
lados perto do topo, quase dando a impressão de que o homem �nha
quadris de grávida. Parece muito an�natural (a protofoto de Allen, na
figura 35, oferece uma boa comparação), mas pode ser explicado pela
descida gradual do tecido das patelas para a parte externa dos quadris. São
efeitos desse �po que desmentem todas as teorias de falsificação.

A visão dorsal das pernas oferece indícios cruciais do estado do corpo e de
sua posição quando morto. Como vimos, o pé esquerdo parece semioculto,
como se es�vesse levemente por cima do direito, e isso está associado ao
fato de que a panturrilha direita é marcada muito mais fortemente do que
a esquerda, indicando que a perna esquerda estava um pouco levantada
do pano. Entende-se com mais facilidade o arranjo, que não é como a
parte inferior das pernas e os pés repousam naturalmente, em rigor
mor�s. Quando alguém morre, de início o corpo amolece, mas dentro de
três horas (antes, se o cadáver es�ver quente) uma complexa reação
química torna os músculos rijos como pedra, e ele assume posição fixa.
Essa é a condição conhecida como rigor mor�s. O homem embrulhado no
Sudário parece ter morrido com um pé cruzado sobre o outro, a perna
esquerda parcialmente dobrada, posição man�da depois da morte.

Pode-se afirmar também que o homem do Sudário estava vivo, e por
alguma razão manteve os pés deliberadamente nessa posição, mas isso,
além de inerentemente improvável, é desmen�do pela impressão das
nádegas. Como assinalado por Keith Laidler, “o glúteo máximo das nádegas
é um dos maiores músculos do corpo humano e apresentaria um grau de
compressão muito maior”, supondo-se que o corpo ainda es�vesse flexível
quando es�rado no pano. Laidler vê nisso uma prova de que o corpo
estava pendurado ver�calmente quando a imagem foi feita, o que é
compa�vel com o fato de o homem ter morrido em posição ver�cal e sido
embrulhado no pano depois de iniciada a rigidez cadavérica. Médicos que
estudaram o Sudário estão de acordo que a rigidez cadavérica é indicada
pela impressão das pernas e que a postura implica crucificação.



A propósito da crucificação, o cruzamento dos pés deixa fortemente
implícito que eles foram fixados por um único cravo, e que esse cravo
passou primeiro pelo pé esquerdo, depois pelo direito. Para os algozes, o
único jeito prá�co de conseguir isso seria amarrar as pernas da ví�ma na
coluna ver�cal da cruz — do contrário, seria di�cil imobilizá-las. Como os
pés nesse caso apontariam para fora da cruz, era forçoso que houvesse um
apoio para eles abaixo do calcanhar direito, no qual o cravo foi enfiado.
Sabemos que as crucificações romanas por vezes envolviam o uso desse
apoio, chamado suppedaneum, porque um deles está ilustrado no grafite
de uma crucificação, feito no século III, encontrado no monte Pala�no, em
Roma. A posição cruzada dos pés implica, defini�vamente, a u�lização do
suppedaneum. Isso é significa�vo, porque o uso de um único cravo e de
um suppedaneum revela que os verdugos �nham conhecimento
especializado, que desapareceu depois de abolida a crucificação, no século
IV.

Subindo pela figura frontal, chega-se às mãos e aos antebraços. As áreas
em branco em torno desses membros são muito reveladoras: é nelas que o
pano escorregou das mãos e dos braços, evitando ficar descolorido, até
chegar às coxas e ao estômago. Trata-se de um dos sinais mais claros de
que a imagem foi produzida por aproximação da carne do homem do
Sudário, e não por luz refle�da (ou seja, fotografia).

A posição das mãos também é reveladora. Elas estão cruzadas sobre os
genitais, que ficam mais abaixo no corpo do que seria de esperar. Se nos
deitarmos numa super�cie plana e tentarmos recriar a pose, veremos que
a parte superior dos braços repousará naturalmente na super�cie e que as
mãos ficarão cruzadas mais perto do umbigo, cerca de quinze cen�metros
mais para cima do que no Sudário. Para imitar a imagem do linho, é preciso
levantar os braços e mantê-los quase retos — posição de repouso
an�natural. Como explicar essa postura? A resposta, acredito, é que os
braços do homem fixaram-se na rigidez cadavérica e man�veram a posição
rígida que �nham na cruz, embora nesse caso eles originariamente
ficassem es�cados dos dois lados da cabeça. A rigidez dos ombros deve ter
sido quebrada — operação que exigiu boa dose de força — para que os
braços pudessem ser con�dos dentro do estreito lençol (e ajudassem a
preservar o recato do homem).



Um ponto par�cularmente controver�do nos úl�mos anos tem sido o lugar
ocupado pela cabeça em relação ao tronco na figura frontal. Comparações
com figuras normais (como a da protofoto de Allen) parecem mostrar que
a cabeça está situada bem mais abaixo do que seria de esperar. É como se
o homem do Sudário não �vesse pescoço. Isso es�mulou alegações
sensacionalistas de que a cabeça e o corpo pertenciam a pessoas
diferentes, e de que a imagem foi remendada por quem falsificou o
Sudário.

O mo�vo que faz parecer que a cabeça repousa diretamente nos ombros
tem a ver, mais uma vez, com a rigidez cadavérica. Do estudo das pernas
da figura, deduz-se que, quando morreu, o homem do Sudário foi
suspendido ver�calmente. As indicações são de que ele foi crucificado. Ao
morrer, portanto, sua cabeça teria caído para a frente, num ângulo de
cerca de quarenta graus, encostando o queixo na base da garganta. A
cabeça permaneceu inclinada quando os músculos do pescoço
enrijeceram, e manteve-se fixa nessa posição mesmo depois de o corpo ser
re�rado da cruz e estendido na horizontal. Ao ser espichado sobre o corpo,
o pano teria passado quase diretamente do peito para a barba (cf. figura
37), produzindo a impressão, quando estendido depois, de não haver
pescoço.

Isso afeta, é claro, a altura aparente da figura. Muita bobagem foi escrita
sobre a estatura do homem, devido a reconstruções defeituosas de sua
postura e à incapacidade de dis�nguir entre a imagem do Sudário e o
próprio corpo. Qualquer cálculo deve levar em conta as dobras e
ondulações do pano, como ilustrado na figura 37. Zugibe talvez esteja certo
ao es�mar que o homem �nha aproximadamente 1,83 m. Em razão da
pouca clareza da imagem, da flexibilidade do pano e de complicações nas
áreas dos pés e da cabeça, não é possível fazer medições precisas.

A outra grande interrogação diz respeito à aparência não distorcida da
face. É óbvio que, se o lençol �vesse sido apertado com força em volta da
cabeça, a imagem facial teria sido grosseiramente distorcida, resultando
em algo parecido com uma abóbora de Halloween. Livros sobre o Sudário
às vezes trazem a foto de um pano impresso com esse �po de imagem,
para ilustrar o problema, e os cé�cos costumam argumentar que a face



não distorcida prova que o Sudário foi criado ar�ficialmente. O problema é
que esse argumento ignora as qualidades par�culares da imagem facial e
as prováveis circunstâncias de sua formação.

Para começar, o ângulo da cabeça foi um fator significa�vo. É costume
supor que a cabeça estaria na horizontal, maximizando o peso do pano na
face e, por conseguinte, maximizando a distorção potencial. Mas isso é um
erro. Como vimos, a cabeça estava inclinada para a frente num ângulo de
aproximadamente quarenta graus. Isso teria reduzido significa�vamente o
peso do pano no rosto, tornando as ondulações menos pronunciadas.

Mesmo assim, ligeiros traços de distorção deveriam ser visíveis e, a rigor,
são, pelo menos do lado esquerdo da face. Isso fica mais claro em
fotografias de alto contraste, que mostram a cavidade do olho esquerdo
mais alongada do que numa visão direta e frontal (como uma foto). Por
sorte, o efeito dessa distorção é minimizado, porque a imagem está
“cortada” nesse ponto por um maço de fios distorcidos que, por alguma
razão, quase não descoloriram. Nenhum “artefato” desse �po aparece do
lado direito, mas ali a situação é afetada pelo grande inchaço percep�vel
logo abaixo do olho direito, o que teria deslocado para cima o nível do
pano, tornando-o consideravelmente mais liso. É preciso ter em mente
também a condição do nariz do homem. Diferentemente das saudáveis
probóscides que contribuem para as comparações com faces esculpidas
em abóbora, o nariz do homem do Sudário recebeu muitos golpes, e por
isso ficaria menos saliente. Estendido sobre uma maçã do rosto inchada e
um nariz achatado (e um bigode e uma barba), o tecido ficaria
rela�vamente plano, eliminando, pra�camente, qualquer distorção da
face.

Mas por que os lados da cabeça não têm qualquer marca? E por que, em
vez disso, a face é emoldurada claramente pelo cabelo? A resposta é dada,
mais uma vez, pela prá�ca judaica de sepultamento. É costume, em muitas
culturas, amarrar uma faixa na cabeça do cadáver, passando por baixo do
queixo e pelo alto do crânio, para impedir que a mandíbula caia e a boca
fique aberta. Os judeus an�gos consideravam essa medida tão importante
que se permi�a até atar o queixo de um cadáver no sabá, quando nenhum
�po de trabalho era permi�do. Se o Sudário é de um judeu do século I,



pode-se quase ter certeza de que, além de embrulhado, ele teve a cabeça
presa por uma atadura (mais provavelmente um pano de linho enrolado).

Existe, de fato, um indício claro de que uma faixa passou pelo alto da
cabeça: a lacuna entre as imagens frontal e dorsal. Se o Sudário �vesse
encostado diretamente no alto da cabeça, a imagem do corpo teria se
formado ali como em outras partes, juntando as duas figuras por
intermédio de uma cabeça comprida, em forma de salsicha. A extensão da
lacuna, de aproximadamente 16,5 cm, é insuficiente para permi�r que o
pano fosse erguido além do alcance do processo de formação de imagem
(em torno de cinco cen�metros). Algo muito fino, portanto, deve ter
encostado no alto da cabeça, impedindo que se formasse uma impressão
no Sudário. Pela forma aparente e pelos requisitos rituais de atar a
mandíbula, é di�cil não ter sido uma atadura.

Como isso explica a aparência não distorcida da face e dos cachos de
cabelo? Enfiada atrás da barba, a faixa de pano teria passado pelos lados
da face, bem em frente às orelhas, antes de dobrar-se sobre o alto da
cabeça. Ela teria produzido o efeito de empurrar o cabelo para a frente nas
laterais, e talvez também sobre a testa. Lembremos que o cabelo estaria
saturado de sangue e suor e que teria secado quando ficou pendurado dos
dois lados da cabeça inclinada na cruz. Lembremos, também, que a cabeça
não repousou reta no sepulcro, mas inclinada para a frente. Essas
circunstâncias teriam empurrado o cabelo um pouco para a frente,
escorado na faixa, criando, na verdade, uma moldura facial. O resultado foi
uma impressão acidental de cabelo caindo pelos dois lados do rosto, como
cachos normais.

Cada parte da imagem do corpo, portanto, mesmo a notável imagem da
cabeça, pode ser explicada como mancha produzida por um corpo humano
real. Na verdade, certas distorções e lacunas na imagem requerem uma
explicação nesses termos. O pé e o pescoço ausentes da figura frontal, as
áreas em branco em torno das mãos e dos antebraços, as solas dos pés na
figura dorsal: tudo nos diz que o pano foi arranjado frouxamente sobre o
corpo de um homem, e não �ngido por um ar�sta medieval ou subme�do
a uma forma de fotografia primi�va.



Além disso, pode-se dizer que o corpo estava fixo em rigidez cadavérica e
que, quando o homem morreu, foi levantado ver�calmente, com os pés
cruzados um sobre o outro e a cabeça inclinada. Há pouca dúvida de que
ele morreu crucificado. Pode-se ter como certo, portanto, que a imagem
do corpo foi impressa no Sudário pelo mesmo cadáver responsável pela
imagem do sangue. As duas imagens sobrepostas estão perfeitamente de
acordo; uma reforça a outra, provando, sem deixar dúvida, que o Sudário
realmente envolveu o corpo morto de um homem crucificado.

A pergunta é: quem era o homem, e como seu corpo deixou a estranha e
assustadora mancha no sinuoso lençol?



Uma	imagem	natural	de	Jesus?
 
Os sinais são de que o Sudário um dia embrulhou o corpo morto de um
homem coroado de espinhos, crucificado de acordo com o costume
romano e sepultado como judeu. Há também fortes indícios de que o pano
é oriundo da Judeia do século I. A pergunta que temos agora diante de nós
é a seguinte: quem era o homem?

A resposta óbvia — que corresponde às provas históricas e arqueológicas
— é que se tratava de Jesus, um judeu do século I executado pelos
romanos como um falso rei. É isso que indica a análise racional do Sudário,
por mais espantoso que pareça. As outras únicas opções concebíveis,
levando em conta as evidências até agora examinadas, são que o Sudário
foi usado para embrulhar o corpo de outro judeu an�go, crucificado como
aspirante a Messias, ou para envolver o corpo de algum infeliz crucificado e
sepultado em uma imitação deliberada do que ocorreu a Jesus. Nenhuma
dessas opções é nem remotamente plausível.

Em relação à primeira, muitos judeus foram crucificados pelos romanos,
mas nenhum outro além de Jesus, até onde sabemos, foi executado como
pretendente a Messias. Certamente não existe registro de ninguém mais
que tenha sido coroado com espinhos. Além disso, sabemos que o
sepultamento do homem do Sudário ficou incompleto, e que seu corpo foi
separado do lençol que o enrolava dias depois da inumação, duas
circunstâncias inusitadas, compa�veis com os relatos dos Evangelhos sobre
a Sexta-Feira da Paixão e a Páscoa. Seria absurdo supor que a mesma
circunstância se deu depois da crucificação de um segundo pretendente a
Messias. Não é preciso inventar um hipoté�co dublê de Jesus quando a
prova aponta para ele próprio.

Os cé�cos concentram-se, por mo�vos óbvios, na segunda opção.
Percebendo que nem a arte nem a fotografia podem explicar a
extraordinária imagem do corpo, muitos conjecturam que ela pode ser a
impressão de um homem crucificado à maneira de Jesus na Idade Média.
Dessa forma, por exemplo, dois inves�gadores de mistérios maçônicos,



Christopher Knight e Robert Lomas, formularam uma hipótese na qual o
Sudário desvela o corpo ainda vivo de Jacques de Molay, úl�mo grão-
mestre dos Cavaleiros Templários. Não há ves�gio de evidência, porém, de
que esse líder templário tenha sido torturado na cruz e de que o homem
do Sudário es�vesse defini�vamente morto quando foi deitado no pano, o
que eliminaria De Molay, que foi queimado na fogueira. Um pouco mais
sensata é a sugestão de outro cé�co, o dr. Michael Straiton, de que o corpo
pertencia a um infeliz cruzado, capturado e crucificado pelos turcos
mamelucos nos úl�mos anos do século XIII. Esta é, talvez, a ideia menos
implausível sobre a origem do Sudário já apresentada por um cé�co, o que,
no entanto, não quer dizer muita coisa.

Os turcos podem ter pra�cado a crucificação de vez em quando, na época
das cruzadas, mas é um estupendo salto no escuro imaginar que algum dia
tenham crucificado alguém numa exata imitação do que ocorreu com
Jesus. Mesmo que quisessem fazê-lo, dificilmente conseguiriam recriar o
complexo processo de tortura, execução e sepultamento de um judeu do
século I sem introduzir um único anacronismo. Basta pensar no que isso
envolveria.

Primeiro, nossos muçulmanos de mentalidade arqueológica teriam
açoitado o prisioneiro com um flagrum de es�lo romano, antes de obrigá-
lo a carregar uma trave da cruz nos ombros, imitando o costume romano.
Depois, em vez de enfiar um cravo na perpendicular através de um dos
pés, teriam habilmente atravessado os dois pés com um único cravo,
havendo, é claro, equipado a cruz com um suppedaneum ao es�lo romano.
Uma vez morto o homem, eles o teriam furado debaixo da axila à moda
romana, usando uma lança igual a uma lancea romana. A reconstrução
teria prosseguido depois que o homem fosse re�rado da cruz. Em vez de
jogá-lo num túmulo comum, eles lhe dariam um adequado sepultamento
judaico, lavando-o para �rar todos os coágulos de sangue, evitando
cuidadosamente o “sangue vital” póstumo, atando a mandíbula e
embrulhando-o num sovev. Esse lençol de linho, de material finíssimo e
fabricado em conformidade com an�gas técnicas judaicas de tecelagem,
teria sido ob�do na área de Jerusalém, como indicado pelo pólen e pelo pó
de pedra calcária embu�dos na trama. Finalmente, teriam deixado o
sepultamento pela metade, embrulhando o corpo em vez de apertá-lo com



o pano, e, em seguida, eles mesmos ou outra pessoa teriam removido o
lençol do corpo dentro de poucos dias. Além do mais, tudo isso teria sido
feito com um homem que guardava miraculosa semelhança com o retrato
tradicional de Jesus (figura 33).

A probabilidade de que turcos mamelucos (ou qualquer outra pessoa) não
tenham realizado essa bizarra “reprise” dos acontecimentos da Sexta-Feira
da Paixão só pode ser astronômica. Como cenário histórico, a hipótese é
conjectural, disparatada e implausível.

Proponentes desse �po de cenário coincidente também precisam explicar
a formação do Sudário. Foi ele produzido deliberadamente, para criar uma
relíquia falsa? Nesse caso, como o fizeram? Como os perpetradores
medievais do Sudário inventaram uma técnica de formação automá�ca de
imagem que tem confundido gerações de cien�stas modernos e não
deixou nenhum outro ves�gio nos anais da arte e da ciência? A busca
dessas respostas leva diretamente a conjecturas pseudo-históricas sobre
protofotografia e coisas do gênero. Alterna�vamente, será que a imagem é
apenas um acidente natural, descoberto por acaso quando alguém olhou
dentro do pano sepulcral? Nesse caso, por que não aceitar que poderia
também ter sido produzida pelo corpo morto de Jesus? Se estamos
preparados para ver o Sudário como resultado natural de uma execução e
de um sepultamento em tudo semelhantes ao dele, seria ilógico negar que
o linho pode ser resultado da execução e do sepultamento de Jesus.

Admi�r que o Sudário um dia cobriu o corpo de um homem crucificado,
mas tentar fazê-lo passar por um acidente ou falsificação da Idade Média, é
introduzir as mais diversas e desnecessárias complicações na história da
origem da relíquia. Há, essencialmente, duas razões para considerar tais
ideias. A primeira é a recusa absoluta a admi�r a possibilidade de que o
Sudário seja autên�co, de que realmente seja o lençol no qual Jesus foi
(inicialmente) sepultado. Essa recusa vem basicamente de temores
racionalistas sobre o significado do Sudário. Se pensarmos com um pouco
mais de profundidade na conexão potencial entre Jesus e o Sudário, essa
ansiedade deve desaparecer. A segunda razão é a fé excessiva no resultado
do teste de datação por carbono feito em 1988. Veremos como esse
resultado é pouco confiável no próximo capítulo.



Deixando de lado os temores e a fé, a prova empírica que examinamos até
agora é suficiente, a meu ver, para concluir que o Sudário é, de fato, o pano
em que Jesus foi sepultado. Essa é a única explicação viável para a aparição
das marcas par�culares nesse pedaço par�cular de pano de linho. A
explicação ainda não está completa, porém: ainda precisamos levar em
conta o processo de formação da imagem do corpo.

Os grandes pioneiros da sindonologia viam o Sudário como um fenômeno
puramente natural, produto de uma reação química ordinária, cujo
segredo seria finalmente descoberto pela ciência. A visão naturalista do
problema rendeu frutos recentemente, como veremos, na forma de uma
nova e excelente hipótese sobre o processo de formação de imagem, com
base em rigorosa pesquisa cien�fica. Desde os anos 1970, porém, muitos
sindonologistas se entusiasmaram com a ideia de que a imagem é ves�gio
de um milagre, e alguns até tentaram dar a essa ideia um verniz de
inteligibilidade cien�fica. Tradicionalmente, o Sudário foi visto como uma
impressão miraculosa do corpo de Cristo empapado de suor — um
memorial de sua morte; a nova ideia é que ela foi produzida por um breve
clarão de radiação emanado do corpo de Jesus no momento da
Ressurreição. É costume pensar no Sudário como prova da “�sica dos
milagres”.

A teoria da radiação apresenta formas variadas, incluindo a ideia de que o
corpo se desmaterializou de repente, emi�ndo par�culas radioa�vas, e a
sugestão mais moderada de que emi�u raios X. Algumas variações, como a
ideia de que uma descarga corona (um �po de plasma) foi gerada entre o
corpo e o pano, não envolvem milagre necessariamente, muito embora o
sen�do do sobrenatural nunca esteja muito distante. O que todas elas têm
em comum é a suposição de que o corpo esquentou extraordinariamente e
a imagem no Sudário se deveria a uma leve queimadura da celulose. Essa
suposição básica está em desacordo com a análise microscópica das fibras
da imagem do corpo. Como já se explicou, está demonstrado que a
substância amarelo-palha que cons�tui a imagem do corpo se encontra na
super�cie das fibras e não faz parte da própria celulose. Diferentemente da
conclusão inicial do STURP, a celulose não foi marcada a fogo ou danificada
durante o processo de formação da imagem. Como mostrou Ray Rogers,
especialista em pirólise, qualquer quan�dade de calor forte o bastante



para descolorir o lado de fora da fibra a teria queimado toda, mas seu
interior con�nua claro. Tendo estudado as evidências exaus�vamente,
Rogers é inflexível: “A radiação de alta energia não pode ser responsável
pela cor da imagem”.

Os problemas dessa ideia não ficam apenas nas contradições
microscópicas. Ainda que aceitássemos, só para argumentar, que um
cadáver pudesse de repente emi�r um estouro de radiação, isso
dificilmente produziria uma imagem como a que se vê no Sudário.
Examine-se a teoria proposta por Mark Antonacci, segundo a qual o corpo
se desmaterializou instantaneamente, libertando prótons e par�culas alfa
(entre outras coisas), cuja energia foi absorvida pelas fibras mais
superiores do pano, deixando-as descoloridas. É o que Rogers chama de
“notável exemplo de pseudociência alvo dirigida”, observando, com ironia,
que “um incômodo problema da ‘teoria’ de Antonacci é que a conversão
completa da massa de um corpo humano normal em energia produziria o
efeito de uma enorme bomba H, da ordem de duzentos a trezentos
megatons de TNT”. O Sudário não ficaria levemente queimado:
desapareceria junto com Jerusalém.

Como a sugestão do jornalista francês Arthur Loth em 1900 de que a
imagem era uma espécie de “impressão elétrica”, noção obviamente
derivada da história de Frankenstein, essas tenta�vas recentes de
interpretar o Sudário em termos da “�sica dos milagres” têm um débito
maior com a ficção cien�fica do que com o fato cien�fico. Nelas a
sindonologia se encontra com Star Trek.

Quando nos vemos diante de um fenômeno misterioso, geralmente é
sensato supor que ele tem causa natural. Embora o Sudário pareça resultar
de um único processo de formação de imagem, não há razão para duvidar
de que esse processo obedeceu às conhecidas leis da �sica. Afinal, outras
imagens estranhas e automá�cas existem, e não é preciso invocar milagres
para explicá-las. Em 1942, o farmacêu�co francês Jean Volckringer chamou
a atenção para as belas marcas que plantas comprimidas às vezes
imprimem nos papéis onde são man�das (por exemplo, figura 38). Essas
marcas impressas são até mais detalhadas e precisas do que as do Sudário
e, setenta anos depois, ainda não foram explicadas a contento. Da mesma



forma, em 1981 uma notável impressão foi encontrada num colchão numa
casa de repouso em Lancashire, que preservava o contorno da imagem do
homem que acabara de morrer na cama (figura 39). Ele sofria de
incon�nência e de câncer pancreá�co, e deduziu-se que a imagem foi
produzida pelas enzimas da urina em reação com o material do colchão.
Pelo que se sabe, nunca houve outra imagem igual a essa, mas nem por
isso ela chega a ser milagrosa, e sabemos que não é resultado de uma
ressurreição. Corpos humanos, como plantas, às vezes produzem manchas
estranhas, acidentais.

Os primeiros cien�stas a se perguntarem como a imagem do Sudário teria
sido formada naturalmente foram Yves Delage e Paul Vignon, há mais de
um século. Vignon logo percebeu que duas propriedades da imagem —
seu caráter difuso e a aparente correlação entre sua intensidade e o relevo
da forma subjacente — sugeriam que ela fora produzida por vapores
emanados de um corpo humano. Aproveitando a deixa de
contemporâneos interessados em inves�gar como placas fotográficas eram
afetadas por gases (assim como pela luz e por outras formas de radiação),
ele realizou uma experiência para mostrar que uma imagem de qualidade
semelhante à imagem do corpo do Sudário poderia ser criada por
“vaporografia”. Expondo uma placa devidamente sinte�zada a uma
medalha de prata coberta de pó de zinco, que vaporiza lentamente, ele
provou que era possível obter uma vaporografia razoavelmente clara
(figura 40). Além disso, Vignon observou que, assim como a imagem do
corpo do Sudário (e diferentemente de uma fotografia), sua “projeção
química” transmi�a informações tridimensionais precisas sobre a medalha
— era um mapa topológico. Uma vaporografia de efeito ainda mais
tridimensional foi produzida por um dos colaboradores de Vignon, o �sico
René Colson, a par�r de um pequeno molde de gesso coberto de zinco
(figura 40).

Nos úl�mos anos, os sindonologistas têm ignorado por completo essas
experiências, na ilusão de que vapores não podem, de forma nenhuma,
criar uma imagem coerente, muito menos uma imagem com informações
tridimensionais. Se os franceses pudessem ter plugado seus vaporógrafos
num Analisador de Imagens VP-8, O significado duradouro de seu trabalho
talvez �vesse sido mais amplamente compreendido.



Infelizmente, tendo demonstrado um processo �sico viável, Vignon seguiu
um caminho equivocado no que diz respeito à química. Calculando que o
pano �nha sido untado com uma mistura de mirra e aloé, ele levantou a
hipótese de que a imagem resultara de uma reação entre os cons�tuintes
químicos do aloé e vapores de amônia provenientes do suor no corpo (que
ele julgava não lavado). Havia problemas teóricos com essa ideia, que não
funcionou bem na prá�ca. Ela finalmente foi abandonada pelo STURP,
cujas inves�gações não detectaram nenhum traço de aloé (ou mirra) e
revelaram que a imagem assentava-se apenas na super�cie do pano,
enquanto o unguento da hipótese de Vignon o teria atravessado. Isso
significou que a teoria vaporográfica par�cular desenvolvida por Vignon
estava errada, mas não que o conceito geral de vaporografia �vesse de ser
abandonado. O STURP, entretanto, jogou o bebê fora junto com a água do
banho. Em vez de repensar a teoria de Vignon, o grupo descartou
totalmente a vaporografia e começou a explorar vias de pesquisa bem
menos promissoras, tais como teorias de contato direto, que Vignon
refutara com eficácia, e teorias de radiação, que ele �nha (muito
sensatamente) rejeitado de forma peremptória.

Mas um dos cien�stas do STURP, Ray Rogers, retornou à ideia da
vaporografia, depois de me�culosa revisão de todas as observações
químicas e microscópicas das fibras da imagem do corpo. Em 2003, ele
escreveu, em coautoria com a química Anna Arnoldi, uma monografia
revista por outros peritos avaliadores, que ofereceu, por fim, uma
convincente explicação química da formação da imagem do corpo, com
base na ideia de vapores emanados por um corpo morto. Um século
depois dos experimentos de Vignon, cien�stas talvez es�vessem prestes a
provar que o Sudário é a vaporografia mais espetacular do mundo.

Rogers começou fazendo uma lista de tudo que se sabia sobre a imagem
do corpo, do ponto de vista cien�fico: a cor e a distribuição das fibras da
imagem do corpo, sua localização na super�cie dos fios, a ausência de
qualquer material alienígena no pano, e assim por diante. Ele sabia que
não �nha sen�do explorar uma hipótese que não explicasse todas essas
caracterís�cas da imagem. Em seguida, concentrou-se na estrutura e na
aparência das fibras da imagem do corpo. O fato de não haver sinais claros
de qualquer degradação de celulose indicava que a reação que causou a



descoloração das fibras, fosse ela qual fosse, com certeza ocorreu numa
temperatura rela�vamente baixa (abaixo de 200°C ). Análises espectrais
sugeriram que a camada colorida de cada fibra consis�a em carboidratos
desidratados. Supunha-se de início que essa camada era parte da própria
celulose, mas, como ele e Adler descobriram, ela poderia ser �rada
facilmente das fibras, levando a crer que era composta de impurezas na
super�cie do pano. Iden�ficar essas impurezas era essencial.

Para descobrir que substâncias estavam presentes quando o pano era
novo, Rogers pesquisou a fabricação an�ga do linho. Durante a tecelagem,
ele descobriu, os fios torcidos teriam sido protegidos e endurecidos por
estarem cobertos de goma, um carboidrato. Então, já tecido, o pano teria
sido lavado com erva-saboeira para ficar mais branco e recuperar a
flexibilidade. Isso teria removido a maior parte da goma, ou toda ela, e
açúcares derivados da planta teriam sido acrescentados aos carboidratos
presentes no tecido. Significa�vamente, traços de goma foram
encontrados no Sudário, e há indícios de que ele foi lavado com erva-
saboeira. Finalmente, o pano teria sido estendido sobre arbustos para
secar. Pensar nesse processo deu a Rogers o primeiro sinal de que estava
na pista certa. Ele percebeu que, quando a água evaporou, materiais
dissolvidos e suspensos nela teriam sido trazidos para a super�cie do pano
e ali se precipitado, formando uma camada concentrada. Se esses
materiais es�veram envolvidos no processo de formação de imagem, isso
explicaria por que a cor está só nas fibras mais superiores.

Rogers agora podia conjecturar, com maior confiança, que os carboidratos
envolvidos na formação da imagem eram resíduos do processo de
fabricação. Mas como esses resíduos ficaram desidratados? Ele acabou
encontrando uma resposta, com grandes implicações para a origem do
Sudário.

Rogers percebeu que podia estar diante do resultado de uma reação de
Maillard, uma reação entre carboidratos e aminas (ou aminoácidos). As
reações de Maillard são bem conhecidas, devido à sua importância para a
química de alimentos. Elas ocorrem em temperaturas rela�vamente baixas,
são rápidas e produzem douramento — a crosta dourada no pão, por
exemplo, é produto da reação de Maillard. A razão de essa ideia ser tão



significa�va é que os aminoácidos necessários para reagir com os
carboidratos no pano poderiam ter emanado de um corpo morto. O cheiro
rançoso dos cadáveres é proveniente de amônia e de aminas, como
putrescina e cadaverina, que começam a ser produzidas bem rapidamente
depois da morte. Como diz Rogers, “a fonte potencial de aminas, um corpo
em decomposição, implica apoio para a hipótese de que o Sudário é
mesmo um sudário de verdade”.

Além disso, em condições funerárias favoráveis, essa reação seria
inevitável. “Aminas e açúcares reduzidos reagem quando juntos. Produzem
uma cor. Não é hipótese: é fato. Um pano que tenha goma crua acabará
produzindo uma cor, se ficar perto de um corpo em decomposição.” Deve-
se notar, a esse respeito, que panos que envolvem múmias egípcias às
vezes têm manchas marrons, embora não se saiba de nenhum que tenha
deixado uma impressão como a do Sudário.

Para testar isso, Rogers juntou-se a uma química de alimentos, Anna
Arnoldi, e fez algumas experiências. Tendo ob�do uma amostra de linho
feita de acordo com métodos an�gos, eles a trataram com soluções de
erva-saboeira e uma goma subs�tuta (dextrina), e a expuseram a vapores
de amônia durante dez minutos (figura 41). “Uma cor muito clara foi
observada na super�cie superior depois de 24 horas em temperatura
ambiente.” Examinadas ao microscópio, as fibras coloridas �nham todas as
caracterís�cas de fibras da imagem do corpo do Sudário: eram douradas do
lado de fora, claras por dentro, e não havia marcas de queimadura na
celulose. A cor mal penetrou no pano, e era insolúvel, como no Sudário.
Rogers e Arnoldi parecem ter, efe�vamente, mime�zado a composição e
distribuição da cor nas fibras da imagem do corpo do Sudário. É uma boa
prova empírica de que a imagem do corpo foi causada por uma reação de
Maillard envolvendo um corpo morto.

A hipótese faz sen�do de muitas outras maneiras, também, e pode até
explicar algumas caracterís�cas intrigantes da imagem. Os vapores não
seriam capazes de penetrar no sangue do Sudário, explicando a
inexistência de imagem do corpo debaixo do sangue. Uma vez que a
intensidade da imagem é limitada pela quan�dade de impurezas na
super�cie do pano, e que ela nada tem a ver com pressão, isso explicaria o



fato de a imagem dorsal não ser mais intensa do que a imagem frontal.
Rogers também afirma que a liberação de amônia da boca e do nariz do
morto pode ajudar a explicar o rela�vo obscurecimento do bigode e da
barba (e da ponta do nariz). Algumas das amônias altamente voláteis
teriam se difundido pelo lado de baixo do pano, tornando-se concentradas
nos emaranhados porosos de cabelo, o que teria inibido sua difusão. A
concentração de amônia nessas áreas teria produzido uma imagem mais
escura.

Ainda mais significa�vamente, a hipótese da reação de Maillard pode
explicar a chamada “dupla superficialidade” da imagem, a observação de
que partes da imagem frontal (em par�cular, o cabelo) aparecem muito
esmaecidas no avesso do pano. Impurezas de carboidrato exis�riam nas
duas super�cies do Sudário, e, enquanto as aminas se difundissem pelo
tecido, entrariam ocasionalmente em contato com as impurezas do outro
lado. Geralmente, as reações teriam sido em quan�dade insuficiente para
criar uma mancha visível, mas onde o cabelo atuou como barreira porosa
para a difusão mais amônia teria se juntado e penetrado no pano,
resultando numa imagem muito esmaecida no avesso.

A consistência da hipótese da reação de Maillard é reconhecida por Zugibe,
que conclui tratar-se do “mais promissor” entre todos os mecanismos já
apresentados. Sua única dúvida diz respeito à potencial resolução da
imagem. Rogers e Arnoldi tratam rapidamente do assunto no ar�go,
citando vários fatores (como a rápida difusão das aminas pelo pano e o
pronunciado gradiente de temperatura em sua super�cie) que “causariam
a rápida redução de concentrações de amina fora dos pontos de contato”
e, por conseguinte, uma imagem rela�vamente em foco. O argumento era
puramente teórico, mas, antes de morrer, em 2005, Rogers fez duas
experiências para testar a teoria. As experiências mostram que, como
previsto, imagens razoavelmente precisas podem ser criadas por vapores
de amina agindo num pano adequadamente preparado. Para obter uma
boa resolução, a temperatura do corpo precisa estar baixa (a fim de
minimizar a convecção), as aminas precisam ser liberadas lentamente (para
não “inundar”), e o ambiente precisa permanecer frio e imóvel. Essas
condições exis�riam no caso de um cadáver colocado num sepulcro logo
depois da morte.



Claramente, portanto, é grande a probabilidade de que um corpo morto
tenha manchado o Sudário por intermédio de uma reação de Maillard,
como descrito por Rogers e Arnold. O trabalho de ambos foi endossado por
uma recente análise realizada por Denis Mannix, químico aposentado e ex-
fellow da Royai Society of Chemistry. Mannix termina dizendo: “Rogers e
Arnoldi foram capazes de mostrar que a imagem pode ter sido formada por
uma sequência de passos cien�ficos bem conhecidos e sem qualquer
mistério ou teoria cien�fica não comprovada. Sua hipótese oferece uma
explicação para todos os aspectos observados da imagem”.

Pode-se então dizer que a reação de Maillard foi cien�ficamente provada?
Ainda não, como o próprio Ray Rogers teve o cuidado de frisar. Enquanto
outros têm pressa de dizer que solucionaram o enigma da imagem do
corpo do Sudário, com base em frágeis provas, Rogers, cien�sta cauteloso,
sabia que novos testes seriam necessários para que sua hipótese pudesse
ser aceita como fato. O que é preciso agora é que cien�stas deem
prosseguimento a seu trabalho, e testem se uma imagem como a do
Sudário pode ser formada em linho adequadamente preparado usando
partes do corpo ou um cadáver inteiro, tarefa bastante macabra, mas com
potencial para um imenso significado cultural. Só se a hipótese de Maillard
passar nesse teste será possível dizer que se conseguiu dar uma explicação
completa para a imagem do corpo.

Esse teste também lançaria luz sobre uma questão crucial que diz respeito
à provável relação entre o Sudário e o relato da Páscoa pelos Evangelhos.

Os sindonologistas com frequência presumem que a imagem do corpo não
pode ter aparecido no Sudário antes da Páscoa, uma vez que não há
menção a isso em nenhum dos Evangelhos. Entretanto, Rogers informa que
a cor só permaneceu visível por 24 horas no experimento que fez com
Arnoldi, e diz também que as reações de Maillard “são rápidas à
temperatura ambiente, ou até mais baixa”. Esse ponto precisa ser
estudado urgentemente, pois, como veremos, o ritmo no qual a imagem
pode ter aparecido não é questão secundária. É de importância central
para a interpretação das narra�vas da Ressurreição no Novo Testamento.

Estranhamente, apesar de sua tremenda promessa, a hipótese de Rogers
foi em geral ignorada. Quase uma década já se passou desde a publicação



do ar�go que ele escreveu em coautoria com Arnoldi, e poucos
sindonologistas parecem ter reconhecido sua importância, e, até onde sei,
nenhum outro teste foi feito. Ian Wilson, o mais influente dos escritores
que tratam do Sudário, não menciona a hipótese em seu úl�mo livro, The
Shroud: The 2000-year-old Mistery Solved [O Sudário: O mistério de 2 mil
anos resolvido]; ela também não é mencionada no filme The Shroud, de
David Rolfe, produzido para acompanhar a exposição de 2010. Isso é
curioso. Um dos mais respeitados e informados cien�stas do STURP enfim
apresentou uma hipótese rigorosamente pesquisada que promete resolver
o mistério da imagem, uma hipótese que oferece forte apoio à alegação de
que o pano um dia embrulhou um corpo morto, mas os sindonologistas
não querem saber disso.

Uma das razões, parece, é que, apesar de aplaudirem da boca para fora o
método cien�fico, muitos dos envolvidos no estudo do Sudário acabaram
acreditando, acima de qualquer prova cien�fica, que ele é o traço material
de um milagre, que sua imagem representa o brilhante clarão da
Ressurreição. Não querem acreditar que seja um fenômeno puramente
natural; preferem pensar que é o resultado de uma espécie de radiação
divinamente induzida. Outra razão é o equívoco generalizado de que os
vapores não podem produzir uma imagem de boa resolução. O fato de o
texto de fundação da sindonologia não apenas provar que a vaporografia é
possível, mas também que pode registrar informações tridimensionais de
um modo que a fotografia não consegue, aparentemente foi esquecido.

Talvez o principal mo�vo da impopularidade da explicação de Rogers-
Arnoldi seja a perturbadora implicação de que o corpo de Jesus começou a
decompor-se. Isso contradiz a “profecia” citada por Pedro nos Atos 2,27 —
“Porque tu, Senhor, não me abandonarás no mundo dos mortos nem
deixarás que teu dedicado servo seja destruído” — e torna a ideia de
Ressurreição do corpo de Jesus um pouco mais di�cil de acreditar. Terá
Deus rever�do a decomposição de seu corpo, além de lhe restaurar a
energia vital? E o que dizer das moléculas que se perderam, aqueles
minúsculos pedaços de Jesus que flutuaram no ar do sepulcro circundante,
aqueles átomos que podem ser parte, ainda agora, do Sudário? Uma
imagem que depende da carne decomposta de Jesus pode não ser tão
nociva para a doutrina tradicional da Ressurreição quanto o seria a



descoberta de seus ossos ou ossário, mas sensibilidades cristãs ainda têm
dificuldade para reconciliar-se com a ideia. A hipótese de Rogers pode
ajudar a provar que o Sudário é um genuíno pano de sepultamento, mas
qual seria o custo religioso disso?

Para os menos encantados com a ideia da Ressurreição, as virtudes da
hipótese deveriam ser claras. Além de consistente, ela é compa�vel com as
evidências combinadas das manchas de sangue e da imagem do corpo, no
sen�do de que o Sudário um dia envolveu um corpo morto. Agora temos
uma teoria unificada e pra�camente completa da formação da imagem do
Sudário. E ela indica, inequivocamente, que o Sudário é o próprio lençol de
linho no qual o corpo crucificado de Jesus foi sepultado na Sexta-Feira da
Paixão. Como afirmou tão corajosamente Yves Delage no começo do século
XX, não há mo�vo para duvidar da possível existência de tal relíquia, por
mais inusitada que pareça. Temos os panos sepulcrais de Carlos Magno e
de Ramsés, o Grande — por que não o de Jesus?

Só há um senão: a datação por carbono. Podemos deduzir a auten�cidade
do Sudário com base em sua imagem e suas caracterís�cas materiais, mas
o que dizer das alegações dos �sicos de que o pano é medieval? Isso não
invalidaria, de imediato, nossa conclusão, levando-nos de volta, quem
sabe, à duvidosa ideia de Straiton sobre a crucificação de um cruzado?
Assim seria, é claro, se em seus pronunciamentos ex cathedra os �sicos
fossem infalíveis como o papa. Mas está longe de ser esse o caso.
Cien�stas que fazem datação por carbono cometem erros como qualquer
ser humano. E a datação do Sudário como artefato medieval talvez tenha
sido o maior de todos esses erros.



O	�iasco	da	datação	por	carbono
 
Para a maioria das pessoas, a datação por carbono realizada em 1988 foi a
prova defini�va de que o Sudário era produto da Idade Média. Os
resultados foram apresentados num ar�go de múl�pla autoria publicado
na revista Nature, segundo o qual era oferecida “prova cabal de que o linho
do Santo Sudário é medieval”. Para ser preciso, os autores descobriram
(com uma probabilidade de acerto de 95%) que o linho das amostras
testadas foi colhido entre 1260 e 1390. O Sudário não poderia ser o lençol
sepulcral de Jesus.

Duvidar da Nature, a voz da Ciência, é uma tarefa e tanto. É tentador,
portanto, ceder à autoridade desse pronunciamento cien�fico e desis�r da
complexa e di�cil luta para compreender o Sudário. Mas, pensando bem
sobre o assunto, sabemos que todos os cien�stas podem errar, e mesmo o
mais esmerado ar�go cien�fico pode mascarar equívocos e suposições
falsas. Por isso, qualquer um que esteja seriamente empenhado em
compreender o Sudário submeterá o resultado da datação por carbono a
rigoroso exame — o �po de exame u�lizado para avaliar qualquer
evidência cien�fica.

Logo que se passa a inves�gar a datação por carbono do Sudário, sua
autoridade começa a desfazer-se. A datação por carbono não é o teste
“defini�vo”, como se costuma pensar. Apesar de inegavelmente úteis, seus
resultados em geral são duvidosos, e especialistas, cien�stas e curadores
são menos do que entusias�camente o�mistas quanto à sua
confiabilidade. Além disso, a realização do teste no Sudário foi tão confusa
e insa�sfatória quanto a realização de um grande projeto cien�fico poderia
ser. A noção popular de que a datação por carbono do Sudário foi defini�va
é simplesmente equivocada.

Deve-se ter em conta, antes de tudo, que, como qualquer operação
altamente complexa, a datação por carbono pode dar errado.



Para fazer a datação por carbono, é preciso medir a proporção de
diferentes isótopos de carbono (ou seja, duas diferentes formas de átomo
de carbono cujos núcleos tenham massas diferentes) em qualquer material
que contenha carbono. A maior parte do carbono natural é o carbono 12
(C-12), isótopo estável, mas um em cada trilhão de átomos de carbono é
carbono 14 (C-14), isótopo radioa�vo que decai a uma velocidade
conhecida. O C-14 é constantemente produzido na atmosfera,
reabastecendo seu estoque geral no mesmo ritmo em que ele decai.
Juntamente com o bem mais comum C-12, o C-14 combina-se com
oxigênio para formar o dióxido de carbono (C02). Plantas
fotossinte�zantes, como o linho usado para fazer tecido, absorvem
constantemente C02, que então percorre a cadeia alimentar. Dessa
maneira, todos os organismos incorporam durante a vida um fluxo de
átomos de C-14 e C-12, na mesma proporção encontrada na atmosfera.
Quando morre, porém, o organismo deixa de absorver carbono, e a
proporção dos dois isótopos em seus restos mortais começa a alterar-se,
porque o radioa�vo C-14 decai, enquanto o estável C-12 fica como está. É
essa diferença que permite aos cien�stas medir o tempo decorrido desde
que o organismo morreu. Eles podem fazê-lo porque se sabe exatamente
com que velocidade o C-14 decai. Sua meia-vida é de 5730 anos; em outras
palavras, a cada 5730 anos sua quan�dade cai pela metade. Assim,
medindo-se a quan�dade de C-14 em relação à quan�dade de C-12, é
possível calcular o número de anos transcorridos desde a morte do
organismo.

A teoria da datação por carbono, portanto, é bastante clara. A prá�ca, no
entanto, é repleta de dificuldades. Calcular a proporção entre C-14 e C-12
num material orgânico não é como contar bolinhas num ábaco; é uma
façanha tecnológica situada nos limites da capacidade cien�fica. Um
grande problema é detectar a quan�dade infinitesimal de radiação de C-14
contra o pano de fundo de radiação de outras fontes. Resolver esse
problema foi uma das façanhas de Willard Libby, que inventou a datação
por carbono nos anos 1940. Subsequentemente, descobriu-se, por
dendrocronologia (o estudo dos anéis dos troncos das árvores), que,
devido a variações na a�vidade solar, a taxa de produção de C-14 na
atmosfera está sujeita a pequenas flutuações, afetando a ní�da proporção



entre C-14 e C-12. Uma curva de calibração foi desenvolvida a par�r dos
dados dos anéis dos troncos das árvores, para que se possa levar em conta
a variação natural no C-14, mas a questão ressalta a complexidade do
problema de determinação de idade, mesmo depois que os relevantes
pulsos de radiação são detectados.

Outros fatores podem introduzir uma significa�va dose de incerteza na
interpretação dos dados. A contaminação é um grande problema. Embora
várias fontes potenciais de contaminação sejam conhecidas, como a
a�vidade vulcânica e a troca de carbono com o ambiente circundante (ar,
fumaça, água freá�ca etc.), nem sempre é possível explicar a causa de uma
leitura errada. Devido à onipresente possibilidade de contaminação, não
há datação por carbono que seja absolutamente certa. Uma análise
recente da história da datação por carbono conclui, numa referência direta
ao Sudário, que “a questão das reações orgânicas e da contaminação não
contemporânea de materiais an�gos pode ser assunto muito sério e
complexo, merecendo inves�gação quan�ta�va dos possíveis impactos na
exa�dão da medição”. Em outras palavras, o problema da contaminação é
severo e di�cil de quan�ficar.

A rejeição dos resultados de datação por carbono incompa�veis com
outros indícios é ro�na em arqueologia. Uma vez que a datação por
carbono às vezes produz charadas como a de um mamute da era do gelo
que foi situado em 3600 a.C., é fácil compreender por que isso acontece.
De acordo com o arqueólogo americano William Meacham, “nenhum
arqueólogo responsável confiaria num dado único ou numa série de dados
sobre uma caracterís�ca única como solução para uma importante questão
histórica”. Infelizmente, a interpretação dos resultados da datação por
carbono feita em 1988 foi confiada aos �sicos que realizaram os testes,
homens que pouco sabiam do Sudário e não �nham experiência em
interpretar artefatos tão complexos.

Os problemas da datação por carbono são revelados mais rotundamente
quando os resultados produzidos por diferentes laboratórios divergem
entre si. Em 1989, por exemplo, um ano depois do teste do Sudário, o
arqueólogo grego Spyros Iakovidis viu-se diante de um resultado
totalmente incoerente: “Enviei para dois laboratórios diferentes em duas



partes do mundo certa quan�dade do mesmo grão queimado. Recebi duas
leituras que divergiam em 2 mil anos, estando os dados arqueológicos
exatamente no meio. Achei que esse método não era exatamente
confiável”.

A existência de problemas gerais nessa técnica é reconhecida pelos
próprios cien�stas que fazem uso dela. Veja-se, por exemplo, a seguinte
advertência de uma dissertação lida numa conferência de 1985, de autoria,
entre outros, de Willy Völfli, um dos professores responsáveis, três anos
depois, pela datação do Sudário:

A existência de significa�vos erros indeterminados jamais pode ser
excluída de qualquer determinação de idade. Nenhum método está imune
à produção de datações grosseiramente incorretas, quando não há
problemas aparentes com as amostras oriundas do campo. Os resultados
ilustrados [nesta dissertação] mostram que a situação ocorre com
frequência.

Trata-se de uma surpreendente admissão. De acordo com Wölfli e seus
colegas, no campo da datação por carbono erros grosseiros são frequentes.
Mas, apesar de discu�rem esses problemas entre si, os cien�stas nem
sempre estão prontos para arranhar o pres�gio de sua disciplina em
público.

Uma compreensão das armadilhas potenciais da datação por carbono é
dada pelo registro de um exercício de comparação interlaboratorial
realizado em 1983, como parte dos prepara�vos do projeto do Sudário. O
coordenador do exercício, assim como do teste de 1988, foi o dr. Michael
Tite, chefe do laboratório de pesquisa do Museu Britânico. Tite mandou
três amostras de pano para cada um dos seis laboratórios par�cipantes
(incluindo Arizona, Oxford e Zurique, que posteriormente fariam a datação
do Sudário), pedindo que determinassem sua idade. O laboratório de
Wölfli, em Zurique, datou a amostra nº 1 como de mil anos mais nova e a
amostra nº 3 como de mil anos mais an�ga. Os equívocos foram atribuídos
a erros come�dos na limpeza das amostras, mas, qualquer que tenha sido
a causa, eles não chegam a aumentar a confiança na técnica de datação
por carbono. Os “valores a�picos” de Zurique causaram grande



preocupação entre os que, subsequentemente, desenvolveram um
protocolo para a datação por carbono do Sudário.

O exercício de comparação interlaboratorial mostra como a datação de
pano por carbono era incerta antes do teste de 1988 com o Sudário.
Con�nuava pouco confiável imediatamente depois. Em 1989, o Science
and Engineering Research Council, da Grã-Bretanha, decidiu realizar um
ensaio para testar a técnica de datação por carbono. Trinta e oito
laboratórios tomaram parte do teste, incumbidos de datar artefatos de
idade já conhecida. (Por alguma razão, o laboratório de Oxford, um dos
que �nham datado o Sudário no ano anterior, não quis par�cipar.) Os
resultados, divulgados pela New Scien�st sob o �tulo “Erros inesperados
afetam técnicas de datação”, foram salutares. Descobriu-se que “a margem
de erro da datação por carbono [...] pode ser três vezes maior do que os
pra�cantes da técnica diziam [...] Dos 38 [laboratórios], apenas sete
produziram resultados que os organizadores do ensaio consideraram
sa�sfatórios”. Em outras palavras, cerca de 80% dos laboratórios foram
reprovados no teste. Os três laboratórios que �nham datado o Sudário no
ano anterior empregaram uma técnica conhecida como espectometria de
massa com aceleradores (accelerator mass spectrometry — AMS), que “se
saiu muito mal no escru�nio”. De acordo com um dos organizadores do
ensaio, “alguns dos laboratórios de aceleradores erraram feio ao datar
amostras simples, de apenas duzentos anos de idade”. Portanto, apenas
um ano depois de o Sudário ter sido condenado pela AMS, a autoridade
dessa técnica de datação por carbono recebeu um duro golpe.

Há uma vasta discrepância, portanto, entre a noção popular de que a
datação por carbono é infalível e seu verdadeiro status cien�fico. O fato é
que seus resultados geralmente estão errados, que as afirmações feitas em
sua defesa geralmente são exageradas e que a AMS, técnica usada em
1988 para datar o Sudário, é (ou era) par�cularmente sujeita a erros. Os
provedores de qualquer tecnologia, incluindo a datação por carbono,
tendem a exagerar seu poder e u�lidade. Além disso, por serem �sicos e,
assim, não estarem envolvidos na tarefa de dar sen�do histórico a suas
descobertas, eles provavelmente tendem a subes�mar os índices de erro
do método. Os responsáveis pela interpretação histórica de artefatos
an�gos, quase sempre arqueólogos, é que decidem se aceitam ou rejeitam



os resultados da datação por carbono. Mas, com a exclusão de
arqueólogos do teste feito no Sudário em 1988, a cautela cien�fica foi
jogada para o alto quando os resultados desse teste cercado de
publicidade foram anunciados.

Como se permi�u que essa situação ocorresse? A resposta está na triste
história do projeto. As pessoas tendem a visualizar o resultado da datação
por carbono como um número puro e elegante produzido por uma
máquina, uma resposta impessoal e obje�va a uma indagação humana.
Quem dera os conteúdos das revistas cien�ficas fossem tão simples e
diretos! Todo trabalho cien�fico está sujeito a preocupações humanas, e a
datação por carbono do Sudário, em par�cular, foi produto de um
demorado e confuso processo polí�co que resultou num procedimento
profundamente falho, ditado pelo Va�cano. O público, em geral, ignora o
pantanal de interesses egoístas e de concessões cien�ficas no qual está
assentado o “fato” da datação por carbono do Sudário.

Esforços conjuntos para convencer a Igreja Católica a submeter o Sudário à
datação por carbono �veram início no fim dos anos 1970. Antes, a ideia
�nha sido descartada, por exigir um considerável pedaço de pano, que
seria destruído durante o processo. Em 1977, porém, desenvolveu-se a
AMS, técnica que usava amostras não maiores do que um selo postal. O
professor Gilbert Raes já �nha sido autorizado a cortar um pedaço desse
tamanho em 1973, e parecia razoável esperar que a Igreja permi�sse �rar
outro semelhante para a datação por carbono. Mas o STURP SÓ �nha
autorização para realizar testes não destru�vos, e a datação foi deixada de
lado durante anos.

Um dos mais ansiosos para par�cipar desse processo, caso fosse permi�do,
era Harry Gove, coinventor da AMS. Dono de uma índole um tanto egoísta,
Gove estava interessado no projeto não porque quisesse entender o
Sudário, mas porque imaginava que ele seria “uma demonstração pública
do poder da datação por carbono pela AMS”. NOS anos 1980, ele assumiu
a liderança de um grupo de cien�stas que faziam datação por carbono e
que começaram a insis�r com a Igreja Católica para lhes dar a
oportunidade de datar o Sudário. Todos �nham consciência do potencial
valor publicitário de um teste dessa natureza. Entre eles destacava-se



Teddy Hall, professor de Oxford, que estava tentando levantar fundos para
estabelecer uma cátedra na universidade, causa que a seu ver seria bem
servida por um projeto de alta publicidade envolvendo o Sudário. Gove,
entretanto, via o STURP como uma organização cristã preconceituosa, rival
de seu grupo e disposta a excluí-lo do exercício de datação, apesar de seu
minucioso conhecimento do pano.

Em 1986 foi realizado um “workshop” com as autoridades da igreja em
Turim, no qual se chegou a um acordo sobre o protocolo para garan�r a
validade cien�fica do teste. Num exame retrospec�vo, vê-se que as
condições mais importantes foram as que diziam respeito ao procedimento
de amostragem — que, como veremos, está no centro da controvérsia.
Concordou-se que “as amostras seriam �radas de uma parte discreta do
Sudário” e que a “seleção desse material seria removida e a remoção, em
si, seria de responsabilidade de madame Flury-Lemberg”. (Dois delegados
do workshop — Meacham e Adler — propuseram que as amostras fossem
�radas de várias áreas diferentes do pano, mas seu sensato conselho foi
ignorado.) As “ins�tuições de cer�ficação” responsáveis pela distribuição
das amostras para os cien�stas foram o Museu Britânico, o arcebispado de
Turim e a Pon��cia Accademia delle Scienze (cujo presidente, professor
Carlos Chagas, dirigiu o workshop). Concordou-se também que as amostras
para datação por carbono seriam re�radas “imediatamente antes de uma
série de experiências planejadas por outros grupos”. Isso queria dizer que o
STURP e outros cien�stas interessados teriam oportunidade de realizar
outros testes no pano. O número de laboratórios envolvidos no teste de
datação por carbono foi fixado em sete, para que, quando os resultados
fossem analisados, quaisquer “valores a�picos” pudessem ser
esta�s�camente iden�ficados. E declarou-se explicitamente que “a
re�rada de amostras será feita de tal modo que os representantes dos sete
laboratórios tenham total conhecimento do processo”. Os cien�stas
queriam ter certeza de que as amostras recebidas provinham, de fato, do
Sudário.

Notavelmente, porém, o Protocolo de Turim con�nha outra cláusula que
comprome�a a necessidade declarada pelos representantes dos
laboratórios de ter “conhecimento total” do processo de amostragem. Para
dar mais credibilidade ao teste perante o público em geral, os



representantes dos laboratórios comprometeram-se a receber as amostras
do Sudário e as amostras-controle às cegas: “Essas amostras do Sudário
serão distribuídas aos sete laboratórios de tal maneira que não terão
conhecimento da iden�ficação de sua amostra individual”. Obviamente,
isso significava que não poderiam acompanhar todo o processo sobre o
qual deveriam ter “conhecimento total”.

Não havia jus�fica�va cien�fica para essa decisão. Na verdade, era uma
farsa. Todos os que par�ciparam do workshop de Turim entenderam que
seria impossível realizar o teste às cegas, pela simples razão de que não se
poderia encontrar nenhuma amostra-controle parecida com a trama
caracterís�ca do Sudário. Eles sabiam que as amostras do Sudário seriam
reconhecidas no momento em que se abrissem os pacotes. Mas a maioria
dos delegados do workshop — todos, exceto Gove e Meacham — fazia
questão de que o teste de datação por carbono fosse visto como um teste
às cegas. Por isso, aceitaram que se estabelecesse um procedimento de
amostragem falsamente cego, para levar as pessoas a pensar que o teste
era “obje�vo”, mesmo que isso significasse que eles próprios não poderiam
rastrear as amostras, eliminando uma salvaguarda crucial contra qualquer
imputação de fraude. Francamente, é di�cil aceitar que um grupo de
eminentes cien�stas tenha concordado em comprometer e deturpar um
teste cien�fico por razões de propaganda.

Tendo acertado tudo com as autoridades em Turim, os cien�stas
responsáveis pela datação por carbono esperavam ser convidados para
realizar os testes de imediato. Em vez disso, nada aconteceu. Então, em
outubro de 1987, eles receberam uma carta do cardeal Ballestrero,
arcebispo de Turim, informando-os de que o número de laboratórios teria
de ser reduzido para três, e que importantes condições acertadas em
Turim seriam abandonadas. O Va�cano �nha entrado no assunto e
decretado um novo protocolo. Gove, cujo laboratório era um dos
excluídos, trabalhou furiosamente para impedir as mudanças, chegando a
escrever uma carta ao editor da Nature, na qual dizia que as mudanças
“atribuirão ao Sudário uma idade muito menos verossímil do que a que
seria ob�da se o protocolo original do workshop de Turim fosse seguido”.
Mas não adiantou. Os três laboratórios escolhidos, Oxford, Arizona e
Zurique, não resis�ram à oportunidade de fazer manchetes, e



concordaram com os termos ditados pelo Va�cano. Gove consolou-se com
a ideia de que pelo menos o STURP também �nha sido excluído do
processo.

O teste foi realizado no ano seguinte. O procedimento mais crí�co, a
amostragem, foi completamente simbólico, feito na sacris�a da catedral de
Turim, com a presença dos cien�stas responsáveis pela datação. Os dois
homens designados para cortar a amostra, os professores Giovanni Riggi e
Luigi Gonella, discu�ram por mais de uma hora sobre que pedaço do pano
escolher, questão vital que deveria ter sido decidida com muita
antecedência. Acabaram recortando-a do canto perto da amostra de Raes,
área que membros do (ausente) STURP �nham dúvida se seria
representa�va do resto do pano. A única amostra foi cortada em três
pedaços, um para cada laboratório.

Depois, em vez de serem entregues diretamente, os pedaços de pano
foram levados para a Sala Capitolare, ao lado da sacris�a, pelo cardeal
Ballestreto e pelo representante do Museu Britânico, Michael Tite. Ali, em
total sigilo, as amostras foram embrulhadas em papel laminado e
colocadas em recipientes selados, junto com amostras-controle de outros
panos. Finalmente, os recipientes foram trazidos e entregues aos
especialistas em datação por carbono.

Os laboratórios levaram seis meses para realizar os testes e mandar os
resultados para Tite, no Museu Britânico, que servia de coordenador.
Ficaram aliviados com a descoberta de que os resultados eram bastante
consistentes entre si, condição necessária para que o teste fosse
considerado confiável. Em duas entrevistas cole�vas simultâneas em 13 de
outubro de 1988, uma em Turim e outra em Londres, o mundo foi
solenemente informado de que o Sudário �nha sido fabricado entre 1260 e
1390 (figura 42). A Igreja, na pessoa do cardeal Ballestrero, aceitou o
resultado sem restrições.

Parecia que o Sudário era uma fraude com firma reconhecida, nada mais
que uma palhaçada religiosa da Idade Média.

Até que ponto se deve ter fé no resultado da datação por carbono de
1988? Não tanto quanto geralmente se acredita. Devido ao histórico



irregular da técnica cien�fica e às peripécias do projeto de datação por
carbono do Sudário, não seria de surpreender que erros �vessem sido
come�dos. Por que se deveria considerar um teste tão mal organizado
imune aos muitos problemas que afligiam a ciência da datação por
carbono em 1988? Reconhecer a possibilidade de erro é uma coisa;
concluir que algo de fato deu errado é outra bem diferente. Quais são as
razões, nesse caso par�cular, para descrer do resultado da datação por
carbono?

Em primeiro lugar, atribuir ao Sudário uma data da Idade Média o torna
incompreensível. Durante mais de um século, especialistas conceituados
viram o Sudário, a priori, como artefato medieval, e durante mais de um
século foram totalmente incapazes de explicá-lo. Não é de surpreender
que seja assim, pois, como vimos, o Sudário é inconcebível como obra de
arte medieval e não pode ser interpretado nem como “recriação”
deliberada do pano sepulcral de Cristo, nem como acidente bizarro.
Aqueles que aceitam o resultado da datação por carbono ficaram com o
ônus de integrá-lo numa plena e adequada descrição da origem do Sudário
— como o fariam os arqueólogos com qualquer outro resultado de datação
por carbono. Isso eles têm sido notoriamente incapazes de fazer. A pobreza
de compreensão do problema pelos datadores é ilustrada pelo comentário
de Teddy Hall, na entrevista cole�va em Londres, de que alguém, no século
XIV, “simplesmente pegou um pedaço de linho, fez uma falsificação e
vendeu-a”.

Se lhe dermos crédito, o resultado da datação por carbono de fato eleva o
Sudário à condição de milagre, de objeto que desafia, se não a lei da
natureza, a lei da cultura. Todos os artefatos estão vinculados à arte e à
tecnologia da sociedade na qual têm origem. Qualquer coisa que não
possa ser explicada em termos de seu (suposto) contexto cultural é um
convite a explicações sobrenaturais. Pelo que sei, ninguém até agora
afirmou que o Sudário foi depositado na França medieval por alienígenas,
mas depois da datação por carbono o cardeal Ballestrero sugeriu que ele
fosse atribuído à “intervenção sobrenatural de Deus”, pondo-o no mesmo
nível da famosa Madona de Guadalupe, uma pintura que, de acordo com a
crença católica, apareceu miraculosamente no sobretudo de um camponês
mexicano em 1531. As pessoas de mentalidade mais crí�ca talvez tenham



dificuldade para aceitar essa ideia. Não há explicação melhor, porém, para
um Sudário do século XIV.

A outra razão para rejeitar o resultado de 1988 — na verdade, uma carrada
de razões — é que ele vai contra todos os indícios de que o Sudário já
exis�a muito antes de 1260: o fato de que a lignina nas fibras do tecido
perdeu a vanilina, indicando que ele tem mais de 1300 anos; o fato de que
a imagem provém de uma ví�ma real de crucificação, prá�ca proibida no
mundo cristão no século IV; o fato de que as marcas de açoite atestam o
uso de um flagrum romano; e o fato de que as caracterís�cas técnicas da
trama e da costura são compa�veis com prá�cas conhecidas na
An�guidade e não na Idade Média. E essas são apenas as evidências que
apresentamos até agora. No próximo capítulo, levaremos em conta
argumentos históricos e ar�s�cos que nos permitem dizer onde estava o
Sudário bem antes de 1260 — no século VI. Pespegar dogma�camente
uma data do século XIV no Sudário, em face de todos os indícios em
contrário, seria irracional, sobretudo quando se sabe que o projeto de
datação por carbono foi tão manifestamente falho.

Portanto, o que teria dado errado? Esta é uma pergunta muito mais di�cil,
e quase um quarto de século depois do evento sindonologistas ainda
coçam a cabeça por sua causa. A estranha recusa da Igreja Católica a
permi�r novos exames do pano tem sido um grande obstáculo para o
entendimento. Essencialmente, porém, há três possibilidades.

A primeira é que a amostra do Sudário dada aos laboratórios estava de
alguma forma contaminada ou alterada quimicamente, de modo que os
níveis de C-14 detectados eram maiores do que deveriam ser. Na ampla
maioria dos casos, quando testes de datação por carbono dão resultados
suspeitos, é porque algum processo natural interferiu no �que-taque
regular do relógio de radiocarbono. A explicação mais óbvia para o
duvidoso resultado da datação por carbono é que algum �po de
contaminação estava presente, ou que o nível de C-14 no material foi
acentuado de outra forma. Como já foi dito, os erros de medição causados
por esses processos podem ser espetaculares — na faixa de milhares de
anos.



Há evidências de que testes com linho são par�cularmente sujeitos a
distorção. No fim dos anos 1970, a dra. Rosalie David, do Manchester
Museum, mandou fazer a datação por carbono de amostras �radas de uma
múmia egípcia do Museu Britânico e descobriu que as ataduras eram de
oitocentos a mil anos mais novas do que o corpo. Ela não acreditava que a
múmia �vesse sido reembrulhada, e recebeu mais resultados anômalos.
Em 1997, escreveu um ar�go, em coautoria com Harry Gove e outros,
dando conta de novas experiências realizadas com múmias de íbis do
An�go Egito. Descobriu-se que “houve uma discrepância bastante
significa�va, em média de 550 anos, entre a datação das ataduras de linho
das múmias e a datação das próprias múmias”. Duas razões foram
sugeridas para os anômalos resultados rela�vos ao linho: ou a porosidade
das fibras as torna par�cularmente susce�veis a contaminação, ou, por
terem vida curta, as plantas de cultura refletem flutuações de curto prazo
nos níveis de C-14.

A limpeza das amostras usadas no teste de 1988 foi feita de acordo com
métodos usuais, mas, como observa Gove, “um dos problemas com
amostras pequenas é que nunca se sabe se o procedimento de limpeza foi
suficiente”. Ele faz ainda esta observação: “Todos os laboratórios usaram a
mesma técnica de limpeza, e, se algum �po de contaminante não fosse
levado em conta, a resposta seria a mesma nos três laboratórios, e todos
os três estariam errados”.

Várias sugestões foram feitas sobre potenciais fontes de contaminação.
Segundo uma das primeiras, algum �po de enriquecimento de C-14
ocorreu em 1532, quando o Sudário foi marcado a fogo e queimou. Um
argumento alterna�vo, popular em alguns setores, é que a Ressurreição foi
um acontecimento radioa�vo que converteu parte do C-12 do pano em C-
14. Outra teoria foi desenvolvida pelo dr. Leoncio Garza-Valdes,
microbiologista texano, que acredita que a amostra do Sudário foi coberta
por uma “camada bio-plás�ca”, ou seja, um verniz transparente, natural,
produzido por bactérias e fungos. Algumas teorias são mais plausíveis do
que outras, mas nenhuma goza de aceitação geral ou foi provada. Sem
acesso ao Sudário, é di�cil imaginar que possa haver progresso nesse �po
de inves�gação.



A segunda possibilidade é que o pano cortado do Sudário não fizesse parte
do tecido original, mas fosse um cuidadoso remendo feito na Idade Média
ou na Renascença. Essa ideia tem sido promovida com energia por dois
pesquisadores não profissionais, Sue Benford e Joe Marino. A proposta
básica é que um canto relevante do Sudário foi remendado
“invisivelmente”, usando-se uma técnica conhecida como “tecelagem
francesa”, que muitas vezes nem mesmo especialistas em tecidos
conseguem detectar a olho nu. Parece que as opiniões se dividem com
relação à plausibilidade dessa alegação. Benford e Marino citam
especialistas ansiosos para considerar favoravelmente sua sugestão, mas
ela recebe oposição veemente de Flury-Lemberg, que diz o seguinte:
“Mesmo a execução mais bem-sucedida não pode, em úl�ma análise,
ocultar a operação totalmente a olhos bem treinados, e ela ficaria sempre
inequivocamente visível no avesso do tecido”. Flury-Lemberg inspecionou o
avesso do Sudário e nega que haja qualquer sinal de remendo.

Apesar disso, a hipótese de remendo recebeu recentemente um impulso
de Ray Rogers, cuja me�culosa inves�gação de várias amostras do Sudário,
publicadas em Thermochimica Acta pouco antes de sua morte, em 2005,
lhe dá algum apoio. Estudando fios ob�dos da amostra de Raes e da
amostra adjacente para datação por carbono, Rogers descobriu que ambas
estavam cobertas de uma goma contendo alizarina e �ntas vermelhas —
em outras palavras, um corante. Nenhum dos fios da parte principal do
Sudário por ele examinados �nha esse corante. “A presença de corante
alizarina e de �ntas vermelhas nas amostras de Raes e de radiocarbono
indica que a cor foi manipulada”, escreveu. “Especificamente, a cor e a
distribuição da cobertura implicam que reparos foram feitos, em época
desconhecida, usando-se linho de fora �ngido para combinar com o
material original”. No mínimo, as observações de Rogers cons�tuem
evidência de que a amostra para datação por carbono foi �rada de uma
área suspeita do Sudário. Outra vez, porém, é impossível dizer mais que
isso, enquanto a Igreja não cumprir a promessa de João Paulo II e der a
cien�stas mais acesso ao pano.

A terceira possibilidade é que uma fraude foi perpetrada, que amostras
genuínas do linho foram deliberadamente subs�tuídas por panos de uma
data posterior. Argumentos nesse sen�do foram apresentados por setores



variados — como os do grupo católico ultraconservador da
Contrarreforma, que acredita na existência de um plano maçônico para
difamar o Sudário, e os dos “heré�cos” escritores alemães Holger Kersten e
Elmar Gruber, que acreditam que a Igreja Católica fraudou o resultado,
temendo que o Sudário provasse que Jesus não morreu na cruz. A maioria
dos sindonologistas acha que essas teorias de fraude não merecem
crédito. Alguns, como Ian Wilson, se recusam a levar em conta essas
acusações “indignas”. Entretanto, a fraude cien�fica não é de maneira
nenhuma novidade, como sabem muito bem os editores de revistas
cien�ficas. Basta lembrar a infame patranha do Homem de Piltdown (em
cujo desmascaramento, a propósito, Teddy Hall teve papel fundamental),
ou o caso mais recente do professor Hwang Woo-Suk, cujas fraudulentas
pesquisas sobre células-tronco humanas foram publicadas na Science em
2004 e 2005.

Uma consideração importante pesa em favor da possibilidade de
impostura. Se o erro na datação por carbono foi acidental, então é uma
coincidência notável o fato de o resultado estar tão de acordo com a data
sempre citada pelos cé�cos como a da estreia histórica do Sudário. Mas, se
houve fraude, deixaria de exis�r qualquer coincidência. Caso alguém
quisesse desmoralizar o Sudário, “1325 mais ou menos 65 anos” seria
justamente o �po de data que tentaria obter.

A discussão ressalta o aspecto mais absurdo da questão: o desnecessário
sigilo do acondicionamento das amostras. Apesar de estarem presentes na
amostragem, os cien�stas responsáveis pela datação por carbono nunca
es�veram cem por cento seguros de que as amostras recebidas vieram do
Sudário. O “total conhecimento” que queriam ter do processo de
amostragem foi interrompido no momento em que Tite e Ballestrero
levaram as amostras para a Sala Capitolare. A par�r de então, a validade do
teste passou a depender da competência e da integridade do cardeal e do
representante do Museu Britânico. Ninguém mais sabe o que houve
naquela sala. A conclusão de que o linho é medieval repousa, em úl�ma
análise, no comportamento não testemunhado de dois homens no período
de aproximadamente meia hora — num crédito de confiança, e não na
ciência. Em vista da magnitude do assunto, especialmente para a Igreja, a
possibilidade de falsificação não pode ser afastada. Como diz Meacham,



“uma cadeia de evidências é importante, para assegurar, ou parecer
assegurar, que nenhuma falsificação poderia ocorrer”.

Contaminação, remendo ou fraude: três fontes potenciais de erro,
qualquer uma das quais pode ter levado à datação incorreta do Sudário.
Mas podemos, legi�mamente, recusar o resultado da datação por carbono
sem determinar, com exa�dão, qual foi o erro? É claro que sim.
Arqueólogos rejeitam, de forma ro�neira e peremptória, datas “velhacas”
ob�das por radiocarbono. O êxito de uma datação por carbono jamais
deveria ser decretado unilateralmente: o resultado é sempre comparado
com outros indícios. O teste de 1988 pode, portanto, ser declarado nulo,
embora seja improvável, sem outros estudos diretos do Sudário, que algum
dia tenhamos condição de dizer, defini�vamente, o que deu errado.

Não são apenas os sindonologistas que consideram ques�onável a datação
por carbono do Sudário. A natureza totalmente inconclusiva da “prova
cabal” anunciada no ar�go de 1989 na revista Nature é reconhecida pelo
atual chefe da Unidade de Acelerador de Radiocarbono de Oxford (Oxford
Radio-carbon Accelerator Unit — ORAU), professor Christopher Ramsey:
“Tudo é sempre provisório [...] as experiências cien�ficas, na grande
maioria, só são comprováveis se repe�das muitas vezes [...] Com o Sudário,
fica-se numa posição ligeiramente di�cil, pois é óbvio que não se pode
submetê-lo muitas e muitas vezes a datação. Como cien�sta, estou bem
mais interessado em obter a resposta correta do que em me apegar a uma
resposta que ob�vemos antes”. Aqui, Ramsey fala como um cien�sta
prudente. O resultado da datação por carbono de 1988 não foi
comprovado por experiências subsequentes, por isso não podemos ter
certeza de que a resposta correta já foi ob�da.

Em 2008, Ramsey e sua equipe trabalharam com John Jackson para testar
uma nova hipótese sobre uma possível fonte de contaminação por carbono
que teria afetado o linho do Sudário. No site da ORAU, Ramsey explica o
con�nuo interesse de seu laboratório pelo Sudário desta maneira:

Muitos outros indícios sugerem, para muita gente, que o Sudário é mais
velho do que as datas por radiocarbono permitem deduzir, por isso é claro
que novas pesquisas são necessárias. É importante con�nuar a testar a
precisão dos testes de radiocarbono originais, como estamos fazendo. É



igualmente importante que especialistas avaliem e reinterpretem algumas
das demais evidências. Só assim se chegará a uma história coerente do
Sudário, que leve em conta e explique todas as informações cien�ficas e
históricas disponíveis.

Trata-se de uma declaração eminentemente sensata. A par�cipação de
Oxford nesta pesquisa em andamento ressalta o duvidoso status do
resultado de 1988.

A datação por carbono do Sudário provavelmente ficará marcada como um
dos grandes fiascos da história da ciência. Cons�tuiria excelente estudo de
caso para qualquer sociólogo interessado em inves�gar como a ciência
pode ser afetada por distorções profissionais, preconceitos e ambições,
para não mencionar crenças religiosas (e não religiosas). E certamente
deveria servir de alerta para os pra�cantes de qualquer disciplina que
tendem a ver seu trabalho como mais importante e “fundamental” do que
qualquer outro. A pesquisa do Sudário é como um microcosmo de todo o
conhecimento humano, um grande esforço mul�disciplinar para descrever
um fenômeno enigmá�co da maneira mais elegante e abrangente possível.
Por coincidência, no caso do Sudário a datação por carbono até agora se
mostrou menos ú�l do que o estudo da costura. (Pontos são mais fáceis de
observar e interpretar do que proporções entre átomos, o que faz dos
primeiros fontes de informação rela�vamente confiáveis quando se trata
de tecidos an�gos.) A datação por carbono talvez ainda possa dar valiosa
contribuição à sindonologia, se a Igreja Católica permi�r novos testes e se
esses testes forem integrados num programa de pesquisa completo,
interdisciplinar, como recomenda o professor Ramsey. Enquanto isso,
podemos ignorá-la sem medo, para nos concentrar em linhas de pesquisa
mais produ�vas.

Bem antes de o Sudário ser uma faísca nos olhos de Gove e sua equipe de
datação por carbono, sindonologistas estavam cientes de evidências
históricas — referências dispersas a uma relíquia do pano sepulcral de
Cristo em Bizâncio — que aludiam à existência da peça séculos antes de ela
aparecer na aldeia francesa de Lirey. Em 1978, quando a campanha para
fazer a datação por carbono do Sudário ganhava força, Ian Wilson publicou
uma notável teoria para explicar exatamente onde o Sudário esteve — e



por que permaneceu pra�camente desconhecido — na maior parte do
primeiro milênio. Nas décadas seguintes, sindonologistas fizeram pacientes
acréscimos a essa teoria, de modo que a an�ga procedência do Sudário
agora pode ser reconstruída com boa dose de confiança. Essa pesquisa
histórica e ar�s�ca complementa as pistas cien�ficas rela�vas à idade do
pano discu�das em capítulos anteriores e sa�sfaz a exigência para que o
paradeiro do Sudário seja retraçado até a An�guidade, quem sabe até o
século I.



O	Sudário	no	Oriente
 
Em 24 de janeiro de 1203, uma brutal e indisciplinada força de combate
apareceu nas águas de Constan�nopla, a pretensa Rainha das Cidades, e
preparou-se para bloqueá-la. A Quarta Cruzada, concebida como mais uma
tenta�va de livrar a Terra Santa dos sarracenos, estava prestes a mudar de
foco e transformar-se em nada mais do que um infame ato de pilhagem.
No caminho para o Levante, os líderes das cruzadas �nham apanhado o
herdeiro exilado do trono bizan�no, Aleixo Ângelo, e decidido escoltá-lo de
volta à sua cidade natal. Parece que a intenção deles era reconduzir sua
dinas�a ao poder e con�nuar viagem para a Terra Santa, depois de
generosamente recompensados. Mas, se era isso que �nham em mente, o
plano logo foi minado pela arraigada hos�lidade entre a velha capital do
Império Romano do Oriente e o Ocidente feudal.

Três semanas depois de chegar, a expedição alcançou o primeiro obje�vo.
Os muros da cidade foram invadidos, o usurpador imperial, Aleixo III, fugiu,
e os cidadãos, cedendo às exigências dos cruzados, rapidamente
reinstalaram o cego Isaac Ângelo no trono como imperador, deixando seu
filho Aleixo como coimperador e governante de fato. Dessa maneira, a
cidade inicialmente foi poupada de mais violência, mas a ameaça não
desapareceu. Acampados fora dos muros, os cruzados aguardaram o
pagamento de seus serviços, que não se materializou devido ao profundo
ressen�mento do populacho bizan�no. Enquanto isso, os soldados �nham
liberdade de sair e entrar quando quisessem, e a tensão cresceu entre os
cidadãos locais rela�vamente refinados e os francos e flamengos grosseiros
com quem passaram a conviver.

Em fevereiro de 1204, o populacho bizan�no desafiou uma delegação de
cruzados e rebelou-se contra seus governantes fantoches. A sorte foi
lançada. No começo de abril, os cruzados atacaram outra vez a cidade, e
dessa vez não pouparam nada nem ninguém. Movidos por bebidas,
ganância, ódio e inveja, despedaçaram o coração de uma das mais
veneráveis civilizações da época.



Mulheres foram estupradas e assassinadas; crianças, trucidadas; palácios e
igrejas, saqueados; altares, profanados. Uma pros�tuta foi posta no trono
do patriarca e obrigada a cantar e dançar, num arremedo da pouco
conhecida liturgia oriental. O corpo embalsamado do reverenciado
imperador Jus�niano, que repousava na catedral da cidade, Hagia Sophia,
foi despojado de seus adornos. Quatro grandes cavalos de bronze foram
derrubados do hipódromo, re�rados de carroça e, mais tarde,
orgulhosamente instalados na fachada da igreja de São Marcos em Veneza.
Mas os cavalos de bronze não foram os tesouros mais valiosos capturados
pelos cruzados. No meio do caos, um pano de valor ines�mável foi
roubado da igreja de Santa Maria de Blachernae, um pano que parece ter
sido muito similar, ou até mesmo idên�co, ao Santo Sudário de hoje.

Sabemos desse pano graças a Robert de Clari, pequeno cavaleiro franco
que tomou parte na Quarta Cruzada e mais tarde escreveu (ou ditou) A
conquista de Constan�nopla. Robert, como seus pares cavaleiros,
percorreu livremente a cidade durante a segunda metade de 1203, e
absorveu o que viu. Talvez seja di�cil para nós entender o impacto dessa
grande metrópole na mente daqueles homens. A cidade era diferente de
qualquer coisa que �nham visto, tão magnífica que punha Paris e Ghent, as
maiores cidades do Ocidente, no chinelo. Além do esplendor visual,
Constan�nopla era também um relicário urbano, um vasto recipiente
contendo inumeráveis objetos de poder espiritual. Relíquias eram os
objetos mais preciosos do mundo medieval, e Robert, observador atento,
teve o cuidado de descrever todos que pôde.

Sua atenção foi despertada, em par�cular, pelo pano parecido com o
Sudário na igreja de Blachernae, que era objeto de um ritual todas as
sextas-feiras:

havia outra igreja chamada Minha Senhora Santa Maria de Blachernae,
onde estava guardado o lençol [sydoines] no qual Nosso Senhor foi
enrolado, que todas as sextas-feiras era levantado para que nele se
pudesse ver com clareza a figura de Nosso Senhor; e ninguém, fosse grego
ou franco, sabia dizer o que �nha acontecido com esse lençol depois da
tomada da cidade.



Há muito os sindonologistas veem nesse trecho uma provável referência ao
Sudário. A palavra que Robert usa para designar o pano, sydoines, é
simplesmente a palavra grega sindon, que significava “lençol de linho”,
escrita em francês arcaico, a mesma palavra usada nos Evangelhos
sinóp�cos para o pano no qual o corpo de Jesus foi enrolado. O Sindon é
iden�ficado como o verdadeiro pano sepulcral de Cristo e, o que é
importan�ssimo, segundo se dizia, �nha manifestado a figura, ou seja, a
forma corporal dele. A descrição corresponde ao Sudário. E Robert diz que
o Sindon desapareceu depois do saque à cidade, supostamente pilhado
por um cruzado, o que ajudaria a explicar por que a relíquia foi parar na
França.

Escrevendo em 1981, antes de o Sudário ser subme�do a datação por
carbono, o eminente historiador da arte Hans Bel�ng afirmou, sa�sfeito,
que o Sindon de Robert era “provavelmente idên�co ao Santo Sudário”.
Ernst Kitzinger, outro historiador da arte, �nha a mesma opinião.
Entrevistado por Gilbert Lavoie em 1979, ele fez a seguinte observação:
“Nós, um grupo muito pequeno de especialistas do mundo inteiro,
acreditamos que o Santo Sudário é realmente o Sudário de Constan�nopla.
Sabe-se que os cruzados levaram muitos tesouros para a Europa durante o
século XIII, e acreditamos que o Sudário foi um deles”. Em outras palavras,
aceitando-se a evidência histórica como autên�ca, é perfeitamente
razoável vincular o pano visto por Robert de Clari ao Sudário.

Se o Sindon de Robert era o Sudário, o pano seria anterior a 1260 — a data
mais an�ga indicada pela datação por carbono — em mais de meio século,
pelo menos.

Dois anos antes de Robert de Clari e seus companheiros de armas
chegarem a Constan�nopla, o Sindon era guardado no epicentro espiritual
da cidade, a Capela do Farol, que abrigava a magnífica coleção de relíquias
de propriedade dos imperadores bizan�nos. Em 1201, o curador da
coleção, Nicholas Mesarites, fez um discurso no qual descrevia o Sindon
com detalhes: “Os lençóis funerários [sindones] de Cristo: são de material
barato e fácil de encontrar, ainda cheiram a mirra e resistem à destruição,
porque envolviam o corpo não delineado [aperilepton], morto e
embalsamado depois da Paixão”.



Não há dúvida de que Nicholas se refere à mesma relíquia vista por Robert
de Clari. Chama-a de sindones, assim como Robert a chama de sydoines —
a mesma palavra, em francês arcaico. As duas testemunhas a iden�ficam
como o pano de linho no qual Jesus foi enrolado, e não deve ter havido
mais de um pano que reivindicasse essa dis�nção ao mesmo tempo na
mesma cidade.

Se a relíquia de pano descrita por Nicholas Mesarites era a mesma vista
por Robert de Clari, é lícito concluir, portanto, que ela também manifestou
“a figura de Nosso Senhor”. Embora Nicholas deixe de mencionar esse
ponto crucial, suas palavras evocam o Sudário de várias formas específicas
e surpreendentes.

Primeiro, o corpo de Cristo é descrito como nu. Isso é significa�vo, pois
naquele período o Cristo morto era quase invariavelmente imaginado
como envolto numa tanga (cf. figuras 23 e 24). A nova ideia de que Cristo
estava nu quando enrolado em sua mortalha pode ter sido uma ilação feita
a par�r do Sudário. Segundo, o adje�vo aperilepton, que significa,
literalmente, “não delineado”, é uma palavra que obviamente se aplica à
imprecisa e não delineada imagem do Sudário. Há melhor maneira de
descrever a figura vista nele? Terceiro, o estranho comentário sobre o pano
que resiste à destruição sugere que ele estava visivelmente danificado. Isso
seria compa�vel com a evidência a ser aduzida adiante, de que os
chamados “furos de a�çador” foram feitos no Sudário antes do século XIII.

Em si mesmo, o relato do Sindon feito por Nicholas teria pouco valor, mas,
em combinação com o relato de Robert de Clari, é altamente significa�vo.
Juntos, os dois informes indicam que, no começo do século XIII, guardava-
se em Constan�nopla um lençol de linho (possivelmente danificado) que
�nha uma imagem difusa de Jesus nu crucificado. Parece ser a descrição
não apenas de uma relíquia de pano sepulcral similar ao Sudário, mas do
próprio Sudário.

Mas por que o curador deixaria de mencionar a tão importante imagem? A
resposta talvez tenha a ver, pelo menos em parte, com a problemá�ca
descoberta da relíquia. Originariamente, como veremos, o pano talvez
tenha sido posto numa moldura e interpretado como outra coisa
completamente diferente, um retrato miraculoso de Jesus, uma imagem



cujo culto era importante demais para ser desacreditada ou exposta a
risco. Havia também um mo�vo geral: o mis�cismo religioso.
Aparentemente todos sabiam que a Capela do Farol abrigava o pano
sepulcral de Cristo, mas a noção da imagem “miraculosa” no pano era
reservada a uns poucos privilegiados. A sociedade bizan�na era
extremamente hierarquizada, e a impressionante imagem talvez fosse vista
como um sinal sagrado demais para ser compar�lhada com a plebe. Antes
de os cruzados entrarem em cena em 1203, não se cogitaria divulgar a
existência da imagem, muito menos expô-la em público. Se a �vesse
mencionado em 1201, Nicholas Mesarites estaria traindo um segredo real
e aristocrá�co.

Até quando podemos recuar no tempo para rastrear a relíquia bizan�na do
Sindon? As referências são poucas e dispersas. O cronista Guilherme de
Tiro cita-o entre as várias relíquias mostradas ao rei Amaury de Jerusalém
e sua comi�va em 1171. Bem antes disso, uma carta de 1092, que se supõe
tenha sido enviada pelo imperador bizan�no para vários príncipes do
Ocidente, diz que “os panos de linho [linteamina] encontrados no sepulcro
depois da Ressurreição” estavam, naquela época, em Constan�nopla.
Apesar de a fonte ser um tanto problemá�ca, trata-se, supostamente, de
uma referência à mesma relíquia. O Sindon é mencionado pela primeira
vez mais de um século antes, numa carta de encorajamento distribuída
pelo imperador Constan�no VII Porfirogênito entre seus soldados em 958.
O imperador diz que lhes está enviando água benta, consagrada por
contato com as diversas relíquias da Paixão existentes na Capela do Farol,
incluindo o theophoron sindonos — o “lençol de linho usado por Deus”.
Seja qual for o significado exato da palavra theophoron, é um claro sinal de
que o Sindon visto por Robert de Clari fazia parte da coleção de relíquias
imperiais na metade do século X — trezentos anos antes da primeira data
indicada pelo teste do carbono 14 do Sudário.

A pergunta de 1 milhão persiste: podemos ter certeza de que o Sindon de
Constan�nopla era o mesmo Santo Sudário? O pano bizan�no certamente
parece ter sido muito semelhante ao Sudário dos dias atuais, mas existe
algum indício de sua iden�dade? A bem da verdade, existe. Mas não é uma
descrição por escrito: é um desenho bastante rudimentar num manuscrito
medieval.



Um dos maiores tesouros da Biblioteca Nacional de Budapeste é o Códice
Pray, manuscrito que contém, entre outras coisas, os primeiros anais
húngaros e a primeira obra da literatura húngara. A parte principal do
códice, incluindo o que nos interessa, foi produzida em torno de 1192-5,
num dos mosteiros benedi�nos do país. Na época, a Hungria era
governada pelo rei Béla III, aliado incondicional do Império Bizan�no que,
quando jovem, �nha passado oito anos na corte imperial em
Constan�nopla. Durante seu reinado, portanto, os vínculos culturais entre
a Hungria e a capital bizan�na eram fortes.

No fólio 28r do Códice Pray, no meio de um texto litúrgico relacionado à
celebração da Semana Santa, há dois desenhos que, juntos, documentam a
existência do Sudário no fim do século XII (figura 43). O idioma do ar�sta é
bastante rude, o que torna a interpretação das figuras um tanto
complicada, mas suas intenções são, apesar disso, razoavelmente claras.

Há duas cenas, uma em cima da outra.

A cena de cima é uma rara representação da unção de Cristo, na qual o
corpo de Jesus é preparado para sepultamento na Sexta-Feira da Paixão.
No centro, vê-se Nicodemos derramando um frasco de unguento sobre o
corpo morto, que está deitado numa laje sepulcral retangular sobre um
grande lençol caracterizado por dobras bem visíveis. À esquerda e à direita,
estão José de Arimateia e São João Evangelista, respec�vamente,
segurando a outra metade da mortalha.

A metade inferior da página representa a cena bem mais comum das três
Marias no sepulcro. As mulheres estão à direita, enquanto à esquerda
aparece o anjo que elas encontram no túmulo e lhes informa sobre a
Ressurreição. Na base da composição, há dois retângulos cobertos de
padrões, um em que predominam zigue-zagues, o outro cheio de cruzes,
cujo significado inves�garemos daqui a pouco.

Ian Wilson foi o primeiro a chamar a atenção para a provável relevância
dessa página do Códice Pray para a questão do Sudário. Ele notou dois
aspectos da representação de Cristo na unção que o fizeram pensar no
pano. Primeiro, os pulsos estão cruzados, o direito sobre o esquerdo, na
altura da virilha. Essa pose, incomum na arte daquele período,



corresponde à da figura do Sudário. Segundo, a figura de Jesus está nua.
Como já observado, na arte medieval suas partes ín�mas eram quase
sempre preservadas por uma tanga ou pelo pano sepulcral, mas ele
aparece nu também no Sudário.

Depois disso, pesquisadores observaram muitas outras caracterís�cas do
mesmo desenho que fazem pensar no Sudário. Heinrich Pfeiffer sugeriu
que a marca vermelha acima da sobrancelha direita de Cristo está ali para
representar a mancha de sangue percep�vel no mesmo lugar na testa da
figura do Sudário. Talvez seja um borrão acidental, mas a localização é
perfeita, e a coincidência fortuita parece improvável. Mais significa�va é
ausência de polegares nas mãos de Cristo, como ocorre no Sudário. Isso é
notável especialmente no caso da mão esquerda, cujo polegar deveria,
sem a menor dúvida, ser visível (figura 23). Significa�va também é a
concepção da mortalha, que corresponde à forma dupla do Sudário: José e
João seguram a metade superior do lençol para enrolá-lo na cabeça e
estendê-lo sobre o resto do corpo quando Nicodemos acabar de ungi-lo.

A cena da unção corresponde ao Sudário, portanto, em cinco pontos
importantes: representa Jesus nu, com os pulsos cruzados sobre a virilha,
as mãos sem polegares, uma destacada mancha vermelha sobre o olho
direito, prestes a ser embrulhado num comprido lençol es�cado por cima
de sua cabeça. Não parece uma tenta�va de imaginar o sepultamento de
Cristo com base no Sudário? Qual é a probabilidade de todas essas raras
similitudes com a relíquia ocorrerem na mesma imagem por puro acaso?

Ainda precisamos levar em conta o indício mais impressionante, que está
na cena das três Marias, abaixo. As caracterís�cas mais evidentes e
peculiares dessa composição são os retângulos grandes e enfeitados abaixo
das figuras. À primeira vista, as formas parecem incompreensíveis.
Qualquer pessoa versada em iconografia medieval esperaria que a parte
inferior da cena fosse ocupada por um sarcófago vazio, mas nenhum
sarcófago jamais foi pintado com cruzes e zigue-zagues como aqueles. São
os zigue-zagues que entregam o jogo. Como observa André Dubarle, eles
parecem uma tenta�va de imitar o padrão ziguezagueado do Sudário. O
ar�sta lutou para terminar o desenho, mas o padrão em pirâmide inclinada



que enche o retângulo superior claramente evoca o efeito visual da
tecedura do �po ligamento sarja do Sudário (ver figuras 44 e 45).

Seguindo o retângulo inclinado e ziguezagueado para baixo, veremos que
ele forma um ângulo agudo com o retângulo horizontal, coberto de cruzes,
no canto inferior esquerdo da página. Isso sugere que os dois retângulos
são duas metades do mesmo pano, dobrado à esquerda, de acordo com a
representação da mortalha na cena superior — e com o Sudário.

Essa interpretação é confirmada pelos detalhes mais importantes de todo
o desenho: dois minúsculos conjuntos de círculos, um em cada metade do
pano. No meio do padrão em zigue-zague há um grupo de quatro círculos
dispostos como um movimento de cavalo no xadrez (figura 45), enquanto à
direita, entre as cruzes do retângulo inferior, há um grupo semelhante de
cinco círculos. Esses círculos não fazem sen�do algum como mo�vo de
decoração. Estão ali para significar alguma coisa, e seu significado fica claro
quando nos lembramos dos “furos de a�çador” que desfiguram o Sudário
(figura 6). Há quatro conjuntos deles — cada conjunto lembrando o
movimento do cavalo no xadrez — que correspondem perfeitamente à
configuração dos círculos no desenho. O ar�sta pôs os círculos em cada
retângulo para mostrar que os furos atravessavam o pano. Embora ele
trabalhasse de memória e não fosse muito habilidoso, sua representação
dos furos é espantosamente precisa. Eles são uma inegável marca de
iden�dade.

Agora iden�ficamos oito semelhanças reveladoras entre o Sudário e os
desenhos de uma única página do Códice Pray. As cinco primeiras,
encontradas na cena da unção, são suficientes para indicar que o ar�sta do
códice conhecia o Sudário. A prova cabal é dada pelas três similitudes na
cena da parte de baixo: o padrão de pirâmide inclinada no retângulo
superior, evocando a caracterís�ca tecedura em zigue-zague do Sudário, a
dobra do objeto em duas metades e as pequenas formações de círculos,
que correspondem ao padrão dos furos de a�çador. É inconcebível que
essas minuciosas semelhanças com o Sudário, muitas das quais não se
encontram em nenhuma outra parte, pudessem ocorrer numa única
página de manuscrito por acaso. A única conclusão razoável é que o ar�sta
do Códice Pray estava informado sobre o Sudário.



O Sudário exis�a e já estava danificado, portanto, por volta de 1192-5,
quando as ilustrações do Códice Pray foram desenhadas. Levando em
conta as estreitas relações, naquela época, entre a Hungria e Bizâncio,
dificilmente se pode duvidar de que o ar�sta viu a relíquia em
Constan�nopla. O Sudário era o Sindon bizan�no.

A constatação de que o Códice Pray contém uma representação do Sudário
levanta uma pergunta óbvia: por que o ar�sta não representou a figura do
pano? Há várias razões prováveis. Como alguém que teve o privilégio de
ver a relíquia, o ar�sta talvez es�vesse preso ao mesmo código de sigilo de
Nicholas Mesarites. Pode ser que ele tenha desejado se munir de um
vívido retrato dos eventos da Sexta-Feira da Paixão e da manhã de Páscoa
baseando-se no Sudário, mas sem revelar o segredo a outros. A informação
sobre a existência da imagem “miraculosa” não era para ser divulgada aos
quatro ventos. Além disso, ele teria achado a figura do Sudário
pra�camente impossível de desenhar. Era uma figura definida, como
vimos, pela falta de contorno (aperilepton), mas, como todos os
desenhistas de sua época, o ar�sta do Códice Pray dependia do contorno.
Se simplesmente ignorasse a dificuldade e desenhasse a figura de qualquer
jeito, ficaria parecendo que o corpo de Cristo ainda jazia no sepulcro —
uma ideia heré�ca.

Felizmente, ele encontrou uma solução bem melhor. Em vez de
representar o Sudário figura�vamente, poderia representá-lo de forma
simbólica. É por isso que o retângulo inferior, representando o lado interno
do Sudário, está coberto de cruzes vermelhas: elas simbolizam a imagem
sagrada, manchada de sangue. Isso abre uma vasta perspec�va de
pesquisa histórico-ar�s�ca, pois panos cobertos de cruzes vermelhas, de
uma espécie ou de outra, eram rela�vamente comuns na Idade Média.
Basta mencionar a analogia mais importante. Da metade do século XI em
diante, os patriarcas da Igreja Bizan�na passaram a usar um novo �po de
traje, um manto coberto por um campo de cruzes negras e vermelhas,
conhecido como polystaurion (“cruzado muitas vezes”). O desenho desse
traje combina com o padrão desenhado na super�cie interna do Sudário
no Códice Pray, e o contexto litúrgico no qual ele era usado sugere
exatamente o mesmo simbolismo. Trajando seus mantos litúrgicos, o
sacerdote subs�tuía a figura de Cristo, função que as múl�plas cruzes



enfa�zam. O ar�sta húngaro simplesmente se apropriou desse signo,
usando um pano “cruzado muitas vezes” para subs�tuir a figura ausente do
Sudário. Suspeito que, ao fazê-lo, ele revelou a origem e o sen�do do
próprio polystaurion, comprovando, também, a procedência bizan�na da
peça.

O Santo Sudário, portanto, foi um dia o Sindon de Constan�nopla. Visto em
público por Robert de Clari e seus companheiros de cruzada em 1203-4,
antes disso era man�do em estado de purdah religioso, e visto apenas
pelos membros da corte bizan�na e por visitantes �dos em alta
consideração que, uma vez iniciados, seriam capazes de guardar o segredo
de sua espantosa imagem. Registros históricos mostram que o Sindon era
man�do na Capela do Farol como parte da coleção de relíquias imperiais,
sendo documentado pela primeira vez ali em 958, quatrocentos anos antes
de ser mostrado na pequena aldeia francesa de Lirey.

Os argumentos contra o Sudário baseiam-se principalmente numa
duvidosa interpretação dos documentos rela�vos a seu surgimento em
meados do século XIV. Para começar, os cé�cos acataram sem pestanejar a
alegação de Pierre d’Arcis, bispo de Troyes, de que “34 anos, mais ou
menos” antes do momento em que escrevia, ou seja, por volta de 1355,
um de seus antecessores, Henrique de Poi�ers, �nha inves�gado o Sudário
e descoberto que era “obra de habilidade humana”. É compreensível que
os especialistas, ao tomarem conhecimento dessa alegação no fim do
século XIX, tenham ficado propensos a levá-la a sério, pois pouco ou nada
se sabia sobre o Sudário e sua imagem. No começo do século XIX, porém,
não há mais desculpa para acreditar que o Sudário seja uma obra de arte
do século XIV. Sabe-se o bastante sobre ele (e sobre a arte do século XIV)
para tornar a ideia risível. Poderíamos, da mesma forma, descartar os
fósseis de arqueópterix encontrados na Alemanha dos anos 1860 como
fraudes, com base no fato de que foram denunciados como tais por alguns
cien�stas contemporâneos. Em vez de engolir a alegação do bispo D’Arcis,
deveríamos tomá-la como um boato que nos diz algo a respeito dos
acontecimentos do século XIV em Lirey, mas nada sobre a origem do
Sudário.



Suspeitas foram levantadas também pela incapacidade dos donos do pano,
a família De Charny, de explicar como conseguiram esse tesouro
extraordinário. Eles nada mais fizeram do que oferecer pistas conflitantes.
Godofredo II de Charny disse que alguém o dera ao pai; a filha de
Godofredo, Margarida, disse que Godofredo I o recebera como espólio de
guerra. Essas evasivas foram interpretadas como sinal de que os Charny
sabiam que a relíquia era falsa, mas podiam apenas indicar que sua posse
era, de alguma forma, ilegí�ma. Depois de iden�ficar o Sudário como o
Sindon de Constan�nopla e tendo em mente a Quarta Cruzada, agora
sabemos que era esse o caso. A família De Charny não podia divulgar a
procedência do Sudário nem declarar abertamente que se tratava do
Sudário de Cristo porque ele não lhe pertencia — nem a qualquer outro
ocidental. Eles correriam o risco de ter a relíquia confiscada. Era preferível
fingir aceitar a ideia de que se tratava de uma cópia, manter a posse do
linho e esperar uma futura oportunidade de promover sua causa.

A problemá�ca proveniência do Sudário também explica por que o papa
Clemente VII permi�u que o pano con�nuasse a ser exposto (para
desconsolo de Pierre d’Arcis), mas com a condição de que fosse
publicamente anunciado como “figura ou representação do Sudário de
Nosso Senhor”, e não como o próprio Sudário. Como parente dos De
Charny, é quase certo que Clemente estava a par da procedência do linho,
mas não podia permi�r que ele fosse reconhecido como o verdadeiro
Sudário de Cristo, por medo de provocar um incidente diplomá�co. O
Sudário era um tesouro cultural de significado tão grande para os
imperadores gregos de Bizâncio como os mármores de Elgin para os gregos
de hoje, e foi roubado deles numa campanha de saques tão insolente
quanto qualquer campanha perpetrada por Napoleão ou pelos nazistas.
Quase dois séculos depois da Quarta Cruzada, o saque de Constan�nopla
ainda era um ponto extremamente sensível em Bizâncio, e, se João V
Paleologo, o imperador bizan�no da época, soubesse que o ines�mável
Sindon estava sendo exposto na França, teria tomado providências para
recuperá-lo. O papa Clemente ficaria na berlinda, e a esperada união das
Igrejas romana e bizan�na, então objeto de intensas discussões, seria
posta em perigo. Clemente �nha, pois, boas razões para não reconhecer a
iden�dade real do Sudário, bem como para impor perpétuo silêncio ao



bispo D’Arcis. Não tem substância alguma a alegação de Chevalier de que
os documentos do século XIV a respeito do Sudário de Lirey provam que
ele era uma pintura recém-executada — ou uma obra de arte de qualquer
outro �po. A conclusão foi �rada com base na ignorância das excepcionais
qualidades do Sudário como imagem e da etapa inicial, oriental, de sua
história, comprovada pelo Códice Pray. O padrão dos furos de a�çador
representados no desenho do códice, notado pela primeira vez em 1998, é
o úl�mo prego no caixão do resultado da datação por carbono. O pano que
agora está em Turim tem de ser pelo menos três séculos mais an�go do
que a primeira data indicada pela idade da amostra estabelecida por
radiocarbono — um erro considerável. O nível de confiança de 95% citado
pelos laboratórios não vale nada, a não ser, talvez, como medida de
arrogância cien�fica. A �sica não é a única maneira de datar o Sudário:
registros históricos e ar�s�cos têm um papel a desempenhar, assim como
as várias indicações garimpadas em inves�gações médicas, químicas e
arqueológicas. Essa ampla variedade de pesquisas indica que o Sudário
data não da Idade Média, mas da An�guidade.

A evidência rela�va à encarnação anterior do Sudário como o Sindon de
Constan�nopla é compa�vel com isso. Na verdade, além de provar que o
Sudário exis�a há mais de um milênio, ela ajuda a confirmar a conclusão
de que sua idade está mais perto dos 2 mil anos — de que é, de fato, o que
diz ser. Tudo o que aprendemos com o estudo do pano respalda sua
auten�cidade e, na ausência de qualquer prova verossímil em contrário, é
razoável concluir que o Sudário foi usado para envolver o corpo morto de
Jesus.

Essa conclusão é válida mesmo que a história do Sudário não possa ser
recons�tuída inteiramente. Os cé�cos gostam de afirmar que ele não pode
ser an�go, uma vez que nada se sabe a seu respeito antes do século XIV,
mas, mesmo que fosse verdade, isso não provaria nada. Poderíamos
permanecer na mais completa ignorância sobre o paradeiro do pano antes
de 1355 — ou 958 — e ainda assim concluir, logicamente, que ele foi usado
para o sepultamento de Jesus. Como explica Meacham, em ar�go para o
periódico Current Anthropology:



Ver-se diante de objetos genuinamente an�gos de procedência
desconhecida é uma experiência comum para o curador de museu [...] Os
1300 anos “perdidos” e a origem da imagem podem ficar para sempre sem
explicação [...], mas dados suficientes para auten�cação foram ob�dos a
par�r de outros aspectos do Sudário. A datação, a origem geográfica e a
associação a Cristo são indicadas não por uma caracterís�ca ou por um
dado isolados, mas por uma rede de detalhes intricados e confirmatórios,
tão específicos quanto os usados na auten�cação de um manuscrito ou de
uma pintura, e certamente tão confiáveis quanto muitas outras
iden�ficações arqueológicas/históricas geralmente aceitas.

Veja-se, por exemplo, o caso de um dos mais louvados artefatos do Museu
Britânico, o vaso Portland. Essa notável peça de vidro, que exemplifica uma
refinada técnica de camafeu inventada pelos romanos no século I, foi
documentada pela primeira vez em 1600-1, quando pertencia à coleção de
um cardeal italiano. Ninguém sabe de onde veio o vaso, mas, apesar disso,
especialistas têm certeza de que se trata de um genuíno tesouro romano,
com base puramente no estudo do objeto. A lacuna de 1600 anos em sua
história não faz dele uma falsificação renascen�sta. Da mesma forma, o
sudário egípcio do Metropolitan Museum of Art (figura 7) apareceu nas
mãos de um an�quário do Cairo no começo do século XX, mas ninguém
duvida de que seja um autên�co artefato do século II. Se o objeto é
convincente por si mesmo, a falta de procedência não significa nada.

 

O Santo Sudário pode ter sua história rastreada por pelo menos mil anos.
Isso lhe confere o direito de ser julgado pelos mesmos critérios usados
para auten�car o vaso Portland e o sudário do Metropolitan. Como esses
objetos, ele é “testemunha da própria auten�cidade”. Sua história inicial é
uma questão inteiramente diversa.

Só em 1978 alguém apresentou uma teoria capaz de explicar onde esteve
o Sudário — e por que ele era pra�camente desconhecido — durante a
maior parte de seu primeiro milênio de existência. Naquele ano, Ian Wilson
sugeriu que o Sudário era a mesma relíquia bizan�na conhecida como
Mandylion (ou Imagem de Edessa), guardada durante séculos na Capela do
Farol e que parece ter desaparecido em 1204, durante o saque de



Constan�nopla. A forma e a exposição do Mandylion são controver�das, e
não esperamos resolver todas as dificuldades aqui, mas mesmo uma breve
análise das evidências demonstra que a teoria de Wilson tem muito que a
recomende.

O Mandylion era a mais famosa relíquia do mundo cristão, valorizada como
um paládio — protetor espiritual — e protó�po de todos os ícones de
Cristo. Era visto como uma miraculosa impressão da face de Jesus num
pano. Conhecido como archeiropoietos — uma imagem “não feita à mão”
—, dizia-se que fora produzido por Cristo como dádiva para o rei Abgar de
Edessa, pequena cidade-Estado a leste do alto Eufrates. Edessa �nha sido o
lar do pano desde pelo menos meados do século VI, mas em 944 ele foi
extorquido por um exército imperial e levado para Constan�nopla —
apenas catorze anos antes de ouvirmos falar pela primeira vez do Sindon.

Que �po de imagem �nha a relíquia? A alegação tradicional de que “não
foi feita à mão” não nos diz muita coisa, pois, como agora, havia muitas
imagens feitas pelo homem naquela época que eram consideradas
archeiro-poietoi. É convicção geral que o Mandylion era apenas “um velho
ícone” da face de Cristo descoberto em Edessa em meados do século VI, de
origem supostamente miraculosa, e que se tornou centro de uma lenda
local. Essa teoria só pode ser man�da ignorando-se um grande número de
evidências em contrário. Se prestarmos atenção a relatos de testemunhas
oculares do pano, a descrições dele por fontes contemporâneas e a
notáveis aspectos de sua lenda, o que aparece é um quadro bem diferente.

Quando o Mandylion foi levado de Edessa para Constan�nopla em 944,
tornou-se, por breve período, objeto de intenso escru�nio, antes de
mergulhar na rela�va obscuridade da Capela do Farol. Relatos de autoria
de várias pessoas que viram o pano naquela ocasião sobrevivem e sugerem
que a imagem não era um ícone comum. Um desses autores foi o futuro
imperador Constan�no Porfirogênito, que redigiu — ou supervisionou — a
história oficial da relíquia, obra conhecida como Narra�o imagine edessena
[A história da imagem de Edessa]. Como qualquer outra fonte do século VI
em diante, a Narra�o nos conta que a imagem foi impressa no pano por
contato direto com a face de Cristo. Na introdução da obra, porém,
Constan�no é mais específico e diz que “a forma do rosto” foi “transferida



para o pano de linho por uma úmida secreção sem �nta ou trabalho
ar�s�co”. Muitas outras fontes respaldam essa descrição, negando que a
imagem tenha sido feita com �nta e interpretando-a como uma mancha de
suor.

Espantosamente, alguns escritores contaram como o Mandylion foi
produzido por ocasião da Agonia no Jardim, quando Cristo rezou para ser
poupado de sua iminente via-crúcis e “seu suor era como gotas de sangue
caindo no chão”. Esse fantás�co cenário mereceu a atenção de Constan�no
Porfirogênito, e nele acreditava sinceramente outra testemunha, Gregório
Referendarius, que fez um sermão sobre o Mandylion em 944. Para que
Constan�no, Gregório e outros associassem o Mandylion à Agonia no
Jardim, era preciso que a imagem apresentasse sinais de gotas de sangue
— o que não era comum num ícone de Cristo. Outra pessoa presente na
chegada do pano a Constan�nopla, Simeão Metafrastes, escreve que os
filhos do imperador não conseguiam ver os olhos e as orelhas da imagem,
dando a entender que ela era apagada e indis�nta.

Esses comentários indicam que o Mandylion era parecido com uma
relíquia conhecida como Verônica, guardada na igreja de São Pedro em
Roma. A Verônica era um pano do tamanho de um guardanapo que
também apresentava um retrato supostamente miraculoso de Cristo, que
teria sido criado na Sexta-Feira da Paixão, quando Jesus, ao ser conduzido
pela Estrada do Calvário, parou para enxugar no pano o rosto golpeado e
ferido. Mas, por mais semelhantes que as duas imagens possam parecer,
há sinais de que o Mandylion era muito diferente da Verônica no formato
geral.

A aparência do Mandylion está preservada em numerosas cópias feitas
para enfeitar as igrejas do Império Bizan�no (por exemplo, figura 46). É
improvável que qualquer uma dessas cópias existentes seja baseada na
observação direta da relíquia, mas a tradição iconográfica que elas
representam certamente alicerçou-se na obra de um ar�sta (ou de ar�stas)
que teve o raro privilégio de ver a imagem. Essas cópias são diferentes da
Verônica, porque mostram a cabeça aureolada e sem corpo de Cristo
flutuando no meio de um retângulo horizontal. O uso desse formato
“paisagem”, em vez do formato “retrato” ver�cal, é extremamente



esquisito, resultando num espaço vazio dos dois lados da face. Se o
Mandylion fosse apenas “um velho ícone”, por que o ar�sta violaria uma
das normas mais básicas da pintura de retratos?

Além disso, há consistentes indicações de que o Mandylion não era
simplesmente um pano para o rosto, mas algo muito maior. Em quatro das
primeiras fontes, datadas do século VII ao X, o pano é chamado de Sindon,
um grande lençol de linho (como o Sudário). O Mandylion é chamado
também de Sindon em versões de um texto litúrgico, o Synaxarion,
composto depois de sua chegada a Constan�nopla e baseado na obra de
Simeão Metafrastes, que viu o pano em 944. E, escrevendo mais ou menos
em 730, João Damasceno chama o Mandylion de hima�on, que significa
“manto” ou “túnica”, a palavra usada nos Evangelhos para a roupa �rada
de Jesus na crucificação.

Se o Mandylion fosse apenas um pano para o rosto, como a Verônica, por
que haveriam de chamá-lo de lençol ou manto? É como se o pano �vesse
uma dimensão oculta. Seria, quem sabe, um grande pano dobrado para
parecer um pequeno pano de rosto? Essa ideia é confirmada
drama�camente em dois textos, o já mencionado Synaxarion e os Atos de
Tadeu, que se referem à relíquia como tetradiplon (“dobro de quatro”),
palavra que só pode significar que o pano foi dobrado em oito camadas (4
x 2). Wilson sugere que esta é a chave do mistério, pois se pegarmos o
Sudário e o dobrarmos três vezes, de modo que a imagem facial con�nue
visível, teremos um arranjo de oito camadas, que corresponde à imagem
tradicional do Mandylion — a face de Cristo ajustada num retângulo de
pano horizontal (cf. figuras 46 e 47). Emoldurado assim, o Sudário seria
visto como uma imagem miraculosa da face de Cristo impressa numa
toalha, e não como a mortalha que de fato era.

Agora tudo se encaixa. O peculiar formato “paisagem” do Mandylion não
era uma aberração ar�s�ca, tendo sido determinado pela forma dobrada
do Sudário. A relíquia foi posta num quadro de madeira e enfeitada com
uma moldura dourada que cobria a área vizinha à imagem facial, mas
deixava os lados do pano visíveis — razão do uso ocasional do termo
tetradiplon. Qualquer pessoa que o inspecionasse poderia ter deduzido
que se tratava de um lençol grande e dobrado, mas ele era man�do longe



de olhos curiosos a maior parte do tempo, e seu verdadeiro tamanho não
deveria ser de conhecimento geral. A teoria de Wilson explica a reputação
do Mandylion como acheiropoietos (imagem “não feita à mão”) e os
testemunhos oculares do século X, que viam a imagem como “uma
secreção úmida sem �nta ou trabalho ar�s�co”. E esclarece também por
que alguns achavam que ele �nha sido feito durante a Agonia no Jardim,
quando a face de Cristo ficou coberta de suor “como gotas de sangue”.
Além da descrição exata do pano como tetradiplon, esse catálogo de
semelhanças com o Sudário é extremamente impressionante.

Mais importante ainda, várias fontes ocidentais atestam que o Mandylion
con�nha a imagem não apenas da face de Cristo, mas do corpo inteiro.
Uma obra conhecida como O mais an�go texto la�no de Abgar, por
exemplo, cujo manuscrito mais an�go data do século X ou XI, narra que
Cristo mandou uma carta para o rei Abgar dizendo: “Envio-lhe este pano de
linho, no qual poderá ver não apenas a forma de minha face, mas o estado
divinamente transformado de todo o meu corpo”. Textos como esse são
indícios claros de que o Mandylion �nha a mesma forma do Sudário, e não
da Verônica, só com o rosto.

Até agora, historiadores e historiadores da arte conspiraram para ignorar
todas essas evidências, descartando-as como caprichos da lenda. A teoria
de Wilson é caluniada, e simplesmente se supõe que a ideia herdada da
relíquia como pequeno pano para o rosto estava correta. As referências a
ele como Sindon, hima�on e, mais significa�vamente, tetradiplon ficam
sem explicação, assim como o formato paisagem, a suposta ligação com a
Agonia no Jardim, a nega�va de testemunhas de que foi pintado e as
descrições dele como uma imagem de corpo inteiro. Capaz de explicar
todos esses aspectos do registro histórico, a teoria de Wilson é obviamente
melhor do que a ortodoxia atual. Embora falte esclarecer muita coisa,
concluo, portanto, que o Mandylion era, de fato, o Sudário.

Se o Sudário era o Mandylion, então sua história conhecida remontaria a
meados do século VI, quando a relíquia foi redescoberta em Edessa. De
acordo com uma lenda preservada na Narra�o, ela foi encontrada num
nicho acima de um dos portões da cidade, história que não é, de forma
alguma, implausível, e pode esclarecer por que todo o conhecimento que



se �nha dela foi perdido. O problema dos primórdios da história do
Mandylion, antes dos anos 550, não pode ser discu�do aqui, mas deve-se
notar que, se o Sudário apareceu de repente na Edessa do século VI,
provavelmente fora perdido ali séculos antes — talvez ainda no século I.
Isso, por sua vez, sugere que a lenda do rei Abgar, personagem histórico
que, sabidamente, governou Edessa de 13 a 50 d.C., pode ter um fundo de
verdade, no que respeita ao Sudário ter sido levado para lá durante seu
reinado.

Seja como for, está claro que a história do Sudário remonta, de uma forma
ou de outra, ao século I — e ao túmulo de Jesus. Sabia-se o bastante sobre
ele em 1902, quando Delage se levantou e deu sua pioneira monografia à
Académie des Sciences, em Paris, para validar essa conclusão. Cento e dez
anos depois, sabe-se imensamente mais sobre a composição �sica, a
imagem e a história do Sudário, e a conclusão agora é muito mais segura: a
única maneira coerente de entendê-lo é como o pano sepulcral de Jesus.

Entre 1902 e 2012, pra�camente o único aspecto do Sudário que não foi
subme�do a rigoroso exame é seu significado. Defensores e detratores
simplesmente par�ram do princípio de que, se real, ele confirmaria as
mensagens do Evangelho, suposição que o mundo inteiro vagamente
compar�lha. A compreensão das origens cristãs foi, tradicionalmente,
influenciada pelos Evangelhos e, como objeto calado, em geral o Sudário
tem sido considerado não mais do que um suplemento das escrituras,
apesar de ser um suplemento capaz, potencialmente, de provar o milagre
central da fé. Suplementos, porém, podem ser perigosos. O significado não
é algo inerente a textos ou imagens, por mais sagrados que sejam, mas
uma voz que lhes emprestamos. E, se pensarmos mais cuidadosamente no
significado do Sudário, podemos ouvi-lo falar com uma nova voz e contar
uma história inesperada.



PARTE IV — UMA VISÃO ATRAVÉS DO SUDÁRIO



O	Sudário	animado
 
Numa quente e luminosa manhã de domingo do começo do verão de
2004, caminhei até o pomar ao lado de minha casa em Cambridge, deitei-
me na grama e mergulhei na leitura de O Santo Sudário, de Ian Wilson. Eu
queria um lugar para pensar e refle�r, bem longe das escuras e tristes
fábricas de pesquisa acadêmica. O bucolismo suburbano à porta da minha
casa era o lugar perfeito.

Eu passara alguns dias lendo sobre o Sudário, depois de ter o interesse
despertado por um documentário de TV levado ao ar naquela Páscoa, que
lançava sérias dúvidas sobre a confiabilidade do teste de datação por
carbono. Aquela altura, eu já �nha sido inteiramente fisgado pelo assunto.
Como ninguém mais parecia capaz de desenredar a história e o significado
da relíquia, decidi inves�gar o assunto por conta própria. Mas, para tanto,
precisava me informar sobre o problema, apresentar uma ideia ou
observação que representasse um novo ângulo, um ponto de par�da para
minha indagação par�cular. Esperava que o livro de Wilson, em contato
com o ar livre, agisse como catalisador. E agiu. Folheando seus argumentos
e ilustrações, interessei-me como nunca pelo mistério do Sudário,
explorando seus aparentes paradoxos com um es�mulante senso de
desenvoltura intelectual. Depois de um tempo, O Santo Sudário
escorregou-me das mãos e entrei num estado de rara contemplação —
parte devaneio, parte pura concentração.

Apesar de cé�co quanto à auten�cidade da relíquia por todas as razões
habituais, fiquei fascinado com algumas evidências históricas que Wilson
apresentava. Vários textos citados — como o relato de Robert de Clari
sobre o pano bizan�no no qual “a figura de Nosso Senhor podia ser vista
plenamente” — pareciam apontar para uma relíquia parecida com o
Sudário existente antes do século XIV, data indicada pelo problemá�co
teste de carbono 14. Além disso, eu estava ciente, na época, da importante
pista reconhecida primeiro por André Dubarle: o padrão caracterís�co dos
“furos de a�çador” encontrados na representação da mortalha de Cristo



no Códice Pray. Incapaz de descartar essa coincidência visual, eu me vi
obrigado a lidar com a ideia heré�ca de que o Sudário já era conhecido no
século XII. Tive de admi�r, também, que a iden�ficação do Sudário com o
Mandylion feita por Wilson era plausível e levava em conta um bom
número de indícios que, tanto quanto eu podia ver, a opinião ortodoxa
ignorava ou descartava sem uma jus�fica�va adequada.

Por um tempo fiquei deitado, pensando. Se a teoria de Wilson es�vesse
correta, a procedência do Sudário poderia ser rastreada até o século VI. E,
se ele era tão an�go, a probabilidade de ser falsificado diminuía
dras�camente. Como agnós�co, acostumado a pensar em Jesus em termos
cristãos convencionais, incomodava-me extraordinariamente a ideia de
que o Sudário pudesse ser uma maravilha autên�ca; e, como historiador
de arte acostumado à roda-viva das relíquias medievais, estava
extremamente cé�co quanto à possibilidade de que essa em par�cular — a
mais impressionante de todas — fosse genuína. Não obstante, depois de
analisar todas as explicações alterna�vas e achá-las insuficientes, sen�-me
obrigado a pensar o impensável. A execução e o sepultamento de Jesus,
disse a mim mesmo, cons�tuem o único acontecimento conhecido que
poderia ter resultado num pedaço de pano de linho manchado pelo corpo
de um homem açoitado, crucificado, coroado de espinhos e alanceado
num lado, e é improvável que esse acontecimento tenha se repe�do
exatamente da mesma forma. A conclusão era inevitável: de um ponto de
vista puramente histórico, a morte e o sepultamento de Jesus pareciam ser
a melhor explicação para o Sudário.

Para um agnós�co cé�co, era um pensamento sufocante. A ideia de que o
Sudário pudesse ser autên�co sugeria que algo sobrenatural �nha
acontecido com Jesus no sepulcro. Precondicionado como eu estava, meus
pensamentos inevitavelmente se voltaram para o suposto milagre que
ocupa o coração do cris�anismo, a Ressurreição, ideia que ia contra minhas
convicções mais profundas. Era como se o Sudário, respaldado pelo imenso
peso da tradição cristã, exercesse pressão sobre mim, ameaçando sufocar
minha visão de mundo secular. Em vez de aproveitar um momento de
sossego no sol de verão, vi-me em luta com um feroz adversário meta�sico,
como Jacó contra o anjo.



Foi então que vislumbrei, pela primeira vez, o significado potencial da
relíquia. Enquanto lutava com a ideia de que ela poderia ter sido
encontrada no túmulo de Jesus, fiz a mim mesmo a pergunta que tem
confundido gerações de entusiastas do Sudário: se o linho é autên�co, por
que nenhum dos Evangelhos menciona sua descoberta no sepulcro vazio?
E eis o que me ocorreu então: talvez eles mencionem. Talvez os Evangelhos
tragam descrições do Sudário não reconhecidas por ninguém desde o
tempo dos apóstolos porque ele aparece nessas legendárias narra�vas não
como uma imagem, mas como uma pessoa sobrenatural.

Dominado por esse espantoso pensamento, levantei-me de um salto e
corri para dentro, para verificar as histórias bíblicas do sepulcro vazio.

Confundir a figura do Sudário com uma pessoa pode ser sinal de loucura,
mas eu não �nha sofrido um ataque de insanidade. Envolvera-me, em vez
disso, numa forma de consciência histórica que se torna uma segunda
natureza para todos os historiadores de arte medieval. Por uma fração de
segundo, vi o Sudário como ele teria sido visto antes do Iluminismo, a
Idade da Razão, no século XVII, que nos separou de nossos antepassados
mais suges�onáveis.

Com demasiada frequência a história é vista como uma série de
acontecimentos impulsionados por mo�vos áridos e racionais. Esquecemo-
nos de que esses acontecimentos costumam ser determinados por
estranhas e maravilhosas crenças, e que, para entender o passado,
precisamos levar a sério as estranhas fantasias das pessoas que par�cipam
dele. Não compreenderemos a terrível caça às bruxas dos primórdios da
Europa moderna, por exemplo, sem levar em conta que, entre os
camponeses e também entre as pessoas esclarecidas do pré-Iluminismo
muitos dos horrores do folclore com que hoje nos diver�mos no Halloween
eram �dos como reais. Mar�nho Lutero era um que acreditava piamente
em fei�çaria. A história não diz respeito apenas a fatos, mas também a
crenças. Para compreender o passado, precisamos entrar na cabeça de
outras pessoas — em geral muito diferente da nossa.

Até agora, descrevi o Sudário e sua história em termos de fatos
(geralmente controver�dos): o que é, onde estava e quando, como era
exposto, de que era chamado, e assim por diante. É hora de começar a



inves�gar os pensamentos que teriam inspirado os judeus do século I, seus
primeiros intérpretes (se eu es�ver certo). Como teriam interpretado uma
evasiva imagem de Jesus manifestada em seu pano sepulcral? O que
devem ter achado que a figura do Sudário significava? Uma coisa é certa:
não pensariam nele como pensamos. Eram um povo pré-moderno, não
cien�fico, cujas crenças sobre o mundo eram condicionadas pelo folclore
an�go e por tradições religiosas. Ainda mais fundamentalmente, eram
susce�veis a formas de pensar sobre imagens, tanto naturais quanto
ar�ficiais, que nos pareceriam altamente irracionais, assim como no século
XVII as pessoas tendiam a pensar de modo muito estranho sobre mulheres
velhas e feias.

Hoje tendemos a pensar nas imagens como meras representações da
realidade mundana. É um modo de ver esté�co — ou seja, nós as
percebemos como artefatos mais ou menos belos, como objetos passivos
de nossa mirada. De vez em quando, surpreendemo-nos com a intensidade
de nossa reação, como quando berramos para um polí�co na TV ou
acariciamos a imagem de uma pessoa querida, mas interpretamos esse
comportamento como um impulso desgarrado, irracional, ou como gestos
simbólicos. Jamais nos ocorreria responsabilizar a imagem em si, ou
mesmo a pessoa representada, por nossas ações. Vivendo numa época
racionalista, vemos as imagens como nada mais do que es�mulos visuais
inertes.

Antes do século XVIII, no entanto, elas em geral não eram vistas com esse
distanciamento racional. Quando se examina uma ampla diversidade de
sociedades humanas, como as do an�go Oriente Próximo, fica claro que as
pessoas têm formas de tratar as imagens que nos parecem francamente
supers�ciosas. Durante a maior parte da história, as imagens foram
percebidas como seres misteriosos, meta�sicos. Assim como o inacessível
mundo dos espelhos, seu reino costuma ser concebido como um plano de
realidade separado. Além disso, antes do Iluminismo atribuía-se
ro�neiramente a imagens de deuses, santos, espíritos e ancestrais um
poder que afetava não só as emoções de quem as olhava, mas até mesmo
o curso dos acontecimentos. No mundo pré-moderno, as imagens eram
�das, de certa forma, como entes vivos.



Ver as imagens como entes vivos é sucumbir a uma forma de animismo,
que consiste em atribuir vida a coisas inanimadas. Sempre que são vistas
como seres animados, as imagens de pessoas são, também,
antropomorfizadas, ou seja, a elas se atribuem pensamentos e emoções
humanos. Por mais que esse modo de pensar pareça estranho àqueles que
foram criados para pensar racional e cien�ficamente, tanto o animismo
como o antropomorfismo são impulsos arraigados, que se encontram em
qualquer parte do mundo. As imagens, podemos dizer, naturalmente
ganham vida na mente das pessoas. Mas, obviamente, não têm vida
própria como nós. Essas imagens animadas pertencem, portanto, aos
domínios do mágico, do estranho, do sobrenatural e do divino. Alguns
exemplos mostrarão a força com que a vida das imagens é sen�da em
sociedades tradicionais e a grande variedade de crenças e prá�cas que ela
inspira.

Um dos santuários hindus mais importantes é o templo de Jagannatha, em
Puri, que contém os ídolos de Jagannatha e seus parentes divinos. Essas
estátuas são subs�tuídas em intervalos de doze a dezenove anos. Toda fase
do processo é acompanhada por cerimônias e rituais. Os troncos nos quais
os ídolos são entalhados têm de vir de uma árvore daru, ou seja, uma
árvore iden�ficada com base em sua forma e localização como fonte de
madeira sagrada. As imagens são esculpidas por daitas de castas inferiores,
que adotam métodos secretos prescritos para a criação das imagens, e é
sua obrigação transferir a força vital dos ídolos an�gos para os novos. Isso
é feito de forma bem literal. Re�rando os envoltórios que vestem uma
estátua an�ga, o encarregado da tarefa tem acesso a um compar�mento
oco dentro do ídolo, onde está localizada a caixa que contém a
brahmapadartha — a “substância vital” — do deus. A brahmapadartha não
pode ser vista nem tocada, e o daita usa uma venda e enrola as mãos com
pano. Uma vez recuperada, a “vida” da velha estátua é transferida para a
nova, e a caixa da brahmapadartha é colocada em sua cavidade e vedada
com uma tampa. A estátua “morta” é pranteada com um complexo funeral
e sepultada, enquanto a nova, pulsando de vida, recebe as demais partes
de seu corpo. Longos fios vermelhos são enrolados na madeira para servir
de vasos sanguíneos, e �ras de pano vermelho embebidas em resina e
substâncias corporais são aplicadas para fazer as vezes da pele do deus.



Finalmente, o ídolo é pintado, tarefa que culmina na formação das pupilas
dos olhos enormes. É isso que torna a estátua não apenas viva, mas
consciente.

Não pode haver dúvida de que os devotos de Jagannatha veem a estátua
como uma presença viva, o deus real que observa, pondera e intervém. O
ídolo pode parecer ina�vo para um observador descrente, mas seus
adoradores lhe atribuem desejos e mo�vações, e percebem seu poder no
mundo em redor. A imagem, para eles, não é mais uma representação; é
um agente formado de uma substância sagrada, uma pessoa sobrenatural,
o estranho corpo de um deus.

Esses ídolos eram abundantes no mundo pagão do Mediterrâneo an�go, e
um exemplo ilustre é a estátua de Ártemis em Éfeso, uma das mais
famosas imagens da An�guidade (figura 48). A força da devoção a essa
estátua é vividamente transmi�da pelo relato, nos Atos, de um alvoroço
provocado em Éfeso pela pregação de Paulo. Com medo de que o sucesso
do evangelho cristão diminuísse o culto da deusa, do qual �ravam seu
sustento, os ourives de prata da cidade aparentemente incitaram o povo
contra Paulo e seus seguidores, dois dos quais foram capturados e
arrastados para o teatro, entre gritos de “Grande é Ártemis dos efésios!”.
Eles poderiam ter sido linchados, não fosse a intervenção oportuna do
escrivão da cidade.

As palavras iniciais da fala do escrivão lançam luz sobre a natureza da
divina padroeira da cidade, tal como percebida pelos moradores: “Homens
de Éfeso, todos sabem que a nossa cidade é a guardadora do templo da
grande Ártemis e da pedra sagrada que caiu do céu [diopetous]”. A palavra
grega diopetous significa literalmente “caída de Zeus” e era usada para
numerosas imagens de culto, que se acreditava terem caído do céu.
Algumas dessas estátuas parecem ter incorporado, ou estar associadas a,
meteoritos. A nosso ver, o ponto crucial é serem consideradas de origem
divina; como o Sudário, elas supostamente não eram “feitas à mão”.

Além de meteoritos, outros objets trouvés também podiam estar
associados a seres divinos. Considere-se a história contada por Pausânias
sobre uma face feita de oliveira, que alguns pescadores de Lesbos
colheram em suas redes e depois passaram a adorar como um ídolo. Esse



episódio tem forte ressonância na descoberta do Sudário. Que teriam os
pescadores de Lesbos achado da estranha figura descoberta no pano
sepulcral de Jesus?

Estátuas de culto não eram, de forma alguma, as únicas imagens no mundo
an�go imbuídas de vida. Mesmo as imagens mais simples e rudimentares
podiam servir a finalidades animistas. No Louvre há uma estatueta, feita no
Egito durante o século III ou IV, que representa uma mulher nua perfurada
por onze agulhas (figura 49). Como nos informa uma inscrição, ela devia
servir como fei�ço amoroso, des�nado a ajudar um jovem chamado
Sarapammon a conquistar o coração de uma moça de nome Ptolemais.
Para os propósitos do fei�ço, a estatueta perfurada era a própria pessoa
representada; seu arremedo de vida estava inextricavelmente ligado à vida
da amada de Sarapammon. Esse ín�mo ato de magia revela a
profundidade do animismo popular que permeava as sociedades
mediterrâneas an�gas.

No mundo da An�guidade, portanto, como em muitos lugares hoje,
imagens não eram vistas simplesmente como objetos, como meras
representações de algo ou alguém. Imagens de pessoas, em par�cular,
eram vistas como pessoas — quase sempre sobrenaturais — que atuavam
dentro do mundo social de seus espectadores. O ins�nto antropomórfico
era �do e sen�do naquele período como uma percepção da realidade, e
não como uma ilusão a ser reprimida.

Eu �nha tudo isso em mente enquanto estava deitado na grama
ruminando sobre o Sudário. Acabara de par�cipar de um seminário sobre
Art and agency, livro do antropólogo Alfred Geil, que enfa�za a percepção
de imagens como par�cipantes a�vas dos assuntos humanos, e minha
própria obra sobre certos afrescos da prefeitura medieval de Siena —
incluindo retratos que vez por outra eram atacados como se fossem
pessoas — servia como lembrete con�nuo da “vida” mágica das imagens.
Eu estava, portanto, predisposto a pensar no Sudário em termos pré-
modernos, como pessoa viva. E deparando com ele naquele dia como mais
do que um simples quebra-cabeça intelectual, um perturbador desafio
moral, sen� um pouco do poder peculiar que ele deveria ter �do sobre seu
público original.



Minha hipótese inicial, portanto, é bem simples: se o Sudário foi
descoberto na Judeia do século I, sua figura foi vista em termos animistas,
antropomórficos. Antes de tentar confirmar a ideia reexaminando as
histórias do sepulcro narradas pelos Evangelhos, é preciso ter certeza de
que ela é historicamente sólida. Seria apropriado ver animismo em ação na
Judeia do século I ? Afinal, o judaísmo se baseia no princípio do
monoteísmo e proíbe o culto de imagens. Poderiam os judeus do século I
ao menos aprovar a figura do Sudário, antes de falarmos em vê-lo como
pessoa viva? Teriam sido menos imunes ao poder das imagens que nós?

Deve-se ressaltar, acima de tudo, que o animismo é uma propensão
humana universal. Em todo o planeta, as pessoas interagem com imagens
de forma semelhante ao tratamento que dispensam a pessoas vivas, que
respiram: falam com elas, fazem-lhes súplicas, vestem-nas, oferecem-lhes
comida, acariciam-nas, beijam-nas, enfurecem-se com elas, atacam-nas,
mu�lam-nas, sepultam-nas, e assim por diante. Até hoje não se encontrou
uma cultura na�va que não se envolvesse em alguma forma de
comportamento animista. Além disso, uma rápida autoanálise mostrará
que nós, vez por outra, recaímos nesse �po de pensamento. Por que tanta
gente adora a vaga emoção de encontrar pessoas famosas nos museus
Madame Tussauds? Você não ficaria magoado, mesmo agora, se alguém
mu�lasse seu velho ursinho de pelúcia? Os adultos de hoje em geral
aprendem a reprimir seus ins�ntos animistas, reduzindo-os a uma
sensação temporária diante de certos filmes e obras de arte, mas eles
con�nuam ali, sob a super�cie.

Vejamos como o historiador de arte Richard Brilliant descreve sua
fascinação com retratos:

Eu também me sinto propenso à ávida contemplação de retratos romanos
e de outros �pos, porque dão vida a figuras históricas, libertas das amarras
da mortalidade [...] É como se as obras de arte não exis�ssem em sua
própria substância material, mas, em seu lugar, pessoas de verdade me
olhassem do lado de lá, ou deliberadamente evitassem meu olhar.
Rapidamente a ilusão se dissipa; e mais uma vez me vejo diante não de
uma pessoa, mas da imagem de uma pessoa.



A ilusão é mais duradoura no cinema, onde até mesmo os mais resolutos
materialistas se deixam envolver emocionalmente na “vida” de seres
ar�ficiais. Quantos não sen�ram um nó na garganta diante dos apuros do
amistoso alienígena de látex, ET? Podemos não acreditar no ET quando
aparecem os créditos finais, mas ainda somos capazes de dotar de alma
uma simples imagem. Não há o que fazer: somos predispostos a tratar
imagens de coisas vivas — sobretudo de pessoas — como seres animados,
conscientes.

Como a sobrevivência de qualquer organismo depende de ele estar
preparado para encontros com outros seres vivos, o animismo faz bastante
sen�do, do ponto de vista evolucionário. Erramos por excesso de cautela,
apostando, por exemplo, que o grande objeto à nossa frente, na trilha da
floresta, é um urso e não uma pedra, uma vez que errar no sen�do
contrário poderia ser fatal. Portanto, em vez de sinal de irracionalidade ou
de infan�lidade, o animismo deveria ser entendido como “resultado
inevitável da incerteza sensorial ro�neira e de boa estratégia sensorial”.
Além disso, como humanos, estamos afinados, em par�cular, com a
presença e a a�vidade de outros humanos, os elementos vivos mais
importantes de nosso ambiente, e por isso temos uma tendência inata a
interpretar o mundo antropomorficamente. Embora possa alimentar um
profundo senso de mistério, a tendência humana universal a interpretar
imagens de pessoas como reais (ou surreais) não é, em si, misteriosa.

Os judeus do século I não podem ter sido imunes a essa tendência.
Tentaram reprimir seus ins�ntos animistas, como nós, mas isso não quer
dizer que viam

imagens mais racionalmente do que seus vizinhos gen�os. Na verdade, a
batalha bíblica contra a idolatria atesta o forte apelo da “imagem de
escultura” entre os an�gos israelitas. Enquanto Moisés estava no monte
Sinai recebendo os Dez Mandamentos, os Filhos de Israel ficaram no vale
dançando em volta do bezerro de ouro. Mais tarde, a famosa serpente
ardente que Moisés erigiu por ordem de Deus para proteger os israelitas
contra picadas de cobra teve de ser destruída pelo rei Ezequias, porque o
povo começara a oferecer-lhe sacri�cios. O medo de recair nesse �po de
comportamento perseguiu os judeus do Segundo Templo justamente



porque eles reconheceram sua própria susce�bilidade a deuses fabricados
pelo homem. E sabemos de alguns que, como seus ancestrais, sucumbiram
à tentação da idolatria. Durante a revolta macabeia, descobriu-se que
certos seguidores de Judas Macabeu tombados em combate carregavam
debaixo das túnicas “objetos consagrados aos ídolos de Jâmnia, cujo uso a
lei vedava aos judeus”. Esses guerreiros evidentemente acreditavam no
poder protetor das imagens, tão sinceramente quanto seus inimigos
pagãos. É mito afirmar que o monoteísmo, de alguma forma, imunizou os
judeus contra supers�ções, e trabalhos recentes sobre magia judaica, em
par�cular, começaram a destruí-lo.

Mas pode-se argumentar, apesar disso, que a maioria dos judeus sem
dúvida respeitava o segundo mandamento, a divina injunção contra
fabricar e adorar “imagens de escultura”. Isso não teria impedido que os
seguidores de Jesus se interessassem pelo Sudário? Não, porque eles
teriam julgado o segundo mandamento irrelevante nessa situação. Os
primeiros adversários judeus do cris�anismo podem muito bem ter
considerado o Sudário um ídolo, mas para os próprios cristãos venerá-lo
teria sido perfeitamente inocente. Eles sabiam que a figura do Sudário não
era “de escultura” — �nha sido achada, e não fabricada. E, desde que não
se curvassem diante dela, como diante de um deus alterna�vo, não exis�a
o risco de cometerem idolatria. Havia muitas maneiras de interpretá-la
como uma presença espiritual, sem tratá-la como uma divindade rival.

Seja como for, a aversão judaica a imagens costuma ser exagerada. Embora
houvesse uma proibição contra qualquer representação visual de Iavé (ou
de outros deuses), a arte figura�va não foi inteiramente evitada. A famosa
sinagoga de Dura Europos, do século III, contém um dos mais amplos ciclos
de pintura mural provenientes da An�guidade. Na própria Jerusalém,
pinturas murais representando peixes e pássaros, entre outras coisas,
foram descobertas em casas e túmulos do século I, enquanto Flávio Josefo
descreve esculturas figura�vas que enfeitaram o palácio e o templo de
Herodes. As escrituras hebraicas relatam que, a mando do Senhor, Moisés
não só erigiu a serpente ardente como também fez dois querubins, cujas
asas estendiam-se sobre a Arca da Aliança, tarefa posteriormente imitada
por Salomão no Santo dos Santos. Desde que a proibição contra ídolos não



fosse violada, imagens eram, evidentemente, toleradas na an�ga
sociedade judaica, e até desempenhavam importante função religiosa.

Os descobridores judeus do Sudário, portanto, se sen�riam mais à vontade
com as imagens visuais do que se costuma supor, e não teriam �do
dificuldade para conciliar uma percepção animista do Sudário com sua fé
monoteísta. (Ao longo dos úl�mos 2 mil anos, a maioria dos cristãos
conseguiu combinar monoteísmo com uma percepção ins�n�vamente
animista de ícones de igreja.) Assim, não há razão para duvidar de que, se
conhecida na Judeia do século I, a figura do Sudário seria vista como
presença viva.

Mas que �po de ser o Sudário teria sido considerado? Como teria sido
classificado? Mais uma vez, minha luta com o Sudário no pomar sugere
uma resposta. A experiência de lutar com o significado do Sudário foi
desconcertante, e, para um judeu do século I, ela teria falado de uma
revelação divina. Em outras palavras, o Sudário teria sido visto por seus
descobridores como um mensageiro celes�al — como um anjo.

As escrituras hebraicas falam ocasionalmente de anjos, que assumem
formas variadas em suas aparições. Primeiro, há o Anjo do Senhor,
iden�ficável como o próprio Deus, que aparece a Agar junto a uma fonte
no caminho de Sur e a Moisés no monte Horebe. Durante o Êxodo, o anjo
de Deus guia os israelitas através do deserto para a Terra Prome�da,
aparecendo na forma de uma coluna de nuvem de dia e de uma coluna de
fogo à noite. Há também os anjos genéricos, as hostes celestes, como as
que Jacó vê subirem por uma escada entre a terra e o céu. Por úl�mo, em
diversas ocasiões o Senhor aparece aos patriarcas como homem ou como
homens, caso dos três senhores divinos que visitam Abraão no bosque de
carvalhos de Mamre e preveem o nascimento de Isaac. Acredita-se agora
que essa conversa sobre anjos e homens divinos des�nava-se, de início, a
expressar a interação de Deus com seu povo; era uma maneira de falar de
sua presença imanente na terra e de sua manifestação ocasional em forma
visível. Os autores da escrituras hebraicas não acreditavam em criaturas
celestes separadas do próprio Deus. No entanto, esses textos são
facilmente interpretados como descrições de seres independentes, e assim



eram com frequência lidos durante o período do Segundo Templo, quando
o interesse por anjos cresceu muito.

Provavelmente, o mais conhecido texto pré-cristão que trata amplamente
de anjos é o Livro de Enoque, que narra a queda dos anjos rebeldes,
conhecidos como “sen�nelas”, e a viagem apocalíp�ca do patriarca Enoque
pelos sete céus. Igualmente popular era o Livro dos jubileus, uma versão
das histórias do Gênesis e do Êxodo composta no século II a.C., que
transmite vividamente o novo interesse pela angelologia em seu relato dos
primeiros dias da Criação:

Pois no primeiro dia ele criou os céus que estão acima, a terra, as águas e
todos os espíritos que servem diante dele: os anjos da presença; os anjos
da san�ficação; os anjos dos espíritos do fogo; os anjos dos espíritos dos
ventos; os anjos dos espíritos das nuvens, das trevas, da neve, do granizo e
da geada; os anjos das vozes, dos trovões e dos relâmpagos; e os anjos dos
espíritos do frio e do calor, do inverno, da primavera, do outono e do
verão, e todos os espíritos de suas criaturas que estão nos céus, na terra e
em toda parte.

Esses seres celestes abstratos logo incluiriam anjos especificamente
preocupados com o bem-estar do povo. No Testamento de Levi, por
exemplo, encontramos referência ao “anjo que intercede pela nação de
Israel”. Num nível mais pessoal, o arcanjo Rafael é apresentado no Livro de
Tobias como o companheiro e protetor do filho de Tobias — como seu
“anjo da guarda”. Ele se disfarça de mortal em suas aventuras, mas depois
se revela como “um dos sete anjos que estão sempre prontos para estar na
presença da glória do Senhor”.

Na época em que o Sudário foi descoberto, portanto, havia entre os judeus
um interesse generalizado por anjos, e essas figuras semidivinas eram
imaginadas de várias formas. Eles eram arranjados em hierarquias de
san�dade, desempenhavam diferentes funções, �nham variados graus de
glória e eram chamados por diversos nomes e iden�ficados em numerosas
passagens das escrituras hebraicas.

Teria o Sudário sido visto como um dos “sen�nelas” ou anjos caídos
descritos no Livro de Enoque? É sem dúvida possível que ele fosse visto



nega�vamente por alguns, pelo menos de início, mas qualquer medo que
provocasse foi dissipado depois de iden�ficado pelas escrituras (ver
adiante, pp. 303-11 [livro impresso]). Aqueles que o viam eram
tranquilizados também pela brancura do pano, cor associada a pureza e
san�dade, e pelo efeito de luz interior produzido pelos tons de “nega�vo
fotográfico” da imagem. A luminosidade implícita da figura a teria
assinalado como verdadeira habitante do céu. Era da espécie do Príncipe
da Luz que aparece nos Manuscritos do Mar Morto, também conhecido
como Anjo da Verdade e Grande Anjo, o adversário triunfante dos Anjos
das Trevas.

Sem dúvida alguma um aspecto do Sudário causou consternação: a
impureza ritual do lençol mortuário. Na lei judaica, qualquer coisa que
entre em contato com um cadáver é vista como impura. No entanto, isso
não teria necessariamente afetado a avaliação das figuras do pano. Hoje
pensamos na imagem como parte dele, como uma descoloração das fibras
de linho, mas um judeu ou cristão do século I não confundiria a relíquia
com a presença viva que ela revela mais do que um bom católico
confundiria uma imagem de madeira de são Pedro com o próprio santo. O
Sudário impuro pode ter sido preservado, portanto, em nome das figuras
associadas, vistas então como en�dades separadas, vivas. Na verdade, a
contagiosa impureza do pano pode muito bem ter acrescentado o frisson
que sua figura produzia.

Podemos portanto afirmar com segurança que qualquer judeu que
narrasse a descoberta do Sudário no século I contaria a história de um
encontro com um anjo (ou par de anjos) benéfico no sepulcro de uma
ví�ma recente de crucificação. Isso pode ser inferido a par�r do próprio
Sudário.

Mesmo enquanto corria para dentro de casa rumo à estante de livros, eu
�nha consciência do notável potencial da ideia do Sudário como ser
animado. Mas meu senso de epifania foi controlado pela suspeita de que
minha lembrança dos relatos evangélicos sobre o sepulcro vazio pudesse
estar errada. Minhas mãos tremiam quando peguei o surrado exemplar da
Bíblia. Antes de qualquer coisa, abri no úl�mo capítulo de Mateus:



Depois do sabá, quando já despontava o primeiro dia da semana, Maria
Madalena e a outra Maria foram ver o sepulcro. De repente houve um
grande tremor de terra: um anjo do Senhor desceu do céu, �rou a pedra e
sentou-se nela. Era parecido com um relâmpago, e suas roupas eram
brancas como a neve. Os guardas tremeram de medo e ficaram como
mortos [...].

Um anjo assustador com um rosto que parecia um relâmpago, ves�do de
branco no sepulcro de Jesus: julguei reconhecer a figura de imediato.
Rapidamente, examinei as histórias do sepulcro nos outros Evangelhos —
não devo ter levado mais de um minuto, mas o suspense fez parecer uma
hora — e encontrei aparentes referências ao Sudário em cada uma delas.
Apoiado na estante, li os textos várias vezes, para ter certeza de que diziam
o que eu achava que diziam. Aos poucos, a excitação transformou-se em
euforia. Um simples ato de reinterpretação transformara as conhecidas
lendas da Páscoa em fascinantes relatos históricos. Eu estava lendo sobre a
descoberta do Sudário.



Jesus	Ressuscitado
 
Foi poucos dias depois, quando, deitado na cama, refle�a sobre as
implicações de minha descoberta, que deparei com o espantoso
significado do Sudário.

Eu me dera conta de que o Sudário, como outras imagens, podia ganhar
vida em nossa imaginação e rapidamente localizei referências a ele nos
Evangelhos. Mas, de início, estava tão concentrado em iden�ficar sua
figura animada nas histórias do sepulcro que não dei atenção a seu outro
significado. Felizmente, convencido de que o Sudário de fato poderia ser
genuíno, eu não conseguia abandonar o assunto. E assim, poucos dias
depois, deitado de olhos abertos na madrugada, comecei a refle�r sobre o
significado original do pano — ou seja, sobre como ele teria sido
interpretado por seu público inicial.

Que significado teria o Sudário para as mulheres que foram ao sepulcro?
Como teriam visto a figura? Como um anjo, sim, mas também, talvez,
como algo mais. Sonolento, tentei me colocar na posição daquelas que o
encontraram e vê-lo através de seus olhos. Ironicamente, foi a fotografia
moderna que me deu a perspec�va necessária. Em vez da estranha e
sobrenatural máscara no pano (figura 3), vi com os olhos da imaginação a
face realista revelada pelo nega�vo fotográfico (figura 16), uma face que
devia ser familiar e querida para as mulheres que pranteavam no sepulcro.
De repente, percebi que, para seus amigos e sua família, a figura não seria
um espectro anônimo. Eles a teriam reconhecido — com dificuldade —
como o retrato desfocado do homem que amavam, do homem que
desejavam recuperar. Também poderiam ter olhado através da imagem e
visto a face de Jesus.

Era uma ideia notável. Pois, como historiadores de arte e antropólogos
sabem muito bem, nas sociedades pré-modernas retratos tendem a ser
iden�ficados ou confundidos com seus modelos, a ser vistos como seus
modelos. Lembremo-nos da estatueta de Ptolemais, vista por Sarapammon
como um dublê vivo de sua amada (figura 49). Os primeiros cristãos teriam



visto a figura do Sudário, portanto, como uma forma do próprio Jesus; ela
teria par�lhado de sua iden�dade, e ele teria par�lhado de sua suposta
vivacidade. No entendimento deles, o Sudário não representaria Jesus
morto e sepultado, mas tornaria presente uma espécie de Jesus vivo — um
Jesus revivente. Em outras palavras, se o Sudário surgiu na Judeia do
século I, teria sido interpretado como uma espécie de ressurreição.

Mesmo enquanto formulava esse pensamento, vi que ele conduziria a uma
esfera de inves�gação totalmente nova — e à controvérsia religiosa. Mas,
apesar de suas profundas implicações, ele me pareceu bastante direto,
quase como um resultado de pesquisa ro�neiro. Dessa vez não me
preocupei em dar um salto e consultar os Evangelhos; sabia, por ins�nto,
que a ideia era sólida. Já estava familiarizado com a tendência dos cristãos
devotos a verem Jesus como vivo e presente em sua imagem. Assim como
uma estatueta pode ser confundida com a mais desejável das moças,
ícones de Jesus tendem a ser iden�ficados com o Cristo vivo.

Veio-me então à mente, lembro-me bem, a famosa história do Crucifixo de
são Damião (figura 50), uma cruz medieval pintada que, supostamente,
teria falado com são Francisco num dia de 1206. De acordo com a lenda,
são Francisco ousou entrar na igreja quase arruinada de são Damião, perto
de Assis, e prostrou-se diante do austero ícone. O milagre que veio em
seguida foi contado pelo irmão Tomás de Celano, primeiro biógrafo do
santo: “Muito embora seus lábios fossem apenas pintados, a imagem do
Cristo crucificado falou com esse homem [...] e o chamou pelo nome.
‘Francisco’, ela disse, ‘vá e conserte minha casa, que, como pode ver, está
em ruínas.’ [...] por um novo milagre, da madeira da cruz Cristo falou com
Francisco [...]”.

Durante o milagre, o Crucifixo de são Damião tornou-se de fato Jesus vivo.
Foi a imagem que falou, mas o fez refle�ndo-se, como se fosse o Cristo; a
pessoa dele estava localizada dentro do crucifixo, transformando-o numa
espécie de corpo subs�tuto. Eu conhecia bem a história desse milagre, e vi
como ela iluminava o milagre fundador da Igreja — agora um crucifixo
animado, depois um Sudário animado. Se um santo medieval podia ver
Jesus vivo num crucifixo sem nada de especial, os apóstolos certamente
poderiam tê-lo visto vivo no estupendo Sudário.



Mas havia uma importante dis�nção entre os dois casos. A visão de
Francisco ocorreu dentro do contexto estabelecido da fé cristã, no qual
imagens de Cristo já estavam associadas à sua presença viva, ao passo que
os seguidores de Jesus eram judeus do século I, sem concepção anterior de
seu líder que não fosse como ser humano mortal. Se eu es�vesse certo, o
Sudário forçosamente teria gerado a ideia do Jesus postumamente vivo.
Num nível, essa noção teria sido consequência inevitável da percepção
animista do Sudário: quando “ganham vida”, as imagens são iden�ficadas
com aquele que representam, seja quem for. Mas, em outro nível, a
reencarnação de Jesus no Sudário precisaria ser compreendida
intelectualmente, como um processo miraculoso, meta�sico. Suspeitei que
esse processo era o que a Ressurreição significava. Mas o que envolvia?
Como teria sido concebido?

Deitado no escuro, meditando sobre essas novas questões, percebi que o
significado do Sudário era, potencialmente, muito mais complexo e
surpreendente do que o de uma simples obra de arte. A ideia de que a
Ressurreição era uma crença inspirada pelo Sudário abria vastas
perspec�vas de interpretação, que, àquela altura, eu mal conseguia
vislumbrar. A primeira tarefa, portanto, era tentar compreender como um
grupo de judeus do século I teria entendido e racionalizado sua percepção
animista do Sudário. Só então eu seria capaz de desenvolver essa ideia
radicalmente nova em cima de um alicerce teórico seguro.

Para ver o Sudário como ele teria sido visto pelos primeiros cristãos,
precisamos nos familiarizar com ideias da época sobre pessoas, corpos e
imagens, especialmente imagens naturais.

Dizer o que cons�tui uma pessoa é complicado, mas geralmente tendemos
a pensar em pessoas como outros entes iguais a nós — como seres
humanos vivos. Às vezes as iden�ficamos com seu corpo �sico, como
quando falamos em ferir a pessoa de alguém, mas isso com frequência é
mais combinado com a crença na realidade independente da mente ou
alma. Nossas ideias sobre o que é ser uma pessoa ficam mais ní�das
quando contemplamos a morte. Na visão materialista a morte significa
ex�nção, mas mesmo hoje muitos acham impossível acreditar que, quando
o corpo morre, a pessoa deixa de exis�r. Em vez disso, imaginam que a



alma — a essência da pessoa — sobrevive de alguma forma imaterial,
talvez no céu. Veem a pessoa como separável do corpo, en�dade
meta�sica que pode exis�r independentemente da carne e do sangue.

Essa visão era comum no mundo an�go. Embora o aspecto imaterial da
pessoa fosse concebido de várias formas (geralmente, ao que parece,
como uma combinação de “força vital” e “mente”), todos tendiam a
concordar que o corpo �sico era apenas parte da pessoa, e que uma parte
não �sica poderia con�nuar a exis�r depois da morte. Na Grécia homérica,
por exemplo, os mortos eram �dos como sombras insubstanciais — “pós-
imagens de homens consumidos” — que circulavam num mundo
subterrâneo sem alegria, o reino de Hades. Os judeus an�gos, como vimos,
�nham uma concepção parecida: depois que as pessoas morriam,
imaginava-se que descessem como sombras para o Xeol, a Cova nas
profundezas da terra onde cairiam num sono sem sonhos. Os mortos
entravam num “estado de existência diferente, menor, inferior”, reduzidos
a meras sombras do que �nham sido.

Uma vívida descrição de uma dessas sombras está no Primeiro Livro de
Samuel, quando o fantasma de Samuel é convocado do Xeol por ordem de
seu protegido, Saul. Temeroso do resultado de uma batalha contra os
filisteus, e incapaz de prever o futuro por qualquer meio lícito (sonhos,
adivinhação e profecia), Saul busca uma mulher que tem reputação de
médium para, por intermédio dela, consultar seu mentor recém-falecido.
Quando a sessão começa, ele pergunta o que a mulher vê, e ela lhe
descreve “um deus [’elohim] subindo da terra [...] um velho [...] enrolado
numa capa”. A palavra ‘elohim denota um ser incorpóreo (um deus ou
espírito ancestral), e a capa na qual ele está enrolado evoca um sudário —
a ves�menta dos mortos. Esse famoso incidente certamente teria ecoado
na cabeça de qualquer judeu do século I que testemunhasse a indis�nta
figura.

Alguém poderia sobreviver à morte, até certo ponto, como sombra, mas o
corpo �sico estava condenado à decomposição. Na crença judaica, Adão foi
formado “do pó da terra” e, depois da contravenção que cometeu no
jardim do Éden, foi condenado a tornar-se pó novamente: “És pó e ao pó
tornarás”. A carne, portanto, poderia ser concebida como uma espécie de



vaso de barro animado, no qual a pessoa vivia temporariamente, antes de
ser despachada para o mundo subterrâneo. Era exatamente assim que
Paulo via os corpos humanos, referindo-se a eles como “vasos de barro”.
Mas, além de vasos de barro, os corpos eram também imagens — imagens
de Deus. Esse segundo aspecto da concepção judaica do homem baseava-
se em Gênesis 1,27: “E Deus criou o homem à sua imagem; à imagem de
Deus o criou”. Enquanto isso, a mais ampla cultura helênica que circundava
(e infiltrava) o judaísmo do século I foi fortemente influenciada pela crença
platônica de que as coisas materiais, incluindo corpos humanos, eram
cópias inferiores — imagens — de formas divinas. Assim, judeus e gen�os
achavam que a carne do homem era uma imagem viva que, por um breve
momento, servia de lar para sua “alma” imaterial. Assim os parentes de
Jesus teriam visto seus restos mortais no sepulcro cortado na pedra: como
uma espécie de imagem de barro da qual sua sombra acabara de par�r, ou
estava par�ndo.

A questão que vem em seguida é crucial. Se o corpo �sico é apenas um
lugar temporário de residência da pessoa imaterial, existe a possibilidade
de que, em circunstâncias especiais, a pessoa migre para outro lugar
apropriado — para outra “imagem”. Se ocorre depois da morte, a mudança
de endereço recebe geralmente o nome de reencarnação (ou
metempsicose), crença bastante difundida no mundo an�go. No “Mito de
Er”, de Platão, para citar um exemplo, consta que várias figuras lendárias
reencarnaram como animais — Agamêmnon como águia, Ájax como leão,
Orfeu como cisne. Mas a reencarnação não é, de forma alguma, o único
meio imaginável de transferir um corpo/imagem para outro. Podemos
imaginar, por exemplo, o espírito de um jovem entrando misteriosamente
em seu retrato pintado quando o jovem ainda está vivo — a premissa do
famoso romance de Oscar Wilde O retrato de Dorian Gray. Essa história
pode ser fantás�ca, mas �ra par�do da incessante supers�ção de que os
retratos capturam qualquer coisa de nossa vida ín�ma.

Pela maior parte da história humana, o cenário de Wilde seria considerado
perfeitamente plausível. É fato conhecido, por exemplo, que exploradores
europeus causaram consternação entre povos na�vos quando começaram
a registrar sua aparência, especialmente pela fotografia. Povos indígenas
do mundo inteiro �ravam a mesma conclusão: a imagem do retrato era



nada menos do que a encarnação �sica da vitalidade ou alma do indivíduo.
Essa crença é produto inevitável de nosso modo de conceber as pessoas e
interpretar imagens, especialmente retratos naturais ou “automá�cos”.
Sintoma�camente, o Sudário agora descrito em termos fotográficos de
forma ro�neira, embora errônea, e seus descobridores do século I decerto
o viram mais ou menos como os na�vos do século XIX viam a fotografia.

Há poucos indícios de que os judeus do Segundo Templo acreditavam em
reencarnação ou se preocupavam com almas que fogem para dentro de
retratos. Mas certamente teriam considerado essas crenças inteligíveis e
lógicas, e muitos de fato acreditavam na ideia estreitamente relacionada
da ressurreição, a reencarnação de uma pessoa num corpo humano
recriado — uma imagem de Deus refeita. Apesar de dis�ntas na teoria,
teria sido di�cil ou impossível dis�nguir na prá�ca uma ressurreição de
uma reencarnação, pois ninguém poderia saber de antemão como seria
um corpo ressuscitado, ou como dis�ngui-lo de um corpo natural. Aquilo
que um grego an�go talvez interpretasse como transferência psíquica de
um corpo para outro, um judeu an�go poderia ver como ressurreição.

Além disso, diante das suposições animistas da época, o segundo corpo
pode ter sido algo que hoje classificaríamos como imagem inerte. Assim,
para os seguidores de Jesus, uma pessoa morta, tendo deixado seu corpo
�sico perecível, poderia, teoricamente, ir morar numa nova imagem
antropomórfica criada por Deus, e essa imagem poderia ser cons�tuída, ou
denotada, por um retrato póstumo, automá�co, de seu corpo original. Esse
processo teria sen�do para eles, como uma forma de ressurreição, mesmo
que não fosse o �po de ressurreição que esperavam.

Diante do Sudário, porém, eles teriam sido forçados a revisar suas
expecta�vas. Por quê? Porque naquela época só seria possível
compreender esse fenômeno raro como resultado de tal processo.

Cien�stas modernos, usando microscópios, técnicas de produção de
imagens e testes químicos, determinaram que a figura do Sudário é,
essencialmente, uma mancha causada por uma alteração química na
super�cie do pano. A mancha pode não ter sido explicada defini�vamente,
mas, apesar disso, a maioria dos cien�stas concorda que se trata de um
fenômeno �sico. Mesmo o mais faná�co entusiasta do Sudário aceita a



visão cien�fica da imagem como um notável efeito óp�co produzido pela
descoloração do linho. Dois mil anos atrás, não havia microscópios,
câmaras e a ciência da química; a inves�gação cien�fica não exis�a. Ao
tentar determinar a natureza da imagem do Sudário, as pessoas do século I
não perguntariam do que ele era feito, mas com o que ele parecia. Para
elas, como para todos os povos pré-cien�ficos, era por semelhança que o
sen�do, a ordem e a estrutura do mundo eram compreendidos.

E com o que o Sudário mais parecia? Como indica a analogia fotográfica
moderna, ele tem parentesco com imagens automá�cas ou naturais, como
impressões, sombras e reflexos. Os an�gos eram fascinados por essas
imagens naturais e as viam como vitalmente ligadas às pessoas que lhes
davam origem. Enquanto filósofos conjecturavam sobre as causas óp�cas
desses fenômenos, as pessoas comuns os viam simplesmente como duplos
meta�sicos, misteriosamente relacionados aos vivos. O Sudário teria sido
visto como um �po de imagem natural, e sua interpretação teria sido
fortemente influenciada — ou até determinada — por crenças sobre essas
semelhanças. Ainda é rela�vamente fácil compreender e sen�r o poder
psicológico de uma impressão de ser humano, um poder sempre associado
à persistente presença da pessoa desaparecida. Alguma coisa nos aproxima
mais de nossos ancestrais pré-históricos, por exemplo, do que ver seus
movimentados rastros preservados num pedaço de lama endurecida, como
na caverna de Pech Merle, no sul da França? Pode-se evitar a sensação, por
mais momentânea que seja, de que aquelas pessoas de alguma forma
con�nuam ali, conosco, presentes de algum modo nos traços �sicos de sua
vida? Talvez achemos essas sensações fantasiosas, mas no mundo an�go
elas eram consideradas profundamente significa�vas. As impressões eram
�das como membros que se separaram do corpo da pessoa. Os discípulos
de Pitágoras, por exemplo, �nham o cuidado, quando se levantavam da
cama, de alisar as marcas deixadas pelo corpo nos lençóis, para que não
fossem usadas para adquirir poder sobre eles, e proibiam que se furasse
uma pegada com prego ou faca, maneira mágica de fazer alguém coxear.
Num mundo em que tais crenças eram �picas, é fácil ver que o Sudário — a
impressão de um corpo deixada num lençol, com os pés furados e
sangrando — poderia ser considerado a contraparte viva da pessoa que ele
representava.



Ainda mais suges�va, talvez, é a semelhança da figura com uma sombra. A
crença de que a sombra de alguém encarna sua alma ou vitalidade era
generalizada nas sociedades pré-modernas, e aparentemente par�lhada
pelos judeus an�gos. Tal qual sugere a ideia de que a sombra de alguém
habita o Xeol, eles viam a sombra como um dos elementos vitais — o único
inex�nguível — do ser. Da mesma forma que nos vemos como formados
parcialmente por nossos pensamentos, palavras e obras, que con�nuam a
viver depois que morremos, eles se viam como parcialmente compostos de
sua sombra eterna. A crença no poder vital da sombra está relatada na
descrição, nos Atos, dos doentes que eram levados para as ruas de
Jerusalém em camas e esteiras, “para que pelo menos a sombra de Pedro
se projetasse sobre alguns, quando ele passasse”. Ser tocado pela sombra
era ser tocado pelo próprio Pedro.

Vale a pena comparar o Sudário com uma imagem mais recente, que
sugere a mesma espécie de meta�sica da sombra. Quando um gravador
anônimo do século XVII queria representar a alma humana, não lhe ocorria
símbolo melhor do que uma silhueta sarapintada repousando em — ou
velada por — um lençol branco (figura 51). O símbolo é tão inteligível hoje
quanto dois milênios atrás. Faz lembrar par�cularmente uma passagem do
Livro da Ressurreição de Cristo por Bartolomeu, o apóstolo, do século VI,
no qual Siofanes, o filho ressuscitado do apóstolo Tomé, fala da “captura
de sua alma por Miguel [o arcanjo]: de como ela saltou de seu corpo e
pousou na mão de Miguel, que a enrolou num fino pano de linho” —
passagem possivelmente inspirada pelo conhecimento do Sudário.

Diante do Sudário, os apóstolos teriam ficado impressionados com sua
aparência de sombra: achatada, escura, incolor e indis�nta. Para eles teria
sido como se algo parecido com a sombra de Jesus se acomodasse em
cima ou dentro do pano — uma espécie de avatar delicado. Ao mesmo
tempo, a figura do Sudário não era, obviamente, uma sombra: era estável,
revelava traços caracterís�cos e manchas, desaparecia de perto, �nha
frente e verso, e era estranhamente luminescente. Era algo que eles jamais
�nham visto, parecido com uma sombra, mas muito mais complexo.

Em certo sen�do, seria mais parecido com um reflexo. Como uma imagem
no espelho, a imagem do Sudário é inver�da no sen�do esquerda-direita e



mostra detalhes em seus vagos contornos. Além de reproduzir os obscuros
reflexos vistos nos imperfeitos espelhos da época, espelhos de materiais
como prata, bronze e obsidiana, a apagada figura faria lembrar as fugidias
imagens capturadas aqui e ali em super�cies polidas e poças d’água. Na
An�guidade, acreditava-se que essas imagens refle�das �nham realidade
espiritual. Os egípcios an�gos enterravam espelhos com os mortos,
supostamente para que seus reflexos pudessem acompanhá-los no mundo
subterrâneo. O Sudário talvez fosse interpretado da mesma forma, como
uma imagem espelhada que acompanhou Jesus na morte.

As tradições em torno das imagens de espelho remontam ao mito grego de
Narciso, o jovem que se apaixonou por seu próprio reflexo aquá�co. “Em
sua origem”, explica Sabine Melchior-Bonnet, “esse mito pode ser
interpretado como uma crença arcaica na existência do duplo, de uma
alma que adquire substância [...] Homero atribuía uma dupla existência ao
homem, uma em seu ser �sico percep�vel, a outra numa parecença
invisível liberada apenas na morte”. A crença de que esse segundo eu, que
deixa o corpo na hora da morte, pode ser capturado num reflexo está por
trás de certas supers�ções perenes, como a prá�ca comum de cobrir
espelhos em uma sala onde jaz alguém morto. Ela é retratada vividamente
num famoso mosaico de Pompeia que representa a derrota de Dario, o
imperador persa, por Alexandre. Deitado ferido no chão, um dos guarda-
costas de Dario olha e vê seu próprio duplo refle�do no escudo — aviso
assustador de sua morte iminente (figura 52). Como os primeiros
espectadores desse mosaico teriam interpretado a figura do Sudário, alter
ego similar fixado para sempre num tecido?

Espelhos também estavam presentes nos ritos de iniciação dos mistérios
dionisíacos, especialmente espelhos negros, que, como diz o psicólogo
Richard Gregory, “es�mulavam mais a imaginação do que os olhos”. Isso é
par�cularmente interessante com relação ao famoso comentário de Paulo
sobre conhecimento espiritual: “Porque agora vemos confusamente num
espelho, mas então veremos face a face”. Já se argumentou, de maneira
convincente, que essa declaração se refere ao uso de espelhos em ritos
pagãos de iniciação contemporâneos, quando serviam para es�mular a
imaginação do iniciado, antes do clímax da revelação. A observação de
Paulo faria pleno sen�do como alusão ao Sudário. Ele pode ter visto a face



da figura do Sudário como vago reflexo da verdadeira face de Cristo,
análoga à enigmá�ca percepção de divindades em ritos de iniciação
contemporâneos.

Como um duplo singular, indis�nto e espelhado de Jesus, o Sudário falava
de sua presença de múl�plas maneiras. Uma vez que as imagens naturais
eram interpretadas na An�guidade como parte da pessoa, ele dificilmente
teria sido visto com distanciamento intelectual, como um pano inerte e
descolorido. Separar um homem de seu duplo não teria parecido racional
no século I, de forma alguma. Hoje, se vemos a sombra ou o reflexo de
alguém, deduzimos, corretamente, que a pessoa deve estar presente,
mesmo que não a vejamos diretamente. Pelas mesmas razões,
testemunhas do século I deduziriam da figura do Sudário que Jesus estava
presente, muito embora invisível de outra forma.

Para os primeiros cristãos, o Sudário mostrava Jesus vivo numa espécie de
mundo do espelho. Eles �nham esperança de que a super�cie do espelho
logo se dissolvesse — que a máscara fosse re�rada — e pudessem
encontrá-lo face a face.

A aparência da figura não seria o único fator a determinar sua
interpretação. A circunstância na qual ela foi formada também o faria. Se a
imagem �vesse sido criada durante a vida de Jesus (como narram as lendas
de Abgar), poderia ter sido vista como seu duplo espiritual, mas
dificilmente inspiraria a conversa sobre ressurreição. É significa�vo que o
Sudário fosse uma impressão/sombra/reflexo surgida, por assim dizer, de
seu corpo morto. Isso fez dele uma imagem de renascimento.

O envolvimento do corpo de Jesus pelo Sudário teria fomentado a ideia da
transferência de sua alma da carne para o pano. Não só o contato �sico era
considerado um conduto de poder espiritual, mas os judeus an�gos, como
os povos pré-modernos de qualquer parte do mundo, também
acreditavam que a presença de uma pessoa também estava em sua roupa.
Essa crença é encontrada, por exemplo, na passagem dos Evangelhos sobre
a mulher com hemorragia que tocou a roupa de Cristo. No momento em
que ela fez isso, Jesus sen�u “que dele havia saído poder”, e a mulher
“teve certeza de que estava curada”. A roupa de Cristo (como a sombra de
Pedro) con�nha ou transmi�a algo de sua presença espiritual. O Sudário,



que ves�u Jesus no sepulcro, certamente estaria impregnado de
semelhante poder — um poder concentrado e aumentado por sua imagem
“miraculosa”.

Diante dessas circunstâncias e crenças, pode-se dizer com toda a confiança
que, se o Sudário for autên�co, os espectadores originais viram a imagem
nele como manifestação de um novo �po de corpo para o qual Jesus
migrou postumamente. Sinalizou um renascimento, muito embora de um
modo inesperado. Para os judeus do século I, o conceito de ressurreição
seria a única explicação plausível e sa�sfatória para o surgimento da figura
do Sudário. E o Sudário seria mais do que suficiente, em si mesmo, para
gerar e sustentar a noção de que Jesus ressuscitou. Nenhuma visão do
Cristo Ressuscitado seria necessária: o Sudário oferecia sua própria “visão
obje�va”. Tampouco um sepulcro vazio seria necessário: o Sudário revelou
um novo corpo para o qual

Jesus se transferira, tornando irrelevante o que aconteceu com seu velho
corpo carnal. Os intérpretes da relíquia também não precisariam estar
cientes da existência, em outras culturas, de mitos e rituais
contemporâneos sobre a ideia de ressurreição (embora provavelmente
es�vessem). Uma fria avaliação do pano, empregando-se o velho bom
senso judaico, seria suficiente para levar à conclusão de que Iavé �nha
ressuscitado Jesus de entre os mortos.

Dito isso, vale a pena chamar a atenção para um venerável costume
religioso numa cultura vizinha, que ilustra um processo de ressurreição de
�po muito parecido — se não idên�co — ao que estou descrevendo. No
Egito, era crença an�ga que os mortos voltavam à vida com imagens
envolvendo seu corpo �sico. Acreditava-se que o ka (duplo espiritual) da
pessoa precisava de um corpo para sobreviver, e por essa razão os mortos
recebiam e�gies para servir de corpos subs�tutos, caso alguma coisa
acontecesse com seu corpo original embalsamado. De início, essas e�gies
eram estátuas, mas, por volta de 2000 a.C., assumiram a forma de caixões
antropoides. Quando contemplamos o magnífico ataúde de Tutancâmon,
por exemplo, estamos diante de um “corpo espiritual” do rei-menino, uma
habitação póstuma de seu ka (figura 53). Na verdade, vemos o corpo de
sua ressurreição, porque os complexos ritos funerários realizados com o



faraó morto �nham por obje�vo alcançar seu renascimento como Osíris, o
deus ressuscitado do mundo subterrâneo. Com o tempo, todos os que
podiam pagar pelos necessários arranjos fúnebres aspiravam a renascer
como Osíris (ou, posteriormente, como outro deus). De acordo com a
an�ga crença egípcia, sempre que nos vemos diante de um caixão
esculpido num museu, estamos face a face com uma pessoa ressuscitada.

Na era romana, a grande tradição da arte funerária egípcia assumiu forma
nova e popular. Durante a quarta década do século I
(contemporaneamente ao surgimento do cris�anismo), as múmias egípcias
passaram a ser enfeitadas com retratos pintados (chamados “retratos de
Fayum”, por causa da região onde muitos foram encontrados). Dois �pos
diferentes de pintura eram feitos. Geralmente, a face do morto era pintada
num pequeno painel de madeira e inserida entre as faixas de linho que o
envolviam (por exemplo, figura 54). Embora rela�vamente modestas, essas
imagens �nham a mesma função mágica do caixão antropoide de
Tutancâmon: “Eram subs�tutos que poderiam dar ao espírito a forma �sica
necessária para a sobrevivência, caso o corpo real se ex�nguisse”. Os
sudários pintados, especialmente, impõem uma comparação com o
Sudário encontrado em volta do corpo de Jesus, com sua misteriosa figura.
É di�cil imaginar paralelo mais estreito.

Portanto, o renascimento numa imagem que circundava o cadáver não era
apenas concebível no velho mundo mediterrâneo; já era ar�go de fé na
fronteira meridional da Judeia. A maioria dos judeus provavelmente estava
a par dos complexos costumes funerários de seus vizinhos egípcios. Mas
meu argumento

não é que os seguidores de Jesus sabiam que o ka egípcio mudava de
endereço para o retrato na múmia e usaram essa doutrina estrangeira para
interpretar o Sudário. Meu argumento é que, em razão de certas crenças
sobre a pessoa imaterial, a possibilidade de renascimento e a natureza das
imagens — crenças que judeus e egípcios mais ou menos compar�lhavam
—, interpretar uma imagem que envolvia o cadáver como um corpo
ressuscitado seria bastante natural. Os egípcios estavam acostumados a
fazê-lo; os judeus podem tê-lo feito. E o misterioso Sudário — figura que



evocava e superava os outros eus duplos vistos na natureza — era muito
mais suges�vo do que qualquer e�gie feita pelo homem.

Agora podemos interpretar o Sudário nos termos dos judeus do século I
(ver figura 55).

Logo que Jesus morreu, sua pessoa começou a separar-se do corpo �sico
para se transformar numa sombra, um potencial dormidor no Xeol. Sua
carne e seus ossos ainda precisavam ser homenageados com um
sepultamento adequado, mas o vínculo entre pessoa e corpo �sico estava
desfeito. Os amigos e a família talvez esperassem que ele ressuscitasse no
fim dos tempos (na forma que Iavé achasse por bem determinar), mas
sabiam que, até então, estava des�nado a não ser nada mais do que um
espectro adormecido.

O quadro mudou no momento em que o Sudário foi descoberto. Ele deve
ter sido visto, de imediato, como sinal miraculoso e uma espécie de ser
meta�sico ligado ao homem morto. Quando a semelhança com Jesus foi
reconhecida, ele quase certamente passou a ser visto e interpretado como
um recém-criado vaso para o qual sua pessoa fora transferida, sucessor de
seu corpo terreno, �sico, que enquanto isso retornava ao pó. Terá sido
visto como um corpo formado à imagem de Deus, um corpo como o de
Adão, mas tecido de matéria muito mais fina, celes�al.

A semelhança da figura com sombras e reflexos, seu efeito luminoso, seus
olhos fixos e sua presença avassaladora: todas essas qualidades do Sudário
teriam assegurado aos discípulos de Jesus que ela o revelava como
novamente vivo. A figura do linho não era um fantasma, como a sombra
desperta de Samuel, mas uma pessoa gloriosa, transfigurada, reencarnada.
Deus �nha realizado um milagre de renascimento, uma versão divina da
magia humana pra�cada pelos sacerdotes egípcios.



Jesus	Ascendido
 
Vimos que o Sudário pode ter inspirado a ideia de que Iavé ergueu Jesus
dentre os mortos, mas ainda não compreendemos totalmente o conceito
de ressurreição dos primeiros cristãos. Para eles, Deus não só �nha
reconduzido Jesus a um �po qualquer de existência terrena, mas também
o elevara sobre o mundo, fazendo dele uma potência no céu. O Jesus
Ressuscitado era uma criatura celeste, não apenas um homem de sorte.

Essa dimensão extra da Ressurreição — sua dimensão celes�al — é
expressa mais vividamente na história da conversão de Paulo na estrada de
Damasco. Paulo sem dúvida foi uma testemunha ocular do Cristo
Ressuscitado: Jesus lhe apareceu assim como aparecera a Pedro, Tiago, os
Doze e todos os demais. Mas sua experiência está representada nos Atos
não como um encontro terrestre, e sim como um chamado celeste: “um
resplendor de luz do céu” subitamente o cerca e ele ouve uma voz que fala
com ele. Nessa passagem, o Jesus Ressuscitado não é uma pessoa visível
que exibe seu corpo e suas chagas na terra; é um poder invisível, espiritual.

A Ressurreição de Jesus, portanto, não foi uma ressurreição “comum”,
como a de Lázaro e Tabita. Esses milagres foram impressionantes, para os
que acreditavam, mas não chegaram a mudar o mundo, porque as pessoas
envolvidas não deixaram de ser mortais comuns, des�nados a morrer
outra vez. Essas histórias não alteraram o modo como as pessoas
ressuscitadas eram vistas pelas demais. A Ressurreição de Jesus foi
diferente. Acreditava-se que ele não �nha simplesmente sido trazido de
volta à vida, mas à vida eterna, e instalado ao lado de Iavé como
corregente do universo. Isso é que fez do cris�anismo não apenas a
proclamação de um milagre, mas uma reinvenção radical de Jesus e do
judaísmo.

Mas não estarei confundido duas fases dis�ntas da carreira póstuma de
Jesus? Tradicionalmente, os cristãos entendem a Ressurreição e a
Ascensão como dois acontecimentos sucessivos, separados por um
período de quarenta dias: primeiro Jesus é erguido dentre os mortos e



aparece a seus discípulos na terra (a Ressurreição); depois é levado para o
céu (a Ascensão). Esse límpido esquema, que depende da crença na
Ressurreição �sica, de carne e osso, é descrito em Atos 1,1-11, e ajuda a
explicar a dis�nção que Lucas fez entre a tardia experiência de conversão
de Paulo, que se dá depois da Ascensão, e as aparições da própria
Ressurreição, que ocorrem previamente. O problema do esquema de Lucas
é que nenhuma outra fonte do início do cris�anismo o respalda e
numerosas fontes o contradizem.

Em todo o Novo Testamento (e na apocrifia cristã) fala-se na Ressurreição
em termos de “exaltação”, ou seja, ascensão celes�al e entronização. O
padrão é estabelecido por um dos primeiros textos cristãos de que
dispomos, um hino citado na carta de Paulo aos filipenses, que descreve a
morte de Jesus e sua vida depois da morte nestes termos:

[...] ele se humilhou, tornando-se obediente até a morte, mesmo a morte
na cruz.

Por isso Deus o exaltou soberanamente e lhe deu um nome que está acima
de

todos os nomes, para que ao nome de Jesus todo joelho se dobre, no céu,
na terra

e debaixo da terra [...].

Esse esquema simples, de morte seguida de exaltação celes�al, é repe�do
em diversos textos, como em Hebreus 10,12: “Cristo ofereceu para sempre
um único sacri�cio pelos pecados e sentou-se à direita de Deus”. Não há
dis�nção aqui entre Ressurreição e Ascensão, nenhuma sugestão de
processo em duas etapas: Jesus é levado diretamente para o céu.

O primeiro capítulo de Atos dá a entender que a Ascensão de Cristo foi um
episódio separado, acontecido em algum momento depois da Páscoa.
Como diz o bispo John Shelby Spong: “a Ressurreição-Ascensão foi um ato
de inicia�va de Deus, e, antes que os dois aspectos fossem separados, a
palavra exaltação cobria-os a ambos”. O Jesus Exaltado era representado
por vezes como um Jesus Ressuscitado terrestre, por vezes como o Jesus
Celes�al Ascendido.



O desafio consiste, portanto, em mais do que simplesmente explicar por
que os primeiros cristãos acreditavam que Jesus fora erguido dos mortos. É
preciso explicar a crença desses cristãos no Jesus Exaltado, figura que
abarcava a terra e o céu. O que deu à Ressurreição de Jesus sua dimensão
celes�al, tornando-a algo mais do que apenas outro milagre? Por que o
Jesus Ascendido era visto não apenas como um mortal redivivo, mas como
um poder cósmico?

A incapacidade de explicar a figura binária do Cristo Exaltado é um dos
problemas centrais de todas as teorias anteriores da Ressurreição. O
problema é mais óbvio nas ideias que envolvem aparições de um Jesus de
carne e osso. Algumas afirmam que Jesus sobreviveu à crucificação, talvez
revivificado no sepulcro pelo aroma das especiarias deixadas por
Nicodemos; afirmam ainda que ele foi visto novamente com vida por seus
discípulos. Isso pode explicar a crença numa ressurreição simples, como a
de Lázaro — emergencial —, mas nem sequer começa a explicar como
Jesus veio a ser considerado uma criatura dos céus. Leva a insinuações
absurdas, como a de que Paulo desenvolveu sua fé em Jesus como
“Espírito que dá vida” a par�r de um encontro com o Jesus Ressuscitado na
estrada de Damasco, quando seus olhos foram “ofuscados pelo clarão do
sol do meio-dia na túnica branca de Jesus”. Como afirmou há muito tempo
o teólogo David Friedrich Strauss, é absurdo imaginar que um Jesus
convalescente, manco e debilitado pela via-crúcis pudesse ter convencido
seus discípulos de que passara pela morte e saíra do outro lado como seu
conquistador sobre-humano.

Os tradicionalistas, que insistem em acreditar que Jesus milagrosamente
ressurgiu em forma carnal, têm de seguir Lucas, removendo-o a certa
altura da terra para o céu. Imaginá-lo subindo em alta velocidade pelas
nuvens podia ser plausível na An�guidade, mas hoje é preciso ter uma fé
par�cularmente cega para acreditar nesse �po de arrebatamento.
Evangélicos sofis�cados, como Tom Wright, que declaram que o Jesus
Ascendido não era apenas um ser �sico de carne, mas um ser “trans�sico”
de carne espiritualizada, podem até acreditar em alguma espécie de
teleporte divino, mas, infelizmente, nada nos contaram sobre esse
intrigante processo. Para evitar a degeneração em pseudociência, recorre-
se ao tradicionalíssimo ar��cio do mistério teológico.



Não é mais fácil trazer de volta para a terra um Jesus unicamente
encontrado em visões. No que diz respeito aos judeus do século I, ele não
teria sido a primeira pessoa a ascender ao céu. As escrituras hebraicas
falam de dois homens, Enoque e Elias, levados para lá antes de morrer, e
especula-se que o mesmo aconteceu a Moisés após a morte. Esses
patriarcas podem ter aparecido em visões, mas isso não significa que
tenham ressuscitado, ou seja, que tenham sido reconduzidos a alguma
forma de vida corpórea. Na história da transfiguração, por exemplo, Moisés
e Elias são vistos rapidamente no topo de uma montanha, falando com
Jesus, mas jamais se pensou que isso quisesse dizer que foram
ressuscitados antes dele. Podiam aparecer momentaneamente na terra,
mas não faziam parte de uma nova Criação.

Tivesse Jesus sido visto de uma forma visionária, portanto, podia-se ter
pensado que ele subira ao céu, mas permanecera tão morto (e sem corpo)
quanto Moisés. Nenhuma “teoria de visão” seria suficiente para explicar
por que os seguidores de Jesus acharam que ele �nha ressuscitado. As
visões póstumas de Jesus só teriam induzido à crença na Ressurreição se
houvessem ocorrido depois da descoberta de um sepulcro vazio. É
concebível que os discípulos pudessem interpretar visões de Jesus à luz do
fato de que seu corpo desaparecera e concluir que Deus o levara,
corporeamente, para o céu. Mas, além de basear-se na duvidosa ideia do
sepulcro vazio, esse �po de teoria pressupõe uma coincidência
imensamente improvável. Resta ao historiador lutar com a ideia de que o
corpo de Jesus foi roubado por alguma razão, acontecimento incomum em
si, depois que seus seguidores �veram uma rara série de “visões”, como
está registrado no Primeiro Credo.

A saída para essas dificuldades está no Sudário. Diferentemente de
qualquer outra solução, essa teoria explica facilmente a crença num Jesus
Exaltado, que abrange céu e terra.

Como vimos, interpretar a figura do Sudário como manifestação do Jesus
Ascendido teria sido bem natural na Judeia do século I, uma das
consequências de interpretar a relíquia à luz de crenças preexistentes
sobre pessoas, corpos, imagens e ressurreição. Adivinhar a natureza da
manifestação, entretanto, teria sido muito mais di�cil. Estava Jesus



literalmente presente na imagem do Sudário? Era a imagem, ela própria,
seu novo corpo? Ou seria apenas um símbolo — um difuso duplo —
refle�ndo uma espécie de encarnação que não podia ser vista de outra
maneira? Estaria ele presente perto da imagem, como uma pessoa que
ficasse diante de um espelho? Ou o Sudário era um véu através do qual ele
podia ser visto? Ele exis�a, de alguma forma, entre as duas figuras, frente e
verso? Ou seria apenas a fonte remota da imagem, dela separado por um
abismo �sico, como alguém visto na TV?

Como as respostas eram incognoscíveis, o modo de estabelecer a relação
entre Jesus e a figura era instável. Sua pessoa era vista dentro do Sudário e
fora dele, tanto presente como ausente. Se presente, �nha ressuscitado.
Mas, se ausente do Sudário, onde estava? Como alguém trazido de volta à
vida, ele não podia estar mais no Xeol. Portanto, �nha de estar no céu,
como subentendido na profecia de Daniel sobre os mortos ressuscitados
que resplandecem como estrelas. E foi assim que ele apareceu —
resplandecente de luz interior. O már�r íntegro, ao que parecia, �nha sido
exaltado a um lugar no céu.

É importante ter em mente que na maior parte do tempo os primeiros
cristãos não �veram o Sudário diante dos olhos. A lembrança que se
guarda da imagem é muito diferente da imagem que se tem diante dos
olhos — ou, na verdade, da visão oferecida por uma ilustração. (Para
perceber isso, evite olhar a foto do Sudário pelo resto do capítulo.) Vista
diretamente, a figura do Sudário tem uma presença palpável, material,
di�cil de ignorar. Além disso, diante da coisa em si, tendemos a pensar
anali�camente, estudando cada detalhe incidental, registrando su�s
mudanças de cor e textura, inspecionando cada pedaço do pano e sua
imagem. Longe do Sudário, entretanto, pensamos nele mais
sinte�camente, lembrando os aspectos mais salientes da imagem e
juntando-os numa ideia coerente, numa figura abstrata. É essa figura
imaginária que teria dominado o pensamento dos primeiros intérpretes da
relíquia. E essa figura era, por definição, separada do Sudário, assunto de
pensamento, mais do que de visão — uma pessoa ideal e, portanto,
celes�al.



Essa interpretação teria sido confirmada logo que os seguidores de Jesus
começaram a consultar as escrituras, pois numerosos textos hebraicos que
descrevem personagens celestes — textos que sabemos que os primeiros
cristãos passaram a considerar profé�cos — podiam ser lidos como
referências ao Sudário. Para pegarmos apenas um exemplo, a figura do
Sudário poderia ter sido vista como aquilo “parecido com um homem”
visualizado em Daniel 7,13-4, ente celes�al de aparência humana que se
aproximou do Ancião de Dias e a quem foi dado um reino que não teria
fim. Iden�ficando a figura do Sudário com esses personagens de visões, os
primeiros cristãos podem ter “descoberto” que o Jesus Ascendido era
também uma figura celeste, da profecia.

Teoricamente, portanto, podemos ver como o Sudário pode ter inspirado a
ideia do Jesus Celes�al, Ascendido, além do Jesus Ressuscitado. A crença
de que Jesus era uma pessoa celes�al devia-se ao entendimento de que,
além de estar na imagem do Sudário, ele também estava separado dele, e
à convicção de que ele fora mencionado nas escrituras hebraicas. A
Ressurreição referia-se à presença de Jesus no Sudário, ao passo que a
Ascensão referia-se à sua transladação para um novo plano de existência
— o céu —, de onde se fazia visível por intermédio do Sudário. A primeira
o localizava na terra, em sua imagem; a úl�ma, no céu, distante dela. Eram
duas maneiras diferentes de falar do mesmo fenômeno (figura 55).

O tráfego entre o céu e a terra era rela�vamente comum no mundo an�go.
Mencionei os casos de Enoque, Elias e Moisés, três patriarcas judeus que
se supunha terem subido ao céu (mortos ou não). Histórias parecidas
circulavam entre os gregos, que não �nham muitos escrúpulos com
homens que se tornavam divinos. Toda uma classe de imortais — os heróis
— era composta de homens que alcançaram status semidivino graças a
suas façanhas maravilhosas. O mais famoso foi Hércules, que teria subido
aos céus a par�r de sua pira funerária. Seres humanos comuns podiam
juntar-se aos deuses também. Por exemplo, Empédocles, filósofo siciliano
do século V a.C., foi celebrado depois da morte em lendas que fazem
lembrar as criadas em torno de Jesus. “Pouco mais de um século depois de
sua morte, já circulavam histórias de que ele segurava os ventos com sua
magia, de que restaurou a vida de uma mulher que deixara de respirar e de
que desapareceu corporeamente deste mundo mortal e tornou-se deus”.



Não há prova de que qualquer desses homens tenha subido aos céus
através de uma imagem, mas imagens podiam, sem dúvida, es�mular — e
ser usadas para explorar — o �po de pensamento representado por tais
narra�vas. Em nenhuma parte isso é mais evidente do que na arte
funerária do An�go Egito.

Entre gregos e israelitas, ascender ao reino celes�al era uma honra
infrequente; entre os egípcios, tornou-se uma aspiração comum. Já vimos
que o caixão antropoide, ou o retrato na múmia de um egípcio morto,
des�nava-se a servir de corpo subs�tuto para seu ka (duplo espiritual),
algo comparável à interpretação do Sudário como o corpo ressuscitado de
Jesus. Mas a ressurreição egípcia não se limitava a habitar um corpo. Toda
pessoa mumificada assumia aspecto divino: renascia não simplesmente
como a individualidade sepultada, mas também como um deus. O retrato
no sepulcro des�nava-se “a servir de canal para a transformação daquele
indivíduo de mortal em forma divina ou celes�al”. É fácil perceber que a
esplêndida máscara de Tutancâmon (figura 53) podia ser vista como a face
de um deus, mas o �po mais humilde de retrato na múmia servia como
meio de divinizar o falecido da mesma forma. A transfiguração de Jesus no
Sudário pode ter inspirado uma crença comparável. O impacto
espetacularmente diferente do Sudário pode ser explicado pelo simples
fato de que ele era natural, não ar�ficial, e foi interpretado num contexto
judaico, e não egípcio.

A arte funerária egípcia oferece uma analogia ainda mais intrigante. Em
certos túmulos do período do Novo Império, incluindo o de Tutancâmon, o
falecido era acompanhado por um ar�go mágico chamado “cama de
Osíris”. Uma boa amostra encontrada na tumba de um funcionário
chamado Maiherpri consiste num estrado de madeira coberto por um
lençol de linho, que traz uma peculiar imagem de milho de Osíris (figura
56). Formava-se a imagem moldando num lençol uma silhueta de terra do
deus, que em seguida era semeada de grãos e regada antes de ser posta no
túmulo. Existem poucos textos que esclarecem o significado dessas camas,
mas, como diz o egiptólogo Gwyn Griffiths, “é uma boa dedução [...] que o
obje�vo era a con�nuação da vida do falecido”. Ao brotar no subsolo, o
grão encarnava o renascimento de Osíris e, durante o processo, ajudava no
renascimento do proprietário do túmulo, agora iden�ficado com o deus.



(Lembremo-nos da comparação feita por Paulo entre a ressurreição e o
germinar de uma semente.) A imagem de milho efe�vamente elevou
Maiherpri ao reino dos deuses. Como um misterioso contorno num linho,
posta num sepulcro e formada, até certo ponto, naturalmente, ela se
equipara ao Sudário em vários sen�dos. Não há razão para duvidar de que
o Sudário pudesse, de modo parecido, ser interpretado como a
transformação de um mortal em imortal.

No século I, havia uma tradição de ascensão divina, em par�cular, que era
muito conhecida em todo o Império Romano: o credo imperial da
apotheosis, a crença de que, depois da morte, o imperador romano era
entronizado entre os deuses. Esse credo, que dependia muito do uso de
imagens visuais, formava o inescapável pano de fundo para a afirmação
cristã de que o céu �nha recebido recentemente um messias judeu.

Os romanos foram buscar nos gregos sua crença na apoteose imperial.
Seguindo o exemplo de Alexandre, o Grande, governantes selêucidas e
ptolomaicos eram regularmente deificados, de modo que todo o mundo
helênico estava familiarizado com o conceito. O primeiro romano a ser
deificado depois da morte foi Júlio César, pai ado�vo de Otaviano, o futuro
Augusto. Antes do funeral, o corpo de César ficou exposto no Fórum
romano, fora das vistas do público, mas representado por uma e�gie de
cera. A mul�dão tentou cremá-lo ali mesmo e sepultar as cinzas no templo
de Júpiter, como convinha a um deus. O Senado frustrou esse plano, mas a
deificação popular de César não pôde ser impedida. Meses depois, durante
os jogos realizados em sua honra, apareceu o famoso cometa que a plebe
— e Otaviano — viram como a alma de César ascendendo aos céus.
Aproveitando-se da aclamação pública do pai assassinado, Otaviano
convenceu o Senado a reconhecer César formalmente como deus.

Quando o próprio Augusto morreu em 14 d.C., sua inscrição entre os
deuses era vista como fato consumado, e o funeral foi projetado para
expressar essa ideia. Mais uma vez, o corpo foi escondido num caixão,
sendo representado por uma e�gie de cera exposta em cima. Duas
estátuas douradas de Augusto, uma delas sobre uma carruagem triunfante,
também foram levadas para o Fórum. Depois dos panegíricos, o corpo,
acompanhado da e�gie de cera, foi levado para o Campo de Marte, onde



se acreditava que Rômulo, o lendário fundador de Roma, �nha subido ao
céu. Ali, foi depositado numa pira e consumido pelas chamas. Em seguida,
um funcionário fez um juramento afirmando que �nha visto a forma
(effigiem) do imperador morto subir aos céus a par�r da pira, imitando a
ascensão de Hércules. Foi tudo o que o Senado exigiu, em matéria de
testemunho, para declarar formalmente que Augusto se tornara um deus.

Mais ou menos quinze anos antes da Páscoa, portanto, Augusto fez a
mesma viagem póstuma de Jesus, subindo aos domínios do divino. A
história da ascensão do imperador devia ser conhecida em todo o império,
mesmo entre os judeus, e a Ascensão de Jesus certamente terá sido vista
em oposição a esse precedente pagão. Augusto subiu, para todos os fins e
intentos, na forma de sua e�gie de cera, que desapareceu diante dos olhos
dos pranteadores, e então supostamente foi vista subindo aos céus. Não
poderia Jesus tê-lo imitado, subindo por intermédio de sua “e�gie” de
pano? Obviamente, as circunstâncias eram totalmente diversas, mas, como
mostram os exemplos egípcios, as imagens de apoteose podem funcionar
das mais variadas maneiras.

Uma vez concluídas as cerimônias, o contato com Augusto deificado era
man�do por intermédio de seus retratos, que o representavam exaltado
depois da morte, como o fora em sua vida terrena. Devido à semelhança
do imperador com seu retrato, este era visto, de alguma forma, como
idên�co a ele. O Sudário pode ter sido visto de maneira idên�ca, como
uma parecença por meio da qual Jesus ausente, celes�al, era tornado
manifesto. Se os romanos podiam olhar um colosso dourado e nele ver seu
imperador deificado, os seguidores de Jesus bem podiam olhar a figura
etérea do Sudário e nela ver o Messias exaltado. E o des�no de seu corpo
�sico não precisava ter nenhum papel nesse modo de pensar, não mais do
que o des�no do corpo de Augusto afetou a crença na apoteose. A carne
não era importante; as imagens poderiam, sozinhas, transportar qualquer
um de nós às estrelas.

Nossa hipótese agora está completa. Com base em evidências
antropológicas, arqueológicas e ar�s�co-históricas, pode-se estabelecer
que, se o Sudário foi encontrado no túmulo de Jesus, isso fez com que seus
seguidores acreditassem não apenas que ele �nha ressuscitado dos



mortos, mas que ascendera para os céus. Ou seja, acreditaria-se
prontamente em sua exaltação.

Com a ajuda do Sudário, agora podemos recontar a história da Páscoa.



PARTE V — A PÁSCOA



O	sepultamento	e	o	mito
 
A história da Ressurreição não começa no Domingo de Páscoa, e sim na
Sexta-Feira Santa, o dia da crucificação, com cenas de tortura dificilmente
imagináveis — a chamada Paixão de Cristo — e a compra de um lençol de
linho fino. Para entender o que aconteceu na manhã da Páscoa, quando o
Cristo Ressuscitado foi visto pela primeira vez, precisamos entender
inicialmente como Jesus morreu e foi posto na tumba dois dias antes.

Os Evangelhos nos contam que, na manhã da Sexta-Feira da Paixão, Jesus
foi julgado por Pôncio Pilatos e condenado à crucificação, então açoitado,
espancado e coroado com espinhos, e por fim levado ao Gólgota, uma
pequena colina ao noroeste de Jerusalém, onde seu ordálio alcançou o
clímax. É essencialmente a mesma história que está implícita no Sudário, a
qual atesta seus sofrimentos em detalhes excruciantes. Não há
necessidade de repe�-los aqui. Por mais horrendo que fosse, não havia
nada de especialmente incomum no tratamento dado a Jesus. Ele foi
apenas mais uma ví�ma dos eficientes ritos de execução pra�cados pelo
Império Romano.

Jesus resis�u à agonia da cruz por cerca de três horas, do meio-dia às três
da tarde, quando finalmente deu o úl�mo alento. Não existe nenhuma
jus�fica�va para a constante alegação de que ele teria escapado à morte
de alguma maneira, talvez entrando em coma. Três horas de tal tortura
seriam mais do que suficientes para drenar a vida de alguém que fora tão
espancado quanto Jesus, e o Sudário, que mostra sinais de rigor mor�s e
sangramentos post-mortem, é prova posi�va de que ele não sobreviveu à
cruz.

É o des�no do corpo de Jesus após a morte que nos interessa aqui. Todos
os Evangelhos concordam que Jesus foi colocado numa tumba morto.
Embora às vezes esse testemunho seja ques�onado, ele encontra apoio no
Primeiro Credo e também na existência do Sudário. Como Jeoanã, a ví�ma
crucificada cujos restos foram descobertos num ossário em 1968, Jesus foi
sepultado por simpa�zantes, e não a�rado a uma vala comum ou entregue



às feras como carniça. Mas, �rando o fato da ocorrência em si, poucos
aspectos do sepultamento são claros. Para entender o episódio,
precisamos perguntar como seu corpo foi tratado, dando prioridade às
provas fornecidas pelo Sudário.

Apenas então teremos condições de saber o que aconteceu na tumba na
manhã da Páscoa, quando foi descoberto o suposto milagre da
Ressurreição.

*

Depois que Jesus morreu, seus conterrâneos teriam se empenhado em
depositar seu corpo numa tumba antes do crepúsculo, pois a lei judaica
decretava que um executado não devia ser pendurado numa árvore
durante a noite. No caso de Jesus, o desejo de sepultá-lo naquela mesma
tarde teria sido especialmente urgente, visto que o dia seguinte era um
sábado, quando não se podia exercer nenhuma a�vidade — e, portanto,
nenhum funeral. Em tais circunstâncias, com quase toda certeza uma
delegação judaica teria ido pedir a liberação do corpo a Pilatos, para que
não transgredissem a lei. Os Evangelhos são unânimes em dizer que foi
feita uma pe�ção por um homem de posses, simpa�zante de Jesus,
chamado José de Arimateia.

Informado da lei judaica e dessa vez pouco disposto a provocar
hos�lidades desnecessárias, Pilatos atendeu à solicitação. Foram dadas
ordens aos soldados que guardavam a cruz de que entregassem Jesus para
o sepultamento. O Sudário nos ajuda a visualizar a cena. Primeiro, eles
verificaram se Jesus estava realmente morto, cravando-lhe a lança no
flanco. Então removeram o cravo que prendia seus pés ao suppedaneum.
Depois re�raram a trave mestra do alto do s�pes e a puseram no chão,
com o cadáver ainda preso a ela. Por fim, �raram os cravos que prendiam
os pulsos, ergueram o pa�bulum — para ser usado em outras crucificações
— e voltaram ao quartel, deixando o corpo para ser recolhido por José.

É di�cil saber exatamente como José procedeu, mas as indicações dadas
pelo Sudário e pelos Evangelhos permitem uma recons�tuição
razoavelmente segura. Marcos nos conta que, tendo recebido autorização
para sepultar Jesus, José saiu e “comprou um sudário [sindon] de linho”.



Esta é uma referência explícita ao Sudário, que José deve ter levado
consigo ao Gólgota. Ele não pode ter ido sozinho. Para carregar o corpo até
uma tumba, precisaria da ajuda de pelo menos outro homem. (Pode ter
sido Nicodemos, que segundo João assis�u ao sepultamento, mas a
narra�va de João não é fidedigna nesse ponto, como explicarei adiante).

Antes de transportar o corpo, José e seu auxiliar, fosse quem fosse,
certamente o recobriram, em parte para ocultar a vista perturbadora do
cadáver, em parte por uma questão de decoro. É provável que tenha sido
nessa fase que o Sudário foi usado para envolver o corpo de Jesus (cf.
figura 13). Os sinóp�cos (e o Evangelho de Pedro) mencionam um Sindon
associado com a remoção do corpo de Jesus, feita por José. Em todos esses
textos, diz-se que o corpo foi envolvido no sudário de linho antes de ser
depositado na tumba, dando a entender que Jesus foi levado à tumba
dentro do pano. Não vejo razão para duvidar de que o Sudário tenha sido
usado para transportar o corpo, juntamente com uma padiola ou um
esquife. Na verdade, isso ajudaria a explicar algumas das gotas e manchas
de sangue visíveis no tecido, como ao lado dos pés e do cotovelo direito.

Isso significaria que o corpo de Jesus foi lavado no Gólgota. Como vimos, o
corpo embrulhado no Sudário sem dúvida foi lavado, em conformidade
com a lei judaica. Faz sen�do que esse rito tenha sido realizado fora, no
local onde estava o corpo, e não dentro de uma tumba escura e apertada.
Se o corpo �vesse sido posto no Sudário sem ser lavado, fosse
transportado, então descoberto na tumba, lavado e embrulhado no pano
outra vez, seria de esperar que encontrássemos dois conjuntos de marcas
de sangue — e, no geral, uma quan�dade muito maior dele.

A lavagem do corpo não é mencionada em nenhum dos Evangelhos
canônicos, mas consta no não canônico Evangelho de Pedro: “E ele tomou
o Senhor, lavou-o, envolveu-o em linho e levou-o até seu próprio sepulcro,
chamado Jardim de José”. O texto também descreve outra cena omi�da
nos Evangelhos canônicos: a remoção dos cravos e a deposição da cruz (“E
então eles re�raram os cravos das mãos do Senhor e o depuseram no
chão”). Assim, em sua descrição do tratamento do corpo, o Evangelho de
Pedro pode reivindicar maior precisão do que seus correspondentes do
Novo Testamento, já que apresenta tradições iniciais correspondentes.



Tendo em consideração as indicações fornecidas pelos Evangelhos, pelo
Sudário e pelos costumes judaicos da época, podemos recons�tuir os
cuidados que José dedicou ao corpo de Jesus da seguinte maneira. Quando
os soldados deixaram o local, José e seu(s) ajudante(s) se aproximaram e
tomaram posse do cadáver ensanguentado, que jazia ao pé da cruz. Em
primeiro lugar, teriam rompido o rigor mor�s nos ombros e mudado a
posição das mãos, colocando-as na região genital, a fim de poder
manusear o corpo com mais facilidade e para que os braços coubessem no
sovev (o lençol de enrolar). Então teriam virado o cadáver de bruços e
lavado as costas, removendo a sujeira e os grumos de sangue que o
recobriam, deixando expostas as marcas de açoite. A seguir, tendo posto
ao lado e no sen�do do comprimento a padiola forrada com o sovev,
teriam desvirado o corpo e o colocado sobre o pano. Teriam então
começado a lavar a frente do corpo. Tomando cuidado para evitar qualquer
sangue “impuro” (“sangue vivo”) que �vesse ver�do do corpo após a
morte, teriam removido a sujeira, o suor e o sangue coagulado em todas as
outras partes. O sangue “impuro” incluía o filete que saíra do ferimento
causado pela lança e as gotas frescas dos pés e das mãos. Enquanto
limpavam os pulsos e os antebraços, que �nham acabado de ficar
pressionados contra o solo, não conseguiriam evitar molhar o sangue
impuro que havia neles, que começou a se liquefazer outra vez e a pingar
no pano que estava por baixo, misturando-se com a água. A coroa de
espinhos deve ter sido removida depois de lavarem a cabeça, e as gotas de
sangue resultantes foram deixadas ali.

Em vista do estado do corpo, é provável que a lavagem tenha levado algum
tempo, mas os homens teriam trabalhado o mais rápido que podiam, pois
a tarde já ia adiantada e Jesus precisava ser colocado na tumba antes do
pôr do sol. O Sudário demonstra o cuidado que �veram, apesar da pressa,
sendo a limpeza do corpo a única coisa que podiam fazer por Jesus naquele
momento. Ao contrário da crença popular, não houve nenhum ungimento:
não há ves�gios de unguento no Sudário, e nenhum Evangelho menciona
isso. Finalmente, José e seu(s) ajudante(s) dobraram a outra metade do
pano (a metade des�nada a portar a imagem frontal) sobre o corpo,
ergueram a padiola e seguiram para a tumba.



“Ora, no local onde ele foi crucificado havia um jardim, e no jardim uma
nova tumba onde ninguém ainda �nha sido colocado. Assim, devido ao dia
judaico da preparação, como a tumba estava próxima, nela deitaram
Jesus.” O relato de João sobre o sepulcro é inteiramente plausível. O
Gólgota ficava ao lado de uma velha pedreira, que era usada como
cemitério e horto para cul�var frutas e legumes. Os sinóp�cos nos dizem
que a tumba era talhada em pedra, o que também é plenamente plausível:
várias tumbas talhadas em pedra têm sido descobertas na área, cavadas
nas rochas íngremes da ex-pedreira. Mateus afirma que o sepulcro
pertencia a José de Arimateia, mas isso é menos provável do que a
afirmação de João de que o local foi escolhido por estar próximo.
Certamente seria uma estranha coincidência que José �vesse uma tumba
ali perto.

É possível iden�ficar a localização exata da tumba? A tradição cristã
sustenta tratar-se da tumba conservada como relíquia na chamada Edícula
que fica no centro da igreja do Santo Sepulcro em Jerusalém, que foi
escavada em 325-6, quando o imperador Constan�no começou a
reurbanizar o local �do como da morte de Cristo, então ocupado por um
templo pagão. Para surpresa de todos, depois de cavar várias camadas de
aterro, os operários do imperador descobriram uma tumba vazia, que foi
imediatamente saudada como o Santo Sepulcro. Como a Edícula foi quase
inteiramente reconstruída desde o século IV, não temos como saber se a
iden�ficação �nha alguma base sólida, como uma inscrição, ou se foi
apenas um palpite conveniente. Ficando nas vizinhanças do Gólgota, a
tumba seguramente estava na área correta, mas existem por ali várias
outras tumbas cavadas na pedra, do mesmo período, todas vazias, e, pelo
que sabemos, qualquer uma delas pode ter sido a câmara onde Jesus foi
realmente sepultado.

De qualquer maneira, a tumba ficava próxima, e o pequeno grupo do
sepultamento não teria demorado muito para alcançá-la. Segundo os
sinóp�cos, os homens estavam acompanhados de algumas mulheres, entre
as quais Maria

Madalena, mas, se de fato es�veram ali presentes, elas não �veram
par�cipação a�va no sepultamento. Apenas “seguiram, e viram a tumba, e



como seu corpo foi colocado”. Coube a José e seu(s) ajudante(s) cumprir a
lei. Com um deles do lado de dentro, teriam passado a padiola pela
entrada baixa e estreita até a câmara mortuária, então ergueram o corpo,
ainda frouxamente amortalhado, sobre uma plataforma larga de pedra. E
só. O cadáver foi lavado e sepultado; não houve tempo para mais nada. O
Sudário ficou envolto no corpo da cabeça aos pés, como estava na padiola.
Não havia razão para amarrá-lo, pois as mulheres viriam ungir o corpo
depois do sabá.

Cumprida a obrigação, os homens saíram da gruta, rolaram de volta ao
lugar uma pedra (ou outra obstrução) fechando a entrada e, descendo o
anoitecer, voltaram tristes para a cidade. Talvez com eles seguisse um
grupo de mulheres em lamentos, que, passadas 36 horas, voltariam à
tumba e dali sairiam num estado de agitação e assombro.

Afirmei anteriormente que o relato de João sobre o sepultamento não era
fidedigno. Agora podemos ver por quê. Sua descrição da tumba pode
repe�r uma tradição confiável, mas, em vez de contar como José envolveu
o corpo de Jesus num pano mortuário de linho, ele insere uma versão
fantasiosa de um funeral dispendioso: “Nicodemos, que antes �nha vindo
até ele de noite, também veio trazendo cerca de cem libras de uma mistura
de mirra e aloé. Tomaram o corpo de Jesus e o envolveram em panos de
linho [othonia] com as especiarias, como é o costume funerário dos
judeus”. Esse relato é visivelmente incompa�vel com a recons�tuição que
acabamos de fazer com base no Sudário e nas breves declarações nos
sinóp�cos. Jesus não recebeu um funeral completo, como sugere João. Seu
corpo não foi coberto com especiarias nem enfaixado em múl�plos panos;
foi apenas lavado e embrulhado numa mortalha de linho. A quan�dade
incrível de mirra e aloé — que daria para encher um caixão grande — é um
claro sinal de que a história de João é inventada. É uma cena imaginária,
representando o es�lo régio em que Jesus deveria ter sido sepultado, e
não as circunstâncias apressadas de seu efe�vo sepultamento.

Há indicações de que João encontrou essa narra�va numa de suas fontes.
Pode ser que a pessoa que originalmente criou a história soubesse do
Sudário e pretendesse se referir a ele ao mencionar os “panos de linho”
(othonia). Nesse caso, João não entendeu a referência, pois evidentemente



não viu nenhuma significação nesses panos. Para ele, eram apenas
elementos genéricos num funeral costumeiro. Mais adiante, porém, ele de
fato apresenta uma descrição detalhada de outro pano encontrado na
tumba vazia, sobre o qual parece dispor de informações específicas. Ele
chama esse pano de soudarion. Embora não desempenhe nenhum papel
no relato de João sobre o sepultamento, vale a pena discu�r o soudarion
nesse contexto, pois ele está ni�damente relacionado com os panos
mortuários.

O soudarion entra na história de Pedro e o Discípulo Amado correndo até a
tumba de Jesus logo cedo na manhã da Páscoa, tendo sido avisados do
desaparecimento do corpo por Maria Madalena. Pedro é o primeiro a
entrar na tumba e vê não só os “panos de linho”, que eram visíveis da
entrada, mas também “o lenço [soudarion] que �nha estado sobre [epi]
sua cabeça, jazendo não com os panos de linho [othonia], mas enrolado
[entetuligmenon] num lugar à parte”. Aqui há alguns problemas de
tradução. A palavra grega soudarion, traduzida por napkin na RSV, deriva
do la�m sudarium, significando “pano para o suor”. Normalmente, um
soudarion teria mais ou menos o tamanho de um lenço ou uma toalha de
mão, mas sabemos de exceções a essa regra, e, se o termo foi escolhido
por causa da e�mologia, o pano podia ser de qualquer tamanho. João o
associa à cabeça de Jesus, mas a preposição grega epi pode significar “em
cima”, “acima” ou “em volta”, de forma que não é clara a relação exata
entre sua cabeça e o pano. Por fim, a palavra entetuligmenon pode
significar tanto “enrolado” como “dobrado”. Todas essas ambiguidades
significam que é di�cil saber exatamente como João viu o soudarion na
tumba vazia.

Uma ideia corrente entre os pesquisadores do Sudário é que João se
referia a uma peça de linho do tamanho de uma toalha, manchada de
sangue, conservada desde o século VIII na cidade espanhola de Oviedo,
uma relíquia conhecida como Sudarium de Oviedo. Essa relíquia foi
recentemente objeto de extensa inves�gação cien�fica. Os pesquisadores
afirmam não só que ela foi genuinamente usada para cobrir a cabeça de
uma ví�ma de crucificação, mas também que o padrão das manchas de
sangue é compa�vel com a imagem da cabeça no Santo Sudário. É di�cil
avaliar essa afirmação, visto que não é nada simples interpretar as



manchas de sangue do pano de Oviedo, mas em princípio não vejo
nenhuma razão pela qual um pano usado para cobrir a cabeça de Jesus
crucificado não pudesse ter sobrevivido. Se o Sudário era tão importante
quanto julgo ser, qualquer pano ligado a ele seria de potencial interesse.
Todavia, a proveniência do Sudarium de Oviedo é problemá�ca. Histórias
lendárias remontam apenas ao ano 614, quando ele foi reputadamente
resgatado de Jerusalém, onde os cristãos estavam sob o ataque combinado
de forças persas e judias. Antes do começo do século VII, não existe
nenhum traço claro do pano, e um teste de datação por carbono não
oficial pode sugerir que ele veio à existência numa data mais próxima do
século VII do que do século I (embora esse resultado esteja longe de ser
conclusivo).

Mesmo que se pudesse provar que o Sudarium de Oviedo é uma relíquia
autên�ca de Jesus, não significaria que era o soudarion mencionado por
João. Ele podia muito bem estar pensando em outro pano, e, de fato,
pode-se defender melhor aquele que, conforme podemos supor com base
muito mais sólida, estava na tumba de Jesus — o próprio Sudário. Um
pano largo de enrolar poderia ter sido chamado de soudarion. Sabemos
disso porque um bispo do século VII, de nome Arculf, contou que vira um
soudarion em Jerusalém, que era �do como o sudário de Cristo, com cerca
de 2,4 m de comprimento. A par�r do século XII, quando aumentou o
interesse pelo Sudário/Mandylion, ele era regularmente designado como
um soudarion, e não há por que João não pudesse ter se referido a ele da
mesma maneira.

A menção ao Mandylion, porém, nos faz lembrar que o Sudário podia não
ter a aparência de um lençol largo na época em que João escreveu. E se
�vesse sido nessa ocasião que o Sudário foi transformado no Mandylion?
O soudarion poderia pretender representar o Sudário em seu formato do
Mandylion (�rando a armação)? Isso certamente ajudaria a explicar a
peculiar precisão com que João descreveu o pano, que condiz com o
Mandylion de várias maneiras. Em primeiro lugar, o termo soudarion seria
especialmente apropriado ao Mandylion, visto que, além de conotar a
aparência “suada” da imagem, também denotava um pano do tamanho
aparente correto. Em segundo lugar, a associação com a cabeça, mais do
que com qualquer outra parte do corpo, faz sen�do em relação à imagem



da Face Sagrada. Em terceiro lugar, a descrição do pano como “dobrado”
(entetuligmenon) condiz com a recons�tuição do Mandylion como o
Sudário dobrado. Por todos esses mo�vos — e também por outra razão
crucial que será explicada no devido momento —, a melhor interpretação
do soudariun, penso, é como uma referência inicial ao Mandylion.

É di�cil saber exatamente como João imaginou que o Sudário fora usado
ou como pensou que a imagem �nha surgido. Uma coisa, porém, é clara:
ele não o entendeu como um dos panos nos quais Jesus foi sepultado. Sua
tradição falava de Jesus sendo enfaixado em othonia, e ele tem o cuidado
de manter esses panos separados do soudarion. Talvez o tenha entendido
como um pano usado para transportar o cadáver até a tumba; talvez tenha
imaginado Jesus pegando o pano dobrado, pondo-o no rosto e projetando
sobre ele um testemunho vivo de sua Paixão; talvez não visualizasse nada,
afinal. João provavelmente concedeu pouca ou nenhuma reflexão ao uso
do Sudário. Seu interesse era pelo significado, pelo testemunho do pano
sobre a morte e a Ressurreição de Jesus. Para ele, importava situá-lo na
tumba vazia, mas provavelmente não fazia ideia de como havia chegado
ali.

Uma úl�ma pergunta: se o soudarion na história de João sobre a tumba
vazia representa o Sudário/Mandylion, por que não há nenhuma menção à
sua imagem? Há duas respostas a isso. Em primeiro lugar, o público de
João presumivelmente estava ciente da natureza da relíquia, tal como os
cristãos de data posterior estavam cientes da natureza do Mandylion, e
não era necessário lhes dizer que ele trazia uma impressão miraculosa. (Se
digo “Fui a Turim e vi o Sudário”, nem preciso mencionar que o Sudário
tem uma imagem.) Em segundo lugar, o fenômeno que consideramos uma
imagem teria sido percebido de outra maneira no século I. O próprio João
o teria visto como uma réplica angelical do Jesus Ressuscitado. Pareceu-lhe
claramente jus�ficado introduzir o pano na narra�va, mas ele pode ter
evitado incorporar uma referência à figura do Sudário, que ficaria di�cil de
se diferenciar do próprio Jesus Ressuscitado.

Voltemos à cena do sepultamento.

A entrada está bloqueada, e os sepultadores foram embora. Nada se move
na câmara cavada na rocha; nada respira. No subterrâneo escuro e



silencioso, além dos limites da experiência co�diana, o corpo escoriado de
Jesus começa sua misteriosa migração da carne para o pano. Aos poucos,
na escuridão completa, o lençol de linho envolvendo o homem crucificado
adquire sua imagem espectral; duas figuras indis�ntas se materializam
devagar na super�cie interna do Sudário. Nada ainda se move nem reluz
fracamente na tumba. A quietude do túmulo con�nua inviolada.

É assim que imagino o imediato pós-morte de Jesus, com base nas
indicações dadas pelo Sudário. O que ocorreu para produzir a imagem? Por
que as figuras maravilhosas se materializaram? Por enquanto, ninguém
sabe dizer com segurança. Mas todos os que estudam o Sudário e o
consideram autên�co concordam que a criação da imagem pode ser
descrita em termos cien�ficos. Quando Jesus jazia na tumba, aconteceu
alguma coisa que fez com que a super�cie de algumas fibras de linho do
pano se descolorisse seguindo um padrão que correspondia à forma
subjacente de seu corpo.

Muitos aceitariam que pode ter sido uma reação química entre o Sudário e
a carne em decomposição, como sustenta Ray Rogers. Outros,
influenciados por sua fé cristã, insis�riam que deve ter acontecido algo
sobrenatural para produzir a imagem. A maioria dos sindonologistas
imagina o corpo se desmaterializando numa luminosidade de radiação
sagrada, a imagem sendo um traço visível da reinvenção oportuna de Deus
da carne humana. Evidentemente, essa ideia está em atrito com o
naturalismo cien�fico — os milagres, por definição, não podem ser
explicados cien�ficamente —, mas, ainda assim, está condicionada pelo
pensamento cien�fico, como demonstram as frequentes tenta�vas de
descrever o suposto milagre em termos de �sica nuclear. Seja como
resultado de uma reação química comum ou como uma explosão de
radiação sobrenatural, o Sudário hoje é visto com lentes cien�ficas, como
uma mancha produzida por um processo misterioso.

Ele não teria sido visto assim 2 mil anos atrás. Qualquer explicação sobre a
criação do Sudário no século I teria sido muito diferente das explicações
cien�ficas que damos hoje. Tendo em mente o argumento da parte IV, teria
incluído o aparecimento de um ou mais seres extraordinários na tumba,
realizando a Ressurreição (e simultânea Ascensão) de Jesus. As figuras



inanimadas em minha exposição apareceriam animadas; em lugar da
ciência, haveria o mito.

Acontece que realmente existe uma história cristã inicial cumprindo essa
previsão, mas não nos Evangelhos canônicos, que se calam sobre o
momento da Ressurreição. A história da “Ressurreição-Ascensão
escoltada”, como tem sido chamada, encontra-se preservada no Evangelho
de Pedro, que conta que Jesus foi levado da tumba na noite anterior à
Páscoa por um par de homens angelicais gloriosos. A meu ver, esse mito
representa uma clara tenta�va de dar expressão narra�va ao Sudário. É
quase como se ele �vesse sido escrito para ilustrar meu argumento.

Como vimos, o Sudário poderia ter sido entendido no século I basicamente
de três maneiras diferentes: como um anjo (ou um par de anjos); como o
Jesus Ressuscitado; ou como (um sinal do) Jesus Ascendido (ver figura 55).
Enquanto aspectos diferentes da mesma pessoa — presente e ausente —,
o Jesus Ressuscitado e o Jesus Ascendido teriam se fundido entre si. O(s)
anjo(s), através de quem a Ressurreição-Ascensão se fez manifesta,
poderia(m) ter sido percebido(s) sozinho(s) ou na companhia de Jesus.
Com base nessa análise, podemos dizer que, se um criador de mitos dos
primórdios do cris�anismo quisesse narrar a Ressurreição, provavelmente
contaria uma história sobre um anjo (ou um par de anjos) visitando Jesus
sepultado e o acompanhando quando ele se ergueu dentre os mortos e
subiu aos céus. É exatamente isso o que encontramos no Evangelho de
Pedro.

A história é a seguinte. Após a crucificação, José de Arimateia sepultou o
corpo de Jesus, e os anciãos judeus contrataram alguns soldados romanos
para guardar a tumba, a fim de impedir que seus discípulos roubassem o
corpo e alegassem falsamente que ele havia ressuscitado. Ironicamente, os
anciãos e os guardas então testemunham Jesus sendo de fato ressuscitado.

Ora, na noite em que amanheceu o dia do Senhor, quando os soldados,
dois a dois por turno, estavam montando guarda, ressoou uma voz alta no
céu, e eles viram os céus se abrirem e de lá descerem dois homens em
grande esplendor e se aproximarem do sepulcro. Aquela pedra que fora
colocada na entrada do sepulcro começou a rolar sozinha e se afastou para
o lado, e o sepulcro se abriu, e os dois jovens entraram. Então, quando



aqueles soldados viram isso, despertaram o centurião e os anciãos — pois
também estavam lá para ajudar a guarda. E, enquanto estavam contando o
que �nham visto, viram de novo três homens saírem do sepulcro, e dois
deles amparando o outro [...] e a cabeça dos dois alcançando o céu, mas a
daquele que conduziam pela mão ultrapassava os céus.

Os dois homens que descem do céu num fulgor de glória são seguramente
encarnações angélicas das figuras do Sudário. Está dito que entraram no
sepulcro de Jesus, o exato e mesmo lugar onde o Sudário foi descoberto.
Quando saem, não estão mais sozinhos, e sim acompanhados pelo Jesus
Ressuscitado, que amparam e conduzem pela mão. Tão logo sai da tumba,
o Jesus Ressuscitado se funde totalmente no Jesus Ascendido; enquanto a
cabeça dos dois homens alcança o céu, a de Cristo o ultrapassa,
significando sua ascensão celes�al. Isso completa a rodada dos mo�vos
inspirados no Sudário.

A conexão entre a “Ressurreição-Ascensão escoltada” e o Sudário é
reforçada por mais um incidente. Tão logo a procissão divina desaparece,
os soldados e os anciãos se reúnem e discutem o que fazer. Mas são
interrompidos por outra aparição espantosa: “E, enquanto ainda estavam
deliberando, viram os céus se abrirem outra vez, e um homem desceu e
entrou no sepulcro”. Será um dos membros da escolta da Ressurreição-
Ascensão ou um novo anjo totalmente diferente? A pergunta é
equivocada, pois as figuras não são individualizadas. O que importa é que
ele é o equivalente do par anterior. Primeiro, os céus se abrem e dois
homens descem e entram na tumba; agora os céus se abrem e um homem
desce e entra na tumba. A única diferença é a quan�dade, e isso reflete a
ambiguidade do Sudário — as imagens frontal e dorsal representam uma
ou duas pessoas? A razão para alterar o número é preparar a cena para a
narra�va subsequente da tumba, quando Maria Madalena e suas
companheiras encontram um homem misterioso sentado dentro do
sepulcro. Isso forja outro elo entre o Sudário, que deve ter sido encontrado
no sepulcro pelas mulheres, e os dois homens envolvidos na Ressurreição-
Ascensão.

A história contada no Evangelho de Pedro apresenta todos os aspectos da
percepção animista do Sudário, unindo as três interpretações básicas da



figura do Sudário numa mesma mascarada sacra e gloriosa. É o equivalente
literário mais próximo da hipótese do Sudário que podemos esperar
encontrar. E a equivalência é especialmente significa�va porque é o único
relato dos primórdios cristãos de que dispomos sobre o que aconteceu a
Jesus na tumba. Que o Evangelho de Pedro não tenha sido escolhido para
integrar o Novo Testamento no século IV (embora �vesse seus defensores)
não faz a menor diferença quanto a seu valor testemunhal. Ele faz parte da
mesma grande torrente de imagens cristãs primi�vas que flui pelos
Evangelhos canônicos. É essencial dar atenção a obras não canônicas como
o Evangelho de Pedro, se quisermos alcançar uma plena compreensão do
nascimento do cris�anismo.

O drama noturno do Evangelho de Pedro poderia ser descartado como
uma charada infundada posterior se não �vesse paralelos. Mas tem. O
Evangelho de Pedro transmite a versão mais completa da história da
“Ressurreição-Ascensão escoltada”, mas a mesma narra�va básica aparece
numa série de outros textos, provando que ela era amplamente conhecida
nas décadas finais do século I. Mais notadamente, ela inspirou o conto de
Lucas sobre a Ascensão nos Atos.

A Ascensão é narrada no primeiro capítulo dos Atos, depois que Lucas
lembra ao leitor os aparecimentos de Jesus na Ressurreição, que teriam
ocorrido ao longo de quarenta dias. Esse período termina quando Jesus
leva seus discípulos ao monte das Oliveiras, fora de Jerusalém, e faz um
discurso de despedida, dizendo-lhes que, depois de receberem o Espírito
Santo, serão suas testemunhas por todo o mundo:

E depois de dizer isto, enquanto olhavam, ele foi elevado às alturas e uma
nuvem o ocultou de suas vistas. E enquanto estavam com os olhos fitos no
céu, enquanto ele subia, eis que dois homens ves�dos de branco se
puseram junto deles e lhes disseram: “Homens da Galileia, por que ficais
olhando o céu? Esse Jesus, que foi levado dentre vós para o céu, virá da
mesma maneira como o vistes ir para o céu”.

As imagens correspondem in�mamente à história do Evangelho de Pedro.
Em seu núcleo está a figura do Jesus Ressuscitado ascendendo aos céus,
enquanto dois homens angélicos aparecem às espantadas testemunhas. A
sequência dos acontecimentos é outra — aqui, os homens angélicos fazem



sua aparição somente depois da Ascensão —, mas o que importa é a
concordância básica das imagens. O conto discorre sobre a interpretação
do Sudário quase tão bem quanto a narra�va do Evangelho de Pedro (cf.
figura 55). A maneira como os dois homens aparecem no momento em
que o Cristo Ressuscitado desaparece é especialmente adequada, pois as
figuras do Sudário, vistas como anjos mediadores, representam o Jesus
Ascendido ausente. O Jesus Ressuscitado desaparece e é imediatamente
subs�tuído por um par de homens que falam de sua existência celes�al: o
texto é uma equivalência perfeita para a interpretação dividida do Sudário.

O fato de que a “Ressurreição-Ascensão escoltada” reaparece nos Atos
prova que se tratava de uma história influente dos primeiros tempos; não
era uma tradição marginal, de interesse apenas para os “heré�cos”. As
primeiras narra�vas da Páscoa eram relatos dos acontecimentos históricos
do dia da Páscoa, e não descrições imaginárias da Ressurreição.
Rela�vamente cedo, porém, alguém decidiu preencher essa lacuna no
registro do Evangelho consultando o Sudário, a única “testemunha” da
Ressurreição. A “Ressurreição-Ascensão escoltada” é simplesmente a
tradução do Sudário para uma narra�va apropriada. Não é exatamente
uma tradição histórica — como mito, dificilmente pode ser chamada de
histórica —, mas de fato revela como a Ressurreição e a Ascensão foram
concebidas pelos primeiros cristãos.

O núcleo da narra�va é a imagem de dois homens celes�ais ladeando a
figura do Jesus Exaltado. Essa imagem, que chamo de Figura Tripla, estava
no centro da criação de mitos (e possivelmente também de pinturas) no
cris�anismo inicial. Sua influência não se restringiu a histórias sobre Jesus
montadas após sua morte. O exemplo mais claro de sua u�lização em
outro contexto é o famoso conto da transfiguração, no qual três dos
discípulos veem Jesus gloriosamente transformado, seu rosto “brilhando
como o sol” e suas roupas “brancas como luz”, acompanhado por dois
homens celestes

(iden�ficados como Moisés e Elias). Lucas foi feliz em adiar a ocasião da
Ressurreição-Ascensão por quarenta dias; quem concebeu a narra�va da
transfiguração, porém, decidiu antecipá-la, empregando o mesmo



conjunto de imagens para expressar a exaltação de Jesus durante seu
ministério terreno (cf. figura 58).

A popularidade da Figura Tripla pode ter sido ajudada, como veremos, por
sua “descoberta” em certas passagens das escrituras, mas foi o Sudário
que forneceu a base para as imagens. Foi diante do Sudário que, após sua
morte, os seguidores de Jesus “viram sua glória e os dois homens que
estavam com ele”. As montagens que eles deram a essa ideia eram
superficiais; o fundamental era a ideia em si.

Mais bem preservada no Evangelho de Pedro, a Ressurreição-Ascer
escoltada nos reconduz, nas asas da imaginação cristã primi�va, ao exato
momento em que Jesus se levantou dentre os mortos, mostrando-nos
exatamente como o Sudário foi entendido por seus intérpretes originais.
Ainda agora, o Sudário dá origem a algumas ideias fantás�cas. O conto de
fadas do Evangelho de Pedro é comparável às tenta�vas de alguns
sindonologistas de conceber a Ressurreição como uma reação nuclear
controlada, durante a qual o cadáver de Jesus foi transformado numa
espécie de corpo quân�co, suspenso entre dois campos separados da
existência. Os pesquisadores modernos do Sudário não conseguem deixar
de pensar no Sudário em termos de uma ciência exó�ca, assim como os
an�gos estavam fadados a vê-lo como um mito cósmico.

Prosseguindo, é hora de deixar tais especulações de lado e examinar as
evidências históricas. Os cristãos acreditam na Ressurreição não porque
pensam que alguém testemunhou o trânsito celes�al descrito no
Evangelho de Pedro, nem porque consideram que o Sudário foi produzido
pela desmaterialização luminosa de um corpo humano, mas porque têm fé
no testemunho de Paulo e nos relatos da Páscoa nos Evangelhos, que falam
do que foi testemunhado na sequência do suposto milagre. Para captar o
que realmente aconteceu na Páscoa, precisamos nos concentrar nessa
evidência de máxima importância.



A	tumba	nada	vazia
 
Desponta a aurora na an�ga cidade de Jerusalém. Calmamente, como
outra qualquer; inicia-se uma nova semana na capital da Judeia sob
ocupação romana. Quase nada se move. A pouca distância dos muros da
cidade, pode-se ver um pequeno grupo de mulheres percorrendo o
caminho que leva ao Gólgota, o local das execuções públicas. Estão
chorando, e cada uma delas leva um pequeno frasco de unguento nas
mãos.

Um pouco depois, saem da estrada e tomam uma trilha no lado da colina,
até chegar a uma área de terra cul�vada, onde uma elevação de pedra
recebe os primeiros débeis raios do sol nascente. Na base desse
afloramento rochoso fica a entrada para uma tumba subterrânea, visível
como um grosseiro retângulo de sombras entalhado na face da rocha. Ao
lado há uma grande pedra redonda, que foi visivelmente rolada e re�rada
de sua posição diante da entrada da gruta.

Quando as mulheres veem a pedra fora do lugar, param, surpresas, e
trocam algumas palavras. Timidamente aproximam-se da tumba. Uma
delas espia o interior e então entra. As outras a acompanham. Dentro, em
vez do corpo amortalhado do homem cujo sepultamento vieram concluir,
não encontram nada além de panos mortuários abandonados — o corpo
desapareceu! Olham ao redor consternadas, imaginando o que terá
acontecido, perguntando-se quem poderá ter estado ali, quem poderá ter
levado o corpo de seu Jesus amado. Então, lamentando esta úl�ma
desventura, saem correndo da tumba e retomam apressadas o caminho de
volta a Jerusalém, para contar a Pedro e aos outros discípulos que o corpo
não está mais onde foi colocado.

Com alguns detalhes a mais ou a menos, hoje em dia é assim que a maioria
de nós conta a história da visita das mulheres à tumba na manhã da
Páscoa, é assim que racionalizamos e harmonizamos os quatros relatos
lendários do episódio que se encontram nos Evangelhos. É uma história
poderosa, que depende, para seu apelo, do mistério intrigante da tumba



vazia e, para sua plausibilidade, da ausência de qualquer elemento
sobrenatural. O único problema é que, por mais poderosa que possa
parecer, a par�r do momento em que as mulheres chegam à tumba ela se
torna historicamente ininteligível. Faz séculos que estudiosos vêm
tentando explicar o suposto fato da tumba vazia e integrá-lo em teorias
complexas sobre o surgimento da crença na Ressurreição, mas, por uma ou
outra razão, todos os esforços têm malogrado. A tumba vazia é um “fato”
que não se consegue encaixar.

O que precisamos é de uma nova explicação da ida das mulheres até a
tumba, que possa revelar o que realmente aconteceu, por que se contou
originalmente aquela história e como ela se desenvolveu nos vários relatos
que hoje conhecemos. A explicação necessária é fornecida pelo Sudário.

Aos argumentos já apresentados em relação às narra�vas da tumba, com
base num episódio histórico real, podemos agora acrescentar outro,
baseado no Sudário. A própria existência do Sudário é prova de que a
tumba de Jesus foi visitada logo depois de seu sepultamento. Pois, apesar
da função a que se des�nava, o pano não ficou enrolado no corpo; alguém
o removeu decorrido apenas um curto lapso de tempo, antes do início da
decomposição. O Sudário também revela que os ritos funerários �nham
ficado inconclusos, o que sugere que algumas pessoas voltaram ao
sepulcro para completar o sepultamento.

Essas pessoas, dizem-nos os Evangelhos, eram mulheres. Como o
sepultamento era um assunto de família na Judeia an�ga, podemos nos
sen�r seguros de que elas eram parentes de Jesus. Parece que Jesus vinha
de uma família numerosa. Os Evangelhos se referem a pelo menos duas
irmãs e quatro irmãos, alguns dos quais, pelo menos, eram casados.
Também estava lá sua mãe, Maria, que João coloca na crucificação. Uma,
algumas ou todas essas mulheres podem ter comparecido ao
sepultamento. Além disso, é provável que Jesus �vesse uma esposa. Os
judeus devotos do século I levavam muito a sério o mandamento de Deus a
Adão e Eva, “fru�ficai e vos mul�plicai”, e era extremamente incomum que
um homem adulto se man�vesse solteiro. Havia celibatários na época, mas
não existe nenhum indício de que Jesus fosse um deles. Na verdade,



parece que ele teve seguidores e foi executado como pretenso rei de Israel,
e um rei celibatário teria sido inconcebível.

Os Evangelhos nos oferecem os nomes das mulheres que foram à tumba,
embora as listas sejam incongruentes. O único nome que aparece em
todos é Maria Madalena. Ela foi evidentemente lembrada como a
integrante mais importante do grupo. Existem duas explicações possíveis
para sua proeminência. A primeira é que, posteriormente, ela se tornou
uma personalidade dominante na Igreja primi�va, e assim as histórias da
tumba exageram seu papel no episódio, mascarando o fato de que era uma
figura periférica na época. A segunda é que ela era efe�vamente a
integrante principal do grupo do sepultamento. Neste úl�mo caso, é
provável que ela fosse a viúva de Jesus. Em ambos os casos, Maria
Madalena se destaca como a mais importante das visitas femininas à
tumba.

Montar um retrato histórico de Maria Madalena é extremamente di�cil.
Entre os cristãos gnós�cos do final do século I e do século II, ela foi
reverenciada como seguidora especialmente próxima de Jesus. No
Evangelho de Filipe, por exemplo, é chamada de “companheira” dele, e é
dito que “[Cristo amava] mais a ela do que a [todos] os discípulos e
costumava beijá-la [frequentemente] na [boca]”. Os cristãos ortodoxos, em
contraste, passaram a vê-la, sem ou quase sem evidência, como uma
pros�tuta regenerada, calúnia misógina condicionada pelas disputas deles
com os gnós�cos. Existem indicações sugerindo que Maria foi uma
importante rival de Pedro, situação que explica tanto sua rela�va
obscuridade nos Evangelhos canônicos quanto sua difamação posterior.
Mas, por ora, essa rivalidade e o papel de Maria no cris�anismo primi�vo
con�nuam obscuros.

João está decididamente errado ao retratar Maria como uma alma solitária
vagueando sozinha até a tumba. Seu próprio texto atesta a presença de
pelo menos outra mulher. Quando Maria fala a Pedro e ao Discípulo
Amado, usa a primeira pessoa do plural: “Eles �raram o Senhor da tumba,
e nós não sabemos onde o puseram”. É evidente que Maria não foi sozinha
à tumba na fonte de João, a qual ele não revisou muito cuidadosamente.
Segundo todos os três Evangelhos sinóp�cos, Maria Madalena estava



acompanhada por outra Maria. Esta era com quase toda a certeza a mãe
de Jesus, cujo comparecimento às exéquias seria de esperar. Pelo menos
outra mulher parece tê-las acompanhado. Marcos lhe dá o nome de
Salomé, enquanto Lucas menciona alguém de nome Joana.

Nas recons�tuições modernas do episódio da tumba vazia, Maria
Madalena e suas companheiras são consideradas as únicas protagonistas.
Nos quatro Evangelhos, porém, as mulheres são abordadas ao lado ou
dentro da tumba por uma misteriosa figura (ou um par de figuras) angélica.
Esse protagonista sobrenatural negligenciado pode ser iden�ficado com a
figura do Sudário. Os anjos da tumba são descritos de uma maneira
diferente em cada Evangelho, mas todos os detalhes sem exceção são
explicáveis nos termos do Sudário.

Não sou o primeiro a sugerir que os anjos da tumba podem estar
relacionados com o Sudário. O reverendo Albert Dreisbach pergunta de
passagem se a descrição de João de “dois anjos de branco, sentados onde
jazia o corpo de Jesus, um à cabeça e outro aos pés” poderia ter sido
inspirada pelo Sudário. Note-se como a descrição dos dois anjos no relato
de João condiz com as duas figuras na laje da tumba. Os anjos são
descritos sentados onde jazia Jesus, isto é, no mesmo lugar onde estaria
sua mortalha.

Em Marcos e Lucas, os mensageiros divinos também estão situados dentro
da tumba. Lucas oferece poucas indicações sobre o local preciso onde
apareceram os “dois homens”, dizendo apenas que estavam ao lado das
mulheres. Marcos, porém, especifica que o “jovem” estava “sentado do
lado direito” na tumba. Talvez esse comentário, que parece ter vindo de
fontes anteriores, derive inicialmente de uma lembrança genuína do
acontecimento. Agora é impossível saber. Mas vale ressaltar que Marcos
concorda com João ao afirmar que a figura estava sentada na tumba,
reforçando a conexão com a mortalha.

Somente Mateus deixa de situar o anjo no interior da tumba, dizendo, em
vez disso, que “um anjo do Senhor” desceu do céu e se sentou na pedra da
entrada, do lado de fora. Essa versão da história está in�mamente
relacionada com a descida dos homens celes�ais no Evangelho de Pedro,
que já associamos ao Sudário. Como também já sugeri, a brancura



ofuscante do pano alvejado e o efeito de radiação interna teriam
impressionado as primeiras testemunhas, e essas são precisamente as
qualidades que Mateus atribui ao anjo ao lado da tumba: “Sua aparência
era como raio, e sua veste, branca como neve”. Além disso, diz-se que o
anjo aterrorizou os guardas (“por medo dele os guardas tremeram e
ficaram como mortos”), e alguns versículos adiante as mulheres partem
“com temor e grande alegria”. A experiência de se deparar com o
misterioso Sudário numa tumba poderia muito bem ter induzido uma
sensação de pavor religioso. Assim, embora Mateus não registre
especificamente a descoberta de uma figura na tumba, sua descrição do
anjo e de seu impacto psicológico condiz com a teoria do Sudário.

João e Marcos concordam com Mateus ao dizer que as roupas dos anjos
eram brancas. Não é di�cil ver essas vestes como referências ao Sudário.
Os dois homens de Lucas aparecem “em roupagem ofuscante”. Embora
essa descrição traga ecos de relatos convencionais acerca de anjos,
também pode refle�r o fato de que as figuras do Sudário apareciam
originalmente com esplendor maior do que hoje — homens luminescentes
dentro ou por trás de um véu de pano branco puro.

A ambiguidade numérica da(s) figura(s) do Sudário — o pano mostra duas
imagens ou apenas uma? — explica por que há apenas um anjo na tumba
em Marcos e Mateus, enquanto em Lucas e João são dois. Sem a
explicação fornecida pelo Sudário, é di�cil ver por que os escritores de João
e Lucas, trabalhando separadamente, teriam se incomodado em
transformar um único anjo em dois ou, inversamente, por que Marcos e
Mateus teriam reduzido o par de anjos a um só.

É extremamente significa�vo, também, que o papel dos anjos na tumba
seja proclamar a Ressurreição. Em Mateus e Marcos, eles afirmam
diretamente que Jesus ressuscitou e, como prova, apontam para a tumba
vazia. Os homens ofuscantes de Lucas transmitem a mesma coisa de
maneira um tanto diferente: lembram às mulheres a profecia que lhes fora
anunciada referente à Ressurreição, abrindo com uma pergunta retórica
que expressa a tolice de procurar o corpo de Jesus no sepulcro. Os anjos de
João fazem uma indagação que originalmente carregaria a mesma força:



“Mulher, por que estás chorando?” — isto é, “Não entendes que Jesus está
vivo?”.

Portanto, nos quatro Evangelhos sem exceção, a Ressurreição é anunciada
pelas figuras angélicas no sepulcro. A função desses anjos na tumba está
devidamente condensada na breve referência a eles em Lucas 24,23, onde
os dois discípulos de Emaús contam que as mulheres foram à tumba e
�veram “uma visão de anjos, que disseram que ele estava vivo”. Se estou
certo e se o Sudário revelou literalmente a Ressurreição, faria pleno
sen�do pôr na boca das figuras do Sudário as palavras proclamando a
Ressurreição.

Os termos diferentes usados pelos evangelistas para denotar o(s) anjo(s)
da tumba sugerem interpretações levemente diferentes da(s) figura(s) do
Sudário. Os “anjos” de João são intermediários convencionais entre o céu e
a terra, como os anjos que serviram a Jesus no deserto. A referência de
Lucas a “dois homens” poderia inicialmente parecer uma interpretação
mais modesta, até lembrarmos os “dois homens” que descem do céu num
esplendor de glória no Evangelho de Pedro — anjos do mesmo nível dos
vistos por Jacó na escada celes�al. Além disso, a ideia de “homens”
celes�ais trazendo uma mensagem à terra ecoa o conhecido conto do
Senhor aparecendo a Abraão nas planícies de Mamre para anunciar o
nascimento de Isaac. Deus apareceu confusamente, naquela ocasião, como
“três homens”, que depois se transmutaram num par de anjos. A intenção
de Lucas pode ter sido assinalar uma conexão com esse episódio, uma das
aparições mais misteriosas e impressionantes do Senhor na Bíblia hebraica.
Nesse caso, os “homens” de Lucas podem efe�vamente ocupar um lugar
na hierarquia da glória celes�al, por assim dizer, superior ao dos anjos
regulares de João.

Mais exaltado de todos, talvez, é o Anjo do Senhor de Mateus. O relato
dessa figura se precipitando do alto evoca imediatamente uma variedade
de histórias no An�go Testamento nas quais Iavé aparece na forma de seu
anjo. O Anjo do Senhor não é um subalterno celeste; é a manifestação
visível do Deus transcendente. Interpretar o Sudário nesses termos seria
imaginar estar, como Moisés ou Hagar, diante da forma do próprio Iavé.
Pelo menos é assim que a expressão seria tradicionalmente entendida por



um judeu do século I. Os primeiros cristãos poderiam ter dado uma
interpretação diferente, uma vez que começaram a se referir a Jesus como
“Senhor”.

Em contraste, o “jovem” de Marcos, encontrado calmamente sentado na
tumba, parece totalmente terreno — ele tem sido interpretado muitas
vezes como uma pessoa real. Por que o autor descreve o Sudário de
maneira tão atenuada? A resposta é que isso lhe permite vincular a figura a
um par de outros jovens que aparecem em seu Evangelho. Infelizmente, o
simbolismo desses “jovens” é complexo demais para nos determos nele
aqui. Por ora, basta observar que o “jovem” na tumba é o equivalente de
Marcos dos anjos tumulares mais grandiosos dos outros Evangelhos.

O Sudário, portanto, é a chave para entender os relatos sobre as visões das
figuras angélicas na tumba. Isso ajuda a provar que ele é autên�co e que as
mulheres realmente foram ao sepulcro na manhã da Páscoa, exatamente
como narram os Evangelhos. Mas e o suposto desaparecimento do corpo
de Jesus? Podemos inves�gar o sen�do desse relato peculiar, que tanto
exige da mente dos crentes e dos cé�cos?

Para que as histórias da tumba fossem contadas, em primeiro lugar, as
mulheres precisariam ter visto algo notável quando foram ao sepulcro. Há
duas caracterís�cas constantes nessas histórias que poderiam ter fornecido
o es�mulo necessário: a descoberta de uma tumba vazia e o encontro com
o(s) anjo(s). Nos estudos modernos, geralmente os anjos são descartados
como acréscimos supérfluos à narra�va, enquanto a tumba vazia tem sido
considerada sua raison d’être essencial. No entanto, agora que os anjos
podem ser entendidos como encarnações de um fenômeno real, podemos
inverter essa avaliação e anular todo o problema da tumba vazia.
Originalmente, o foco da história sobre a visita das mulheres ao sepulcro
era o encontro com o(s) anjo(s), isto é, a descoberta do Sudário, e não a
descoberta de uma tumba vazia. A ausência do corpo foi acrescentada ao
relato numa fase posterior. Há séculos as pessoas supõem que os anjos são
lendários e a tumba vazia é histórica; na realidade, é o inverso.

Por que é ú�l conseguir explicar a gênese das histórias da tumba sem fazer
menção a um corpo faltante? Por duas razões. Primeiro, a tumba vazia não
fazia parte da proclamação cristã original: não foi mencionada no Primeiro



Credo, e o corpo �sico, de carne e osso, não �nha nenhuma importância
para o entendimento de Paulo quanto à Ressurreição. Segundo, não existe
nenhuma explicação plausível para o suposto desaparecimento do corpo
de Jesus. A teoria do Sudário se entrosa com o testemunho cristão inicial e
elimina a necessidade de explicar uma circunstância improvável.

Se o corpo estava na tumba, como surgiu a ideia de seu desaparecimento?
É fácil explicar. Paulo e seus colegas apóstolos, os quais, todos eles, viram o
Sudário, entenderam a Ressurreição em termos de Jesus adotando um
novo corpo, um corpo espiritual, que superava seu velho corpo �sico. Mas,
na An�guidade, o conceito de ressurreição geralmente era entendido em
termos do corpo �sico devolvido à vida. Inevitavelmente se seguiria a
confusão. À diferença dos apóstolos, a grande massa dos primeiros cristãos
conver�dos não teve nenhuma experiência direta com o Sudário, e muitos
deles, quando ouviram falar da Ressurreição, devem ter suposto que era
uma questão �sica, em conformidade com suas concepções prévias. Eles a
conceberam como a reanimação do corpo �sico de Jesus, e não como sua
recriação num �po de corpo inteiramente novo. (Esse equívoco de
entendimento está documentado em 1 Corín�os, escrito nos meados dos
anos 50 d.C.) Quando esses cristãos de segunda e terceira geração
adotaram a história feminina da tumba — originalmente, a história da
descoberta do Sudário feita pelas mulheres —, incorporaram a ela, por
assim dizer, o corpo ausente de Jesus. Se Jesus �nha ressuscitado,
raciocinaram, seu corpo mortal devia ter se levantado e saído do sepulcro.
Então transformaram esse imaginado desaparecimento no novo foco da
história da tumba, aproveitando-se do(s) anjo(s) para assinalar o
desaparecimento. Assim nasceu a estranha lenda da tumba vazia.

Um dos Evangelhos contém uma pista interessante de que a história da
tumba, como foi originalmente contada, pode ter incluído a presença do
corpo de Jesus. Veja-se uma tradução literal de João 20,12: “[...] e ela vê
dois anjos de branco, sentados, um à cabeça e outro aos pés, onde o corpo
de Jesus jazia”. Note-se como os anjos estão localizados em relação a
partes do corpo de Jesus. A ordem original das palavras, seguida aqui,
enfa�za a posição dos anjos junto à cabeça e aos pés de Jesus. Isso implica
que podiam ser vistos ao lado do corpo, o que faz sen�do em relação ao
Sudário. O verbo aplicado ao cadáver, ekeito (“jazia”), está no pretérito



imperfeito, indicando uma ação con�nua no passado. É compa�vel quer o
corpo �vesse desaparecido antes da chegada de Maria, quer ainda se
encontrasse na tumba quando ela estava lá. Não há nenhuma dúvida de
que João entendeu no primeiro sen�do, visto que pensou que o corpo
estava ausente, mas a tradição herdada por ele parece ter sido concebida
por alguém, como Paulo, que sabia que “a carne e o sangue” de Jesus não
desempenhavam nenhum papel na Ressurreição. Neste caso, João 20,12
descende de uma forma muito inicial da história da tumba, uma espécie de
fóssil narra�vo preservado entre camadas de sedimentos evangélicos.

Assim, é provável que o corpo de Jesus �vesse permanecido no sepulcro.
Seguindo os acontecimentos da manhã da Páscoa, ele teria sido
amortalhado novamente e ficado entregue, como qualquer outro cadáver,
à decomposição. Depois de um ano, aproximadamente, os ossos teriam
sido recolhidos e reenterrados num ossário. A Igreja de Jerusalém
presumivelmente honrou o local dos restos mortais de Jesus, mas, depois
que seus parentes mais próximos morreram, poucos teriam dedicado
maior atenção aos ossos em si; afinal, não passavam de pó, restos deixados
por seu corpo espiritual imortal. O conhecimento exato do local pode ter
se perdido durante a Guerra Judaica, quando os remanescentes da Igreja
de Jerusalém fugiram para Pella. Certamente estava perdido por volta de
135, quando o imperador Adriano construiu um templo a Vênus sobre a
área do Gólgota.

Agora podemos recons�tuir a visita das mulheres à tumba.

Era de manhã cedo quando Maria Madalena e suas companheiras se
aproximaram do sepulcro. A entrada da tumba estava provavelmente
fechada com uma pedra que a bloqueava, e elas devem ter levado alguns
minutos para empurrá-la. (A ideia de que a pedra foi encontrada
misteriosamente já removida está ligada à falsa noção de seres celes�ais
entrando e saindo da tumba.) As tumbas judaicas do período têm
invariavelmente entradas estreitas, �picamente com cerca de setenta
cen�metros de altura por cinquenta cen�metros de largura. As mulheres
precisariam se agachar para entrar, mas, estando dentro da tumba,
conseguiriam ficar de pé. O interior estaria escuro, especialmente ao
amanhecer, de forma que elas devem ter levado lamparinas a óleo para



realizar a tarefa, além das especiarias, unguentos e panos que fossem
necessários para completar o funeral.

O comentário de Marcos de que o “jovem” foi encontrado no lado direito
da tumba pode indicar a posição do corpo amortalhado de Jesus no
interior do sepulcro. As mulheres o teriam visto no momento em que
entraram. A metade inferior do Sudário, como vimos, estava estendida por
baixo do corpo, a ponta embrulhada em volta dos pés, enquanto a metade
superior cobria frouxamente o cadáver, juntando-se à metade inferior,
onde se sobrepunha aos artelhos. Para ungir o corpo, as mulheres
precisariam ter puxado a parte de cima do pano e

desembrulhado a extremidade da parte inferior que cobria os pés. Ao fazer
isso, pelo menos uma parte da imagem frontal teria ficado exposta. Os
olhos delas deviam ter se acostumado gradualmente à penumbra do
interior da tumba iluminada pela lamparina, e logo teriam notado as
marcas estranhas no linho branco puro. Imagine o choque e a surpresa
delas quando re�raram o Sudário do corpo e viram, emergindo do pano,
estranhas sugestões de uma forma humana. Imagine o efeito em seus
nervos exaustos ao ver a misteriosa face do Sudário, levemente percep�vel
à luz da lamparina, pairando a alguns cen�metros da cabeça supliciada de
Jesus.

A imagem seria mais dis�nta naquele momento do que agora (visto que as
fibras do pano amarelaram com o tempo, reduzindo o contraste), mas
ainda seria muito tênue, e as mulheres devem ter se indagado se os olhos
as enganavam.

Se o corpo ainda estava na tumba, como seguramente estava, podemos ter
certeza de que elas testemunharam a imagem in situ, porque apenas a
descoberta dela poderia explicar a remoção irregular do pano do sepulcro.
Se ninguém �vesse percebido nada de incomum no Sudário, ele teria sido
usado, conforme o pretendido, para enrolar o corpo. Mas, pelo visto, as
mulheres não removeram imediatamente o Sudário, pois ele ainda estava
lá quando Pedro visitou a tumba mais tarde, na mesma manhã (ver
adiante, pp. 276-83[livro impresso]). Isso é plenamente compreensível,
pois elas não estariam com nenhum pano de reserva para subs�tuí-lo e
também ficariam preocupadas com sua impureza ritual.



Para a maioria dos aficionados do Sudário, Maria Madalena e suas
companheiras descobriram a primeira e maior relíquia cristã, uma
testemunha material da morte, do sepultamento e da Ressurreição de
Jesus. Mas essa é uma interpretação anacrônica, baseada numa
proclamação que ainda não fora feita, e desconsidera o ponto mais
importante: que a figura do Sudário teria sido percebida no momento não
como uma mancha inerte e miraculosa, e sim como um par�cipante a�vo
no drama.

É impossível dizer exatamente como as mulheres teriam reagido ali de pé
dentro da tumba, mas provavelmente teriam vivenciado o Sudário —
consciente ou inconscientemente — como um ser sobrenatural, um
visitante espectral do reino invisível dos espíritos, sombras e demônios. No
mínimo o teriam reconhecido como um “sinal” do além. Sem dúvida
teriam se assombrado e se atemorizado. Nada mais plausível nessas
circunstâncias do que interromper o serviço fúnebre para ir contar a outras
pessoas sobre a figura misteriosa que haviam encontrado no pano
mortuário.

Uma vez removido o Sudário da tumba, sua interpretação teria seguido um
curso mais previsível. Exposto em outro lugar, toda a extensão da imagem
ficaria patente, e suas qualidades extraordinárias — sua origem
“miraculosa”, sua forma fugidia, seu efeito resplandecente — certamente
teriam inspirado assombro e respeito nos que o testemunharam. Podemos
imaginar o pano estendido na horizontal, como tem sido exposto desde o
século XIV, revelando as figuras gêmeas cabeça com cabeça, ou suspenso
na ver�cal, de modo que a figura frontal ficasse de pé diante do público
surpreendido. Visto assim, com suas figuras misteriosas aparecendo e
sumindo aos olhos, o pano pareceria um véu fino separando o mundo
material e o mundo espiritual. A própria tenuidade da imagem
intensificaria o impacto emocional, um “efeito especial” que lhe daria a
aparência de uma visão desperta, uma revelação sublime de mistérios
ocultos.

Algumas testemunhas, pelo menos, logo teriam começado a falar das
figuras do Sudário como mensageiros espirituais — como anjos. E é assim
que a visita das mulheres à tumba passou a ser lembrada de modo geral.



Foi a “visão dos anjos” que fez com que a história de sua visita fosse
contada e recontada, e não qualquer falha em encontrar o corpo.

Em essência, portanto, as histórias femininas da tumba são relatos de uma
expedição fúnebre normal interrompida pela descoberta do Sudário. Longe
de estar vazio, o sepulcro con�nha não só o corpo de Jesus, ainda jazendo
onde fora colocado por José de Arimateia, mas também uma aparição
misteriosa no pano mortuário. Foi essa aparição que assombrou as
mulheres e fez com que sua ida à tumba fosse comemorada nas histórias
que finalmente entraram nos Evangelhos.

Resta saber como as histórias femininas da tumba tratam da ideia de ver —
e de serem as primeiras a ver — o Jesus Ressuscitado. Isso levanta uma
questão fundamental que moldou a maneira como as narra�vas da Páscoa
foram compostas e redigidas: a questão da autoridade. Como veremos a
seguir, essas narra�vas sacras refletem uma batalha acirrada entre os sexos
no século I, ancestral profano de todos os debates atuais sobre a liderança
feminina na Igreja.



O	aparecimento	às	mulheres
 
Quem foi o primeiro a ver o Jesus Ressuscitado? A julgar pelo Primeiro
Credo, foi Pedro, seguido pelos Doze e uma legião de outros homens. No
entanto, os escritos cristãos, dentro e fora do Novo Testamento, preservam
outra tradição, que teve evidentemente ampla circulação no século I.
Segundo ela, o Cristo Ressuscitado foi testemunhado pela primeira vez por
Maria Madalena e suas companheiras.

Isso é uma boa no�cia para a teoria do Sudário, pois, se o Cristo
Ressuscitado apareceu por intermédio do Sudário, as mulheres na tumba
teriam sido as primeiras a vê-lo. Além disso, as histórias femininas do
aparecimento que acabaram entrando nos Evangelhos são especialmente
reveladoras quanto ao Sudário e à Páscoa. Porém não são histórias que os
chefes da Igreja do século I necessariamente aprovariam. Na verdade,
afigura-se que a alegação das mulheres de serem as testemunhas
primárias da Ressurreição foi deliberadamente suprimida pela hierarquia
da Igreja. É por isso que não há nenhuma menção a Maria Madalena ou a
outra mulher no Primeiro Credo. Felizmente, nem todos os cristãos iniciais
se submeteram a essa linha patriarcal, e a crença de que o Jesus
Ressuscitado havia aparecido primeiro às mulheres se manteve viva — e
chegou a ser incluída nos Evangelhos.

Uma das histórias mais famosas do Novo Testamento é o relato de João
sobre o aparecimento do Jesus Ressuscitado a Maria Madalena ao lado da
tumba, tema conhecido na arte com o �tulo la�no de Noli me tangere
(“Não me toques”), as palavras que Jesus diz a Maria no momento em que
ela o reconhece. Mais do que qualquer outro episódio nos Evangelhos, o
Noli me tangere representa para os cristãos a misteriosa proximidade e ao
mesmo tempo distância do Jesus Ressuscitado. Eu concordo de certa
forma, pois o Noli me tangere é, na minha opinião, um dos contos mais
an�gos dos Evangelhos, contendo elementos de um testemunho ocular
autên�co que nos coloca quase em contato imediato com a experiência
original da Páscoa — ou seja, do Sudário.



A história de João sobre o encontro emocional de Maria com a forma viva
de seu mestre morto começa como uma variante da usual história da
tumba. Maria vai à tumba enquanto ainda está escuro, vê a pedra
removida da entrada e corre para avisar a Pedro e ao Discípulo Amado que
o corpo de Jesus desapareceu. Segue-se a história de Pedro visitando a
tumba na companhia do Discípulo Amado, retornando depois à história de
Maria:

Mas Maria ficou chorando fora da tumba e enquanto chorava abaixou-se
para olhar dentro dela; e viu dois anjos de branco, sentados onde jazera o
corpo de Jesus, um à cabeça e outro aos pés. E disseram-lhe eles: “Mulher,
por que estás chorando?”. Ela lhes disse: “Porque levaram meu Senhor, e
não sei onde o puseram”. Tendo dito isso, virou-se e viu Jesus em pé, mas
não sabia que era Jesus. Disse-lhe Jesus: “Mulher, por que estás chorando?
Quem buscas?”. Supondo que era o hortelão, ela lhe disse: “Senhor, se tu o
levaste, dize-me onde o puseste, e eu o levarei”. Disse-lhe Jesus: “Maria”.
Ela se virou e lhe disse: “Raboni!” (que significa mestre). Disse-lhe Jesus:
“Não me toques, pois ainda não ascendi ao Pai, mas vai aos meus irmãos e
dize a eles que estou ascendendo a meu Pai e vosso Pai, a meu Deus e
vosso Deus”. Maria Madalena foi e disse aos discípulos: “Vi o Senhor”; e
lhes contou que ele �nha dito essas coisas a ela.

O traço essencial a notar nessa história é a maneira como o Jesus
Ressuscitado funciona como uma espécie de equivalente dos anjos na
tumba. Como ele, os anjos são arautos da Ressurreição, arautos que Maria
falha em reconhecer como tal. Fazem-lhe uma pergunta des�nada a
despertar nova fé — “Mulher, por que estás chorando?” —, mas ela não
entende seu significado e con�nua a prantear o desaparecimento do corpo
de Jesus. Então se vê diante do próprio Jesus Ressuscitado. Novamente
deixa de reconhecer a prova diante de si, e novamente o ser divino a
impele a entender, fazendo a mesma pergunta que foi feita pelos anjos —
“Mulher, por que estás chorando?”. Ela con�nua a não entender o que
aconteceu, e sua reação ecoa a resposta que deu aos anjos. Somente
quando Jesus pronuncia o nome dela é que finalmente vê quem ele é.

O Cristo Ressuscitado no Noli me tangere também ecoa as descrições dos
anjos nos Evangelhos sinóp�cos. Em Mateus e Marcos, por exemplo, o anjo



diz às mulheres “vão [depressa e] contem aos discípulos dele”, enquanto
em João é o Jesus Ressuscitado que diz a Maria “vai aos meus irmãos e
dize a eles”. Analogamente, em Mateus e Lucas as mulheres obedecem aos
anjos e transmitem a mensagem aos discípulos, enquanto, em João, Maria
obedece ao Jesus Ressuscitado e transmite a mensagem dele aos
discípulos. A relação entre os anjos nos Evangelhos sinóp�cos e o Jesus
Ressuscitado em João é extraordinariamente próxima, a tal ponto que as
descrições devem ter uma mesma origem (isto é, uma tradição oral ou
escrita segundo a qual a Ressurreição poderia ser revelada às mulheres
fosse pelos anjos ou pelo próprio Jesus Ressuscitado). Se o Jesus
Ressuscitado é o equivalente narra�vo dos anjos, figuras que já
iden�ficamos como manifestações literárias das figuras do Sudário, então
também ele deve ser uma figura inspirada pelo Sudário.

A repe�ção da pergunta dos anjos, retomada por Cristo, significa que a
equivalência entre os anjos e o Jesus Ressuscitado está claramente
anunciada no Noli me tangere. Isso sugere que o autor original da cena
entendeu a significação paralela das figuras e esperava que seu público a
entendesse também. Esse entendimento �nha se perdido na época em
que João incorporou a história em seu Evangelho, e ele a repete sem tê-la
compreendido.

Outro sinal de que o autor original �nha conhecimento, do Sudário é a
descrição de Maria como inicialmente incapaz de reconhecer Jesus, um
dos temas recorrentes nas narra�vas da Ressurreição nos Evangelhos. A
forma peculiar do Sudário teria indubitavelmente criado problemas de
reconhecimento. Como se olhássemos o nega�vo de qualidade medíocre
de uma foto de alguém que conhecemos (por exemplo, figura 57), os que
conheciam Jesus teriam de se esforçar para captar seus traços na imagem
borrada e de tons inver�dos sobre a mortalha. Tiveram de fazer um ajuste
mental sem precedentes: �veram de aprender a ver a face real e
tridimensional de Jesus na estranha mancha espectral do pano (figura 3).
Mais uma vez, aqui também a teoria do Sudário explica facilmente uma
caracterís�ca marcante das histórias da Ressurreição nos Evangelhos que a
maioria das outras teorias sequer levanta.



Assim, o Noli me tangere é prontamente explicável nos termos da
descoberta do Sudário feita por Maria Madalena. A visão inicial de uma
dupla de anjos, seguida pelo reconhecimento de Jesus com uma aparência
pouco familiar, tudo isso ocorrendo no sepulcro, é exatamente o que seria
de esperar numa narra�va inicial sobre o aparecimento inaugural do
Sudário.

O Sudário elucida outro aspecto adicional do Noli me tangere: a repelida
referência à Ascensão de Cristo. Logo que Maria reconhece Jesus, ele lhe
diz para não o tocar, pelo mo�vo de que “ainda não ascendi ao Pai”. E
então diz a ela para contar aos discípulos não que ressuscitou, como seria
de esperar, e sim que está ascendendo ao céu: “Vai aos meus irmãos e dize
a eles que estou ascendendo a meu Pai e vosso Pai, a meu Deus e vosso
Deus”. A implicação disso é que a subida de Cristo ao céu ou já está se
dando ou é iminente, ocorrendo, em todo caso, antes da aparição aos
discípulos. Essa aparente confusão entre a Ressurreição e a Ascensão
causou perplexidade no passado, mas agora podemos ver que ela expressa
a dupla interpretação da figura do Sudário como Jesus Ressuscitado e Jesus
Ascendido.

Como representação da Ressurreição-Ascensão conjugadas, o Noli me
tangere invoca o conto da “Ressurreição-Ascensão escoltada”, preservado
no Evangelho de Pedro. Uma comparação de�da entre esses dois textos
revela algumas correspondências intrigantes, apontando para uma mesma
fonte. Por exemplo, no Evangelho de Pedro, a descrição de um par de
homens angélicos trazendo o Jesus Ressuscitado da tumba encontra eco na
narra�va de João, na relação entre os anjos da tumba e o Jesus
Ressuscitado, que aparecem no mesmo lugar e falam as mesmas palavras.
Tais correspondências implicam uma profunda conexão entre essas duas
narra�vas da Ressurreição-Ascensão, que remonta aos dias dos apóstolos,
quando o Sudário ainda era lembrado.

A história do encontro entre Maria Madalena e o Jesus Ressuscitado existe
em várias outras versões. A mais conhecida é a de Mateus, em que o Jesus
Ressuscitado encontra Maria Madalena e “a outra Maria” quando elas
saem correndo da tumba. Esse relato, como o de João, está in�mamente



vinculado à história anterior da tumba, que termina com o anjo se
dirigindo às mulheres:

Mas o anjo disse às mulheres: “Não temais; pois eu sei que buscais Jesus
que foi crucificado. Ele não está aqui; pois ressuscitou, como disse. Vinde,
vede o lugar onde ele jazia. Então apressai-vos e contai a seus discípulos
que ele ressuscitou dentre os mortos, e eis que ele está indo adiante de
vós para a Galileia; lá o vereis. Assim vos digo”. Então elas saíram depressa
da tumba com temor e grande alegria, e correram a contar aos discípulos
dele. Eis que Jesus as encontrou e disse: “Salve!”. E elas se aproximaram e
abraçaram seus pés e o adoraram. Então Jesus lhes disse: “Não temais; ide
e dizei a meus irmãos para ir à Galileia, e lá me verão”.

Aqui, também, o Cristo Ressuscitado duplica o papel do anjo. As falas das
duas figuras estão ainda mais in�mamente relacionadas do que em João;
Jesus repete partes da mensagem do anjo pra�camente palavra por
palavra. Isso reforça o argumento de que o anjo na tumba e o Jesus
Ressuscitado são apenas interpretações diferentes da figura do Sudário.
Além disso, o fato de duas narra�vas independentes compar�lharem essa
similaridade estrutural indica que o discurso do(s) anjo(s) e do Jesus
Ressuscitado é uma tradição muito an�ga — Mateus e João estão
cantando, por assim dizer, pelo mesmo hinário.

Ademais, vale notar que, desde os primeiros dias da Igreja, Jesus foi
saudado como “o Senhor”, de maneira que o público de Mateus
dificilmente deixaria de entender o “anjo do Senhor” como o “anjo de
Cristo”. A ideia do anjo pessoal de Cristo anunciando sua Ressurreição é
especialmente interessante à luz da observação existente nos três
Evangelhos sinóp�cos de que os ressuscitados “são como anjos no céu”.
Assim, o Senhor Ressuscitado não só compar�lha a mesma fala com seu
anjo, como também deve-se imaginá-lo como sendo seu anjo. A diferença
entre eles é puramente teórica — ou teológica.

Na tradição seguida por Mateus e João, o Jesus Ressuscitado é introduzido
por sua(s) réplica(s) angélica(s). Outro escrito cristão primi�vo, a Epistula
Apostolorum, contém uma versão da história feminina da tumba em que
os anjos são totalmente omi�dos e as mulheres encontram diretamente o
Jesus Ressuscitado.



A Epistula é uma obra grega preservada em traduções coptas e e�opes, e
considera-se que foi escrita na metade do século II. Embora a opinião
ortodoxa sustente que é um pas�che baseado nos Evangelhos canônicos, a
meu ver pode-se entendê-la melhor como uma composição independente,
fazendo parte da mesma corrente de tradição literária. Sua história da
tumba é a seguinte:

Foram àquele lugar [três] mulheres: Maria, a que pertencia a Marta, e
Maria [Mad]alena. Levaram unguento para verter sobre seu corpo,
chorando e lamentando o que havia acontecido. Mas, quando se
aproximaram da tumba, olharam no interior e não encontraram o corpo.
Enquanto estavam lamentando e chorando, o Senhor lhes apareceu e
disse: “Por quem estais chorando? Ora não choreis; sou aquele que
buscais. Que uma de vós vá a vossos irmãos e diga: ‘Vinde, o Mestre
ressuscitou dentre os mortos’”. Marta veio e contou a nós. Dissemos a ela:
“Que queres conosco, ó mulher? Aquele que morreu está sepultado e
como poderia estar vivo?”. Não acreditamos nela, que o Salvador havia
ressuscitado dos mortos. Então ela voltou ao Senhor e lhe disse: “Nenhum
deles acreditou em mim que estás vivo”. Disse-lhe ele: “Que outra de vós
vá a eles dizendo-lhes isso outra vez”. Maria veio e nos contou outra vez, e
não acreditamos nela. Ela voltou ao Senhor e também lhe contou isso.

Uma comparação detalhada dessa passagem e das correspondentes nos
Evangelhos revela múl�plas ligações, com o Jesus Ressuscitado ocupando o
papel desempenhado pelos anjos nos textos canônicos. A descrição do
súbito aparecimento de Jesus na Epistula (“olharam no interior e não
encontraram o corpo. Enquanto estavam lamentando e chorando, o
Senhor lhes apareceu”) é pra�camente idên�ca à do misterioso par de
homens em Lucas (“quando entraram não encontraram o corpo. Enquanto
estavam perplexos sobre isso, eis que dois homens ficaram ao lado deles”).
A afirmação na Epistula de que o Senhor apareceu às mulheres “enquanto
estavam chorando” corresponde à afirmação em João de que Maria
Madalena viu os anjos “enquanto chorava”. A fala inicial de Jesus na
Epistula (“sou aquele que buscais. Que uma de vós vá a vossos irmãos e
diga: ‘Vinde, o Mestre ressuscitou dentre os mortos”’) está in�mamente
ligada à do Anjo do Senhor em Mateus (“buscais Jesus [...] Então apressai-
vos e contai a seus discípulos que ele ressuscitou dentre os mortos”).



Finalmente, assim como os discípulos se recusam a acreditar em Marta e
Maria que “o Salvador ressuscitou dentre os mortos” na Epistula, da
mesma forma eles se recusam a acreditar no relato das mulheres sobre os
anjos na tumba em Lucas.

A Epistula, portanto, demonstra a mesma equivalência entre os anjos e o
Cristo Ressuscitado que se encontra em Mateus e João. Mas, enquanto
Mateus e João representam o aparecimento do Cristo Ressuscitado como
dis�nto e posterior ao aparecimento dos anjos, a Epistula narra aquele em
lugar deste, provando para além de qualquer dúvida que o Jesus
Ressuscitado e o(s) anjo(s) da tumba eram intercambiáveis. A teoria do
Sudário, ao contrário de qualquer outra, explica como e por que essa
intercambialidade surgiu.

Agora temos uma dificuldade sobre o Jesus Ressuscitado. A Epistula o situa
na tumba ou dentro dela, o mesmo lugar que a teoria do Sudário preveria
para seu primeiro aparecimento. Além disso, se ele fosse originalmente,
por assim dizer, a outra face dos homens misteriosos e anjos que as
mulheres encontraram na manhã da Páscoa, então defini�vamente seria
visto primeiro no interior da tumba — sentado “onde jazia o corpo de
Jesus”, segundo a tradição inicial transmi�da por João. Assim, podemos
dizer não só que o Sudário poderia inspirar e inspirou comentários sobre
uma ressurreição na Judeia do século I, mas também que ele foi
descoberto no exato lugar onde o Jesus Ressuscitado foi visto pela primeira
vez (segundo as evidências dos próprios Evangelhos).

Outra versão da história feminina do aparecimento se encontra no começo
do pseudo-Marcos, a coletânea de narra�vas da Ressurreição acrescentada
ao final de alguns manuscritos iniciais de Marcos: “Ora, quando ele
ressuscitou cedo no primeiro dia da semana, apareceu primeiramente
Maria Madalena, de quem havia expulsado sete demônios. Ela foi e contou
àqueles que �nham estado com ele, enquanto lamentavam e choravam.
Mas, quando ouviram que ele estava vivo e fora visto por ela, não
acreditaram”.

Comparada às copiosas narra�vas de João, Mateus e da Epistula, esta é
sucinta, mas interessante por algumas razões.



Em primeiro lugar, o pseudo-Marcos se equipara à Epistula ao omi�r
qualquer referência a um anjo e ao apresentar Maria Madalena
encontrando diretamente o Cristo Ressuscitado. Tal como na Epistula, ela
vai e conta aos discípulos, que se recusam a lhe dar crédito. Essa narra�va
básica também se encontra em Lucas 24, exceto pela diferença de que
Cristo Ressuscitado é representado por “dois homens”. Isso demonstra
mais uma vez que os anjos da tumba e o Jesus Ressuscitado desempenham
o mesmo papel nessas histórias, o que implica que representam o mesmo
fenômeno — o Sudário.

O segundo aspecto interessante da narra�va do pseudo-Marcos é sua
descrição de Maria diante dos discípulos masculinos. Embora breve, essa
história do aparecimento atribui grande significação à experiência dela: sua
ocorrência “cedo no primeiro dia da semana” se equipara à hora da
ressurreição de Cristo, e afirma-se explicitamente que ela foi a primeira a
ter visto o Jesus Ressuscitado. Quando vai e conta aos discípulos o que
testemunhou, eles descreem — �picamente, como vem a se mostrar. Por
implicação, são rela�vamente desprovidos de fé. O contraste entre os
discípulos e Maria é intenso e carregado. Mesmo que o texto registre
simplesmente o que aconteceu, não havia nenhuma necessidade de se
concentrar na descrença inicial dos discípulos. Exatamente o mesmo
contraste se repete na Epistula, com maior ênfase, e encontra ecos
inclusive em Lucas.

As mulheres atestam; os homens descreem. Há algo aí, além da simples
crônica.

Estamos começando a desvendar não só o mistério da Páscoa, mas
também os mo�vos que condicionaram sua descrição nos Evangelhos. Isso
pode subverter alguns dos principais pressupostos dos estudos do Novo
Testamento, pois os mo�vos não são os que poderíamos esperar.

Considere-se a questão de narrar a descoberta do Sudário feita pelas
mulheres do ponto de vista de um narrador cristão primi�vo. Havia
essencialmente duas maneiras de se referir à figura do Sudário: como o
próprio Jesus Ressuscitado ou como uma testemunha angelical. Os
primeiros narradores cristãos podiam decidir qual dessas duas descrições
da figura do Sudário iriam adotar. Contariam uma história sobre anjos ou



sobre Jesus Ressuscitado? Podiam decidir juntar os dois aspectos e contar
uma história sobre anjos e Jesus Ressuscitado, mas esta também era uma
escolha significa�va. A decisão que tomaram nessa questão básica
moldaria a maneira como o acontecimento e seus protagonistas seriam
lembrados.

Agora surge uma pergunta importante: se aqueles que narraram as
histórias femininas originais da tumba podiam escolher como representar
a figura do Sudário, por que alguns escolheram representá-la como o Cristo
Ressuscitado? A escolha nada �nha de neutra: fazia de Maria Madalena e
suas companheiras as primeiras testemunhas do Jesus Ressuscitado. Tal
afirmação teria sido altamente contenciosa, pois, como vimos, o Primeiro
Credo, formulado poucos anos depois da crucificação, dava prioridade a
Pedro. As histórias sobre o Cristo Ressuscitado aparecendo a um grupo de
mulheres no sepulcro contradiziam frontalmente esse “evangelho” de
autoridade. Então, como vieram a ser contadas?

Há uma resposta simples: as histórias femininas do aparecimento, que
estavam profundamente inseridas nas fontes dos Evangelhos, defendiam
deliberadamente o papel das mulheres. Em outras palavras, �nham como
finalidade promover uma agenda programá�ca matriarcal, em oposição às
visões patriarcais de Pedro e seus seguidores.

Uma vez que se entenda isso, as histórias adquirem imediatamente uma
nova significação. Nas quatro fontes que preservam a tradição do
aparecimento às mulheres (Mateus, João, Epistula e pseudo-Marcos), não
só elas veem o Jesus Ressuscitado, mas também anunciam a Ressurreição
aos discípulos homens. As mulheres aparecem como as portadoras
originais da “boa-nova”, como as anunciadoras aos próprios discípulos.
Além disso, em três das fontes (Mateus, João e Epistula), as mulheres são
incumbidas de cumprir essa tarefa pelo próprio Cristo Ressuscitado. Não
existe possibilidade de que elas deixem de mencionar seu encontro aos
discípulos, nem que os discípulos saibam da Ressurreição antes de receber
o testemunho delas.

A história mais su�l do aparecimento a mulheres é o Noli me tangere de
João, texto que é cuidadosamente elaborado para ressaltar a autoridade
de Maria Madalena. Para começar, Maria é apontada como a discípula do



Senhor Ressuscitado. Ele a chama pelo nome e ela responde “Raboni”, que
significa mestre, indicando que é discípula dele. Então ele lhe dá instruções
de contar aos irmãos que está ascendendo ao céu. Ela vai imediatamente
até eles e declara que viu o Jesus Ressuscitado em Ascensão. Nenhum
leitor do século I deixaria de perceber e levar em conta as implicações
hierárquicas dessa história. Maria é chamada a ser a enviada especial do
Cristo Ressuscitado, que comunica o saber oculto aos discípulos
masculinos inferiores.

Esse enaltecimento de Maria também pode explicar o detalhe mais famoso
da história, a frase que dá à cena seu nome tradicional — Noli me tangere.
Por que Cristo diz a Maria para não o tocar? Aqui está se montando um
contraste significa�vo entre Maria e Tomé, o Incrédulo, o discípulo cé�co
que Cristo Ressuscitado convida a “estender a mão” para verificar a
Ressurreição. Enquanto a discípula virtuosa atesta ter visto o Jesus
Ressuscitado sem ter tocado nele, o discípulo indigno insiste na
confirmação tá�l da Ressurreição.

Em Noli me tangere (e também no pseudo-Marcos), Maria Madalena é
apresentada como discípula especialmente privilegiada do Cristo
Ressuscitado. É exatamente assim que ela é retratada em certos textos
cristãos primi�vos “heré�cos”. No Evangelho de Maria, do século II, por
exemplo, os discípulos do sexo masculino estão atemorizados demais para
sair e pregar o evangelho, até que Maria se levanta e lhes fortalece a
resolução. Então lhe pedem que ela conte os ensinamentos secretos de
Cristo:

Pedro disse a Maria: “Irmã, sabemos que o Salvador amava mais a � do
que a todas as outras mulheres. Conta-nos as palavras do Salvador que
lembras — que conheces [mas] nós não, nem as ouvimos”. Maria
respondeu e disse: “O que vos está oculto proclamarei a vós”. E começou a
lhes falar estas palavras: “Eu”, ela disse, “�ve uma visão do Senhor e lhe
disse: ‘Senhor, vi-te hoje numa visão’. Ele respondeu e me disse:
‘Abençoada sejas, pois não fraquejaste à minha visão. Pois onde está a
mente, ali está o tesouro’”.

Ela passa a revelar o que Cristo lhe falou sobre as visões, a alma e,
presume-se, outros assuntos espirituais (infelizmente, falta a maior parte



do discurso de Maria no manuscrito), inspirando os apóstolos a começar a
pregar o evangelho. Da mesma forma, em Pis�s Sophia, do século IV, Maria
é a principal interlocutora do Cristo Ressuscitado, que a trata como “tu, a
abençoada [...] cujo coração está mais dirigido ao Reino do Céu do que o
de todos os teus irmãos”, enquanto no Evangelho de Filipe, do século III,
ela é a companheira amada do Salvador e é comparada a Sofia (Sabedoria),
a mãe dos anjos. Ela também ocupa posição proeminente em obras muito
anteriores, como o Evangelho de Tomé, escrito no final do século I. Quando
nos familiarizamos com essa tradição cristã “alterna�va”, a dis�nção
concedida a Maria Madalena no Noli me tangere deixa de parecer
surpreendente. A surpresa é reconhecer essa passagem matriarcal inserida
num dos Evangelhos canônicos.

Assim, a tradição da superioridade apostólica de Maria se afigura an�ga,
anterior a João e provavelmente também a Mateus. A história feminina do
aparecimento deve ter sido concebida nos meados do século I, para
estabelecer a autoridade de Maria em oposição direta ao Primeiro Credo.

É provável que o aparecimento do Cristo Ressuscitado a Maria e suas
companheiras na tumba fosse comemorado na cerimônia do domingo de
manhã, pra�cada na Bi�nia. Esse ritual inicial dos cristãos, que, ao que
tudo indica, foi estabelecido antes de 85 d.C., poderia ter sido ins�tuído
por uma hierarquia masculina para comemorar a descoberta do Sudário
(ou da tumba vazia) feita pelas mulheres, mas é mais provável que reflita a
tradição matriarcal embu�da no Noli me tangere. A cerimônia bi�nense
ocorria “antes da aurora”, correspondendo à afirmação de João de que
Maria Madalena foi ao sepulcro “enquanto ainda estava escuro”, e, para
conseguir informações sobre ela, Plínio teve de torturar duas diaconisas,
indicação de que os serviços eram organizados e talvez conduzidos por
mulheres. Assim, provavelmente esse serviço ma�nal era um equivalente
cerimonial das histórias femininas do aparecimento, também
comemorando a descoberta do Sudário feita pelas mulheres.

Ao reconhecer as origens pré-evangélicas das histórias femininas do
aparecimento e a amplitude e an�guidade da reputação apostólica de
Maria Madalena, somos levados a compreender mais uma coisa: Maria foi
de fato uma mestra dos primórdios do cris�anismo. Não se contariam tais



histórias se ela não fosse uma figura influente, que rivalizava com a
hierarquia masculina da Igreja primi�va. A heroína das escrituras cristãs
“alterna�vas”, não canônicas, não foi mera invenção da imaginação
gnós�ca. Maria Madalena foi uma apóstola principal, cujo papel
importante na fundação do cris�anismo foi eficazmente obscurecido pelos
líderes masculinos da Igreja em seus primórdios.

Segundo a tradição “feminista” concentrada em Maria Madalena, o
primeiro aparecimento do Cristo Ressuscitado se deu na tumba de Jesus
ou dentro dela, exatamente o mesmo local onde foi descoberto o Sudário.
E se deu, além disso, quando as mulheres foram terminar o sepultamento,
isto é, quando estavam ocupadas em ungir, lavar e amortalhar o corpo de
Jesus. O local condiz; a ocasião condiz. E diversos traços das histórias só
fazem sen�do se quem as concebeu �vesse familiaridade com o Sudário.
Quem quer que tenha sido o criador original das histórias femininas do
aparecimento, parecia saber a respeito da descoberta do Sudário na
manhã da Páscoa.

Em vista do caráter patriarcal da sociedade judaica do século I, é
surpreendente encontrar a descoberta feminina do Sudário narrada como
um encontro com o Cristo Ressuscitado em qualquer um dos textos
cristãos iniciais, e ainda mais nos Evangelhos. Infere-se necessariamente
que houve uma forte par�cipação feminina na composição das histórias da
tumba — a tal ponto que as narra�vas da Ressurreição nos Evangelhos se
tornaram campos de batalha numa virulenta guerra entre os sexos.

A solução do problema da Ressurreição reside em aprender a interpretar
as mo�vações dos primeiros cristãos contadores de histórias e em
iden�ficar a causa provável da crença na Ressurreição. Iden�ficar as
representações do Sudário nas narra�vas evangélicas é apenas metade do
problema; precisamos também explicar a maneira como ele é retratado.
Evidencia-se que o modo de representá-lo em cada passagem par�cular
depende de quem compôs originalmente o conto, quem o revisou e como
esses diferentes autores se sen�am em relação aos protagonistas do conto.
Mesmo a mais breve narra�va nos Evangelhos é potencialmente uma peça
de propaganda.



Essa percepção é fundamental para entender o próximo acontecimento
descrito — ou, melhor, apagado — nas histórias evangélicas da tumba: o
aparecimento a Pedro.



O	aparecimento	a	Pedro
 
No que dizia respeito a Pedro e seus seguidores, o aparecimento às
mulheres nunca exis�u. Para eles, Pedro foi o primeiro a ver o Jesus
Ressuscitado. Seu ponto de vista está presente no Primeiro Credo, que
afirma que, depois de ressuscitar no terceiro dia, Cristo “apareceu a Cefas”.
Essa afirmação sustentava a liderança inicial da Igreja com Pedro.

Portanto, é desconcertante descobrir que o aparecimento a Pedro não é
narrado em nenhum lugar dos Evangelhos. Lucas o menciona de passagem,
mas não nos conta nada sobre as circunstâncias. Afora isso, há um silêncio
completo. O que era uma parte vital do testemunho da Ressurreição para a
Igreja apostólica se afigurava de pouco ou nenhum interesse para os que
compuseram as narra�vas da Ressurreição nos Evangelhos.

Diante desse silêncio, muitos estudiosos do Novo Testamento deixam de
lado o aparecimento a Pedro, preferindo se concentrar nos aparecimentos
efe�vamente narrados pelos evangelistas. Outros lhe dão grande ênfase,
chegando alguns a crer que a experiência de Pedro, qualquer que tenha
sido, deflagrou a explosão da fé na Ressurreição, sendo os outros apóstolos
inspirados a “ver” o Jesus Ressuscitado a par�r do exemplo dele. Mas não
sabem dizer quando ou onde se deu tal acontecimento. Diz-se muitas
vezes que ocorreu na Galileia, dias ou semanas depois da crucificação,
conjectura baseada nos pronunciamentos dos anjos em Marcos e Mateus,
mas não existe nenhum indício sólido em favor dessa localização. Em
suma, os estudos do Novo Testamento ficam completamente aturdidos
com o relato do aparecimento a Pedro.

Mas o problema desaparece quando se inclui o Sudário na equação. Pois,
embora os Evangelhos não narrem um aparecimento a Pedro, dois deles,
Lucas e João, de fato contam que Pedro visitou o sepulcro de Jesus na
manhã da Páscoa (com ou sem um colega discípulo) e lá viu os panos
mortuários. Se Pedro viu o Sudário na tumba na manhã da Páscoa e se o
pano foi entendido como manifestação do Jesus Ressuscitado, então Pedro
teria sido considerado a primeira testemunha masculina da Ressurreição.



Assim, a asserção do Primeiro Credo pode se reconciliar com o relato
discrepante do Evangelho.

Em vista de nossa recons�tuição dos acontecimentos até agora, o relato de
que Pedro foi à tumba na manhã da Páscoa deveria ser julgado
intrinsecamente verossímil. Tendo descoberto uma figura perturbadora na
mortalha de Jesus, Maria Madalena e suas companheiras teriam
indubitavelmente interrompido o funeral e se apressado a contar o fato
aos homens de seu povo. Os Evangelhos confirmam esse desenrolar, e
podemos presumir que Pedro estava entre aqueles a que as mulheres se
dirigiram. Qual teria sido a reação dele? Ce�cismo, talvez, como sugerem
algumas fontes — mas também, seguramente, vontade de conferir a
história delas. Assim, é inteiramente plausível a ideia de que Pedro visitou
a tumba logo após as mulheres. E, quando chegou lá, ele a encontrou
“exatamente como as mulheres haviam dito”.

Para decidir se essa foi ou não a ocasião do aparecimento a Pedro,
precisamos determinar quando e onde se deu esse aparecimento.

Apesar da re�cência sobre o assunto, o Novo Testamento fornece boas
indicações de que o Jesus Ressuscitado foi visto por Pedro no dia da
Páscoa. Em primeiro lugar, o testemunho do Primeiro Credo — que Pedro
viu Jesus Ressuscitado antes dos Doze — pode se combinar com as provas
da sólida tradição, encontrada em Lucas e João (e na Epistula), de que o
aparecimento aos Doze ocorreu em Jerusalém, mais tarde, no dia da
Páscoa. Se essa tradição é histórica, como muito provavelmente é (ver
adiante, pp. 289-91[livro impresso]) e se Pedro viu o Jesus Ressuscitado
antes dos Doze, então ele deve ter visto naquele mesmo dia, mais cedo,
em algum lugar nas proximidades de Jerusalém.

Isso encontra apoio na única referência explícita ao aparecimento
individual a Pedro em todos os Evangelhos. Em Lucas 24,34, logo antes de
testemunharem pessoalmente o Cristo Ressuscitado, os Onze informam
aos dois discípulos de Emaús que Jesus ressuscitou e apareceu a Pedro.
Aqui também isso situa a experiência de Pedro em Jerusalém ou perto dali
no dia da Páscoa. A significação desse testemunho fica levemente
comprome�da pelo fato de que Lucas o inseriu em sua narra�va, baseado
em seu conhecimento do Primeiro Credo. Mesmo assim, a referência



representa um registro inicial do acontecimento que é compa�vel com a
ideia de que Pedro viu o Jesus Ressuscitado quando foi à tumba.

Pode-se inferir a mesma cronologia a par�r da afirmação no Primeiro
Credo de que Cristo foi ressuscitado “no terceiro dia”. Como os primeiros
cristãos deduziram o tempo de um milagre que ninguém testemunhou
diretamente? A “profecia” de Oseias 6,2 (“no terceiro dia ele nos
levantará”) pode ter sido citada como evidência, mas o cálculo certamente
se baseou no curso real dos acontecimentos. Contando e incluindo a Sexta-
Feira da Paixão (em conformidade com o costume judaico), o terceiro dia
era o Domingo de Páscoa, quando as mulheres foram à tumba. Tem-se
sugerido, portanto, que a data da Ressurreição foi determinada pela
descoberta da “tumba vazia”, mas, como vimos, a tumba provavelmente
não estava vazia, e as mulheres são omi�das do Primeiro Credo. Nesse
contexto, a única opção é entender “no terceiro dia” como referência à
ocasião do “primeiro” aparecimento — o aparecimento a Pedro.

Assim, de acordo com as indicações dadas pelos Evangelhos e pelo
Primeiro Credo, o aparecimento a Pedro se deu no dia da Páscoa, antes do
aparecimento aos Doze. A única outra informação que temos sobre Pedro
durante esse tempo é que, alertado pelas mulheres, ele foi ao sepulcro de
Jesus e lá viu os panos mortuários. Se a teoria do Sudário está correta, essa
informação é tudo de que precisamos. Vendo o Sudário, Pedro teria
enxergado exatamente o mesmo fenômeno observado pelas mulheres —
uma forma tênue e angelical emergindo do linho. Mais tarde, ele e seus
par�dários evocariam sua inspeção do pano como o primeiro
aparecimento do Cristo Ressuscitado.

Mas não é assim que agora ele é evocado nos Evangelhos. Como afirmei,
dois deles, Lucas e João, contêm relatos da visita de Pedro à tumba. O mais
breve ocorre no engenhoso conto de Lucas sobre o caminho de Emaús.
Tendo contado ao Jesus Ressuscitado (a quem não reconhecem) sobre o
relato das mulheres a respeito dos anjos na tumba vazia, os discípulos de
Emaús acrescentam: “Alguns dos que estavam conosco foram à tumba e a
encontraram exatamente como as mulheres �nham dito; mas não viram a
ele”. Voltaremos à conversa no caminho de Emaús — onde nada é o que
parece — logo a seguir.



Um relato um pouco mais detalhado se encontra em alguns manuscritos
iniciais de Lucas, seguindo-se imediatamente ao relato da visita
interrompida das mulheres à tumba: “Mas Pedro se levantou e correu à
tumba; abaixando-se, viu jazendo ali apenas os panos de linho [othonia]; e
voltou para casa indagando-se o que havia acontecido”. Esse versículo foi
provavelmente acrescentado por um editor inicial de Lucas, mas afigura-se
derivado de uma fonte an�ga. O principal mo�vo de seu interesse é o
curioso foco sobre os panos de linho. Pedro foi à tumba, viu os panos de
linho e voltou para casa indagando-se o que havia acontecido — não é
exatamente o �po de relato que esperaríamos ter em relação à descoberta
do Sudário? Evidentemente, não há nenhuma menção à figura do Sudário,
mas por uma simples razão, como veremos.

Uma versão mais desenvolvida da história se encontra em João. Nesse
conto famoso, Pedro e o Discípulo Amado são avisados do
desaparecimento do corpo de Jesus por Maria Madalena, que viu a pedra
afastada da entrada da tumba, mas não olhou o interior e não viu os anjos,
muito menos o Cristo Ressuscitado.

Assim, ela correu e foi a Simão Pedro e o outro discípulo, aquele que Jesus
amava, e lhes disse: “Re�raram o Senhor da tumba e não sabemos onde o
puseram”. Pedro então saiu com o outro discípulo e se encaminharam para
a tumba. Ambos corriam, mas o outro discípulo se adiantou a Pedro e
chegou primeiro à tumba; e, abaixando-se para olhar o interior, ele viu os
panos de linho [othonia] jazendo ali, mas não entrou. Então Simão Pedro
chegou, seguindo-o, e entrou na tumba; ele viu os panos de linho [othonia]
jazendo, e o lenço [soudarion], que �nha estado sobre sua cabeça, não
jazendo com os panos de linho [othonia], mas enrolado num lugar à parte.
Então o outro discípulo, que chegou antes à tumba, também entrou e viu e
acreditou; pois ainda não conheciam a escritura, que ele iria ressuscitar
dentre os mortos. Então os discípulos voltaram a suas casas.

Esse texto contém vários enigmas. Como Maria sabe que o corpo
desapareceu sem ter olhado dentro da tumba? Por que o Discípulo Amado
para na entrada da tumba e deixa que Pedro o alcance e entre primeiro? O
que é o estranho soudarion encontrado à parte dos outros panos? Se o
Discípulo Amado entendeu de súbito que Jesus �nha ressuscitado dos



mortos, por que ele e Pedro apenas voltam tranquilamente para suas
casas, pelo visto sem contar a ninguém?

Esses enigmas podem ser solucionados com o auxílio do Sudário e
entendendo-se que João desenvolveu sua história a par�r da mesma fonte
narra�va usada por Lucas.

Há três diferenças flagrantes entre João 20,2-10 e Lucas 24,12, todas
indicando que João modificou grandemente o relato que herdou. Primeiro,
João inclui a figura do Discípulo Amado, ao passo que Lucas, não. Como o
Discípulo Amado é um personagem que se encontra apenas em João, bem
pode ser um acréscimo ao conto. Segundo, João coloca a história no
começo de seu capítulo sobre a Ressurreição, antes que Maria Madalena
veja os anjos na tumba, enquanto Lucas a coloca depois da história
feminina da tumba. Lucas deve ter preservado a sequência original, visto
que a interrupção da história feminina em João é extremamente canhestra
e resulta em Maria avisando do corpo desaparecido antes de ter olhado
dentro da tumba. Originalmente, a história masculina da tumba devia ser
posterior ao Noli me tangere; João inverteu essa sequência para fazer com
que os discípulos homens fossem os primeiros a entrar na tumba e o
Discípulo Amado fosse o primeiro a crer na Ressurreição. Terceiro, João
introduz na história um pano mortuário que não é mencionado em
nenhum outro lugar: o intrigante soudarion.

Quando re�ramos o Discípulo Amado e o soudarion do texto de João e
recolocamos depois do Noli me tangere, ficamos com uma narra�va básica
que se assemelha muito a Lucas 24,12. Disso podemos concluir que
ambos, Lucas e João, basearam suas versões da história masculina da
tumba numa mesma fonte e que a versão de Lucas é bastante próxima do
original.

Se o relato de Lucas sobre a visita de Pedro à tumba se baseia numa fonte
rela�vamente inicial, é provável que reflita um testemunho ocular. O que
faz disso ainda mais misterioso em relação ao Sudário. Os panos de linho
(othonia) cons�tuem o foco do episódio, e é a visão deles que causa o
assombro de Pedro. O que há de tão desconcertante neles? Se es�vessem
simplesmente vazios, Pedro seguramente teria suposto que alguém levara
o corpo e iria tentar recuperá-lo. O retorno medita�vo à casa sugere que



ele viu algo muito mais peculiar. No passado, imaginou-se algumas vezes
que o desconcertante era a posição dos panos, que a colocação deles
assinalava de alguma maneira a desmaterialização miraculosa do corpo de
Jesus. Mas essa interpretação depende obviamente da crença numa
ressurreição “trans�sica” de carne e osso, para a qual não há nenhuma
evidência plausível. Uma explicação melhor é que o linho visto por Pedro
era o Sudário e que ele foi para casa indagando sobre seu significado.

Pelo visto, o texto de João foi interpretado dessa maneira vários séculos
mais tarde na Espanha. Uma das referências mais intrigantes aos panos
mortuários de Cristo se encontra num texto litúrgico do século VI ou VII,
conhecido como o Rito Moçárabe, que conta como “Pedro correu com
João à tumba e viu os ves�gios [ves�gia] recentes do homem morto e
ressuscitado nos panos de linho”. Isso parece atestar o conhecimento de
uma impressão da figura de Jesus sobre o linho encontrado em sua tumba.
A palavra ves�gium em la�m, que significa uma impressão ou, de modo
mais geral, um traço ou marca visível, é um termo apropriado para
designar a mancha no Sudário. Com efeito, numa versão do i�nerário de
Antonino de Piacenza no século VI, a mesma palavra, ves�gia, é u�lizada
para designar uma imagem miraculosa de Cristo impressa num pano
conservado na cidade egípcia de Mênfis.

A intenção do escritor espanhol, ao que parece, era esclarecer a
significação dos panos de linho vistos na tumba por Pedro (e pelo Discípulo
Amado, tradicionalmente iden�ficado como João), que é deixada em
completa obscuridade nos Evangelhos. Entendemos que os discípulos
ficaram transtornados não porque os panos estavam vazios ou dispostos
de modo estranho, e sim porque viram ves�gios de Jesus no linho. Ou seja,
viram sua impressão no Sudário.

A composição do Rito Moçárabe parece ter sido influenciada por são
Leandro de Sevilha (falecido em 599), que viveu algum tempo em
Constan�nopla. É muito possível que ele tenha tomado conhecimento dos
ves�gia miraculosos na mortalha quando morava no Oriente, tendo sido o
Sudário/ Mandylion redescoberto em Edessa pouco tempo antes. Há uma
evidência corroborando que a imagem completa do Sudário foi
testemunhada nesse período num manuscrito georgiano do século VI, uma



autobiografia apócrifa de José de Arimateia, em que este descreve como
“subi o santo Gólgota, onde estava a cruz do Senhor, e recolhi numa faixa
de cabeça e num grande lençol o sangue precioso que havia ver�do de seu
flanco sagrado”.

O autor do Rito Moçárabe, portanto, provavelmente estava a par da
recente redescoberta do Sudário/Mandylion. Ironicamente, é provável que
ele tenha entendido melhor do que João ou Lucas o elemento central da
história masculina da tumba. Assim, ela é um exemplo clássico dos
Evangelhos transmi�ndo informações úteis das quais os próprios
evangelistas não �nham conhecimento.

Quem quer que tenha concebido a história masculina da tumba,
transmi�da por Lucas e João, não era tão inocente. Ele ou ela devia estar
plenamente ciente dos “ves�gios” de Jesus visíveis no Sudário. Por que,
então, não se menciona que Pedro encontrou o Cristo Ressuscitado — ou
mesmo um anjo? E por que ele vai para casa sem contar a ninguém o que
viu?

Para responder a essas perguntas, precisamos entender o fulcro original da
história masculina da tumba. E, para isso, precisamos considerá-la em sua
relação com a tradição da história feminina do aparecimento. Como
expliquei, o Noli me tangere de João originalmente vinha antes, não
depois, do conto de Pedro e do Discípulo Amado correndo até a tumba.
Assim, a narra�va da ida de Pedro ao sepulcro, insípida e sem maiores
consequências, era originalmente precedida por um relato memorável de
Jesus Ressuscitado aparecendo a Maria Madalena e a suas companheiras.
Todo o cerne da questão era o grande contraste. Ao contrário das
mulheres, Pedro não viu nada e não compreendeu nada, e, enquanto elas
voltavam a Jerusalém para anunciar a Ressurreição, ele simplesmente
retornou quieto para casa. Pedro estava sendo colocado a uma luz
inteiramente nega�va em relação a suas correlatas femininas.

A finalidade da história masculina da tumba fica ainda mais clara à luz da
teoria do Sudário. Pois, se o Cristo Ressuscitado foi visto no linho, não se
tratava simplesmente de uma questão de diferentes experiências
concedidas na tumba, e sim de um contraste moral entre as mulheres de
percepção aguçada, que veem imediatamente (ou quase imediatamente) a



significação do Sudário, e o obtuso Pedro, que não se apercebe de sua
significação senão mais tarde. A história é de an�clímax por uma razão: ela
expressa a falha inicial de Pedro em reagir ao grandioso sinal da
Ressurreição. O que temos, de fato, é uma inversão deliberada do
testemunho do Primeiro Credo. Nele, Pedro é o primeiro a ver o Cristo
Ressuscitado e as mulheres são excluídas como testemunhas; aqui, as
mulheres são as primeiras a ver o Cristo Ressuscitado e é Pedro o excluído
como testemunha. A história masculina da tumba parece ter sido criada
como reação direta ao “evangelho” patriarcal da Igreja em seus
primórdios.

Um traço da finalidade nega�va original da história masculina pode ser
visto na supracitada referência que lhe fez o discípulo de Emaús em Lucas:
“Alguns dos que estavam conosco foram à tumba e a encontraram
exatamente como as mulheres �nham dito; mas não viram a ele”. A úl�ma
frase é crucial, mas não significa, como geralmente se supõe, que o corpo
de Jesus havia desaparecido. Considere-se o contexto: mesmo quando
relatam o conto de seus companheiros que não conseguiram ver o Jesus
Ressuscitado, os discípulos de Emaús não conseguem ver o Jesus
Ressuscitado diante deles! O “aparecimento” no caminho de Emaús fala
sobre não enxergar o Jesus Ressuscitado mesmo quando ele está presente.
(É apenas na cena seguinte, a ceia em Emaús, que se abrem os olhos dos
dois discípulos.) Isso coloca o não aparecimento aos discípulos na tumba
sob uma nova luz. Alerta-nos para a possibilidade de que os homens que
foram à tumba podiam ter encontrado o Cristo Ressuscitado sem se dar
conta disso. E é exatamente o que implica a história masculina da tumba:

Pedro viu o pano de linho, mas não a pessoa dentro dele. Estava
espiritualmente cego.

O relato dos discípulos de Emaús sobre os acontecimentos ma�nais,
terminando com o comentário de que os discípulos não viram Jesus na
tumba, gera uma reação encolerizada do Jesus Ressuscitado (ainda não
reconhecido): “O homens tolos e lentos de coração para acreditar em tudo
o que disseram os profetas! Não era necessário que o Cristo sofresse essas
coisas e entrasse em sua glória?”. Suas palavras são uma admoestação não
só aos discípulos em Emaús, mas também aos discípulos que foram à



tumba. Por que são tolos? Porque não veem o Cristo Ressuscitado na
frente deles. Por que não o veem? Porque são “lentos de coração para
acreditar em tudo o que disseram os profetas”. Esta é uma afirmação de
profundo interesse, porque implica que a percepção do Jesus Ressuscitado
dependia de alguma maneira da fé nas escrituras. É di�cil entender como
isso se encaixa com a noção tradicional de uma revelação divina, que,
presume-se, teria sido plenamente convincente por si só. Mas é
inteiramente compa�vel com a teoria do Sudário, pois sua significação
teria sido determinada, em úl�ma instância, por intermédio da
interpretação escritural. Além disso, a ideia de Cristo “entrando em sua
glória” — ideia encarnada com grande clareza na história da transfiguração
— é uma descrição adequada da transferência de Jesus para a figura
gloriosa do Sudário. Toda a história de Emaús é uma fábula, simbolizando a
(alegada) obtusidade dos discípulos perante o sinal do Jesus Ressuscitado.

Nas três versões, portanto, a história masculina da tumba mostra uma
surpreendente agenda programá�ca contra Pedro. Como havemos de
explicar esse ataque contundente a ele nos textos centrais do cris�anismo?
A resposta se encontra nos evangelhos não canônicos que celebram Maria
Madalena. Pois, além de atestar a reputação dela como apóstola
proeminente, esses textos refletem um considerável antagonismo entre os
dois.

A rivalidade entre Maria e Pedro está evidente no logion final do Evangelho
de Tomé, do século I, onde Pedro diz aos discípulos: “Que Maria nos deixe,
pois as mulheres não são dignas da vida” (entendendo-se a vida eterna). A
ele se contrapõe o próprio Jesus, afirmando que “toda mulher que se fizer
homem entrará no reino do céu”. O fato de o Evangelho de Tomé terminar
com esse diálogo demonstra a importância da questão nos debates
cristãos iniciais. Um diálogo muito semelhante encerra o Evangelho de
Maria. Neste, depois de ouvir a longa exposição de Maria sobre os
ensinamentos de Cristo, Pedro ques�ona sua autoridade: “Ele realmente
conversou com uma mulher sem nosso conhecimento [e] não
abertamente? Devemos mudar de opinião e ouvirmos a ela? Ele a preferiu
a nós?”. Maria se defende bravamente — “Pensas que inventei tudo isso
em meu coração ou que estou men�ndo sobre o Salvador?” — e recebe o
apoio de Levi, que censura Pedro por estar “compe�ndo contra a mulher



como os adversários”. Por fim, em Pis�s Sophia, do século III, Pedro
reclama de Maria porque ela feia demais, levando-a a admi�r: “Receio
Pedro porque ele me ameaça e odeia nossa raça [isto é, as mulheres]”.

Esses dramas literários podem refle�r a polí�ca dos sexos na Igreja pós-
apostólica, mas a rixa entre Pedro e Maria é quase certamente histórica —
prova disso é a omissão de Maria no Primeiro Credo. Seja como for, o
Evangelho de Tomé prova que Pedro era retratado como misógino nas
décadas finais do século I, quando foram escritos Lucas e João. Essa é a
evidência suficiente de que precisamos para explicar a minimização do
papel de Pedro na história masculina da tumba, composta, como as
histórias femininas do aparecimento, por um(a) oponente “feminista” do
Primeiro Credo.

Além da história masculina da tumba, João conhecia outra tradição sobre
Pedro e os panos mortuários. Era uma narra�va que, ao que tudo indica,
veio de Edessa e dizia respeito àquele outro pano misterioso: o soudarion.

Como vimos, João se refere em primeiro lugar aos “panos de linho”
(othonia), termo que herdou de uma de suas fontes. Ele não entendeu que
othonia estava no lugar do Sindon (isto é, o Sudário) e, assim, concedeu
pouca ou nenhuma importância a esses “panos de linho”. O soudarion,
porém, que o próprio João introduziu na narra�va, é descrito muito
cuidadosamente, indicando que o evangelista dispunha de informações
específicas sobre ele e o considerava de especial interesse.

A significação do soudarion se revela ao analisarmos a lógica da história.
Quando o Discípulo Amado chega à tumba, espia o interior e vê apenas os
othonia. Isso não lhe causa nenhum efeito. Logo a seguir, Pedro chega,
entra e vê não só os othonia, mas também o soudarion, que
evidentemente não pode ser visto do lado de fora — é por isso que o
evangelista diz “jazendo não com os panos de linho, mas num lugar à
parte”. Então o Discípulo Amado também entra e a única coisa que lhe
resta ver é o soudarion. Instantaneamente vê e crê. Crê no quê? Que Jesus
foi ressuscitado, como está implícito no versículo seguinte. Além disso,
apesar de desconhecer as profecias das escrituras, ele crê que Jesus “deve
ressuscitar dentre os mortos”. João, de fato, está dizendo que o soudarion
foi suficiente por si só para despertar a fé na Ressurreição.



Diante disso, a ideia de um lenço dobrado inspirando a crença na
Ressurreição é extremamente bizarra. Na verdade, ela seria totalmente
incompreensível, a não ser que, na época em que João estava escrevendo,
o Sudário �vesse se transformado no Mandylion, isto é, dobrado no
tamanho de uma toalha de mão e emoldurado de maneira que apenas as
pontas do pano e a imagem facial ficassem visíveis. Já apresentei diversas
razões para pensar que o soudarion de João é uma referência ao
Mandylion (ver p. 247 [livro impresso]), e seu efeito sobre o Discípulo
Amado acaba de completar a argumentação. Mesmo nesse formato
reduzido, o Sudário con�nuaria a ser um sinal poderoso da Ressurreição.
Ele já não era equiparado ao Jesus Ressuscitado em si, mas seus devotos
ainda deviam vê-lo como representação do Jesus Ressuscitado e deviam
saber que foi encontrado em sua tumba. Não admira que alguém decidisse
incorporar uma referência a esse precioso pano numa história da tumba no
Evangelho.

Assim, o relato de Pedro entrando na tumba e vendo o soudarion antes de
qualquer outra pessoa é um análogo direto da afirma�va do Primeiro
Credo de que ele foi a testemunha primária do Cristo Ressuscitado. Eram
maneiras diferentes de dizer a mesma coisa: que Pedro foi o primeiro a ver
o Sudário.

E importante frisar que João não estava pregando uma peça à sua
audiência ao ocultar um aparecimento do Cristo Ressuscitado por trás da
imagem mundana de um “pano para o suor”. Pelo contrário, ele era o
herdeiro de uma tradição segundo a qual Pedro foi o primeiro a ver o
soudarion, que estava em paralelo com a crença de que Pedro foi o
primeiro a ver o Cristo Ressuscitado. Ao que parece, João não �nha
conhecimento da alegação de que Pedro viu o Cristo Ressuscitado antes de
qualquer outra pessoa. Se soubesse disso, porém, não teria conseguido
fazer a conexão com a descoberta do soudarion feita por Pedro, visto que,
como a maioria de seus contemporâneos, ele imaginava o Cristo
Ressuscitado como um ser de carne e osso. É apenas agora, num
retrospecto crí�co, que podemos iden�ficar a unidade subjacente das
tradições.



Portanto, a meu ver, o soudarion em João 20,7 não pode ser senão uma
descrição anacrônica do Sudário como o Mandylion, o único “pano para o
suor” dobrado que poderia algum dia ter inspirado a fé na Ressurreição.

Resta uma grande pergunta: o que fez Pedro depois de ver o soudarion?
Removeu-o imediatamente do corpo ou deixou-o na tumba, para ser
encontrado mais tarde por outra pessoa? João não fez o mais leve aceno
ao des�no do soudarion (como tampouco os sinóp�cos dizem o que
aconteceu com o Sindon). No entanto, duas fontes posteriores fornecem
indicações de que o Sudário foi removido da tumba pelo próprio Pedro.

A primeira dessas fontes é a lendária Vida de santa Nina, a apóstola da
Geórgia. Uma parte do texto consiste nas “Conjecturas” da santa, que
podem muito bem datar do começo do século IV, época em que ela viveu.
Em suas “Conjecturas”, santa Nina lembra que o soudarion “consta ter sido
encontrado por Pedro, que o pegou e guardou, mas não sabemos se foi
algum dia descoberto”. Essa tradição poderia ser descartada como pura
especulação baseada no Evangelho de João, mas há razões para ser levada
a sério. Não se sabe com certeza de onde santa Nina era originária, mas,
qualquer que tenha sido sua rota até o Cáucaso, ela deve ter chegado lá
pela Turquia Oriental, atravessando ou passando perto de Edessa. É
perfeitamente plausível que ainda circulasse pela região uma corrente de
tradições sobre o soudarion — a mesma em que João �nha se abeberado
anteriormente. O comentário da santa de que o soudarion estava perdido
na época da redação também se encaixa com o relato posterior, que
ninguém conhecia na época, de que o Mandylion fora guardado num nicho
no alto de um dos portões de Edessa. De modo geral, portanto, o
testemunho de santa Nina parece fidedigno.

Confirma-o uma fonte independente dos meados do século IX, os
Comentários sobre os Evangelhos, texto siríaco escrito por Isodad, bispo de
Merv, um importante centro comercial do atual Turcomenistão, ao norte
do Irã (an�ga Pérsia). Embora tenha vivido cinco séculos depois de Nina,
Isodad parecia saber mais sobre o soudarion do que ela. Eis o que ele diz a
respeito, em seu comentário sobre João: “Simão pegou a sudara, e foi para
ele uma coroa em sua cabeça. E toda vez que depunha as mãos sobre
alguém, colocava-a na cabeça. Obteve grande e frequente auxílio dela, da



mesma maneira como ainda hoje os chefes e os bispos da Igreja põem
turbantes na cabeça e ena volta do pescoço em lugar daquela sudara”.

Existem diversas razões para levar a sério esse relato. Está claro que a
informação de Isodad se baseia numa veneranda tradição da Igreja, e a
Igreja nestoriana a que ele pertencia outrora es�vera bem estabelecida em
Edessa. Além disso, a descrição do soudarion u�lizado como “coroa”
durante cerimônias para a cura dos enfermos se liga a indicações
anteriores de que o Mandylion era usado da mesma maneira. Há a história,
por exemplo, do apóstolo Tadeu entrando na sala de audiências do rei
Abgar com o Mandylion sobre a fronte e por meio dele curando a paralisia
do rei. Essa correspondência é especialmente significa�va, visto que,
depois de sua redescoberta no século VI, o Mandylion não era oficialmente
iden�ficado com o soudarion encontrado na tumba, sendo considerado
um autorretrato miraculoso que Jesus, durante sua pregação, enviara ao
rei Abgar. Isso significa que a tradição de Isodad sobre o soudarion não
pode ter sido inventada com base na lenda de Abgar. Ao que parece, ela
remonta à época de João, quando o Sudário ainda era iden�ficado como o
soudarion.

A par�r das tradições registradas por santa Nina e Isodad de Merv,
podemos concluir que, na época em que o Sudário/Mandylion ficou
conservado no alto do portão ocidental de Edessa, acreditava-se que ele
fora re�rado da tumba de Jesus por Pedro. Essa crença é historicamente
plausível e, como veremos, filia-se às indicações do que aconteceu depois,
na noite da Páscoa.

O mistério do aparecimento a Pedro, citado no Primeiro Credo, pode ser
considerado devidamente encaminhado. O que ele viu foi o Sudário na
tumba de Jesus, na manhã da Páscoa. Isso explica com elegância todo e
qualquer fragmento de informação rela�vo à experiência individual de
Pedro naquele dia.

De maneira igualmente interessante, os registros divergentes sobre ele
como o primeiro a ver o Sudário fornecem uma prova clara das tensões e
cisões no cerne do cris�anismo em seus primórdios. O Sudário era um
fenômeno que podia ser interpretado (e exposto) de diversas maneiras, e
os primeiros autores cristãos exploraram ao máximo essa ambiguidade. Ele



foi retratado de formas variadas, dependendo do contexto da descrição e
dos conhecimentos e preconceitos do autor.

Em primeiro lugar, Pedro e seus colegas do sexo masculino apresentaram
sua visão inicial do Sudário como o primeiro aparecimento do Jesus
Ressuscitado (ignorando a alegação anterior das mulheres), O Primeiro
Credo, que promoveu essa interpretação tendenciosa da visita de Pedro à
tumba, provavelmente passara a ser ensinado aos apóstolos poucos anos
depois da crucificação. A exclusão das mulheres no Credo certamente foi
jus�ficada pelo fato de serem inelegíveis para depor como testemunhas
públicas. Mas sua marginalização não era apenas uma questão pragmá�ca;
refle�a as a�tudes patriarcais profundamente arraigadas da época.
Tampouco devemos descartar o elemento pessoal. Ao omi�r as mulheres,
acima de tudo Maria Madalena, e ao se apresentar como a testemunha
primária, Pedro estava estabelecendo claramente sua autoridade pessoal
em detrimento da autoridade delas.

As mulheres �veram sua desforra. Enquanto Paulo e a hierarquia da Igreja
de Jerusalém promulgavam o Primeiro Credo, alguém ansioso em
promover o ponto de vista feminino contrário compôs um relato
importante sobre Pedro, que ia até a tumba e não via o Jesus Ressuscitado
no Sudário. Esse relato se perpetuou na tradição evangélica subsequente
(agora sobrevivendo em Lucas e João), ao passo que a proclamação oral
con�da no Primeiro Credo caiu gradualmente no esquecimento. O único
evangelista a citá-lo foi Lucas, que o inseriu de maneira um tanto canhestra
em seu relato da Páscoa. Em vez de escrever suas próprias interpretações
favoráveis a Pedro, os evangelistas se empenharam em revisar as narra�vas
tradicionais que eram ni�damente an�pá�cas a ele.

Enquanto isso, os cristãos primi�vos de Edessa preservaram tradições
sobre o soudarion, termo com o qual o Sudário era conhecido após sua
drás�ca reinvenção como o Mandylion. Essas tradições contavam que esse
pano fora encontrado por Pedro na tumba, na manhã da Páscoa, e Pedro o
pegara e o usara na cabeça para operar curas milagrosas. João conhecia
pelo menos uma parte dessa tradição oral, tendo-a incorporado ao
recontar a história masculina da tumba, e ela sobreviveu durante séculos
em igrejas com ligações com Edessa. Tanto santa Nina da Geórgia quanto



Isodad de Merv sabiam que Pedro �nha pegado o soudarion da tumba de
Jesus, mas nenhum dos dois fazia a mais remota ideia de que fora esta a
ocasião do encontro inaugural de Pedro com o Cristo Ressuscitado. Nem,
séculos antes, João.

Até o presente, os estudiosos não conseguiram pôr ordem a esse
emaranhado de provas e indicações. Apenas quando o linho na tumba
volta a ser concebido como o Sudário é que as várias peças do quebra-
cabeça se encaixam no lugar.



O	aparecimento	aos	Doze
 
Imagine como Pedro se sen�a quando, saindo da tumba de Jesus, meteu o
Sudário debaixo do braço e seguiu às pressas pelo caminho de pedras de
volta a Jerusalém. Devia estar nervoso, empolgado e desnorteado, tudo ao
mesmo tempo. Tinha acabado de testemunhar o corpo crucificado de seu
amado líder jazendo frio e morto; mas também �nha encontrado uma
figura misteriosa luzindo na mortalha, exatamente como as mulheres
�nham dito. Reconhecendo a figura como um sinal, um mensageiro do
além-túmulo, ele decidira removê-lo da tumba. Então, enquanto suspendia
o corpo para �rar o pano, outra figura apareceu, de costas para ele. Dois
visitantes visionários �nham se revelado silenciosamente na tumba de
Jesus.

Agora Pedro estava com eles nas mãos, enrolados no pano, e levava-os
para a Cidade Santa. O que significavam? Sua cabeça devia estar girando.
Sua única ideia fixa, seguramente, seria par�lhar sua descoberta com os
colegas desolados, aqueles que, como ele, haviam seguido Jesus e agora
estavam de luto. Precisava mostrar o Sudário aos Doze o mais depressa
possível.

Esse desenrolar faz sen�do em vista das provas do Novo Testamento. O
Primeiro Credo e os Evangelhos concordam que, depois de ter sido visto na
manhã da Páscoa —por Pedro ou pelas mulheres —, o Cristo Ressuscitado
apareceu aos Doze. Esse aparecimento é lembrado em três dos Evangelhos
(Mateus, Lucas e João) como o momento fundador do cris�anismo, como a
ocasião em que o Cristo Ressuscitado incumbiu seus discípulos de sair e
pregar o Reino de Deus. Não pode haver a menor dúvida de que era um
acontecimento de imenso significado. Mas aqui, também, os estudos do
Novo Testamento não foram capazes de decidir o momento e o local desse
aparecimento, muito menos sua natureza precisa. Não existe nenhuma
compreensão histórica adequada do momento em que a Igreja — a
comunidade dos crentes cristãos — foi concebida. O Sudário, junto com



uma nova visão crí�ca do testemunho do Evangelho, pode nos ajudar a
preencher essa lacuna histórica.

As tenta�vas de estabelecer as circunstâncias verossímeis do
acontecimento têm enfrentado o obstáculo das indicações e provas
conflitantes. Existem duas tradições dis�ntas nos Evangelhos quanto ao
aparecimento aos Doze. Segundo o que podemos chamar de Tradição de
Jerusalém, o Cristo Ressuscitado apareceu aos discípulos em Jerusalém na
noite do dia da Páscoa. Essa tradição se encontra nas narra�vas de Lucas e
João, que segundo todas as aparências são independentes, e se repete em
outras fontes também. Alguns estudiosos a consideram histórica, mas a
maioria duvida dela, presumindo que o aparecimento aos Doze se deu na
Galileia, dias ou mesmo semanas depois da Páscoa, conforme indicam
Marcos e Mateus. Essa “Tradição da Galileia” é retomada no Evangelho de
Pedro e em João 21. Por enquanto, ninguém conseguiu demonstrar qual
das duas tradições é historicamente correta.

Reinterpretando o acontecimento como a primeira exibição do Sudário,
finalmente podemos conseguir, depois de muito tempo, estabelecer onde
e quando ela ocorreu. De início, pode parecer que as Tradições de
Jerusalém e da Galileia são igualmente plausíveis em relação ao Sudário: o
pano teria sido mostrado aos companheiros de Pedro no dia da Páscoa, se
ainda es�vessem nas cercanias de Jerusalém, ou poderia ter sido levado à
Galileia, para lhes ser mostrado lá algum tempo depois. Mas, a uma
reflexão mais de�da, uma apresentação do Sudário em Jerusalém no dia
da Páscoa parece muito mais provável.

Às vezes pensa-se que os Doze fugiram para a Galileia no final da semana
da Páscoa, com base no relato de Marcos (repe�do por Mateus) de que
fugiram no momento em que Jesus foi preso no jardim de Getsêmani. Mas
é improvável. Se Pedro foi à tumba de Jesus no Domingo de Páscoa, não
pode ter fugido da cidade três dias antes, e, se ficou em Jerusalém, é
provável que os demais discípulos também tenham ficado. Além disso,
todos os Evangelhos trazem implícita a presença dos discípulos em
Jerusalém na manhã da Páscoa, como des�natários da mensagem das
mulheres. Que os Doze permaneceram em Jerusalém depois da
crucificação e testemunharam a Ressurreição é o que também sustentam



os capítulos iniciais dos Atos, baseados em tradições separadas das
adotadas nos Evangelhos.

A fuga para a Galileia, portanto, afigura-se uma invenção da imaginação
dos estudiosos. Quando Pedro voltou a Jerusalém naquela manhã, com o
singular troféu, seus colegas provavelmente ainda estavam nas
vizinhanças, com muita discrição. Ele os teria reunido logo que conseguisse
e lhes teria mostrado o Sudário. Se esse raciocínio está correto, então é na
Tradição de Jerusalém que devemos procurar uma descrição semi-histórica
do aparecimento aos Doze.

Prosseguindo seu relato dramá�co do aparecimento a Maria Madalena,
João oferece um relato estranhamente formal do aparecimento aos Doze.
Não há nenhum alvoroço, nenhuma surpresa, nenhuma emoção
verdadeira.

O acontecimento é retratado como uma reunião calma, sem nada de
especial, em que Jesus delega poder e autoridade aos discípulos.

Ao entardecer daquele dia, o primeiro dia da semana, estando os
discípulos a portas fechadas, por medo dos judeus, Jesus veio e se pôs
entre eles e lhes disse: “A paz esteja convosco”. Tendo dito isso, mostrou-
lhes as mãos e o flanco. Então os discípulos ficaram contentes ao ver o
Senhor. Jesus lhes disse outra vez: “A paz esteja convosco. Assim como o
Pai me enviou, eu vos envio”. E, tendo dito isso, soprou neles e lhes disse:
“Recebei o Espírito Santo. Àqueles a quem perdoardes os pecados estarão
perdoados; àqueles a quem re�verdes os pecados estão re�dos”.

A essa história simples e serena acrescenta-se uma con�nuação, o famoso
conto de Tomé, o Incrédulo, que será tratado mais adiante.

A descrição de Lucas sobre o aparecimento aos Doze é muito mais
elaborada do que a de João. Os discípulos demoram muito até se persuadir
de que seu mestre ressuscitou dos mortos, e o discurso de Jesus se
estende não só sobre o papel futuro dos discípulos, como também sobre a
realização da profecia. A ação se inicia quando os discípulos de Emaús
estão contando aos Onze “e àqueles que estavam com eles” a experiência
que �veram no caminho e durante a ceia.



Enquanto estavam dizendo essas coisas, Jesus se pôs entre eles. Ficaram
assombrados e atemorizados, e imaginaram que viam um espírito. “Por
que vos perturbais, e por que surgem dúvidas em vossos corações? Vede
minhas mãos e meus pés, pois sou eu; apalpai-me e vede; pois um espírito
não tem carne e ossos como vedes que eu tenho.” [...] E enquanto ainda
não acreditavam de alegria e se maravilhavam, ele lhes disse: “Tendes algo
aqui para comer?”. Deram-lhe um pedaço de peixe assado e ele o tomou e
comeu diante deles.

Então disse-lhes: “São estas as palavras que eu vos disse, enquanto ainda
estava convosco, que tudo o que está escrito sobre mim na lei de Moisés e
nos profetas e nos salmos deve se realizar”. Então abriu-lhes o
entendimento para compreender as escrituras e disse-lhes: “Assim está
escrito, que o Cristo sofreria e no terceiro dia ressuscitaria dentre os
mortos, e que o arrependimento e o perdão dos pecados deve ser pregado
em seu nome a todas as nações, começando por Jerusalém. Sois
testemunhas dessas coisas. E eis que sobre vós envio a promessa de meu
Pai; mas ficai na cidade, até que sejais reves�dos com o poder do alto.

Obviamente, grande parte dessa narra�va — inclusive a parte da comida e
do discurso — é fic�cia. Mas existem várias razões para supor que, junto
com a narra�va de João, ela remonta a uma memória autên�ca do
aparecimento aos Doze.

Notei anteriormente que, embora as histórias do aparecimento nos
Evangelhos cons�tuam um amontoado desconexo de lendas avulsas, essas
histórias gêmeas em João e Lucas se destacam como rela�vamente
coerentes, como duas peças de um quebra-cabeça que con�nuam
engatadas uma à outra depois que se desmonta o conjunto (e se perde
metade das peças). Ainda que os textos estejam ligados por uma série de
concordâncias, não existe nenhuma evidência sólida de que João
conhecesse Lucas ou vice-versa, o que significa que suas narra�vas
paralelas provavelmente descendem da mesma fonte escrita (desde muito
cedo) ou remontam a um testemunho ocular independente (o que,
naturalmente, pode ser a mesma coisa).

Além disso, a Tradição de Jerusalém oferece uma explicação para o hábito
cristão inicial de se reunir no final das tardes de domingo para “par�r o



pão”. Algo que fosse percebido como um encontro com o Cristo
Ressuscitado no entardecer do Domingo de Páscoa explicaria a origem
dessa cerimônia universal. Como a Ceia do Senhor, ao que parece, foi
ins�tuída antes de 33 d.C., ela não pode ter se baseado numa lenda
infundada. A melhor explicação é que celebrava a primeira visão cole�va
dele, tal como foi registrada por João e Lucas.

Assim, a Tradição de Jerusalém se afigura historicamente fundamentada.
Mas como reconhecer seu núcleo histórico? Um método direto é
iden�ficar os elementos comuns às narra�vas de João e Lucas.

Além de afirmar ou sugerir que o aparecimento aos Doze ocorreu em
Jerusalém no entardecer da Páscoa, os textos compar�lham seis traços
significa�vos. Primeiro, os dois evangelistas descrevem o acontecimento
como uma reunião a portas fechadas. Segundo, narram o aparecimento de
Jesus exatamente da mesma maneira, dizendo apenas que “se pôs entre
eles”. Terceiro, ambos os textos giram em torno do Cristo Ressuscitado
mostrando seus ferimentos. Quarto, tanto João quanto Lucas comentam
que os discípulos reagiram com alegria. Quinto, nos dois textos o Jesus
Ressuscitado anuncia o perdão dos pecados. E, sexto, ambos introduzem a
ideia de Jesus concedendo o Espírito Santo aos discípulos.

Os dois úl�mos temas, que envolvem uma reflexão teológica, deviam
descender de um relato anterior da história, o que implica que João e
Lucas dependem em úl�ma instância de uma mesma fonte. O resto é uma
simples descrição e pode muito bem refle�r a experiência efe�va do
acontecimento. Significa�vamente, todos os quatro fazem sen�do em
relação ao Sudário. Com efeito, vistos à luz do Sudário, eles se conjugam
para transmi�r uma clara impressão do aparecimento aos Doze.

A ambientação, para começar, é inteiramente plausível. Logo dois dias
depois da crucificação, os Doze ainda estariam extremamente temerosos
de uma prisão, e seria muito arriscado que fossem vistos juntos. Todavia,
Pedro �nha uma razão urgente para convocar uma reunião: mostrar-lhes o
Sudário. Naquelas circunstâncias, uma reunião noturna a portas trancadas
é exatamente o que seria de esperar. Pedro, sem dúvida, garan�ria uma
firme segurança também por causa do Sudário.



E a maneira do aparecimento? O que se supõe com grande frequência é
que a descrição do Cristo Ressuscitado se manifestando subitamente na
sala com os discípulos implica sua capacidade de atravessar paredes
sólidas. O Sudário, porém, oferece uma maneira nova e realista de
interpretar a cena. Pedro teria levado clandes�namente o pano ao
encontro, dobrado ou enrolado, e só o teria mostrado ao grupo reunido
depois que es�vessem em segurança no aposento.

Quando o Sudário foi desdobrado ou desenrolado pela primeira vez, o
Jesus Ressuscitado teria literalmente aparecido no meio dos Doze — como
dizem os Evangelhos, subitamente “se pós entre eles”.

No cerne da Tradição de Jerusalém está o exame das chagas de Cristo. Esse
tema também pode refle�r o que realmente aconteceu quando os Doze
testemunharam o Sudário pela primeira vez. As marcas de sangue são a
caracterís�ca mais marcante da figura do Sudário, e inques�onavelmente
teriam chamado a atenção quando o pano foi apresentado pela primeira
vez. Teriam servido à mesma dupla finalidade das chagas nas narra�vas
evangélicas: iden�ficar o Jesus Ressuscitado como idên�co ao Jesus
mortal; e provar não meramente sua presença, mas sua presença de �po
corpóreo — sua Ressurreição.

Observando a questão da iden�dade, em primeiro lugar, não é nada óbvio
que a melhor maneira de reconhecer o Jesus Ressuscitado teria sido por
intermédio de seus ferimentos. Se os Doze �vessem �do uma visão
cole�va, por exemplo, teriam presumivelmente reconhecido Jesus pelo
rosto e pelas palavras. Da mesma forma, alguém ressuscitado fisicamente
teria aparência e voz familiares; as chagas teriam sido consideradas
circunstanciais. Mas, se o que os Doze testemunharam foi o Sudário, os
ves�gios dos ferimentos de Jesus teriam fornecido um meio essencial de
iden�ficação. O rosto na figura do Sudário é tênue, indis�nto e com as
cores inver�das; mesmo os que o conheciam bem não poderiam ter �do
certeza absoluta de sua semelhança com Jesus. Porém as chagas da figura
são claras e destacadas, e conectam incontestavelmente a figura ao
mestre: foi Jesus que foi crucificado e coroado com espinhos — não algum
anônimo fantasma. Ansiosos em decidir quem era o visitante espiritual
entre eles, os Doze devem ter visto as chagas como sinais cruciais. Como



uma espécie de marca de nascença sobrenatural, elas garan�am a
iden�dade do Jesus Ressuscitado.

A segunda questão referia-se ao modo de ser da figura do Sudário. Se era
Jesus, em que estado ele exis�a agora? Aqui, também, as marcas de
sangue teriam ajudado os Doze a decidir A olho nu e ao toque, a imagem
do corpo no Sudário se afigura totalmente imaterial. Poderia ter sido
interpretada como um espírito desencarnado ou como uma alma nua,
presa entre a vida e a morte — ou como uma sombra redespertada, como
a de Samuel (ver p. 222 [livro impresso]). Podemos captar um eco desse
debate, talvez, na desconcertante afirmação de Lucas, admi�ndo que,
quando o Cristo Ressuscitado apareceu pela primeira vez aos discípulos,
estes pensaram que era um espírito. As chagas, porém, emprestaram à
figura uma espécie de corporeidade. Ao contrário da imagem do corpo, as
marcas de sangue são percep�velmente “sólidas”, compostas de sangue
seco, e originalmente deviam parecer mais materiais do que parecem hoje.
As chagas, portanto, eram dis�ntamente palpáveis. Isso teria ajudado no
diagnós�co da ressurreição, visto que esta significava não um mero

reaparecimento póstumo, e sim um retorno a alguma forma de vida
encarnada. Ademais, os Doze devem ter notado com clareza que o sangue
visto na figura era sangue vital, preservado após a morte justamente
porque era considerado necessário para qualquer eventual ressurreição.

Foram primariamente as chagas, creio, que convenceram os Doze de que
Jesus não estava meramente visível no Sudário como um fantasma, e sim
que ele fora reves�do num corpo espiritual, consanguíneo com seu corpo
mortal, mas totalmente diferente em espécie.

Assim, a Tradição de Jerusalém, tal como as histórias femininas e as
histórias masculinas do aparecimento, contém várias caracterís�cas que
dão apoio à teoria de que o Cristo Ressuscitado era uma figura vista no
Sudário. O aparecimento repen�no entre portas fechadas, o foco
estranhamente concentrado sobre as chagas e a qualidade espiritual do
Cristo Ressuscitado, tudo isso aponta para uma apresentação secreta da
mortalha ensanguentada de Jesus. A teoria do Sudário também condiz com
o local e a hora plausíveis do aparecimento aos Doze, e explica por que
eles, depois de Pedro, foram os próximos a ver o Jesus Ressuscitado. A



concordância perfeita entre a Tradição de Jerusalém e o Sudário
dificilmente pode ser uma coincidência sem sen�do. É mais uma prova de
que a Ressurreição foi uma crença inspirada pelo Sudário.

A Tradição de Jerusalém depende, ao que tudo indica, do testemunho
ocular de alguém que esteve realmente presente a esse acontecimento da
maior importância, fundador da Igreja. Quem poderia ter sido essa
hipoté�ca testemunha ocular? Para responder à pergunta, devemos
inves�gar mais uma vez a polí�ca sexual das narra�vas dos Evangelhos.
Logo captaremos ecos de uma voz familiar.

O melhor lugar para começar é a versão da história dada por Lucas, a qual
contém vários traços de uma a�tude crí�ca em relação aos discípulos do
sexo masculino. Em primeiro lugar, a história diz que eles ficaram
atemorizados quando o Cristo Ressuscitado fez seu aparecimento. Podiam
mesmo ter ficado, mas mencionar esse medo numa narra�va
cuidadosamente elaborada parece uma depreciação deliberada. Os
discípulos homens são denegridos de maneira similar no Evangelho de
Maria, que os descreve atemorizados demais para sair e pregar o
evangelho. O medo era entendido como sinal de fraqueza moral e falta de
fé.

A seguir, à pergunta inicial de Cristo os discípulos aparecem perturbados e
cé�cos, indicando que (como Pedro na tumba) faltava-lhes percepção
espiritual. Pior, con�nuam a descrer mesmo depois que Jesus lhes mostra
as mãos e os pés, assim tornando-os culpados de uma falta de fé ainda
maior. É apenas quando ele come um pedaço de peixe na frente deles e —
o crucial — abre-lhes “o entendimento para compreender as escrituras”
que os Doze finalmente aceitam a realidade do Jesus Ressuscitado. A
crí�ca implícita aos discípulos masculinos

nessa passagem reevoca suas falhas anteriores: a recusa em acreditar no
relato das mulheres sobre a Ressurreição, a falha em ver o Cristo
Ressuscitado no caminho para Emaús (e na tumba), provocando a
exclamação irritada de Cristo: “Ó homens tolos!”. A totalidade do capítulo
de Lucas sobre a Ressurreição se afigura baseada numa fonte francamente
“feminista”.



Um programa an�masculino ainda mais acentuado se evidencia no
pseudo-Marcos. O aparecimento aos Doze nesse texto acompanha os
aparecimentos a Maria Madalena e as duas companheiras de percurso,
sem nome, e a reiterada recusa dos discípulos homens em acreditar no
depoimento dessas testemunhas: “Depois ele apareceu aos onze quando
estavam sentados à mesa; e lhes censurou a incredulidade e a dureza de
coração, porque não �nham acreditado naqueles que o viram depois de
ressuscitar”. Esse texto se concentra na delinquência espiritual dos
discípulos, com a exclusão de tudo o mais; nada se diz sobre a alegria
deles, as chagas de Jesus, sua “carne e ossos” ou o peixe consumido. Em
vista do que sabemos sobre o programa matriarcal sustentando as
narra�vas da Ressurreição, esse ataque à reputação dos discípulos homens
não seria muito inesperado.

É exatamente a mesma a�tude que se encontra na Epistula, a qual
transmite uma versão não canônica fascinante da Tradição de Jerusalém.
Nesse texto, mais uma vez os Doze rejeitaram o anúncio da Ressurreição
feito pelas mulheres, levando o Cristo Ressuscitado a lhes fazer uma visita
em pessoa:

Então o Senhor disse a Maria e também a suas irmãs: “Então vamos até
eles”. E ele veio e nos encontrou dentro, velados. Chamou-nos para fora.
Mas pensamos que era um fantasma, e não acreditamos que era o Senhor.
Então [ele disse] a nós: “Vinde, não vos atemorizeis. Sou vosso mestre, a
quem tu, Pedro, negaste três vezes; e agora negarás outra vez?”. Mas
fomos até ele, duvidando em [nossos] corações que pudesse ser ele. Então
ele [nos] disse: “Por que ainda duvidais e não estais acreditando? Sou
aquele que vos falou sobre minha carne, minha morte e minha
ressurreição. Para que possais saber que sou eu, põe teu dedo, Pedro, nas
marcas dos cravos em minhas mãos; e tu, Tomé, põe teu dedo nas chagas
da lança em meu flanco; mas tu, André, olha meus pés e vê se não tocam o
solo. Pois está escrito no Profeta:’O pé de um fantasma ou um demônio
não encosta no solo’”.

Mas nós o tocamos para poder saber verdadeiramente se ele [havia
ressuscitado! na carne, e nos prostramos confessando nosso pecado, pois
�nhamos sido incrédulos. Então o Senhor nosso redentor disse: “Erguei-



vos, e eu vos revelarei o que há acima do céu e o que está no céu, e vosso
repouso que está no reino do céu. Pois meu [Pai] me deu o poder de
erguer-vos e àqueles que creem em mim”.

Seria di�cil imaginar uma incriminação mais condenatória dos discípulos.
São acusados de todos os erros possíveis: incredulidade, medo, negação,
dúvida, manutenção da incredulidade, ignorância das palavras de Cristo.
No final, precisam tocá-lo e pôr o dedo em suas chagas antes de aceitar o
que veem com

os próprios olhos. Por fim, prosternam-se confessando o pecado. Quando
diz que se ergam, Cristo é explicitamente mencionado como redentor —
eles necessitam de redenção.

No cerne da narra�va está a vil figura de Pedro. Ele é apontado, em
primeiro lugar, com a referência à sua infame negação de Jesus na casa do
sumo sacerdote. Então, antes de Tomé, é instruído a tocar as chagas de
Cristo, para se assegurar da realidade da Ressurreição. Pedro é o polo
oposto de Maria Madalena e das outras mulheres, que encontram o Jesus
Ressuscitado e creem instantaneamente.

O viés an�masculino, an�-Pedro, evidente nos relatos do aparecimento aos
Doze em Lucas, no pseudo-Marcos e na Epistula, tem como implicação que
todas essas passagens remontam a uma fonte comum, “feminista”. (Não há
nenhum viés desse �po visível na versão do conto dada por João, mas isso
se deve a uma revisão um tanto grosseira em favor do evangelista, como
veremos.) Ao que parece, havia um programa matriarcal fundamental nas
descrições evangélicas do aparecimento aos Doze.

E assim voltamos à nossa pergunta inicial: se a Tradição de Jerusalém tem
suas raízes num testemunho ocular, quem poderia ter sido a testemunha?
A natureza do testemunho não deixa muito espaço para dúvidas: era uma
mulher. E, para ter sido a fonte de uma tradição tão veneranda, ela deve
ter sido reverenciada, pelo menos por alguns, como grande mestra cristã,
uma apóstola eminente. Fica di�cil escapar à conclusão — por mais
admirável que possa parecer — de que a Tradição de Jerusalém descende
do testemunho da mulher cuja memória, mais tarde, foi sistema�camente



denegrida pela liderança masculina da Igreja em seus primórdios: Maria
Madalena.

Isso explicaria o ataque a Pedro na Epistula, que pode ter sido excluído das
versões canônicas do conto. E seguramente Maria é também a fonte mais
provável para as tradições correlatas da história feminina do aparecimento
e da história masculina da tumba, que expõem sua rivalidade pessoal com
Pedro. Ele a excluiu do Primeiro Credo; ela o depreciou e o puniu em
histórias sobre a Páscoa. Não é um espetáculo edificante, mas, se Maria
não �vesse defendido sua posição tão vigorosamente, sua voz teria se
perdido para sempre.

Resta uma pergunta evidente: se Maria é a testemunha ocular por trás
dessas tradições, por que não está presente na história do aparecimento
aos Doze? É possível que ela tenha sido excluída da reunião e a tenha
recons�tuído com base nos rumores que ouviu, em seu conhecimento do
Sudário e sua familiaridade com os Doze. Mas, a meu ver, é muito mais
provável que ela tenha realmente testemunhado a primeira apresentação
do Sudário, talvez até ajudando Pedro a apresentá-lo a seus colegas do
sexo masculino. Pelo menos em duas fontes há sugestões de que ela
esteve presente, junto com as outras mulheres. Lucas afirma que a reunião
consis�a nos discípulos “e aqueles que estavam com eles”, o que
provavelmente é uma referência às mulheres, e, como acabamos de ver, na
Epistula o Cristo Ressuscitado convida Maria e suas irmãs para acompanhá-
lo em sua visita aos Doze. Há indicações, portanto, de que Maria
efe�vamente compareceu à ocasião e, devido ao realismo convincente da
história, essa é a melhor explicação para a origem da Tradição de
Jerusalém.

Ao contar a história do aparecimento aos Doze, Maria pode ter exagerado
o ce�cismo inicial dos homens (e a imediata presteza de sua própria fé),
mas não seria sensato descartar esse aspecto do conto como mera
difamação. Os Doze não reconheceriam instantaneamente o Sudário como
o Jesus Ressuscitado, e alguns teriam demorado mais para se convencer.
Realmente é provável que alguns dos presentes tenham relutado à ideia de
que aquela era a manifestação de Jesus em forma ressuscitada. Maria
pode ter presenciado uma descrença zombeteira dos homens no exame



inicial do Sudário, apresentando-a mais tarde, para suas próprias
finalidades, como ocasião de dúvida pouco recomendável.

Se essa é a base histórica da Tradição de Jerusalém, é estranho que João,
em sua versão do conto, não faça nenhuma menção à dúvida dos
discípulos e apenas insinue o exame das chagas de Cristo. É como se ele
�vesse simplesmente omi�do essa parte pouco lisonjeira da tradição,
reduzindo o encontro dramá�co a uma reunião inteiramente amena —
como se Jesus �vesse simplesmente voltado de uma curta viagem. Isso
também ajudaria a explicar a qualidade bastante formal da narra�va.

Todavia, João não descartou por completo o material polêmico “feminista”.
Reciclou-o sob a forma da famosa história de Tomé, o Incrédulo:

Ora, Tomé, um dos doze, chamado o Gêmeo, não estava com eles quando
veio Jesus. Assim, os outros discípulos lhe contaram: “Vimos o Senhor”.
Mas ele lhes disse: “Enquanto eu não vir o sinal dos cravos em suas mãos e
puser meu dedo na marca dos cravos e colocar minha mão em seu flanco,
não acreditarei”.

Oito dias depois, seus discípulos estavam de novo na casa, e Tomé estava
com eles. As portas estavam fechadas, mas Jesus veio e se pôs entre eles e
disse: “A paz esteja convosco”. Então disse a Tomé: “Põe teu dedo aqui e vê
minhas mãos; e estende tua mão e põe em meu flanco; não sejas
incrédulo, mas crente”. Tomé lhe respondeu: “Meu Senhor e meu Deus!”.
Jesus disse a ele: “Acreditaste porque me viste? Abençoados sejam os que
não viram e ainda assim acreditam”.

Essa passagem está evidentemente relacionada com a história do
aparecimento aos Doze na Epistula, em que Pedro e Tomé, ambos
incrédulos, tocam as chagas do Cristo Ressuscitado. Na verdade, o conto de
João se desenvolveu claramente a par�r de uma versão da Tradição de
Jerusalém muito semelhante à preservada na Epistula, que fica a meio
caminho entre o relato do aparecimento aos Doze feito por Lucas e a
história de Tomé, o Incrédulo. Mas, em vez de preservar a tradição como
um único episódio, João decidiu dividi-lo em dois: uma narra�va amena do
aparecimento aos Doze no dia da Páscoa, seguida pela colorida história de
Tomé, o Incrédulo. Por quê?



É fácil ver por que João eliminou o tema da dúvida da história sobre o
aparecimento no dia da Páscoa: quis proteger — ou melhorar — a
reputação dos Doze. Seu obje�vo era dissociar a maioria dos discípulos —
e em especial Pedro — do es�gma da descrença. Mas por que, depois de
remover o fardo da dúvida dos Doze, João o coloca sobre a figura
desventurada de Tomé? Essa enigmá�ca decisão pode ser explicada, como
usualmente, com a ajuda do Sudário.

Pouquíssimos pesquisadores entenderam que o conto misterioso de Tomé,
o Incrédulo, aponta na direção do Sudário. O reverendo Albert Dreisbach,
por exemplo, conclui que a história de João provavelmente se baseava no
conhecimento do Sudário e �nha como finalidade ressaltar a natureza
�sica da Ressurreição, representada com tanta vividez pelas chagas
(argumento que ele ilustra com um Caravaggio habilmente retocado, figura
59). Ele chega a especular que a tradição do aparecimento aos Doze no
Primeiro Credo poderia “ser de alguma maneira um ves�gio de um
aparecimento similar do Sudário”. A razão pela qual Dreisbach e outros
têm associado a história de Tomé, o Incrédulo, ao Sudário é que o apóstolo
foi o reputado fundador do cris�anismo em Edessa, onde foi man�do o
Sudário. Os cristãos de Edessa, os guardiões do linho, eram conhecidos
como cristãos de Tomé. Uma vez entendido isso, fica evidente o mo�vo de
João dar destaque à figura de Tomé, o Incrédulo. João sabia que os cristãos
de Edessa possuíam o pano do Cristo Ressuscitado, o chamado soudarion,
e pensava que a fé deles dependia demais da relíquia. A crí�ca a Tomé é
que ele acredita apenas porque vê o Cristo Ressuscitado; a implicação
disso é que seus seguidores acreditam apenas porque veem o soudarion. O
grande mo�vo de orgulho dos cristãos de Tomé se vira contra eles
mesmos: “Abençoados sejam os que não viram e ainda assim acreditam”.

Portanto, como todas as demais narra�vas da Ressurreição que
examinamos, o conto de João sobre Tomé, o Incrédulo, é uma descrição
polêmica da visão do Sudário, pretendendo a�ngir a autoridade e o
estatuto das testemunhas oculares envolvidas. Dessa vez, porém, não é um
relato lendário de um acontecimento histórico, e sim uma engenhosa
reinvenção da Tradição de Jerusalém, aplicada à visão do pano em Edessa
na época em que João escrevia.



Não se segue daí que João entendia a significação original do pano. Nas
décadas finais do século I, poucos cristãos fora de Edessa �nham
conhecimento do Sudário, e pode ser que nenhum tenha entendido que
aquele, com efeito, era o Jesus Ressuscitado. Naquela época já se
esquecera a fonte da proclamação cristã, em parte porque a Ressurreição
fora reinterpretada como um acontecimento �sico, na carne e no sangue,
em parte porque o próprio linho fora transportado para uma terra distante
e transformado no Mandylion. João era um dos que sabiam a respeito do
Sudário e o entendia como atestado da Ressurreição. Mas, crendo na
tumba vazia e na Ressurreição de carne e sangue, ele não entendeu que o
Sudário �nha sido o único sinal da Ressurreição e revelava que Jesus havia
ressuscitado num corpo puramente espiritual. O entendimento de João
sobre o Sudário, de fato, era semelhante ao da maioria dos aficionados do
Sudário hoje.

*

Tendo recons�tuído os acontecimentos da Páscoa com base em nosso
conhecimento do Sudário e dos próprios Evangelhos, o que nos resta à
contemplação é uma extraordinária trilogia matriarcal dando sustentação
às narra�vas da Ressurreição: a história original do aparecimento a
testemunhas femininas, com o obje�vo de promover o papel e a posição
das mulheres que descobriram o Sudário; a história original do
aparecimento a um homem, com o obje�vo de depreciar Pedro, um dos
chefes da hierarquia masculina; e a história original do aparecimento aos
Doze, com o obje�vo de minar a reputação e a autoridade desse concílio
masculino. Pode-se ouvir a mesma voz abafada, mas estridente, em todas
as três partes da trilogia: a voz da adversária feminina, Maria Madalena.

Assim, as narra�vas da Ressurreição fornecem um contrapeso fundamental
ao testemunho do Primeiro Credo. Nem os Evangelhos nem o Credo
apresentam um relato confiável, bem-acabado, da Páscoa, mas, reunindo
suas indicações e provas e interpretando-as ligadas ao Sudário, podemos
chegar a uma compreensão equilibrada do final de semana mais
importante da história mundial.



Tudo começou quando as mulheres da família de Jesus foram ao sepulcro
logo cedo na manhã do domingo, para concluir o sepultamento. Logo
voltaram com um relato espantoso, dizendo que �nham encontrado uma
aparição na tumba, junto ao corpo de Jesus. Pedro foi conferir a história
delas e descobriu que era verdade — de fato, era visível uma figura
sobrenatural na mortalha. Raciocinando que essa figura era portadora de
uma mensagem divina rela�va a Jesus e seu movimento messiânico, Pedro
re�rou o pano da tumba e o levou para Jerusalém. A mensagem do Sudário
precisava ser ouvida com toda a urgência, e assim, tão logo voltou à sua
casa, abalado e entusiasmado, Pedro entrou em contato com seus colegas
e combinou uma reunião. Naquele fim de tarde, terminadas as a�vidades
do dia, os Doze se reuniram nervosos na sala do andar de cima, para que a
aparição lhes fosse mostrada. As mulheres estavam presentes. Então,
quando todos estavam ali, o Sudário foi trazido e erguido diante do grupo
reunido.

Talvez nunca tenha ocorrido um momento como esse. O Sudário teria
assombrado e maravilhado os Doze. No decorrer do serão, examinando o
pano e discu�ndo entre si, eles e os demais companheiros teriam
começado o longo processo de interpretá-lo, tentando chegar a um acordo
sobre a mensagem divina que deveriam ouvir. Entreouviremos essa
discussão no próximo capítulo.

Mas uma coisa eles teriam sen�do imediatamente, no momento em que o
pano foi aberto: já não eram apenas eles naquela sala. Alguém mais se
reunira a eles, uma presença sobrenatural, inspirando reverência. O Jesus
Ressuscitado ingressara na história.



PARTE VI — O NASCIMENTO DA IGREJA



De	acordo	com	as	escrituras
 
Despertando na manhã do segundo dia da semana, o dia depois da Páscoa,
os Doze devem ter se perguntado se a experiência da noite anterior não
passava de um vívido sonho. Haviam realmente testemunhado uma
aparição extraordinária de Jesus, ensanguentado, mas não aba�do,
emergindo do pano de linho no qual fora sepultado? Seu líder crucificado
poderia lhes ter realmente aparecido do além-túmulo? Consultando-se uns
com os outros, apesar do perigo, logo teriam se assegurado de que não era
um sonho. Jesus realmente �nha estado presente entre eles na noite
anterior. Aparecera um sinal — uma mensagem de Deus — anunciando,
sem dúvida, uma mudança iminente na Crônica de Israel. Agora cabia a
eles interpretar o sinal e desvendar seu significado profé�co.

A situação na Judeia estava tensa naquela páscoa judaica, especialmente
para os seguidores de Jesus. Durante vinte anos, desde a revolta de 6 d.C.,
a nação vivera em rela�va calma, tendo as autoridades romanas da
província concedido respeito suficiente aos judeus para evitar distúrbios.
Com a chegada de Pôncio Pilatos, porém, tudo �nha se transformado.
Pra�camente a primeira a�tude do novo procurador fora a ousadia de
erguer ídolos imperiais na Cidade Santa. Embora �vesse poupado os
manifestantes em protesto no estádio em Cesareia, a par�r daquele
momento ficou evidente que Pilatos nutria desprezo por seus súditos
judeus. A Judeia estava de novo sob o tacão de um �rano absoluto, que
ameaçava as tradições sagradas dos judeus e, assim, a relação deles com
seu Deus. Além da opressão constante dos pobres, devido aos tributos
exigidos pelos romanos, para alguns isso foi demais. A resistência se tornou
imperiosa; como nos dias dos macabeus, a nação clamava por jus�ça e
renovação. É nesse contexto que devemos entender a formação do concílio
dos Doze, simbolizando as doze tribos originais de Israel, cuja restauração
assinalaria a instauração do Reino de Deus. Até a Sexta-Feira da Paixão, os
Doze buscavam a redenção da Terra Prome�da sob a liderança de um
descendente carismá�co do rei Davi.



O dia da crucificação viu o es�lhaçamento dessas esperanças. Além de
prantear Jesus, seu chamado Messias, os Doze devem ter pranteado a
visível derrota da causa. Decerto parecia que Iavé �nha abandonado seu
povo mais uma vez, deixando-o à mercê de um estrangeiro cruel. Aquele
sabá deve ter sido um dos mais di�ceis da vida deles, enquanto lutavam
para reconciliar sua fé em Iavé com os acontecimentos devastadores do dia
anterior.

Quarenta e oito horas mais tarde, tendo visto o Sudário, o estado de ânimo
teria se transformado. Ainda pesarosos, ainda perplexos com a execução
de Jesus, estavam tomados, a despeito disso, de um extraordinário
sen�mento de entusiasmo, de libertação iminente. Apesar de seus
temores, Iavé, ao que parecia, não os abandonara: dera-lhes um sinal, uma
revelação que, embora obscura, era poderosa. O Deus deles �nha agido. O
aparecimento do Sudário, assim, revigorou os seguidores de Jesus,
convertendo a crucificação de amarga derrota em fonte de inspiração.

Mas o que significava exatamente o Sudário? O que estava sendo
revelado? Nos dias e semanas que se seguiram, enquanto certamente
aguardavam novos sinais mais espetaculares, os Doze e seus companheiros
devem ter deliberado sobre o significado do Sudário. E a maneira de
interpretar tal sinal na Judeia do século I, para além da avaliação do bom
senso, era procurar referências a ele nas escrituras. Entre os Manuscritos
do Mar Morto, por exemplo, há vários textos conhecidos como pesharim
(comentários), em que os acontecimentos da época são interpretados
como a realização de passagens das escrituras. A chegada do Sudário era
exatamente o �po de acontecimento que os profetas poderiam ter
previsto. E, devido à natureza excepcional do sinal — uma imagem
peculiar, sem precedentes —, seus intérpretes ficariam ainda mais ansiosos
em procurar uma orientação nas escrituras. Quando as pessoas querem
descobrir o significado de imagens, invariavelmente procuram interpretá-
las por meio de textos, na esperança de subs�tuir as marcas enigmá�cas
por palavras definidas. É uma estratégia arriscada, e a interpretação cristã
inicial do Sudário por meio das escrituras hebraicas representa, talvez, a
interpretação mais irregular de uma imagem em toda a história.



Irregular ou não, deve ter sido um esforço tremendamente empolgante.
Esquadrinhando rolos em pequenas bibliotecas par�culares, borrifando
referências aqui e ali à assombrosa figura do Sudário, reunindo-se em dois
ou três, par�lhando com agitação profecias que pareciam falar de um
Salvador ressuscitado, encontrando-se na casa secreta para discu�r os
textos e ver mais uma vez o sinal espetacular do Jesus Ressurrecto: é assim
que os seguidores próximos de Jesus devem ter montado o significado
essencial do Sudário. Não foi um período de ação, mas de intensa reflexão
— e antecipação. Esse tempo de espera é apresentado nos Atos como uma
espécie de longa reunião para orar. Após a Ascensão, os Doze voltam “ao
quarto de cima, onde costumavam permanecer” em Jerusalém e lá se
entregam a orações, “junto com as mulheres e Maria, mãe de Jesus, e os
irmãos dele”.

Que o cris�anismo começou com um estudo detalhado das escrituras
hebraicas não é mera conjectura; é uma conclusão baseada nas evidências
do próprio Novo Testamento. Pra�camente não existe nenhum texto no
Novo Testamento que não tenha raízes na linguagem e nas alusões das
escrituras. O texto mais primordial de que dispomos, o Primeiro Credo,
assegura-nos que tanto a morte quanto a Ressurreição de Jesus foram
entendidas “de acordo com as escrituras”, e os primeiros discursos nos
Atos, pela boca de Pedro, enfa�zam sem exceção a base escritural da
proclamação cristã. Pedro, por exemplo, conta como o rei Davi, o suposto
autor do Livro dos Salmos, “previu e falou da ressurreição do Cristo” e
como Moisés profe�zou que Deus “levantaria” um profeta entre seu povo.
Referências dessa espécie dão apoio à noção de que o Sudário foi
interpretado “de acordo com as escrituras” desde o primeiro momento,
antes que Pedro ou qualquer outra pessoa se levantasse em Jerusalém e
proclamasse o evangelho.

Foi durante esse breve período de estudos e debates, acredito, que se
estabeleceram certas crenças fundamentais sobre Jesus, relacionadas com
a ressurreição, sua iden�dade cósmica e seu papel como eixo central no
drama judaico da salvação.

A cristologia — a concepção de Jesus como um Messias celes�al exaltado
— se radicava na visão ins�n�va do Sudário como manifestação de uma



presença espiritual. Havia uma tendência natural de vê-lo como uma
duplicata viva de Jesus, e, como o Sudário apareceu logo após sua morte,
foi tomado como sinal da transição de Jesus para uma forma gloriosa de
vida após a morte. No contexto das ideias judaicas do século I, o
aparecimento de tal figura era mais facilmente interpretado como uma
ressurreição, ainda que de �po espiritual inesperado.

É importante frisar que a crença na Ressurreição não foi espontânea, mas
se baseava na expecta�va judaica de uma futura ressurreição dos justos.
Isso é exposto por Paulo em 1 Corín�os nada menos do que três vezes:

Mas, se não há ressurreição dos mortos, então Cristo não ressuscitou; se
Cristo não ressuscitou, então nossa pregação é em vão, e vossa fé também
é em vão. Vemos até que representamos mal a Deus, pois atestamos que
Deus ressuscitou Cristo, ao qual não ressuscitou se for verdade que os
mortos não ressuscitam. Pois, se os mortos não ressuscitam, então Cristo
não ressuscitou. E, se Cristo não ressuscitou, vossa fé é vã e permaneceis
em vossos pecados.

Os apologistas cristãos, que supõem que a realidade do Cristo Ressuscitado
era evidente, parecem não notar que a reiterada afirma�va de Paulo de
que a fé na Ressurreição dependia de uma crença anterior (e é por isso que
negar aquela fé era um assunto tão grave). Se Paulo havia sido realmente
abordado pelo Cristo celes�al na estrada para Damasco, é di�cil entender
como ele poderia ter apresentado a fé no Cristo Ressuscitado como uma
crença condicionada por outra crença anterior. Mas, quando se entende
que a Ressurreição foi uma ideia inspirada pelo Sudário, que foi a
interpretação de uma imagem, a insistência de Paulo sobre a ligação entre
a crença na ressurreição geral dos mortos e na Ressurreição par�cular de
Jesus faz pleno sen�do. Se os apóstolos não vivessem na expecta�va de
uma ressurreição geral, não teriam entendido o Sudário como sinal
mostrando os “primeiros frutos” de uma colheita da ressurreição.

Podemos estar seguros de que, antes da Páscoa, os seguidores de Jesus
não estavam mais interessados na ideia da ressurreição do que qualquer
outro judeu. Seria para eles não mais do que uma vaga esperança, ligada à
futura libertação de Israel. Mas, depois da Páscoa, compreensivelmente ela
se tornou o postulado central de sua fé. Nos dias subsequentes à



descoberta do Sudário, provavelmente eles esperavam ver már�res
ressuscitados em cada esquina e testemunhar a qualquer instante o
advento espetacular do Reino de Deus. Não seria óbvio naquela fase que a
Ressurreição de Jesus era única e que o Sudário não anunciava o início de
uma sublevação cósmica. O grupo deve ter passado semanas em estado de
agitação febril, atenuada apenas pela perplexidade crescente, à medida
que se passavam os dias e não ocorriam os acontecimentos esperados.

Enquanto isso, eles devem ter explorado as escrituras em busca de
passagens que falassem de ressurreição, na esperança de confirmar sua
interpretação do Sudário. Tais passagens, na verdade, são bastante raras, e
poucas parecem se aplicar ao pano mortuário. A famosa visão de Ezequiel
sobre a ressurreição de Israel não evoca minimamente o Sudário, e é por
isso que os primeiros cristãos nunca a citavam como profecia da
Ressurreição. (Se a Ressurreição �vesse sido entendida como um caso de
carne e sangue, é de presumir que a visão de Ezequiel teria sido
sistema�camente usada como “prova” escritural.) Outros textos, lidos fora
de contexto, pareciam sugerir o milagre da Páscoa, mas não eram profecias
propriamente convincentes ou esclarecedoras.

No entanto, havia duas escrituras de ressurreição, ambas muito mais
detalhadas, que parecem ter prendido a atenção dos descobridores do
Sudário, alimentando-lhes o entusiasmo: o Livro de Jonas e o capítulo 12
do Livro de Daniel.

A história de Jonas, o profeta relutante, é uma das mais conhecidas no
An�go Testamento. Chamado por Deus para ir pregar o arrependimento na
cidade pecadora de Nínive, Jonas fugiu à responsabilidade e embarcou
num navio para Társis. Encolerizado com tal desobediência o Senhor
desencadeou uma tempestade terrível, que ameaçava destruir o navio e
todos a bordo. Temendo pela vida, os marinheiros procuraram Jonas, que
dormia profundamente abaixo do convés, descobriram que era ele a causa
do infortúnio e lhe pediram para aplacar seu Deus. O profeta lhes disse que
o lançassem ao mar, o que, após alguma hesitação, eles fizeram — “e o
mar cessou sua fúria”. Mas, não querendo entregar seu profeta ao túmulo
das águas, o Senhor “designou um grande peixe para engolir Jonas; e Jonas
ficou no ventre do peixe durante três dias e três noites”. Então ele foi



regurgitado na costa e recebeu mais uma vez ordens de ir a Nínive. Dessa
vez Jonas obedeceu. O povo da cidade ouviu suas advertências e se
arrependeu, e Deus lhe poupou o cas�go.

A estranha volta de Jonas do mar para a terra é apresentada não como se
ele �vesse escapado milagrosamente à morte, mas como um retorno da
morte à vida. Jonas se descreve tragado pelos vagalhões, descendo até as
profundezas, preso no mundo subterrâneo, e finalmente sendo
ressuscitado: “As águas se fecharam sobre mim [...] Desci até a terra cujas
grades se fecharam sobre mim para sempre; mas ergueste minha vida do
fundo do Poço, ó Senhor meu Deus”. A intenção da história de Jonas era
ser uma alegoria espiritual, mas, para os primeiros cristãos, ela
prenunciava a Ressurreição de Jesus e oferecia um poderoso instrumento
para refle�r sobre o Sudário. Sabemos que eles consideravam essa
narra�va profé�ca, porque se ressalta a importância de Jonas numa
história do Evangelho, na qual Jesus recrimina seus semelhantes judeus
por procurar sinais: “Esta geração é uma geração iníqua; procura um sinal,
mas nenhum sinal lhe será dado a não ser o sinal de Jonas”. O “sinal de
Jonas” por muito tempo deixou os intérpretes cristãos perplexos. Assim
como Jonas ficara sepultado no peixe, Jesus ficara sepultado no Sudário; e,
assim como o peixe regurgitara o profeta em terra firme, devolvendo-o à
vida, o Sudário entregara Jesus ao céu, a esfera onde ele aparecera como
uma pessoa ressuscitada. Saudado como “algo maior do que Jonas”, o
Sudário, esperavam os apóstolos, levaria toda a Israel a se arrepender, tal
como Jonas inspirara o arrependimento do povo de Nínive.

O interesse do Livro de Jonas, porém, não podia se comparar ao fascínio
exercido pelo Livro de Daniel. Para os primeiros cristãos, perplexos e
mergulhados em conjecturas quanto à descoberta do Sudário, esse texto
visionário, psicodélico, deve ter parecido uma arca do tesouro do saber
profé�co. A aplicabilidade do Livro de Daniel estava garan�da pela
inequívoca profecia de ressurreição no final, passagem que devia encontrar
fortes ressonâncias na visão original do Sudário: “E muitos dos que
dormem no pó da terra despertarão, alguns para a vida eterna e alguns
para a vergonha e o desprezo eterno. E os que são sábios refulgirão como o
brilho do firmamento; e os que conduzem muitos à virtude, como as
estrelas para todo o sempre”. Só podemos imaginar o assombro que deve



ter se apoderado dos fundadores da Igreja quando leram essas palavras
nos dias posteriores à Páscoa. O Sudário não representava uma realização
literal da profecia de Daniel? Não mostrava um már�r justo, Jesus,
cin�lando num corpo etéreo, celes�al, seus olhos como luzes
manifestando o eterno despertar?

Aqui, seguramente, estava uma chave escritural para o Sudário. E Daniel 12
também parecia revelar o que viria. Israel estava entrando em “um tempo
de aflição, como nunca houve desde que havia uma nação”, tempo que se
iniciara presumivelmente com a chegada de Pilatos e prosseguiria até o
fim, quando os justos seriam libertados. Os úl�mos dias durariam “um
tempo, dois tempos e meio tempo”, ou 1290 dias a contar “do tempo em
que for re�rada a oferenda con�nua de sacri�cios e se instalar a
abominação desoladora”. Durante esse período, afirmava o profeta,
“muitos se purificarão e se alvejarão e se refinarão”, comentário que pode
ter influenciado o desenvolvimento do ritual do ba�smo cristão. Por fim,
depois de 1335 dias, os salvos seriam abençoados e muitos dos mortos
ressuscitariam — presumivelmente da mesma maneira que Jesus.

Os detalhes eram nebulosos, mas as linhas básicas da profecia eram claras:
aproximava-se um tempo de desgraças sem precedentes, durante o qual os
justos deviam se purificar e, findo ele, a promessa do Sudário a
ressurreição dos mortos — se cumpriria.

Agora podemos começar a entender o pleno significado da admissão dos
primeiros cristãos de que a Ressurreição de Jesus por obra de Deus estava
“prome�da desde antes por meio de seus profetas nas sagradas
escrituras”. Os profetas, em par�cular Daniel, não só confirmavam a crença
do grupo do Sudário de que Jesus fora ressuscitado, mas também
começaram a guiar seu curso de ação. A Páscoa fora ocasião de
testemunhar o Sudário, de presenciar um milagre; os dias subsequentes,
que viram o nascimento do cris�anismo, eram a ocasião de entender o
Sudário por meio das escrituras e de decidir como responder à sua
mensagem.

Após a Páscoa, a primeira preocupação dos guardiões do Sudário teria sido
determinar o que acontecera a Jesus — e o que estava prestes a acontecer
a todos os demais. Presumiram que Jesus �nha sido ressuscitado, e deve



ter sido imensamente reconfortante para eles saber que pelo menos
Daniel previra o �po de ressurreição que haviam testemunhado. Isso lhes
confirmava a interpretação inicial do Sudário e também a fidedignidade da
profecia de Daniel sobre o final dos tempos, que agora poderiam usar
como guia para o presente. Mas, além de refle�r sobre os acontecimentos,
inevitavelmente eles começaram a refle�r sobre a iden�dade de Jesus.
Quem era esse homem que fora escolhido por Deus para ser o primeiro
dos ressurrectos, à frente de Moisés, dos profetas e dos már�res
macabeus? Eles haviam conhecido Jesus em vida como um mortal comum,
como um amigo, líder, parente, marido; agora, ao que parecia, ele devia
ser reconhecido, apesar de sua execução ignominiosa, como grande
protagonista no desenrolar da Crônica de Israel. E a única maneira de
entender quem Jesus havia se tornado — ou quem sempre �nha sido, sem
que eles percebessem — era consultando as escrituras.

Encontrar referências nas escrituras ao Jesus Exaltado — a pessoa-espírito
vista no Sudário — era bem mais fácil do que encontrar profecias da
Ressurreição, visto que a Bíblia hebraica contém várias figuras ambíguas,
obscuras, que podem ser relacionadas de uma ou outra maneira com o
Sudário. Já vimos como Paulo iden�ficou Jesus com o homem criado à
imagem de Deus no sexto dia da Criação, diferenciando-o de Adão. Diante
do súbito e estranho aparecimento da figura do Sudário, Paulo
simplesmente o “encontrou” num texto bíblico muito conhecido. Os
apóstolos originais levantaram alegações semelhantes a respeito de Jesus.
As iden�ficações mais importantes que fizeram — com o Filho do Homem
e com o Servo Sofredor — são explicáveis como interpretações do Sudário
à luz das escrituras.

O �tulo “Filho do Homem” é aplicado com frequência a Jesus nos quatro
Evangelhos, mas os estudiosos têm se deba�do para explicar sua
significação. Não existe nenhum indício de que �vesse significado qualquer
coisa para os judeus da época, para os quais a expressão “filho do homem”
significava simplesmente “homem”. O �tulo, ao que parece, deriva de uma
figura vista pelo profeta Daniel:

Eu olhava as visões noturnas,



e eis que, com as nuvens do céu, veio um que parecia um filho do homem,

e veio até o Ancião de Dias e apresentou-se diante dele.

E lhe foram dados domínio, glória e reino,

para que todos os povos, nações e línguas o servissem:

seu domínio é um domínio eterno, que não passará,

e seu reino não será destruído.

Vencendo quatro bestas monstruosas, que representavam “quatro reis que
surgirão da terra”, essa figura enigmá�ca pretende ser uma personificação
de Israel vitoriosa. Mas por que foi iden�ficada com Jesus?

Considere-se o texto em relação com o Sudário. Em primeiro lugar, a figura
de Daniel é descrita como “um que parecia um filho do homem”,
convidando a uma comparação com a figura do Sudário, que parecia
humana. Em segundo lugar, ele está alçado no céu, equiparando-se à
percepção da figura do Sudário como um ser celes�al. Em terceiro lugar,
seu aparecimento inaugura o fim da história, o eterno Reino de Deus, que
o Sudário precipitaria. A iden�ficação de Jesus com a personificação de
Israel em Daniel 7, portanto, depende do Sudário. Mas isso ainda não
explica por que o �tulo “Filho do Homem” veio a assumir tal significação. O
que deu tanta popularidade à iden�ficação de Jesus com essa figura?

Voltemos à profecia da ressurreição em Daniel 12. Já vimos como essa
profecia ajudou a confirmar a interpretação inicial do Sudário, mas, tão
interessante quanto o que ela diz, é quem a diz. Os três capítulos finais do
Livro de Daniel descrevem uma visão dada ao profeta à margem do rio
Tigre, consis�ndo numa figura celes�al magnificente que revela a história
futura de Israel:

Levantei meus olhos e olhei, e eis um homem ves�do de linho, cujos
quadris estavam cingidos com ouro de Ufaz. Seu corpo era como berilo, e
seu rosto como a aparição do raio, seus olhos como tochas ardentes, seus
braços e pernas como o brilho do bronze brunido, e o som de suas palavras
como o barulho de uma mul�dão. E apenas eu, Daniel, enxerguei a visão,



pois os homens que estavam comigo não a enxergaram, mas caiu sobre
eles um grande tremor e fugiram para se esconder. Assim, fiquei sozinho e
vi esta grande visão, e não restou nenhuma força em mim; meu semblante
radiante se transformou terrivelmente, e perdi toda a força. Então ouvi o
som de suas palavras; e, quando ouvi, caí num sono profundo com meu
rosto por terra.

Imagine os Doze lendo esse texto logo depois de testemunhar o Sudário,
animados após sua visão cole�va. Não teriam �do muita dificuldade em
iden�ficar a figura do Sudário com a pessoa vista por Daniel. Estava
“ves�do de linho”; o corpo cin�lante, resplandecente, como berilo e
bronze brunido, evocava o brilho luminoso da figura do Sudário; sabemos
que o rosto da figura do pano foi mais tarde comparado ao raio, e seus
olhos realmente parecem acesos, como tochas ardentes.

Ademais, o “homem ves�do de linho”, o correspondente do ser celes�al
visto através do Sudário, era acompanhado por outras duas figuras, como
as vistas sobre o Sudário: “Então eu Daniel olhei, e eis que outros dois
estavam postados, um nesta margem do rio e outro naquela margem do
rio”. Aqui, nas escrituras, estava uma referência patente à Figura Tripla, o
Jesus celes�al ladeado por dois representantes angélicos (cf. figura 55 ).

Um devoto do Sudário do século I pouca ou nenhuma dúvida teria: Daniel,
que vivera seis séculos antes, �nha visto a mesma pessoa revelada na
mortalha de Jesus. Isso significava que o próprio Jesus celes�al �nha
cumprido a profecia de Daniel 12, referente ao fim dos tempos e à
ressurreição dos mortos.

Mas o que isso tem a ver com “um que parecia um filho do homem” de
Daniel 7? No que dizia respeito ao autor do Livro de Daniel, nada: o
“homem ves�do de linho” estava totalmente separado da personificação
de Israel. Mas os primeiros cristãos, lendo o texto à luz do Sudário,
fatalmente iam iden�ficá-los. Não só as duas figuras, cada qual
independente da outra, podiam ser ligadas ao Sudário, como também
eram tratadas da mesma maneira. Em Daniel 10, o profeta diz que o anjo
ves�do de linho era “um à semelhança dos filhos dos homens” e “um
tendo a aparência de um homem”. Da mesma forma, o “homem ves�do de
linho” também era “um que parecia um filho do homem”. A ênfase sobre a



semelhança humana teria parecido imensamente significa�va aos
integrantes do grupo do Sudário, e eles podem ter tomado isso como
prova de que as duas figuras eram uma só.

Portanto, originalmente o �tulo “Filho do Homem” se referia a uma
grandiosa figura compósita, o governante messiânico de Daniel 7 unido ao
“homem ves�do de linho” de Daniel 10-2. Essa iden�ficação transformou
Jesus num an�go ser celes�al, que havia aparecido muito tempo antes a
um profeta hebreu e que logo seria revelado como o governante da Judeia
apontado por Deus. Foi essa concepção exaltada de Jesus que foi expressa
por meio das imagens da transfiguração.

Num aspecto, porém, essa ideia �nha uma diferença marcada em relação à
imagem do Sudário: não con�nha nenhuma sugestão de sofrimento e
morte, e muito menos de crucificação. Para entender esse aspecto da
imagem, os Doze teriam recorrido, primeiro e acima de tudo, ao Livro de
Isaías.

Como um fio entrelaçado e muito visível, os quatro cantos do Servo
Sofredor percorrem a complexa tapeçaria do Segundo Isaías (isto é, Isaías
40-55). Essa figura é introduzida em Isaías 42 como o “servo” e “eleito” do
Senhor, aquele que redimirá a humanidade e instaurará a jus�ça em todo o
mundo. Mas, quando reaparece mais adiante, nada tem de triunfal.
Embora ao final seja vingado por Deus e receba “a parte com os grandes”,
de início ele tem de sofrer a tortura e o desprezo: “Ofereci minhas costas
aos que ba�am e minhas faces aos que arrancavam a barba; não ocultei
meu rosto ao opróbrio e aos escarros”. Era para ser uma personificação de
Israel e seus longos sofrimentos, mas, como vimos, é fácil tomar
erroneamente as personificações como pessoas, e os primeiros cristãos
não hesitaram em iden�ficar o Servo com Jesus. Mais uma

vez descobriram, para seu prazer e assombro, que Jesus já se fizera
conhecer pelos profetas e podia ser encontrado nas escrituras.

Não era apenas o sofrimento que ligava o Servo a Jesus; significa�vos
também eram o papel anunciado, a exaltação e o aparecimento de Cristo.
Uma passagem em par�cular deve ter entusiasmado os guardiões do
Sudário:



Eis que meu servo irá prosperar, será exaltado e alçado, e estará em grande
altura. Tal como muitos ficaram espantados com ele — sua aparência
estava tão desfigurada, além de um semblante humano, e sua forma além
da forma dos filhos dos homens —, assim também ele assombrará muitas
nações; os reis calarão suas bocas por causa dele; pois o que não lhes foi
dito, verão; e o que não ouviram, entenderão.

O Servo não tem a forma de um mortal comum, mas se assemelha à
humanidade; está além dos “filhos dos homens” (é suges�vo que Isaías
empregue a mesma expressão de Daniel), “exaltado e alçado”, como o
Jesus Ressuscitado. Ao mesmo tempo, sua aparência está desfigurada pelo
sofrimento, assim como a figura do Sudário está desfigurada pelas marcas
da crucificação. Essa rara combinação entre exaltação e desfiguramento,
compar�lhada pelo Servo e pelo Jesus Ressuscitado, teria impressionado
os intérpretes do Sudário como algo especialmente significa�vo, e eles
teriam reconhecido também o assombro, anunciado na profecia, que eles
próprios sen�am. Isaías �nha de estar falando de Jesus tal como fora visto
no Sudário; as revelações aos reis seguramente viriam a seguir.

O papel do Servo como salvador da humanidade é elaborado de várias
maneiras que se tornaram fundamentais para a concepção cristã de Jesus.
No primeiro canto, Deus diz que o deu “como uma aliança para o povo,
uma luz para as nações”, fornecendo a base escritural para a ideia de Cristo
como uma “nova aliança” entre Deus e o homem. Visto sob essa luz, o
Sudário teria adquirido a impressionante significação das Tábuas da Lei
recebidas por Moisés no monte Sinai, outrora conservada na Arca da
Aliança no Santo dos Santos. Como portador da luz, o Servo ia “abrir os
olhos que estão cegos, e �rar os prisioneiros do cárcere, da prisão os que
estão na escuridão”. A úl�ma metáfora foi prontamente interpretada como
uma ressurreição (lembremos a descrição do Xeol como prisão, em Jonas).
Jesus, portanto, desempenharia um papel a�vo na ressurreição dos
mortos. Ele já havia preparado o caminho, pois o Servo sofreu para expiar
os pecados de Israel: “Ele foi ferido por nossas transgressões, foi pisado
por nossas iniquidades; sobre ele caiu o cas�go que nos deixou indenes, e
com seus vergões fomos curados”. Assim, a iden�ficação do Sudário com o
Servo Sofredor deu origem à noção da morte de Jesus como um sacri�cio



que realizava a salvação de seu povo — daí a afirmação no Primeiro Credo
de que “Cristo morreu por nossos pecados de acordo com as escrituras”.

Foi o Sudário, portanto, que fez com que se interpretasse Jesus recuando
na História e avançando para o desfecho iminente da Crônica de Israel. Ao
transformá-lo numa figura extraordinária, sobrenatural, ao mesmo tempo
semelhante e dessemelhante a um ser humano, abriu-se a possibilidade de
“encontrá-lo” nas escrituras hebraicas. A visão bíblica do líder crucificado
dos Doze não precisou de anos ou de décadas para vir ao mundo; pode ter
sido criada por pessoas do grupo do Sudário em questão de dias desde a
Páscoa, e se cristalizado nas discussões em questão de semanas. A
ascensão póstuma de Jesus pode ter sido verdadeiramente meteórica.

Como a pessoa escolhida para instaurar o Reino de Deus, o Filho do
Homem/Servo Sofredor merecia ser conhecido pelo �tulo conferido a
todos os reis legí�mos de Israel: o Messias do Senhor. As profecias de
Daniel e Isaías, assim, eram importantes para jus�ficar a aclamação do
Jesus crucificado como “christos” (“messias”, em grego). Mas essa
interpretação provocadora de Jesus também teria sido jus�ficada de outras
maneiras.

Mais diretamente, o Sudário assinalava a vindicação do homem crucificado
por Pilatos como falso messias. Se sua crucificação, de início, parecia
refutar a pretensão de que Jesus poderia ser o líder legí�mo de Israel, sua
evidente ressurreição derrubava aquele veredicto e provava
defini�vamente tal reivindicação. O Sudário apagava a vergonha e o
sen�do original da crucificação, declarando que Jesus era o que seus
carrascos negavam.

Outro ponto significa�vo aos olhos dos intérpretes do Sudário teria sido o
fato de que a imagem parece uma marca produzida por um corpo
embebido de unguento. Ainda que, em termos históricos, a mancha tenha
sido usualmente atribuída ao suor, ela também tem sido interpretada
como mancha de unguento pelo menos desde o século XII, e ainda hoje há
pesquisadores que tentam reproduzir a imagem estendendo um pano num
corpo nu coberto de mirra e aloé. Essa percepção da imagem é importante
devido ao sen�do literal da palavra hebraica messiah, “ungido”. O Sudário



parecia um grande sinal de unção, o que fazia dele um selo de nomeação
divina.

Interpretando o Sudário nesses termos, foi por meio de sua unção que o
Jesus Ressuscitado se manifestou. Mas, se o Sudário indicava uma unção,
de que �po de unguento se trataria? Podemos excluir uma interpretação
literal de óleos e especiarias reais, porque o Sudário é prova de que o
corpo de Jesus não foi ungido na Sexta-Feira da Paixão. O grupo do Sudário
teria entendido a unção em termos sobrenaturais: Jesus precisaria ter sido
imerso numa substância divina. E para eles seria claro o que era tal
substância: o Espírito de Deus.

Nas escrituras hebraicas, muitas vezes o Espírito de Deus era associado ao
vento ou ao sopro de vida; em outras passagens, porém, era concebido
como chuva ou água, e também estava ligado ao óleo santo usado para
consagrar objetos e pessoas. Assim, os seguidores de Jesus podiam
conceber o Espírito de Deus como uma espécie de líquido ralo, o �po de
substância, em suma, que poderia ser usado para ungir. Uma prova de que
os primeiros cristãos viam Jesus como ser espiritualmente ungido se
encontra nos Atos. Logo antes que o Espírito Santo seja “ver�do” sobre os
primeiros gen�os a se converterem ao cris�anismo, Pedro lhes fala que
“Deus ungiu Jesus de Nazaré com o Espírito Santo e com o poder”.

Portanto, Jesus foi saudado como o Messias porque, pelo menos em parte,
o Sudário mostrava que ele �nha sido “imerso” no Espírito Santo. O
Espírito era o meio no qual — e o agente pelo qual — Jesus foi
ressuscitado; era também a substância na qual ele se corporificou após a
morte, assim como a carne era a substância na qual ele estava
corporificado antes da morte. Como diz Paulo, Jesus “nasceu da
descendência de Davi segundo a carne e foi declarado Filho de Deus em
poder segundo o Espírito de san�dade por sua ressurreição dos mortos”.

Isso ajuda a explicar a estranha adoção do �tulo Cristo (isto é, Messias)
como nome póstumo de Jesus, em sen�do próprio e também como
“sobrenome”. Pois a unção divina de Jesus era mais do que um ato de
iden�ficação: recriava-o como alguém cujo corpo era composto pelo
Espírito Santo e san�ficador. “Cristo” ou “Jesus Cristo” se referia ao Jesus



espiritualmente ungido, espiritualmente corporificado, embora também
passasse a ser usado retrospec�vamente para o Jesus mortal.

A interpretação espiritual do Sudário ajudou a iden�ficar Jesus como o
Messias profe�zado nas escrituras. Não teria escapado à atenção dos Doze
que Deus, em Isaías 42,1, apresenta seu Servo com as palavras “Pus meu
Espírito sobre ele”, confirmando a iden�ficação dessa figura messiânica
com Jesus. Mas a profecia mais significa�va, que teve profundo impacto na
imaginação dos primeiros cristãos, ocorre numa passagem anterior de
Isaías, quando o profeta anuncia o advento de um Messias davídico:
“Brotará um rebento do tronco de Jessé e de suas raízes crescerá um ramo.
E o Espírito do Senhor pousará sobre ele, o espírito de sabedoria e
entendimento, o espírito de aconselhamento e poder, o espírito de
conhecimento e temor ao Senhor”.

Sabemos que essa passagem foi considerada uma profecia importante
entre os primeiros cristãos, porque é mencionada tanto por Paulo quanto
por João, o Visionário, autor do Apocalipse. Jessé era o pai do rei Davi, de
forma que o “rebento” brotando de seu “tronco” é um novo Davi e o
legí�mo governante de Israel. Jesus era descendente de Davi, com o que a
profecia podia se aplicar a ele, e a afirma�va de que “o Espírito do Senhor
pousará sobre ele” indicava que Isaías estava falando do Jesus
Ressuscitado, ungido pelo Espírito.

O conjunto de imagens usadas para descrever esse descendente régio teria
uma significação ainda maior. Isaías define a “raiz de Jessé” como uma
insígnia — um estandarte militar — que será “erguida” para todos os
povos. Em vista do recente furor despertado por Pilatos, isso pareceria
uma descrição adequada do Sudário. Ao que parecia, Deus havia erguido
Jesus num estandarte glorioso como réplica direta aos estandartes
idólatras que os romanos �nham ousado erguer em Jerusalém. Ainda mais
suges�va era a metáfora do Messias como “rebento” ou “ramo”. O Sudário
brotou literalmente da carne de Jesus e, como vimos, Paulo u�lizou uma
metáfora muito próxima — um broto nascendo de uma semente — para
descrever o processo de ressurreição. Dessa forma, a imagem de
regeneração em Isaías parecia antecipar a ideia surpreendente de um



Messias ressuscitado. Isso redobrava a significação da profecia, visto que
nenhuma outra escritura sequer sugerira uma figura como essa.

Vindicado pela ressurreição, anunciado pelos profetas, ungido pelo Espírito
Santo, o Jesus do Sudário dificilmente poderia ter sido tomado pelos que o
viram como outra coisa a não ser o Messias. A noção surpreendente de um
Salvador de Israel crucificado tem sua melhor explicação como resultado
de uma reflexão sobre o significado do Sudário. E no cerne do
reconhecimento de Jesus como o Messias estava a percepção do Sudário
como uma marca impressa espiritual, uma consagração santa. Todos os
comentários dos primeiros cristãos sobre a descida do Espírito Santo
devem ser entendidos, creio, à luz dessa percepção. A Ressurreição não é a
única imagem poderosa no cerne do cris�anismo a ser inspirada pelo
Sudário.

Para nós, 2 mil anos após o acontecimento, todas essas especulações e
interpretações podem parecer um jogo intelectual abstrato. Mas, para os
Doze e seus associados, aturdidos e desconcertados com a crucificação e a
Páscoa, teria sido uma tarefa urgente, como decifrar a mensagem
codificada de um aliado de guerra. O Sudário era um sinal secreto, uma
revelação de Deus, e precisava ser “lido” o mais rápido possível.

O modo de lê-lo era, em primeiro lugar, usando o bom senso (o bom senso
judaico an�go) para decidir o que era aquilo — uma manifestação de Jesus
vivo de uma nova maneira — e então, em segundo lugar, procurando
referências nas escrituras. Em algumas semanas, o grupo do Sudário o teria
vinculado a vários textos, confirmando que Jesus �nha ressuscitado e
revelando que ele era uma figura de significação cósmica. O Filho do
Homem, o Servo Sofredor, o Messias: ao que parecia, Jesus era tudo isso e
ainda mais, um ser angelical que estava prestes a reviver a nação de Israel
e inaugurar o tão esperado Reino de Deus.

Aos Doze e seus companheiros, devia parecer que �nham recebido a chave
das escrituras, uma revelação final que desvendava o significado de
incontáveis profecias. Mas a descoberta de cada referência oculta os
afastava cada vez mais do judaísmo dominante, cujo principal protagonista
era Israel, e não Jesus.



Como código cifrado, o Sudário não tem igual. Mesmo os cé�cos modernos
podem se admirar com sua capacidade de refle�r as aspirações espirituais
da humanidade e as imagens profé�cas das escrituras hebraicas. Os judeus
do século I que contemplaram o Sudário não �nham a menor chance de
resis�r à sua avassaladora capacidade suges�va. Estavam pra�camente
fadados a interpretá-lo tal como fizeram e a se separar de seus
conterrâneos não iniciados.

Com o Sudário, o nascimento do cris�anismo vem a parecer não
inexplicável, e sim inevitável.



Os	aparecimentos	esquecidos
 
Passaram-se dias, semanas, meses, e nada aconteceu. Apesar da
intervenção de Iavé em favor de Jesus, não se seguiu inelutavelmente o
Reino de Deus. Os mendigos ainda infestavam as ruas de Jerusalém,
preocupados não tanto com a ressurreição do espírito, mas com a
subsistência da carne; os cegos e os aleijados, proibidos de entrar no pá�o
interno do Templo, ainda se reuniam nos tanques de Siloam e Betesda,
esperando curas que nunca vinham; os cidadãos comuns con�nuavam com
seus afazeres co�dianos, in�midados pela recente demonstração do poder
romano. Enquanto isso, seguros em suas residências opulentas na Cidade
Alta, Caifás e os outros aristocratas podiam relaxar, confiantes que a
execução de Jesus havia salvado a nação (e eles mesmos) de um período
de tensos conflitos. No Templo — o esplêndido, mas odiado Templo de
Herodes —, os sacerdotes ainda ofereciam o sacri�cio diário em honra do
imperador Tibério, reconhecendo docilmente o domínio de Roma sobre a
Terra Prome�da.

Por mais emocionante que fosse a revelação do Messias ressuscitado, os
Doze logo devem ter se sen�do frustrados quando a era messiânica não
chegou. Havia indicações em Daniel de que teriam de esperar um pouco —
“Sabei portanto e entendei que, desde o envio da mensagem para
restaurar e construir Jerusalém até a chegada de um ungido, um príncipe,
serão sete semanas” —, mas seria di�cil manter a paciência por muito
tempo. Alguns podem até ter começado a duvidar do significado
messiânico do Sudário. Para que o grupo se man�vesse unido, para que a
fé no Jesus Ressuscitado con�nuasse e prosperasse, alguma coisa teria de
acontecer. Se Iavé e Jesus permaneciam ina�vos, o próprio grupo teria de
agir.

É nesse ponto que as limitações dos Evangelhos e dos Atos como registros
históricos se tornam fulgurantemente patentes. Depois da Páscoa, a
história dos primórdios cristãos vai para um obscuro mundo subterrâneo
de elaboração religiosa e invenção literária, onde é di�cil discernir até



mesmo os vagos contornos dos eventos históricos. A única luz real vem do
Primeiro Credo.

Seguindo o aparecimento aos Doze, o Credo registra mais três
aparecimentos: a “mais de quinhentos irmãos ao mesmo tempo”, a Tiago e
a “todos os apóstolos”. Cada um desses eventos (ou séries de eventos)
representa claramente uma fase importante na formação da Igreja. A visão
cole�va do Cristo Ressuscitado, com mais de quinhentas testemunhas,
deve ter exercido grande impacto no movimento, e foi evidentemente
considerada como garan�a essencial da verdade do evangelho — por isso
Paulo assegura que, em sua maioria, essas testemunhas ainda estavam
vivas. Igualmente importante foi a aparição a Tiago, o irmão de Jesus, que
se tornou o líder reverenciado da Igreja de Jerusalém. E, se não fosse pelas
aparições aos apóstolos, os emissários da Igreja, o conhecimento do Jesus
Ressuscitado jamais teria se difundido pelo mundo. A segunda parte do
Primeiro Credo, portanto, é fundamental para entender o nascimento do
cris�anismo. Sem ela, estaríamos totalmente às escuras.

Assim, como podemos entender as aparições esquecidas? Basta interpretá-
las como exibições públicas e privadas do Sudário. Usando a imaginação e
o raciocínio histórico, podemos então deduzir aproximadamente onde,
quando e por que ocorreram.

A afirma�va de que o Jesus Ressuscitado apareceu “a mais de quinhentos
irmãos ao mesmo tempo” é a asserção mais assombrosa de todo o Novo
Testamento. Apesar disso, é notável a pouca atenção que os estudiosos
têm lhe concedido. Em sua maioria, eles reconhecem a potencial
importância do relato, mas, na ausência de qualquer descrição definida
desse aparecimento, preferem não especular sobre as circunstâncias.
Alguns procuram relacionar o relato com uma ou outra narra�va da
Ressurreição, embora os textos em si não deem encorajamento algum a
isso. Outros ainda descartam a passagem como invenção apologé�ca, pois
entra em conflito com a interpretação deles a respeito do fenômeno da
Ressurreição. Em suma, a alegação de que o Jesus Ressuscitado foi visto
simultaneamente por mais de quinhentas pessoas nunca foi devidamente
examinada; é um dos vários enigmas históricos que os estudos do Novo
Testamento varrem para debaixo do tapete.



A maioria dos cristãos, fixando-se nos Evangelhos, nem percebe que o
problema existe ou se contenta em deixá-lo de lado. Os historiadores,
porém, não têm como fugir dele. Paulo e seus colegas estavam
convencidos de que mais de quinhentos irmãos testemunharam um
mesmo aparecimento do Jesus Ressuscitado. Em que ocasião estavam
pensando?

Até o momento, as únicas tenta�vas verdadeiras de responder a essa
pergunta envolvem a equiparação entre o aparecimento a mais de
quinhentos e a história de Pentecostes. De acordo com Atos 2, os Doze e
seus companheiros estavam reunidos numa casa em Jerusalém no dia de
Pentecostes (cerca de sete semanas após a Páscoa) quando o Espírito
Santo desceu sobre eles e lhes deu o poder de falar todas as línguas, de
forma que “os devotos de todas as nações sob o céu” pudessem entendê-
los como se es�vessem falando em sua própria língua. A ideia de que esse
conto implausível represente a aparição histórica a mais de quinhentos
irmãos pouco tem a recomendá-la. Não existe nada na lenda de
Pentecostes que insinue um grandioso aparecimento público do Jesus
Ressuscitado. Mesmo que se possa associar a descida do Espírito Santo ao
Cristo Ressuscitado, ele se manifesta numa casa par�cular e baixa apenas
sobre os Doze e seus companheiros. É um erro flagrante equiparar essa
cena com o evento do Primeiro Credo.

O aparecimento aos mais de quinhentos deve, por ora, permanecer como
um relato sem uma narra�va correspondente no Novo Testamento. Mas,
com o auxílio do Sudário, ainda podemos deslindar aproximadamente o
que aconteceu. Se o Cristo Ressuscitado era visto por intermédio dele, sua
aparição simultânea a mais de quinhentas pessoas se explica facilmente:
após sua estreia na Páscoa, o pano deve ter sido mostrado a um grande
público. Mais de quinhentas pessoas facilmente poderiam ter visto o
Sudário juntas ao mesmo tempo e, como todas elas teriam visto um
mesmo fenômeno obje�vo (e não mais de quinhentas alucinações
individuais), o testemunho conjunto de todas teria sido absolutamente
impressionante (como está implícito no comentário de Paulo a esse
respeito).



Qualquer um que tenha estado diante do pano na catedral de Turim, com
muitas centenas de outras pessoas, teve um vislumbre, creio, do �po de
experiência que os mais de quinhentos devem ter �do. As exibições
modernas do Sudário reencenam com eficácia a primeira assembleia
nazarena, o momento em que nasceu a Igreja como grande comunidade
de crentes.

Como uma reação à situação em que se encontravam os Doze, uma
exibição pública do Sudário faria sen�do. Com o passar do tempo, eles
teriam sen�do a necessidade de fazer avançar a situação, e o medo inicial
logo teria sido subs�tuído pela confiança no poder de Deus (e de Jesus) de
protegê-los, que haviam descoberto recentemente. Talvez tenham
concluído que eles próprios deviam desempenhar um papel na
inauguração do Reino de Deus, no “envio da mensagem”. Sem dúvida iriam
querer par�lhar seu conhecimento da Ressurreição, de importância
fundamental, com camaradas de ideias semelhantes. Podemos supor,
penso, que os mais de quinhentos irmãos eram an�gos seguidores de
Jesus, simpa�zantes que não faziam parte de seu círculo mais ín�mo. É
provável que alguns deles �vessem ouvido rumores sobre a Ressurreição,
muito antes de ver pessoalmente o Jesus Ressuscitado. Tenham acreditado
ou não nos rumores, provavelmente pressionaram para que o pano
miraculoso fosse exibido. Que os Doze tenham decidido exibi-lo não nos
deveria surpreender. Deus lhes dera um estandarte infinitamente mais
glorioso do que os trapos pintados e as imagens que adornavam os
estandartes das legiões romanas; era hora de erguê-lo e mostrar aos
irmãos desalentados — e a Israel em geral — que a libertação estava
próxima, que o advento do Messias era iminente.

Onde pode ter ocorrido essa primeira exibição do Sudário? Alguns
calculam que o aparecimento aos mais de quinhentos se deu na Galileia. É
possível que os Doze e seus companheiros tenham escapado para lá,
tenham conseguido reunir um número considerável de irmãos galileus e
lhes tenham revelado o Sudário em algum fundão rural. Mas não existe
nenhuma evidência fidedigna de que qualquer seguidor de Jesus tenha
fugido para a Galileia logo após a crucificação; sem dúvida os Doze ainda
estavam em Jerusalém na Páscoa, e os Atos afirmam claramente que os
primeiros cristãos estavam estabelecidos na Cidade Santa até começarem a



ser perseguidos. A perseguição a eles foi presumivelmente um resultado,
imediato ou adiado, de terem vindo a público sobre o Jesus Ressuscitado,
campanha que presumivelmente teria incluído a exibição do Sudário aos
irmãos. Em minha opinião, portanto, o aparecimento aos mais de
quinhentos provavelmente se deu em Jerusalém.

Podemos excluir a ideia de que o Sudário foi exposto numa casa par�cular.
Teria sido impossível colocar mais de quinhentas pessoas dentro de uma
das casas modestas do centro de Jerusalém, e, de todo modo, os Doze
dificilmente iam querer chamar a atenção para uma casa para reuniões
secretas, realizando ali um enorme comício. A prudência, a conveniência e
o simples número de irmãos envolvidos trazem implícito que o Sudário foi
exibido num local público. Uma sinagoga, san�ficada pela presença dos
rolos da Torá, forneceria um lugar adequado e poderia acomodar a
mul�dão, mas é improvável que seus funcionários fossem cooperar com a
manifestação subversiva de um Messias imortal. Por outro lado, havia
espaços ao ar livre na Cidade Baixa, como as plataformas cercando o
Tanque de Siloam, onde poderia se congregar uma grande mul�dão, mas é
di�cil imaginar um acontecimento tão significa�vo sendo apresentado na
rua.

Quanto mais se pensa sobre a situação em que estavam os Doze, mais
provável parece outra possibilidade, com fortes implicações: o Sudário
poderia ter sido mostrado aos irmãos no Templo.

Há duas considerações que pesam em favor desse local. Primeiro, no
recinto do Templo havia um vasto espaço público que, sobretudo nas três
festas anuais, ficava apinhado de fiéis judeus, cuja presença garan�ria
algum grau de proteção contra as autoridades. Segundo, o Templo era o
centro nevrálgico simbólico do judaísmo, o local de posição central para a
devoção e as esperanças messiânicas dos judeus do século I. Como objeto
de reverência espiritual, no mesmo nível da Arca da Aliança (ver p. 310
[livro impresso]), o Sudário seguramente teria de ser entregue ao Templo.
E um desejo natural de levar o pano à presença de Iavé poderia ter se
alimentado com a descoberta de “profecias” messiânicas como o Salmo
2,6: “Coloquei meu rei em Sião, meu monte santo”.



Assim, a �tulo experimental, podemos concluir que o aparecimento aos
mais de quinhentos — a primeiríssima exibição do Sudário — ocorreu
provavelmente no recinto do Templo de Jerusalém. Estando de acordo com
a significação do pano, os Doze dificilmente teriam esperado mais do que
alguns meses para erguer o estandarte de Cristo — um ano, no máximo. A
Festa das Barracas, no outono, era uma boa oportunidade, com a cidade e
o Templo fervilhando de peregrinos. Talvez tenha sido nessa ocasião, cerca
de seis meses após a Páscoa, que a mul�dão foi apresentada ao grande
sinal da Ressurreição.

Onde e quando quer que tenha ocorrido, essa exibição pública do Sudário
teria sido considerada pela hierarquia dirigente um gesto altamente
subversivo. A par�r daí, os líderes do grupo estariam em perigo constante
de prisão, e o próprio Sudário estaria ameaçado. A necessidade de sigilo
teria sido maior do que nunca.

Enquanto não for possível iden�ficar nenhum registro escrito, tudo o que
se disser sobre o aparecimento aos mais de quinhentos há de se manter,
em larga medida, como especulação. Mas o cenário aqui concebido é
perfeitamente plausível, oferecendo um meio simples e direto de entender
o relato do Primeiro Credo, e é o único que apresenta uma explicação
histórica coerente. Ao repensar o aparecimento aos mais de quinhentos
como uma exibição do Sudário, podemos resgatar o evento do
esquecimento histórico ao qual foi entregue e examiná-lo como uma
revelação crucial, que esteve na base da fundação da Igreja.

A aparição seguinte foi a Tiago. Depois de um espetáculo de massa, essa
visão individual parece um an�clímax. Sem dúvida, tendo se revelado a
um, depois a doze, depois a mais de quinhentos seguidores, o Cristo
Ressuscitado deveria prosseguir e se mostrar a milhares e depois a milhões
de pessoas, garan�ndo assim a salvação da humanidade. Todavia, no
contexto da argumentação aqui exposta, a aparição a Tiago é uma
con�nuação lógica do acontecimento envolvendo a ampla comunidade dos
irmãos.

Muito antes de exis�r um bispo em Roma, e menos ainda um papa
católico, a Igreja em seus primórdios tomou Tiago, o irmão de Jesus, como
seu líder universal. A tradição sustenta que ele foi o primeiro “bispo” de



Jerusalém, eleito por seus pares ou apontado diretamente pelo Cristo
Ressuscitado. Costuma-se supor, com base numa leitura dos Atos e da
carta de Paulo aos Gálatas, que Pedro foi o chefe inicial da Igreja e que
Tiago lhe �rou a liderança nos meados dos anos 30, mas John Painter
argumenta vigorosamente que Pedro nunca foi o líder oficial dos nazarenos
e que Tiago os liderou desde o começo. O Primeiro Credo, entendido em
relação com o Sudário, permite-nos ver que as duas posições são corretas.
Pedro, ao que parece, era uma espécie de figura interina, que encabeçou
de início o grupo do Sudário, mas cedeu a autoridade a Tiago depois que o
irmão de Cristo o viu. Dessa maneira, Tiago foi ao mesmo tempo indicado
pelo Jesus Ressuscitado e eleito pelos outros líderes da Igreja. Não é de
admirar que a Jesus se sucedesse seu irmão: a liderança dinás�ca era
corriqueira no mundo an�go, e na fase inicial do cris�anismo, certamente
até o final do século I, os familiares de Jesus foram dominantes.

Pode-se indagar por que, se era uma figura tão importante, Tiago é agora
tão pouco conhecido. A resposta é simples: ele foi deliberadamente
marginalizado nos Atos, a “história” canônica dos primórdios do
cris�anismo, porque seu férreo compromisso com a Torá judaica veio a ser
um estorvo para a Igreja gen�a posterior. Nas cartas de Paulo, que são
nossas primeiras fontes, Tiago é mencionado com a mesma frequência que
Pedro, e é evidente sua supremacia, igualmente clara em fontes não
canônicas, como o Evangelho de Tomé, e nos escritos dos primeiros
historiadores da Igreja. Mas nos Atos, o texto que determinou a visão
tradicional da história dos primórdios da Igreja, sua importância é
obscurecida. A história é escrita pelos vencedores; depois da dizimação da
Judeia na Guerra Judaica, os seguidores de Tiago defini�vamente
perderam.

O aparecimento a Tiago, portanto, foi de imensa importância. Foi o
momento em que a figura mais eminente no cris�anismo primi�vo
encontrou o Cristo Ressuscitado, garan�ndo seu engajamento na causa
nazarena. Se a teoria do Sudário está correta, foi também, com quase toda
a certeza, o momento em que Tiago foi reconhecido como o chefe da
Igreja. As circunstâncias do acontecimento podem ser recons�tuídas da
seguinte maneira.



Passaram-se provavelmente alguns meses desde a Páscoa, e toda a
Jerusalém estava novamente fervilhando de no�cias sobre Jesus, o “Rei
dos Judeus”, crucificado na páscoa judaica. Desde sua execução circulavam
rumores sobre sua suposta ressurreição, mas poucos �nham levado o
assunto a sério. De repente, mais de quinhentos de seus an�gos
seguidores diziam tê-lo visto vivo outra vez, não na carne, mas num “corpo
espiritual” revelado por intermédio de sua mortalha. Embora ninguém em
Jerusalém es�vesse esperando a ressurreição de um már�r isolado, a
aparição contava com tantas testemunhas que muitos na cidade se
convenceram. Em consequência da ousada exibição pública do Sudário, os
guardiões do pano se viram à frente de um novo grupo bastante
significa�vo, cuja influência provavelmente se estendia muito além do
grupo revitalizado de irmãos. Depois da própria Páscoa, este deve ter sido
o momento mais jubiloso na vida da Igreja.

E, no entanto, o status quo con�nuava inalterado. Apesar de seus esforços,
a revolução que esperavam — a gloriosa chegada do Reino de Deus —
ainda não se materializara. Os soldados romanos ainda marchavam, mais
arrogantes do que nunca, pela Terra Prome�da; enigma�camente, o Filho
do Homem con�nuava a adiar sua vinda “com as nuvens do céu”. Nada
mudou na terra, e menos ainda no céu; não houve nenhuma sublevação
cósmica, nenhuma ressurreição dos mortos em massa.

Com o entusiasmante triunfo do aparecimento aos mais de quinhentos,
deve ter se renovado o sen�mento de espanto e se seguido a necessidade
de dar um novo foco à esperança revolucionária do movimento. Uma
maneira óbvia de se fazer isso era eleger um novo líder. Como Jesus ainda
não estava pronto para voltar e liderá-los pessoalmente, os nazarenos
precisavam de alguém para ser seu representante terreno, alguém que
pudesse congregar os irmãos em torno de si. Pedro pode tê-los conduzido
nos meses após a Páscoa, mas dificilmente poderia aspirar a tomar o lugar
do Jesus mortal. Apenas uma pessoa poderia: seu irmão Tiago.

Tiago provavelmente já era um homem importante em Jerusalém. Pode ter
estado em contato com o grupo do Sudário, que provavelmente incluía
familiares seus, mas é improvável que fosse simpa�zante de suas ideias. De
uma coisa podemos ter certeza: Tiago não era seguidor de Jesus antes da



Páscoa. Se �vesse sido, seguramente teria estado entre os Doze ou os mais
de quinhentos. Isso não significa necessariamente que ele e Jesus fossem
distantes; irmãos podem ter posições polí�cas e religiosas diferentes e
con�nuar próximos. Todavia, sua evidente distância do grupo do Sudário
nos meses subsequentes à Páscoa sugere que havia alguma tensão entre
eles.

O testemunho dos mais de quinhentos e o furor resultante entre a plebe
de Jerusalém devem ter afetado Tiago. Podemos supor que ele ouviu com
um misto de entusiasmo e de consternação o que o povo andava
comentando sobre Jesus — entusiasmo porque aquilo trazia implícito que
seu irmão fora extraordinariamente favorecido por Deus, consternação
porque revivia a lembrança de sua vergonhosa crucificação. Ele deve ter se
indagado sobre o sinal que tantos haviam visto e, se não foi procurado
antes pelos seguidores de Jesus, pode tê-los contatado, na esperança de
ver o sinal com os próprios olhos. O grupo do Sudário receberia bem uma
abordagem de Tiago. Estaria evidente para todos que, se ele se juntasse
aos nazarenos, seria a nova figura à cabeça do movimento. Quando se
acostumaram a um segundo período de espera, dessa vez encabeçando
um grande grupo de irmãos facilmente mobilizáveis, os Doze teriam
sen�do a aguda consciência de que precisavam de um líder forte e
legí�mo. A aproximação com Tiago deve ter lhes parecido uma bênção
divina, uma parte necessária do plano de Deus que aflorava.

O processo de admi�r Tiago na nova seita chegou ao clímax quando lhe foi
mostrado o Sudário, a revelação da Ressurreição. Mas a ocasião desse
contato de Tiago com o pano teria sido muito diferente de qualquer outro
aparecimento anterior. As aparições às mulheres, a Pedro e aos Doze
�nham sido totalmente inesperadas; a aparição à mul�dão dos irmãos
teria sido precedida apenas por rumores. Dessa vez era diferente. Antes de
lhe mostrarem o Sudário, Tiago deve ter examinado cuidadosamente as
escrituras em busca de referências a seu irmão ressuscitado. A própria
ocasião em si, representando a inves�dura do sucessor mortal de Cristo,
era de tal envergadura que deve ter sido conduzida com algum grau de
cerimônia. O sigilo seria essencial, em vista da natureza messiânica da
seita. Provavelmente o próprio Tiago se preparou tomando antes um
banho ritual, praxe costumeira para se purificar e obrigatória antes de



entrar nos pá�os internos do Templo, cuja san�dade considerariam igual
ou até superada pela do Sudário. Tiago também pode ter sido ritualmente
ungido. Por fim teria sido conduzido à presença do Cristo Ressuscitado.

Deve ter sido uma experiência muito emo�va e assustadora para o jovem
que se viu diante do irmão crucificado, vivo outra vez, mas transformado
numa figura de aterrorizante esplendor celes�al. O corpo ainda sangrava,
mas também resplandecia; o rosto era uma máscara poderosa e
inexpressiva. Não sabemos como Tiago reagiu, mas ele saiu do aposento
convencido de ter visto o irmão ressuscitado. Os nazarenos teriam
considerado o encontro uma comunhão mís�ca que transformou Tiago
num representante único de Cristo.

Não se sabe qual foi o local onde ocorreu a cerimônia, mas parece provável
que tenha sido numa casa em algum lugar de Jerusalém ou dos arredores.
Também não sabemos quando ela foi realizada. Talvez tenham mostrado o
Sudário a Tiago no primeiro aniversário da Páscoa; talvez o tenham feito
esperar até o Dia da Expiação, seis meses depois, para que seu encontro
com o Sudário se desse paralelamente à passagem do sumo sacerdote pelo
véu do Templo para entrar no Santo dos Santos. Não sabemos, porque o
aparecimento a Tiago foi intencionalmente “esquecido” nos anais oficiais
da história dos primórdios cristãos.

Após o aparecimento a Tiago e antes do aparecimento a Paulo, o Cristo
Ressuscitado apareceu “a todos os apóstolos”. A palavra “apóstolo”
significa um emissário, um “enviado” para transmi�r uma mensagem,
nesse caso o evangelho do Cristo Ressuscitado. Assim, não muito tempo
depois que Tiago assumiu a liderança da Igreja, alguns nazarenos foram
escolhidos como emissários do Senhor Ressuscitado, e a eles foi mostrado
o Sudário como prepara�vo para suas missões.

A ins�gação dessa campanha provavelmente teria sido entendida como
resposta a uma mudança drás�ca nos des�nos da nova seita. Na esteira do
aparecimento aos mais de quinhentos e do recrutamento de Tiago, o
número de nazarenos, ao que parece, aumentou até eles se tornarem uma
assembleia grande e bem organizada, possivelmente na casa dos milhares.
A unidade da assembleia parece ter sido fomentada desde o início pela
adoção de um regime comunitário, sendo os bens pessoais de cada um



vendidos para reverter à comunidade e sendo tudo par�lhado. O
crescimento dessa seita messiânica deve ter alarmado Caifás e seus
colegas. Eles não podiam se dar ao luxo de tolerar uma organização desse
�po. Na época da exibição pública do Sudário, os nazarenos decerto foram
vistos como um bando de fantasistas suges�onáveis; cerca de um ano
depois, teriam sido vistos como revolucionários perigosos, cujas a�vidades
colocaram uma séria ameaça ao regime.

É plausível que, nessas circunstâncias, os nazarenos fossem perseguidos, e
é exatamente isso que aconteceu de acordo com os Atos. Após o
julgamento e o mar�rio de um homem de nome Estêvão, inspirado
pregador do evangelho, a Igreja foi objeto de ataque das autoridades de
Jerusalém. Liderava esse ataque um jovem zelote de nome Saulo — o
futuro apóstolo Paulo: “E fez-se naquele dia uma grande perseguição
contra a igreja em Jerusalém; e todos foram dispersos pelas terras da
Judeia e de Samaria [...] Saulo assolava a igreja e, entrando em casa após
casa, arrastava para fora homens e mulheres e os entregava à prisão”.

Ironicamente, a tenta�va de Paulo de aniquilar a Igreja serviu apenas para
fortalecê-la. Durante o período em que ficou exilada de Jerusalém, ela se
expandiu maciçamente, não só por toda a Judeia e Samaria, mas também,
ao que parece, na Galileia. O exílio e a expansão estavam in�mamente
relacionados, pois foi a “grande perseguição”, a meu ver, que levou à
nomeação dos apóstolos, cuja tarefa era difundir o evangelho em terras
estrangeiras.

Não há razão para pensar que Tiago e os Doze tenham enviado um
apóstolo enquanto estavam abrigados em segurança em Jerusalém.
Aguardando o Dia do Senhor na própria Cidade Santa, onde a ação cósmica
estava des�nada a se concentrar, eles não �nham nenhum incen�vo para
começar o trabalho de conversão em outros lugares. As no�cias teriam se
filtrado da capital para as províncias, e em Jerusalém já havia uma
quan�dade suficiente de testemunhas do Cristo Ressuscitado para
informar a todos da cidade sobre a salvação iminente. Tudo mudou,
porém, quando os nazarenos foram expulsos da cidade. Agora a situação
deles se fazia precária. Como refugiados, perseguidos impiedosamente por



Paulo e seus soldados, a segurança deles — e a do Sudário — dependia,
aonde quer que fossem, do apoio local.

De súbito passaram a ter uma necessidade urgente de conversões. A
melhor maneira era nomear apóstolos, irmãos de confiança e moradores
locais com influência, que poderiam atestar a realidade do Cristo
Ressuscitado. Os homens e as mulheres a quem fosse confiada essa tarefa
teriam de ver o Sudário. Também precisariam anunciar o mesmo
evangelho, visto que o êxito do trabalho dependia essencialmente da
coerência da mensagem. O Primeiro Credo, que Paulo apresenta como o
evangelho universal, foi provavelmente concebido para esta finalidade: era
o Credo dos Apóstolos original.

Em vista do grande número de apóstolos, não seria de esperar encontrar a
iniciação de cada um deles narrada nos Atos ou nos Evangelhos. O único
apóstolo cuja história jus�ficava a atenção era Paulo — um caso muito
especial. Podemos supor que os aparecimentos aos apóstolos se baseavam
vagamente no aparecimento cerimonial a Tiago. Tendo sido instruídos nas
provas escriturais do evangelho, os candidatos deviam ter se purificado
ritualmente antes de lhes mostrar o Sudário. Em alguns casos, a iniciação
apostólica podia estar associada ao ba�smo. As iniciações devem ter se
realizado no local onde estava guardado o Sudário, em sua jornada de
Jerusalém a Damasco, onde Paulo se tornou o úl�mo dos apóstolos. Uma
rota até Damasco (que não precisa ter sido necessariamente o des�no
inicial do Sudário) passaria pelas três regiões que foram evangelizadas,
segundo consta em Atos 9,31 — Judeia, Samaria e Galileia —, de forma
que podemos inferir que a relíquia seguiu rumo ao norte, passando por
essas regiões, e que ao longo do caminho foram nomeados vários
apóstolos.

A implicação de que alguns dos aparecimentos se deram na Galileia é
especialmente interessante à luz da Tradição da Galileia, que se refere a
um aparecimento aos discípulos. Por mais vaga e incoerente que seja, essa
tradição é an�ga e persistente o suficiente para jus�ficar a suspeita de que
tenha bases históricas. O testemunho de Marcos é o mais vago de todos.
Ele simplesmente relata as palavras do “jovem” às mulheres na tumba:
“Mas ide, contai a seus discípulos e a Pedro que ele está indo adiante de



vós para a Galileia; lá o vereis, como ele vos disse”. Originalmente, Marcos
pode ter prosseguido e narrado um aparecimento na Galileia a Pedro e a
outros mais, mas o texto agora termina no versículo seguinte, sem relatar
nenhum aparecimento. Mateus conclui o anúncio contando o
aparecimento do Jesus Ressuscitado aos Onze num monte da Galileia. Não
seria prudente interpretá-lo como um registro histórico exato, mas isso
pode refle�r uma crença generalizada de que o Cristo Ressuscitado foi
testemunhado nessa região setentrional.

De maior interesse é a história do aparecimento junto ao mar da Galileia
em João 21, que aparenta preservar um relato alegórico an�go de visões
do Sudário. É significa�vo que esse conto ressoe também no Evangelho de
Pedro, que termina com uma história de aparecimento que mal se iniciara
quando o manuscrito se interrompe: “Mas eu, Simão Pedro, e meu irmão
André pegamos nossas redes e saímos para o mar. E conosco estava Levi, o
filho de Alfeu, a quem o Senhor [...]”. Mesmo parco, esse texto fornece
mais uma prova de que se rememorava como local dos aparecimentos
algum lugar perto do mar da Galileia. Como os Doze defini�vamente
testemunharam o Sudário em Jerusalém, esses aparecimentos na Galileia
provavelmente devem estar associados aos demais apóstolos.

É digno de nota que, enquanto Pedro é citado em João 21,2 e no Evangelho
de Pedro 14,60 em primeiro lugar, nenhum dos outros nomes encontra
correspondência. Isso sugere que Pedro era a figura dominante na missão
apostólica. A mesma impressão é transmi�da por Marcos, que o destaca
entre os que verão o Jesus Ressuscitado na Galileia. É improvável que ele
tenha levado sozinho o Sudário até a Galileia, mas parece ter realmente
liderado a campanha apostólica ao norte. Isso explica, talvez, por que
Paulo cita Pedro, e não Tiago, como o chefe da “missão aos circuncidados”.

Com numerosas testemunhas oculares do Jesus Ressuscitado por toda a
Galileia e territórios vizinhos, provavelmente trabalhando em dupla para
corroborar os mútuos testemunhos, não surpreende que o evangelho
subversivo de Cristo tenha tomado conta da região. Considerando o efeito
dessa campanha apostólica no mundo romano em geral — e além dele —,
agora temos condições de solucionar o maior de todos os enigmas
históricos colocados pelo nascimento do cris�anismo: como um pequeno



grupo de sectários judeus conseguiu persuadir vastos con�ngentes de
judeus e gen�os de que um revolucionário crucificado era o Salvador do
Mundo ressuscitado.

Se os Doze simplesmente �vessem presenciado visões ou sen�mentos
peculiares sobre Jesus após sua morte e tentassem despertar o interesse
de seus conterrâneos por uma teoria extravagante sobre seu líder
crucificado, não teriam chegado a lugar nenhum. Poucos teriam acolhido
esse evangelho descabido e a ausência de provas teria sido fatal. O
cris�anismo logo teria malogrado. Mas não foi assim que ele começou. A
razão pela qual teve êxito foi por estar baseado numa boa e sólida prova —
mal interpretada, mas mesmo assim sólida. Depois de expulsos de
Jerusalém, os ágeis fundadores da Igreja tomaram providências para que
essa prova — uma imagem maravilhosa num pano — fosse dada a
conhecer ao maior número possível de pessoas não diretamente, mas por
meio do depoimento bem ordenado de numerosas testemunhas oculares.
O testemunho desses enviados era convincente porque todos eles �nham
visto a mesma imagem e, portanto, eram capazes de descrever o Jesus
Ressuscitado em detalhes, sem se contradizer mutuamente. E todos
levavam exatamente a mesma mensagem: o “evangelho” recitado por
Paulo em 1 Corín�os.

A Galileia pode ter presenciado a nomeação de dezenas de apóstolos;
outros foram provavelmente nomeados em Samaria e na Judeia. Se
somarmos a eles os Doze e seus companheiros, os mais de quinhentos e as
figuras fundamentais de Tiago e Paulo, podemos calcular que havia algo na
faixa de seiscentas testemunhas oculares do Jesus Ressuscitado na Terra
Prome�da — e possivelmente muitas mais. Isso deu à Igreja apostólica um
núcleo muito forte e ajuda a explicar por que o implausível credo do Cristo
crucificado conseguiu passar de um culto isolado para uma fé comum.

A crônica dos “aparecimentos esquecidos” do Jesus Ressuscitado — aos
mais de quinhentos, a Tiago e a todos os apóstolos — é a maior história já
contada, um épico extraordinário que, devido aos acasos e aos vieses das
primeiras narra�vas cristãs, quase se perdeu totalmente na história.

Até o momento, foram poucos os que tentaram entender esses
aparecimentos, e menos ainda os que arriscaram concebê-los como partes



integrantes de uma narra�va histórica coerente. Agora, com a ajuda do
Sudário, todos os aparecimentos arrolados no Primeiro Credo podem ser
entendidos de maneira naturalista, como fases integrantes e necessárias
do desenvolvimento do cris�anismo. Na verdade, o Sudário nos habilita,
pela primeira vez, a compreender a totalidade do “evangelho” de Paulo
como uma história sucinta do nascimento da Igreja. É um conto de
subterfúgio e ousadia, entusiasmo e violência, que somente agora começa
a aparecer, depois de se reconhecer que a Ressurreição é uma ideia
inspirada pelo Sudário.

Agora traçamos a história da origem do cris�anismo, desde a morte e o
sepultamento de Jesus até a chegada do Sudário na Galileia. É até onde o
Primeiro Credo pode nos levar, mas não é de maneira nenhuma o final da
história. O que aconteceu a seguir foi um dos episódios mais dramá�cos
dos primórdios cristãos. O Sudário, ao que parece, foi levado para
Damasco, onde foi perseguido pela pretensa nêmesis da Igreja incipiente.



O	último	dos	apóstolos
 
Mesmo estando a Judeia, a Samaria e a Galileia fervilhantes de apóstolos,
todos prestando testemunho sobre a mesma figura reveladora e
proclamando um só evangelho, o sucesso do cris�anismo não estava de
maneira nenhuma assegurado. Os nazarenos �nham sido expulsos de
Jerusalém num impiedoso pogrom, liderado por Paulo, e nos anos
imediatamente seguintes as autoridades romanas e judaicas con�nuaram a
persegui-los aonde quer que fossem. A essa altura, o cris�anismo ainda
poderia ser ex�rpado em botão. Se não o foi, se veio a florescer não só na
Terra Prome�da, mas também no estrangeiro, não só entre judeus, como
também entre gen�os, foi em larga medida em decorrência da conversão
“milagrosa” de Paulo.

Felizmente, nossas fontes fornecem muitas informações sobre o encontro
de Paulo com o Cristo Ressuscitado. Temos não só seu próprio testemunho
de primeira mão, em suas epístolas, mas também um extenso relato do
episódio nos Atos. O apóstolo pode ser “desalentadoramente discreto”,
como diz o importante estudioso paulino Jerome Murphy-O’Connor, e
Lucas pode ser enganosamente verborrágico, mas, lidas com cuidado, as
fontes revelam muito sobre a epifania que mudou a vida de Paulo.

A base histórica da conversão de Paulo é apresentada em duas passagens
escritas por ele mesmo. Em primeiro lugar, há o breve relato de sua
experiência anexado ao Primeiro Credo: “E depois de todos apareceu
também a mim, como a um nascido fora do tempo. Porque eu sou o menor
dos apóstolos, não sou digno de ser chamado de apóstolo, pois persegui a
Igreja de Deus”. A referência de Paulo à sua perseguição à Igreja indica que
havia inúmeros apóstolos antes dele, visto que esses missionários devem
ter ajudado a criar as igrejas que ele perseguiu. Também indica as
circunstâncias extraordinárias de sua epifania.

Essas circunstâncias são descritas de forma mais completa na epístola de
Paulo aos Gálatas, cuja seção inicial é uma defesa ardorosa de seu próprio
apostolado. Empenhando-se em ressaltar sua independência da Igreja de



Jerusalém, ele insiste que seu evangelho é inspirado diretamente pelo
Cristo Ressuscitado:

Irmãos, quero que saibais que o evangelho por mim anunciado não é de
origem humana. Não o recebi de pessoa alguma nem me foi ele ensinado;
pelo contrário, eu o recebi de Jesus Cristo por revelação. Vós ouvistes qual
foi meu procedimento no judaísmo, como perseguia com violência a igreja
de Deus, procurando destruí-la. No judaísmo, eu superava a maioria dos
judeus da minha idade, e era extremamente zeloso das tradições dos meus
antepassados. Mas Deus me separou desde o ventre materno e me
chamou por sua graça. Quando lhe agradou revelar seu Filho em mim para
que eu o anunciasse entre os gen�os, não consultei pessoa alguma.
Tampouco subi a Jerusalém para ver os que já eram apóstolos antes de
mim, mas de imediato par� para a Arábia, e voltei a Damasco.

Esse esboço autobiográfico cons�tui uma breve história do episódio. Paulo
não oculta a perseguição violenta que empreendera contra a Igreja. Seu
obje�vo, ele diz, era nada menos do que destruí-la. Parece atribuir sua
hos�lidade ao zelo que �nha pelas tradições familiares. Essa “vida no
judaísmo” terminou com a importan�ssima “revelação de Jesus Cristo”,
que inaugurou sua “vida em Cristo”. A revelação deve ter ocorrido perto de
Damasco ou lá mesmo, visto que Paulo diz que voltou depois de ter ido à
Arábia.

Um conto semelhante aparece na narra�va dos Atos. De acordo com Atos
8,1-3, Paulo era o principal inimigo da Igreja nascente, atacando e
aprisionando os primeiros fiéis em Jerusalém e afugentando-os para o
estrangeiro. Ainda com o nome de Saulo, ele reaparece no começo de Atos
9, preparando-se para persegui-los em outras terras: “Mas Saulo, ainda
transpirando ameaças e morte contra os discípulos do Senhor, foi ao sumo
sacerdote e lhe pediu cartas para as sinagogas em Damasco, para que, se
encontrasse qualquer um pertencente ao Caminho, homem ou mulher,
pudesse trazê-lo preso para Jerusalém”.

Então ele se põe a caminho de Damasco, e a famosa cena de sua conversão
se dá na estrada fora da cidade. A concordância entre os Atos e Paulo
sobre a localização do acontecimento prova que a tradição de Lucas é
historicamente fundamentada (embora tenha trechos ficcionais, como



veremos). Às vezes duvida-se que Caifás tenha dado a Paulo as cartas para
Damasco, visto que a cidade ficava fora da área de sua jurisdição, mas o
sumo sacerdote gozava de importância diplomá�ca e de certa autoridade
moral sobre os habitantes judeus da cidade, de maneira que o relato é
plausível. Menos fácil de entender é por que Paulo queria perseguir
cristãos em Damasco. A verdadeira batalha se desenrolava num lugar mais
próximo, na Pales�na, onde o cris�anismo estava florescendo. Qual era o
sen�do de tomar como alvo alguns indivíduos distantes no norte?

Em vez de perseguir uma comunidade aleatória de nazarenos exilados,
seguramente Paulo estava no encalço de alguém — ou de algo — em
par�cular. Um alvo óbvio seria o Sudário. Durante sua campanha
an�nazarena, Paulo certamente teria ouvido falar da existência do pano
sagrado, e espiões, boatos ou interrogatórios poderiam tê-lo avisado que
ele estava em Damasco. Decidido a destruir a Igreja, teria considerado
como dever supremo capturar esse “ídolo” misterioso, única maneira de
erradicar completamente a heresia. Se Paulo sabia que o Sudário estava
em Damasco, �nha de segui-lo até lá.

Paulo saiu de Damasco transformado em outro homem — em cristão.
Tradicionalmente, sua conversão tem sido atribuída a uma “visão” que ele
teve quando se aproximava da cidade, tal como descrevem os Atos. O
testemunho pessoal de Paulo aponta uma causa bastante diferente — um
encontro com o Sudário.

Em apenas três ocasiões Paulo se refere inequivocamente ao momento de
sua conversão. Duas delas acabam de ser citadas: a inclusão de si mesmo
no Primeiro Credo e seu relato da “revelação” dada por Deus em Gálatas. A
outra ocasião está em 1 Corín�os 9,1: “Não sou um apóstolo? Não vi Jesus
nosso Senhor?”. Por mais breves que sejam, essas alusões são
extremamente valiosas, o equivalente histórico de algo tão precioso
quanto um diamante vermelho.

Existem muitas teorias diferentes sobre a conversão de Paulo. A mais
popular diz que ele teve uma visão ou, como defendem os cé�cos, uma
alucinação. Todavia, as referências de Paulo ao acontecimento dão pouco
ou nenhum apoio a essa ideia, que está totalmente ancorada na narra�va
pouco confiável dos Atos. Além disso, especula-se que Paulo teve um



ataque epilép�co, que teve uma enxaqueca terrível, que foi a�ngido por
um raio, que encontrou um Jesus mortal revivido, que na verdade não
viveu absolutamente experiência nenhuma, apenas vindo a aceitar, pela
graça de Deus, que estava errado e seus adversários estavam certos. Essas
sugestões pra�camente não passam de palpites isolados e amiúde derivam
de uma leitura ingênua das fontes. Inversamente, o argumento de que
Paulo viu o Jesus Ressuscitado no Sudário integra uma teoria muito mais
abrangente e faz plena jus�ça às evidências e indicações literárias.

Para começar, a experiência de Paulo foi claramente visual. Ele não
comenta nada a respeito de um ataque, de uma dor de cabeça ou de uma
crise de fé; diz simplesmente que viu o Cristo Ressuscitado. O �po de visão
aí implícito é a comum dos olhos, não um “enxergar” espiritual. É
significa�vo que Paulo evite usar o termo habitual para uma visão, optasia.
Em vez disso, quando nomeia sua experiência em Gálatas 1,12, ele a
chama de “revelação” ou “desvelamento” (apokalupseos). Como em
muitas de suas traduções, a palavra grega apokalupseos está relacionada à
palavra que designa véu (kaluptra). De acordo com a teoria presente, o
Sudário foi percebido literalmente como um véu através do qual o Jesus
Ressuscitado se mostrou. O vocabulário de Paulo está de perfeito acordo
com a ideia de que ele testemunhou o Sudário — não uma visão, mas uma
imagem visionária.

Paulo também nos conta o que viu: não um clarão de luz celes�al, como
dizem os Atos, mas uma pessoa exaltada. Ele chama essa pessoa de Cristo,
Jesus nosso Senhor, Jesus Cristo e Filho de Deus. Fica muito claro que a
experiência não foi direta, como o encontro com uma pessoa normal, mas
o apóstolo nunca levanta a menor dúvida sobre o objeto de sua revelação.

Paulo �nha absoluta confiança de que o aparecimento a ele era idên�co
aos outros aparecimentos da Ressurreição, inclusive a “todos os
apóstolos”, grupo do qual fazia parte. Ter visto o Jesus Ressuscitado era
uma das marcas de um apóstolo, e outros integrantes da Igreja
evidentemente reconheceram o apostolado de Paulo. Seu estatuto como
apóstolo foi confirmado pelos três Pilares da Igreja de Jerusalém, Tiago,
Pedro e João, visto que aprovaram sua missão entre os gen�os. A a�tude
deles traz implícito que seu testemunho do Cristo Ressuscitado foi um ato



público, verificável, comentado pelos outros que estavam com ele no
momento. Além disso, na ausência de um telegrama divino entregue
diretamente à sua consciência, somente a visão e o tato de algo real
poderiam persuadir o maior perseguidor dos nazarenos de que a
Ressurreição de Jesus era um fato incontestável. Uma experiência mais
ambígua — como uma ferroada de culpa ou uma alucinação — poderia tê-
lo perturbado e confundido, mas dificilmente lhe traria a férrea convicção
de ter visto o Cristo Ressuscitado. Assim, seguramente Paulo testemunhou
um fenômeno obje�vo e inequívoco. O único candidato plausível para esse
fenômeno é o Sudário.

Agora podemos entender o retrato detalhado do Cristo Ressuscitado,
implícito no relato de Paulo sobre o corpo ressuscitado em 1 Corín�os
15,35-50 (ver p. 69 [ livro impresso]). Não admira que o apóstolo fizesse
uma dis�nção tão cuidadosa entre o corpo mortal, fraco e aviltado, e o
corpo ressurrecto, poderoso e cheio de glória; ele estava descrevendo a
diferença entre a carne comum e a forma celes�al vista através do Sudário.
Não admira também que ele visse Cristo como um segundo Adão, superior,
precursor de um novo �po de humanidade. Percebido como revelação
divina, o Sudário não só dava acesso à esfera celes�al, mas também
revelava uma nova ordem da Criação. Ao mesmo tempo, associava essa
transformação cósmica, que assim se anunciava, a um homem em
par�cular: Jesus. Era bastante óbvia a adoção da metáfora do corpo
ressurrecto como um broto nascido da semente da carne, porque
expressava perfeitamente a relação �sica entre o Sudário e o corpo de
Jesus jazendo na tumba. (Uma visão não teria fornecido nenhuma prova ou
indício da relação entre o corpo �sico e o corpo espiritual.) Por fim, Paulo
não teria �do nenhum problema em iden�ficar o objeto de sua revelação
como Jesus, visto que outros podiam atestar a origem e a semelhança do
Sudário.

Em suma, a extraordinária descrição do corpo ressuscitado feita por Paulo
— um depoimento detalhado, inques�onável de uma testemunha ocular
— se torna inteiramente compreensível quando entendemos que a
Ressurreição foi uma crença gerada pelo Sudário.



Agora também temos condições de entender o peculiar comentário de
Paulo de que “aprouve a Deus revelar seu Filho em mim”. Essa estranha
interiorização da experiência pode ser explicada por meio do Sudário. Em
determinado nível, quando Paulo viu o pano, encontrou a figura celes�al
de Jesus tal como Moisés encontrara o Anjo do Senhor na Sarça Ardente —
uma pessoa divina, sobrenatural, que estava fora e além dele. Mas, em
outro nível, o Sudário era um sinal complexo, que dizia respeito à salvação
dos indivíduos, inclusive do próprio Paulo. Uma das lições fundamentais
que o apóstolo extraiu da leitura do Gênesis foi que o Jesus Ressuscitado
era o arqué�po de uma nova humanidade, cuja progênie estava des�nada
a suplantar a linhagem de Adão. Ele inferiu que os salvos (entre os quais
estava) par�lhariam a natureza espiritual de Cristo, assim como os mortais
humanos par�lham a natureza �sica de Adão: “Pois, assim como em Adão
todos morrem, em Cristo todos se farão vivos”. Assim, refle�ndo mais
tarde, a revelação de Paulo não consis�a apenas em encontrar o outro
divino; consis�a também em reconhecer sua própria parcela no corpo de
Cristo — o Filho de Deus em sua pessoa.

Um encontro espiritual dramá�co (fosse real ou imaginário) dificilmente
poderia ser confundido com uma reflexão teológica posterior. Mas o
Sudário poderia. Ele significava ao mesmo tempo uma pessoa espiritual
arque�pica e o renascimento espiritual dos fiéis. Assim, quando Paulo
refle�u sobre o Sudário — como, em certo sen�do, fez em todos os dias de
sua “vida em Cristo” —, meditou não só sobre a figura espiritual de Cristo,
mas também sobre seu próprio ser espiritual. Este ser não era um estado
futuro, mas outro eu que já estava vivo dentro dele. A visão que Paulo teve
de si mesmo foi esquizofrênica: era ao mesmo tempo um eu velho,
exterior, corpóreo, um filho de Adão (a ser desprezado), e um ser novo,
interior, espiritual, um filho de Cristo (a ser alimentado).

A concepção desse eu interior, espiritual, se equiparava ao “renascer” em
vida, uma das ideias que apartavam a seita nazarena do judaísmo
dominante. De acordo com Paulo, o crente cristão se torna hospedeiro do
Espírito Santo, o agente da ressurreição e a fonte da vida eterna. O Espírito
foi concebido como uma espécie de substância �sica — daí sua visibilidade
por meio do Sudário. Em todo crente, portanto, exis�a uma espécie de
embrião espiritual dentro da carne “morta” do corpo �sico. Para os



primeiros cristãos, “renascer” não era uma simples metáfora: era
considerado um processo divino real operando em seus corpos mortais.
Eles estavam sendo literalmente recriados a par�r do interior. O crente
estava prenhe desse seu eu melhor, que se reves�ria de um novo corpo no
vindouro Dia do Senhor.

É essa maneira de pensar que está por trás do comentário mais
desconcertante de Paulo sobre sua experiência de conversão: que ela
tenha ocorrido “como a um nascido fora do tempo”. Para sermos exatos,
ele diz que Cristo lhe apareceu “como ao aborto”, encarando sua
experiência como um (renascimento prematuro e traumá�co. Ele estava
totalmente despreparado para esse parto espiritual, porque na época da
revelação inves�a contra os cristãos, tentando destruir a Igreja. Assim,
Deus, que o havia apartado antes de ter nascido, atuou como um cirurgião
fazendo uma cesariana, apresentando-lhe seu ser espiritual antes do
tempo.

É significa�vo que Paulo se refira a si mesmo como “o” aborto, não “um”
aborto. Ele acaba de se apresentar no final do Primeiro Credo como o
úl�mo dos apóstolos, e usa o ar�go definido para se designar em relação
aos outros integrantes do grupo: individualiza-se como o único apóstolo
que “nasceu” antes do tempo; ele é o aborto entre os apóstolos. Isso
significa implicitamente que seus pares, ao contrário dele, estavam
preparados para testemunhar o Cristo Ressuscitado. É di�cil ver como eles
poderiam estar prontos para encontros visionários reais, mas, se os
aparecimentos apostólicos envolviam um cerimonial para testemunhar o
Sudário, o preparo espiritual seria tomado como condição prévia já
atendida. Os candidatos apostólicos, escolhidos entre os fiéis, teriam sido
instruídos nas escrituras antes de lhes mostrar o pano revelador. Paulo não
era um fiel e não recebeu nenhuma instrução; simplesmente se
intrometeu no Sudário.

Por que as referências de Paulo à sua conversão são tão elíp�cas? Uma das
razões, sem dúvida, é porque ela envolvia uma convulsão emocional cuja
lembrança era intensamente dolorosa. Outra, penso, é porque ele não
�nha muita coisa para dizer a respeito, pois ver o Sudário é algo
intrinsecamente parado. Não há nada de dramá�co em fitar um pedaço de



linho desbotado — nenhuma ação, nenhuma fala. Claro, pode-se
transformar isso num drama — prova disso são as narra�vas da
Ressurreição nos Evangelhos —, mas não necessariamente. O que
importava não era o acontecimento em si, mas sua significação atemporal,
e Paulo discorreu sobre isso em tudo o que escreveu.

Para uma maneira de pensar convencional, o testemunho de Paulo é
repleto de contradições e dificuldades: ele diz que viu o Cristo
Ressuscitado, mas não descreve nenhum detalhe do encontro; tem
absoluta confiança em seu direito de ser chamado de apóstolo, apesar de
seu passado inglório; apresenta uma descrição pormenorizada do corpo
ressuscitado, ligada a uma apresentação de Jesus como “o úl�mo Adão”;
diz que recebeu seu evangelho por meio de “uma revelação de Jesus
Cristo”, a qual de alguma maneira também revelou o filho de Deus dentro
de si. Até agora, tem sido impossível juntar essas evidências numa ideia
coerente do que Paulo (e os demais apóstolos) pode ter visto. Mas o
Sudário torna tudo compreensível. Imagine-se que Paulo viu Jesus no
Sudário e todas as dificuldades se evaporam.

Várias passagens nas epístolas de Paulo sugerem seu conhecimento do
Sudário, mas uma delas se destaca em par�cular: em sua Segunda Epístola
aos Corín�os, ele volta ao tema do corpo ressurrecto, descrevendo-o em
termos que evocam incontestavelmente o Sudário.

Paulo começa fazendo a dis�nção entre o eu exterior e o eu interior dos
cristãos: “Embora nossa natureza externa se corrompa, nossa natureza
interna está sendo renovada a cada dia”. A primeira, ele diz, é visível e
transitória, a segunda, invisível e eterna. Mas o que acontece quando o
corpo �sico morre e volta ao pó? Como a natureza interior, espiritual,
con�nua a viver — ou revive — depois da destruição de sua morada
terrena? A resposta de Paulo é que lhe será dado um corpo espiritual, o
conceito que fora apresentado em sua Primeira Epístola aos Corín�os.
Aqui, porém, ele descreve esse corpo futuro de maneira bastante
diferente: “Pois sabemos que, se a tenda terrena em que habitamos é
destruída, temos uma morada de Deus, uma casa que não foi feita por
mãos, eterna nos céus”. O corpo �sico pode perecer, mas o eu espiritual



implantado dentro de cada cristão pode aguardar um corpo celes�al “não
feito à mão” (acheiropoieton).

Essa descrição é surpreendente. Por que se dar ao trabalho de afirmar o
óbvio: que os corpos celes�ais dos ressuscitados não serão
manufaturados? Dizer que alguma coisa não é feita à mão só faz sen�do se
ela pudesse ser feita à mão ou ser confundida com algo que é feito à mão.
A palavra acheiropoietos (“não feito à mão”) foi claramente cunhada em
oposição à palavra cheiropoietos (“feito à mão”), usada na Septuaginta (a
an�ga tradução grega da Bíblia hebraica) para designar ídolos e templos
pagãos. Para o público de Paulo, portanto, a palavra acheiropoietos teria
como conotação a ideia de um “não ídolo” ou de um “templo não pagão”.
Mas isso apenas aumenta o mistério. Por que fazer uma oposição entre o
corpo ressuscitado e um templo ou imagem pagã?

Tudo fica claro quando refle�mos que, séculos mais tarde, o Mandylion
(isto é, o Sudário dobrado) era amplamente conhecido como um
acheiropoietos. Outras imagens também eram ditas acheiropoietoi, mas,
ao que parece, o Mandylion seria essa imagem original, uma imagem
genuinamente “não feita à mão” que gerou inúmeras cópias. Quando o
pano foi redescoberto em meados do século VI, os edessenos precisaram
diferenciá-lo tanto dos ícones cristãos quanto dos ídolos pagãos, e o termo
acheiropoietos do Novo Testamento atendia perfeitamente à necessidade.

Sem saber, eles estavam repe�ndo a lógica do inventor do termo no século
I, que deve ter �do em vista exatamente a mesma imagem — o Sudário. Os
primeiros cristãos naturalmente teriam pensado o Sudário como um
acheiropoietos, porque, como imagem dada por Deus, para eles opunha-se
às imagens gravadas (cheiropoietoi) cultuadas nos templos pagãos. Assim,
se o Sudário era o sinal da Ressurreição, não chega a surpreender que
Paulo, que pensava o corpo cristão como um templo para o Espírito de
Deus, aplicasse o termo ao corpo ressurrecto espiritual. Ele foi seguido por
Marcos, que se refere ao corpo ressuscitado de Jesus como um templo
“não feito com as mãos”. Isso chega às raias de uma iden�ficação literal
entre o Jesus Ressuscitado e o Sudário.

Finalmente, Paulo descreve o corpo-espírito em termos que selam essa
ligação: “Aqui deveras gememos e ansiamos em pôr sobre nós nossa



morada celes�al, para que pondo-a possamos não ser encontrados nus.
Pois, enquanto estamos ainda nesta tenda, suspiramos de ansiedade, não
para sermos despidos, mas para sermos ainda mais ves�dos, para que o
que é mortal possa ser absorvido pela vida”. Assim, a “morada celes�al” é
vista não só como um acheiropoietos, mas também como uma veste
cobrindo um corpo nu. A metáfora é complexa, mas a fonte das imagens é
inconfundível: Paulo está pensando no Sudário.

Passemos agora ao conhecido relato da conversão de Paulo nos Atos.

Ora, quando estava em viagem, aproximava-se de Damasco e de repente
uma luz do céu lampejou sobre ele. E ele caiu por terra e ouviu uma voz
lhe dizendo: “Saulo, Saulo, por que me persegues?”. E ele disse: “Quem és
tu, Senhor?”. E ele respondeu: “Eu sou Jesus, a quem persegues; mas
ergue-te e entra na cidade, e lá te será dito o que deves fazer”. Os homens
que estavam viajando com ele pararam emudecidos, ouvindo a voz, mas
sem ver ninguém. Saulo se levantou do chão; e, quando seus olhos se
abriram, não conseguia ver nada: assim eles o levaram pela mão até
Damasco. E por três dias ele esteve sem visão, e não comeu nem bebeu.

Muitos cristãos modernos, que acham di�cil acreditar no conto de Lucas
sobre o Jesus Ressuscitado reunindo-se a dois discípulos na estrada de
Emaús, acham fácil acreditar nesse relato de Paulo sendo abordado dos
céus na estrada de Damasco. É exatamente assim que os fiéis pós-
Iluminismo imaginam uma experiência de revelação divina — uma súbita
explosão de luz vinda do alto, sem nenhum incômodo atributo �sico. Isso
também alimenta a noção cé�ca de que Paulo teve uma alucinação, e essa
ideia, através do Primeiro Credo, pode ser estendida para abarcar os
aparecimentos da Ressurreição em geral. Assim, a narra�va de Lucas sobre
o episódio na estrada de Damasco adquiriu extrema influência,
determinando como as pessoas vieram a entender não só o aparecimento
a Paulo, mas também todos os aparecimentos prévios. É o principal
alicerce para as várias teorias da “visão”.

Por conseguinte, é importante entender que o conto de uma emboscada
divina na estrada de Damasco, nos Atos, é tão fantasioso quanto a lenda de
Emaús. Pode-se mostrar que a narra�va de Lucas foi montada a par�r de
materiais das escrituras, provando que ela é bastante fic�cia.



Existem claras ressonâncias, em primeiro lugar, da história de Moisés
diante da Sarça Ardente, trazendo como implícito um paralelo entre a
missão de Paulo em conduzir aos gen�os à redenção e a vocação de
Moisés, que re�rou os israelitas do Egito. A luz que brilha em volta de
Paulo, assinalando a presença celes�al, ecoa a “chama de fogo” em que o
Anjo do Senhor aparece a Moisés; Cristo chama “Saulo, Saulo”, exatamente
como o Anjo do Senhor chama “Moisés, Moisés”; a declaração “Eu sou
Jesus” ecoa Iavé em “Eu sou quem eu sou”. Qualquer ideia de que a luz e a
voz nos Atos sejam históricas desaparece no momento em que se
percebem esses paralelos. Analogamente, a ideia de que Paulo cai por
terra perante a aparição celes�al não passa de um clichê literário. O
profeta Ezequiel, por exemplo, cai várias vezes com o rosto no solo diante
das visões refulgentes do Senhor.

A fonte mais conhecida para a narra�va dos Atos é Daniel 10,5-11, onde o
profeta encontra o “homem ves�do de linho”. Essa passagem corresponde
ao conto da conversão de Paulo sob vários aspectos. O anjo de Daniel é
caracterizado por uma extraordinária luminosidade (“raio [...] tochas
ardentes [...] resplendor”), evocando a luz viva que cin�la em volta de
Paulo; os companheiros de Daniel, como os de Paulo, não conseguem
enxergar a visão; tanto Daniel quanto Paulo caem por terra diante da
presença celes�al e então recebem ordens de se levantar. É evidente que
quem compôs a narra�va dos Atos queria traçar um paralelo entre a
experiência de Paulo e a experiência de Daniel diante do “homem ves�do
de linho”. Em parte pode ter sido porque a missão de Paulo de preparar os
judeus e os gen�os para o final dos tempos, proclamando a Ressurreição
de Jesus, era entendida como uma realização da profecia de Daniel sobre o
que aconteceria, inclusive a ressurreição dos justos.

Mas esse tema em comum não basta para explicar o paralelo. O que Daniel
vê é um anjo, não convencionalmente iden�ficado com Cristo, e as
finalidades das revelações são muito diferentes: o apóstolo é incumbido de
pregar, enquanto o profeta é instruído a “calar as palavras e selar o livro
até o momento do fim”. Assim, embora as duas visões se refiram ao final
dos tempos, é di�cil entender, do ponto de vista dos estudos
convencionais, por que a história do encontro de Paulo com Cristo foi
composta pelos moldes da visão de Daniel.



Da perspec�va da teoria do Sudário, é fácil. Como vimos, os primeiros
cristãos entendiam o “homem ves�do de linho” como o Jesus
Ressuscitado, o homem “ves�do” no Sudário. A visão de Daniel �nha um
formato adequado para um relato do aparecimento a Paulo, pois entendia-
se que ela representava um aparecimento anterior da mesma figura
celes�al. Assim, ao mesmo tempo que anula a historicidade da narra�va, o
próprio engenho de Atos 9,3-9 aponta para a causa provável da conversão
de Paulo: uma súbita e inesperada experiência com o Sudário.

O Sudário também ajuda a explicar a escolha de um terceiro modelo
escritural para a narra�va dos Atos: a história de Heliodoro. Ele era um
cortesão do rei Seleuco, da Síria, que foi enviado para saquear o Templo de
Jerusalém. Ao entrar na sala do tesouro, foi atacado por uma aparição
aterrorizante, um cavaleiro angelical “de semblante assustador”,
acompanhado por dois jovens, “que se puseram cada um de um lado dele
e o açoitaram ininterruptamente, infligindo-lhe muitos golpes”. O cortesão
caiu por terra, temporariamente cego, e teve de ser removido dali por seus
homens. Logo depois, enquanto se recuperava, os jovens lhe apareceram
outra vez e o instruíram a “anunciar a todos o poder majestoso de Deus”.
Heliodoro obedeceu e, voltando à Síria, “deu testemunho a todos sobre os
atos do Deus supremo, que �nha visto com seus próprios olhos”.

A história da conversão de Heliodoro fornecia um precedente óbvio para a
conversão de Paulo, e foi a indubitável inspiração para o desfecho da
narra�va na estrada de Damasco, quando Paulo perde temporariamente a
visão e precisa da ajuda de terceiros. Mas é apenas quando refle�mos
sobre a provável razão da visita de Paulo a Damasco que se faz claro o
pleno significado dessa comparação. Assim como Heliodoro estava pronto
para saquear o Templo em Jerusalém, Paulo estava decidido a roubar o
tesouro sagrado dos cristãos, o Sudário. E, tal como o cortesão sírio, ele foi
de�do por uma manifestação celes�al quando estava prestes a cumprir seu
plano malévolo. Não chega a surpreender que um narrador dos primórdios
do cris�anismo decidisse tomar a conversão de Heliodoro como modelo
para a conversão de Paulo.

Paulo, portanto, não viu uma luz brilhante, não caiu no chão, não ouviu
uma voz a chamá-lo, não ficou cego e não foi conduzido por seus



companheiros: todos esses elementos da história de Lucas derivam das
escrituras. Se os �rarmos, não sobra pra�camente nada: a história é quase
toda um tecido de referências literárias. Mas, enquanto a narra�va em si é
fic�cia, as fontes escriturais indicam o verdadeiro caráter do
acontecimento — uma descoberta do Sudário. O autor original (não Lucas)
usou as histórias muito conhecidas de Moisés, Daniel e Heliodoro para
explicar a epifania de Paulo, vinculando a experiência do apóstolo à
tradição profé�ca da Israel an�ga. Sua ficção pretendia expressar uma
verdade fundamental.

Assim, a crença generalizada de que Paulo teve uma “visão celes�al” é
injus�ficada. Os espetaculares audiovisuais de Atos 9 provam que os
aparecimentos do Cristo Ressuscitado eram visões luminosas tanto quanto
o relato em Lucas 24 sobre sua ida a Emaús prova que teriam sido
encontros �sicos. Pelo contrário, as fontes escriturais da história indicam
que Paulo testemunhou uma aparição rela�vamente simples, que se
assemelhava simultaneamente ao Anjo do Senhor, ao “homem ves�do de
linho” e ao trio celeste que atacou Heliodoro. A única maneira de explicar
todas essas analogias variadas é presumir que Paulo testemunhou o
Sudário.

A história da conversão de Paulo nos Atos pode ser enganadora de um
ponto de vista moderno, mas seu autor original estava evidentemente bem
informado: ele sabia o que realmente acontecera a Paulo em Damasco.
Portanto, analisado com cuidado, o relato em Atos 9 pode ser combinado
com a evidência do Sudário e as próprias palavras de Paulo, para
recons�tuir a história do acontecimento.

A história começa com o Sudário na Galileia, para onde foi levado devido à
perseguição de Paulo contra a Igreja na Judeia. Em algum momento antes
de 33 d.C., a missão da Galileia deve ter se visto ameaçada, fosse por
Herodes An�pas, o governador local, ou por Paulo, e o Sudário foi
transferido, chegando finalmente a Damasco. Ele provavelmente ficou
guardado numa casa dentro da cidade, e não nos arrabaldes, visto que era
lá que a comunidade cristã estaria instalada. Se seus guardiões pensaram
que o pano estava em segurança em Damasco, porém, �nham se
enganado amargamente. Pois Paulo logo ficou sabendo de seu paradeiro,



provavelmente por meio de um espião ou de um cristão capturado, e se
lançou a uma missão para confiscá-lo. Um dia, em 33 d.C., o novo
Heliodoro entrou na casa que servia de santuário para o Sudário em
Damasco e finalmente, depois de tanto tempo, pôs os olhos na fonte da
heresia nazarena.

Naquele momento, o futuro do cris�anismo esteve suspenso por um fio.
Paulo estava em posição de desferir um golpe contra o Jesus Ressuscitado,
de roubar à Igreja seu pano revelador. Podia relancear os olhos pelo
Sudário e descartar sua marca peculiar como uma falsificação ou — pior —
uma obra de magia. Podia entrouxá-lo e entregá-lo a Caifás, ou destruí-lo
ali mesmo. O que isso mostraria quanto ao poder de Cristo? Se a Igreja
perdesse o Sudário para um Paulo impenitente, poderia perder também
todo o seu ímpeto, e a fé no Jesus Ressuscitado poderia definhar e
desaparecer.

Mas o golpe não veio. O primeiro vislumbre do Sudário revelou a Paulo
algo misterioso, algo que lhe prendeu a atenção e lhe deteve a mão. Em
vez de confiscar ou destruir o pano, viu-se atraído por ele, hipno�zado por
seu aparecimento sublime e inexplicável. Quanto mais examinava, mais
miraculoso ele devia lhe parecer. Mas não foi apenas a qualidade da
imagem que o impressionou. Fitando o rosto da figura, não pôde fugir à
sensação de que havia alguém ali na imagem, alguém lhe devolvendo o
olhar, talvez julgando-o silenciosamente.

O pobre caçador de hereges deve ter lutado vigorosamente contra essa
sensação, mas ele não era páreo para a figura do Sudário, com sua singular
combinação entre mistério formal e poder animista. Aos poucos Paulo
cedeu. Contra todas as suas expecta�vas, podia enxergar o Cristo
Ressuscitado diante de si, (quase) tão claro quanto a luz do dia. Numa
situação angus�ante, ele começou a ver a si e à guerra contra a Igreja sob
uma nova luz. Sua bússola moral se desgovernou, e o Jesus Ressuscitado
arrebatou das garras da derrota uma vitória memorável.

Tal foi a “revelação de Jesus Cristo” que Paulo teve em Damasco. Nenhuma
luz cegante, nenhuma voz retumbante: apenas uma mancha peculiar num
pedaço de linho. Comparado à visão espetacular de Atos 9, o Sudário pode
parecer de um prosaísmo decepcionante, mas mesmo assim transformou o



mundo. Na verdade, é exatamente por ser não só maravilhoso, mas
também prosaico, que ele foi capaz de afetar dras�camente pessoas do
século I, como Paulo. Por ser manifestamente terreno, ele era inegável.
Assim, como o Discípulo Amado na tumba, Paulo esteve diante da
mortalha de Jesus e “viu e acreditou”.



O	deslocamento	para	Edessa
 
A história da Ressurreição termina com o aparecimento a Paulo, a úl�ma
testemunha oficial do Jesus Ressuscitado; a história do Sudário con�nua,
ininterrupta desde o século I até o XXI. Não é meu obje�vo neste livro
acompanhar todas as voltas e meandros na sua jornada tortuosa de
Jerusalém a Turim, mas preciso explicar rapidamente o que aconteceu nos
anos subsequentes à conversão de Paulo, quando a relíquia entrou numa
rela�va obscuridade e deixou de ser vista como a encarnação material do
Cristo Ressuscitado. Essa alteração fundamental na percepção do pano foi
precipitada por seu deslocamento para a cidade mesopotâmica de Edessa.

Imediatamente após a conversão, contam-nos os Atos, Paulo ficou em
Damasco durante três dias, “sem visão, e não comeu nem bebeu”. A
cegueira pode ser uma ficção simbólica, mas o relato sobre a abs�nência
de comida e bebida provavelmente é histórico. O jejum seria um meio
prá�co de expressar sua penitência, e também parece ter sido uma
preparação para o ba�smo.

Paulo deve ter ingressado rapidamente na comunidade cristã local:

Ora, havia um discípulo em Damasco chamado Ananias. O Senhor lhe disse
numa visão: “Ananias”. E ele disse: “Aqui estou, Senhor”. E o Senhor lhe
disse: “Ergue-te e vai à rua chamada Direita, e pergunta na casa de Judas
por um homem de Tarso chamado Saulo; pois eis que ele está orando, e
viu um homem chamado Ananias entrar e lhe depor as mãos para que
possa recuperar a visão”.

Conhecendo a má fama de Paulo, Ananias reluta, mas o Senhor o
tranquiliza assegurando que Paulo é “um instrumento escolhido” para
divulgar o evangelho no estrangeiro.

Assim Ananias foi e entrou na casa. E depondo suas mãos sobre ele, disse:
“Irmão Saulo, o Senhor Jesus que apareceu a � no caminho por onde vieste
enviou a mim para que possas recuperar tua visão e te preenchas do
Espírito Santo”. E imediatamente caíram-lhe como que escamas dos olhos



e ele recuperou a visão. Então levantou-se e foi ba�zado, e se alimentou e
se fortaleceu.

Afora a intervenção divina, esse é um relato plausível do ingresso de Paulo
no cris�anismo. Não bastava que ele �vesse visto o Sudário e passasse a
acreditar no Cristo Ressuscitado: também precisava realizar os ritos de
passagem necessários, que culminavam no ba�smo. Que o jejum de três
dias cons�tuía um prepara�vo para o ba�smo fica implícito na observação
de que ele comeu logo depois. Nesses três dias, também deve ter recebido
alguma instrução básica sobre a nova fé, aprendendo o Primeiro Credo e as
profecias cruciais das escrituras às quais ele se referia. Somente então,
após a preparação ritual do corpo e do espírito, ele estaria pronto para ser
ba�zado. Usualmente, tudo isso seria anterior à apresentação do Sudário a
um apóstolo. A iniciação de Paulo foi meio atrapalhada, e é por isso que
ele se viu “nascido” prematuramente.

O outro morador local citado, além de Ananias, é Judas. Consta que Paulo
estaria hospedado na casa de Judas na “rua chamada Direita”. Fato
notável, esta rua, que segue o eixo leste-oeste (decumanus) da cidade
romana, ainda existe na Damasco atual e conserva o mesmo nome em
árabe — detalhe exato que confere credibilidade à história. Tendo em
mente que Paulo era um estranho na cidade, a pessoa que mais
provavelmente ia abrigá-lo logo após a conversão era a mesma pessoa cuja
casa ele acabara de atacar. Nesse caso, provavelmente a moradia de Judas
era o santuário do Sudário em Damasco e Judas, nada menos do que seu
guardião. Paulo, subjugado por sua experiência, parece ter se entregue à
mercê de seu an�go adversário, que dificilmente ia lhe recusar
hospitalidade, tendo presenciado sua conversão. Aonde mais Paulo iria?
Quem mais o receberia?

Se lhe cabia a responsabilidade pela guarda do Sudário, Judas devia ocupar
uma alta posição na hierarquia dos primórdios cristãos. Lucas cita um
segundo Judas entre os Doze (além de Judas Iscariotes), chamado “Judas
de Tiago”. Provavelmente deve-se iden�ficar esse Judas como o suposto
autor da Epístola de Judas, chamado “Judas, irmão de Tiago”, no Novo
Testamento. Os estudiosos concordam que Tiago não pode ser senão Tiago
o irmão de Jesus, de forma que Judas, então, também devia ser irmão de



Jesus. Tanto Mateus quanto Marcos registram que um dos irmãos de Jesus
se chamava Judas. Agora a situação fica clara. Como irmão de Jesus (e de
Tiago), Judas teria sido naturalmente considerado uma pessoa adequada
para proteger o Sudário. Pedro, que ao que parece era o guardião do
Sudário na Galileia, deve ter transferido o pano para Judas, numa tenta�va
de despistar os perseguidores. Infelizmente o estratagema falhou,
sugerindo que Paulo dispunha de uma boa rede de informantes
atualizados.

Ainda que agora seja obscuro, Judas foi evidentemente uma figura
importante nos primeiros tempos da Igreja. Mas, por mais proeminente
que tenha sido seu papel anterior, foi uma decisão sua, tomada nos dias
logo após a chegada de Paulo a Damasco, que veio a ser historicamente
determinante. É provável que em consultas a seus companheiros cristãos,
inclusive Ananias e Paulo, cujo conhecimento do inimigo havia de ser
ines�mável, Judas tenha decidido que a única maneira de garan�r a
segurança do Sudário seria enviá-lo para um exílio ainda mais distante. Da
casa na rua Direita, o pano do Cristo Ressuscitado seria enviado para uma
remota cidade-Estado nas �mbrias do Império Persa.

A primeira pista que temos sobre o envio do Sudário para Edessa é o conto
de Tomé, o Incrédulo, de João. Como vimos, essa história é uma crí�ca
cuidadosamente elaborada aos seguidores de Tomé, o apóstolo associado
à cidade de Edessa. Embora geralmente se suponha que Edessa só foi
evangelizada nas úl�mas décadas do século II, é inteiramente possível que
uma missão cristã �vesse se estabelecido por lá nos tempos apostólicos.
Como observa G. A. Williamson:

seria, de fato, surpreendente se o cris�anismo, que se espalhou por quase
todo o império com rapidez tão admirável, �vesse se abs�do de uma área
tão próxima da Pales�na e onde se falava um dialeto semelhante. Não
esqueçamos que Edessa fica apenas a 290 km da An�oquia, o ponto de
par�da de todas as viagens de Paulo, enquanto Éfeso fica a oitocentos,
Roma a mais de 1600 e a Espanha a mais de 3200 km.

Assim, embora as lendas ligando Tomé a Edessa sejam rela�vamente
tardias, a tradição não é de maneira nenhuma implausível, e, fato



importante, não sabemos de nenhum outro local onde pudesse ter exis�do
algum atrito entre os cristãos de Tomé e a comunidade de João.

João, ao que se afigura, compôs a história de Tomé, o Incrédulo, para
depreciar uma fé que considerava demasiado dependente — e demasiado
jactanciosa — do Sudário. Disso podemos deduzir que o pano estava em
Edessa na época em que escreveu, nos finais do século I. Após o ataque
quase catastrófico de Paulo a Damasco, haveria todos os mo�vos para
transferi-lo imediatamente, mais uma vez, para fora do alcance dos
sacerdotes de Jerusalém. Como não existe nenhuma prova de que o
Sudário tenha sido conservado em outro lugar da região, é razoável pensar
que ele foi levado de Damasco diretamente para Edessa. Isso encontra
apoio numa fonte das décadas finais do século IV, a Doutrina de Addai, que
situa a evangelização de Edessa por volta de 33 d.C., provável ano da
conversão de Paulo.

O Novo Testamento, infelizmente, nada nos diz sobre a chegada do
cris�anismo a Edessa. Para informações sobre esse episódio, temos de
recorrer às lendas sobre o rei Abgar, que governou Edessa de 13 a 50 d.C.,
e sua adoção do cris�anismo. Tendo inferido da história de Tomé, o
Incrédulo, que Edessa foi evangelizada desde cedo, podemos considerar
que essas lendas têm raízes históricas. Escritas em período rela�vamente
tardio e repletas de improbabilidades, elas precisam ser interpretadas com
muito cuidado — se não es�vermos atentos, podem nos enganar das mais
variadas formas —, mas os obstáculos dificilmente seriam maiores do que
as concernentes à interpretação dos Evangelhos, que os estudiosos tratam
constantemente como fontes históricas.

A primeira versão conhecida da lenda de Abgar é a de Eusébio, por volta do
começo do século IV. É uma tradução grega de um longo documento em
siríaco, que estava disponível, conta-nos Eusébio, nos Arquivos de Edessa.
Segundo essa fonte, Edessa foi evangelizada durante o reinado de Abgar
por Tadeu, um dos doze discípulos, cumprindo uma promessa que o
próprio Jesus fizera ao rei. Abgar �nha enviado uma carta a Jesus, quando
ainda vivia, pedindo que fosse a Edessa e o curasse de uma terrível doença.
Jesus respondeu que estava ocupado demais com a obra de Salvação, mas
que depois de sua Ascensão enviaria um de seus discípulos para “levar



vida” a ele e à cidade. Tadeu foi enviado a Edessa por “Judas, também
conhecido como Tomé”, o que explica por que Tomé era considerado o
fundador da igreja naquela cidade.

Estranhamente, o texto não faz nenhuma menção a um pano ou a uma
imagem miraculosa de Cristo, o que levou alguns a concluírem que naquela
época não exis�a nenhuma imagem do gênero. Mas a omissão se explica
melhor com o extravio do Sudário, que foi esquecido e só voltou a ser
descoberto nos meados do século VI. Como vimos, ele estava
provavelmente escondido num nicho no alto do portão ocidental de
Edessa.

A segunda versão mais an�ga da história de Abgar aparece na Doutrina de
Addai. Essa versão é basicamente a mesma que foi registrada por Eusébio,
mas traz muito material que não se encontra na obra anterior (parte
tradicional, parte inventado). O herói do conto, o discípulo que leva o
cris�anismo a Edessa, é aqui chamado de Addai (corruptela siríaca de
Tadeu). Judas Tomé o envia à cidade e ele chega logo após a Ascensão.
Mas, antes de sua chegada, aparece um episódio peculiar envolvendo o
mensageiro de Abgar a Jesus, um homem chamado Hannan: “Quando
Hannan, o guardião dos arquivos, viu que Jesus assim lhe falou, em virtude
de ser o pintor do rei, ele pintou uma imagem de Jesus com �ntas seletas e
levou consigo a Abgar o rei, seu senhor. E quando Abgar o rei viu a
imagem, recebeu-a com grande alegria e colocou-a com grande honra num
de seus palácios”.

A noção de um retrato autên�co de Jesus era incomum no século IV e
provavelmente representa uma lembrança popular distorcida do
Mandylion. O autor da passagem não pode ter �do conhecimento direto
do pano, pois ele afirma que a imagem foi feita com “�ntas seletas”, e as
testemunhas oculares do Mandylion insis�am muito que, fosse aquilo o
que fosse, não era uma pintura. A Doutrina de Addai, portanto, fornece
indícios não só da chegada do Sudário a Edessa durante o reinado de
Abgar, mas também do fato de que ele estava pra�camente esquecido,
sendo lembrado apenas muito vagamente, no século IV.

O sinal mais seguro de que as lendas de Abgar têm base histórica é que os
nomes dos envolvidos correspondem aos nomes dos apóstolos de



Damasco mencionados nos Atos, os quais muito provavelmente foram os
responsáveis por levar o Sudário de Damasco para Edessa. “Judas, também
conhecido como Tomé”, que envia Tadeu a Edessa, corresponde a Judas, o
provável guardião do Sudário em Damasco. (Tomé não era um nome de
verdade, mas o termo aramaico para “gêmeo”; era um apelido que Judas
recebera, provavelmente devido à sua ín�ma associação com o Sudário.)
“Hannan”, por sua vez, nome do homem que entrega uma “imagem de
Jesus” ao rei Abgar na Doutrina de Addai, é a forma siríaca de “Ananias” —
nome do apóstolo que ba�zou Paulo. Essa dupla coincidência não pode ser
ignorada: apenas dois apóstolos de Damasco são nomeados nos Atos, e
ambos se revelam personagens principais das lendas de Abgar. Tadeu pode
ser um terceiro apóstolo omi�do da narra�va dos Atos ou, mais
provavelmente, uma fusão de Judas Tomé. Seja como for, o transporte do
Sudário para Edessa logo após a conversão de Paulo — em 33 d.C., de
acordo com a cronologia dada na Doutrina de Addai — agora pode ser
considerado uma forte possibilidade histórica.

Além de narrar a história de Tomé, o Incrédulo, João nos conta sobre o
soudarion encontrado na tumba de Jesus. Como expliquei, a melhor
maneira de entendê-lo é como uma referência ao Mandylion, indicando
que o Sudário foi transformado nele em algum momento do século I. Isso
deve ter ocorrido por razões de culto. Antes disso, o Sudário teria sido
guardado num baú ou num vaso rela�vamente humilde, sendo visto
apenas em algumas ocasiões. Emoldurada como o Mandylion, a imagem
facial do pano ficou em exposição permanente (para os que eram
autorizados a entrar em sua presença), sendo honrada com uma moldura
de ouro, como muitos ícones de igreja desde então. Mas a imagem inteira
deixou de estar à vista. Assim, a criação do Mandylion assinala uma
mudança drás�ca no uso e na percepção do Sudário.

Pode-se deixar de lado a possibilidade de que o pano tenha se conver�do
no Mandylion ao chegar em Edessa. Há sinais, como o conto de João sobre
Tomé, o Incrédulo, com sua ênfase no testemunho das chagas nas mãos e
no flanco de Cristo, de que a imagem de corpo inteiro con�nuou visível por
décadas. Talvez se possa pensar que isso entraria em conflito com a
declaração de Paulo, dizendo que o Cristo Ressuscitado apareceu a ele
como “úl�mo de todos”, mas o conflito é apenas aparente. Paulo não diz



que foi a úl�ma pessoa a ver o Cristo Ressuscitado, e sim que foi o úl�mo
de todos os apóstolos a vê-lo. Testemunhar o Sudário era condição
necessária, mas não suficiente, para se tornar apóstolo: também era
preciso ser “enviado” pelos chefes da Igreja — é isso que significa a palavra
apostolos (“emissário”). Os que não eram incumbidos de pregar pelos
chefes da Igreja não eram apóstolos, mesmo que �vessem visto o Cristo
Ressuscitado. (Os mais de quinhentos, por exemplo, não eram apóstolos.)
Isso ajudava os chefes da Igreja em Jerusalém a controlar a pregação do
evangelho, visto que os apóstolos eram reconhecidos como portadores
autorizados do único evangelho verdadeiro. É por isso que Paulo insis�a
em sua condição apostólica, muito embora suas ideias, em alguns
aspectos, fossem controversas. O �tulo lhe dava autoridade em suas
disputas com os oponentes.

Quando o Sudário foi levado para Edessa, centenas de quilômetros ao
norte de Jerusalém, ele não era mais usado para recrutar apóstolos. Os
moradores de lá podem muito bem ter visto o pano, mas nem por isso se
tornavam emissários da Igreja. Ao contrário dos que viram o Sudário na
Judeia, em Samaria e na Galileia, eles não faziam parte da campanha
apostólica liderada por Pedro. A rápida transferência do Sudário para
Edessa ajuda assim a explicar o aparente término dos aparecimentos da
Ressurreição, como está implícito na recitação do Primeiro Credo de Paulo.
Não que o Cristo Ressuscitado tenha deixado de ser visto imediatamente
após a conversão de Paulo, e sim que as testemunhas posteriores não
eram nomeadas como apóstolos.

Com o tempo, o fato de não se nomear mais nenhum novo apóstolo levou
a uma suposição geral entre cristãos de todas as partes de que o Jesus
Ressuscitado deixara de se manifestar. Ele passou a ser visto pela maioria
dos cristãos como uma pessoa que os apóstolos �nham encontrado no
passado, e não como uma presença con�nua na terra. O Primeiro Credo,
que concentrava a atenção numa série de aparecimentos históricos, pode
ter contribuído para alimentar essa noção.

Enquanto isso, nascia a ideia equivocada de que a Ressurreição �nha sido
uma revivificação �sica, da carne e do sangue. Os apóstolos foram
incapazes de desfazer esse equívoco crescente. Paulo fez o máximo para



explicar a concepção original espiritual em sua Primeira Epístola aos
Corín�os, mas estava travando uma batalha perdida. Com o Sudário longe,
a lembrança do testemunho apostólico recuando na memória e o número
de testemunhas oculares diminuindo em proporção ao número de
conver�dos, a proclamação cristã se tornou inevitavelmente confusa.

A mudança de um entendimento espiritual da Ressurreição para uma
interpretação carnal — claramente visível no contraste entre o testemunho
de Paulo e as narra�vas do Evangelho — é um dos desenvolvimentos mais
importantes na história do pensamento cristão. Ela se deu simplesmente
porque era di�cil demais transmi�r a ideia do corpo espiritual baseada no
Sudário. Ela só é realmente compreensível — ou concebível — à luz do
Sudário. Isso explica a dificuldade da plebe cristã do século I em entender a
visão apostólica da Ressurreição. Por outro lado, a ideia de um cadáver
voltando à vida era direta e familiar, de maneira que foi assim que os
conver�dos tendiam a conceber o Jesus Ressuscitado. Gradualmente, os
fundadores da Igreja perderam o controle da linguagem da ressurreição
que haviam deixado à solta. Os primeiros narradores cristãos podem até
ter inventado a tradição da tumba vazia na época em que Paulo escreveu 1
Corín�os. E quando o Sudário se converteu no Mandylion, ocultando
permanentemente o corpo espiritual de Cristo, a ideia de uma
Ressurreição da carne se tornaria irrefreável.

O efe�vo desaparecimento do Sudário em Edessa também ajuda a explicar
por que as referências a ele nos Evangelhos são tão elíp�cas. Em parte, é
porque os autores originais das narra�vas da Páscoa se concentraram na
figura animada, vista como um anjo ou como o Jesus Ressuscitado,
transformando o pano numa veste. Em parte, é porque os cristãos
posteriores, que repe�am as histórias, na grande maioria não sabiam da
existência do Sudário e não entenderam que o Jesus Ressuscitado �nha
sido visto em sua mortalha. Por isso ela parece totalmente circunstancial
nas alusões que lhe são feitas nos Evangelhos sinóp�cos. Apenas João
�nha algum conhecimento do Sudário, mas mesmo ele entendeu
erroneamente sua relação com a história original. No final do século I,
ninguém mais se dava conta da plena significação do pano, pois qualquer
um que fitasse o soudarion era tão testemunha do Jesus Ressuscitado
quanto os próprios apóstolos.



Como isso pôde acontecer? Entenda-se que o Sudário podia ser visto como
manifestação direta do Jesus Ressuscitado ou como um intermediário
angélico, representando o Jesus Ascendido. O que parece ter acontecido
em Edessa foi que, aos poucos, veio a prevalecer a interpretação angélica.
Na época em que João escreveu, ninguém mais percebia a imagem como o
Jesus Ressuscitado. Ela era vista como seu anjo, seu avatar terreno.

Mas por que os guardiões do Sudário em Edessa perderiam de vista a ideia
de um encontro com o Jesus Ressuscitado, experiência à qual se concedera
tanto valor no período imediatamente posterior à Páscoa? Uma razão, sem
dúvida, era que eles não eram missionários dedicados a difundir o
evangelho, e �veram tempo de se deter sobre a significação misteriosa da
imagem, sobre sua relação indeterminada com o Cristo Ressuscitado. Além
disso, os conver�dos em Edessa, como em outros lugares, podiam ser bem
propensos a entender a Ressurreição em termos carnais. De início, Judas e
seus companheiros teriam preservado o entendimento apostólico do
Sudário, mas o pano raramente seria visto por outra pessoa, e a
comunidade mais ampla pode ter gradualmente se confundido quanto à
Ressurreição, como os seguidores de Paulo em Corinto. O Sudário
certamente dava acesso espiritual ao Jesus Ressuscitado — mas os
apóstolos não o �nham visto ressuscitado na carne? Por fim, não restou
ninguém na cidade para corrigir esse equívoco, e mesmo os que �nham
permissão de ver o Sudário começaram a interpretar erroneamente seu
significado, sem perceber que ninguém vira outra coisa do Jesus
Ressuscitado a não ser aquele pano.



PARTE VII CONCLUSÃO



O	Sudário	da	Páscoa
 
Começamos este livro perguntando qual foi a faísca que inflamou e deu
início ao cris�anismo, e agora podemos fornecer uma resposta muito
simples, mesmo que surpreendente: foi o Santo Sudário. Encontrando uma
imagem peculiar na super�cie interna de sua mortalha, os seguidores de
Jesus se convenceram de que ele havia se levantado dentre os mortos e
subira aos céus. Essa crença levou ao surgimento de uma nova seita dentro
do judaísmo — o futuro cris�anismo. O verdadeiro fundador do
cris�anismo não foi Pedro nem Paulo, nem mesmo Jesus: foi o Sudário.

Faz sete anos que entendi isso, mas de vez em quando ainda me pego
imaginando se isso pode mesmo ser verdade. O Sudário é um objeto
surreal, descartado pelo mundo como mera insensatez medieval. Levá-lo a
sério, permi�r que transforme nossa compreensão de 2 mil anos de
história humana, é uma experiência profundamente transtornadora, quase
como uma conversão religiosa. Com exceção do ingresso num culto, é
di�cil imaginar um afastamento mais radical das correntes intelectuais
dominantes.

E os resultados da datação por carbono em 1988? É uma pergunta que
con�nua a incomodar, mesmo depois de examiná-los e descobrir como
suas bases são frágeis. É di�cil demover a fé num veredicto cien�fico que
conta com o apoio da opinião popular. É extremamente forte a tentação de
abandonar uma linha “heré�ca” de pensamento e simplesmente aceitar o
que nos dizem — e em que todos os demais acreditam. Esse impulso não
afeta apenas os religiosos.

Devido às sensações de risco e irrealidade envolvidas na aceitação da
teoria do Sudário, é essencial termos clareza sobre suas vantagens como
explicação histórica. Precisamos nos lembrar das razões fundamentais para
aceitar a teoria e nos reassegurar de que, avaliada segundo todos os
critérios padrão, ela merece crédito.



Recentemente, muitos estudiosos têm dado ênfase ao contexto judaico em
que surgiu o cris�anismo. Hoje, vemos a Páscoa como o início dessa
religião, mas, da perspec�va das próprias testemunhas da Ressurreição, ela
anunciou um clímax de mais de mil anos de história sagrada e não tão
sagrada. Foi um ponto de inflexão, um acontecimento na história judaica, e
não tanto uma origem. Para ter o impacto que teve, o fenômeno da Páscoa
precisaria ter sido ao mesmo tempo espetacularmente novo e
profundamente judaico.

O Sudário atende perfeitamente a essa necessidade. Como um inaudito e
complexo acheiropoietos (uma imagem “não feita à mão”), ele se
arremeteu dentro da história judaica, vindo de fora, por assim dizer,
romper a concepção de mundo habitual de suas testemunhas. Mas ele
também representava, da maneira mais paradoxal que se possa imaginar,
um rei judeu e, para se tornar compreensível naquele tempo e naquele
lugar, teve de ser interpretado segundo os textos e símbolos judaicos.
Assim, para seus devotos, o Sudário se converteu num novo foco de
pensamento religioso, como o Templo, a Terra e a Torá. Toda a Crônica de
Israel, desde Adão e Eva, passando por Abraão, Moisés, Josué e Davi,
chegando ao próprio Jesus, passou a ser vista pelo prisma do Sudário. É
assim que o cris�anismo pôde ser inteiramente judaico em sua origem, ao
mesmo tempo divergindo radicalmente do judaísmo regular que acabou
tomando seu próprio rumo separado.

A Ressurreição era um conceito já caro a muitos judeus do século I (fato
que se manifestava, por exemplo, na preservação do sangue vital quando
se lavava um cadáver ferido) e estava associada, em par�cular, ao mar�rio.
Como animistas naturais, os seguidores de Jesus teriam interpretado seu
reflexo no Sudário como reencarnação viva ou um sinal dela e a teriam
classificado como uma ressurreição. Lendo sobre o assunto nos profetas,
em especial Jonas e Daniel, teriam se cer�ficado de que tal interpretação
estava correta. Em vista da percepção ins�n�va das imagens como objetos
vivos e da crença na ressurreição generalizada entre os judeus do século I,
é seguro afirmar que a descoberta do Sudário teria sido suficiente para
despertar a crença na Ressurreição.



A história da Páscoa começa na Sexta-Feira da Paixão com o sepultamento
de Jesus, acontecimento registrado no Primeiro Credo. Os Evangelhos
sinóp�cos são unânimes em afirmar que o corpo estava envolto num
lençol de linho, o costumeiro sovev (ou sudário), e Marcos e Lucas dão a
entender que o sepultamento ficou inacabado. Estava montado o cenário
para a criação da imagem do Sudário. O Evangelho de Pedro conserva um
relato mí�co de seu aparecimento, o qual também ressoa em vários outros
textos, como a história da Ascensão nos Atos.

No domingo de manhã, Maria Madalena e suas companheiras foram à
tumba para concluir os serviços fúnebres e descobriram a imagem na
mortalha. Podemos ter certeza de que as histórias femininas da tumba são
basicamente históricas, porque uma ficção apologé�ca não iria atribuir a
mulheres o papel de protagonistas. E tampouco o Sudário se preservaria se
o sepultamento �vesse sido concluído na Sexta-Feira Santa. Mas não
temos de acreditar na improvável circunstância de uma tumba vazia. A
melhor forma de entender a ideia de que o corpo de Jesus desapareceu,
ideia esta que não é atestada no Primeiro Credo e é desnecessária para a
crença na Ressurreição, é tomá-la como invenção tardia, tema
acrescentado às histórias da tumba para combinar com a crença posterior
numa Ressurreição na carne e no sangue.

Tal como foram originalmente contadas, as histórias falavam do encontro
das mulheres com anjos e/ou o Jesus Ressuscitado. Os anjos lembram o
Sudário de várias maneiras: suas vestes brancas ou brilhantes, sua
presença dentro ou ao lado da tumba, seu anúncio da Ressurreição, sua
ambiguidade numérica (um ou dois?). O notável é que os anjos são
intercambiáveis com a figura do Cristo Ressuscitado, como esperaríamos se
eles e o Cristo Ressuscitado fossem aspectos ou interpretações diferentes
do mesmo espetáculo curioso. Igualmente suges�va é a incapacidade
inicial de Maria Madalena em reconhecer Jesus, tema que ressoa em
outras narra�vas da Ressurreição. Captar os traços de Jesus no Sudário
teria sido di�cil mesmo para seus parentes e amigos mais próximos.

A decisão de representar a figura do Sudário como Jesus Ressuscitado
significa fazer uma asserção importante a favor das mulheres,
principalmente de Maria Madalena, a saber, que elas foram as



testemunhas primárias da Ressurreição. Essa asserção contradiz
diretamente o testemunho do Primeiro

Credo, que omite a menção a um aparecimento às mulheres e apresenta
Pedro como o primeiro a ver o Jesus Ressuscitado. Refere-se à visita de
Pedro à tumba logo depois delas. Tanto Lucas quanto João contam que
Pedro testemunhou o linho mortuário, isto é, o Sudário. Reconhecendo o
programa matriarcal por trás das narra�vas da Ressurreição nos
Evangelhos, podemos ver por que esse episódio não é apresentado como
uma história do aparecimento. Pedro é retratado deliberadamente como
incapaz de compreender.

O único aparecimento registrado tanto no Primeiro Credo quanto nos
Evangelhos é o que se refere aos Doze. Ele pode ser recons�tuído com
base na Tradição de Jerusalém, que não só é a história do aparecimento
mais bem atestada, como também explica a ins�tuição da Ceia do Senhor,
a forma original do culto dominical. A Tradição de Jerusalém guarda uma
excelente relação de sen�do com o Sudário. Depois de remover o pano do
sepulcro na parte da manhã, Pedro deve tê-lo mostrado aos companheiros
na primeira oportunidade. A descrição do Cristo Ressuscitado aparecendo
de súbito dentro do aposento fechado, a intensa concentração em suas
chagas e a admissão em Lucas de que as testemunhas pensaram tratar-se
de um espírito dão sustentação ao argumento de que ele foi visto no
Sudário. E a dificuldade que as pessoas �veram em iden�ficar a figura do
Sudário se reflete na dificuldade inicial dos discípulos em acreditar que era
realmente Jesus (dificuldade esta que João deslocou para a figura de Tomé,
o Incrédulo).

Com a ajuda do Sudário, podemos recons�tuir os acontecimentos do dia
da Páscoa com maior confiança do que jamais foi feito antes, como a
história da descoberta de uma comprovada maravilha.

Quando se reconhece a Páscoa como o momento da descoberta do
Sudário, o curso subsequente dos acontecimentos, olhando em
retrospecto, parece quase previsível.

O Sudário teria �do inques�onavelmente um enorme impacto psicológico
sobre os seguidores de Jesus. Para citar a analogia de Theodor Keim, teria



sido como receber um “telegrama dos céus”. Como des�natários dessa
mensagem, o extraordinário seria se Maria, Pedro e seus companheiros
não �vessem se alentado e passado a pregar sobre Jesus e a Ressurreição.
Se, após seu suplício brutal nas mãos dos romanos, Jesus �nha
ressuscitado dos mortos em forma etérea e gloriosa, o que haveria a
temer? Se eles próprios fossem mar�rizados pela mesma causa, Deus não
os ia tratar da mesma maneira? O Sudário torna totalmente compreensível
a nova coragem de que os seguidores de Jesus se sen�ram imbuídos após a
crucificação.

Enquanto isso, ao que parece, eles começaram a interpretar o pano “de
acordo com as escrituras”, o que os levou a iden�ficar Jesus com figuras
cósmicas como o Filho do Homem e o Servo Sofredor. Um leitor cria�vo
esquadrinhando as escrituras hebraicas com o Sudário em mente consegue
encontrar referências a ele por toda parte — daí a grande quan�dade de
profecias do “An�go Testamento” citadas no Novo Testamento. Não
sabemos quando se fez tal ou tal iden�ficação específica, mas podemos ter
segurança de que o processo de interpretação das escrituras começou
quase de imediato, visto que teria sido a única maneira de entender o
Sudário como sinal dotado de significado.

Entre todos os �tulos postumamente conferidos a Jesus, o mais
significa�vo é o Messias (ou Cristo). Por direito, um homem morto na cruz
pela condenação de um governador romano jamais teria sido aclamado
depois como um rei vencedor. O Sudário inverteu esse símbolo do
nacionalismo judaico. Mostrou Jesus exaltado a um novo patamar de
existência, ainda portando as marcas de sua crucificação e — aspecto
crucial — a coroa de espinhos. Não podia haver sinal mais claro de que o
julgamento do mundo se invertera e que a majestade de Jesus fora
reconhecida por Iavé. O aparecimento espiritual do Sudário fortaleceu
ainda mais essa ideia, visto que parecia que Jesus fora embebido no
Espírito Santo, concebido como um líquido divino. Ele �nha sido ao mesmo
tempo ressuscitado e ungido por Deus.

Nos Evangelhos, as referências que servem de evidência diminuem depois
da Páscoa, exceto quanto à Tradição da Galileia, que é pouco confiável.
Mas o Primeiro Credo fala de mais uma série de aparecimentos após a



Páscoa: a mais de quinhentos irmãos, a Tiago e a todos os apóstolos. A
teoria do Sudário consegue explicar facilmente esses relatos, ao contrário
de qualquer outra teoria da Ressurreição.

O aparecimento aos mais de quinhentos pode ser entendido como uma
exibição pública do Sudário à comunidade mais ampla dos seguidores de
Jesus. Isso deve ter ocorrido quando se proclamou o evangelho pela
primeira vez, inaugurando-se uma nova seita messiânica — os nazarenos
—, em rota de colisão com as autoridades de Jerusalém. O aparecimento
seguinte a Tiago, ao que parece, foi uma cerimônia privada, na qual o
irmão de Jesus, sendo-lhe mostrado o Sudário, foi iniciado na seita e
apontado como seu novo líder. Então, seguindo-se à expulsão dos
nazarenos de Jerusalém e ao início da “grande perseguição” comandada
pelo jovem Paulo, decidiu-se pela nomeação de apóstolos, emissários que
poderiam ganhar apoio para a Igreja e avisar Israel (e os gen�os simpá�cos
à causa) sobre a iminente parúsia. Para estar aptos, esses apóstolos �nham
de ser testemunhas oculares do Cristo Ressuscitado, e assim o Sudário foi
mostrado a cada um deles. A Tradição da Galileia sugere que muitos desses
apóstolos foram iniciados lá, para onde o Sudário fora levado por questões
de segurança, numa missão liderada por Pedro.

Os “aparecimentos esquecidos” do Primeiro Credo, portanto, podem ser
entendidos como etapas racionais no desenrolar de um processo histórico,
em vez de ser ignorados como uma improvável sucessão de milagres,
alucinações ou intuições.

A mudança do Sudário de Jerusalém para a Galileia pavimenta o caminho
para a conversão de Paulo, a única testemunha ocular do Cristo
Ressuscitado de cujo depoimento ainda dispomos. As palavras de Paulo
sugerem vigorosamente que o que ele viu foi o Sudário. Especialmente sua
descrição detalhada do corpo ressuscitado em 1 Corín�os nos fornece um
“retrato falado” do Jesus Ressuscitado que combina extremamente bem
com a figura do linho. Os comentários de Paulo sobre uma revelação visual
do filho de Deus a ele e também dentro dele são igualmente
compreensíveis como referências reflexivas a uma visão do Sudário. O
relato da conversão de Paulo nos Atos transmite uma impressão bastante
diferente, mas, quando se analisa a narra�va nos termos de suas fontes



bíblicas, fica fácil ver como ela derivou de um conto original relatando
como Paulo se deparou com o precioso pano dos nazarenos.

A conversão de Paulo é a prova, isoladamente, mais contundente da rea-
lidade do fenômeno da Ressurreição. Decerto, apenas uma “visão obje�va”
tão surpreendente e incontestável quanto o Sudário poderia ter
transformado de uma hora para outra um inquisidor faná�co num herege
fervoroso. Como prodígio genuíno, inspirador de assombro e reverência, o
Sudário possui uma capacidade extraordinária de mudar as ideias das
pessoas.

O Cristo Ressuscitado apareceu a Paulo em Damasco, ao que parece,
porque o Sudário �nha sido transferido mais uma vez, agora da Galileia,
por razões de segurança. Depois da conversão de Paulo, ele teve de ser
transferido novamente. O Novo Testamento não dá nenhuma indicação de
local, mas lendas siríacas posteriores trazem implícito que foi levado
diretamente para Edessa, durante o reinado de Abgar. Significa�vamente,
essas lendas atribuem a evangelização de Edessa a dois homens, Judas
(Tomé) e Ananias, cujos nomes correspondem aos associados de Paulo em
Damasco. E um texto inicial, a Doutrina de Addai, traz uma data para o
episódio que corresponde ao provável ano da conversão de Paulo, 33 d.C.

A fuga do Sudário para Edessa também explica o aparente término das
aparições. Paulo diz que foi o úl�mo apóstolo a ver o Cristo Ressuscitado,
mas depois disso o Sudário pode ter sido visto por não apóstolos, sem
contradizer o testemunho dele. O Primeiro Credo provavelmente foi
elaborado antes de 33 d.C. e assim termina com os aparecimentos aos
apóstolos; qualquer outro aparecimento que tenha ocorrido em Edessa
não seria registrado. Em todo caso, depois de algum tempo a interpretação
do Sudário mudou, conforme as pessoas passaram a imaginar cada vez
mais o Cristo Ressuscitado como um ser �sico de carne e osso. O Sudário
passou a ser visto exclusivamente como uma réplica angelical do Jesus
Ascendido. Por fim, sua transformação no Mandylion enterrou qualquer
ideia remanescente de testemunhar o Jesus Ressuscitado. O soudarion,
como era chamado, ainda era capaz de inspirar a fé na Ressurreição, mas
agora era apenas um signo icônico.



Felizmente para a Igreja, o desaparecimento do Cristo Ressuscitado não
impediu a difusão do cris�anismo. O sucesso do evangelho se fundava na
quan�dade e na qualidade dos depoimentos das testemunhas oculares,
com base nos aparecimentos do Sudário nos primeiros anos de sua
existência, período breve e cheio de “revelações”. Na época em que o
Sudário foi despachado para Edessa, podia ter sido visto por seiscentas
pessoas ou mais, as quais, tendo todas elas testemunhado a mesma
imagem, podiam apresentar relatos coerentes do Jesus Ressuscitado. A
razão pela qual o cris�anismo se tornou um credo de grande influência, em
vez de ser um entusiasmo temporário e sem maior importância, é que ele
con�nha a proclamação de um fenômeno real e observável por centenas
de testemunhas oculares fidedignas. O Sudário torna compreensível o
nascimento do cris�anismo, porque fornece a base empírica necessária
para o testemunho cole�vo sobre a Ressurreição.

Ao mesmo tempo que nos possibilita recons�tuir a história da
Ressurreição, o Sudário elucida como os acontecimentos vieram a ser
narrados nos Evangelhos.

A proclamação inicial do evangelho foi muito bem organizada, com todos
os apóstolos falando em uníssono — prova disso é o Primeiro Credo. No
entanto, patenteia-se a existência de tensões e divergências desde o
começo. Maria Madalena parece ter entrado rapidamente em desacordo
com Pedro e os Doze sobre a questão da descoberta do Sudário. Eles se
recusaram a reconhecê-la como a primeira testemunha da Ressurreição e,
como retaliação, ela contou a história da Páscoa de uma maneira que
enaltecia sua autoridade e refle�a mal sobre eles. A missão de Paulo entre
os gen�os e sua renúncia à lei judaica criaram novas tensões nas décadas
seguintes. A autoridade da Igreja de Jerusalém estava longe de ser
absoluta e, à medida que o número de seguidores aumentava, ela não
conseguiu controlar nem sequer o núcleo de sua doutrina.

Em primeiro lugar, podemos detectar uma confusão referente à natureza
da Ressurreição entre os seguidores corín�os de Paulo. Habituados com o
conceito de recuperação �sica da vida, foi assim que pelo menos alguns
deles interpretaram a promessa de uma futura ressurreição. Eles ficaram
visivelmente perturbados quando os cadáveres de seus companheiros



entraram em decomposição e, reconhecendo a impossibilidade de virem
algum dia a se recompor, começaram a negar a ressurreição futura dos
mortos. (Não precisaram negar a Ressurreição de Jesus, visto que ele
ressuscitou “no terceiro dia”, quando seu corpo ainda estava intacto.)
Paulo tentou lhes explicar que ressuscitariam, como Cristo, num corpo
espiritual completamente novo, mas a ideia de que a ressurreição incluía a
volta à vida “na carne” estava profundamente entranhada neles. Aos
poucos, o entendimento apostólico da Ressurreição exposto por Paulo
cedeu lugar à interpretação �sica promovida nos Evangelhos.

O triunfo da falsa noção de uma Ressurreição na carne e no sangue ficou
assegurado quando da dizimação da Igreja de Jerusalém nos anos 60 d.C.
Primeiro houve a execução judicial de Tiago em 62, que �rou ao
cris�anismo judaico sua liderança. Depois, quatro anos mais tarde, eclodiu
a Guerra Judaica, culminando no saque de Jerusalém em 70. Um pequeno
grupo de cristãos pode ter conseguido fugir da cidade, atravessando o
Jordão até a região da Decápolis, mas foi o fim da hegemonia da Igreja de
Jerusalém. A autoridade eclesiás�ca agora passava para os chefes das
igrejas locais estabelecidas por Paulo e pelos outros apóstolos.
Majoritariamente gen�os, esses homens e mulheres �nham pouco ou
nenhum entendimento da Ressurreição como uma nova Criação, vendo-a
como revivificação. Era a visão presente nos Evangelhos.

Somente à luz do Sudário é possível avaliar a complexidade histórica das
narra�vas da Ressurreição nos Evangelhos. Por trás de todas elas, avulta a
presença de uma história original derivada de Maria Madalena. Nessa
tradição, o Sudário era apresentado como uma pessoa viva, dotada de voz,
recurso que desde então veio a mascarar sua iden�dade com muita
eficiência. Ao mesmo tempo, a narra�va foi concebida como réplica ao
Primeiro Credo, de maneira que o relato dos acontecimentos pende
deliberadamente para um dos lados. Quando essa história polêmica se
disseminou no estrangeiro, outros se sen�ram livres para alterá-la como
quisessem. Os que acreditavam numa Ressurreição carnal acrescentaram
às histórias da tumba o desaparecimento do cadáver e introduziram
elementos �sicos — por exemplo, o Jesus Ressuscitado comendo peixe na
narra�va de Lucas. Os que não gostavam da luz nega�va com que estavam
retratados os discípulos do sexo masculino fizeram suas alterações



respec�vas. Um dos escritores, João, chegou até a converter o ataque
original aos Doze numa crí�ca aos cristãos de Tomé de Edessa, por
basearem sua fé no Sudário. Ele não fazia ideia de que sua própria fé se
baseava em úl�ma instância no mesmo pedaço de pano.

Assim, no final do século I, as histórias que narravam a Ressurreição
�nham se reduzido pra�camente a lendas mal compreendidas. Agora
podemos rastrear o desenvolvimento dessas lendas, removendo as várias
camadas de distorções e incompreensões. Essa gênese faz parte da teoria
do Sudário, tanto quanto a recons�tuição dos acontecimentos históricos
que elas representam.

Não pode haver mais nenhuma dúvida séria de que o Sudário fornece uma
solução viável para o velho enigma da Ressurreição. Ele explica
detalhadamente as evidências e apresenta um quadro geral — abrangendo
os eventos fundadores do cris�anismo e a distorção posterior do
evangelho original — que é totalmente coerente. Além disso, possui cinco
virtudes essenciais que, tomadas em conjunto, garantem que ele é
preferível a qualquer outra teoria proposta até o momento.

Em primeiro lugar, a teoria do Sudário é naturalista, o que a faz
intrinsecamente plausível e muito mais simples do que as teorias que,
além das causas naturais, envolvem a alegada ação de Deus. Em segundo
lugar, ela está baseada em evidências empíricas, ao contrário de outras
teorias da ressurreição, que envolvem fenômenos puramente hipoté�cos
que teriam sido testemunhados ou vivenciados pelos apóstolos. O
argumento também é devidamente teórico, alicerçado numa descoberta
básica da antropologia cultural, a saber, que as pessoas regularmente
atribuem vida e capacidade de ação a objetos inanimados, em especial
imagens naturais antropomórficas, como sombras e reflexos. Além disso, a
teoria é extremamente elegante, fornecendo uma única explicação
integrada para todas as histórias da tumba e do aparecimento, inclusive a
Paulo. Por fim, ela tem uma tremenda abrangência explica�va, elucidando
não só as indicações e provas cruciais apresentadas na parte II, mas
também a “Ressurreição-Ascensão escoltada” narrada no Evangelho de
Pedro, as imagens básicas da transfiguração, a rivalidade documentada de
Maria Madalena e Pedro, o soudarion mencionado por João, a



iden�ficação de Jesus como o Filho do Homem e a ideia da descida do
Espírito Santo. Nenhuma outra teoria da Ressurreição consegue solucionar
todos esses outros enigmas adicionais.

A teoria do Sudário tem outra grande vantagem: ela explica o Sudário.
Pode parecer algo estranho de se dizer, mas, se o Sudário é uma relíquia
autên�ca do sepultamento de Jesus, como parece ser, ele deve ser
reconhecido como fonte histórica essencial. Até agora, os estudiosos do
Novo Testamento têm considerado normal e aceitável ignorar o Sudário,
mas essa a�tude não se jus�fica. O Sudário contradiz qualquer teoria da
Ressurreição que negue a historicidade fundamental das narra�vas da
tumba, visto que ele prova que Jesus recebeu um sepultamento
incompleto, que depois outras pessoas foram à tumba e que, em questão
de poucos dias, seu corpo foi re�rado da mortalha que o envolvia. O
Sudário solapa qualquer teoria que envolva um roubo do corpo, visto ser
implausível que os ladrões o �vessem roubado e deixado para trás o pano
em que estava amortalhado. E desmente a “teoria do desmaio”, a ideia de
que Jesus tenha sobrevivido à crucificação, visto que o homem envolto no
Sudário estava realmente morto. Pra�camente todos os estudiosos da
Ressurreição adotaram e adotam a suposição de que a relíquia não guarda
relação com o tema, ficando, assim, cegos à evidência mais importante a
seu dispor.

O único problema aparente com a teoria do Sudário é a datação por
carbono de 1988. Os cé�cos certamente hastearão suas bandeiras nesse
frágil mastro. Mostrei por que não devemos acreditar nesses resultados
não corroborados, embora ainda seja impossível determinar o que pode
ter saído errado. Um teste cien�fico mal conduzido não prova nada. Como
insiste o professor Ramsey, de Oxford, a datação por carbono de 1988 está
longe de ser defini�va e precisa ser reavaliada no contexto de um
programa de pesquisas mul�disciplinar. Podemos nos reassegurar: a teoria
do Sudário realmente funciona.

O desafio que derrotou Reimarus e seus sucessores racionalistas
finalmente foi vencido: depois de muito tempo, por fim o nascimento do
cris�anismo pode ser integrado numa história totalmente secular do
mundo. A crença dos primórdios cristãos na Ressurreição agora pode ser



inteiramente explicada sem nenhuma referência a um milagre
sobrenatural.

No começo do século XX, o grande teólogo alemão Rudolf Bultmann, numa
declaração famosa, afirmou que jamais seria possível descobrir a faísca que
inflamou o cris�anismo. Essa posição, que teve grande influência, em parte
se baseava na sóbria conclusão de que, dada a natureza das fontes escritas,
os estudos do Novo Testamento não teriam condições de deduzir a
verdadeira natureza da Ressurreição. Bultmann estava certo quanto às
limitações dos estudos do Novo Testamento, mas estava errado em pensar
que nunca se poderia vir a conhecer a origem da proclamação cristã.
Atualmente, ela se encontra numa caixa à prova de fogo na catedral de
Turim — um an�go pedaço de pano de linho, onde aparece a imagem
espectral de um homem crucificado. Longe de ser uma falsificação
medieval, o Santo Sudário é exatamente o mesmo objeto que, vinte
séculos atrás, inspirou a crença na Ressurreição e deu origem à nova
religião do cris�anismo. O Sudário, a imagem mais controver�da do
mundo, é nada menos que a imagem do Cristo Ressuscitado, o alfa e o
ômega de toda a história cristã.



Cronologia
 
UMA SÍNTESE DA HISTÓRIA DO SUDÁRIO

Essa cronologia resume a história de dois mil anos do Sudário. A
reconstrução do primeiro milênio se baseia na teoria de Ian Wilson
segundo a qual o Sudário e o Mandylion são a mesma coisa. Algumas das
primeiras datas são aproximadas e essa cronologia ainda não foi
determinada com precisão. Os grandes marcos na trajetória do Sudário
estão destacados. Esses acontecimentos dividem a história da mortalha
nos oito “capítulos” descritos à direita. Algumas passagens históricas
importantes, que guardam relação com a história do Sudário, aparecem
em itálico.
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