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O corpo de um menino foi encontrado no Barnard Park O ar
cheirava a pélvora quando Daniel saiu do metr6é da Angel Station e foi
para a Delegacia de Islington. Era o auge do verao e estava abafado, a
lua deslizava oculta num céu luminoso e turbulento. O dia estava
prenhe, pronto para irromper.

Assim que ele comecou a andar pela Liverpool Road, soou um
trovao seguido por grossas gotas de chuva, repreensoras, punitivas. Ele
levantou a gola e passou correndo pelos supermercados Waitrose e
Sainsbury’s, esquivando-se dos consumidores de Gltima hora. Sendo
corredor, Daniel nao sentiu o esforco no peito nem nas pernas, nem
mesmo quando a chuva caiu mais forte, ensopando os ombros e as
costas do seu paletd, fazendo-o correr cada vez mais rapido.

Dentro da delegacia, ele sacudiu a 4gua dos cabelos e enxugou o
rosto com a mao. A agua da pasta secou com uma esfregada. Ao dizer
seu nome, embacou o vidro que o separava da recepcionista.

O policial de plantao, sargento Turner, aguardava-o e pressionou a
mao seca sobre a dele. No gabinete, Daniel tirou o palet6 e pendurou-o
nas costas da cadeira.

— Chegou rapido — comecou Turner.

Instintivamente, Daniel deslizou seu cartao de visita pela mesa do
sargento. Costumava frequentar as delegacias policiais de Londres, mas
nunca estivera nessa de Islington.

— Sécio da Harvey, Hunter e Steele — disse o sargento, sorrindo.
— Segundo me consta, ele é menor.
— Sebastian tem 11 anos.

O sargento olhou para ele, como que procurando uma resposta em
sua fisionomia. Daniel passara a vida aperfeicoando a imagem que



refletia e sabia que seus olhos castanho-escuros nao entregavam nada ao
retribuir o olhar do detetive.

Daniel era um experiente defensor de delinquentes juvenis: como
advogado, defendera jovens de 15 anos acusados de balear integrantes
de suas gangues e varios outros adolescentes que roubavam para
comprar drogas. Mas uma crianca, nunca — jamais um garotinho. Na
verdade, ele tivera pouquissimo contato com criangas. Sua tnica
referéncia era a propria experiéncia de ter sido uma.

— Ele nao esta preso, estd? — perguntou Daniel.

— Ainda nao, mas tem algo errado ai. Vera por si mesmo. Ele sabe
exatamente o que aconteceu aquele garotinho... d4 para ver que sabe.
Foi s6 depois de chamar vocé que encontramos a mae dele, que chegou
faz uns vinte minutos. Ela diz que estava em casa todo esse tempo, mas
indisposta e s6 ha pouco recebeu os recados. Pedimos uma autorizacao
para dar busca na casa da familia.

Daniel observou as faces coradas de Turner vergando-se para dar
énfase.

— Quer dizer que ele é suspeito do homicidio?
— Pode acreditar, é sim.

Daniel suspirou e tirou um bloco da pasta. Sentindo um pouco de
frio em suas roupas imidas, tomou notas conforme o policial fazia uma
breve descri¢ao do crime, das testemunhas e dos detalhes do
interrogatdrio com a crianca até agora.

Sebastian estava sendo interrogado em relacao a descoberta do
corpo de outra crianca. O garotinho que fora encontrado morto se
chamava Ben Stokes. Tudo indicava que ele fora espancado até a morte
num canto arborizado do parquinho do Barnard Park, na tarde de
domingo. Levara uma tijolada no rosto, que causara uma fratura na
orbita ocular. O tijolo, os galhos e as folhas tinham sido usados pelo
agressor para cobrir seu rosto fraturado. O corpo fora escondido
embaixo da casa de brinquedo, feita de madeira, localizada no canto do
parque e foi 14, na segunda-feira de manha, que ele foi encontrado por
um dos funcionarios encarregado do parquinho.



— A mae de Ben comunicou seu desaparecimento no domingo a
tardinha — disse Turner. — Ela contou que o menino tinha saido para
andar de bicicleta pela calcada da Richmond Crescent a tarde.

Ele nao tinha permissao de se afastar da rua, mas quando ela foi
verificar, nao havia sinal dele.

— E vocé trouxe este menino para interrogatorio por qué...?

— Depois de terem encontrado o corpo, instalamos uma delegacia
movel na Barnsbury Road. Um morador informou ter visto dois
meninos pequenos brigando no Barnard Park. Um deles se encaixava na
descricao de Ben. Ele disse que gritou com os meninos para que
parassem e o outro sorriu para ele, dizendo que eles s6 estavam
brincando. Quando descrevemos o outro menino para a mae de Ben, ela
deu o nome de Sebastian Croll, seu garoto ai, que mora perto da casa
dos Stokes. Sebastian estava sozinho em casa na Richmond Crescent, ou
pelo menos foi o que achamos, quando dois policiais foram até 1a hoje
por volta das quatro da tarde. Sebastian disse aos policiais que sua mae
nao estava e que o pai se encontrava no exterior, em uma viagem de
negocios. Chamamos um profissional preparado para a situacgao e o
levamos para a delegacia. Desde o inicio, é 6bvio que ele esta ocultando
alguma coisa. A assistente social insistiu que chamassemos um
advogado.

Daniel assentiu e fechou seu bloco.
— Vou leva-lo até 1a — disse Turner.

Ao ser conduzido a sala de interrogatério, Daniel sentiu-se
dominado pela familiar claustrofobia das delegacias. As paredes eram
cobertas de cartazes de instituicoes publicas sobre bebida e direcao,
drogas e violéncia doméstica. Todas as venezianas estavam fechadas e
sujas.

A sala de interrogatorio nao tinha janelas. As paredes eram verde-
claro e totalmente peladas.

Bem a sua frente estava Sebastian. A policia tirara as roupas do
menino, entao ele usava um conjunto branco descartavel, que estalava
quando se mexia. A roupa muito grande fazia o menino parecer ainda
menor e mais vulneravel — mais novo que seus 11 anos. Ele era de uma



beleza extraordinaria, quase como uma garotinha, com um rosto largo
em forma de coracao, pequenos ldbios vermelhos e grandes olhos verdes
cheios de inteligéncia. A pele muito clara era salpicada de sardas no
nariz. O cabelo era castanho-escuro e estava bem cortado. Ele sorriu
para Daniel, que retribuiu. A crianca parecia tao nova que o advogado
quase nao soube como falar com ele e fez o melhor possivel para ocultar
o choque.

O sargento Turner comecou as apresentacoes. Era um homem alto,
ainda mais alto que Daniel, e parecia grande demais para a pequena
sala. Ele se curvou ao apresentar Daniel a mae de Sebastian, Charlotte.

— Muito obrigada por vir — disse Charlotte. — Ficamos
realmente agradecidos.

Daniel assentiu para Charlotte e virou-se em direcao ao filho dela.

— Vocé deve ser o Sebastian, certo? — perguntou ele, sentando-se
e abrindo a pasta.

— E, 1sso mesmo. Pode me chamar de Seb se quiser.
Daniel ficou aliviado com o fato de o menino parecer tao receptivo.
— Esta bem, Seb. Prazer em conhecé-lo.

— O prazer é meu. Vocé é o meu advogado, nao é? — Sebastian
abriu um sorriso e¢ Daniel ergueu uma sobrancelha. O menino seria o
cliente mais jovem que ele ja tivera e mesmo assim suas palavras davam
a impressao de ser mais seguras que as dos adolescentes que Daniel
defendia. Os olhos verdes penetrantes e o ritmo apropriado da voz de
Sebastian o desarmaram. As joias da mae pareciam mais pesadas que ela
e o corte de suas roupas, caro. Sua mao de ossos finos movia-se como
um passaro enquanto ela afagava a perna de Sebastian.

Abrindo o dossié, Daniel pensava que esse garotinho devia ser
inocente.

Café, chas e biscoitos integrais de chocolate foram trazidos, e
depois o sargento Turner os deixou a s6s para que Daniel pudesse
conversar em particular com o jovem cliente e sua mae.

— Por favor, posso pegar um? — perguntou Sebastian, seus dedos
limpos e longos, semelhantes aos da mae, pairando sobre os biscoitos.



Daniel assentiu, sorrindo diante da educacdo do menino.
Lembrou-se do garoto problematico que fora, pilotando um mundo
adulto, e de repente sentiu-se responsavel pelo menino. Colocou seu
palet6 ainda imido nas costas da cadeira e afrouxou a gravata.

Charlotte penteava os cabelos com os dedos. Parou para examinar
as unhas feitas antes de cruzar as maos. A mae de Daniel costumava
usar unhas muito compridas e ele fez uma pequena pausa, distraido por
elas.

— Desculpe — disse ela, levantando as palpebras muito maquiadas
e baixando-as em seguida. — Isso vai demorar? Preciso dar uma
saidinha para ligar para o pai de Seb e informa-lo de que vocé esta aqui.
Ele estd em Hong Kong, mas pediu para eu manté-lo informado. Em
um minuto vou dar uma corrida até em casa. Disseram que eu poderia
trazer algumas roupas para o Seb antes que ele comecasse a ser
interrogado novamente. Nao da para acreditar que tiraram todas as
roupas dele.

Coletaram até uma amostra de DNA... eu nem estava aqui.

O ar estava impregnado com o cheiro do couro molhado da pasta e
do perfume almiscarado de Charlotte. Sebastian esfregou as maos e
sentou-se ereto, como que estranhamente empolgado com a presenca de
Daniel. Ele pegou um dos cartoes de visita da fenda da pasta de Daniel e
recostou-se, admirando-o.

— E um cartao muito legal. Vocé é um dos s6cios?
— Sou.
— Entao, vai conseguir me livrar deles?

— Vocé nao foi acusado de nada. S6 vamos ter uma rapida conversa
para saber o que tem a dizer, e depois a policia lhe fara mais perguntas.

— Eles acham que eu machuquei aquele menino, mas nunca.

— Vocé quer dizer que nio fez isso — sussurrou Charlotte. — O
que foi que lhe falei?

Daniel franziu o cenho, reconhecendo a reprovacao deslocada de
Charlotte.



— OK, entao quer me contar o que foi que aconteceu no domingo
a tarde? — perguntou Daniel, tomando notas enquanto o menino lhe
contava seu lado da histdria sobre sair para brincar com seu vizinho,
Ben Stokes.

— Os Stokes sao nossos vizinhos — acrescentou Charlotte. — Eles
estao sempre brincando juntos. Ben é um amor, muito inteligente, mas
um pouco novo para Sebastian.

— Ele s6 tem oito anos — disse Sebastian, sorrindo para Daniel e
assentindo, encarando-o francamente. P6s a mao sobre a boca como que
para reprimir uma risada. — Ou sera que eu devia dizer que ele tinha
oito. Ele morreu, nao é?

Daniel esforcou-se para nao se sobressaltar com as palavras de
Sebastian.

— Isso € engracado? — perguntou Daniel, dando uma olhada para
a mae de Sebastian, mas ela estava distraida olhando para as unhas,
como se nao tivesse ouvido. — Vocé sabe o que aconteceu com ele?

Sebastian desviou o olhar.
— Acho que alguém pode ter atacado ele. Talvez um peddfilo.
— Por que acha isso?

— Bem, eles me fizeram uma porcao de perguntas. Acham que
alguma coisa aconteceu com ele desde que vi Ben pela Gltima vez e
1magino que ele esteja morto, deve ter sido um pedoéfilo ou serial killer,
algo assim...

Daniel fechou a cara para o menino, mas ele parecia calmo,
considerando o destino de Ben como se fosse uma mera questao
intelectual. Daniel prosseguiu, interrogando Sebastian sobre seus passos
antes e apos voltar para casa no dia anterior. O menino foi claro e
coerente.

— Muito bem — disse Daniel, sentindo que o garoto poderia
confiar nele. Acreditava em Sebastian. — Sra. Croll?

— Por favor, me chame de Charlotte, nunca gostei do meu nome de
casada.



— Muito bem, Charlotte. Eu s6 queria lhe perguntar algumas
coisas também, certo?

— Claro.

Daniel notou que estava com os dentes manchados de batom e, ao
voltar-se para ela, percebeu a tensao em sua compleicao pequena.
Apesar dos cachos bem-feitos e do delineador preciso, a pele em torno
dos olhos demonstrava cansaco. Seu sorriso era um esforco. Se soubesse
do batom nos dentes, Daniel pensou, ela se sentiria humilhada.

— Quando a policia encontrou Sebastian hoje, ele estava sozinho
em casa?

— Nao, eu estava em casa, mas dormindo. Tinha tido uma
enxaqueca e tomei dois comprimidos.

Estava morta para o mundo.

— Segundo o relatério da policia, ao ser levado, Sebastian disse
que nao sabia onde vocé estava.

— Ah, ele s6 estava brincando. Ele faz isso. Gosta de enrolar as
pessoas, sabe como é.

— Eu s6 estava enrolando eles — ecoou Sebastian, avidamente.

— A policia nao fazia ideia do seu paradeiro e foi por isso que
pediram a uma assistente social...

— Como eu disse — falou Charlotte, baixinho —, estava deitada.

Daniel cerrou os dentes. Gostaria de saber o que Charlotte estava
escondendo. Ele sentia mais seguranca no menino do que em sua mae.

— E no domingo, quando Sebastian chegou em casa, vocé estava

— Sim, quando ele chegou, depois de brincar com Ben, eu estava
em casa. Fico em casa o tempo todo...

— E nao percebeu nada estranho quando Sebastian chegou em
casar

— Nao, nada. Ele apenas chegou e... foi assistir a televisao, eu acho.

— E a que horas ele chegou?



— Umas trés.

— Certo. Como vocé estd, Seb? D4 para continuar um pouco mais
com o interrogatério da policia?

Charlotte virou-se em direcao a Sebastian e envolveu-o com o
braco.

— Bem, esta tarde. Ficamos felizes por ajudar, mas talvez
devéssemos deixar para amanha.

— Vou perguntar — disse Daniel. — Posso dizer que ele precisa
descansar, mas eles podem nao concordar. E se concordarem, talvez nao
lhe deem fianca.

— Fianc¢a? Como assim? — perguntou Charlotte.
— Vou requerer, mas é incomum em casos de homicidio.

— Sebastian nao tem nada a ver com isso — disse Charlotte, os
tendoes distendendo-se no pescoco quando ela elevou a voz.

— Tudo bem. Esperem aqui.

Eram quase nove da noite, mas a policia pretendia continuar o
interrogatorio. Charlotte foi a Richmond Crescent buscar roupas para o
filho e entao Sebastian pode trocar seu conjunto branco descartavel por
calcas azuis de moletom e um blusao cinza, antes de ser novamente
conduzido a sala de interrogatério.

Sebastian sentou-se entre Daniel e sua mae na extremidade da
mesa. O sargento Turner sentou-se na frente de Daniel, acompanhado
por outro policial, o inspetor Black, de rosto comprido, que se sentou na
frente do menino.

— Sebastian, vocé nao precisa responder, mas isso pode prejudicar
sua defesa se nao mencionar agora alguma coisa de que podera se valer
mais tarde no tribunal. Qualquer coisa que diga pode ser apresentada
como prova...

Sebastian fungou, olhando para Daniel, e puxou os punhos do
blusao sobre as maos enquanto escutava as palavras formais.

— Agora vocé esta todo confortavel em suas roupas bonitas e
limpas — disse o policial. — Vocé sabe por que pegamos suas roupas,



nao é, Seb?
— Sim, vocés querem fazer a pericia criminal.
As palavras de Sebastian eram medidas, claras e frias.
— Isso mesmo. Que tipo de prova vocé acha que vamos encontrar?
— Nao tenho certeza.

— Quando nés o buscamos hoje a tarde, vocé tinha umas manchas
em seus ténis. As marcas pareciam ser de sangue, Seb. Vocé pode
explicar o que eram essas manchas.

— Nao tenho certeza. Eu posso ter me cortado quando estava
brincando, nao consigo me lembrar.

Ou podia ser terra...
O sargento Turner pigarreou.

— Vocé nao acha que se lembraria se tivesse se cortado a ponto de
deixar marcas de sangue em seus ténis?

— Isso depende.

— Entao acha que € sangue o que ha em seus sapatos. Mas acredita
que o sangue seja seu? — continuou o inspetor, numa voz destruida
pelo cigarro.

— Nao, eu nao faco ideia do que sejam as marcas. Quando eu
brinco na rua, quase sempre me sujo um pouco. So estava dizendo que
se for sangue, entao eu devo ter me cortado.

— Como vocé teria se cortado?

— Talvez caindo numa pedra ou pulando de uma arvore. Eu podia
ter me arranhado num galho.

— Vocé andou pulando de arvores ontem ou hoje?
— Nao, fiquei a maior parte do tempo assistindo a televisao.
— Nao foi a escola hoje?

— Nao, eu nao estava me sentindo muito bem de manha. Estava
com dor de barriga, entao fiquei em casa.

— Sua professora sabia que vocé nao iria a aula hoje?



— Bem, geralmente o que acontece € que a gente recebe um bilhete
na proxima aula que vai...

— Se vocé ficou em casa o dia inteiro hoje, Sebastian, como é que
seus ténis ficaram assim?

Como foi que se sujaram de sangue? — perguntou o sargento
Turner, inclinando-se para a frente.

Daniel pdde sentir o cheiro de café em seu halito. — Poderia ser
sangue de ontem?

— Nao sabemos se aquilo nos ténis dele é sangue, sargento. Talvez
o senhor possa reformular a pergunta — pediu Daniel, erguendo uma
sobrancelha para o policial. Ele sabia que desse modo eles tentariam
fazer o menino cair numa armadilha.

Exasperado, Turner reformulou a pergunta:

— Esses sao os mesmos ténis que vocé usou no domingo,
Sebastian?

— Talvez. Eu posso ter posto os mesmos de novo. Nao me lembro.
Eu tenho muitos sapatos. Acho que vamos ter que esperar e ver.

Daniel olhou para Sebastian e tentou se lembrar de quando tinha
11 anos. Lembrou-se de ser timido para encarar os adultos. Lembrou-se
da urticaria e de se sentir mal vestido. Lembrou-se da raiva. Sebastian,
porém, era confiante e articulado. Uma centelha nos olhos do menino
sugeria que ele estava gostando de ser interrogado, apesar da severidade
do detetive.

— E, vamos esperar e ver. LLogo descobriremos o que sao aquelas
marcas em seus sapatos, € se for sangue, exatamente de quem é.

— Vocés tiraram o sangue do Ben?

O nome do menino morto soou tao primitivo, tao santificado, na
sala sem janelas, como uma bolha transitoria, oleosa e colorida,
flutuando diante de todos. Daniel reteve o félego, mas a bolha estourou
de qualquer modo.

— Muito em breve saberemos se o sangue dele estd em seus sapatos
— sussurrou Turner.



— Quando a gente morre — disse Sebastian, a voz clara, intrigada
—, o sangue ainda flui? Ainda fica liquido? Eu achava que poderia ficar
solido ou algo assim.

Os bracos de Daniel arrepiaram-se. Ele viu os olhos dos policiais
estreitarem-se diante da guinada macabra que a conversa tinha dado.
Pode sentir o que eles estavam pensando, mas ainda acreditava no
menino. Lembrou-se de ser julgado pelos adultos quando era crianca e
0 quanto o julgamento deles era injusto. Sem ddvida, Sebastian era
brilhante e um lado de Daniel entendia sua mente curiosa.

Ja eram mais de dez da noite quando o interrogatério terminou. Ao
observar Sebastian sendo posto na cama em sua cela, Daniel sentiu-se
esgotado. Charlotte estava inclinada sobre o menino, afagando seu
cabelo.

— Eu nao quero dormir aqui — disse Sebastian, virando-se para
Daniel. — Vocé nao pode fazer eles me deixarem ir para casa?

— Vai ficar tudo bem, Seb. — Daniel tentou tranquiliza-lo. — Vocé
estd sendo muito corajoso. E

sO que eles precisam iniciar o interrogatorio cedo amanha. Fica
mais pratico dormir aqui. Pelo menos, vocé estard em seguranca.

Sebastian olhou para cima e sorriu.
— Vocé vai ver o corpo agora? — perguntou Sebastian.

Daniel balancou a cabec¢a rapidamente. Esperava que o policial que
estava proximo das celas nao tivesse escutado. Lembrou a si mesmo que
as criangas interpretam o mundo de modo diferente dos adultos.
Mesmo os adolescentes mais velhos que ele defendia eram impulsivos
ao falar, e Daniel precisava aconselha-los a pensar antes de emitir
qualquer opiniao ou agir. Ele vestiu o paletd, sentindo um calafrio
embaixo do tecido ainda imido. Com labios tensos, despediu-se de
Charlotte e Sebastian, dizendo que os veria pela manha.

Quando Daniel saiu do metro, na Mile End Station, ja eram mais
de onze e meia, € o céu de verao estava azul-marinho. A chuva tinha
parado, mas o ar ainda estava carregado.



Ele respirou fundo e foi andando com a gravata no bolso da camisa,
as mangas dobradas e o paleté pendurado no ombro. Normalmente,
tomaria o 6nibus para casa: entraria no 339 se conseguisse pega-lo, mas
hoje ele foi andando pela Grove Road, passou pelo barbeiro a moda
antiga, pelos restaurantes delivery, passou pela igreja batista e pelos
pubs onde nunca entrava, além dos modernos prédios de apartamentos
que ficavam recuados da rua. Quando viu o Victoria Park a frente,
estava quase em casa.

O dia fora pesado e ele esperava que o menino nao fosse indiciado,
que a pericia criminal o liberasse. O sistema ja era duro o suficiente
para os adultos, imagine para criancas. Ele precisava ficar sozinho agora
— tempo para pensar — e ficou contente com o fato de que sua ultima
namorada tinha se mudado de seu apartamento dois meses antes.

Em casa, ele pegou uma cerveja na geladeira e abriu a
correspondéncia enquanto a bebia. Na base da pilha, havia uma carta.
Estava escrita num papel azul-claro, com o endereco manuscrito a
caneta.

A chuva tinha molhado o envelope e parte do nome de Daniel e do
endereco ficaram borrados, mas ainda assim ele reconheceu a letra.

Ele tomou um grande gole da cerveja antes de passar o dedo
mindinho por baixo da dobra do envelope e rasga-lo.

Queridissimo Danny;,
Esta é uma carta dificil de escrever.

Nao tenho estado bem e sei que nao me resta muito tempo. Como
nao sei se terei forcas mais tarde, quis escrever para vocé agora. Pedi a
enfermeira que a colocasse no correio quando chegasse a minha hora.
Naio posso dizer que esteja na maior expectativa pelo tiltimo instante,
mas nao estou com medo de morrer. Nao quero que vocé se preocupe.

A udnica coisa que gostaria seria de vé-lo uma vez mais. Gostaria
que vocé estivesse comigo. Sinto-me distante de casa e distante de vocé.

S4o tantos os arrependimentos e, infelizmente, meu amor, vocé é
um deles — se nao for o maior de todos. Como eu queria ter feito mais
por vocé; como queria ter lutado com mais empenho.



Eu Ihe disse isso muitas vezes ao longo dos anos, mas saiba que
tudo que sempre quis foi protegé-lo. Eu queria que vocé fosse livre, feliz
e forte, e sabe o que mais’?

Acho que vocé é.

Embora eu saiba que foi errado fazer o que fiz, penso em vocé
agora, trabalhando em Londres, e isso me traz uma estranha paz. Sinto
saudades suas, mas isso € egoismo meu. No fundo, sei que vocé estd se
saindo maravilhosamente bem.

Eu poderia explodir de orgulho pelo fato de vocé ser um advogado,
mas nao fico nem um pouco surpresa.

Deixei o sitio para vocé, mesmo que pouco valha. E provdvel que
vocé pudesse comprar aquele lugar velho com os honordrios de uma
semana, mas talvez, por algum tempo, tenha sido um lar para vocé. E o
minimo que espero.

Eu sempre soube que vocé seria bem-sucedido. S0 espero que seja
feliz. A felicidade é mais dificil de alcangar. Sei que provavelmente vocé
ainda nao entende, mas a inica coisa que sempre desejel foi a sua
felicidade. Eu amo vocé. Gostando ou nao, vocé é meu filho. Tente nao
me odiar pelo que fiz. Liberte-me disso e eu descansarel mais
facilmente.

Com todo meu amor,
Mamae

Ele dobrou a carta e recolocou-a no envelope. Terminou a cerveja e
ficou parado um instante com as costas da mao pressionadas nos labios.
Os dedos tremiam.
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— Ele é um fujao — disse a assistente social a Minnie.

Daniel estava na cozinha de Minnie ao lado de uma mala que
continha todas as suas posses. A cozinha tinha um cheiro peculiar: de
animais, frutas e madeira queimada. A casa era atravancada e escura, e
Daniel nao queria ficar ali.

Minnie olhou para ele, as maos nos quadris. Daniel logo viu que
ela era gentil. Suas faces eram coradas e os olhos se movimentavam
muito. Ela usava uma saia que ia até os tornozelos, botas masculinas e
um cardiga cinza comprido, com o qual ela sempre estava
aconchegando o corpo. Tinha seios fartos, assim como a barriga, € uma
basta cabeleira encaracolada e grisalha que se amontoava no alto da
cabeca.

— Nao perde uma oportunidade para fugir — disse a assistente
social, com uma voz cansada para Minnie e entao, mais alto, para
Daniel. — Mas agora vocé nao tem para onde fugir, viu, meu querido?
Sua mae esta doentinha, nao é?

Tricia estendeu a mao para apertar o ombro de Daniel, que se
esquivou dela e sentou-se a mesa da cozinha.

O cao pastor de Minnie, Blitz, comecou a lamber os dedos dele. A
assistente social sussurrou overdose para Minnie, mas Daniel conseguiu
ouvir. Minnie piscou para ele, deixando-o ciente de que ela sabia que ele
tinha ouvido.

Dentro do bolso, Daniel apertou o colar da mae entre os dedos. Ela
o dera a ele trés anos atras, quando estava entre um namorado e outro, €
sobria. Tinha sido a ultima vez que ele tivera permissio de vé-la. A
assisténcia social finalmente impediu tudo, menos as visitas
supervisionadas, mas Daniel sempre corria de volta para ela. Onde quer

que ela estivesse, ele sempre conseguia encontrar sua mae, que precisava
dele.



Dentro do bolso, com o indicador e o polegar, ele sentia a letra do
primeiro nome dela: S.

No carro, a assistente social dissera a Daniel que ele estava sendo
levado para Brampton porque ninguém queria ficar com ele na area de
Newcastle.

— Fica meio distante, mas acho que voce vai gostar de Minnie.

Daniel desviou o olhar. Tricia se parecia com todas as outras
assistentes sociais a quem ele fora confiado: cabelo cor de xixi e roupas
feias. Daniel a odiava, assim como todas as outras.

— Ela tem um sitio e mora sozinha. Sem homens. Vocé deve ficar
bem se nao houver homens, hein filhote? Nao havera necessidade para
todo seu mau comportamento. Teve sorte de Minnie concordar. Nao é
mole arrumar uma colocacao para vocé agora. Ninguém quer meninos
com todas as suas tolices. Veja como se comporta e eu venho lhe ver no
fim do més.

— Eu quero ver minha mae.

— Ela nao esta bem, filhote, é por isso que nao pode vé-la. Ela
precisa de tempo para melhorar, ndo é? Vocé quer que ela melhore, nao
quer?

Depois que ela foi embora, Minnie lhe mostrou o quarto. Ela se
arrastou escadaria acima e ele ficou observando os quadris baterem de
um lado e de outro. Pensou num tambor pendurado no peito de um
garoto de banda e nas baquetas forradas que marcam o ritmo. O quarto
ficava no s6tao: uma cama de solteiro voltada para o quintal dos fundos,
onde havia galinhas e um bode, Hector. Esse quintal era o Sitio Flynn.

Ele se sentiu como sempre se sentia ao lhe mostrarem o novo
quarto. Frio. Deslocado. Teve vontade de ir embora, mas em vez disso,
pOs a mala em cima da cama. A colcha era cor-de-rosa e o papel de
parede, coberto de minudsculos botoes de rosa.

— Desculpe as cores aqui. Eles geralmente me mandam meninas.
Eles se olharam. Minnie arregalou os olhos para Daniel e sorriu.

— Se tudo der certo, poderemos trocar. Vocé podera escolher a cor
que quiser.



Ele olhou para as proprias unhas.

— Vocé pode por sua roupa intima 14, meu bem. Pendure o resto ali
— disse ela, movendo seu peso pelo espaco restrito. Um pombo
arrulhava na janela, e ela bateu na vidracga para enxota-lo.

— Detesto pombos — disse ela. — Nada além de pragas, se quer
saber.
*

Minnie lhe perguntou o que queria para o jantar ¢ ele deu de
ombros. Ela disse que ele podia escolher entre escondidinho de carne e
carne em conserva, € ele escolheu o escondidinho. Ela lhe pediu que se
lavasse para o jantar.

Quando ela o deixou, ele tirou seu canivete automatico do bolso e
pos debaixo do travesseiro.

Também tinha um canivete comum no bolso do jeans. Guardou as
roupas como ela havia orientado: as meias € a camiseta limpa de cada
lado da gaveta vazia. Pareceram estranhas separadas, entao ele as
aproximou. A gaveta estava forrada com um papel com estampa de
flores que tinha um aroma peculiar, e ele ficou preocupado que suas
roupas fossem pegar aquele cheiro.

Daniel trancou a porta do banheiro comprido e estreito de Minnie
e sentou-se na beira da banheira, que era de um amarelo-claro, e o papel
de parede era azul. Havia sujeira e mofo em volta das torneiras, e o piso
estava cheio de pelo de cachorro. Ao levantar-se, ele comecou a lavar as
maos, ficando na ponta dos pés para poder olhar-se no espelho.

Seu pestinha endiabrado.

Daniel lembrou-se dessas palavras ao olhar para o proprio rosto, o
cabelo escuro e curto, os olhos castanhos, o queixo quadrado. Fora
Brian, seu altimo pai adotivo, que lhe dissera isso. Daniel tinha rasgado
os pneus dele e jogado sua vodca no aquario. Os peixes tinham morrido.

Havia uma pequena borboleta de porcelana numa prateleira do
banheiro. Parecia velha e barata, pintada em cores berrantes, amarelo e
azul, como o banheiro. Daniel colocou-a no bolso, enxugou as maos nas
calcas e desceu.



O piso da cozinha estava sujo, com farelos e pegadas de lama. O
cachorro estava em sua cesta, lambendo o proprio saco. A mesa da
cozinha, a geladeira e os balcoes estavam entulhados. Daniel mordeu o
labio e assimilou tudo. Vasos de plantas e canetas, uma pequena
forquilha de jardinagem.

Um saco de biscoitos de cachorro, caixas enormes de papelao
cheias de aluminio, livros de culinaria, vidros com fios saindo pela
borda, trés bules de tamanhos diferentes, vidros vazios de geleia, luvas
de forno, sujas e engorduradas, panos e garrafas de desinfetante. A lata
de lixo estava cheia com duas garrafas vazias de gim ao lado. Dava para
ouvir o cacarejo das galinhas 1a fora.

— Vocé nao é de falar muito, é? — perguntou ela, olhando para tras
enquanto tirava as folhas de uma alface. — Venha ca e me ajude a fazer a
salada.

— Nao gosto de salada.

— Tudo bem. Faremos uma pequena s6 para mim. Sao meus
tomates e minha alface, sabia?

Ninguém experimenta uma salada até plantar a sua. Venha, me
ajude a fazer isso.

Daniel levantou-se. Sua cabega dava nos ombros dela e ele se sentiu
alto ao seu lado. Ela colocou uma tdbua na frente dele e lhe deu uma
faca, depois lavou trés tomates e colocou-os na tdbua, ao lado da tigela
de folhas de alface. Entao ensinou a ele como fatiar os tomates. — Nao
quer provar um? — Ela segurou uma fatia diante dos labios dele.

Daniel balancou a cabeca e Minnie jogou o pedaco de tomate na
propria boca.

Ele fatiou o primeiro tomate, observando enquanto ela colocava
gelo num copo alto, espremia um limao em cima e depois esvaziava o
restante de uma garrafa de gim por cima. Quando Minnie acrescentou a
agua tonica, o gelo estalou e chiou. Ela se curvou para colocar a garrafa
de gim junto com as outras e retornou para o lado dele.

— Muito bem — disse ela —, fatias perfeitas.



Ele tinha pensado em fazer isso desde que ela lhe entregara a faca.
Nao queria machuca-la, s6 assusta-la. Queria que ela ficasse sabendo de
uma vez quem ele era. Virou-se e levantou a faca para o rosto dela, a
ponta a menos de 3 centimetros de seu nariz. Sementes de tomate
ensanguentando a lamina. Ele queria ver sua boca virar para baixo de
medo. Queria que ela gritasse. Ja tinha tentado com outros e vé-los se
contrair e recuar o fizera sentir-se poderoso. Nao se importava com que
ela fosse sua ultima chance. Nao queria ficar naquela casa fedida.

O cachorro sentou-se na cesta e latiu. O ruido sabito fez Daniel
contrair-se, mas Minnie nao se afastou dele. Pressionou os labios e
suspirou.

— Vocé s6 cortou um tomate, querido.

Seus olhos tinham mudado, ja nao estavam tao simpaticos como
quando Daniel chegou.

— Nao esta com medo? — perguntou ele, apertando mais o cabo da
faca, de modo que ela tremeu um pouco diante do rosto de Minnie.

— Nao, querido, e se vocé tivesse tido a minha vida, também nao
estaria. Agora, fatie esse Gltimo tomate.

— Eu poderia apunhalar voce.
— Agora vocé poderia...

Daniel fincou a faca na tdbua duas vezes, depois se virou e comegou
a fatiar o outro tomate. Seu braco doia um pouco. Tinha torcido ao
fincar a faca na madeira. Minnie lhe deu as costas e tomou um gole de
sua bebida. Blitz veio para o seu lado e ela baixou a mao para que ele
pudesse lamber seus dedos.

Quando o jantar foi servido, ele estava morto de fome, mas fingiu
que nao. Comeu com os cotovelos na mesa e uma das maos segurando o
rosto.

Ela conversava, falando do sitio e dos vegetais que plantava.
— Vocé é de onde? — perguntou ele, de boca cheia.

— Bem, de Cork, mas estou aqui ha mais tempo do que vivi l4.
Morei em Londres por um tempo também...



— Onde é Cork?

— Onde é Cork? Minha nossa, vocé nao sabe que Cork fica na
Irlanda?

Daniel abaixou os olhos.

— Cork é a verdadeira capital da Irlanda. E mais ou menos a
metade do tamanho de Newcastle, pode acreditar — disse ela, sem olhar
para ele enquanto preparava a salada. Depois de uma pausa, ela disse: —
Sinto muito sobre sua mae. Parece que ela nao esta muito bem no
momento.

Daniel parou de comer por um instante. Apertou o punho em
torno do garfo e fincou-o suavemente na mesa. Ele viu que ela usava um
crucifixo dourado no pesco¢o e maravilhou-se por um instante com o
minudsculo martirio entalhado ali.

— Por que veio pra ca, entao? — perguntou ele, apontando o garfo
para ela. — Por que trocar uma cidade por isso? No meio do nada.

— Meu marido queria morar aqui. A gente se conheceu em
Londres. Eu trabalhava 14, era enfermeira psiquiatrica, depois que sai
da Irlanda. Ele era eletricista, entre outras coisas. Ele se criou aqui, em
Brampton. Na época, era um lugar tao bom quanto qualquer outro para
mim. Ele queria morar aqui e para mim estava 6timo. — Ela terminou a
bebida e o gelo chacoalhou. Estava com aquela mesma expressao nos
olhos de quando ele apontou a faca para ela.

— O que é uma enfermeira psiquiatrica?

— Ora, é uma enfermeira que cuida de pessoas com doencas
mentais.

O olhar de Daniel cruzou com o de Minnie por um instante, mas
ele logo desviou os olhos.

— Quer dizer que é divorciada, entao?

— N3ao, meu marido morreu — respondeu ela, levantando-se e
indo lavar o prato. Daniel ficou olhando para suas costas enquanto
terminava de comer. Raspou um pouco o prato.

— Tem mais se vocé quiser — disse ela, ainda de costas para ele,
que queria mais, mas disse que estava satisfeito. Ele levou o prato para



ela, que agradeceu, e Daniel notou que os olhos dela haviam mudado e
estavam novamente carinhosos.

Quando acabou de lavar a louca, Minnie subiu até o quarto dele
com umas toalhas e perguntou se ele precisava de alguma coisa, como
pasta ou uma escova de dente.

Daniel ficou sentado na cama, olhando para as espirais vermelhas
do tapete.

— Vou deixar uma para vocé no banheiro. Tenho duas novas.
Precisa de mais alguma coisa?

Ele fez que nao.

— Vocé nao tem muita coisa, nao €? Talvez seja preciso arrumar
roupas para a escola. — Ela estava abrindo o armario e tocando a bainha
do unico par de calcas que ele tinha pendurado 1a.

Daniel deitou-se na cama. Pos as maos nos bolsos e tirou a pequena
borboleta de porcelana.

Ficou deitado, examinando-a. Minnie estava falando com ele,
curvando-se para pegar coisas no chao, fechando as janelas. Ao curvar-
se, ela soltou pequenos gemidos e suspiros.

— O que vocé tem ai? — perguntou ela, de repente.

Daniel guardou o bibel6 de volta no bolso, mas ela ja tinha visto.
Ele sorriu. Gostou da expressao na cara dela. Hesitava de preocupacao.
Seus labios estavam cerrados, e ela estava parada ao pé da cama,
olhando-o com seriedade.

— Isso nao lhe pertence.

Ele olhou para ela. Estranho que ela nao se contraisse com a faca,
mas que perdesse a cabecga por causa de uma bobagem de um bibeld de
porcelana. Sua voz estava tao baixa que ele precisou sentar-se um pouco
para ouvi-la. Precisou tentar nao respirar.

— Daniel, eu sei que nao nos conhecemos muito bem. Sei que vocé
passou por dificuldades e farei o possivel para facilitar as coisas para
vocé. Imagino que vou ter alguns problemas. Nao estaria nesse jogo se
esperasse o contrario. Mas ha certas coisas que vocé precisa respeitar.
Esse serd o unico modo para que isso funcione. O bibeld néo é seu. E



importante para mim. Quando for escovar os dentes, quero que o
devolva a prateleira.

— Nao — disse ele. — Quero ficar com ele. Gostei dele.

— Bem, posso entender isso. Se tiver cuidado, vocé pode cuidar
dele por uns dois dias, mas depois quero que o devolva a prateleira do
banheiro, onde nés dois podemos aprecia-lo. Mas preste atencao, sao s
dois dias, um oferta especial para vocé€ porque esta € sua nova casa e
quero que se sinta a vontade. Mas em dois dias vou pedi-lo de volta, se
vocé ainda nao o tiver devolvido.

Ninguém nunca tinha falado desse jeito com Daniel antes. Ele nao
sabia bem se ela estava zangada ou se estava apenas satisfazendo um
capricho dele. Seus cotovelos estavam doendo um pouco pelo esforco de
ficar meio sentado.

Ela se aconchegou no cardiga e saiu do quarto. O cheiro de suco de
limao a seguiu.
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Daniel levantou-se as cinco e meia e correu um circuito de 16
quilémetros por Victoria Park e South Hackney. Normalmente, nao
daria uma corrida tao longa durante a semana, mas hoje precisava.

O percurso costumava levar uma hora e 12 minutos, mas com esforco
hoje ele o faria em uma hora e cinco. Ele se empenhava para conseguir
diminuir pelo menos um minuto desse tempo a cada ano.

Havia uma espécie de desafio mortal nessa realizacgao.

Correr, para Daniel, era mais natural que a maioria das outras
coisas; a fuga quase sempre parecia o curso mais légico de acao.

Ele nao tinha dormido, mas se esforgou para cumprir a marca do
tempo. Enquanto corria, concentrava-se em diferentes musculos.
Contraindo o torso, ele o sentia serpentear de um lado para o outro. Ao
subir uma ladeira, ele se concentrava nas coxas e no impulso que elas
lhe davam ao manter o ritmo. Fazia quase oito anos que ele morava
nessa regiao do East End e agora conhecia cada canto do parque, que
podia ver da janela do seu quarto. Ele conhecia cada raiz de arvore que
arrombava os caminhos, como dedos despertando de mortos. Conhecia
os lugares que seriam frios no verao e as partes que poderiam ficar
congeladas no inverno, assim como as areas que inundavam quando
vinham as chuvas.

Os pensamentos nao paravam de assaltd-lo. Quando os deixou de
lado, Daniel percebeu que haviam diminuido seu ritmo.

Agora, ao virar em direcao a casa, seus pensamentos retornaram 2
carta. Nao podia acreditar que ela realmente estava morta.

Morta. Ao tropegar numa pedra foi arremetido para a frente e, sem
conseguir se equilibrar, ele caiu, esfolando o joelho e arranhando o
antebraco e a planta da mao, que comecou a sangrar.

— Merda — disse ele em voz alta, levantando-se.



Um velho, com um labrador acima do peso, tocou no boné,
dirigindo-se a ele.

— Vocé esta bem? Vocé caiu feio. A luminosidade sempre engana a
esta hora.

Ele estava muito ofegante para responder, mas tentou sorrir para o
homem e ergueu a mao, informando-o que estava bem. Tentou
continuar a corrida, mas o sangue da mao escorria pelo braco.

Relutante, ele correu pela Old Ford Road e subiu os degraus de
pedra cor de creme de seu edificio.

Daniel tomou um banho, fez um curativo na mao e vestiu uma
camisa rosa de colarinho e punhos brancos. O machucado latejou
quando ele fechou o punho com as abotoaduras. Respirou fundo.

Desde seu encontro com o menino e o recebimento da carta, as
horas o assaltavam. Olhando-se no espelho, levou os ombros para tras
numa tentativa de desanuviar a mente. Nao queria pensar na carta hoje.
Sentiu-se como quando crianca: confuso, esquecido, sem saber bem
como tudo comecara ou por que desmoronara.

Daniel tinha combinado de encontrar Charlotte na casa da familia
Croll e dali leva-la para a delegacia. Parecia estranho que ela estivesse
dormindo enquanto o filho pequeno era levado pela policia, e ele queria
ter a oportunidade de falar com ela.

A Richmond Crescent resplandecia ao sol de agosto: finas janelas
guilhotina brilhavam acima de peitoris brancos e bem-acabados. Daniel
subiu os degraus que davam para a porta e afrouxou a gravata. A
campainha era embutida em porcelana com uma pintura de flores.
Daniel tocou uma vez e pigarreou, olhando para um Bentley antigo
estacionado no meio-fio. Estava prestes a tocar outra vez quando a porta
se abriu, revelando uma mulher de meia-idade, usando macacao e
segurando um espanador.

— Entre, por favor — disse ela, num sotaque que poderia ser
polonés. De cabeca baixa, ela foi em direcdo a sala e apontou com o
espanador para as escadas. — Sra. Croll na cozinha.



Sozinho no corredor, Daniel assimilou as iris frescas, os vasos e
sedas chinesas, a mobilia antiga e escura. P6s a mao no bolso, sem saber
exatamente onde era a cozinha. Seguiu o cheiro de torrada, descendo
uma escadaria forrada com um grosso tapete cor de creme, preocupado
com as possiveis marcas que os sapatos poderiam deixar.

Charlotte usava 6culos escuros. Estava debrucada sobre um café e o
jornal. O sol entrava na cozinha do porao e refletia suas superficies
brancas.

— Daniel — exclamou Charlotte, virando-se. — Sirva-se de café.
Ficarei pronta num minuto.

Queira me desculpar, estou com dor de cabeca e esta tao claro aqui,
mesmo a esta maldita hora!

— Hoje vai ser um dia quente. — Daniel assentiu, parado no meio
da cozinha e segurando a pasta com as duas maos.

— Sente-se, tome um café.
— Obrigado, acabei de tomar.

— Meu marido ligou quando amanhecia. Eram duas da tarde em
Hong Kong. — Ela p6s dois dedos nas témporas enquanto dava um gole
no suco de laranja. — Quis saber se Sebastian tinha realmente sido
preso ou nao. Estava muito aborrecido comigo. Eu disse que achava que
no. E isso mesmo? Quer dizer... é s6 porque Sebastian conhecia Ben...
mas, sei 1a, eles parecem estar muito sérios...

— Ele foi preso, mas ainda nao foi indiciado. Foi formalmente
acautelado e interrogado por homicidio, e isso pode continuar por
alguns dias. E melhor ficar preparada. Neste estdgio, acho que vocés
estao certos de colaborar. Vamos ver o andamento das coisas hoje.

O rosto de Charlotte congelou por um segundo. Com a claridade do
sol, Daniel percebeu a maquiagem pesada acumulada nas rugas em volta
da boca.

— S6 precisamos ajuda-lo a lidar com isso do jeito certo. Nao
queremos que ele se incrimine, mas queremos garantir que responda as
perguntas do modo mais pleno possivel. Se ele nao disser agora algo que



sera relevante mais tarde, isso pode ser usado contra ele no tribunal —
disse Daniel.

— Nossa, que coisa mais ridicula... a pobre crianca ter que passar
por isso. O caso nao ira ao tribunal, nao é?

— S6 se a policia tiver provas suficientes contra ele. No momento,
ele ¢ um suspeito, nada mais.

Eles realmente nao tém nenhuma prova, mas a pericia criminal é
fundamental. Devemos receber o relatério hoje e € de se esperar que
1sso o descarte. — Daniel pigarreou. Queria acreditar nas proprias
palavras tranquilizadoras. — Sebastian ja se meteu em algum tipo de
problema como esse antes? — perguntou ele.

— Nao, € claro que nao. Isso tudo nao passa de um terrivel engano.

— E ele vai bem na escola... ndo tem problemas com as outras
criancas nem... com os estudos?

— Bem, ele nao adora a escola. Meu marido diz que é porque ele é
muito inteligente. Eles nao o desafiam o bastante, entende?

— Entao ele tem problemas? — perguntou Daniel, erguendo uma

sobrancelha para Charlotte e percebendo a tensao na voz dela ao
defender o filho.

— Ele fica frustrado. E realmente muito inteligente. Puxou ao pai,
ou pelo menos é o que Ken esta sempre me dizendo. Eles simplesmente
nao sabem lidar com ele na escola, nao sabem como... liberar seu
potencial.

— Vocé... — Charlotte fez uma pausa e tirou os 6culos. Daniel
percebeu que seus olhos estavam subitamente cheios de expectativa. —
Quer que eu lhe mostre alguns dos trabalhos que ele fez? Ele realmente
¢ uma crianca excepcional. Nem sei como o gerel.

Charlotte esfregou as palmas das maos nas calcas e subiu as escadas
apressadamente. Daniel a seguiu, esforcando-se para acompanh4-la até
o andar térreo e depois até o quarto de Sebastian.

No primeiro andar, Charlotte virou a macaneta de bronze e abriu a
porta do quarto de Sebastian.



Daniel ficou hesitante de entrar, mas Charlotte fez um sinal para
que ele a seguisse.

O quarto era pequeno. Daniel observou a colcha do Homem-
Aranha e as paredes azul-claras.

Parecia mais tranquilo que a cozinha e, com a janela virada para o
norte, estava mais escuro. Era um lugar particular sendo perturbado, e
Daniel sentiu-se um intruso.

— Veja esse desenho — disse Charlotte, apontando para um
desenho a carvao pregado na parede.

Daniel viu uma velha com um nariz adunco. O carvao tinha
borrado em alguns pontos e os olhos da mulher pareciam cheios de
adverténcia. — Talvez dé para ver que sou eu. Ele fez isso para mim no
Natal. Um dos nossos amigos, um artista plastico, diz que ele exibe um
talento precoce. Nao creio que haja muita semelhanga, mas parece
transmitir a personalidade...

Daniel assentiu. Havia bichinhos de pelicia enfileirados na cama.
Charlotte curvou-se e pegou a mochila que Sebastian levava para a
escola, tirando cadernos e folheando as paginas nas quais 0 menino
tinha sido elogiado, antes de entrega-los a Daniel, que examinou os
cadernos antes de coloca-los na comoda.

Entao, Charlotte abaixou-se para pegar algumas canetas de colorir
que estavam espalhadas pelo chao. Ao observa-la, Daniel percebeu a
posicao certinha dos chinelos de Sebastian ao lado da cama e o modo
como seus livros estavam empilhados, com os maiores embaixo e os
menores em cima.

— Ele € um menino excepcional — disse Charlotte. — Em
matematica, quase nunca erra e ja toca piano muito bem. S6 que seus
dedos ainda sao muito pequenos.

Daniel deu um suspiro, lembrando-se da propria infancia e de lhe
ensinarem a tocar piano.

Lembrou-se da quase dor de suas pequenas maos esticando-se para
encontrar os acordes.



No vestibulo, pronta para sair, Charlotte ainda aproveitou o tempo
para amarrar um lencinho de seda no pesco¢o. Mais uma vez, Daniel
ficou ciente do quanto ela era fragil. Quando se inclinou para pegar a
bolsa, ele observou os ossos de sua coluna aparecerem.

Ele pensou em Sebastian na cela esperando por Charlotte.
Novamente, isso o lembrou da propria mae: de esperar por ela nos
gabinetes da assisténcia social e nas delegacias, cogitando quando ela
iria aparecer. Apenas quando adulto ele conseguiu desenvolver uma
amargura em relacao aqueles anos. Quando crianca, ele se sentia
agradecido por ela chegar a aparecer.

Eles foram andando até a delegacia de Islington, que ficava do
outro lado da rua do Barnard Park.

Era um trecho aberto do parque, com caminhos € um campo de
futebol. O dnico lugar onde a violéncia pode ocultar-se é no parque, que
fica ao longo da Copenhagen Street, margeado por arbustos e arvores.
Daniel sabia que a policia ja obtivera a gravagao das cimeras de
vigilancia no Conselho do Bairro de Islington. O que serd que aquilo
revelaria? A esquina da Copenhagen Street, passando pela delegacia
movel, estava cheia de flores em homenagem a Ben. A caminho da casa
dos Croll, Daniel tinha parado para ler algumas das mensagens.

O calor e a luminosidade da manha eram proibidos na sala de
interrogatorio. Sebastian sentava-se a cabeceira da mesa, com Daniel e
sua mae encarando os policiais. Desta vez, o sargento Turner estava
acompanhado pelo policial Hudson, um homem magro e expectante,
cujos joelhos batiam na mesa quando ele se mexia. Daniel sabia que
havia outra sala cheia de policiais escutando a conversa.

O interrogatorio estava sendo gravado em video e assistido em
outra sala.

— Muito bem, Sebastian — comecou o sargento Turner —, que
horas acha que eram quando viu Ben 1a fora andando de bicicleta?

— Nao sel.
— Lembra se foi antes ou depois do almoco?

— Foi depois.



— Sem duvida, foi depois do almog¢o — comentou Charlotte. — Eu
fiz 0 almoco para ele e s6 depois disso ele saiu.

O policial franziu o cenho diante da interrup¢ao de Charlotte e
tomou notas.

— De quem foi a ideia de ir ao parque?

Sebastian pds quatro dedos na boca. Virou os olhos cor de menta
para o teto e revirou-os de um lado para outro.

— Nao me lembro.

— E claro que vocé deve se lembrar. Ele estava de bicicleta e vocé
nao. Foi ideia sua?

— Acabei de dizer que nao me lembro.

Daniel observou um minuasculo espasmo de raiva nos labios do
menino. Seria isso que ele entendia quando olhava para Sebastian? O
que Daniel mais se lembrava de sua infincia era de raiva e medo. Ele
nunca possuira a seguranca de Sebastian, mas ainda havia algo no
menino que o fazia lembrar-se de si mesmo quando crianca.

— O que aconteceu com sua mao? — perguntou Sebastian, de
repente.

A principio, Daniel cogitou se o menino estava tentando refugiar-
se do interrogatoério do policial.

Deu uma rapida olhada para o sargento e depois respondeu.
— Cali... correndo.

— Doeu?

— Nao muito.

— OK, Seb, entao, voltando a sua histéria — disse o sargento
Turner —, um de voceés decidiu ir ao parque, € entdo o que aconteceu?

Sebastian reclinou-se na cadeira, o queixo fincado no peito.
Charlotte comecou a afagar a perna do filho.

— Ele sente muito, sargento, s6 esta cansado. Isso tudo é muito
intenso, nao é, querido? Acho que sao apenas os detalhes que sao um
pOUCO exaustivos...



— Queira me desculpar, Sra. Croll, mas meu trabalho sao os
detalhes. Posso lhe pedir para ficar quieta e tentar nao responder por
ele?

A Sra. Croll fez que sim.
— Entao, como vocé chegou ao parque, Seb?
— Pelo portao principal...

— Entendo. Vocé comecou a brigar com Ben quando estavam
dentro do parque?

Sebastian balancou a cabeca de modo violento, como se estivesse
espantando uma mosca.

— Voceé estd negando, mas uma testemunha contou que viu dois
meninos da sua idade brigando no parque. Alguém falou com vocé
quando estava com Ben, falou para vocés pararem de brigar?

— Sinto muito, sargento — disse Charlotte. — Ele acabou de dizer
que ele e Ben nao tiveram uma briga. Seb simplesmente nao € do tipo
que briga, nao é?

O sargento respirou fundo e entdo perguntou a Sebastian se ele
queria parar um pouco € beber um suco. Quando o menino saiu para ir
ao banheiro, acompanhado pelo policial Hudson, o sargento cruzou os
bragos sobre a mesa. Daniel notou a maciez carnuda das maos do
homem.

— Eu sei que é dificil, Sra. Croll, mas se fosse possivel nao
responder por ele...

— Eu sei, vou tentar, vou fazer isso, acho que € instintivo. Estou
vendo que ele nao estd sendo tao articulado como poderia e s6 quero
ajudar a esclarecer as coisas.

— E isso que todos nés queremos... esclarecer as coisas. Serd que a
senhora poderia sair um pouco, tomar um café talvez, s6 enquanto eu
termino o interrogatorio?

Charlotte endireitou-se na cadeira e olhou para Daniel.

— Vocé é quem sabe — disse Daniel. — Ou pode concordar em
ficar, mas permanecer calada.



Tem o direito de estar aqui.
— Vocé vai garantir que ele fique bem? — perguntou Charlotte.
— E claro.

Quando Sebastian foi trazido de volta, sem a mae, ele preferiu
sentar-se mais perto de Daniel.

Parecia inquieto, € Daniel sentiu um rogar ocasional do brago do
menino no dele; um pé passando pela perna de sua calca.

— Entao, vocé disse que nao brigou com Ben?

— Nao, noés ficamos brincando de luta um pouco. A gente estava
brincando de esconder e correr atrds do outro e entao quando ele me
pegou nos rolamos na grama, brincando de luta.

— As vezes, uma brincadeira de luta pode sair do controle. Foi isso
que aconteceu? Vocé foi longe demais?

Mais uma vez, as faces de Sebastian coraram de raiva.

— Nao — disse ele. — Nao fui. Mas Ben me bateu umas duas vezes
e doeu... acho que nao foi por querer... entao eu o empurrei de cima de
mim.

— Entendo. Vocé empurrou Ben. O que vocés estavam fazendo
quando o homem com o cachorro falou para vocés pararem? Vocé estava
batendo nele?

— Nao. — Sebastian comecava a parecer aflito.

— Sargento, isso estd comecando a ficar muito repetitivo — disse
Daniel. — Creio que o senhor pode constatar que ele ja respondeu essas
perguntas. Sera que podemos seguir em frente?

Sebastian deu um profundo suspiro, e Daniel captou seu olhar e
piscou para ele. O menino abriu um sorriso e depois tentou retribuir a
piscada, comprimindo os dois olhos.

— Nao consigo fazer isso, olhe — disse ele, os olhos bem fechados.
— Preciso praticar.

— Esqueca isso agora — disse o sargento. — Depois da luta, vocés
foram para o parquinho?



Sebastian estava sorrindo com os olhos bem fechados, e o sargento
olhou para Daniel com uma expressao exasperada. Daniel pigarreou e
tocou suavemente no braco de Sebastian.

— Eu sei que é dificil, mas s6 mais um pouco, esta bem, Seb?
— Sua mao esta doendo?

— N4ao mais, obrigado, estd melhorando.

— Estava sangrando?

— Nao esta mais.

— Espirrou sangue? — Os olhos de menta estavam novamente
bem abertos.

Daniel surpreendeu-se ao sentir o coracao acelerar. Ele fez que nao
com a cabeca — endireitando os ombros — e viu os policiais
umedecendo os labios enquanto analisavam o menino.

— O que aconteceu quando vocés estavam no parquinho?

— No6s subimos bem alto e brincamos no trepa-trepa, depois eu
disse que queria ir para casa porque estava com fome.

— Eu tenho uma foto aqui do parquinho. Onde é que vocé estava
subindo?

— Quero ver minha mae — disse Sebastian.

— S6 mais um pouco, Sebastian. Nos pedimos para sua mae
esperar 14 fora e vocé podera vé-la assim que conseguir nos contar o que
aconteceu — disse o sargento.

Daniel entendia como era ser um menino da idade de Sebastian e
nao poder ver a mae — o desespero que ele sentira diante da distancia
forcada entre eles. Imaginou que Sebastian sentia 0 mesmo.

— Se puder, aponte para mim onde estava subindo — disse o
sargento.

— Nao se1 — choramingou Sebastian. — Quero minha mae...
Daniel expirou e pousou a palma da mao suavemente na mesa.

— Esta claro que meu cliente quer que a mae volte.



— Ela concordou em sair para nos deixar falar com ele sem sua
presenca.

— Ele tem o direito de ter a mae aqui se quiser. A menos que ela
retorne, ele nao vai mais responder as perguntas.

O interrogatoério foi interrompido enquanto um policial chamava a
mae de Sebastian. Daniel saiu para ir ao banheiro, e o sargento juntou-
se a ele no corredor.

— Olhe, sei que vocé tem um servico a fazer, mas nés dois sabemos
qual é o placar aqui. Eu nao vou lhe ensinar seu trabalho. Sei que quer
mostra-lo do melhor modo possivel, pegar o melhor dngulo do que quer
que ele tenha feito, mas o menino quer contar a verdade. E um
garotinho e quer contar a verdade sobre o que fez. Vocé precisa deixa-lo
fazer isso. Foi ele, s6 € preciso que ele diga. Vocé nao viu aquele
pequeno corpo espancado, eu sim. Nao teve que consolar...

— Posso interrompé-lo? Traga a mae dele e poderemos continuar o
interrogatorio. Se isso significa que tudo vai demorar mais, entao
simplesmente terd de demorar mais.

— O superintendente acabou de concordar com mais 12 horas.
Daniel assentiu e pds as maos nos bolsos.

— Isso vai nos levar até as quatro da manha de terca, mas também
estamos pedindo mais tempo para a corte de magistrados. Temos todo o
tempo do mundo, marque bem minhas palavras.

*

Daniel entrou na sala de interrogatérios e virou outra folha de seu
bloco. Do canto da sala, a camera estava fixa neles.
— Eles estao trazendo sua mae.

— Vocé falou para eles pararem? Acho que vocé € um bom
advogado.

— Vocé tem o direito de ver sua mae se quiser. Meu trabalho é
garantir que saiba quais sao seus direitos.

— O perfume de Charlotte chegou na sala antes dela, que se sentou
ao lado do sargento Turner.



Daniel teve certeza de que haviam lhe pedido para sentar-se longe
do filho e ficar quieta.

O sargento deu continuidade ao interrogatério, mas ela
permaneceu calada, quase sem olhar para Sebastian. Fixou a aten¢do em
seu bracelete, na saia, nas cuticulas e depois em Daniel. Ele sentiu o
olhar dela enquanto anotava as perguntas do sargento e as respostas
taciturnas do menino.

O sargento Turner riscou alguma coisa em seu bloco e sublinhou
outra.

— Certo, vamos voltar para onde estivamos. No parquinho. Conte
de novo sobre a briga que estava tendo com Ben.

— Eu ja contei — disse Sebastian, os dentes inferiores aparecendo
novamente. — Nao foi uma briga; foi1 uma discussdo. Eu disse que
queria ir para casa, mas ele nao queria que eu fosse.

— Conte de novo sobre a discussao.

Daniel assentiu para Sebastian, para fazé-lo responder as
perguntas. Queria que o menino se acalmasse. Irritar-se o fazia parecer
culpado, e Daniel nao queria que ele se incriminasse. Como a policia,
ele também questionava o temperamento impulsivo do garoto, mas
ainda assim queria que Sebastian fosse coerente em sua versao. Decidiu
que pediria um intervalo se o menino ficasse mais chateado.

— No6s subimos nos pneus até o topo do trepa-trepa de madeira —
continuou Sebastian. — E bem alto 1a em cima. Eu estava ficando
cansado e pensel na minha mae, que estava com dor de cabeca.

Disse que queria ir para casa, mas Ben nao queria que eu fosse. Ele
tentou me fazer ficar. Entao ele ficou aborrecido e comecou a me
empurrar, ¢ eu disse para ele parar.

— Ele estava empurrando vocé?
— E, ele queria que eu ficasse brincando.

— Vocé se aborreceu quando ele o empurrou? Empurrou-o
também?

— Nao.



— Talvez o tenha empurrado do trepa-trepa?

— O senhor ja teve sua resposta, sargento — disse Daniel, a voz
soando alta na sala de interrogatério.

— Eu nao empurrei Ben, mas ele disse que ia pular. Queria me
impressionar, entende? Eu ia para casa e ele queria que eu ficasse e visse
quando ele pulasse.

— Ben era um menininho, ndo um garoto grande como vocé. Vocés
realmente estavam bem no alto. Tem certeza de que ele decidiu pular?

— Aonde quer chegar com isso, sargento? — perguntou Daniel.
O sargento pigarreou e soltou a caneta.
— Foi realmente isso que aconteceu, Sebastian?

— Foi sim. — Agora ele estava petulante, sentado numa posicao
relaxada.

— Tem certeza de que nao o empurrou? Empurrou e entao, talvez,
comecou a brigar com ele?

— Nao! — Novamente, a raiva pareceu passar pelos labios e pelas
faces do menino.

— Esta ficando com raiva, Seb?

Sebastian cruzou os bracos e estreitou os olhos.

— Esta com raiva de mim porque eu acertei? Vocé empurrou Ben?
— Nunca.

— As vezes, quando as pessoas ficam com raiva, é porque estao
tentando encobrir alguma coisa.

Entende?

Subitamente, Sebastian escorregou da cadeira e caiu no chao.
Deitado de costas no piso da sala de interrogatérios, ele comegou a
gritar, o que fez Daniel ter um sobressalto. Sebastian gritava e chorava
quando virou o rosto para Daniel, contorcido e riscado de lagrimas.

— Eu nao empurrei. Eu nao empurrei.

— Como acha que ele foi parar 14 embaixo entao?



— Na3o sei, eu nao machuquei ele. Eu... ndo... — Os gritos de
Sebastian eram tao agudos que Turner pds a mao no ouvido.

Daniel levou alguns instantes para perceber que estava
boquiaberto, olhando para o menino. De repente sentiu muito frio na
sala sem ar, sem entender nada, apesar de toda sua experiéncia.

Turner interrompeu o interrogatorio para que Sebastian pudesse se
recompor. Cautelosamente, Charlotte aproximou-se do filho, com as
maos na cintura. O rosto do menino estava vermelho de raiva e banhado
em lagrimas.

— Querido, por favor — pediu Charlotte, as unhas pairando sobre
o filho. Suas maos estavam vermelhas, os capilares a mostra e os dedos
tremiam. — Querido, o que € isso! Por favor, acalme-se.

A mamae nao gosta de ver vocé assim aborrecido. Por favor, nao
fique assim.

Danaiel teve vontade de sair correndo, de esticar os musculos e
dispersar os gritos agudos do menino e a solenidade limitadora da sala
de interrogatério. Foi novamente ao banheiro e lavou o rosto com agua
fria, analisando-se no pequeno espelho apoiado na pia.

Ele teve vontade de desistir do caso, ndo pelo que era, mas pelo que
prometia ser. Pelo modo como a policia estava pressionando Sebastian,
ele imaginou que tinham obtido alguns resultados positivos do
laboratério. Se o menino fosse indiciado, toda a midia ficaria em cima.
Daniel nao se sentia pronto. Um ano atras, ele assumira um caso juvenil
— um garoto acusado de atirar contra outro membro da gangue. O caso
tinha ido para Old Bailey, o Tribunal Criminal Central, e o garoto fora
condenado. Era um cliente vulneravel, de fala mansa e unhas roidas.
Daniel ainda odiava pensar nele 14 dentro. E agora ali estava outra
crianga a ponto de entrar no sistema prisional, porém, Sebastian era
ainda mais novo.

Daniel estava na recep¢ao quando o detetive superintendente veio
e pegou-o pelo cotovelo. Era um homem alto, de estrutura pesada, de
cabelos rentes e desesperangados olhos cor de mel.

— Esta certo — disse ele, dando um tapa no ombro de Daniel. —
Todos nés farejamos. Mais que certo. — Sua respiracao estava na



garganta, como borboletas. Ele tossiu conforme elas lhe escapavam. —
Vocé € do norte?

Daniel assentiu.

— Vocé também?

— De Hull. Com vocé nao da para distinguir bem. Seu sotaque tem
influéncia do londrino, nao é?

— Ja estou aqui faz algum tempo.

O sargento Turner disse que o superintendente McCrum queria
falar com Daniel. Ele foi conduzido ao gabinete, que era apertado e
escuro, a luz do dia descendo de uma janelinha acima.

— Meio tenso 14 — disse o superintendente ao entrar no comodo.

Daniel nao tinha intencao de suspirar, mas, ao ouvir McCrum, deu
uma risadinha em reconhecimento.

— Mesmo passando por tudo que passamos, ainda nao estamos
acostumados a isso.

Daniel tossiu e assentiu. Pela primeira vez, sentiu uma afinidade
com 0 homem.

— A coisa mais dificil que ja tive que fazer. Ficar observando
aquela pobre mulher quando ela viu aquele pequeno assassinado
daquele jeito. Dureza... Vocé tem filhos, Daniel?

Ele fez que nao.
— Eu tenho dois. Nao da nem pra pensar numa coisa dessas, né?
— A situacao...

— A situacao mudou. E provavel que ele seja indiciado pelo
assassinato do pequeno Ben.

— Sob que alegacao? Pelo que eu tenho...

— Ha testemunhas de que ele estava brigando com Ben, e nds o
encontramos morto no dia seguinte. Agora temos um relatério oral da
pericia que confirma ser o sangue do pequeno Ben nos sapatos de
Sebastian e nas roupas que foram recolhidas na casa. Vamos interroga-lo
sobre 1sso nas proximas horas. Se até as duas nao conseguirmos uma
confissao, pediremos mais tempo a um magistrado. Conseguimos um



mandado de busca para a casa da familia hoje de manha e uma equipe
da pericia ainda esta 1a... quem sabe o que mais eles vao arrumar?

— E a gravacao das cameras de vigilancia?

— Ainda estamos analisando.



4

Daniel levantou-se de manha, vestiu-se e desceu. Minnie nao
estava la e ele ficou pela cozinha por uns instantes pensando no que
fazer. Ele nao tinha dormido de fato. Nao devolvera a borboleta de
porcelana ao escovar os dentes. Escondera-a no quarto. Havia decidido
que nunca a recolocaria de volta. Queria ficar com o bibelo6 s6 porque
ela queria que ele devolvesse. Nem sabia por que o tinha pegado, mas
agora tinha valor para ele.

— Af esta vocé, filhote. Com fome?
Ela arrastava um balde de racao animal para o hall.

— Vou fazer um mingau para nds e depois vamos dar uma volta
pelo sitio. Vou lhe mostrar suas tarefas. Todos temos tarefas por aqui.

Daniel franziu o cenho. Ela falava como se tivesse uma familia
grande, mas era apenas ela e os animais.

Minnie fez o mingau e abriu um espaco na mesa para eles poderem
comer. Ela fazia um som estranho quando comia, como se estivesse
aspirando a comida. Depois de engolir, fazia um ruido com a lingua em
apreciacao ao sabor. O som distraiu Daniel, entao ela terminou antes.

— Se quiser tem mais, filhote.

Mais uma vez, ele disse que estava satisfeito.

— Muito bem, entao. Vamos nessa. Vocé nao tem galochas, tem?
Ele fez que nao.

— Tudo bem, eu tenho de quase todos os tamanhos. Venha.

L4 fora, ela abriu o galpao e ele entrou. Cheirava a terra imida. Ao
longo de uma parede, havia uma fileira de galochas, grandes e pequenas,
bem como ela havia dito. Devia haver uns dez ou doze pares. Algumas
eram para criancinhas e havia, entao, um par de galochas verdes
gigantes masculinas.



— Elas sao de todas as criangas que vocé acolheu? — perguntou
ele, experimentando um par.

— Isso e mais algumas — disse ela, curvando-se para arrumar uma
ou duas que haviam caido. Ao curvar-se, a saia subiu e exp0s suas
panturrilhas brancas.

— Ha quanto tempo vocé adota?
— Ah, nem sei, meu querido. Ja deve fazer mais de dez anos.
— Fica triste quando as criancas vao embora?

— Nao se elas estiverem indo para bons lugares. Uma ou duas
foram adotadas por boas familias.

— Mas as vezes € preciso voltar para a mae...
— Isso mesmo. As vezes, se for para o melhor.

As botas dele ficaram um pouco grandes, mas serviriam. Ele seguiu
Minnie, que entrou no galinheiro e depois até o galpao em cima. O
interior cheirava a xixi. As aves cacarejavam em volta de seus pés e ele
pensou em chuta-las, como fazia com os pombos no parque, mas se
conteve.

— Eu cuido do Hector — disse ela. — Ele esta velho e pode ser um
pouco mal-humorado. Trato dele assim que levanto. Sua tarefa é
alimentar as galinhas e procurar ovos. E o trabalho mais importante
aqui. O Hector fica ai s6 porque eu o amo, mas é com as galinhas que eu
ganho dinheiro.

Vou lhe mostrar como alimenta-las e depois vamos procurar os
ovos. E facil, vocé pega o jeito e depois pode fazer isso todas as manhas
antes da escola. Este sera seu trabalho.

O galinheiro se estendia por uns 45 metros. Parte dele era coberto e
o resto era aberto. Daniel observou-a pegando uma mancheia de racao e
espalhando por todo o galinheiro. Ela lhe disse para tentar e ele a
imitou, espalhando a racao.

— Isso é milho — disse ela. — Um fazendeiro, nosso vizinho, me
da em troca de uma caixa de ovos. Veja bem, nao precisa muito. Uma ou
duas mancheias ja é o suficiente. Elas ficam com os restos da cozinha e



ha o capim e as ervas de que também gostam. Quantas vocé acha que
temos aqui?

— Umas quarenta — disse ele.

Ela se virou e olhou para Daniel de um modo estranho, meio
boquiaberta.

— Muito bem, seu espertinho. Temos trinta e nove. Como
conseguiu calcular?

— Da a impressao de ser esse ndmero.

— Certo, agora enquanto elas estdo comendo, vamos procurar os
ovos. Pegue isso... — Ela entregou a Daniel uma bandeja de papelao. —
Vocé pode ver onde elas andaram sentadas. Estd vendo? Olhe, peguei
um aqui. Que grande, um encanto este aqui.

Daniel nao gostou do sitio nem da casa, mas descobriu que gostava
dessa tarefa. Sentiu um toque animado de alegria ao procurar os ovos e
encontra-los. Eram sujos, respingados de coco de galinha e havia penas
grudadas neles, mas ele gostou dos ovos. Nao tinha vontade de quebra-
los, como tinha de quebrar a borboleta de porcelana e de chutar as
galinhas. Ele guardou um, escondido no bolso.

Era um pequeno e castanho, e ele sentiu que ainda estava morno.

Ao terminarem, eles contaram os ovos. Havia 26. Minnie comegou
a andar pelo quintal, preparando a racao de Hector e conversando com
as galinhas que cacarejavam em volta de seus tornozelos. Havia um
tridente de feno encostado na parede e Daniel o pegou. Era quase
pesado demais para ele, mas ele o ergueu acima da cabeca como um
levantador de pesos. O tridente caiu para o lado.

— Cuidado, meu bem — disse ela.

Daniel curvou-se e pegou-o de novo. Ela estava curvada, seu
1menso traseiro coberto pela saia para o alto. Segurando o tridente perto
da cabeca, ele deu um passo a frente e espetou-a.

— Aqui — disse ela, levantando-se de repente. — Largue isso. —
Ela tinha um sotaque engracado, especialmente quando dizia “largue”.

Daniel sorriu para ela e brandiu o tridente, dando um passo em sua
direcao, a ponta do tridente elevada para o rosto dela. Novamente, ela



nao recuou.

Daniel sentiu um impacto forte, que fez sua bacia empurrar a
coluna. Ele largou o tridente e 14 veio de novo. O bode bateu nele uma
segunda vez na base da coluna e ele foi para a frente, caindo sobre o
tridente e de cara na lama. LLevantou-se em seguida, virou-se, os punhos
cerrados e prontos para uma briga. O bode baixou a cabeca e Daniel
pode ver os chifres marrons.

— Nao, Danny — disse ela, segurando-o pelo cotovelo e puxando-o
para tras. — Nao! Ele vai atacar voceé de tal jeito que vocé nem
acreditaria. O bode velho tem uma queda por mim. Nao deve ter
gostado do que vocé fez ali. Agora, deixe-o. Se for atacado por um
desses chifres, sera seu fim.

Daniel permitiu que ela o puxasse. Foi andando em direcao a casa,
meio de lado para encarar o bode. Ao chegar aos degraus, deu a lingua
para Hector. O bode investiu outra vez e Daniel entrou em casa.

Minnie mandou Daniel se lavar e se aprontar para sair. Ele fez isso
enquanto ela ficou na cozinha, lavando e embalando os ovos.

Ele lavou o rosto e escovou os dentes, depois foi para o quarto. O
ovo ainda estava intacto em seu bolso e ele o guardou na gaveta ao lado
da cama. Acomodou-o numa luva e colocou trés meias em volta, como
um ninho, para aquecé-lo, fechou a gaveta e estava prestes a descer
quando teve uma ideia. Entao ele voltou para o quarto, pegou o colar de
sua mae debaixo do travesseiro e colocou-o no ninho também, bem ao
lado do ovo. Verificou se as costas e o traseiro nao estavam arranhados
pelos chifres do bode. As palmas estavam esfoladas por causa da queda.

Minnie estava enrolando um cachecol de 13 cor-de-rosa no pescoco.
Ainda vestia a mesma saia cinza e as botas que tinha usado no dia
anterior. Sobre o cardiga comprido, ela pusera um casacao verde. Como
estava muito apertado para abotoar ela saiu assim mesmo, com ele
aberto e o cachecol cor-de-rosa balancando.

Minnie disse que eles iriam matricular Daniel na escola e depois
iriam comprar algumas roupas novas para ele ir a aula.

— Vamos a pé — disse ela, ao passarem por seu carro. Era um
Renault vermelho-escuro com teias de aranha sobre o retrovisor direito.



— Preciso ensinar a vocé o caminho para a escola de qualquer modo,
nao é?
Daniel deu de ombros e a seguiu.
— Odeio a escola — disse ele. — S6 vou ser expulso. Sempre sou.
— Bem, se vocé ja for pensando assim, nao vou me surpreender.
— Nao vai o qué?
— Pense positivo. Se fizer isso, pode se surpreender.

— Como pensar que minha mae vai melhorar e ela realmente
melhorar?

Minnie nao disse nada. Ele estava um passo atras dela.
— Desejei isso durante anos e nunca aconteceu.

— Ser positivo € diferente de desejar. O que vocé esta falando é
simplesmente desejar.

Foi uma caminhada de mais de 1 quilometro da casa até eles
chegarem a uma estradinha propriamente dita. Minnie lhe dissera que
era uma caminhada de vinte minutos até a escola.

Eles comecaram atravessando propriedades, depois um parque e
entao um campo com vacas.

Enquanto andavam, Minnie falou sobre Brampton, apesar de
Daniel lhe dizer que nao ligava. Ele nao ficaria por muito tempo.

Brampton ficava a apenas 3 quilometros ao sul da Muralha de
Adriano, ela lhe contou. Quando ele comentou que nunca tinha ouvido
falar da muralha, ela disse que o levaria 1a um dia. Ficava a
16 quilometros de Carlisle e 88 quilometros de Newcastle.

Oitenta e oito quilémetros, pensou Daniel, andando atras dela.

— Tudo bem ai, filhote? — perguntou ela. — Vocé nao esta
parecendo muito contente hoje.

— T6 legal.

— O que gosta de fazer? Nao estou acostumada com meninos,
entao nao sei. Vocé vai precisar me contar. Do que gosta, hein? Futebol?

— Nao se1 — disse ele.



Passando pelo parque, Daniel virou-se para olhar os balancos.
Havia um homem robusto em um deles, deixando que o pé o balancasse
suavemente.

— Quer brincar um pouco? Temos tempo, sabe?

— Tem aquele cara 1a — disse ele, estreitando os olhos para o sol
que agora estava alto no céu.

— E s6 o Billy Harper. Ele nio vai incomodar vocé. Ele adora os
balancos. Sempre adorou. Ele € legal. Nao machucaria uma mosca. Por
aqui, filhote, todo mundo se conhece. Vocé vai ver que isso € a pior
coisa do lugar. Mas a coisa boa € que depois de conhecer cada um, nao
h4 nada a temer. Nao ha segredos em Brampton.

Daniel pensou sobre isso: sem segredos e todo mundo sabendo
quem vocé é. Ele conhecia lugares pequenos. Normalmente era
colocado em alguns deles quando sua mae ficava doente. Ele gostava de
Newcastle. Queria morar em Londres. Nao gostava que as pessoas
soubessem como ele era.

Como se tivesse ouvido seus pensamentos, ela disse: — Quer dizer
que vocé gosta de Newcastle, nao é?

—E.
— Qostaria de morar 1a de novo.
— Quero morar em Londres.

— Nossa! E mesmo? Londres, sim, acho que ¢ uma boa ideia. Eu
adorava Londres. Se vocé mudar para 14 quando crescer, o que acha que
vai ser?

— Vou ser batedor de carteiras.

Daniel achou que ela fosse repreendé-lo, mas ela se virou e lhe deu
uma cutucada.

— Como Fagin, vocé quer dizer?
— O que é 1sso?
— Vocé nao viu Oliver Twist?

— Talvez. E, acho que sim.



— Tem um velho nessa historia, um batedor de carteiras, acaba
mal.

Daniel chutou algumas pedras. Uma vaca se virou e foi na direcao
dele. Daniel deu um pulo e ficou atras de Minnie.

Ela deu uma risada.

— Tudo bem, moleque, as vacas nao vao atacar vocé. E com os
touros que precisa se preocupar.

Vocé vai aprender.
— Como € que a gente diferencia um touro de uma vaca?

— Bem, sorte a sua que estd aqui em Brampton. Numa cidade
cheia de fazendeiros, vai poder descobrir a resposta.

— Mas aquilo é uma vaca, nao é?
—E.
— Uma vaca velha como vocé.

Ela se virou para ele, parou de andar e o encarou. Ela estava um
pouco sem folego e com as faces coradas. A luz de seus olhos havia
sumido outra vez. O coracdo de Daniel comecou a bater bem depressa,
como quando ele ia para casa de sua mae depois de ter ficado um tempo
afastado. Seu coracdo batia forte ao tocar a maganeta da porta, sem saber
0 que encontraria atras.

— Eu o insultei desde que chegou?

Ele olhou para ela, com os labios separados.

— Insultei?

Ele fez que nao.

— Fale.

— Nao insultou.

— A Unica coisa que pego € cortesia semelhante. Estd entendendo?
Ele assentiu.

— E ja que estamos tratando disso, vocé sabe que seu tempo com
aquela borboleta esta para acabar?

— Como assim?



— Eu lhe disse que podia ficar com ela por uns dois dias, mas
agora preciso dela de volta. Hoje a noite, quando vocé for se lavar e
escovar os dentes, quero que a devolva, entendeu?

Ele assentiu novamente, mas ela ja tinha lhe dado as costas.
— Perguntei se vocé entendeu.
— Sim — disse ele, mais alto do que pretendia.

— Bom — continuou ela. — Fico contente que a gente se entenda.
Agora vamos esquecer isso.

Ele a seguiu pela estradinha, observando suas botas pisarem no
capim € notou que a saia estava respingada de lama. Sentindo uma
sensacao estranha nos bracos, ele os sacudiu, querendo se ver livre
disso.

— QOlhe! — disse ela, parando e apontando para o céu. — Esta
vendo?

— O qué?
— Um gaviao! Esta vendo as asas pontudas e a cauda comprida?

O passaro desenhou um grande arco no céu e depois se empoleirou
no alto de uma arvore. Daniel localizou-o e levantou a mao para ver
melhor.

— Eles sao lindos. Temos que ficar de olho para nao pegarem as
galinhas quando sao pequenas, mas eles sao tao elegantes, vocé nao
acha?

Daniel deu de ombros.

Quando chegaram 14, a escola era um prédio antigo cercado de
cabanas desmanteladas. Ele nao gostou da aparéncia, mas subiu as
escadas, seguindo Minnie. Como ela nao havia marcado hora, eles
tiveram de se sentar e esperar. Ele nao gostava de escolas e sentiu o teto
do lugar pressionando-o.

Novamente, ela parecia saber como ele se sentia.

— Tudo bem, filhote. Nao € preciso comegar hoje. S6 precisamos
matricula-lo. Depois de deixarmos tudo acertado, vamos comprar umas
roupas novas. Vocé mesmo vai poder escolher.



Dentro do razoavel, veja bem, nao sou feita de dinheiro — disse
ela, encostando-se nele.

Ela estava com um cheiro quase floral. Sem divida, havia a mescla
do gim da noite anterior, mas também o limao e o cheiro imido da 13, as
galinhas e o sopro do capim por onde eles tinham passado a caminho da
escola. Por um instante, sentindo seu cheiro, ele se sentiu préximo dela.

O diretor estava pronto para falar com eles. Daniel esperava que
Minnie fosse lhe pedir para esperar do lado de fora, mas ela o puxou
pelo cotovelo e eles entraram juntos no gabinete do diretor. Ele era um
homem de meia-idade que usava 6culos de lentes grossas. Antes mesmo
de sentar-se, Daniel ja o odiava.

Minnie levou toda a vida para sentar-se na cadeira ao lado de
Daniel, diante da escrivaninha do diretor. Desenrolou o cachecol, tirou
0 casaco € passou algum tempo ajeitando o cardiga e a saia.

Daniel notou que ela deixara pegadas de lama que iam da sala de
espera até o gabinete.

— Minnie — disse o diretor. — E sempre um prazer.

Daniel p6de ver numa placa triangular sobre a escrivaninha que
seu nome era Sr. E V. Hart.

Minnie tossiu e virou-se para Daniel.

— Sim — disse Hart. — E quem vocé nos traz hoje?
— Este é Daniel — disse Minnie. — Daniel Hunter.
— Sei. E quantos anos vocé tem, Daniel?

— Onze — disse ele, a voz soando estranha ali, como a de uma
menina. Daniel voltou a olhar para o tapete e para as botas embarradas
de Minnie.

Os olhos do Sr. Hart estreitaram-se ao observar Daniel. Minnie
abriu a bolsa e pos um papel na frente do Sr. Hart. Era um documento
da Assisténcia Social. O Sr. Hart pegou-o e acendeu o cachimbo ao
mesmo tempo, mordendo a haste com forca e sugando até que a fumaca
suja e densa flutuasse sobre Minnie e Daniel.



— Parece que nao temos os documentos da ultima escola que ele
frequentou. Qual foi sua dltima escola?

— Talvez seja melhor perguntar a ele! Ele esta sentado bem aqui.
— Entao, Daniel?
— Escola Graves em Newcastle, senhor.

— Entendo. Vamos pedir. Que tipo de aluno vocé diria que foi 14,
Daniel?

— Nao sei — disse ele, ouvindo Minnie respirar. Achou que ela
poderia estar sorrindo para ele, mas, quando se virou, ela nao estava
olhando. Hart ergueu as sobrancelhas e entao Daniel acrescentou: —
Nao dos melhores.

— Por que eu tenho a sensacao de que isso € uma meia verdade? —
perguntou Hart, reacendendo o cachimbo e tragando até a fumaca sair
pelo seu nariz.

— Este € o0 seu recomeco — disse Minnie, olhando para Daniel. —
Vocé pretende ser exemplar daqui por diante, nao é?

Ele se virou para ela e sorriu, depois se virou para Hart e assentiu.
*

Na manha seguinte, Daniel acordou com a ideia da nova escola
pressionando-o com mais forca que os cobertores da cama. Tantas
escolas novas. Ele escutou as galinhas no quintal 14 fora e os pombos
arrulhando nas calhas. Tinha sonhado com sua mae novamente. Ela
estava deitada no sofa do velho apartamento e ele ndo conseguia acorda-
la. Ele havia chamado uma ambulancia, que ainda nao tinha chegado e
estava tentando acorda-la, tentando lhe dar o beijo da vida como tinha
visto na televisao.

O sonho se aproximava de algo que Daniel realmente vivenciara.
Gary, o namorado de sua mae, havia batido nela e em Daniel e ido
embora, levando a maior parte do dinheiro e uma garrafa de vodca. A
mae de Daniel tinha gastado o que sobrara do dinheiro do auxilio
desemprego num “barato” porque queria se sentir melhor. Quando
Daniel acordou no meio da noite, ela estava pendurada no sofa com os
olhos meio abertos. Sem conseguir acorda-la, Daniel chamou uma



ambulancia. Na vida real, a ambulancia chegou depressa e eles
reanimaram sua mae. Daniel tinha 5 anos.

Ele sonhava repetidamente com ela. Nunca conseguira salva-la.

Daniel deitou na beirada da cama e abriu a gaveta ao lado. Suas
maos se fecharam em volta do ovo, que agora estava frio feito uma
pedra. Ele o aqueceu na palma da mao. Pos a mao novamente dentro da
gaveta, os dedos procurando o colar dourado e barato que ela usava no
pescoco e que lhe dera um dia quando ele foi bonzinho. Quando ele foi
bonzinho.

Tinha sumido.

Daniel sentou-se e tirou a gaveta. Colocou o ovo no travesseiro e
procurou o colar. Virou a gaveta e retirou a meia e os livros infantis,
além das canetas esferograficas e selos antigos tirados de envelopes que
tinham sido deixados na gaveta por outras criancas. O colar nao estava
1a.

— Nao posso ir a escola — disse-lhe Daniel, vestido com as roupas
que ela deixara arrumadas para ele: camiseta e cuecas brancas, calgas
cinza e uma camisa branca. Ele colocara a camisa apressadamente e os
botoes estavam desencontrados. Ele ficou na frente dela, cara séria e
cabelos espetados.

Minnie servia o mingau para ele e colocava uma aspirina num copo
para si mesma.

— E claro que pode, meu bem. Eu fiz seu lanche. — Ela empurrou
um saco de sanduiches na direcao dele.

Ele estava parado diante dela, trémulo, segurando o ovo na mao
direita. Suas meias limpas estavam ficando sujas no piso da cozinha.

— Vocé roubou meu colar? — Ele conseguiu apenas sussurrar.
Minnie levantou uma sobrancelha para ele.
— Estava numa gaveta com o ovo e agora sumiu. Devolva, ja.

Daniel jogou o ovo no chao da cozinha, que se quebrou, sujando
em volta, o que fez Blitz pular novamente para sua cesta.



Minnie curvou-se e pds os sanduiches na mochila dele. Daniel
arrancou a mochila dela e jogou-a no chao onde estava o ovo. Ela se
endireitou e cruzou os bracos na frente do corpo.

— Vocé precisa ir para a escola. Se devolver a borboleta, eu devolvo
o colar.

— Eu despedaco a porra da borboleta se vocé nao me der meu
colar, sua vaca velha ladra.

Ela lhe deu as costas. Ele pensou em pegar o canivete do bolso, mas
a faca nao a assustara antes.

Ele se virou e correu para cima dela. Tinha escondido a borboleta
debaixo do colchao.

— Tome — disse ele, colocando-a no balcao. — Aqui estd sua
borboleta idiota, agora me da o colar.

Ela estava usando o colar. Ele nao podia acreditar. Ela o tirou e
entregou-o a Daniel e depois pds a borboleta no bolso.

— Entao, o que foi que aprendemos com isso, Danny? —
perguntou ela, enquanto ele recuperava o folego.

— Que vocé é uma vadia gorda e ladra.

— Acho que aprendemos que nés dois temos coisas preciosas. Vocé
respeita as minhas e eu respeitarei as suas. Lembra o caminho para a
escola?

— Nao fode.

Ele calcou os sapatos e bateu a porta, arrastando a mochila. No
caminho, ele chutou as urtigas e os dentes-de-leao que cresciam.
Enquanto ia andando, pegou pedras e jogou nas vacas, mas elas estavam
muito longe. Billy Harper nao estava nos balancos, entao Daniel parou
e balancou todos eles, de modo que nenhuma das criancas podia brincar
neles. Estava atrasado para a escola, mas nao se importou.

Ele nao se importava com ultimas chances ou recomecos. S6 queria
que todos se fodessem e o deixassem em paz.
*

Ele perdeu pontos no primeiro dia pelo atraso.



Sua professora se chamava Srta. Pringle e o fazia se lembrar da
borboleta. Ela usava um blusao azul-claro e o cabelo louro ia até abaixo
dos ombros. Os jeans apertados tinham uma rosa bordada no bolso. Ela
era a professora mais jovem que ele ja tivera.

— Vocé gostaria de sentar-se a mesa azul, Daniel? — perguntou a
Srta. Pringle, abaixando-se um pouco para falar com ele com as palmas
juntas pressionadas, entre os joelhos.

Ele assentiu e se sentou a mesa que ficava ao lado da escrivaninha
dela. Havia outros dois meninos e duas meninas ali. Daniel sentou-se
com as maos embaixo da mesa, olhando para um espaco no chao ao lado
da escrivaninha da Srta. Pringle.

— Meninas e meninos, estamos contentes de receber Daniel em
nossa classe. Gostariam de lhe dar as boas-vindas a nossa turma?

Bem-vindo a nossa turma, Daniel.

Ele sentiu os ombros arquearem-se, com os olhos de todos sobre
ele.

— Daniel veio de Newcastle para c4d. N6s todos gostamos de
Newecastle, nao é?

Houve um alvoroco de comentarios e arrastar de cadeiras. Daniel
olhou para a professora. Teve a impressao de que ela estava para lhe
fazer uma pergunta, mas entao desistiu. Ele ficou agradecido.

Durante toda a manha, a Srta. Pringle ficou esfregando as costas
dele e acocorando-se ao seu lado para ver se estava tudo bem. Ele nao
estava fazendo o trabalho que ela pedira para a turma fazer e ela achou
que ele nao tinha entendido.

Os meninos da mesa dele se chamavam Gordon e Brian. Gordon
disse que gostava do estojo de Daniel, que Minnie lhe comprara e que
parecia uma motocicleta. Daniel debrucou-se sobre a mesa e sussurrou
para Gordon que se ele o tocasse, levaria uma facada. Disse-lhe que
tinha um canivete. As garotas da mesa riram e ele prometeu que
mostraria o objeto.

As meninas eram Sylvia e Beth.



— Minha mae me disse que vocé é o novo garoto adotado pela
Flynn — disse Sylvia.

Daniel despencou sobre a mesa, cobrindo o bloco que enchera de
desenhos de pistolas, embora a Srta. Pringle tivesse pedido que eles
escrevessem sobre seu hobby favorito.

Beth inclinou-se e puxou o bloco de Daniel.
— D4 isso aqui — disse ele.

— Entao faz quanto tempo que estd morando aqui? — perguntou
Beth, os olhos bem abertos e cheios de jubilo, segurando o bloco fora do
alcance dele.

— Quatro dias. Me devolve o bloco ou vou puxar seu cabelo.

— Se me tocar, eu lhe dou um chute no saco. Meu pai me mostrou
como se faz. Vocé sabe que a Velha Flynn é uma bruxa irlandesa, nao é?
Ja viu o cabo de vassoura dela?

Daniel puxou o cabelo de Beth, mas nao a ponto de machuca-la e
fazé-la gritar. Estendeu o braco para o outro lado da mesa e pegou o
bloco de volta.

— Vocé devia se cuidar. Ela faz cozido de todas as criancas. Ela
comeu a propria filha e depois matou o marido com um aticador de
brasas. Deixou o homem sangrando no quintal dos fundos com o
sangue se espalhando pelo gramado...

— O que esta havendo aqui? — A Srta. Pringle estava de pé com as
maos nos quadris.

— Daniel puxou meu cabelo, senhorita.
— Nao somos dedos-duros aqui, Beth.

Na hora do almogo, Daniel comeu o sanduiche de queijo e picles
que Minnie fizera para ele, olhando os garotos jogarem futebol no patio.
Sentou-se no muro para assistir, fungando no vento, tentando chamar a
atencao de alguém. Quando acabou de comer, jogou o saco no chao. O
vento o pegou e o varreu para a extremidade do campo, até a cerca de
arame. Ele pds as maos nos bolsos e curvou-se.



Estava frio, mas ele nao tinha para onde ir até a hora de voltar para
a sala. Gostou de vé-los jogar.

— Quer jogar, cara? Falta um.

O garoto que o convidou era baixo, como Daniel, cabelo ruivo e
tinha lama salpicada nas calcas cinza. Ele enxugou o nariz com a manga
enquanto esperava Daniel responder.

Daniel saltou do muro e foi andando em direcao a ele, maos no
bolso.

— Claro, cara.

— Sabe jogar?

— Ha-ha.

O jogo fez com que ele se sentisse bem. Desde a briga com Minnie
por causa do colar, ele estava com uma sensacao ruim, um peso no
estomago, e sentiu aquilo desvanecer por um instante enquanto corria

pelo campo lamacento. Ele queria fazer um gol, provar que era bom,
mas nao teve chance.

Jogou com gana e estava sem folego quando o sino tocou.

O garoto que o convidara para jogar foi ao encontro dele no final da
partida. Foi andando ao lado de Daniel, com a bola enganchada sob o
braco.

— Vocé joga bem. Pode jogar amanha de novo, se Kev nao tiver
voltado.

— Ha-ha.

— Qual é o seu nome?

— Danny.

— Eu sou o Derek. Vocé é o moleque novo?

— Ha-ha.

Um garoto de cabelo preto tentou tirar a bola de Derek.
— Saj fora. E minha. Este é o Danny.

— Eu sei — disse o garoto de cabelo preto. — Vocé € o novo garoto
adotado do Sitio Flynn, nao é? N6s somos do sitio ao lado. Minha mae



me falou que Minnie, a Bruxa, tinha um novo.
— Por que vocés chamam ela de bruxa?

— Porque ela ¢ uma — disse Derek. — E melhor ficar de olho. Ela
matou a filha e depois matou o marido no gramado fora da casa. Todo
mundo sabe disso.

Nao ha segredos, Daniel se lembrou. Todo mundo conhece o outro.

— Minha mae viu o marido dela morrendo e chamou a
ambulancia, mas foi tarde demais — disse o garoto de cabelo preto. Ele
sorria para Daniel, mostrando as falhas entre os dentes.

— Por que ela tem que ser uma bruxa? Pode muito bem ser apenas
uma assassina.

— Por que nunca foi acusada entao? Meu pai diz que basta olhar

para ela para ver que ela nao € certa. Vocé pode acabar como a altima
dela.

— Como assim?

— S6 fazia um més que ela estava com Minnie. Ninguém na escola
nem sabia o nome dela. Uma garota quieta, certinha. Um dia teve um
acesso aqui no patio e morreu.

O garoto de cabelo preto caiu no chio, imitando a crianga tendo
um acesso. Deitado com as pernas abertas e agitando os bracos, se
contorcendo até parar completamente.

Daniel ficou olhando. Teve uma vontade stbita de lhe dar um
chute, mas se conteve. Deu os ombros e seguiu-os de volta para dentro
da escola.



5

Daniel sentiu frio depois da corrida. Ele apreciava a rara sensagao
de frio, sabendo que o metrd estaria sufocante num dia como esse.
Arrumando a gravata, ele via o comodo atras de si pelo espelho, o sol da
manha entrando pelas janelas do quarto. Precisava chegar na delegacia
até as oito € meia para que o interrogatorio recomecasse, mas levou
tempo, como sempre, para acertar o nd da gravata. Tentou nao bocejar.

Na noite anterior, depois de uma cerveja apos a meia-noite, ele
procurara o numero do Hospital Geral de Carlisle. Decidira nao ligar,
mas anotara o nimero mesmo assim. Se Minnie realmente estivesse
doente, ele sabia que ela teria sido levada para 14. S6 a ideia de ela estar
doente e moribunda lhe provocou uma dor no peito, obrigando-o a
respirar fundo. Em seguida, isso seria substituido pela ardéncia de sua
raiva dela, seca em sua goela, mesmo depois de tanto tempo. Ele nao
telefonaria para ela, que, de qualquer modo, estava morta para ele ha
anos.

De volta a sala de interrogatérios, Daniel inspirou o ar estagnado
das perguntas do dia anterior enquanto esperava Sebastian. Os olhos do
sargento Turner estavam turvos. O homem de meia-idade ajeitou o
colarinho e endireitou os punhos. Daniel sabia que a policia havia
recebido um relatorio verbal da pericia, confirmando ser sangue o que
havia nas roupas de Sebastian e que fora identificado como pertencente
a Ben Stokes. As imagens das cameras de vigilancia tinham sido
minuciosamente examinadas pela policia, que ainda precisava
confirmar uma visao dos meninos.

Sebastian estava cansado quando o policial o trouxe. Charlotte veio
atras, tirando os 6culos escuros apenas ao sentar-se, as pontas dos dedos
trémulas.

O sargento Turner seguiu a rotina de identificar-se e declarar a data
e a hora. Daniel tirou a tampa da caneta e aguardou o inicio do
interrogatorio.



— Como esta se sentindo hoje, Sebastian? — perguntou o sargento.

— Bem, obrigado — disse Sebastian. — Comi rabanada no café da
manha. Mas nao era tao boa quanto a da Olga.

— Olga vai lhe fazer umas quando vocé for para casa — disse
Charlotte, a voz aspera, quase rouca.

— Sebastian, lembra-se que pegamos suas roupas para manda-las
para um exame no laboratério?

— E claro que me lembro.

— Pois bem, recebemos um relatério verbal do laboratério. Diz
que as marcas vermelhas em sua camisa eram realmente sangue.

Sebastian franziu os labios, como se fosse mandar um beijo.
Recostou-se na cadeira com uma sobrancelha levantada.

— Sabe de quem poderia ser esse sangue na sua blusa, Sebastian?
— De um passaro.
— Por qué? Vocé feriu um passaro?

— Nao, mas eu vi um morto e o peguel. Ele ainda estava quente € o
sangue era grudento.

— Vocé viu esse passaro no dia em que Ben foi morto?
— Nao consigo me lembrar exatamente.

— Bem, acontece que o sangue que estava na sua blusa nao
pertencia a um passaro. Era sangue humano. Era o sangue de Ben
Stokes.

Sebastian inspecionou os cantos da sala, e Daniel teve certeza de
ver o menino sorrir. Nao foi um sorriso aberto, mas um leve curvar dos
labios. Daniel sentiu o coragiao batendo.

— Sabe como € que o sangue de Ben foi parar em sua blusa,
Sebastian?

— Talvez ele tivesse se cortado e, quando estavamos brincando,
encostou em mim — Bem, os médicos especialistas que examinaram sua
blusa sao capazes de dizer muitas coisas sobre o tipo de sangue que esta
1a. Ocorre que o sangue que esta na sua camisa chama-se sangue
expirado, que é o sangue que foi soprado pela boca ou nariz de Ben...



Charlotte cobriu o rosto com as maos. Suas unhas compridas
chegavam até a raiz dos cabelos.

— H4 também sangue respingado em suas calcas e nos seus
sapatos. E o sangue que se espalhou em resultado da forga...

Agora as duas sobrancelhas de Sebastian levantaram-se. Ele olhou
para a camera. Por um instante, Daniel ficou petrificado com a visao do
belo menino olhando para cima, para o olho da autoridade, para todas
as pessoas ocultas que o observavam, 14 em cima, olhando para suas
expressoes infantis e tentando encontrar um motivo para a culpa.
Daniel lembrou-se dos santos para quem Minnie rezava, seus dedos
macios e gordos girando as contas do rosario com fervor. Mesmo
atacado por flechas, sdo Sebastiao sobrevivera. Daniel nao se lembrava
de como ele tinha morrido, mas fora uma morte violenta. Mesmo
quando a policia apresentou mais evidéncias da culpa de Sebastian,
Daniel sentiu a estranha necessidade de defendé-lo. A testemunha se
apresentara para dizer que também tinha visto Sebastian brigando com
Ben mais tarde naquele dia, no parquinho, depois que a mae de
Sebastian disse que ele ja tinha chegado em casa, apesar dessa
informacdo nao ter sido confirmada pelas ciAmeras de vigilancia. Daniel
nao se sentiu intimidado por isso, nem pela pericia. J4 solapara esse tipo
de prova varias vezes.

Daniel podia sentir a empolgacao dos policiais ao persistirem com
as perguntas. Estava esperando que eles extrapolassem os limites —
quase desejando que fossem longe demais para poder dar um basta ao
interrogatorio.

— Pode explicar como o sangue de Ben foi parar nas suas roupas,
Seb? — perguntou Turner de novo, sua papada pesada. — Os cientistas
nos dizem que esse tipo de sangue em suas roupas pode sugerir que vocé
feriu Ben e o fez sangrar desse jeito.

— Pode sugerir — disse Sebastian.
— Como?

— O sangue pode sugerir que eu o feri. Sugerir significa que nao se
tem certeza...



Daniel observou uma ondulagao de raiva cruzar a fisionomia de
Turner. Eles queriam derrotar o menino — esse era 0 motivo para o
interrogatorio prolongado —, mas Sebastian estava comprovando ser
mais forte que eles.

— Vocé tem certeza, nao €, Sebastian? Conte-nos o que fez a Ben.

— Ja lhe disse — falou Sebastian, os dentes inferiores projetando-
se acima do labio inferior. — Eu nao o feri. Ele se feriu.

— Como foi que ele se feriu, Sebastian?

— Ele queria me impressionar, entao pulou do trepa-trepa e se
machucou. Bateu a cabeca e o0 nariz comecou a sangrar. Fui ver se ele
estava bem, entao imagino que foi quando o sangue dele respingou em
mim.

Apesar do mau humor, essa nova informacao pareceu agradar a
Sebastian, que se endireitou na cadeira e assentiu um pouco, como que
para confirmar sua autenticidade.

As nove da noite de quarta-feira, eles levaram o jantar para
Sebastian e sua mae, que comeram na cela. Daniel sentiu-se deprimido
ao observa-los. Charlotte comeu s6é um pouco. Quando ela saiu para
fumar um cigarro, Daniel a seguiu. Estava chovendo de novo. Ele
levantou a gola do palet6 e pos as maos nos bolsos. O cheiro da fumaca
do cigarro lhe revirou o estomago.

— Eles acabaram de dizer que irao indicia-lo — disse Daniel.
— Ele € inocente, vocé sabe. — Seus olhos grandes imploravam.
— Mas serd indiciado.

Charlotte virou-se um pouco e ele péde ver os ombros dela
sacudindo. Apenas quando ela fungou foi que ele percebeu que estava
chorando.

— Puxa — disse Daniel, sentindo-se quase protetor em relacao a
ela —, vamos juntos lhe contar?

Ele precisa que vocé seja forte agora. — Daniel nao sabia bem por
que tinha dito isso, pois costumava manter distancia de seus clientes,
mas um lado dele nao parava de se lembrar de quando era um menino
encrencado com uma mae incapaz de protegé-lo.



Charlotte ainda se sacudia, mas Daniel observou-a endireitar os
ombros e respirar fundo. Suas costelas ficaram visiveis no decote em V
de seu blusao. Ela se virou e olhou para ele, a pele em torno dos olhos
ainda molhada de lagrimas.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou ela, as unhas compridas
de repente no braco de Daniel.

— Trinta e cinco.

— Parece mais moco. Nao estou tentando lisonjea-lo, mas achei
que ainda nao passasse dos trinta. Vocé esta 6timo; eu estava pensando
se vocé tinha idade suficiente para isso... para dominar seu oficio, quero
dizer.

Daniel riu e deu de ombros. Olhou para os pés. Ao olhar
novamente para cima, ele viu que o cigarro dela estava ficando
molhado. Gotas mornas de chuva estavam penduradas em seus cachos
estoicamente fixados pelo laqué.

— Gosto de homens que se cuidam. — Ela franziu o nariz para a
chuva. — Entao, ele € indiciado e o que acontece? — Ela deu uma longa
tragada no cigarro e suas faces se encovaram. Suas palavras eram
asperas, mas Daniel viu que ela ainda tremia. Ele pensou no marido em
Hong Kong e em como podia deixa-la lidando com isso sozinha.

— Ele ird comparecer ao tribunal juvenil amanha de manha. E
provavel que o caso va para o Tribunal da Coroa e entao havera uma
audicao de apelacao e instrucao do processo em cerca de duas semanas...

— Uma audigao de apelacao? Bem, € claro que ele nao é culpado.

— A 1nica coisa € que eles vao pedir a custddia dele durante todo o
inquérito, provavelmente numa unidade de seguranca. Levara alguns
meses até o julgamento. E 6bvio que vamos pedir uma concesséo de
fianca, mas, em casos de homicidio, o juiz tende a ordenar custddia,
mesmo para uma crianca.

— Homicidio. Casos. Homicidio. Podemos pagar, sabe? Nao
importa o que custar.

— Como eu disse, vou conseguir um bom defensor ! para vocés e
eles vao discutir, mas precisamos nos preparar para té-lo sob custodia



por algum tempo antes do julgamento.
— Quando sera o julgamento?
— Tudo depende. Eu diria que por volta de novembro...

Charlotte cobriu a boca, ficando sem folego.
— E a defesa dele?

— Entraremos em contato com possiveis testemunhas para a defesa
e orientaremos testemunhas especialistas, neste caso, psiquiatras,
psicologos...

— Mas por qué?

— Bem, eles vao avaliar Sebastian, se ele tem capacidade ou
sanidade para suportar um julgamento.

— Nao seja ridiculo. Ele é perfeitamente sao.

— Eles também irao falar sobre o crime em si e avaliar se Sebastian
tem maturidade para entender o crime do qual o acusam.

Ela deu uma boa tragada no cigarro ja no fim. Era uma ponta
pincada pelas unhas feitas e ainda assim ela a tragou. Daniel percebeu
as manchas do batom na gimba e as manchas do cigarro nas pontas dos
dedos dela. Lembrou-se das pontas amareladas dos dedos de sua mae e
o contorno do cranio que aparecia quando ela tragava. Lembrou-se da
fome que sentia, observando-a trocar uma nota de dez libras por drogas.
Lembrou-se de jantar pirulitos, mastigando-os com excessiva rapidez.

Ele fechou os olhos e respirou fundo. Era a carta — ele sabia —,
nao Charlotte, a lhe trazer essas lembrancas. Sacudiu a cabeca na
tentativa de se livrar delas.

Eram nove da noite. A sala de interrogatério foi acalmada pelo
aroma doce que flutuava do chocolate quente de Sebastian.

O sargento Turner pigarreou. Charlotte e Daniel, como
representantes adultos de Sebastian, receberam o aviso da acusacao por
escrito.

— Sebastian Croll, vocé € acusado pelo crime declarado abaixo:
assassinar Benjamin Tyler Stokes no domingo, oito de agosto de dois
mil e dez.



— Tudo bem — respondeu Sebastian, retendo o félego, como se
estivesse para dar um mergulho.

Daniel sentiu a garganta contrair-se ao olhar para o menino. Um
lado dele admirava sua ousadia, mas outro cogitava o que ele estava
mascarando. Olhou para Charlotte e ela se balancava suavemente,

segurando os cotovelos. Era como se fosse ela a acusada, em vez do
filho.

Turner vacilou por um instante diante da reacao do menino, que se
virou para a mae.

— Eu nao fiz isso, mae.

Charlotte pousou a mao na perna dele para acalma-lo. Ele comecou
a roer as unhas, o labio inferior protuberante.

— Vocé pode permanecer em siléncio, mas sua defesa podera ser
prejudicada se nao mencionar agora algo que lhe for til no tribunal
mais tarde. Qualquer coisa que diga pode ser usada como prova.

— Eu nao fiz isso, vocé sabe, mae, nao fiz — disse Sebastian, e
comecou a chorar.

Daniel estava la as oito e cinquenta e cinco na manha seguinte
quando o camburao chegou e abriu as portas para receber Sebastian.
Daniel ficou de bragos cruzados enquanto o menino foi levado de sua
cela, os punhos finos algemados, para a gaiola na parte de tras da
viatura. De 6culos escuros, Charlotte chorava. Ela agarrou o braco de
Daniel quando as portas da gaiola foram fechadas e trancadas.

— Mae — chamava Sebastian 1a de dentro. — Mae! — Seus gritos
eram como um prego perfurando o metal do furgao. Daniel reteve a
respiracao. Ele vira isso acontecendo a muitos clientes: pessoas por
quem estava disposto a lutar, pessoas que admirava; pessoas que
desprezava.

Esse momento sempre fora de calma para ele, sinalizava um
comeco. O comeco de seu caso, o comeco da defesa.

Vendo as portas se fecharem diante de Sebastian, Daniel ouviu seus
proprios gritos infantis nos apelos desesperados do menino. Lembrou-



se de quando tinha a idade de Sebastian, de como era problematico,
capaz de ser violento. O que o salvara desse destino?

Quando as portas foram trancadas, Daniel e Charlotte ainda
podiam ouvir Sebastian chorando 14 dentro. Daniel nao sabia se o
menino era inocente ou culpado. Um lado dele acreditava que Sebastian
lhe tinha dito a verdade, outro se preocupava com o estranho interesse
do menino por sangue e seus acessos de flria que pareciam caber numa
crianca mais nova. Porém, a inocéncia ou culpa de Sebastian eram
irrelevantes. Daniel nao julgava seus clientes. Todos tinham direito a
uma defesa, e ele fazia o maximo possivel tanto pelos que nao gostava
quanto pelos que admirava. Mas os adolescentes eram sempre dificeis.
Mesmo quando eram culpados, como Tyrel tinha sido, ele queria manté-
los fora do sistema prisional. Tinha visto o que acontecia com os
delinquentes juvenis 14 dentro — dependéncia de drogas e novas
infragoes.

A ajuda que Daniel sentia que eles precisavam era considerada
muito cara; os politicos usavam o sistema judicidrio criminal para
ganhar pontos na politica.

Daniel estava sentado em seu escritorio que dava para a Liverpool
Street. O radio estava ligado em volume baixo enquanto ele fazia
anotagoes sobre o caso de Sebastian.

Ele colocara a carta na reparticao da frente de sua pasta; o papel
estava amassado depois de ter sido lido e relido. Ele o pegou e o leu de
novo. Ainda nao havia ligado para o hospital. Recusava-se a crer que
Minnie estava morta, mas leu a carta novamente, como se tivesse
deixado algo passar.

Concluiu que foi um estratagema cruel. Todos os telefonemas que
ela lhe dera ao longo dos anos pedindo perdao e entao se cansando disso
e apenas pedindo para lhe ver uma dltima vez.

Daniel cogitou se a carta era outra tentativa de té-lo de volta em
sua vida. Talvez ela realmente estivesse doente, mas tentando manipular
a situacao. Ele dobrou a carta e empurrou-a. S6 de pensar nela, seu
estomago se contraia de raiva.



O escritério estava quente, delicados raios de sol entravam pelas
janelas e iluminavam a poeira.

Ele pegou o telefone.

Depois de todas as coisas que ele lhe dissera, ela ainda lhe
telefonava em seu aniversario e, as vezes, no Natal. Ele evitava seus
telefonemas, mas depois ficava acordado a noite, discutindo
mentalmente com ela. A passagem dos anos parecia nao bastar para
acalmar a raiva que ele sentia dela. Nas poucas vezes em que se falaram,
Daniel manteve-se laconico e distante, sem permitir que ela o tentasse a
conversar quando perguntava se ele estava gostando do trabalho ou se
tinha uma namorada. Fazia muito tempo que ele dominara o desapego,
mas Minnie o ajudara a aperfeicoa-lo.

Era por causa dela que ele nao queria deixar ninguém entrar. Ela
lhe falava do sitio e dos animais, como que para lembra-lo do lar. Ele s6
se lembrava de como ela o decepcionara. As vezes ela repetia que sentia
muito e ele a interrompia. Desligava o telefone. Odiava mais ainda suas
justificativas do que aquilo que ela fizera. Ela dizia que tinha sido para o
seu proprio bem. Ele nao gostava de lembrar e quase nunca o fazia, mas
aquela dor ainda o deixava sem folego.

Fazia mais de 15 anos que ele nao lhe telefonava.

Desde o desentendimento que tiveram quando ele lhe disse que a
queria morta.

Nao parecera suficiente. Ele se lembrou de querer magoa-la mais.

Apesar disso, ele discou sem nem verificar o niimero ou se esforgar
para lembrar. O telefone tocou e Daniel respirou fundo. Pigarreou e
inclinou-se para a frente na escrivaninha, com os olhos fixos na porta
do escritorio.

Ele a imaginou levantando-se com dificuldade da poltrona da sala,
com seu ultimo vira-lata do canil piblico levantando os olhos para ela.
Ele quase conseguia sentir o cheiro do seu gim e ouvir seus suspiros.
Calma, calma, estou indo, ela diria. Caiu na secretaria eletronica. Daniel
pos o fone no queixo por um instante, pensando. Nao tinha tempo para
1sso. Desligou.



Pela janela, ele viu um corredor, magro e vigoroso. Observou-o
manobrar o trafego e os pedestres. Por seu estilo e pelo comprimento
dos passos, dava para ver que estava num bom ritmo, mas dessa
distancia dava a impressao que o homem corria devagar. Por tras da
vidraga, as arvores tremeluziam. Ele estava no escritério desde cedo e
nao dera nenhuma saida para sentir a graca do sol na pele.

— Ocupado? — perguntou Veronica Steele, a principal sécia de
Daniel, enfiando a cabeca pela porta.

— O que foi?
Veronica sentou-se no braco do sofd, encarando-o.
— S6 pensando em como vocé esta indo.

Daniel largou um lapis sobre o bloco coberto de anotagoes e virou-
se para encara-la, as maos atras da cabeca.

— Eu vou bem. — Daniel recostou-se na cadeira.
— Decidiu ficar com ele?

— Sim. — Ele passou a mao pelos cabelos. — Tenho quase certeza
de que nao foi a melhor decisao para a carreira. Sei que a coisa vai ficar
confusa. Metade de mim esta se sentindo totalmente por fora e a outra
quer tentar... salva-lo.

— Ele esta negando a acusagao?
— E, mantendo-se fiel a sua historia. A mae o apoia.
— Foi em Highbury Corner que vocé esteve na quinta-feira?

— Foi, a fianga foi recusada, como previsto, entao ele foi enviado
para a unidade de seguranca de Parklands House.

— Nossa, que barra-pesada. Ele vai ser o mais novo l4.

Daniel assentiu, esfregando a mao no maxilar.

— Quem é seu defensor. Irene é uma QC!2! agora, nao é?

— Sim, ela foi aprovada. Entrou para as lista dos QC em marco.
— Ah, é. Eu me lembro de ter escrito, cumprimentando-a.

— Fiquei surpreso por ela ter vestido a toga, mas fico contente com
seu sucesso. Temos uma chance.



O telefone tocou e Daniel atendeu, a mao no receptor,
desculpando-se com Veronica.

— Steph — disse ele —, eu pedi que nao passasse nenhum
telefonema.

— Eu sei, Danny, desculpe. Mas ¢ uma chamada pessoal para vocé.
Ele diz que € urgente. Achei melhor perguntar se vocé queria atender.

— Quem é?

— Um advogado do norte. Ele disse que é sobre um membro da
familia.

— Pode passar a ligacdo. — Daniel suspirou e deu de ombros para
Veronica, que sorriu e saiu.

Daniel pigarreou novamente. Seus musculos ficaram subitamente
elasticos.

— AlOG, é Daniel Hunter? Meu nome é John Cunningham,
representante da Sra. Flynn. Daniel, sinto muito. Tenho mas noticias
para vocé€. Sua mae faleceu. Nao sei se vocé soube... mas ela deixou
instrucoes...

— Ela nao é minha mae.
Daniel nao conseguiu evitar a raiva na voz.

Houve um instante de siléncio na linha. Daniel s6 conseguia ouvir
seu coracao batendo.

— Entendo que Minnie... o adotou em mil novecentos e oitenta e
oito.

— Bem, do que se trata? Na verdade, estou para entrar numa
reuniao.

— Desculpe incomoda-lo. Quer que eu ligue em outro momento?
E apenas sobre o funeral e depois tem a questao do testamento.

— Eu nao quero nada dela.
— Ela lhe deixou todo seu patrimonio.

— Seu patriménio. — Daniel levantou-se. Tentou rir, mas sé
conseguiu abrir a boca.



— Havera um funeral simples na terca, dia dezessete, se quiser
comparecer.

O ar quase nao transportou suas palavras, mas ele disse: — Nao
tenho tempo.

— Entendo, mas a heranca...
— Como eu disse, nao quero nada.

— Tudo bem, entao, mas nao ha pressa. Imagino que levara algum
tempo para saldar a casa.

Entrarei novamente em contato quando...
— Olhe, eu realmente estou sem tempo agora.

— Certo. Posso ligar novamente na quarta-feira, apds o funeral?
Deixei meus dados com sua assistente, caso queira comunicar-se.

— Muito bem. Até logo.

Daniel desligou. Esfregou os olhos com o indicador e o polegar, e
depois respirou fundo.
*

Em Whitechapel, Daniel precisou mudar de trem e pegar o
London Overground para Parklands House. Quando emergiu em
Anerley, a rua cheirava a fumacga dos carros e a chuva evaporada. Dava
para sentir o suor formando-se na linha do cabelo e entre as escapulas.
O céu estava baixo, pressionando-o. Era manha de sexta-feira, um dia
apenas desde a audiéncia em Highbury Corner e ele se encontraria com
Sebastian e seus pais. O pai de Sebastian tinha chegado de Hong Kong e
esta era a primeira vez que Daniel o encontraria.

Ele estava estranhamente apreensivo por rever o0 menino e
encontrar sua familia. Daniel ndao dormira bem. Sua corrida matutina
tinha sido lenta porque ele estava cansado antes mesmo de comecar. Por
duas noites seguidas, ele acordara sonhando com Brampton, a casa dela
com 0s pisos sujos e as galinhas no cercado 14 fora.

O funeral seria em poucos dias, mas ele ainda nao sentia a perda.

Quando chegou a unidade de seguranca, os Croll estavam
aguardando. Daniel tinha pedido para encontra-los antes de falarem



com Sebastian. Eles se sentaram a uma mesa numa sala clara com
pequenas janelas no alto.

— Prazer em conhecé-lo, Daniel — disse o pai de Sebastian,
atravessando a sala a passos largos para apertar sua mao. Ele era uns
dois ou trés centimetros mais alto que Daniel, que entao esticou a
coluna e pds os ombros para tras ao aceitar a mao do homem mais
velho. A mao era seca e quente, e mesmo assim sua forca fez Daniel dar
uma leve inspirada.

Kenneth King Croll era um homem poderoso. Robusto: barriga e
papada, pele morena avermelhada e cabelos grossos e escuros. Ele parou
com as maos nos quadris, deixando a pelve projetar-se, como que
assegurando que era um homem melhor que Daniel. Os vasinhos em
suas faces haviam se formado com os melhores vinhos e uisques. Ele
possuia uma arrogancia e opuléncia sismicas. Toda a energia da sala se
convertia para ele, como num redemoinho. Charlotte sentava-se perto
dele, os olhos sempre atentos quando ele falava ou levantava as maos.
Daniel tirou a tampa da caneta e deslizou seu cartao de visita pela mesa.
Kenneth o estudou com um leve franzir dos labios carnudos.

Charlotte trouxe um café aguado da maquina. Ela ainda estava
imaculada; suas unhas compridas numa cor diferente cada vez que
Daniel a encontrava. As maos tremiam um pouco quando ela pos as
xicaras sobre a mesa.

— Simplesmente detesto que ele esteja aqui — disse ela. — Este
lugar € terrivel. Um dos garotos cometeu suicidio aqui na semana

passada, sabia? Se enforcou. Nem da para pensar nisso. Vocé sabia disso,
Daniel?

Daniel fez que sim. Seu préprio cliente, Tyrel, tinha tentado se
matar logo apds a sentenca. Aos 17 anos, o garoto tinha acabado de ser
transferido para uma nova instituicao de infratores juvenis, ¢ Daniel
temia que ele tentasse novamente. Nem mesmo as unidades de
seguranca proporcionavam o tipo de tutela que Daniel considerava
necessaria para os jovens.

Os dedos trémulos de Charlotte tocaram os ldbios ao pensar
naquilo.



— Ele vai sobreviver — disse Kenneth. — Daniel, va em frente,
em que ponto estamos?

— Eu simplesmente nao quero que ele fique aqui — sussurrou
Charlotte, enquanto Daniel dava uma passada em suas anotacoes.

— Tsc, tsc. — Kenneth a reprovou.

Diante dos Croll, a musculatura de Daniel contraiu-se de tensao.
Ele sentia que por baixo da laca colorida, da seda e da la italiana, havia
algo errado nessa familia.

— Eu s6 queria passar algumas coisas para voces antes de nos
encontrarmos com Sebastian.

Gostaria de... preveni-los, suponho que havera grande assédio da
midia. E preciso ter cuidado com isso, pensar numa estratégia e tentar
segui-la para que essa intrusio seja minima. E claro que a identidade de
vocés nao sera divulgada, isso é automatico... Ainda estamos
aguardando o processo de acusacao da promotoria e quando o tivermos,
provavelmente nos proximos dois dias, poderemos instruir a defensoria.
Vocés e Sebastian terao oportunidade de conhecé-la, Irene Clarke, a
Queen’s Counsel. Ela estava na audiéncia do tribunal juvenil, mas nao
creio que a tenham visto.

— Que idade vocé tem, filho? — perguntou Kenneth Croll,
batendo o cartao de visita de Daniel de leve na mesa.

— Isso é relevante?

— Queira me perdoar, mas vocé da a impressao de que acabou de
sair da faculdade.

— Sou um dos sécios da empresa. Trabalho com direito criminal
h4 quase quinze anos.

Croll piscou para ele, indicando que entendia e comegou a bater
com o cartdo na mesa novamente.

— Como eu dizia, esperamos pegar o processo da promotoria nos
proximos dias. Pelo que sabemos até agora, o caso se baseia no sangue
encontrado nas roupas de Sebastian, em conjunc¢do com o fato de a
testemunha dizer ter visto os meninos brigando tanto antes quanto
depois da hora que Charlotte diz que Seb chegou em casa. Sabemos que



eles também tém uma vizinha e uma professora como testemunhas...
Essas sao menos importantes. Ha também o fato de que o corpo foi
encontrado no parquinho que Sebastian admite ter visitado com Ben no
dia do homicidio.

— Ele € um menino de 11 anos — ribombou Croll. — Onde mais
iria que nao a droga do parquinho? Isso ¢ uma piada.

— Creio que temos um caso forte para a defesa. A maioria das
provas € circunstancial. Baselam-se na pericia criminal, mas Sebastian
tem uma razao legitima para ter sangue da vitima em suas roupas.
Saberemos mais a respeito ao falarmos com o patologista e os cientistas
forenses, mas agora parece que os meninos brigaram e a vitima teve um
sangramento nasal depois, o que fez o sangue passar para as roupas de
Sebastian. Sebastian tem um 4libi, vocé, Charlotte. A partir das trés da
tarde, a visao posterior dos meninos € questionavel. A policia nao
encontrou nenhuma imagem nas cameras de vigilancia que sustente o
caso contra ele. Foi um crime sangrento, mas Sebastian nao chegou em
casa coberto de sangue. Ele nao fez isso.

— E tudo um engano, estd vendo? — propos Charlotte, a voz meio
embargada. — Mesmo com o lance da pericia, a policia muitas vezes se
engana.

— O que vocé sabe? — sussurrou Croll. — Saio do pais por duas
semanas e vocé deixa o menino ser preso. O melhor que tem a fazer é
nao se meter nisso.

Charlotte exalou de repente, os ombros frageis subindo quase até as
orelhas. Enrubesceu por baixo da base marrom com a critica de Croll.
Daniel encontrou seus olhos de relance.

— Daniel — disse Croll, a voz tao alta agora que Daniel pdde quase
sentir sua vibracao na mesa onde eles se apoiavam —, vocé fez um bom
trabalho e lhe agradecemos por ter comparecido desse modo. Obrigado
por sua ajuda na delegacia e por ter cuidado de tudo até agora, mas
tenho meus contatos. Estamos pensando em passar o caso para outra
equipe de defesa. Nao queremos nos arriscar. Nao quero ser grosseiro,
mas sinto a necessidade de ir direto ao assunto aqui. Nao me parece que
voce tenha a experiéncia de que necessitamos... Entende?



Daniel abriu a boca para falar. Pensou em dizer a Croll que a
Harvey, Hunter e Steele era uma das principais empresas de advocacia
de Londres. Em vez disso, nao disse nada. Levantou-se.

— A decisao é sua — disse ele baixinho, tentando sorrir. —
Depende inteiramente do senhor.

Tem o direito de escolher a equipe de defesa que mais lhe condiz.
Boa sorte. Sabe onde me encontrar se precisar de alguma coisa.

De volta a rua, Daniel tirou o palet6 e dobrou as mangas,
estreitando os olhos contra o sol. Fazia anos que nao era dispensado e
tentou lembrar-se se ja o fora com tanta rapidez. Ele ficou injuriado
pela dispensa de Kenneth Croll, mas nao sabia se era seu orgulho que
doia ou a perda da oportunidade de defender o menino. Parado na rua,
Daniel olhou para a Parklands House. Casa do Parque. Era um nome
cruel para um presidio.

Depois comecgou a andar para a estacao de metrd, dizendo a si
mesmo que o caso seria dificil, especialmente com a aten¢do que a midia
deveria gerar, mas se sentia atordoado. Era dificil ir embora. O dia
estava calmo e quente e, mesmo assim, a sensagao era de estar andando
contra o vento. Mais uma vez ele sentia uma forca de atracao que o
desviava do curso. Fazia algum tempo que nao sentia isso, mas era
familiar; a sensagao de partir e perder.

Notas

=<1 No sistema judicidrio inglés, ha dois tipos de advogados:
solicitor e barrister. O primeiro é o que é contratado diretamente pelo
cliente, lhe da assisténcia legal e prepara a documentacao. Barrister € o
advogado que trabalha junto aos tribunais, geralmente instruido e pago
pelo solicitor para representar seu cliente no tribunal. Neste romance,
Daniel € o solicitor e usaremos o termo geral defensor(a) ao nos
referirmos ao barrister. ( N. da T.)

<=2 QC equivale a Queen’s Counsel , que sdo advogados (
barristers) experientes, indicados pela rainha, que conseguem a posi¢ao
pormérito e atuam no tribunal. (N. da T.)
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Depois da escola, Daniel pegou o caminho de volta para a casa de
Minnie. Andava devagar, a mochila pendurada no ombro e a gravata
frouxa. Pegou uma vara para bater no capim que ladeava a trilha. Estava
cansado e pensava na mae. Lembrou-se dela sentada diante do espelho
em seu quarto, pintando os olhos com delineador e perguntando-lhe se
ela se parecia com Debbie Harry. Ela ficava bonita maquiada.

Ele deu duas piscadas ao se lembrar do delineador escorrendo pela
face e do sorriso assimétrico quando ela se injetava. E deixava de ser
bonita.

Olhando para cima, ele viu o gaviao novamente pairando sobre o
brejo. Parou e ficou observando o passaro apanhar um rato silvestre no
capim e carrega-lo.

Ele nao os ouviu vindo atras dele, mas alguém lhe deu um
empurrao no ombro direito e ele cambaleou para a frente. Ao virar-se,
viu trés garotos.

— O1, novato!
— Cai fora e me deixe em paz.

Ele se virou, mas eles o empurraram de novo. Ele cerrou o punho,
mas sabia que levaria a pior se os atacasse. Estavam em maior nimero.
Ele ficou imoével e deixou a mochila cair no chao.

— Ta gostando de morar com a velha bruxa?
Ele deu de ombros.

— Por que esta fazendo isso? Vocé € uma bichinha? Uuuu! — O
garoto maior sacudiu os quadris e esfregou as maos no peito. O canivete
de Daniel estava na bolsa, mas nao havia tempo para pega-lo. Entao ele
atacou o garoto maior com um golpe de cabeca na barriga.

Machucou.



O garoto reagiu como se fosse vomitar, mas os outros dois
derrubaram Daniel. Chutaram seu corpo, as pernas, os bracos e o rosto.
Daniel protegeu o rosto com os cotovelos, mas o garoto que o chamara
de bichinha agarrou seus cabelos, puxando sua cabeca para tras. Daniel
sentiu o queixo ser levantado e o pescoco esticado. O punho cerrado do
garoto socou o nariz de Daniel, que ouviu um estalo e sentiu o gosto de
sangue.

Eles o deixaram sangrando sobre o capim.

Daniel ficou encolhido até as vozes sumirem. Havia sangue em sua
boca e o corpo estava todo dolorido. Seus bragcos comecaram a formigar
e a cocar. Ao olhar para o braco, ele viu que estava cheio de pontos
brancos. Ele estava deitado num leito de urtigas. Rolou e ficou de
joelhos. Nao estava chorando, mas os olhos estavam marejados e ele os
enxugou com o brago que ardia. As lagrimas pareceram ajudar a
ardéncia por um instante, mas em seguida a coceira voltou.

Um homem de meia-idade passou com seu cachorro, um rottweiler,
que rosnou para ele, salivando e franzindo o focinho. O latido e estalo
da corrente fizeram Daniel levantar num pulo.

— Vocé esta bem, garoto? — perguntou o homem, olhando para
tras, continuando a andar.

Daniel virou-se e saiu correndo.

Atravessou o Bosque de Dandy para chegar a estagao ferrovidria de
Brampton. Nao tinha dinheiro para o 6nibus nem para o trem, mas
sabia o caminho para Newcastle. Ele corria segurando o lado onde tinha
sido chutado e depois andava alguns passos antes de tentar correr de
novo.

Os carros passavam a tal velocidade que comprometiam seu
equilibrio. Sua mente estava vazia, reduzida a dor no nariz, do lado, ao
sangue na garganta, a ferroada no braco e a leveza dele mesmo, feito
papel queimado que sobe por uma chaminé. O sangue do nariz tinha
secado em seu queixo e ele o esfregou para limpar. Nao conseguia
respirar pelo nariz, mas nao queria toca-lo para evitar que voltasse a
sangrar. Sentia frio. Desdobrou as mangas da camisa e abotoou os



punhos. Rocando no algodao da camisa, a pele que tinha encostado na
urtiga inchou.

Sua casa. Ele queria estar com ela, onde quer que ela estivesse. A
assistente social lhe dissera que ela havia saido do hospital. Ele iria para
casa, onde ela o receberia e o abragaria. Quase voltou, mas entao a
visualizou de novo. Esqueceu-se dos carros, da estrada dificil e do
sangue na garganta.

Lembrou-se de sua mae se maquiando, do seu cheiro de talco
depois do banho e isso o fez esquecer-se do frio.

Estava com sede. A lingua grudou no céu da boca. Tentou esquecer
a sede e lembrar-se do frémito que sentia com os dedos dela passando
por seus cabelos. Tentou lembrar-se de quanto tempo fazia que ela havia
feito isso. Seu cabelo ja tinha sido cortado varias vezes. Sera que ela ja
tocara nos cabelos que agora cresciam em sua cabeca?

Ele continuava andando, contando os meses com os dedos, quando
um furgao parou ao seu lado.

Daniel ficou bem atras. O motorista era um homem de cabelo
comprido e com tatuagens no braco.

Ele abriu o vidro, debrucou-se e gritou para ele.
— Para onde esta indo, moleque?

— Newcastle.

— Entre.

Daniel sabia que o homem podia ser um maluco, mas entrou
mesmo assim. Queria rever sua mae.

O homem escutava radio, que estava alto o bastante para que
Daniel nao sentisse a necessidade de falar. O homem dirigia agarrando
o volante com as maos. Os musculos dos bracos flexionavam quando ele
girava o volante. Ele cheirava a suor e o furgao estava sujo, cheio de
latas amassadas e macos vazios de cigarro.

— Ei, cara, é melhor por o cinto, hein.

Daniel fez o que ele pediu.



O homem mordeu um cigarro do maco que estava no painel e
pediu que Daniel lhe passasse o isqueiro que estava ao lado de seus pés.
Daniel observou o homem acender o cigarro. Ele tinha uma mulher nua
tatuada no braco e uma cicatriz, como que de queimadura, no pescogo.

O homem abriu o vidro e exalou a fumaga para o ar que passava
impetuosamente por eles.

— Quer um?

Mordendo o labio, Daniel pegou um cigarro. Acendeu-o e abriu
seu vidro como o homem tinha feito. P6s um pé no banco e apoiou um
braco na janela aberta. Assim, Daniel fumou, sentindo-se livre, amargo,
desgovernado e solitario. O cigarro fez seus olhos encherem-se de agua.
Ele apoiou a cabeca no encosto quando sentiu o barato. Ficou enjoado,
como sempre ficava ao fumar, mas sabia que nao iria vomitar.

— Vai fazer o qué em Newcastle?

— S6 estou indo ver minha mae.

— Andou brigando, foi?

Daniel deu de ombros e entao outra tragada.

— Entao vai poder se lavar quando chegar em casa, né?
—E.

— O que teria feito se eu nao tivesse parado?

— Iria andando.

— P06, € longe, moleque. Levaria a noite toda.

— Nao me importo, mas obrigado pela carona mesmo assim.

O homem deu uma risada e Daniel nao entendeu por qué. Seus
dentes da frente estavam quebrados. Ele terminou o cigarro e jogou-o
pela janela com um piparote. Daniel observou as fagulhas vermelhas do
cigarro ficando para tras. Ele também queria jogar o cigarro fora, mas
estava apenas na metade. Achou que poderia se encrencar pelo
desperdicio. Deu mais algumas tragadas e entdo jogou-o pela janela
quando o homem se inclinou para fora para escarrar e cuspir.

— Sua mae vai lhe esperar com o jantar entao?
—E.



— O que ela faz para vocé?
— Ela faz... rosbife e Yorkshire pudding.

A Unica coisa que sua mae ja lhe fizera foram torradas. Ela fazia
uma boa torrada de queijo.

— Rosbife numa tercga-feira? Puxa, eu preciso ir morar com voce.
Quer dizer, isso nao seria nada mal. Onde quer ficar?

— No centro mesmo. Onde for mais facil.

— Posso te deixar em casa, cara. Vou passar a noite em Newcastle.
Quero que chegue em casa a tempo para seu rosbife. Onde fica?

— A Cowgate, fica...
O homem riu de novo e Daniel franziu o cenho para ele.
— Esta certo, cara. Eu conheco a Cowgate. Te levo la.

Daniel sentiu frio ao descer do furgao. O homem o deixou na
rotatdria e deu uma buzinada ao ir embora.

Daniel encolheu os ombros, com frio, e correu o resto do caminho:
seguiu pela Ponteland Road, pegou a Chestnut Avenue e foi até a
Whitethorn Crescent. Sua mae estava morando 14 nos dltimos dois
anos. A assisténcia social o deixara passar uma noite com ela 14 alguns
meses atras. Era uma casa branca no final de uma fileira, ao lado de
duas casas de tijolos que estavam condenadas. Ele correu naquela
direcao. Seu nariz estava comecando a sangrar de novo e doia quando
ele corria, entao ele diminuiu o passo. Tocou-o com a mao. Pareceu
grande demais, como se fosse o nariz de outra pessoa. Mesmo com o
nariz obstruido pelo sangue, ele ainda podia sentir o cheiro do cigarro
nos dedos. A mochila estava saltitando nos ombros, entao ele a deixou
cair e correu segurando-a na mao.

Ele parou na entrada da casa. Todas as vidracas estavam quebradas
e a janela do andar de cima nem estava mais la. Estava tudo preto 1a
dentro. Ele franziu o cenho para a janela dela. Estava anoitecendo, mas
a janela parecia mais escura que todas as outras janelas apagadas. A
grama do jardim batia na altura de seus joelhos e avangava sobre o
caminho de entrada. Com passos largos sobre a grama, ele andou até a
porta lateral. Havia objetos descartados no gramado: um cone de trafego



amassado, um carrinho de bebé virado para baixo, um sapato velho. Ele
ouviu um cachorro latir. Respirava com dificuldade.

Antes de virar a maganeta, parou diante da porta. Seu coracao batia
forte e ele mordeu o labio.

Nao haveria rosbife. Ainda assim, ele pensou nela abrindo a porta e
abracando-o. Talvez nao tivesse um namorado agora. Talvez seus amigos
nao estivessem por ali. Talvez ela estivesse sobria. Talvez lhe fizesse
torradas e eles se sentariam juntos no sofa para assistir a Crown Court.
Ele sentiu uma ardéncia estranha no peito. Reteve o félego.

Quando abriu a porta e entrou no vestibulo, o cheiro era de
umidade e coisas carbonizadas.

Espiou dentro da sala, mas tudo estava um breu. Nao chorou.
Andou por ali. A cozinha ja nao existia.

Ele p6s a mao na parede e olhou para a palma preta. A fumacga
ainda permeava o ar, que grudou em sua garganta. Na sala, o sofd estava
reduzido a um esqueleto de molas. Ele foi 1a em cima. O carpete estava
molhado e o corrimao, carbonizado. A banheira e a pia estavam pretas
de fuligem. Num dos quartos, o espelho do armario estava quebrado,
mas ele conseguiu abrir um pouco a porta. As roupas dela ainda
estavam la dentro, intactas. Daniel entrou no armario e pressionou os
vestidos no rosto.

Agachou-se e ficou entre seus sapatos e sandalias, com a testa nos
joelhos.

Ele nao sabia ha quanto tempo estava agachado no armario quando
ouviu alguém nas escadas. A pessoa andava de um coémodo para outro,
gritando:

— Tem alguém ai?

Daniel queria saber para onde sua mae tinha ido, mas, quando
caminhou pela passagem, um homem agarrou-o pelo colarinho e
empurrou-o contra a parede. Era pouco mais alto que Daniel.

Usava uma camiseta branca e seu cheiro de suor se sobrepunha ao
cheiro carbonizado da casa.



Segurando-o contra a parede, o homem pressionava Daniel com a
barriga.

— Que diabos esta fazendo aqui? — perguntou o homem. — Dé o
fora, ande!

— Para onde minha mae foi?
— Sua mae? Quem ¢é sua mae?
— Ela morava aqui, as roupas dela ainda estao ali.

— Os drogados incendiaram isso aqui, nao foi? Fora de si, todos
eles. Nem se deram conta de que o lugar estava em chamas. Eu tive de
chamar os bombeiros. Toda a fila de casas podia ter incendiado.

— E a minha mae?

— Nao sei nada sobre sua mae. Foram todos levados em macas,
provavelmente ainda fora de si.

Um deles ficou tostadinho. Uma coisa horrorosa. Nao dava para
distinguir se era homem ou mulher.

Daniel desvencilhou-se dele e desceu as escadas correndo. Ouviu o
homem chamando-o.

Comecou a chorar, escorregou e caiu nos degraus. Esfolou o brago,
mas nem sentiu. Levantou-se e foi correndo porta afora, passou pela
grama e tropecou outra vez no cone amassado. Ao pisar na calcada, sem
saber para onde, ele comecou a correr, o mais rapido que podia. Sua
mochila devia ter caido no armario ou nas escadas, e ele se sentia leve e
rapido sem seu peso desigual. Correu pela Ponteland Road.

Estava escuro e ele estava sentado no meio-fio da West Road
quando uma policial o abordou. Ele nao olhou para ela, mas quando ela
lhe pediu que a acompanhasse, ele foi, pois estava exausto. Na delegacia,
eles chamaram sua assistente social e ela o levou de volta para a casa de
Minnie.

Ja passavam das dez da noite quando eles chegaram a Brampton. A
cidade parecia tao escura, o verde dos campos um breu contra o céu
noturno. As palpebras de Daniel estavam pesadas e ele tentou manté-las
abertas enquanto olhava pela janela no carro. Tricia falava com ele sobre
fugir, sobre o reformatério e sobre como ele acabaria 14 se nao se



acomodasse. Ele nao se virou para olha-la enquanto ela falava. O cheiro
do perfume dela fazia seu nariz e sua cabeca doerem.

Minnie estava parada do lado de fora, em frente a porta de entrada,
envolta em seu cardiga GG.

Blitz correu para Daniel quando ele saiu do carro. Minnie estendeu
os bracos para ele, que se esquivou e foi andando casa adentro. O
cachorro o seguiu. Daniel sentou-se no pé da escadaria, esperando que
elas entrassem, brincando com as orelhas do cachorro, que pareciam
retalhos de veludo. Blitz deitou-se de costas para que Daniel lhe cocasse
a barriga e, mesmo cansado, ele se ajoelhou para fazer isso. O pelo
branco na barriga do cachorro estava sujo de terra.

Ele podia ouvir Minnie e Tricia conversando do lado de fora. Elas
sussurravam. Escola. Mae.

Policia. Incéndio. Decisdo. Embora se esforgasse, ele s6 conseguiu
ouvir essas palavras claramente.

Tinha perguntado a policial e a assistente social sobre sua mae. A
policial nem se deu ao trabalho de tentar descobrir, mas no carro Tricia
lhe disse que procuraria saber o que havia acontecido com ela e
comunicaria a Minnie se soubesse de alguma coisa.

— Por que vai contar para a Minnie, por que nao conta para mim
logo? — gritara Daniel com ela.

— Se vocé nao se comportar, ird para um Centro de Custddia
Juvenil ano que vem e € 14 que vai ficar até os dezoito anos.

Minnie fechou a porta e ficou olhando para ele com as maos nos
quadris.

— O que foi?
— Parece que vocé teve um dia dificil. Vou preparar um banho.

Ele achou que ela fosse dizer outra coisa. Havia se preparado para
palavras duras. Ele entrou no banheiro e sentou-se no assento da
privada enquanto ela agitava sais de banho na banheira. O espelho ficou
embacado e o ar, com cheiro de limpeza.

Ela pegou uma toalhinha e mergulhou na dgua da banheira.



— Seu nariz esta bem feio. Deixe-me tirar o sangue antes de vocé
entrar. E meio tarde, mas vamos por um gelo ai. Nio queremos que vocé
fique com um nariz achatado de boxeador, nao é? Nao um menino
bonito como vocé, nao seria justo.

Ele deixou que ela cuidasse de seu nariz. Seu toque era suave € o
pano estava morno. Ela esfregou o sangue seco e depois lavou em volta.

— Esta doendo, meu querido?
— Nao muito.
— Vocé é muito corajoso.

Ele sentiu o cheiro de gim em seu halito quando ela se inclinou
mais para junto dele.

Quando acabou, ela passou a mao por seu cabelo e pousou a palma
em sua face.

— Quer falar sobre isso?

Ele deu de ombros.

— Vocé foi procurar sua mae?

— Ela nao estava 1a. — A voz dele ficou embargada.

Ela o puxou suavemente para junto de si e ele sentiu a 1a aspera do
cardiga na face. Comecou a chorar de novo, mas nao sabia por qué.

— Isso — disse ela, esfregando suas costas. — Melhor por para fora
do que guardar ai dentro.

Tricia vai me informar o que descobrirem sobre sua mae. Vocé vai
ficar bem. Sei que nao parece, mas desde o primeiro minuto, pude ver
que vocé é um menino muito especial. E forte e inteligente.

Nao vai ser crianca para sempre. Nao importa o que digam, ser
adulto é bem melhor. Vocé vai poder tomar as préprias decisoes, morar
onde gostar, com quem quiser e vocé serd importante.

O banheiro ficou molhado de vapor. Daniel se sentiu muito
cansado. Deitou a cabeca na barriga dela, abragou seus quadris e
chorou. Suas maos nao conseguiram se encontrar, mas a sensacao de
descansar na barriga dela era boa, sentindo o subir e descer provocado
pela respiracao.



Ele se sentou e enxugou os olhos na manga da blusa.

— Vamos. Entre ai e se aqueca enquanto eu faco seu jantar. Deixe
essas roupas sujas no chao.

Vou lhe trazer o pijama.

Quando ela saiu, ele tirou a roupa e entrou na banheira. Estava
quente demais e ele levou algum tempo abaixando-se, as bolhas
sussurrando em seus ouvidos. Os bracos estavam um estrago: esfolados
da queda nas escadas e contundidos dos chutes. Havia também
contusoes nas laterais e nas costelas. Depois de entrar na agua,
melhorou. Ele ficou deitado e deixou a cabeca deslizar um pouco sob a
agua, imaginando se seria essa a sensacao de estar morto: calor, siléncio
e o barulho da agua.

Sentindo a pressao nos pulmaoes, ele se sentou. Estava enxugando
as bolhas do rosto quando Minnie entrou de novo.

Ela deixou o pijama no assento da privada e uma toalha em cima.
Havia um banco ao lado da banheira e ela se inclinou sobre a pia e
sentou.

— Como estd o banho? Esta se sentindo um pouco melhor?
Ele fez que sim.

— Parece melhor, devo dizer. Que susto vocé me deu com todo
aquele sangue. O que aconteceu?

Olhe s6 para os seus bragos. Esta todo roxo.
— Tive uma briga na escola.

— Quem foi? Eu conheco todos em Brampton. Eles compram
meus ovos. Posso falar com a mae deles.

Ele inspirou. Estava para dizer que tinha levado um chute por
causa dela, mas decidiu nao falar.

Estava cansado demais para brigar e gostava dela, s6 um
pouquinho — s6 naquele momento, por ter cuidado do nariz dele e lhe
preparado um banho.

— Vocé deve estar com fome.

Ele assentiu.



— Fiz cozido para o jantar. O seu ainda esta na geladeira. Se quiser,
esquento para voce.

Ele assentiu novamente, tocando o nariz para ver se ainda estava
sangrando.

— Ou prefere queijo com torrada, visto que esta tao tarde? Uma
xicara de chocolate.

— Queijo com torrada.

— Esta bem entao. Vou comecar a preparar. Vocé deve sair logo. Se
ficar por muito tempo, vai sentir frio.

— Minnie? — Ele p6s a mao na beira da banheira quando ela
passou. — Sabe a borboleta? Por que gosta tanto dela? Vale muito?

Ela se aconchegou no cardiga. Ele nao estava sendo insolente,
queria apenas saber, mas pdde sentir seu retraimento.

— E muito valiosa para mim — disse ela e comecou a sair, mas
entdo se virou quando estava na porta. — Foi minha filha que me deu.

Daniel se inclinou na lateral da banheira para poder ver seu rosto.
Ela pareceu triste por um instante, mas depois se foi e ele a ouviu
suspirar ao ir andando para descer as escadas.

Mais tarde, no quarto, escutando os estalos da casa que adormecia,
ele verificou se o colar de sua mae ainda estava 13 e se o canivete ainda
estava embaixo do travesseiro.
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Daniel pds os ombros para tras no assento do motorista, dirigindo
pela M6. Dirigia com o vidro aberto e o cotovelo para fora. O ruido do
vento quase abafava o som do radio, mas ele precisava de ar. Indo para o
norte, ele sentia uma atragao quase magnética. Nao planejara ir ao
funeral, mas passara um fim de semana inquieto, a mente atormentada
alternadamente por pensamentos em Sebastian e Minnie. Tinha
acordado as seis da manha com dor de cabec¢a, tomou um banho, vestiu-
se e foi direto para o carro. Fazia quase quatro horas que estava na
estrada, dirigindo desatento, deixando o pé pisar fundo no acelerador.

Ele imaginava chegar a Brampton e se acalmar com o verde
impenitente e o cheiro de estrume permeando o ar. Imaginou estacionar
diante da casa dela e escutar os latidos de seu altimo cao proveniente do
canil publico, que viria correndo em sua dire¢ao: um boxer, um vira-
lata ou um collie. Qualquer que fosse o trauma que o cachorro tivesse
vivido, ele ficaria parado e prestaria atencao quando ela o mandasse
parar de latir. Ela diria ao cachorro que Daniel era da familia e que nao
havia necessidade para aquela algazarra.

Familia. O piso da cozinha estaria sujo e a massa em volta das
vidracas, bicada pelas galinhas.

Ela estaria meio embriagada e lhe ofereceria uma bebida, que ele
aceitaria e eles beberiam gim a tarde, até ela chorar por vé-lo e lamentar
sua perda. Ela o beijaria com seus labios de limao e lhe diria que o
amava. Amava. O que ele sentiria? Fazia tanto tempo que eles nao
estavam juntos e ainda assim seu cheiro seria familiar. Mesmo sentindo
raiva suficiente para poder bater nela, seu cheiro lhe traria conforto e
eles se sentariam juntos na sala. Ele apreciaria sua companhia e gostaria
de observar o modo como seu rosto enrubescia quando ela falava. Ele
sentiria alivio de estar perto dela, escutando seu jeito irlandés
cadenciado de falar. Seria batismal e ele seria inundado pela entrega,
que o ensoparia como as chuvas do norte, deixando-o limpo diante dela



e pronto para aceitar tudo que ela havia feito e mais. Ele perdoaria
ambos.

Ele estacionou num posto de conveniéncia.

Nao vou te perdoar nunca, ele gritara para ela uma vez, muito
tempo atras.

Eu nunca consegui me perdoar, garoto. Como poderia esperar que
vocé o fizesse , ela dissera, mais tarde, anos depois, ao telefone —
tentando fazé-lo entender. Ela ligava com frequéncia depois que ele se
mudara para Londres, porém menos, com o passar dos anos, como se
tivesse perdido a esperanca de que ele pudesse perdoa-la.

Eu so queria protegé-lo, ela tentava explicar, mas ele nunca queria
saber. Nunca a deixara explicar, nao importa o quanto ela tentasse.
Algumas coisas sao imperdoaveis.

Daniel comprou um café e esticou as pernas. Agora sé faltavam 30
quilometros para Brampton. O ar estava mais fresco e ele achou que ja
conseguia sentir o cheiro das fazendas. Pos o café no teto do carro ¢ as
maos nos bolsos, encolhendo os ombros até as orelhas. Seus olhos
estavam quentes pelo esfor¢o de concentrar-se na estrada. Estava quase
na hora do almoco e o café parecia mercirio em seu estomago. Ele
viajara metade do pais e agora isso parecia inexplicavel. Se ja nao tivesse
chegado tao longe, teria retornado.

Ele dirigiu os ultimos 30 quildémetros lentamente, ficando na pista
de baixa velocidade, escutando a friccao do ar contra a janela aberta. Na
rotatdria de Rosehill, ele pegou a terceira saida, fazendo uma cara de
dor para a placa que indicava Hexham, Newcastle.

Depois da fazenda de trutas, ele viu Brampton a frente, incrustada
entre os campos cultivados como uma pedra bruta. Um gaviao planou
pelo lado da estrada e depois sumiu de vista. O cheiro morno de esterco
velo como ele esperava e foi instantaneamente tranquilizador. Depois de
Londres, o ar tinha um sabor tao fresco. Os prédios publicos de tijolos
vermelhos e os jardins bem-cuidados pareceram menores do que ele se
lembrava. A cidadezinha parecia primitiva e calma enquanto Daniel
verificava sua velocidade, indo diretamente para o sitio onde tinha sido
criado, no alto da Carlisle Road.
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Ele estacionou na frente do sitio de Minnie e ficou sentado no
carro por alguns minutos, as maos no volante, escutando o som de sua
respiracdo. Podia ter ido embora, mas, em vez disso, saiu do carro.

Foi andando devagar até a porta de Minnie. Seus dedos tremiam e
a garganta estava seca. Nao havia sinal de nenhum vira-lata, nenhum
galo novo e rouco nem galinhas cacarejando. O sitio estava trancado,
embora Daniel ainda pudesse ver as marcas das botas masculinas dela
no quintal. Ele olhou para a janela 14 em cima, onde havia sido seu
quarto. Cerrou os punhos dentro dos bolsos.

Foi andando até os fundos da casa. O galinheiro ainda estava 14,
mas vazio. A porta do galpao oscilava com o vento, com algumas penas
brancas grudadas na tela. Nao havia nenhum bode, mas Daniel viu as
marcas dos cascos na lama. Sera que as velhas cabras tinham
sobrevivido a ela?

Daniel suspirou ao pensar nos animais que a deixavam e eram
substituidos, como as criancas adotadas que ela criava e depois iam
embora, repetidamente.

Daniel pegou suas chaves da casa. Junto com a do seu apartamento
em Londres, ele ainda tinha a chave da casa de Minnie. A mesma que
ela lhe dera quando ele era um menino.

A casa cheirava a umidade e quietude quando ele abriu a porta. De
suas profundezas, o frio estendeu-se em sua direcdo como maos idosas.
Ele entrou, puxando as mangas do blusao sobre as maos para aquecé-las.
A casa ainda tinha o cheiro dela. Daniel parou na cozinha, deixando os
dedos passarem da bancada lotada para o kit de costura para as caixas de
ragdo, vidros de moedas, botoes e espaguete. A mesa da cozinha estava
com uma pilha alta de jornais. Aranhas diligentes corriam nas tdbuas do
assoalho.

Ele abriu a geladeira. Nao havia muita comida, mas nao tinha sido
esvaziada. Os tomates estavam murchos e usavam chapéus de pele
cinza. A garrafa de leite pela metade estava amarelada e azeda. A alface
definhara, parecendo algas marinhas. Daniel fechou a porta.



Foi para a sala, onde o ultimo jornal que ela havia lido estava
aberto no sofad. Tinha sido uma terca-feira, quando ela estivera na casa
pela ultima vez. Ele conseguiu visualiza-la com os pés para cima, lendo
o Guardian. Tocando o jornal, sentiu um calafrio. Sentiu-se tao préximo
quanto distante dela, como se ela fosse um reflexo que ele pudesse ver
numa vidraca ou num lago.

Seu velho piano estava aberto junto a janela. Daniel puxou o banco
e sentou-se, escutando a madeira retesar-se sob seu peso. Ele apertou
suavemente um dos pedais, deixando os dedos cairem com todo peso
sobre as teclas, as notas dissonantes sob seu toque. Lembrou-se das
noites na infincia quando ele descia de mansinho e sentava na escada,
os dedos de um pé aquecendo o outro e ficava escutando-a tocar. Ela
tocava pecas classicas, lentas e tristes que, na época, ele nao reconhecia,
mas que, ao crescer, aprendera a nomear: Rachmaninov, Elgar,
Beethoven, Ravel, Shostakovich. Quanto mais embriagada ela ficava,
mais alto tocava e mais notas perdia.

Ele se lembrou de ficar parado no hall frio, observando-a pela porta
entreaberta da sala. Ela batia bruscamente nas teclas, de modo que o
piano parecia protestar. Seus pés descalcos e calosos tocavam os pedais,
com os cachos de cabelos grisalhos caindo sobre seu rosto.

Daniel sorriu, tocando notas individuais no piano. Ele nao sabia
tocar. Ela tentara ensind-lo uma ou duas vezes. Seu dedo indicador
encontrava as notas € depois escutava seu som: frio, estremecido,
solitario. Ele fechou os olhos, recordando; a sala ainda tinha um cheiro
forte de cachorro. O que serd que acontecera ao cachorro quando
Minnie morreu?

Por todos os anos que ele a conhecera, nos dias 8 de agosto, ela
tomava um porre daqueles escutando um disco repetidamente. Era um
disco que ela nao o deixava tocar. Sempre guardado na capa, exceto
nesse dia do ano em que ela o deixava rodar e permitia que a agulha fina
encontrasse as impressoes digitais dos filetes. Sentava-se na penumbra,
a sala iluminada apenas pelo fogo na lareira, e escutava o Concerto para
piano em sol maior de Ravel. Daniel s6 ficou sabendo o nome da peca
quando ja estava na faculdade, embora tivesse memorizado cada nota
muito antes disso.



Uma vez, ela o deixara sentar-se junto. Ele tinha 13 ou 14 anos e
ainda tentava entendé-la. Fizera-o sentar-se em siléncio, de costas para
ela, diante do disco que ia seguindo seu curso na musica enquanto ela
esperava, o queixo balancando levemente para cima e para baixo, as
notas do pathos que a arrebatava.

Quando a musica comegou, ele se virou para ver a fisionomia de
Minnie, surpreso com o efeito que a musica provocava nela. Lembrou-
se de sua mae injetando heroina. O mesmo arrebatamento, a mesma
atencao dedicada, a mesma perplexidade, embora sua procura por 1sso
fosse repetida.

A principio, Minnie parecia seguir as notas com os olhos, a
respiracao aprofundando-se e o peito inflando-se. Seus olhos ficavam
marejados e, do outro lado da sala, Daniel viu o brilho neles. Ela parecia
uma pintura: um Rembrandt — radiante, ristica, presente. Seus dedos
faziam a mimica das notas no brago da poltrona, embora ele nunca a
tivesse visto tocar essa peca. Ela escutava, mas nunca, nem uma vez
sequer, ela a tocara.

Entao, as notas dissonantes, 14 sustenido, si. A medida que elas
continuavam soando, uma lagrima rara se formava e caia, brilhando em
sua face. Dissonantes, mas de algum modo, corretas: soando o que ela
sentia.

Ela parecia buscar a dissonancia, como um dedo que encontra uma
ferida.

Quantas noites de agosto ele acordara ao som do piano, fora
furtivamente até 1a embaixo e vira que ela estava chorando. Seus solugos
eram roubados. Era como se ela estivesse sendo golpeada no estomago,
repetidamente. Daniel se lembrou de encolher-se quando escutava,
assustado por ela, sem entender o que havia de errado, sentindo-se
incapaz de consola-la. Ele ficava com medo de entrar na sala e encara-la
desse jeito. Ja passara a vé-la como forte, impenetravel — mais corajosa
e dura que sua mae. Quando crianca, ele nao conseguia compreender
seu pesar. Nunca entendeu totalmente o motivo. Ele passara a amar suas
panturrilhas fortes, as maos musculosas e a risada potente e alta.

Nao suportava vé-la alquebrada, perdida.



Mas pela manha, com certeza, ela estaria bem de novo. Duas
aspirinas e uma omelete depois de alimentar as galinhas; e tudo estava
terminado até o ano seguinte. E novamente no verao seguinte acontecia
outra vez. Sua dor nunca parecia diminuir. Todos os anos, ela reaparecia
com a mesma ferocidade, como uma geada perene.

Daniel pensou nisso. Minnie devia ter morrido no dia 9 ou 10 de
agosto. Teria sido o pesar a finalmente mata-la?

Ele olhou em volta da sala. Ficou surpreso por sentir o peso da
casa. As recordacoes que ela carregava penderam sobre ele, rocaram
nele. Lembrou-se tanto de suas lagrimas como de suas risadas: a
cadéncia facil que o encantava. Depois, lembrou-se de novo do que ela
lhe fizera. J4 passara, mas ainda assim ele nao conseguia perdoa-la.
Compreendé-la ja era alguma coisa, mas nao o suficiente.

Daniel fechou a tampa do piano, olhou para a poltrona de Minnie,
lembrando-se de sua figura, sentada com os pés para ao alto, contando
histérias com a luz do fogo nos olhos e as faces rosadas de alegria. Ao
lado da poltrona, havia uma caixa-fichario aberta. Daniel pegou-a e
sentou-se na poltrona de Minnie para examinar seu contetdo. Recortes
de jornais do Brampton News e do Newcastle Evening Times
esvoacaram sobre seu colo como mariposas ansiosas.

MORTE TRAGICA DE UMA CRIANCA DE 6 ANOS

Um acidente de automoével, envolvendo uma mulher e duas
criancas, resultou na morte de Delia Flynn, de 6 anos, residente em
Brampton, Cumbria. A outra crianga que estava no carro teve
ferimentos leves e recebeu alta do hospital na terca a noite. Delia foi
levada ao Hospital Geral de Carlisle, onde faleceu dois dias depois
devido a graves ferimentos internos.

A mae da menina, que dirigia o carro e escapou com ferimentos
leves, recusou-se a comentar o incidente.

Havia dois outros artigos sobre o acidente e entao outro recorte
chamou a atencao de Daniel.

Estava meio rasgado, pois havia sido tirado quase da dobra do
jornal.



AGRICULTOR ENCONTRADO MORTO EM POSSIVEL
SUICIDIO

Um homem da localidade e agricultor de Brampton foi encontrado
morto na terga-feira a noite depois de um acidente com arma de fogo.
Uma investigacao estd em andamento, mas a policia nao trata o caso
como suspeito.

Daniel sentou-se em siléncio na sala fria. Quando crianca, ele
tentara lhe perguntar sobre a familia, mas ela sempre mudava de
assunto. O resto da caixa estava cheia de pinturas feitas por Delia:
pinturas a dedo, pinturas de decalque de folhas com l4pis de cera e
mosaicos de lentilha e macarrao. Sem saber por que, Daniel dobrou os
dois recortes do jornal e guardou-os no bolso de trés.

Estava frio e ele bateu os pés ao andar em circulo. Pegou o telefone.
Estava desligado. A secretaria eletronica estava piscando e ele ouviu as
mensagens.

Uma voz feminina ofegante sussurrou: “Minnie, ¢ Agnes. Soube
que vocé nao podera vir no domingo. Eu s6 queria dizer que ficarei
satisfeita de tomar conta da banca. Espero que vocé nao esteja se
sentindo muito mal. Nos falamos depois, acho...”

A secretaria foi para outra mensagem:

“Sra. Flynn, aqui € o Dr. Hargreaves. Espero que possa me ligar.
Estou com os resultados do consultor. Vocé perdeu sua tltima hora
marcada. Com certeza, eles autorizaram a conversa € espero que a
senhora possa marcar outra hora. Obrigado.”

Fim das mensagens, proclamou o aparelho.

Havia cartas empilhadas na cadeira ao lado do telefone no hall.
Daniel deu uma olhada nelas.

Havia contas atrasadas da companhia de luz e da companhia
telefonica, cartas da RSPCA, a principal sociedade protetora dos
animais € da PDSA, uma associacao de caridade veterinaria e niimeros
da Farmers Weekly. Daniel largou-as no chao e sentou-se, com a mao
cobrindo a boca.



O tom frio das notas dissonantes soou em sua cabecga. Morta.
Morta. Morta.

Daniel foi incapaz de passar a noite na triste casa de Minnie.
Encontrou um quarto num hotel, onde pediu um bife que raramente
comia e tomou uma garrafa de vinho tinto. Ele caiu no sono sobre as
cobertas de nylon, de roupa e tudo, num quarto imido que exalava um
cheiro de morte. Da estrada, havia telefonado para Cunningham, o
advogado de Minnie. Como esperava, o funeral aconteceria na capela do
crematorio em Crawhall.

Era terca-feira. Fazia mais frio em Brampton que em Londres, o
sol encoberto pelas nuvens. Daniel sentia o cheiro das arvores no ar e
seu verde resoluto era opressor. Estava muito silencioso e as pessoas
pareceram virar-se para olhar ao ouvir seus passos. Ele sentiu saudade
da autonomia, da preméncia e do barulho de Londres.

As portas da capela estavam abertas quando ele chegou e, entao,
entrou. O salao estava pela metade. Os presentes eram homens e
mulheres da idade de Minnie. Daniel sentou-se no fundo, no meio de
um dos bancos vazios. Um homem alto, magro e quase careca, vestido
de cinza, aproximou-se dele.

— Vocé é... o Danny? — sussurrou o homem, embora a cerimoénia
nao tivesse comegado.

Daniel assentiu.
— John Cunningham, prazer em conhecé-lo.

A mao do homem estava seca e dura. Daniel sentiu a sua amida de
Suofr.

— Que bom que decidiu vir. Venha para a frente. Fica melhor.

Daniel queria esconder-se nos fundos, mas levantou-se e seguiu
Cunningham até a frente.

Mulheres que ele conhecia da infincia, que moravam nos sitios e
trabalhavam nas bancas da feira com Minnie, anuiram para ele quando
se sentou.

— Nao havera bebidas nem nada depois — sussurrou Cunningham
no ouvido de Daniel. Seu halito cheirava a café com leite. — Mas se



vocé tiver tempo para uma conversa rapida...?
Daniel assentiu com um tnico gesto de cabeca.

— Eu vou dizer algumas palavras por ela. Vocé também quer?
Posso falar com o pastor.

— S0 o senhor esta bom — disse Daniel e se virou.

Ele passou a curta cerimonia com os dentes tao cerrados que os
musculos da face direita comecaram a doer. Cantaram-se hinos e depois
as ensaiadas palavras de gentileza do pastor num sotaque tipico de
Carlisle. Daniel flagrou-se observando o caixao, ainda descrente de que
ela realmente estivesse 14 dentro. Quando o pastor chamou John
Cunningham para fazer o discurso flinebre, ele engoliu em seco.

No pulpito, o representante legal de Minnie pigarreou alto e leu o
que havia escrito numa folha A4 desdobrada.

— Fico orgulhoso de ser um dos membros nesta reuniao aqui hoje
em homenagem a uma mulher maravilhosa que alegrou nossas vidas e
as de muitos outros além dessas quatro paredes. Minnie foi um exemplo
para todos nds e espero que ela tenha se sentido orgulhosa de todas as
suas realizacoes em vida.

“Conheci Minnie na qualidade de profissional apds as mortes
tragicas de seu marido e de sua filha, Norman Flynn e Cordelia Rae
Flynn, que descansem em paz.”

Daniel endireitou-se no assento e respirou fundo. Cordelia Rae.
Ele nunca soubera seu nome completo. Nas raras vezes que Minnie a
mencionou, foi como Delia.

— Ao logo dos anos, passei a valorizar sua amizade e a respeita-la
como alguém que serve aos outros de um modo a que todos deviamos
aspirar. “Minnie... era uma rebelde.”

Houve um alvoroco de risadas lacrimosas. Daniel ficou sério. Sua
respiracao era superficial dentro do peito.

— Ela nao se importava com o que pensavam dela. Vestia o que
queria, fazia o que queria e falava o que queria, e as pessoas podiam
gostar... ou simplesmente aturar. — Mais risadas, como um tapete sendo
batido. — Mas ela era honesta e boa, e foram essas qualidades que a



levaram a ser mae adotiva de dezenas de criancas desestruturadas e a se
tornar mae outra vez, nos anos 1980, quando adotou seu filho querido,
Danny, que graciosamente pdde juntar-se a nds aqui hoje...

As mulheres sentadas a direita de Daniel viraram-se para ele, que
sentiu as faces corarem e inclinou-se para a frente, apoiando-se nos
cotovelos.

— A maioria de n6s aqui hoje conheceu Minnie como uma
pequena fazendeira, com quem trabalhamos lado a lado, ou de quem
compramos os produtos. Aqui novamente, ela demonstrou seu carinho
e sua atencao no modo como cuidava de seus animais. O sitio nao era
apenas um meio de vida, os animais eram seus filhos também, e ela os
criava como criava todos os outros que precisavam dela.

“Como amigo, esta ¢ minha Gltima impressao sobre sua pessoa.
Uma mulher independente, rebelde, ela era dona do préprio nariz,
porém mais que tudo isso, era uma pessoa dedicada. E o mundo fica
muito mais pobre sem sua presenca. Que Deus a tenha, Minnie,
descanse em paz.”

Daniel observou as mulheres ao seu lado baixarem a cabeca e fez o
mesmo, ainda sentindo as faces arderem. Uma das mulheres comecou a
chorar.

Cunningham sentou-se e recebeu um tapinha no ombro da mulher
que estava a sua direita. Com as duas maos apoiadas no pulpito, o pastor
inclinou-se para a frente.

— Chegando aos momentos finais desta cerimdnia, Minnie pediu
que escutassemos esta peca musical que lhe era especial. A vida terrena
de Minnie chegou ao fim e agora confiamos seu corpo aos elementos.
Da terra a terra, das cinzas as cinzas e do p6 ao pd, confiando na infinita
misericordia de Deus...

Daniel prendeu a respiracao. Olhou em volta, pensando de onde
viria o som. Antes de ouvir os acordes do piano, ele sabia que peca ela
havia escolhido.

Sem pensar, quando a musica comecou, ele sentiu a tensao do
corpo aliviar-se. A cadéncia ritmada da musica levou-o adiante
enquanto via as cortinas se fecharem lentamente sobre o caixao.



O tempo pareceu ficar mais lento e, sentado 14 com estranhos,
escutando a musica que era tao intima para ela como para si, ele
comecou a recordar.

Os momentos de sua vida ficaram pressionados entre ser e sumir
de novo, como as proprias notas.

O 14 sustenido e depois o si: ele ficou boquiaberto de choque ao
sentir as faces coradas. Sentiu dor na garganta.

Quanto tempo fazia desde que ele escutara o concerto inteiro?
Devia ser ainda adolescente quando o ouviu pela dltima vez; em sua
memoria, ela era mais dolorosa, a dissonancia mais pronunciada. Agora
ele se surpreendia com a serenidade da peca e como — em sua
totalidade, acabada, completa — tanto sua harmonia quanto sua
dissonancia pareciam perfeitas.

Os sentimentos que a musica provocou lhe eram desconhecidos.
Ele cerrou bem os dentes até o fim, sem querer admitir o pesar que
sentia. Lembrou-se de seus dedos fortes e carinhosos e dos cachos
grisalhos e macios. Sua pele lembrava a aspereza de suas maos. Foi isso
que deixou seu corpo tenso e as faces coradas. Ele nao iria chorar; ela
nao merecia, mas um pedacinho dele estava cedendo e pedindo para
lamenta-la.

No estacionamento, o sol saira. Daniel tirou o palet6 ao dirigir-se
ao carro. De repente, sentiu-se exausto, ja sem disposi¢ao para as sete
horas de viagem de volta a Londres. Sentiu a mao de alguém em seu
braco e virou-se. Era uma velha, o rosto emaciado e encovado. Daniel
levou um instante, mas finalmente a reconheceu. A irma de Minnie,
Harriet.

— Sabe quem eu sou? — perguntou ela, os labios virando-se para
baixo, deixando toda fisionomia contraida.

— E claro. Como vai?

— Entao quem sou eu? Diga meu nome, quem sou eu?
Daniel respirou fundo e disse:

— A senhora é Harriet, tia Harriet.



— Conseguiu, nao foi? Encontrou o maldito tempo agora que ela
morreu?

— Eu... eu nao...

— Vocé devia se envergonhar, rapaz. Espero que esteja aqui por
1ss0. Que Deus o perdoe.

Harriet saiu andando, apunhalando o caminho com a bengala.
Daniel virou-se em direcao ao carro e apoiou-se no teto. As folhas, o
funeral e a quietude do campo fizeram sua cabeca rodar. Ele expirou,
esfregando a umidade dos dedos. Ouviu Cunningham chama-lo e virou-
se.

— Danny, nao tivemos a oportunidade. Vocé tem tempo para
almocar ou tomar um cha?

Ele gostaria de ter recusado, de ir embora, mas a Gnica coisa que
desejava era deitar-se, entao concordou.

No café, Daniel deixou a cabeca cair em suas maos. Cunningham
pediu um bule de cha para os dois € uma sopa para ele. Daniel nao quis
cometr.

— Deve estar sendo duro para vocé — disse Cunningham,
cruzando os bracos.

Daniel pigarreou e desviou o olhar, constrangido pelos proprios
sentimentos confusos por Minnie e castigado pelas duras palavras de
Harriet. Ele nao sabia direito por que estava tao emotivo. Fazia muito
tempo que se despedira de Minnie.

— Ela era uma joia. Uma joia pura. Tocou tantas pessoas.

— Era durona — disse Daniel. — Acho que fez tantos inimigos
quanto amigos...

— Isso ficou claro na capela, mas ela foi especifica em seu pedido
de um veldrio nao religioso e por uma cremacao. Uma cremacao, d4
para acreditar?

— Ela desistiu de Deus — disse Daniel.

— Eu sei que ela nao era praticante ha muitos anos. Eu mesmo nao
tenho tempo, para dizer a verdade, mas sempre achei que a fé era



importante para ela.

— Certa vez, ela me disse que os rituais € as preces eram o mais
dificil de abandonar. Ela nao dava importancia para isso, mas nao
conseguia parar. Um vez, ela me contou que o cristianismo era apenas
mais um de seus maus habitos. Vocé a conhecia, ela rezava um rosario
quando estava embriagada. Os maus habitos andam juntos... O senhor
fez um bom discurso. Foi correto. Ela era uma rebelde.

— Acho que ela devia ter voltado para Cork depois da morte de
Norman. A irma dela disse o mesmo. Falou com ela? Era a que estava
na ponta da fila.

— Conheco a irma dela. Ela vinha nos visitar. Trocamos algumas
palavras. — Mais uma vez, Daniel desviou o olhar, mas Cunningham
nao notou e continuou falando.

— Minnie era uma mulher a frente de seu tempo. Ela devia ter
morado numa cidade em algum lugar cosmopolita...

— Nada. Ela adorava o campo. Vivia para isso.
— Mas suas ideias eram todas urbanas, ela teria se dado melhor.

— Talvez. Foi sua escolha. Como o senhor disse, ela amava seus
animais.

A sopa de Cunningham chegou e ele se ocupou com o guardanapo
e os paezinhos amanteigados por uns instantes. Daniel tomou um gole
do cha e ficou olhando, ainda incerto do que Cunningham precisava lhe
falar com urgéncia. Estava satisfeito de ficar quieto.

— Levara algum tempo para que a propriedade seja saldada.
Preciso conseguir uma empresa que desocupe a casa para depois coloca-
la a venda. Nas condicoes em que estd, ndo espero uma venda rapida,
mas nunca se sabe. SO quero que vocé se prepare para esperar alguns
meses até que possamos liquidar tudo, do jeito que esta.

— Como disse ao telefone, nao quero nada.

Cunningham tomou uma colherada cautelosa da sopa. Limpou a
boca com o guardanapo e disse: — Achei que tivesse mudado de ideia,
tendo vindo ao funeral e tudo.



— Na3o sei por que vim. Acho que fo1 porque era preciso... —
Daniel esfregou o rosto. — ... ver por mim mesmo que ela realmente
estava morta. Fazia algum tempo que nao nos falavamos.

— Ela me contou... nao hé pressa em relacao a propriedade. Como
eu disse, vai levar meses até terminar o processo. Entrarei em contato
quando chegar a hora, e entao vocé podera ver como se sente.

— Tudo bem, mas ja posso lhe dizer que nao vou mudar de ideia.
Pode doar para o canil. Isso, com certeza, iria agrada-la.

O siléncio prolongou-se entre eles, como um cachorro pedindo
para ser acariciado.

Cunningham olhou pela janela.

— Minnie era uma joia, nao é? Fazia a gente rir. Grande senso de
humor, hein?

— Nao me lembro.

O homem franziu o cenho para Daniel e voltou a aten¢ao para sua
sopa.

— Entao, quer dizer que foi cancer? — perguntou Daniel,
respirando fundo.

Cunningham engoliu, assentindo.

— Mas ela nao o combateu, sabe. Podia ter feito quimioterapia;
havia opcoes cirargicas, mas ela recusou tudo.

— E claro que recusaria.

— Ela me contou que estava infeliz. Eu sei que vocés tiveram uma
desavenca alguns anos atrés.

— Ela ja se sentia infeliz muito antes disso — disse Daniel.
A colher de Cunningham soou contra a tigela, quando ele a raspou.
— Inicialmente, vocé foi um dos filhos adotivos dela, nao foi?

Daniel assentiu. De repente, ficou com os ombros e os bragos
tensos e se mexeu para liberar a tensao.

— Vocé era especial para ela. Isso ela me contou. Era como se fosse
seu filho de verdade.



Daniel olhou para ele. Havia um pingo de sopa em seu bigode e
seus olhos estavam bem abertos e penetrantes. Daniel sentiu uma raiva
surpreendente do homem. De repente, o café estava muito abafado.

— Desculpe — disse Cunningham, pegando a conta, como se
percebesse que fora longe demais.

— Ela me deu uma caixa de coisas para vocé. Trata-se de
quinquilharias e fotos, em sua maioria, nada de muito valor, mas ela
queria que voceé ficasse com isso. E melhor que leve agora. Esta no
carro.

Cunningham acabou de beber o cha.

— Sei que isso deve ser dificil para vocé. Sei que vocés tiveram suas
diferencas, mas ainda assim...

Daniel balancou a cabeca, sem saber o que dizer. A dor retornara a
sua garganta. Ele se sentiu como antes, no crematorio, lutando para
conter as lagrimas e com raiva de si mesmo por causa disso.

— Vocé quer lidar com a casa por conta propria? Como familiar,
tem o direito...

— Nao, contrate uma empresa para isso, nao ha nada... eu
realmente nao tenho tempo — Pareceu melhor dizer isso. As palavras
foram como ar fresco. Sentiu-se justo com elas, revigorado.

— Fique a vontade para ir 14 e pegar qualquer item pessoal da
propriedade enquanto estiver aqui, mas, como eu disse, ha algumas
coisas que ela separou.

Eles se levantaram para ir embora; Cunningham pagou a conta.
Antes de abrir a porta, Daniel perguntou:

— Ela nao sofreu, nao é?

Eles sairam, expondo-se ao primeiro sol de outono. A claridade fez
Daniel fechar os olhos.

— Sofreu sim, mas sabia que era inevitavel. Acho que ela ja estava
farta mesmo e s6 queria que tudo acabasse.

Eles apertaram as maos. Daniel sentiu o aperto breve e forte de
Cunningham como conflitante, comunicando o nao dito. Lembrou-se



dos apertos de mao que dera em clientes depois que o juiz os condenou.
Gentileza concedida com uma rapida agressividade.

Daniel estava prestes a lhe dar as costas, dispensado, expulso, mas
entao Cunningham jogou as maos para cima.

— Sua caixa! Sua caixa esta no meu carro. Um minuto.

Daniel esperou enquanto Cunningham foi pegar a caixa de papelao
no porta-malas. O cheiro do campo e das fazendas nao o acalmou.

— Aqui esta — disse Cunningham. — Nem vale a caixa, mas ela
queria que ficasse com voceé.

Para evitar um segundo aperto de maos, Cunningham lhe fez
continéncia. Daniel ficou confuso com o gesto, mas acenou com a
cabeca em despedida.

A caixa era leve. Ele a colocou no porta-malas do carro sem olhar
dentro.
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Ele calcou as galochas grandes demais. A sensacao de frio passou
pelas meias, como gelatina endurecida. Espalhou as sobras da cozinha
para as galinhas como ela havia pedido. Tentou nao tocar nos vegetais
frios com os dedos, mas um punhado de milho grudou em suas unhas e
ele lhe deu um piparote como se fosse ranho. Minnie lhe dissera que
achava que seu nariz estava quebrado. Ele tinha dificuldade de respirar
ao alimentar as galinhas. Nao se importou muito, pois detestava a
catinga delas: amonia, vegetais podres € penas umidas.

Era sabado e ela estava fazendo bacon com ovos para ele. Dava para
vé-la pela janela da cozinha. Ela sempre ficava quieta durante a manha.
Ele sabia que era a outra face do gim. Aos 11 anos, ele sabia tudo sobre
ressacas de drogas e bebidas, embora nunca tivesse tido uma. No
entanto, ja se embriagara. Certa noite, ele levou duas latas de cerveja
para a cama e bebeu-as enquanto assistia a Dallas, na TV preta e branca
portatil do quarto de sua mae. Acabara vomitando no pijama.

Ele usava o colar da mae ao alimentar as aves com 0s restos, sem se
importar se ele o fazia parecer uma menina. Queria garantir a seguranca
do colar. Queria saber se ela estava segura.

Pensava no que a assistente social dissera a Minnie na noite
anterior. No carro, no caminho de volta, quando Tricia lhe disse que
nao sabia nada sobre sua mae e o incéndio, ele sentiu que ela estava
escondendo alguma coisa.

Daniel voltou para dentro de casa andando de lado, pois Hector, o
bode, observava-o de modo lamentavel. Seu rosto caprino lembrava-o
da assistente social. Ele tirou as galochas no hall de entrada. Blitz estava
deitado bem na frente da porta e levantou a cabeca quando Daniel
entrou, mas nao se mexeu, entao o menino teve de pular por cima. A
cozinha cheirava a gordura, porco e cebolas.



As linguicas estavam tao gordurosas que deslizaram no prato.
Pegando o talher, ele as espetou com o garfo. Isso era o que ele mais
gostava de fazer, furar a pele e ver o sumo sair.

— Vocé esta se sentindo melhor? — perguntou ela.
Ele deu de ombros, olhando para a comida.

— Como esta seu nariz? Conseguiu dormir direito?
Ele fez que sim.

— Preciso falar com vocé.

Ele olhou para ela, o garfo pousado no prato. Seus olhos estavam
um pouco mais abertos que de costume. Daniel sentiu o apetite esvair-
se, sentiu a gordura da linguiga na garganta.

— As vezes, quando nos acontecem coisas ruins, fugir parece ser a
coisa mais facil, mas quero que voceé tente nao fugir, e sim que encare as
coisas de que nao gosta. Parece mais dificil, mas, a longo prazo, sera
melhor para vocé. Confie em mim.

— Eu nao estava fugindo.
— Estava fazendo o qué entao?
— Estava indo visitar minha mae.

Minnie suspirou e empurrou o prato. Ele ficou observando-a
morder o labio e depois se inclinar para a frente e segurar sua mao. Ele
puxou a mao devagarzinho, mas ela nao recuou e manteve a mao
estendida para ele sobre a mesa.

— Noés vamos descobrir o que aconteceu com sua mae. Quero que
vocé saiba que vou ligar todos os dias para saber sobre isso. Prometo
que vou descobrir...

— Ela vai ficar bem. Ela, tipo, sempre fica bem.

— Também acredito nisso. S6 quero que confie em mim. Estou do
seu lado, querido. Vocé nao precisa mais fazer tudo sozinho.

Prometo. Confie. Sozinho. As palavras martelaram em seu peito.
Era como se ele nao tivesse ouvido ou como se as palavras fossem
pedras, atingindo-o. Querido. Confie. Sozinho. Daniel nao sabia bem
por que elas feriam.



— Cale a boca.

— Danny, sei que vocé quer ver sua mae. Entendo isso. Vou ajuda-
lo a descobrir onde ela esta e, dentro do que for razoavel, poderemos
falar com sua assistente social sobre visitas. Mas vocé precisa ter
cuidado, Danny, nao pode ficar fugindo o tempo todo. Eles o tirarao de
mim, vocé sabe, e essa € a ultima coisa que eu quero neste mundo.

Daniel nao sabia bem se foi a ideia de nao ver a mae ou de ser
levado embora da casa de Minnie que o assustou. Estava cansado de ser
levado para lugares novos e depois ser mandado embora, mas ainda
assim nao esperava ficar ali. Ele sabia que a partida se daria em breve.
Era melhor comecar logo.

Primeiramente, ele ficou ciente dos dedos, ainda grudentos do
milho, colados uns nos outros como se ligados por uma membrana,
depois seu coracao comegou a bater forte e ele ndo conseguia respirar.

Levantou-se da mesa, e a cadeira caiu para tras no chao. A batida
assustou Blitz, que ficou de pé num salto. Daniel saiu correndo da
cozinha e foi direto para seu quarto 14 em cima.

— Danny! — Ele a ouviu chamar.

Ele ficou parado na janela do quarto, olhando para o quintal 14 em
baixo. Seus olhos estavam quentes e as maos tremiam. Ele a ouviu
subindo as escadas, segurando o corrimao para se apoiar.

Virou-se e os vertiginosos botoes de rosa do papel de parede
assaltaram-no.

Ele colocou as maos no cabelo, e o puxou até ficar com os olhos
cheios de lagrimas. Deu um grito longo e sofrido até ficar sem folego.
Quando ela entrou no quarto, ele pegou a caixa de joias da penteadeira e
jogou-a no espelho do armario. Quando ela veio em sua direcao, ele
pegou a penteadeira e derrubou-a no caminho. Ele a viu subir na cama
para alcanca-lo e comecou a bater na vidraca com os punhos e depois
com a cabeca. Ele queria sair, ficar longe dela. Queria a mae.

Ele nao ouvia o que ela dizia, mas via seus labios se movimentarem
e os olhos mostrarem aflicao.



Ao sentir as maos dela, ele se virou e lhe deu um tapa na boca. Em
seguida lhe deu as costas. Nao queria ver a reprovacao em seus olhos.
Ele recomecou a bater na vidraga com os punhos e a cabecga, e ela
rachou, mas entao ele sentiu as maos dela em seus ombros. Ele se virou
com os punhos cerrados, mas ela o puxou para junto de si e para o chao.

Ela o abragava. Seu rosto estava pressionado no peito dela e ele
sentia seus bracos em volta como uma corda e o seu peso. Debateu-se.
Deu chutes e tentou levantar-se, mas nao adiantou. Tentou gritar de
novo, mas ela s6 o apertou ainda mais.

— E isso ai, menino, vocé esta bem. Vai ficar bem. Desabafe tudo
agora. Esta tudo bem.

Ele nao queria chorar. Nem tentou parar. Estava simplesmente
cansado demais. As lagrimas e a respirag¢ao simplesmente saiam dele.
Nao era possivel parar. Ela se sentou, encostada no espelho quebrado do
armario, o tempo todo abracando-o. Parou de prender os bracos dele,
mas o abracou ainda mais forte. Ele sentiu seus labios em sua testa.
Estava ciente do barulho que estava fazendo, as respiracoes
incontrolaveis e entrecortadas, e do cheiro dela. A 1a imida que ela
usava foi subitamente tranquilizante e ele a inalou com profundidade.

Daniel nao sabia quanto tempo eles ficaram assim, mas foi o
bastante. O clima mudou 14 fora e a manha amida foi substituida pelo
brilho do sol lancado sobre a casa e o sitio encharcados. Ele parou de
chorar, mas continuou respirando aos solugos e suspirando, como se
estivesse experimentando uma coisa quente. Estava exausto. Nao sabia
qual seria o préximo passo a dar.

— Pronto, quietinho agora, meu querido — sussurrou ela,
enquanto ele tentava respirar tranquilamente. — Est4 tudo bem. Nao
sou sua mae. Nunca poderei ser, mas estou aqui mesmo assim.

Sempre estarei aqui se vocé precisar de mim.

Ele estava cansado demais para sentar-se ou responder, mas uma
parte dele estava contente por ela estar ali e ele apertou ainda mais sua
cintura. Ela o segurou um pouco mais apertado em resposta.

Depois de algum tempo, ele conseguiu voltar a respirar direito.
Lentamente, ela o soltou. Mais tarde, indo para a cama cedo, ele tentou



lembrar-se se alguém ja o abragara assim antes. A maioria das pessoas
nao ficava tao perto dele. Sua mae o beijara. Sim, ela havia passado os
dedos em seus cabelos e o consolara uma ou duas vezes quando ele se
machucou.

Daniel ajudou Minnie a se levantar e entao, juntos, eles tentaram
por o quarto de novo em ordem.

A vidraca estava rachada e o espelho, estilhacado. Minnie suspirou
ao analisar a destruicao.

— Desculpe, nao tive a inten¢ao de quebrar tudo — disse ele. —
Eu vou, tipo, consertar para vocé.

— Nao sabia que vocé tinha todo esse dinheiro — disse ela, rindo.
— Posso arrumar.

— L4 vem vocé de novo com sua carreira de batedor de carteiras.
Acho que é melhor nao. — Ela se curvou para pegar a caixa de joias do
chao. Ela se curvou pelos quadris, com o traseiro para cima € a saia
subiu, deixando a mostra suas pernas brancas e as meias masculinas que
1am até os joelhos.

Dava para ver que ele a exaurira. Suas faces estavam coradas e
havia suor sobre os labios.

— Eu poderia distribuir jornais.

— Distribuir jornais, mesmo? Vocé pode me ajudar na banca nos
fins de semana. Vou lhe pagar por isso.

— Entao ta.

— Ei, mas veja bem, preciso de alguém cuidadoso. Vocé vai ser
cuidadoso com os ovos?

— Vou sim. Prometo.

— Bem, vamos ver entao. Teremos que ver.
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No carro, com os vidros abertos, aproveitando o ar fresco e fazendo
respiracoes profundas que distendiam seu diafragma, Daniel dirigia
acima da velocidade. Com o cenho franzido para a estrada, ele tentava
entender por que tinha ficado tao aborrecido no funeral e de onde
surgiu tanta raiva de Cunningham. Tinha sido infantil e emotivo, ele
repreendia a si mesmo, praguejando baixinho.

Agora, de volta a estrada, sentia-se melhor: relaxado, mas cansado.
Brampton o deprimira e as distracoes do trabalho ainda pareciam
distantes. Ele respirou fundo outra vez e cogitou se era o cheiro de
esterco que o estava deixando dopado. Ele devia ter pegado a M6 direto
para Londres — queria estar em casa antes do anoitecer —, mas estava
simplesmente dirigindo com o vidro aberto, sentindo o cheiro dos
campos, observando as casinhas e recordando os lugares que
frequentava quando crianca.

Quase por acidente, ele se deu conta de estar na A69 e entao caiu na
armadilha do trafego com Newcastle a frente. Daniel nao pretendia
fazer um desvio, mas havia algo que queria rever; algo que precisava
fazer, hoje mais que nunca.

Daniel entrou na cidade, passou pela universidade e seguiu pela
Jesmond Road. Ali ele dirigiu mais lentamente, quase com medo de
chegar.

Ao sair do carro, o sol estava encoberto pelas nuvens. Ele estava
atento a longa viagem que o aguardava, mas mesmo assim queria dar
uma parada e vé-la mais uma vez.

A entrada do cemitério era uma arcada de arenito vermelho e ele se
sentiu atraido para suas profundezas. Sabia aonde ir; seus passos
adolescentes tinham seguido o caminho, a procura do lugar onde ela
jazia.



Daniel se surpreendeu com a rapidez com que encontrou o timulo.
Seu marmore branco agora estava descorado e manchado. As letras
pintadas em preto com seu nome haviam descascado quase
completamente, de modo que a distancia lia-se Sam Gerald Hunt, em
vez de Samantha Geraldine Hunter. Daniel suspirou, com as maos nos
bolsos.

Era uma simples cruz, enterrada no cascalho, como que para negar
a necessidade de flores, manutencao, declaracoes publicas de amor.

Balancando nos calcanhares diante do timulo, Daniel pensou nas
palavras ditas na cerimdnia de Minnie: Momentos finais. Corpo.
Elementos. Terra. P6. Cinzas. Confianca. Misericordia. Ele se lembrou
de estar diante desse timulo quando mais jovem, sentindo-se ferido por
seu proprio nome nao estar gravado no marmore barato. Ele queria que
ali constasse Mae amorosa de Daniel Hunter.

Ela havia sido uma mae amorosa? Sera que o teria amado?

Essa morte o deixara colérico por muito tempo, mas agora ele
estava ali, indiferente ao fato de seu nome nao estar gravado no timulo.
Sabia que compartilhava o DNA com os ossos abaixo de seus pés, mas ja
nao necessitava desses 0ssos.

Pensou em Minnie, imolada e jogada ao vento. Mentalmente,
conseguia sentir seu cheiro, sentir a aspereza de seu cardiga na face e
ver o brilho em seus olhos azuis aquosos. Como o proprio presente, ele a
perseguiria, efémera, como o agora, impossivel de ser capturado. Ele a
evitara por anos, mas agora ela partira: nao da velha casa, nao do sitio,
nao do cemitério, nao dos olhos de sua irma. Minnie sumira da Terra
sem deixar sequer um pedago de marmore fixado taciturnamente a falar
de sua passagem.

Daniel lembrou-se de chorar sobre esse timulo. Agora ele estava
ali parado com os olhos secos e as maos nos bolsos. Lembrava-se de
Minnie com mais facilidade do que da prépria mae. Era tao pequeno
quando convivera pela Gltima vez com sua mae. Durante anos, seus
encontros haviam sido tensos e breves. Ele fugira para ir a seu encontro
e fora afastado dela.



Havia ficado com Minnie. Ela o acolhera enquanto crianca,
adolescente e jovem. Agora que ela se fora, ele se sentia estranhamente
calmo, mas sozinho: mais sozinho do que se sentia antes de saber da
morte dela. Era 1sso que nao conseguia compreender. Ela se perdera
para ele anos atras e, contudo, agora ele sentia sua perda.

As perdas nao deviam ser pesadas, ele pensou. Ainda assim, agora,
considerando a perda de suas duas maes, ele sentia mais a perda de
Minnie.

*
Voltando para Londres, Daniel parou no posto de gasolina de

Donnington Park. Abasteceu, comprou um café e entao verificou seu
celular pela primeira vez desde que partira.

Havia trés chamadas perdidas do escritério. Tomando o café morno
e inalando os odores da gasolina, Daniel ligou para Veronica. Sentado
no assento do motorista com a porta aberta, escutava o sussurro rouco
da rodovia atras dele.

— Tudo bem com vocé? — perguntou Veronica. — Andamos
tentando nos comunicar. Vocé ndo vai acreditar... Alias, como foi o
funeral, nao foi de ninguém préximo, foi?

Daniel pigarreou.

— Nao... ndo, o que aconteceu?

— Vocé nao estava atendendo o telefone!

—E, eu... desliguei. Precisava tratar de uns assuntos.

— Vocé tem o caso de Sebastian Croll de volta se quiser. Vai pegar?
— Como assim?

— Kenneth King Croll é bem relacionado.

Daniel esfregou o queixo. Nao tinha se barbeado e sentiu a
aspereza.

— O caso acabou com a McMann Walkers, mas... acredite se quiser,
Sebastian nao quis saber deles. Teve um acesso de fiiria e disse que s6
aceitaria vocé como advogado!

— Por que Seb nao quis trabalhar com eles, o que foi que fizeram?



— Bem, o0 advogado da McMann Walkers foi ver Sebastian um dia
depois de voce ter viajado. Eu o conheco, Doug Brown; pelo que parece,
¢ um antigo colega de escola de Croll...

“De todo modo, nao tenho todos os detalhes, mas Sebastian foi
muito grosseiro com ele. Os pais interferiram, mas o menino comecou a
gritar e ficava falando que queria vocé de volta. Na verdade, perguntou
por vocé, por seu advogado, Daniel — Veronica deu uma risadinha. —
No fim das contas, a coisa ficou tao ruim que a McMann Walkers
recusou o caso. SO sei que o tal de King Kong, seja 1a como o chama...
nao para de me ligar. Eles querem que vocé volte para contentar
Sebastian.”

Daniel terminou o café e mordeu o labio. Ele sentira o impulso de
proteger o menino, de salva-lo.

Sebastian tinha a sua idade quando ele pisou na cozinha de Minnie
pela primeira vez. Agora, porém, Minnie se fora, e Daniel se sentia
exaurido. Nao sabia bem se estava pronto para o caso.

— Entao, vai pegar de volta? — perguntou Veronica. Sua voz
nitida era insistente. — Dei uma olhada no resumo do processo € me
pareceu forte.

— E claro que vou pegar — disse Daniel, mas as palavras sairam
impensadas de sua boca.

A rodovia rosnava 14 atras e ele se desviou do barulho insensivel,
desatinado.

— Maravilha. Vai ligar para o gabinete de Irene amanha? Saber se
ela e seu assistente ainda estao disponiveis? Eu teria falado com ela, mas
antes precisava consulta-lo.

Daniel dirigiu em alta velocidade, deixando o norte para tras. Deu
uma parada no escritorio para pegar as anotagoes do caso de Sebastian.
Era tarde e, ao passar pelos espagos surrealmente silenciosos do
escritorio, ficou aliviado que nenhum de seus colegas estivesse 1a.

O dia estava acabando quando ele finalmente retornou a Bow.
Pegou algo para comer em South Hackney e entao encontrou um lugar
para estacionar perto do apartamento na Old Ford Road. O sol se punha



no Victoria Park, o laguinho com seu chafariz refletia o céu
ensanguentado como um reldgio de sol aquatico. Dava para sentir no ar
os vestigios de churrascos. Ele abriu o porta-malas do carro, tirou a
caixa que Cunningham lhe dera e foi caminhando para casa, cabisbaixo,
a caixa numa das maos e a comida e as chaves na outra.

Sentia-se estranhamente esvaziado, a casa vazia do sitio ainda
dentro dele, rangendo com sua perda. Ouviu as notas novamente,
dolorosas como osso exposto. Elas soavam frias e duras.

Ele pds a caixa na mesa da cozinha, mas ainda nao a abrira para ver
o que continha. Em vez disso, comeu rapidamente seu curry ,
debrucado sobre a mesa a sombra da caixa, e depois tomou um banho.

Deixou o chuveiro quente demais e inclinou-se para o jato d’agua.
Sua pele ardeu quando ele se secou com a toalha. No banheiro, nu, ele
olhou para o rosto no espelho enquanto a pele esfriava e pensou no
gaviao que vira planando sobre os charcos de Brampton. Ele se sentiu
sozinho e inflexivel, enrijecendo as asas e subindo para uma corrente de
ar quente.

Os dois ultimos dias o haviam deixado assustado, mas ele nao sabia
se era medo do caso do menino e tudo o que isso implicava, ou medo da
perda de Minnie — medo de que a vida soubesse que ela partira; nao
era mais preciso ignora-la.

Perda. Ao passar a mao no queixo e decidir nao se barbear, Daniel
pensou nisso. Perda. Enrolou uma toalha na cintura e expirou. Perda.
Era como todo o resto. Podia ser praticada. Ele quase ja nao a sentia
mais. Sua mae tinha partido e agora Minnie; ele ficaria bem.

Daniel se vestiu e comecgou a folhear o caso de Sebastian. Esperava
que Irene ainda estivesse disponivel e pudesse encarregar-se dele. A
primeira coisa que faria seria ligar para o oficial de justica dela. Ele e
Irene haviam trabalhado juntos em varios casos, particularmente no
tiroteio da gangue de Tyrel no ano anterior. Os dois ficaram arrasados
quando Tyrel foi condenado.

A ultima vez que a vira tinha sido na festa em comemoragao a sua
promocao a QC, em marco, embora ele mal tivesse conseguido lhe
dirigir duas palavras. Ela era londrina, nascida em Barnes e varios anos



mais velha que Daniel, mas cursara direito em Newcastle. Ela gostava
de tentar impressiona-lo com sua imitacao do sotaque nortista. Daniel
nao podia sequer pensar em outra pessoa para defender Sebastian.

Sozinho no apartamento, Daniel nao conseguia dormir, entao
comecou a trabalhar. Sua secretaria ja tinha assistido as fitas das
cameras de vigilancia, liberadas para a defesa. Daniel assistiu de novo,
sO para garantir que eles nao tivessem deixado nada passar. Durante o
dia, as cimeras estavam voltadas para a Copenhagen Street e para a
Barnsbury Road quase o tempo todo, virando-se para focar o parque
depois das sete da noite. Daniel passou rapidamente todos os flashes do
parque, mas nao havia criancas desacompanhadas, ninguém mais que
parecesse suspeito.

Ja passava de uma hora da manha quando ele terminou de fazer
anotacoes sobre o caso de Sebastian e s6 entao levantou a tampa da caixa
de papelao que Minnie havia lhe deixado. Continha o que ele esperava:
suas fotografias da época da escola, fotos de piqueniques na praia de
Tynemouth.

Havia suas medalhas do primario e os prémios do secundario,
desenhos e pinturas que ele fizera para ela quando crianca e uma velha
caderneta de enderecos de Minnie.

Havia a fotografia emoldurada que ficava no console da lareira, de
Minnie com a filha e o marido, que segurava a menininha no colo,
enquanto ela soprava bolhas de sabao que flutuavam sobre o rosto da
mae. Quando crianga, Daniel maravilhou-se com essa foto, por causa da
juventude de Minnie. Ela era mais magra, tinha cabelo curto e escuro e
um largo sorriso branco. Foi preciso olhar atentamente para a foto para
descobrir suas feicoes como ele as conheceu.

No fundo da caixa, os dedos de Daniel sentiram algo frio e duro.
Ao terminar a cerveja, ele libertou o objeto das profundezas da caixa de
papelao.

Era a borboleta de porcelana, de um azul e amarelo mais brilhantes
do que ele se lembrava.

Pareceu uma quinquilharia. Havia uma lasca na asa, mas nao fosse
por 1sso, estava intacta. Daniel segurou-a na mao.



Imaginou Minnie reunindo essas coisas e separando-as para ele,
pensou sobre a doencga dela e em como teria se manifestado. Imaginou-a
pedindo que a enfermeira a ajudasse a se sentar no leito do hospital,
para que ela pudesse lhe escrever. Quase podia enxerga-la, dando
pequenos suspiros com o esforco, o brilho de seus olhos azuis ao assinar
a carta, Mama. Ela sabia que estava morrendo. Sabia que nunca mais o
veria.

Ele se esforcou para lembrar-se da tltima vez que eles se haviam
falado. Todos esses anos, e nunca se passou um aniversario ou Natal sem
seus cartoes e telefonemas. No Natal passado, ele tinha ido esquiar na
Franca. Ela deixara dois recados e enviara um cartao com um cheque de
20 libras dentro. Como sempre fazia, ele apagou as mensagens, rasgou o
cheque e jogou o cartao na lixeira.

Sentiu uma pontada de culpa diante da agressividade implicita
nesses gestos.

Devia ter sido em seu aniversario, em abril, que ele falara com ela
pela ultima vez. Estava com pressa, caso contrario, teria verificado o
ndimero que ligava antes de pegar o fone. Chegara em casa tarde do
trabalho e estava atrasado para um jantar.

— Sou eu, meu querido — dissera ela, que sempre falava com a
mesma familiaridade, como se eles tivessem se visto na semana anterior.
— S6 queria lhe desejar um feliz aniversario.

— Obrigado — respondera ele, a musculatura dos maxilares
latejando. — Nao posso falar agora.

Estou de saida.

— E claro. Estd indo a um lugar especial, espero.

— Nao, é um assunto de trabalho.

— Ah, entendo. E como esta seu trabalho? Ainda esta gostando?

— Olha, quando voce vai parar? — gritara ele. Ela nao disse nada.
— Eu nao quero falar com vocé.

Daniel lembrou-se de esperar por uma resposta antes de desligar.
Ela ja devia saber do cincer a essa altura. Ele tinha desligado, mas



depois passou o resto da noite pensando nela, o estdmago comprimido
de raiva. Ou seria de culpa?

A mausica do funeral ainda soava em sua mente. Ele se lembrou do
tom acusatorio de Harriet, como se tivesse sido culpa dele, como se
Minnie nao tivesse culpa nenhuma. Daniel duvidava de que ela tivesse
contado a Harriet o que havia feito. Harriet considerava-o mal-
agradecido, mas fora ele que tinha sido injusticado.

Agora Daniel levantava a borboleta para olha-la. Lembrou-se de
estar na cozinha de Minnie pela primeira vez e segurar uma faca em
frente ao rosto dela, do olhar duro e inflexivel diante de si. Essa tinha
sido a primeira coisa que ele amara nela: seu destemor.

Os pensamentos de Daniel se voltaram para Sebastian. O que sera
que o menino vira nele, por que insistira para que ele fosse seu
advogado? Afagou a borboleta mais uma vez com o polegar e depois
colocou-a com cuidado sobre a mesa de centro.
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— Olhe — disse Daniel, acenando para Minnie 14 do quintal. —
Estou dando comida para ele!

Ele estava parado, de pés juntos, dando uma cenoura para Hector, o
bode. Ele estava com Minnie ha quase um ano e sentia um estranho
conforto no quintal cheio de barro dos fundos e na cozinha entulhada.
Gostava de suas tarefas e dos animais, embora Hector mal comecgasse a
aceita-lo.

Ela bateu na janela.
— Tenha cuidado. Ele sabe ser matreiro.

A pequena escola de Brampton também estava melhor para ele. Ja
havia perdido pontos algumas vezes e apanhara com uma palmatéria —
por derrubar uma carteira —, mas também havia ganhado uma medalha
de ouro em inglés e uma de prata em matematica. Minnie era boa em
matematica e gostava de ajuda-lo com os deveres de casa. A bela Srta.
Pringle, sua professora, gostava dele, e ele estava no time de futebol.

Minnie bateu na janela de novo.
— Cuidado com os dedos.

Daniel ouviu o telefone tocar e Minnie saiu da janela. Era maio, e
raninculos e margaridas espalhavam-se entre o capim alto que
margeava a casa. Borboletas preguicosas planavam de botao em botao, e
Danny as observava enquanto a cenoura ia ficando mais curta.
Prestando atencao em Minnie, ele puxou a mao quando o toco ficou
muito curto. Hector abaixou a cabeca e comeu a cenoura, com talo e
tudo. Suavemente, Danny afagou o pelo curto e quente do bode,
puxando a mao e recuando sempre que ele abaixava a cabeca.

— Mais tarde te dou outra — disse ele.

Agora ele estava se dando bem com Minnie. Nos fins de semana,
davam risadas juntos. Um dia, depois da feira, fizeram uma barraca na



sala com a mesa dobravel e uma porg¢ao de lencdis. Ela pegara sua caixa
de bijuterias para usar como tesouro e engatinhou para dentro com ele,
fingindo que eram beduinos abastados. Ela fizera iscas de peixe para o
jantar e eles comeram na barraca com a mao, mergulhando-os no
ketchup.

Em um outro dia, eles brincaram de pirata e ela o fizera andar
vendado por uma tabua apoiada no banquinho na sala. Ele gostava da
risada dela, que sempre comegava com trés estrondos e depois virava
uma gargalhada e uma risadinha que durava varios minutos. S6 de vé-la
rir, ele sorria agora.

Na semana anterior, eles tinham decorado o quarto dele e Minnie o
deixara escolher a cor. Ele escolheu um azul-claro para as paredes e um
azul vibrante para a porta e os rodapés. Ela o deixara pintar também e
eles passaram todo o fim de semana com o radio ligado, tirando o papel
de parede com botdes de rosa e pintando as paredes.

A porta da casa bateu e Minnie ficou 14 parada com a mao na testa.
— O que foi? — perguntou Daniel.

Ele ja entendia a fisionomia de Minnie. Muitas vezes, ela franzia o
cenho quando estava muito feliz fazendo seu trabalho. Quando estava
preocupada ou com raiva, o franzido sumia e os labios se viravam
levemente para baixo.

— Entre, menino, entre. Tricia acabou de ligar. Ela vem vindo para
te pegar.

Apesar da brisa quente de verao e do fato de estar suando depois de
cuidar das tarefas da tarde, Daniel sentiu um subito frio. O sol ainda
estava alto num céu azul de doer, mas ele sentiu as sombras se movendo
furtivamente de sua mente para o quintal, escurecendo o matiz das
borboletas, que brincavam com as pétalas e os botoes.

Daniel pousou a mao em Hector novamente e o bode velho
comecou a se afastar, fugindo por toda a extensao da corda no quintal de
barro seco.

— Nao, eu nao vou. Nao vou embora... Eu...



— Calminha, tad bom. Acho que ela nao vai leva-lo daqui, mas tem
um encontro arranjado com sua mae.

Minnie estava no vao da porta e cruzou os bracos. Olhava para
Daniel com os labios comprimidos.

De repente, o ar pareceu barulhento para Daniel; as abelhas
zuniam e as galinhas cacarejavam, histéricas. Ele tapou os ouvidos.
Minnie veio até ele, que se esquivou e entrou na casa. Ela o encontrou
na sala, encolhido atras do piano, que era aonde ia quando se sentia
assim. Porém ja nao se sentia desse jeito com tanta frequéncia.

Ele ficou observando os pés dela se aproximando, gordos, dentro
de chinelos sujos e depois viu seus tornozelos aparecerem quando ela se
sentou numa poltrona préxima ao piano.

— Vocé nao precisa ir, meu querido, a escolha é sua, mas acho que
pode ser melhor. Eu sei que € inquietante. Faz tempo que nao a vé, nao
€?

Daniel se mexeu um pouco e deu um leve chute no piano, que soou
um gemido oco como que magoado com ele. Daniel fungou. Na posicao
em que estava, podia sentir o cheiro da madeira crua do piano e entao
aspirou-a. O cheiro o confortou.

— Vem ca.

Normalmente, Daniel nao ia. Ficava onde estava, e ela ficava
esperando por perto se ele estivesse triste ou esperava no comodo ao
lado se ele estivesse quieto. Hoje, ndo querendo que ela se fosse, ele se
levantou e se sentou no brago da poltrona. Ela o pressionou contra o
peito. Ele gostava do fato de ela ser tao avantajada. Mesmo quando ele
era bem pequeno, tinha a impressao de que sua mae parecia fragil.
Quando o segurava, seus 0ssos as vezes o machucavam, o alfinetavam
com o aperto insistente.

Daniel sentiu o queixo redondo de Minnie no topo da cabeca.

— Acho que eles s6 querem falar com vocé, OK? Depois, vocé
pode voltar e eu fago rosbife para o jantar. Enquanto estiver fora, vou
compra-lo especialmente para vocé. Vamos ter o assado de domingo no
sabado, s6 para vocé.



— Com Yorkshire puddings?

— Mas é claro, com molho e algumas das cenouras que vocé
mesmo plantou. Sao as mais saborosas que a terra ja produziu. Vocé tem
jeito para isso, ah se tem!

Ela o sossegou para sair da poltrona.
— Muito bem, entao, va se lavar. Tricia vai chegar logo.

Daniel olhou para Minnie 14 atras, enquanto Tricia o levava para o
carro. Ele estava usando uma camisa xadrez de mangas curtas e jeans
azuis. Tinha uma sensacao familiar no estbmago, como se suas
entranhas tivessem sido retiradas e substituidas por papel picado e
folhas secas. Sentia-se preenchido, porém vazio e leve. Tinha posto o
colar de sua mae e agora mexia nele com o polegar e o indicador,
sentado no carro ao lado de Tricia.

— Vocé estd muito melhor, Danny. Continue assim.

— Vou morar com minha mae? — perguntou ele, olhando pela
janela do seu lado, como se um transeunte pudesse responder.

— Nao, nao vai.
— Vocé vai me colocar em algum outro lugar?

— Por enquanto nao, vou trazé-lo de volta para Minnie hoje a
noite.

Ainda olhando pela janela, Daniel mordeu o l4bio.
— Eu vou ficar sozinho com ela?

— Com sua mae? Nao, Danny, sinto muito, ¢ um encontro
supervisionado. Quer ouvir radio?

Daniel deu de ombros, e Tricia girou o sintonizador até encontrar
uma musica que lhe agradasse.

Daniel tentou pensar na coleta de ovos, no plantio das cenouras ou
no jogo de futebol, mas sua mente estava sombria e vazia. Lembrou-se
de sentar no armario do apartamento de sua mae, enegrecido pela
fuligem.

— Por que esta com a lingua para fora? — perguntou Tricia de
repente.



Daniel puxou a lingua para dentro. Podia sentir o gosto de carvao.
— Uau, cara, olhe s6 seu tamanho.

Os ossos dela ainda eram doloridos para ele, que ficou tenso ainda
antes de seu abrago, na expectativa de sentir as costelas e os cotovelos.
Ela era exatamente a mesma, mas com olheiras pretas. Daniel ficou
chocado por nao querer toca-la.

Tricia estava de pé, segurando a bolsa com as duas maos.

— Vou pegar algo para bebermos e dar uns minutos para vocés
colocarem os assuntos em dia, depois volto e dou uma ajuda.

Daniel nao sabia bem com quem ela estava falando. Nao sabia de
que ajuda eles precisavam.

Ele viu que sua mae estava a ponto de chorar. Levantou-se e afagou
o cabelo dela, como ela gostava.

— Tudo bem, mama, nao chore.

— Vocé é sempre o meu herdi, né? Como estd? Morando num lugar
legal?

— Esta tudo bem.
— Tem jogado futebol?
— Um pouco.

Daniel observou-a enxugando os olhos com os dedos de unhas
roidas. Ela tinha hematomas nos bracos e ele tentou nao olhar para
aquilo.

Tricia voltou com duas xicaras de café e uma lata de suco para ele.
Sentou-se no sofa e colocou uma das xicaras na frente de sua mae.

— Ai esta. Como vai indo, hein?

— Nao vou conseguir. Preciso de um cigarro antes. Tem um? —
Ela estava de pé, olhando para Tricia com as maos nos cabelos. Ele
detestava quando ela fazia isso; parecia mais magra. — Vocé tem um,
Danny? Preciso de um cigarro.

— Eu vou e consigo um — disse Daniel, mas Tricia se levantou.

— Nao, fique aqui. Eu... eu pego uns cigarros.



Eles estavam no gabinete da assisténcia social de Newcastle. Daniel
ja estivera la. Detestava as cadeiras laranja e verde de encosto inclinado
e o piso de lindleo cinza. Ele se escarranchou em uma das cadeiras e
ficou olhando sua mae andar de um lado para o outro. Ela usava jeans e
uma camiseta branca muito justa. Dava para ver sua coluna e os angulos
agudos dos ossos de seus quadris.

De costas para ele, ela disse:

— Nao vou dizer isso na frente dela, mas me perdoe, Danny. Sinto
muito, eu tenho sido um lixo.

Vocé vai se dar bem, sei disso, mas eu me sinto uma merda...
— Vocé nao é lixo... — comecou Daniel.
Tricia entrou e deu os cigarros € um isqueiro para a mae de Daniel.

— Consegui filar meio maco de Silk Cut de um colega. Ele disse
que vocé pode ficar com ele.

A mae de Daniel debrucgou-se sobre a mesa e acendeu o cigarro
cobrindo-o com a mao, como se estivesse num lugar aberto e que
ventava. Deu uma longa tragada e Daniel observou a pele de suas faces
colar nos 0ssos.

— Sua mae e eu fomos ao tribunal essa semana, Danny — comecou
a falar Tricia.

Daniel olhou para Tricia, que olhava para sua mae com olhos
arregalados. Sua mae olhava para a mesa e se balangava levemente. Os
pelos de seus bragos estavam arrepiados.

— Foi minha altima chance, Danny. Esta é, por assim dizer, a
tltima vez que vou ver voce.

Acabaram as visitas; vocé vai para a adocao.

Daniel nao ouviu as palavras na ordem certa. Elas o atacaram como
um enxame de abelhas. A mae nao olhou para ele. Ela olhava para a
mesa, cotovelos apoiados nos joelhos, inspirando duas vezes antes de
acabar o que tinha a dizer.

Daniel ainda estava escarranchado na cadeira. As folhas secas
dentro dele movimentaram-se.



Tricia pigarreou.

— Quando vocé tiver dezoito anos, tera o direito de voltar a ter
contato se quiser...

A sensacao foi de que as folhas tivessem subitamente se incendiado
nas fagulhas do cigarro de sua mae. Daniel contraiu a musculatura do
estomago. Ele saltou, agarrou os cigarros € jogou-os na cara de Tricia.
Tentou lhe dar um soco, mas ela segurou seus punhos. Ele conseguiu
chutar sua canela antes que ela o imobilizasse na cadeira.

— Nao, Danny. — Ele ouviu sua mae dizer. — Isso sé dificulta as
coisas para todo mundo. Vai ser melhor, vocé vai ver.

— Nao! — gritou ele, sentindo o calor nas faces e na raiz dos
cabelos. — Nao.

— Pare, pare — gritava Tricia. Daniel podia sentir o cheiro de café
com leite em sua boca.

Ele sentiu os dedos de sua mae passando por seus cabelos, o leve
arranhar das unhas no couro cabeludo. Relaxou sob o peso de Tricia,
que se levantou e depois o endireitou na cadeira.

— Isso mesmo — disse Tricia. — Comporte-se. Lembre-se de que
vocé também estd na sua ultima chance.

A mae de Daniel esmagou o toco do cigarro no cinzeiro laminado
sobre a mesa.

— Vem ca — disse ela, e ele foi. Sentiu o cheiro de cigarro nos
dedos que tocaram seu rosto. Os ossos dela o espetaram, e ele sentiu
aquele desconforto outra vez.

Voltando para a casa de Minnie, Daniel deixou que a cabeca rolasse
de um lado para outro no carro.

Sentia a vibracao dos pneus na estrada. Tricia deixara o radio
desligado e de vez em quando conversava com ele, como se ele tivesse
pedido uma explicacao.

— Entao, vocé vai ficar com a Minnie por enquanto, mas nos
estamos colocando vocé para a adogao. Na verdade, €¢ uma grande
oportunidade. Nada mais de ficar se mudando. Vocé vai ter a sua casa,

Ve

uma nova mae, um novo pai, talvez até irmaos e irmas, imagine isso... E



claro, vai ser preciso continuar se comportando. Ninguém quer adotar
um menino com problemas de comportamento, nao é? Nenhuma mae
ou pai vai querer levar chutes ou socos... Como sua mae disse, vai ser
melhor para vocé. E mais dificil arrumar colocagio para meninos mais
velhos, mas se vocé for bonzinho, podemos ter sorte.

Ela estava em siléncio quando eles seguiam pela Carlisle Road e
Daniel fechou os olhos, s6 reabrindo-os quando o carro parou com um
solavanco. Ele viu Blitz se aproximando, o rabo abanando e a lingua
para fora.

Daniel engoliu em seco.
— Se ninguém mais me quiser, eu vou ficar aqui entao?

— Nao, querido... Minnie é uma mae provisoria. Havera outro
menininho ou menininha precisando vir para cd. Mas nao se preocupe,
eu vou encontrar para vocé um grande novo...

Daniel ja tinha batido a porta antes de ouvir Tricia pronunciar a
palavra Iar.
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Depois de ter entrado na Parklands House, Daniel passou por uma
vistoria e um cao farejou suas roupas e sua pasta, verificando a presenca
de drogas.

Um funcionario lhe serviu café e disse que Sebastian chegaria logo.
Charlotte tinha ligado para Daniel dizendo que iria atrasar um pouco,
mas que ele poderia comecar sem ela. Ele se sentiu apreensivo na
salinha, que devia ficar trancada todo o tempo, segundo lhe fora
aconselhado, mas havia um alarme, caso ele necessitasse de alguma
coisa. Ele teve a sensacao de estar com papel e folhas no estdbmago, secas
e se movendo, o que o deixou inquieto.

Sebastian foi trazido por um auxiliar.

— Que bom revé-lo, Seb — disse Daniel. — Vocé vai bem?
— Nao muito. Detesto isso aqui.

— Quer beber alguma coisa?

— Nao, estou bem, obrigado. Acabei de tomar um suco de laranja.
Da para vocé me tirar daqui?

Detesto ficar aqui. E horrivel. Quero ir para casa.
— Seus pais tém vindo bastante aqui?

— Minha mae veio algumas vezes, mas eu quero ir para casa... Nao
da para vocé resolver isso?

S6 quero ir para casa.

De repente a cabeca de Sebastian caiu na dobra do cotovelo e ele se
envolveu com o outro brago.

Daniel levantou-se, inclinou-se sobre Sebastian e pds a mao no
ombro do menino, esfregando-o e dando tapinhas.

— Vamos 14, vocé esta bem. Estou do seu lado, lembra? Eu sei que
quer ir para casa, mas precisamos lidar com a lei. Nao posso leva-lo para



casa agora. O juiz quer vocé aqui também para protegé-lo.
— Nao quero ser protegido. S6 quero ir para casa.

Mais uma vez, Daniel sentiu uma pontada de compreensao. Isso
lhe vinha como uma urticéria, fazendo-o cambalear para as lembrancas.
Recordou-se de sua chegada a casa de Minnie e da assistente social lhe
dizendo isso, que para seu proprio bem ele deveria ficar afastado de sua
mae.

— O que eu posso fazer é trabalhar para voceé ir para casa antes do
julgamento. Que tal? Esta pronto para trabalhar comigo nisso? Preciso
da sua ajuda. Nao posso fazer isso sozinho.

Sebastian fungou e enxugou os olhos na manga. Ao olhar para
cima, suas pestanas estavam molhadas.

— A mamae esta atrasada — disse Sebastian. — Deve estar de
cama. Meu pai viajou ontem a noite. E melhor se eu estiver 14. E por
1SS0 que vocé precisa me tirar daqui.

— O que vai ficar melhor se vocé estiver 14? — perguntou Daniel.
Embora tendo certeza do que Sebastian iria dizer, ele cogitou se estava
se projetando no menino.

— Vocé gosta do seu pai? — perguntou Sebastian, como se nao
tivesse ouvido a pergunta de Daniel.

— Nao tenho pai.

— Todo mundo tem pai, seu bobo. Nao sabia?

Daniel sorriu para o menino.

— Bem, eu nunca o conheci. Foi isso que quis dizer. Ele foi embora
antes de eu nascer.

— Ele era legal para a sua mae?

Daniel retribuiu o olhar de Sebastian. Ele sabia o que o menino
queria dizer. Observara os pais dele e testemunhara a agressividade de
Kenneth em relagdo a mae do garoto. Daniel piscou, lembrando-se de
sua mae sendo jogada de modo tao violento que chegou a quebrar o
braco da poltrona em que caiu. Lembrou-se de ficar entre ela e o
homem que queria agredi-la novamente.



Lembrou-se das pernas trémulas dele e do cheiro de urina.

— Escute, precisamos comecar a trabalhar agora que estamos
juntos de novo. Vocé se lembrou de algo que precisa me contar?

Sebastian olhou para Daniel e balancou a cabeca.

— Estamos s6 nds dois aqui agora. Sou seu advogado e vocé é meu
cliente. Pode me dizer qualquer coisa, eu nao vou julga-lo. Tenho de
atuar em seu interesse. Ha alguma coisa que queira me dizer sobre o
domingo em que estava brincando com Ben? Se tiver, a hora € esta. Nao
gostamos de ter surpresas mais tarde.

— Eu ja contei tudo, absolutamente tudo.
— Bem, vou fazer o possivel para tira-lo daqui.

Houve um som magnético de metal chocando-se inocentemente
quando a porta eletronica se abriu.

Charlotte entrou na sala toda agitada, desculpando-se e tilintando
as pulseiras. Ela virou o rosto de Sebastian suavemente em sua diregao e
beijou sua testa.

— Sinto muito, o transito estava um pesadelo! — exclamou,
soltando o cachecol de seda lilas e tirando o casaco. — Depois aqueles
malditos cachorros na entrada. Eles me apavoram. Pareceu um século
até eu ser liberada.

— A mamae nao gosta de cachorros — informou Sebastian.

— Tudo bem — disse Daniel. — Eu s6 queria passar com Sebastian
0 que vai acontecer agora.

— Otimo, entao me diga — pediu Charlotte, com um entusiasmo
estranho e cheio de tensao. Ela usava uma blusa de gola alta e nao
parava de puxar as mangas por cima das maos.

— Bem, temos muito trabalho a fazer nos préximos meses para
prepara-lo para o julgamento e vocé vai precisar se encontrar e
conversar com uma porc¢ao de gente... Vamos marcar uma hora com um
psicologo que vira vé-lo e depois, dentro de aproximadamente uma
semana, vocé vai se encontrar de novo com a defensora que apresentara
seu caso no tribunal. Tudo entendido?



— Acho que sim. Mas o que o psicélogo vai fazer?

— Nao precisa se preocupar com isso. E s para ver como vocé vai
enfrentar o julgamento. Ele serd nossa testemunha, nao se esqueca,
portanto vocé nao tem com o que se preocupar, OK?

“O que eu gostaria de tentar explicar para vocé hoje € o caso da
promotoria contra voce, ou seja, os argumentos que eles vao apresentar
para tentar provar que voceé matou Ben. Faz pouco que recebemos esses
documentos e estou trabalhando na construgio da sua defesa, com base
no que a promotoria tem contra vocé... se vocé nao entender alguma
coisa é s6 me dizer.”

— Esta clarissimo — disse Sebastian.

Daniel fez uma pausa enquanto observava o menino. Quando
crianga, ele chegara perto de ficar na mesma situacao que Sebastian,
mas nunca tivera a seguranc¢a do menino.

— A principal prova contra voce é que, embora vocé diga que s6
estava brincando com Ben e que ele caiu e se machucou quando vocés
estavam juntos, suas roupas e seus sapatos t€m o sangue dele.

— Isso nao é um grande problema — disse Sebastian, com os olhos
repentinamente radiantes e alertas.

— Por que nao?

— Bem, porque vocé pode dizer que o sangue respingou em mim €
tal porque ele se machucou...

Houve uma pausa. Sebastian encarou Daniel e assentiu uma vez.

— Vamos argumentar que Ben caiu e se machucou e temos sua mae
como 4alibi a partir das trés da tarde, o que questiona a afirmagao da
testemunha que diz té-lo visto brigando com Ben mais tarde aquele dia.
No entanto, a Coroa vai argumentar que o sangue € o DNA em suas
roupas sao prova de que vocé o matou.

Daniel olhou de relance para Charlotte, cujos dedos anulares
estavam trémulos. Sua atencao pareceu dispersar-se e Daniel cogitou se
ela havia escutado.

— Eu nao machuquei Ben daquele jeito, s6 estava brincando com
ele...



— Eu sei, mas alguém o machucou, vocé sabe, alguém o machucou
muito, alguém o assassinou.

— Assassinato nao é tao mau assim.
No siléncio da sala, Daniel pode ouvir Charlotte engolir em seco.
— Todos n6s morremos — disse Sebastian, dando um leve sorriso.

— Vocé estd me dizendo que sabe como Ben morreu? Pode me
contar se quiser. — Daniel estremeceu na expectativa do que o menino
iria dizer.

Sebastian inclinou a cabega para um lado e deu outro sorriso.

Daniel levantou as sobrancelhas para encoraja-lo. Depois de alguns
instantes, o menino balancou a cabeca.

Em seu bloco, Daniel anotou para Sebastian a sequéncia dos
acontecimentos que se seguiriam: desde a primeira reuniao com a
defensora até a preparagao para o julgamento.

— Apo6s a audiéncia preliminar, havera um periodo de espera pelo
julgamento. Quero que saiba que tanto vocé quanto seus pais ainda
poderao me ver durante esse periodo se tiverem alguma divida.

— Legal — disse Sebastian —, mas quando sera o julgamento?

— Daqui a alguns meses, Seb. Temos muito trabalho a fazer antes
disso, mas prometo que levarei vocé ao tribunal antes do julgamento.

— Naaaaoo — queixou-se Sebastian, dando um tapa na mesa. —
Quero ir logo. Nao quero ficar aqui.

Charlotte se endireitou na cadeira e tomou folego, como se alguém
tivesse jogado um copo d’agua em seu rosto.

— Calma, querido, calma — disse ela, os dedos tremulando em
direcdo ao cabelo do filho.

Os olhos de Sebastian brilharam como se ele fosse chorar.

— Ah, Seb, tive uma ideia — disse Daniel. — Que tal eu ir pegar
uns sanduiches? Hein, que tal?

— Eu vou — disse Charlotte, colocando-se de pé. Daniel notou
uma contusao roxa em seu punho quando ela estendeu o braco para



pegar a bolsa. — De qualquer modo, eu realmente preciso de um pouco
de ar. Ja volto.

Quando a porta pesada se fechou com seu som metalico, Sebastian
levantou-se e comecou a andar pela sala. O menino era magro, com
punhos delicados e cotovelos que se projetavam. Daniel achou que,
apesar de qualquer outra coisa, ele era muito pequeno para ser capaz de
cometer o brutal assassinato de Ben.

— Seb, alguém mais falou com vocé naquele dia no parque, além
daquele homem que mandou vocés pararem de brigar? — Como as
cadeiras eram fixas, Daniel teve de levantar-se para poder encarar
Sebastian. O menino mal passava da cintura de Daniel em altura. Ben
Stokes era trés anos mais novo que Sebastian, mas apenas cinco 5
centimetros mais baixo.

Sebastian deu de ombros. Balancou a cabeca, sem olhar para
Daniel. Estava encostado na parede, examinando as unhas, € entao
comecou a mexer os dedos, fazendo a mimica de uma cantiga de ninar
que falava de uma pequena aranha persistente, € comecou a cantarolar.

— Vocé notou alguém com comportamento estranho no parque?
Notou alguém observando vocés brincarem?

Novamente, Sebastian deu de ombros.

— Sabe por que ela esta usando aquela blusa? — perguntou
Sebastian, levantando as maos até a altura do rosto, com polegares e
indicadores unidos, € olhou para Daniel através do retangulo formado
pelos dedos.

— Como assim? Sua mae, vocé quer dizer?

— E, quando ela usa essa blusa significa que estad com marcas de
estrangulamento no pescogo. — Sebastian ainda olhava para Daniel
através dos dedos.

— Marcas de estrangulamento?

Sebastian pds as maos na garganta e apertou até seu rosto comegar
a ficar vermelho.

— Pare com isso, Seb — disse Daniel, puxando suavemente o
cotovelo do menino.



Sebastian bateu na parede, rindo.

— Ficou assustado? — perguntou, dando um sorriso tao largo que
Daniel pode ver um dos dentes que faltava.

— Nao quero que vocé se machuque.

— Eu s6 estava tentando mostrar como é — disse Sebastian, e
voltou a se sentar & mesa. Ele parecia cansado, pensativo. — As vezes, se
ele se aborrece, aperta a garganta dela. A gente pode morrer desse jeito
também, sabia? Se apertar com muita forca.

— Vocé esta falando dos seus pais?

Ouviu-se o som da porta sendo destrancada. Sebastian debrugou-se
sobre a mesa, com uma das maos levantada para cobrir a boca e
sussurrou:

— Se vocé puxar a gola da blusa, vai ver as marcas.

Charlotte entrou com os sanduiches, e Daniel flagrou-se
observando-a mais atentamente enquanto ela desembrulhava a comida e
as bebidas. Ele olhou para Sebastian, que escolhia um sanduiche. Fica
melhor quando estou 13, ele se lembrou do menino dizer. Daniel sentiu
outra onda de empatia pela crianca. Lembrou-se de sua mae com as
maos de um homem em volta do pescoco. Lembrou-se do quanto ficava
desesperado quando crianca, separado dela, incapaz de protegé-la, algo
que o levara a fazer coisas terriveis.
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Amanhecia e Daniel estava no galinheiro.

A primeira geada do outono e seus dedos estavam enrijecidos de
frio. O dia se abriu preguicosamente para ele, que inalava o cheiro do
galinheiro, resfriado pela geada, mas aquecido pelas penas e palha.
Minnie estava dormindo. Ao descer, ele tinha ouvido seu ronco soar
sobreposto ao som do despertador. Na sala, uma bebida tinha sido
derramada sobre o piano e secado, formando uma mancha branca, como
uma grande bolha na madeira.

Enquanto ela estava 14, inconsciente, ele estava lado de fora da casa,
diligentemente cuidando de suas tarefas. Sentia-se estranho: desolado,
sozinho, cruel — como um falcao que vira um dia a caminho da escola,
pousado num mourao, resoluto, desmembrando um rato do campo.

Ele nao sabia onde estava sua mae. A sensagao € de que ela havia
sido roubada.

Daniel pegou um ovo marrom morno. Estava prestes a coloca-lo na
bandeja de papelao que ela deixara para ele na cozinha, como sempre.
Sentiu-o duro na palma da mao, que sentia a vulnerabilidade do ovo.
Sua palma sabia da casca e da gema liquida que ela continha, da
promessa em suspensao de um pinto.

Sem querer, quase como se sua palma pudesse sentir a beliscada da
casca quebrada e o escorrer nauseante da albumina, Daniel apertou o
ovo, esmagando-o. A gema escorreu por entre seus dedos como sangue.

Ele sentiu uma subita onda de calor na nuca e na lombar. Pegou
um ovo depois do outro e os esmagou. As pontas de seus dedos
pingavam gotas claras dessa pequena violéncia na palha.

Como que protestando, as galinhas fugiram dele, gritando o
desagrado. Daniel chutou uma galinha, mas ela voou na frente de seu
rosto, num adejo furioso. Daniel investiu sobre ela, os dedos ainda



escorregadios por causa dos ovos, e segurou-a no chao, sorrindo ao
sentir a asa estalar sob seu peso.

Ficou de joelhos. A ave cacarejou e saiu tropecando em circulo,
arrastando a asa quebrada. Seu bico abria e fechava, sem voz.

Daniel esperou um instante, com a respiragao acelerada. A gritaria
das galinhas atras dele arrepiou os pelos de seus bragos. Lenta e
metodicamente, como se estivesse dobrando meias, Daniel tentou
rasgar a asa da galinha. Seu bico aberto e a lingua desesperada o
apavoraram e entao ele quebrou seu pescoco. Inclinado sobre a galinha,
arrancou a cabeca do corpo.

A galinha ficou imoével, sangue em seus olhos redondinhos.

Ao sair do galinheiro, Daniel tropecou, caiu sobre os cotovelos, € 0
sangue da galinha em suas maos tocou-lhe o rosto. Ele se levantou e foi
para dentro de casa com o sangue na face e as penas da ave que tinha
matado ainda grudadas em seus ténis e em seus dedos.

Ela estava acordada e enchendo a chaleira quando ele entrou.
Estava de costas para ele com o penhoar sujo até o meio das
panturrilhas. Tinha ligado o radio e cantarolava o ritmo de uma cancao
pop. A primeira ideia dele foi correr até o banheiro 14 em cima, mas
ficou paralisado onde estava.

Queria que ela se virasse e o visse, maculado pela propria violéncia.
— Mas o que foi isso? — perguntou ela, com um sorriso ao se virar.

Talvez tivesse sido as penas grudadas em seus té€nis ou o amarelo
berrante da gema que agora manchava sua face com o sangue da
galinha. Os labios de Minnie se comprimiram e ela passou por ele, indo
para o quintal. Ele a observou da porta dos fundos, 14 parada na entrada
do galinheiro com a mao na boca.

Ela voltou para dentro de casa e ele olhou para sua fisionomia,
esperando ver raiva, horror, decepcao. Ela nao olhou para ele. Subiu as
escadas com passos pesados e reapareceu instantes depois com sua saia
cinza, as botas masculinas e o velho blusao de moletom que usava para
fazer faxina. Ele ficou parado bem ao pé da escada, os ovos € o sangue



secando em suas maos, deixando a pele repuxada e seca. Ficou na
passagem, esperando um castigo, querendo um castigo.

Ela parou ao pé da escada e olhou para ele pela primeira vez.

— Va se limpar. — Foi tudo que disse. Passou por ele novamente e
foi para o quintal.

Da janela do banheiro, ele a observou recolhendo as cascas
quebradas e a palha suja. Esfregou as maos e o rosto e depois ficou
observando-a trabalhar. Tirou a pena do ténis e ficou olhando pela
janela, segurando-a entre o indicador e o polegar. Deixou a pena cair,
sem rumo, mas confiante no vento, vendo Minnie voltar para dentro de
casa. Ela segurava a galinha morta pelos pés com o pescogo solto
balancando conforme Minnie caminhava.

Ele ficou 14 em cima, debaixo das cobertas, depois dentro do
armario enquanto ela trabalhava 14 em baixo. Seu estdbmago comecou a
roncar 2 medida que o furor e a energia da manha o abandonavam.
Sentiu frio e puxou as mangas sobre as maos. Saindo do armario, ele
ficou se olhando no espelho que havia quebrado fazia apenas uma
semana.

Seu pestinha endiabrado, ele relembrou. Olhou para o préprio
rosto, os fragmentos desencontrados. Sentiu o coragao bater forte. Ficou
parado no alto das escadas e entao se sentou ali, escutando os sons que
ela fazia na cozinha. Blitz foi até 1a em cima e ficou parado, ofegante,
olhando para ele. Daniel estendeu a mao para afagar as orelhas
aveludadas do cachorro. Blitz permitiu por um instante, depois se virou
e voltou 14 para baixo. Daniel avancou um pouco até o degrau do meio,
depois foi até o pé da escadaria, onde ficou se segurando no pilar do
corrimao. Levou dez minutos até ele reunir coragem para ir até a porta
da cozinha.

— Nem quero olhar para vocé — disse ela, ainda de costas para ele.
— Vocé esta braba?

— Nao, Danny — disse ela, virando-se para encara-lo. Estava com
os labios apertados e o peito estufado —, mas estou muito triste. Muito
triste mesmo.



Seus olhos eram de um azul feroz, intenso, aquosos e esbugalhados.
Seu rosto parecia avultar-se diante dele, embora ela estivesse do outro
lado da cozinha. Daniel suspirou e baixou a cabeca.

Ela puxou uma cadeira para ele.
— Sente ai. Tenho um trabalho para voce.

Ele sentou onde ela mandou. Minnie levou uma tdbua grande com
a galinha morta em cima e colocou diante dele.

— E isso que vocé vai fazer — disse ela, segurando a galinha e
arrancando suas penas. Ela puxou repetidamente e logo havia um
pedaco de pele a vista, arrepiada e branca.

— Essa ave assassinada sera nosso jantar — disse ela. — Precisa ser
depenada antes que possamos tirar suas tripas e assa-la.

Minnie ficou de pé sobre ele e observou-o agarrar as penas macias,
seu vermelho dando lugar ao cinza da raiz conforme ele as puxava.

— Puxe — dizia ela —, puxe com forca.

Daniel puxou com forca demais e a pele veio junto com as penas,
deixando uma marca na carne.

— Assim — disse ela, puxando a mao dele e rasgando mais um
punhado de penas, deixando a pele macia e arrepiada embaixo. — Vocé
consegue?

Daniel ficou constrangido de sentir sua garganta apertar-se € 0s
olhos ficarem marejados. Ele fez que sim e abriu a boca para falar com
ela.

— Nao quero — disse ele, num sussurro.

— Ela nao queria morrer, mas voce a aleijou e depois matou. Faca
1SS0, agora mesmao.

Ela lhe deu as costas e, enquanto falava, bateu um copo na bancada
de madeira. Daniel ouviu o tilintar dos cubos de gelo e o som fraco do
suco de limao industrializado sendo derramado, que ela usava quando
nao tinha dinheiro ou nao estava com cabeca para limoes de verdade. O
peso preocupante da garrafa de gim sendo aberta fez Daniel estremecer



e ele a obedeceu. Com mais suavidade dessa vez, ele agarrava as penas
da ave e as arrancava. Seu subito desnudar era assustador.

Quando acabou de depenar a ave, Daniel ficou sentado com as
penas grudadas nos dedos e a galinha de pele arrepiada na sua frente.
Sentiu vontade de sair, correr 14 para fora, ir para o Dandy, empurrar os
balancos, impedindo que os menores andassem. Teve vontade de voltar
para o armario, de sentir seu estreito abraco no escuro. O cheiro da
galinha depenada deixou-o enjoado.

Minnie pegou a ave e cortou-a entre as coxas. Fol uma incisao
tosca, dificil e dava para ver o esforco que ela fez. Daniel ficou
observando sua mao grossa e vermelha desaparecer dentro da galinha.

—E preciso enfiar a mao 14 dentro, bem no fundo, até sentir o
caroco sélido, a moela. Tem que agarrar com firmeza e puxar, delicada e
lentamente. Tudo precisa sair junto, veja bem. Aqui! Vocé vai tentar,
nao quero fazer por vocé.

— Nao quero. — Daniel ouviu a propria voz como um queixume.

— Nao banque a criancinha. — Ela nunca tinha debochado dele,
mas foi isso que ele ouviu em sua voz agora.

Inclinado sobre a pia, a bacia tremendo embaixo dele, Daniel
enfiou a mao nas entranhas ensanguentadas da galinha.

— Nao se preocupe muito com os pulmoes — disse Minnie. —
Eles tendem a grudar na carcaca.

Daniel estava com ansia de vomito, mas tentou agarrar as
entranhas mornas e puxa-las. A cada puxao, seu estomago se contraia e a
bile subia até a garganta. Quando finalmente conseguiu tirar as visceras
vermelho-escuras, ele recuou com seu vomito caindo no chao junto as
tripas da ave.

Daniel curvou-se e vomitou no chao da cozinha. Como nao havia
comido, seu vomito era um liquido ralo e amarelado que caia sobre as
entranhas da ave.

— Tudo bem — disse Minnie. — Eu cuido disso. V4 se limpar.

No banheiro, Daniel teve acessos de vomito sobre a privada, sem
que nada saisse. Depois se escarranchou encostado na parede. Da



prateleira, a borboleta sorria para ele, que se sentiu desgracado. Como
um caramujo arrancado de sua concha, lavou o rosto com agua fria,
secou-se com a toalha e depois escovou os dentes até o gosto de fel ter
sumido.

Esperou alguns minutos para voltar a cozinha. Sentiu-se estranho,
como se nao quisesse sair do banheiro. Sentiu-se como se sentia no
banheiro de casa quando um deles machucava sua mae. Estava com a
mesma sopa escura de medo no estdmago e a mesma comichao nos
musculos.

Cuidadosamente, Daniel destrancou a porta e ficou parado no alto
das escadas. Foi para cama vestido, mas nao dormiu. Ficou escutando
com toda atencdo os sons que ela fazia na cozinha. O forno se abrindo e
se fechando, seus passos pelo chao, suas palavras a Blitz e entao o som
da comida de Blitz sendo posta na tigela.

— Vocé ficou horas 14 em cima — disse Minnie, quando o viu. —
Eu estava quase indo busca-lo. Ja passam das duas da tarde e vocé ainda
nao comeu nada. Esta com fome?

Daniel balangou a cabeca.
— Mas vai comer. Sente-se.

Danny sentou-se a mesa e olhou para o descanso idiota com a
figura de um ponei.

Ela havia assado e trinchado a galinha. Havia fatias de peito ao
lado de milho enlatado e batatas cozidas no prato a sua frente.

— Coma.

— Nao quero.

— Vocé vai comer.

— Eu nao quero. — Ele empurrou o prato.

— Se pode mata-la, vai assumir a responsabilidade. Vai comer. Vai
saber que ela estd morta e a bondade dela ficara dentro de vocé.

— Nao vou comer.

— Vamos ficar aqui sentados até vocé comer. — Minnie depositou
seu copo bruscamente sobre a mesa. O gelo estremeceu em protesto.



Eles ficaram sentados até a bebida dela terminar. Ele achou que ela
iria se levantar para encher o copo de novo e entao ele sairia dali, mas
ela deixou o copo ficar vazio a sua frente. Olhava para ele e piscava
lentamente. O tempo comecou a se arrastar sobre eles, como o musgo
nas pedras do quintal. Daniel olhou para a galinha e para os legumes
frios no prato e cogitou se nao poderia engoli-los como comprimidos.

— Que tal se eu comer os legumes?

— Vocé ¢ um menino inteligente, entao por que pergunta isso?
Sabe que nao me importo se tocar nos legumes, mas vou lhe fazer comer
cada bocado da ave que matou. Dependo dessas aves para sobreviver,
mas nao € por isso que estou brava. Vocé sabe que como as galinhas
quando chega a hora delas. Cuido delas e as amo e sim, nds as comemos,
mas elas sao mortas de um modo certo, ndo com violéncia, nao por 6dio
ou raiva. Esta aqui estd morta e nao iremos desperdica-la, mas quero
que saiba que esta morta por sua causa, por causa do que voceé fez. Se
nao estivesse, nos teriamos os ovos dela amanha. Eu sei que vocé passou
por um momento dificil, Danny, e qualquer hora que quiser pode falar
comigo a respeito. Sei que estd zangado e tem razao de estar, mas nao
posso admitir que fique matando minhas aves cada vez que se sentir
mal.

Daniel comecou a chorar. Chorou como uma crianca menor do que
era, curvado na cadeira e soando baixinho sua tristeza com os labios
molhados. P6s a mao nos olhos para nao ter que olhar para ela.

Quando parou de chorar, abriu os olhos e recuperou o folego apos
uma respiragao renovadora.

Ela ainda estava a sua frente com o copo vazio e os frios olhos azuis
fixos nele.

— Isso mesmo, acalme-se. Respire fundo e coma.

Derrotado, Daniel sentou-se e comecou a cortar a galinha. Cortou
um pedaco bem pequeno e fincou no garfo. Deixou a carne tocar sua
lingua e depois pos na boca.



Culpa
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Daniel olhou para o relégio e viu que ja eram quase trés da manha.
Uma luz azul fria infiltrava-se no quarto. Ele nao sabia se era o luar ou a
iluminagao publica 14 embaixo que provocava esse fulgor desagradavel,
austero. Ele havia trabalhado até as dez da noite, comera na
escrivaninha e depois tinha ido até o Crown para tomar uma cerveja a
caminho de casa. Ondas casuais de desejo o fustigavam, mas o estresse
do dia o deixara vazio e ele se sentia leve, virando-se de um lado para o
outro, com insonia.

Praticamente na escuridao, ele estava deitado de costas com as
maos atras da cabeca. Pensava nos anos que passou com raiva de Minnie
e percebeu que tinham evoluido para anos de desatencao.

Dava-se conta de que isso tinha sido sua defesa contra ela: raiva e
desatencao. Agora que ela havia morrido, sua raiva ainda estava 14, mas
a deriva. Meio adormecido, ele a observava flutuando e dando voltas.

Ele optara por deixa-la por todos esses anos passados e agora era
dificil ficar de luto por ela.

Para sentir pesar era preciso relembrar, e relembrar era um pesar.
Na semiescuridao, ele piscou ao lembrar-se da formatura e de seus
primeiros anos como advogado em Londres. Tudo isso fora sem ela. Ele
se sentia orgulhoso da autossuficiéncia. Depois de romper com ela, ele
havia pagado pelos estudos na universidade e depois conseguira um
emprego numa empresa em Londres, apenas trés meses depois da
formatura. Ficara com o crédito por isso, mas agora, na semiescuridao,
ele foi honesto o bastante para perguntar-se se teria conseguido ir para a
universidade se nao tivesse sido por Minnie.

Ele sentiu a escuridao circulando a sua volta e pousando em seu
peito, encapuzada, perversa, negra e lustrosa como um corvo. Daniel
poOs a palma da mao no peito nu como que para aliviar o ferrao de suas
garras.



*

Ele a abandonara e, contudo, o abandono dela parecia o maior.
Quanto mais revolvia aquilo, mais sentia a morte além da perda que ele
criara. A morte dela era mais pesada e escura, como uma ave de rapina
no céu noturno.

Trés e dez da manha.

Com a boca e os olhos abertos, Daniel lembrou-se de matar a
galinha. Lembrou-se de suas maos infantis estrangulando a ave que ela
amava. Sentou-se e p0s as pernas para fora da cama. Ficou 14, sentado
na semiescuridao, o corpo curvado sobre os joelhos. Como nao havia
nada mais que fosse interromper isso, ele vestiu os shorts, calcou os
ténis e foi correr.

Eram quatro horas quando olhou para o relégio. A madrugada de
outono estava morna e fresca em seu rosto. Ao passar correndo pelo
chafariz, sentiu o cheiro da agua e depois do orvalho nas folhas das
arvores. O baque dos pés no caminho e o aquecimento dos musculos lhe
deram energia e ele correu mais rapido que o normal, alongando as
passadas e permitindo que o torso o impulsionasse adiante. Mesmo
nesse passo, as imagens lhe vinham a cabeca, fazendo-o perder a
concentracio: reviu o caixao; Minnie com suas galochas e as maos nos
quadris, as faces coradas pelo vento; Blitz curvando a cabega, em
deferéncia quando ela entrava no comodo; a banca da feira com os ovos
empilhados; seu quarto da infancia com o papel de parede de botoes de
rosa.

Ele tinha sido rebelde. Quem mais, se nao Minnie, teria ficado com
uma crianca dessas? Sua assistente social o advertira. Minnie cuidara
dele quando ninguém mais o faria.

Embora ja respirasse com dificuldade, Daniel corria mais rapido.
Sentia um ardor na musculatura do abdome e das pernas. Sentiu uma
pontada na lateral e desacelerou para acomoda-la, mas nao parou. Fez
respiracoes mais profundas e lentas, como havia aprendido, mas, ainda
assim, a pontada permaneceu. Na escuridao do parque, indigentes se
mexiam nos bancos frios, com jornais esvoacando sobre seus rostos. Sua
mente se dilacerava entre o desconforto no lado e a dor relutante que o



acometia sempre que pensava em Minnie. Ela fora a culpada, mas,
acusado no funeral, ele agora pensava no papel que tivera em sua morte.
Afinal, ele pretendia magoa-la. Tinha consciéncia de estar punindo-a.
Ela havia merecido.

Merecido. Daniel cambaleou, e depois diminuiu o passo e seguiu
andando. Ainda estava a um quilometro e meio de casa. A noite
aquiescia a um brilho relutante no leste. O romper do dia.

Pareceu apropriado a Daniel que o novo dia fosse uma pequena
violéncia. O céu azul-escuro comecava a sangrar. Ele andava com as
maos nos quadris, a respiragao dificil, o suor correndo por entre as
escapulas. Nao estava pronto para o dia. Sentia-se exausto antes mesmo
de seu comeco.

Ao chegar de volta em casa, ele suava muito. Tomou meio litro de
agua e foi para o banho, ficando no chuveiro por mais tempo que o
usual, deixando a dgua cair em seu rosto. Sentia a pulsacao lenta em
suas veias por causa do exercicio, mas, ainda assim, nesta inica vez, ele
nao se sentiu acalmado.

Durante toda a vida ele tinha corrido. Fugira da casa de sua mae e
de seus namorados. Fugira das casas adotivas, de volta para sua mae;
fugira de Minnie para a universidade, para Londres. Agora ele ainda
queria correr — ainda sentia essa necessidade, uma fome raivosa em
seus musculos —, mas ja nao havia para onde correr. E nao havia outra
alternativa senao fugir. Sua mae estava morta e agora Minnie também;
aquela que ele tinha amado e aquela que o amara haviam partido e com
seu amor e sua prova de que ele podia ser amado.

Ao se vestir, ele abriu a caixa que ela lhe deixara e tirou a foto de
Minnie com sua familia. Por que sera que ela lhe deixara essa foto? Ele
entendia as fotos dele e Minnie na praia, as fotos da banca da feira ou do
trabalho no sitio. A fotografia que sempre o atraira, mas apenas porque
mostrava uma Minnie jovem — uma boa mae e sua familia perfeita.
Familias perfeitas tinham sido uma obsessao para Daniel quando ele era
pequeno. Ele as observava nos 6nibus e parques, avidamente analisando
as interacoes entre pais e filhos e entre os préprios pais. Gostava de ver
o que havia perdido quando crianca.



Cenho franzido, Daniel pos a fotografia no console da lareira, ao
lado de sua caneca do Newcastle United.

Abotoou a camisa, fez o desjejum e estava pronto para sair as cinco
e meia. Chegaria ao trabalho as seis. Depois de escovar os dentes e jogar
0s arquivos na pasta, ele voltou a caixa e pegou a borboleta. Sem saber
por que, colocou-a na pasta também.

Ao sair do metrd em Liverpool Street, Daniel comprou o jornal.
Ele raramente chegava ao trabalho assim tao cedo. Até o jornal dava a
sensacao de frescor, quentinho como pao. Ele conhecia um café que
estaria aberto perto da estagdo. Comprou um café e, em vez de leva-lo
direto para o escritorio, ficou por ali e se deu ao luxo de ler o jornal
enquanto tomava a bebida quente.

Na pagina 4 do Daily Mail, Daniel viu a manchete ANJO DA
MORTE e suspirou.

Um menino de 11 anos esta detido, acusado pelo terrivel
assassinato de Ben Stokes, de 8 anos, encontrado morto a golpes no
Barnard Park, em Islington, hd mais de uma semana.

A Promotoria declarou ter aconselhado a Policia de Islington a
indiciar o menino, que mora na area, pelo homicidio.

Ben Stokes foi encontrado morto, ocultado no parque.

Jim Smith, chefe do servico da Unidade do Tribunal da Coroa,
declarou: “Autorizamos a policia a indiciar o menino de 11 anos pelo
homicidio de Ben Stokes, de 8.”

O menino, que nao pode ser identificado por motivos legais,
compareceu a uma audiéncia do tribunal juvenil na Corte de
Magistrados de Highbury Corner na manha de sexta-feira e ficou no
banco dos réus com um oficial de seguranca.

O menino ouviu as acusagoes contra ele, usando uma camisa com
gravata e um blusao verde. Nao demonstrou qualquer emocao durante a
audiéncia. Ele foi mantido em detencao e comparecera novamente ao
tribunal em 23 de agosto.

O menino, que mora com os pais, profissionais, numa regiao
afluente de Angel, era bem conhecido em sua escola primadria pelo



comportamento violento e desordeiro. A mae do menino recusou-se a
atender a porta para os reporteres ontem. Os pais de Ben Stokes
estavam muito angustiados para falar com a imprensa, mas divulgaram
uma nota, que diz: “Estamos sobrepujados pela dor que a morte do
nosso amado Ben provocou. Nao poderemos descansar enquanto a
pessoa responsavel nao for levada a justiga.”

O ataque — que se assemelha ao assassinato do pequeno James
Bulger por dois meninos de 10 anos em 1993 — deixou a nacao
horrorizada. O Primeiro Ministro, David Cameron, e a Secretaria do
Interior, Theresa May, denominaram-no de “estarrecedor”.

Daniel afrouxou a gravata e enfiou o jornal embaixo do brago. O
café estava esfriando e ele foi bebendo enquanto andava para o
escritorio. Houvera outros artigos: pequenos paragrafos na imprensa
local na época da audiéncia pela fiancga. Esse era diferente. Era uma
manchete.

Esta comegando, ele pensou. J4 estd comecando. O dia estava claro
agora, mas ainda cheirava a novo. Seu estdbmago ainda estava gelado de
cansaco e ele sentiu como se pudesse se deitar na calcada, encostar o
rosto na pedra suja e dormir.

Ele fo1 o primeiro a chegar ao escritério. As faxineiras ainda
estavam l4, esvaziando as cestas de lixo e passando o pano nas mesas.
Em sua sala, Daniel terminou o café lendo a papelada do processo de
Sebastian. Havia varias fotos do corpo espancado de Ben. A primeira
mostrava a cena do crime, com o rosto do menino enterrado sob o tijolo
e os pedacos de pau que tinham sido usados para ataca-lo, como se o
assassino quisesse fazer um relicario de seu pequeno corpo. Outras
fotos, tiradas na necropsia, mostravam toda a extensao dos ferimentos
no rosto: o nariz e a orbita ocular fraturados.

Nao parecia o rosto de uma crianca, € sim de uma boneca que fora
quebrada, deformada. Daniel franzia o cenho ao olhar as fotos.

Pouco antes das nove da manha, o telefone tocou e Daniel o
atendeu.

— E Irene Clarke — disse Stephanie.

— Otimo. Passe a ligacio.



Daniel esperou para ouvir a voz dela. Com excecao de um
vislumbre em sua festa de posse em marco, fazia quase um ano que ele
nao a via. Eles tinham saido juntos na noite da sentenca de Tyrel.

Ele se lembrou de sua risada sarcastica e das sobrancelhas
arqueadas.

— Oi, Danny, como vai?

— Eu € que pergunto. Como vai a vida como QC? Parabéns pela
nomeacao.

Irene riu.

— Vocé vai comigo ver a patologista amanha? — perguntou
Daniel. — Estou dando uma lida nos relatorios neste instante.

— Sim, sem davida. Eu liguei justamente para dizer que deviamos
nos encontrar em Green Park ou coisa assim, para irmos juntos.

— Claro — disse Daniel. — E depois nés podemos até tomar um
drinque, para brindar o seu sucesso. — Ele deixou seu sotaque
acentuar-se de propdsito e sorriu, esperando que ela implicasse com ele,
que escorregasse para sua imitacao do falar nortista.

— Ando trabalhando tanto — disse ela — que quase me esqueci
disso tudo. Vai ser bom revé-lo.

Ja faz um tempeo.

— Nem lhe digo como fiquei contente que tenha sido vocé a pegar
esse caso. — A honestidade trouxe um rapido calor ao rosto dele.

— Eu tinha que pegar. Toca num ponto sensivel... — disse ela.
— Eu sei. Em mim também.

Ela o aguardava em Green Park quando ele chegou no fim da tarde.
Ela estava palida e parecia cansada, os cabelos achatados, como se
tivesse acabado de tirar a peruca, mas sua fisionomia se animou ao vé-
lo. Ele beijou-a no rosto e ela apertou seu brago, correndo a mao até seu
punho, que segurou por um segundo antes de soltar.

— Danny boy, ei. Vocé esta 6timo.

— Vocé também — disse ele, falando a verdade. Apesar do cabelo
louro achatado pela peruca e dos olhos cansados, ela se destacava na rua,



com o queixo inclinado para o lado para admira-lo.

Irene sempre o fazia querer endireitar-se e levar os ombros para
tras. Eles foram andando por Piccadilly, passaram pelo Ritz, indo para
Carlton House Terrace, onde iriam encontrar a patologista, Jill Gault,
em seu consultdrio, que dava para o St. James Park.

Caminhando, Daniel podia sentir o cheiro do perfume de Irene,
mesmo com os 6nibus que passavam, contribuindo com descargas
mornas de fumacga no ar. Suas passadas estavam sincronizadas e Daniel
ficou distraido por um instante pelo ritmo facil de seus passos.

Era fim de tarde, mas o sol estava inclemente, alto no céu, como
um olho critico. O consultério da patologista foi um alivio: sem ar-
condicionado, mas frio, o calor do dia impedido por grossas paredes de
pedra. Ela se sentava atras de uma escrivaninha luxuosa com 6culos de
aro de tartaruga sobre os cabelos ruivos encaracolados.

— Querem que eu peca cha ou café? — perguntou a Dra. Gault.
Daniel e Irene recusaram.

A Dra. Gault abriu uma pasta marrom e abaixou os 6culos para o
nariz, para poder rever o relatdrio patologico de Ben Stokes.

— Muito interessante seu relatorio, Dra. Gault — disse Daniel. —
Deixou claro que a causa da morte foi um hematoma subdural agudo
provocado por um golpe no lado frontal direito da cabeca, certo?

A Dra. Gault deslizou uma radiografia pela escrivaninha diante
deles. Com a caneta, mostrou a extensao da hemorragia.

— A senhora tem certeza de que a arma do crime foi o tijolo
encontrado na cena? — perguntou Irene.

— Sim, os contornos coincidem com exatidao.

— Sei. Corrija-me se eu estiver errada — continuou Irene —, mas a
senhora identificou a hora da morte como aproximadamente seis €
quarenta e cinco da tarde, mas nao conseguiu determinar a hora do
ataque. E isso que acontece com esse tipo de ferimento?

— Isso mesmo — disse a Dra. Gault, deixando a caneta cair sobre a
escrivaninha e recostando-se na cadeira com as maos pousadas sobre o
abdome. — Esse tipo de ferimento impossibilita a definicao da hora do



ataque. A hemorragia provoca pressao no cérebro, mas poderia ser
qualquer coisa, num intervalo de minutos ou até mais de dez horas,
antes que seja fatal.

— Entao isso significa que o ataque poderia ter acontecido em
torno das seis da tarde? — questionou Daniel, com uma sobrancelha
arqueada.

— Isso mesmo, ou poderia ter acontecido algumas horas antes.

Daniel e Irene se entreolharam. Daniel ja podia visualizar Irene
apresentando isso no tribunal.

Estava mais fresco quando eles sairam do consultério da
patologista, mas as ruas de Londres ainda pareciam poluidas,
barulhentas e abafadas. Passava um pouco das cinco da tarde e estava
tudo lotado, as pessoas seguindo umas as outras Como peixes; carros
buzinavam para ciclistas; pessoas falavam em celulares invisivelis.
Portas de taxis batiam; 6nibus tomavam folego da rua e saiam de novo;
jatos cruzavam o céu azul silenciosamente acima de tudo isso.

— Bem, isso foi util — disse Irene, colocando seus 6culos escuros e
tirando o casaco.

Ela tinha ombros quadrados e fortes, como de uma tenista, e
Daniel os admirou. Ele tirou a gravata e a pos no bolso.

— Entao, posso oferecer um drinque a Queen’s Counsel?

Eles chegaram cedo o bastante para conseguir uma mesa na rua.
Sentaram-se de frente um para o outro, bebericando uma cerveja
conforme as sombras se estendiam e vespas adejavam preguicosamente
em torno de copos vazios.

— A vocé — disse Daniel, fazendo seu copo tilintar no dela.

— Entao — disse Irene, reclinando-se, observando-o. — Vocé acha
que foi Sebastian?

Daniel deu de ombros. Sentia o sol na testa.

— Ele insiste que nao foi ele. Trata-se de um menino estranho, mas
acho que esta dizendo a verdade. S6 esta confuso.

— Eu o achei perturbador, mas... mal falei com ele.



— Ele é muito inteligente. Filho tinico. Provavelmente muito
sozinho... me parece. Ele comentou comigo alguma coisa sobre o pai
agredir a mae. Eles sao ricos, mas acho que nao sao uma familia feliz.

— Posso acreditar nisso. O pai me pareceu misogino. Nao nos
queria no caso porque sou mulher.

— Nao! — disse Daniel. — Foi por minha causa. Ele achou que eu
era muito jovem e inexperiente.

Irene suspirou e deu de ombros, depois ficou mais séria.

— Pelo que ouvi da Gault, poderia facilmente ter havido outro
agressor, sabe. Sebastian tem um 4alibi a partir...

— Das trés da tarde... e a declaracdo do homem que disse que o viu
brigando depois dessa hora da a impressao de que ele foi induzido pela
policia ou simplesmente se confundiu. Nao ha nada de singular na
descricao que ele fez de Sebastian... sem contar a distancia e a folhagem.
Estive no parque. Tenho certeza de que podemos questionar isso. Seria
bom se conseguissemos algo de 1util na fita.

— Eu até olhei a fita, caso tivéssemos deixado algo passar. Bem
caracteristico, € claro, que a policia s6 tenha requisitado as fitas da
prefeitura...

— Vocé encontrou outras?

— Bem, dois pubs da regiao tém cameras de vigilancia. Ainda
estamos verificando essas fitas, procurando pelos meninos, mas também
por essa segunda vez que Sebastian foi supostamente visto...

— Sei. Se ao menos tivéssemos algo gravado na fita que localizasse
outra pessoa, € nao Sebastian, no parquinho, na hora...

Ela descansou o queixo na mao e olhou a distancia, para o outro
lado da rua, para os 6nibus e ciclistas. Daniel gostava de seu rosto, em
forma de semente de melao. Ficou observando-a colocar mechas de
cabelo atras das orelhas.

— Eu ainda estou ferida pela altima vez — disse ela por fim. —
Vocé pensa nisso as vezes?

Daniel suspirou e assentiu, passando a mao pelos cabelos. Os dois
tinham levado uma ferroada de um veredito de culpa que levou o



adolescente de volta para o sistema que o criara. Os dois haviam se
afeicoado ao garoto alto, com pele esticada e morena como uma
castanha e um sorriso vivido e facil como a inocéncia. Ele havia nascido
na prisao de uma mae viciada em crack e se criado em familias de
adocao provisoria. Eles tinham lutado muito em sua defesa, mas ele era
culpado e foi julgado culpado.

— Se eu for franca, um dos motivos para eu querer este caso é por
ter perdido o de Tyrel — disse ela.

— Fui visita-lo ha cerca de um més. Ele estd esperando por uma
apelacgdo... Fui lhe dizer que nao havera. Ele estd muito magro. —
Daniel desviou o olhar.

— E este — continuou Irene —, eu sei que ele tem 11 anos, mas é
minusculo... ou é assim que sao os meninos de 11 anos? Eu nao tenho
contato... quer dizer, Tyrel, pelo menos, parecia um rapaz.

Daniel deu um longo gole.

— Vocé precisa esquecer isso — disse ele. — Tenho certeza de que
QCs nao devem se preocupar com tudo isso. — Ele piscou para ela e
sorriu, mas ela nao retribuiu o sorriso. Ele tinha desviado o olhar
novamente, recordando. — Nossa, nds ficamos tao bébados naquela
noite.

No final, Irene tinha posto tampas de garrafa de cerveja nos olhos
para imitar o juiz que condenara Tyrel.

— Minha irma nao conseguia entender por que eu fiquei tao pra
baixo depois — continuou Irene.

— Nao parava de me dizer, mas ele é culpado, como se i$so
importasse, COmo se isso negasse o que estavamos tentando fazer.
Lembro a expressao terrivel de medo que ele tinha quando foi
condenado.

Parecia tao jovem. Eu senti fortemente na época, e ainda sinto, que
ele precisava de ajuda, nao de castigo.

Daniel passou as duas maos pelos cabelos.

— Talvez a gente esteja na carreira errada. — Ele deu uma
risadinha. — Talvez devéssemos ir para a assisténcia social.



— Ou entrar para a politica e solucionar tudo isso. — Irene sorriu,
balancando a cabeca.

— Vocé é uma grande defensora, mas seria um lixo como politica.
Eles nunca calariam sua boca.

Ja se imaginou na Newsnight? Colocaria a boca no trombone. Eles
nunca a chamariam de volta.

Ela deu uma risada, mas em seguida seu sorriso se desfez.

— Que Deus ajude Sebastian se ele for inocente. Trés meses em
reclusao até o julgamento é duro o bastante para um adulto.

— Mesmo que ele seja culpado, é duro — disse Daniel, terminando
sua cerveja.

— Nem dé para imaginar — disse Irene. — Na maior parte do
tempo, eu aprecio nosso sistema judiciario. Em nosso trabalho, é
preciso, nao é? Mas quando se trata de criangas, mesmo os mais velhos e
safos, como Tyrel, a gente pensa: Deus, deve haver outro jeito.

— Mas h4, a Inglaterra e o Pais de Gales estao fora de compasso
com a maior parte da Europa.

Na maioria dos outros paises europeus, criancas com menos de 14
anos nem sequer comparecem a um tribunal criminal. — Daniel estava
com as maos espalmadas na mesa ao falar. — Os casos infantis sao
conduzidos por procedimentos civis em tribunais de familia,
geralmente em particular.

Sei que muitas vezes o resultado pode ser o0 mesmo nos casos de
crimes violentos, detencao de longo prazo em unidades de seguranca,
mas tudo € feito como parte de uma ordem assistencial, nao como...

punig¢ao prisional.

— Comparados a Europa, parecemos medievais...

— Pois é, 10 anos de 1idade e vocé vai para um tribunal criminal.
Quer dizer... 10 anos. E um absurdo. Na Escocia, bastava ter 8 anos até o
inicio deste ano. Nossa, nem me lembro de quando eu tinha 8, 10 anos...

a confusao, o fato de vocé ser tao pequeno e tio... pouco formado como
pessoa.



Como pode ser responsabilizado criminalmente nessa idade?
Irene suspirou, assentindo.

— Sabe qual € a idade da responsabilidade criminal na Bélgica?
— Catorze?

— Dezoito. Dezoito anos de idade. Nos paises escandinavos?
— Quinze.

— Exatamente, 15 anos. E aqui € 10! Mas o que realmente me irrita
€ o fato de nao ter nada a ver com dinheiro, recursos, nem nada desse
lixo. Basicamente, qual é a porcentagem das pessoas que vocé defende
que tém origens problematicas: drogas, violéncia doméstica...?

— Nao se1. Eu diria oitenta por cento, tranquilamente.

— Eu também. A vasta maioria dos clientes teve uma criagao
dificil... vocé sabe quanto uma crianga desestruturada vai custar ao
Estado ao longo da vida?

Irene estreitou os olhos, pensando, e depois deu de ombros.

— Mais de meio milhio de libras. Um ano de terapia individual
custaria um décimo disso, no maximo. O encarceramento é uma coisa
antiga e muito cara também. Apenas a matematica devia convenceé-los.

— Quem esta colocando a boca no trombone agora? Acho que eu
chegaria a Newsnight antes de vocé. — Irene lancou um olhar
carinhoso para ele e tomou um gole da cerveja. — Vocé gosta da defesa,
nio é? E uma coisa que lhe vem naturalmente.

—E, eu gosto de estar deste lado da coisa — disse Daniel,
apoiando-se nos cotovelos. — Mesmo que nao goste da pessoa que estou
defendendo, eu me forco a ver as coisas sob o ponto de vista dela. Deve
haver uma suposicao de inocéncia. Gosto da justica disso...

— Eu sei. Justica é o que nos faz entrar neste jogo. E uma pena que
nem sempre pareca justo.

Eles ficaram observando o trafego e a quantidade de pessoas que se
apressavam para chegar em casa no fim do dia e silenciaram por alguns
instantes.



— A imprensa vai enlouquecer com esse caso, vocé sabe. Vai ser
muito pior que o de Tyrel.

Vocé sabe disso, nao é? — perguntou Irene.
Daniel fez que sim.

— Vocé ja se incomodou por causa disso?
— Nao, e voceé?

Irene deu de ombros e acenou com a mao, como se tivesse se
incomodado, mas nao queria comentar.

— E com ele que me preocupo. A crianga sendo caluniada pela
imprensa, mesmo sem ter o nome divulgado... Que justica ha nisso? Ele
nem sequer comegou a ser julgado ainda.

— E vocé vai levantar essa questao, nao é?
Irene suspirou.

— Vou, podemos entrar com um embargo e dizer que o juri foi
influenciado pela publicidade pré-

julgamento, mas nés dois sabemos que nao adianta. A publicidade
¢ preconceituosa, mas sempre sera assim. E Deus sabe para que nos
servira um embargo quando a crianca esté 1a dentro de qualquer modo.

Ela olhou a distancia, como que imaginando os argumentos no
tribunal. Ele ficou observando seu olhar frio e azul.

— Vocé deve ser uma das QCs mais jovens agora, nao €?

— Nao, nao seja bobo, a Baronesa da Escdcia tinha 35 anos.
— Vai fazer 40 este ano?

— Nao, vou fazer 39, seu pervertido.

Daniel corou e desviou o olhar. Ela estreitou os olhos para ele.

— Irene — disse ele para o trafego. — Irene. Parece muito
antiquado para vocé.

— Foi meu pai que escolheu — disse ela, de cabeca baixa. — Por
causa da Irene de Roma, da para acreditar?

— Da.



— A maior parte da minha familia me chama de Rene. S6 o pessoal
do trabalho que me chama de Irene.

— Entao € isso que eu sou? Pessoal do trabalho?
Ela riu e terminou a cerveja.

— Nao — disse ela, com os olhos faiscantes, mas timidos —, vocé é
o encantador advogado geordie.

Ele esperava que ela tivesse corado, mas podia ter sido a cerveja.
— Como vai indo o seu geordie? — perguntou ele.

— Tipo assim, vai bem. — respondeu ela, carregando no sotaque e
sorrindo.

Ele riu de sua voz do sudeste da Inglaterra lutando com as
consoantes. Ela nao soava geordie, mas sim scouse.

— Fico contente de trabalhar com vocé de novo — disse ele,
baixinho, ja sem sorrir.

— Eu também — disse ela.
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— Ora, que simpatico vocé €. Tudo bem, vou levar uma duzia.

Daniel sentiu Minnie sorrindo para ele enquanto contava o troco
para Jean Wilkes, que trabalhava na loja de doces. A Sra. Wilkes havia
repreendido Daniel algumas semanas atras por falar palavrao em sua
loja. Ela pegou os ovos e saiu andando enquanto o menino contava os
ganhos guardados no pote de sorvete. Trinta e trés libras e cinquenta
centavos.

Minnie sorriu para ele novamente, fazendo-o sentir-se purificado.
Ele ainda estava recobrando seu perdao.

— Voceé da certo nesta banca, sem davida — disse Minnie. — Tem
jeito para a coisa. Apenas trés horas aqui e ja ganhamos uma bolada. E
veja bem, se até o fim do dia nés ficarmos acima do usual, vou lhe dar
uma comissao.

— Como assim?

— Bem, se ganharmos mais de cento e vinte e cinco, digamos, eu
lhe dou uma parte.

Daniel respirou fundo e sorriu.

— Os fregueses parecem gostar de vocé, entao merece. E porque
vocé € bonito. Veja s6 a Jean.

Normalmente, mal consigo arrancar um sorriso dela.

O vento soprou sobre a tabuleta que dizia Sitio Flynn — Produtos
frescos . Daniel endireitou-a e puxou as mangas sobre as maos.

— Nao gosto dela.

— Mas por que nao? — perguntou Minnie, que estava ocupada
anotando as vendas em seu caderno. — A velha Jean nao mataria uma
mosca.

— Ela fala mal de vocé — disse Daniel com a mao no bolso,
olhando para Minnie. — Vocé devia ouvi-la. Ela fala de vocé para as



pessoas na loja.
— A, deixa ela falar, se tem vontade.

— Todos falam. Todas as pessoas nas lojas e o pessoal da escola.
Todos dizem que vocé € uma bruxa, que matou seu marido e sua filha...

Daniel ficou observando a fisionomia de Minnie afrouxar, ficar
relaxada e pastosa, como se estivesse morta. As bochechas cairam mais
pesadas que de costume. Ela pareceu mais velha.

— Jean diz que vocé tem um cabo de vassoura, e essas coisas, € que
Blitz é seu parente.

Entao Minnie deu uma risada, uma boa gargalhada que a fez
pender para tras. P6s a mao na barriga e a outra na bancada para se
equilibrar.

— Eles s6 estao implicando com vocé, nao percebe?
Daniel deu de ombros e enxugou o nariz com a manga.

— Sei la. Entao, quer dizer que vocé nao matou seu marido com
um aticador de fogo?

— Nao, querido, eu nao fiz isso. Algumas pessoas gostam tanto de
fazer drama que comecam a inventar coisas porque a vida real nao é
interessante o bastante para elas.

Daniel olhou para Minnie. Ela baforava as maos e batia os pés.
Mesmo que ele nao soubesse por que, o cheiro dela o tranquilizava
agora.

Esporos dele confiavam nela, mas depois o vento soprava
novamente, levando-os embora e ele duvidava.

A assistente social confirmara que nao haveria mais contato com
sua mae. Ele fugiu para Newcastle duas vezes depois de ter matado a
galinha para tentar encontra-la mesmo assim, mas outras pessoas
estavam morando na antiga casa de sua mae. Ele perguntou aos
vizinhos, mas ninguém sabia aonde ela havia ido. O homem com que
ele falara apos o incéndio lhe disse que sua mae devia ter morrido.

Tricia, a assistente social, dissera a Minnie que Daniel estava no
registro de adogoes e que ele poderia “ir embora a qualquer momento”.



Agora, com a ameaca de outra nova casa pairando no ar, Daniel
comecava a gostar do sitio e estava tentando se comportar. Tricia
confirmara que ele poderia entrar em contato com sua mae quando
tivesse 18 anos, se quisesse, mas até 14 ele nao tinha permissao de
receber nenhuma informagao a respeito dela.

— Entao, como foi que seu marido e sua filha morreram? —
perguntou ele, olhando para ela, lambendo os labios, que haviam
ressecado com o frio. A principio, ela nao olhou para ele, ocupada,
ajeitando a banca e aconchegando-se no casaco. Mas entao o encarou.
Os olhos eram a coisa mais dura que ela possuia, Daniel pensou. Seu
azul aquoso era tdo diferente dos olhos escuros que ele tinha. As vezes
doia olhar para ela.

— Num acidente.

— Os dois?

Minnie fez que sim.

— O que aconteceu?

— Quantos anos vocé tem, Danny?
— Doze.

— Eu sei que esses 12 anos foram dificeis para vocé. Nem quero
1maginar as coisas terriveis que vocé viu, fez ou que fizeram com vocé.
Quero que saiba que pode conversar comigo sobre qualquer coisa que
aconteceu com vocé. Nao vou julga-lo. Pode me contar qualquer coisa
que quiser. Mas quando ficar mais velho, talvez se dé conta de que
existem algumas coisas que nao sao faceis de falar. Talvez seja bom falar
sobre elas, mas ser bom nao quer dizer que seja facil. Talvez haja
algumas coisas sobre as quais vocé nao queira falar agora... coisas que
aconteceram com sua mae ou outras pessoas. Vocé pode falar comigo
sobre 1850, mas se nao quiser, quero que saiba que respeito isso.

“Eu sei que vocé € s6 um menino, mas ja sabe o que significa
perder as pessoas. Tenho certeza de que sabe mais que a maioria. Sei que
sente falta de sua mae. A perda faz parte da vida, mas nem sempre é
facil de aguentar. Fique sabendo que sempre que sentir saudade da sua
mée, ou se sentir muito triste, eu entendo a sua dor. As vezes, quando



perdemos pessoas que sao preciosas para nds, isso torna o mundo um
lugar escuro. E como se aquela pessoa que vocé amava fosse uma
pequena luz e quando ela se vai, fica escuro. Lembre-se de que todos
noés temos essa luz, essa bondade dentro da gente, e s6 porque estamos
tristes nao quer dizer que nao podemos levar felicidade, e levar
felicidade ¢é ser feliz...”

Ela suspirou tao profundamente que seus seios se elevaram.

— De qualquer modo, foi isso que aprendi depois que Norman e
Delia morreram, mas ainda nao consigo falar sobre eles. Espero que
entenda isso, querido, e saiba que nao é nada contra voce, € apenas o
modo como me sinto.

Norman e Delia. Daniel repetiu os nomes silenciosamente. De
repente, como a galinha que ele havia matado, as vidas surgiram reais e
raras diante dele. Delia era clara como a borboleta de porcelana;
Norman era escuro como o aticador de fogo que diziam ter provocado
seu fim.

Daniel assentiu para Minnie e comecou a reempilhar os ovos.

— Ele era mau com vocé? — perguntou Daniel. Seu nariz estava
escorrendo e a lingua limpou a coriza salgada e transparente. Ele levou a
lingua para cima do ldbio, mas ela o segurou e limpou o nariz dele com
um leng¢o usado que guardava na manga do cardiga.

— Norman?

—E.

— Meu Deus, nao. Ele era o melhor homem do mundo. Um
verdadeiro cavalheiro. Era o amor da minha vida.

Daniel franziu o cenho e limpou o nariz de novo com a manga.

— Agora chega. Ficar falando do passado nao faz bem a ninguém.

No fim do dia, Daniel ajudou Minnie a carregar o carro com os
poucos produtos restantes, juntamente com as tabuletas e os potes com
os ganhos. Ele se sentou na frente enquanto ela se acomodava no
assento do motorista e dava partida no carro. Ela estava ofegante, o
peito abrigado no cardiga pressionado atras do volante. O carro pegou



na terceira tentativa, e Daniel comecou a girar o sintonizador do radio
até encontrar uma musica. A sintonia era ruim e fraca.

— Ponha o cinto — disse Minnie.

— T4 — disse Daniel. — Vocé pode arrumar a antena como da
ultima vez, para a gente poder ouvir o radio na volta?

Ele gostava de andar de carro com Minnie, mas nao sabia bem por
qué. Ela era uma motorista nervosa, que dirigia aos solavancos, € o carro
parecia mais velho que ela. Era excitante quando ela apertava o volante
e ousava pegar velocidade. Havia um elemento de vago perigo. Ela saiu
do carro e arrumou a antena, que havia sido adaptada com um antigo
cabide de arame. Daniel fez sinal afirmativo com o polegar quando a
sintonia ficou clara.

Eles passaram de carro pela cidade. Havia um buraco no cano de
descarga e Daniel observava os pedestres olhando para o carro
barulhento que passava. Pensando na comissao que ganharia quando
eles contassem o dinheiro naquela noite, ele comecou a cantar,
acompanhando a cancao do radio.

Tocava Frankie goes to Hollywood. Daniel inclinou-se para a
frente a fim de tamborilar ao ritmo da musica com os indicadores no
porta-luvas.

Minnie olhou para ele de relance e deu uma stbita guinada.

— O que vocé esta fazendo? O que esta... O que ja te falei? —
gritou ela, e Daniel deu um branco para tras no banco.

Ela ia pela rua principal em direcao a Carlisle Road, passando por
fileiras de carros estacionados e deu outra guinada quando um furgao de
entrega saiu da vaga diante da Bertie’s Fish and Chips, sendo entao
repreendida por uma buzina alta. Minnie sobressaltou-se com o barulho
e o carro deu uma forte guinada para o outro lado da rua, chegando
perto do entroncamento para a Longtown Road. Daniel pds a mao no
painel quando Minnie girou a direcdo e o carro derrapou para desviar
do furgao de entregas, depois bateu no gradil do cruzamento. Daniel foi
jogado para a frente e bateu a cabeca no painel.



Com a mao no galo que se formou, Daniel acabou acocorado no
chao do carro, ao lado da caixa de marchas. Ela olhava para a frente,
respirando com dificuldade, de modo que seu peito arfava; as maos
ainda agarrando o volante. Daniel comecou a rir. Sua cabeca doia, mas
parecia engracado ter sido jogado para baixo do painel e que o carro
estivesse parado no lado errado da rua, encostado no gradil.

A batida rapida do Frankie goes to Hollywood agora parecia alta
demais no carro pequeno.

A respiracao dela se acalmou e Minnie estendeu o brago para ele.
Daniel achou que ela fosse esfregar sua cabega e perguntar se ele estava
bem. Em vez disso, ela o agarrou grosseiramente pelos bracos e puxou-o
para o assento.

— Mas o que vocé estava fazendo? — gritou com ele, sacudindo-o.
Tudo que eles ja haviam passado e ela jamais levantara a voz para ele.
Daniel encolheu os ombros até as orelhas e virou-se, tendo que olhar
para ela de soslaio. Os olhos dela estavam arregalados e ele podia ver
seus dentes.

— O que foi que eu lhe disse? Eu pedi que pusesse o cinto. Vocé
precisa usar o cinto. Sabe o que podia ter acontecido...?

— Eu me esqueci — sussurrou Daniel.

Ela o segurou pelos ombros de novo. Daniel sentiu a pressao dos
dedos dela através do casaco.

— Pois bem, vocé nao pode esquecer. Precisa fazer o que eu digo.
Precisa usar o cinto.

— Ta — disse Daniel, e depois mais alto. — Tudo bem.

Minnie relaxou. Ainda segurava os ombros dele, mas nao apertava
muito. Estava sem folego e seus olhos virados para baixo de tensao.

— Nao quero que nada aconteca com vocé — sussurrou ela, e
depois o puxou para si. — Nada.

Daniel sentiu o calor de sua respiracao no cabelo.

Minnie desligou o radio. Eles ficaram sentados em siléncio por
alguns minutos. Daniel engoliu em seco.



— Tudo bem, ponha o cinto agora — disse ela, e ele fez como ela
mandou.

Minnie saiu do carro, inspecionou o para-choque e o capd e depois
voltou para o veiculo.

Pigarreou e ligou o motor. Ele percebeu que os dedos dela tremiam
no volante. Daniel esfregou os bracos onde ela havia apertado. Foram
até o sitio em siléncio.

Daniel alimentou os animais enquanto Minnie comecou a fazer o
jantar. Quando ele voltou para dentro, andando de meias sujas no piso
da cozinha, ela estava servindo-se de uma dose de gim.

Ultimamente, ela esperava até depois do jantar, mas agora ele
cocava a barriga esticada de Blitz enquanto ela se servia de um copo
grande. Ele ouviu a efervescéncia e o estalido dos cubos de gelo e olhou
para cima. Viu que as maos dela ainda estavam trémulas.

— Desculpe — disse ele, olhando para o cachorro.
Ela bebeu e depois expirou.

— Tudo bem, garoto. Eu também peco desculpas. Perdi as
estribeiras.

— Por que dirige o carro se detesta tanto?

— Bem, quando se tem medo de uma coisa, geralmente a melhor
coisa € fazer exatamente aquilo de que se tem medo!

— Afinal, por que vocé tem medo de dirigir?

— Bem, tenho certeza de que nao é realmente de dirigir. Na vida, a
maioria das coisas que nos assustam tem a ver com nosso coracao € seus
pontos fracos. A gente sempre tem medo de algumas coisas, nunca fica
livre do medo. Mas tudo bem. O medo € como a dor, esta ai na sua vida
para lhe ensinar alguma coisa sobre vocé mesmo.

— Como assim?
— Um dia vocé vai entender.

O jantar foi rosbife, cenouras, ervilhas e batatas assadas. Daniel
abriu espago na mesa € pos o jogo americano € os talheres. As galinhas
adejavam pela janela conforme o dia minguava. Quando o jantar foi



servido, ela estava em sua segunda dose de gim e as maos haviam se
acalmado. Daniel sentiu uma tristeza familiar e fugaz pousar sobre ele,
leve como uma borboleta. Sentiu a pele arrepiar-se. Pegou o garfo.

— Minnie?

— Hum? — Ela olhou para ele, a fisionomia relaxada novamente e
as faces rosadas.

— A Tricia ja ligou essa semana?

— Nao, querido. Por qué? Quer falar com ela?

— Bem, eu s6 estava querendo perguntar o que iria acontecer se eu
nao fosse adotado, tipo assim... quando eles me puserem na casa. Eu
queria saber quando isso vai acontecer.

Daniel sentiu o calor dos dedos dela em seu braco.
— Vocé serd adotado. Coma.
— Mas e se nao for, posso ficar aqui?

— Se eles deixarem, sim. Mas vocé sera adotado. Quer 1sso, nao é?
Uma nova familia que seja sua.

— Nao sei. Assim, eu nao me importaria de ficar aqui com vocé. —
Ele olhava para a comida.

— Bem, eu também gosto de ter vocé aqui comigo, mas nao me
engano, sei que vocé poderia ficar melhor. Pais jovens, talvez irmaos e
irmas, € disso que precisa: uma nova casa do jeito que tem de ser.

— Mas eu, tipo, estou farto de novas casas.

— Esta préxima serd a tltima, Danny. Tenho certeza.
— Por que esta aqui nao pode ser a dltima?

— Agora coma, seu jantar esta esfriando.

Eles limparam tudo juntos e Daniel secava a louga enquanto
Minnie se servia de outro drinque. Ele a observava de esguelha e
percebia que seus movimentos estavam mais lentos, mais pesados.
Minnie levou a caixa de arrecadagoes para a sala e deixou-a aberta sobre
a mesa de centro ao lado do gim.



Curvada, respirando com dificuldade, ela acendeu o fogo, e o
carvao, cuspindo fumaca lentamente, e 0 comodo comegou a esquentar.
Ela p6s um disco de musica classica, depois se deixou cair na poltrona e
tomou outro gole da bebida.

— E agora que vou ganhar minha comissao? — perguntou Danny,
ajoelhando-se ao lado da mesa de centro.

— Bem, vamos ver. Antes, quero que vocé conte. Consegue?

Daniel fez que sim. Separou todas as notas e moedas e comecou a
contar, sussurrando os nimeros.

O som da brasa crepitando era audivel, sobreposto ao do
movimento lento da sinfonia que ela escolhera. Blitz sentou-se ereto
como sempre fazia quando um disco tocava. Ficava com as orelhas em
pé, prestando atencio, depois dava trés voltas antes de acomodar-se aos
pés dela com o focinho nas patas.

— Quanto? — perguntou Minnie, quando Daniel terminou de
contar.

— Cento e trinta e sete libras e sessenta e trés centavos —
respondeu Daniel.

— Bem, agora ponha de volta no pote para mim, mas fique com
uma nota de cinco. Obrigada por todo o trabalho.

Daniel fez o que ela pediu. Ficou de pernas cruzadas olhando para
a nota de cinco libras.

— Vocé contou esse dinheiro com muita rapidez. Tem certeza de
que contou direito?

— Tenho. Quer conferir?

— Depois confiro, mas acredito em vocé. Vocé é um garoto muito
inteligente, nao €? Deveria obter melhores resultados na escola.

Daniel deu de ombros e subiu no sofd, onde se deitou de costas
com as maos atras da cabeca, de frente para ela.

— A sua professora diz a mesma coisa, que vocé sabe as respostas
quando ela lhe pergunta, mas que nunca termina um exame ou teste.



Nao termina os deveres de casa nem faz as tarefas que ela lhe passa. Por
que isso?

— N2ao t0 nem ai.

Minnie ficou pensativa. Daniel observou-a levantando o queixo e
olhando para o fogo.

— Pense em sua mae e em seu pai, se conseguir se lembrar dele —
disse ela, baixinho. — Vocé diria que eles tiveram uma vida boa?

Daniel esperou que ela se virasse e olhasse para ele antes de
encolher os ombros.

— Quando pensa em crescer, o0 que imagina fazer?
— Quero morar em Londres.

— Fazendo o qué? Que trabalho gostaria de ter? E nao me refiro ao
de batedor de carteiras.

— Sei 1a.
— Bem, vocé quer ganhar muito dinheiro, quer ajudar as pessoas,
quer trabalhar ao ar livre...?

— Quero ganhar dinheiro.

— Entao vocé poderia ser bancario. Trabalhar na City, na Fleet
Street...

— Sei 1a.
Ela ficou quieta e se virou para o fogo novamente. Havia

escurecido 14 fora, e Daniel podia ver o fogo e o rosto dela refletidos na
vidracga.

— Se analisarmos sua vida agora, veremos que é controlada pela
lei, nao é mesmo? Vocé deve ter 1do ao tribunal mais vezes que eu, € a
lei decidiu que, para sua prépria seguranca, é preciso ficar longe de sua
familia. Sera que vocé seria um bom advogado? Assim, poderia ter o que
dizer sobre isso tudo e ainda ganhar muito dinheiro.

Daniel olhou para ela, mas nao disse nada. Ninguém nunca havia
falado com ele desse modo antes. Ninguém lhe havia dito que ele podia
escolher o que iria lhe acontecer.



— Danny, estes proximos anos devem ser os mais importantes da
sua vida. Vocé vai para o ensino médio ano que vem. Se vocé se der bem
nos exames, terd o mundo na palma de sua mao. Na palma de sua mao,
ouca bem o que eu digo! Poder4 trabalhar em Londres, fazer tudo que
quiser, acredite em mim. A minha pequena Delia era como vocé. Muito
inteligente. Brilhante. Ela tirava notas altas em todas as matérias:
matematica, inglés, historia; ela sempre se dava tao bem... Queria ser
médica. Ela também teria conseguido...

Minnie virou o rosto para o fogo de novo. O calor havia aquecido o
comodo e suas faces estavam ruborizadas e brilhantes agora.

— O que a gente precisa para ser advogado entao?

— E s6 se sair bem na escola, querido, e depois ir para a
universidade. Pense em todas as pessoas que o humilharam antes. Isso
mostraria a elas, nao é? Vocé se formando na universidade e se tornando
advogado. — Ela riu para si mesma, olhos fixos no fogo, depois se
levantou para servir outro drinque. — Pense no quanto sua mae ficaria
orgulhosa.

Daniel ficou deitado no sofd, observando Blitz espreguicar-se:
queixo para o chao e as patas de tras levantadas. Lembrou-se de seu
ultimo pai provisorio, segurando-o pelos ombros e sussurrando seu
pestinha endiabrado e depois de um dos namorados de sua mae que lhe
deu um tapa no rosto € o chamou de zero a esquerda quando ele trouxe
o troco errado da loja depois de ter ido comprar papel de seda para ele
enrolar o cigarro. Ele respirou fundo.

— Entao a gente s6 precisa se sair bem na escola?

— Bem, sim, essa ¢ a primeira parte. E eu nao me daria ao trabalho
de lhe dizer tudo isso se nao achasse que vale a pena. Mas sei que voce é
muito inteligente. Poderia mostrar a eles, tenho certeza.

Ela saiu da sala e Daniel ouviu-a preparando o drinque na cozinha.
O calor do fogo estava em sua pele e as palavras que ela lhe dissera
pareciam aquecé-lo por dentro também. Ele se sentiu poderoso, mas
bem. Isso o lembrou de quando cuidava dos animais.

Minnie jogou-se novamente na poltrona, derramando um pouco da
bebida no cardiga, que ela esfregou na la com a palma da mao.



— Entao, se eu fosse advogado, poderia ajudar os meninos a
ficarem com suas maes?

— Bem, ha todos os tipos de advogados, querido. Alguns
trabalham com direito de familia e, se € isso que o interessa, poderia
fazé-lo. Mas alguns trabalham em grandes empresas, outros trabalham
com criminosos ou no mercado imobiliario... sabe, ajudando as pessoas
a comprar casas.

— Quer dizer que seria como no Tribunal da Coroa da televisao?
Eu ficaria diante do juiz?

— Vocé poderia fazer isso, sim. Vocé seria importante também.

Daniel pensou por um instante, escutando o gelo tilintando no
copo.

— Posso ligar a TV? — perguntou ele.

— Tudo bem. Tire o disco, mas cuidado para nao arranha-lo. Faca
exatamente como lhe mostrei.

Daniel levantou num salto e suavemente ergueu a agulha do disco
e levantou-o como ela tinha lhe mostrado: as duas maos na borda para
nao deixar marcas dos dedos e colocando-o com cuidado de volta na
capa.

Ela tinha um aparelho de TV antigo, em preto e branco, e com um
botao de girar. Daniel procurou até encontrar uma comédia e entao
pulou de volta no sofa.

— Vocé devia comprar uma TV colorida.

— Deveria, é? Tenho coisas melhores para comprar com meu
dinheiro. Talvez, quando vocé for um advogado rico, possa comprar
uma para nos.

Ela piscou para ele, e Daniel sorriu. Sentia-se aquecido por dentro.
Era a ideia de ficar ali pelos préximos anos e chamar aquilo de lar. Ele
se encolheu no sofd assistindo Are You Being Served? e sorria, mas sem
dar risadas das piadas, entendendo apenas algumas delas, ainda ciente
dos estalidos do fogo e do tilintar do gelo ao fundo. Concluiu que se
sentia seguro, era assim que se sentia. Sentia-se seguro com ela, mesmo



que ela bebesse, fosse uma motorista ruim e tivesse um cheiro
engracado.

Ele nao queria ir embora.

Quando o programa acabou, Blitz estava pedindo para sair e Daniel
abriu a porta dos fundos para ele. Quando Blitz voltou para dentro,
Daniel fechou a porta com o ferrolho e pegou um biscoito da lata. Na
sala, o copo de Minnie estava vazio e ela estava com o rosto molhado de
lagrimas.

A sensacao de calor sumiu quando ele olhou para ela, que olhava
fixamente para a televisao, mas dava para ver que nao a assistia. A luz
cinza refletia em seu rosto. Daniel foi até a lareira e ficou de costas para
o fogo, sentindo o calor nas costas e nas pernas.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.

Minnie passou a palma da mao no rosto, do lado direito e esquerdo,
mas havia novas lagrimas prontas para lhe molhar as bochechas.

— Desculpe, querido — disse ela. — Simplesmente me ignore. Eu
s6 estava pensando sobre hoje. Vocé me deu o maior susto. Prometa que
sempre vai usar seu cinto de seguranca, mesmo quando estiver em outro
carro. Prometa...

Ela se inclinou para a frente, os dedos brancos na beira da poltrona,
os labios molhados de lagrimas ou saliva.

— Prometo — disse Danny, baixinho. — Vou dormir.

— Tudo bem, filhote, boa noite. — Ela enxugou o rosto uma, duas
vezes € mais uma vez com a manga direita. — Nao se esquega de por o
dinheiro no seu porquinho. Nada de levar para a escola e comprar
besteiras. Venha ca...

Ela estendeu o braco para ele, e Daniel foi andando lentamente em
sua direcdo. Ela pegou seu punho e puxou-o gentilmente para junto de
si, para lhe dar um beijo na bochecha. Ele ficou encostado nela por um
segundo a mais que o necessario, ciente da aspereza da 1a em sua
bochecha direita e de sua umidade na esquerda.
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Passava das nove da noite e Daniel estava comendo um curry
tailandés em seu apartamento. Ainda tinha trabalho a fazer, portanto,
estava sentado a mesa da cozinha com o laptop aberto, tomava uma
cerveja e tentava nao sujar as teclas com molho. O radio estava ligado,
baixinho. Ele tinha uma audiéncia no tribunal na manha seguinte, um
caso de furto em loja. Daniel dissera a sua cliente, mae de quatro filhos,
que esperava que ela nao recebesse pena de prisao. Agora ele revisava os
fatos e anotava os detalhes.

Sebastian parecia absorver mais de seu tempo que o necessario.
Daniel sempre se preparava bem para seus casos € agora tirava um
tempo para revisar suas anotacoes para amanha, mas o caso de Sebastian
ainda interrompia seus pensamentos.

Ele voltou sua atencao para seus registros, mas a mente estava a
deriva, rumando para sua caréncia interior. Desde que deixara Minnie,
quando adolescente, ele se acostumara a estar sozinho.

Na universidade e depois dos estudos, ele era conhecido como uma
pessoa solitaria, um destruidor de coracoes, nao era o camarada de um
homem nem o homem de uma mulher. Um homem de si mesmo. Um
homem solitario. Guardando suas coisas para si.

Daniel lembrou-se da irma de Minnie, Harriet, na ponta dos pés
para alcanca-lo. Vocé devia se envergonhar, rapaz, e depois da imagem
dela, andando de forma tropega pelo caminho de madeira ao atravessar
o patio da funeraria.

Harriet.

Daniel recordou-se de suas visitas e das viagens tensas para busca-
la em Carlisle. Os nés brancos dos dedos de Minnie agarrados ao
volante, o ronco do Renault enquanto ela seguia pela rodovia em
terceira e com o cinto afivelado.



Harriet era a irma mais nova de Minnie, também enfermeira,
também engracada e também fa da bebida. Daniel lembrou o sabor de
seus beijos doces de refrigerante de gengibre quando ela vinha visita-
los, uma vez por ano ou a cada dois anos, trazendo blusoes de trico
feitos a mao e vidros de balas.

Ele terminou de comer e empurrou o prato. Limpando a boca,
pegou a caixa de Minnie na sala e tirou a caderneta de enderegos, que
estava cheia de fazendeiros de Brampton, mas encontrou Harriet —
Harriet MacBryde — com seu nome de solteira, embora Harriet tivesse
se casado, tivesse uma familia em Cork —, ele vira as fotos. Daniel
continuou folheando a caderneta e parou no fim, em outro nome que
reconhecia: Tricia Stern.

Tricia. Daniel ainda conseguia se lembrar de estar no carro dela
indo para o sitio de Minnie pela primeira vez. Ali estava o namero do
telefone e o endereco do Servigo de Assisténcia Social a Crianca de
Newcastle e outro niimero da Assisténcia Social de Carlisle.

Daniel recomecou do inicio e mais lentamente dessa vez. Jane
Flynn — um numero de Londres, o endereco em algum lugar de
Hounslow. Flynn tinha sido o nome de casada de Minnie: Minnie
Flynn, Norman Flynn e Delia Flynn — os Flynn do Sitio Flynn.
Norman devia ter tido uma familia, Daniel raciocinou, embora Minnie
nunca tivesse falado nela. Nao teria falado mesmo — ela mal conseguia
mencionar o marido sem que os olhos se enchessem de lagrimas.

Estava tarde e Daniel nao tinha tempo. Tinha muito trabalho a
fazer e ficaria acordado até as duas da manha, mas eram tantas as
perguntas que giravam em sua cabeca... Ele tentara manter Minnie
afastada de seus pensamentos durante anos, mas agora, com sua morte,
sentia-se atraido para ela.

Queria saber por que ela o magoara daquele jeito e por que o
magoara tanto. Mas era tarde demais.

Daniel respirou fundo. Continuou a folhear a caderneta de

enderecos, curvando-se, com a testa na mao e os cabelos caindo sobre os
dedos.



Pegou o telefone e discou com o polegar o nimero de Harriet
MacBryde, Middleton, Cork, a garrafa de cerveja na outra mao. Discou
tudo, menos o ultimo ndmero e entao desligou. Harriet nao iria querer
falar com ele, raciocinou. Considerava-o desonroso, alguém que devia se
desculpar, o culpado. O que era mesmo que ele queria saber de Harriet?
Queria saber de Minnie, percebeu, queria saber quem ela era além da
mulher de quadris largos que lhe servira de mae e o salvara de si
mesmo.

Daniel passou as duas maos pelos cabelos e suspirou
profundamente. Largou o telefone e voltou ao trabalho, preparando-se
para uma longa noite.

A promotoria contratara um psiquiatra para avaliar Sebastian. O
relatorio mostrava que ele era sao e apto para enfrentar o julgamento.
Daniel também marcara uma avaliacao psicolégica. O psicologo fora a
Parklands House para se encontrar com Sebastian, e o relatério tinha
sido enviado para a Harvey, Hunter e Steele uma semana depois. Daniel
mordeu o labio ao guardar o relatério na pasta.

Nao sabia o que esperar do psicélogo. Quando estava com
Sebastian, as vezes sentia uma estranha afinidade com ele e noutras
também se sentia inquieto com o menino, que Irene descrevera como
perturbador.

No banheiro masculino, Daniel arrumou a gravata e passou a mao
pelos cabelos. Estava sozinho e olhou para sua imagem por um segundo
a mais do que olharia normalmente, sem sorrir, observando sua
fisionomia como imaginava que os outros a vissem. Parecia cansado,
pensou, os olhos escuros com olheiras e as bochechas mais magras que o
normal. Recordou-se de sua rebeldia quando crianca.

Sabia de onde ela viera, mas nao para onde tinha ido. Inclinou-se
para mais perto do espelho e passou o dedo pelo cavalete do nariz,
tentando sentir a pequena saliéncia que atribuia ao soco que quebrou
seu nariz quando crianca.

Daniel precisava estar em Old Bailey para uma breve audiéncia que
antecedia o julgamento e depois tinha uma hora marcada com o
psicélogo. Estava atrasado, entdo deu uma corrida até o metrd, descendo



as escadas rolantes a toda velocidade e fazendo o mesmo na subida,
desculpando-se quando sua pasta rocou o quadril de uma mulher. Saiu
em St. Paul e foi andando até Old Bailey.

Ja passavam das quatro quando ele escapuliu do Tribunal Criminal
Central e seguiu para Fulham, onde encontraria o psicélogo, Dr. Baird.
Irene tinha se atrasado, entdo apenas seu assistente, Mark Gibbons,
compareceu.

Baird era mais jovem que Daniel imaginara. Tinha pele clara e as
sardas do nariz se espalhavam pelo rosto e penetravam o couro
cabeludo, onde seu cabelo louro avermelhado comecava a rarear.

Ele parecia nervoso.

— Gostariam de um cha ou café? — perguntou o Dr. Baird,
arqueando as ralas sobrancelhas claras, como se um deles tivesse feito
algum comentario interessante.

Daniel recusou, mas Mark pigarreou e pediu um cha.
*

Seu relatério era desprendido, profissional, mas ainda assim
oferecia algumas visoes pessoais sobre o carater de Sebastian. Em
termos de defesa, angariar simpatia para Sebastian poderia ajudar, mas
Daniel e Irene nao haviam decidido como usé-la ou se o fariam. O Dr.
Baird tinha avaliado a adequacao de Sebastian para suportar um
julgamento num tribunal adulto, apesar de Daniel querer que ele
mostrasse Sebastian como o menino que era, com minimas condigoes
para os rigores de uma sala de tribunal. O psicélogo descrevera
Sebastian como inteligente e articulado, e a Ginica coisa que Daniel
podia esperar era que essas opinioes profissionais positivas ajudassem a
contrapor os depoimentos das testemunhas da acusacao — de que
Sebastian era um tirano cruel — e possibilitasse aos jurados serem
soliddrios com eles. E claro, Daniel esperava que a simpatia nio fosse
necessaria e que os fatos apenas conseguissem provar a inocéncia do
menino.

O Dr. Baird visitara Sebastian em Parklands House, armado com
bonecos e canetas coloridas.



Daniel ficara absorvido por esse relatorio, nao apenas pela sua
possivel relevancia para o julgamento, mas pelo que revelava sobre
Sebastian.

Enquanto Mark bebericava o chd — a xicara tremendo no pires —
Baird se recostava em sua cadeira, as maos cruzadas sobre a barriga
compacta, expondo Sebastian.

— Ele € inteligentissimo, como comento no relatério, um QI de
140 e, sem duvida, estava ciente de quem eu era e o que me levara até
la...

Daniel achou que Baird parecia irritado.
— Entao, sabe por que estou aqui? — perguntou o psicologo.

— Sei — disse Sebastian. — O senhor quer entrar na minha
cabeca.

— Sem davida, ele exibiu uma maturidade... incomum para um
menino de sua idade e estd bem convicto de sua inocéncia. — Baird
abriu bem os olhos ao dizer a palavra. Daniel ndao entendeu bem o que o
homem pretendia com essa expressao: estaria impressionado ou
descrente?

— Sebastian, vocé sabe do que estd sendo acusado?
— Homicidio.

— E como se sente a respeito disso?

— Sou inocente.

O menino sabia a diferenga, Baird disse a Daniel e Mark. Tinha
clareza sobre a diferenca entre certo e errado e sabia que assassinato,
violéncia, € errado.

Daniel cogitou se Sebastian realmente entendia a diferenca ou se
havia respondido de acordo com as expectativas do psicélogo. Pensou
na propria infancia e nas coisas erradas que fizera, algumas das quais
criminosas. Lembrou-se de nao ter ciéncia da imoralidade desses atos,
apenas de conveniéncia, protecao e vingan¢a. Minnie o ajudara a
entender a diferenca.



Daniel folheou o relatério até as secoes que havia destacado antes
da reuniao.

— Dr. Baird, o senhor escreveu que nao tem como saber qual seria
a reacao de Sebastian num estado de aflicao, mas acha que mesmo num
estado desses, ele saberia o que estava fazendo e suas implicagoes
morais, desculpe por parafrasear. O que isso significa exatamente?

— Bem, significa que encontrei Sebastian duas vezes e me sinto
seguro sobre essa avaliacdo que fiz, de que ele sabe a diferenca entre
certo e errado, mas sei que um estudo mais prolongado de seu
comportamento seria necessario para ser conclusivo sobre seu
entendimento da moralidade e de suas mudancas comportamentais sob
grande pressao emocional.

— Entendo. O senhor diz que ele é... — Daniel virou a pagina e
leu: — ... incapaz de lidar com e entender fortes emogoes, e tende a
acessos de fiiria e explosoes emocionais. O que isso significa em termos
de sua capacidade de perpetrar um crime violento?

— Bem, muito pouco. Considerei-o intelectualmente maduro,
precoce até, mas, como declarei, ele me pareceu emocionalmente
imaturo. Tocamos em alguns assuntos problematicos e ele ficou
visivelmente aborrecido, mas nao agressivo, de modo algum.

Daniel passou os olhos no relatorio novamente, fisionomia séria.
— O senhor averiguou se havia alguma indicacao de abuso?

— Ah, sim — disse Baird, pegando a pasta e indicando suas
anotacoes. — Certamente de abuso marital em casa. Fizemos uma
dramatizacao com bonecos, o que Sebastian nao estava muito disposto a
fazer a principio... mas acabou interagindo com os bonecos. Ele nao
verbalizou, mais uma indicacao de imaturidade emocional, mas pareceu
dramatizar cenas em que seu pai dava socos e chutava sua mae.

— A assisténcia social nunca contatou a familia — disse Mark,
terminando o cha.

— Correto — disse o Dr. Baird —, mas os relatorios médicos
corroboram com algumas das afirmacoes de Sebastian.



— Sou filho iinico. Houve um bebé, mas ele morreu. Eu colocava a
mao na barriga da minha mae e sentia ele se mexendo. Mas entao ela
caiu e deu a luz uma coisa morta!

— Sebastian descreveu um natimorto, de modo bem vivido, e a
Sra. Croll realmente sofreu um aborto no terceiro trimestre em
resultado de um acidente doméstico — confirmou Baird.

Daniel havia lido no relatério do psicélogo que a expressao de
Sebastian ficara “vazia” ao dar essa informagao, e Baird percebeu que o
menino fizera “um leve som de sugar com a boca”.

Daniel pigarreou e olhou para Mark, que fazia anotagoes.

— Finalmente — disse Daniel —, o senhor descarta o diagndstico
anterior de sindrome de Asperger realizado pelo psicélogo educacional
de Sebastian? Isso estava em seus relatorios escolares.

— Sim, nao encontrei nenhuma evidéncia de que ele tivesse
Asperger, embora possa ter alguns tragos relacionados ao espectro.

— E o senhor estd recomendando intervalos regulares no tribunal,
certo? — disse Daniel. — Creio que isso acontecera de modo padrao,
mas acho que seria bom o senhor atestar isso... concorda, Mark?

Mark assentiu avidamente, seu pomo de adao baloucando
nobremente sobre o colarinho da camisa.

— Mas é claro, os procedimentos do tribunal devem ser
engrenados levando em conta a idade de Sebastian e seu estado
emocional. Seu alto grau de inteligéncia significa que os procedimentos
podem ser bem compreendidos se forem explicados de modo
apropriado, mas intervalos regulares devem ser arranjados para limitar
o esfor¢o emocional.

Daniel despediu-se de Mark e foi para casa. Fechou os olhos e
acomodou-se no assento, sentindo o balanco e o sacolejo do trem.
Lembrou-se da prépria impoténcia quando sua mae apanhava e entao
imaginou Kenneth King Croll provocando a queda de Charlotte e a
perda do bebé.

De volta a Bow, ele abriu a pasta na cozinha, espalhando o processo
Croll sobre a mesa, e pegou uma cerveja. Daria outra repassada naquilo



depois de jantar. Viu seu bloco de anotacoes da noite anterior com os
nameros de Harriet MacBryde e Jane Flynn e sentou-se olhando para
eles, pensando no que fazer. Harriet estava furiosa com ele e o mais
provavel é que Jane nunca tivesse ouvido falar dele. Daniel nao era
parente de nenhuma das duas.

Ele tomou um banho e vestiu jeans e camiseta. Foi descalco para a
sala, onde pegou a fotografia da primeira familia de Minnie no console.
Levou-a para a cozinha e acabou de beber a cerveja olhando para o rosto
de Minnie. Estava exultante de felicidade, a pele ainda imaculada dos
anos ao ar livre que viriam.

Daniel respirou fundo e pegou o telefone. Discou o ntimero de
Harriet; ficou escutando o toque anormalmente longo e sentindo o
peito comprimir-se de expectativa. Tamborilou os dedos suavemente na
mesa, sem pensar no que iria dizer. O telefone tocava e ele estava para
desligar quando ela atendeu.

— Al6? — A respiracao ofegante, como se ela tivesse corrido até o
telefone.

— 04, é... Harriet?

— Sim, o que deseja? — Ela estava calma agora e ele se preparou,
tentando identificar a voz.

— Aqui é... 0o Danny, eu a vi no...

Houve uma longa pausa e entao Harriet disse:

— O que vocé quer?

Daniel inclinou-se sobre a mesa e pegou a foto de Minnie. Falou
baixinho, desacostumado que era de pedir ajuda. O comodo estava
quente e as veias de suas maos estavam saltadas quando ele levantou a
moldura da foto.

— Sinto muito sobre... quando a vi no funeral. Eu estava... de
qualquer modo, eu queria falar com a senhora sobre a Minnie. Ando
pensando muito nela e me dei conta de que ha muitas coisas que nao sei
sobre ela, coisas que Minnie nunca me contou. Imaginei se a senhora...

— Como eu lhe disse no funeral, Danny, esse stibito interesse ha
muito caducou. Ela ficou inconsolavel quando vocé deixou de falar com



ela e de visita-la. Inconsolavel, entende? E agora que ela morreu, vocé
quer saber mais sobre a pessoa boa que ela era? Estou de luto por uma
iIrma que eu amava muito, mas vocé deu adeus a Minnie faz muito
tempo. Agora, pelo amor de Deus, me deixe em paz.

— Desculpe — sussurrou Daniel, mas Harriet ja havia desligado.
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Daniel estava olhando as revistas em quadrinhos na Brampton
News da Front Street. Estava ciente de estar sendo observado e virou-se
rapidamente para pegar uma mulher de macacao marrom olhando para
ele. Quando a encarou, ela sorriu para ele e voltou para tras da caixa
registradora. Daniel sentiu um calor subir até o rosto. Conhecia a
mulher como Florence MacGregor, que todos chamavam de Flo-Mac.
Ela comprava ovos e as vezes uma galinha de Minnie e sempre
regateava o preco. Tinha o cabelo bem preto e Minnie lhe contara que
era pintado; algumas pessoas simplesmente ndo conseguem envelhecer,
mesmo que ndo haja nada mais certo na vida do que a morte , ela dissera
a Daniel.

Daniel sabia que Flo-Mac esperava que ele roubasse a revista e
estava preparado para fazer isso e nao decepciona-la, mas bem quando a
enrolava para enfia-la nas calcas, pensou em sua carreira de advogado e
em como isso poderia parecer. Desenrolou a revista e contou as moedas
que tinha no bolso. Tinha o suficiente.

Quando 1a andando para o balcao, ele ouviu Flo sussurrar para sua
ajudante. Daniel nao conseguiu ouvir todas as palavras, mas captou
Flynn, orfaos, desgraca.

Daniel colocou a revista no balcao.

— Catorze centavos — disse Flo.

Daniel jogou a revista nela.

— Enfie na sua bunda — disse ele, e saiu da loja.

Na escola, ele jogou futebol na hora do almoco e fez dois gols. A
tarde, houve um teste de matematica e Daniel terminou primeiro, como
de costume, mas dessa vez, tinha preenchido todas as respostas. Depois
da aula, esperou e fez a Srta. Pringle corrigir seu teste. Ele acertou todas
as respostas e entao a Srta. Pringle lhe deu uma estrela dourada para
levar para Minnie.



Daniel foi andando, segurando o teste e a estrela dourada ao
atravessar o Dandy. Todas as outras criancas ja estavam em casa a essa
altura e o Dandy estava tranquilo. Billy Harper estava sozinho nos
balancos e Daniel acenou para ele; o homem pesado acenou de volta,
balancando-se suavemente para a frente e para tras. Ele se lembrou do
verao anterior, sendo espancado ao atravessar esse pedaco de terra.
Agora, sentia-se diferente, mais velho. Ele dobrou o teste e guardou-o
no bolso, correndo entao para casa, dando paradas ocasionais para
despetalar as margaridas aos pontapés.

Quando Daniel chegou em casa, Minnie estava recolocando a palha
na cabana do bode. Ele foi por tras e cutucou o quadril avantajado.

— Eu ja estava imaginando onde vocé tinha se enfiado. Andou
vadiando por ai, como sempre?

— Nao, fiquei esperando para pegar meu teste de matematica
corrigido, vejal — Daniel mostrou o teste a Minnie.

Ela olhou para o papel com cara séria por alguns instantes € entao,
dando-se conta, agarrou-o e deu-lhe um abrago tao apertado que ele
nem conseguiu respirar, € seus dedos dos pés sairam do chao.

— Ora, isso é maravilhoso — disse ela. — Temos que celebrar.
Uma estrela dourada significa que precisamos comer torta € pudim.

Daniel observou-a arrebentando o ruibarbo que crescia
descontrolado ao lado do galinheiro. Os talos tinham a espessura de trés
dedos e as folhas estavam grandes como guarda-chuvas. Ela entrou em
casa com trés talos e perguntou a ele se queria um agora. Enquanto ela
fazia a torta e aquecia o 6leo para as batatas fritas, ele ficou sentado a
mesa da cozinha, enfiando um talo de ruibarbo numa tigela de agticar. A
acidez revestida pelo doce o fez lembrar o que era felicidade e,
imediatamente, ficou feliz com a estrela dourada, o cheiro de batata frita
cozinhando e a acidez do ruibarbo na lingua.

Ele estava comendo a torta quando ela trouxe o assunto a tona.
Empurrou sua tigela enquanto ele colocava na boca um pedaco
escorregadio do pudim de ruibarbo.

— Lembra que eu lhe disse que geralmente € dificil para as
assistentes sociais encontrarem pais adotivos para criancas mais velhas



como vVoce?

Daniel parou de comer. Seu braco descansou sobre a mesa e a
colher ficou balancando na beira do prato. Estava com comida na boca,
mas nao conseguiu engolir.

— Bem, parece que Tricia encontrou um casal que esta interessado.

Minnie observava seu rosto em busca de uma reagao; Daniel sentia
os olhos dela buscando os seus. Ele ficou completamente imoével,
refletindo-a em seus olhos.

— E uma familia com filhos mais velhos, de 18, 22 anos, prontos
para sairem de casa. Eles tém um total de quatro filhos e s6 um ainda
em casa. Significa que vocé teria aquela atmosfera familiar, mas
receberia muita atencao. Melhor que aqui, sozinho comigo e com os
animais por ai. O que acha?

Daniel encolheu um ombro e olhou para a comida. Fez o melhor
que pdde para engolir.

— Eles moram em Carlisle e tém uma casa grande. Vocé teria um
quarto bem grande, aposto...

— E dai?

Minnie suspirou. Ela estendeu o braco para ele, que puxou o seu
com tal rapidez que jogou a colher para fora da mesa. Particulas de
pudim cairam na parede e no chao.

— Eles s6 querem que vocé va fazer uma tentativa — disse ela. —
Sugeriram que fosse neste fim de semana, s6 para vocés se conhecerem.

Daniel saiu da mesa e correu para o andar de cima. Blitz estava
dormindo e Daniel pisou num pedacinho de seu rabo ao fugir da
cozinha. Ele nao sabia bem se foi o ganido do cachorro ou os gritos de
Minnie para que ele voltasse que fizera sua raiva emergir. Ela eclodiu
em seu corpo e assim que ele chegou ao quarto, comecou a destrui-lo:
arrancando as gavetas e chutando a mesa de cabeceira, estilhacando
outra luminéria. Dessa vez, por garantia, ele pisou na pantalha uma,
duas, trés vezes.

Quando Minnie entrou, ele estava espremido entre o armario € a
cama, encolhido. Ele se preparou contra as maos reconfortantes que



esperava sentir nas costas e nos cabelos. Ficou bem encolhido.

Isso o lembrava de ser atacado. Dois dos namorados de sua mae o
haviam espancado até deixa-lo inconsciente. Ele se lembrou de ficar
assim sentado, comprimido entre a mobilia, protegendo o abdome ¢ a
cabeca, deixando os ombros e as costas receberem o impacto, até eles o
puxarem, aos gritos, pelos cabelos.

Agora ele resistia ao consolo dela do mesmo modo; retesado, de
modo que cada musculo de seu corpo estava preparado para recuar caso
ela se aproximasse. Seu rosto estava pressionado sobre os joelhos e ele
podia sentir o cheiro do préprio halito, entrelacado com a acidez que
vinha da noticia, ou do ruibarbo.

Mas Minnie nao o tocou. Ele ouviu as molas protestarem quando
ela se sentou na cama. Quviu-a expirar e entao o siléncio.

Ele aguardou alguns minutos, observando as configuracoes
circulares que latejavam diante de seus olhos quando ele os pressionava
sobre os joelhos. Mesmo sentindo a pressao dolorida nas 6rbitas, nao
parou. Curvada sobre as coxas, a musculatura de suas costas estava
sendo forcada.

Lentamente, ele levantou a cabeca. Ela estava sentada de costas
para ele. Ele a viu girando a estrela dourada na mao esquerda. Ele
comecara a gostar das maos dela, de sua aspereza avermelhada.

Gostava do tato delas em sua face e em seus cabelos, como se
apenas maos asperas como as dela pudessem lhe trazer conforto agora.

Agora ele a observava com o queixo sobre o joelhos. Ela estava
imovel, virada para o outro lado, olhando para alguma extravagancia
invisivel no ar. Ele podia ver o subir e descer de seu peito e o sol que
minguava brilhar em seu cabelo grisalho, de modo que parecia quase
branco, refletindo toda a luz.

— Eu s6 quero ficar com vocé — disse ele por fim.

— Ah, Danny — disse ela, ainda de costas. — Fico feliz por vocé
ter se acomodado aqui; eu queria isso. Mas esta € uma verdadeira
oportunidade para vocé. Trata-se de uma familia; imagine como seria
ter dois pais experientes, profissionais, sO para vocé. Melhor que este



sitio velho e imundo, sem ninguém com quem conversar além dessa
velha aqui, preste atencao ao que eu lhe digo.

— Eu gosto do sitio...

— Essas pessoas sao realmente do mundo, entende? Profissionais,
inteligentes.

— E dai? Nem ligo.

Minnie virou-se na direcdo dele. Deu um tapinha na cama ao seu
lado.

— Venha ca.

Daniel desenroscou-se e sentou ao lado dela. Ela o cutucou com o
ombro e perguntou: — Quer dizer que voce esta com medo de passar
um fim de semana fora com umas pessoas legais? Ninguém vai manda-
lo a lugar algum. Essa é uma oportunidade a agarrar.

— Entao eu posso voltar se nao gostar deles?

— Com certeza, mas quem disse que eles vao gostar de vocé? Um
danadinho resmungao como vocé é!

Entao Daniel sorriu e Minnie o cutucou de novo. Ele se encostou
nela, esticando os bragos entre seus quadris e seu peito, o rosto
pressionado na maciez de seu brago.

No sabado de manha, Daniel estava com os cotovelos no peitoril da
janela do quarto, esperando pelo carro. Dava para ver o jardim da frente
com seus canteiros de vegetais € os bambus por onde cresciam os pés de
framboesa. A mao nodosa da tramazeira ficava na outra extremidade
lateral, saindo da terra com tendoes desesperados, salpicados com suas
bagas vermelho sangue. Os pais que queriam conhecé-lo chamavam-se
Jim e Val Thornton. Eles ainda nao estavam atrasados, mas Daniel ja
esperava hd uma hora. Sem carro a vista, ele olhava para a tramazeira
acenando para ele ao vento.

Lembrou-se de subir na arvore e colher as bagas e de Minnie lhe
dizendo que eram venenosas. Ela havia dito que aquela arvore estava la
para afastar as bruxas, entao como ela poderia ser uma??

Daniel ficou observando os pardais e as pegas desnudando os
galhos de suas bagas. Ficou imaginando como passarinhos tao pequenos



podiam sobreviver banqueteando-se com as bagas que Minnie dizia que
podiam matar humanos.

Daniel pensava nisso quando um grande carro preto estacionou na
frente do sitio. Ele se escondeu atras da cortina, mas continuou olhando
para o homem alto de cabelos louros que saiu do carro e depois para a
mulher, que usava o cabelo puxado para cima e um lenco colorido no
pescoco. Quando eles desapareceram de seu campo de visao, Daniel saiu
do quarto e foi sentar-se no alto das escadas.

Sua sacola estava pronta 14 em baixo, mas Minnie havia dito que
daria uma palavrinha com eles antes.

A porta da frente estava aberta, pois Minnie tinha saido para
encontra-los. As apresentacoes animadas foram levadas para dentro da
casa como folhas outonais. Blitz ficou metade dentro, metade fora,
portanto, a inica coisa que Daniel conseguia ver era seu rabo abanando.
Seu estdmago doia de nervoso e ele se curvou sobre os joelhos num
esforco para aliviar a tensao. Ficou fora de vista quando Minnie os
conduziu para a sala.

Ele estava esperando ser chamado, mas Blitz veio até ele antes,
ofegando em seu rosto no alto da escadaria. Daniel massageou seu pelo
preto e branco e Blitz baixou a cabeca, permitindo. Entao veio o
chamado.

— Danny, quer descer, filhote?

Ao ouvir a voz de Minnie, Blitz comegou a descer as escadas.
Daniel esperou um instante e respirou fundo antes de seguir. Estava s6
de meias e pisava de tal modo que nao deixava as tdbuas ranger. Minnie
estava ao pé das escadas com um sorriso estranho. Ele nunca a vira
sorrir desse jeito — como se estivesse satisfeita consigo mesma ou como
se houvesse mais alguém observando-a, além dele. Daniel fez cara séria,
pOs as maos nos bolsos e seguiu-a até a sala.

— Bem, ola...

O homem ficou tenso e estendeu os bracos, parecendo pronto para
levantar-se, até a mulher por a mao em seu braco. Daniel ficou contente
por ele ter ficado sentado. Minnie estava com as duas maos em seus



ombros e os acariciava. Daniel os cumprimentou com um gesto de
cabeca e rocou as meias no tapete.

— Eu sou a Val — disse a mulher, com um sorriso parecido ao que
Minnie estava dando, s6 que mais severo. Daniel achou que seus dentes
eram brancos demais e dava para ver suas gengivas. — E este é o meu
marido, Jim. N6s dois ficamos muito contentes por vocé ter decidido
passar o fim de semana conosco.

Daniel assentiu enquanto Minnie o conduziu para o sofa.

Ela fo1 até a cozinha fazer um cha. Daniel acomodou-se no sofa,
com Jim e Val olhando para ele.

— Entao, quer saber sobre nés? — perguntou Val.

— Ja sei de tudo — disse Daniel. — Vocés tém quatro filhos. S6
um deles em casa, que ¢ um menino de 18 anos. Vocés tém uma casa
grande, e Jim é contador.

Val e Jim riram juntos, nervosos. Daniel balancava um pé sobre o
outro. Ele estava sentado tao para tras no sofa que o queixo estava em
seu peito.

— Entao por que nao nos fala de vocé? — induziu Val. — O que
gosta de fazer?

— Futebol, alimentar os animais, vender as coisas na feira.

— No6s moramos em Carlisle — disse Jim, inclinando-se para a
frente, cotovelos nos joelhos. — Sempre saimos para caminhar ou andar
de bicicleta, entao vou querer jogar futebol uma hora dessas.

Talvez a gente possa fazer isso neste fim de semana, se vocé quiser.
Daniel tentou encolher os ombros, mas eles estavam presos no sofa.

Minnie trouxe um chéa quente fumegando e um prato de biscoitos
casadinhos. Daniel continuou afundado no sofa e entao Minnie puxou
conversa, falando mais alto que de costume, sobre o sitio, ha quanto
tempo recebia criancas, e sobre a Irlanda, onde nao colocava os pés
desde 1968. Daniel sentava-se imdvel ao seu lado, passando o indicador
sobre um furo no sofa, que Minnie lhe havia dito ter sido feito anos
atras pelo cigarro do marido.



— Seu quarto esté prontinho esperando por vocé — disse Val. — E
0 maior quarto, o que era do nosso filho mais velho, entao vocé tem sua
propria televisao la.

— E colorida? — perguntou Daniel.

—E.

Daniel olhou para Minnie e sorriu. Olhou quando Jim pegou um

biscoito. Comeu-o inteiro sem deixar cair uma migalha para Blitz, que
se sentava aos seus pés, salivando.

— Vocés tém algum animal de estimacao? — perguntou Daniel,
sentando ereto pela primeira vez.

— Nao, os meninos sempre quiseram um cachorro, mas Val é
alérgica...

— Ah, desculpe — disse Minnie, segurando a coleira de Blitz. —
Vou coloca-lo para fora.

— Nao, nao, por um periodo curto de tempo, tudo bem; ela s6 nao
pode afaga-lo... Daniel, estamos realmente contentes que vocé venha
passar o fim de semana conosco; vai ser muito bom ter uma crianca por
la novamente. — As narinas de Jim alargavam-se quando ele sorria.
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Havia uma festa nas Camaras de Heathcore Street — um evento
que acontecia regularmente em setembro — para que os defensores
publicos interagissem com os principais advogados e juizes.

Daniel foi com Veronica, sua sdcia sénior, esperando encontrar
Irene. Trouxera uma cépia de documentos confidenciais sobre uma
investigacao da assisténcia social sobre os Croll, que lhe fora repassada
por um funcionario de seu escritorio.

A festa era famosa — champanhe a vontade; defensores e seus
secretarios bajulando os grandes advogados que os mantém na ativa. Na
festa do ano anterior, Daniel havia conhecido sua ex-namorada: uma
pupila quase 15 anos mais nova que ele. Recentemente ela se mudara
para outras camaras.

Quando Daniel e Veronica chegaram, a escadaria e os corredores
atapetados estavam apinhados de gente com risonhas faces rosadas,
bloqueando as entradas para as salas que se avolumaram com as risadas.
O ar estava doce, aconchegante e perfumado. Nao havia musica, mas a
cacofonia das conversas dificultava a audicao.

Daniel teve de inclinar-se na direciao de Veronica.

— Vou pegar uma bebida para nés — disse ele, enquanto ela
recebia dois beijinhos de um dos juizes do Tribunal da Coroa.

Daniel tirou o paletd e pds a gravata no bolso enquanto esperava
por duas tagcas de champanhe e depois as levou entre os dedos de uma
das maos ao abrir o caminho de volta. Localizou Irene no meio da
escadaria, conversando com outro jovem QC.

Daniel estendeu o braco, passando por trés juizes para entregar a
bebida a Veronica e entao dirigiu-se lentamente até as escadas. Ele
captou o olhar de Irene, que se virou e acenou.

— Que bom que vocé veio, Danny — disse ela, curvando-se para
dar-lhe um beijo no rosto.



Ela estava um degrau acima dele, que se sentiu estranho com os
olhos nivelados aos dela. Ela ainda estava vestida para o tribunal, com
uma saia lapis na altura do joelho e blusa branca.

— Conhece o Danny? Da Harvey, Hunter e Steele? — perguntou
Irene ao defensor com quem conversava.

— Ah sim, claro, Daniel Hunter, nao é? — O defensor apertou a
mao de Daniel e depois pediu licenga para ir buscar uma bebida.

— Como Sebastian estd 14 na unidade? — perguntou Irene.

Daniel sorriu por causa de sua pele lustrosa e do leve rubor na
clavicula exposta.

— Sobrevivendo. Ei, vocé tem um minuto? Recebi uma coisa.
Precisamos conversar sobre o que vai fazer com 1isso...

— Fiquei intrigada — disse Irene, pegando Daniel pelo cotovelo e
gentilmente conduzindo-o para cima. — Vamos para a minha sala. Nao
se preocupe, ha mais vinho 14!

A sala, como o resto das cimaras, era opulenta e decorada de forma
tradicional, de modo que até o papel de parede e o tapete pareciam
emitir uma tranquilizadora confidencialidade. A iluminacao da rua
derramava-se pela sala através das janelas, e Irene acendeu a luminaria
da mesa. As vozes volumosas vinham do corredor, e Daniel fechou a
porta suavemente.

— Quer mais espumante ou prefere um vinho? — perguntou ela,
abrindo um armadrio antigo junto a janela.

— O que vocé preferir — disse ele, terminando o champanhe,
apreciando sua efervescéncia acida na lingua.

— Entao vamos tomar esta — disse ela. A rolha estourou e a
garrafa fumegou. Irene encheu a taca de Daniel, depois a dela e pds o
champanhe na escrivaninha. — E as fitas? Encontrou alguma coisa?

Algum sinal do nosso agressor misterioso?
— Nada — disse Daniel, passando a mao nos olhos.

— Vamos brindar a... melhor sorte desta vez — disse Irene,
entregando-lhe a taca.



Eles tocaram as tacas e Irene sentou-se na beira da escrivaninha.
Daniel jogou o paleté numa cadeira, depois de pegar o relatorio que
queria lhe mostrar. OQuviram-se risadas do lado de outro lado da porta
quando uma voz masculina gritou: “Pormenores da lei, meu senhor.”

Daniel desdobrou o relatério e o passou para Irene.

— Este é... um relatorio da assisténcia social, uma conferéncia de
caso especialmente convocada para investigar a vida doméstica de
Sebastian, devido a acusacao e as reportagens da midia.

— Como foi que conseguiu isto?
Daniel balangou a cabeca.

— Foi anonimamente entregue em maos no meu escritorio com
meu nome € escrito confidencial.

Chegou hoje de manha.

— Seja la quem for que fez isso, pode ficar preocupado — disse ela,
pegando o relatorio e dando uma olhada. — Quem vocé acha que foi?

— Eu diria que foi alguém envolvido na conferéncia e que esta
acompanhando o caso. Leia s6.

Ele deu um bom gole no champanhe enquanto Irene lia em voz
alta: — Motivo para a conferéncia de caso: suposta infracao cometida
por Sebastian, pais excluidos da conferéncia. — Irene olhou para ele.

Daniel estava sentado na beira da escrivaninha ao lado de Irene,
curvado sobre seu ombro enquanto ela lia:

Violéncia fisica constante durante varios anos. Uma escapula e seis
costelas fraturadas. Ruptura de baco. Nariz fraturado. Diazepam,
nitrazepam, diidroergotamina. Segunda tentativa de suicidio —
overdose de nitrazepam ingerido com dlcool. Paciente recebeu protecao
e atendimento psicologico, mas recusou-se a citar o marido como o
agressor. Os médicos definiram que o bebé natimorto de 29 semanas
morreu em consequéncia de lesoes a bolsa amniotica e ao ttero.

— Bem como Sebastian dramatizou para o psicélogo — disse
Irene, olhando para cima e colocando o relatdrio sobre a escrivaninha.



Daniel pegou-o de novo e o folheou até uma secao que havia
destacado.

— Leu este trecho?
Irene suspirou e deu outro gole na bebida.
— Charlotte tentou se matar...

— Mas tentou levar Sebastian junto — disse Daniel, ficando sério
e terminando sua taca. — E o0 que parece. Fizeram uma lavagem no
estomago dele na mesma noite em que Charlotte deu entrada no
hospital.

— Mas ele nunca foi tocado, exceto pelos comprimidos.

— Nao foi espancado, mas o que presenciou acontecendo com ela
foi suficiente. Nao é de admirar que ele seja perturbador, como vocé
colocou.

Irene suspirou.

— Por mais que eu ou vocé quiséssemos, King Kong nao esta em
julgamento... S6 Deus sabe quem lhe deu isso, mas nao ha como usar.

— Eu sei — disse Daniel. — Alguém deve ingenuamente ter
pensado que isso ajudaria a explicar tudo.

— Muito ingénuo — disse Irene, tomando seu champanhe. — Seja
quem for, pds a propria carreira em risco.

— Vocé leu os relatorios da escola. Sebastian é conhecido como um
pequeno tirano agressivo...

desordeiro em aula. Sabemos que a promotoria vai se aproveitar
disso — disse Daniel.

— Talvez a gente consiga deixar isso de fora. Conseguimos com
Tyrel. Além do mais, esse relatorio é informacao sigilosa.

— Mas como vocé mesmo observou, isso apenas da respaldo ao que
Sebastian contou ao psic6logo. Meu ponto é que se as provas de
personalidade ruim forem permitidas e eles comecarem a retratar
Sebastian como um monstro, nés poderemos entao usar a violéncia
domeéstica. Podemos fazer o psicélogo testemunhar isso sem usar a
documentacao.



Irene estava balangando a cabeca.

— E ainda menos provavel que o juiz permita a apresentacao de
provas sobre o lar violento de Sebastian do que permita provas sobra
sua personalidade dificil. Vocé tem razao, € bom saber disso, mas nao
creio que isso dé€ sustentacao a atual estratégia de defesa. Concordamos
em nos concentrar nas provas circunstanciais.

— Temos 14 essa vizinha dos Croll, Gillian Hodge, que estd sempre
chamando a policia por causa das brigas ao lado. A promotoria a tem
como testemunha — disse Daniel. — Ela tem filhos da idade de
Sebastian e consta em sua declaracao que ele € agressivo com seus
filhos. Ora... o0 juiz pode impedir isso € eu sei que vocé vai pedir que seja
excluido, mas se eles tentarem pintar a caveira de Sebastian desse modo,
podemos apontar para o abuso sofrido como uma explicagao para sua
agressividade, que também consta em seus registros escolares , mas
deixar claro que o fato de ser metido a valentdao nao o torna um
assassino.

Eles se entreolharam. O olhar de Irene estava pensativo.

— Entendo o que vocé esta falando — disse ela. — Podemos ficar
com 1sso em mente, mas nao queremos concordar que ele é violento.

— Os fatos do caso sao claros: eles nao tém impressoes digitais, nao
tém uma testemunha confiavel que o coloque na cena do crime, a
pericia € circunstancial. No entanto, tenho certeza de que eles
conseguirao testemunhas que atestem seus atos de agressividade com
outras criangas, mesmo que seja irrelevante para este caso. Podemos
usar a testemunha da promotoria contra eles. Gillian Hodge vai admitir
que chamou o servico de emergéncia para a casa dos Croll.

Irene assentiu e largou o relatério.

— Obrigada. Podemos pensar nisso. — Ela fez uma pausa e depois
olhou, séria, para Daniel.

— Vocé parece cansado, Danny.

— Vocé parece 6tima — rebateu ele, fitando-a nos olhos antes de
esvaziar a taca. Ela se desviou do elogio.



— Nao foi nesta festa, ano passado, que vocé seduziu a pupila de
Carl? — perguntou ela. Daniel surpreendeu-se ao sentir as faces
enrubescerem.

— O que € 1ss0, um interrogatorio?

Irene deu uma risada, arqueando a sobrancelha e levantando um
dedo.

— Onde € que voce estava nesta data em setembro do ano passado?

Daniel levantou as duas maos, palmas para cima em direcao a ela,
deixando os cabelos cairem sobre os olhos.

— Eu soube que vocés terminaram. Ela foi para um novo grupo
més passado.

— E, eu soube — disse ele, olhando para a porta. O papel de parede
em relevo e o tapete grosso aqueceram e expandiram a pausa. Daniel
sentiu sede e calor.

— E vocé? — perguntou Daniel.

— Se eu seduzi um pupilo?

Ele deu uma risada abafada.

— Nao andava saindo com aquele juiz?

— Nossa, isso faz anos. Atualize-se! — Ela foi até ele com a garrafa
e serviu mais champanhe em sua taca. Ele podia sentir seu cheiro. Ela o
fitou nos olhos. — Vocé realmente esta abatido, sabia?

Daniel passou a mao nos olhos e suspirou.
— Eu sei, nao ando dormindo muito.
— Espero que nao seja por causa deste caso. A maldita midia.

— Nao, bem, isso faz parte, mas... € algo pessoal. — Daniel olhou
para ela e pressionou os labios.

Irene arqueou a sobrancelha.
— Uma mulher?
— Nao, bem, na verdade é... Minha... mae morreu.

— Oh, minha nossa, Danny, sinto muito.



Houve outra onda de risadas 1a fora. Daniel surpreendeu-se ao
sentir um rubor nas faces outra vez. Nao sabia por que tinha contado
essa verdade para Irene. Desviou o olhar. Minha mae, minha mae — ha
apenas dois meses ele a renegava. Minnie tinha partido para sempre,
mas agora ele conseguia outra vez admitir que ela era sua mae.

Irene sentou-se atras da escrivaninha. Tirou os sapatos e girou os
pés, olhando para Daniel, segurando a taca com as duas maos.

— Este caso vai ser pesado, sabe, Danny?

— Sei, “o0 Assassino do Anjo”. E sonoro. — Ele levantou uma
sobrancelha.

— Nao sei se € a ferida do ano passado, mas algo neste caso me
assusta.

— Sei bem o que quer dizer.

— Nao podemos entregar os pontos — disse ela, levantando-se
subitamente e cal¢cando os sapatos. — Por pior que a publicidade seja
agora, pode ainda piorar no julgamento.

Os dois estenderam a mao para pegar o relatério ao mesmo tempo
e, acidentalmente, a mao de Daniel rocou na cintura dela.

— Desculpe, esta é a sua copia. Pode ficar com ela.

Ela assentiu e colocou-a numa gaveta. Daniel girou a macaneta de
bronze, sentindo-a tranquilizadoramente fria na palma da mao. Uma
onda de vozes e o calor do outro lado assaltaram-no quando ele abriu a
porta, invadindo o espaco calmo deles.

— Obrigado pelo champanhe — disse ele.
— Obrigada pelas informacoes.

Ele recuou para ela passar, mas ela estava esperando por ele e
ambos colidiram um contra o outro novamente.

— Desculpe — disse ele. O cabelo dela cheirava a coco.
No corredor, ela se separou dele.
— Desculpe. Tenho que “fazer sala” agora. O dever me chama!

Daniel ficou olhando-a descer as escadas, apertando maos e rindo
com os dentes alinhados e brancos.



Ele ficou andando pela festa, afagando outra taca de champanhe.
Conhecia quase todo mundo 14, pelo menos de vista. As pessoas
gritavam seu nome e lhe davam tapinhas no ombro quando ele passava,
outros acenavam do outro lado da sala. Daniel se deu conta de que nao
queria falar com ninguém ali.

Cogitou se era o champanhe, que ele bebera com muita rapidez:
sentia a cabeca claustrofébica.

Ele ficou na ponta dos pés para deixar dois advogados passarem,
depois abriu caminho entre a multidao até um dos saloes no andar
térreo. A janela estava aberta, e ele sentiu a friagem da noite entrando.

Ao se dirigir para ela, Daniel foi envolvido por um grupo de
advogados. Ficou com uma das maos no bolso, rindo esporadicamente
das piadas enquanto escutava os fumantes que estavam na janela.

— Sabia que Irene pegou aquele caso do Assassino do Anjo?

— E mesmo? Controverso para uma nova QC.

— Mas também vai ser um dos grandes, Old Bailey. Grande
€xXposicao.

— Eu sei, mas eu nao tocaria nisso. Eu soube que ele alegou
inocéncia. O moleque deve ser culpado como o pecado, nao é?

— Familia bem apessoada. O pai faz comércio com Hong Kong.
Por acaso, vocé conhece o Giles, que trabalha para a Cornells? Ele
conhece o cara. Parece que esta furioso, diz que é tudo um engano.

— Bem, vamos ver. Irene vai dar um jeito nisso.
— O caso estd em maos seguras.
— Seguras e... gostosas. — Os homens riram.

Daniel desculpou-se. Esvaziou a taca e deixou-a numa mesa de
mogno em forma de meia-lua ao lado de um vaso de porcelana. Talvez
ele tivesse se apoiado com muita forca na mesa, pois o vaso azul e
branco balangou perigosamente por um segundo antes de se acomodar.

Ele abotoou o palet6 e olhou em volta para ver se localizava
Veronica, mas, sem sucesso, decidiu ir embora. Estava irritado. Talvez



Irene tivesse razao e ele so estivesse cansado. Dirigiu-se até a porta,
sentindo um fio de suor escorrendo pela coluna.

LLa fora, a noite e a brisa fria foram um alivio. Ele abriu outro botao
da camisa e foi andando lentamente em direcao ao metrd. O frio
momentaneo ja nao era refrescante e o ar parecia tao denso e opressor
como a multidao tinha sido antes.

Andando com as maos nos bolsos, ele concluiu que se sentia so.
Nao que fosse um sentimento estranho, mas, mesmo assim, hoje ele
preferiu saborea-lo — leva-lo para o estdbmago e demorar-se com seu
gosto. Era acido e surpreendente, como o ruibarbo do quintal de
Minnie.

Estava satisfeito de ter falado com Irene. Lembrou-se dela,
virando-se de um lado para o outro na cadeira e depois implicando com
ele por causa da pupila.

Ele nunca passava muito tempo sem ter um relacionamento. Era
depois que a emocgao passava e a intimidade tornava-se real que ele
achava dificil. Nao gostava de falar sobre seu passado e nao confiava em
promessas. Nunca dissera a uma namorada que a amava, embora tivesse
amado. Tantas tinham dito que o amavam, mas ele nunca sentira isso de
fato, nunca fora capaz de acreditar nelas.

Pensou em Irene com seus ombros fortes e retos. Eles haviam
lutado juntos antes e perdido, e agora compartilhavam uma sinceridade,
uma inocéncia. Contudo, apesar da amizade que tinham, havia uma
barreira de profissionalismo entre os dois que ele nunca conseguiria
1maginar romper.

Ao entrar no metrd, ele passou pelas catracas e ficou ao lado direito
da escada rolante, passivamente descendo para as entranhas da cidade.
Pensava no julgamento futuro e nas reportagens da imprensa que s
iriam piorar. Sebastian — sem ser nomeado € sem ter um rosto — era
intrinsecamente mau, segundo os jornais. O menino nao sé era julgado
culpado como intrinsecamente mau. A imprensa nao presumia
inocéncia.

A verdadeira inocéncia de Sebastian interessava menos a Daniel do
que a sobrevivéncia do menino. Sua expectativa era de que o garoto que



ele e Irene tinham defendido no ano anterior fosse morrer antes de
completar 20 anos. Ele nao queria que Sebastian tivesse o mesmo
destino.

Ao sentir o calor do metr6 envolvé-lo, Daniel cogitou qual era a
linha que separava o adulto da crianga. Ele conhecia a linha legal:
responsabilidade criminal a partir dos 10 anos. Daniel cogitava qual
seria a linha real. Pensou novamente em si mesmo na idade de
Sebastian e no quanto chegara perto de ficar na posicao dele.
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Os Thornton recusaram-se inclusive a levar Daniel de volta para a
casa de Minnie. Tricia foi convocada a busca-lo as trés da tarde de
domingo, apesar do fim de semana prolongado que fora planejado;
Daniel devia ter ficado até o fim da segunda-feira.

Pela janela do carro, Daniel ficou olhando a casa que pertencia aos
seus pais adotivos, em perspectiva, ir diminuindo de tamanho. Val e Jim
entraram rapidamente, fechando a porta antes que o carro saisse de sua
entrada.

— Vocé ¢é seu pior inimigo, Danny — disse Tricia. — Esta era sua
chance de ter um novo lar.

Sabe o quanto isso € dificil para um menino de 12 anos? E muito
dificil, posso afirmar, e o que vocé fez foi vergonhoso.

— Nao gostei deles. Queria voltar para Minnie.

— Ora, vocé s6 1a ficar 1a durante o fim de semana. Nao dava para
ser bonzinho durante esse tempo?

— Eu s6 queria voltar para o sitio... — Danny ficou quieto por uns
instantes e entao disse: — Vocé viu minha mae?

Tricia pigarreou ao virar para a Carlisle Road. Daniel escutou o
som dos pneus na estrada molhada. Sentiu uma estranha calma, como a
sensacao experimentada apés um grande esforco. Foi o choque, a
emocao, a liberacao de ser realmente mau de novo. A acao o deixara
narcotizado. Ele descansou a cabeca no assento e sentiu a serenidade
preguigosa, fluida, infiltrar-se.

Vencera. Queria voltar para ela e agora estava sendo levado de
volta. Havia esperado que o odiassem e entao fora odioso.

— Jim € um bom homem. Eu sei que é. Vocé simplesmente nao da
uma chance a ninguém.

— Odeio ele.



Tricia suspirou.

— Vocé nao se da bem com os homens, nao é, Danny? Esta se
dando tao bem com a Minnie que eu achei que tivesse superado isso. —
Tricia falava enquanto Danny olhava pela janela para os campos e
arvores ocasionais. — Estd se dando bem até na escola... Eu contei a
Minnie o que aconteceu e ela ficou muito chateada. Eu também estou
chateada, mas nao posso dizer que esteja surpresa. Vocé tem sorte que
eles nao estejam dando queixa. Continue assim e vai parar no
reformatorio antes de chegar a adolescéncia e entao que Deus o ajude,
moleque. Que Deus o ajude.

Nao vou poder fazer nada por vocé.

Quando eles chegaram, Minnie estava esperando do lado de fora da
porta, enrolada no cardiga. S6 de vé-la, a coluna de Daniel curvou-se de
vergonha. Ele encarou o chao, temendo os desafiadores olhos azuis dela.
Passou direto por Minnie, entrando na casa e levou sua sacola para
cima. Confortou-se com as paredes de um azul-claro que ele mesmo
escolhera, com a colcha de carro de corrida que Minnie comprara para
ele e com a janela que dava para o quintal. Daniel tirou o colar de sua
mae e guardou-o na gaveta ao lado da cama. Agora ele estava em casa € o
colar ficaria a salvo. Seu canivete tinha sido tirado dele na casa dos
Thornton, mas Daniel nao se preocupou. Nao precisaria dele aqui.

Blitz chegou a porta do quarto, cabeca baixa e ofegando, o rabo
abanando de felicidade por vé-lo.

Assim que Daniel estendeu o brago para ele, o cachorro rolou no
chao e mostrou-lhe a barriga.

Acariciando-o, Daniel podia ouvir Tricia e Minnie conversando ao
pé da escada. O cheiro do cachorro e as vozes sussurradas o
relembraram de sua chegada ao Sitio Flynn. Ele ficou aliviado de sentir
o cheiro do lugar e ouvir o som cadenciado da voz de Minnie, apesar de
nao ousar descer.

Estava satisfeito de estar de volta, mas as altimas 48 horas o tinham
deixado inquieto. Queria ficar 14 em cima com o cachorro, mas Blitz,
sentindo seu desespero, cansou-se dele e desceu. Daniel ouviu Tricia
indo embora e depois os sons de Minnie na cozinha, preparando o



jantar. Ele sabia que ela o estava esperando descer, mas resistiu. Podia
sentir sua decepcao esperando por ele ao pé da escada.

Foi para baixo das cobertas e ficou 14 deitado, relembrando
relutantemente.

O primeiro dia se passara sem incidentes, apesar de Daniel se
sentir mal na casa grande com suas superficies limpas e tapetes cor de
creme. Ele teve de tirar os sapatos na porta e cada copo tinha que ficar
num descanso. Seu quarto tinha uma cama de casal e uma televisao
grande, mas era grande demais e escuro a noite, o que nao o deixava
dormir. Tinha medo de sua estranheza e das sombras que desencadeava.

Acostumado a acordar com o canto do galo, a alimentar os animais
e a coletar os ovos, Daniel acordou antes dos Thornton e desceu
furtivamente. A casa era imaculada. Daniel estava com fome e entao foi
a cozinha, onde achou pao e passou manteiga numa fatia. Quando
estava guardando a manteiga de volta na geladeira, viu geleia de
morango € passou-a no pao também. O dia ja estava claro, mas o relogio
sobre o fogao marcava 6h10. A geleia nao era tao boa quanto a de
Minnie, que ele ajudara a fazer, maravilhado de que tudo podia
acontecer tao rapidamente: da fruta ao pote e a boca.

Ele ficou sentado na cozinha por algum tempo e depois levou o
prato para a sala, onde ligou a televisao e encontrou uns desenhos
animados. Estava rindo pra valer de um deles quando o pao caiu de sua
mao e pousou no tapete, com a geleia para baixo. Ele tentou limpar com
agua morna, mas isso sO fez a mancha entranhar-se na textura. Daniel
pousou o prato sobre a mancha e continuou a assistir ao programa.

Foi Jim quem desceu primeiro, cerca de meia hora depois,
esfregando os olhos, mas ainda com seu sorriso aberto. Daniel pode ver
no relégio do aparelho de video que eram 6h47. Jim fez um café na
cozinha e veio se sentar no sofd. Daniel continuou sentado de costas
para ele, mas ja nao assistia ao desenho animado; estava olhando para o
reflexo fraco de Jim na tela da televisao. Jim esfregou o rosto, bocejou e
levou a xicara aos labios.

— Vocé levanta cedo, nao é?

Daniel lhe deu um meio sorriso.



— A que horas acordou?

Daniel deu de ombros.

— Ja esta vestido e tudo. Estou vendo que ficou a vontade.

— Eu estava com fome.

— Tudo bem. Se esta com fome, deve comer. Nao é uma critica.
Daniel sentiu uma stubita inquietagao.

Ele se sentiu observado por Jim de um modo que seus pelos da
nuca ficaram arrepiados. Virou-se para a televisao, observando o
homem com sua visao periférica.

— Terminou com esse prato, filho? — perguntou Jim.

O homem estava de pé na sua frente, a mao estendida para o prato.
— Nao — disse Daniel.

— Como?

— N3ao me chame assim.

— Assim como?

— Nao sou seu filho.

— Ah — disse Jim. Daniel olhou para cima e o sorriso estava
esticando seu rosto novamente. — E claro, tudo bem. Entendi o recado.
Vamos, deixe que eu leve isso.

— Pode deixar, ta bom? — Daniel sentiu o coragao acelerar
subitamente.

— Nos geralmente nao permitimos comida na sala, comida é na
cozinha, mas vocé nao sabia.

Vamos...
— Pode deixar, ta bom? — A boca de Daniel ficou seca.
— Qual é o problema? — Jim riu. — S6 vou levar seu prato vazio.

Daniel ficou de pé num salto. Nao sabia quando ou onde seu corpo
aprendera a ficar tao alerta a raiva masculina, mas era destro agora.
Embora a voz de Jim estivesse calma, Daniel podia ouvir sua ira
estrangulada.



Ele abaixou a cabeca. As palavras que saiam da boca do homem o
atacavam agora. Eram torroes de terra sendo arremessados. Ele parou de
ouvir as palavras propriamente ditas, e a boca de Jim tornou-se um
orificio horrivel, oscilando, que o olhava perversamente, embasbacado.

Daniel nao conseguiu lembrar o que aconteceu em seguida, ndao na
ordem certa. Ficou embaixo do edredom e respirou fundo, sentindo o
cheiro do cachorro e do sitio. Enterrou o rosto e sentiu o calor da
prépria respiracao na pele. Estava quase completamente sob as cobertas
agora.

Ele encarava Jim. Daniel estava de pés descalgcos e comprimia os
dedos no tapete, preparando-se. O rosto de Jim parecia avultar-se sobre
ele, dentes e nariz grandes demais naquele rosto. O homem curvou-se
subitamente sobre Daniel.

Daniel deu um salto para tras e automaticamente puxou o canivete
do bolso do jeans. Abriu-o e segurou-o diante do rosto do homem.

— Meu Deus! — Jim saltou para tras e Daniel deu um passo a
frente.

— O que esta havendo? — Era Val, de roupao.

— Fique ai, deixe isso comigo — gritou Jim, tao alto que Daniel se
sobressaltou.

— Me deixa em paz — disse Daniel, virando-se com o canivete a
frente, de modo que podia recuar, afastando-se de Jim e indo em direcao
a parede.

— Abaixe isso imediatamente — disse Jim.

Daniel observou o panico sobressaltado em seus olhos. Viu o pomo
de adao do homem subindo e descendo. Daniel sorriu, vendo a luz da
lamina refletir na camiseta de Jim, que deu uma investida em sua
direcao, tentando agarrar a camiseta de Daniel.

— Cuidado! — Val deu um grito agudo.

Daniel atacou, cortando o brago de Jim. O homem recuou,
segurando o braco. Daniel ficou olhando um fio de sangue escorrer
pelos dedos dele e cair no tapete. Relaxou por um instante, mas Jim se



virou de repente e empurrou Daniel para o chao, pisando em sua mao e
puxando o canivete.

Cada vez que ele visualizava era diferente. Agora Daniel ja nao
sabia bem o que realmente acontecera. Primeiro, lembrou-se de Jim
levantando a mao, e foi ai que previu o ataque. Depois, parecia nao ter
sido 1sso; Jim apenas tinha se virado um pouco ¢ Daniel viu a
oportunidade.

Daniel ficou gritando quando foi imobilizado no chao. Chutava e
dava estocadas cada vez que conseguia soltar uma perna ou um braco.
Val puxou Jim e os dois deixaram Daniel deitado no chao da sala,
fechando a porta tras deles. Daniel chutou e deu socos na porta, os
dentes inferiores mordendo o ldbio superior. Despedacou todos os
ornamentos que estavam no console da lareira e depois se sentou ao
lado de um sofa, os joelhos dobrados junto ao peito, esfregando a letra
do nome de sua mae.

Com o rosto em brasas, Daniel sentou-se e puxou as cobertas para
baixo. O dia parecia fresco e agradavel, como o leite sob a nata, mas ele
se sentia mal. A maldade pesava dentro dele. Conseguia provocar ansia
de vOmito, mas nunca a traria para cima. A maldade estava la dentro
dele e 14 ficaria.

Deitou-se de costas. Sentia o cheiro da galinha que Minnie
cozinhava. O cheiro da ave assando revolveu-lhe o estdmago. Ele ficou
deitado, observando as cenas que passavam silenciosamente em sua
cabeca.

Ouviu o estomago roncando. Ouviu o chiado da fritadeira quando
Minnie colocou as batatas imidas na gordura. Sentia o coracao batendo
forte, como se pudesse arrebentar seu peito, embora estivesse deitado
em total imobilidade. Entao, ele ouviu Minnie na escada, passos
pesados e o corrimao de madeira distendendo-se com seu peso. Os
suspiros conforme ela subia.

Minnie sentou-se na cama e puxou as cobertas para descobrir o
rosto dele. Daniel sentiu a exposicdo e fechou os olhos. Sentiu a cocega
carinhosa de seus dedos na testa.

— O que esta pensando, Danny? — sussurrou ela.



— No que eu fiz.

— Como?

— To pensando no que fiz.

— Por que fezisso, consegue se lembrar?
Daniel balancou a cabeca no travesseiro.

— Na3o sei 0 que vou fazer com vocé, nao sei mesmo. Nao é pecado
nao gostar de alguém... tem um monte de gente que nao me agrada, mas
a gente simplesmente nao pode dar facadas nas pessoas.

Tente pensar por que vocé quis fazer uma coisa dessas.

Daniel virou-se de lado para ela, com as maos sob o queixo e os
joelhos dobrados.

— Por qué? — sussurrou Minnie. Ele sentiu os dedos dela
passarem pelos cabelos dele.

— Porque sou mau — murmurou ele, mas ela nao o ouviu.

Ela se curvou mais para perto, a mao pesada em sua cabeca agora.

— O qué, meu querido?

— Porque sou mau.

Ela o puxou pelo cotovelo e ele virou as pernas, ficando sentado ao
seu lado. Ela segurou seu queixo com dois dedos. Ele olhou para os

olhos dela, que estavam cintilando, como no primeiro dia, quando ele a
conheceu.

— Vocé nao é mau — disse ela. Ele sentiu o aperto de seus dedos
no queixo. — Vocé € um amor de menino e eu sou uma mulher de sorte
por conhecé-lo.

Ele nao conseguiu, mas tentou evitar as lagrimas.

Dava para sentir o cheiro do cachorro e da grama 1a de fora no
cardiga dela. De repente, o dia pesou terrivelmente sobre ele, que se
encostou nela, deixando uma das bochechas repousar em seu ombro.
Ela o0 abracou — envolveu-o com os dois bracos e espremeu a maldade
para fora.



— ... Mas vocé nao pode machucar as pessoas, Danny, nem os meus
animaizinhos por causa disso...

Com essas palavras, ele se afastou. Ainda envergonhado.

— Eu sei que as pessoas machucaram vocé, de varias formas, e
entendo que vocé queira machucar os outros também, mas deixe eu lhe
dizer... esse caminho € s6 para os imbecis. Eu bem sei.

Vocé pode ser muito mais que isso.
Daniel fungou, enxugou os olhos e o nariz com a manga.

— Precisava cortar o homem? Vocé poderia ter falado com ele ou
pedido que o trouxesse de volta se fosse preciso. Nao era preciso corta-
lo.

Daniel fez que sim, o queixo tao perto do peito que ela nao teve
certeza se ele havia concordado.

— Por que vocé fez isso? Achou que ele ia bater em voceé?

— Talvez... nao sei... nao. — Ele balancou a cabeca, olhando para
ela. Os olhos dela estavam caidos nos cantos e havia uma ruga profunda
entre as sobrancelhas.

— Entao por qué?

Ele respirou fundo. Olhou para os pés. As meias estavam saindo.
Ele girou o pé e ficou olhando a meia dancar por um instante.

— Eu quero ficar aqui — disse ele, ainda olhando para a meia.

Uma pausa. Ele observava as maos dela. Estavam levemente
cruzadas. Ele estava com medo de encontrar os olhos dela.

— Vocé quer dizer que fez isso para que eles nao quisessem adota-
lo? — perguntou ela, por fim.

Sua voz estava baixa. Ele nao ouviu critica ali. Era como se ela s6
quisesse entender.

Ele sentiu uma dor na garganta. Lembrou-se das palavras de Tricia
depois que ele se despediu de sua mae pela ultima vez:

Se ninguém mais me quiser, eu vou ficar com ela?



Nao, querido. Ela é uma mae provisoria. Havera outro menininho
ou menininha precisando dela.

— Eu quero ficar aqui. — Foi tudo que ele conseguiu dizer. De
punhos cerrados, ele esperou que ela falasse. Pareceu o momento mais
longo de sua vida.

— Gostaria que eu adotasse vocé? Se realmente quiser ficar, nao ha
nada que eu quisesse mais.

Eu o adotaria num instante se eles deixassem. Na verdade, eu o
adotei no instante que pus os olhos em vocé. Quer ficar? Vou tentar isso
para nés. Nao posso prometer, mas vou tentar.

Ela o fitava nos olhos e segurava seus ombros, de modo que ele teve
de olhar para ela. Ele nao queria dizer nada, pois sabia que iria chorar
de novo. Tentou anuir, mas estava preso de tal forma que deve ter
parecido estar sacudindo o queixo. Ela franzia o cenho com uma de suas
sobrancelhas grisalhas levantada.

— Quero que vocé... me adote. — Ele conseguiu articular.
Os dedos dela estavam cravados nos ombros dele.

— Sabe que eu também quero isso, mas € uma coisa da lei. Sei que
vocé sabe melhor que ninguém o quanto isso pode ir contra vocé. A lei
trabalha com sua magia prépria e eu nao a entendo, mas vou tentar por
nds. Voceé nao pode ficar cheio de esperancas até conseguirmos assinar o
papel. Entendeu?

Ela o abragou e ele engoliu em seco, deixando as lagrimas
novamente ensoparem o cardiga dela.

Ele nao emitiu nenhum som, mas seu coragao estava se partindo.
Naquele instante, ele ficou inundado de alegria, porque ela o queria.

— Mae de Deus — disse ela de repente. — Suas batatas fritas vao
esfriar e a galinha vai queimar.

Ele respirou fundo, na expectativa de comer as batatas fritas dela.
Era tudo que queria.
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Sebastian estava diferente quando Daniel retornou a unidade de
seguranca para vé-lo. Seu frio autocontrole continuava la, mas ele tinha
engordado, inchado. O rosto estava mais cheio e as olheiras, fundas.
Seus punhos finos haviam engrossado e apareceram covinhas no dorso
das maos.

Nao se fazia muito exercicio em Parklands House e Daniel sabia
que uma alimentacao a base de batata frita e pizza devia ter sido um
choque depois das verduras organicas de Islington que, com certeza,
Charlotte lhe servia.

— Como vao indo as coisas? — perguntou Daniel.

— Tudo bem — disse Sebastian, com um dos punhos cerrado
apoiando o rosto, € puxando o labio superior. — E chato. E a escola aqui
€ pior que a normal. Os professores sao burros e as outras criancas mais
burras ainda.

— Bem, agora nao falta muito para o julgamento. S6 quero dar uma
passada em algumas coisas com vocé hoje.

— Eu vou ficar acorrentado no banco dos réus?

— Nao. Antes do julgamento, vocé sera levado para ver o tribunal.
Uma mulher bem legal vai lhe mostrar tudo. Eu a conheco. Ela vai lhe
contar tudo sobre os procedimentos € o que vai acontecer. Ja sabemos
que voce ficara sentado ao meu lado, e seus pais atras de nos, em vez de
ficarem no banco dos réus. Tudo bem assim?

Sebastian fez que sim.
— Isso € porque eles nao acreditam de fato que fui eu?

— Nao, é porque voce € crianga. Agora eles s6 colocam adultos no
banco dos réus.

— Vocé vai dizer ao juiz que nao fui eu?
— Vocé se lembra da Irene Clarke, sua QC?



Sebastian assentiu vigorosamente.
— Bem, € ela que vai apresentar o caso aos jurados.

Daniel pegou seu bloco e tirou a tampa da caneta. Sebastian
levantou-se e deu a volta na mesa para ver os papéis na pasta de Daniel.
Encostou-se em Daniel e novamente inspecionou seus cartoes de visita,
o celular, sua caneta-tinteiro e os pendrives que Daniel guardava dentro
de sua pasta de couro. Dava para sentir o cheiro do cabelo limpo do
menino e seu halito de morango. O peso suave da crianga em seu ombro
era comovente. Daniel lembrou-se de pedir amor de estranhos:
encostando-se neles por afeto que nao era oferecido nem esperado.
Entao, nao se esquivou do peso do menino.

Fez as anotacoes em seu bloco, tomando cuidado para nao se virar e
acidentalmente rejeitd-lo. Um instante depois, Sebastian suspirou e deu
a volta de novo na mesa, segurando o iPhone de Daniel, que ele tinha
desligado ao entrar em Parklands House. Habil, Sebastian ligou-o.

Daniel esticou a mao, palma para cima. O menino estava sorrindo e
seus olhos se encontraram.

— Obrigado — disse Daniel, na expectativa. Nao sabia por que
permitira que Sebastian pegasse seu telefone e agora acreditava que
seria devolvido sem briga.

— Eu brinco com o telefone da minha mae.
— Legal, claro que vai poder fazer isso quando ela vier visitar voce.

Sebastian ignorou-o, sentou-se na cadeira e ficou rolando a lista de
enderecos de Daniel.

Daniel tentou lembrar-se de como Minnie agia quando ele a
desafiava. Daria uma olhada fria com os mesmos olhos que podiam se
encher de carinho, convencendo-o de que ela era mais forte. Daniel
sentiu o batimento cardiaco acelerar ao pensar que talvez nao fosse
capaz de controlar o menino.

Finalmente, Sebastian olhou para cima e Daniel fitou-o nos olhos.
Lembrou-se da frieza nos olhos de Minnie. Ela nunca tivera medo dele.
Ele nao podia imaginar que pudesse comunicar tanta forca quanto ela,



mas Sebastian se virou como que atingido e pos o telefone na palma da
mao de Daniel.

— Entao — disse Daniel, tirando o paleté e encarando Sebastian
—, a promotoria vai por a mae de Ben no banco das testemunhas. E
provavel que ela seja a primeira, depois seus vizinhos € um ou dois
colegas do bairro e da escola.

— Quem? — perguntou Sebastian, a fisionomia novamente alerta,
os olhos verdes limpidos e focados.

Daniel folheou suas anotacoes.
— Poppy... Felix.
— Eles nao gostam de mim, vao dizer que sou mau.

— E por isso que a promotoria os chamou. Mas nao vamos deixar
que digam que vocé é mau.

Legalmente, eles nao tém permissao de apresentar evidéncias de
que vocé tem um carater ruim. E irrelevante e injusto. Irene impediré
1sso. Eu s6 queria que vocé ficasse sabendo porque acho que a mae de
Ben e depois os meninos que vocé conhece serao dificeis de controlar
no tribunal, mas nao se trata da parte principal do caso. Vocé precisa se
esforcar e nao se aborrecer com isso, certo?

Sebastian assentiu.

Agora estamos finalizando os detalhes de suas provas. Tem certeza
de que nao sabe de mais nada que queira me contar?

Sebastian olhou para o lado por um instante e depois balangou a
cabeca decididamente.

— Certo.
— Eu vou testemunhar?

— Nao. Por enquanto, o plano é que vocé nao va testemunhar. Nao
¢ a melhor das experiéncias e tenho certeza de que o tribunal sera duro
o bastante s6 de olhar. No entanto, é preciso esperar € ver como 0 caso
se desenrola. Numa data posterior, Irene pode decidir que quer vocé
como testemunha, mas nos falaremos com vocé sobre isso se for
necessario, OK?



— OK.

— A parte principal do caso deles serao os indicios e as provas da
pericia, e é provavel que isso se prolongue bastante. Boa parte do que
acontece no tribunal é chato e cientifico e nao fara muito sentido, mas
vocé precisa se esforcar e ficar alerta. As pessoas estarao observando
voce.

Sebastian endireitou-se na cadeira de repente. Foi como se a ideia
de ser observado o entusiasmasse. Ele cruzou as maos e sorriu para
Daniel, os olhos cintilando.

— Mesmo? — disse ele. — Me observando?

Daniel ficou olhando fixamente para Sebastian, que também o
olhava. Nao havia vergonha nos olhos do menino. Nenhum senso de
que o que dissera era inapropriado. Mas, afinal, ele era uma crianca.

— Seus pais vieram vé-lo ontem, nao é?

Os ombros de Sebastian cairam. Ele fez que sim, olhando para a
mesa.

— Eu sei que é dificil. Vocé deve sentir falta deles.

— Acho que vocé tem sorte — disse Sebastian, encarando Daniel.
— Por queé?

— Porque nao teve pai.

Daniel inspirou lentamente.

— Bem, sabe, as vezes os namorados podem ser tao ruins quanto —
disse ele.

Sebastian assentiu. Daniel teve certeza de que ele entendeu.
— Quero sair logo para cuidar dela. As vezes, consigo impedi-lo.

— Entendo como se sente — disse Daniel. — Eu também queria
proteger minha mae, mas vocé precisa cuidar de si mesmo. Precisa
lembrar-se de que vocé € o garotinho e ela a adulta.

Era o tipo de coisa que Minnie poderia ter dito.

Depois do trabalho, Daniel foi andando até o Crown na esquina de
sua rua, com as maos nos bolsos € o queixo abaixado. Era outono agora e



o ar estava frio. Ele quase voltou para pegar um agasalho, mas nao
queria encarar as escadas de novo.

Dentro do bar estava claro e aconchegante, uma lareira crepitando
no canto e no ar o cheiro de madeira imida e comida de pub. Daniel
pediu uma cerveja e sentou-se no balcao, girando o copo a sua frente,
deixando que se acomodasse. Geralmente, ele leria o jornal, mas nao
hoje. Ele estava de saco cheio dos jornais; cada um que pegava
apresentava Sebastian como destaque, sem ser nomeado, mas indicado
como o “assassino da crianga de Angel”, ou entao era citado em segunda
mao, nas colunas de opiniao sobre a “sociedade falida”. Ben Stokes ja
estava imortalizado, um martir da bondade, pela prépria infancia.
Nunca era simplesmente Benjamin Stokes, de 8 anos, mas o Pequeno
Ben, ou Benny, sempre retratado da mesma forma: uma fotografia da
escola tirada dois anos antes de sua morte, ele sem os dois dentes da
frente e o cabelo espetado ao lado da cabega. Era o anjo de Angel e
assim, Sebastian tornara-se o demonio.

Os constantes comentarios da midia eram novidade para Daniel.
Alguns dos adolescentes que ele defendera no passado nao eram muito
mais velhos que Sebastian e tinham levado vidas mais dificeis, mas
ficaram quase invisiveis para a imprensa. Seus casos recebiam algumas
linhas, no canto da pagina, préximas a dobra. O que importavam? Nao
passavam de garotos de gangues, controlando a propria populacdo. Era a
ordem natural.

Agora s6 faltavam trés semanas para o julgamento de Sebastian. S6
de pensar nisso, Daniel ficava com a boca seca. Tomou o primeiro gole
da cerveja. Ele estava pronto para o julgamento, mas mesmo assim
sentia-se inutil diante da vontade dos tribunais.

Olhando para o copo, Daniel lembrou-se dos olhos do menino
mais cedo naquele dia, de sua intensidade. Seu entusiasmo com a ideia
de ir ao tribunal. A verdade era que Daniel nao sabia do que o menino
era capaz. Apesar do calor dentro do bar, ele sentiu um calafrio.

— Como vai indo, Danny? — perguntou o barman, um homem de
seus 50 anos, com uma barriga que caia sobre o cinto, € a fisionomia
pesada pelas historias que ouvira. — Esta tendo uma semana dificil?



Daniel suspirou e sorriu, balangando a cabega.

— Apenas o de sempre.

— E o0 que aconteceu com sua garota? Faz séculos que nao a vejo.
— Foi embora.

— Sinto muito, amigo — disse o barman, polindo um copo e
guardando-o embaixo do balcao. — Achei que vocés dois estavam
amarrados.

— Quando nao € para ser, nao é.
— E, o mar estd cheio de outros peixes, como dizem.

O leve sotaque cockney do barman foi sumindo até o outro lado do
bar, quando ele foi servir um casal que acabara de entrar, a mulher
tendo calafrios por causa da noite fria.

Daniel ficou olhando para o liquido ambar no copo. Estava morno
em suas maos. LLentamente, deu outro gole, observando o sol se por no
Victoria Park, dividindo as nuvens baixas com uma luz amarelo-rosada.
O ar no bar estava quente e reconfortante, doce com os aromas de cidra,
cerveja e comida quente.

Mesmo que as coisas estivessem mais claras agora, ele ainda se
sentia motivado. Desejava que o caso de Sebastian comecasse logo e
queria descobrir mais sobre a vida de Minnie. Queria entendé-la. Era a
sensacao daquele momento numa corrida, quando ele encontrava o
ritmo e a respiracao se acomodava. Aquele momento em que ele achava
que poderia continuar correndo para sempre. Ele tinha corrido a
Maratona de Londres assim em 2008.

Seu jantar foi servido e ele comeu o hamburguer mecanicamente,
depois foi embora, andando de volta para o apartamento, com as maos
nos bolsos e 0 queixo abaixado.

Subiu lentamente as escadas, mas correu os ultimos degraus ao
ouvir o telefone tocar.

— Alo?

— E o0 Danny? — Ele reconheceu a voz feminina, mas lutou para
localiza-la. — Danny, é Harriet.



Ele respirou fundo.

O hall estava escuro, mas Daniel ndo acendeu a luz. Deslizou pela
parede e ficou escutando com o fone aninhado entre o ombro e a orelha.
Descansou os cotovelos nos joelhos.

— Como vai? — perguntou ele. Com os joelhos pressionados no
peito, ele podia sentir o coracao batendo. Pensou no que Harriet tinha a
dizer, se ainda queria acusa-lo.

— Eu precisava ligar para vocé. Quanto mais pensava no assunto...
eu fui... desnecessariamente grosseira. E que ando muito triste por ela.
Espero que entenda. Ela teve uma vida dificil e eu sinto a falta dela,
agora que se foi, mas acho que vocé também deve estar sentindo isso.
Nao importa o que tenha acontecido entre vocés, mas foram préximos
numa época e deve ter sido uma perda terrivel.

Daniel nao sabia o que dizer. Pigarreou e respirou fundo.

— Eu nunca aprovei aquele negécio de pegar todas aquelas
criancas...

— As adogoes provisorias, a senhora quer dizer? Por que nao? Ela
levava jeito para isso, nao €?

— Ela era uma boa m4ae, mas acho que eu nao conseguia ver o
sentido daquilo. Eu achava que ela s6 estava se torturando.

No escuro, Daniel franziu o cenho.
— Obrigado por me ligar.

— Bem, ela nao teria gostado do modo como falei com vocé, de
qualquer modo. — A voz de Harriet ficou embargada por um instante,
mas depois readquiriu o controle. — Eu nao o acordei, nao é?

— Nao, acabei de chegar.
— Ainda esta trabalhando muito? Vocé sempre deu duro.

Houve um instante de siléncio. Daniel péde ouvir Harriet fungar e
o som do noticidrio das dez da noite.

— O que vocé queria saber sobre ela, Danny?

Ele esticou as pernas e passou a mao nos olhos. Nao estava pronto
para isso agora. A semana o deixara exaurido, enfraquecido. Inspirou



fundo antes de responder.

— Bem, eu nao a culpei por nao querer falar comigo. Vocé perdeu
sua irma. Eu nao queria piorar as coisas para a senhora. Foi s6 que... s
agora me dei conta de que ela se foi. Mesmo no funeral, acho que eu
ainda estava... com raiva dela. N6s nunca resolvemos tudo aquilo, mas
agora ela se foi e eu acho que realmente... sinto falta dela.

Ao dizer as palavras sinto falta dela, a voz dele ficou embargada.
Ele respirou fundo para se recompor.

— Eu voltei a casa... ao sitio. Nao ia 14 fazia tanto tempo. Foi... sei
14, me fez recordar coisas. Foi ha tantos anos, mas nao pareceu. Ela me
deixou uma caixa de fotografias também. Acho que me dei conta de que
eu nao sabia muito a respeito dela...

— Diga o que quer saber, filhote, e eu lhe conto.

— Bem, eu queria saber por que ela era tao triste? — Ele engoliu
em seco.

— Bem, vocé sabe que ela perdeu a filhinha, depois o marido, um
logo depois do outro.

— Sim, mas ela nunca falou sobre isso e eu nao sei toda a historia.

— Bem, apenas um ano depois disso, ela estava pegando os filhos
dos outros. Eu nao conseguia entender. Ainda nio entendo. Ela era uma
boa enfermeira, uma boa mae; creio que tinha necessidade de cuidar
dos outros. Era esse tipo de pessoa que precisa cuidar dos outros.

— Lembro-me dela falar que isso, sim, era a felicidade... Ela nunca
falava comigo sobre Norman e Delia. Sempre evitava o assunto, dizia
que era muito doloroso.

Harriet suspirou. Daniel ouviu o marido dela perguntando-lhe se
queria cha.

— O que vocé quis dizer quando falou que ela estava se punindo?
— perguntou Daniel.

— Bem, quando a filhinha dela foi levada, ela se tornou mae
adotiva provisoria, recebendo uma nova menininha a cada poucos
meses. Mas nenhuma nunca era a sua filhinha... — A voz de Harriet



ficou embargada de novo. — Como € que ela podia aguentar? E vocé
sabe que até vocé chegar eram rodas meninas, cada uma delas.

Daniel p6s a mao sobre a boca.

— Ela dizia — continuou Harriet, engasgando novamente e ela
permitiu um Unico soluco dessa vez — que Delia lhe tinha trazido tanto
amor... que ela nao sabia mais o que fazer de si mesma, entende? Ela
simplesmente precisava continuar se doando... Foi isso que a matou,
acredite! Ela morreu muito s6 e isso nao € justo para alguém que amou
meio mundo indesejado.

— Eu nunca soube de nada disso — disse Daniel, pressionando as
costas na parede, sua mente iluminada pelas lembrancas no hall escuro.
— Quando eu era pequeno, quando fui morar com ela, ela era o assunto
da cidade. Havia todos aqueles boatos a rondando. Vocé nao
acreditaria...

— Ah, é, devia haver. Cidades pequenas como aquela sao cheias de
pessoas de mente estreita, nao € mesmo? E ela era uma figura. Era uma
moca da cidade. Adorava Londres; era feliz ai. Foi Norman que quis
que eles se mudassem para Cumbria. Imagine... Cumbria... pelo amor de
Deus.

Minnie em Cumbria! Depois que ele morreu, nao consegui
entender por que ela ficou. Nao tinha nenhuma ligagao com aquele
lugar. Que voltasse para Londres ou para ca, eu lhe disse, mas ficar
naquele lugar maldito.

— Ela gostava do sitio, dos animais.
— Isso foi apenas uma desculpa.
— Ela teve uma familia 14. Tinha a casa dela...

— Nem que tivesse voltado para a Irlanda... mas ela estava decidida
a ficar, como se fosse uma peniténcia.

— Peniténcia pelo qué?

— Bem, ela se culpava, nao é? Como se tivesse provocado
conscientemente a morte da pequena.

Ela a amava mais que qualquer outra coisa no mundo.



— O que aconteceu? — Daniel estava sussurrando. — Um acidente
de carro?

— Sim, e da para imaginar perder uma filha de seis anos? E a tnica
filha deles. E Delia era uma gracinha, tao pequenina. Era a crianca mais
inteligente, mais engracada que eu conheci. Era a cara de Minnie
quando pequena. Cachos negros e os olhos azuis mais brilhantes que ja
se viu. Ela era um amor. Quando aconteceu o desastre, eu estava
trabalhando na Inglaterra e fui para 14 assim que soube, mas a
pequenina ja estava quase morta entao...

Daniel reteve o ar.

— Ainda estava consciente, entende... indo e vindo — continuou
ela. Teve os piores ferimentos e sofreu muito. Minnie simplesmente nao
aguentou. Ela segurava a maozinha dela e a pequena dizia: Estou
morrendo, mae? Oh, meu Deus, ela estava lutando tanto, lutando para
ficar. De repente, Minnie ficou muito calma. S6 me lembro dela
sussurrando para Delia: Tudo bem, filhota, vocé ainda vai ser o meu
anjo...

Harriet comecou a chorar baixinho. Daniel levantou-se e acendeu a
luz do hall. A luminosidade stibita forcou seus olhos e ele os protegeu
com a mao, desligando-a novamente.

— Minnie se culpava por que estava dirigindo quando aconteceu?

— Ela estava dirigindo... mas nao foi apenas isso. — O ruido de
Harriet assoando o nariz. — Delia tinha uma festa aquela noite,
entende? Ela estava na casa de uma das amiguinhas, numa festa de
aniversario, ¢ Minnie foi busca-la. Uma das outras criancas queria ir
para casa também e Minnie lhe ofereceu uma carona, para poupar
trabalho ao pai dela, sabe?

“Meu Deus, eu lembro como se fosse ontem. Minnie me contou
que Delia estava usando seu melhor vestido, cheio de margaridinhas e
que estava um encanto. Contou que Delia estava levando um pedaco do
bolo da festa num guardanapo azul. Ainda me lembro... ela disse que era
um guardanapo azul.

“Minnie — que Deus a perdoe — deu a Tildy, a amiga de Delia
(tenho certeza de que era esse o nome dela), o banco da frente com o



cinto de seguranca e tal. Delia foi atras, sem cinto. Era assim naquela
época, Danny, na década de 1970... nao havia preocupacoes com a
seguranca. Nem sequer tinham inventado...

“Minnie contou que a pequena estava cantando em seu ouvido.
Delia sempre gostava de cantar no carro. Estava com um cotovelo em
cada um dos assentos, como, vocé sabe, como as criancas fazem, ou
faziam, naquele tempo, e Minnie lhe disse para sentar-se direito no
banco, mas entao... foi isso.”

— Foi 1sso como? — perguntou Danny, a unha do polegar entre os
dentes.

Harriet comecou a chorar de novo.

— O carro derrapou. A estrada estava molhada, entende? Tinha
chovido muito e aquelas malditas estradas rurais estavam escorregadias.
Minnie contou que Delia nao fez um ruido sequer, nem quando... bateu
no para-brisa. Oh, meu Deus, sinto muito, Danny, mas nao posso
continuar com isso agora.

Harriet chorava. Ele ouviu suas inspiracoes acentuadas.
— Eu s6 queria me desculpar — disse ela — pelo outro dia.

— Desculpe por té-la aborrecido. — O peito dele estava apertado.
— Obrigado por ter ligado.

— Ela o amava, sabe? — disse Harriet, fungando. — Tinha
orgulho de vocé. Fico feliz que vocé tenha ido ao funeral. Ela, com
certeza, teria desejado voce la.

Daniel desligou. O apartamento estava frio. Ele sentiu uma dor na
garganta. Foi para a sala, que também estava escura. A foto que ela lhe
deixara era como um recorte preto contra a lareira branca.

Sem acender a luz, ele a pegou, conseguindo ver o rosto dela. Devia
ser do fim da década de 1960, inicio dos anos 1970: as cores eram vivas,
mais alegres que as cores da vida real, como se tivessem sido pintadas,
tiradas da imaginacao em vez da vida. Minnie estava de saia curta e
Norman usava 6culos de aros de chifre. A crianca também era quase
irreal: faces de porcelana e dentes que mais pareciam pérolas. Ela era
como Ben Stokes: roubada da vida quando ainda era perfeita.



Ele andou no escuro até a cozinha, onde pegou uma cerveja na
geladeira. A luz breve que veio de dentro o incomodou. Ele sentiu frio e
a garrafa gelada deixou os pelos de seus bracos arrepiados.

Mordeu o ldbio e depois bebeu no gargalo, tomando metade da
garrafa antes de larga-la na bancada.

Daniel p6s a mao nos olhos. Estava com muito frio, mas os olhos
ardiam. P6s o dorso da mao nos labios, sem entender as lagrimas
quentes que escorriam pelas faces. Fazia tanto tempo que ele nao
chorava. Tapando o rosto com a curva do braco, ele se lembrou do
conforto da carne dela envolta na 1a aspera do cardiga. Xingou e
mordeu o labio, mas a escuridao o estava perdoando, permitindo.
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Era primavera. O ar estava pesado com o cheiro de estrume e
bravos botoes de flores. As galochas de Daniel pisavam na lama do
quintal, alimentando Hector e as galinhas. A porta do galpao balancava
na dobradiga e parte da tela de arame estava rompida. Daniel ajoelhou-
se no barro para consertar a tela e fixar o trinco de volta no lugar. Uma
raposa tinha matado galinhas no sitio ao lado do de Minnie. As dela
apenas haviam se sobressaltado, cacarejando e esvoagando contra a tela
de madrugada até Minnie sair com Blitz e afugentar a raposa.

Eram seis e meia da manha e o estdmago de Daniel roncava de
fome enquanto ele trabalhava.

Ainda estava frio e suas maos estavam vermelhas. Ele estava
perdendo as roupas novamente e as mangas das blusas comecavam a
subir até o meio do braco. Minnie prometera comprar roupas novas
para ele no fim do més, além de um uniforme de futebol. Agora ele era
atacante do time da escola.

Hoje, porém, era sabado e eles tinham a feira.

Daniel viu Minnie na janela, enchendo a chaleira e fazendo o
mingau. Pela manha, o cabelo dela ficava solto, as laterais presas com
prendedores de tartaruga. S6 depois de vestir-se, ela o prendia no alto
da cabeca.

O cabelo da mae de Daniel era castanho-claro e curto, mas ela o
pintava de louro. Esvaziando os dltimos restos de comida no galinheiro,
Daniel lembrou-se da sensacao dos cabelos dela em seus dedos. Eram
finos e macios, ao contrario dos cachos pesados de Minnie.

Depois do ocorrido com os Thornton, Minnie dissera a Daniel que
entraria com o pedido de adocao.

Eles preencheram toda a papelada juntos, espalhando os
formularios sobre a mesa da cozinha. Agora s6 estavam aguardando. A
ideia de ser filho de outra pessoa ao mesmo tempo em que era filho de



sua mae era estranha para Daniel, mas ele concordara mesmo assim,
sentindo uma estranha alegria auspiciosa com a ideia.

Minnie perguntou a ele se queria mudar o nome para Flynn, mas
ele decidiu ficar com o préprio nome: Hunter. Era o nome de sua mae,
nao de seu pai. Quis ficar com esse nome porque gostava dele.

Era seu nome, mas ele também raciocinou que quando tivesse 18
anos, sua mae poderia querer encontra-lo e se ela fosse a sua procura, ele
queria ser encontrado com facilidade.

Dentro de casa, Daniel lavou as maos no banheiro, apreciando a
sensacao da dgua quente nos dedos frios. Ao terminar, inclinou-se sobre
a pia e olhou-se no espelho. Olhou para o cabelo escuro, que era quase
preto, e para os olhos castanhos, que eram tao escuros que era preciso
olhar com muita atencao para distinguir a pupila da iris. Muitas vezes,
Daniel sentia-se alienado do proprio rosto. Ele era tao diferente de sua
mae. Nao sabia de onde vinham suas feigoes.

Nao havia conhecido o pai. Perguntara o nome de seu pai varias
vezes, mas sua mae sempre se recusava a dizer ou lhe dizia que nao sabia
quem ele era. Embora ja tivesse visto sua certidao de nascimento, os
dados do pai estavam em branco.

Em breve, ele teria duas maes: uma que o Estado aprovava e outra
que nao; uma que ele precisava cuidar, e outra que cuidava dele. Mas
pai, nenhum.

Minnie estava com o radio ligado na cozinha. Ela mexia o mingau
e movia os quadris no ritmo da musica. Quando ela o serviu, Daniel
soprou seu mingau antes de acrescentar leite e aglicar. Minnie o
ensinara a derramar o leite nas costas da colher para nao furar a pelicula
do mingau.

— Morrendo de fome — disse ele, enquanto ela lhe servia suco de
laranja.

— Bem, vocé é um menino em crescimento, ah €. Coma.

— Minnie? — chamou Daniel, colocando uma colherada do
mingau doce na boca.

— Sim, meu querido?



— Vai ser esta semana que vamos saber?

— Deve ser. Foi o que disseram. Veja bem, vocé nao deve se
preocupar. Vai acontecer. E entao, nés vamos comemorar.

— O que vamos fazer?

— Podiamos fazer um piquenique. Podiamos ir a praia...
— Mesmo? Mas voce teria que dirigir.

— Bem, poderiamos ir devagar. Sem pressa.

Daniel sorriu e comeu o resto do mingau. Ele nunca havia ido a
praia e s6 de pensar, ficou entusiasmado.

— Minnie? — disse ele, lambendo a colher. — Quando os papéis
chegarem, eu vou chamar vocé de mae?

Ela se levantou e comegou a tirar a mesa.

— Contanto que seja cortés, pode me chamar como quiser — disse
ela, afagando o cabelo dele.

Acima das faces rosadas, seus olhos brilhavam. Daniel observava,
sem saber ao certo se era de alegria ou tristeza.

Ainda estava frio e Minnie o fez vestir a parca quando eles
montavam a banca da feira. Daniel ja tinha bastante pratica. Fixou o
plastico sobre a mesa de madeira enquanto Minnie pegava o estoque de

produtos no porta-malas do carro. Ela usava dois cardigas e luvas sem
dedos.

Minnie arrumou a mesa: ovos e trés galinhas que ela havia abatido,
depenado e estripado, colocou batatas, cebolinhas, cenouras, nabos e
repolhos, tudo recém-colhido. Ela também vendia vidros de suas
geleias, nos sabores damasco e morango, além de oito tortas de
ruibarbo.

Daniel abriu o pote de sorvete, que servia de caixa registradora, e
contou o dinheiro. Tudo que tivesse a ver com financgas era servico dele,
que recebia dos fregueses e lhes dava o troco. Era ele quem contava os
lucros e sua propria porcentagem de gratificacdo. Quando o carro foi
esvaziado e a banca estava pronta, Minnie pegou as garrafas térmicas e
os sanduiches: café com leite para Daniel, chd adocado para ela e



sanduiches de geleia de morango. Se estivesse movimentado, era
provavel que eles nao terminassem os sanduiches até a hora de guardar
tudo para ir embora, mas se fosse tranquilo, acabavam de comer tudo
antes das onze da manha.

— Feche seu casaco.

— Nao estou com frio.

— Feche seu casaco.

— Feche o seu — disse ele, fazendo o que ela mandava.
— Nao seja atrevido.

As bancas eram montadas em torno da Assembleia de Brampton,
que ficava no centro da cidade ha quase duzentos anos. Havia cerca de
outras oito barracas além da de Minnie. A maioria vendia verduras,
carne ou produtos feitos em casa, mas Minnie era uma das poucas que
oferecia uma variedade. Seu sitio nao era grande o bastante para
especializar-se. Ela vendia o que produzia para si mesma.

A primeira hora passou rapidamente ¢ Minnie vendeu duas
galinhas e varias dazias de ovos. Ela sabia que as suas galinhas eram as
melhores e mesmo os que nao gostavam dela compravam seus ovos por
18S0.

As maos de Daniel estavam rosadas por causa do frio. Quando
Minnie o viu enfiando-as nas mangas do casaco, ela esfregou as suas
para aquecer as dele. Ela o fez juntar as palmas, como que para rezar e
esfregou suas maos entre as dela até o calor voltar. Ela o esfregou
vigorosamente, tao forte que o sacudiu.

Com o sangue voltando aos dedos e aos bracos, Daniel lembrou-se
de quando esfregava as maos de sua mae, que sempre estava com frio;
ela era muito magra e usava pouca roupa. Lembrou-se dos ossos das
maos dela em suas palmas infantis. Pensou em onde ela estaria agora. Ja
nao sentia a mesma necessidade de encontra-la, mas ainda pensava nela
e gostaria de saber se ela pensava nele.

Queria contar a ela sobre o sitio, sobre Minnie, sobre contar o
dinheiro e ganhar uma comissao.



Lembrou-se do toque de suas maos magras, tirando o cabelo do
rosto dele. Quando pensava nisso, ele sentia uma dor por baixo das
costelas. Era como uma fome intensa — uma ansia — de senti-la
tirando seu cabelo do rosto outra vez.

— No que esta pensando? — perguntou Minnie.

Daniel pegou o copo de plastico que ela lhe passou, segurando-o
com as duas maos, retendo seu calor. Deu de ombros € tomou um gole
de cha adocado.

— Vocé estava a quilometros de distancia! — Minnie estendeu o
braco para ele e Daniel desviou-se. Novamente, ela parecia saber do que
ele necessitava, mas nao era a mesma coisa € nunca seria.

Uma mulher de ldbios apertados aproximou-se da banca. Daniel a
reconheceu, era a Sra. Wilkes da loja de doces. Ela era mae de seu amigo
Derek. Daniel sabia que ela havia chamado uma ambuléncia para o
marido moribundo de Minnie. Também denunciara dois de seus colegas
para a diretora da escola por terem roubado balas.

Seus labios mostraram inquietacao ao apreciar as geleias de Minnie
e ela estreitou os olhos quando Daniel a encarou. Ele pos as maos nos
bolsos do casaco.

— Quanto € a geleia? — perguntou ela, os cantos da boca virando
para baixo.

— Duas libras e cinquenta centavos — disse Daniel, com um de
seus melhores sorrisos, embora o preco estipulado por Minnie fosse
uma libra e cinquenta.

— Isso € uma afronta — disse a Sra. Wilkes, largando a geleia sobre
a mesa com tal forca que sacudiu os ovos.

Minnie virou-se na direcdo do ruido e franziu o cenho. Ela
segurava um sanduiche comido pela metade.

— Qualidade vem com um preco, Sra. Wilkes, devia saber disso —
disse Daniel, tirando a mao do bolso para arrumar a geleia.

— E o que parece. — Daniel percebeu que a Sra. Wilkes perdera
interesse por ele e agora dirigia-se a Minnie, que estava com a boca



cheia, e o vento soprava seus cabelos no rosto, mas ela se virou, com os
olhos alegres e 0 queixo sujo de migalhas.

— Tudo bem, Jean?

— S6 estou apavorada com os precos aqui. Isto € um assalto! — A
Sra. Wilkes empurrou um vidro de geleia, perturbando a arrumacao de
Daniel outra vez.

— Leve uma, entao — disse Minnie.
Os cantos da boca de Jean Wilkes viraram para baixo.
— Como assim?

— Estou dizendo para pegar um vidro, meu presente. E uma boa
geleia. Leve, desfrute.

Daniel virou-se para olhar Minnie, mas ela estava terminando o
sanduiche, olhando para Jean.

— Eu nao poderia fazer isso. Eu lhe pago o que ela vale, nem um
centavo a mais.

— Bobagem, leve. Aproveite. Obrigada, Jean.

Novamente, Minnie voltou a ateng¢ao para as garrafas térmicas e o
piquenique que arrumara no porta-malas do seu Renault. Pegou outro
sanduiche.

— Minnie, vocé é ridicula — disse Jean, jogando trés libras no pote
de sorvete que estava com Daniel. — Primeiro, pede mundos e fundos,
e depois d4 de presente. E como essas criangas. Todo mundo sabe que
voce s6 faz isso para se sentir melhor. Nao consegue cuidar dos seus e de
repente resolve ser mae de todo mundo... Mas vocé tem razao, sua geleia
¢ boa. — Jean segurou o vidro na palma da mao. Sua boca apertada
estava comprimida para dentro, como se fosse sorrir.

— O que vocé disse?

— Eu disse que apesar de tudo, nés concordamos que sua geleia é
boa.

Daniel viu que os dentes de Jean Wilkes eram marrons e cogitou se
tinham sido os doces que os estragaram.



— Nao, antes disso. — Minnie ainda estava sussurrando, mas
agora estava com a barriga encostada na banca e inclinando-se para a
frente, em direcdo a Sra. Wilkes. Ela estava bem curvada sobre a mesa e
Daniel viu as marcas brancas se formando em suas maos rosadas por
causa da forca.

— Nao consigo cuidar dos meus? Foi isso que vocé disse?
Jean Wilkes estava indo embora.

Minnie endireitou-se e tirou os cabelos do rosto. Daniel notou que
seus dedos tremiam. Ela abriu uma caixa de ovos e deslizou os dedos
vermelhos e asperos para dentro.

Plaft.

Daniel ainda estava parado com as maos nos bolsos, mas abriu a
boca quando Minnie fez mira e atingiu Jean Wilkes bem entre as
escapulas com um de seus ovos bem-criados.

Jean virou-se, os cantos da boca voltados para baixo, mas Minnie ja
tinha outro ovo na mao. Para diversao e assombro de Daniel, Jean
Wilkes comecou a correr em zigue-zague em seus sapatos de saltinhos,
num esforco para escapar da mira de Minnie.

Daniel puxou o cotovelo de Minnie e deu um soco vitorioso no ar.
Minnie fez tsk, tsk para ele e puxou o brago.

— Isso foi 0o maximo! Vocé mostrou a ela.

— Chega! — disse Minnie. Daniel nao entendeu por que ela estava
zangada com ele. Suas faces estavam rosadas e os olhos, injetados de
raiva. — Vamos nos ajeitar. Esta muito frio e, de qualquer modo, estd na
hora de ir.

Os dedos de Daniel estavam quase dormentes de frio, mas ele
comecou a guardar as coisas da banca. Ela trabalhava ao lado dele, de
modo apressado, descuidado. As garrafas térmicas foram jogadas de
volta na sacola. Geralmente, ela as teria esvaziado na sarjeta e depois as
guardado com cuidado.

— Desculpe — disse Daniel, mas ela nao ouviu.

Estava aconchegando-se no cardiga e arrumando as caixas de ovos
que sobraram no porta-malas do carro.



— Desculpe — disse ele novamente, mais alto dessa vez, puxando
seu cardiga.

Ela finalmente se virou para ele, confusa, com faiscas luminosas de
ira langcando-se dos olhos azuis lacrimosos.

— Eu nao pretendia provoca-la — explicou ele. — Eu disse que
eram duas libras e cinquenta centavos. A geleia. S6 estava, tipo,
enrolando. Achei que a gente podia ganhar um extra. Nao tive a
intencao de que ela...

— Nao se preocupe, querido.

No caminho para casa, Daniel segurava o pote com o dinheiro e
olhava pela janela do carro. As pequenas casas de Brampton, o cheiro
das fazendas e o movimento ocasional das pastagens ainda o
surpreendiam. Um lado de sua mente esperava a solidez dos tijolos
vermelhos de Newcastle, suas propriedades alheias e a confusao urbana.
Um lado dele ainda se sentia deslocado ali. Ele pensava em Minnie € em
sua briga com a Sra. Wilkes. Nao entendia por que tanta gente do lugar
nao gostava dela. Alguns pareciam odia-lo, também, por causa dela.

As maos de Minnie estavam agarradas ao volante. Ela dirigia
curvada para a frente, a barriga encostada na base da direcao e o queixo
estendendo-se para o alto. Daniel a observava lambendo os labios e
apertando-os.

Minnie estava com o vidro aberto e mechas de seu cabelo crespo e
grisalho voavam pelo rosto.

Sempre que Daniel andava com ela de carro, ela deixava o vidro
aberto, nao importava o tempo. Ela dizia que se sentia claustrofobica
dentro do carro.

Daniel respirou fundo antes de falar.
— Muita gente por aqui nao gosta de vocé, sabia?

Ela nao gostava de conversar no carro. Nao tirou os olhos da
estrada, mas Daniel percebeu que ela o ouvira ao apertar ainda mais o
volante.

— Mas isso nao importa — disse ele. — Eu gosto de vocé.



Novamente, ela nao disse nada, mas franziu os labios, o que —
Daniel sabia — significava um sorriso.

Era o dia de comparecer ao tribunal. Minnie lhe dissera que era
apenas uma formalidade, que sem divida ela poderia adota-lo, mas
mesmo assim ele estava nervoso. Levantou-se antes do galo cantar, fez
suas tarefas e antes que ela descesse para o café da manha, ja estava
pronto para sair. Ja havia preparado o mingau e dera comida para o
cachorro.

Ela lhe esfregou o ombro ao chegar a cozinha, guardando um lenco
no bolso do roupao. Ela fez o cha e ligou o radio enquanto Daniel
colocava a mesa, com a manteiga e os vidros de geleia. Ela sorriu para
ele, que servia o leite e o acuiicar nas xicaras de cha. Minnie gostava de
trés pedrinhas de actcar e bastante leite. Ele colocou o ché dela na mesa
ao lado da tigela e ficou de pé, no meio da cozinha, tomando o dele.

Enquanto bebericava o cha, ele olhava em volta. Blitz dormia de
barriga cheia e sonhava, tendo espasmos nas pernas finas. Daniel
observava o movimento dos quadris de Minnie, que mexia o mingau, o
brilho da luz que as velhas janelas derramavam sobre as colheres. Ele
conhecia a cancao que tocava no radio e acompanhava o ritmo com o pé.
A cozinha estava quente com o cheiro da manha e Daniel o reteve na
boca, como que para saborea-lo. Esta era sua casa, esta se tornaria sua
casa.

Ele a observou bocejando sobre a tigela de mingau, com a mao
atras da cintura. Depois de hoje, ela seria sua mae e eles morariam nesta
casa para sempre. Daniel mal podia acreditar.

— Por que nao estd comendo seu mingau? — perguntou ela,
limpando sua tigela.

— Estou comendo, veja. — Ele p6s uma colher cheia na boca.
— Vocé sempre acaba antes. O que é? Frio na barriga?

— Um pouquinho — disse ele, largando a colher com um tinido na
porcelana.

— Vocé nao deveria estar nervoso. E emocionante. — Ela estendeu
a mao pela mesa e deu um leve puxao na manga dele. — Vocé quer



mesmo 1sso, nao é?
— Quero.
— Vocé sabe que s6 depende de vocé.
— Eu, tipo, quero sim.

— Eu também. Hoje vou virar sua mae, ndo apenas sua mae
provisoria, mas... sua mae de verdade.

Daniel encarou os olhos dela, que se encheram de lagrimas,
enquanto suas faces coravam. Ela lhe deu um sorriso largo e foi apenas
1880, 0 subir de suas faces e seus olhos se comprimindo, que fez as
lagrimas aparecerem, instantaneas, finas, uma descendo por cada face.
Rapidamente, como se fosse para limpar uma migalha, ela passou a
palma da mao por uma face e o dorso pela outra. As lagrimas sumiram e
restou apenas o SOrriso.

Mae de verdade, Daniel lembrou enquanto esperava ao pé da
escadaria por ela, que se aprontava.

Mae de verdade, ele lembrou a si mesmo enquanto olhava pela
janela do 6nibus na estrada de Brampton para Newcastle. Eles estavam
indo e voltando de 6nibus para que Minnie nao precisasse dirigir até o
centro da cidade grande.

Daniel vestia seu uniforme escolar e Minnie estava de sapatos. Nao
eram exatamente sapatos femininos. Eram baixos, marrons e tinham
cadarcos, mas nao eram botas, e Daniel ficou olhando para a estranheza
de seus pés dentro deles. Ele nunca a vira sem as botas. Ela estava com
sua saia cinza, o casaco verde e uma blusa preta por baixo, que estava
mais limpa que algumas outras.

Minnie pedira permissao para Daniel faltar a escola — para tratar
de assuntos de familia.

Familia, Daniel pensou, olhando pela janela, sentindo a pressao do
quadril dela em seu corpo.

Ele nao sabia bem se ja tivera uma familia, ou o que isso
significava, mas estava feliz de seguir adiante se isso significava ficar
com ela e morar no sitio.



Tricia os aguardava no tribunal. Ela estava feliz e inquieta,
virando-se de um lado para o outro, e perguntou se ele queria um
refrigerante da maquina. Ela segurava pastas e dizia a ele que a
audiéncia seria rapida.

— Todo esse tempo, Danny — disse Tricia. — Quando foi mesmo
que nos conhecemos? Vocé tinha o qué, uns 5 anos?

— Sei la.
— E, devia ter isso, 4 ou 5 anos. Todo esse tempo que nos

conhecemos e agora vocé sera adotado. Estou tao feliz, achava que
nunca veria este dia.

O advogado deles chegou. Era jovem, vestia um terno preto e
segurava uma pasta marrom.

Apertou a mao de Minnie e depois se curvou para apertar a de
Daniel também. Daniel ficou olhando para a palma estendida.

— Aperte a mao do homem, Danny, quando lhe é oferecida —
disse Minnie.

Daniel estendeu a mao e sentiu-a ser puxada pela mao quente e
forte.

— Sou seu advogado — disse o homem, e Daniel sorriu.

Sentiu-se poderoso por um instante, em seu uniforme limpo, com
seu advogado, esperando para se encontrar com o juiz e ser adotado.
Lembrou-se do que Minnie lhe havia dito sobre advogados.

Quando chegou a hora, eles se reuniram na sala do juiz. Daniel
1maginava que o recinto teria vitrais como uma igreja, mas era apenas
um escritério, com uma escrivaninha grande com topo de couro e
fileiras de estantes de livros.

A sala cheirava a fumaca de cachimbo, o que fez Daniel se lembrar
do diretor da escola, o Sr. Hart, mas o juiz nao se parecia com ele.
Tinha bigodes compridos, amarelados nas pontas, e suas sobrancelhas
levantaram-se acima dos 6culos quando ele sorriu. Daniel, Minnie,
Tricia e os representantes legais foram conduzidos aos assentos diante
da escrivaninha do juiz. Daniel sentou-se numa das poltronas e Minnie
em outra, na frente dele. Tricia e os advogados ficaram juntos no sofa e



0 juiz sentou-se em sua poltrona ao lado do escrivao, que tomava nota
de tudo que era dito. Parecia diferente das outras vezes que Daniel
estivera no tribunal.

O juiz nao usava a toga. Daniel pos as maos entre as coxas e
apertou os labios quando o juiz comegou a falar. Ele gostou da ordem
dos procedimentos ¢ do modo como seu advogado olhava para ele, as
duas sobrancelhas levantadas cada vez que seu nome era citado.

— Entao — disse o juiz — creio que agora é com vocé, meu jovem.
A coisa mais importante € se quer ou nao que a Sra. Flynn o adote,
tornando-se sua mae e voce... filho dela. Diga-nos o que pensa, Daniel.

Houve um siléncio e Daniel sentiu todos na sala voltados para ele.
Tricia anuia para que ele respondesse, a testa do advogado estava
enrugada, em expectativa.

Ele olhou para cima e Minnie estava olhando para ele, sorrindo.
Percebeu que ela também estava nervosa. Girava sua alianca de
casamento, o que deixava seu dedo vermelho e depois branco.

Ele pigarreou e olhou para o juiz, que sorria, fazendo os bigodes
virarem para cima nos cantos.

— Eu quero ser adotado — disse Daniel. Falou, olhando para a
mesa de centro, mas entao ficou mais confiante e olhou para o juiz e
depois para o advogado.

Apenas quando tudo foi finalizado, quando as formalidades
acabaram, Daniel olhou novamente para Minnie. Eles olharam uma
para o outro, de cada lado da mesinha de mogno, labios entreabertos,
respirando com dificuldade de empolgacao, como se tivessem corrido a
toda velocidade.

Ao sair da sala, Daniel sentiu as pernas bambas. Era como se
tivesse jogado futebol por demasiado tempo. Minnie ia na frente com
Tricia, e Daniel observava o movimento de seus quadris dentro da saia
cinza. Tricia falava, alisando os cabelos para tras, depois pos a mao na
bolsa. O advogado olhou para o relégio e p6s a mao no bolso.

— Bem — disse Minnie, a mao no quadril, finalmente se virando
para ele. — Dé um beijo aqui, coisa linda, porque estou me sentindo



superimportante.

Ela o tirou do chao e ele deu uma gargalhada quando ela o apertou,
tirando o ar de seus pulmoes e rodopiando com ele no colo. Quando ela
parou, ele estava tonto e o sorriso dela era tao aberto que ele pode ver o
dente que faltava 14 atras. O sol passava pelo atrio acima e Daniel o
sentiu na pele das maos e do rosto. A sensacao de que eles eram um
prisma, refletindo a propria alegria.

— Quantos anos 1sso tem? — perguntou Daniel.

— Quase dois mil. Imagine todo esse tempo 14 atras, antes que
houvesse carros, trens ou eletricidade, ou qualquer coisa do tipo, e as
pessoas conseguiram construir uma muralha dessas.

— Por que se chama Muralha de Adriano?
— Acho que ele foi o imperador romano que mandou construi-la.
— Por que ele quis construir essa muralha?

— Talvez quisesse que lembrassem dele depois de dois mil anos! —
Minnie riu. — Deve ter sido isso, aposto que ele era um velho safado e
arrogante, com o perdao da linguagem.

Daniel tocou os tijolos de pedra, afagando-os com a ponta dos
dedos. Subiu, segurando-se com as maos e apoiando os joelhos até
chegar ao topo. Eles estavam 14 comemorando sua adocao e depois
Minnie o levaria para jantar fora.

— Cuidado, querido — chamou ela, com uma das maos no quadril
e a outra protegendo os olhos.

— Preste atencao para nao cair.
— Suba.
— Nao seja bobo. Eu mal consigo subir escadas.

Entao eles foram andando, lado a lado, mas Daniel 14 em cima.
Virando-se, ele olhou para as colinas verdejantes que se ondulavam
diante dele. Abriu os bracos e esticou os dedos. O espacgo lhe deu
vertigem.

— A vista € linda aqui de cima — disse Daniel, implicando com
ela.



— Acredito em vocé.

No final de uma sec¢ao, ele ficou com a ponta dos pés na beirada,
dobrando os joelhos.

— Nao pule, Danny.

— Vocé podia me pegar.

— Vai machucar os joelhos.

— Nao vou nao. J4 pulei de muros mais altos que este.

— OK, tente segurar minhas maos e vou ajudar a amortecer a
queda.

Ele pulou e sentiu as maos fortes e asperas dela apertando as dele;
caiu quase em cima dela, ofegando de empolgacao.

Eles subiram o morro para tomar um cha. Daniel olhou para ela,
mas ela nao estava olhando.

Estava sorrindo para a distancia, os labios entreabertos, com o
peito subindo e descendo.

Daniel engoliu em seco e entao deslizou a mao na dela. Ela olhou
para baixo, para ele, e sorriu; ele desviou o olhar, constrangido, mas
sentindo um aperto no abdome, como se até seu estdmago estivesse
tentando sorrir. Ele gostava da aspereza da mao dela. Andando, ela
esfregava o polegar pelos dedos dele.

E isso que ¢ a felicidade, ele pensou: esse dia luminoso, o cheiro de
capim, a muralha que estava 14 ha séculos, a sensacao da mao dela e seus
Iabios molhados na expectativa de uma xicara de cha quente e doce.

Ele pensou em sua mae. Queria que ela soubesse desse momento.
Conforme sua mao se aquecia na palma de Minnie, ele imaginou sua
mae vindo e segurando sua outra mao. O dia estava quase perfeito, mas
1sso 0 completaria.



Julgamento
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O julgamento de Sebastian seria em Old Bailey.

Daniel acordou cedo para sua corrida, mas mesmo depois de sair
do chuveiro, seu estdbmago estava comprimido de tensao. Ele nao sabia
por que esse julgamento o deixava tao apreensivo.

Estava acostumado a julgamentos em Old Bailey e a julgamentos
por homicidio, mas hoje se sentia diferente, como se ele proprio fosse
ser julgado.

A entrada para o Tribunal Criminal Central era agora um
aglomerado de publico enraivecido e imprensa faminta. Ele nao
esperava que os fotografos fossem saber quem ele era e imaginava que
Irene fosse concentrar todas as atengdes, mas assim que se aproximou,
ouviu um grito: Aquele é um dos advogados, e entao um flash.

— Assassino de crianca! — gritou alguém no meio da multidao. —
Vocé esta defendendo o assassino de uma crianca. O diabinho devia
fritar. Ir para o inferno.

Como advogado de defesa, ele se acostumara a animosidades. No
passado, fora agredido verbalmente na rua e havia recebido
correspondéncias odiosas de ameacga a sua vida. Tais coisas s6 deixavam
Daniel mais decidido a levar o caso adiante. Todos merecem uma
defesa, ndo importa o que tenham feito. Mas ali, a faria da multidao
parecia excepcional. Ele entendia a ira diante da perda de uma vida
inocente, mas nao conseguia entender por que as pessoas pareciam tao
dispostas a difamar uma crianga. A perda de uma crianca era cruel por
ser uma promessa roubada, mas Daniel sentia que a criminalizacao de
outra era tao cruel quanto. Lembrou-se do pai temporario chamando-o
de demonio, de endiabrado. Mesmo se Sebastian fosse culpado, ele
precisava de ajuda, nao de condenacao. Daniel observou o crescer da
maré humana — fisionomias desdenhosas pedindo punicao.
Manifestantes seguravam cartazes nas ruas que diziam Uma vida por



outra. Gritavam cretino sempre que viam alguém relacionado a
Sebastian e acotovelavam-se contra uma barreira improvisada de
policiais com coletes amarelos.

Um policial empurrou-o com o cotovelo, induzindo-o a seguir em
frente e Daniel subiu correndo os ultimos degraus tribunal adentro.
Sebastian fora levado em um furgao de seguranga e aguardava numa
cela de observacao 14 embaixo.

Quando Daniel entrou na cela, Sebastian estava sentado num
banco de concreto coberto com um colchonete forrado de plastico azul.
Estava palido. Usava um terno azul-marinho, um pouco grande nos
ombros, € uma gravata listrada. O traje fazia o menino parecer ainda
mais novo que seus 11 anos.

— Como esta se sentindo, Seb? — perguntou Daniel.
— Tudo bem — disse Sebastian, desviando o olhar.
— Que terno elegante.

— Meu pai quis que eu usasse.

Faltava quase uma hora para o julgamento comecar e Daniel sentiu
pena de Sebastian — o tempo que ele teria de passar naquela indspita
cela de concreto, apenas esperando. Era duro o bastante para adultos.
Sebastian fora apresentado a sala de audiéncia no dia anterior e lhe
haviam explicado os procedimentos, mas nada poderia realmente
preparar uma criancga para isso.

Daniel sentou-se no banco ao lado de Sebastian. Os dois olhavam
para a parede a frente, que estava pichada: obscenidades e devocoes lado
a lado. Daniel notou uma frase que fora entalhada no concreto com uma
faca: Eu te amo, mamae.

— Vocé deu uma corrida hoje de manha? — perguntou Sebastian.
— Dei. Vocé tomou café da manha?

— Tomei — suspirou Sebastian, desviando o olhar novamente,
desinteressado.

— E melhor eu ir — disse Daniel, levantando-se.
— Daniel?



— Sim?
— Estou com medo.

— Vocé vai ficar bem. Eles mostraram onde vocé vai se sentar? Vai
ficar do meu lado, bem como eu disse. Fique de cabeca erguida, hein!

Sebastian fez que sim e Daniel bateu a porta para poder sair.

Quando a porta foi fechada, Daniel demorou um instante com a
palma sobre ela e depois subiu para o tribunal.

O juiz e os advogados usavam suas togas, mas nao as perucas, pois
eram consideradas muito intimidadoras para criancas. A galeria do
publico estava quase lotada de jornalistas e Daniel sabia que havia
muitos outros 1a fora que nao tinham conseguido entrar. Providéncias
tinham sido tomadas para restringir o nimero de jornalistas a dez.
Havia um burburinho de expectativa na sala de audiéncia. Daniel
tomou seu assento, onde ficaria ao lado de Sebastian. Irene Clarke e o
defensor junior de Sebastian, Mark Gibbons, sentavam-se na frente.

Mordendo os labios, Sebastian foi trazido por dois policiais. Daniel
curvou-se e segurou os ombros dele para tranquiliza-lo. Eram todos
uma estranha familia ali, esperando para comecgar.

Os pais de Sebastian sentavam-se atras deles. Charlotte usava um
tailleur bem-cortado. Kenneth estava reclinado na cadeira com as maos
cruzadas sobre a barriga. Nao parava de olhar o rel6gio, enquanto
Charlotte examinava a maquiagem num espelhinho redondo e retocava
o batom. Havia murmaurios vindo da secao da imprensa na galeria, mas
ninguém mais parecia estar conversando.

Daniel péde ouvir Sebastian engolir em seco.

O juiz entrou. Daniel cutucou o cotovelo de Sebastian, induzindo-
0 a se levantar. O tribunal inteiro se levantou e voltou a sentar.

Os jurados foram escolhidos e entao fizeram o juramento. Os
selecionados olhavam fixamente para Sebastian do outro lado da sala.
Tinham lido muito a seu respeito, mas agora podiam ver seu rosto €
decidiriam seu destino.

Os pais de Benjamin Stokes estavam visiveis na galeria. Sentavam-
se juntos, imoOveis e pesarosos, sem se consolarem mutuamente nem



olharem para Sebastian. Eles também esperavam, cheios de dor, o inicio
da sessao.

O juiz inclinou-se sobre a bancada e olhou por cima dos 6culos em
direcdo a galeria do publico.

— Membros da imprensa, eu gostaria de lembra-los que, até
segunda ordem, o réu, Sebastian Croll, nao podera ser mencionado pelo
nome em nenhuma reportagem sobre o julgamento.

As consoantes do nome de Sebastian pareceram assaltar a sala
extasiada. Daniel franziu o cenho.

O juiz deslizou os 6culos mais para baixo do nariz e olhou para
Sebastian.

— Sebastian, nao vou pedir que se levante quando eu me dirigir a
vocé, como € nossa pratica no tribunal. Vocé também esta sentado na
sala principal, ao lado de seu advogado e com seus pais proéximos, em
vez de estar no banco dos réus. Muitos dos procedimentos sao
demorados e podem lhe parecer confusos. Lembro-o de que conta com
seus advogados e defensores para conversar se houver alguma coisa que
nao entenda.

Sebastian olhou para Daniel, que lhe deu um toque nas costas,
indicando que ele deveria olhar para a frente. Sebastian havia sido
aconselhado sobre o modo como se comportar no tribunal.

Irene Clarke levantou-se, com mao na cintura embaixo da toga.
— Meritissimo, preciso levantar um pressuposto da lei...

Ela se apresentava com um ar naturalmente fidedigno, falando a
lingua do tribunal com o sotaque padrao.

O tribunal aguardou pelo sorteio de oito homens e quatro
mulheres, dois deles jovens e o restante de meia-idade, para compor os
jurados. Daniel ficou observando-os sair.

— Meritissimo, gostariamos de solicitar uma suspensao
condicional do processo sob a alegacao de que a publicidade pré-
julgamento foi prejudicial ao caso do meu cliente. Apresento ao tribunal
uma série de recortes de jornais que mostram a linguagem altamente
emotiva com que o caso tem sido discutido na imprensa. E muito



provavel que a saturacao da cobertura deste caso tenha influenciado os
jurados.

O juiz suspirou ao olhar para o mago de artigos que lhe foram
passados. Daniel ja conhecia esse magistrado. Philip Baron era um dos
mais antigos que permanecia na magistratura. Ele proprio ja aparecera
nos tabloides em razao de vereditos impopulares. Saira nas manchetes
por seu uso de linguagem preconceituosa ao presidir casos de estupro.
Ele parecia ter cada um de seus 69 anos.

O promotor puiblico, QC da Coroa, Gordon Jones, argumentou que
o0 juri nao teria sido prejudicado pela cobertura da midia porque o réu
nao fora citado e os principais detalhes do caso nao apareceram na
imprensa. A manha passou enquanto os artigos eram examinados e
discutidos. O estdmago de Daniel roncou e ele comprimiu a
musculatura, reprimindo a sensagdo. Parecia que todo o recinto ja
estava cansado. Tanta expectativa entravada nos rastros da burocracia.
Daniel estava acostumado com isso, mas enquanto Irene lutava por
Sebastian, ele podia ver que o menino ja estava entediado. Ele tinha
ficado desenhando: pequenos circulos ligados na ponta do bloco. Daniel
o ouvia suspirando e se mexendo no assento.

O juiz pigarreou.

— Obrigado, examinei esses pontos e determino o prosseguimento
do julgamento, mas lembro aos jurados seu dever de considerar os fatos
do caso como aqui neste tribunal apresentados. No entanto, estou ciente
da hora e creio que este seja um momento conveniente para suspender a
sessao.

Recomecaremos depois do almoco...
A sessao foi concluida e Sebastian foi levado de volta a cela.

Irene foi embora antes que Daniel pudesse falar com ela, entao ele
desceu para ver Sebastian. O

guarda abriu a banda da janela de observacao para verificar a
posicao de Sebastian antes de permitir que Daniel entrasse.

— Tudo bem, Seb? — perguntou ele. Sebastian estava sentado na
ponta do banco, olhando para os pés, que estavam virados para dentro.



— Seu almoco vird num minuto.
Sebastian anuiu sem olhar para Daniel.
— Eu sei que € chato... talvez a pior coisa de um tribunal.
— Eu nao estava entediado. Eu s6 nao queria ter que ouvir...
— Ouvir o qué? Como assim?
— Todas as coisas ruins sobre mim.

Daniel respirou fundo, sem saber direito como responder e
acomodou-se no banco ao lado dele.

— Isso vai piorar, sabia, Seb? — disse ele por fim, curvando-se e
apoiando-se nos cotovelos para sua cabeca ficar da mesma altura que a
do menino.

— Perdemos o primeiro argumento — disse ele.
—Verdade — disse Daniel —, mas isso ja era esperado.
— Entao por que argumentar se vocé sabe que nao vai ganhar?

— Bem, uma das coisas é porque o argumento ¢ valido € no
tribunal, ndo se esqueca, mesmo que um juiz discorde de vocé, numa
apelagao, outro pode achar que a gente tem razao.

Sebastian ficou quieto de novo, olhando para o chao. Daniel nao
tinha certeza de que ele tivesse entendido. Pensou em lhe explicar
melhor, mas nao queria sobrecarrega-lo. Imaginou como teria se
sentido, sozinho numa cela, quando tinha 11 anos. Estivera perto disso.
Os Thornton poderiam facilmente ter dado queixa.

— Vocé é meu amigo? — perguntou Sebastian.
— Sou seu advogado.

— As pessoas nao gostam de mim. Acho que os jurados também
nao vao gostar.

— Os jurados estao la para analisar os fatos que forem
apresentados. Nao importa se gostam ou nao de vocé — disse Daniel.
Ele queria que isso fosse verdade, mas nao acreditava integralmente.

— Vocé gosta de mim? — perguntou Sebastian, olhando para cima.
O primeiro instinto de Daniel foi desviar o olhar dos olhos verdes que o



fitavam, mas ficou firme.

— E claro — disse ele, sentindo que estava novamente cruzando
um limite.

Nao sobrou muito tempo antes do reinicio da sessao. Daniel
comprou um sanduiche perto da catedral de St. Paul e o comeu olhando
para a Cannon Street. O desanimo de Sebastian penetrou nele e as
perguntas que o menino fizera giravam em sua mente.

Ele tinha um pressentimento: nao sabia bem se era medo do
resultado do julgamento ou empatia pelo menino e pelo que ele
enfrentava. Sentia o peso da responsabilidade. Um corvo pousou de
repente no peitoril fora da lanchonete. Daniel parou de comer e ficou
olhando o passaro engolir uma batata frita que pegara na calcada. O
corvo virou a cabeca e olhou para Daniel, o bico lustroso. Em seguida se
foi, voando até o alto dos prédios, onde esculturas barrocas tinham sido
entalhadas na pedra de calcario. Daniel ficou observando a ascensao até
o passaro ficar fora de vista.

Voo: o controle de forcas opostas, peso versus suspensao, a
gravidade e a atracao pelo além maior.

Lutar ou escapar: o corpo facilita as duas coisas a0 mesmo tempo;
existe a escolha de atacar aquilo que nos ameaga ou de sair correndo.

Fazia anos que ele nao sentia a necessidade de sair correndo, mas
sentiu agora. Ficou com medo do resultado e da responsabilidade por
sua participacao nele.

Quando Daniel retornou a Old Bailey, Irene andava de um lado
para o outro diante da sala de audiéncia, celular no ouvido, a toga
arrastando-se atras dela. Piscou para ela ao passar e Irene levantou os
olhos para ele.

A Sala 13 estava quase cheia. Sebastian foi trazido e tomou seu
assento. Olhou em volta, procurando a mae. Os Croll estavam ali atras,
mas nao olhavam para o filho. Charlotte usava 6culos escuros, que nao
parava de ajeitar para cima do nariz. Cruzava e descruzava as pernas.
Kenneth olhava para o relégio e depois para o promotor, Gordon Jones,
que mesmo sem a peruca, Daniel pensou, conseguia parecer um diretor
de escola particular. Magro e sempre levemente curvado a partir dos



quadris, Jones era uma pessoa de idade indeterminada. Podia facilmente
ter uns 35 anos, como estar perto de aposentar-se. A pele de seu rosto
era esticada.

— O que vocé almogou? — perguntou Sebastian
— Sanduiche. E vocé?

— Espaguete, mas nao estava bom. Tinha gosto de plastico ou coisa
parecida.

— Que chato.
— S6 comi um pouco. Estava nojento.

— Vocé vai ficar com fome. Quer uma bala? Vamos ficar aqui
algum tempo.

Sebastian pegou uma das balas de hortela de Daniel e a pos na
boca. Daniel notou um dos jornalistas apontando quando ele ofereceu
as balas a Sebastian e depois fez anotagoes.

Sebastian parecia satisfeito consigo mesmo. O juiz entrou. Irene
ainda nao tinha voltado, entao o assistente estava em seu lugar. No
entanto, a tarde seria da promotoria.

Gordon Jones estava de pé, apoiando dois dedos no atril.

— Senhores e senhoras membros do juri, estou aqui em nome da
Coroa. O réu é defendido por minha ilustre colega, a Dra. Clarke.

Ele respirou fundo. Devia ter sido para acalmar-se antes de dar
inicio, mas Daniel sabia que tinha intencao de ser um suspiro.

— William Butler Yeats escreveu certa vez que os inocentes e belos
nao tém inimigos a nao ser o tempo. Ben Stokes era inocente e era belo.
Era um belo garotinho de 8 anos. Era desse tamanho...

— Gordon Jones estendeu a mao para mostrar a altura de Ben.

Na galeria, a mae de Ben arfou. Todo mundo no tribunal olhou
para cima e o marido envolveu-a com o braco. Jones aguardou alguns
segundos até todos se aquietarem.

— Ele teria o mundo pela frente: escola, namoradas, universidade,
uma carreira € uma familia.



Infelizmente, porém, Ben tinha outro inimigo, que nao o tempo.
Mostraremos que ele foi golpeado até a morte num ataque violento por
alguém que conhecia como vizinho e companheiro de brincadeiras, mas
que, de fato, como mostraremos, era um intimidador cruel.

“Ben estava apenas andando de bicicleta perto de sua casa, em
Islington, no domingo, oito de agosto deste ano. Ele era conhecido
como uma crianga calma, bem-comportada e timida. Gostava muito de
andar de bicicleta, como aqueles entre os senhores que tém filhos bem
sabem. No entanto, ele deixou a bicicleta abandonada na rua e, no dia
seguinte, foi encontrado morto, tendo sido golpeado com um tijolo que
estava no canto do parquinho onde ele foi encontrado.

“Mostraremos que o réu, Sebastian Croll, convenceu Ben a sair de
perto de casa e deixar sua bicicleta antes de leva-lo para o Barnard Park,
onde mais tarde fora visto intimidando e agredindo, fisicamente, o
menino menor € mais novo. Finalmente, quando Ben se recusou a
continuar ali, aceitando toda aquela agressao, ¢ de nosso entendimento
que Sebastian se exasperou e deu inicio a um ataque continuo e fatal a
Ben numa area arborizada do parque.

“Demonstraremos que Sebastian Croll brandiu a arma do crime de
modo selvagem.

“Esse é um crime inqualificavel, mas que ainda é muito raro. Os
jornais os fariam acreditar que nossa sociedade estd em decadéncia e
que a grave violéncia entre criangas ¢ mais comum do que era no
passado. Nao € o caso. Crimes desse tipo, misericordiosamente, sao
raros, mas sua raridade nao ameniza sua gravidade. A idade do réu nao
deve desviar vossa atencao dos fatos do caso: que essa crianca, Ben
Stokes, teve sua vida roubada antes do nono aniversario.

“A tarefa da promotoria é clara: mostrar que, sem ddvida, o réu a)
praticou os atos que levaram o falecido, Ben Stokes, a morte e b) quando
fez isso, assim o fez com a intencdo de matar ou ferir gravemente.
Mostraremos que, sem duavida, o réu lutou violentamente com Ben
Stokes, escolhendo uma area isolada e bem-servida de folhagens para
lancar-se num ataque selvagem. Mostraremos que o réu sentou-se em
cima do falecido e brandiu um tijolo no rosto do menino com a clara



intencao de mata-lo. O que se seguiu... € sejamos claros, este fato nao é
minimizado pela pouca idade do réu... O que se seguiu... foi um ato
premeditado de homicidio.

“Ben Stokes era realmente belo e inocente, € vamos mostrar que o
réu cometeu o mais horrendo dos crimes e, sem qualquer divida, é
culpado.”

Todo o tribunal pareceu prender a respiracao, assim como Daniel
prendeu a sua. Os painéis de carvalho e o couro verde pareceram ranger
e sofrer atritos pela impaciéncia no siléncio que se prolongou. Daniel
deu uma olhada para os Croll ali atras. Charlotte sentava-se ereta, a boca
apenas virada para baixo nos cantos. Kenneth franzia o cenho para
Gordon Jones.

Sebastian estava extasiado. Seu tédio sumira. Daniel o observara
inclinando-se para a frente, ouvindo a exposicao de Jones como se fosse
uma histéria criada para sua diversao, com Sebastian sendo o
protagonista.

Silenciosamente, Irene entrou na sala.

Quando a promotoria terminou de esbogar o caso para a acusacao,
Daniel sentiu um calafrio. Ele nao tinha certeza da inocéncia ou da
culpa de Sebastian; sabia apenas que o menino estava deslocado ali no
tribunal para adultos — mesmo com a disposi¢ao das bancadas, as
perucas ausentes e apenas dez reporteres na galeria.

Gordon Jones finalmente sentou-se e Sebastian encostou-se em
Daniel: — Ele entendeu tudo errado. Talvez eu devesse contar a eles. —
Sua voz clara, bem articulada era alta mesmo num sussurro.

— Agora nao — disse Daniel, ciente de Irene pigarreando e
olhando em sua dire¢ao. — Teremos nossa vez.

Era o segundo dia do julgamento e Daniel chegou ao tribunal as
nove e meia da manha. Passou correndo pelas trés fileiras de fotografos
que estavam atras da barreira improvisada. Ao entrar, o Tribunal
Criminal Central pareceu escuro e imido. Cada entrada para esse
tribunal sempre dava a sensacao de ser portentosa. Era como ser
engolido, como estar entrando na cavidade entre as costelas de um
animal selvagem. As estatuas de marmore censuravam-no.



Novamente, Daniel se sentiu nervoso, como se fosse um advogado
mais jovem, menos experiente.

Estivera envolvido em inimeros julgamentos criminais, mas hoje
suas palmas estavam umidas, como se fosse o proprio julgamento.

Antes que Sebastian chegasse a sala de audiéncia, Daniel respirou
fundo e tentou se acalmar.

Sabia o que aquele dia prometia e sabia que poderia ser duro para o
menino.
*

— A Coroa chama a Sra. Madeline Stokes.

A mae de Ben Stokes entrou e foi até o banco das testemunhas. Ela
andava como se arrastasse grilhoes. Estava com o cabelo preso para tras,
e torto, como se o tivesse prendido as pressas. O penteado acentuava
suas faces encovadas e os olhos escuros. Daniel estava a pelo menos 6
metros dela e, mesmo assim, teve a certeza de que a via tremer. Ela se
apoiou na borda do banco das testemunhas ao chegar e sua respiracao
ficou audivel no microfone.

O aquecimento deixou o recinto seco € abafado. Daniel sentiu as
axilas molhadas de suor.

Os segundos passavam enquanto Gordon Jones folheava suas
anotacoes. Todos aguardavam sua fala.

— Sra. Stokes — disse ele, apés uma longa pausa. — Sei que é
dificil, mas eu lhe pediria que se transportasse para a tarde de domingo,
dia oito de agosto. Poderia contar ao tribunal sobre a dltima vez que viu
seu filho com vida?

— Bem... fazia um dia bonito. Ele me pediu para ir andar de
bicicleta e eu disse que sim, mas que ele devia... devia ficar na nossa rua.

Ela estava obviamente nervosa, acometida por uma profunda
tristeza, contudo sua voz era clara e amavel. Fez Daniel lembrar-se do
ruido de gelo no copo. Quando ela ficava comovida, a voz ficava mais
grave.

— A senhora ficou observando seu filho brincar 1a fora?



— Sim, por algum tempo. Eu estava lavando a louca e podia vé-lo
indo e vindo pela calgada.

— Que horas a senhora acha que eram quando o viu pela tiltima
vez? — Jones tinha a fala mansa, respeitosa.

— Era aproximadamente uma da tarde. Ele estava fora de casa
havia meia hora, mais ou menos, depois do almoco, € eu lhe perguntei
se ele queria vestir um casaco ou entrar. Achei que poderia chover. Ele
disse que estava bem. Como eu gostaria de té-lo obrigado agora. Como
eu queria ter insistido. Como eu queria...

— Entao a senhora permitiu que Ben continuasse brincando 1a
fora? A que horas descobriu que ele ja nao estava na rua?

— Nao foi muito tempo depois disso. Talvez uns quinze, vinte
minutos depois, sO isso. Eu estava trabalhando 1a em cima e olhei pela
janela. Estava cuidando dele todo o tempo. Eu... Da para ver toda nossa
rua la de cima, mas quando olhei para fora... simplesmente nao o vi
mais.

Ao dizer nao o vi mais, os olhos de Madeline Stokes se
arregalaram.

— O que a senhora fez?

— Corri para a rua. Andei de um lado para o outro e encontrei a
bicicleta dele, deitada, abandonada na esquina. Imediatamente, senti
que algo terrivel tinha acontecido com ele. Nao sei por qué, mas senti. A
principio, achei que ele podia ter sido atropelado por um carro, mas
tudo estava completamente tranquilo. Ele tinha simplesmente...
sumido.

Madeline Stokes chorava agora. Daniel ficou comovido e sabia que
os jurados também ficariam.

Sua mao esquerda estava vermelha no banco das testemunhas, mas
o rosto continuava palido. Ao chorar, ela p6s a mao sobre a boca. Daniel
lembrou-se do que Harriet lhe contara sobre Minnie perder a filha.
Lembrou-se do dia na feira com as maos frias de Minnie pousadas sobre
ele e de seus olhos azuis, tristes e marejados, implorando-lhe para nao



mencionar sua filhinha. Madeline Stokes tinha s6 um filho. Havia
perdido tudo que importava e agora o mundo era um lugar sombrio.

— Eu o procurei nas outras ruas, gritando o nome dele, e fui até o
portao do parque, mas nao o vi la. Liguei para os amigos dele, depois
para o pai dele e nés... ligamos para o hospital e entao para a policia.

— Ligou para seus vizinhos, os Croll?

— Nao. — Ela enxugou o rosto com as maos espalmadas. Seus
olhos estavam pesarosos, pedrinhas vermelhas, que se viraram,
brilhando, assistindo a cena, revivendo o panico. — Nao liguei.

— Ben brincava com Sebastian as vezes?

— Sim, nao na escola, mas as vezes nos fins de semana. A
principio, estava tudo bem para mim, mas depois descobri que
Sebastian intimidava Ben, causando problemas e entao eu proibi que se
encontrassem.

— Poderia explicar o que quer dizer com “intimidar e causar
problemas”?

— Bem, quando nos mudamos para Richmond Crescent, Sebastian
comecou a chamar Ben para brincar. Fiquei contente que houvesse um
garotinho bem perto, mesmo que ele fosse um pouco mais velho, mas
depois conclui que ele nao era realmente... compativel.

— E por que concluiu isso?

— Depois de brincar com Sebastian, Ben comecou a usar uns
palavroes muito vulgares, palavras que antes desconhecia. Eu o
repreendi e proibi que brincasse com Sebastian por uns dias, mas ainda
assim eles as vezes brincavam nos fins de semana. Depois, percebi que
Ben apresentava contusoes depois de brincar com Sebastian. Ben me
contou que Sebastian batia nele quando o meu filho nao fazia o que ele
mandava. Reclamei com a mae de Sebastian e proibi Ben de brincar
com ele.

— Quando reclamou com a mae de Sebastian, a senhora teve uma
reacdo satisfatoria?

— Nao, Sebastian faz o que bem entende naquela casa, ou pelo
menos € o que percebo. A mae nao tem controle sobre ele e o pai esta



sempre viajando. Acho que ela nao da conta do recado.

A Sra. Stokes assoou o nariz e falou por tras do lengo. Daniel deu
uma espiada em Charlotte com o canto do olho. Ela estava impassivel,
mas agora a maquiagem estava um pouco lustrosa. Nenhuma das duas
mulheres olhou para a outra. Sebastian sentava-se ereto, olhando
fixamente para Madeline.

Ele piscava frequentemente.

— Quer dizer que a senhora nao falou com os Croll sobre o
desaparecimento de Ben porque havia proibido seu filho de brincar com
Sebastian e, portanto, nao desconfiou que os dois meninos pudessem
estar juntos. Mas vocé acha que Ben pode ter desobedecido...

A Sra. Stokes comecou a chorar silenciosamente. Seus ombros
sacudiam e ela apertava o nariz com o lenco. A voz estava mais grave
quando ela voltou a falar.

— Creio que Ben era dominado por Sebastian, que era mais forte e
mais velho. Fazia meses que nao brincava com ele e eu simplesmente
nao pensei. Agora... parece ébvio.

— O que aconteceu depois que a senhora ligou para o hospital e a
policia?

— Meu marido chegou em casa. A policia foi fantastica. Eu nao
esperava que agissem com tanta rapidez, mas eles chegaram logo,
pedindo os detalhes e nos ajudaram a vistoriar a regiao e a divulgar uma
descrigao de Ben.

— Obrigado, Sra. Stokes — disse Gordon Jones.

Irene Clarke levantou-se. Daniel observou-a dando um sorriso
simpatico e entrelacando as maos no atril. Ela estava sombria, quase
penitente diante da Sra. Stokes.

— Sra. Stokes, fico penalizada com a grande tragédia que a senhora
e sua familia vivenciaram.

Gostaria apenas de lhe fazer umas poucas e breves perguntas. Por
favor, nao tenha pressa.

Madeline deu uma tossida estrangulada e anuiu.



— Seu filho ja havia desaparecido por um logo tempo antes?

— Nao.

— A senhora disse que houve uma época em que ele brincava
regularmente com Sebastian. Em alguma dessas ocasides, 0s meninos

sairam de onde costumavam brincar ou desapareciam por algum
tempo?

A Sra. Stokes tossiu e pareceu ter certa dificuldade para se
recompor.

— Sra. Stokes?
— Nao.
— E nao é certo que até saber que o filho de seus vizinhos tinha

sido preso, a senhora nao suspeitava que Sebastian pudesse estar
envolvido no desaparecimento do seu filho?

Madeline olhou para os cantos da sala. Tensa no banco das
testemunhas, ela parecia exaltada e a sala dava a impressao de ser um
espago oco. Lagrimas escorreram silenciosamente por suas faces.

— Nao pensei nele — disse ela, baixinho.

— A senhora declarou que teve de proibir Ben de se encontrar com
Sebastian. Entao é verdade que Ben gostava de brincar com Sebastian?

— Nao, ele era um valentao, era um... — Os dedos da Sra. Stokes
apertaram a borda do banco.

— A senhora nao gostava do Sebastian, Sra. Stokes, isso é visivel,
mas seu filho nao lhe pedia para brincar com ele? A senhora o
descreveu como estando dominado por Sebastian. Nao seria o caso de,
apesar da sua reprovacao, Ben e Sebastian, na verdade, serem amigos e
gostarem da companhia um do outro?

A Sra. Stokes assoou o nariz e fez algumas respiragoes curtas. O
juiz perguntou se ela queria um copo de agua. Ela fez que nao com a
cabeca e olhou para Irene.

— Sinto muito, Sra. Stokes — disse Irene —, seil que isso é muito
dificil. Era o caso?

Madeline suspirou e assentiu.



— Sra. Stokes, posso lhe pedir que dé sua resposta em voz alta?
— Talvez eles fossem amigos.

Irene olhou de relance para Daniel e sentou-se. Ela podia ter ido
adiante, ele sabia, mas o juri estava tenso em solidariedade para com a
mae do menino. Isso era outra coisa que Daniel respeitava em Irene; ela
sabia inverter uma testemunha quando era preciso, mas era sempre
generosa.

*

Os intervalos ocorriam regularmente devido as regras impostas
desde o julgamento de Bulger. Assim que a sessao foi suspensa, Daniel
foi ao banheiro. Sentia-se pesado e cansado. Os saltos dos sapatos
soavam nos pisos de marmore. O banheiro lhe era familiar, com suas
paredes azuis e suas torneiras douradas, mas tinha um cheiro de urina
entranhado, misturado com agua sanitaria.

Havia um mictério vago no canto. Daniel expirou ao urinar na
porcelana branca.

— Tudo bem, Danny?

Era o detetive superintendente McCrum. Seu ombro rocou de leve
no de Daniel quando ele abriu o ziper.

— As vezes a gente se pergunta... — disse McCrum, seu sotaque
nortista estranhamente reconfortante e bem-vindo no frio toalete
vitoriano — se nao ha outra maneira. D4 para ver que este julgamento
serd cruel. E errado fazé-los passar por tudo isso.

— Estou inteiramente de acordo — disse Daniel, fechando a
braguilha, depois indo lavar as maos. Ele nao sabia como Sebastian iria
aguentar os longos dias pela frente e o pior que ainda estava por vir. —
E s6 estamos comecando...

— Eu sei... coitada daquela mulher — disse McCrum.

Daniel se virou. Saiu sem dizer outra palavra, anuindo para
McCrum ao passar. O homem mais velho ficou olhando-o sair.
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Um ano se sobrepo6s ao outro como sulcos de terra lavrada.

Depois que as galinhas picaram toda a massa de vidraceiro, Minnie
mandou consertar todas as janelas dos fundos. Algumas placas de
ardosia cairam do telhado com a ventania, deixando uma goteira que
pingava lentamente num balde na escadaria quando chovia. Como ela
nao tinha dinheiro para o conserto, isso ficou assim por mais de um
ano. Era servico de Daniel esvaziar o balde de manha.

O bode de Minnie, Hector, morreu durante o terceiro inverno de
Daniel em Brampton, mas, na primavera seguinte, ela levou uma cabra
com dois filhotes para substitui-lo. Daniel teve permissao de fazer a
ordenha matutina: Minnie ensinou-o a hidratar os uberes e depois fazer
uma ordenha paciente e metddica. Eles fizeram um novo cercado para
as cabras e uma area especial de ordenha, a qual os outros animais nao
tinham acesso. Minnie disse a Daniel que a area da ordenha devia ser
mantida bem limpa. A noite, eles separavam a cabra dos filhotes para
que os Uberes enchessem. A cabra foi chamada de Barbara, e Daniel
batizou as cabritas de Brock e Liam, nomes de jogadores do Newcastle
United, embora as duas fossem fémeas.

A noite, depois de tomar banho e fazer os deveres da escola, ele
jogava gamao com Minnie enquanto ela tomava seu gim e ele saboreava
bombas de chocolate. Ela se maravilhava com a capacidade que ele
tinha de contar sem tocar nos niimeros do tabuleiro. Ou entao eles
jogavam cartas: uiste ou pontao. Ela punha discos para tocar enquanto
eles jogavam: Elvis, Ray Charles e Bobby Darin. Daniel balancava os
ombros, botando suas cartas na mesa e ela levantava as sobrancelhas
para ele e jogava um salgadinho para Blitz.

Daniel estava com 13 anos e frequentava o primeiro ano da Escola
Secundéria William Howard na Longtown Road. Era capitao do time
de futebol e tinha ganhado duas medalhas de ouro por corrida de longa
distancia, mas ainda era menor € mais magro que os outros garotos da



sua sala. No ano seguinte, ele comecaria a se preparar para a conclusao
do curso. Ele tirava boas notas em inglés, histéria e quimica. Havia uma
garota, Carol-Ann, um ano mais velha que ele, que as vezes ia até o sitio
depois da escola. Ela era uma moleca e ele a ensinava a fazer
embaixadinhas com a bola de futebol e a cuidar dos animais. Minnie a
convidava para o jantar se a mae dela trabalhasse até tarde.

Carol-Ann nao era namorada dele nem nada, mas ele ja tinha visto
seus seios quando a parte de cima de seu biquini caiu num dia em que
eles foram nadar no rio Irving, no ultimo verao.

Daniel era popular na escola. Tinha amigos por causa do futebol e
raramente se metia em brigas.

Mas além de Carol-Ann, ninguém ia muito ao sitio. Daniel era
convidado para festas de aniversario e frequentava todas as festividades
escolares. Ele tinha um grupo de amigos com quem andava na escola,
basicamente do futebol, mas nao havia nenhum com quem brincasse
regularmente depois da escola e nenhuma casa de amigo que ele
frequentasse mais que algumas vezes por ano. Depois da escola, se nao
houvesse um jogo ou uma festa, ele ficava em casa com Minnie,
trabalhando com os animais, colhendo folhagens para o jantar,
esfregando batatas ou chutando latas para Blitz pegar no quintal dos
fundos. Depois tinha o jantar, os jogos, o gim e a musica. Entrava ano,
saia ano. Era a simetria dos dias, a percep¢ao agradecida da expectativa,
a estrutura de tudo que fazia Daniel sentir-se seguro.

Ele aprendeu a ter esperanca. Seus desejos tinham de ficar dentro
dos limites da casa dela, como as asas das galinhas que ela cortava para
impedi-las de fugir, mas qualquer coisa que ele pudesse desejar naquela
casa, Minnie lhe dava.

Era sabado e Daniel acordou antes de o despertador tocar.
Espreguigcou-se como uma estrela do mar, sentido alongar até a ponta
dos dedos. Do lado de fora das vidragas finas, ele podia ouvir o cacarejo
e estardalhaco das galinhas e os balidos irritados das cabras. Ficou
deitado na cama com as maos atras da cabeca, pensando, recordando.

Virou-se, bocejou e abriu a gaveta da mesa de cabeceira. Pegou o
colar de sua mae e afagou o S dourado. Pareceu mais liso do que ele se



lembrava, fazendo-o cogitar se nao fora ele mesmo que o deixara assim,

do mesmo modo que o mar alisava os cacos pontiagudos de vidro. Fazia
quase um ano que o colar estava na gaveta enrolado num lenco, sem que
ele o tocasse. Quase se esquecera dele.

Voltou a se deitar de costas, olhando para o colar. As lembrangas
que ele escolhia ao afagar o colar ndo eram verdadeiras, e sim fotografias
que sua mente tirara e depois revelara no liquido da esperanca, de modo
que pudessem ser penduradas no escuro, pingando encharcadas com
suas proprias expectativas. Uma das fotografias era de sua mae rindo na
cozinha de Minnie, rindo de modo tao exagerado que dava para ver os
dois dentes que faltavam, os olhos tao apertados de alegria que as rugas
da risada entalhavam seus ossos. Outra era de sua mae alimentando as
galinhas enquanto Minnie acenava da janela. Em sua mente, as maos de
sua mae eram sempre puro osso € bem demoradas: elas soltavam a racao
em camera lenta, como se as articulacoes estivessem presas. Em outra
foto, eles estavam jogando cartas e sua mae venceu; ela rolou de costas
no sofa, com os joelhos no ar, soltando um grito de descrenca.

Daniel recolocou o colar na gaveta. Pensou no que Minnie acharia
de sua mae caso elas se encontrassem. Sua mae ficaria tao fragil: um
pardal diante do urso pesado. Minnie a alimentaria, a amaria € a poria
para trabalhar, bem como fizera com Daniel. Perto de Minnie, a mae de
Daniel seria como outra crianca. Ao pensar nisso, seu coracao se partiu.
Sua mae lhe parecia uma crianca, e a cada ano ele se sentia passando
dela, enquanto mentalmente ela ficava a mesma: jovem, magra,
precisando dele.

Desde a adogao, Daniel pensava em sua mae de outro modo. Antes,
ele tinha sentido o panico de perdé-la, o romper, o dilacerar e a dor que
1sso causou. Agora queria conforta-la. Lembrou-se de lhe afagar a testa e
de cobri-la com o cardiga quando ela dormia no sofa: os olhos pretos e
labios azuis, ambos sorrindo para ele. Ele ja nao tinha vontade de correr
para ela. Queria mais a calma de sua nova vida do que o caos da dela,
mas agora ele fantasiava sobre trazé-la para esta nova vida. Minnie
poderia adota-la também; ela poderia dormir no sofa escutando Ray
Charles enquanto Daniel colhia guarda-chuvas de ruibarbo do quintal e
colocava verduras nos labios ageis das cabras.



La embaixo, Minnie estava com o mingau no fogo. Usava seu
roupao, os pés descalcos e sujos no piso da cozinha. As solas de seus pés
eram grossas como couro. A noite, ela assistia 2 televisdo com os pés
sobre um banco e, as vezes, Daniel batucava um ritmo com os dedos na
pele amarelada e aspera. Ela poderia pisar numa tachinha e s6 perceber
uma semana depois, nao por causa da dor, mas porque ouvia o tap-tap
do pé no assoalho. Entao ela colocaria o tornozelo sobre o joelho e
removia a tachinha ofensiva, sem que houvesse uma gota de sangue.

Ao ouvi-lo, ela foi até o pé da escada, segurando a colher de pau.
Apertou as faces de Daniel e lhe plantou um beijo na testa.

— Bom dia, lindo.

Era verao e apesar de ainda nao ser sete da manha, o céu estava de
um azul imaculado. Daniel calgou as botas e foi 14 fora alimentar os
animais. Estava com as maos frias e Barbara chutou e bateu as patas no
chao quando ele tocou seus uberes, entao Daniel as colocou debaixo das
axilas, para aquecé-las, antes de tentar de novo.

Juntas novamente, as cabras se afocinharam, farejando umas as
outras, ¢ Daniel levou o leite para Minnie.

— Vocé ¢ um bom menino — disse ela, colocando o mingau na
frente dele com uma xicara de cha quente, que Daniel sabia que ela ja
tinha adocado e servido de leite. — Vou me vestir.

Quando ela voltou, Danny estava fazendo torradas e perguntou se
ela queria uma.

— S6 meia fatia, querido. Estou satisfeita com o cha.

Daniel lhe deu uma fatia inteira, sabendo que ela comeria de todo
modo. Ela falou com ele sobre o quintal e a goteira no telhado e como
ela talvez conseguisse alguém para conserta-lo na semana seguinte.
Fazia meses que dizia isso. Perguntou o que ele queria fazer naquele dia,
visto que era sabado. Se o dia continuasse bom, eles poderiam sair para
uma caminhada, mas se chovesse, assistiriam aos filmes da tarde e
comeriam pacotes de salgadinhos. As vezes, Minnie ficava cozinhando
ou fazendo tortas, e Danny ficava jogando bola pelo quintal.

Daniel deu de ombros.



— Sabe o que estou pensando? — perguntou ele, dando uma
mordidinha na torrada e observando a fisionomia dela.

Ela sorriu, seus olhos azuis e suas faces rosadas.
— Tenho certeza de que vocé vai me contar.

— Vocé acha que a assistente social descobriria onde minha mae
esta agora?

A luz sumiu dos olhos dela.

— Querido, vocé sabe o que eles disseram. Dezoito anos e entao

vocé pode se comunicar com ela se ainda quiser. Eu sei que € dificil,
mas essa € a lei, e precisamos obedecer. Vocé precisa tentar superar isso.

— Eu posso, eu estou superando, € s6 que... eu queria, talvez,
mostrar a ela as novas cabras e meu quarto agora que esta pronto. Ela 1a
gostar. Eu s6 queria falar com ela.

Minnie suspirou. Seu busto elevou-se da mesa e depois caiu de
novo.

— Danny, olhe para mim.

— O qué? — perguntou ele, olhando para ela, a boca ainda cheia de
torrada. Ela o encarava com o olhar sério.

— Vocé nao vai me fugir de novo, estd ouvindo? — Ela p0s a mao
no coracao. — Eu simplesmente nao vou aguentar, querido.

— Eu nao vou fugir, s6 queria contar a ela sobre as novas cabras, s6
1sso. — Ele desviou o olhar e terminou a torrada, colocando uma
quantidade muito grande na boca e ousando uma olhada para ela. Ela
estava parada, olhando para ele, com as maos no colo.

Daniel desviou o olhar.

— Achei que podia ser bom se ela viesse morar conosco — disse
ele. Ao falar isso em voz alta, agora achava que parecia impossivel,
burrice, mas mesmo assim ele olhou para ver a reacao dela.

— Vocé sabe que isso nao pode acontecer, Danny — disse ela, bem
baixinho.

Ele fez que sim, sentindo uma dor na garganta.



— Eu sei que ela gostaria daqui. Ela precisa de alguém para cuidar
dela e eu poderia faz isso aqui.

Daniel sentiu a mao pesada dela sobre a sua.

— Vocé precisa compreender que nao € tarefa sua cuidar de sua
mae. E minha tarefa cuidar de voceé.

Daniel assentiu. Seu nariz estava ardendo e ele sabia que iria
chorar se falasse mais alguma coisa.

Nao queria magoar Minnie. Amava-a e queria ficar. S6 queria que
ela entendesse que sua mae devia vir morar com eles também. Entao
tudo seria perfeito.

— Eu nao vou fugir. — Ele conseguiu dizer. — S6 queria falar com
ela. Queria contar sobre o sitio e tudo mais. — Ele passou o dedo no
olho esquerdo. — S6 queria, tipo, falar com ela.

— Entendo, meu querido — disse ela. — Eu vou falar com eles.
Vou ver se me dao um nimero de telefone, ou algo assim.

— Mesmo? — Ele se inclinou para a frente, sorrindo de alivio, mas
ela franzia o cenho para ele.

Ela assentiu.

— Promete?

— Eu disse que sim.

— Acha que eles vao lhe dar?
— S6 posso pedir.

Daniel sorriu e sentou para tras na cadeira. Minnie estava tirando a
mesa: guardando a manteiga, a geleia e limpando a metade da mesa
onde eles comiam — a outra metade estava entulhada de livros
empilhados, biscoitos de cachorro e jornais velhos. Daniel sentiu-se
preenchido de calor, desde o estomago até as costelas. Isso o elevou e ele
se sentou ereto, erguendo os ombros.

Mais tarde naquela semana, Daniel ia para casa, atravessando o
Dandy na corrida. Encontrou uma lata e foi chutando-a por uns 400
metros, a gravata do uniforme frouxa, a camisa saindo de dentro das
calcas e a bolsa escorregando do ombro. Sentia-se no ar o cheiro de



grama recém-cortada. Daniel ouvia a prépria respiracao e sentia o suor
formando-se na linha dos cabelos enquanto ia chutando a lata adiante
com os sapatos respingados de lama. Gostava de sentir a elasticidade e o
vigor de seus musculos e de suas articulagoes, o sol quente nos bracos e
no rosto. Ele concluiu que estava feliz de estar ali, correndo para casa e
para Minnie.

Casa. Ele deu um chute forte na lata, que subiu em arco por uns 10
metros, cintilando, iluminada pelos raios do sol, antes de cair
silenciosamente no capim alto. Casa. Daniel encontrou-a e deu outro
chute. Ela subiu e ele esperou que caisse antes de pega-la com a lateral
do pé e manda-la voar outra vez morro abaixo na direcao do Sitio Flynn
e de Minnie, que estaria esperando por ele com sanduiches de banana
amassada.

A coisa que ele mais gostava nela era a previsibilidade. Ela possuia
o dom de lhe mostrar o proprio mundo e depois de repeti-lo um dia
ap0s o outro. As coisas aconteciam quando ela dizia que iriam
acontecer. Ela disse que iria adota-lo e o fez. A fisionomia do juiz tinha
se contorcido, descrente, diante dos papéis a sua frente, e Daniel sentiu
um frio na barriga, mas o juiz acabara tomado a decisao a favor deles e
Daniel se tornara filho de Minnie, bem como ela prometera.

Agora, Daniel a via de outro modo. Ja amava seu corpanzil e suas
carnes macias, mas agora a encarava como possuidora de um novo
poder. Confiava nela. Ela tinha a capacidade de alcancgar as coisas que
desejava; tinha as coisas ao seu alcance. Até mesmo o destino de Daniel
ela detivera em seu poder. Ao pensar nela, ele se lembrava do cangote de
Blitz seguro em sua mao, quando ela o detinha, abrindo a porta para
estranhos enquanto ele latia.

Daniel diminuiu o passo e continuou andando. Estava com a
respiracao irregular. Respirou fundo e sentiu o cheiro dos capins
mornos de verao. O céu estava azul e tao limpo que ele se sentiu tonto
com sua infinitude.

Ele ouviu vozes e depois passos atras dele. Olhou por cima do
ombro e viu que eram os trés garotos mais velhos que tinham batido



nele. Agora sabia seus nomes: Liam, Peter ¢ Matt. Estavam uma série a
frente na escola.

Ele sentiu a tensao invadir-lhe os musculos. Continuou andando
como se nao estivesse ciente dos garotos, mas exagerou nas passadas e
no balanco dos ombros. Conseguia ouvir a conversa deles, embora
achasse que eles estivessem a cerca de meio metro atras. Conversavam
sobre futebol, mas depois ficaram quietos, e Daniel sentiu os pelos da
nuca se ericarem. Tentou escutar seus movimentos.

— Como vai a bruxa velha, hein, Danny? — chamou um. — Ela ja
te ensinou algum feitico?

A voz estava proxima.

Daniel ignorou-os, sentindo a tensao passar dos ombros e correr
pela espinha. Cerrou os dentes e os punhos.

— Uma bruxa gorda como ela. Eu bem queria vé-la tentando voar.

Daniel deu outra olhada para tras e viu um dos garotos fazer a
mimica de uma vassoura antes de cair e rolar no capim. Todos cairam
na risada entdo: risadas sérdidas. As vozes eram guturais € graves; Vozes
em transformacao, oscilando com deboche.

Daniel virou-se para encara-los. Imediatamente os garotos se
posicionaram com os pés afastados e tiraram as maos dos bolsos.

Houve uma pausa, de modo que Daniel s6 ouviu o sopro em seus
ouvidos.

— Algum problema? — Foi Peter quem falou, queixo empinado,
olhos estreitos, querendo que Daniel comecasse alguma coisa.

— Parem de falar dela, ta bom?!
— Ou vocé vai fazer o qué?

— Eu te dou um soco.

— E, vocé e 0 exército de quem?

Foi como da primeira vez. Daniel atacou o garoto e golpeou seu
abdome com a cabeca. Ele era maior que Daniel, que sentiu os punhos
cerrados dos outros golpear suas costelas e inspirou com dor.



Ouvia os outros dois debochando, gritando. Bate nele, Pete. Bate
nele.

Daniel lembrou-se de brigar com o namorado de sua mae, o que o
puxou do chao pelos cabelos.

Sentiu-se tomado pela ira, que passava rapida, animada e poderosa
por seu corpo. O golpe foi fortalecedor, esclarecedor. Ele golpeou Peter,
derrubou-o e entao lhe deu chutes no rosto até ele se virar.

Os outros garotos, entao, cairam sobre Daniel, mas ele estava tenso
com o ataque € nao sentiu seus socos nos bragos e no peito. Atingiu o
nariz de Matt, sentindo o estalo reverberar em seus dedos e depois
chutou o saco de Liam.

Daniel saiu cambaleante. Seu punho estava ardendo e, ao olhar
para baixo, viu que estava com o dedo cortado, mas, ao toca-lo, percebeu
que era apenas o sangue de Matt. Virou-se para o Dandy para encara-los
mais uma vez.

— Mais uma palavra sobre ela e vocés morrem.

A palavra morrem saiu de sua boca como um projétil. Ecoou pelo
Dandy. Os passaros se dispersaram em seu rastro.

Os garotos, caidos no meio do capim alto, nao disseram nada.
Daniel afastou-se deles, ainda cauteloso, mas exagerando no gingado
mesmo assim. Uma brisa soprou, e todo o capim curvou-se em sua
direcao, como que em reveréncia.

Daniel sabia que os garotos podiam tentar uma retaliacao, mas se
sentia bem consigo mesmo ao ir andando para o sitio. Andava com
passos leves. Eles pensariam duas vezes antes de falar mal dela
novamente. Ela era sua mae agora; ele a defenderia.

Quando Daniel chegou ao sitio, estava tudo calmo. As galinhas
andavam por ali, ciscando, mas quietas, € as cabritas mamavam das tetas
que lhes seriam negadas ao anoitecer. Entre o capim, as margaridas
preparavame-se para enfrentar o vento.

Minnie estava descongelando a geladeira. Daniel subiu para fazer
xix1 assim que chegou. Lavou as maos e olhou-se no espelho. Levantou



a camiseta para ver as costelas. Nao tinha um arranhao sequer, ela nao
imaginaria que ele a defendera, lutara por ela e vencera.

Ele nao conseguiu deixar de entrar na cozinha de ombros eretos.

Ela estava de galochas, martelando uma espatula de madeira no
gelo compacto do congelador.

— Mae de Deus, ja é tarde assim? — disse ela, quando ele entrou.
— Claro que € e eu achava que tinham se passado apenas duas horas.
Vocé deve estar com fome e nem aprontei seus sanduiches.

Daniel enxugou o nariz e a testa na manga e esperou que ela
colocasse banana fatiada no pao fresco e lhe servisse um copo de
laranjada. Bebeu o suco e comeu meio sanduiche antes de falar com ela.

— Por que esta fazendo isso? — perguntou ele, apontando para o
congelador aberto e gotejante.

— E como tudo na vida, Danny. De vez em quando, é preciso pegar
o martelo e comecar tudo de novo.

Daniel nao entendeu bem o significado daquilo e comecou a comer
a outra metade do sanduiche.

As janelas estavam abertas e o cheiro de esterco da fazenda vizinha
entrou. Minnie tragou seu cha num sé gole e depois pegou o martelo e a
espatula. Ela entalhava o gelo com golpes altos e fortes.

— Tirei um A no teste de histéria hoje! — gritou ele. Ela parou o
ataque ao congelador por tempo suficiente para lhe dar uma piscada.

— Esperto vocé. Eu lhe disse. Vocé € inteligente demais. E s6 se
esforcar um pouquinho e na semana que vem vai passar de todo
mundo... eu falei.

Blitz escapuliu para outro cdmodo, fugindo do barulho. O gelo
deslizou pelo piso da cozinha, silencioso e aguado como o
arrependimento.

Daniel acabou de comer e acomodou-se na cadeira, lambendo os
dedos. Ele percebeu Minnie olhando para ele, com o martelo na mao.
Ela enxugou a testa com o brago nu e descansou as ferramentas no

congelador. Sentou-se ao lado de Daniel e pousou a mao pesada na coxa
dele.



— O que foi? — perguntou Daniel, enxugando o nariz na manga.
— Falei com Tricia.

Salpicada de contas de luz, aromas de torrada e calor, a cozinha
ficou subitamente tesa como as cordas de um violino. No hall, o
cachorro repousava o focinho sobre as patas. Daniel aguardava com a
coluna ereta. Minnie estava com a mao pesada em sua perna € comecou
a esfregar seu joelho. Ele sentiu a fricgao, o calor passando pelas calgas
do uniforme.

— Nao sel como vou te contar isso, Danny. Deus sabe que eu quero
lhe poupar de mais tristezas, mas vocé me pediu para descobrir.

— O que foi? Ela esta no hospital de novo?

— Nunca ha o momento certo, entao vou simplesmente lhe contar.
Eu soube hoje.

Minnie mordeu o labio.
— Ela esta, nao é? Esta doente de novo.

— Dessa vez foi pior, filhote. — Ela olhou para ele sem piscar,
como se ele fosse saber sem que ela precisasse dizer.

— O quér
— Querido, sua mae morreu.

O mundo ficou a0 mesmo tempo muito quieto e muito ruidoso.
Tudo pareceu parar e Daniel sentiu a pausa, o siléncio. Seus ouvidos
zumbiram. Foi como mais cedo, antes da briga. Foi como se ele tivesse
perdido o equilibrio por um ou dois minutos. O ruido em seus ouvidos
o fez desconfiar do que ouvira, e, ainda assim, o pavor que sentia na
garganta — acido, negro — significava que ele nao poderia aguentar
ouvir isso sendo repetido.

Daniel levantou-se e sentiu imediatamente as maos quentes de
Minnie sobre seus ombros.

— Tudo bem, querido — disse ela. — Nao fuja disso. Estarei
sempre aqui para voce.

Nos anos posteriores, quando Daniel recordava, essas palavras
sempre o faziam correr mais rapido.



Foi um choque, mas uma estranha alegria. Ele sentiu o golpe que
1sso provocou, como que o sacudindo ou como seu fosse um soco, mas
depois veio a empolgacao lancinante e estranha. Seu coracao batia forte,
a lingua grudou no céu da boca, os olhos ficaram esbugalhados e secos.

Morreu?
Ele ficou sem folego como se a garganta estivesse cortada.
Morreu.

Olhando para baixo, ele viu a mao de Minnie em seu brago; seus
dedos quentes tao mais seguros que as maos de sua mae. Eram fortes,
como uma corda em que ele podia confiar para se jogar de uma pedra,
sabendo que ela o seguraria — equilibrada no espaco e no tempo — e
receberia seu peso quando a gravidade o puxasse para baixo.

Morreu.

Danny encolheu-se junto a Minnie. Ela nao pediu isso dele. Nao o
puxou para si, mas mesmo assim ele se encolheu junto a ela, como uma
folha se encolhe no outono porque sua energia se esvaiu.

— Pronto — disse ela. — Pronto, pronto, meu querido, meu filho
precioso. Vocé pode nao sentir, mas esta livre, agora esta livre.

Ele nao se sentia livre, mas sentiu-se solto, e 0 medo que isso lhe
trouxe o fez agarrar-se novamente em Minnie, pela primeira vez,
realmente entregando-se a ela: pedindo-lhe que o amasse.

Mais tarde, ela fez um cha para ele, que tinha muitas perguntas.
— Como ela morreu?

— Foi outra overdose, querido. Uma das grandes.

Ele segurou a caneca de cha com as duas maos e deu um gole.
— Posso ir vé-la? Ela vai ser enterrada em algum lugar?

— Nao, querido, foi uma cremacao. Mas vocé ainda tem o colar e
pode pensar nela sempre que quiser.

— Eu devia estar com ela. Podia ter chamado a ambulancia.
Sempre consigo fazer a ambulancia chegar a tempo.

— Nao foi culpa sua, Danny.



— Foi porque ela estava sozinha.
— Nao foi culpa sua.

Ele pensou em ir embora de Brampton, pegar uma carona até
Newcastle como antes havia feito, mas agora que ela se fora, nao fazia
sentido. Minnie era sua mae agora, € ele tentaria dar seu melhor.
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Agora a promotoria estava claramente retratando Sebastian como
uma crianca ma. A lista de testemunhas do dia incluia vizinhos dos
Croll, criancas da escola e a professora dele. Sem a presenca dos jurados,
Irene fez objecao ao encaminhamento das perguntas como tentativa de
evocar provas irrelevantes de mau-comportamento, mas o juiz permitiu
certa liberdade de agao, especialmente no que se referia a reputacao de
Sebastian como intimidador violento, vendo isso relacionado ao crime.

Hoje Sebastian estava alerta e concentrado no julgamento. Nada de
rabiscar nem de ficar balancando as pernas. Seu pai nao estava no
tribunal. Daniel falou com Charlotte e foi informado de que Kenneth
recebera um chamado do exterior e retornaria em poucos dias.
Charlotte parecia totalmente exaurida: s6 tendoes, olhos encovados e
dedos trémulos. Ela disse a Daniel que ficava apavorada de sair para
fumar um cigarro e correr o risco de ser cercada pelos jornalistas. Nao
aguentava as mentiras que estavam sendo escritas sobre seu filho.
Daniel apertou seu cotovelo, dizendo-lhe que se acalmasse. Vai ficar
pior antes que chegue nossa vez , disse-lhe. E melhor se preparar.

— A coroa chama a Sra. Gillian Hodge.

Daniel observou-a indo para o banco das testemunhas. Na galeria,
os jornalistas escreviam furiosamente enquanto ela levantava a mao
direita e jurava dizer a verdade. Ela era vizinha de ambos, os Croll e os
Stokes e mae de duas meninas. Daniel falara com Irene sobre ela na
festa das camaras. Sua voz era clara e forte, os gestos seguros e
compostos. Ela era ao mesmo tempo profissional e maternal, tinha
olhos brilhantes e honestos e dentes proeminentes. Daniel cruzou as
maos e aguardou, quase temendo seu depoimento. Sentindo a maozinha
de Sebastian na coxa, ele se curvou para aproximar o ouvido da boca do
menino.

— Ela me odeia. — Foi tudo que ele disse.



— Relaxe — disse Daniel, quase que para si mesmo.

Gordon Jones fez a toga zunir para o lado e assumiu sua posicao
junto ao atril.

— Sra. Hodge, poderia nos contar como conhece os Croll e o filho
deles, Sebastian?

— Sou vizinha deles, assim como de Madeline e Paul Stokes.
Minha casa fica entre as duas.

Daniel a escutava atentamente. Sua voz de escola particular
londrina era assertiva e ela quase nao precisava do microfone.

— E os filhos deles — induziu Jones —, a senhora diria que os
conhece bem?

— Minhas filhas costumavam brincar com os dois, Ben e
Sebastian, portanto, conheco bem os pais e seus filhos.

Quando ela disse e seus filhos, Madeline virou-se nitidamente para
Sebastian. Daniel endireitou a coluna, sentindo seu olhar severo.

— A senhora tem duas filhas, nao é mesmo?

— Sim.

— E qual € a idade delas?

— Uma tem 8 anos e a outra 12.

— Sua filha mais nova é da mesma idade de Ben Stokes?

— Sim, eles estavam na mesma turma na escola. — Os grandes
olhos brilhantes de Gillian procuraram Madeline Stokes, que deixou a
cabeca pender. Gillian pigarreou.

— E sua filha mais velha... quase da mesma idade de Sebastian?

— Sim, ela é mais velha, mas nao brinca muito com os meninos. A
mais nova é a moleca. Ela gostava de brincar com Ben...

— A senhora enfrentou algum problema quando sua filha brincava
com qualquer um dos meninos que eram seus vizinhos?

— Bem, como eu disse, Poppy, a mais nova, realmente se dava bem
b b d
com o pequeno Ben, mas muitas vezes Sebastian tentava entrar na



brincadeira ou entao queria brincar com Poppy, mesmo quando Ben
nao estava.

— Isso era problematico de algum modo?
Irene levantou-se, e Daniel reteve a respiracao.

— Com a permissao do Meritissimo juiz, devo fazer objecao a essa
conducao das perguntas. Nao passam de boatos.

— Sim, mas vou permitir. — A voz de Philip Baron era grave e
inquestionavel, apesar de sentar-se curvado, perdido dentro da toga, e
de ser corpulento. — Isso é admissivel no interesse da justica.

Irene se sentou. Virou-se e olhou para Daniel, que assentiu em
solidariedade a sua frustracao.

— Sebastian podia ser muito violento, muito intimidador...
— De que modo?

— Uma vez, quando Poppy nao queria fazer uma brincadeira que
ele queria, ele a ameacou com um caco de vidro. Ficou segurando o
cabelo dela, impedindo-a de se mover e ficou com o caco de vidro bem
na garganta dela... eu vi da...

Irene se pds de pé novamente.

— Meritissimo, protesto contra esse direcionamento prejudicial
perante o juri. Meu cliente nao tem oportunidade de se defender.

— Bem — disse o juiz Baron, com os dedos subindo como um
Cristo enaltecido —, vejo que ele tem mais que uma defesa adequada em
sua pessoa, Dra. Clarke.

Irene abriu a boca para falar, mas, relutante, sentou-se. Daniel
escreveu uma nota e passou-a para o assistente dela, Mark. Dizia:
Pergunte a ela sobre violéncia doméstica na casa dos Croll.

Irene virou-se ao ler a nota. Seus olhos se encontraram enquanto
ela considerava. A violéncia dava contexto ao comportamento de
Sebastian com as criancas dos vizinhos, mas Daniel entendia que
também era arriscado. Podia indicar que Sebastian tinha aprendido a
ser violento; que era levado a agir desse modo por causa das cenas que
testemunhava em casa.



— ... Poppy tinha muito medo dele. Ela ja tinha me dito que nao
gostava de Sebastian, mas eu a incentivara a tentar se dar bem com ele.
Depois de ver minha filha sendo ameagada daquele jeito, eu a proibi de
brincar com ele.

— A senhora falou com os pais de Sebastian sobre esse incidente?

— Falei com a mae dele, sim. — Gillian se enrijeceu, como se a
lembranca lhe fosse revoltante.

— Ela nao demonstrou o minimo interesse. Parecia totalmente
indiferente. Eu s6 garanti que Poppy nao brincasse mais com ele.

— Obrigada, Sra. Hodge. — Gordon Jones arrumou suas anotacoes
e sentou-se.

— Sra. Hodge. — Irene estava serena.

Daniel inclinou-se sobre a mesa, com a mao sob o queixo. Um
segundo depois, Sebastian fez o mesmo, espelhando a posicao de
Daniel.

— H4 quanto tempo mora ao lado dos Croll e dos Stokes?

— Ha... nao lembro, uns trés ou quatro anos.

— Foi quando se mudou para Richmond Crescent?

— Sim.

— As criancas brincavam juntas. A senhora tinha alguma interagao
social com qualquer um dos outros pais?

— Sim, é claro, houve um e outro encontro para tomarmos um
vinho ou um café, mais com Madeline, eu diria, mas também visitel...
Charlotte uma ou duas vezes.

— A senhora contou a Charlotte Croll sobre o comportamento de
Sebastian em relagio a sua filha e disse que ela nao demonstrou
interesse. Uma vizinha com quem havia socializado. Espera que
acreditemos nisso?

Gillian pareceu corar um pouco. Seus olhos grandes passaram pela
sala e depois olharam para cima.

— Ela foi... compreensiva... mas nada mudou. Ela nao parecia ter
nenhum controle...



— Sra. Hodge, esse incidente a que se refere, em que Sebastian
supostamente ameagou sua filha com um caco de vidro, a senhora
comentou isso com mais alguém, além da mae do menino?

Os olhos da Sra. Hodge se arregalaram. Ela olhou para Irene e
balancou a cabeca.

— A senhora esta balancando a cabeca. Nao relatou o incidente a
policia nem sequer a escola... a uma assistente social?

A Sra. Hodge pigarreou.
— Nao.
— Por que nao?

— Eu vi isso acontecer e o repreendi, severamente, € depois proibi
Poppy de brincar com ele.

Acabou por ai. Nao houve nenhum dano.

— Entendo, ndao houve nenhum dano. Quando repreendeu
Sebastian, severamente, como diz, qual foi a reacdo dele?

— Ele... se desculpou. Ele é... muito educado. — Gillian pigarreou.
— Ele se desculpou com Poppy quando eu lhe pedi.

Ao seu lado, Sebastian sorriu para Daniel, como que satisfeito com
o elogio.

— Sra. Hodge, n6s a ouvimos dizer que Sebastian pode ser um
pouco agressivo. Mas a senhora alguma vez teve motivo para dar queixa
de seu comportamento as autoridades nos quase quatro anos em que
mora na casa ao lado?

Gillian Hodge enrubesceu.
— Nao, as autoridades nao.

— E como boa mae, se alguma vez tivesse sentido que Sebastian
fosse uma verdadeira ameaca para sua filha ou para os filhos de seus
vizinhos, teria feito isso imediatamente?

— Bem, sim...

— A senhora é mae de duas filhas, com as 1dades do falecido e do
réu, nao é mesmo?



— Sim.

— Diga-me, alguma das suas filhas ja agiram de modo agressivo?
A Sra. Hodge enrubesceu novamente.

Jones levantou-se com a mao apontada para o alto, exasperado.

— Meritissimo, ponho em davida a relevancia dessa linha de
interrogatorio.

— Sim, mas vou permitir — disse Baron. — J4 determinei que é
admissivel.

— Sra. Hodge — repetiu Irene —, alguma das suas filhas ja agiu de
modo agressivo?

— Bem, sim. Qualquer criang¢a pode ser agressiva.
— Pode mesmo — retrucou Irene. — Nao tenho mais perguntas.

— Muito bem, em vista da hora, creio que esse € um momento
conveniente... — Baron virou-se para encarar o jiri. — Aproveitem seu
almocgo, mas devo lembra-los mais uma vez que nao discutam o caso a
menos que estejam todos reunidos.

Houve um siléncio, uma onda sem agua, uma precipitagao de
tecidos e ar na sala abafada quando todo o tribunal levantou-se com o
juiz e depois sentou-se novamente em sua auséncia. Um oficial de
justica pediu que as galerias fossem esvaziadas e Daniel olhou para
cima, vendo os rostos relutantes darem as costas para o espetaculo.

Daniel ficou de pé atras da cadeira de Sebastian e apertou de leve
seus ombros.

— Tudo bem, Sebastian? — perguntou, com uma sobrancelha
levantada.

Sebastian comecou a pular enquanto anuia para Daniel; em
seguida, estava tocando os pés e se virou. As pontas rigidas de seu terno
grande demais subiam até suas orelhas e desciam de novo enquanto ele
pulava.

— Esta dangando, Seb? — perguntou o policial. — E hora de
voltar 14 para baixo.



— S6 um minuto, Charlie — disse Sebastian. — Fiquei muito
tempo sentado.

— Vocé pode ir dancando até 14 embaixo, Fred Astaire, OK?

— Até logo, Danny — disse Sebastian, virando-se, a mao do
policial em seu ombro. — Até depois do almoco.

— Até mais — disse Daniel, balancando a cabeca enquanto
observava seu jovem cliente ir embora. Um lado dele tinha vontade de
rir do menino e de seu comportamento infantil, mas outro estava
profundamente entristecido.

Irene estendeu a mao e apertou o cotovelo de Daniel.

— Eu simplesmente senti que nao era certo, Danny. — Daniel
sorriu, encarando-a e pensando no quanto seus olhos eram bonitos. —
E uma faca de dois gumes.

— Ei, eu sei que é arriscado — disse ele. — E francamente, talvez
seja a Gltima coisa que Sebastian e sua familia desejem que seja revelado
em pleno tribunal.

Ela sorriu para ele.

— Confio em seu discernimento — disse ele, enquanto saiam da
sala.

Daniel foi até a cela para falar com Sebastian. Charlotte também
estava la. Quando o guarda abriu a porta para Daniel, Sebastian estava
dando um chute na coxa da mae. Ela nao emitiu nenhum som, mas se
afastou com a mao espalmada na perna.

— Calma, Seb — disse Daniel.

Curvado, Sebastian encostava-se na parede, fazendo beico.
Charlotte parecia agitada depois do depoimento.

— Por que eles tinham de chama-la? Ela esta sempre metendo o
nariz onde nao é chamada — disse Charlotte.

— Ela me odeia — disse Sebastian novamente.
— Gillian odeia todos nos — disse Charlotte.

— Posso falar com vocé 14 fora, Charlotte? — pediu Daniel.



Ela assentiu e virou-se para pegar a bolsa. Dava para ver suas
escapulas através do casaco.

Quando a porta se fechou, Charlotte queria fumar. Daniel pediu a
permissao do oficial de seguranca para que ela saisse diretamente das
celas, sem subir, e ficou surpreso que ele permitisse, mas teve a
impressao de que Charlotte ja tinha feito o mesmo pedido antes. A
porta dos fundos das celas era isolada e livre de reporteres.

Suas maos tremiam ao tentar acender o cigarro. Soprava uma brisa,
entao Daniel protegeu o cigarro com as maos. Quando aceso, ela deu
uma longa tragada antes de virar-se para ele com o cenho marcado por
linhas profundas.

— Eu sei que é dificil para vocé, Charlotte, mas pense em como
estd sendo para Sebastian. Nesse momento, cada pessoa que presta
depoimento o esta recriminando.

— Ele € meu filho. Elas estao me recriminando também.
— Vocé precisa ser forte. Isso é s6 o comeco. S6 vai piorar.

— Nao deviam permitir que dissessem essas coisas. Que eu nao
consigo controla-lo, que nao me importei quando ele ameacou outras
criancas. Eu nao estava 14 quando ele tentou cortar a menina com um
caco de vidro.

A voz dela estava estridente, a fisionomia se desmoronando. De
repente, ela pareceu muito velha.

— Tente se lembrar de que quando eles se rebaixam a coisas desse
tipo, mau-caratismo, boatos, € porque precisam. As provas que eles tém
sa0, principalmente, circunstanciais. Com o registro escolar mostrando
um histérico de agressividade, era de se esperar que isso aparecesse, mas
tente se lembrar de que isso nao prova...

— A culpa é minha... € isso que estao tentando dizer. Esse
julgamento é para ser o meu. Se ele for considerado culpado, vao dizer
que é tudo culpa minha.

Daniel estendeu a mao e apertou o ombro de Charlotte.

— Ninguém esta dizendo isso...



Ela se virou e quando ficou novamente de frente para ele para dar
outra tragada, Daniel viu que ela estava chorando. As lagrimas eram
pretas e lavaram frageis veias brancas através da base.

— Vocé é mae dele — disse Daniel. — Ele tem 11 anos e estd sendo
julgado por homicidio. Isso vai afeta-lo pelo resto da vida. Ele precisa
que voce seja forte.

Os furgoes da prisao estavam num ajuntamento escuro e proibitivo
no patio. Isso lembrou Daniel do sitio a noite: os galpoes onde os
animais ficavam. A porta da saida de emergéncia por onde eles tinham
passado bateu com o vento.

— Forte como vocgé, € isso o que quer dizer? — disse ela, com o nd
do dedo abaixo das palpebras, cuidando para nao borrar. Ela colocou a
palma de sua mao no peito de Daniel. Por baixo da camisa, ele sentiu a
pele formigar com o toque. — Sentir o quanto voceé é forte.

— Charlotte — sussurrou ele, dando um passo para tras e sentindo
o edificio atras de si. Sentiu o cheiro estonteante do perfume dela e
depois seu halito de tabaco. Seus labios estavam a milimetros dos dele.
Uma coluna de cinza tremeu e caiu na lapela do casaco dela. Daniel
ficou bem ereto, deixando a cabeca tocar na parede.

Ela deixou a mao cair lentamente, e ele sentiu as unhas compridas
de Charlotte sobre seu ventre.

Enrijeceu a musculatura do abdome, que sob a camisa se recolheu,
afastando-se dela.

Havia algo quase abominavel nela, a maquiagem dos olhos borrada,
a base grossa cobrindo os poros, mas ele sentiu uma onda de empatia.

— Basta — sussurrou ele. — Seu filho precisa de vocé.

Charlotte recuou, recompondo-se. Ela parecia quase inconsolavel,
mas Daniel sabia que nao era apenas essa rejeicao que a esmagava. Os
olhos dela eram borroes, os dedos amarelados tremiam levando o toco
do cigarro a boca.

— Desculpe — balbuciou ela.
Ela deixou o cigarro cair no chao, e Daniel segurou a porta.
— A Coroa chama Geoffrey Rankine.



Daniel observou o homem levantar-se e ir até o banco das
testemunhas. Ele parecia alto demais para a sala de audiéncia, as calcas
contornando a parte superior de seus sapatos. Seu cabelo era bem-
aparado e rareava na frente, e as sobrancelhas ficavam perpetuamente
levantadas. Ao jurar dizer a verdade diante de Deus, ele tinha um leve
sorriso nos labios.

— Sr. Rankine, esta correto seu relato a policia de que
testemunhou dois meninos brigando no Barnard Park na tarde de oito
de agosto?

— Esta. Tenho acompanhado os noticiarios desde entao e pensado
que deveria ter feito alguma coisa... — A voz de Rankine era fleumatica.

— O senhor menciona ter avistado duas vezes os meninos brigando
em seu depoimento de oito de agosto. Quando cada uma delas ocorreu?

— A primeira vez que os vi foi mais ou menos as duas da tarde.
Sempre levo o cachorro para passear por volta desse horario, uma rapida
caminhada apenas, para que ele faca suas necessidades.

— Pode descrever os dois meninos que viu brigando?

— Bem, foi como eu disse a policia: os dois tinham cabelos
castanhos e curtos e nao eram muito diferentes em altura, mas um era
ligeiramente menor. Um deles usava uma blusa branca de mangas
compridas e o outro uma camiseta vermelha.

— Meritissimo... eu gostaria de indicar a Vossa Exceléncia e aos
jurados a folha cinquenta e sete dos seus autos e a foto e descrigao da
roupa de Ben Stokes no dia de sua morte, especialmente a camiseta
vermelha — disse Gordon Jones, deixando que os 6culos balangassem
na ponta do nariz ao verificar os proprios autos. — E na folha cinquenta
e oito, as roupas recolhidas pela pericia e usadas pelo réu na data do
crime... conhecia algum dos meninos, Sr. Rankine?

— Nao de nome, mas ja tinha visto os dois. Eram fisionomias
familiares. Nao moramos longe e eu sempre saio com o cachorro.

— Conte-nos sobre a primeira vez que viu os meninos naquele dia.

— Eu passeava com o cachorro, nao no parque, mas pela calcada da
Barnsbury Road. E um cachorro grande, entende? Gosta de ficar



farejando. Eu gosto de caminhar e fico frustrado com ele.

Esse dia foi como todos os outros, ele conseguia estar mais devagar
do que o normal. Fazia sol. O parque estava movimentado, eu diria, e
eu conhecia alguns dos outros donos de caes que costumo ver, mas
entao percebi dois meninos brigando no alto da colina.

— A que distancia estava dos meninos?
— Talvez uns seiscentos, novecentos metros, nao mais que isso.
— O que viu?

— Bem, a principio nao fiquei preocupado. Eram apenas dois
meninos tendo uma briga, mas entao um deles comecou a levar
vantagem. Lembro que ele segurou o menino menor pelos cabelos € o
forcou a ficar de joelhos. Ele o golpeava nos rins e no estdmago. Tenho
dois filhos e meninos sao meninos, normalmente eu nao interferiria,
mas aquilo me pareceu excessivo, meio perigoso ou...

violento.

— Qual dos meninos que o senhor descreveu parecia estar
“levando vantagem”?

— O que era um pouco maior, o de branco.
— O senhor falou com eles, o que foi que disse?

— Bem, parecia que eles estavam pegando pesado um com o outro,
sabe? Eu falei para eles pararem.

— E o que aconteceu?

— Bem, eles pararam e um dos meninos se virou para mim e
sorriu, dizendo que s6 estavam brincando.

— Qual deles fez isso?

— O réu. Eu nao estava muito certo, mas meninos sao meninos,
como eu disse... entao fui embora.

— As faces de Rankine ficaram subitamente cinza. Ele pendeu a
cabeca. — Nao paro de reviver a cena. Eu ndo devia ter ido embora.
Devia ter feito alguma coisa... se eu imaginasse 0 que iria acontecer.

De repente, Rankine endireitou-se e olhou para o centro do
tribunal, na direcao dos Stokes.



— Sinto muito — disse ele.
Gordon Jones assentiu compreensivamente € depois continuou.

— O senhor disse que eles estavam pegando pesado um com o
outro, nao foi? Considerou que era uma brincadeira bruta que estava
saindo de controle ou diria que um dos meninos era o agressor?

— Talvez, sim, acho que sim. Ja faz algum tempo, mas acho que o
menino de blusa branca... foi sobre ele que a policia me interrogou,
depois de encontrarem... o corpo. — O Sr. Rankine sacudiu a cabeca e
pOs a mao sobre os olhos.

— O que os meninos fizeram depois que o senhor falou com eles?
— Bem, eles seguiram o caminho deles e eu segui o meu.
— Em que direcao eles foram?

— Para o parque, em direcao ao parquinho... aquele lugar onde
ficam as criancas menores.

— O senhor descreveu um dos meninos como estando “aflito”, nao
fo1?

— Bem, a policia me perguntou sobre isso e acho que, sim, acho
que era o caso.

— Qual dos meninos o senhor percebeu que estava aflito?
— Bem, acho que disse que era o de vermelho...

— E ainda se lembra de ser esse o caso?

— Acho que sim. Pelo que me lembro...

— Que feicoes ou aspectos do comportamento do menino o levou a
pensar que ele estava aflito?

— Bem, acho que o menino de blusa vermelha podia estar
chorando.

— Podia estar?

— Bem, eu estava mais distante a essa altura, a alguns metros.
Parecia.

— Com 1sso o senhor quer dizer, berrando, rosto vermelho,
lagrimas?



— Lagrimas talvez, sim, talvez lagrimas e o rosto vermelho. Acho
que me lembro de vé-lo esfregando os olhos.

O Sr. Rankine olhou para o espago, os préprios olhos aquosos
tentando rever o que vira meses antes € havia ignorado.

— Em seu interrogatoério, o réu confirmou que o viu logo depois
das duas da tarde naquele dia e que o senhor mandou que ele e o
falecido parassem de brigar. O senhor viu os meninos brigando em
outro momento naquele dia?

— Sim, mais tarde, deviam ser trés e meia, por ai, ou talvez umas
quatro horas. Eu estava indo fazer compras. Olhei para o parque e vi os
mesmos meninos no parquinho brigando de novo.

Lembro-me disso porque pensei em cruzar a rua € mandar que
parassem de novo... era o que eu devia ter feito...

— Descreva essa segunda vez que os viu.

— Quando estava indo para a loja, olhei em direcao ao parque e os
Vi, a mesma blusa branca e a camiseta vermelha. Vi o menino de branco
dando socos no de vermelho.

— Mas dessa vez nao fez nada?

— Nao — disse Rankine, encolhendo-se no banco das
testemunhas. — Sinto muito, sinto muito.

— Ele p6s a mao na boca e apertou os olhos.

— O que o levou a relatar o que viu a policia, na delegacia moével
estacionada na Barnsbury Road na manha apés o sumico de Ben?

— Ora, no dia seguinte eu vi a foto de Ben. Tinha passado a noite
desaparecido. Na hora em que vi a foto, tive certeza de que era o menino
que vi apanhando, o que estava de camiseta vermelha.

*

Sebastian tinha acompanhado o depoimento atentamente,
observando Rankine com um leve franzido entre as sobrancelhas. As
vezes, ele se encostava em Daniel, espiando acima do brago as anotacoes
que ele fazia.



Rankine se mexia, inquieto, quando Irene se levantou e colocou
suas anotacoes no atril. Os jornalistas esticaram o pescog¢o na galeria.

— Escutando seu depoimento, Sr. Rankine, e comparando-o com
sua declaracao a policia, parece que o senhor nao estd absolutamente
certo do que viu na tarde de oito de agosto. Indico-lhe a folha vinte e
trés da sua sintese do processo. E sua declaracao feita a policia sob
juramento. Por favor, leia a partir do segundo paragrafo.

Rankine pigarreou e entao comecou:

— Vi dois meninos, que reconheci como moradores do bairro,
brigando no alto da colina no Barnard Park. Os dois eram brancos. Um
deles era menor, possivelmente mais novo e usava uma camiseta
vermelha e jeans. Ele estava sendo violentamente atacado por um
menino maior, que usava uma blusa branca ou azul-clara.

— Obrigada, Sr. Rankine. A briga entre os dois meninos que o
senhor descreveu como “ataque violento” a um deles e depois como
“pegando pesado um com o outro” e o senhor mesmo observou que
“meninos sao meninos”. O que foi, Sr. Rankine? O senhor testemunhou
um ataque violento ou apenas uma brincadeira meio bruta entre dois
meninos em idade escolar?

— Foi bem violento. Sem divida, um dos meninos estava levando
vantagem.

— Bem violento? Havia sangue? Algum dos meninos parecia estar
machucado em consequéncia dos golpes?

— Bem, como eu disse, houve alguns socos fortes. O menino
menor realmente parecia aflito...

— Quais foram as palavras exatas que o senhor usou para
interromper a briga?

— Acho que disse: “Meninos, parem com isso... ja basta.”
— Entendo. O senhor entrou no parque e tentou separa-los?
— Nao, como eu disse, eles pararam assim que eu pedi.

— Entendo, e nessa hora nenhum dos meninos estava obviamente
machucado.



— Bem, nao.

— E entao o senhor seguiu seu caminho e eles desceram a colina
correndo em direcao ao parquinho?

— Sim.

— O senhor nao avisou nenhuma autoridade sobre o ataque nesse
momento?

— Nao.

— O que fez, de fato?

— Fuli para casa.

— Sei, e 0 que fez 1a?

— Eu... assisti um pouco de TV.

— Entao € justo dizer que apds testemunhar esse inicialmente
“ataque violento”, o senhor ficou indiferente a seguranga dos meninos?

— Bem, sim, mas depois, quando vi que o menino estava
desaparecido...

— Resumindo sua primeira visao dos meninos, levando em
consideracao sua declaragao a policia e seu depoimento aqui hoje, seria
justo dizer que a briga que descreveu como um tanto violenta, foi, na
verdade, uma briga meio bruta, normal, que nao era digna de ser
denunciada na hora e nem o distraiu de suas outras atividades no
restante do dia, como sua TV vespertina. Isso estd correto?

— Bem, eu... acho que sim.

— Como meu ilustre colega lembrou ao tribunal, meu cliente
declarou em interrogatdrio que estava brincando de luta com a vitima
na tarde de sua morte e que se lembrava de um adulto mandando eles
pararem. Vamos passar agora para sua suposta visao dos meninos mais
tarde. O senhor testemunhou que essa segunda vez em que os viu foi
em torno das trés e meia ou quatro horas.

Pode ser mais exato?
— Nao, mas foi em torno dessa hora.

— Indico, na folha trinta e seis dos autos do jari, um mapa do
Barnard Park e da Barnsbury Road.



A posicao exata do Sr. Rankine estava marcada no outro lado da
Barnsbury Road na hora em que viu os meninos. A testemunha
concordou que devia estar a cerca de cinquenta metros dos meninos
nesse momento. Os laudos do oftalmologista do Sr. Rankine foram
apresentados, mostrando que ele € miope e tem uma prescricao de -2.50.
Entao, em seu depoimento, Rankine afirmou que usava 6culos apenas
para ver televisao e para dirigir. Depois que isso ficou esclarecido, Irene
lancou-se ao ataque.

— O menino que o senhor viu de blusa branca ou azul-clara podia
ter sido qualquer crianca que estivesse na drea. Nao é mesmo?

— Eu o reconheco agora como sendo... o réu.

— Agora, entendo... agora. Antes, o senhor nos disse que os
meninos que viu nao eram visivelmente diferentes em altura, mas sua
declaracdo original a policia sugeria um menino grande e outro pequeno
brigando. O que era de fato?

— Bem, um era um pouco maior. Nao havia muita diferenca, mas
um era claramente maior, mais alto, como eu disse antes.

— Sel, e a roupa usada pelo menino maior era “branca ou azul”,
mas agora o senhor parece seguro de que era branca, certo?

— Agora eu me lembro de que era branca.

— Agora o senhor se lembra. Nao sera isso porque a policia o
interrogou especificamente sobre um “menino de blusa branca” que eles
ja haviam prendido?

— Creio que nao. Nao posso dizer com certeza.

— Realmente, eu acho que o senhor nao tem muita certeza das
coisas, ou tem, Sr. Rankine?

Daniel tentou nao sorrir. Sentiu uma onda de orgulho dela.
— Bem, eu...

— Voltemos a sua declaragao original a policia. Indico-lhe a folha
trinta e nove, segundo paragrafo dos seus autos. Por favor, leia sua
declaracdo a partir de um pouco mais tarde naquele dia...

Rankine pigarreou e comecou a ler:



— ... Um pouco mais tarde naquele dia, eu vi os meninos
novamente, dessa vez brigando no parquinho. O menino menor, de
vermelho, estava sendo atacado por uma pessoa maiotr...

— Deixe-me interrompé-lo ai, Sr. Rankine. Uma pessoa maior...
uma pessoa maior . Tem certeza de que era o réu?

— Sim, eu o tinha visto mais cedo naquela tarde.

— Sr. Rankine, lembro-o de que esta sob juramento. O senhor
realmente viu Sebastian mais cedo naquele dia, mas o viu brigando no
parquinho horas depois? A Coroa e a defesa concordam que nao ha
provas desta cena nas cameras de vigilancia. Sabemos que o senhor nao
estava usando seus 6culos e que estava do outro lado da rua, olhando
através dos arbustos e do gradil que cercam o parquinho.

Sugiro que o senhor supds que a pessoa que viu era meu cliente, a
quem tinha visto mais cedo.

O Juiz Baron inclinou-se para a frente.

— Dra. Clarke, havera uma pergunta para a testemunha em breve?
— Sim, Meritissimo.

— Fico muito contente — retrucou o juiz, a boca virada para baixo.

— Sr. Rankine, nao é verdade que o senhor nao tinha como
identificar meu cliente a distancia, especialmente levando em
consideracao sua miopia?

— Eu achei que era o menino de antes.

— E mesmo? O que o senhor quis dizer quando descreveu a pessoa
que viu aparentemente atacando o falecido como uma pessoa maior?
Pode nos dizer se queria indicar uma pessoa mais alta e mais pesada que
a vitima?

— Achei que fosse o menino de antes — gaguejou Rankine,
parecendo confuso, puxando o lI6bulo da orelha. — Era um bocado mais
alto e mais corpulento que o menininho.

— Um bocado mais alto e mais corpulento? Apresento como prova
a altura e o peso da vitima, Benjamim Stokes, como tendo um metro e
vinte e trés e pesando vinte e oito quilos. O réu tinha apenas um metro



e vinte e sete e pesava trinta quilos quando detido em custddia. Na
verdade, os meninos tinham altura e peso similares, e um nao era “um
bocado mais alto e mais corpulento”.

Sugiro, Sr. Rankine, que a pessoa que viu mais tarde naquele dia
nao foi Sebastian Croll, a quem o senhor repreendeu mais cedo, mas
sim alguém inteiramente diferente. Isso seria possivel?

— Bem, na hora eu tive certeza...

— Sr. Rankine, o senhor esta sob juramento. Sabemos da
prescricao para os seus oculos e sabemos da distdncia em que estava das
duas pessoas que declara ter visto as trés e meia ou quatro horas naquele
dia. Nao poderia ter visto outra pessoa, possivelmente até um adulto,
com a vitima?

— Sim — disse Rankine enfim, parecendo afundar-se no assento.
— E possivel.

— Obrigada — disse Irene. Ela estava prestes a se sentar, mas a
testemunha se levantou, balancando a cabeca.

— Eu gostaria de estar enganado — disse Rankine. — Se eu nunca
o tivesse visto, nunca poderia ter impedido o que aconteceu. Gostaria de
estar enganado.

— Obrigada, sem mais perguntas, Meritissimo. — Irene puxou a
toga para baixo de si ao sentar.
*

— Irene € uma 6tima defensora — sussurrou Sebastian para
Daniel, quando o juri foi dispensado e ele estava para ser levado de
volta a cela. — Ele nunca me viu no parquinho. Viu outra pessoa.

Daniel teve um calafrio e p6s a mao no ombro de Sebastian quando
o policial se aproximou. Teve certeza de que o menino compreendia
inteiramente o que estava acontecendo.

Irene revirou os olhos para Daniel ao deixar a sala.

Daniel trabalhou até tarde no escritorio e chegou em casa, em Bow,
depois das oito da noite. Fechou a porta do apartamento e encostou a
testa no batente. Sua casa cheirava a desabitada. Ele ligou o



aquecimento e fez um ch4, trocou o terno por jeans e camiseta e pos um
monte de roupa na maquina de lavar.

Ligou para Cunningham, advogado de Minnie, para verificar o
progresso da negociacao da casa, mas o celular dele estava na caixa
postal. Foi entao que bateram a porta. Daniel imaginou que fosse um
vizinho, pois havia um sistema de interfone que dava acesso ao edificio.
Ele abriu a porta e encontrou um homem baixo e corpulento com um
iPhone, que segurava como se fosse um microfone.

— O que deseja? — perguntou Daniel, franzindo o cenho, dois
dedos enganchados no bolso de tras das calcas.

— Vocé é Daniel Hunter, advogado do Assassino do Anjo — disse
o homem. — Serd que poderia falar comigo? Sou do Mail.

Daniel sentiu a ira inundar seus musculos, quente e rapida. Riu
numa unica silaba e deu um passo a frente.

— Como se atreve? Como me achou...?

— No registro eleitoral — disse o homem, indiferente. Daniel
notou a camisa amassada e os dedos manchados de nicotina.

— Saia ja da minha residéncia ou chamo a policia.
— A escadaria é publica...

— E a minha escadaria, cai fora— disse Daniel tao alto que sua
voz ecoou pelo corredor. Ouviu a cadéncia nortista dela. Seu sotaque
sempre se acentuava quando ele estava com raiva.

— De qualquer modo, estamos fazendo uma reportagem a seu
respeito. Talvez fosse melhor para vocé se dissesse alguma coisa — falou
o homem, novamente sem expressao, desviando o olhar para mexer no
telefone e, Daniel presumiu, gravar a conversa.

O ato pareceu liberar alguma coisa em Daniel. Fazia anos que ele
nao batia em ninguém nem tinha qualquer reacao fisica desse tipo. Ele
pegou o homem pelo colarinho e jogou-o contra a parede da escadaria.
O telefone caiu no chao com um estalido.

— Vou precisar dizer de novo? — perguntou Daniel, o rosto
curvando-se para aproximar-se do homem. Deu para sentir o cheiro de
capa de chuva timida e de chiclete de menta.



O homem desvencilhou-se dele, abaixou-se apressado para pegar o
telefone e quase caiu nos degraus que davam para a porta de entrada.
Daniel esperou no patamar até ouvir o estalo da porta fechando.

Do lado de dentro, ele andou de um lado para o outro pelo
corredor, passando a mao pelos cabelos.

Bateu na parede com a palma aberta.

Entrou na sala, xingando baixinho. Viu a foto de Minnie no
console e imaginou o que ela lhe diria agora. Afinal, por que um
menino inteligente como vocé precisa usar os punhos? Mesmo sem
querer, ele sorriu.

Ele tentou imagina-la vindo visita-lo: subindo as escadas com
esforco, perguntando por que ele nao podia ter achado alguma coisa no
térreo. Ela cozinharia para ele e eles tomariam um gim e ririam das
brigas que haviam tido.

Mas ela estava morta e agora ele nunca saberia como seria ser um
adulto com ela. Ela o pegara quando crianca e ele a deixara quando
crianga, mais velho, mas ainda uma crianca, com raiva e amargurado.
Tinha perdido a chance de compartilhar um gim e ouvir sua histéria —
ouvir como igual, ndo como alguém que ela havia salvado. Era disso,
mais que de qualquer outra coisa, que ele se arrependia agora, a
sensacao de que ele perdera a chance de conhecé-la direito.

Daniel levantou-se e foi a cozinha a procura do gim. Guardava suas
bebidas numa caixa dentro do armario. Havia todo tipo, sobras de
festas: Madeira, Bols, Malibu, e Daniel raramente as provava.

Ele baixou a caixa e encontrou uma garrafa pela metade de Bombay
Sapphire. Era melhor do que o que ela se permitia, mas mesmo assim
Daniel tomou o cuidado de prepara-lo como ela teria gostado: um copo
alto, gelo primeiro, o limao (quando tinha) espremido em cima. Ele
tinha certeza de que ela colocava o gelo antes para se enganar de que a
dose nao era tao grande quanto parecia. A tonica chiou sobre o gelo, o
gim e o limao, e Daniel mexeu-o com o cabo de um garfo. Deu um gole
na cozinha, recordando sua mao rosada agarrando o copo ¢ os olhos
cintilando.



Estava passando futebol, mas ele tirou o som da TV e pegou a
caderneta de enderecos, virando as paginas até o nimero de Jane Flynn
e o endereco em Hounslow. Olhou para o relégio. Passava um pouco das
nove horas, nao era muito tarde para ligar.

Daniel discou o nimero que Minnie escrevera caprichadamente
com caneta esferografica azul.

Ele nao se lembrava de Minnie tendo contato com Jane, mas talvez
esse nimero tivesse sido anotado quando Norman ainda era vivo.

Bebericando, Daniel ouvia o telefone chamar. O cheiro da bebida o
fazia lembrar Minnie.

— Al6? — A voz soou com eco, solitaria, como se falada num hall
escuro.

— O4, eu gostaria de falar com... Jane Flynn.
— E ela. Quem fala?

— Meu nome é Daniel Hunter. Eu era... Minnie Flynn era minha...
Se nao me engano, ela era mulher do seu irmao.

— Vocé conhece Minnie?

— Sim, pode falar agora?

— Sim, mas... 0 que deseja? Como ela estd? Sempre penso nela.
— Bem, ela... morreu este ano.

— Oh, sinto muito. Que terrivel. Como disse mesmo que a
conhecia...?

— Eu sou... filho dela. Ela me adotou. — As palavras lhe tiraram o
folego e ele se recostou no sofa, sem ar.

— Que terrivel — repetiu ela. — Nossa... muitissimo obrigada por
me informar. Como é mesmo seu nome?

— Danny...

— Danny — repetiu Jane. Daniel pdde ouvir criancas gargalhando
ao fundo, sobrepondo o som da televisao e cogitou se nao seriam os
netos dela.

— Vocé a conhecia bem? — perguntou ele.



— Bem, nés saiamos todos juntos em Londres quando éramos
jovens. Ela e Norman se conheceram aqui. Saiamos para dangar, comer
peixe com fritas. Depois que ela e Norman se mudaram de volta para
Cumbria, ndo nos viamos muito.

— Vocé e Norman eram de 1a?

— Sim, mas eu raramente ia. Norman sentia saudade, sentia falta
daquela vida, mas eu sempre gostei de cidade. Quando foi o funeral?

— Alguns meses atrds. Eu me atrasei com as ligacoes... — Daniel
deu uma leve colorida na situacao: assumindo o aspecto do filho zeloso.
— Ela me deixou a caderneta de enderecos € eu vi seu nimero. Achei
melhor ligar, caso vocé continuasse com 0 mesmo... caso quisesse saber.

— Obrigada, fico feliz por ter ligado. Uma noticia triste, mas... que
Deus a abencoe, pois ela nao teve uma vida fécil, nao é?

— Vocé sabe o que aconteceu com eles, Delia e Norman? — Daniel
pode sentir as faces ardendo.

— Levei anos para superar. Por um lado, sempre fiquei com raiva
de Minnie... Isso deve soar horrivel para vocé, desculpe, mas é claro que
agora me dou conta de que eu estava enganada. E s6 que a gente se sente
assim quando uma coisa dessas acontece. A gente quer culpar alguém, e
nao da para culpar nosso irmao. Acho que foi por isso que perdemos o
contato. Sei que deve pensar que sou horrivel...

— Entendo — disse Daniel, baixinho. — O que aconteceu ao
Norman?

— Bem, quando Delia morreu, Norman pegou uma espingarda, foi
para o jardim e... a pds dentro da boca. Minnie nao estava em casa. Os
vizinhos o encontraram. Saiu tudo nos jornais. Entendo que ele tenha
ficado... ele adorava aquela menina, mas nao tinha sido culpa dele... o
casamento deles havia acabado, entende? Acho que eles passaram por
um periodo realmente negro. Ele culpava Minnie, sabe?

— Acho que Minnie se culpava.

— Afinal, era ela quem estava dirigindo... ele conseguiu chegar ao
hospital para vé-la uma altima vez: ele estava com a pequena quando ela



morreu, mas... nunca se recuperou. Foram s6 alguns meses depois que
ela morreu que ele se matou.

“Espero que vocé nunca tenha que passar por uma coisa dessas,
Danny. Eu fui a Cumbria para o enterro da minha sobrinha e voltei trés
meses depois para o do meu irmao. Nao é de se admirar que eu nem
pense em voltar 14 agora.”

— Como estava a Minnie no enterro de Delia?

— Estava bem. Ela nos levou todos de volta para a casa deles, onde
havia uma mesa posta nos esperando. Nao derramou uma lagrima.
Estavamos todos uns cacos, mas eles dois ficaram contidos.

Mas eu me lembro de uma coisa...

— Do qué?

— Tinha acabado. O padre tinha feito seu sermao. Os coveiros
estavam enchendo a cova, mas entao Minnie saiu do lado de Norman,
voltou correndo e jogou-se na terra ao lado da cova. Ela usava um

vestido cinza-claro florido. Ajoelhou-se ao lado da cova de Delia e
estendeu os bracos na borda.

Tivemos que puxa-la. Norman teve que puxa-la. Ela teria entrado
na sepultura com a filha. Esse foi realmente o tnico sinal de que ela
estava... Quando voltamos para a casa, Minnie tinha feito paes-de-I16.
Pao-de-16 fresco, nao industrializado, feito por ela. Devia ter feito na
noite anterior. E me lembro de vé-la passa-lo com um sorriso e os olhos
secos... mas com aqueles dois circulos marrons de terra no vestido.

Daniel nao sabia o que dizer. Houve um siléncio enquanto ele
imaginava a cena que Jane descrevera.

— Quando Norman morreu, ela nao tentou se jogar no timulo.
Nem sequer tinha trocado de roupa, pelo que pude ver. Estava de
roupao. Nao estava nem usando meias. Nada de paes-de-16 no enterro
de Norman. Minnie apenas esperou que acabasse e entao foi embora. Na
época, pensel mal dela, mas agora nao a culpo. Ela chegara ao seu limite.
Todos temos nossos limites, sabe? Ela ficou muito zangada com ele.
Meu Deus, eu também fiquei, depois de me recuperar do choque.

Siléncio de novo.



— Sinto muito — disse Daniel.

— E, foi uma coisa terrivel. Minnie e eu paramos de nos falar
porque eu a culpava por ter provocado a morte de Norman, mas a
verdade é... e vou lhe dizer, s6 recentemente consegui admitir isso para
mim mesma... foi escolha dele, nao dela, e foi uma escolha covarde.
Afinal, todos morremos, nada é mais certo. Ele simplesmente nao
conseguiu aguentar. Eu conhecia Minnie, ela deve ter odiado aquela...
covardia... especialmente porque ela foi corajosa e sua perda deve ter
sido ainda mais dificil de suportar.

— Por que diz isso?

— Ora, porque ela estava dirigindo. Ela devia pensar: e se a
pequena estivesse na frente com o cinto de seguranca... € se ela tivesse
derrapado numa direcao um pouco diferente? E de enlouquecer.

Ela conseguiu manter a cabeca no lugar. Imagino que sim, nao é?

— Bem no lugar — disse Daniel, permitindo-se um leve sorriso. —
Mais no lugar que a de muitos.

Ele expirou meio suspiro, meia risada.

— O que vocé faz agora, Danny? De onde est4 ligando?

— Sou advogado, estou em Londres também. No East End.
— Sinto muito pela sua perda, filhote.

— Obrigada por falar comigo. Eu s6...

— Nao, eu é que agradego por me comunicar. Eu teria ido ao
funeral se tivesse sabido. Ela era uma boa mulher. Tudo de bom...

Daniel desligou.
Uma boa mulher.

Ele terminou seu gim, pensando nas manchas de terra no vestido
dela.
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Minnie estava ajoelhada na terra, plantando flores no jardim da
frente. Pressionava as mudas e depois apalpava a terra em volta. Sentou-
se quando Carol-Ann e Daniel passaram por ela, as bolsas penduradas
nos ombros, as camisas do uniforme saindo das calcas.

— Tudo bem, Min? — disse Carol-Ann.

Minnie levantou-se e foi na direcao deles, esfregando a terra das
maos na saia.

— Entao, como foi?

— Bem — disse Daniel, jogando a bolsa na grama. — Mas vai ter
mais cinco na semana que vem.

— Mas esses foram bem? — induziu Minnie, segurando Blitz pelo
cangote, impedindo-o de farejar Carol-Ann. — Vocé esta confiante...?

— Vai saber — disse Daniel, que estava mais alto que ela agora,
mas mesmo que Minnie olhasse para cima quando ele falava, ele ainda
se sentia menor. — Foi tudo bem. Logo vamos saber.

— OK é bom. Carol-Ann, vai ficar para o jantar, filhota? E sexta-
feira, comprei peixe.

— Vou — disse ela. — Que 6timo, Min.

Os dois se jogaram no chao, ao lado de Minnie, conversando e
implicando um com o outro, enquanto ela continuava a plantar. Daniel
tinha trocado de roupa. Carol-Ann gritava com Daniel fazendo cocegas
nele e Minnie olhava para os dois, sorrindo. Eles se deitaram na grama.
Carol-Ann rolou e jogou a perna em cima de Daniel. Inclinou-se sobre o
rosto dele, prendendo seus punhos no chao.

— Prisioneiro? — perguntou ele.

— Isso mesmo — disse ela, tentando fazer cocegas nele enquanto
prendia seus bracos ao lado e tirava as maos.



Uma borboleta branca esvoacava, cega e encantadora, sobre o rosto
de Daniel. Ele observava seu voo lento.

— Fique bem parado! — gritou Carol-Ann, de repente. — Pousou
em seu cabelo. Quero pegar.

Vou dar de presente para voce.

Daniel ficou imoével, observando Carol-Ann levar as maos até sua
cabeca e fecha-las em concha em torno da borboleta.

— Pare! — Minnie estava de pé acima deles, a voz elevada.

Daniel ficou confuso. Ergueu-se apoiado nos cotovelos e Carol-
Ann, ainda a cavalo em cima dele, com as maos em concha em volta da
borboleta, virou-se.

— Solte-a agora mesmo — disse Minnie.

Carol-Ann abriu as maos imediatamente. Ficou de pé e p0s a mao
no brago de Minnie.

— Desculpe, Min — disse ela —, eu nao queria, tipo, deixar vocé
chateada.

— Desculpe também — disse Minnie, virando-se com a mao na
testa. — E s6 que se vocé as segura, pode tirar o p6 de suas asas ¢ ai elas
nao conseguem mais voar € morrem.

Carol-Ann passava o hadoque na farinha de rosca enquanto Daniel
cortava as batatas em fatias grossas e colocava na cesta de metal da
fritadeira. Minnie alimentou os animais ¢ depois sentou com os dois
jovens a mesa da cozinha, trés espacos abertos entre os jornais velhos e
vidros de espaguete.

Daniel acabara de fazer 16 anos.

Carol-Ann ficava para jantar duas ou trés vezes por semana. Era a
época dos exames de final de curso e Minnie andava preocupada ha
dias: perguntando se ele nao devia estudar antes de sair para jogar
futebol, comprando uma nova escrivaninha para o quarto dele e
dizendo-lhe para tomar longos banhos, que relaxavam, e ir dormir cedo.

— Vocé nao percebe e nao vai dar para sentir — dizia ela sem parar,
mordendo o labio superior entre as frases —, mas este € um momento



importante. Vocé estd no limiar entre uma vida e outra.

Vocé é quem escolhe o que vai fazer, mas eu quero que va para a
universidade. Quero que tenha escolhas. Quero que simplesmente veja
0 que ha em oferta.

Ela o ajudava com a biologia e a quimica e lhe dizia para comer
mais, pois alimentaria seu cérebro.

— Esta muito bom — disse Carol-Ann, espremendo uma porg¢ao de
ketchup no canto do prato.

Blitz os observava atentamente, um fio de saliva na boca pendente
ao chao.

— Coma, meu querido. — Ela passou uma batata para Blitz, que a
abocanhou de seus dedos, faminto.

Daniel comia com um cotovelo na mesa e os dedos da mao direita
nos cabelos.

— Entao, basicamente, o que vocé esta me dizendo é que nao
houve problema. Nao houve nada que nao conseguiu fazer e teve tempo
de revisar tudo antes de ir embora, nao é?

— E, fui bem — disse ele, a boca cheia e o olhar voltado para as
lascas frescas de peixe em seu garfo.

— O que foi, querido? — perguntou ela, tirando os cabelos dos
olhos dele com a mao esquerda.

Ele se endireitou na cadeira e recuou delicadamente. Nao gostava
quando ela o tocava assim quando tinha amigos 14. Quando estavam s6
os dois, ele deixava.

— Eu falei que fui bem — disse ele, sem falar alto, mas dessa vez
fitando-a nos olhos.

— Nao me olhe desse jeito com seus olhinhos castanhos. — Ela
olhou para Carol-Ann. — Eu s6 estava perguntando, sé isso. — Ela
sorriu para ele, desafiadoramente, e deu outra batata para o cachorro.

Mais tarde, depois de Carol-Ann ter ido embora, ele pegou os livros
e sentou-se diante da grande escrivaninha de carvalho que ela lhe tinha



comprado. Ela lhe levou chocolate quente e paezinhos doces com
manteiga feitos em casa.

— Nao fique estudando por muito tempo, querido — disse ela,
esfregando o espaco entre suas escapulas. — Nao deve se cansar demais.

— Estou bem.

— Quer que eu prepare seu banho agora? Fique de molho um
pouco e depois venha falar comigo.

— Tudo bem.
— Eu sei que vocé se saiu bem hoje.
— Como sabe?

— Simplesmente sei. E meu sexto sentido irlandés. Este vai ser o
comeco de uma coisa importante para vocé. Teve um pouco de azar
quando era pequeno, mas ai esta agora, trilhando seu caminho. — Ela
cerrou um punho e o ergueu, sorrindo. — Ja consigo vé-lo num terno
elegante um dia. Talvez esteja em Londres, ou, quem sabe, em Paris,
ganhando uma boa grana. E eu irei visita-lo... vocé vai me levar para
almocar fora?

— E, acho que sim. Um almoco de primeira, o que vocé quiser.

Minnie jogou a cabeca para tras e deu uma risada. Ele gostava da
risada dela. Vinha borbulhando desde a barriga. Ela se apoiou na
escrivaninha.

— Vocé é uma figura, mas eu vou cobrar.

Mais uma vez, ela tirou os cabelos do rosto dele e plantou um beijo
molhado em sua testa. Ele sorriu e esquivou-se dela novamente.

— Seu banho estara pronto em dez minutos. V& se termina até 14,
senao a agua esfria.

Daniel escutou-a descendo as escadas, as tabuas e o corrimao
protestando sob seu peso. Blitz deu um latido quando ela se aproximou
do pé da escada, aborrecido com que ela pudesse pensar em deixa-lo por
tanto tempo. Ele ouviu a porta da sala fechar-se com um rangido e o
som abafado da televisao passando pelo assoalho. Ainda estava claro 1a
fora e passarinhos de inicio de verao pulavam de arvore em arvore. Um



lado dele ainda se sentia deslocado: desejava a cidade com todos os seus
riscos e sua liberdade despretensiosa. Ao mesmo tempo, porém, sentia-
se em casa com ela.

Fazia mais de trés anos que ela o adotara e, sim, ele se sentia
diferente. Sentia-se cuidado. Talvez fosse isso que lhe parecesse mais
estranho. Quando ele parou de combaté-la, ela o enchera de cuidados e
atencao. Mesmo quando se sentia constrangido por ela beija-lo na frente
de Carol-Ann ou ao elogia-lo para os outros feirantes, ele se sentia
acarinhado por ela. Ela lhe dizia que o amava e ele acreditava.

Na banheira, ele se deixou afundar, ficando com os ombros
embaixo d’agua. Agora estava com 1m76, quase 15 centimetros mais
alto que Minnie. J4 nao podia se esticar na banheira. No entanto, era
magro demais. Cerrando o punho, ele trouxe o braco para cima,
examinando o biceps. Além de jogar futebol, ele tinha comecado a fazer
musculacao. O som da televisao ficou mais alto quando a porta da sala
se abriu. Ele ouviu Minnie ir e vir pela cozinha. O banheiro estava
cheio de vapor, apesar de ele ter deixado a janela levemente aberta — o
suficiente para enxergar o quintal 14 fora. A tramazeira era como a mao
esquelética de alguém, cheia de tendoes, esticando-se para fora da terra
ao encontro do céu noturno.

Na prateleira do banheiro, a borboleta estava posta do lado que
Minnie gostava. Ele enxugou o suor do rosto e ficou olhando para ela,
imaginando a criancinha colocando-a na prateleira. Engolindo em seco,
Daniel desviou o olhar.

Secou-se e vestiu uma calca de moletom e uma camiseta. Secou o
cabelo com a toalha e tirou-o do rosto. Estava ficando comprido na
frente. Passando a mao no rosto, ele procurou sinais de barba.

Estava liso, limpo e imberbe.

Na cozinha, ele fez uma torrada, serviu um copo de leite e foi para a
sala sentar-se com ela.

— Quer uma torrada? Eu faco para vocé.

— Nao, querido, estou 6tima. Esta com fome de novo? Em vez de
estomago, vocé tem um saco furado. Eu bem queria poder comer como
voce.



Ela tentou por o cotovelo no braco da poltrona, mas nao conseguiu
e derramou um pouco de bebida no chao.

— La vou eu de novo — disse ela, enxugando os respingos com o
calcanhar da meia.

Daniel deu o restinho da torrada para Blitz e terminou o leite,
escutando Minnie resmungar das noticias. O Primeiro Ministro, John
Major, falava sobre o potencial da recuperagao da economia.

— Que bobagem! — Minnie brigava com a tela. — Eles nao vao
ficar satisfeitos enquanto nao deixarem este pais de joelhos... Nossa, eu
odiava aquela mulher, mas ele nao é muito melhor.

Ela nao esperava uma resposta de Daniel, que ficou quieto e pos
um pedaco de carvao no fogo.

— Como foi seu banho, querido? — perguntou ela, com as faces
molhadas como se fossem lagrimas recém-derramadas. Ela se curvou
sobre o brago da poltrona com um sorriso e os olhos alegres. —
Terminou de estudar?

— Ha-ha.
— Que bom.

— Vocé estd bem? — perguntou ele, vendo-a enxugar o rosto de
novo.

— Estou 6tima, querido. S6 fiquei exasperada por ver esse homem
maldito. Tire desse noticiario.

Desligue. Nao consigo digerir a figura dele.

Daniel levantou-se e mudou de canal. Era esporte e ele olhou para
ela, vendo se iria permitir.

Geralmente, ela lhe pedia que assistisse na preta e branca da
cozinha ou concordava, mas depois perdia a paciéncia. Hoje, seus olhos
oscilavam diante da tela e depois se fecharam numa piscada prolongada.

Quando Daniel se acomodou para assistir ao jogo, os olhos dela se
fecharam e a cabeca pendeu duas vezes, acordando-a. Quando seus
olhos comecaram a se fechar de novo, ele tirou suavemente o copo da
mao dela e levou-o para a cozinha. O cachorro queria sair, entao ele



abriu a porta dos fundos. Lavou a louca do jantar e limpou a parte da
mesa da cozinha onde eles haviam comido.

Quando Blitz voltou para dentro, Daniel trancou a porta e fechou
as janelas. O cachorro acomodou-se em sua cesta e a casa comecou a
ficar aquecida com os roncos de Minnie.

Na sala, sua cabega estava jogada para tras na poltrona, os dedos da
mao direita ainda esticando-se para pegar o copo que Daniel j4 tinha
levado.

Daniel ficou de pé com as maos na cintura por um instante e
suspirou. Desligou a televisao e pds a grade diante da lareira. Apagou a
luminaria ao lado da poltrona dela e pegou sua mao, ajudando-a a vir
para a frente até conseguir por um brago sobre seu ombro.

— Nao, me deixe, querido, me deixe — protestou ela.

Mas ele a levantou, pos o braco dela sobre seu ombro e levou-a, a
mao segurando seu punho, para fora da sala e para cima. Precisou parar
duas vezes para equilibrar-se, com um pé atras, no degrau de baixo,
quando ela se apoiava nele, mas conseguiu leva-la para cima e deita-la
na cama, onde ela ficou com os labios entreabertos e o torso virado, com
os pés no chao.

Daniel ajoelhou-se e desamarrou as botas dela, tirou-as e depois
tirou também suas grandes meias de 1. A pequenez de seus pés sempre
o impressionava. Ele tirou o cardiga e afrouxou a blusa, depois tirou o
prendedor de cabelo, deixando que seus longos cachos grisalhos se
espalhassem sobre o travesseiro.

Ele pegou os pés dela e levou-os para baixo das cobertas, ergueu
seus ombros um pouco, centralizando-os sobre o travesseiro, antes de
cobri-la com o edredom.

— Vocé é um bom menino — sussurrou ela, quando ele ainda se
inclinava por cima. Ela sempre fazia isso: surpreendia-o com sua
lucidez. — Eu te amo, e como!

Ele a deixou aconchegada embaixo das cobertas e apagou a luz.

— Boa noite, mae — sussurrou ele, na penumbra.
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Era a segunda semana do julgamento de Sebastian.
Intencionalmente, Daniel nao estava lendo os jornais, mas foi atraido
para um artigo que vislumbrou num jornal que alguém lia no metr6. Ao
chegar a St. Paul, ele foi a uma banca, pegou um exemplar do Mail e deu
uma folheada. Na pagina seis estava uma foto sua. Ele franzia o cenho; a
foto tinha sido tirada na entrada de Old Bailey. A manchete dizia: O
HOMEM QUE QUER SOLTAR O ASSASSINO DO ANJO. A
reportagem também mencionava Irene.

Daniel colocou o jornal de volta na pilha. Faltava pouco para as
nove horas quando ele chegou ao tribunal. A multidao na frente de Old
Bailey nao havia diminuido desde o inicio do julgamento. Um policial
serviu de escudo para Daniel quando ele tentava entrar, com um copo
de café numa das maos e a pasta na outra.

— Dr. Hunter, qual sera a defesa? — gritou um jornalista, e Daniel
virou-se para ver se reconhecia o homem, mas nao era o mesmo que
tinha ido ao seu apartamento. — O senhor diria que a Coroa esta
vencendo?

A multidao se acotovelava em volta do repérter.

Dentro de Old Bailey, Daniel endireitou os ombros e foi andando
em direcao a Sala de Audiéncia 13, olhando para os ornamentos e para
pinturas das paredes. Encontrou Irene minutos antes de o juiz entrar.
Ela lhe deu um tapinha no ombro ao passar e inclinou-se para sussurrar
“Cretinos” tao perto que a voz fez cocegas em seu ouvido. Era claro que
ela havia visto o artigo.

— Eles ndo sabem o quanto pervertem a justica — disse ela. —
Como ousam bancar o juiz e o jari?

— Nao se preocupe com isso — sussurrou Daniel, em resposta. —
Boa sorte.



— A Coroa chama John Cairns.

John Cairns era um homem que se sentia desconfortavel dentro de
um terno. Daniel percebeu que ele se sentia apertado pelo modo como o
terno estava repuxado nos ombros. O homem foi para o banco das
testemunhas e tomou um gole de 4gua antes de olhar para o juri, para o
juiz e entao para Gordon Jones, que o encarava com o queixo pontudo
virado para cima.

— Sr. Cairns, esta correto que trabalha no parquinho do Barnard
Park?

— Sim.
— Por favor, poderia declarar seu cargo e dizer ha quanto tempo
esta empregado 1a?

— Sou um dos gerentes do lugar e trabalho 14 ha trés anos. — A
voz dele estava grossa, como se estivesse nervoso ou se recuperando de
um resfriado.

— Sr. Cairns, poderia nos contar sobre a manha de segunda-feira,
nove de agosto deste ano?

O Sr. Cairns fungou e apoiou-se na borda do banco das
testemunhas.

— Cheguei antes de todos. Sempre chego. Abri, como de costume,
e fiz um café. Sempre verifico o patio nas segundas, caso alguma corda
tenha se soltado ou... geralmente preciso recolher algum lixo, entao foi
o que fiz em seguida. Foi quando fazia isso que encontrei... o corpo da
crianca.

— O corpo foi posteriormente identificado como sendo da vitima,
Benjamin Stokes. Pode nos confirmar a localizacao exata do corpo
quando o encontrou?

— Ele estava parcialmente oculto embaixo da casa de brinquedo
que temos no parquinho, no canto, perto da Barnsbury Road e
Copenhagen Street.

— A esta altura, eu lhe indicaria a folha cinquenta e trés dos autos,
que os jurados acompanham.



Vera ali um mapa do parquinho com as areas identificadas por
quadrados numerados e marcados com letras. Poderia nos mostrar a
localizacao aproximada nesse mapa?

— E3.
— Obrigado. O corpo ficou imediatamente 6bvio para o senhor?

— Nao, de modo algum. Notei que havia algo ali, mas para ser
franco, achei que fosse uma sacola de plastico ou algo assim, lixo que
tinha ficado preso pelas arvores proximas a cerca...

Houve uma exclamagao na galeria. Daniel olhou para cima e viu a
Sra. Stokes inclinar-se para a frente com a mao tapando a boca. O
marido puxou-a para junto de si, mas ela estava inconsolavel e teve que
ser levada para fora. Sebastian sentava-se ereto com as maos cruzadas no
colo. Ele parecia interessado no depoimento do gerente do parquinho e
também estranhamente satisfeito com o colapso da Sra. Stokes. Daniel
lhe tocou as costas para que se virasse para a frente quando ele se virou
para ver a Sra. Stokes sair.

Kenneth Croll estava no tribunal e inclinou-se para a frente,
levantando-se um pouco do assento, e cutucou Sebastian nas costas. O
dedo grosso foi suficiente para fazer Sebastian andar um pouco no
assento. Daniel olhou para Croll com o canto do olho. Sebastian
comecou a enrugar os olhos de novo e a se balangar levemente, para a
frente e para tras.

Os jornalistas na galeria haviam percebido. Assim como o juri.
— Continue, por favor, Sr. Cairns — solicitou Jones.

— Bem, quando me aproximeli, vi os ténis do menino e
novamente... a primeira coisa que pensei foi que tinham sido calcados e
calcas jogados fora, possivelmente jogados pela cerca. Esse tipo de coisa
acontece... Mas quando cheguei mais perto...

— Temos fotos do corpo como estava quando o senhor o descobriu.
Se o jari puder ir para a folha trés dos autos.

Daniel observou quando os jurados viram a fotografia, maos sobre
a boca em desgosto, embora houvesse coisas piores pela frente.



Sebastian observava as fisionomias deles. Ao mesmo tempo desenhava
com a caneta esferografica — um desenho de arvores.

— Sr. Cairns, sinto ter que pressiona-lo a isso, sei que deve ser uma
lembranca perturbadora, mas se pudesse continuar nos contando o que
Vil...

— Bem, ao me aproximar, percebi que nao era um monte de
roupas, mas sim um menino, por baixo da casa de madeira.

— Conseguiu ver imediatamente que era um menino?

— Nao, pude ver suas pernas para fora. O rosto estava bem oculto,
debaixo da casa, mas percebi que era uma crianca.

— O que fez?

— Rastejei sob as arvores e entao fiquei de barriga no chao para
puxa-lo de baixo da casa de madeira, mas ao chegar bem perto, percebi...

— Sim, Sr. Cairns?

— Bem, percebi que estava morto e nao me atrevi a toca-lo. Sai dali
e chamei a policia imediatamente.

— O senhor tinha conhecimento do desaparecimento de um
menino?

— Bem, eu nao moro na regiao, mas quando fui para o trabalho de
manha, vi os retratos e a delegacia mével. Nao tinha assistido aos
noticidrios. Nao sabia do que se tratava...

— O senhor acabou de nos descrever como chegou ao corpo... —
Jones pos os 6culos e segurou suas anotacoes a um brago de distancia
para ler — ... rastejou... ficou de barriga no chao. — Ele tirou os 6culos
e inclinou-se sobre o atril. — Entao seria correto dizer que a area onde o
corpo foi encontrado era de dificil acesso para um adulto?

— Bastante, é coberta de folhagem. Acho que foi por isso que o
corpo nao foi visto. Ainda bem que fui eu e nao uma das criancas que o
encontrou.

— Realmente. Quando o menino foi identificado, o senhor o
reconheceu?

— Nao, ele nao era frequentador assiduo do parquinho.



— Obrigado, Sr. Cairns.

Houve o siléncio usual quando Gordon Jones virou-se para Irene
Clarke. Daniel mordeu o labio, esperando pelo inquiri¢ao dela.
Observou-a consultando suas anotacoes, percebendo o tendao que
definia seu pescoco longo.

Jones parecia satisfeito consigo mesmo. Ao tentar mostrar que o
lugar do crime era de dificil acesso para um adulto, ele impedira a
afirmacgao da defesa de que as lesoes infligidas a Ben requeriam uma
forca dificil de ser atribuida a uma crianca.

Irene inclinou-se com as duas maos sobre o atril e sorriu para o Sr.
Cairns com os labios fechados. Daniel admirou seu equilibrio.

— Sr. Cairns, o senhor descreve a estrutura sob a qual a vitima foi
encontrada como uma casa de madeira. Podia nos falar um pouco mais
sobre 1sso, por favor?

— Bem, é uma pequena cabana, ou casa, suspensa do solo por
estacas... ¢ uma espécie de casa da arvore, mas... fica a apenas sessenta
centimetros acima do solo. Como ¢é cercada de arvores, da as criancas
essa sensacao. Acho que essa € a ideia.

— E uma parte do parque que as criangas procuram muito?

— Bem, as vezes elas brincam 14, mas eu nao diria que a procuram
muito, ndo. Como € muito cercada de folhagens, é meio selvagem
demais para algumas criangas. Muitas vezes hé insetos, urtigas e coisas...

— Meu Deus, me parece uma area de dificil acesso, mesmo para
uma crianca, nao é?

— Até certo ponto. E preciso empurrar alguns galhos, talvez se
sujar um pouco. Mas a maioria das criancas nao se importa com isso.

— Entao o senhor diria que levou o qué...? Uns dez minutos para
chegar a casa da arvore e ao corpo da vitima?

— Nao, menos de um minuto.

— Menos de um minuto? Para um homem adulto enfiar-se no
meio de toda essa vegetacao?

— E, eu diria que sim.



— Entao nao € o caso de que essa area do parque seja acessivel
apenas a criancas?

— Nao, isso seria impossivel. NOs supervisionamos toda a drea e é
preciso ter acesso a todos os cantos, no caso de alguma crianga precisar
de ajuda.

— Poderia até ser o caso de algumas criancas terem dificuldade de
chegar a casa, caso nao tivessem forca para segurar os galhos, tirando-os
do caminho?

— Bem, sim, poderia ser o caso, mas a maioria das criancgas rasteja
por baixo das arvores. Um adulto teria que empurrar os galhos.

— Obrigada, Sr. Cairns, nada mais a perguntar.

Ap6s o intervalo, Daniel observou Kenneth Croll sentado bem
para tras na cadeira, olhando de modo penetrante para Sebastian. O
menino desviava-se do pai, olhando para a mesa, como que
envergonhado. Daniel tinha encontrado um caca-palavras num dos
jornais que fora deixado na sala comunitaria e colocou-o diante de
Sebastian, virando-se para olhar e acenar com a cabeca para Croll.

Sebastian baixou a cabeca, tirou a tampa da caneta e comecou a
circular as palavras, decidido.

Daniel observou o pescogo fragil do menino: a nuca ainda com os
pelos afunilados de bebé. Ele ja vira homens adultos chorarem em seus
julgamentos e se perguntou que for¢a permitia a Sebastian manter tal
concentracao e compostura.

As telas de projecao estavam sendo testadas. Madeline Stokes
encontrava-se em lagrimas, com o semblante palido e contorcido, e
Daniel teve de desviar o olhar. Ele vira o oficial mediador de casos de
familia explicando-lhes alguma coisa durante o intervalo. O Sr. Stokes
assentia, com a fisionomia soturna. Daniel podia imaginar o que lhes
diziam. Os préximos a serem chamados eram o patologista, as
testemunhas policiais e os cientistas da pericia criminal. O oficial lhes
teria explicado que as fotografias do corpo eram necessarias e que
precisavam ser projetadas para salientar os detalhes, mas que os pais nao
precisavam permanecer na sala de audiéncia. Provavelmente, o Sr.



Stokes havia identificado o corpo do filho: confirmando uma marca de
nascenca no ombro ou o formato dos pés.

Nesse momento, ele nao se virou para consolar a mulher, que
chorava, nem lhe passou um lenco quando ela abriu a bolsa em busca de
um. Apenas seus olhos correspondiam a sua dor; passando pela sala de
audiéncia, por cada canto, por todos 0s rostos, como que
silenciosamente perguntando por qué.

— Eles vao passar um filme? — perguntou Sebastian.

— Nao, vao mostrar algumas fotos do... — Daniel parou para nao
dizer do corpo, lembrando-se do fascinio de Sebastian. — Os advogados
da outra parte vao fazer alguns especialistas explicarem o que acham
que aconteceu a vitima. Acho que eles vao querer apontar para algumas
coisas na tela...

Sebastian sorriu e assentiu, tampando a caneta e cruzando as maos.
Era como se um espetaculo estivesse para comecar.

A tarde teve inicio com as provas da policia: fotografias do corpo
da crianca, encontrado deitado de barriga para cima, bracos esticados ao
lado. O sargento Turner, que havia interrogado Sebastian, foi para o
banco das testemunhas. Mostraram uma gravacao do interrogatério de
Sebastian — recusando-se a admitir que tivesse machucado Ben. Jones
aproveitou o resto da tarde inquirindo o sargento Turner enquanto
passava as partes da gravacao de Sebastian falando sobre o sangue em
suas roupas e irrompendo em choro. Jones também se demorou na
bravata de Sebastian diante do interrogatdrio e em suas explicacoes
l6gicas para as evidéncias da pericia sobre sua pessoa. O jari pareceu
ficar com a impressao de que Sebastian era mais esperto e manipulador
que sua idade poderia supor.

Foi apenas na manha seguinte que Irene conseguiu inquirir o
sargento da policia. O tribunal parecia estar mais denso e silencioso que
de costume, como se todos ainda estivessem chocados pela imagem
mostrada no dia anterior, do menino que chorava sob custddia policial.
Ele parecia tdo pequeno nas gravacoes.

— Sargento, eu gostaria de lhe fazer algumas perguntas sobre a
declaracao do Sr. Rankine, tudo bem? — Irene comecou.



— Claro — disse o sargento. Sob a luz forte da sala de audiéncia,
seu rosto parecia vermelho, quase bravo, no entanto, ele sorriu para
Irene.

— Ouvimos do patologista que a vitima poderia ter sido atacada a
qualquer hora da tarde de oito de agosto... as quatro, cinco, até seis da
tarde. O Sr. Rankine afirmou que viu uma pessoa vestindo uma blusa
branca ou azul-clara aparentemente atacando a vitima em torno de trés
e meia ou quatro horas. O que o senhor fez para confirmar a identidade
desse agressor de branco?

— Uma blusa branca pertencente ao réu foi submetida a pericia. A
testemunha parecia segura de ter visto um menino que correspondia a
descricao do réu mais cedo aquele dia, o que o réu admite, e depois mais
tarde.

— Sei — disse Irene, virando-se e levantando a mao para o jari. —
Mas € claro! — Ela virou-se para encarar o sargento. — Seu réu usava
uma blusa branca e admite ter se altercado com a vitima em torno das
duas da tarde. Nao era necessario fazer mais nada. Nao era necessario
investigar se houve ou nao outro agressor, possivelmente um adulto de
blusa azul-clara...

— Dra. Clarke — disse Baron, com outro sorriso enrugado —,
pretende fazer uma pergunta a testemunha?

— Sim, Meritissimo. Sargento, a testemunha se convenceu de que
viu uma crianca de blusa branca porque seus colegas sugeriram que
tinham sob custédia alguém que correspondia a essa descrigao?

— De modo algum.

— Dra. Clarke, eu teria esperado algo melhor de uma jovem QC —
criticou o juiz.

Daniel olhou para Irene, mas ela nao se deixou intimidar. Estava
com o queixo erguido, desafiadora.

— Sargento Turner — continuou ela —, o Sr. Rankine admitiu
neste tribunal que, na verdade, ele pode ter visto um adulto usando uma
blusa azul ou branca. Sem levar em consideracéo o fato de o réu possuir
uma blusa branca, o senhor pode nos dizer o que fez para rastrear essa



imagem de alguém atacando a vitima naquela tarde, numa hora em que
meu cliente tem um alibi?

— Noés examinamos as imagens das cimeras de vigilancia, mas nao
conseguimos confirmar a presenca de ninguém no parquinho a essa
hora... na verdade, nem durante toda a tarde nem ao anoitecer.

— Isso significa que um adulto vestindo uma blusa azul-clara nao
atacou a vitima naquela tarde?

— Nao, nem prova que seu cliente nao atacou a vitima naquela
tarde.

— E por que isso?
O sargento Turner tossiu.

— Bem, as cameras de vigilancia estavam apontadas para as ruas do
entorno durante a tarde e nao ficaram viradas para o parque por tempo
suficiente para permitir uma imagem... Basicamente, o ataque nao foi
captado pela camera, nem a briga que os meninos tiveram mais cedo, a
qual o réu ja admitiu.

— Que conveniente. — Mais uma vez Irene virou-se para o jari. —
As cameras nao estavam apontadas para o parque naquela tarde, uma
testemunha identifica uma pessoa de blusa branca ou azul-clara
atacando a vitima, o senhor detém uma crianca sob custddia que tem
uma blusa branca, de modo que...

— Uma blusa branca marcada com o sangue da vitima — disse o
sargento Turner, interrompendo-a e elevando a voz.

Daniel sentiu a sala de audiéncia ericar-se enquanto Irene erguia o
queixo novamente para o ataque.

— Quando as imagens das cameras de vigilancia se comprovaram
inuteis, o que mais o senhor fez para encontrar o agressor da tarde?

— Como eu disse, as evidéncias periciais nos convenceram de que
tinhamos nosso homem.

Turner fez uma pausa e pareceu corar, como se reconhecesse a
impropriedade da linguagem.



— Vocés tinham seu homem — repetiu Irene. — Sei. Vocés tinham
um menino sob custédia e uma testemunha que disse ter visto alguém
de blusa azul-clara ou branca atacando a vitima por volta das quatro da
tarde...

Novamente, Turner interrompeu Irene:

— A testemunha disse que viu um menino... 0 mesmo menino que
vira mais cedo.

Daniel pdde ver que o juri nao estava gostando de ver o sargento
gritando com Irene.

— Sei, entao os senhores tinham uma correspondéncia... — Irene
virou-se para a testemunha e fez uma pausa.

— Nao fomos nds que o encaixamos na descricdo. — Agora o rosto
de Turner estava bem vermelho.

— E se eu lhe dissesse que o Sr. Rankine declarou que é miope e
que agora leva em consideracao a possibilidade de ter visto um adulto
naquela tarde, o senhor acharia que tinha uma correspondéncia?

— Sim, as provas da pericia falam por si mesmas.

— Eu diria que sua falta de investigagao policial fala por si mesma.
Se houver uma chance de que a testemunha realmente tenha visto um
adulto atacar a vitima, o senhor nao considera razoavel fazer o possivel
para localizar essa pessoa?

— Fizemos uma investiga¢ao completa. O réu correspondia a
descricao dada pela testemunha e mais tarde foi encontrado sangue da
vitima em suas roupas.

— Servigo feito, entendo — disse Irene, erguendo os olhos para o
jari e sentando-se.

Baron baixou os 6culos até a ponta do nariz para olhar de modo
critico para Irene antes de dispensar a testemunha, mas nao disse nada.

Daniel notou a respiracao acelerada de Irene ao sentar-se.
Observou a elevagao suave de seu peito. Ficou olhando para ela por
alguns instantes, na esperanca de que ela se virasse para ele, 0 que nao
aconteceu.



A tarde, os peritos da cena do crime prestaram depoimento sobre
as provas que tinham sido recolhidas: o tijolo e a folhagem manchada
de sangue.

— Vamos ser bem claros — disse Irene, em sua inquiricao. — Os
senhores nao encontraram nenhuma impressao digital na cena do
crime?

— Bem, encontramos algumas impressoes parciais, mas nao eram
identificaveis.

— Esclarecendo, os senhores nao encontraram nenhuma impressao
digital viavel na cena do crime?

— Correto.

— E na arma usada no homicidio? Encontraram uma impressao
digital no tijolo?

— Nao, mas 1sso nao é de surpreender, dada a natureza da
superficie...

— Eu lhe agradeceria se respondesse sim ou nao.
— Nao.
Depois que o oficial da cena do crime saiu do banco, houve um

intervalo e entdo o cientista perito criminal da Coroa foi chamado:
Harry Watson.

Jones levantou-se e pediu a Watson que dissesse seu nome, seu
cargo e declarasse suas qualificacoes. Watson relacionou-as: Bacharel
em economia pela Universidade de Nottingham, formado em biologia e
membro do Instituto de Biologia. Ele fizera os cursos basico e avancado
de analise das configuragoes de manchas de sangue nos Estados Unidos
e era membro da Associacao Internacional de Analise de Manchas de
Sangue. Watson descreveu sua experiéncia como sendo, principalmente,
na area dos aspectos bioldgicos da ciéncia forense, como sangue, pelos e
fibras.

Daniel sentiu que Sebastian estava entediado. A tarde fora longa,
mas esse depoimento era crucial para o caso da Coroa e Daniel esperava
que Irene conseguisse mina-lo.

— Que itens em particular o senhor analisou? — perguntou Jones.



— Basicamente as roupas da vitima e as roupas do réu. — Watson
devia ter uns 50 anos e preenchia bem seu terno. Sentava-se
empertigado, com os labios apertados enquanto esperava a proxima
pergunta.

— E o que foi que encontrou?

— As calcgas jeans do réu foram levadas para pericia numa busca
feita na casa. Encontrou-se uma concentragao de fibras na parte interna
das coxas. As fibras coincidiam positivamente com as fibras das calcas
da vitima. Manchas de sangue também foram identificadas nos
calcados, jeans e na blusa do réu. Esse sangue foi positivamente
identificado como sendo da vitima.

— Como o senhor descreveria a configuragao do sangue
encontrado nas roupas do réu?

— As manchas encontradas na blusa eram de sangue expirado, ou
seja, sangue saido do nariz, da boca ou de uma lesao resultante da
pressao de ar que foi a forca propulsora.

— Que tipos de lesoes a uma vitima provocaria esse tipo de
mancha de sangue no réu?

— A mancha de sangue condiz com um traumatismo facial, um
ataque violento ao rosto ou nariz, fazendo com que a vitima soprasse
sangue no agressor.

Murmirios chocados reverberaram pela sala de audiéncia.

— Quer dizer que Sebastian Croll foi respingado com o sangue
expirado pela vitima. Havia mais alguma coisa em relacao ao sangue nas
roupas do réu que indicassem que ele se envolvera num incidente
violento com o falecido?

— Além do sangue expirado encontrado na blusa do réu, havia
manchas de contato nas calcas e nos calcados, o que sugere que o réu
esteve em contato préximo com o falecido na hora do ataque fatal.
Havia também uma pequena quantidade de sangue na sola do cal¢ado
do réu.

— O que o sangue na sola pode indicar?



— Bem, 1sso pode ter ocorrido em consequéncia de pisar no sangue
da vitima apds a ocorréncia do ataque.

— Houve alguma evidéncia pericial que sugerisse que o incidente
violento ocorrera no local onde o corpo foi encontrado?

— Sim, a sujeira nos joelhos das calcas do réu e também na area
traseira das calcas da vitima coincide com as folhas e a terra encontrada
na cena do crime.

— Algum outro material biolégico da vitima foi recolhido do réu?

— Bem, sim, a pele do réu foi encontrada sob as unhas da vitima e
o réu apresentava arranhoes nos bracos e no pescoco.

— Quer dizer que Ben tentou se defender de Sebastian e o
arranhou no processo?

— E o que tudo indica.
Gordon Jones tomou seu assento enquanto Irene se levantava.

— Sr. Watson — disse Irene, sem olhar para a testemunha, mas
consultando suas anotacdoes —, quando foi que entrou para o Servico de
Ciéncia Forense do Ministério do Interior?

O Sr. Watson endireitou a gravata e depois respondeu.
— Ha4 pouco mais de trinta anos.

— Trinta anos. Nossa! Uma experiéncia e tanto. Entrou em 1979,
correto?

— Sim.

— E nesses trinta anos de servico, pode nos dizer em quantos casos
trabalhou?

— Nao tenho como dizer sem consultar meus registros.

— Faga uma estimativa para nés, o que seria: trinta, cem, mais de
quinhentos, quantos, aproximadamente?

Irene inclinava-se sobre o atril, os ombros préoximos das orelhas.
Daniel achou que ela parecia uma garota debrucada numa janela
assistindo a um desfile.



— Em 31 anos, eu diria que estive diretamente envolvido em
centenas de casos, talvez em torno de quinhentos.

— E em quantos julgamentos o senhor prestou depoimento nesses
trinta € um anos de servico?

— Em mais de cem, com certeza.

— Duzentos e setenta e trés, para ser exata. O senhor realmente é
uma testemunha especializada.

Diga-nos, nesses duzentos e setenta e trés casos, quantas vezes
prestou depoimento para a defesa?

— Meu depoimento € imparcial e sem inclinagio para a defesa ou
para a acusacao.

— E claro. Deixe-me esclarecer: em quantos dos seus duzentos e
setenta e trés julgamentos, o senhor prestou depoimento chamado pela
acusacao?

— Na maioria.
— Na maioria. Arriscaria um numero?
— Talvez dois tercos?

— Nao exatamente, Sr. Watson. Em duzentos e setenta e trés casos,
o senhor foi chamado como testemunha da defesa apenas trés vezes.
Trés vezes em trinta anos. Acha isso surpreendente?

— Um pouco. Eu esperaria um pouco mais.

— Entendo. Um pouco mais. Quanto a sua formacao, vejo que
possui um bacharelado em economia pela Universidade de
Nottingham... economia. Acha a economia 1til em seu campo atual de
atividade?

— Depois disso, eu me formei em biologia.

— Entendo. O senhor declarou que havia fibras das calcas de Ben
Stokes nas roupas do réu.

Diga-me, nao seria de se esperar que dois meninos, vizinhos, que
brincavam juntos poderiam ter fibras das roupas um do outro em
consequéncia de uma brincadeira normal?

— Sim, é possivel.



— De modo similar, os arranhoes defensivos no réu e a pele sob as
unhas da vitima poderiam ser consequéncia de uma brincadeira bruta
de se agarrar e rolar, nao poderia?

— E possivel.

— E o senhor também declarou que o sangue nas roupas de
Sebastian era expirado. Afirmou que isso condizia com um sopro nasal
ou facial. Correto?

— Sim.

— O réu fez uma declaracao em referéncia a isso de que a vitima
caiu e bateu com o nariz enquanto eles brincavam, fazendo com que
sangrasse muito. Meu cliente declarou que se inclinou sobre a vitima

para examinar a lesao. Diga-nos, é possivel que a transferéncia do
sangue expirado tenha ocorrido sob essas circunstiancias mais benignas?

— A mancha de sangue condiz com forca e considero que essa seja
a causa mais provavel, mas é possivel que o sangue expirado pudesse ter
resultado da lesao acidental que a senhorita descreveu.

— Mais uma coisa — disse Irene. — O senhor diria que o sangue
expirado nas roupas do réu é minimo?

— A quantidade de sangue nas roupas é moderada.

— A transferéncia de sangue ficou claramente evidente no exame
pericial, mas ao verificarmos as fotografias na folha vinte e trés dos
autos, nao fica claramente aparente a olho nu.

Sebastian observava de olhos bem abertos. Daniel lembrou-se de
quando via os filhos de amigos vendo alguém jogar videogames: a
imobilidade anormal em pessoas tao novas. Agora, a atengao de
Sebastian também era anormal. Ele estudou cuidadosamente as
fotografias da mancha de sangue na roupa suja.

— Os pontos de sangue eram aparentes a olho nu, mas nao tao
grandes ou significativos para serem claramente identificados como
sangue.

— Entendo. Obrigada por esse esclarecimento, Sr. Watson... com
uma lesao grave desse tipo, um traumatismo facial por forca abrupta,



obviamente desferida com o agressor bem préximo a vitima, nao seria
de se esperar que o agressor ficasse... coberto de sangue?

Watson remexeu-se no assento. Daniel o observava. Seu rosto
corado sugeria que ele estava ficando irritado.

A testemunha pigarreou.

— O tipo de lesao seria compativel com perda significativa de
sangue e seria de se esperar uma transferéncia significativa de sangue ao
agressor.

— Caracteristicamente, com esse tipo de traumatismo por forca
abrupta, nao seria de se esperar maior quantidade do sangue expirado e
que as manchas de contato fossem maiores do que as encontradas nas
roupas do réu?

— Devemos lembrar a posi¢ao do corpo e o fato de que a maior
parte do dano foi causada por hemorragia interna...

— Entendo — disse Irene. — Mas, apesar disso, o senhor acabou
de dizer que seria de se esperar uma transferéncia significativa de
sangue, nao foi?

Watson pigarreou novamente. Ele olhou em torno da sala de
audiéncia, buscando ajuda. Jones o olhava fixamente, o queixo apoiado
entre dois dedos.

— Sr. Watson, nao € o caso de que seria de se esperar que as roupas
do agressor ficassem cobertas de sangue com esse tipo de lesao?

— Caracteristicamente, seria de se esperar uma maior quantidade
de manchas de contato ou de transferéncia aérea de sangue.

— Obrigada, Sr. Watson.

A inquirigao tinha ido tao bem que Irene decidiu nao chamar o
cientista forense da defesa. Essa guinada do cientista da Coroa para o
beneficio da defesa era mais poderosa.

A semana encerrou-se com a patologista da Coroa, Jill Gault. Ao
ocupar o banco das testemunhas, ela estava tao cordial e tranquilizadora
quanto parecera a Daniel em seu escritorio que dava para St. James
Park. Ela era alta, usava botas e um tailleur cinza. Parecia ser o tipo de



pessoa que rema nos fins de semana, indiferente ao conhecimento de
como, exatamente, o cranio de uma crianca tinha sido esmagado.

— Dra. Gault, a senhora conduziu a necropsia da vitima, Benjamin
Stokes? — comecou Jones.

— Sim, esta correto.

— Poderia nos contar a que conclusao chegou sobre a causa da
morte?

— A causa da morte foi hematoma subdural agudo, condizente
com traumatismo por forca abrupta, causado por um golpe no lado
frontal direito do cranio.

— E em termos leigos, Sra. Gault, como descreveria um hematoma
subdural?

— Bem, basicamente trata-se de uma hemorragia cerebral, que
provoca uma crescente pressao no cérebro, a qual, se nao for tratada,
resulta em morte cerebral.

Um modelo do cérebro e da lesao foram projetados para o juri,
mostrando a localizacdo exata da contusdo. Uma fotografia do rosto de
Ben Stokes constava dos autos dos jurados. Sebastian analisou-a e
depois inclinou-se para sussurrar no ouvido de Daniel: — Por que o
outro olho dele nao esta fechado? Quando a gente morre, os olhos nao
se fecham? — Daniel sentiu os dedos suaves do menino em sua mao e
inclinou-se para fazé-lo silenciar.

— Dra. Gault, a senhora determinou o instrumento que provocou
esse golpe fatal na cabeca?

— A contusao condizia com uma forca abrupta, indicando que o
objeto do crime teria sido algo pesado e rombudo. Um tijolo foi
recuperado da cena e outros pedacinhos foram encontrados na lesao
facial.

Um oficial de justiga trouxe um saco com o elemento material de
prova e um tijolo envolto em celofane foi exibido aos jurados.

— Este tijolo foi encontrado na cena do crime e soubemos de
provas que confirmam a presenca de sangue, matéria cerebral, pele e
fios de cabelo da vitima identificada em sua superficie. A senhora



encontrou a forma e o tamanho deste tijolo condizente com as lesoes
sofridas pela vitima?

— Sim, os contornos do tijolo combinam exatamente com o da
contusao.

Novamente foi usado um modelo para mostrar o encaixe do tijolo
na contusao.

Sebastian virou-se para Daniel e sorriu.
— Esse € o tijolo real? — sussurrou ele, com halito de mel.
Daniel fez que sim, levantando a mao para que ele se calasse.

As fotos do rosto mutilado de Ben Stokes passaram nas telas, que
foram providenciadas para o juiz, os jurados e a assessoria juridica, mas
que estavam invisiveis para a galeria. O olho esquerdo da crianga estava
aberto — como Sebastian notara — branco e limpido; o direito lembrou
a Daniel um ovo esmagado. Os jurados ficaram horrorizados. O Juiz
Philip Baron olhava impassivel para sua tela. Daniel estudou a
fisionomia do homem, o peso da pele puxando a boca para baixo. Jill
Gault usou um laser para mostrar o ponto do impacto e falou da forga
necessaria para criar tal dano ao cranio e ao osso da face.

— E a senhora conseguiu determinar a hora da morte, Dra. Gault?
— continuou Gordon Jones, com a caneta apunhalando sua pasta.

— Sim, aproximadamente seis € quarenta e cinco da tarde, no
domingo, oito de agosto.

— E isso determinaria um ataque mais cedo, por exemplo, as duas
ou até as quatro da tarde, quando o réu foi visto por dltimo brigando
com a vitima?

— De modo algum. Com um hematoma subdural agudo, s6 é
possivel determinar a hora aproximada da morte, ndo a hora da
contusao. A natureza dessa contusao € tal que a morte pode ocorrer
pouco depois ou apds algumas horas. A hemorragia provoca pressao
intracraniana, mas pode levar de minutos a horas antes que se torne
fatal.

— Quer dizer que Ben pode ter morrido horas depois de ser
atingido no rosto com um tijolo, correto?



— Sim, isso esta correto.

— Ele poderia ter ficado consciente durante esse periodo?
— E muitissimo improvavel... mas possivel.

— Possivel. Obrigado, Dra. Gault.

O Juiz Baron pigarreou ruidosamente e inclinou-se em direcao ao
microfone.

— Em vista da hora, creio que este seja um momento conveniente
para um intervalo. — Ele se virou, girando a toga e a papada em direcao
aos jurados. — E hora de sair e tomar um café.

Relembro-os de nao debater este caso fora de seu grupo.
Levantam-se todos.

Daniel ficou até Sebastian ser escoltado e entao saiu. P6s as maos
nos bolsos, observando as pessoas nos corredores suntuosos do Tribunal
Criminal Central: uma profusao de almas perdidas movimentando-se
com dor, pobreza e falta de sorte. Felicidade e infelicidade eram
decididas ali, nao encontradas. Ele se sentia desolado, outra das almas
perdidas que andava cambaleante por esses espacos. Pegou o celular e
ligou para Cunningham. Ele estava ocupado com um cliente, entao
Daniel deixou um recado, pedindo informacoes sobre a venda da casa
de Minnie.

Sentiu um toque no ombro. Era Irene.
— Esta tudo bem?
— Claro, por que pergunta?

— Toda vez que eu olhava para vocé 14 dentro, via que estava de
cenho franzido.

— Ficou todo o tempo olhando para mim, hein? — disse Daniel,
aproveitando a oportunidade para flertar com ela, embora percebesse
que o clima nao era adequado.

Ela lhe deu uma batida punitiva no brago com a caneta.
— O que o preocupa?

— Viu a cara dos jurados quando mostraram aquelas fotos?



— Eu sei, mas nds vamos provar que Sebastian nao é responsavel
por aquilo.

— E Jones perguntando se Ben podia ter ficado consciente pelas
possiveis horas antes de morrer.

Meu Deus. — Daniel balancou a cabeca e Irene po6s a mao em seu
braco. Ele sentiu o calor que vinha dela.

— Nao perca a fé — sussurrou ela.

— Em vocé, nao — disse ele, quando ela se virava para dirigir-se ao
tribunal.

— Dra. Gault, a senhora descreveu um hematoma subdural como
“hemorragia intracerebral”? — perguntou Irene, na inquiri¢do. — Quer
dizer que seria de se esperar uma perda substancial de sangue?

— Bem, o sangue acumula-se no cérebro em resultado do
traumatismo. Em qualquer hematoma subdural, mintsculas veias entre
a superficie do cérebro e sua cobertura externa, a dura-mater, se esticam
€ se rompem, permitindo que o sangue se acumule. E essa pressao que
provoca a morte.

— Obrigada por esse esclarecimento, doutora. Mas me diga, com
esse tipo de traumatismo facial por forga abrupta, seria de se esperar que
um agressor ficasse... respingado com o sangue da vitima em
consequéncia do ataque?

— Sim, € provavel que um traumatismo facial dessa natureza
provocasse um respingo significativo no perpetrador.

Irene fez uma pausa e anuiu. Daniel observou seu rosto em forma
de semente de melao curvar-se, pensando.

— Uma ultima pergunta. Quanto pesa um tijolo, Dra. Gault?
— Como?

— Um tijolo, um tijolo normal, como o da prova apresentada,
quanto pesa?

— Eu diria que cerca de dois quilos.

— Entao nos diga, doutora, em sua opiniao, que tipo de for¢a ou
poténcia seria necessaria para infligir as lesoes que Benjamin Stokes



recebeu, tendo em mente o peso da arma do crime.
— Uma forca bem significativa.

— A senhora imaginaria que a for¢a necessaria poderia ser
produzida por um menino de onze anos, especialmente com a estatura
pequena do réu?

A Dra. Gault remexeu-se no assento. Ela olhou em direcao a
Sebastian, e Daniel notou que o menino sustentou seu olhar.

— Nao, eu imaginaria que a forca necessaria seria mais condizente
com um agressor adulto... mas dito isso... alguém de menor estatura, ou
mesmo uma crianca, poderia ser capaz de infligir essas lesoes se a vitima
estivesse abaixo do agressor, permitindo que a forca da gravidade
compensasse a falta de forca fisica.

— Entendo. — O Juiz Baron assentiu. — Entendo. — Tem mais
alguma pergunta a fazer, Dra.

Clarke?

— Dra. Gault, em sua opiniao médica especializada, uma crianca
teria dificuldade de infligir essas lesoes por causa do peso da arma do
crime?

— A testemunha foi questionada e respondeu, Dra. Clarke — disse
Baron. Irene sentou-se, com as faces brevemente enrubescidas. — Dr.
Jones?

— Se possivel, Meritissimo, um ponto de esclarecimento...

O juiz Baron agitou os dedos, concordando. Irene langou um olhar
para Daniel. Mais uma vez, Gordon Jones ocupou o atril.

— Dra. Gault, brevemente, se o golpe facial foi dado com o auxilio
da gravidade, seria condizente com a posicao do corpo quando foi
encontrado, de frente e com as maos ao lado?

— Sim — disse a Dra. Gault, com alguma hesitacao. — Varias
posicoes poderiam ter sido possiveis, mas com certeza, se a vitima
estivesse atordoada ou com medo, poderia ser possivel dar o golpe
enquanto estivesse no chao, fosse a partir de uma posicao ereta ou
sentada... ou montada. Isso teria sido mais facil para... um agressor mais
fraco.



— Obrigado, Dra. Gault.

Daniel levou varios jornais para casa e folheou cada um até
encontrar reportagens sobre o julgamento. Diversas concentravam-se
na relacdo dele com Sebastian: o menino aconchegava-se a seu
advogado. Uma se referiu ao depoimento da Dra. Gault “A patologista
da Coroa, Dra. Jillian Gault, levantou a hipotese de que o Assassino do
Anjo pudesse ter montado em sua vitima para ter forga suficiente ao
desferir o golpe e mata-lo, cara a cara.”

Daniel apertou os olhos com as maos. O apartamento estava escuro,
mas ele nao poderia suportar as luzes acesas. A mesa da cozinha estava
coberta com a papelada do trabalho. Parado na janela, ele ficou olhando
para o parque sob a luz vacilante do luar. O lago ficou do tamanho de
uma moeda com a luminosidade cambiante. Ele estava cansado, mas era
uma fadiga inquieta e ele sabia que nao conseguiria dormir.

Notou a luzinha da secretaria eletronica piscando. Cunningham
deixara uma mensagem. A linha estava ruim e Daniel nao conseguiu
ouvir todas as palavras: “Danny, recebi seu recado... A casa foi esvaziada
e tenho um possivel comprador. Um jovem casal da cidade, que anda
procurando um sitio pequeno como esse. J4 lhe enviei um e-mail. E
uma boa oferta, portanto, me dé uma ligada e me informe se podemos
prosseguir com a venda.”

Daniel expirou. Automaticamente, apagou a mensagem. Nao estava
pronto para isso agora.

Precisava de tempo para se preparar. Deitou-se vestido na cama e
ficou olhando fixamente para o teto, sem piscar. Lembrou-se de quando
chegou a casa de Minnie pela primeira vez, ainda crianca.

Lembrou-se de suas explosoes de raiva. Mas depois lhe veio a
mente tudo que acontecera entre eles e de tudo que ela fizera por ele.
Porém, as altimas palavras que ele dirigira a ela eram do que ele se
lembrava mais: Eu queria que vocé estivesse morta.

Agora que ela estava morta, ele queria pedir desculpas. O
julgamento do menino s6 o fazia pensar mais nela. Fez com que
percebesse o quanto estivera proximo de estar na posi¢ao de Sebastian.
Ela o magoara, mas também o salvara.



Ele correu a palma da mao pelo peito, sentindo os ossos das
costelas. Lembrou-se da investida inapropriada de Charlotte na porta
dos fundos das celas. Ele nao sabia bem por que tinha tanta pena dela.
Daniel se sentia traido em nome de Sebastian pela fraqueza e pelo
desespero de Charlotte, apesar de o filho s6 lhe demonstrar amor.

Ele p6s a mao embaixo da cabeca. Podia entender a paixao de
Sebastian pela mae. Quando crianca, ele estava disposto a morrer para
proteger a sua. Lembrou-se de estar descalco, de pijamas, parado entre
ela e o namorado. Lembrou-se de sentir o fluxo lento e quente da urina
descendo por sua perna e ainda assim de estar preparado para receber o
que viesse, se fosse para salva-la.

Depois disso, a assisténcia social encarregou-se dele.

Pensou em sua mae: nas marcas em seus bracos e em suas
mudancas de humor, no mau cheiro de seu hélito. Agora ele tinha pena
dela, como tinha de Charlotte. Seu amor desesperado e infantil por ela
havia se apagado fazia muito tempo. Ele virara homem antes de
perceber o mal que ela lhe causara.

Daniel sentou-se e passou a mao pelo queixo. Trocou de roupa e
pegou o telefone no hall.

Indeciso, ficou com o fone na mao antes de discar o nimero. Dessa
vez, foi o marido de Harriet que atendeu. Daniel gaguejou de leve,
explicando quem era.

— Ah, sim, claro — disse o homem. — Vou chama-Ila.

Daniel ficou de pé com a palma da mao pressionada contra a
parede enquanto esperava. Dava para ouvir o barulho da televisao ao
fundo e o homem pigarreando. Daniel mordeu o labio.

— Ola de novo. — A voz dela estava cansada. — Muito bom, mas
estou surpresa de vocé ligar novamente tao rapido.

— Eu sei, mas foi por causa de uma coisa que a senhora disse no
outro dia. Fiquei pensando nisso. Tem tempo agora?

— E claro, querido, o que é?

A voz dela lembrava a de Minnie. Ele fechou os olhos.



— Falei com a irma do Norman. Ela me contou mais sobre o
acidente...

Harriet nao falou nada, mas ele podia ouvir sua respiracao.

— E s6 que eu acho que nunca entendi direito o que Minnie tinha
passado e agora entendo e...

fiquei pensando em uma coisa que a senhora disse...

Ele podia ouvir o préprio coracao batendo. Fez uma pausa para que
ela pudesse falar, mas ela continuou calada. Sera que ele a deixara
zangada outra vez?

— O que é, querido? O que foi que eu disse?

Ele respirou fundo.

— Sobre ela se torturar, recebendo todas aquelas criangas.
— Eu sei, que Deus a tenha.

Daniel fechou o punho e deu um leve golpe na parede.

— Por que eu, a senhora acha? Por que ela me adotou, e nao uma
das outras?

Harriet suspirou.

— Sera que foi por que eu pedi a ela? Ou... por que eu tinha medo
de ser levado para outro lugar?

Ela j4 tinha pensado em adotar alguma das outras criangas?

Ele esperou que Harriet falasse, mas ela nao o fez. O siléncio
prolongou-se gravemente, como a nota de um piano com o pedal
pressionado.

— Vocé nao sabe, filhote? — disse ela, finalmente. — Ela o amava
como se fosse filho de verdade. Vocé era especial para ela, e como... Eu
me lembro do primeiro ano em que voceé foi ficar com ela. A principio,

ela teve muitos problemas com vocé, eu me lembro. Vocé era muito
rebelde.

Mas ela viu algo em voceé...

“Quer dizer, ela queria o melhor para vocé, é claro. Teria aberto
mao de vocé para o seu bem, como tinha feito com outras criancas. Ela



estava sozinha e sempre me dizia o quanto as criangas precisam de
familias, de irmaos e irmas... da presenca de um homem. Lembro que
ela tentou encontrar um lar adequado para vocé, mesmo estando
desesperada para que vocé ficasse.”

— Ela era familia bastante para qualquer um... para mim foi, de
qualquer modo.

— No dia em que o adotou, ela me ligou depois de vocé ter ido
dormir. Eu nao a via tao feliz desde antes da morte de Delia.

Daniel pigarreou. Harriet comecou a tossir: uma tosse aspera tao
persistente que ela teve de afastar o fone por um segundo. Daniel
aguardou.

— A senhora esta bem?

— Nao estou conseguindo melhorar dessa tosse. Minha nossa...
Mas ¢é preciso que saiba, Danny...

a coisa que ela mais queria era que vocé fosse filho dela. Vocé era
muito importante para ela.

— Obrigado — disse ele, quase sorrindo.

— Nao pense mais nessas coisas, filho. Nao faz bem a ninguém.
Deixe isso para tras.

Harriet comecou a tossir de novo.
— A senhora devia ir ao médico — disse ele.

— Vou melhorar. E vocé, estd bem? Acho que o vi no noticidrio
outro dia. Esta naquele caso do Assassino do Anjo agora? Foi vocé
mesmo? Que coisa terrivel aquilo.

— E, a senhora nao se enganou — disse Daniel, ficando bem ereto;
a mencao ao caso o sacudiu das garras melancélicas de suas lembrancas.

— No que o mundo esta se transformando? Vocé ja tinha ouvido
uma coisa dessas, as criangas se matando?

Daniel p6s a mao no bolso e disse que precisava desligar.

— Vocé estd certo, querido. Sempre se empenhou tanto no
trabalho. Va e ponha os pés para cima agora. Pare de pensar em tudo
18S0.



Daniel desligou. Foi para cama, com o arrependimento repicando
1a dentro.

Quando acordou, eram seis e meia e ele estava atrasado para sua
corrida. Um sonho ainda estava vivo em sua mente. Ele tinha sonhado
com a casa de Brampton. As paredes da casa tinham se aberto, como um
presépio ou uma casa de bonecas. Os animais entravam e saiam
livremente. Daniel era adulto no sonho, mas ainda morava 14, e cuidava
dos animais. Minnie estava la fora, em algum lugar, mas ele nao
conseguia vé-la nem ouvi-la.

Na cozinha, ele tinha encontrado um carneirinho adormecido,
ressonando audivelmente de contentamento, o abdome subindo e
descendo e com um leve sorriso nos labios. Daniel abaixou-se, pegou o
carneirinho e levou-o para fora, onde os raios do sol passavam por entre
as arvores.

Sentado na beira da cama, Daniel ainda se lembrava do peso
palpavel do carneirinho em suas maos e do calor de seu pelo fino.

Depois do café, ele verificou os e-mails e entdo retornou a ligagao
de Cunningham, concordando que o sitio podia ser vendido. Daniel
falou bem baixinho ao dizer essas palavras, caso mudasse de ideia.

Concluiu que era hora de vender a casa. Era preciso seguir em
frente. Nao pensaria mais nela.
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Minnie queria leva-lo até a universidade, mas Daniel sabia que ela
estava ansiosa com isso. Por fim, ele pegou o trem para Sheffield,
deixando que ela o levasse apenas até Carlisle. Blitz foi se lamuriando o
tempo todo dentro do carro e depois os olhos de Minnie ficaram cheios
de lagrimas quando eles chegaram a plataforma.

— Mae, eu estarei de volta em dez semanas. O Natal é daqui a dez
semanas.

— Eu sei, meu querido — disse ela, segurando o rosto dele com as
duas maos. — Parece tanto tempo € o tempo que passei com vocé agora
parece ter sido tao curto. Mal consigo acreditar.

Fazia calor nesse dia. Blitz esticava a guia, virando-se ao som das
pessoas e dos trens. Daniel sentiu o cheiro de diesel e, com isso, um
breve arrepio de medo ao pensar em deixar Brampton e morar

novamente numa cidade. Observou Minnie com o dedo dobrado no
olho.

— Vocé vai ficar bem? — perguntou ele.

Ela deu um suspiro e sorriu para ele, exultante, com as faces
rosadas.

— Claro, vou ficar 6tima. Aproveite ao maximo. Ligue de vez em
quando para eu saber que estd vivo e que nao se entregou a bebida ou as
drogas. — Ela riu, mas Daniel pode ver o brilho voltar aos seus olhos.

— Vai me ligar? — perguntou ele.
— Tente me impedir.

Ele sorriu, com o queixo grudado no peito. Ele queria ir embora
agora, mas ainda faltavam alguns minutos para o trem. Deixa-la estava
sendo mais dificil do que ele imaginara, e agora ele se arrependia de nao
ter se despedido no sitio. Um lado dele se preocupava com que ela se
sentisse sO, outro estava cheio de apreensao por si mesmo. Um lado



infantil dele nao queria ir. Ele nao conhecia ninguém que tivesse ido a
universidade, ndo sabia o que esperar.

— E nao fique pensando que vocé nao é importante — disse ela,
como se tivesse lido a mente dele outra vez. Seus olhos se dividiam
entre o jubilo e a sabedoria. — A Gnica coisa que vocé precisava era
desta oportunidade. Aproveite-a e mostre a todos do que € feito.

Ele a abracou, curvando-se para aperté-la, sentindo seu corpo ceder
a ele. Blitz latia e saltava em cima deles, tentando separa-los.

— Vocé nao passa de um bobo ciumento. — Ela zombou de Blitz,
afagando sua cabeca.

Estava na hora. Daniel sorriu, deu-lhe um beijo na face molhada,
afagou a orelha desconfiada de Blitz e se foi.

Na Universidade de Sheffield, embora quase todos os alunos com
quem ele fez amizade fossem um ano mais velhos que ele, pois tinham
passado um ano no exterior antes de ir para a faculdade, Daniel se
sentia estranhamente mais velho. Ele entrou para o time de futebol e
também para um clube de corrida e saia para beber com os amigos de
ambos. Carol-Ann ficou em Brampton e eles se encontravam
ocasionalmente durante o ano letivo e nas férias, quando ele voltava
para o sitio, mas na universidade ele ia para a cama com outras garotas e
nao dizia nada a Carol-Ann, que o conhecia bem o suficiente para nao
perguntar.

Uma das garotas com quem ele transava ficou gravida e fez um
aborto no inicio do segundo ano em que ele estava la. Ele dividia um
apartamento na Ecclesall Road e tinha ido com ela a Clinica Danum
Lodge em Doncaster para realizar o procedimento. Os dois tinham
ficado atemorizados e depois ela teve uma hemorragia e sentiu muita
dor. Ele cuidou dela, mas depois de algumas semanas foi como se aquilo
nunca tivesse acontecido.

Daniel nao sabia bem se tinha sido isso que o levara a pensar em
sua mae novamente — sua mae verdadeira —, mas pouco antes dos
exames de direito do segundo ano, ele ligou para o Departamento de
Assisténcia Social de Newcastle e pediu para falar com Tricia.
Informaram que ela tinha saido do departamento em 1989.



Daniel recordou que teria o direito de procurar sua mae quando
tivesse 18 anos. Apesar de ela estar morta, ele ainda queria saber como
ela havia morrido e se havia algum memorial. Entao, decidiu que iria a
Newcastle para ver se descobria alguma coisa sobre a morte dela. Um
lado dele queria voltar 14. Ele nao falou com Minnie o que estava
fazendo, pois isso a aborreceria muito. Nao queria magoar Minnie, mas,
longe de Brampton, ele se sentiu mais a vontade para fazer a ligacao.

Telefonou para a assisténcia social mais trés vezes antes de
conseguir falar com alguém que o ajudasse.

— Daniel Hunter, vocé disse?
— Isso mesmo.

— E sua mae bioldgica era Samantha. Foi adotado em 1988 por
Minnie Florence Flynn.

— Ha-ha.
A assistente social chamava-se Margaret Bentley. Ela parecia
exausta, como se cada palavra dita lhe custasse uma energia preciosa.

— A Gnica coisa que consegui encontrar sobre sua mae foram
anotacoes da equipe de narcéticos, mas nada recente...

— Tudo bem, eu sei que ela morreu. Eu s6 queria saber como ela
morreu e talvez descobrir se hda um memorial. Sei que ela foi cremada.

— Desculpe, nao guardamos esse tipo de informagao, mas vocé
poderia se informar no cartorio de Newcastle. Eles devem ter o atestado
de 6bito dela. Na prefeitura, poderao informar onde ela foi cremada e se
h4a um memorial...

— Bem... o ultimo relatério da equipe de narcéticos era muito
ruim?

— No6s nao temos permissao para dar esse tipo de informacao.

— A senhora nao vai me dizer nada que eu nao saiba — disse
Daniel. — Eu sei que minha mae usava drogas. E s6...

— Bem, esse tltimo relatério é muito bom. Ela estava limpa.
— Mesmo? Quando foi isso?

— Em 1988, no mesmo ano em que vocé foi adotado.



— Obrigado — disse Daniel, e desligou.

Ele pensou no dltimo encontro com sua mae; no modo como ela
tinha se esforcado para encarar o que estava acontecendo. Sera que
tinha tentado ficar limpa por ele? Sera que perdé-lo a afastara das
drogas? Mas se nao tivesse morrido de overdose, por que teria morrido
tao jovem? Ele pensou nos homens da vida dela e cerrou os dentes.

*

Ele tinha uma revisao a fazer, mas, na manha seguinte, levantou-se
e pegou o trem para Newcastle.

Aquele retorno lhe deu uma estranha alegria. Quando o trem
entrou na estacao, ele olhou para as propriedades de Cowgate ao norte.
A cidade ainda parecia estar sob suas unhas e entre os dedos de seus pés.
Quando estava ali, ele andava de outro modo: cabeca baixa e maos nos
bolsos, mas instintivamente sabia aonde ir. Ele nao ia a Newcastle desde
o dia em que Minnie o adotara. Sentiu uma excitacao deliciosa,
conflitante, como se estivesse violando uma propriedade alheia, mas se
sentia em casa.

Ele nao sabia onde era o cartério, mas se informou na biblioteca
central. Ficava na Surrey Street e ele foi diretamente para 1a. Anotara o
nome completo de sua mae e a data do nascimento, conforme recordava.

O cartorio ficava num edificio vitoriano de arenito claro e
imperturbado. Parecia ter arcado com a fuligem de décadas com
adequada resignacao. Os corredores eram institucionais, civis,
minimamente limpos. Daniel se sentiu levemente inibido ao dirigir-se a
recep¢ao. Lembrou-o de sua primeira ida a biblioteca da universidade;
da instrucao inicial, antes de perceber que ele sabia o suficiente e tinha
o direito de estar 1. Ele estava usando uma blusa de futebol de manga
comprida e jeans. Parou nos degraus para ajeitar os cabelos, que estavam
comecando a ficar compridos na frente e a cair sobre os olhos. L4
dentro, ele foi ao toalete, onde enfiou a blusa para dentro das calcas e
depois a tirou de novo. Enquanto esperava na fila, questionou a origem
de sua ansiedade: se era por que estava para indagar sobre a morta, ou se
era por ter sido abandonado por ela.

Abandonado.



Ao chegar sua vez, Daniel deu um passo até a recepcao. De repente,
sentiu-se banido, jogado fora.

Lembrou-se das unhas compridas de sua mae, tac, tac, tac na mesa.
— Sim, em que posso ajuda-lo?

A funcionaria era jovem. Ela apoiava os cotovelos na mesa e sorria
para Daniel.

— Eu gostaria de obter uma cépia do atestado de 6bito da minha
mae.

Ele preencheu um formulario e teve de aguardar, mas logo lhe
deram o atestado, dobrado dentro de um envelope. Ele agradeceu a
jovem funciondria e saiu, sem se atrever a abrir o envelope até chegar la
fora, e mesmo depois se sentiu inibido, com as pessoas passando por ele
na rua movimentada.

Havia uma antiga casa de chad na Pinstone Street, onde Daniel
entrou e pediu um café e um pao recheado com bacon. LLa estavam um
homem obeso de faces roxas comendo um empadao com feijao e duas
mulheres com o mesmo cabelo pintado de louro e penteado espetado,
fumando um cigarro.

Cuidadosamente, Daniel desdobrou o papel. Ele sentia na boca o
gosto da fumaca do cigarro das mulheres. Seu coracao batia forte, mas
ele nao sabia por qué. Estava ciente de que ela havia morrido e podia
imaginar como, mas ainda assim havia uma sensacao de que ele estava
descobrindo alguma coisa oculta. As letras impressas causaram-lhe
assombro. Seus dedos tremiam e o papel também.

Sua mae tinha morrido de uma overdose de drogas, como Minnie
lhe contara. Daniel ficou olhando para o papel, imaginando a seringa
saindo valentemente do braco dela e depois o torniquete azul de
borracha soltando-se, como uma das maos soltando a outra num
penhasco.

Seus olhos passaram e repassaram pelas datas: nascida em 1956,
falecida em 1993, aos 37 anos.

Ele empurrou o pao, deixou o café e correu de novo até o cartorio,
onde subiu os degraus aos saltos, pois estavam fechando para o almoco.



Ele foi até a recepcao. A jovem que o atendera avisou que estavam
encerrando o expediente.

— Desculpe, fechamos para o almoco. Se puder voltar mais tarde...
— Eu s6 queria fazer uma pergunta, sé uma, juro.
Ela sorriu e voltou a mesa.

— Vou me encrencar — disse ela, com os olhos cintilando para ele.

Daniel fez o possivel para acompanhar a brincadeira, embora
estivesse com vontade de sacudi-la.

— P06, muito obrigado, vocé é demais. — As palpebras da
funcionaria se abaixaram e se levantaram. — Eu s6 queria verificar...

Este atestado diz 1993, mas minha mae morreu, no mais tardar, em
1988.

— E mesmo? Que estranho.

— Sera que vocés podem ter cometido um engano? — perguntou
Daniel, sentindo os olhos arregalados de panico, mas ainda tentando
relaxar diante dela.

— Bem, nao, quer dizer... este é o atestado oficial do 6bito da sua
mae. Tem certeza de que ela morreu em 1988?

— Ha-ha... — disse ele, e depois — nao...

— Bem, entao imagino que esteja certo.

— Como € que eu descubro se ela tem um memorial?
— E preciso ir  prefeitura, lembra?

A moca sorriu, franzindo os labios, desculpando-se. Daniel virou-
se e fo1 embora. Ao chegar 14 fora, sem que ele tivesse qualquer
intencao, o atestado estava amassado em sua mao.

Daniel esperou pela abertura da prefeitura. Seu estbmago roncava e
comprimia-se, mas ele nao prestava atencao. Ficou sentado nos degraus
por uns dez minutos e depois deu uma volta na quadra.

Leu trés vezes o aviso de que estava fechado entre uma e duas da
tarde.



Ao abrir, indicaram-lhe o setor de Registro de Obitos, onde ele
precisou esperar por vinte minutos, apesar de ser o primeiro da fila.

— Quero saber se minha mae tem um memorial... acho que ela foi
cremada... estou com o atestado de 6bito.

— Qual é o nome dela?

Daniel ficou esperando sentado numa cadeira de plastico, a
musculatura do estdbmago tao tensa que comegou a doer. Ele tinha se
esquecido da universidade. Agora era s6 i1sso que interessava.

Ele esperava ter de preencher outro formuldrio, mostrar sua
identidade ou ter de gastar algum dinheiro. A mulher retornou em
poucos minutos e lhe disse que o nome de sua mae nao estava em
nenhuma lista de cremagoes. Entao ela fez outra verificacao e descobriu
que a mae dele havia sido enterrada no cemitério da Jesmond Road.

Daniel achou que tinha agradecido a mulher, mas entao ela lhe
perguntou em voz alta se ele estava bem. Ele estava de pé, com os dedos
segurando a mesa e o atestado de 6bito esmagado na mao.

Na Jesmond Road, Daniel viu o cemitério. Ele trazia cravos num
saco de plastico, algo que se lembrou de fazer, as pétalas voltadas para
baixo.

A entrada assomou-se diante dele: um arco de arenito vermelho
que era a um s6 tempo belo e apavorante. Ele ficou do lado de fora por
um instante, chutando as pedrinhas do caminho. Sentiu-se impelido a
atravessar o arco vermelho e, uma vez la dentro, a necessidade de ir
adiante foi muito forte. Ele nao sabia onde ela jazia nem se a
encontraria, mas, assim que entrou, sentiu uma grande paz envolvendo-
0. Seu coracao estava sossegado. Ele foi de timulo em ttimulo,
procurando pelo nome dela. Fez uma busca metddica, atenta, sem se
sentir frustrado quando outra fileira de timulos passava sem que ele
tivesse encontrado o nome dela gravado e sem o alivio esperado ao
descobrir timulos onde havia nomes semelhantes entalhados.

Finalmente, pouco antes das quatro da tarde, ele a encontrou:
Samantha Geraldine Hunter 1956-1993. Descanse em paz.



As letras pintadas de preto ja comecavam a descascar. Daniel
tentou imagina-la, com seus ombros magros e suas unhas compridas.
Em sua imaginacao, ela era uma crianca. Ele pensou no quanto ela era
jovem quando a viu pela ultima vez.

Ele ficou parado um instante e depois se ajoelhou, sentindo a
grama Umida através dos jeans.

Enxugou alguns pingos de chuva recente no marmore, imaginando
seus pequenos 0ssos embaixo.

Colocou os cravos ao pé da cruz.

Mil novecentos e noventa e trés. Fazia poucos meses que ela havia
morrido. Ele estava a menos de uma hora de distancia dela quando sua
hora chegou. Ele podia ter ido vé-la; poderia té-la ajudado, mas ela
havia morrido sem saber que ele estava perto. Tinha se livrado das
drogas no ano em que o perdera. Teria feito isso para tentar reavé-lo?
Seu aniversario de 18 anos se passara. Talvez ela tivesse perdido a
esperanca. Talvez tivesse pensado que ele tinha outra familia e ja ndo se
lembrava dela.

Alguém devia ter pagado por sua lapide, alguém devia ter escolhido
o marmore branco e decidido as palavras. Ele se lembrou do nome no
atestado de 6bito — Michael Parsons. Daniel recordou-se de todos os
nomes € rostos que haviam cercado a vida de sua mae. Pendeu a cabeca.
Sua respiragao estava irregular na garganta, mas mesmo assim ele nao
conseguiu chorar. O pesar que sentiu por ela foi pequeno e fragil. Era
pesar confundindo-se com tantas outras coisas. Passaros invisiveis
cantavam com um ruido que parecia ensurdecedor.

Daniel levantou-se. Deu-se conta de uma dor aguda na cabeca.
Virou-se e foi andando para fora do cemitério, os pés esmagando o
cascalho vermelho com decisao, apoés sua descoberta lenta e paciente. O
sol estava brilhante em seus olhos. Seus musculos estavam tensos e ele
sentiu uma gota fria de suor correndo por entre as escapulas.

Lembrou-se do dia em que Minnie lhe contou sobre a morte de sua
mae e apertou os labios. Os maxilares doeram.

Ele iria a Brampton e a mataria.
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Daniel mostrou o passe aos guardas de Old Bailey ao entrar no
tribunal. Hoje era o primeiro dia da defesa. Ele levantou o queixo ao
dirigir-se a Sala de Audiéncia 13, lembrando a si mesmo da nao
condenacao implicita na ddvida razoavel. Deu-se conta de que era a
primeira vez em sua carreira que ele realmente sentia medo diante da
perspectiva de perder uma causa. Ele odiava a familia de Sebastian e se
preocupava com o retorno da crianca aquele mundo de privilégio
material e privagdo emocional, mas a perspectiva de manté-lo no
sistema prisional era pior. Por mais inteligente que a criancga fosse, nao
se dava conta do quanto a imprensa ja o demonizara e do quanto as
coisas seriam dificeis pelo resto de sua vida se ele fosse considerado
culpado. Daniel tentou nao pensar nisso.

Confiava na capacidade de Irene. Ela nao perdera um tinico caso
desde a derrota que eles tinham sofrido no ano anterior com Tyrel.

— Meritissimo, chamo o Dr. Alexander Baird.

Baird parecia nervoso, dando a Daniel a mesma impressao de
quando visitara o psic6logo em seu consultério. Ele se inclinou demais
em direcio ao microfone ao fazer o juramento e sobressaltou-se com a
reverberacao. Irene foi objetiva ao iniciar sua inquiricdo. Sorriu
abertamente para Baird, fazendo gestos amplos para o tribunal ao pedir-
lhe que compartilhasse suas impressoes sobre Sebastian.

— Dr. Baird, o senhor examinou Sebastian Croll duas vezes em
setembro de 2010. Correto?

— Correto.

— Eu gostaria de lhe pedir que resumisse para o tribunal como o
julgou.

Baird aproximou-se do microfone, com as maos lisas segurando de
leve a borda do banco das testemunhas.



— Em termos de funcao intelectual, eu o considerei altamente
inteligente. Seu QI foi medido em cento e quarenta, o que certamente
sugere uma inteligéncia superior, beirando a genialidade. Com certeza,
superdotado.

— O que descobriu sobre a maturidade emocional de Sebastian e
sua compreensao de processos complexos como, por exemplo, os
procedimentos do tribunal?

— Bem, Sebastian parece ter pouca concentragdo, o que pode se
dever a grande inteligéncia, mas percebi que ele tende a explosoes
emocionais mais tipicas em criancas menores.

— O senhor o entrevistou sobre o crime alegado. Qual € sua
opiniao sobre Sebastian em termos da acusagao que lhe foi imputada?

— Sebastian sabia a diferenca entre certo e errado. Entendia a
natureza do crime alegado e foi convincente em sua declaracao de
acreditar ser inocente.

— Vocés discutiram os acontecimentos do dia do crime alegado?

— Sim, discutimos e fizemos uma tentativa de dramatizar os
acontecimentos daquele dia. De modo geral, eu o considerei totalmente
coerente. Seu conceito de moralidade ficou claro e ele declarou varias
vezes ser inocente.

— Levando em consideracao a capacidade intelectual de Sebastian,
o senhor sentiu que ele compreendia a gravidade do crime do qual é
acusado?

— Sem duvida. Ele mostrou, com clareza, que entendia as
penalidades por tal crime, mas sentia que estava sendo mal-entendido.
Discutimos os acontecimentos do dia oito de agosto varias vezes, de
variadas formas: contando uma historia, usando bonecos ou em sessoes
de perguntas e respostas, mas em todas as vezes ele foi totalmente
coerente.

— Obrigada, Dr. Baird.

Irene acenou com a cabeca para Daniel antes de sentar-se. Gordon
Jones levantou-se e ficou parado um instante, abrindo seu fichario e
equilibrando-o no atril, observado pelo tribunal. A sala estava abafada e



Daniel afrouxou um pouco a gravata. A defesa comecara bem e Irene
parecia relaxada, mas Daniel sentia uma inexplicavel inquietacao a
respeito do depoimento que se seguiria. Sebastian estava perdendo o
interesse. Balancava as pernas e de vez em quando tocava nas pernas de
Daniel.

— Umas poucas perguntas, Dr. Baird — disse Jones, na sua
inquiricdo. — Em seu relatoério, o senhor menciona um diagndstico
anterior de Sebastian, realizado pelo psicélogo educacional, de
sindrome de Asperger.

Sebastian inclinou-se para sussurrar alguma coisa, mas Daniel
levantou a mao para que ele se calasse.

— Sim, os relatorios escolares de Sebastian mostram um
diagnostico realizado por um psicélogo educacional. Eu discordo do
diagnostico.

— Mas considera que ele tenha... — Jones puxou os 6culos para a
ponta do nariz com certo alarde, enrugando-o, e virou a boca para baixo
a0 ler — um Transtorno Global do Desenvolvimento Sem Outra
Especificacao?

Baird sorriu e assentiu.

— De fato, ou seja, TGD-SOE, essencialmente um diagnostico
generalizado para os que demonstram uma sintomatologia atipica para
Asperger, efetivamente autismo.

— Sei. Pois bem, em termos leigos, por favor, o que € isso
exatamente... ha... TGD-SOE e como se relaciona ao diagndstico
anterior?

— Bem, simplesmente significa que Sebastian mostra uma gama de
tracos caracteristicos da sindrome de Asperger, mas nao todos... €, na
verdade, é altamente funcional em areas onde dificuldades seriam
esperadas se ele realmente tivesse Asperger.

— Entendo. A sindrome de Asperger € um tipo de autismo de alta
funcionalidade, correto?

— Sim, correto.



— E quais sintomas sao caracteristicos de uma crianga com a
sindrome de Asperger?

— Bem, tipicamente, elas exibem problemas em trés areas
principais: comunicacao, interacao e imaginacao social.

Irene levantou-se.

— Meritissimo, questiono a relevancia disso. Meu ilustre colega
tem um propdsito para esse inquiri¢ao?

Baron inclinou-se para a frente e levantou as sobrancelhas para
Jones, esperando uma resposta.

— Meritissimo, estamos explorando legitimamente as possiveis
implicacoes dos transtornos que o menino pode ter € que possam estar
relacionados com o crime cometido.

— Continue — disse Baron. — Considero isso relevante.

— O senhor acabou de relacionar trés areas que apresentam
dificuldade aos pacientes de Asperger. Poderia elaborar isso? —
requisitou Jones.

— Bem, os pacientes tipicos exibem uma gama de
comportamentos, como dificuldade em situagoes sociais. Isso muitas
vezes se manifesta por um desejo de fazer amizades, mas na dificuldade
de manté-las. Geralmente, ha um hiperfoco num assunto especifico...
eles tendem a ter dificuldade de ler a reacdo emocional dos outros.
Outra coisa € que costumam ter problemas com a integracao sensorial,
podem reagir a ruidos altos, por exemplo.

Irene levantou-se novamente.

— Meritissimo, eu realmente preciso protestar. A testemunha ja
declarou que meu cliente ndo tem sindrome de Asperger, portanto,
volto a questionar a relevancia de explorar a sintomatologia tipica.

— Dra. Clarke, a testemunha declarou que o réu mostra uma gama
de tracos da sindrome de Asperger, portanto, vamos ouvir isso como
explicagdo dos tracos em questao.

Irene sentou-se. Daniel a observou. Seus ombros estavam tensos.



— Obrigado, Meritissimo — disse Jones. — Entao, diga-nos, Dr.
Baird, Sebastian exibe algum desses comportamentos e problemas
tipicos de Asperger?

— Sim, ele exibe alguns, mas nao todos.

— Que tal o hiperfoco num assunto especifico? O senhor percebeu
que Sebastian tem profundo interesse num assunto em particular?

Baird corou e deu uma olhada de relance para Irene.
— Dr. Baird?

— Bem, eu percebi uma preocupacao... mas nao tive certeza de que
1sso possa ser qualificado de hiperfoco num interesse. Seria preciso
analisa-lo por um periodo mais longo.

— Entendo... 0 que, exatamente, o senhor descobriu que preocupa
Sebastian?

Ouvindo seu nome ser pronunciado num tom tao grave, Sebastian
endireitou-se no assento. Olhou para Daniel e sorriu.

— Ele tem o que se pode chamar de curiosidade moérbida.

— De que modo? Que coisas, exatamente, provocam sua
curiosidade morbida?

— Ele parece muito interessado em sangue, morte e lesoes... sobre
1ss0, novamente, eu teria de analisar melhor seu comportamento, mas
eu citaria uma discussao que tivemos sobre o aborto espontineo sofrido
pela mae dele.

— Por que isso o alarmou?
Irene se pos de pé.

— Meritissimo, eu realmente devo protestar: meu ilustre colega
esta colocando palavras na boca da testemunha. Ele nao declarou de
modo algum que estava alarmado.

Jones assentiu para Irene e reformulou a pergunta:

— Conte-nos o que a conversa sobre o aborto da mae dele revelou,
Dr. Baird?

— Bem, considerei seu conhecimento mais detalhado do que seria
de se esperar e também um tanto inapropriado, especialmente para uma



crianga da idade dele... mas, novamente, isso nao € nada definitivo.

Daniel observou Irene fazendo anotacoes furiosamente. Sabia que
ela retornaria a esse assunto na reinquiricao.

— Sel, nada definitivo. Fale-nos sobre a capacidade de Sebastian
lidar com a comunicacgao social.

— Sim, ele realmente parece ter problemas de comunicacao e
interacao social...

— Mesmo assim, o senhor nao lhe deu um diagnoéstico de
Asperger, preferindo... — Mais uma vez, Jones virou o rosto para ler
suas anotacoes. — ... TGD-SOE. Em minha visao de leigo, ele estd me
parecendo um exemplo modelar de crianga com Asperger. Por que o
senhor nao considera que seja?

— Bem... Sebastian demonstrou capacidade de imaginagao social...
nao apenas capacidade, mas aptidao para tal. Isso ficou bem aparente na
dramatizagao que fizemos. Foi a falta desse sintoma fundamental de
Asperger que me levou a discordar do diagnéstico anterior. Mas, ao
refletir, considerei que ele possa demonstrar TGD-SOE.

— E o que € imaginacao social, exatamente?

— Basicamente, é a capacidade de imaginar uma variedade de
resultados para uma situacao, especialmente uma situacao social.
Muitas pessoas que tém Asperger podem ser criativas, mas um sintoma
tipico do transtorno é a incapacidade de imaginar diferentes resultados
para as situagoes apresentadas ou... de prever o que acontecera em
seguida. Geralmente, elas tém problema para elaborar o que as outras
pessoas sabem.

— Sei. — Jones estava empertigado agora, agitando a toga e
olhando diretamente para os jurados.

— Diga-nos, Dr. Baird, a imaginacao social é importante para que
alguém seja um bom mentiroso?

Daniel reteve a respiracao. Jones elevara a voz ao dizer a ultima
palavra. Daniel olhou para cima.

A sala de audiéncia agitou-se e os murmurios foram interrompidos.
Baird engoliu em seco. Daniel observou seus olhos movendo-se



rapidamente para Irene.
— Dr. Baird? — induziu Jones.

— Bem, com certeza, se a mentira for complexa e envolver a
visualizacao de certos resultados, a imaginacao social sera muito
importante... mas deve ser observado que as pessoas que tém a sindrome
de Asperger geralmente nao conseguem mentir.

— Mas, Dr. Baird — disse Jones, com um sorriso predatorio nos
labios —, o senhor acabou de nos dizer que Sebastian nao tem Asperger,
justamente por mostrar uma capacidade... de fato, uma aptidio... para a
imaginagao social, algo que pode ter permitido que ele mentisse de
modo convincente sobre o homicidio do pequeno Ben Stokes. Nao seria
€sse 0 caso?

— Eu... acho que o TGD-SOE € um diagnéstico mais apropriado,
sim... nao posso falar sobre...

— Dr. Baird, o senhor diria que criancas com Asperger e, na
verdade, as diagnosticadas com o estado menos grave de TGD-SOE
geralmente tendem a violéncia?

— Bem, eu...
Irene levantou-se. Daniel cruzou as maos.

— Meritissimo, novamente questiono a relevancia... A testemunha
esta dando sua opinido técnica sobre o estado psicolégico do meu
cliente. Nao temos tempo para generalizagoes.

— Pode ser, Dra. Clarke, mas a testemunha pode responder...
Como especialista, ele esta habilitado a mostrar como o estado
psicoldgico do seu cliente diz respeito a... estados mais generalizados.

— Bem... — gaguejou Baird —, as criancas que exibem sintomas
de TGD-SOE e Asperger podem frustrar-se com mais facilidade e, em
consequéncia, s30 mais propensas a acessos temperamentais, muita
raiva, ataques de flria e comportamentos violentos.

— Entendo... muita raiva e comportamentos violentos — repetiu
Jones, voltando-se para o juri.

— As criancas que exibem tais sintomas também tém falta de...
empatia?



— Novamente, o transtorno tem um vasto espectro, mas isso é
verdadeiro a respeito das criancas agressivas em geral... elas quase
nunca sentem ou compreendem o sofrimento dos outros.

— Obrigado, Dr. Baird — disse Jones.
Jones parecia satisfeito consigo mesmo.

— Com sua licenga, Meritissimo — disse Irene, levantando-se de
novo.

O juiz Baron agitou os dedos em consentimento.

— Dr. Baird, concentrando-se agora em Sebastian e afastando-nos
das generalizagOes anteriores, € sua opiniao técnica que ele foi agressivo
ou ardiloso nos dois encontros que tiveram?

— Essa nao foi minha experiéncia com ele e ndo deveriamos supor
que ele fosse capaz de tais coisas.

— Entendo. O senhor declarou que considera a possibilidade de

Sebastian ter um transtorno do espectro da sindrome de Asperger, o
TGD-SOE. Isto é comum?

— Bastante.

— Portanto, é provavel que um grande nimero de adultos na
sociedade, de outra forma saudaveis, exiba esses leves tracos do espectro
da sindrome de Asperger?

— Sim, é claro, apesar de nao haver como dizer o quanto é comum,
pois até hoje muitos casos ficam sem ser diagnosticados.

— Assim sendo, pessoas nesta sala, além do réu, também podem
ter TGD-SOE?

— E totalmente possivel.

— Pessoas no jari poderiam ter TGD-SOE, ou até os defensores,
advogados e juiz presentes hoje neste tribunal?

As palavras dela eram chocantes e Daniel deu uma olhada para
Baron. O velho estava com cara feia, mas nao disse nada.

— Novamente, €... possivel.

— E i1sso nao é preocupante? O TGD-SOE ¢ indicativo de
criminalidade ou violéncia?



— De modo algum, ocorre apenas que as limitagoes impostas pelo
transtorno podem aumentar a frustracao e ocasionalmente resultar em
explosoes em certos individuos.

— Obrigada por seu esclarecimento. — Daniel observou Irene
consultando as anotacoes que tinha feito durante a inquiricao de Jones.
— Agora, em relacao a suposta curiosidade morbida do réu, o senhor
citou a descricao que ele fez do aborto espontaneo sofrido pela mae
como exemplo. Na folha sessenta e quatro, paragrafo quatro dos seus
autos, encontra-se a transcricao da conversa a que se refere. O que,
exatamente, Sebastian disse ao senhor que considerou moérbido ou
inadequado para a idade dele?

— Os detalhes bioldgicos por ele observados sao surpreendentes: a
idade exata do feto, sua consciéncia do traumatismo provocado ao Gtero
e as consequéncias para a fertilidade de sua mae.

Ele descreveu vividamente a hemorragia...

— Nao consigo entender por que isso foi atribuido a um
transtorno, Dr. Baird. Meu cliente estava esperando um irmaozinho. A
gestacao estava no terceiro trimestre e ele tinha, como seria esperado,
sentido o bebé se mexer dentro da barriga da mae; na verdade, ele
comentou isso. Tenho certeza de que o senhor esta ciente das questoes
que essa experiéncia ird incitar numa crianca, sobre as especificidades
bioldgicas. O senhor esta ciente de que a perda do bebé se deu em
consequéncia de um acidente doméstico... — Irene fez uma pausa.
Daniel cogitou as palavras que ela escolheria. — O senhor nao
consideraria totalmente compreensivel que uma crianga que tenha
testemunhado a queda e um aborto num estagio tao avancado de
gestacdo em sua propria casa possa ter ficado...

morbidamente preocupada, como o senhor colocou? Isso nao
representaria um trauma significativo para o menino e sua familia?

— Realmente, essa € uma explicagao razoavel. Anteriormente,
respondi a perguntas sobre aspectos gerais do transtorno, nao
especificamente sobre o caso de Sebastian.

— Obrigada — disse Irene, triunfante. — Agora, mais uma vez,
segundo sua avaliacao do réu, o senhor acha que Sebastian é capaz do



crime alegado?
Baird fez uma pausa, quase saboreando as palavras antes de falar.

— Nao, eu nao o considero capaz de assassinato.
— Obrigada, Dr. Baird.

A sessao foi suspensa para o almoco e Sebastian foi levado para
andares abaixo. Daniel foi andando sozinho pelos corredores de Old
Bailey, passando a mao pelos cabelos. Estava com raiva de si mesmo.
Tinha ficado temeroso com o depoimento de Baird e agora se censurava
por nao ter pensado melhor nisso. A primeira testemunha da defesa
acabou revertida, mas gracas a Irene, voltou para o lado deles. Ao fim da
sessao, ele tentou alcanca-la — queria dar-lhe os parabéns pela
recuperacao —, mas ela teve de discutir outro caso com o assistente.

Daniel estava sem fome. Pos algumas moedas na maquina de
bebidas, escolhendo um café em vez de almoco. Enquanto esperava,
sentiu unhas fincadas em seus bragos e virou-se, encontrando Charlotte
quase em lagrimas. Ela era o alibi de Sebastian a partir das trés horas no
dia do crime e iria prestar depoimento ap6s o almoco.

— Daniel, nao sei se vou conseguir fazer isso — disse ela. — E
daquele homem que estou com medo. Estou vendo que ele dilacera as
pessoas. Estou com medo de tropegar... — Daniel sabia que ela se referia
a Jones.

— Vocé vai conseguir — disse Daniel, ouvindo o préprio tom
grave, quase severo, mas ele nao queria que ela desmoronasse e o
instinto dizia a ele para nao mima-la. — D¢ respostas curtas, como
discutimos com Irene. Fale sobre o que sabe e nada mais. Lembre-se,
vocé nao esta em julgamento.

— Mas meu filho esta. Vejo o modo como me olham, como se eu
fosse a mae de algum tipo de... demonio.

— Nem pense nisso. Ele é inocente e vamos provar 1sso, mas seu
papel é muito importante. NOs precisamos que vocé venga essa. Vocé € a
mae dele e precisa defendé-lo.

Ele ja tinha dito essas palavras a Charlotte duas vezes. Estava com
vontade de sacudi-la. Ele sabia o que era ter uma mae dependente como



uma crianca, que tinha sido incapaz de protegé-lo.

Charlotte olhou para cima, para a aboboda elevada do Tribunal
Criminal Central, percorrendo sua vastidao como se estivesse em busca
de respostas. Ao abaixar a cabeca, uma ldgrima negra derramou-se,
sendo logo enxugada com um lenco ja enegrecido. Ele se lembrou do
toque das unhas dela em seu abdome. Observando-a agora, ele
novamente teve aquela sensacao de desgosto e pena, tao forte que
precisou desviar o olhar.

— Vocé vai conseguir, Charlotte — disse ele. — Sebastian est4
contando com vocé.

Ao ser chamada, Charlotte estava composta, mas, ainda assim,
Daniel reteve a respiracao, acompanhando-a ao banco de testemunhas
com o olhar. O contorno de seus cotovelos era visivel nas mangas do
casaco. Sebastian inclinou-se para a frente, com as maos estendidas
sobre a mesa, como se tentasse alcanca-la. Charlotte pigarreou e tomou
um gole d’4gua. A distancia, ela parecia fragil, mas de uma beleza
arrebatadora, as feicoes uniformes e os olhos grandes.

Irene foi cordial e simpdtica ao iniciar sua inquiri¢do. Apoiava um
cotovelo no atril e dirigia-se a Charlotte de maneira familiar, gentil,
embora as duas mulheres s6 tivessem se falado num breve encontro.

— Umas poucas perguntas apenas... Poderia nos dizer do que se
lembra do dia oito de agosto deste ano?

— Sim — disse Charlotte, a principio baixinho, mas ganhando
seguranca aos poucos. — Eu nao estava me sentindo muito bem naquele
dia. Meu marido estava no exterior e depois de fazer o almoco para
Sebastian, decidi dar uma deitada.

— O que Sebastian fez naquele dia?
— Bem, ele saiu para brincar enquanto eu estava deitada.
— A senhora sabia aonde ele tinha ido brincar?

— Bem, normalmente ele brinca na rua, as vezes com os filhos dos
vizinhos, mas mesmo que va ao parque, eu quase sempre consigo vé-lo
da janela do quarto de cima, é muito perto.

— A senhora o observou quando ele brincava nesse dia?



— Nao, eu estava deitada com dor de cabeca.
— Quando Sebastian voltou para casa?

— Foi pouco antes das trés horas.

— Tem certeza?

— Tenho.

— E ao chegar, ele parecia diferente? Como se estivesse muito sujo,
suas roupas estavam visivelmente manchadas?

— Nao mais que de costume — Charlotte permitiu-se um leve
sorriso. — Ele € um menino.

Geralmente chega em casa meio sujo, mas nao, nao havia nada
incomum.

— E quanto ao comportamento dele, Sebastian parecia preocupado
ou aborrecido?

— Nao, de jeito nenhum. Fizemos um lanche juntos e assistimos a
televisao.

— Obrigada. — Irene acenou com a cabeca e se sentou.
Daniel expirou e inclinou-se na direcao de Sebastian.
— Tudo bem com vocé? — sussurrou ele para o menino.

— Nao deixa ele ser cruel com ela — sussurrou Sebastian em
resposta, sem virar para Daniel ao falar.

— Nao se preocupe — tranquilizou-o Daniel, apesar de também
estar preocupado com a inquiri¢do de Jones. Sabia que Charlotte nao
aguentaria muita pressao.

*

Jones deu um jeito de sorrir de boca fechada antes de comecar.
Charlotte esfregava o pescogo, os olhos movendo-se ansiosamente na
direcao da galeria publica.

— Sra. Croll, seu médico lhe receita alguma medicag¢do que toma
regularmente?

Charlotte pigarreou e disse:



— Sim... eu tenho dificuldade para dormir e problemas de...
ansiedade, entao eu tomo... ha...

diazepam e betabloqueadores com alguma frequéncia e nas noites
em que nao consigo dormir...

nitrazepam.

— Sei, um coquetel daqueles. E no dia oito de agosto, tomou
algum... diazepam, por exemplo?

— Nao me lembro exatamente, mas é bem provavel que tenha
tomado. Quase todos os dias tenho de tomar um para me acalmar.

— Sei, entao a senhora admite ter tomado sedativos no dia oito de
agosto enquanto seu filho saiu para brincar, mas agora esta
testemunhando sob juramento que tem certeza de que ele retornou as
trés horas em ponto?

— Sim, eu me deitei, mas nao cheguei a dormir naquele dia. Nao
me sentia bem e sé precisava me acalmar. Ouvi Sebastian chegar as trés
horas e entao fiz alguma coisa para comermos. Eu nao dormi.

Sei que nao dormi. Estava muito... tensa. Sei a hora que ele chegou.
— Ama seu filho, Sra. Croll?
— Sim, € claro.

Sebastian estendeu as maos sobre a mesa outra vez quando sua mae
falou. Daniel notou que ele estava sorrindo para ela 14 do outro lado.

— E faria qualquer coisa para protegé-lo?

— Qualquer coisa que pudesse. — Charlotte olhava para Sebastian.

— Quando a policia chegou a sua casa na segunda-feira, foi
relatado que a senhora estava em casa, mas dormia profundamente.

Portanto..., tdo fora do ar que nem percebeu que seu filho tinha sido
levado para a delegacia, é correto?

— Sim, nesse dia eu estava dormindo. A ansiedade vai se
acumulando e, na segunda, eu estava exausta. Mas no domingo eu
estava acordada e ser a hora que ele chegou.

— Uma testemunha declarou ter visto Sebastian no parquinho do
Barnard Park brigando com o falecido bem depois naquela tarde. Na



verdade, a senhora ndo faz ideia da hora que seu filho chegou em casa.
Estava sedada e inconsciente naquele dia.

— Isso nao € verdade. A testemunha pode ter visto outra pessoa.
Eu sei que estava acordada naquele dia. Estava muito nervosa. Nao
podia ter dormido nem que tentasse. Ele chegou as trés horas, disso
tenho certeza.

— Muito nervosa. Tenho certeza disso, Sra. Croll, muito nervosa.
Quantos miligramas de Valium tomou no dia oito de agosto?

Charlotte tossiu.

— Dez. Eu s6 tomo comprimidos de dez miligramas, as vezes parto
ao meio, mas naquele dia tomei uma dose inteira.

— E devemos acreditar que ainda estava consciente, quanto mais
ciente da hora, depois de dez miligramas de Valium?

— Faz algum tempo que tomo ansioliticos. Um comprimido de dez
miligramas faz um efeito sedativo em mim, nao mais que isso. Pode
perguntar ao meu médico, quantidades menores nem sequer me
acalmam. Sei que meu filho chegou em casa as trés horas.

Daniel sorriu e expirou. Jones terminou sua inquiricao, e Charlotte
retornou ao seu assento. Os cotovelos eram asas pontudas. Ela deu uma
rapida olhada para Sebastian e Daniel antes de sentar-se.

Daniel virou-se para ela e articulou com a boca: Vocé foi bem.

Apos um breve intervalo, chegou a vez do patologista da defesa.
Com o depoimento de Baird e a afirmagao da Coroa de que Sebastian
tinha um transtorno dentro do espectro da sindrome de Asperger, a
defesa tinha comecado mal, mas Daniel achou que Charlotte tinha se
saido bem. Fora arriscado pedir que ela prestasse depoimento. Como
alibi, ela era importante, mas seu estado emocional volatil e a atencao
dispersa tinham preocupado Irene e Daniel. No entanto, Charlotte
tinha se destacado. Fora honesta quanto ao consumo de medicamentos
e sobre sua ansiedade, e Daniel sentiu que seu depoimento tinha sido
mais verossimil que a visao de Rankine dos dois meninos brigando
mais tarde, depois da hora que Sebastian afirmava ter voltado para casa.



Irene parecia menos segura quando ele a encontrou com Mark mais
tarde. Ela estava sem a toga, andando de um lado para o outro no
vestiario onde os defensores tinham seus armarios.

— S6 acho que nao € forte o bastante, Danny — disse ela. —
Aquele maldito psicélogo nos afetou. — Seu colarinho branco
imaculado adejava com énfase quando ela falava, mao na cintura, duas
linhas nitidas entre as sobrancelhas. — Precisamos de algo mais.

— Ainda temos nossa cientista forense para chamar, mas imagino
que nao va chama-la agora — disse Daniel.

— Nao € necessario, visto que revertemos Watson. A capitulagio
dele é mais forte que qualquer coisa que ela pudesse dizer.

— Tem uma pessoa que eles ainda estao esperando ouvir — disse
Daniel.

Irene virou-se para encara-lo. Seus olhos estavam intensos.

— Vocé esta falando de colocar Sebastian no banco? Nao seria
permitido neste estagio. A defesa ja esta em curso.

— Vocé nao poderia fazer uma peti¢ao ao juiz? — perguntou
Daniel.

— Poderia, mas nao sei se ele permitiria. Acha que Sebastian esta
em condicoes de fazer isso?

— Pode ser que sim.

— E acha que isso realmente nos ajudaria? Eu ja tinha pensado
nessa possibilidade. Nao deixando que ele prestasse depoimento,
podiamos estar prejudicando suas chances. E preciso que o jari o
entenda, especialmente com a Coroa batendo na tecla do Asperger, na
dependéncia da mae por medicamentos e na curiosidade mérbida do
menino. Ele nao esta falando nada e a imaginacao dos jurados esta
descontrolada...

— Concordo, estao todos esperando para ouvir o lado dele da
histéria. Seu siléncio agora o esta comprometendo — disse Daniel.

Irene expirou.



— Meu Deus, vamos sair e tomar um drinque. Acho que
precisamos. Podemos falar mais sobre isso. Precisariamos de relatérios
do psicélogo e entao eu entraria com a peticao para Baron.

Por volta das oito da noite, eles estavam na terceira caneca de
chope no Bridge Bar do Gray’s Inn, dando risadas num canto atras do
juiz Baron, que estava de costas para eles do outro lado do balcao,
tomando um xerez.

— E ai, Danny boy, tudo bem com vocé? — disse Irene,
inclinando-se para a frente e tirando o cabelo do rosto de Daniel. Ele
permitiu, deixando que a cabeca caisse para tras, de encontro ao painel
de madeira. — Ultimamente, vocé anda bem carregado. Nao estd como
no ultimo julgamento.

Sera que tudo isso esta lhe atingindo? Vejo que nosso pequeno
cliente gosta de vocé... e muito.

— Ele me detesta — disse Mark, o assistente de Irene.

Daniel lhe deu um sorriso torto. Mark era um rapaz desajeitado,
parecia que nunca encontrava uma camisa que lhe servisse.

Daniel deu um leve soco na mesa, fazendo o topo de sua cerveja
vibrar.

— Eu nao esperava todo aquele lance em torno da sindrome de
Asperger. Ele tinha excluido isso, tinha sido especifico quanto a essa
exclusao.

— Nenhum de nés estava esperando, Danny, deixe pra la... tomara
que a gente tenha feito uma boa recuperacao. Acho que o modo de lidar
com isso € simplesmente reconhecé-la daqui para a frente.

Acho que eu até posso fazer mencao a isso na conclusao, mas
precisamos reiterar o argumento que ja refor¢camos, de que... mesmo que
ele tenha Asperger nao diagnosticada, seja 14 como ele chama, Sebastian
nao é um assassino.

Daniel e Mark concordaram.

— A maior questao — disse Irene, cruzando as pernas e
recostando-se no assento — € se acatamos sua sugestao e o chamamos.



— Eu sei que ele consegue fazer isso — disse Daniel. — Caso
contrario, nao iria sugerir. Ele ndo é como a maioria dos meninos. Teria
condicoes de lidar com a pressao.

— Qual € sua opiniao, Mark? — perguntou Irene.

Pelo tom e o modo como ela olhava para Mark, Daniel podia ver
que Irene nao estava perguntando para realmente saber a opiniao dele,
mas para testa-lo, para ensina-lo.

— Acho perigoso. Nao ha um precedente para isso. Venables e
Thompson nao prestaram depoimento no julgamento Bulger porque
alegaram que eles estavam sofrendo de tensao pds-traumatica. Mary
Bell prestou depoimento, mas isso foi na década de 1950, e nao constitui
um paralelo verdadeiro...

— Acho que Danny tem razao, que o jari precisa ouvir Seb e
também acho que ele pode nos surpreender com seu desempenho
talentoso. O que nao é certo € se o psicélogo vai concordar que o
menino estd em condigoes e, por fim, se Baron vai aceitar a peticao.

— Acho que vocé devia tentar — disse Daniel.

— Vou pensar. O que eu acho que desarma — continuou Irene —,
mas... por isso mesmo € util para a defesa dele... é o fato de ser uma
criancga cativante, tenha Asperger ou nao. Ele € estranho, inquieto, mas
cativante mesmo assim. E é muito maduro, fica muito bem em
companhia de adultos. — Ela deixou a mao cair sobre o joelho de
Daniel. — Acho que vocé pode estar certo. Podemos coloci-lo no banco.

Daniel desejou que Mark nao estivesse mais la. Ele se recostou,
resistindo ao impulso de segurar a mao dela.

— Ele nao gosta da minha companhia adulta — disse Mark. Daniel
deu outro sorriso; Mark parecia verdadeiramente ofendido por ter sido
rejeitado pela crianca.

— Vocé esta sendo paranoico — disse Irene. — Por que ele gosta
tanto de vocé, Danny?

Daniel deu de ombros.
— Nao creio que haja uma razao especifica.

— Vocé gosta dele? — perguntou Mark.



— Engracado, ele me fez essa mesma pergunta outro dia.
— E 0 que vocé respondeu?

— Eu disse que sim, que gostava dele... mas nao sei bem se gostar é
a palavra certa. Um lado meu... consegue entendé-lo, ou acha que
entende. Tenha ele matado ou nao Ben Stokes, todos sabemos que é um
menino muito perturbado. Precisa de alguém que tome conta dele.

Mark olhava para Daniel de um modo estranho, como se ele tivesse
dito algo com que Mark nao concordava, mas tinha medo de contestar.

— E, faz a gente pensar — disse Irene. — Quando me lembro das
coisas que aprontei na infancia... nossa, nem da para pensar.

— Tipo o qué? — perguntou Danny, uma sobrancelha erguida.
Ela sorriu para ele, pendendo a cabeca para um lado.

— Eu botei fogo no vestido de uma prima porque ela disse que eu
parecia com aquela menininha da série Os Pioneiros.

— Botou fogo nela? — Daniel inclinou-se para a frente.

— Botei. Tinha uma grande lareira na cozinha e eu estava furiosa
com ela. Peguei um graveto aceso e joguei no babado do vestido. Podia
ter sido um acidente terrivel. Eu podia ter ficado na situacgao de

Sebastian.
— O que aconteceu? — perguntaram Mark e Daniel juntos.

pd

— Foi milagroso. Ela s6 bateu nas chamas, que se apagaram. E
claro que ela me entregou... e perdeu o vestido.

— Eu sabia que vocé devia ter sido endiabrada.

— Sou uma incendiaria. — Irene fez a mimica, enxotando Mark
para buscar mais bebidas.

— E vocé, como era quando pequeno? — perguntou Irene,
reticente. — Aposto que era um amor.

— Eu era danado — disse Daniel, encontrando os olhos dela.
— Sim — disse ela. — Da para ver isso também.

Daniel encontrou os Croll na Parklands House. O psicélogo dissera
que Sebastian poderia prestar depoimento sob algumas condigoes. Irene



estava preparando a requisicao para o juiz Philip Baron.

Chovia forte e o dia estava plimbeo 14 fora. King Kong pesava na
sala de reunides, e Sebastian aguardava em outra sala, 1a em cima. As
cadeiras fixas de plastico sentiram seu peso.

— Vocé esta dizendo que ferrou com tudo? E isso que esta
dizendo? Por que ele prestaria depoimento? Nao vai correr risco de
incriminar-se?

— Ha um argumento de que, por ndo prestar depoimento, ele esta

se incriminando e ele se saiu muito bem nos interrogatorios da policia.
Ele tem sido tao brilhante...

— Nao me venha com paternalismos. Eu sei que meu filho é
esperto, ndo seria meu filho se néo fosse. E claro que ele vai se sair
melhor que seus garotos comuns no banco. O que eu quero saber é a
estratégia. Por que essa é a melhor jogada?

— Porque achamos que o juri precisa ouvi-lo. A prova sobre a
sindrome de Asperger, a visao dele mais tarde e a questao em torno do
alibi parecem exigir um comentario de Sebastian. Achamos que o
depoimento dele poderia ser muito importante. Neste estagio, é
importante que o juri ouga que nao foi ele. N6s ja mostramos que ha
uma davida razoavel, mas sentimos que o jari precisa ouvi-lo.

O olho direito de Kenneth se contraia enquanto ele escutava
Daniel.

— Se Sebastian se sair bem, poderia fazer toda a diferenca.
— Se?... Nao lido com se. Fico surpreso com que vocé lide.
Daniel respirou fundo.

— Podiamos perguntar a Sebastian o que ele acha — disse
Charlotte.

— Pelo amor de Deus... ele € uma crianca... o que vai saber? —
Kenneth virou-se para Charlotte com desdém. Uma borrifada de sua
saliva caiu na mesa.

— Muito vai depender da impressao que ele der — disse Daniel,
afrouxando a gravata. A sala de entrevistas da Parklands House estava
claustrofébica. A chuva caia em rajadas sobre as janelinhas do teto,



parecendo punhados de cascalho. Daniel nao sabia bem por que, mas
aquilo fez com que se lembrasse do funeral de Minnie. — Se ele tiver
um bom desempenho, nés ainda poderemos vencer.

Se ele for mal, se Jones conseguir desconcerta-lo ou confundi-lo, ai
poderiamos ficar novamente prejudicados. — Daniel expirou e encarou
Kenneth, depois Charlotte. — E um risco, mas acho que vale a pena
assumir para que o juri possa ouvir o ponto de vista dele.

Charlotte olhou para o marido e entao perguntou:

— E se ele nao prestar depoimento? — Ela olhava para a mesa em
vez de encarar Daniel. — Sera considerado culpado com certeza?

— De modo algum.
— Mas vocé acha que ele deve prestar depoimento?

— Sim. Acho que Sebastian deve ir ao banco de testemunhas —
respondeu Daniel.

Kenneth fez um beico, exagerando o volume dos labios ja
carnudos. Daniel observou seus olhos, que eram inteligentes e duros a
um sO tempo.

— Acho que todos sabemos que ele pode dar conta disso — disse
Kenneth, lentamente. — E acho que essa loucura precisa ter um fim.
Noés o queremos em casa. Se ele quiser fazer isso, € ja que vocé acha que
pode ajudar, damos permissao.

Sebastian foi chamado. Entrou lentamente na sala, com um leve
sorriso no rosto branco e os olhos verdes cintilando de empolgacao.
Sentou-se a cabeceira da mesa, com os pais a esquerda e Daniel a
direita. Charlotte pds a palma da mao no rosto dele, e Sebastian
inclinou-se sobre a mao da mae.

King Kong estalou os dedos.

— Sente-se direito, por favor, temos uma coisa bem séria para
discutir.

Sebastian fez o que ele mandou, sem olhar para o pai. Mais uma
vez, Daniel achou que ele parecia tdo novo, os pés ainda nao tocavam o
chao quando ele se sentou na cadeira; a cabega grande se equilibrava



sobre um pescoco fino e duas covinhas apareciam na face direita quando
ele sorria.

— Sebastian, o que vocé acha de prestar depoimento? — perguntou
o pai. — Vocé vai ao banco das testemunhas?

— Bem, na verdade, vocé nao precisa fazer isso — corrigiu Daniel.
— O mais provavel € que vocé permaneca numa sala perto da sala de
audiéncia. Eles instalariam uma camera de transmissao.

Um assistente social ficaria com vocé.

— Vocé nao podia se sentar ao meu lado? — perguntou Sebastian,
dirigindo-se a Daniel. — Isso seria melhor.

— Que frescura ridicula é essa? — explodiu Croll de repente. —
Ha coisas mais importantes em jogo. Prestar depoimento pode ser uma
maneira de livra-lo da cadeia. Esta entendendo?

— Sebastian ficou intimidado, os olhos verdes se obscureceram e a
pequena boca vermelha se comprimiu. Daniel olhou para ele a tempo de
ver o brilho dos dentes inferiores do menino.

— E provavel que eu tenha que ficar no tribunal — disse Daniel.
— Mas eu poderia ir vé-lo nos intervalos. Isso nds saberemos mais
tarde. Queremos que as pessoas oucam a sua histéria. Nos vamos
praticar bastante com vocé antes, mas depende de vocé.

— Eu quero prestar depoimento — disse Sebastian, olhando para
Daniel. — Quero contar aos jurados o que realmente aconteceu.

Kenneth Croll respirou fundo e suspirou.

— Bem, entao esta decidido. — Ele assentiu para Daniel, como se
eles tivessem acabado de fechar um negdcio.
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Quando Daniel desembarcou do 6nibus, o sol brilhava. O ar estava
parado e as urtigas florescentes ficaram alerta a sua passagem indo para
o sitio de Minnie.

Pessoas que reconhecia vagamente saiam do seu caminho conforme
ele seguia pela cidade. Passou pelo acougue, onde ele sabia que vendiam
as galinhas e os ovos Flynn, e pela loja de doces, onde a velha
mesquinha, a Sra. Wilkes havia trabalhado. Estava fechada com
tapumes agora — vitima do tempo. Passou pela delegacia, que sempre
estava fechada. Viu o telefone na porta de entrada, que sabia que se
comunicava com a Policia de Carlisle.

Ao chegar no sitio, Daniel estava sem folego. As maos estavam
soltas e pesadas, mas ele sentiu os dedos trémulos. Gotas de suor
formaram-se na linha dos cabelos, ele passou a mao e enxugou a palma
na blusa, depois enganchou os indicadores nos bolsos de tras. Parou no
topo da colina, observando a casa até a respiracao voltar ao normal. A
tranquilidade do dia o desarmara. Ele foi até a porta da frente.

Virou a macaneta e a porta cedeu com um leve rangido. Blitz estava
ficando velho e ja nao corria para receber as visitas, mas Daniel ouviu as
unhas do cachorro no linéleo ao pisar no hall.

O cachorro virou a cabeca com as orelha em pé, depois foi até ele,
cabeca baixa e rabo abanando.

Daniel nao se ajoelhou para acariciar o animal, como teria feito
normalmente, mas se curvou para sentir as orelhas aveludadas e dar
uma cog¢ada no queixo branco de Blitz.

— Oi, garoto — sussurrou ele.

Olhando na direcao da cozinha, ele sentiu o coragao bater mais
forte, na expectativa do confronto.

O sol passava pelas vidracas levantadas, revelando seus borzeguins
com os cadargos soltos. Ela estava consertando parte do galinheiro e



arrancando ervas daninhas do quintal ao mesmo tempo, jogando-as no
monte para compostagem.

Ela estava parada no quintal com um balde de metal e uma
vassoura na mao quando Daniel levantou o trinco da porta dos fundos e
saiu. Ficou olhando para ela da porta, um lado dele ainda gostando de
vé-la depois de meses distante. Subitamente, o quintal lhe pareceu
lindo, com seu cheiro de esterco e o capim verde bem aparado pelas
cabras. As cabritinhas tinham crescido fazia tempo e uma delas estava
até maior que a mae. Ele sentiu uma dor na garganta ao reconhecer que
essa era sua primeira casa de verdade e a ultima.

Ela ainda nao o tinha visto, e Daniel pensou em esperar até que ela
se virasse € o visse no vao da porta. Blitz sentou-se no degrau ao seu
lado.

— Minnie — chamou ele.
Minnie, nao mae.

Ela se virou e largou o balde e a vassoura, colocando as maos sobre
as faces, como que se entregando.

— Oh, meu querido... que surpresa! — gritou ela.

Com a mao no quadril comprometido, ela foi em direcao a ele, com
um sorriso tao largo que seus olhos azuis quase desapareceram. Ela foi
andando com a outra mao na frente do rosto para protegé-lo do sol. Ele
sabia que ela nao conseguia ver sua expressao. Ele se imaginou uma
silhueta escura no vao da porta.

Ela riu e Daniel inspirou. A risada dela havia sido tdo importante
para ele que o condicionara a aprecia-la. Ela limpou as maos na saia.

— A que devemos esta honra?

Ela se aproximou dele, tirou a mao dos olhos e foi para a sombra
fresca onde ele estava. As maos se estenderam para segurar as dele, mas
entao seus olhos se encontraram.

— Vocé esta bem, querido? Esta tudo bem? — Ela p6s a mao no
braco dele para conforta-lo.

Franzia o cenho, interessada, os labios preocupados faziam
covinhas em suas faces.



— Nao, nao estd — sussurrou ele, esquivando o braco de seu toque,
passando por ela e indo para o meio do quintal. Uma das cabras
mordiscou a bainha de sua blusa e ele a afugentou, batendo o pé no chao
uma, duas vezes, até o animal se assustar.

Ela foi em sua dire¢ao. Blitz acompanhou-a, saltando em vaivém,
parando diante dela, olhando para seu rosto, verificando o que estava
errado. Ele deu um ganido, arranhou o chao. Minnie estendeu os dedos
para tocar a cabeca do cachorro, mas sem tirar os olhos de Daniel.

— O que foi, amor? — perguntou ela, de novo. — O que
aconteceu?

O coragao de Daniel batia forte agora e suas palmas estavam
umidas. Ele tentou encontrar folego para falar baixo, mas sua boca
estava muito seca. Ele pretendia lhe contar sobre o que andara
pensando, sobre seu desejo de descobrir o que tinha acontecido com sua
verdadeira mae, agora que tinha 18 anos. Tinha planejado contar a ela
sobre o cartorio, o atestado de 0bito e o cemitério com sua cruz de
marmore branco e a tinta que ja descascava das letras do nome dela.
Tinha planejado contar a ela que sua mae estava limpa quando Minnie
falou que, ao contrario, tinha morrido. Ela estava largando as drogas
por ele e s6 tomou uma overdose quando achou que ele nunca mais iria
procura-la; que ele a esquecera. Foi demais para ele, que entao gritou
com ela: — Minha mae morreu no ano passado!

Ele se surpreendeu quando as lagrimas surgiram repentinamente
em seus olhos. Ele sentiu a veia inchando na témpora e a dor na
garganta. Foram as lagrimas que mais o irritaram. Ele nao queria
chorar. Nao tinha planejado isso.

— Ano passado! — gritou ele, pegando o balde de metal e
apontando-o para Minnie, fingindo que iria joga-lo para assusta-la, mas
ela nao se contraiu. Entao ele o jogou, uns 20 centimetros a direita dela,
de modo que ele bateu no degrau com estardalhaco, assustando as
cabras, que correram para os cantos do quintal, fazendo Blitz se sentar.
Ele pegou a vassoura e jogou-a também e entao pegou uma pa, que
estava encostada no galinheiro. Brandiu-a, sentindo as lagrimas caindo,
apreciando o peso leve da pa em suas maos.



Ele mordeu o labio.
— Vocé mentiu para mim — sussurrou ele.

Ela ficou parada diante dele, as maos ao lado do corpo e uma
expressao no rosto que o lembrou de sua infancia: calma, decidida.

Ele virava a pa na mao, olhando para ela.
— O que vocé tem para me dizer? O que tem para me dizer, hein?
A raiva tomou conta dele novamente.

— Hein?! — gritou ele, erguendo a pa acima da cabega, dando um
passo adiante e batendo no canto do galinheiro. Deu golpes com a pa até
o galpao envergar. As galinhas se alvorocaram. Ele girou com a pa e
derrubou um balde de racdo e uma pilha de vasinhos que ela guardava
perto do galpao. A principio, Blitz ficou assustado, depois posicionou-se
ao lado de Minnie, agachado nas patas dianteiras, latindo e rosnando
para Daniel, correndo para a frente e depois recuando, como se fosse
mordé-lo — disciplinando-o como faria com uma ovelha desgarrada.

— Eu tenho... 0 atestado de 6bito dela. Eu vi o tamulo. Ela morreu
no ano passado. Eu podia té-la visto. Podia ter...

As lagrimas desciam quentes por suas faces. Ele nao as enxugou.
Nao olhava para o rosto dela. O quintal era uma massa rodopiante de
imagens: o galpao vergado, Minnie diante dele, as maos postas uma
sobre a outra, as cabras assustadas e o cachorro protegendo-a com os
dentes a mostra.

— Vamos entrar — disse ela. — Vamos nos sentar e conversar
sobre 18s0.

— Nao quero entrar. Nao quero conversar sobre isso. Eu queria que
VOCE estivesse morta.

Ele largou a pa. O cachorro saltou para tras e voltou a rosnar.
Daniel cobriu o rosto com as maos.

Sentiu o gosto de sal na lingua, sentiu a mao dela no braco.
— Calma, querido — dizia ela. — Venha, eu vou lhe fazer um cha.

Ele puxou o braco com tanta forca que ela se desequilibrou e caiu
de lado com toda forca. Blitz saltava para a frente e para tras, rosnando e



ganindo. Minnie olhou para cima, para Daniel. Ele achou por um
instante que ela pareceu amedrontada, mas em seguida a expressao se
foi e ela ficou com a fisionomia de sempre, como se pudesse enxerga-lo
por dentro. Ele se lembrou de observa-la pela porta da sala, vendo suas
lagrimas pingarem do queixo sobre teclas de marfim, os pés descalgos
nos pedais e querendo entendé-la assim como ela parecia entendé-lo.

— Levante! — gritou ele. As lagrimas tinham se evaporado, o sol
sumira por tras da casa e o quintal ficou na sombra. — Levante. — Ele
chutou a bota dela, o que fez Blitz lhe dar uma ligeira mordida e logo
recuar. Minnie rolou e ficou de joelhos, levantou um deles primeiro e
ficou de pé devagarzinho.

Ele ficou parado olhando para ela, as maos na cintura, ofegante
como se tivesse corrido de Newcastle até Brampton. Ela se virou e foi
andando lentamente para dentro de casa. Ele pensou em bater nela com
a pa, em derruba-la de novo, em agarrar seus cabelos grisalhos e bater
sua cara na parede da casa decadente. O cachorro seguiu-a, parando na
porta quando ela entrou, como que avisando Daniel para nao segui-la.

Daniel respirou fundo e olhou em volta do quintal. As cabras
voltaram para mordiscar seus bolsos em busca de guloseimas. As
galinhas acalmaram-se e comecgaram a ciscar as ervas daninhas. Ele a
seguiu para dentro de casa.

Ela nao estava na cozinha. A porta do banheiro estava aberta e
Daniel olhou para dentro, para o trecho alongado iluminado pelo sol e
para a borboleta de porcelana ainda na prateleira, de asas abertas. Ele
desviou o olhar.

Ela estava parada na sala, com uma das maos no piano e a outra na
cintura. Ainda estava com o rosto contraido.

Daniel olhou em torno, como se visse aquela sala pela primeira vez.
Sobre a lareira, estava a foto dela quando jovem, com o marido e a filha.
Ao lado, estavam trés fotos de Daniel, duas em que ele estava de
uniforme e outra tirada na feira.

Daniel ficou parado com as maos nos bolsos.

A sensacao de estar encolerizado com ela novamente era
estranhamente familiar. Lembrava-o de todas as outras vezes, quando



era menino. Ele se sentiu alto demais, grande demais agora para
tamanha raiva, ocupando o vao da porta enquanto ela estava junto ao
piano. Lembrou-se de se sentir assim muitos anos antes: irado,
desconfiado, sozinho. Era tao menor na época. Ela poderia prendé-lo ao
chao com seu peso, mas agora nao mais. Agora ele era mais forte.

— Quer uma bebida? — perguntou ele.

Minnie nao disse nada, mas balangou a cabeca.
— Por que nao, ja esta na hora, nao é?

— Obviamente, vocé quer discutir alguma coisa.

Ela tinha acionado a voz que usava na feira para as pessoas de
quem nao gostava.

— E, algo como por que vocé mentiu pra mim.

Ele sentiu as lagrimas na garganta outra vez. O cachorro estava
entre eles, confuso, olhando para um e para o outro, o rabo abanando
num instante e, no minuto seguinte, entre suas pernas.

— Vocé era pequeno. Precisava de estabilidade. Precisava de uma
chance para se estabelecer, para amar e confiar. Eu simplesmente lhe dei
a chance de ficar sem fugir por um ou dois anos. Eu lhe dei uma chance
de... — Minnie estava sussurrando. Daniel precisou esforcar-se para
ouvi-la.

— De ficar com vocé?
— De ser, de apenas ser vocé... — completou ela.
— Vocé me da nojo.

Ela deu de ombros, passou a mao pela superficie do piano, como se
tirasse po.

— O que eu fui? Nada além de uma droga de substituicao dela.
Minnie virou-se para ele. O peito se inflou, mas ela nao disse nada.

— Vocé nao foi uma substituicao. Vocé é meu filho. Vocé é meu
filho.

— Quer dizer que vocé me queria tanto que precisou matar minha
mae cinco anos antes de chegar a hora dela? Eu podia ter...



Ele pos o dorso da mao sobre o nariz. Ela ainda o olhava.
— O que vocé precisava era de espaco para nao pensar nela. Para...
— O qué? Para que eu pudesse pensar em vocé, mie?

— Para que pudesse pensar em vocé, uma vez na vida, ser um
menino, nao ter que cuidar de ninguém.

— Por que colocar vocé na cama era diferente de colocar a minha
mae?

Isso a exasperou. Ela pos a grade diante da lareira e recolheu papéis
que estavam espalhados no sofa.

— Pare com 1sso — disse ela. Parecia cansada, como se nao tivesse
restado forcas para brigar, mas ela levantou o queixo e falou com a voz
calma. Sua suavidade firme sugou a violéncia dele, como sempre. —
Entendo que vocé esteja magoado. Talvez eu devesse ter contado tudo
quando vocé foi para a faculdade, mas achei que nao era hora de distrai-
lo. Sinto muito que ela tenha morrido.

Achei que talvez, quando vocé ficasse mais velho, eu pudesse
explicar. Vocé nao faz ideia da mudancga que teve quando nao precisou
mais se preocupar com ela. Olhe s6 para vocé agora. Se Deus quiser, em
breve serd um advogado. Sua mae teria se orgulhado disso. Vocé era um
menino bom, gentil, mas precisava se livrar dela para poder fazer
escolhas para si mesmo, uma vez na vida.

Daniel falou com dentes meio cerrados.

— Vim até aqui para lhe dizer, na sua cara, que nunca mais vou vé-
la, nunca mais vou falar com vocé. Nao quero um centavo seu. Nao
quero saber mais nada de vocé. Eu te odeio.

Minnie ficou ereta, a mao no brago do sofa. A fisionomia tomada
pelo pesar. Daniel se lembrou das noites em que ela chorava e tinha essa
mesma expressao nos olhos. Ela engoliu em seco, os l1dbios se abriram.

— Filho, por favor. Vamos falar novamente sobre isso quando vocé
tiver se acalmado. Vocé estd aborrecido. Quero que entenda por que eu
fiz isso. Nao foi por mim. Vocé nao entende o quanto ela estava
acabando com a sua vida. Sua cabeca estava desnorteada pensando nela
e depois que ela se foi, foi como se vocé conseguisse se concentrar. Veja



onde esta agora, e € tudo por causa daqueles anos de paz, sabendo que
nao precisava correr atras dela.

— Mas eu precisava correr atras dela, vocé nao entende. Agora ela
estd morta e € tarde demais.

Daniel deu um passo em direcao a Minnie. Ela levantou o queixo
como se esperasse que ele fosse bater nela. Ele estremeceu, a
musculatura da nuca comprimiu-se de tensao.

— Desculpe, entao — disse ela. — Talvez eu tenha errado. Fiz isso
para seu proprio bem, mas vocé tem razao: eu nao devia ter mentido.
Desculpe.

A garganta de Daniel doia por segurar as lagrimas. Ele mordeu o
labio e puxou o punho do moletom sobre a mao. Com um tapa,
derrubou as fotos do console. Elas cairam na lareira, e o cachorro
sobressaltou-se e latiu quando o vidro quebrou.

Minnie cobria a boca com as duas maos.

— E, vocé nao devia ter mentido para mim, mas o que esta feito,
estd feito. — Ele andou na direcdo dela, os bracos ao lado. — Esta é a
tltima vez que vocé me vé. Queria que estivesse morta.

Ele fo1 embora, as lagrimas quentes outra vez em suas faces ao abrir
a porta e descer a colina. Volte, por favor, ele achou que a ouviu gritar.

Suas pernas estavam bambas quando desceu a colina. Ele
cambaleava como se estivesse ferido, mas o sol era quente e
tranquilizador em suas costas. Ele enxugou o rosto com a palma da mao,
sabendo que todo o carinho e amor que ele tinha conhecido neste
mundo também tinham ficado 14 tras. E ele deixaria para trés.
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De volta da corrida, Daniel tomou banho e ficou com a toalha em
volta da cintura, barbeando-se.

Normalmente, estaria apressado e passaria o barbeador
rapidamente, antes de tomar o café, de pé na cozinha. Nesta manha,
estava com tempo de sobra, entao pds o creme de barbear. A peticao de
Irene ao juiz havia sido aceita e hoje Sebastian prestaria depoimento.
Possivelmente, o veredito sairia até o fim da semana.

Daniel terminou de barbear-se e secou o rosto. Com as maos
apoiadas na pia, ficou olhando para o préprio reflexo. Viu o contorno
dos biceps e, ao reter a respiracao e enrijecer a musculatura, o abdome
definido. Seu peito era liso, com excecao de uns poucos pelos em torno
do esterno e um triangulo esparso abaixo do umbigo. Ele passou a mao
no contorno do rosto, agora liso. Sentia-se relaxado apos a corrida, mas
ainda tinha a mente perturbada.

Cunningham prosseguia com a venda do sitio. Daniel nao o queria,
apesar de sentir uma dor aguda quando pensava no lugar.

Voltou a olhar para o préprio rosto. Lembrou-se de Minnie
segurando seu queixo entre o indicador e o polegar e lhe dizendo o
quanto era bonito. Lembrou-se de derrubar todas as fotos do console.
Lembrou-se da fisionomia dela, contorcida de dor ao pensar que o
perderia depois de tudo que eles tinham passado juntos. Sentia falta
dela, agora admitia. Mesmo 14, diante dela, jurando que ela nao o veria
nunca mais, ele estava sentindo sua falta. Fizera empréstimos e
trabalhara em bares em Sheffield a noite, decidido a terminar a
faculdade sem a ajuda dela; decidido a provar que nao precisava de
Minnie. Sentira sua falta na época e sentia agora.

Ela queria ir a sua formatura, mas ele nao deixou. Nunca admitira
para si mesmo, mas sentira falta dela naquele dia também. Lembrou-se
de ficar olhando em volta, ansioso, caso ela tivesse ido mesmo assim.



Todos os outros pais estavam 14, além dos irmaos e irmas. Ele ficou
bebendo champanhe sozinho e depois deu uns amassos na garconete.

Em seguida, comecou a trabalhar e Minnie ficou esquecida. O
sucesso veio rapidamente, ele pagou os empréstimos € comprou o
apartamento em Bow.

Com as duas maos apoiadas na borda da pia, ele se inclinou para a
frente até seus olhos castanhos entrarem em foco. Agora lhe parecia
incompreensivel que ele tivesse guardado tanta raiva dela por tanto
tempo. Sempre exigira mais dela — o arrependimento nao tinha sido
suficiente. Nao levara em consideracdo o que ela ja havia perdido antes
de forca-la a perdé-lo também.

Daniel respirou fundo. Com o peso de tal arrependimento, ele nao
tinha vontade de encarar o dia, mas estava pronto.

Na cela, Sebastian brincava de joquempd com o guarda. Estava
ajoelhado no banco, vestindo terno e gravata e dando risadinhas. Os
jurados deviam ver isso, pensou Daniel: nenhum monstro, mas uma
crianga que ainda se diverte com coisas infantis.

— Danny, quer jogar? — perguntou Sebastian.
— Nao, precisamos ir daqui a pouco.

O juiz concordou que Sebastian poderia prestar depoimento, mas
nao houve nenhuma discussao que isso se daria por meio de uma
conexao de video. Nao havia como avaliar qual seria o desempenho da
crianga no dia e também havia consideracoes de ordem pratica, como
sua estatura ser muito pequena para o banco das testemunhas e a
necessidade que o tribunal tinha de ver suas expressoes faciais. O
sistema judicidrio ja fora muito criticado ao longo do tempo por sua
indiferenca para com os jovens acusados de crimes graves, € 0 juiz
Baron nao abriria precedentes para mais criticas. O video seria
mostrado em tribunal aberto, mas fora da vista da galeria.

Encaminhando-se a Sala de Audiéncia 13, Daniel verificou o
celular. Havia uma mensagem de Cunningham:

O contrato de compra e venda deve ser assinado no final da
semana. Ligue mais tarde.



Daniel parou no corredor, com os arcos de pedra do antigo tribunal
estendendo-se acima. Agora ndo. Agora nao. Ele expirou e comprimiu
os labios. Irene apareceu ao seu lado.

Daniel desligou o telefone e colocou-o no bolso.

— Ah, quero que vocé fique de olho nele agora de manha. Se sentir
que ele nao vai aguentar a barra, nés paramos tudo. Ele parece se
comunicar bem com vocé — disse ela.

— Nao vou ficar com ele. Eles tém uma assistente social...
— Eu sei, mas teremos intervalos. Dé uma verificada.

— Pode deixar... Boa sorte — disse Daniel.

— Meritissimo, agora eu chamo... Sebastian Croll.

A tela tremulou e entao apareceu o rosto de Sebastian. Ele estava
sentado ereto com um leve sorriso nos labios.

— Sebastian — disse Philip Baron, virando-se para a tela.
— Sim, senhor.

Daniel recostou-se na cadeira. Sim, senhor. Durante o ensaio,
Sebastian nao fora instruido a se dirigir desse modo ao juiz. Daniel
olhou de relance para a galeria. Estava cheia hoje, mas inquieta.

Daniel sentiu a frustracao dos jornalistas por nao poderem ver a
tela: os pescocos esticando-se e os dedos aparecendo na borda da
balaustrada.

— Quero lhe fazer uma pergunta. Sabe o que significa dizer a
verdade?

— Sim, senhor, significa nao contar mentiras.
— E voce sabe a diferenca entre a verdade e a mentira?
— Sim, a verdade é o que realmente aconteceu, € a mentira nao.

— E se hoje vocé prometer contar a verdade, o que acha que isso
significa?

— Que eu devo dizer a verdade.

— Muito bem — disse Baron para o tribunal. — Ele pode prestar
juramento.



Irene se levantou.

— Em primeiro lugar, quero que vocé nos conte sobre sua relagao
com Ben Stokes. H4 quanto tempo conhecia Ben?

— Ha uns trés ou quatro anos.
— E como descreveria Ben, como um amigo?

— Ele era meu amigo, meu vizinho e meu colega de escola — disse
Sebastian com clareza.

— E vocé brincava com ele regularmente?
— Eu brincava com ele as vezes.
— Com que frequéncia, vocé diria?

A 1magem projetada de Sebastian ficou pensativa, os grandes olhos
verdes virados para um lado, considerando a pergunta.

— Provavelmente umas trés vezes por meés.
— E que tipo de coisas vocés faziam?

— Bem, se estdvamos na escola, jogavamos bola ou brincdvamos de
pega-pega. Se estivamos em casa, as vezes ele vinha para a minha ou eu
1a para a dele, mas geralmente a gente brincava na rua.

— Vocé viu Ben no dia em que ele desapareceu, Sebastian?
— Sim.
— Pode nos dizer o que aconteceu?

— Bem, como eu contei a policia, ele estava andando de bicicleta e
eu perguntei se ele queria brincar. Ficamos brincando perto de casa por
algum tempo e depois decidimos ir até o parque.

— De quem foi essa decisao?
— Bem, acho que decidimos juntos.

O juiz interrompeu, com as pesadas bochechas coradas de mau
humor.

— E preciso ir mais devagar, Dra. Clarke. Esqueceu que eu preciso
anotar 1sso?

— Sim, Meritissimo, eu me deixei levar... Agora, Sebastian, um
pouco mais devagar, vocé disse a sua mae aonde estava indo?



— Nao.
— Por que nao?

— Bem, a gente s6 1a ao parque. E bem ali perto e voltariamos
antes que ela se desse conta.

Daniel expirou. Sebastian tinha mudado o ritmo da fala, pausando
depois de cada frase, para que o juiz tomasse notas.

— O que aconteceu quando vocés chegaram ao parque?

— Bem, nés estavamos correndo um atras do outro e entao
comecamos a brincar de luta, o que virou um pouco de briga de
verdade... Ben comecou a me xingar e me empurrar... No inicio eu falei
para ele parar, mas ele nao parou. Entao eu empurrei ele. Foi quando o
homem alto com o cachorro chamou nossa atenc¢fo... o Sr. Rankine.

Irene vacilou um instante. Sebastian tinha se lembrado do nome da
testemunha.

— Ele falou pra gente parar com aquilo; entao nds paramos um
pouco e saimos correndo para o alto do morro.

— E ai 0 que aconteceu? — induziu Irene, pigarreando.

— Bem, nés corremos para o parquinho, que estava fechado, mas
sempre da para entrar. Quando chegamos 14, subimos até o ponto mais
alto do trepa-trepa, mas entao comecei a pensar na minha mae. Ela
tinha se deitado porque estava com dor de cabeca. Pensei que era
melhor voltar pra casa e dar uma olhada nela...

Daniel viu os ombros de Irene relaxarem. Sebastian estava no
caminho certo.

— Mas o Ben nao queria que eu fosse pra casa. Ele comecou a me
empurrar de novo. Fiquei com medo de que ele me derrubasse do trepa-
trepa. Ele ficou me dando socos na barriga, puxando meu cabelo e
lutando comigo. Eu disse para ele parar, mas ele nao parou, entao eu
falei que nao tinha mais graca e que eu ia mesmo pra casa.

— E entao?

— Bem, eu estava para descer, mas Ben parecia realmente chateado
porque eu ia embora. Ele queria ficar. Disse que ia pular do trepa-trepa.



Eu disse para ele que fosse em frente entao, mas nao achei que ele fosse
mesmo fazer isso. Acho que ele queria me impressionar. Eu sou mais
velho que ele — disse Sebastian, sorrindo. — Ele queria me impedir de
Ir pra casa...

— Ben pulou?

— Pulou e caiu de mau jeito. Ele bateu com o nariz e a testa e saiu
sangue. Ele rolou, ficou de costas e eu desci para ajudar ele.

— Como o ajudou?

— Bem, nao ajudei na verdade. Sei um pouco sobre primeiros
socorros, mas nao muito. Eu me inclinei sobre ele e tentei fazer o
sangramento parar. O nariz estava sangrando muito. Estava deixando o
rosto dele vermelho... Mas ele estava bravo comigo. Comecou a me

xingar de novo. Nao entendi por que, pois a ideia de pular tinha sido
dele.

— E o que aconteceu entao?

— Deixet ele 14. Disse que ia contar pra mae dele que ele tinha
batido em mim e me xingado, mas nao fiz isso. Achei que podia me
encrencar por ter brigado com ele quando a gente estava no parque.

Agora estou arrependido de ter deixado ele 1. Nao sei quem
machucou ele, mas as vezes eu me arrependo de ter deixado ele 1a
daquele jeito. Acho que eu podia ter feito alguma coisa...

— Por qué? — perguntou Irene. Daniel percebeu pelo tom de sua
voz que ela estava quase com medo de ouvir a resposta.

Ele esta usando os depoimentos que ouviu, pensou Daniel. Quer
explicar o sangue expirado em sua blusa. Daniel pensou também se ele
nao estava copiando as outras testemunhas que haviam expressado
arrependimento por nao terem feito alguma coisa naquele dia — como
Rankine.

— Eu nao sabia que alguém iria machucar ele. Se a gente tivesse
feito as pazes e ido juntos para casa, talvez ele ainda estivesse bem.

Mais uma vez, Sebastian olhou bem para a cimera. Daniel reteve a
respiracdo. O leve sorriso havia sumido e os olhos verdes pareceram se
encher de lagrimas.



— E que horas eram quando vocé deixou Ben no parquinho e
voltou para casa?

— Cheguei em casa umas trés horas.
— Obrigada, Sebastian — disse Irene.

Ao tomar seu assento, ela deu uma olhada tranquilizadora para
Mark, seu assistente, que estava sentado atras e depois levantou uma
sobrancelha para Daniel.

Depois do intervalo, Gordon Jones levantou-se para inquirir
Sebastian. O leve sorriso do menino voltou. Daniel inclinou-se para a
frente, petrificado.

— Sebastian, vocé ouviu as gravacoes da policia que foram tocadas
no inicio do julgamento, as gravacoes de seus interrogatorios quando
voceé estava sob custodia?

— Sim, senhor.

— Vou ler agora parte da sua declaracao: Nos fomos para o
parquinho e subimos até o topo, mas depois eu precisel ir para casa.
Pensei em ver como minha mae estava, ver se ela precisava de uma
massagem na cabeca. Lembra-se de ter dito isso a policia?

Na tela grande, Sebastian fez que sim, sem piscar.

— Sebastian? — chamou o juiz Baron, interrompendo novamente.
— Eu sei que deve ser estranho para voceé estar... na televisao, por assim
dizer... mas se pudesse enunciar suas respostas, 1sso nos ajudaria muito.
Com isso quero dizer...

— Tudo bem, entendi. Nao posso responder com a cabeca, tenho
que dizer sim.

— Isso mesmo — disse Baron. O juiz deu um leve sorriso enrugado
em apreco, o qual direcionou para suas anotacoes.

— Lembra-se de falar isso a policia, Sebastian? — induziu Jones.

— Sim.

— E foi s6 mais tarde, quando a policia o avisou que tinha
encontrado o sangue de Ben Stokes nas suas roupas e em seus calcados e



também o avisou que era sangue expirado, que vocé mudou sua historia
para incorporar a queda e o sangramento nasal. Correto?

— Eu estava muito assustado na delegacia — disse Sebastian, os
olhos bem abertos, e Daniel olhando-os fixamente. — Eles tiraram toda
a minha roupa e me puseram uma roupa de papel...

disseram que eu nao podia ver minha mae, que nao iam deixar ela
voltar até que eu respondesse todas as perguntas. Fiquei muito confuso.
S6 estava muito assustado. — Mais uma vez, os olhos ampliados
pareceram enevoar-se com lagrimas.

Daniel novamente sorriu para si mesmo. Ele tinha muita fé de que
Sebastian fosse sobrepujar Gordon Jones. Os disparos da acusagao iriam
ferir, mas nao o derrubariam. Sebastian havia se lembrado da ira de
Daniel quando os detetives demoraram para levar a mae dele para a sala
de interrogatorio e agora usava isso em beneficio proprio no tribunal.
Baird, o psicélogo, tinha prejudicado o caso ao ser revertido pela Coroa,
mas Sebastian estava revertendo o proprio caso.

Daniel defendera adultos que nao possuiam a destreza do menino.

— Assustado ou nao, vocé reconhece que disse uma coisa a policia
e depois, quando percebeu que sua historia nao iria se sustentar,
mudou-a... Vocé mentiu. Nao é verdade, Sebastian?

— N3ao acho que realmente menti. SO estava assustado e confuso e
misturel um pouco as coisas, esqueci de alguns detalhes. Eu sé queria
ver minha mae.

— Sebastian — continuou Gordon Jones. — O sangue de
Benjamin Stokes foi encontrado na sua blusa, nos jeans e nos ténis; sua
pele foi encontrada sob as unhas de Ben Stokes e fibras das suas calcas
estavam no cos das calcas de Ben, como se... e tenho certeza de que vocé
ouviu a patologista sugerir exatamente 1sso... vocé tivesse montado nele.
Pergunto: vocé bateu no rosto de Ben Stokes com um tijolo no
parquinho?

— Nao, senhor.

— Vocé o agrediu no rosto, provocando a fratura da 6rbita ocular e
infligindo uma grave contusao na cabeca que o levaria a morte?



— Nao, senhor. — A voz de Sebastian saiu mais alta agora,
insistente. Seus olhos estavam arregalados e redondos.

— Eu acho que vocé é um mentiroso. Admite que mentiu para a
policia?

— Eu estava confuso. Nao menti.
— E estd mentindo para nds agora, nao é?

— Nao, senhor, ndo — disse Sebastian. A cabeca pendeu. Uma mao
minuscula cobriu o rosto.

Com o dedo indicador dobrado no olho, ele pareceu impedir uma
lagrima.

O tribunal ficou escutando por alguns instantes quando o menino
fungou, antes que o juiz se dirigisse a assistente social sentada com
Sebastian, perguntando se seria necessario um intervalo.

Daniel ficou olhando a assistente social inclinar-se na direcao de
Sebastian, o rosto perto do dele.

Sebastian balancou a cabeca e afastou-se dela.

Jones continuou. Virou a pagina de seu arquivo e Daniel cogitou se
ele iria citar mais alguma transcri¢ao da policia.

Sua pausa foi mais longa do que parecia necessario. Jones era um
ator: cheio de compostura, mantendo o momento em foco pelo maximo
de tempo possivel, chamando toda a atencao sobre si.

— Vocé é um menino esperto, Sebastian?

— Acho que sim.

— Muita gente acha isso?

— Talvez.

— Seus professores acham?

— Acho que sim.

— Seus pais?

— Sim.

— Eu também acho que vocé é esperto, Sebastian. Acho que é um
menino muito esperto...



Sebastian sorriu com o elogio, 1abios fechados.

— Vocé entende muito bem o que esta acontecendo aqui no
tribunal hoje, nao é?» — A voz de Jones era sinistra. — Entendeu o que
o doutor falou sobre as lesoes de Benjamin Stokes e sobre o sangue € o
DNA que foram encontrados em suas roupas, nao é?

Sebastian fez que sim, com cuidado, e depois disse: — Sim.
— Assiste a televisao, Sebastian?

— Sim.

— Todos os dias?

— Quase todos os dias, sim.

— Quantas horas de televisao por dia?

— Nao sei. Talvez duas ou trés.

— A que tipo de coisas gosta de assistir?

— A maioria.

— Gosta de assistir séries policiais?

— As vezes.

— Programas de detetives em que tentam encontrar o assassino?
— As vezes.

— Sei. Vocé se interessa por crimes, Sebastian?

— Todo mundo se interessa por crimes — disse Sebastian. Daniel
prendeu a respiracao. — Quer dizer, tem uma porc¢ao de programas
sobre isso. Nao haveria tantos se as pessoas nao se interessassem por
18s0.

Daniel expirou.

— Vocé ouviu o doutor antes, dizendo que vocé tinha um interesse
pouco saudavel... uma curiosidade morbida, de fato... por sangue, morte
e ferimentos?

Jones pronunciou as palavras lentamente, saboreando o drama
enquanto as vogais ameacavam a sala.

— Ouvi sim, mas achei que ele nao sabia nada sobre mim. S6 nos
encontramos duas vezes. Ele nao sabe o que me interessa, do que eu



gosto ou deixo de gostar, nem nada.

— Sei — disse Jones, quase para si mesmo. — A testemunha
especialista nao sabia nada...

mesmo assim ele comentou sobre seu diagndstico anterior de
sindrome de Asperger. Vocé tem essa sindrome, Sebastian?

— Nao! — Uma ruga apareceu entre as sobrancelhas no rostinho
do menino. Os olhos verdes se obscureceram e o semblante se abateu.

— Sabe o que € a sindrome de Asperger?

Sebastian ficou calado, cenho franzido, enquanto Irene se colocava
de pé.

— Meritissimo, com sua licencga, a testemunha especialista afirmou
que Sebastian nio tinha sindrome de Asperger, como anteriormente
diagnosticado.

Baron deu de ombros e virou a boca para baixo.

— Sim, Dr. Jones, se pudesse reformular...

— Deixe-me perguntar, Sebastian, é verdade que vocé nao tem
amigos?

— Tenho amigos sim.

— Sei. Nao de acordo com seus professores. Quem sao seus
amigos... Ben Stokes?

— Eu tenho amigos.

— Sei. Estamos com seus registros escolares aqui. Todos dizem que
vocé é um valentao, que ninguém quer ser seu amigo porque vocé é
cruel.

— Isso nao é verdade.

Sebastian lancou uma raiva discreta, mas clara, nas palavras njo e
verdade. Mentalmente, Daniel comegou a sussurrar: Estad tudo bem,
acalme-se. Vocé esta indo bem, basta se acalmar.

Irene virou-se ligeiramente em seu assento € deu uma olhada para
Daniel. Ele assentiu para assegura-la de que as coisas sairiam bem. Por
dentro, ele ja nao tinha certeza.



— E verdade que quando faz amizades, é s6 por muito pouco
tempo?

— Nao.

— As outras criangas nao querem andar com vocé, Sebastian,
correto?

— Nao. — O menino nao estava gritando, mas os dentes inferiores
apareceram. Eram pequenos e brancos, como os de um peixe.

— Nao € verdade que quando as outras criancgas passam a conhecé-
lo, ndo querem mais ser suas amigas?

— Nao!
O tribunal estava fascinado. Na tela, as faces de Sebastian
apareciam coradas de raiva.

— Tenho anotacoes aqui da unidade de seguranca onde voceé se
encontra detido. O guarda mencionou especificamente sua incapacidade
de se dar com outras criancas e de fazer amizades...

Irene se levantou.

— Meritissimo, devo protestar. Meu cliente € um menino inocente
detido numa unidade de seguranca onde € o mais novo em meio a
diversos adolescentes problematicos. Creio que € 6bvio, e para crédito
de meu cliente, que ele ache dificil fazer amizade em tais circunstancias.

Houve uma pequena pausa e Daniel relaxou quando Jones e Baron
deram razao a Irene.

— Voltemos ao assunto do homicidio de Ben... Homicidio, afinal, é
o que lhe interessa. Vocé ficou com o sangue de Ben Stokes em suas
roupas e nos seus calcados: qual foi a sensagao?

— Como assim? — O mau humor de Sebastian abandonou-o por
um instante, atraido que foi pela abstracao de Jones.

— Ora, quando Ben supostamente bateu com o nariz e o sangue
respingou em suas roupas, como voce se sentiu?

— Nada de mais. Era sé6 sangue. Todo mundo tem sangue.

— Entendo. Entao vocé se sentiu muito bem com o sangue de Ben
em vocé, quando foi para casa?



— Me senti OK. Era simplesmente uma coisa natural. — Sebastian
estava olhando para o canto na tela, como se estivesse recordando. Seu
leve sorriso retornara.

— E quando Ben se machucou, como vocé se sentiu?
— Bom, era ele que estava machucado, nao eu. Nao senti nada.
— O que vocé acha que Ben estava sentindo?

— Ele caiu e estava sangrando, mas é o que acontece as vezes
quando a gente bate o nariz. As vezes... ndo é preciso bater com forca
em alguém... as vezes basta dar um tapa e o nariz comeca a sangrar. E
uma parte muito sensivel.

Daniel sentiu uma dor no diafragma. Sebastian parecia muito
distante. Por tras da tela, era como se ele estivesse em outra dimensao,
perdido para todos os esforcos de salva-lo. Estava irrecuperavel,
distante. O tribunal ouvia um menino que nao tinha empatia
discutindo violéncia ao acaso, mas Daniel sabia que Sebastian se referia
especificamente ao King Kong batendo em sua mae.

— Vocé bateu em Ben, Sebastian, para fazer o nariz dele sangrar?
— Gordon Jones estava quase sussurrando.

Daniel ficou surpreso que Sebastian conseguisse ouvir. Se fosse em
tribunal aberto, Jones teria de falar mais alto.

Sebastian balancou a cabeca.
— Nao.
— Sangue... é natural — repetiu Jones. — Todo mundo tem

sangue... Quando se sujou com o sangue de Ben, voceé se sentiu
tranquilo. Ja tinha se sujado com o sangue de mais alguém, Sebastian?

— Bem... com 0 meu mesmo... quando me machuco.
— Sei, de mais alguém?

Sebastian ficou pensativo por um instante, os olhos verdes voltados
para cima, relembrando.

— O sangue da minha mae... nao quero dizer quando nasci, porque
tem muito sangue quando a gente nasce, que fica no bebé, mas depois,
se ela se machucava e me tocava, as vezes ficava em mim.



— Sei. Vocé fez alguém sangrar?

Irene se levantou.

— Meritissimo, devo questionar essa conducao da inquiricao.
Baron assentiu e pigarreou em alto som.

— E, Dr. Jones, se pudesse ir direto ao assunto.

— Muito bem, Meritissimo. Sebastian, vocé disse a policia, e agora
vou ler a transcri¢ao do seu interrogatorio:

“Vocé sabe de quem pode ser o sangue em sua blusa?
De um passaro?
Por que, vocé machucou um passaro?

Nao, mas eu vi um morto e o peguei. Ainda estava quente € o
sangue estava grudento.”

Novamente, Irene se pds de pé.

— Meritissimo — comecou ela, mas Baron a silenciou com um
gesto de mao.

— Vou ouvir a resposta — disse ele. — Contudo, Dr. Jones, a Dra.
Clarke esta certa, € preciso deixar sua pergunta clara.

— Sim, Meritissimo. — Irene se sentou.

— Lembra-se de ter dito isso a policia, Sebastian? — perguntou
Jones.

— Sim.

— Por que achou que o sangue na sua blusa era do passaro e nao de
Ben?

— Eu me confundi. O passaro foi noutro dia.

— Sei. Noutro dia. Vocé machucou o péassaro?

— Nao — disse Sebastian, mas depois fez uma pausa. Seus olhos
viraram para cima, virados para a esquerda da tela enquanto ele
ponderava. Daniel achou que ele parecia um menino santo, perseguido.
Ele puxou o labio inferior para dentro da boca e, ao soltar, foi como o
som de um beijo.

— Eu o ajudei...



— Fale-me do passaro, Sebastian. O que vocé fez com ele para
sujar-se com o sangue?

Novamente, os olhos de Sebastian se viraram para cima enquanto
ele relembrava, parecendo enormes na tela.

— Bem... eu encontrei esse passaro no parque um dia. Estava com a
asa quebrada. Devia ser um pombo ou coisa parecida. Ele ficava girando
porque nao conseguia voar. Ia morrer, entende? Ia ser comido por uma
raposa, por um cachorro ou um gato, ou ia simplesmente morrer de
fome...

— Sei, entao o que vocé fez? — Jones estava virado para o juri,
mas, cada vez que se dirigia a Sebastian, ele olhava em direcao a cimera.

— Pisei na cabeca dele; era preciso acabar com seu sofrimento, mas
ele nao morreu. As patas ainda se moviam. — Como se as palavras nao
bastassem, Sebastian levantou as duas maos diante do rosto, imitou
garras e fez com que se crispassem. — Entao, tive que acabar com
aquilo.

— O que vocé fez? — perguntou Jones.

— Arranquei a cabega do corpo e entao... ele ficou imével. —
Novamente, Sebastian olhou para cima e para a esquerda, relembrando.
— Mas entao me sujei com o sangue do passaro. — Sebastian virou-se
para olhar para a camera de novo. Esfregou as maos, como se as
estivesse lavando.

Daniel cruzou as maos por baixo da mesa. Estavam suando.

— Por que vocé decidiu que precisava matar o passaro, Sebastian?
— sussurrou Gordon Jones, ainda de costas para o menino.

— Ja falei. Ele teria morrido de qualquer jeito. Eu tinha que tira-lo
daquele sofrimento.

— Voceé poderia ter levado ao veterinario. Por que nao quis ajudar o
passaro? Por que decidiu mata-lo?

— Acho que os veterinarios nao ajudam passaros com asas
quebradas — disse Sebastian. Seu tom era abalizado, condescendente.
— O veterindrio também teria matado o passaro, s6 que com uma
agulha.



A palavra agulha pareceu furar a pele do siléncio na sala. As
pessoas se mexeram em seus assentos.

— Como se sentiu quando o passaro morreu? — perguntou Jones.

— Bem, ele ainda era pequeno e teve que morrer, entao foi uma
pena. Mas foi melhor porque nao ficou sofrendo.

— Ben Stokes ainda era pequeno. Vocé ficou chateado quando ele
morreu?

Sebastian piscou, duas, talvez trés vezes; virou a cabega para o lado,
como que esperando os dedos de Charlotte passarem por seus cabelos.

— Bem... eu também ainda sou pequeno — disse ele. — Por que
todo mundo esti tao interessado em Ben? Ele estd morto agora, mas eu
ainda estou aqui.

A sala ficou anormalmente quieta.

— Nao tenho mais perguntas para esta testemunha, Meritissimo —
disse Jones.

— Dra. Clarke? — perguntou Jones.

Daniel estava quase sem respirar, mas observou Irene se levantar.
Apesar do depoimento, ela parecia forte e valente.

— Sebastian — chamou Irene.

Sua voz era clara e despertou o recinto. Sebastian virou-se para a
camera, piscando.

— Ben Stokes era seu amigo. O que vocé gostava dele?

— Ele era engracado e... conseguia virar cambalhota ao contrario
muito bem. Eu nao consigo.

Meu pescoco doi.

— Vocé conhecia Ben ha quase quatro anos. Em todo esse tempo,
voceés ja tinham tido uma briga corporal, a ponto de ter que ir ao
hospital ou de receber primeiros socorros?

— Nao, mas as vezes brincdvamos de luta e tivemos algumas
brigas, mas nunca nos machucamos de verdade.

— Sei. Vocé matou Ben Stokes em oito de agosto deste ano?



— Nao. — Sebastian ficou quieto, o queixo encostado no peito.

— Vocé atingiu seu amigo Ben Stokes no rosto com um tijolo no
parquinho no dia oito de agosto?

— Nao! — A boca de Sebastian ficou redonda, os olhos virados
para baixo de aflicao.

Daniel sentiu a energia mudar na sala. O jdri e a galeria pareciam
chocados com o fato de Irene confrontar a crianca desse modo, mas
Daniel estava orgulhoso dela por isso. Agora o passaro poderia ficar
esquecido.

— Nao tenho mais perguntas, Meritissimo.

Sem voz, o video zumbiu. Sebastian olhou para a camera, os olhos
brilhando e um leve sorriso em seus labios ainda rosados. Ele enxugou
cada olho de uma vez e olhou para cima. Seu rosto alvo cativou o
tribunal uma tltima vez e o monitor foi desligado.

Daniel saiu porque precisava de ar. Teria de ir 14 embaixo para ver
0 menino antes que o tribunal se reunisse de novo.

Ver Sebastian prestar depoimento tinha sido dificil. Ele virou a
gola para cima e olhou para as nuvens que pressionavam os edificios.
Sua mente era uma confusao de lembrancas distantes e recentes. Ele via
o rosto ampliado de Sebastian na tela; ouvia o estrondo do balde e da pa
no quintal de Minnie; revia Minnie tombando, perdendo o equilibrio e
caindo sobre o quadril comprometido quando ele se esquivou dela.

Ele a machucara, via isso agora.

Sua proépria dor pela mentira que ela lhe contara agora parecia
menos importante do que a dor que ele causara a ela. Ela sempre soube
o que era melhor para ele. Na época, ele nao entendeu, mas ela o
protegera. Ele pensou nela morrendo, querendo vé-lo mais uma vez,
mas sabendo que ele nao iria aparecer. Ela era a Ginica pessoa que ele
verdadeiramente acreditava que o amava. Ele fechou os olhos,
relembrando o peso quente das maos em sua cabeca quando ela lhe dava
boa-noite. Mesmo durante os anos de raiva, ele nao duvidara de que ela
o amava. Esperava que ela tivesse sabido que ele também a amava. Por
anos ele a renegara, mas agora reconhecia tudo que ela fizera por ele.



Daniel foi ver Sebastian, que novamente estava jogando com o
policial. Estava falante e ativo, de pé sobre o banco, tentando alcancgar o
teto. Nao parecia afetado pela inquirigao, alheio ao quanto se saira mal
ou bem.

— Fui bem? — perguntou Sebastian, os olhos piscando para
Daniel.

Daniel p6s as maos nos bolsos.
— Foi sim.
La em cima, Daniel ligou para Cunningham.

— Vocé vai ficar aliviado que isso tudo acabe — disse
Cunningham. — Sei que achou que levaria a vida toda para vender, mas
foi mais rapido do que eu poderia imaginar. Vocé vem até aqui ou quer
deixar comigo?

— Pode tratar de tudo — disse Daniel, rapidamente. Passou as
maos pelos cabelos e se virou no corredor. — Ou... da para esperar? Eu
posso ir até ai no fim de semana. Quero ver o lugar mais uma vez... s6
para... pode esperar, na verdade?

— E claro. Sinto muito que isso tenha acontecido... num momento
dificil para voceé.

— Como assim?
— Eu o vina TV. O Assassino do Anjo. Vocé estd no caso.

Daniel tomou f6lego. Todo mundo tinha chegado a uma conclusao
sobre Sebastian. Ele cogitou o que o jari decidiria.
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Jones parecia triunfante ao olhar para suas anotacoes. Os discursos
de encerramento estavam programados para a manha, com o resumo
final do magistrado a tarde. O juiz chegou e a galeria lotou. Daniel
tentou nao olhar para a fisionomia dos jornalistas.

Jones colocou seus papéis no atril e virou-se para os jurados, com
as maos nos bolsos, balancando nos calcanhares. A Daniel, deu a
impressao de estar satisfeito consigo mesmo.

— Pensem em tudo o que ouviram sobre os acontecimentos do dia
oito de agosto deste ano...

Ouviram o réu admitir que estava brincando com o pequeno Ben
Stokes naquele dia. Uma testemunha viu o réu lutando com Ben no
parque e mais tarde o identificou lutando com a vitima no parquinho,
onde Ben foi encontrado morto.

“O tipo de lesao apresentada por Ben nao nos permite precisar a
hora do ataque, apenas a hora da morte, ou seja, aproximadamente as
seis da tarde. Isso significa que Ben podia ter sofrido as lesoes fatais em
qualquer momento daquela tarde, pois fo1 visto vivo pela Gltima vez por
volta das duas horas. O réu afirma ter um alibi, sua mae, a partir das
trés da tarde, mas os senhores ficaram a par do coquetel de remédios

que ela ingeriu naquele dia e, portanto, estao certos ao questionarem sua
confiabilidade.

“Os cientistas forenses lhes explicaram como o sangue da vitima foi
transferido para as roupas do agressor. Vale lembra-los de que o réu
apresentava arranhoes defensivos nos bragos e também fibras das
roupas da vitima nas calgas, a sugerir que montou na vitima. Dessa
posicao, o réu poderia usar a forca da gravidade para provocar as lesoes
faciais significativas, brutais, que levaram o pequeno Ben a sangrar até a
morte.



“Os senhores ouviram o perito criminal confirmar o fato de que as
manchas de sangue nas roupas do réu eram resultantes de um ‘ataque
violento ao rosto ou nariz, com a vitima expirando sangue no atacante.”

Jones fez uma pausa e apunhalou o atril com o dedo indicador.
Inclinou-se sobre o dedo para enfatizar, olhando fixamente, sem piscar,
para os jurados e disse: — Nao se deixem enganar. Nao € facil cometer
um assassinato desses. Nao houve acidente aqui, nenhuma
prestidigitacdo nem perda de equilibrio. Foi um homicidio violento,
realizado frente a frente.

“Os senhores ouviram o proprio réu falar de seu fascinio por crime
e morte. Ouviram especialistas declararem que o réu tem um leve
transtorno dentro do espectro da sindrome de Asperger: um transtorno
que o faz pender para a violéncia, que dificulta sua formacao de
amizades, mas um transtorno que nao o impediria de mentir sobre seus
atos. E isso ele fez, mentiu em seu depoimento ao dizer que nao matou a
vitima. Ouvimos de vizinhas da vitima, cujos filhos eram aterrorizados
pelo réu antes que ele levasse isso ao extremo, assassinando brutalmente
Benjamin Stokes. O réu ameacava os filhos dos vizinhos com vidro
quebrado e intimidou e feriu a vitima antes de finalmente mata-lo em
oito de agosto.

“Meninos podem ser meninos, mas este menino era um perigo
reconhecido na vizinhanca.

Mostrou-se capaz de cometer esse crime terrivel. As provas
periciais colocam-no na cena do crime.

Sabemos que o réu e a vitima lutaram e que o sangue da vitima
passou para a roupa do réu.

“Sebastian Croll é um valentao comprovado, com um interesse
doentio por crime, e crime foi o que ele cometeu no dia oito de agosto
deste ano.

“Sei que quando os senhores pararem para ponderar os fatos deste
caso, considerarao o réu, Sebastian Croll... culpado.”

Daniel ja podia ver as manchetes: UM VALENTAO COM UM
INTERESSE DOENTIO POR CRIME. Lembrou-se do julgamento de
Tyrel e de como o veredito tinha parecido outra violéncia.



No intervalo, Daniel seguiu os Croll ao sairem da sala de audiéncia.
Até a pele do rosto de Charlotte tremia. Ele acompanhou a familia até a
sala de espera publica. Kenneth Croll conduzia a mulher pelo cotovelo.
Pediu café, mas Charlotte tremia demais para por as moedas na
maquina.

Daniel ajudou-a e levou os copos até onde Kenneth se reclinava
numa cadeira; pernas abertas e maos cruzadas atras da cabeca.

— Podemos recorrer? — perguntou Kenneth.

— Falaremos de recursos se ele for considerado culpado —
respondeu Daniel.

Os olhos de Croll pareceram faiscar de raiva. Daniel o encarou.

De volta a sala de audiéncia, Daniel teve a impressao de que Irene
estava nervosa. Ele nunca a vira nervosa antes. Ela parecia inquieta,
mexendo no relégio de pulso. Ele nao tivera chance de falar com ela,
que olhou para ele. Daniel articulou um boa sorte. Ela sorriu e desviou
o olhar.

Ao ser chamada, Irene levantou-se e pousou o caderno aberto no
atril. Houve um siléncio enquanto ela olhava suas anotacoes,
relembrando os argumentos. Quando eles defenderam Tyrel, Irene tinha
ensaiado seu discurso de conclusao para Daniel na noite anterior. Ele se
recordou dela andando de um lado para o outro em sua frente.

Agora ela se virava para encarar o juri.

— Sebastian... € um menino — comegou ela. J4 nao parecia
nervosa: ombros eretos, queixo erguido. — Sebastian... tem 11 anos. Se
fosse 11 meses mais novo, nao estaria diante dos senhores hoje.
Sebastian € uma crian¢a num julgamento por homicidio. E acusado de
matar outro menino, uma crianca ainda mais nova do que ele € agora.

“Que Ben tenha sido assassinado é uma tragédia e algo que deve
deixar todos nés arrasados, mas nao faremos justiga para o pequeno Ben
condenando a pessoa errada e certamente nao a faremos condenando
outro menino inocente.

“Os jornais adoram uma boa reportagem e sei que os senhores
leram sobre o caso ainda antes de chegarem ao tribunal, antes mesmo de



saberem que se sentariam neste juri. Os jornais falaram sobre a
decadéncia da sociedade, sobre o futuro da familia... Usaram palavras
como ‘mau’, ‘perverso’ e ‘depravado’.

“Porém, senhoras e senhores, devo lembra-los de que isto... ndo é
uma reportagem. Este julgamento nao € sobre a decadéncia da sociedade
e ndo € tarefa sua tratar disso. Seu dever é considerar os fatos, como lhes
foram apresentados nesta sala de audiéncia, e nao na imprensa. Seu
dever € considerar as provas e apenas as provas antes de decidirem se o
réu é culpado ou nao.

“Os senhores viram algumas imagens terriveis € ouviram
depoimentos perturbadores durante este julgamento. Quando nos
apresentam atos chocantes de violéncia € natural que se queira culpar,
que se queira encontrar... alguém responsavel. Mas este menino nao € o
responsavel pela violéncia que lhes foi descrita no curso deste
julgamento.

“Entao quais sao as provas?

“Nao ha testemunhas desse crime terrivel. Ninguém viu Ben sendo
atacado. Uma testemunha afirma ter visto Sebastian e Ben brigando no
fim da tarde do dia crime, mas o relato da testemunha nao é confiavel.
Existe uma arma do crime como prova, mas ela nao pode ser ligada a
nenhum suspeito. Nem impressoes digitais nem DNA foram
encontrados no tijolo usado para matar o pequeno Ben Stokes. Ele
sofreu um hematoma cerebral, o que significa que sabemos
aproximadamente a hora em que morreu, por volta das seis da tarde,
mas nao quando foi atacado e sofreu o golpe fatal.

Sebastian estava em casa a partir das trés horas, bem antes de
denunciarem o desaparecimento de Ben.

“Sebastian admite ter tido uma luta corporal com Ben mais cedo
naquele dia e nos contou como o menino pulou do trepa-trepa,
provocando um sangramento nasal. Particulas do sangue de Ben e fibras
de suas roupas passaram para as roupas de Sebastian, mas nao mais do
que se poderia esperar no curso de algumas horas de brincadeira ao ar
livre em que houve um desacordo infantil e um acidente.



Os cientistas da propria promotoria lhes disseram que seria de se
esperar mais sangue nas roupas de Sebastian se ele de fato tivesse
matado Ben desse modo violento. Aqueles entre os senhores que tém
filhos sabem que a pequena quantidade de fibras e sangue encontrada
nas roupas de Sebastian sao inteiramente coerentes com uma
brincadeira mais agressiva, porém normal.

“O assassinato de Ben foi brutal, mas também exigiu for¢a
consideravel e sei que os senhores irao questionar o absurdo sugerido
pela acusacao de que o menino diante dos senhores hoje teria sido capaz
de tal forca. Sabemos que a testemunha, o Sr. Rankine, ¢ miope. Ele nao
viu Sebastian com Ben naquela tarde, mas sera que viu alguma outra
pessoa tentando ferir aquele menino? Ele lhes disse que pode ter visto
um adulto de baixa estatura atacando Ben.”

Irene virou uma folha de seu caderno. Respirou fundo e engoliu
em seco, anuindo levemente para os jurados. Daniel olhou para eles.
Estavam extasiados, olhando para Irene, acreditando nela.

— Os senhores ouviram que Sebastian sofre de um transtorno
muito leve, conhecido como TGD-SOE, um transtorno do espectro da
sindrome de Asperger, e que isso pode fazé-lo parecer mais...

intenso que outros meninos de 11 anos que os senhores possam
conhecer, mas... por mais que o considerem incomum, nao devem
permitir que isso os distraia das provas do caso. Sebastian... foi bem
corajoso para lhes contar a historia dele. Nao seria necessario, mas ele
quis falar para que os senhores ouvissem a verdade sobre o que
aconteceu naquele dia, com suas proprias palavras.

Sebastian pode ser intenso, mas nao é um assassino. Pode ser
valentao na escola, mas nao € um assassino.

“Os fatos: se Sebastian tivesse matado Ben, teria ido para casa
naquele dia coberto de sangue.

Nao teria chegado em casa e visto televisao com sua mae. Sebastian
¢ um menino pequeno e nunca teria conseguido brandir a arma com a
forca exigida para matar Ben. O mais significativo, porém, € a falta de
provas que liguem o tijolo a Sebastian, e ninguém viu Sebastian
machucar Ben. Ele foi visto perseguindo Ben e brigando com ele no



parque, mas essa briga despertou tao pouco interesse no homem que a
testemunhou que ele nem sentiu a necessidade de separar os meninos
fisicamente nem de denunciar o incidente a policia. A testemunha da
acusacao foi para casa e ficou assistindo a televisao porque o que havia
visto nao fora um ato de violéncia que precedesse um homicidio, mas
uma briga bem normal entre dois meninos, que, ao serem repreendidos
por um adulto que os mandou parar, fizeram exatamente isso.

“E o mais importante: que papel teve a policia para garantir a
justica neste caso? O Sr. Rankine admitiu que podia ter visto um adulto
de blusa azul-clara ou branca atacando Ben. O que a policia fez a esse
respeito? Verificou as fitas das cameras de vigilancia e nada encontrou,
entdo o que mais fez...?”

Irene levantou as maos para o juri, como que pedindo que eles
contribuissem.

— Nada. — Ela deu de ombros e inclinou-se sobre o atril, como
que resignada com tal indoléncia. — Pelo que se ouviu, pode ter sido
um agressor adulto: alguém que vestia uma blusa branca ou azul-clara,
que atacou e matou Benjamin depois de Sebastian ter ido embora do
parquinho.

Essa importante possibilidade, enfatizada pela testemunha da
Coroa, nao foi devidamente investigada, como deveria ter sido. Temos
realmente certeza de que este menino cometeu esse crime ou existe a
chance de que outra pessoa o tenha feito?

“Portanto, os senhores devem se perguntar se é seguro condenar
este menino com essas provas.

Uma vez que deixarem de lado os jornais, as terriveis imagens que
viram e as coisas que ouviram, uma vez que considerarem a falta de
provas que liguem Sebastian diretamente ao assassinato de Ben... falta
de provas periciais coerentes com uma lesao desse tipo, falta de
impressoes digitais na arma do crime, falta de testemunhas do ataque
propriamente dito... terao que chegar a inica conclusao racional que
lhes resta.

“A promotoria precisa provar, sem qualquer diivida razoavel, que o
réu € culpado. O fardo das provas é da acusacao, nao da defesa. Agora os



senhores devem considerar se isso foi atingido ou se realmente duvidam
das provas circunstanciais que lhes foram apresentadas. Este nao é um
criminoso calejado que esta diante dos senhores, com uma lista de
condenacoes em seu passado. Este... ¢ um menino.

“Quando retornarem de sua sala, quero que estejam bem seguros...
bem seguros de que tomaram a decisao certa. Sei que verao os fatos
como sao e perceberao que Sebastian... nao é culpado.

“Se acreditam na inocéncia de Sebastian, devem absolvé-lo. Se
acharem que é provavel que Sebastian seja inocente, devem absolvé-lo.
Mesmo se pensarem que Sebastian pode ser inocente, os senhores
devem absolvé-lo.”

Irene recolheu suas anotagoes.
— Obrigada por escutarem.

O resumo do juiz durou a tarde toda, como ja se esperava, € entao
os jurados se retiraram para decidir o veredito.

Daniel trabalhou no escritdrio até tarde e depois foi ao Crown para
um jantar tardio. Quando estava na metade da cerveja, enviou um
torpedo para Irene: “Pensando em amanha. Nao sei se estou preparado.
Espero q vc esteja bem.” Nao recebeu resposta.

O dia seguinte era sexta-feira e Daniel trabalhou durante a manha
até receber uma ligacao avisando que o jari tinha chegado a um
veredito.

Estavam todos reunidos novamente na sala de audiéncia:
advogados, familiares, jornalistas e o piblico. Sebastian estava ao lado
de Daniel, aguardando a decisao que definiria o resto de sua vida.

Ao iniciar a sessao, Daniel olhou em volta. Os minutos passavam
vertiginosamente, com um alvoroco de processos. Deu uma olhada no
menino ao seu lado, notando mais uma vez o queixo valente erguido, os
jovens olhos verdes desconfiados, em expectativa.

Ele p6s a mao nas costas de Sebastian. O menino estava tao
elegante hoje, com uma camisa nova que parecia grande demais no
colarinho, e uma gravata listrada. Ele olhou para Daniel e sorriu.



Baron ficou ereto na cadeira e olhou para Sebastian e Daniel por
cima dos 6culos.

— A crianca nio precisa se levantar.

O oficial de justiga levantou-se, dirigindo-se ao jiri: — Queira o
representante dos jurados levantar-se.

O representante dos jurados era uma mulher, que se levantou e
entrelacou as maos a frente.

— Chegaram a um veredito unanime?
— Sim — disse a mulher, que era de meia-idade e tinha voz clara.

— Decidiram que o réu, Sebastian Croll, é culpado ou inocente
pelo homicidio de Benjamin Stokes?

Daniel mal conseguia respirar. O ar estava denso. Cada par de
olhos da sala lotada estava focado nos labios da mulher, esperando que
ela falasse. Daniel conseguia sentir a tensao que emanava do menino ao
seu lado.

Quando Tyrel estava no banco dos réus, Daniel se sentiu separado
dele e impotente. Agora, no entanto, a sensagao era pior com Sebastian
ao lado, sentindo o rocar de seu braco, notando o balanco quase
imperceptivel de seu corpo, cheirando seu cabelo limpo. Mesmo tendo o
jovem cliente ao lado, ele nao era mais capaz de protegé-lo do que fora
de proteger Tyrel.

Caso Sebastian fosse condenado por homicidio, o juiz nao teria
arbitrio e seria obrigado a condena-lo por um periodo indeterminado de
reclusao. Mesmo depois da sentenca, o periodo de reclusao de Sebastian
nao seria decidido pelos magistrados, mas pelo secretario do Interior.
Assim sendo, a vida do menino ficaria sujeita a conveniéncia politica,
com a probabilidade de que o secretario do Interior prolongasse sua
pena para abrandar o ultraje do publico e da midia.

Daniel pensou nos anos que a crianga iria passar em unidades de
seguranca e depois em penitenciarias de adultos, as drogas a que seria
apresentado, os relacionamentos que faria e aprenderia a perder; o
distanciamento que ele sentiria em relacdo a sociedade e ao futuro em
si. O futuro sempre implicaria em algum tipo de aprisionamento. A



representante do jiri levantou os olhos, olhando para o oficial de justica
que se dirigira a ela.

Sebastian expirou e, a0 mesmo tempo, deslizou a mao sobre a de
Daniel, que passou o polegar no dorso da mao do menino, como Minnie
poderia ter feito. Daniel lembrou-se da aspereza de seu polegar em sua
pele infantil. Foi um instinto de protecao e, afinal, ela o ensinara a
cuidar.

A coluna de Irene estava absolutamente ereta. Daniel bem queria
segurar a mao dela também.

— Inocente.

— E este € o veredito de todos os senhores?

— Sim.

Nao houve gritos de éxtase. A sala de audiéncia ficou atordoada,
em choque. Houve um abismo de siléncio antes que as vozes se fizessem

ouvir, abafadas e continuas, como uma onda que quebra na praia. Um
engasgo de solucos veio da familia da vitima, vozes iradas de protesto.

Baron ordenou siléncio.
— Devo lembra-los de que isto nao é um campo de futebol.

— O que significa? — perguntou Sebastian, quando os jurados
foram dispensados, o juiz saiu e a galeria esvaziou-se. Ele ainda
segurava a mao de Daniel.

— Significa que vocé pode vir para casa, querido — disse
Charlotte, virando o filho para ela.

Suas palpebras tremiam ao se abrirem sobre aqueles grandes olhos.
Sebastian inclinou-se, exausto e pendendo para sua mae. Ela o abracou
e baguncou seu cabelo.

A sala de audiéncia comecou a se esvaziar. Daniel seguiu Irene e
Mark até o saguao de Old Bailey.

Quando se dirigia a saida, Daniel sentiu a mao forte de alguém
segurar seu ombro e vira-lo. Antes que pudesse dizer palavra, Kenneth
King Croll estava apertando sua mao e dando um tapa em suas costas.
Em seguida, Kenneth estendeu o braco para Mark e apertou sua mao



antes de segurar Irene pelos ombros, sacudindo-a de leve e dando-lhe
um beijo em cada face.

Liberada do abraco de Kenneth, Irene virou-se para Daniel e
sorriu. Ele queria lhe dar um abraco, mas ficou inibido com a presenca
dos clientes.

— Para onde vai agora? — perguntou Daniel, olhando para ela,
tentando encontrar seus olhos.

— Acho que vou voltar para o escritério. Nao sei. Estou exausta.
Talvez va para casa. E vocé?

Vai ter que se encontrar com a grande imprensa britanica, nao é?
— E, tenho que encarar essa.
— Quer que eu te espere entdo? — perguntou ela.

— Sim, me espere € poderemos ir tomar uma cerveja ou coisa
parecida. Talvez leve um tempinho. Venho assim que puder.

Quando Irene se foi, Daniel virou-se para a sala de audiéncia e viu
os pais de Ben Stokes saindo com o oficial mediador de casos de familia.
Sentiu uma sibita onda de empatia por eles. Paul segurava Madeline
pelos ombros, quase carregando-a. Os pés dela moviam-se com passos
minusculos, a cabeca pendente, cabelo sobre o rosto. Logo antes de
chegar até onde Daniel estava, ela puxou o cabelo para tras e Daniel viu
seus olhos e seu nariz vermelhos, as faces encovadas. Os olhos dela
cintilaram por um instante e ela se afastou do marido. Daniel ficou de
sobreaviso, certo de que seria atacado. Mas o alvo de Madeline foi
Charlotte. O vasto saguao ecoou quando Madeline deu um grito e
projetou-se — dedos em garras — em direcao aos ombros de Charlotte.

— Ele é um monstro — gritou Madeline Stokes. — Ele matou meu
filhinho...

Daniel estava para chamar a seguranca, mas Paul Stokes puxou sua
mulher. Ao passar, ela ficou passiva novamente, deixando que o marido
a levasse.

— Tudo bem, Charlotte? — perguntou Daniel.

Charlotte abrira a bolsa e a remexia com ardor. Objetos cairam no
chao: uma escova de cabelos, um espelhinho, delineadores e canetas.



Habilmente, ajoelhando-se cada vez que algo caia, Sebastian abaixava-
se para recolhé-los.

— Eu preciso, eu preciso... — disse ela.
— Pelo amor de Deus, mulher, acalme-se — silvou Kenneth.

Daniel tentou segura-la, mas era tarde. Os joelhos de Charlotte se
dobraram e ela caiu, deixando a bolsa cair também. Os comprimidos
que ela procurava rolaram pelo chao. Sebastian entregou-os ao pai.

— Tome — disse o0 menino, mostrando-os.

O rosto de Kenneth estava quase roxo e Daniel ficou sem saber se
era por constrangimento ou pelo esforco ao ajudar Charlotte a ficar de
pé.

Um guarda da seguranca veio e perguntou se precisavam de ajuda.

— Esta tudo bem — disse Croll e virou-se para Daniel. — Vocé

poderia ficar com o Seb por um instante? Preciso acalma-la antes de
sairmos.

Daniel assentiu, observando-os se afastarem. Sebastian olhou para
cima, as maos soltas ao lado, o queixo erguido, de modo que todo seu
rosto redondo estava voltado para Daniel.

— Estaremos na sala de conferéncias — gritou Daniel para Croll.
— Apenas nos dé vinte minutos.
Daniel olhou para o relégio. O menino ainda olhava para ele.

— Ela esta tendo um ataque de panico. Nao consegue respirar e
fica branca, e comeca a respirar assim... — Sebastian comegou a imitar
uma hiperventilacao, até Daniel por a mao em seu ombro. O menino ja
estava vermelho e tossindo.

— Venha — disse Daniel, abrindo a porta de uma das salas de
conferéncia e cumprimentando o guarda que estava ali perto. — Vamos
entrar aqui € nos sentar um pouco até sua mae melhorar.

A porta se fechou, encerrando-os no espaco isolado. Nao havia
janelas nessa sala. Lembrou a Daniel o lugar onde Minnie fora cremada.
Os sons de Old Bailey — saltos de sapatos nas lajotas, advogados



falando ao celular uns com os outros, defensores sussurrando com os
clientes — tudo ficou excluido.

O siléncio era aconchegante e produtivo. Os olhos do menino
estavam secos € seu rosto alvo, pensativo. Lembrou a Daniel a primeira
vez que eles tinham se visto, na delegacia de Islington.

— Vocé acha que muita gente ficou triste por eu ter sido
considerado inocente? — perguntou Sebastian, olhando para Daniel.

— O que os outros pensam nao importa; vocé teve uma boa defesa
e 0 juri o considerou inocente.

Agora, pode voltar para sua vida.

Sebastian levantou-se e deu a volta na mesa, ficando ao lado da
cadeira de Daniel.

— Eu nao queria voltar para Parklands House.

— E — disse Daniel, inclinado-se para a frente, apoiado nos
cotovelos, o rosto na altura do menino. — Eu também nao queria que
voceé tivesse que voltar para la.

O menino suspirou e encostou-se em Daniel. Pousou a cabeca em
seu ombro, e Daniel, que ja vira sua mae consolando-o varias vezes,
sabia o que fazer. Apos uma pausa, ele levantou a mao e passou os dedos
pelos cabelos do menino.

— Vai ficar tudo bem — sussurrou Daniel. — Esta tudo acabado
agora.

— Vocé acha que vou para o inferno?

— Nao, Seb.

— Como sabe?

— Porque o inferno nao existe. Pelo menos, eu nao acredito.

— Mas vocé nao sabe de verdade. Ninguém sabe de verdade.
Acreditar quer dizer que voce apenas acha que uma coisa € assim.

— Bem, pode me chamar de teimoso, mas eu acho que sei sim.
Tudo isso me parece uma bobagem.

— Sera que Ben esta no céu? Todo mundo diz que ele € um anjo.



— Seb, ouca, sei que isso foi realmente dificil para vocé. O caso
apareceu na TV, nos jornais e todos os outros garotos da Parklands
House ficaram falando a seu respeito, mas vocé precisa tentar nao
prestar atencao aos jornais e tudo o mais. Eles s6 fazem isso para vender
jornal, ndao porque haja um fiapo de verdade...

— Verdade — disse Sebastian, calmamente. — Vocé gosta de mim,
Daniel?

— Gosto — disse Daniel, expirando.

— Se eu lhe contar uma coisa, ainda vai gostar?
Daniel pensou e fez que sim.

— Eu dei com o tijolo na cara do Ben.

Daniel prendeu a respiracao e olhou para o menino. A luz se
refletia em seus olhos verdes. Ele tinha um sorriso quase imperceptivel
nos labios.

— Vocé me contou que tinha ido para casa...

— Tudo bem — disse Sebastian, sorrindo devidamente agora. —
Vou ficar bem. Nao precisa se preocupar comigo.

Daniel assentiu, sentindo a musculatura do abdome contrair-se.

— Eu também gosto de vocé — disse Sebastian. — Acho que vocé
¢ meu amigo. Gostei de ter sido meu advogado...

Daniel assentiu outra vez. O colarinho lhe apertava a garganta.
— O que vocé quer dizer com... deu com o tijolo na cara de Ben?

— Eu nao estava gostando da cara do Ben. S6 quis tapa-la, ai nao
veria mais. Ele estava como um bebé chorao, melequento e querendo ir
para casa. Eu disse para ele parar de chorar. Eu disse a ele que se ele
tentasse ir, eu lhe daria um motivo para chorar... e entao, depois que eu
dei com o tijolo na cara dele, ele nao chorou mais. Nao fez mais nem um
som.

Daniel deixou os ombros cairem. Expirou e afrouxou a gravata.
Inclinou-se para a frente e enfiou as maos nos cabelos.

— Vocé devia ter me dito, Sebastian — Sua voz soou alta na sala.
— Devia ter me contado no inicio. Teriamos feito as coisas de outra



maneira.

Sebastian sorriu e sentou-se de novo em frente a Daniel. Era todo
1nocéncia: pestanas longas, sardas e o cabelo caprichadamente
repartido.

— Achei que voce nao ia gostar de mim se eu lhe contasse. Eu
queria que gostasse de mim.

— Isso nao tem nada a ver com gostar, Sebastian. Eu lhe falei no
inicio que era preciso me contar tudo, a verdade, pura e simples. Sou
seu advogado... Vocé devia ter me contado.

— Bem, agora vocé sabe — disse Sebastian, virando a cabeca de
lado.

Daniel ficou enjoado, sentiu um suor frio nas costas. Pressionou a
lingua no palato, controlando-se.

— Preciso ir agora — disse Daniel. — Vamos... encontrar seus pais.
— O menino olhou para ele, e Daniel respirou fundo. Nao sabia o que
lhe dizer.

La fora, Charlotte ja estava recuperada, movendo-se feito um
girassol, as longas pestanas pretas sobre os olhos. Kenneth ainda a
segurava pelo cotovelo.

— Obrigado, Dan — disse Kenneth, quando Daniel devolveu o
menino aos cuidados deles.

Daniel fez uma careta diante da informalidade deslocada de Croll.
— Tudo bem, garoto? — retumbou Kenneth para o filho.

Sebastian foi para o meio de seus pais e segurou as maos deles. A
visao da familia desse jeito deixou Daniel enjoado e lhe deu vontade de
desviar o olhar.

Mas entao eles se foram, todos de maos dadas, saindo pelas portas
de Old Bailey, Sebastian olhando para tras, para Daniel, enquanto era
gentilmente puxado para fora.

Daniel desabotoou o primeiro botao da camisa, tirou a gravata e
guardou-a no bolso. Sentiu falta de firmeza nas pernas. Foi a mesma
sensacao que tinha tido ao se separar de Minnie pela Gltima vez.



Nao era a primeira vez que um cliente mentira para ele e nao
entendeu por que dessa vez ele se sentiu tao vulneravel.

Parado no saguao ornado do Tribunal Criminal Central, ele olhou
em volta. Sua perda era coberta por um estranho alivio. De um modo ou
de outro, agora estava tudo acabado.

Daniel saiu para encarar o enxame de jornalistas. Estava frio e
ameacando chover, mas ele sentiu o ardor dos flashes das cidmeras, que o
cegaram, impedindo-o de ver os rostos que se dirigiam a ele,
enxergando apenas os microfones que eram empurrados em sua diregao.

— Estamos satisfeitos com o resultado do julgamento; meu cliente
e sua familia s6 pensam em retornar a vida normal. Estamos com o
pensamento voltado para a familia da vitima nessa hora dificil.

Daniel abria caminho por entre a multidao quando um dos
jornalistas gritou: — Qual foi a sensacao ao vencer? Ficou surpreso?

Daniel virou-se e encarou o homem que se dirigira a ele, sabendo
que agora estava muito préximo da cdmera. A emocao aparente em sua
fisionomia seria transmitida e comentada nos noticiarios mais tarde.

— Ninguém venceu hoje. Um menino perdeu a vida, mas ficamos
gratos porque a justica se fez para meu cliente.

Houve mais perguntas, mas entao os Stokes sairam. Madeline
estava recuperada, mas sensivel; Paul descrevia uma curva resoluta nos
labios. Daniel e o0 advogado da promotoria foram abandonados em favor
dos pais da vitima.

Daniel procurou Irene em volta, mas nao conseguiu encontra-la.
Comecou a andar em direcao ao metr6 e entao a viu. Ela parecia
desanimada, olhando para o chao.

— Vocé nao tinha dito que ia me esperar? — chamou ele, correndo
para alcanca-la.

— Nossa, ai esta vocé. Eu nao sabia onde vocé se tinha enfiado. —
Ela afastou uma mecha de cabelo do rosto.

— Vocé estd bem? — perguntou Daniel, olhando para os olhos
cansados dela.



— Nao sei — disse ela, com um sorriso estranho. — Estou me
sentindo estranha. Provavelmente é s6 exaustao.

— Vocé venceu — disse ele.

— No6s vencemos — disse ela, colocando a mao na lapela dele. Ele
gostou de sentir o peso de sua mao no peito. Por um segundo, pensou
em puxa-la e dar um beijo nela.

Ele inspirou, preparando-se para contar a ela o que Sebastian lhe
tinha dito. Ele s6 queria contar para ela, a tinica pessoa que entenderia.
Contaria, mas nao agora; para um dia, ja era suficiente o que os dois
tinham passado.

— Como foi? — perguntou ela, gesticulando para o aglomerado de
jornalistas ja distantes.

— Bem. Vocé sabe como é... eles ja mudaram o foco para os Stokes.
Irene desviou o olhar.

— Fico com o coracao partido por eles. Ficam absolutamente sem
solucdo agora. O filho deles esta morto e ninguém levou a culpa.

Daniel estremeceu na friagem imida, tentando nao se lembrar das
palavras sussurradas de Sebastian. Enfiando as maos nos bolsos, ele
olhou para o céu escuro.

— Mas nés somos uma boa equipe — disse ela.

Ele a fitou nos olhos e assentiu. Ela pds a mao em sua lapela de
novo.

De repente, ele sentiu o peso de sua inclinacao. Ela ficou na ponta
dos pés e beijou-o nos labios.

Os labios dela estavam frios. Ele sentiu os primeiros pingos de
chuva na cabega. Ficou surpreso demais para retribuir o beijo, mas nao
se afastou até ela recuar.

— Desculpe — disse ela, virando-se para o outro lado, com a face
enrubescida, deixando que o cabelo caisse sobre os olhos.

Ele levou a mao para o pescoco dela e o polegar para o queixo. Nao
sabia 0 que iria acontecer agora, mas parecia significativo.



Epilogo

A chuva mal tinha parado de cair quando Daniel chegou a
Brampton. Sentiu uma rara calmaria apossar-se dele. Ficara com o
julgamento na cabeca até chegar a Cumbria.

Ele nao tinha certeza de que, em algum momento, tivesse
considerado Sebastian inocente. Isso nao lhe importava além do caso,
mas agora que o menino estava livre e havia admitido sua culpa, Daniel
sentia-se responsavel. Pensou novamente em Paul e Madeline Stokes,
com seu pesar a deriva sem o leme da condenacao. A crianca precisava
de ajuda, mas o papel de Daniel nisso agora estava acabado. Ele s6 podia
esperar que os assistentes sociais da conferéncia de caso e os
profissionais que se tinham envolvido com Sebastian até agora
percebessem do que ele precisava.

Se o veredito tivesse sido diferente, Daniel sabia que nao estaria se
sentindo melhor. Sua experiéncia com unidades de seguranca, centros
de detencao juvenil e prisoes lhe tinha mostrado que por mais que os
jovens tivessem sido prejudicados no passado, por mais desesperados
que fossem seus problemas, eles s6 piorariam nos lugares para onde
fossem mandados para punicao e reabilitacao.

Agora que ele estava em Brampton, Sebastian parecia distante:
dolorosamente esmaecido, como uma nota que ele precisasse se esforcar
para ouvir. Ja era quase inverno agora e o vento soprara nas folhas das
arvores de Brampton. As arvores nuas estavam inflexiveis contra o céu,
como pulmoes.

Ele ouviu a chuva chapinhar nos pneus do carro ao entrar no
vilarejo. Inspirou fundo e reteve o ar, cogitando a mudanca rara que
teria sido possivel se Sebastian tivesse conhecido Minnie.

Ele tentou afastar seus pensamentos do menino. Lembrou-se do
gosto dos labios de Irene na noite anterior e sorriu.

Estacionou diante do sitio. O quintal tinha sido ajeitado e o galpao,
removido. O jardim fora escavado e a grama da frente havia sido



cortada. Daniel inspirou o cheiro puro da terra. O ar estava frio e entao
ele pegou a chave e entrou na casa pela dltima vez.

Estava diferente de antes. Quase nao havia tracos dela agora. Os
pisos estavam imaculadamente limpos e o banheiro e a cozinha
cheiravam a agua sanitaria. Ele nunca tinha visto o velho fogao elétrico
tao branco. Passou o indicador por ele, lembrando-se das refeicoes que
ela fazia: escondidinho de carne, peixe com fritas, rosbife com
Yorkshire puddings.

As janelas tinham sido pintadas. A mesa estava desocupada e a
geladeira, aberta e limpa. Ele encontraria Cunningham mais tarde para
assinar os contratos e deixar suas chaves. Lembrou-se de quando veio a
casa vazia alguns meses antes, ainda bravo com ela, dolorido, mas sem
reconhecer a perda — pedindo que todas suas coisas fossem jogadas
fora, profissionalmente eliminadas. Agora ele gostaria de ver o jornal
que ela estava lendo, os vidros de botoes velhos, os vinis que nao
deviam ser marcados com os dedos, os animais que tinham
compartilhado, a vida dela enquanto ele a desprezou.

Daniel sentiu dor na garganta. Abriu a porta da sala. Estava vazia:
fora-se o velho sofa, a televisao antiquada e o aparelho de videocassete,
foram-se as fotografias e os quadros, fora-se o banquinho onde ela
repousava os pés de pele aspera e unhas duras.

As tabuas do assoalho estavam desgastadas pelos pés do piano, a
madeira mais escura onde o corpo do instrumento protegera o piso da
luz. Daniel cobriu os olhos com as duas maos. Desculpe, mae, ele
sussurrou na casa quieta e vazia, com a garganta apertada enquanto
lagrimas quentes rolavam por suas faces. Me perdoe.

Seus pés descalgos tocavam os pedais, os joelhos separados e o
tecido da saia caindo entre as coxas.

Ela endireitou os ombros e inclinou-se para trds com uma risada
enquanto batia nas teclas.

— Quando é que vocé aprendeu a tocar piano? — perguntou ele,
deitado no sofa, assistindo, com as maos atras da cabeca.

— Quando era crianca. Meu pai gostava de tocar e ensinou a nos
duas... € nos levava a concertos... € nos fazia ficar sentadas, imoveis, com



os dedos nos labios, escutando os discos dele.

Alguns daqueles discos ali eram dele e eu os escutava quando era
pequena. — Minnie inclinou-se para Daniel ao falar, a mao direita
fazendo as teclas soarem, o indicador esquerdo pressionado nos labios.
— Quer que eu o ensine a tocar?

Ele balancou a cabeca.
— A sua filha aprendeu a tocar piano?
Ela nao respondeu.

Ele ainda nao entendia a histéria da menina, cuja borboleta ele
tentara roubar, mas cada vez que via o bibelo, pensava nela.

— Ela sabia tocar um pouco. — Foi s6 o que ela disse e comecou a
tocar de novo, alto, fazendo com que ele sentisse as vibracoes através do
sofa. Fez seu couro cabeludo cocar. Ele ficou olhando para ela conforme
as faces coraram e seus olhos se nublaram de lagrimas. Mas entao, como
sempre, ela jogou a cabeca para tras e deu uma risada. Olhou pela janela,
as maos fortes caindo pesadas sobre as teclas.

— Uau, venha Danny. Sente aqui ao meu lado e deixe-me ver o que
consegue fazer.

Mais uma vez, ele balancou a cabeca.

— Eu o ouvi tocando semana passada, sabia? Vocé achou que eu
estava la fora, mas eu o ouvi tentar. Nao vai doer, sabe? Posso ensinar
voceé a tocar uma musica, ou vocé pode simplesmente fazer como quiser.
Nio importa. E simplesmente bom fazer um pouco de barulho as vezes.

Interrompe o barulho da sua cabeca. Vocé vai ver. Venha e sente ao meu
lado...

Ela foi para o lado no banco comprido do piano e deu um tapinha
no lugar ao seu lado. Fazia apenas duas semanas que ele levara uma
surra e fugira para a casa de sua mae. Seu nariz ainda estava estranho e
ele fungou ao sentar-se ao lado dela e olhar para as teclas. Podia sentir o
cheiro imido da 12 que ela vestia e a maciez acolchoada de seu quadril
encostando no dele.

— Quer que eu lhe ensine uma canc¢ao bem facil ou prefere s6 fazer
barulho? Qualquer coisa esta bom pra mim.



— Entao me ensine alguma coisa — disse ele baixinho, deixando
os dedos cairem sobre as teclas e escutando as notas solitarias, ocas, que
soaram.

— Certo, bem, se vocé olhar para o teclado, tem as teclas pretas e as
brancas. O que percebe no jeito como as pretas ficam agrupadas?

Daniel bateu um dedo nas teclas pretas.
— Algumas estao reunidas em duas, outras em trés.

— Nossa, vocé esta ficando esperto mesmo, nao é? Por que nao me
ensina a tocar este piano? — Ela riu, e Daniel virou-se para retribuir-
lhe o sorriso. De seu angulo, ele podia ver o espaco entre seus dentes: o
dente que faltava ficava em cima, perto do molar.

— Agora ouca isto. — Ela estendeu o braco para o lado direito do
piano, esticando-se na frente dele, deixando o rosto proximo ao de
Danny. Bateu nas teclas e depois correu os dedos pelo teclado até a
extremidade esquerda do piano. — O que notou sobre a diferenca de
som? — perguntou ela, inclinando-se para perto dele, deixando-o ver os
circulos escuros, azulados, em torno de seus olhos azul-claros. Eram
como bolinhas de gude, duros e transparentes.

— Aqui é grave e aqui € agudo — disse ele, apontando para cada
extremidade do piano.

— Vocé esta certo, agudo a direita e grave a esquerda... sem duavida,
vocé tem talento. Agora vamos tentar um dueto.

Ela levou um tempo para mostrar a ele as teclas agudas do piano,
numerando-as um, dois e trés, na ordem que queria que ele as tocasse, e
entao comecou a tocar uma melodia na extremidade grave do piano.
Mostrou a ele quando tocar nas teclas, tentando fazé-lo usar trés dedos,
mas ele preferiu usar apenas o indicador, gostando da nota fria que
produzia.

Eles fizeram isso por alguns minutos, ela tocando a melodia a
esquerda do teclado e cutucando-o nas costelas e gritando agora, agora,
com suas estranhas vogais irlandesas, quando queria que ele tocasse as
notas que lhe ensinara nessa extremidade. Disse-lhe que a cancao se
chamava “Coracao e alma”.



Mas ele se cansou daquilo e bateu forte com as palmas nas teclas.
Tring, tring, tring, para cima e para baixo. Esperou que ela se zangasse.
Ainda nao a conhecia bem. Ele olhou para cima, para os olhos dela, mas
eles estavam bem abertos, cheios de alegria. Ela bateu as préprias
palmas nas teclas graves, fazendo com que o barulho profundo fizesse
coro aos guinchos e ganidos agudos dele. De qualquer modo, era um
dueto. A barulheira enxotou Blitz da sala, e ela comegou a cantar bem
alto uma letra antiga qualquer e ele fez o mesmo, até ficar rouco e
ambos ficarem meio surdos e as ldgrimas comecarem a rolar pelas faces
de tanto rirem.

Entao ficaram imoveis, e ela lhe deu um abraco apertado. Ele
estava cansado e permitiu. Com o zumbido ainda soando em seus
ouvidos, um pensamento lhe veio, forte e nitido, como a nota aguda do
piano. Ele gostava dela e queria ficar. O pensamento ressoou em sua
cabeca, acalmando-o. Ele acariciou a madeira recoberta de marfim do
piano, com os dedos ainda formigando da surra que tinha dado nas
teclas.
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