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Prólogo

Junho, 1995

Ela sabia que naquela noite o teto seria o infinito e negro manto
celeste que se estendia sobre suas cabeças. Bem acima, a lua era o
lustre natural rodeado de velas vivas, as quais as pessoas insistiam
em chamar de estrelas. Estava acomodada nos assentos naturais e
macios da grama, de frente para uma mesa feita de pano. E os
garçons eram as belas árvores frutíferas que vigiavam o casal.
Ângela Brown adorava os jantares de gala que a mãe natureza
gostava de oferecer a seus filhos.

Seu futuro marido deu-lhe um suculento morango na boca, que
ela mordiscou e depois mastigou lentamente, sentindo o sabor
adocicado da fruta a espalhar-se por sua língua, tentando saborear
cada milímetro dela, assim como fazia com os segundos que
passavam tão rápidos naquela noite.

Ele, então, inclinou-se sobre ela, que vestia apenas um sutiã
vermelho na parte de cima de seu corpo, e, abaixando-se, deu um
beijo em sua barriga que ostentava orgulhosamente seus oito
meses de gravidez. Ângela sorriu e, apesar de seu companheiro
retribuir-lhe o sorriso ao se levantar, notou em sua expressão que,
na verdade, ele estava triste. Não pôde deixar de sentir uma
imensa raiva por isso. Faltavam apenas algumas semanas para sua
filha nascer, tinham uma bela casa, um belo carro, até um cachorro;
e agora estavam fazendo um piquenique no meio da noite sem
ninguém para perturbá-los (especialmente os caras chatos da
última escavação na África). E mesmo assim podia perceber pela



tensão no ar que ele estava a um passo de estragar aquele
momento com sua melancolia. Já devia ter imaginado, pelos dois
anos de namoro, que isso aconteceria. Ele sempre teve medo de
aproveitar a felicidade, porque dizia que ela era como as águas da
chuva: se não escorriam pelos ralos, evaporavam para o céu
quando menos se esperava. Sempre que ouvia isso, ela só podia
imaginar que esse comportamento devia ser algum tipo de trauma
adquirido na infância. Precisava conversar com a mãe dele sobre
esse assunto.

Ao perceber que de nada adiantaria ignorar a expressão triste de
seu noivo, ela perguntou:

– O que foi, querido? Está preocupado com alguma coisa?
Ele não respondeu de imediato. Seus olhos miravam o céu ao

longe, distante e profundo, e sobre o brilho pálido da lua ela pôde
jurar ter visto uma lágrima brilhar no canto do seu olho direito.
Ângela segurou sua mão, encorajando-o a falar, até que, por fim,
ele se virou, encarando-a com o rosto mais infeliz que ela se
lembrava ter visto algum dia.

– Eu não devia fazer isso – ele falou balançando a cabeça –, mas
vou fazer porque te amo – fez uma pausa extremamente longa
antes de continuar. – Ângela, peço que me ouça, por favor, sem
interromper – ele suspirou ao mesmo tempo em que ela sentiu um
súbito temor. – Eu vou lhe contar tudo...



1
Quinta-Feira

Julho, 2013

– Por quê?
Richard Clare lançou seu olhar rapidamente pelo retrovisor de

seu carro, que revelou a imagem da garota sentada no banco
traseiro, com os braços cruzados e a expressão séria. Juliette tinha
o comportamento rebelde desde criança (ele ainda se lembrava do
dia em que, com dois anos, ela atirou uma tigela de cereal na sua
cabeça). Os cabelos da jovem tinham o mesmo tom louro dos de
sua mãe, só que curtos, fazendo com que a beleza deles
contrastasse com o excesso de maquiagem em seu rosto e a
sombra negra embaixo dos olhos azuis vivíssimos, que também
eram uma herança materna.

Ele suspirou.
– Já conversamos sobre isso! É a quinta vez que você me faz a

mesma pergunta. Portanto, vou lhe dar a mesma resposta, e desta
vez peço que preste atenção – ele assumiu um tom sério e falou
como um locutor que transmitia uma notícia pelo rádio. – Gostaria
de informar à senhorita Juliette Bellatrix Brown Clare que sua avó,
Loreta Alcyone Brown, solicita sua presença, assim como de toda
sua família, em sua respectiva residência para as férias de verão,
pois alega que não recebe suas visitas há exatos sete anos.
Obrigado pela atenção. Entendeu?



Mantendo sua atenção na estrada pela qual conduzia seu
Porsche prata, Rick não percebeu quando sua filha revirou os olhos
em visível desinteresse, como se dissesse: “Tô nem aí”.

– Como é a casa da vovó? – perguntou Nicolle, que na última
visita tinha apenas três anos e, por isso, pouco se lembrava do
lugar. – É maneira?

– Se você acha que um celeiro é maneiro, aquela casa é uma
mansão.

– Julie! – retrucou seu pai.
– Que foi? – ela deu de ombros, fingindo não entender sua

reprovação.
– Não dê ouvidos a ela, Nick – Richard falou para a garotinha de

dez anos. Ela tinha os cabelos louros presos em um rabo de cavalo.
– Julie está revoltada porque vai ter que passar o verão sem
aquelas más influências, as quais chama de amigos.

Nicolle soltou um risinho ao lado dela. Juliette sabia que sua
irmãzinha não fazia aquilo para irritá-la, e sim para cair na graça de
seu pai. Muito provavelmente, Nick sequer concordava com a
afirmação de que seus amigos eram más influências. A pequena
adorava quando Meg a ensinava a tocar guitarra (embora ela
mesma não soubesse muito bem) e o jeito que Ronny empinava a
moto quando o viam passar em frente de casa (Richard não deixava
que ele as visitasse, e mais de uma vez ligou para os policiais para
avisar que havia um louco que não parava de se exibir com sua
motocicleta, ameaçando a segurança dos outros motoristas).
Porém, entre ela, seus amigos e papai, Nicolle sempre estava do
lado do homem da casa. Sequer podia culpá-la. Porque o último
verão que visitaram sua avó, também foi o último verão da vida da
mãe delas, Ângela Brown. Desde então, o advogado Richard Clare
dedicou-se a tentar suprir a ausência dela da melhor forma
possível. E, assim, a pequena Nick acabou apegando-se demais a
ele. Os dois faziam tudo juntos e, às vezes, Julie não podia deixar



de se sentir como se não fizesse parte daquela família.
Especialmente quando ele falava mal de seus amigos.

– Eles não são más influências coisa nenhuma – falou ela, mas
seu pai não lhe deu atenção.

Sentindo uma imensa saudade de seus colegas de colégio e
frustrada por seu pai sequer ter permitido que Meg fosse com eles,
tentou distrair-se olhando a paisagem, que, para seu desespero,
revelou dezenas e mais dezenas de árvores e mata nativa, fazendo
com que ela sentisse vontade de chorar.

– Precisamos ir mesmo para lá? – reclamou melancolicamente,
deixando-se cair ainda mais no banco, enquanto fechava os olhos e
massageava a têmpora com os dedos.

Seu pai sorriu torto, mas tentou passar um ar otimista.
– Querida, não vai ser tão ruim... – ele fez uma pausa,

parecendo refletir. – Pense na areia e no mar só para nós, sem
poluição, carros ou barulho...

– Poluição, carros e barulho são a minha vida, pai – ela
argumentou. – Eu sou uma garota da civilização, não de praias
desertas.

Ele ponderou aquelas palavras. Por um instante, Julie acreditou
que o tinha convencido e que ele não teria nenhum outro
argumento para tentar convencê-la. Em seu íntimo, sabia que seu
pai também não queria passar as férias de verão em uma praia
deserta, dentro de uma casa que só trazia más recordações. No
entanto, depois de um tempo, ele disse:

– Não pense que estou fazendo isso para lhe irritar, Julie. Sei
que não gostou da ideia e que será um martírio para você, mas foi
sua avó quem pediu nossa visita. Ela está velha e só Deus sabe até
quanto irá viver. Já é o bastante para ela viver sozinha desde que o
marido morreu em decorrência de um infarto, e uma visita é o
mínimo que podemos fazer.



– Por que a vovó não vem morar com a gente, papai? – Nick
perguntou.

– Já fiz esse convite a ela, só que a vovó não quer ficar longe da
casa na qual viveu a vida inteira. Duvido que se adapte à cidade
grande.

– A gente não podia passar só alguns fins de semana e feriados
lá, então? – Juliette perguntou sem conseguir se conter.

Rick virou rapidamente a cabeça para trás e lançou-lhe um olhar
de reprovação, o qual Julie entendeu o significado na hora.

– Tudo bem, tudo bem. Não reclamo mais, eu prometo – falou, e
depois passou os dedos da mão pelos lábios, como se os estivesse
fechando com zíper.

– Espero que não reclame mesmo, ainda mais perto de sua avó.
Até porque... se bem me lembro, você adorava visitá-la.

Ela sabia que era verdade, e exatamente por isso teve
dificuldades em dizer alguma coisa. Sempre gostou da companhia
de sua avó, das histórias que ela contava, do gosto de sua comida e
das tardes que passavam fazendo castelos de areia, juntamente
com sua mãe, na praia deserta até o sol se pôr, para depois
acenderem uma fogueira e assarem marshmallows com seu pai.
Mais uma vez teve vontade de chorar.

– É que... – ela tentou explicar, depois de alguns segundos.
– Eu sei – foi a simples resposta de seu pai, e de algum modo

ela soube que pela mente dele passavam as mesmas lembranças.
A saudade de sua mãe era muito grande. Uma coisa que a

ajudava a lembrar dela era uma pequena chave com um coração na
ponta que ganhou de sua mãe, que usava pendurada no pescoço.
Sua mãe lhe disse que era a chave de seus pensamentos. Nunca
entendeu o que aquilo significava.

Percebendo que Nicolle olhava para sua irmã e depois para o
espelho retrovisor, fitando seus olhos com uma expressão que
mesclava confusão e curiosidade, Rick ligou o rádio para descontrair



o clima pesado, e a voz de Kelly Clarkson invadiu o automóvel com
a música Breakaway.

Nick começou a cantarolar, acompanhando a música, para o
aborrecimento de sua irmã. Não que cantasse mal, muito pelo
contrário, a voz da garotinha era leve e afinada, e exatamente isso
fazia com que Julie sentisse um pouco de ciúmes. Adorava ouvir
música, e quando era pequena lembrava-se que sonhava em ser
cantora. Porém, sua voz rouca frustrou esse seu anseio. A verdade
era que sua irmã, apesar de mais nova, mostrava-se mais
qualificada para tudo. Até mais bonita ela era, com seus cabelos
lisos e louros, maçãs rosadas no rosto, nariz arrebitado e os olhos
verdes de seu pai. Em tudo o que fazia mostrava uma natureza
delicada e, ao mesmo tempo, perfeccionista. Juliette, por sua vez,
era desengonçada e, como sua amiga Meg gostava de provocar,
“máscula demais”. Sempre foi a mais alta de sua turma, com uma
voz mais grossa que a maioria das garotas e uma força maior que a
dos meninos, embora seus braços fossem finos e magricelos, assim
como todo o seu corpo. Sabia que toda sua beleza residia em seu
rosto, mais especificamente em seus olhos faiscantes. Conformada
com seu corpo desengonçado, logo admitiu que sua maior
qualidade seria a inteligência. Desde pequena, possuía uma grande
facilidade para recolher informações e lidar com aparelhos
tecnológicos e complexos. Por isso estava odiando a ideia de visitar
a avó, completamente longe da civilização, onde, para começar,
nem o sinal do celular funcionava. Além disso, seu pai a proibira de
trazer qualquer jogo eletrônico. Conclusão: ela estaria em uma
prisão.

“... estrelas irão passar nesta madrugada de quinta para sexta-
feira...”

– O quê? – Julie perguntou ao retornar de seus devaneios
quando ouviu parcialmente uma notícia dada pelo locutor de rádio.



– Estrelas, Julie. Uma chuva de estrelas cadentes – Richard
explicou, contornando uma curva fechada.

Nicolle soltou um gritinho de alegria.
– Podemos ver, papai? Por favor. Eu nunca vi uma chuva de

estrelas cadentes.
– Claro, querida. Vamos torcer para que faça uma noite limpa e

que não chova. Daí você poderá ver como é lindo o céu na casa da
sua avó, longe da poluição e das luzes da cidade. Podemos nos
deitar na areia e eu digo o nome de algumas estrelas e a história
de algumas constelações pra você.

– Legal! – Nicolle falou entusiasmada.
Olhando o homem de cabelos castanhos, olhar cansado e um

rosto de traços fortes, Julie sabia que não era comum para um
advogado como ele saber nomear as estrelas e localizá-las. Fora o
convívio com sua mãe, que o ensinara a passar horas a fio olhando
para o céu. Ela mesma fora ensinada a fazer isso quando era
pequena.

“Quando não encontrar as respostas na terra, procure-as nas
estrelas” – sua mãe disse-lhe certa vez. “O brilho delas muitas
vezes afasta as sombras das dúvidas.”

Mas sua mãe se foi, e com o passar do tempo Julie perdeu esse
costume, que, pelo visto, era mantido por seu pai. Ou talvez só
esteja procurando um pedaço dela lá no céu. Céu este que Ângela
tanto idolatrava. Mais de uma vez ela pegou-se imaginando por que
sua mãe não escolhera ser astrônoma ou até astronauta em vez de
arqueóloga. Era difícil entender o fascínio dela por todos aqueles
sóis distantes. Mas agora isso já não importava.

Do seu lado, Nicolle devorava com avidez uma barra de cereal,
fazendo um barulho absurdamente irritante enquanto mastigava.

– Estou louca para...
– Nick, não fale de boca cheia! – repreendeu seu pai.
Ela engoliu o pedaço que estava em sua boca.



– Desculpe. Estou louca para ver as formigas gigantes da praia!
Tanto Julie quanto seu pai, que virou sua cabeça rapidamente

antes de voltar sua atenção para a estrada, se surpreenderam com
aquela afirmação. De onde ela tirara a ideia de que existem
formigas gigantes na praia? Tudo bem que era uma criança, mas
Nick sempre foi bem mais esclarecida que as demais e até aceitou
com muita naturalidade quando Rick lhe contou no Natal que era
ele quem colocava os presentes na árvore, e não o Papai Noel, pois
ele não existia. Na concepção de Juliette, era muito mais fácil
acreditar no “Bom Velhinho”, que, ao menos, era uma pessoa, do
que numa formiga gigante.

– Não seja boba, Nick, você já está grande demais para saber
que essas coisas não existem.

Ela cruzou os braços e fechou a cara, do mesmo modo que
sempre fazia quando alguém alegava que ela estava mentindo.

– Existem, sim! Eu vi uma naquela foto que a gente tirou quando
eu era pequena. Eu estava no colo do papai, a vovó de um lado, a
mamãe do outro e você do lado dela. E escondida em uma árvore,
atrás da gente, eu vi uma formiga gigante nos espiando. Ela era
cinza!

– Nicolle, quando quiser inventar alguma coisa, pelo menos
aprenda a fazer direito. Não existem formigas gigantes que possam
ser maiores do que o seu polegar, e muito menos... cinzas! Se ao
menos tivesse dito vermelhas, ou pretas, quem sabe eu...

– ELA ERA CINZA! – Nicolle gritou com raiva, e se toda aquela
história não fosse um tremendo absurdo, Julie poderia até
considerar que ela estivesse dizendo a verdade.

Suspirando, Juliette tentou explicar com mais calma.
– Ouça-me, Nick: formigas gingantes e cinzas não existem.
– MAS EU...
– Já chega vocês duas! – Richard exclamou irritado com a

discussão. – Vão me deixar louco se continuarem brigando assim.



Julie – ele falou olhando pelo retrovisor –, seja mais paciente com a
Nick, ela é só uma criança.

– Eu não sou mais uma criança...
– Psiuuuuu! Não discuta. O que estou dizendo é que pode ter

sido algum outro animal estranho... um cão ou até um gato, que
podem ter saído distorcidos na fotografia.

– Viu?! – Julie provocou, triunfante.
Nicolle virou a cara para a janela, sem dar atenção para a irmã,

mas ainda murmurou baixinho de cara amarada: “Para mim era
uma formiga cinzenta gigante!”.

Depois de alguns minutos em silêncio, ouvindo um programa de
músicas dos anos 1980 e 1990 que passava na rádio, Richard
estacionou o carro no acostamento, onde a estrada se perdia numa
curva escondida pelas árvores que dominavam os dois lados da
estrada. Ele saiu do carro e se embrenhou até desaparecer no meio
das árvores, alegando que iria fazer xixi, pedindo para que as duas
aguardassem no carro. Cansada de ficar dentro daquele cubículo
apertado, Julie abriu a porta do veículo.

– Aonde você vai? – Nick perguntou. – Papai disse para ficarmos
dentro do carro.

– Eu só vou esticar um pouco as minhas pernas. Não saia do
carro, hein, garota! – advertiu ela.

Fechando a porta, Julie recostou-se na traseira do carro
esticando os braços para cima, deixando a tensão esvaziar-se deles.
Ficou de olhos fechados, respirando lentamente. Por mais que
odiasse admitir, gostava quando o ar puro e revigorante da
natureza invadia-lhe os pulmões. Fazia com que se sentisse... viva.

O sol batia forte na copa das árvores, fazendo com que um
estranho sentimento a invadisse por dentro. “É possível odiar e
gostar de uma coisa ao mesmo tempo?”, perguntou a si mesma. No
fundo, mas bem lá no fundo mesmo, Julie sabia que o problema
não era a sua avó ou o lugar no qual ela morava. Por mais que



fosse uma “garota urbana”, a natureza exercia uma magia sobre
ela, o que tornava muito difícil ter que dizer que não gostava dela.
Era o mesmo que ficar na chuva sem se esconder e dizer que não
se molhou. O problema, então, não era o lugar, mas o que
aconteceu nesse lugar.

Foi quando as chamas vermelhas já estavam invadindo sua
mente que uma estranha sensação fez com que se arrepiasse. Um
segundo depois, sua atenção recaiu sobre a floresta do outro lado
da estrada e, fosse coisa da sua cabeça ou algo real, ela podia jurar
que viu dois olhos encarando-a, como dois pirilampos na escuridão
da mata. Piscou os próprios olhos e, ao abri-los, notou algo
volumoso sumir entre as árvores, deixando apenas o balançar das
folhas.

“O que foi aquilo? Será que era algum tipo de animal?”,
perguntou-se.

Mal se deu conta, seus pés já estavam indo em direção ao exato
lugar onde a criatura misteriosa estivera pouco tempo atrás. Sequer
lembrou-se de olhar para os lados antes de atravessar para o outro
lado da rua, e tão logo já podia ouvir o som das folhas secas
quebrando-se sob os seus pés. Tudo estava silencioso, a não ser por
uns poucos pássaros que cantavam, e alguma coisa no ar que a
inquietava. Era uma sensação semelhante ao se aproximar do fogo,
como se algo invisível estivesse queimando em algum lugar na
frente dela. Um ruído estranho invadiu seus ouvidos, como se um
enxame de abelhas estivesse muito próximo, embora, mesmo
olhando para todos os lados, ela nada visse. O barulho aumentava
de tal maneira a cada segundo que ela se viu obrigada a tampar os
ouvidos com as mãos. Mesmo assim, o som não diminuía, o que lhe
fez pensar na louca hipótese de aquele barulho estar dentro de sua
cabeça.

Seu primeiro pensamento foi voltar. Tentou virar-se para ir em
direção ao carro, mas seus pés não queriam obedecê-la, indo cada



vez mais para dentro da floresta. O ruído aumentava e confundia
seus pensamentos. Como se não bastasse, continuava sentindo
aquele calor estranho no ar, e seu rosto já suava, grudando alguns
fios de cabelo na testa.

As folhas em volta dela começaram a mexer-se, criando dentro
dela o temor de que algum animal escondido pudesse pular a
qualquer instante. Julie agora ouvia passos aproximando-se e todo
seu temor explodiu de dentro dela em um grito ao ser tocada por
uma mão que apertou seu ombro, fazendo-a se virar.

– Você está bem?
– Pai!
Julie não conseguiu esconder o alívio em sua voz. Rick estava

parado ainda com a mão em seu ombro e Nicolle grudada em sua
perna. Os dois encaravam-na com uma expressão confusa e
assustada ao mesmo tempo. Só então Julie percebeu que tanto o
ruído como o calor estranho tinham sumido do ar.

– Você está bem? – seu pai repetiu a pergunta. – Você está
pálida e toda suada. O que aconteceu? Você viu algum animal? –
falou ele olhando para os lados, procurando por qualquer indício de
presença estranha.

– Eu... é, não.... quero dizer, não sei – seus olhos ainda estavam
arregalados e suas mãos tremiam. Não sabia definir o que
acontecera há pouco. Talvez estivesse doente e aquilo tudo só fosse
resultado do estresse. Com certeza ficaria bem melhor assim que
pudesse comer e beber alguma coisa. – Estou bem – disse, por fim.
– Só pensei ter visto algum animal ali, mas não era nada.

Richard ainda a olhava com uma cara preocupada.
– Está bem. Vamos para o carro, não falta muito para

chegarmos.
Julie concordou com a cabeça e seguiu seu pai e sua irmã até a

estrada onde o carro estava estacionado. Contudo, antes de sair da
mata, algo chamou sua atenção. Em uma das árvores, no exato



local onde pensou ter visto os dois olhos, uma marca negra, que
parecia ter sido feita com ferro em brasa, estava gravada no tronco,
formando o desenho de uma mão. Uma mão gigante!

***
A casa de Loreta Brown só ficou visível quando o sol já estava se

escondendo no horizonte. Já tinham deixado a estrada asfaltada há
cerca de dez minutos e adentrado por uma de terra que terminava
dando nas areias da praia. Juliette chamava aquele lugar de “praia
deserta” porque, literalmente, ninguém ia até lá. Aliás, poucos
sabiam que ela existia. À exceção de alguns jovens que, em busca
de aventuras e lugares diferentes, se arriscavam a percorrer
estradas estranhas só para ver onde dariam, e vez por outra
encontravam a pequena praia. Não era nenhum atrativo que os
fizesse voltar. A faixa de areia se estendia por apenas uns duzentos
metros e terminava em um grande paredão de pedra. No alto desse
paredão, como se estivesse à beira de um penhasco que dava no
mar, ficava a casa da vovó. Richard percorreu o Porshe alguns
metros na areia, até achar a pequena estradinha que subia em uma
linha inclinada até o alto do morro.

Era uma bela visão, Julie não podia negar. Ver os raios do sol
poente atingirem a casa de pintura branca no alto do morro, com a
suave batida do mar quebrando na praia, era de se emocionar.
Porém, ela ainda estava muito abalada com a lembrança daquela
criatura estranha e da marca que possivelmente deixara na árvore.
Mas a questão era: Quem fez isso? E também: Como fez isso?
Juliette não tinha a mínima ideia e sequer comentou isso com seu
pai.

Agora isso já não importava mais. Não fazia sentido ficar
pensando em uma coisa que já ficou para trás.

Ao ver aquela casa de mais de oitenta anos e que já passara por
duas reformas, era impossível não notar a pintura branca que



descascava na parede, o velho balanço na varanda, uma rede de
dormir e o vidro quebrado da janela do sótão no segundo andar,
resultado de um trágico jogo de beisebol na última visita há sete
anos.

Estacionaram o carro em frente à escada da casa e, quando
desceram do veículo, os olhos de Julie recaíram sobre um espaço
vazio poucos metros à frente. Seu coração apertou-se com a
recordação da velha oficina do avô, que nunca conheceu. Rick
também olhava para o mesmo local com a expressão triste, mas
não comentou nada, e Julie achou por bem fazer o mesmo. Era a
primeira vez que olhavam aquele lugar novamente depois do
incêndio, e as recordações daquele verão maldito vinham como
uma represa que se rompia.

Nicolle, que já havia subido as escadas, gritava para andarem
logo e não ficarem parados como duas múmias. Indo em direção à
porta, ela estranhou o fato de sua avó não tê-los recebido logo de
imediato. Mesmo aos 76 anos de idade, deveria ter ouvido o ronco
do motor se aproximando. Ao virar o rosto, notou que o vidro das
janelas estava todo empoeirado e teve a ligeira impressão de ter
visto um par de olhos espiando pelas persianas, depois sumindo na
escuridão. “Deve ser a vovó”, pensou e se perguntou: “Por que as
pessoas velhas começam a desconfiar de tudo e de todos?”. Passos
vinham do interior da casa e algumas vozes abafadas também
podiam ser ouvidas.

“Ela deve estar com visitas. Pessoas velhas vivem visitando
umas às outras e falando de um tempo que ninguém lembrava
mais, de quando ainda eram jovens.”

Nicolle bateu à porta.
– Vovó! – gritou ela. – Chegamos!
As vozes continuavam a conversar do lado de dentro, porém era

impossível discernir sobre o que falavam.
– Por que a vovó não abre a porta? – Nick perguntou.



– Talvez ela não esteja em casa ou esteja dormindo – Rick
explicou.

– Ela já vem – falou Juliette, sentando-se no balanço da
varanda, desconfiada com a possibilidade de ele quebrar com seu
peso.

– Como você sabe? – Nicolle quis saber.
– Porque eu ouvi os passos dela e vozes dentro da casa. Deve

ter visitas.
– Eu não ouvi nada – a garotinha falou, tentando expiar pela

janela.
Uma resposta provocativa já estava na ponta da língua de Julie,

quando uma voz vinda de baixo assustou-a.
– Olá, queridos!
Subindo os degraus da escada, Loreta Brown apoiava-se em

uma bengala de madeira. Estava bem vestida. Usava compridas
unhas postiças vermelhas nos dedos, uma saia xadrez que dava até
nas sapatilhas pretas, blusa branca e um xale bege que caía por
cima dos ombros. Tinha os mesmos cabelos curtos da neta Julie,
porém, em vez de castanhos, eram brancos, e olhos igualmente
azuis e cintilantes que davam um aspecto mais jovem ao rosto
enrugado. Apesar da exuberância, Juliette notou que a pele dela
estava mais pálida que o normal, quase cinzenta, e viu-se
perguntando se a avó não estaria doente. Tudo bem que ela
também tinha a pele muito clara, e nem horas na praia faziam com
que pegasse um bronzeado. Mas sua avó parecia quase
transparente, e não se lembrava de tê-la visto assim há sete anos.

– Loreta! – Richard falou com a voz calorosa, ajudando sua ex-
sogra a subir os últimos degraus para dar-lhe um abraço.

– Rick, que bom vê-lo. Ah – falou voltando sua atenção para
Nicolle –, e olhe a pequena Nick como está grande. Venha dar um
abraço em sua vovó, meu anjo.



Um pouco encabulada, Nicolle passou os braços em volta do
pescoço fino de Loreta, e quando tirou-os estava com um sorriso
radiante nos lábios. Tinham se visto dois anos antes, é verdade, em
uma das poucas visitas que Loreta fizera a eles na cidade, mas, em
virtude do pouco tempo que passaram juntas, eram quase
estranhas.

Loreta parou um instante na frente de Julie parecendo analisá-
la, do mesmo modo que todo parente faz ao perceber uma grande
mudança em um familiar que não vê há anos. Pareceu que uma
lágrima brilhou no canto de seu olho, mas sumiu rapidamente
quando seu sorriso apareceu.

– Julie, minha menina, venha cá – disse, envolvendo-a em um
abraço que lhe pareceu muito mais forte do que poderia supor
possível para braços tão franzinos. – Eu esperei tanto para lhe ver,
querida. Precisamos conversar muito, quero saber tudo sobre sua
vida.

– É bom ver você, vovó. Mas acho que vai se decepcionar,
porque minha vida é bem comum.

– Ora essa, Julie, todas as vidas podem se dizer comuns, mas
cada vida é comum de um jeito único e particular, e é isso que
torna cada uma delas especial. – Loreta permaneceu em silêncio
por um tempo, depois continuou falando para todos. – Então
vamos, vamos, queiram entrar. Estou muito feliz de ter a companhia
de vocês, ando muito sozinha ultimamente.

– Sozinha? – Julie perguntou instintivamente, lembrando-se dos
passos e das vozes dentro da casa. – Pensei que estivesse com
visitas, porque ouvi conversas do lado de dentro.

Parecendo sem jeito, Loreta sorriu e explicou.
– Não, querida, isso é... impossível. Devo ter deixado a TV

ligada.
– Acho que não, vovó, porque eu não escutei nada. Deve ser só

loucura da cabeça da Julie.



– Ei!
– Nick, não chame sua irmã de louca – Richard falou. – A avó de

vocês passou um bom tempo sem vê-las e acho que não está com
vontade de ouvir as brigas de vocês.

A avó riu.
– Isso é normal. Quando minha irmã Charlotte era viva, nós

também brigávamos como cães e gatos. Mas, para o bem de vocês
e a tranquilidade de seu pai – disse voltando-se para as duas –, é
bom que tenham mais paciência uma com a outra – depois sua voz
assumiu um tom mais triste. – A gente nunca sabe até quando terá
as pessoas que amamos por perto. Ah, desculpem-me. Não quero
contagiar vocês com a melancolia de uma velha.

As duas garotas concordaram com a cabeça, e Juliette deduziu
que sua avó devia estar falando tanto de seu avô Nycholas, como
de sua irmã Charlotte ou... de sua filha, Ângela.

Girando a maçaneta, Loreta abriu a porta que não estava
trancada.

– Não costumo trancar a porta quando saio. Vocês bem sabem
que não há ninguém por perto para me assaltar, e, mesmo que
houvesse, não acho que exista algo que possa interessar a alguém.

– Por falar nisso, onde você estava, vovó? – quis saber Nick.
– No porão – respondeu acendendo as luzes da sala, fazendo

Julie reparar que a televisão estava desligada, e que todo o resto
da casa estava em silêncio. – Estava arrumando algumas velharias.

– Eu posso ir lá ver, vovó?
A idosa calou-se por um instante enquanto pensava seriamente

no assunto, antes de sorrir torto.
– Infelizmente não acho uma boa ideia, querida. Aquele lugar

está todo empoeirado e cheio de aranhas. Existem coisas bem mais
interessantes, como a praia, para você se divertir.

– Maneiro!



– Se a senhora quiser, eu poderia ajudá-la a limpar o porão –
Rick se prontificou.

– Não se incomode, Richard. Vocês estão aqui para se divertir, e
o porão não é um lugar que eu visite muito. Portanto, é melhor
deixarmos como está.

– Como quiser.
– E você, Juliette? Por que está tão calada? – a avó perguntou.
A jovem, que não parava de passar os olhos por todos os cantos

da casa procurando indícios de qualquer outra presença que
pudesse explicar as vozes que ouvira anteriormente, pegou-se
desprevenida com o comentário.

– Ah... eu só estava... vendo como a casa continua do mesmo
jeito que antes.

– Sim, sim – Loreta concordou com a cabeça. – Não sou de fazer
muitas mudanças.

Era verdade. Todos os móveis estavam posicionados exatamente
no mesmo lugar que há sete anos. O sofá de couro vermelho, a
cadeira de balanço à esquerda do televisor, que ficava em cima de
uma raque recheada de porta-retratos com fotos muito antigas e
vários bichos de porcelana.

– Devem estar com fome depois de duas horas de viagem.
Sentem-se e assistam alguma coisa enquanto eu preparo o jantar.

– Eu ajudo – Rick se ofereceu.
– Obrigada, Rick. Se bem me lembro, você, além de excelente

advogado, é um ótimo cozinheiro...
Os dois sumiram por uma porta que levava para a cozinha,

enquanto Nicolle pulava para cima do sofá, ligando a TV, passando
os canais até encontrar um com desenhos animados.

Sem vontade nenhuma de assistir o Bob Esponja, Juliette foi até
o carro e pegou as bagagens para arrumá-las no quarto de cima.
Havia duas camas no aposento, uma para ela e a outra para
Nicolle, além de um armário, onde guardou as roupas que tirava



das malas, um banheiro pequeno, duas cômodas e alguns livros. A
roupa de cama estava limpa, assim como todo o quarto.

Quando abriu a janela do quarto para que o ar pudesse entrar,
demorou alguns instantes ali, observando a paisagem, vendo as
águas tingidas de negro pela escuridão da noite estrelada.
Lembrou-se que mais tarde iriam até a praia observar a chuva de
estrelas cadentes, mas algo ainda a atormentava: a árvore
marcada com o desenho de uma mão. A estranha sensação que
sentiu naquela floresta insistia em não passar. Querendo afastar
aquelas lembranças e percebendo que estava faminta, desceu as
escadas. Nick já ajudava a pôr a mesa.

– A vovó e o papai fizeram macarronada e bolo de carne – disse
ela, entusiasmada.

O estômago de Julie roncou de alegria.
– Que ótimo!
Ficou sentada à mesa, esperando a refeição por cinco minutos.

Durante esse tempo, não pôde evitar a estranha familiaridade que
aquela casa trazia e, junto com ela, a imagem de sua mãe.

A entrada de sua avó com o bolo de carne lhe afastou a tristeza.
– Bom apetite – ela disse quando todos se sentaram.
Comeram enquanto conversavam sobre coisas banais do

cotidiano. Richard contou sobre o último caso que ganhou em favor
de uma jovem empregada acusada de roubar as coisas da patroa,
quando se descobriu que, na verdade, era o marido o autor dos
furtos, que os usava para conseguir dinheiro para fazer suas
apostas. Além disso, ele queria se vingar da empregada por tê-lo
recusado. Nicolle falou muito de seus amigos da escola, e quando
chegou a vez de Julie, sua avó se interessou muito por suas boas
notas e gosto pela tecnologia.

Ao terminarem de jantar, tanto Richard quanto Nick já estavam
cochilando com a cabeça recostada na mesa.



– Pobrezinhos. Essa viagem os deixou mortos de cansaço –
Loreta observou.

– É... – Julie concordou, pegando com o garfo e depois
abocanhando o último pedaço de torta de seu prato. – Obrigada
pelo jantar, vovó. Estava delicioso.

– Que bom que gostou, querida.
Loreta olhou para a mesa em silêncio, depois com uma

expressão distante e incerta voltou-se para a neta.
– Querida... – começou ela, depois fez uma pausa antes de

continuar. – Tem uma coisa que eu gostaria de lhe perguntar.
– Claro, vó.
– É sobre sua mãe.
– Ah! – Julie deixou o garfo cair na mesa e baixou o rosto.

Durante todo o jantar haviam evitado falar dela, sabendo da dor
que isso lhes causa, e agora sua avó queria lhe perguntar sobre ela,
exatamente em um momento em que seu pai não poderia lhe
ajudar. – Tudo bem, então – murmurou sem saber como dizer que
não queria falar sobre isso.

– Minha neta, eu sei que é difícil falar dela. Para mim também é.
Mas existe alguma coisa que eu gostaria de saber... – fez uma
pausa excessivamente longa. – Alguma vez sua mãe conversou com
você sobre alguém chamado Sirius?

– Sirius? – Juliette se surpreendeu. Esperava que sua avó fosse
perguntar algo sobre o que ela se lembrava da mãe ou alguma
coisa importante, não sobre uma pessoa. Ainda mais alguém
chamado Sirius. Nunca tinha ouvido esse nome antes, a não ser,
claro, nos livros de Harry Potter, de J.K. Rowling, mas duvidava que
fosse ao qual sua avó se referia. – Não, nunca. Por quê? Ela deveria
ter falado?

– Não, claro que não – Loreta apressou-se em dizer, e sorriu
como se quisesse esquecer o assunto. – Ele era só um querido



companheiro de trabalho de sua mãe, e eu queria saber se ainda
estava vivo.

– Ah – Julie disse desconfiada, enquanto sua avó levantava e
começava a recolher os pratos.

– Eu lhe ajudo, querida.
Julie assentiu com a cabeça e, quando olhou para Nicolle e Rick

que cochilavam, viu que eles começavam a mover-se ao mesmo
tempo, como num passe de mágica.

– Que bom que acordaram, dorminhocos. Bem a tempo de
verem as estrelas cadentes...

***
Antes mesmo da meia-noite, o céu já começava a salpicar com

aquelas viajantes celestes que atravessavam o céu. Depois, o
número e a frequência com que as estrelas passavam foram
aumentando cada vez mais, até parecerem uma saraivada de
flechas atiradas por alguém escondido na penumbra do espaço.

Abaixando os olhos, Juliette viu o pai e Nicolle deitados na areia
perto do resto de uma fogueira, onde agora só havia algumas
cinzas e um filete de fumaça que se erguia até os céus.

– Não quis ir até a praia?
Julie virou-se num salto, apoiando as mãos no parapeito da

janela.
– Ah, vovó. Desculpe-me, eu não ouvi a senhora chegar.
A velha sorriu com dentes perfeitos e excessivamente brancos

para a idade dela e levantou-se da cama de Nicolle, indo na direção
da garota.

– Perdoe-me, minha querida. Só vim lhe dizer boa noite – ela
segurou em seus ombros e, puxando-a para si, deu-lhe um beijo na
testa, depois olhou pela janela. – Devia passar mais tempo com
eles, Julie. Um dia poderá sentir falta.



– Por que diz isso? – Juliette perguntou confusa quando sua avó
já andava até a porta com sua bengala quicando na madeira.

Parando por um segundo, Loreta virou-se com uma expressão
triste.

– Por nada, é claro. Por nada...
E sem dizer mais nada, abriu a porta e saiu. Mas no breve

instante em que a luz do corredor iluminou o quarto escuro, Julie
pensou ter visto no lugar da mão enrugada da avó uma garra fina e
animalesca fechando o aposento. Levou um susto ao ver a cena,
depois se acalmou e achou melhor se deitar. O sono já estava
fazendo com que tivesse alucinações.



2
Sexta-Feira

BUM!
Juliette foi despertada de madrugada por um barulho estranho

que parecia vir do andar de baixo. Sentando-se na cama, tateou o
abajur, mas parou ao reparar que Nicolle estava dormindo na cama
ao lado e não queria acordá-la com a luz do aparelho.
Provavelmente a menina não gostou da ideia de passar a noite em
uma barraca, enquanto tinha uma cama macia esperando por ela
dentro de casa.

Pegando seu celular, Julie ligou-o debaixo das cobertas e viu que
eram três da manhã. Fazia apenas três horas que havia se deitado
para dormir e pensou que devia ter sonhado com aquele barulho,
ou talvez fosse o ronco de seu pai no quarto ao lado. No instante
em que já se preparava para cair deitada na cama, ouviu
novamente:

BUM!
Era um barulho abafado: uma mistura de alguém andando e de

uma porta batendo.
Curiosa, levantou-se, calçou os chinelos e foi até a janela para

dar uma espiada, só para ter certeza de que não havia nada de
estranho acontecendo. Então, abriu apenas uma fresta da janela,
por onde espreitou com o olho direito. Estava quase desistindo,
vendo apenas areia e o mar movendo suas ondas calmamente, até
que um movimento na praia chamou sua atenção. Viu uma
pessoinha esquia e magra caminhando. De longe dava para ver que



era uma mulher, porque usava um vestido. Ela parecia ter cabelos
curtos. Nesse instante, Julie teve que abafar uma exclamação de
surpresa quando reconheceu a figura misteriosa. Era sua avó Loreta
Brown.

“Já ouvi falar de gente que sai cedo para fazer caminhada, mas
às três da manhã é ridículo!” Julie pensou sarcasticamente. “Aonde
ela vai? E se for sonâmbula?” Ficou tentada a acordar o seu pai
para avisá-lo que sua avó estava andando pela praia de olhos
fechados. Depois pensou melhor e concluiu que poderia resolver
isso sozinha. Chegou a cogitar a ideia de trocar de roupa, pois
estava só com um pijama cheio de ursinhos azuis desenhados por
toda a parte, mas concluiu que isso não importava, já que ninguém
iria vê-la assim. Além do fato de que precisava ser rápida, porque,
se sua avó era sonâmbula, podia muito bem cair nas águas do mar
e se afogar.

Como a lua cheia iluminava o céu como um grande lampião,
resolveu não levar lanterna, e saiu silenciosamente para não
acordar a pequena Nick que se remexia na cama, murmurando
qualquer coisa sobre estrelas, que Julie achou por bem não dar
atenção, já que deveria ser mais um sonho doido da irmã.

Desceu as escadas e atravessou a sala sem fazer ruído, para
depois abrir a porta e adentrar na noite quente do verão norte-
americano.

O carro do pai continuava estacionado ao lado da escada.
Desceu pela mesma estradinha de terra por onde subiram no dia
anterior, descendo o morro até as areias da praia. Tão logo chegou
lá, encontrou as pegadas da avó, constatando que a idosa sequer
tinha pegado a bengala, aumentando o risco de um acidente.

Seguindo os rastros da mulher, Julie chegou a vê-la do outro
lado da pequena praia, até que ela sumiu por detrás de algumas
árvores próximas ao paredão que se erguia até a casa de sua avó,
que ficava logo acima.



Com medo de que demorasse muito e algo ruim acontecesse,
ela começou a correr o máximo que pôde. Teria gritado, mas sabia
que um susto poderia ser pior para a sua avó.

Quando chegou perto das árvores, já estava sem fôlego. Parou
por um instante, arqueada com as mãos nos joelhos, depois
retomou a caminhada em uma velocidade mais cadenciada.
Estaqueou ao ouvir o som de vozes por trás das árvores, e uma
delas parecia ser a de Loreta.

“Será que ela combinou de se encontrar com alguém? Mas a
essa hora! Bom, se esse for o caso, ela não vai gostar nada de me
ver. Melhor eu só espiar um pouquinho.”

Esgueirando-se vagarosamente, a adolescente se embrenhou no
meio das árvores, afastando alguns galhos até que conseguiu
enxergar a silhueta da avó, porém sem distinguir quem eram as
pessoas que a acompanhavam. Ficou com medo de tentar
aproximar-se mais e ser descoberta, por isso preferiu ficar ali
apenas ouvindo, até porque precisava retornar para casa antes que
sua avó a visse ou fosse à sua frente e trancasse a porta. Se já era
ruim que ela descobrisse que fora seguida, imagine se também
soubesse que Julie ficara ouvindo a conversa.

– ... achei que não viriam – conseguiu ouvir a avó dizer para
alguém. – Tive medo de que demorassem mais e estragassem o
plano.

“Quem ela achou que não viria e de qual plano está falando?”,
Julie perguntou para si mesma.

Um segundo depois, uma voz fina e delicada, a qual não
conseguiu decifrar se era feminina ou masculina, respondeu:

– Também tivemos medo de não chegar. Não podíamos deixar
você e Archenar sozinhas. Mas estamos aqui. Agora precisamos agir
imediatamente.

“Quem é Archenar?”



– Não – sua avó respondeu parecendo temerosa. – Quero dizer,
não devemos nos precipitar. Aconteceram alguns imprevistos... –
ela parou de falar por alguns instantes como se estivesse com
receio de continuar. – A menina não sabe de nada. Não sabe quem
é! – explicou, e Julie, escondida entre as árvores, se perguntou se
por acaso ela era a menina da qual falavam, ou até quem sabe sua
irmã Nicolle.

A outra voz demorou-se para responder, provavelmente
refletindo sobre o peso da resposta de sua avó, e quando Juliette já
estava pensando em voltar, ouviu-a dizer:

– Isso não é bom. Significa que vamos ter que levá-la, sabendo
ou não. Já esperamos tempo demais para isso...

– Eu sei – Juliette viu a avó concordar com a cabeça. – Dê-me
alguns dias que eu me encarrego disso. Não se esqueça que
também há a família dela, e que Lemurius disse para sermos
discretos.

– Coisa que não aconteceu há sete anos – observou a voz. – Se
tivessem descoberto a verdadeira causa do incêndio, nós teríamos
graves problemas...

– Meu Deus! – Juliette deixou escapar sua surpresa, e pelo jeito
isso não passou despercebido para as demais pessoas.

A menina, então, ouviu passos se enroscando contra as folhas
cada vez mais perto, e o rosto surpreso e alarmado de sua avó se
aproximando ao vê-la escondida entre as árvores a ouvir a
conversa. Queria dizer alguma coisa para ela e lhe explicar porque
estava ali, porém no mesmo instante voltou a ouvir o mesmo ruído
do dia anterior naquela floresta na estrada, só que dessa vez o
barulho estava duas vezes mais alto em sua cabeça. Fechou os
olhos, colocando as mãos nos ouvidos, arqueando de dor. Voltou a
sentir uma forte onda de calor, e quando abriu os olhos só
conseguiu ver dois vultos estendendo as mãos em sua direção e
dois pares de olhos extremamente brilhantes, antes do som se



tornar insuportável e ela perder os sentidos. Então, tudo ficou
escuro.

***
Chamas vermelhas devoravam o galpão quando o carro

estacionou e seu pai ficou na dúvida entre correr e entrar no lugar
ou segurar a menina que havia desmaiado em seus braços ao ver a
cena. Loreta estava suja de fuligem, sentada no chão com um bebê
nos braços. Tudo à sua volta se resumia em uma palavra: caos.

Em seguida, a cena mudou: sua avó estava sentada em uma
cadeira de balanço com uma formiga gigante de cor cinza ao seu
lado, segurando em seus dedos um palito de fósforo, ao mesmo
tempo em que sorria para ela.

“... Se tivessem descoberto a verdadeira causa do incêndio, nós
teríamos graves problemas...” – ela dizia, e em seguida riscava o
fósforo e o jogava no galpão, fazendo tudo explodir em chamas,
enquanto o ruído atormentava sua cabeça, misturado com o som da
voz de Ângela gritando por Sirius.

– Mamãe!
Juliette acordou aos gritos, com a respiração pesada, sentindo

os curtos cabelos castanhos grudados em sua testa. O terror do
sonho mesclava-se com a lembrança da conversa de sua avó, por
isso demorou alguns instantes para perceber onde estava. Olhando
em volta, notou o pequeno quarto com a cama de sua irmã
desarrumada, a janela aberta por onde os raios do sol penetravam
e o barulho de panelas batendo no primeiro andar.

“Não me lembro de ter voltado pra cá”, foi o seu primeiro
pensamento.

Desvencilhou-se das cobertas e se sentou na cama, abraçando
as próprias pernas e tentando organizar e dar algum sentido às
palavras que ouviu naquela conversa. Se bem lembrava, tinham
falado sobre levar uma garota para algum lugar. “Mas onde? E qual



seria a garota? Eu?” Lembrou-se também que haviam comentado
que essa garota não sabia a respeito de algo importante. “Mas o
quê?” A menção a um pai e uma irmã só a faziam crer cada vez
mais que a vovó Loreta estava conversando sobre ela. “E se era eu,
porque falava assim de mim?” Porém, não era isso que a
atormentava mais, mas a menção ao incêndio que levara a vida de
sua mãe, o qual foi classificado como acidental pelos policiais. “Se
tivessem descoberto a verdadeira causa do incêndio, nós teríamos
graves problemas”, pensava consigo, lembrando-se da conversa que
ouvira. Aquela frase não parava de se repetir e atormentar a sua
cabeça. Por que a voz disse isso para Loreta? “Poderia o incêndio
não ter sido acidental e sim um ato criminoso e premeditado? E o
que minha avó tem a ver com isso? Será que... Não, não pode ser,
eu não posso acreditar nisso... Mas e se for verdade? E se minha
avó tivesse provocado o incêndio?”

Juliette não podia acreditar naquela hipótese. Na realidade, não
queria acreditar naquela hipótese. Poderia a velha, inofensiva e
simpática Loreta Brown ter feito algo tão tenebroso com sua própria
filha, que, naquela época, tinha uma filha de apenas três anos? E a
outra questão era: Por quê?

As perguntas fervilhavam em sua mente até que percebeu uma
coisa à qual não havia dado atenção anteriormente.

Ela estava no quarto.
Vagamente se recordava de estar escondida atrás das árvores e

dos olhos brilhantes e mãos esqueléticas que se dirigiram até ela.
Talvez a sua avó lhe trouxera até ali. Porém, essa possibilidade
absurda foi logo descartada, afinal sua avó já tinha 76 anos e não
seria capaz de carregá-la até ali. Quem seriam as outras pessoas?
Se fosse um homem, ou alguém mais jovem, havia boas chances de
ter conseguido realizar essa tarefa, mesmo que com um pouco de
dificuldade.



“Mas e se isso nunca tivesse acontecido? Que provas eu tenho
de ter estado realmente na praia, às três da madrugada?”

Olhou para o chão e viu os chinelos colocados na exata posição
em que lembrava tê-los deixado quando se deitou para dormir.
Pegou um deles conferindo a parte de baixo, não encontrando
nenhum vestígio de areia. Ao verificar seu aparelho celular,
percebeu com espanto que ele estava desligado, enquanto que na
sua memória tinha certeza de que o havia ligado para conferir a
hora. Tudo isso devia ter sido um sonho.

“Sim, um sonho!” Concordou para si mesma. “É a explicação
mais lógica.”

Claro que devia ser isso. Ela ficou duas horas viajando dentro de
um carro no dia anterior, indo para um lugar contra a sua vontade.
Passou por uma situação muito estranha na floresta, chegou a um
lugar recheado de lembranças traumáticas e terminou o dia com
conversas estranhas com sua avó sobre sua mãe e um tal de Sirius.
Naturalmente, sua mente traduziu isso em sonhos sem nexo algum.
Mas uma coisa não podia negar: o sonho de ter seguido Loreta
parecia ser bem real.

Logo em seguida, ouviu algumas batidas na porta, que foi
aberta, revelando o rosto radiante de sua irmã.

– Ah, então hoje a dorminhoca é você, não é? – falou a
pequena, fazendo uma bolinha branca quicar para cima, enquanto
ficava batendo nela com uma raquete de tênis de mesa. – Legal,
não é? – perguntou sem tirar os olhos da bolinha. – Foi a vovó
quem me deu. Disse que o vovô costumava brincar com isso. E
você, senhorita Julie, pode esquecer o café, porque já estamos
servindo o almoço. Venha! O papai não quer que você passe o
verão todo dormindo – terminou de dizer e sumiu pelo corredor, a
continuar batendo a bolinha.

Ao levantar-se, tentou imaginar qual seria a reação da vovó
quando a visse. Tirou o pijama e o trocou por uma blusa amarela



folgada, que deixava sua barriga de fora, e um shorts branco.
Calçando os chinelos, desceu as escadas e viu, pela janela da sala,
Nicolle brincando com o novo, e ao mesmo tempo, velho brinquedo
do lado de fora. Percebendo que Loreta e Rick ainda estavam na
cozinha preparando o almoço, ela foi até lá com a intenção de
ajudá-los.

– ... e quando pretende contar pra ela? – ouviu a voz de sua avó
perguntar.

– Não sei, mas será logo. Ela precisa saber – seu pai respondeu.
– Saber o quê? – Juliette perguntou intrigada assim que entrou

na cozinha.
Seu pai olhou para ela espantado, depois para a avó, que

abaixou os olhos e voltou-se para o fogão.
– Tenho que contar para Nicolle que acho que vamos mudá-la de

escola, para uma mais perto de casa – ele falou com um sorriso
torto. – E você bem sabe que ela não vai querer se afastar dos
amigos.

– Ah! – Julie se limitou a dizer, parecendo não acreditar muito na
desculpa.

Loreta, que estava remexendo o conteúdo de uma panela com
uma colher de pau, voltou-se para ela imediatamente.

– Olá, meu bem, bom-dia pra você. Sei que está cansada, mas
tivemos que mandar Nick acordá-la para o almoço. Além do mais,
está fazendo um dia bonito e é um pecado não aproveitá-lo – ela
falou sorrindo, com seus cabelos dentro de uma toca de plástico. –
E como foi sua noite?

Juliette tinha certeza de que havia deixado sua tensão
transparecer. Ficou dura com a indagação de sua avó, pensando se
ela não estava tentando descobrir o que sua neta lembrava. Para
não demonstrar ainda mais seu nervosismo, tentou relaxar os
ombros e respondeu da forma mais casual possível.

– Bem. Tive apenas alguns sonhos estranhos, nada demais.



– Isso é normal, minha neta, ainda mais depois de uma viagem
cansativa – observou Loreta.

– Bom, eu vou deixar as verdadeiras cozinheiras conversando e
vou pôr a mesa.

– Claro, Rick, e obrigada mais uma vez pela ajuda.
Ele apenas acenou com a cabeça positivamente e saiu.
– Então, vovó, o que deixaram para eu fazer? Se é que deixaram

alguma coisa.
Loreta riu com sinceridade.
– Já que é sua vontade ajudar, pode preparar a limonada. Há

alguns limões na geladeira e uma jarra de vidro naquela prateleira.
Seguindo as suas instruções, Julie pegou quatro limões da

geladeira e colocou-os em cima do balcão, depois precisou ficar na
ponta dos dedos para alcançar a pequena porta da prateleira que
ficava no alto. Finalmente pegou a jarra e se virou para ir até a pia
a fim de enchê-la com água. Foi então que seus olhos recaíram
para a chaleira de alumínio que estava no fogão, que, como um
espelho, refletia o corpo de Loreta. Em vez dos cabelos brancos e
do rosto enrugado, Julie viu uma face lisa, cuja pele era branca
como o leite, e longos cabelos dourados.

Soltando um grito de susto, a jarra imediatamente escorregou
de suas mãos, espatifando-se no chão com um som estridente,
seguido de vários cacos de vidros que explodiram por todos os
lados, alguns inclusive atingindo e cortando sua perna.

– Meu Deus! – Loreta exclamou. – Minha neta, você está bem?
Julie não respondeu de imediato. Seus olhos passaram de sua

perna, por onde filetes de sangue escorriam e tingiam sua
panturrilha de vermelho, para a outra mulher, cujo reflexo na
chaleira não parava de surgir em sua mente.

Loreta tentou aproximar-se da neta, que ainda estava em
estado de choque, mas esta recuou assustada.



– Tudo bem, Julie. Eu vou cuidar disso e prometo que nem vai
doer.

Num segundo a idosa sumiu de vista, e no outro apareceu com
uma maleta cheia de remédios e instrumentos de primeiros
socorros.

– Sente-se aqui – Loreta pediu, puxando uma cadeira longe dos
demais estilhaços de vidro.

Relutante, a jovem ficou um segundo sem se mover, lembrando
da forma esbranquiçada que vira alguns instantes atrás. Mas o que
era aquilo realmente? Sua avó Loreta não é assim de verdade.
Estava vendo-a na sua frente com a aparência que sempre tivera
desde que sua memória podia lembrar, e agora estava julgando-a
por um reflexo distorcido em uma chaleira. É normal que objetos
assim desfigurem as pessoas quando as refletem, e com certeza
esse era o caso que acontecera há pouco. Na verdade, achava que
todo esse temor estava associado com o sonho estranho, por isso
concluiu que o melhor era esquecer tudo isso e aceitar a ajudava
que estava sendo oferecida a ela.

Em seguida, concordou com a cabeça e aproximou-se de Loreta,
fazendo-a sorrir ao se sentar. A idosa, com certa dificuldade,
inclinou-se sobre ela, ficando de joelhos e fazendo com que Juliette
fosse invadida por um grande sentimento de compaixão ao
perceber o esforço que ela devia estar fazendo para ajudá-la. Viu
quando ela tirou uma pinça de dentro da caixa e começou a tirar
alguns pequenos pedaços de vidro que ainda estavam espetados
em sua perna.

Fechou os olhos para não ver a cena, que parecia lhe causar
mais dor. Podia sentir quando os estilhaços eram tirados e jogou a
cabeça para trás enquanto sua perna latejava. Começou a respirar
de forma calma e profunda, torcendo para que aqueles medos
bobos se esvaziassem dela como o ar que sai de um balão furado.



Então sentiu algo gelado passar por toda sua panturrilha e, de
olhos fechados, concluiu que deveria ser um pano molhado, usado
para limpar o sangue que escorria e sujava o chão. Porém, alguns
segundos depois, a sensação refrescante veio acompanhada de
uma sequência de... sucções!

Imediatamente estranhou aquele fato, pois nunca havia ouvido
falar de nenhum aparelho que sugava o sangue enquanto limpava
um ferimento. Ao abrir os olhos a fim de descobrir o que era, teve
vontade de gritar e vomitar: vendo-a com as bochechas vermelhas,
acompanhadas de uma expressão selvagem e feroz, Julie podia
jurar que, em toda sua vida, Loreta Brown jamais adorou lamber e
chupar um sorvete do mesmo modo que estava gostando de chupar
o sangue de sua perna!

***
– VOVÓ! – Foi a primeira e única palavra que conseguiu dizer

assim que recuperou a voz, após o choque da cena repugnante.
Quando sua avó finalmente desgrudou a boca de sua perna, ela

levantou-se e saiu de perto da idosa com os olhos esbugalhados.
Enquanto isso, Loreta estava numa situação macabra e cômica ao
mesmo tempo: ajoelhada, com as bochechas e os lábios
lambuzados com o sangue rubro, tinha um semblante atônito, como
se ela própria não acreditasse no que acabara de fazer.

– Minha neta... eu... – ela disse ainda desnorteada. Então se
apressou em enxugar o sangue do rosto com o auxílio do avental de
cozinha que vestia. – Estou tão envergonhada – acrescentou no
instante em que terminou de se limpar e ficou em pé, olhando para
a neta assustada, que estava parada em pé contra a parede. – Não
se assuste, permita-me explicar. Isso é tão vergonhoso... – fez uma
pausa e, respirando fundo, acrescentou: – Isso não é o que você
está pensando, seja lá o que estiver pensando. A verdade é que eu
tenho um segredo que apenas minha mãe e meu pai conheciam...



Juliette prendeu a respiração, torcendo para que seu pai
voltasse logo para a cozinha, antes que sua avó revelasse que era
algum tipo de mostro que bebia sangue.

- ... eu tenho Porphyria Hemofílica – ela explicou por fim.
– Tem o quê? – Julie pegou-se perguntando, mais pelo seu

tradicional instinto de sempre querer saber mais sobre as coisas do
que por interesse na história de sua avó.

– Porphyria Hemofílica, minha neta – ela suspirou. – É uma
doença conhecida mais popularmente como Vampirismo.

– Ah!
– Sim, eu sei que é estranho. Quando eu era pequena,

costumava beber o sangue de meus próprios ferimentos. Isso pode
parecer normal, pois qualquer criança faz isso, principalmente
quando corta o dedo, mas eu fazia isso em qualquer ferimento.
Certa vez, meu pai cortou a mão, e eu não resisti. Então, ele e
minha mãe ficaram preocupados e levaram-me a um médico. Foi
ele quem me explicou que eu tenho esse distúrbio. Desde então
tento me controlar – ela abaixou a cabeça visivelmente
envergonhada. – Não sei o que me deu hoje.

– Tudo bem – Juliette respondeu, ainda sem saber se realmente
acreditava naquela história bizarra. – Sei que deve ter sido... muito
difícil para a senhora dizer isso.

Ela concordou com a cabeça.
– Será que então isso podia ficar só entre nós? Ser o nosso...

segredinho?
Depois de um tempo em que passou pensando, respondeu:
– Está bem...
Nesse momento, seu pai e Nicolle apareceram, e Loreta lançou

um olhar de “Por favor, não diga nada”. A pequena garota se
espantou com o ferimento na perna de Julie.

– O que aconteceu? – seu pai perguntou.



– Nada de mais – apressou-se em dizer Juliette. – Só derrubei a
jarra de vidro na minha perna quando fui fazer limonada.

– Quer que eu ajude a cuidar do ferimento? – ele perguntou.
– Não, podem terminar de arrumar a mesa. Deixem que eu

mesma cuido disso sozinha no banheiro e logo me junto a vocês.
Os três concordaram após mais umas tentativas insistentes de

Richard, que achava melhor levá-la para fazer um curativo no
hospital. Julie concordou em ir até um médico mais tarde e, então,
pôde ficar sozinha. Loreta foi a última a sair, não sem antes deixar
de lançar um olhar de agradecimento para a neta pelo seu silêncio.

Rapidamente a garota recolheu os curativos na caixa e foi até o
banheiro, sentindo uma pontada de dor na panturrilha toda vez que
pisava com o pé direito.

Agora, sozinha no banheiro, sentou-se na privada e aproveitou
os minutos que levou para limpar a ferida e estaquear o corte com
gaze, enrolando com uma atadura de crepe, para pensar em todos
os eventos que tinham acontecido em menos de 24 horas. Será que
ela estava ficando igual àquelas mulheres paranoicas que veem
algo estranho em tudo? Era uma possibilidade. Contudo, era fato
que estavam acontecendo coisas estranhas demais para que
pudesse crer que tudo fosse fruto de sua imaginação. Recapitulou
os eventos: os olhos na floreta à beira da estrada, seguidos do
intenso calor e do ruído estranho; as vozes na casa da avó que
estava vazia; a impressão de ter visto uma mão esquelética e
branca fechar a porta do quarto na noite anterior; a conversa da
avó no meio da madrugada com uma criatura misteriosa que falava
sobre levá-la e ainda citara o incêndio; e, agora, a imagem na
chaleira e a cena de sua avó lambendo o seu sangue.

Seu maior desejo era entender tudo isso. Mas, por mais que
tentasse, a única conclusão que vinha em sua mente era que todo o
estresse da viagem tinha deixado-a muito abalada, por isso sua
mente estava começando a criar coisas. Claro que o episódio com a



sua avó foi bem real, mas se ela tinha realmente aquela doença
estranha, por que deveria duvidar e dar mais margem ainda para
aquelas maluquices?

Com medo de que esses pensamentos acabassem deixando-a
louca, guardou o kit de primeiros socorros na prateleira do banheiro
e, após lavar as mãos e o rosto, seguiu em direção à sala de jantar,
determinada a comer e passar a tarde fazendo um passeio na praia,
para aliviar aquela tensão. Achava que assim poderia tirar aqueles
pensamentos da cabeça, antes de dar uma passada no hospital
mais próximo, deixando nas mãos de enfermeiras especializadas os
cuidados com os seus cortes.

Todos já estavam à mesa servindo-se de fried chicken with
mashed potatoes (frango frito com purê de batatas e molho de
pimenta). Como salada, sua avó havia preparado Fatuche, uma
receita da culinária árabe. Julie notou também que alguém havia
feito a limonada, que estava em cima da mesa em um jarro verde
de plástico.

– Como está sua perna? – Richard perguntou de prontidão, logo
depois de engolir um generoso pedaço de frango.

– Melhor – respondeu. – Ainda lateja um pouco, mas vai passar.
Loreta se virou para a neta quando esta se sentou na cadeira ao

seu lado.
– Lamento que isso tenha acontecido, Julie.
Sem conseguir olhar direito nos olhos da idosa, por ainda estar

atormentada com os acontecimentos recentes, respondeu apenas
concentrando-se em preparar seu prato:

– Tudo bem, a senhora não teve culpa.
Na frente, Nicole, que hoje fizera uma comprida trança em seu

cabelo, devorava a comida com avidez e com uma velocidade
incrível. Abocanhava grandes pedaços de frango e de batatas,
depois tomava uma boa quantidade de refresco para ajudar a
descer o alimento, até que se engasgou e tossiu um pouco.



– Calma, Nick – Richard disse. – Quem vê você assim diz que
não lhe damos comida há uns três dias. Por que tanta pressa?

– É que eu quero ir lá fora encontrar as formigas gigantes.
Rick suspirou.
– Minha filha, já lhe dissemos que formigas gigantes não...
– Mas eu vi, pai! – interrompeu ela. – Vi uma ontem à noite,

depois da chuva de estrelas cadentes. Havia uma nos observando
aqui perto de casa.

– Formigas gigantes? – perguntou vovó Loreta, intrigada.
– Ontem, quando estávamos viajando de carro, Nicolle nos

contou que viu uma formiga em uma foto que tiramos na nossa
última visita – Richard explicou. – Era gigante e cinzenta, segundo
ela.

– É, e ontem vi uma de novo – confirmou a garota.
– E como ela era? – Loreta quis saber, para a surpresa de

Juliette e Rick, que olharam para ela como se tivesse ficado
completamente louca em acreditar nessas histórias infantis.

– Ora, era como toda formiga deve ser. Só que grande e cinza.
Por alguns segundos, Loreta parou de comer, colocando os

cotovelos na mesa e cruzando os dedos das mãos de forma
pensativa. Suas linhas na testa estavam franzidas, com as rugas no
rosto mais acentuadas.

– Parece que ficou preocupada com alguma coisa, Loreta –
Richard observou enquanto pegava mais uma porção de batatas.

Ela olhou para ele voltando de seus devaneios.
– Não, não, Rick. Só fiquei imaginando se não seria nenhum

animal perigoso.
– Não precisa ter medo, vovó – Nicolle disse com ar de quem

queria parecer corajosa. – Eu já conversei com ela.
Engasgando-se com a comida ao ouvir isso, o pai de Nick

precisou beber uma boa quantidade de limonada para se recuperar
e respirar fundo.



– Você falou com ela? – perguntou incrédulo.
– Sim.
– E o que ela disse? – quis saber para testar a garota e ver até

onde ia aquela historinha sobre formigas gigantes.
– Disse que logo um de nós teria que fazer uma viagem...
Nesta hora, foi a vez de Loreta e Julie se engasgarem ao mesmo

tempo. Uma olhou para a outra de modo espantando, enquanto na
cabeça da adolescente passava um turbilhão de coisas: “Poderia o
meu sonho ter sido real, e não fantasia da minha cabeça?”,
perguntou-se. “Não, isso não é possível. Mas vovó tinha conversado
sobre algum tipo de plano, e a ideia de levar alguém para algum
lugar. Então seria isso? Meu Deus! Talvez a minha avó estivesse
conversando com essa tal de formiga gigante!” Era uma
possibilidade absurda e bem infantil, na verdade. Formigas gigantes
não existem. Mas ela viu alguma coisa estranha no reflexo de
Loreta na chaleira. Talvez não fossem formigas, mas criaturas
demoníacas. Sim, demônios, essa era a única explicação, embora
ela mesma não acreditasse que essas coisas existissem. Porém,
existindo ou não, já estava começando a ficar com medo, e a
simples companhia de sua avó ao seu lado já era o suficiente para
lhe causar calafrios. A idosa também tinha engasgado, o que
tornava os indícios cada vez mais fortes. A conversa na praia não foi
um sonho, foi real.

– ... parar de contar historinhas na mesa – ouviu seu pai dizer a
Nick, que estava cabisbaixa, quando voltou de seus pensamentos. –
Sei que você diz que viu, e eu não quero duvidar de você, mas não
é hora disso, está bem?

A menina assentiu.
Sem ter mais clima para ficar naquela mesa, com os nervos à

flor da pele, Julie empurrou o prato para frente e levantou-se.
– Acho que não estou mais com fome. Vou fazer uma caminhada

na praia.



– Tem certeza de que não quer comer mais nada? – Loreta
perguntou, fazendo os pelos da nuca de Julie se arrepiarem quando
cravou os olhos no olhar da outra, que pareciam cintilar de um jeito
estranho.

– Tenho – murmurou.
– Se quiser, depois venha me ajudar, querida – seu pai gritou

quando ela já estava quase na porta. – Vou estar no sótão para
trocar o vidro quebrado daquela janela. Acho que sete anos
esperando para fazer isso é muito tempo...

– Está bem! – Juliette respondeu e saiu.
***

Algumas nuvens encobriam o céu do lado de fora. O sol lutava
incessantemente para se fazer brilhar entre elas, mas a linha negra
no horizonte mostrava que aquele não seria um dia bonito para
passeios. Vendo lá do alto as ondas do mar balançarem
agitadamente contra a praia, torceu para que isso não fosse o
prenúncio de uma tempestade mais tarde.

Ao passar em frente ao lugar onde ficava o velho galpão,
desviou o olhar do que sobrou da oficina do avô. Não era muita
coisa, é verdade, mas muitas vezes não é necessária mais que uma
pequena imagem, um cheiro ou alguma frase para desatar todo um
turbilhão de lembranças. As cenas daquele dia ainda estavam bem
vivas em sua cabeça. Quando estava voltando com seu pai do
mercado, que ficava na cidadezinha próxima à praia, viram de longe
a grande nuvem de fumaça que tomava conta dos céus. Vovó
Loreta, segundo o que ela mesma disse, estava dormindo dentro de
casa com a neta, e acordou quando as chamas já consumiam todo
o lugar. Os policiais nunca chegaram a definir a exata causa do
incêndio e ninguém da família sabe dizer o que Ângela estava
fazendo trancada lá e por que não fugiu enquanto ainda havia
tempo. Os ossos do corpo carbonizado foram enterrados no



cemitério da cidade. O pouco que ainda podia se lembrar de sua
mãe naqueles últimos dias era uma mistura de um afeto muito
protetor (mais do que o normal) e um estranho comportamento
assustado. Fora o fato de ficar várias horas trancada sozinha no
sótão. Nunca mais teve a oportunidade de lhe perguntar o que fazia
lá.

Descendo o morro até a praia, ficou imaginando de que modo
seu pai pensava que ela aguentaria ficar ali durante todo o verão.
Além das lembranças ruins que povoavam sua mente, o lugar era
praticamente uma região inóspita do país. Era, sim, um excelente
local para quem buscava um retiro ou passar horas no sossego de
uma tarde, lendo um livro ou simplesmente conversando consigo
mesmo. Contudo, para uma garota da cidade, aquele lugar era uma
prisão. Quando criança, Julie adorava passar as férias e os fins de
semana na casa da avó. Naquela época, aquele era o único lugar no
qual podia ser ela mesma, sem ter que se esconder das demais
crianças por medo. Ela sempre foi diferente, e as outras crianças
notavam isso e não deixavam escapar a oportunidade de
transformá-la em um alvo de piadas. Somente após crescer e
passar a se sobressair por conta da inteligência é que as chacotas
deram lugar aos elogios. Agora, era difícil viver ali sem os amigos e
outros jovens. Julie sentia-se cada vez mais isolada, distante da
civilização.

Chegando à praia vazia, tirou os chinelos e pôde sentir a areia
macia e fina entrar entre seus dedos. Naquele início de tarde, a
areia estava gelada devido ao tempo nublado e lhe trouxe uma
sensação agradável que há muito tempo Julie não sentia. Fechou os
olhos, esticou os braços e deixou-se apreciar a refrescante brisa que
vinha do mar. Ali, naquele instante, acreditava que nada de mal
podia lhe acontecer... até que um objeto duro cortou o ar como uma
flecha, atingindo-a diretamente no rosto.



O impacto a deixou tonta. Caiu na areia de joelhos, após gritar
um sonoro “ai”, colocando as mãos na bochecha esquerda,
apertando os olhos de dor. A maioria das garotas do seu colégio
(ricas patricinhas cujo maior acidente foi quebrar uma unha)
certamente estaria chorando de dor ou até, quem sabe (Julie não
duvidava disso), teria desmaiado.

Ao abrir os olhos lacrimejantes na tentativa de visualizar o que
havia se chocado contra o seu rosto, viu apenas um vulto negro
avançar sobre ela e jogá-la para trás com a força do impacto. Julie
permaneceu deitada na areia, com os cabelos espalhados pelo
chão, imobilizada pela surpresa do ocorrido e pelo peso da criatura
peluda. Uma voz ao longe parecia estar gritando “Caia, caia”, no
mesmo instante em que algo um tanto áspero molhava seu rosto.

– Saia de cima de mim – Juliette conseguiu dizer finalmente.
– Maia!
Quando o volume pesado saiu de cima de seu corpo, ela pôde

respirar aliviada enquanto limpava seu rosto e observava um
grande cão negro abocanhar uma bolinha verde, caída ali perto. Foi
então que Julie compreendeu o que a atingira. O cachorro levou o
objeto até um rapaz que apareceu como que vindo do nada. A
garota achou gracioso o modo como ele sorriu para o animal e fez
cafuné em sua cabeça quando pegou a bolinha para si. Ele era
moreno e magro, fato este que também a motivou a tê-lo admirado
tanto. O garoto era alto. Um dos muitos problemas encontrados por
ela na cidade era o fato de os meninos serem mais baixos do que
ela, e isso os inibia na hora de a chamarem para sair. Muitas vezes,
deu graças por isso, afinal a maioria dos caras era idiota e
exibicionista, mas outras vezes, principalmente nos momentos em
que se sentia sozinha, odiava essa sua característica peculiar e
estranha, principalmente porque ninguém da sua família podia se
dizer alto.



Alguns segundos depois, percebeu que ele havia se aproximado
dela. Tudo que conseguia fazer era ficar parada, encarando-o.
Sorriu torto quando o jovem estendeu a mão para ela e
arrependeu-se logo em seguida, quando sentiu uma pontada de dor
na bochecha. Ele percebeu sua careta ao erguê-la e perguntou:

– Você está bem? – disse o jovem numa voz aveludada e com
tom de embaraço. – Olhe, me desculpe, garota, eu juro que não vi
que você estava aí, senão não teria jogado a bolinha. Não estou
acostumado a ter companhia quando venho passear nesta praia. –
Depois deu uma olhada para o animal negro que descansava ao seu
lado com a língua para fora, fitando seus olhos como se sentisse
que tinha sido esquecido. – E me desculpe também pela Maia, acho
que ela gostou de você – completou ele.

Juliette olhou para a cadela e, quando seus olhares se
encontraram, ela podia ter sentido qualquer coisa, menos prazer
em vê-la. Nunca gostou de animais, principalmente de cachorros.
Sempre preferiu os gatos: mais discretos e que esbanjavam uma
elegância natural.

– Tudo bem – ela falou –, acho que hoje não é o meu dia de
sorte – ela esticou a perna enfaixada que agora latejava, fruto do
esforço de ter se ajoelhado e depois sido forçada a se deitar
quando Maia pulou em cima dela.

Ele fez uma carreta.
– É, pelo jeito sua vida não deve ser fácil.
– Não mesmo – ela concordou.
– Já sei – disse o rapaz. – Você é uma daquelas garotas

desastradas que não se enquadram em quase nada que a maioria
faz, e acham que por isso não são deste mundo?

Ela riu. Em poucas palavras, aquele garoto estranho tinha
resumido toda sua vida de um jeito que talvez nem ela mesma
fosse capaz de explicar melhor. Mas não deu o prazer a ele de saber
disso.



– Ah, então é assim que me vê? Deixe-me tentar adivinhar...
Você é um daqueles caras que adora acertar as garotas com uma
bola de beisebol, mandar sua cadela derrubá-la ao chão, depois
levantá-la e bancar o psicólogo – fitou ele por um instante
enquanto ele sorria, depois concluiu. – Acertei?

– Isso mesmo, acertou em cheio.
Ela teve que rir novamente. Não se importou com as dores no

rosto ou na perna ao fazer isso. Aquele rapaz tinha um estranho
jeito que fazia com que se sentisse confortável como se estivesse
em casa. Reparou que ele tinha um belo par de olhos azuis que
ficavam muito acentuados com seus cabelos negros. Era muito
bonito, uma verdadeira (e bem-vinda) surpresa naquele verão. Meg
morreria de inveja quando Julie contasse que encontrou um gato no
fim do mundo e que se conheceram quando ele nocauteou sua
cabeça com uma bolinha.

– Você mentiu – ela falou.
Ele pareceu não entender, e as dobras de sua testa se

enrugaram em dúvida.
– Como assim?
– É, você mentiu. Disse que essa praia é deserta, mas não é

verdade – Julie apontou para o alto do morro. – Minha avó mora
logo ali acima.

O rapaz cerrou os olhos em direção ao alto, vislumbrado o
casebre branco de dois andares.

– Nunca a vi em meus passeios com Maia – ele explicou. –
Sempre acreditei que fosse uma casa abandonada. É bom saber
que você mora ali.

– Bom por quê?
– Porque agora terei mais um motivo para vir aqui, além de

trazer minha cachorrinha para brincar.
Juliette se sentiu enrubescer.
– Você vai ficar morando com ela? – ele perguntou.



Julie balançou a cabeça.
– Não. Na verdade, eu vou ficar aqui até o final do verão. Um

verdadeiro martírio – concluiu bufando.
– Por que você não gosta da sua avó? Já sei, ela é daquelas

velhas que lhe obrigam a ficar o dia todo fazendo tricô, falando do
tempo em que as mulheres não deviam ficar mostrando as pernas.
Depois ela tira uma soneca à tarde e pede para que você esfregue
as costas dela enquanto toma banho.

– Não! – Julie negou, sem conseguir conter mais um riso. – A
verdade é que... – ela parou um instante não sabendo como
explicar, e quando percebeu as palavras já jorravam de sua boca. –
Ela até é legal, mas... este lugar me traz lembranças tristes – sua
voz quase sumiu quando ela completou. – Foi aqui que minha mãe
morreu.

“Sou uma tola”, pensou logo em seguida. Sempre soube
controlar muito bem os seus sentimentos e evitava compartilhar
mais que o necessário com os outros. Agora estava à beira do mar,
contando as coisas mais íntimas de sua vida para um completo
estranho. Por outro lado, não se sentia completamente culpada por
isso, pelo contrário. Sentia uma onda de alívio dentro de si.

Ele olhava para ela com um olhar solidário que demonstrava
uma certa dose de pena misturada com algo a mais, que estava
além das capacidades dela distinguir o que era.

– Eu sinto muito – ele disse, e Maia latiu parecendo concordar
com o dono.

– Já faz sete anos, está tudo bem. É só estranho ter que voltar
aqui. É a primeira vez desde o acidente que levou a vida dela. –
Então mudou o tom de voz melancólico e assumiu uma expressão
mais descontraída. – E você, mora aqui?

– Não sei... – ele respondeu.
Ela estranhou.



– Não sabe? Como pode não saber se mora em um lugar ou
não?

– Não sei... se devo ficar contando coisas para uma moça que
ainda nem me disse o nome.

Ela não podia acreditar naquilo. O rapaz havia tocado em um
ponto bem interessante. Enquanto ela havia desabafado fatos de
sua vida, ele sequer havia dito como se chamava. Nem ela tinha se
lembrado de perguntar o nome dele. Era como se já soubesse como
se chamava, não exatamente pelo nome que as pessoas dão, mas
por uma coisa mais profunda, talvez uma marca tatuada na alma.
Uma marca que ficava escondida atrás de uma porta localizada
dentro do olhar e que só podia ser aberta pelas chaves do amor.

Mas estava apaixonada por ele? Isso era paixão? Julie não sabia.
Durante toda sua vida, desde pequena, quando lia os contos de
fadas, tinha ouvido falar no famoso amor à primeira vista, quando o
coração acelera e a voz falha... Não era bem isso que estava
acontecendo naquele momento. Apenas... uma sensação
confortável e gostosa como uma brisa de verão. Mas até as brisas
passavam, e ela tinha certeza de que esse era os destino desses
amores súbitos. Vinham, levantavam a poeira e, depois que tiravam
tudo do lugar, iam embora e deixavam a bagunça por arrumar.

Acreditava que para amar era preciso conhecer. Porém aquele
garoto misterioso estava mudando as suas concepções. Talvez amar
era conhecer tudo do outro, mesmo sem saber nada...

– Sou Juliette – respondeu ela. – Mas quase todos me chamam
de Julie.

– Juliette... – ele disse o nome lentamente como se apreciasse
uma doce bebida. – Nome bonito. Eu sou Raphael.

– Só Raphael?
– Bom, pode me chamar de Rapha...
– Não, eu quero dizer o seu sobrenome.
– Você não me disse o seu – ele protestou.



– Clare. Juliette Bellatrix Brown Clare.
– Legal. Eu sou Raphael Canopus.
– Você não parece ser daqui. Nunca ouvi falar em uma família

com o seu nome.
– Na verdade, nos mudamos para cá faz um ano. Meu pai veio

trabalhar em uma fábrica de vasos de vidro.
Juliette pensou em responder alguma coisa do tipo “Nossa,

muito interessante”, mas não viu nada de interessante em trabalhar
em uma fábrica que produzia vasos de vidro, por isso achou melhor
ficar calada e não dizer nada. Porém, isto fez com que se lembrasse
que seu pai pediu ajuda para trocar o vidro quebrado da janela que
ficava no sótão da casa, apesar de saber que ele não necessitaria
realmente de ajuda para o serviço. Era uma das tradicionais
desculpas de seu pai para arranjar um jeito de passarem mais
tempo juntos. A morte de Ângela fez com que ele se esforçasse ao
máximo para parecer um pai presente na vida de suas filhas. Julie
sempre reconheceu esse esforço, no entanto, por mais tempo que
passasse ao lado dele, sentia-se fria e distante, como se o seu
corpo estivesse em um lugar, enquanto sua mente saía para
passear por lugares desconhecidos. Por diversas vezes, foi invadida
por uma sensação de ansiedade, parecendo uma voz que não
cansava de repetir que estava perdendo tempo, que tinha que estar
em outro lugar. Ao lado de Raphael, essa sensação tinha sumido,
porém era a lógica que agia nesse instante em sua mente, dizendo
exatamente onde ela devia estar.

– Tenho que ir – ouviu-se dizendo mesmo contra a sua vontade,
reparando que o olhar dele pareceu murchar quando as palavras o
atingiram. – Tenho que ajudar meu pai em algumas coisas.

Maia soltou dois latidos olhando para ela, depois deitou de
barriga na areia como se não estivesse com a mínima vontade de ir
embora.



– Tenho a impressão de que ela não quer que você vá embora –
Raphael falou, seus lábios contraindo-se em um singelo sorriso,
seus olhos cravados no rosto de Julie.

A garota não tinha tanta certeza em relação à cadela. A
expressão dela, apesar de tranquila, lhe causava calafrios, contudo
todos os cães lhe causavam esse efeito. Em relação a ele, no
entanto...

– Não posso ficar mais. Podemos nos encontrar outro dia, eu
tenho que ir...

– Fique – ele disse pegando em sua mão quando ela já estava
se virando para voltar para casa.

Sentindo um ligeiro calor subir-lhe pelo peito ao simples contato
com o rapaz, refez seus passos na areia e assentiu, com medo de
dizer alguma coisa e sua voz acabar saindo fraca demais. Tinha que
voltar para casa e ajudar seu pai, mas o que isso importava
naquele momento? Teria o verão inteiro para passar com ele,
arrumando janelas e até reformando a casa, se fosse preciso. Não
tinha essa mesma garantia quanto a Raphael. Aquele dia poderia
ser o primeiro e o único em que se veriam, e fazia uns bons anos
que não apreciava uma boa companhia como a dele. A última foi
exatamente sete anos atrás com sua mãe, porém uma sensação
um pouco diferente daquela.

– Ótimo – ele falou quando a viu concordar.
Os dois se sentaram na areia, observando as ondas do mar se

agitarem embaladas pelo vento que trazia nuvens escuras e
ameaçadoras vindas do oeste. Maia, com a cabeça recostada no
chão, adormeceu sobre a brisa leve, sem se importar com o barulho
das vozes da conversa dos dois jovens. Falaram sobre amigos,
comida, esportes preferidos, hobbies, filmes que assistiam na
televisão e até um pouco sobre planos futuros. Julie achou muito
interessante quando Raphael lhe contou sobre seu interesse por
história e coisas antigas. Quando falou para ele que sua mãe



chegou a trabalhar como arqueóloga, o jovem ficou muito
entusiasmado, fazendo várias perguntas sobre ela e as descobertas
que fizera nas escavações.

– Acho que devem ter vários objetos que ela encontrou
guardados no sótão. Posso procurar alguns para lhe mostrar – ela
comentou.

– Seria muito interessante – ele respondeu.
Os segundos viravam minutos, os minutos se transformavam em

horas numa velocidade que não parecia típica do caminhar deles
em comparação aos demais dias. Juliette certamente não teria
percebido nada, se Maia não tivesse acordado e começado a latir.
Ela olhava para o horizonte, onde o céu já estava tingido de negro
e a casa da senhora Loreta Brown não passava de uma sombra no
alto do morro.

– Acho que eu preciso ir pra casa – foi Raphael quem falou,
levantando-se e sacudindo a areia do corpo, do mesmo modo que
Maia fez quando se ergueu. – Parece que vem vindo uma feia
tempestade.

Por mais que desejasse pedir para que o rapaz ficasse mais um
pouco, seu bom senso dizia que ele tinha razão. Ela também
deveria ter voltado para casa fazia algumas horas. Sabia que seu
pai não devia estar preocupado, porque muito provavelmente viu-a
sentada na areia conversando com Raphael pela janela do alto da
casa. Com toda certeza ele perguntaria quem era ele, como todo
bom pai sempre fazia nessas horas, e depois que ela contasse que
o conheceu por acaso, diria para convidá-lo para um jantar qualquer
dia desses a fim de conhecê-lo (mas Julie sabia que o real
significado daquilo era avaliá-lo).

– Você mora perto daqui? Acho que não vai conseguir escapar da
chuva.

– Não se preocupe, não é muito longe – ele ficou em silêncio por
um longo instante, antes de prosseguir. – Nós vamos nos ver de



novo?
– Claro – Julie respondeu. – Se você quiser.
Ele sorriu.
– Então até amanhã à tarde.
– Até – ela respondeu, e sem mais nenhuma palavra Raphael

começou a correr pelas areias da praia, sem se virar para trás,
escapando dos primeiros pingos de chuva que caíam do céu, com
Maia latindo no seu encalço.

Não querendo se molhar, Juliette rapidamente calçou os chinelos
e refez o caminho até a casa da avó, abraçando o próprio corpo em
resposta ao frio dos pingos d’água, sabendo que, pela primeira vez
desde que soubera da viagem, estava feliz.

***
“Eu devia ter deixado para tomar banho depois de sair daqui, e

não ter tomado antes”, Julie pensou depois de dar o seu terceiro
espirro desde que entrara no sótão, levantando mais uma nuvem
de poeira. Assim que chegou da praia, trêmula e encharcada pela
tempestade que a pegou antes que chegasse em casa, foi direto
para o chuveiro agradecida pelo calor da água quente que enchia o
banheiro de vapor.

Vestiu-se e, com a toalha azul de sua avó ainda na cabeça, foi
direto para o sótão verificar o trabalho de seu pai. Ele certamente
brigaria por ela não ter passado em um hospital para cuidar melhor
de seu ferimento. Quando trocou o curativo, percebeu que sua
panturrilha estava um pouco inchada, porém achou que não haveria
problemas se demorasse mais um dia até ir ao hospital. Tinha
mesmo planos de visitar a pequena cidade vizinha e fazer algumas
compras. Sabia que em sua consciência o motivo de ir até a cidade
não era apenas isso, e sim visitar um outro lugar. O cemitério.
Quando sua mãe morreu no incêndio, pouco restou de seu corpo
carbonizado, a não ser alguns ossos que, após exames,



confirmaram ser da antiga arqueóloga. Eles foram enterrados ao
lado do túmulo de seu pai, que morrera quando a pobrezinha ainda
era criança. Julie, porém, tinha medo de fazer essa visita. Era um
medo bobo, bem sabia, que se baseava na simples aversão de ver
o local onde repousavam os restos de sua mãe. Aquilo era estranho
para ela. Não tinha certeza se acreditava em céu e todas essas
questões de vida após a morte, por isso tinha essa aversão por
túmulos. Fazer uma visita ao cemitério era encarar a dura realidade
da vida: só temos certeza da morte; um dia teremos que abandonar
aqueles que amamos. Isto a assustava. Queria olhar para as
estrelas e ter a certeza de que havia um sentido para tudo isso, do
mesmo modo que sua mãe sentia quando as olhava, mas não
conseguia. Esperava um dia conseguir.

– Por que você está com a sua bochecha roxa?
A voz de Nicolle assustou Julie, que quase derrubou no chão uma

caixa de papelão empoeirada que ela estava tirando de cima de
uma estante quebrada.

“Como ela conseguiu enxergar isso?” Juliette tinha certeza de
que ninguém notaria a marca que a bolinha de beisebol tinha
deixado em seu rosto. Analisando-a no espelho mais cedo,
percebeu que não se tratava de nada alarmante e decidiu cobrir o
local com um pouco de maquiagem, sorrindo satisfeita por ter feito
um bom trabalho. Só não contava com a alta percepção de sua
irmãzinha detalhista, que não deixava passar nada despercebido,
mesmo ali sob a luz fraca da lâmpada.

– Eu caí – disse simplesmente. Não queria contar nada sobre
Raphael tão logo, a não ser que perguntassem algo sobre ele. E
ainda assim não tinha a intenção de mencionar o fato do pequeno
incidente.

– Deve ser muito desastrada para cair direto de cara no chão.
“Maldita diabinha, eu deveria ter inventado uma desculpa

melhor”, concluiu mentalmente.



– Mas menos mal, não é? – ela continuou dizendo de uma forma
que parecia despreocupada, depois sorriu maliciosamente. – Por um
momento eu pensei que pudesse ser por causa daquela coisa que o
garoto jogou no seu rosto.

“Nunca subestime sua irmã mais nova.”
– Bico calado – Juliette falou baixinho, aproximando-se dela,

para não correr o risco de seu pai ouvi-las. – Foi só um acidente, ele
não tinha a intenção de fazer isso. Estava só jogando a bolinha para
a cadela dele pegar.

– Claro, claro. Eu acredito. Mas é melhor contarmos para o papai
antes que ele pense outra coisa, não é?

Julie tinha vontade de esganá-la, porém se conteve e disse:
– Garota, você não tem coisa melhor pra fazer do que ficar me

incomodando?
Nicolle cruzou os braços, depois pôs a mão direita no queixo e

ficou encarando o teto com uma expressão sonhadora e pensativa,
emitindo sem parar um sonoro “uhm...”, até que após alguns
instantes concluiu.

– Na verdade, não, não tenho. Reclamei hoje com o papai que já
não tem mais nada pra fazer nessa casa. Mas...

– Mas o quê?
– Se talvez eu encontrasse alguém que pudesse me levar ao

parque amanhã, certamente eu teria o que fazer e não teria tempo
para contar ao papai que...

– Está bem! – Julie falou impaciente, entendendo o jogo da
irmã. – Eu levo você.

Os olhos de Nick se arregalaram do mesmo modo que o largo
sorriso que surgiu em seus lábios, quando ela pulou no pescoço da
irmã.

– Verdade, Julie? Você promete que me leva?
– Eu prometo – respondeu sorrindo, admirando-se do fato de

que muitas vezes esquecia que sua irmã ainda era uma criança...



– Obrigada, eu adoro você – falou e saiu saltitando de volta para
o andar de baixo, porém antes de sair, disse: – Ah, já que você é
tão boa comigo, acho que vou ter que lhe dizer. O papai viu quando
aquele garoto lhe acertou no rosto – ela riu. – Ele comentou com a
vovó que teria que conversar com você sobre isso, e eu, na
verdade, só escutei. Obrigada por prometer me levar ao parque.
Adoro você, não se esqueça. – E saiu cantando mais uma das
músicas de seu infinito repertório infantil.

“Mas é uma criança muito esperta...”, teve que admitir para si
mesma.

Sozinha no sótão, Julie ainda deu mais dois ou três espirros
quando começou a remexer em várias caixas de papelão velhas. Em
algumas encontrou peças de roupas antigas que provavelmente
pertenceram a sua bisavó, até onde sabia. Queria saber onde sua
mãe guardava os objetos que encontrava nas expedições para
mostrar a Raphael. Seus pensamentos voltavam segundo após
segundo naquele rosto moreno e sorridente. Queria impressioná-lo
da próxima vez que se encontrassem, e talvez até pudesse mostrar
o quanto era inteligente. Certamente ele não era como os demais
garotos idiotas que só apreciavam o corpo das garotas. Ele devia
ser diferente.

Perdido entre um vestido e outro estava um porta-retrato
empoeirado que revelava a imagem de uma senhora austera de
aspecto severo e nariz aquilino. A mulher tinha sobrancelhas
espessas, quase grudadas uma na outra, e longos cabelos negros
presos em um coque. Estava sentada em uma poltrona, e em seu
colo acomodava-se uma garotinha de uns quatro ou cinco anos.
“Vovó Loreta”, foi o primeiro pensamento de Julie ao vislumbrar a
menininha na foto em preto e branco. Porém, depois de dar uma
olhada mais atenciosa, viu uma estranha cicatriz em forma de um
“x” bem no queixo da menina. Foi nesse momento que aquela
imagem lhe pareceu como um farol aceso na noite de sua memória.



Poderia fazer dez anos, talvez até mais. O importante é que se
lembrava vagamente de ter perguntado a sua avó como conseguiu
aquela cicatriz, e se não estivesse enganada, a resposta que obteve
é que aquela era uma marca de nascença.

Julie parou por um instante segurando o porta-retrato na mão,
franzindo o cenho enquanto forçava a memória para recordar-se do
rosto de Loreta no dia em que chegaram. E não se lembrava de ter
visto nenhuma cicatriz. Isso era estranho, justamente porque
marcas de nascença não somem do nada. É verdade que isso podia
ter passado despercebido, por isso prometeu a si mesma que, na
próxima vez que a encontrasse, olharia com mais atenção. Mas o
que estava querendo com tudo isso? Por que teria que olhar se sua
avó ainda estava com a marca? Talvez tivesse sumido com as rugas
da velhice. E por que uma simples cicatriz significava tanto? A
verdade é que Juliette ainda estava confusa com todos os
acontecimentos. Não podia esquecer a cena de Loreta lambendo o
sangue de sua perna pouco antes do almoço, da imagem refletida
na chaleira e do sonho que nem sequer tinha certeza se era sonho.
Tudo tinha feito com que visse sua avó com outros olhos, mas
agora estava parecendo um exagero ridículo. Devia parar de ficar
procurando agulhas em um palheiro. E tudo por quê? Por achar que
sua avó não era realmente sua avó? Que tolice... Se não fosse,
seria o quê? Uma formiga gigante? Teve que rir de si mesma. Ainda
assim decidiu que se certificaria sobre a cicatriz.

Uma aranha saiu andando com suas perninhas a agitar-se
apressadamente, chamando sua atenção. Sem pensar duas vezes,
Julie pegou e deu-lhe uma chinelada com vontade, esmagando a
pobre aracnídea. Detestava animais pequenos como aranhas,
moscas, besouros e coisas do tipo. Eles eram...

– Mas o que eu fiz? – murmurou baixinho para si mesma.
Ao mover-se para recolocar o chinelo no pé, seus olhos

recaíram-se no chão, onde parecia que o impacto da chinelada



havia feito uma pequena abertura. Que era mais forte que muito
garoto, isso ela sabia, mas jamais imaginava que pudesse causar
um estrago daqueles com apenas uma pequena pancada. Movendo
seus dedos para analisar o estrago, percebeu que na verdade ela
apenas havia afundado um pedaço de uma tábua de madeira. O
estranho, constatou ela, foi notar algo que não havia visto antes.
Próximo à ponta da tábua havia um pequeno orifício, mas muito
pequeno mesmo, e que lembrava o buraco de uma fechadura.

A ideia de ter descoberto um compartimento secreto no sótão
animou-a, apesar de saber que era uma coisa improvável. No
entanto...

Aproveitando que a caixa de ferramentas que seu pai usara para
trocar o vidro da janela ainda estava ali, pegou uma chave de
fenda. Enfiou a ponta para dentro da abertura da tábua rebaixada
e, fazendo uma espécie de alavanca, fez força até que a tábua
quebrasse, voando para cima. Uma nuvem de poeira levantou-se,
fazendo-a tossir e espirrar. Do lado de fora da casa, podia ouvir o
forte crepitar da chuva contra o telhado, e após abanar um pouco
de poeira com as mãos, finalmente pôde olhar para baixo e viu que
estava certa. Um pequeno compartimento escondido no chão de
madeira, revestido com cimento nas laterais, guardava uma
pequena caixa de sapatos.

Cuidadosamente, Julie tirou a caixa e soprou a fina camada de
poeira e teias de aranha que cobriam a tampa antes de pousá-la
em cima de uma mesinha perto da janela. Seus olhos brilhavam só
de imaginar o conteúdo que estava escondendo a pequena caixa.
Tinha certeza que devia ser algo muito importante para ter ficado
guardado em um compartimento oculto no sótão. Mas de quem
seria? Poderia muito bem ser alguma coisa de sua bisavó, até joias,
quem sabe, embora duvidasse disso. Ou talvez a dona da caixa
fosse a própria Loreta. Nesse caso, Julie teria que ver tudo logo e
devolver no mesmo lugar, além de tentar dar um jeito no estrago



no chão, antes que ela pudesse perceber que alguém mexeu em
suas coisas.

Tirando a tampa, seus olhos azuis recaíram sobre as únicas duas
coisas visíveis naquele primeiro momento. Uma era uma pequena
pedra vermelha que parecia emitir um brilho opaco, que Juliette
concluiu que deveria ser o reflexo da lâmpada que brilhava acima
de sua cabeça. A outra era um caderno não muito grande, de capa
azul escura, com o desenho de uma estrela brilhante bem ao
centro. Pegou-o com a intenção de folheá-lo e descobrir a quem
pertencia, embora soubesse, pela aparência dele, que devia ser de
alguém não muito velho. O problema é que ele estava trancado e
só poderia ser aberto com uma chave que se encaixasse naquela
abertura em forma de... o coração de Julie quase parou.

Os dedos da jovem roçaram no buraco em formato de coração e
instantaneamente essa mesma mão se dirigiu e fechou-se contra o
amuleto que carregava em seu pescoço, presente de sua mãe.

“É a chave dos meus pensamentos...”
“É a chave dos meus pensamentos...”
“É a chave dos meus pensamentos...”
As palavras de sua mãe repetiam-se como um velho disco

quebrado na vitrola de sua memória. Ela havia compreendido. Sua
mãe havia lhe dado a chave do seu diário, e só conseguia pensar
em uma explicação plausível para aquilo: Ângela Brown tinha dado
a chave de seu próprio diário, a chave de seus pensamentos
colados em palavras e eternizados naquelas folhas, para que sua
filha os lesse um dia. O que mais sua mãe tinha lhe dito quando
entregou a chave?

“As memórias esquecidas do passado se transformam em pó nos
sótãos da alma...”

Então sua mãe tinha lhe dito exatamente o lugar onde
escondera seu diário, e ela tinha a chave repousada em seu
pescoço. O que poderia ter escrito de tão importante que Julie



precisasse saber? Ela achou que devia começar a descobrir o mais
rápido possível, mas não ali. Guardou o caderno junto da pedra, e
percebeu que havia mais algumas folhas que pareciam artigos de
jornais recortados e colocados no fundo da caixa, contudo não deu
importância. Fechou-a e decidiu não contar o achado para ninguém.
Leria o diário em seu quarto.

Levantou-se e olhou os pingos de chuva que escorriam no vidro
recém-trocado da janela, no qual, mesmo embaçado, pôde ver a
figura esquia e magra, coberta por um guarda-chuva preto, que
contornava a casa, rumo aos fundos. Era Loreta Brown.

“Onde ela vai com essa chuva?”, perguntou-se Julie.
A única resposta que teve é que sua avó estava indo ao porão

buscar algo. Estranhou esse fato. Ontem mesmo, assim que
chegaram à velha casa, a senhora estava voltando de lá, porém
sem trazer nada em mãos, a não ser a sua velha bengala que
carregava de vez em quando, principalmente quando seus joelhos
doíam. Lembrou-se que seu pai tinha se oferecido para ajudar a
limpar o local, mas ela negou a oferta, agradecida. Também não
deixou Nicolle ir visitar o lugar, dizendo que lá só havia velharias e
sujeira. “Então o que iria fazer lá agora? Estaria escondendo alguma
coisa?”, Julie sabia que novamente estava sendo implicante com
sua avó, no entanto, a curiosidade parecia ser maior do que ela, por
isso decidiu ir atrás de sua avó para ver o que havia no porão.

Apertou a caixa contra o peito, como se quisesse protegê-la de
algum ladrão, e passou primeiro em seu quarto, escondendo o
objeto debaixo da cama para que ninguém encontrasse. Depois
desceu as escadas rapidamente, para chegar até sua avó antes que
ela saísse de lá. Ao passar pelo corredor, ouviu o som ruidoso da
água do chuveiro vindo por detrás de uma porta e imaginou que
devia ser o seu pai tomando banho. No andar de baixo, na sala,
Nick dormia no sofá com uma mão segurando o controle remoto e a



outra segurando um pacote de biscoitos, com a luz da televisão
ligada iluminando seu rosto claro.

Não querendo se molhar novamente, Julie pegou um guarda-
chuva que ficava dentro de uma caixa perto da escada, e
amaldiçoou o fato de ter perdido tempo demais até encontrá-lo.

Do lado de fora, o frio da chuva fez os pelos de seus braços
arrepiarem-se, e o vento que inclinava a chuva fazia com que ela os
molhasse um pouco com alguns pingos. Desceu os degraus da
frente do casarão e, assim que pôs os pés no chão lamacento,
arrependeu-se de não estar usando um par de tênis, porque seus
pés já estavam ficando sujos graças àquele chinelo, que agora
estava molhado e escorregadio.

Aproximou-se rapidamente, pois não interessava se sua avó
escutasse que estava chegando, muito embora o som da chuva
forte ajudasse a ocultar o som de seus passos.

– Você tem no máximo dois dias...
O som da voz fina e delicada, a mesma voz de seu sonho, a fez

estaquear no lugar. Seu coração pareceu dar pulos no peito
enquanto ela ouvia sua avó responder à pessoa com a qual estava
conversando.

– Está bem – disse apenas.
Mesmo com medo, Juliette precipitou-se para virar à direita da

casa, preparada para pegar as duas no flagra e desvendar aquele
mistério de uma vez. Acelerou os passos contornando a casa, onde,
para sua completa surpresa, encontrou sua avó com o guarda-chuva
pousado ao seu lado, fechando a porta que levava até o sótão com
um grande cadeado. Depois a velha se levantou e pegou o guarda-
chuva. Ao ver a neta, encarou-a com um sorriso largo, como se
nada tivesse acontecido.

– Julie – ela falou agradavelmente, mas num som baixo que saiu
quase como um sussurro. Ela deu uma olhada para os lados
discretamente, fazendo Julie ter a certeza de que alguém havia



estado ali antes. – O que está fazendo aqui fora, querida? E vestida
assim! Não, não, não, minha neta. Você vai pegar um resfriado.
Olhe só seus pés molhados. Vamos – fez um gesto leve com a mão
livre para que a seguisse, enquanto passava por ela. – Precisamos
encontrar um casaco para você. Mas o que estava fazendo aqui? –
falou mudando de assunto, enquanto virava-se para olhá-la nos
olhos. – Estava me procurando, meu bem?

Juliette hesitou por alguns segundos. Tinha certeza que ouvira
Loreta conversando com alguém e, no entanto, encontrou-a
sozinha. Poderia ter inventado uma desculpa esfarrapada para estar
ali, só que não queria fazer isso. Tomando coragem, perguntou:

– Com quem a senhora estava conversando? – Ficou feliz por
conseguir dizer as palavras com convicção, sem gaguejar.

Loreta piscou os olhos duas vezes, fitando a neta.
– Conversando? – ela repetiu a pergunta. – Não, você deve ter

se enganado. Como pode ver, não há mais ninguém aqui com quem
eu possa conversar.

– Mas eu posso jurar...
Loreta riu baixinho.
– Minha neta, eu não queria lhe dizer para não desanimá-la. A

verdade é que quando você tiver a minha idade, não vai achar tão
incomum assim ficar conversando sozinha – ela deu uma piscadinha
com o olho direito, de um jeito maroto, fazendo Juliette notar como
sua avó já não parecia tão pálida, com a pele um pouco mais
bronzeada. E falando essas palavras, a velha saiu em direção à
casa, deixando Julie parada sozinha na chuva, com perguntas
pingando em sua mente. Mas uma coisa ela notou: não havia
nenhuma cicatriz em formato de “x” em seu queixo.

***
O jantar fora uma experiência nada agradável naquela noite.



Sentada com as cobertas sobre a cabeça, Julie ligou a lanterna
para iluminar o diário de capa azulada que há alguns anos
pertencera a sua mãe. Já passava das onze da noite e Nicolle
estava dormindo na cama ao lado, roncando baixinho, igual ao seu
pai. Apesar da vontade de querer fechar a boca dela com uma fita,
não queria acordá-la sequer com a luz da lanterna, porque sabia
que ela faria perguntas demais. Do mesmo modo que também não
queria ler o diário em outro lugar, para não chamar a atenção de
seu pai ou de sua avó.

Naquela noite, eles já haviam pegado muito no seu pé. Assim
que se sentaram à mesa, Richard perguntou sobre o rapaz com
quem ela havia conversado na praia; seu pai não gostou nem um
pouco do fato de ele tê-la acertado no rosto com a bola de
beisebol. Loreta também pareceu surpresa com o fato de um garoto
estar passeando pela praia, e quando Juliette disse que Raphael já
fizera isso várias vezes desde que se mudara para cá, há um ano, a
idosa alegou nunca tê-lo notado em nenhuma ocasião. Então ela
começou a fazer várias perguntas sobre o garoto, do tipo como ele
era, o que fazia e sobre o que conversaram. Juliette achou uma
preocupação exagerada por parte dela. Esperava isso de seu pai, e
não de sua avó. Mesmo ele chegou a compreender, dizendo que era
bom que ela tivesse um amigo da idade dela com quem poderia
conversar e se divertir, desde que o apresentasse algum dia desses
durante o verão. Loreta ainda insistia que não era bom para Julie
dar atenção a um desconhecido, porém, para a felicidade da
menina, seu pai interferiu dizendo que sua filha já era grande o
suficiente para decidir isso, e que confiava nela.

Nicolle contou animada que Julie iria levá-la ao parque no dia
seguinte e as palavras de sua avó fizeram com que Juliette quase
derrubasse o copo de seu suco de laranja no chão.

– Aproveitem o tempo que lhes resta – disse ela, com o olhar
triste.



– O-o... que que-quer dize-r-r? – Juliette perguntou gaguejando,
de olhos arregalados.

– Ó, apenas que o parque vai embora da cidade, e é melhor
aproveitarem esse tempo que lhes resta – respondeu ela de forma
indiferente.

Aquela simples observação de Loreta poderia não ter parecido
nada de mais em qualquer outra ocasião. Porém, os
acontecimentos estranhos dos últimos tempos tinham deixado Julie
em alerta máximo. Principalmente após ter entreouvido sua avó
conversando com alguém (tinha certeza que sua avó conversou com
alguém, e que não estava apenas falando sozinha). Por isso, agora
debaixo da coberta, com o diário de sua mãe aquecendo-lhe o peito
como se trouxesse o calor de sua presença, Juliette começava a
temer que seus pensamentos fossem reais. Dois dias... Foi
exatamente o que a voz disse a ela. Dois dias para quê? Para levá-
la embora, seu subconsciente respondia para si mesma.

O que não conseguia entender era: por quê? Que motivos teria
sua avó para levá-la dali sem lhe contar nada? Não! Devia ser outra
coisa. Talvez fosse algo particular de sua avó que ela queria que
ninguém se metesse, e que não tivesse relação alguma com seu
sonho, que devia ter sido apenas coincidência. Embora fosse uma
grande coincidência...

Ao menos agora tinha Raphael para distrair seus pensamentos.
Iria se encontrar com ele no próximo dia. Ele poderia até
acompanhá-la e ir com ela e Nicolle ao parque, assim conversariam
enquanto a garotinha se divertia nos brinquedos. Era bom ter
alguém com quem pudesse desabafar. Queria também aproveitar a
ida à cidade para fazer uma ligação para Meg, que deveria estar
louca para saber como estavam as coisas. Sua amiga seria a única
pessoa que poderia confiar para contar os fatos estranhos que
estavam acontecendo. A sinceridade dela poderia lhe dizer se
deveria se preocupar ou se estava ficando completamente louca por



acreditar em coisas tão surreais, como toda essa maluquice de sua
avó estar tramando algo.

Suspirou lembrando-se que chegou a pensar que as férias de
verão prometiam ser chatas e monótonas, quando, no entanto,
estavam revelando surpresas a cada dia. E uma delas era o diário
de sua mãe.

A chave em forma de coração estava quente em sua mão. O
desenho dela ficou marcado em sua palma, desaparecendo
gradualmente assim que a pegou e encaixou na fechadura do
diário. Ficou alguns segundos pensando antes de girá-la. Sabia que
ali não encontraria simples anotações dispersas, mas um mundo
novo e particular, que mesmo ela, durante os anos que conviveu
com sua mãe, não chegou a conhecer de verdade. O que teria
escrito de tão importante para alimentar o desejo de que ela lesse,
mesmo quando sequer poderia suspeitar que morreria? Ou talvez
suspeitasse... “Se tivessem descoberto a verdadeira causa do
incêndio, nós teríamos graves problemas...”. Foi isso que ouviu na
conversa de sua avó naquela noite. Não, jamais poderia acreditar
nisso. Sua avó nunca faria uma coisa dessas com sua própria filha.
Ou, pelo menos, assim esperava.

Seus dedos moveram-se vagarosamente, girando a chave até o
ponto em que ouviu um pequeno click. A outra mão segurou a
lanterna e apontou a luz para as primeiras páginas, assim que abriu
o diário. Reconheceu a letra cursiva e caprichosa de sua mãe
Ângela, e percebeu várias gravuras de estrelas e planetas
decorando as margens, com alguns números que pareciam ter sido
anotados de forma apressada. Surpreendeu-se ao constatar a data
e ver que o relato era de antes mesmo de ela nascer. Abaixou os
olhos e continuou a ler.

26 de dezembro de 1994.



Querido diário... Não. Não posso chamar de querido uma coisa
que eu mal conheço. Por favor, não me leve a mal, é que é a
primeira vez que faço isso. Então... Estimado senhor diário (é, acho
que esse é um começo melhor), não sei ao certo por que estou
fazendo isso. Diários são coisas de adolescentes que enchem
páginas e páginas falando de amores impossíveis, de fofocas que as
amigas contaram durante a aula chata de ciências ou de sonhos
que provavelmente nunca se realizarão, porque depois de um
tempo perdem a capacidade de sonhar à medida que ganham as
responsabilidades do dia a dia e pensam que “sonhos” e
“responsabilidades” não formam um bom casamento.

Eu sou o contrário de tudo isso. Quando era criança, minha mãe
assim me ensinou: “Não diga que um sonho é pequeno só porque
ele está longe de ser realizado. Lembre-se que as maiores estrelas
se encontram a quilômetros de distância”.

Lembro-me que aos poucos minha estrela foi crescendo,
principalmente quando me formei em história, e quatro anos depois
concluí meu mestrado em arqueologia e fui contratada em um
museu do Cairo. Passei, então, a me comunicar com os turistas (em
sua maioria americanos) que estavam interessados em vislumbrar
as maravilhas do antigo Egito. Até que conheci um arqueólogo
francês chamado Jean Le Belle. Ele convidou-me para participar de
seu grupo de escavação que trabalhava para o governo local em
expedições na área ao redor das grandes pirâmides.

Tudo o que encontrávamos, desde a menor moeda, era
encaminhado para o governo, que fazia as próprias análises do
material e datava a origem dos achados. Sempre fui feliz no que
trabalhava, ganhava um bom dinheiro nisso e não via motivos para
não ser honesta, embora fosse do conhecimento de todos que boa
parte dos arqueólogos não entregava todos os achados para a
análise, guardando-os para si. Embora a tentação fosse grande,
nunca havia feito tal coisa. Até encontrar a pedra. Nunca vi coisa



mais linda e diferente na minha vida e, no momento em que a vi,
tive certeza que seu brilho próprio e sua forma triangular não
caracterizavam nenhuma pedra conhecida na Terra, coisa que
minhas pesquisas confirmaram posteriormente. Por isso, tomei-a
para mim e não me arrependo do que fiz.

Era feliz com o meu trabalho e tinha certeza de que nada no
mundo faria com que eu abrisse mão dele. Até que ele chegou.

Fui apresentada a ele por Le Belle, quando o jovem estava
trabalhando em um caso para o filho de meu patrão. No começo
parecia ser muito tímido e dava a impressão de estar sempre
desconfiado, como se estivesse sendo observado por alguém.
Começamos a nos aproximar mais em uma noite no acampamento,
quando conversamos até tarde e olhamos as estrelas no frio do
deserto, enquanto todos os outros já tinham ido se deitar. Tornamo-
nos amigos, namorados e, por fim, noivos.

Claro que eu jamais permitiria que um relacionamento me
afastasse de meu emprego. Para que eu deixasse de ser
arqueóloga, teria que encontrar algo que fosse melhor que isso, e
hoje encontrei. Vou ser mãe.

Saber que estou há dois meses carregando um pedaço de mim e
dele, uma semente de vida, fez com que nada mais me importasse.
Contei a notícia na noite de Natal para ele e minha mãe, que me
deu um forte abraço. Apesar de ele se dizer feliz e passar a mão
carinhosamente em minha barriga, senti que havia tristeza em seus
olhos. Estranhei, afinal era ele quem mais insistia no assunto de ter
filhos e agora parecia não estar tão animado com a ideia, ou talvez
fosse apenas o nervosismo da descoberta. Mas terá tempo para se
acostumar com a notícia. Quero, a partir de hoje, relatar cada um
dos dias que passam em minha vida. Aliás, na minha e na dele que
está dentro de mim, ou quem sabe... dela.



Juliette terminou de ler sentindo a pedra esquentar em sua mão.
Então aquela pedra, que estava junto com o diário, tinha sido
encontrada por sua mãe nas areias do Egito. Sequer notou o fato de
Ângela ter mencionado que a pedra avermelhada não era de
nenhum tipo conhecido na Terra. Seus pensamentos estavam longe,
voltados para outro ponto do relato: o fato de sua mãe ter desistido
de sua profissão por ela. Não se sentia culpada por isso, muito pelo
contrário. Enxugou as lágrimas dos olhos sabendo do tamanho
amor que sua mãe sentia por ela, largando tudo o que mais amava
para poder criá-la. Só estranhou o fato de que nem ela, nem seu
pai nunca mencionaram que se conheceram em uma escavação e
que passaram a se relacionar depois daí. Talvez fosse esse o motivo
para que sua mãe desejasse que ela lesse seu próprio diário ou
para que soubesse o quanto ela a amava.

Virou a página do diário para o dia 27 de dezembro daquele
mesmo ano e continuou a leitura. Os escritos falavam sobre a
emoção que sentiu por estar grávida e do amor que nutria por seu
futuro marido. Não constava nada de muito interessante nos
próximos relatos, e suas pálpebras começaram a cair contra a sua
vontade. A pedra ainda ardia em sua mão aberta, mais quente do
que o normal, enquanto o diário deslizava lentamente de sua mão e
a sua cabeça pendia para trás, com seus olhos se fechando. Suas
formas de raciocínio e discernimento acabaram, mas, antes do
diário de Ângela cair ao lado na cama, Julie pôde jurar que a última
palavra que leu foi Sírius.



3
Sábado

Naquela noite, teve um sonho no qual viu a mulher de longos
cabelos louros apertando uma pedra vermelha contra o peito. Ela
caminhava sozinha na escuridão da noite, deixando seus passos
marcados nas areias da praia. Olhou para cima, como se
observasse as estrelas do céu que brilhavam forte na noite sem
luar, no mesmo instante em que uma brisa leve agitava seus
cabelos como uma mão invisível.

De algum modo, Juliette sentiu que também estava naquela
praia, olhando a mulher que estava de costas para ela, sabendo
que, mesmo na escuridão e sem poder lhe vislumbrar o rosto, sabia
de quem se tratava. Era sua mãe.

Seu coração pareceu lhe apertar no peito, e só naquele instante
deu-se conta do tamanho da saudade que sentia dela. Queria correr
até Ângela, gritar que estava ali e cair em seus braços para chorar
toda a dor que sentiu por sua perda. Falar que a amava e que não
passara um dia sem que a imagem daquele rosto terno lhe viesse à
mente. Sua garganta parecia apertada enquanto as lágrimas
desciam silenciosas por seu rosto. Sete anos tentando esconder de
todos o quanto sentia a falta de sua mãe. Pegou-se pensando por
que nós, humanos, guardamos nossos sentimentos em caixas, como
se quiséssemos esconder de nós mesmos.

Quando Ângela caiu na areia de joelhos, Juliette estendeu a mão
para tocá-la, mas parou ao ouvir a voz de sua mãe. Falava baixo e
em sussurros que, por vez ou outra, se misturavam aos soluços,



sem que Julie pudesse distinguir nenhuma palavra do que ela dizia.
Aproximou-se mais e constatou, assombrada, que ela parecia estar
falando com a pedra.

– Venham rápido – Julie pareceu ter ouvido.
Um segundo depois, a mãe estendeu os braços para frente

formando uma concha com a pedra ao meio. O brilho dela estava
mais vermelho do que de costume e sua luminosidade aumentava
gradativamente, parecendo ser uma lâmpada acesa no meio da
praia. Até que, de repente, um feixe de luz avermelhada emergiu
da pedra e iluminou tudo ao redor por um breve instante, enquanto
subia e cortava o céu, mergulhando no negrume do universo sem
fim. Julie soltou um gritinho de espanto, fazendo Ângela virar-se
para trás. Quando a viu (ou, pelo menos, pareceu vê-la), um sorriso
surgiu em seus lábios e a cena se desvaneceu como fumaça no ar.

Depois, Julie se viu novamente junto de sua mãe, que ostentava
a pedra no pescoço do mesmo modo que faria com uma joia rara.
Estava sentada no sofá, e ao seu lado, com uma aparência mais
jovem, porém apreensiva, estava Loreta Brown. Cada uma delas
segurava uma xícara com algum líquido quente e pareciam não
estar se entendendo em relação a algo.

– Ela precisa saber – Loreta falou, levantando-se e pousando a
xícara fumegante na mesa. – Não pode esconder uma coisa dessas
para a vida toda.

– Sei disso – Ângela respondeu, parecendo triste e abatida. –
Mas ela vai fazer apenas dez anos. – Tirou uma mecha de cabelos
da frente do rosto e colocou atrás da orelha, suspirando. – Ainda
não está preparada para saber quem é...

As palavras se perderam no ar e Julie se viu como se estivesse
entrando em um túnel escuro que terminava dentro da oficina velha
de seu falecido avô.

– Eu sabia que você estava aqui.



Juliette virou-se para ver a quem pertencia a voz atrás de si, e
viu sua mãe entrando na oficina, trancando a porta com chave.

Tentando descobrir com quem ela falava, a garota procurou ao
redor e seus olhos pararam ao encontrar dois pontos luminosos
atrás de uma caixa de madeira. Uma mão esquelética e enrugada
emergiu, apoiando-se na madeira, e Julie ouviu um chiado igual ao
da brasa quando entra em contato com água. Uma fumaça tênue
começou a sair do local no qual a mão havia tocado, deixando seu
contorno na caixa, onde segundos depois chamas vermelhas
começavam a brotar. Juliette virou-se para sua mãe, a fim de avisá-
la para que saísse dali. Neste momento, a criatura saiu de seu
esconderijo e Julie viu sua mãe andar até ela com uma faca em
mãos. Então todo o resto se transformou em um borrão de
imagens, fumaça, chamas e gritos.

***
– Mamãe! – Juliette acordou gritando e pondo-se sentada na

cama.
A pedra vermelha e triangular rolou de sua mão, caindo no chão

perto da cama de Nicolle, que já estava em pé, com os cabelos
esparramados. Suas sobrancelhas estavam franzidas, e de mãos na
cintura ela fitava Juliette com ar interrogativo. Lentamente seus
olhos foram abaixando até pararem em cima da pedra, que ela
pegou ao se agachar.

– Eu é que sou criança e deveria acordar os outros com gritos, e
não você! – Nicolle falou mal-humorada por terem-na acordado tão
cedo. – Legal essa pedra. Onde você a encontrou?

Julie ajeitou-se, sentando na beirada da cama e pondo os pés no
chão. Viu a lanterna e o diário de sua mãe ao seu lado, e sua
cabeça parecia girar enquanto processava um turbilhão de
informações. “O que aconteceu?”, perguntou-se. “Terá sido apenas
um sonho?”



Ela queria que fosse isso. Mas todas as imagens pareceram reais
demais para que tivessem sido apenas fruto de sua imaginação que
trabalhava enquanto ela descansava. O rosto de sua mãe não saía
de sua cabeça e a sucessão de cenas que viu em seu sonho
passavam em sua mente como um filme. Um filme de terror.

– Não sabia que já tinham entregado os seus presentes – disse
Nicolle, devolvendo a pedra para Julie, que pareceu finalmente
despertar para a realidade.

– Meus o quê?
Nicolle fez uma cara de quem havia dito algo de errado e

desconversou.
– É... nada não. Você ainda vai me levar ao parque, não é?
“Droga, esqueci do parque”, pensou Juliette. Não estava com

nenhuma vontade de passar algumas das preciosas horas de seu
dia com a garotinha, mas havia prometido a ela no dia anterior.
Porém, ao lembrar-se de que pensara em levar Raphael com elas,
animou-se de imediato.

– Claro. Acho que podemos ir depois do almoço.
– Legal, então, sendo assim, posso perdoar você por ter me

acordado tão cedo. Vou avisar a vovó e o papai que já vamos
descer para o café – falou a garotinha, calçando um par de pantufas
em forma de coelho e saindo aos saltos pelo corredor da casa.

Juliette queria dizer para ela não ir tão rápido, depois se deteve.
Seria bom levantar cedo. Não estava com vontade de ter mais
sonhos bizarros como aqueles que estava tendo ultimamente. Ainda
não sabia se as cenas que viu eram reais ou não, mas tinha certeza
que, se eram, tinham alguma relação com aquela pedra estranha, e
isso tudo estava perturbando-a. Precisava descobrir rapidamente o
que estava acontecendo, e sabia que sua avó tinha algumas
respostas. Principalmente no que se relacionava à última conversa
que teve com sua mãe Ângela.

Ainda não está preparada para saber quem é...



O que isto significava? Quem ela era?
Pulou da cama e rapidamente guardou o diário dentro da caixa e

o enfiou debaixo da cama. Depois colocou a pedra em seu pescoço
como um pingente, do mesmo modo que viu sua mãe fazer no
sonho. Se fosse real, sua avó faria algum comentário, e ela poderia
fazer mais perguntas.

Então, foi até o banheiro tomar um banho, depois escovou os
dentes e desceu a escadaria. Ouviu um burburinho vindo da sala de
jantar e desceu até lá. Assim que abriu a porta, foi atingida por um
turbilhão de confetes e de balões.

– Surpresa! – gritaram Richard, Loreta e Nicolle em uníssono.
Vendo que os três usavam chapéus em suas cabeças e

seguravam pacotes de presentes apontados para ela, lembrou-se
que era o dia de seu aniversário. Todo o estresse e os estranhos
acontecimentos dos últimos dias fizeram com que esquecesse
completamente da festa de seu aniversário. Isso era surpreendente,
pois era a primeira vez que acontecia. Mais surpreendente era
saber que esse foi um dos motivos de não querer passar o verão na
casa da avó. Ficou pelo menos duas semanas brigando com seu pai,
alegando que não queria passar o aniversário longe de seus
amigos, pois, caso contrário, só os três familiares estariam
presentes na festa. E foi exatamente isso que aconteceu.

Todos estavam com sorrisos radiantes e congelados, e passaram
a olhar uns aos outros e depois para ela, na expectativa de alguma
reação por parte da garota de cabelos esparramados que ainda
estava segurando a maçaneta da porta.

“Agora entendi a história dos presentes que Nicolle mencionou
mais cedo.”

– Eu não acredito nisso. Eu me esqueci completamente do meu
aniversário.

– Mas como vê, minha querida – Loreta falou, adiantando-se
com as mãos estendidas –, nós não esquecemos nem por um



minuto. Acordamos cedo para preparar as coisas – disse ela, depois
lançou um rápido olhar para Nick. – Bom, pelo menos eu e seu pai
acordamos. Feliz aniversário, minha quer... Meu Deus.

– O que foi? – Juliette perguntou confusa pela súbita expressão
de surpresa no rosto da avó. Ao acompanhar o olhar da idosa,
compreendeu a surpresa.

Ela olhava diretamente para a triangular pedra vermelha.
“Então ela reconheceu”, pensou Juliette, que estava alegre e, ao

mesmo tempo, ametrontada em constatar que seu, aparentemente,
simples sonho fora real.

– Onde você encontrou isso? – ela perguntou para Juliette.
– Eu... eu... – Julie tentava ganhar tempo enquanto sua mente

buscava uma resposta. Não queria contar para ela que havia
achado uma caixa com alguns pertences de sua mãe, trancados em
um cofre no sótão. – Eu achei por aí e gostei. Por isso resolvi usá-la
– completou por fim. – Você sabe de quem era?

– Era da sua mãe.
Julie virou-se para o lado e viu que quem respondeu foi seu pai,

Richard. É claro que se sua mãe costumava usá-la com frequência,
portanto ele também a reconheceria.

– Eu achei que estivesse perdida – falou ele.
– Bom, pelo visto estava – Loreta falou, tentando parecer

casual, mas sua voz saiu embargada e um tanto assustada. – E
quem melhor que Juliette para encontrá-la e usá-la?

– Ei! – Nicole protestou, ainda segurando o presente em mãos. –
E eu? Também sou filha da minha mamãe.

– Desculpe-me, querida – disse Loreta, dando um beijo na testa
da neta. – Acontece que Juliette é a filha mais velha, e por direito
essa pedra deve pertencer primeiro a ela. Mas tenho certeza de que
quando você estiver completando a mesma idade de sua irmã, ela
terá prazer em repassá-la.



– Não tem problema, não – explicou a garotinha. – Não tenho
pressa para ficar mais velha. E já que estamos falando em idade, e
hoje é o aniversário da Julie, que tal entregarmos os presentes logo
e começarmos a comer?

Richard e Loreta concordaram e ambos entregaram seus
presentes e deram abraços e felicitações a ela. Seu pai se
desculpou por nenhum amigo dela ter comparecido à festa este
ano, e disse que chegou a convidá-los, mas que a maioria estava
viajando ou não queria ir até uma praia deserta. Abrindo o pacote,
Julie viu uma enorme caixa, com o desenho de um objeto comprido.

– É um telescópio, minha filha. Podemos instalá-lo no sótão, se
você desejar. Era da sua mãe. Por algum motivo, ela sempre adorou
ver as estrelas. Quando ela morreu, resolvi guardá-lo em um lugar
seguro e entregá-lo a você quando viéssemos visitar sua avó, já
que na cidade a poluição não nos permite ter uma vista tão boa do
céu como aqui.

Com lágrimas nos olhos e a voz embargada, Julie só conseguiu
dizer:

– Obrigada, papai.
Em seguida, foi a vez de Loreta. Ela deu um abraço em sua neta

(que, apesar de animado, lhe pareceu que os braços dela estavam
muito frios), depois entregou um pacote vermelho, amarrado por
uma fita azul. Abrindo-o, encontrou um livro.

– O Morro dos Ventos Uivantes* – leu em voz alta.
– Era o preferido de sua mãe quando tinha a sua idade. Tenho

certeza que você vai gostar – Loreta falou.
Juliette agradeceu e, deixando o livro de lado, recebeu o

pequeno pacote esverdeado de Nicolle.
– Tomara que goste do presente que eu comprei – falou ela,

orgulhosa, e depois de ver o olhar inquisidor de seu pai, completou:
– ... e que papai me ajudou a comprar, doando alguns trocados.



A adolescente riu, e ao abrir o presente encontrou o frasco de
perfume que tanto namorara já fazia algum tempo.

– Obrigada, maninha. Vou usá-lo hoje mesmo quando formos ao
parque.

Recebidos os presentes, foram direto para a mesa onde Juliette
cortou o bolo e entregou um pedaço para cada um, não sem antes
soprar todas as dezoito velhinhas do bolo, fazendo seu pedido
baixinho, de modo que ninguém ouvisse o que dizia.

– Que eu descubra a verdade.
Ela notou no decorrer da comilança que, apesar do semblante

feliz, tanto sua avó como seu pai, mas principalmente sua avó, não
tiravam os olhos da pedra avermelhada. Perguntou-se, então, se
teria feito a coisa certa ao colocar em seu pescoço algo que trazia
tantas lembranças relacionadas à sua mãe. Logo depois,
tranquilizou-se, pois aquele era o único modo de ter certeza de que
seus sonhos da noite anterior tinham sido reais. Agora sabia a
resposta.

Em dado momento da festa, Nicolle se aproximou dela e falou
baixinho:

– Sei que a festa é sua, mas se eu fosse você, convidaria a
formiga que estava do lado de fora espiando.

– Convidaria quem? – Juliette perguntou intrigada.
– A formiga – ela falou enfaticamente. Depois, vendo que sua

irmã nada recordava dela, suspirou e explicou: – Aquela formiga
gigante que eu falei que conversei, e ninguém acreditou. A mesma
da foto.

“Meu Deus! A Criatura!”, pensou assombrada.
Olhou para sua irmã, que ainda estava parada com a cara

intrigada à espera de uma resposta, e falou:
– Nick – falou ao se ajoelhar na frente da irmã, segurando seus

ombros com firmeza e olhando diretamente em seus olhos, que



agora pareciam assustados com a reação dela. – Você falou
novamente com alguma daquelas formigas gigantes?

Nicolle pareceu surpresa com aquela pergunta, porém, um
segundo depois, sua expressão iluminou-se em um sorriso
triunfante.

– Ah, quer dizer então que agora você acredita? Eu bem que
disse que...

– Apenas me diga se falou ou não – interrompeu Julie.
– Não – respondeu balançando a cabeça –, a última vez foi

naquele dia que ela me disse que alguém de nós iria embora, mas
que seria para um lugar muito legal. Só que ninguém acreditou em
mim. Agora vi uma delas espiando lá fora. Acho que estava com
vontade de participar da festa. Você sabe como essas danadas
adoram uma coisa doce. Mas quando saí lá fora, ela já tinha ido
embora. Acho que ela ficou envergonhada de ficar observando sem
ser convidada...

Ela ainda falou outras coisas, frutos de suas pesquisas, sobre a
vida das formigas e seu comportamento e que pensava em provar
que formigas gigantes existem, quando fosse grande. Porém, Julie
estava em silêncio, pensando por alguns instantes; depois, sua
expressão alargou-se.

– Você disse que viu aquela formiga pela primeira vez na foto,
certo?

A garotinha assentiu e Julie lhe deu um beijo na bochecha.
– Obrigada. Você me ajudou muito.
Dizendo isso, Julie deixou a lata de refrigerante que estava

segurando em cima da mesa e saiu apressada para o andar de
cima, sem dar atenção às perguntas curiosas que seu pai e sua avó
fizeram ao vê-la sair da festa tão repentinamente, sem dar
nenhuma explicação.

Enquanto isso, Nicolle, que não compreendera nada, deu de
ombros e pegou o refrigerante da irmã, dirigindo-se para o lado de



fora a fim de tentar encontrar a tal formiga gigante, em cuja
existência ninguém acreditava.

A passos rápidos, Juliette adentrou no sótão da casa da avó
Loreta e se dirigiu diretamente para uma prateleira antiga, cuja
madeira estava corroída pelos cupins, e abriu uma gaveta que
abrigava uma única e solitária caixa de papelão roxa. Colocou-a no
chão e tirou a tampa, revelando o velho álbum de fotografias da
família.

Sabia exatamente qual era a foto que sua irmã tinha
mencionado há dois dias no carro. A última foto que tiraram com
sua mãe. Reprovou-se por não ter pensado nisso antes. Foram
feitas três cópias daquela fotografia na época. Sabia que uma delas
estava na sua casa, em um porta-retrato localizado na sala de
estar, bem ao lado do televisor. Outra ficava sempre dobrada dentro
da carteira de seu pai. E a última, estava com sua avó. Sempre se
perguntou por que esse álbum ficava naquele lugar escondido e
empoeirado, e não ao acesso de todos. Poucas foram as vezes que
viu aquelas fotos, aliás, analisando minuciosamente, sequer se
lembrava da última vez que fizera isso.

Suas mãos agitavam-se rápido, virando página após página do
álbum, vendo em relances momentos bonitos, nos quais, em vários
deles, Julie era apenas um bebê no colo de sua mãe. Até que,
finalmente, encontrou a foto que procurava. Estavam todos ali, do
mesmo modo que se lembrava: Nicolle no colo do papai, a vovó de
um lado, e Juliette, alguns bons centímetros menor, do lado de sua
mãe Ângela, com o braço em volta da cintura dela.

Ficou alguns segundos contemplando aquela imagem, deixando-
se invadir pela alegria que sentiu naquele dia, quando sequer
poderiam suspeitar da tragédia que viria alguns dias depois.
Enxugou uma lágrima que escorreu de seu olho direito, e foi então
que viu: atrás de uma árvore cheia de galhos retorcidos e cobertos
por folhas finas e de um verde muito escuro, estava uma figura



quase que camuflada com o tronco da planta. Sua cabeça era
grande demais, desproporcional ao corpo pequeno e raquítico.
Quase não podia ser notada, pois parte do corpo estava oculto pela
sombra da árvore, mas ainda era possível distinguir o braço
excessivamente magro e a enorme mão de dedos compridos e
ossudos. Sentiu um arrepio percorrer-lhe o corpo ao lembrar-se da
estranha marca que viu no tronco da árvore à beira da estrada,
quando estavam vindo visitar sua avó. Era muito semelhante com a
mão da foto. Mas foi quando viu aqueles olhos frios, vermelhos e
muito brilhantes que seu mundo começou a girar. De repente, viu
sua mãe dentro da oficina, indo de encontro à luta contra uma
criatura estranha. Depois, viu-se seguindo sua avó e ouvindo a
conversa dela, até ser flagrada por dois pontos luminosos e
desmaiar. Então, a cena mudou novamente, e estava no quarto
vendo uma mão enrugada fechar a porta e, por fim, um reflexo
difuso de uma criatura estranha na chaleira da cozinha.

Sem que tivesse percebido, havia começado a tremer
descontroladamente. “O que está acontecendo?”, tentava perguntar
para si mesma, mas, em vez de uma resposta concreta, ouviu a voz
de sua mãe falar na sua mente, repetindo as palavras do sonho:
Não está preparada para saber quem é...

“O que isso quer dizer?”
Não sabia. A única certeza que tinha é de que queria

explicações, fossem quais fossem, e só havia uma pessoa naquela
casa que poderia lhe dar. Sua avó Loreta Brown.

Julie arrancou a foto do álbum com a intenção de mostrar para
sua avó e perguntar sobre o que ela e sua mãe conversaram
naquele dia. Por mais que não soubesse explicar como, sabia que
aquelas cenas que viu não foram um sonho comum. Aliás, nada
naquele fim de semana parecia ser comum. Estava pronta para
descer, quando, ao fechar o álbum para guardá-lo, notou uma foto
estranha, a qual nunca havia visto antes. No canto direito da



fotografia estava sua mãe, com a barriga grande que aparentava,
no mínimo, seis meses de gravidez. Estava com um sorriso radiante
e com as mãos na barriga, sobrepondo outro par de mãos. As de
um homem. Ele estava atrás dela, com os braços abraçando a sua
barriga. Tinha o cabelo preto e espetado e era muito bonito, apesar
da expressão que continha uma pitada de tristeza.

“Tem olhos brilhantes e vivos”, refletiu ela, “iguais... iguais aos
meus!”, percebeu assombrada.

Perguntou-se quem poderia ser ele, e a resposta surgiu em sua
mente com total clareza. Sírius. Lembrou de sua avó perguntando
se algum dia sua mãe mencionou alguém chamado assim. Ela
negou e perguntou por quê. “Quem mesmo Loreta disse que ele
era? Ah, sim, só um querido companheiro de trabalho de sua
mãe...” Assim a idosa tinha respondido. Mas seria apenas isso?
Queria que fosse, mas por que ele estaria abraçando sua mãe como
se fosse... como se fosse... o namorado dela? Não, isso não podia
ser...

Não está preparada para saber quem é... Ecoou a voz de sua
mãe por um breve momento em sua cabeça. Tentou tirá-la de sua
mente a fim de esquecer a verdade inegável que começava a se
formar diante dela. Foi então que se lembrou da conversa entre seu
pai e sua avó no dia anterior:

– E quando pretende contar pra ela? – havia escutado sua avó
perguntar.

– Não sei, mas será logo. Ela precisa saber – seu pai respondeu.
Eles desconversaram quando Juliette perguntou sobre o que

falavam e inventaram uma desculpa sobre Nicolle. Mas agora Julie
sabia que não era da irmã que falavam, e sim dela.

Olhou os traços em volta do rosto de Sírius, que eram leves e
marcantes... iguais aos dela. Foi então que se lembrou de algo que
lhe passou completamente despercebido: em nenhum momento do
diário sua mãe mencionou ser Richard o homem pelo qual se



apaixonara. Uma onda de assombro tomou conta de Juliette ao se
lembrar de ter tido a impressão de ler algo sobre Sírius no diário
antes de cair no sono.

Sem esperar mais nenhum segundo, e agora com as duas
fotografias em mãos, correu para seu quarto, temendo saber o que
as palavras de sua mãe poderiam revelar naqueles relatos.

Ao chegar, tirou a caixa e colocou-a sobre a cama. Retirou a
tampa e, ainda tremendo, pegou o diário e abriu em uma página ao
acaso. 15 de Março de 1995. Correu os olhos pela página, até que
uma breve citação lhe parou a respiração:

...então saímos radiantes do consultório médico, tendo a certeza
de que seria menina. Voltamos para casa e folheamos um catálogo
de nomes e seus significados, até que um me saltou aos olhos e,
após contar a Sírius, decidimos que nossa filha se chamaria
Juliette...

Ofegante, deixou o diário cair no chão, sentindo-se nocauteada
pelo peso da verdade. Richard Clare não era o seu verdadeiro pai.
Sírius o era.

Trêmula, guardou a fotografia e o diário dentro da caixa e
levantou-se enxugando as lágrimas dos olhos. Iria encontrar seu pai
e sua avó. Faria perguntas. Queria respostas. Queria a verdade.

***
Julie preferiu deixar o diário de sua mãe guardado na caixa

embaixo da cama, e levou apenas as duas fotografias. Era
inaceitável para ela o fato de terem escondido uma coisa tão séria
durante todos esses anos. Sentiu-se lesada por dentro. Ela tinha
que saber. Onde ele está, então? Fugiu? Abandonou-a? Por que
ninguém nunca lhe contou isso? Se Sírius era seu pai, por que nunca
foi vê-la? Poderia sua mãe e seu pai Richard terem proibido suas
visitas? Agora está explicado o fato de sua avó ter falado sobre ele.



Talvez quisesse contar toda a verdade, mas tinha medo de Richard.
Sim, Richard. Ele devia ser o culpado de tudo isso. Não é à toa que
sempre se sentiu excluída na família, percebendo que Nick sempre
teve mais afinidade com ele do que ela.

Ao chegar ao andar de baixo, abriu a porta bruscamente,
decidida a mostrar logo de cara o estado nervoso em que se
encontrava e, quando o fez, todos os rostos se voltaram para ela.

Rick foi logo se adiantando com um sorriso no rosto e um
embrulho em suas mãos.

– Desculpe, querida, eu quase me esqueci. Ontem eu peguei no
correio o presente que Meg m... O que aconteceu?

Ele olhava intrigado para o rosto triste de Juliette e para as
lágrimas que começavam a escorrer. Ela queria ser mais forte, não
demonstrar o que estava sentindo na frente de todos e ter a
coragem de fazer as perguntas que tanto precisava. Queria gritar...
tirar toda a decoração e exigir que lhe dessem alguma explicação
sobre tudo o que estava acontecendo, em vez de ficarem parados
com sorrisos falsos no rosto, ignorando toda a verdade. Apesar
disso, tudo o que conseguiu pronunciar foi:

– Eu já sei.
Os três franziram o cenho ao mesmo tempo e olharam-se a fim

de encontrar alguma resposta uns nos outros. Como ninguém disse
nada, Richard foi o primeiro a perguntar para Juliette:

– Sabe o que, minha filha?
Ela sentiu um aperto no peito e lágrimas se formarem nos

cantos dos olhos.
– Eu não sou sua filha – foi o que conseguiu pronunciar antes de

todas as suas outras palavras se transformarem em uma crise de
soluços e gemidos.

Richard olhou para Nicolle com uma expressão confusa e para
Loreta, que estava comovida com a situação, antes de tentar
abraçar Juliette, que o afastou.



– Minha menina, deixe-me explicar – falou ele com a voz
embargada. – Sua mãe teve outro homem antes de mim em sua
vida. Ele morreu em um acidente quando você estava com apenas
um mês de vida. Mas isso não muda em nada o amor que eu sinto
por você – ele fez uma pausa por um instante, antes de conseguir
continuar. – Para mim, você sempre foi, é e sempre será minha filha
Juliette.

Ela parou de chorar por alguns instantes.
– Você não deveria ter escondido isso de mim! – falou e deixou

cair uma das fotos de sua mão. Ela, então, correu para fora de casa
e todos souberam que a festa tinha acabado antes mesmo de
começar.

Richard olhou para Loreta de modo tristonho.
– Eu ia contar pra ela quando chegasse o momento. Como foi

que ela descobriu?
A idosa se abaixou, apoiando-se em uma cadeira para não cair, e

pegou a fotografia do chão, mostrando-a para Rick.
– Acho que foi com isso.

***
Sentia-se como um vulto esbranquiçado, um espectro, uma

miragem cruzando as areias da praia com uma fotografia em mãos,
a qual apertava e amassava contra o peito. Tudo estava tão
confuso em sua cabeça, o que a obrigava a apertar os olhos e abri-
los momentos depois, desejando que acordasse desse pesadelo.

Cerca de três, quatro dias atrás, sabia que era apenas uma
garota comum, órfã de mãe, filha de um advogado respeitado,
estudante de um colégio igual a outros milhares e irmã mais velha
de uma garotinha igual a outras tantas.

E agora?
Agora sabia que tanto sua mãe quanto seu pai estavam mortos.

Sabia que sua avó estava tramando algo estranho. Sabia que tinha



uma pedra misteriosa que brilhava. E que sua irmã conversara com
um monstro que estava em algum lugar, à espreita.

“Meu Deus! O monstro”, pensou Juliette, sentindo um súbito
temor.

Esqueceu-se completamente de que este era outro assunto que
queria conversar com sua avó. Nesse momento, tinha certeza de
que Nicolle não tinha inventado a história da formiga gigante,
embora tivesse a infeliz certeza de que não era uma formiga, e sim
outra coisa que não sabia definir. Também sabia que de alguma
maneira essa criatura estava relacionada com a morte de sua mãe.
E, se assim fosse, queria encontrá-la a qualquer custo. Mas se isso
era verdade, ainda não entendia o motivo que a levou a fazer isso
com sua mãe. Porém, algo lhe dizia que aquela pedra tinha alguma
relação.

Precisava contar isso para alguém e descobrir a verdade, e a
primeira pessoa que veio em seus pensamentos foi o seu pai,
Richard. No entanto, seu coração apertava-se ao pensar nele, e não
tinha nenhuma intenção de encará-lo frente a frente e ser obrigada
a aceitar aquela verdade dolorosa. Só sobrava uma pessoa então.
Sua avó Loreta. Ao pensar nela, imediatamente recordou-se das
conversas e de suas atitudes misteriosas, além da mão animalesca
na porta e do reflexo na chaleira. Poderia sua avó ter alguma
relação com essa criatura? Não, isso era loucura.

– Juliette!
O grito veio da estrada de terra. Um rapaz esguio e alto se

aproximava, acompanhado de um animal que caminhava com a
língua para fora.

– Raphael! Maia! – Juliette disse, enxugando as lágrimas com o
dorso da mão, embaraçada por terem-na encontrado em situação
tão deprimente. Queria estar mais bonita na próxima vez que se
encontrasse com Raphael, e não chorosa, vestida de qualquer
forma, após descobrir que era órfã não só de mãe, mas também de



pai, e acabar de estragar sua própria festa. Aquele não era, nem de
longe, o seu melhor aniversário. – Não esperava encontrá-los tão
cedo.

– Pois é. Acontece que meu pai e minha mãe acabaram tendo
mais uma de suas discussões sobre vir morar no fim do mundo e
tal... e como o clima estava insuportável, decidi passear na praia.

“Bem-vindo ao clube”, pensou Julie.
Ele se aproximou mais e percebeu que ela estivera chorando.
– O que aconteceu? Eu aqui falando dos meus problemas, mas

acho que o clima na sua casa não é dos melhores.
– Não mesmo – falou ela. Apesar de tudo que acontecera, só de

estar na presença dele, vendo seus olhos azuis a fitarem de um
jeito compassivo, já se sentia muito melhor.

– Você quer falar sobre isso?
Ela hesitou por um segundo.
– Tudo bem, se não quiser eu entendo.
– Não – falou ela, certa de que, se não falasse com alguém

sobre isso, acabaria explodindo, e tinha certeza de que não
encontraria ninguém melhor do que Raphael para desabafar. – Só
me prometa uma coisa.

– Tudo o que você quiser – ele falou, e ela sentiu-se amolecer
por dentro com aquelas palavras.

– Prometa-me que, não importa o que eu conte, você não vai rir
da minha cara, nem sair correndo daqui como se eu fosse uma
louca.

– Mas por que eu acharia que você...
– Apenas me prometa.
– Está bem – Raphael disse cruzando os dedos. – Eu prometo.
– Então, sentem-se para não cair de cansaço, nem desmaiar

com essa história sem sentido...
Para Julie, era difícil saber por onde começar a contar sua

história. Então decidiu partir desde o princípio, quando sua avó



ligou pedindo que passassem o verão com ela. Porém, teve que
voltar um pouco no tempo, e lhe contar sobre o incêndio que levara
a vida de sua mãe há sete anos. A partir daí, disse-lhe que nunca
mais haviam visitado Loreta Brown, embora a idosa ligasse
constantemente e tivesse feito umas duas visitas à casa deles.

Raphael Cannopus era um bom ouvinte e prestava atenção a
todos os detalhes em silêncio, tendo reações de surpresa e
interesse, principalmente quando a jovem relatou sobre a sua
estranha experiência à beira da estrada (quando ouviu aquele
estranho zumbido e sentiu um calor descomunal) e sobre a mão
desfigurada da avó. Mas seus olhos se arregalaram mesmo quando
ouviu sobre o corte na perna, provocado pelos cacos de vidro da
jarra que derrubou graças ao susto que o reflexo de Loreta
provocou, e sobre a avó lamber o sangue de sua perna, dizendo
que se tratava de uma doença que tinha desde a infância.

Ela teve receio de falar mais, porém, agora que já havia
começado, pensou que o melhor a fazer seria revelar tudo. Por isso,
relatou também todos os seus sonhos estranhos e sua leve suspeita
de que eles não se tratavam apenas de sonhos, mas de cenas reais.
Então ele fez a primeira pergunta durante toda a conversa:

– E por que você acha que não eram apenas sonhos?
– Por causa disso – Juliette lhe disse e apontou para a pedra

triangular em seu pescoço.
Os olhos do rapaz demoraram-se por alguns instantes no leve

brilhar opaco da pedra. Sua testa estava franzida, provavelmente
por causa das dúvidas que devia ter.

Julie contou da reação da avó e do pai ao verem a pedra, que
confessaram ter sido um pertence de sua mãe no passado.

– E isso não poderia ter sido apenas uma coincidência? –
Raphael perguntou enquanto acariciava a cabeça de Maia, que
estava encostada em seu colo, silenciosa e observadora.

– Como assim? – Julie não entendeu.



– Você encontrou a pedra nos pertences de sua mãe, certo? –
ela assentiu. – Então você pode muito bem ter sonhado que sua
mãe a usava e, como era dela, é bem capaz que usasse mesmo.
Sendo assim, é normal que tenham se surpreendido ao verem que
você a estava usando.

– Não tinha pensado por esse lado – ela observou.
O que ele disse fazia muito sentido. Tudo o que sonhara poderia

ter sido criação de sua mente, que imaginara sua mãe usando a
pedra e conversando com a avó, assim como criara a imagem do
feixe de luz saindo da pedra, simplesmente por ela ter se
impressionado com aquele objeto brilhante. O sonho no qual sua
mãe Ângela enfrentava a criatura estranha certamente se tratava
apenas do medo que sentiu ao ver o reflexo distorcido de sua avó,
o que poderia acontecer com qualquer um.

Juliette estava a ponto de soltar uma gargalhada e dizer
alegremente que fora boba durante todo esse tempo em que
acreditou em bobagens, até que se lembrou de algo que
comprovava que tudo isso não era uma bobagem: a foto. Percebeu
que ainda a segurava com firmeza, amassando-a contra seus
dedos. Abriu-a.

– Não foi uma simples coincidência – disse, então, sem tirar os
olhos da fotografia. – Ainda tenho mais para lhe contar.

Relatou os últimos acontecimentos, porém preferiu omitir que
era o dia de seu aniversário porque achou inconveniente demais
para o momento.

Ao chegar o momento de lhe falar sobre a descoberta de sua
paternidade e sobre o fato de Richard não ser seu pai, mas sim um
estranho chamado Sírius, que havia morrido quando ela tinha
apenas um mês, Julie não aguentou e caiu em lágrimas.

Raphael, que estava sentado ao seu lado, deixou que a cabeça
da moça recostasse em seu peito enquanto terminava de contar a
história aos prantos. Maia latia e uivava como se estivesse



compadecida com a tristeza da adolescente. Mesmo após contar
tudo, ficou ali, sentindo o subir e o descer do peito de Raphael, que
acariciava seus cabelos e seu rosto, num toque suave e gentil que
Julie não se lembrava de alguma vez ter sentido coisa igual. Queria
ficar ali para sempre, ouvindo o lento murmurar dele, dizendo que
tudo ficaria bem, que não precisava temer.

Virou-se de forma desajeitada, mas quando seus olhos
encontraram os dele, foi como se repentinamente se tornasse muito
simples para ela imaginar que todos os seus medos e problemas
eram insignificantes.

Raphael inclinou a cabeça e seus rostos se aproximaram. A sua
respiração era quente e lhe atingiu o rosto como uma gostosa brisa.
O seu rosto se aproximou ainda mais e, quando seus lábios se
tocaram, Julie sentiu um gosto refrescante na boca e uma pequena
onda de choque percorrer todo o seu corpo, deixando-a arrepiada,
fazendo com que estremecesse. Torceu para que ele não tivesse
notado. Podia sentir a umidade dos lábios dele conforme lhes
tocavam a pele, e colocou seus braços ao redor do pescoço de
Raphael.

Ela não queria que o tempo parasse, ao contrário das garotas
daquelas histórias de amor bobas. Ela queria mesmo era que o
tempo continuasse seu percurso, mas que pudesse repetir
momentos como aquele durante toda a vida. Porque isso era
eternidade. E assim aconteceria de novo... e de novo... e de novo. E
todas as vezes que isso acontecesse, saberia que aquilo era para
sempre, pois não importavam as outras coisas, seu coração sempre
estaria e voltaria para ali. Isso era amor.

“Isso, sim, é um belo presente de aniversário”, pensou.
Quando seus lábios se separaram, ela voltou a encostar sua

cabeça no peito dele e ficou olhando o mar balançar e quebrar na
areia da praia. Não queria dizer nada, e não queria que ele
dissesse. Até Maia ficou em silêncio como se respeitasse aquele



momento, embora Juliette tivesse a nítida impressão de que ela
estava morrendo de ciúmes. Se é que animais sentem ciúmes...

Não soube ao certo quanto tempo ficaram ali. Só percebeu que o
sol já tinha cruzado metade do céu quando ele falou com ela:

– E o que você vai fazer? Pretende voltar pra casa e conversar
com seu pai?

Ela ajeitou-se e sentou na areia. Arrumou sua franja que estava
encobrindo sua visão para o lado. Não queria falar sobre aquilo
agora. Não queria que ele lhe lembrasse que tinha outras coisas na
sua vida e que, por mais que tentasse fugir, não poderia escapar
delas.

– Acho que não tenho alternativa.
– Bom, você não precisa ir agora, precisa? – ele endireitou-se e

pegou na mão dela. – Que tal se déssemos um passeio pela cidade?
É um pouquinho longe para caminhar a pé, mas eu poderia passar
lá em casa e pegar o carro do meu pai – sem esperar que ela
respondesse, ele continuou. – Poderíamos ir ao parque. O que
acha?

A menção ao parque fez Julie lembrar que tinha prometido levar
Nicolle até lá e que planejara uma tarde perfeita ao lado de
Raphael. Não estava com vontade de levar Nick naquele dia, mas
ainda assim uma parte daqueles planos podia acontecer.

Os olhos dele brilhavam na expectativa da resposta dela e
quando já estava preparada para responder positivamente, ouviu
uma voz conhecida dizer:

– Acho que hoje não, meu jovem.
Usando um vestido florido, chinelos e apoiada em sua tradicional

bengala que usava nos passeios, Loreta Brown os encarava com
uma cara que misturava suspeita e serenidade.

– Você deve ser Rapahel – disse ela, percebendo que o garoto
nada iria responder, apenas a encarava. – Julie nos falou sobre



você. Sinto ter que desapontá-lo, mas agora minha neta tem outros
assuntos mais urgentes para tratar.

– Eu entendo – ele disse olhando desconfiado para Loreta.
Provavelmente toda a história que Juliette contou deixou-o
perturbado em relação à idosa. – A gente se vê amanhã, Juliette –
ele deu um leve beijo na bochecha dela e, chamando Maia, foi
andando para casa.

Loreta ficou observando o garoto sair e, quando já estava
distante, ela falou para a neta:

– Espero que um dia você me agradeça por isso.
Julie queria gritar com ela. Com que direito ela chegava assim e

interrompia a conversa dela com a única pessoa com a qual poderia
conversar naquele fim de mundo, e ainda esperava que ela
agradecesse?

Estava com a esperança de que ainda poderia salvar sua tarde,
e agora tudo tinha ido por água abaixo com a chegada de sua avó.

– Não precisa ir tão rápido, minha neta – falou ela, quando Julie
já estava se movendo para sair dali e achar outro lugar onde
pudesse ficar sozinha. – O que eu tenho para falar será rápido – ela
olhou para a casa no alto do penhasco e pareceu estar observando
a janela. – Você precisa voltar e falar com o seu pai.

Juliette sorriu torto.
– Ele não é meu pai. Você sabia disso. Ele sabia disso! – Ela

soltou o ar de seus pulmões e virou-se de costas para sua avó, de
modo que ela não pudesse ver o seu rosto entristecido. – E agora
eu também sei disso! Será que não entende a dor de passar a vida
inteira acreditando em uma coisa e de repente descobrir que tudo é
mentira?

Loreta não respondeu, apenas olhou para cima com os olhos
tristes e pensativos.

Vendo que ela não respondia nada, Julie continuou:
– Não sabe, não é?



– Está enganada, criança.
– Eu não sou criança! – gritou a garota de volta.
– Ah, mas está se comportando como uma – disse Loreta

docemente. – Você tem todo o direito de estar nervosa. Não, não
me interrompa – falou, vendo que a neta já se virava com uma
resposta na ponta da língua. – Você pode ter esse direito, e todos
respeitaremos isso. No entanto, eu pergunto para você: o que
espera com isso?

Julie ergueu as sobrancelhas sem entender.
– Exatamente isso, Julie – ela começou a explicar. – O que

pretende? Acha que essa mágoa ficará para sempre? Que você
poderá varrer a verdade para debaixo do tapete da indiferença?
Não, não poderá – ela fez uma pausa e continuou: – Mais cedo ou
mais tarde, você terá que encarar seu pai, porque, sim, ele é seu
pai, independentemente do que a ciência diga, e deixar que os
fatos falem por si mesmos. E quanto antes fizer isso, melhor.
Lembre-se que as oportunidades vêm, e se não as aproveitamos,
elas vão embora sem aviso de retorno.

– Por que diz isso? – Juliette perguntou sentindo sua raiva
diminuir um pouco, enquanto passava a mão nos curtos cabelos
loiros, como sempre fazia quando estava apreensiva.

– Sente-se aqui – a idosa falou apontando com a bengala para a
areia da praia.

Dizendo isso, Loreta se agachou e, com dificuldade, sentou-se
no chão.

– Vovó, você não devia fazer isso!
– Tudo bem, tudo bem – disse fazendo um gesto com a mão,

quando Julie se prontificou para ajudá-la. – Ah... já faz muito tempo
que não faço isso. Vamos, sente-se...

Não tendo alternativa, a jovem deu de ombros e acomodou-se
ao lado de Loreta, percebendo naquele instante como sua avó
estava pálida, e se perguntou se estaria doente.



– Há alguns minutos, você me disse que eu não sei como é se
sentir diante da revelação de que tudo o que acreditamos é uma
mentira – olhou bem nos olhos da neta, que não disse nada. – Mas,
acredite ou não, eu sei. – Loreta, então, mostrou a foto de Ângela
com Sírius para a neta, e depois outra foto muito antiga, em preto e
branco, que mostrava uma garotinha sentada no colo de uma
mulher de aspecto severo. Ao ver a imagem, Julie notou que se
tratava da mesma foto que chegou a ver no sótão outro dia. – Esta
é a minha mãe, Juliette, a sra. Maxine. E essa menininha aqui sou
eu. Sabe por que estamos apenas nós duas nesta foto?

Julie balançou a cabeça de modo negativo.
– Porque meu pai havia falecido alguns meses antes dessa

fotografia. Não é à toa que minha mãe não parece feliz. Algum
tempo depois, ela se casou com um homem chamado Bernard, que
eu passei a vida inteira chamando de pai. Isso até o dia em que ele
bebeu demais e brigou com minha mãe, e eu, uma criança de uns
dez anos, de modo inocente, implorei para que parasse de brigar,
chamando-o de pai. Nesse instante, ele se virou para mim e disse
que não tinha nenhuma filha – Loreta fitou o rosto da jovem neta,
que demonstrava surpresa. – É claro que eu fiquei perturbada e
minha mãe teve que contar toda a verdade. No outro dia, Bernard
me pediu perdão. Era um bom homem e apesar da tristeza que
sentia, como poderia não perdoá-lo? Como poderia não amá-lo?

Ela parou de falar e as duas ficaram por alguns segundos
observando as ondas do mar, antes dela continuar:

– Fico feliz de tê-lo perdoado. Se eu tivesse esperado mais dois
meses, não teria tido mais tempo.

– Por quê? – Julie perguntou.
– Porque ele morreu – antes que a menina dissesse algo, Loreta

prosseguiu: – Fale com seu pai, minha querida. O sangue dele pode
não ser o mesmo que corre em suas veias, mas se eu tivesse
levado em consideração apenas isso, não teria tido um pai.



Costumamos dar nomes aos laços de sangue talvez porque os
verdadeiros laços, que são os laços de amor, não precisem de
nome... precisam apenas de uma chance.

A idosa levantou-se com mais dificuldade do que teve para se
sentar e, apoiando-se na bengala, estendeu a foto de Sírius e
Ângela para ela.

– Tome, acho que vai querer ficar com ela. – Vendo que ela já
abria a boca para dizer alguma coisa, levantou a mão. – Não diga
nada. Talvez você não a queira hoje, mas vai querê-la um dia. E,
antes que eu me esqueça, se eu tiver que sentar-me na areia da
praia de novo e quase quebrar meus ossos, você pode começar a
preparar seu jantar sozinha – ela riu timidamente. – Mas se quiser
se desculpar, que tal fazer um passeio com a avó amanhã à tarde?

Julie se surpreendeu com o convite. Lembrou-se que já tinha
marcado com Raphael, mas não queria decepcionar Loreta.

– Claro, vamos sim.
– Muito bem – ela disse satisfeita. – Então pense no que eu lhe

disse.
Observando a avó se distanciar vagarosamente pelas areias da

praia, Juliette pensou que havia acabado de conhecer, ou melhor,
lembrar de um lado dela que há muito tempo tinha esquecido. Foi
completamente tola por pensar aquelas bobagens e agir daquele
modo. No fundo, Loreta estava certa e era uma boa pessoa, e Julie
comprometeu-se a tratá-la melhor dali em diante, além de confiar
mais nela. Afinal, por que não confiaria?

***
Ao chegar ao alto do morro, Loreta Brown não entrou

diretamente em casa, onde Nicolle assistia TV e Richard estava aos
prantos, observando as fotos antigas de sua família. Ao invés disso,
foi direto para o porão.



Sentia um pouco de remorso por ter mentido para a jovem
Juliette, mas a mentira era necessária para que a menina confiasse
mais nela. Pelo visto, tudo tinha dado certo. “Julie vai partir, mas
não antes de se entender com o pai”, pensou Loreta.

Olhou para os dois lados para certificar-se de que ninguém a
estava observando. Tirou o cadeado e abriu as portas. Um par de
luzes azuis brilhantes a encararam quando entrou.

– Está tudo certo – Loreta Brown falou. – Juliette aceitou fazer o
passeio. Amanhã a levaremos embora.



4
Domingo

Julie não se lembrava da última vez em que acordara tão bem e
com tanta disposição.

Apesar de ser domingo, logo cedo despertou e se espreguiçou na
cama. Olhou para o lado e viu que Nicolle já havia se levantado,
pois sua cama já estava feita, com os lençóis e o cobertor
arrumados.

Muitos sonhos ocuparam seus pensamentos durante a noite.
Desta vez, Sírius também estava em um deles, junto de sua mãe.
Julie viu os dois conversando junto a um berço pequeno, até que
Sírius notou algo estranho do lado de fora da casa, como um animal
subindo em uma árvore. Ao sair para verificar, acabou dando de
cara com uma criatura de porte esquelético e olhos grandes, que
avançou contra ele. Nesse instante, a cena do sonho mudou
rapidamente. Então ela viu seu verdadeiro pai caído no chão com o
corpo ensanguentado e sua mãe chorosa ao lado dele, segurando
sua mão. Ele lhe disse algumas palavras, as quais Juliette não pôde
ouvir, depois se apoderou da pedra triangular que estava pendurada
no pescoço de Ângela. E, então, a cena desvaneceu novamente.

Julie ainda não sabia se aquilo era um sonho comum ou algum
tipo de visão. Preferia acreditar que tudo isso fosse apenas fruto de
sua alma perturbada e inquieta.

Levantou-se e foi tomar um banho. Enquanto a água escorria por
seu corpo, ficou aliviada ao pensar na conversa que tivera com
Richard. Após os conselhos dados por sua avó, Julie voltou para



casa e subiu ao quarto dele. Ouviu-o em silêncio, enquanto ele lhe
explicava que o fato de Sírius ser seu verdadeiro pai só havia sido
escondido para poupá-la da dor. Rick contou que ele e Ângela
planejavam revelar a verdade quando ela fosse maior, mas, com a
morte da esposa, Richard não teve coragem de contá-la sozinho,
com medo de que ela se sentisse sozinha no mundo. Juliette
concordou e pediu desculpas por seu mau comportamento. Apesar
disso, preferiu jantar sozinha em seu quarto. Sua avó levou-lhe a
comida e a deixou com seus pensamentos. Antes de dormir, ainda
teve que prometer para Nicolle que a levaria ao parque de diversão
no dia seguinte logo pela manhã.

Já não tinha planos de passar no hospital, pois, ao trocar o
curativo, pôde verificar que os cortes já estavam cicatrizando.

Assim que se enxugou, passou no quarto para se vestir e desceu
as escadas. Todos estavam reunidos à mesa, esperando-a para
tomar o café.

– Bom dia – disse Loreta com um sorriso radiante no rosto. –
Passou bem à noite?

Julie assentiu.
– Ótimo. Só espero que não tenha se esquecido do nosso

passeio hoje à tarde.
– E aonde as duas nobres damas pensam em ir?
– Vamos por aí paquerar alguns garotos – ela respondeu

brincando, dando uma leve cotovelada no braço de Juliette. –
Somos jovens e descomprometidas, e você trate de não tentar nos
controlar, hein, Rick! Hoje não temos hora para voltar!

Ele riu e concentrou-se em passar geleia de morango em um
torrada para depois devorá-la com vontade.

– Já podemos ir ao parque, Juh? – Nick só chamava Juliette
assim quando queria muito alguma coisa dela. – Veja – disse a
garota pulando da cadeira –, eu até já me vesti.



Realmente, a pequena garotinha já estava vestida com um
vestido cor-de-rosa, uma sandália lilás e um laço da mesma cor
amarrado no cabelo.

– Papai me deu dinheiro. Disse que posso ir em todos os
brinquedos!

– Eu disse que você poderia ir em todos os brinquedos que
Juliette deixasse – corrigiu ele. – Eu até adoraria ir com vocês, mas
preciso preparar minha defesa para o caso daquela mãe que está
sendo acusada de matar a própria filha.

– Pensei que você tinha vindo aqui para se distrair, não para
trabalhar mais – Loreta falou com um leve tom de repreensão na
voz.

– Eu sei, mas anteciparam o julgamento da mulher, por isso
tenho que começar a rever o caso o quanto antes.

– E então – Nick falou olhando para Julie –, já vamos?
– Assim que eu terminar de tomar o meu café.
– Vocês querem que eu ao menos as leve para o parque? –

Richard perguntou.
– Não precisa, Raphael vai emprestar o carro do pai dele e vai

nos levar.
Pela cara do pai, Julie teve a certeza de que ele não gostou

muito da ideia, e provavelmente não teria permitido que ele a
levasse se Nicolle não estivesse indo junto com os dois.

Pouco mais de meia hora depois, Juliette já estava pronta para
sair. Juntamente com sua irmã, ficou sentada na varanda, até que
ouviu o ronco de um motor. Viu, então, quando uma caminhonete
verde escura apareceu na estrada de terra, deixando uma nuvem
de poeira para trás.

Enxergou o rosto de Raphael pelo vidro e ouviu Maia latir no
banco traseiro da cabine dupla.

– Olá! Então, está pronta? – ele falou ao fechar a porta do carro
com Maia ao seu encalço.



– Olá. Estou sim, podemos ir.
– Oi – Nicolle falou descendo a escada rapidamente e parando

em frente a Raphael.
– Ah, esta é minha irmã Nicolle, que nós chamamos de Nick –

Juliette explicou rapidamente antes que a menina começasse a
falar e dissesse alguma bobagem. – Eu acho que me esqueci de
avisar, mas tinha prometido para ela que a levaria ao parque. Tem
algum problema se ela for conosco? – perguntou meio constrangida,
sabendo que devia tê-lo avisado.

Ela viu a tristeza nos olhos dele ao mencionar o fato.
Certamente, assim como ela, ele também desejava um passeio a
sós.

– Sem problemas. Nick, que tal se você for ali atrás junto com
Maia, para ficar de olho nela pra mim? Espero que goste de
animais.

– Claro – Nicolle falou e pulou para dentro da caminhonete.
– Cuidem-se, crianças – Loreta falou encostada no parapeito da

porta. – E, rapazinho, trate de trazer minhas meninas sãs e salvas.
Ele olhou nos olhos dela por algum tempo e respondeu:
– Pode deixar.

***
Armas sempre causaram apreensão em Juliette. E quando

Raphael lhe disse que estava com uma espingarda no porta-malas,
ela ficou tentada a pedir que ele desse a volta com o carro e a
deixasse em casa.

– Não se assuste – ele havia falado baixinho para ela durante o
caminho, para que Nicolle não escutasse e acabasse se assustando.
– É uma arma do meu pai, e eu prometo não tocar nela. É que,
depois do que você me contou e da foto que me mostrou daquela
criatura, achei que seria melhor nos prevenirmos. Não sei se aquilo
é algum tipo de animal, mas não me parece amigável.



Ela havia concordado, e agora os dois comiam algodões doces,
enquanto Nicolle rodava em um dos cavalinhos do carrossel e
acenava para os dois todas as vezes que passava por eles.

– E então, você já se acertou com seu pai? – Raphael perguntou.
Julie deixou que um pedaço de algodão doce se dissolvesse em

sua boca antes de responder.
– Já, sim. Minha avó conversou comigo e concordamos que era o

melhor a fazer.
– Fico feliz por você – ele sorriu para ela. – Já que eu já sei onde

você mora, que tal se um dia você fosse até minha casa para eu lhe
apresentar aos meus pais?

Ela ficou apreensiva.
– Não sei se eles vão gostar de mim.
– Vão, sim – ele garantiu –, eu já falei sobre você pra eles, e

agora estão loucos para conhecê-la.
Juliette já estava com uma resposta pronta na ponta da língua

quando uma senhora de cabelos ruivos e esparramados que
segurava uma bolsa azul-clara colada ao corpo se aproximou dela e
a chamou.

– Juliette? Juliette Clare?
A jovem olhou para aquela estranha com uma cara confusa e

assentiu.
– Sim, sou eu.
– Meu Deus, querida, há quanto tempo – disse a outra, que a

pegou nos ombros e lhe deu dois beijos molhados em ambas as
bochechas. – Como vai você, minha jovem? – perguntou ajeitando
os óculos quadrados que usava sobre o nariz comprido e torto.

Juliette deu uma rápida olhada para Raphael, e ele parecia tão
atônito quanto ela.

– Oh, meu Deus, perdoe-me. Você não deve estar se lembrando
de mim, pobrezinha. Sou Marry Sheldon, querida. Fui professora de



sua mãe, Ângela, quando ela era pequena. Costumava tomar chá
nos fins de semana com a sua avó.

– Oh, sim! – Juliette falou, recordando-se daquele rosto. –
Desculpe-me, mas não a vejo desde o velório de minha mãe.

Marry pareceu estranhar aquela declaração.
– Tem certeza? Eu lembro de termos nos encontrado no último

velório, dois meses atrás. Poucas pessoas compareceram, e você
ainda me contou que seu pai e sua irmã não puderam comparecer.
Lembra-se? – Vendo a cara confusa de Julie, ela se recompôs. – Ah,
mil perdões, minha querida. Eu sou tão indelicada, não deveria ter
lembrado uma coisa dessas. Sei que deve ter sido muito difícil para
você recordar a morte dela.

Juliette olhava para ela e tinha a certeza que estava diante de
uma louca. Raphael, sem entender nada, apenas se limitava a olhar
de uma para a outra.

– Perdão, sra. Sheldon, realmente foi muito difícil aceitar a
morte dela, mas acho que está se confundindo. Minha mãe morreu
há sete anos, e meu pai e minha irmã estavam presentes no
enterro.

A mulher estava visivelmente desconfortável e parecia estar
arrependida de ter iniciado aquela conversa.

– Não, não, acho que você está se confundindo. Não estou
falando do enterro de sua mãe. Estou falando do enterro de sua
avó, Loreta Brown!

Naquele momento, Julie teve certeza de que a mulher estava
louca e quis pegar Nicolle e dizer para Raphael tirá-la dali o mais
rápido possível. Como assim sua avó morta? Passou os últimos dias
na companhia dela, e ainda poucas horas atrás se despediram da
idosa na porta de casa.

– O que você disse? Que minha avó está.... que está morta?
– Sim, sim. Morreu por causa de uma parada cardíaca, sozinha

em sua casa naquele penhasco na praia – ela fez uma pausa



olhando o rosto extremamente pálido da menina. – Julie, você está
bem?

Juliette não respondeu. Em vez disso, foi até o carrossel e
esperou que o brinquedo parasse. Pegou Nicolle pelo braço e lhe
disse que estavam indo embora.

– Mas já? Nós acabamos de chegar – protestou a menina.
– A brincadeira acabou – ela disse pondo um fim na história, e

se dirigiu a Raphael. – Vamos, por favor.
– Você quer que eu as leve para casa? – ele perguntou enquanto

os três se afastavam de Marry, que coçava a cabeça de modo
pensativo e depois dava de ombros, continuando seu caminho.

– Não, nos leve ao cemitério!
***

“Onde vovó Loreta estaria numa hora dessas?”, perguntou-se
Richard enquanto descia as escadas.

Precisava imprimir alguns documentos da sua cliente, mas não
encontrava as folhas. Procurou por Loreta por todos os cantos a fim
de perguntar-lhe onde guardava, mas parecia que a velha tinha
desaparecido como num passe de mágica. Chegou até a dar uma
olhada na praia, onde ela poderia estar dando um passeio, porém
também não a encontrou. Já estava desanimando quando se
lembrou de um lugar: o porão.

Lembrou-se de que, no dia em que ele e suas filhas chegaram à
sua casa, Loreta apareceu dizendo vir de lá, alegando que estava
procurando por alguma coisa. Era um bom lugar para procurá-la.

Ao aproximar-se do local, notou que as portas do porão estavam
abertas, e alegrou-se por tê-la encontrado. Uma pequena escadaria
levava para o andar de baixo, e enquanto ele descia, notou que
estava muito escuro e sentiu um cheiro muito forte de podridão lhe
invadir as narinas, dando-lhe vontade de vomitar.



Quando seus pés encontraram o chão, suas mãos procuraram
pelo botão que acendia as luzes. Ao encontrá-lo, iluminou todo o
local. Foi então que ele viu: Loreta Brown estava abaixada diante
de algo muito volumoso, cinzento e ressecado. Ao ver os membros
alongados espalhados pelo chão, além de tufos de cabelos e
pedaços de pernas e braços por todo o local, Richard percebeu que
se tratava de corpos. Em seguida, soltou um grunhido. Corpos e
membros estavam espalhados por todos os cantos. E, em um deles,
Loreta Brown lhe mordiscava ferozmente a região do estômago.

Ao notar que Richard estava ali, ela levantou a cabeça e mirou
seus olhos.

– Richard, você não deveria ter visto isso...
***

Julie saiu chorosa do túmulo, que na verdade era apenas um
memorial em homenagem, à sua mãe. Dirigiu-se, então, à
sepultura ao lado. Ao ler o nome gravado na lápide, sentiu-se
amolecer. Loreta Alcyone Brown estava enterrada ali.

***
O carro freou bruscamente, deixando a marca dos pneus na

estrada de terra. Nicolle, que não estava entendendo nada, soltou
um grito ao ver Raphael saltar do veículo e tirar uma espingarda do
porta-malas. Para acalmar a garota, Julie explicou que havia um
animal muito feroz por perto, e que ela devia ficar junto deles
porque ele podia estar dentro de casa.

Ainda não conseguia acreditar naquilo. Durante todo esse tempo
esteve convivendo com um monstro que estava passando por sua
avó, que faleceu sem que ela soubesse. Mas que tipo de monstro
era aquele que conseguia fazer uma coisa dessas? Achava que
essas coisas só aconteciam em histórias de crianças, mas agora
estava tendo a prova de que tudo era real.



A marca e a criatura vistas na floresta estavam dentro de sua
própria casa. E ela havia atacado sua mãe e seu pai. Não conseguia
entender que interesse essa criatura poderia ter em sua família... A
não ser... a pedra! Certamente a perseguição fora iniciada quando
sua mãe a encontrara em suas escavações.

Sua sorte foi ter encontrado Marry no parque e ter descoberto
tudo a tempo. Se tivesse ouvido Nicolle desde o princípio, quando
ela alertara sobre a formiga gigante, ou se tivesse acreditado nos
sinais que via, como a mão esquelética na porta e o reflexo na
chaleira, poderia ter alertado seu pai e fugido a tempo. Agora
precisava tentar encontrá-lo, e torcia para que a criatura não
tivesse feito nada com ele. Por sorte, tinha Raphael ao seu lado.

– Vamos entrar rápido – ele disse. – Não temos tempo a perder.
Juliette estava tremendo e Nicolle estava visivelmente assustada

quando entraram na casa. Maia ficou para trás, sentada junto ao
carro como um vigia. Raphael estava com os olhos apreensivos e
olhava de um lado para o outro, atento a qualquer movimento.

Ao abrirem a porta, notaram de imediato que tudo estava
destruído e esparramado. O sofá estava virado, a televisão
quebrada e vários porta-retratos caídos no chão. E, em alguns
cantos, eles puderam ver sangue!

– É melhor sairmos daqui o quanto antes – Raphael falou
baixinho em seu ouvido.

– Não sem o meu pai – ela falou –, e mais uma coisa que eu
quero.

Com seus passos ecoando pela escada, Juliette foi diretamente
para o seu quarto, onde pegou a caixa de papelão em que estava o
diário de sua mãe. Depois correu direto para o quarto do pai, com
Raphael e Nicolle logo atrás. Lá não encontrou nada.

Aterrorizada pelo desaparecimento de Richard e pelo silêncio
sepulcral da casa, seus pés se dirigiram até a cozinha, onde algo



lhe dizia exatamente o que iria encontrar. O corpo de seu pai jazia
ensanguentado no chão. Sua mão ainda segurava uma faca.

Nicolle esgueirou-se entre os dois jovens e, antes que Juliette
pudesse protegê-la para que não visse a cena, a garotinha acelerou
o passo e estaqueou ao ver o corpo inerte do pai. O seu grito ecoou
por toda a casa. Horrorizada pela cena e sem conseguir conter as
lágrimas, a garota saiu correndo para o lado oposto em direção à
porta de saída.

– Nicolle, espere! Nós precisamos ficar juntas! – gritou Juliette
em meio às próprias lágrimas e soluços.

Mas a garota não lhe deu ouvidos. Quando já estavam na
varanda, Julie e Raphael viram o vulto de uma criatura passar
correndo como uma moto, agarrando a menina e a levando embora
consigo.

O grito de Nicolle se perdeu no ar, misturado com o de Juliette.
– NÃO!
Ambos desceram às pressas as escadas e olharam para a praia.

Nada! Foi então que ouviram um novo grito de Nicolle vindo da
direção da beirada do penhasco. Ambos olharam para lá em tempo
de ver algo se mexer rapidamente e sumir. Logo depois veio o som
da batida.

Sem pensar em mais nada, Julie correu em direção à ponta do
penhasco com Raphael atrás dela. Conforme se aproximava,
diminuía o próprio passo para não correr o risco de pisar em falso.
Chegando próximo à beirada, já sabia o que viria. Esticou o pescoço
e uma lágrima caiu paredão abaixo, onde, lá no fundo, caída com o
corpo estirado na areia da praia, estava Nicolle.

Juliette urrou em desespero e, antes que corresse em direção à
estrada para contorná-la e descer até a praia para ver sua irmã,
Raphael já a segurava pelo braço.

– Não, já é tarde para ela. Vamos!



No momento em que se viraram para trás na direção da
caminhonete, acabaram sendo parados pela presença de um
indivíduo. Uma senhora idosa de cabelos brandos e vestido florido.
Loreta Brown.

– Juliette, ouça-me rápido! Venha comigo – disse ela. – Há
muitas coisas que eu preciso lhe explicar e tenho certeza de que vai
me entender. Eu e Archenar fomos as primeiras dos nossos a chegar
aqui, e recebemos a missão de localizá-la. Encontrei primeiro sua
avó, porque foi da casa dela que sua mãe mandou a mensagem.
Tive que absorver todas as memórias dela e temo que não tenha
resistido. No velório, tomei a sua forma, para não parecer estranho
que ninguém de sua família tenha comparecido. Quando tive
certeza de que os outros viriam juntamente com a chuva de
estrelas cadentes, eu convidei seu pai para que viessem aqui, pois
precisava levá-la!

– Você matou meu pai! – Julie esbravejou.
Nesse instante, viu uma criatura parecida com a anterior, mas

esbranquiçada, totalmente lisa e de longos cabelos prateados, pular
no intuito de pegar Raphael. Mas ele foi mais rápido e deu-lhe um
tiro que a atingiu no estômago, fazendo-a voar e cair rolando pelo
chão.

– NÃO – Loreta gritou, mas a voz já não era a dela.
Foi nessa hora que o corpo da idosa também começou a se

transformar e sua pele enrugada foi se tornando lisa e leitosa.
– Você precisa vir comigo – ela falou, indo na direção da menina.

– Estou ficando cada vez mais fraca. Os cadáveres possuem pouco
ectoplasma terrestre para que eu pudesse viver aqui. Eu sinto
muito, mas vou levá-la, queira ou não...

Não pôde terminar de falar, porque Raphael já tinha atirado e
lhe acertado no rosto, jogando-a para trás.

– Venha – Raphael falou para Juliette, que estava sem forças
para reagir e se deixou conduzir por ele.



Entraram no carro correndo, porque a criatura que se passava
por Loreta Brown já estava se levantando. Maia estava no banco de
trás e latia sem parar. Juliette chorava muito quando o carro
arrancou, completamente perplexa por todos os últimos
acontecimentos.

– Não entendo – ela falou entre soluços. – Por que aquela coisa
me queria?

– Não sei – ele respondeu. – É melhor você se acalmar. Vou
levá-la para minha casa e tudo ficará bem.

Não! Nada ficaria bem enquanto ela não entendesse toda aquela
história.

O carro deu a partida e arrancou ferozmente pela estrada de
terra, fazendo Juliette, que estava sem o cinto de segurança,
derrubar a caixa com os pertences da mãe ao chão. O diário e todas
as folhas de revistas e recortes de jornais que estavam lá dentro se
espalharam em frente a seus pés.

Ao ajeitar-se novamente no banco e passar o cinto em torno de
seu corpo, olhou pelo espelho lateral e viu a imagem refletida da
criatura esbranquiçada com o rosto desfigurado pelo tiro, tentando
correr de encontro a eles. Juliette já estava preparada para gritar
para Raphael ir mais rápido, quando percebeu que o monstro que
se passara por sua avó estava diminuindo o passo, como se não
tivesse mais forças para continuar, até cair de joelhos e sua voz
sumir no ar enquanto o carro continuava a avançar.

– Venha comigo, Juliette! – ela gritava. – Venha comigo,
Juliette! VENHA COMIGO!

Ouvir aquela voz rouca e fantasmagórica era demais para Julie,
que tapou os ouvidos com as mãos para não ouvi-la. Somente
retirou-as vários minutos depois, quando já se sentiu segura. Ao
fazer isso, deixou-se afundar ainda mais no banco, soltando o ar de
seus pulmões. Queria chorar, mas não tinha mais forças. A imagem
dos corpos de seu pai e de Nicolle se alternavam em sua mente, e



tudo o que mais desejava era dormir e descobrir que aquilo era um
pesadelo.

Ela não tinha mais nada. Não tinha mãe, pai, irmã, avó... nem
um lugar seguro. Abaixou os olhos e, trêmula, viu o diário de sua
mãe caído no chão. Abriu o cinto de segurança e se abaixou para
pegá-lo. Queria agarrar-se na única coisa que lhe havia restado.

Quando seus olhos recaíram sobre as folhas espalhadas, a
manchete de uma delas chamou sua atenção: Suspeita que OVNIs
tenham feito círculos nas plantações assusta moradores.

“OVNIs?”, pensou Juliette. “Oh, Deus, será isso? A criatura disse
que outros iguais a ela chegaram com a chuva de estrelas. Mas...
mas... isso é só uma invenção! Essas coisas n...”

Nos seus pensamentos, queria dizer que essas coisas não
existiam, mas tinha visto com seus próprios olhos, e agora tudo
fazia sentido. Por mais loucura que parecesse, o que vira não se
tratava de um simples monstro, mas de um ser de outro planeta,
que, ao que tudo indicava, queria levá-la consigo. Sentiu seu corpo
se arrepiar só de imaginar tal situação.

Rapidamente pegou mais folhas e começou a passar os olhos
por elas. Todas faziam referência a seres de outros planetas,
aparições, círculos em plantações, abduções. Um dos artigos
chamou sua atenção, cujo título era: A pluralidade dos mundos: os
extraterrestres e os ultraterrestres.

Ela leu o artigo em partes:
Os extraterrestres caracterizam-se como os mais comuns

visitantes do nosso planeta. Fazem parte de uma civilização mais
avançada tecnologicamente do que a nossa [...], têm pouca
conduta moral e se usam de abduções para estudar nossa raça [...],
têm corpos deformados e, em virtude de sua cor, são conhecidos
como os “cinzas”.

Os ultraterrestres se distinguem por serem raças evoluídas e
virtuosas [...], auxiliam no progresso humano [...], suas visitas são



mais raras [...], a densidade de nossa atmosfera não permite que
fiquem em nosso planeta por muito tempo. Muitos os chamam de
os “puros” ou os “brancos”, por terem uma aparência
esbranquiçada.

Juliette parou de ler. A sua cabeça dava voltas e voltas na
tentativa de tentar organizar as informações.

Se aqueles artigos foram recolhidos por sua mãe, então ela já
suspeitava de algo. Mas como poderia saber? Se bem havia
entendido, existiam dois tipos diferentes de seres de outros
planetas. Será que aquele que passou por sua avó queria abduzi-la?
Lembrava-se da forma carinhosa com que ela lhe tratou durante
aqueles dias, mas também de sua transformação, quando se tornou
lisa e esbranquiçada. Pensou que, talvez, sua intenção não fosse
maltratá-la, mas protegê-la.

– Raphael – ela falou quase que desesperada –, acho que
cometemos um engano.

Ele virou os olhos para ela intrigado, depois voltou sua atenção
para a estrada e sorriu.

– Engano? Não, não fomos nós que cometemos um engano.
Sírius foi quem cometeu.

Juliette olhou para ele assustada sem compreender, e antes que
ela dissesse alguma coisa, ele continuou:

– Ele se enganou quando se apaixonou por sua mãe – ele riu
com vontade. – Pobre tolo. Quando ele e Knox foram mandados à
Terra, tudo o que tinham que fazer era: encontrar a Mensageira dos
Mundos – ele então mirou exatamente no pescoço de Juliette, onde
estava a pedra – e escolher uma mulher para a experiência. Você já
imaginou, Juliette, o que resultaria da união das raças terrestre e
cinza?

– Não! – ela disse assustada. – Raphael, o que está dizendo?
Pare já com essa brincadeira, está me assustando!



– Perdão, essa não era minha intenção. Apenas achei que
quisesse a verdade, que quisesse saber que sua mãe acabou
encontrando a Mensageira dos Mundos naquela escavação. Aqui, na
Terra, vocês não a conhecem. Essa é a primeira que veio parar aqui
graças à queda de um asteroide há milhares de anos. Eles tinham
que localizá-la para evitar que um dia alguém encontrasse e
descobrisse como entrar em contato com os outros mundos através
dela. E, é claro, isto seria terrível. Imagine toda ignorância do
mundo em relação à vida em outros planetas acabar por causa
dela. Quando Sírius a encontrou com sua mãe, resolveu solucionar
dois problemas de uma única vez: tinha achado a pedra e a mulher
ideal para a experiência. E tudo teria dado certo se ele não tivesse
se apaixonado por ela. Que romântico, não é?

Julie não conseguia responder. Fora tomada por um súbito temor
e não era capaz de acreditar naquilo. Queria apenas sair do carro.

Diante do silêncio da garota, Raphael continuou:
– Sírius contou toda a verdade para sua mãe e os dois fugiram. E

você nasceu. Querendo ou não, você é o fruto de nossa experiência,
por isso deveria ter sido levada ao nosso planeta para ser estudada.
Quando Knox finalmente os encontrou, Sírius lutou com ele e usou a
pior arma que se pode usar contra um cinza: a água. Nessa luta,
Sírius morreu e Knox, apesar de ter sido dado como morto,
sobreviveu e voltou alguns anos depois, durante o verão, para uma
praia. Já tinha nos enviado uma mensagem pelos círculos nas
plantações, e nós já estávamos a caminho.

– Quer dizer que você...
– Sim, Juliette – ele olhou bem nos olhos dela. – Eu sou um

cinza. Odeio ter que partir o seu coração, mas essa é a verdade. Eu
vim para buscá-la. Mas sua mãe foi mais esperta do que podíamos
acreditar. Sírius a ensinou a mandar mensagens através da pedra.
Ao perceber que Knox a encontrara, ela pediu ajuda aos puros. Mas
essa ajuda demoraria anos para chegar, por isso ela decidiu lutar



sozinha contra Knox. Essa briga resultou em um incêndio que matou
os dois. O problema é que nenhum de nós imaginava que Ângela
tinha mandado aquela mensagem, tampouco sabíamos que os
puros também estavam aqui. Até você me contar seus sonhos – ele
riu ao ver a cara de terror de Juliette. – Sim, chegamos à Terra e
esperamos o dia em que você retornaria àquela praia, já que não
sabíamos em qual cidade você morava. E você veio. Eu quase a
levei aquele dia na floresta. Chamei-a na minha língua original,
pois, como você é parte cinza, talvez pudesse me entender. Teria
levado você se o seu pai não tivesse aparecido. Mas eu precisava
ter certeza de quem você era, por isso mudei de plano e fingi ser
seu amigo para recolher informações. Poderia ter lhe levado hoje
de manhã, se sua irmã não tivesse se intrometido no nosso passeio.
Se fosse por Maia, poderíamos tê-la jogado no meio do caminho,
mas eu acreditava que não havia motivo para pressa... até você
descobrir sobre sua avó. Então eu tive a certeza e avisamos nosso
amigo Régulo para que cuidasse de tudo para nós.

“Sim, Julie, nós matamos o seu pai – ela gritou em horror e isso
o divertiu ainda mais. – Eu imagino a cara dele ao descobrir sobre
Loreta e a maneira como ele deve ter fugido dela enquanto a pobre
criatura tentava lhe explicar tudo. Foi direto para nossa armadilha.
Agora só faltava sua irmãzinha asquerosa. Não, não fique assim –
falou quando Julie tentou espancá-lo e ele segurou seus braços,
largando o volante que parecia ser conduzido por uma mão
invisível. – Maia cuidou bem dela ao dar apenas aquele empurrão.
Ela e Régulo não são tão emotivos quanto eu. Tive medo quando
aquela ultraterrestre apareceu, temia que você acreditasse nela e
fugisse de mim, mas não. Você foi uma tola. E, no final, tive sorte
por isso ter acontecido. Pelo visto, aqueles puros já estavam se
preparando para levá-la hoje à tarde. Queriam instruí-la sobre
quem você é. Queriam prepará-la. E teriam conseguido se sua avó
não quisesse esperar para contar toda a verdade. E para quê, Julie?



Para quê? Como você mesma vê, a verdade não é tão boa quanto
parece.

Nesse instante, o belo corpo de Raphael começou a ficar
enrugado e cinza. Os cabelos dele começaram a cair e seus olhos se
esbugalharam até ficarem brilhantes e vermelhos. Pelo espelho
retrovisor, Julie viu que, no lugar onde havia uma cadela, agora
existia uma criatura cinzenta e animalesca.

Juliette gritou.
– Eu quero sair daqui – disse, tentando abrir a porta do carro.
– Não se assuste, querida, tudo ficará bem. Vou levá-la para

casa...
Olhando para frente, Julie viu um imenso clarão surgir do céu.

Ele foi descendo cada vez mais até ficar na altura da estrada. O
carro acelerou e chocou-se contra essa imensa luz, e, assim que se
encontraram, ouviu-se um grande chiado agudo, antes da luz subir
de novo e ser engolida pelo céu, deixando apenas o eco dos gritos
de Julie se propagando pela estrada, até tudo voltar ao silêncio.

Algumas pessoas em diversos lugares levantaram a cabeça ao
verem um grande clarão subir no céu. Segundos depois, abaixaram-
nas e voltaram para sua rotina.

Tudo parecia normal.



* Originalmente Wuthering Heights, da escritora britânica Emily Brontë.
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