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O cometa



ELE FICOU POR UM INSTANTE na escadaria do banco, observando o rio
humano que descia agitado pela Broadway. Poucos o notavam. E,
quando o faziam, era de um modo hostil. Ele estava fora do mundo,
“um nada!”, como disse amargurado. Ouvia algumas palavras ditas
pelos passantes.

“O cometa?”

“O cometa..”

Todo mundo comentava. Até o presidente, ao entrar, sorriu
condescendente para ele e perguntou:

“Entao, Jim, vocé esta com medo?”.

“Nao”, disse laconico o mensageiro.

“Achei que ja tivéssemos viajado na cauda do cometa uma vez”,
interrompeu afavel o jovem escriturario.

“Ah, era o Halley”, disse o presidente, “este cometa é novo, bem
desconhecido, dizem — maravilhoso, maravilhoso! Eu o vi na noite
passada. Ah, a propdsito, Jim”, ele disse, voltando-se de novo para o
mensageiro, “quero que vocé desca até as camaras subterraneas
hoje.”

O mensageiro seguiu o presidente em siléncio. Claro que queriam
que ele descesse até o subterraneo. Era perigoso demais para
homens mais valiosos. Deu um sorriso desesperancado e ouviu.



“Tudo que tinha valor foi retirado assim que a agua comecou a
vazar”, disse o presidente, “mas sentimos falta de dois volumes de
registros antigos. Imagino que vocé possa dar uma procurada la
embaixo... nao € muito agradavel, suponho.”

“Nao muito”, disse 0 mensageiro enquanto saia.

“Bem, Jim, a cauda do novo cometa nos atingira ao meio-dia
dessa vez”, disse o escriturario do cofre ao entregar as chaves. O
mensageiro desceu as escadas em siléncio. Ele desceu abaixo da
Broadway, onde a luz era fraca, filtrada por pés de homens
apressados; e mais abaixo, até o pordo escuro; e mais ainda, na
escuridao e no siléncio, sob a caverna mais profunda. Aqui, com sua
lanterna pesada, apalpou as entranhas da Terra, debaixo do mundo.

Ele respirou fundo ao atravessar a ultima grande porta de ferro e
pisar no limo fétido. Aqui finalmente havia paz, e ele seguiu
tateando de mau humor. Uma ratazana passou num salto, e seu
rosto rompeu teias de aranha. Ele procurou cuidadosamente pelo
espaco, tocando prateleira por prateleira, o chao enlameado, as
fendas e os cantos. Nada. Voltou para o fundo da sala, onde, de
alguma forma, a parede parecia diferente. Sondou, empurrou e
esquadrinhou. Nada. Afastou-se. Entao, algo o fez voltar. Ele tateava
concentrado quando, de repente, a parede negra moveu-se inteira,
como se tivesse dobradicas gigantes, e a escuridao bocejou para
além. Ele espiou dentro: evidentemente um compartimento secreto
— algum esconderijo do velho banco, desconhecido nos dias atuais.
Hesitante, entrou. Era uma sala comprida e estreita com prateleiras,
e na outra extremidade havia um antigo bal de ferro. Em uma
estante alta estavam os dois volumes de registro perdidos, dentre
outros. Ele os separou com cuidado e andou até o bau. Era velho,



firme e oxidado. Olhou para a fechadura imensa e antiquada e
iluminou as dobradicas. Estavam profundamente incrustadas de
ferrugem. Procurando em volta, ele encontrou um pedaco de ferro
para usar como alavanca. Cem anos de ferrugem haviam devorado o
cofre. A velha tampa desgastada foi levantada devagar e, num
ultimo e grave rangido, desnudou o tesouro — e ele viu o brilho
opaco do ouro.

“Cabum!”

Um rangido baixo, estrondoso e reverberante, assaltou-lhe os
ouvidos. Ele se levantou e olhou em volta. Tudo estava imével, um
breu. Tateou em busca de sua lanterna e iluminou ao redor. Foi
quando entendeu. A grande porta de pedra se fechara. Ele esqueceu
O ouro e encarou a morte face a face. Entao, com um suspiro,
comegou a trabalhar metodicamente. Sentia na testa o suor frio.
Procurou, bateu, empurrou sem parar até que, depois do que
pareceram horas interminaveis, sua mao esbarrou em um pedaco de
metal frio e a grande porta, mais uma vez, se moveu asperamente
nas dobradicas. Em seguida, ao bater em algo macio e pesado,
parou. SO restou espaco para ele passar espremido. Ali estava o
corpo do escriturario do cofre, frio e rigido. Ao encara-lo, sentiu-se
mal e nauseado. O ar parecia inexplicavelmente infecto, com um
odor intenso e estranho. Ele deu um passo a frente, agarrou-se ao
vazio e caiu desmaiado sobre o cadaver.

Despertou com uma sensacao de horror, desvencilhou-se do
corpo num salto e subiu as escadas se arrastando, chamando pelo
guarda. Encontrou-o sentado como se dormisse, € 0 portao
balancando aberto. Passou os olhos por ele e subiu apressado para a
camara intermediaria. Em vao, chamou pelos vigias. Sua voz ecoou



duas vezes bizarramente. Subiu correndo até o grande subsolo. Aqui
outro guarda jazia de brucos, frio e imovel. Um temor tomou o
coracdao do mensageiro, que subiu desabalado até o banco. A
quietude da morte reinava por toda parte, e por toda parte
curvavam-se, vergavam-se e estiravam-se as formas silenciosas dos
homens. O mensageiro parou e olhou ao redor. Ele nao era um
homem facilmente impressionavel, mas a visao era apavorante.
“"Roubo e assassinato”, murmurou devagar para si ao ver a boca
retorcida e babada do presidente, estatelado em sua mesa. Entao,
um novo pensamento se apossou dele: e se 0 encontrassem aqui
sozinho — com todo esse dinheiro e todos esses homens mortos —,
quanto valeria sua vida? Olhou ao redor, foi na ponta dos pés até
uma porta lateral e, mais uma vez, olhou para tras. Com cuidado,
girou a maganeta e saiu na Wall Street.

Como estava quieta a rua! Nenhuma alma viva e, no entanto, era
meio-dia. Wall Street? Broadway? Ele olhou de cima a baixo quase
sem controle, depois para o outro lado da rua e, enquanto olhava,
um sentimento de horror doentio congelou-lhe os membros. Com
um grito engasgado do mais absoluto pavor, ele se apoiou de forma
brusca na fachada do prédio gélido enquanto encarava impotente a
cena.

No grande portal de pedra, uma centena de homens, mulheres e
criancas jaziam esmagados, retorcidos e prensados, metidos a forca
naquela passagem, feito restos em uma lixeira — como se, em uma
arremetida frenética e selvagem em busca de seguranca, tivessem
se precipitado diretamente para a morte. O mensageiro arrastou-se
devagar pelas paredes, umedecendo a boca ressecada e tentando
compreender e apaziguar o tremor das pernas e dos bracos e o



crescente terror em seu coracao. Encontrou um empresario, de
cartola e sobrecasaca, que também havia se esgueirado ao longo
daquela parede lisa e agora estava morto feito pedra, com o espanto
estampado nos labios. O mensageiro desviou os olhos rapido em
busca do meio-fio. Uma mulher se recostava em um poste, a cabeca
sem vida curvada sobre o colo coberto de renda de seda. A sua
frente, um bonde, parado, e dentro dele... Mas 0 mensageiro nem
olhou direito e seguiu. Um garoto encardido que vendia jornal estava
sentado na sarjeta, com a “ultima edicao” na mao erguida: “Perigo!”,
exclamava a manchete. “Alertas transmitidos para o mundo. A cauda
do cometa passara por nds ao meio-dia. Esperam-se gases fatais.
Fechem portas e janelas. Dirijam-se aos poroes.” O mensageiro leu e
cambaleou. Ao longe, em uma janela no alto, uma moga jazia com o
rosto sufocado e mangotes nos bracos. Na entrada de uma loja, uma
garotinha sentada, com o rosto angelical voltado para o céu, e no
carrinho ao seu lado... Mas o mensageiro ja havia desviado o olhar.
Foi a gota d'agua: o terror irrompeu em suas veias, e com um Unico
grito arquejante ele disparou desesperado e correu. Correu como so
as pessoas apavoradas correm, ofegando e dando socos no ar até
que, com um ultimo gemido de dor, se atirou na grama da Madison
Square e ficou ali de brugos, imovel.

Quando se levantou, ele evitou olhar para as formas imdveis e
mudas nos bancos, e foi até uma fonte molhar o rosto. Entdo,
escondido em um canto, afastado do drama da morte, se recomp0s
a0s poucos e recapitulou: o cometa havia varrido a Terra e este era
o fim. Estava todo mundo morto? Ele precisava descobrir.

Sabia que deveria ficar firme e manter a calma, caso contrario
enlouqueceria. Primeiro, devia ir a um restaurante. Subiu pela



Quinta Avenida até um hotel famoso e entrou por seus saloes
deslumbrantes e fantasmagéricos. Lutando contra a nausea, tomou
uma bandeja de maos defuntas e apressou-se para a rua, onde
comeu vorazmente, escondendo-se para nao ser visto.

“Ontem eles nao teriam me servido”, murmurou, enquanto se
forcava a comer.

Depois, subiu a rua olhando, examinando, tocando campainhas e
soando alarmes. Quieto, tudo quieto. Nao havia ninguém —
ninguém —, ele ndo ousava pensar naquilo e apressava-se.

Subitamente estacou. Tinha esquecido. Meu Deus! Como poderia
ter esquecido? Ele deveria correr para o metr6 — quase riu. Nao, um
carro; se conseguisse achar um Ford. Viu um. Com cuidado livrou-se
do corpo que o ocupava e tomou seu lugar no assento. Testou o
acelerador. Tinha gasolina. Soltou o freio, tremendo, e dirigiu rua
acima. Havia mortos por toda parte: erguidos, curvados, encostados
e deitados, num siléncio sinistro e horrendo. Passou por um
automovel, destruido e capotado; por outro, que levava um grupo
alegre, cujos sorrisos ainda duravam nos labios atingidos pela morte;
passou por aglomeracoes e por uma série de carros sendo parados
por policiais mortos; na rua Quarenta e Dois teve que desviar para a
Park Avenue a fim de evitar um engarrafamento de cadaveres.
Retornou a Quinta Avenida na altura da Cinquenta e Sete, passou
voando pelo Plaza e pelo parque com seus bebés aquietados e sua
multiddo silenciosa, até que, enquanto acelerava pela rua Setenta e
Dois, ouviu um grito cortante e viu uma coisa viva se debrugando
ferozmente em uma janela. Engasgou. A voz humana soou em seus
ouvidos como se fosse a voz de Deus.



III

“Ei... ei... socorro, em nome de Deus!”, a mulher gritava, “tem
uma garota morta aqui e um homem e... e ali ha homens e cavalos
mortos tombados pela rua.. pelo amor de Deus, traga as
autoridades...” E as palavras se transformaram em um choro
histérico.

Ele deu meia-volta bruscamente, passou por cima do corpo
imével de uma crianca e subiu com o carro no meio-fio. Saltou
correndo os degraus, tentou abrir a porta e esmurrou a campainha.
Houve uma longa pausa, mas por fim a porta pesada se abriu.
Olharam-se por um momento em siléncio. Ela ndo tinha notado que
ele era um preto. Ele nao pensara nela como branca. Era uma
mulher de talvez vinte e cinco anos — particularmente bela e vestida
com requinte, de cabelos louros e joias. Ontem, ele pensou com
amargura, ela mal o teria olhado. Ele nao passaria de um punhado
de sujeira sob seus pés sedosos. Ela encarou-o. De toda sorte de
homens que havia imaginado vir em seu resgate, nao poderia
sonhar com alguém como ele. Nao que ele nao fosse humano, mas
habitava um mundo tao distante do dela, tao infinitamente distante,
que raramente fazia parte de seus pensamentos. No entanto,
quando o olhou com curiosidade, ele parecia bastante comum e
habitual. Era alto, um trabalhador escuro da melhor qualidade, com
um rosto sensivel, treinado para a imperturbabilidade, roupas e
maos de homem pobre. Seu rosto era suave e bronco, e seus modos
eram ao mesmo tempo frios e nervosos, como incéndios ha muito
em brasas, mas nao apagados.

Por um momento, cada um parou e mediu o outro. Entao, a
lembranca do mundo morto rapidamente voltou e eles se
aproximaram.



“O que aconteceu?”, ela perguntou aos prantos. “"Me diga! Nada
se mexe. Tudo é siléncio! Vejo os mortos espalhados diante da
minha janela como se derrubados pelo sopro de Deus... e veja...”, ela
o0 arrastou através de longas cortinas de seda até onde, sob o brilho
do mogno e da prata, o corpo pequeno de uma governanta estava
estendido, em um sono perpétuo e tranquilo, e, perto dela, um
mordomo jazia debrucado sobre sua libré.

As lagrimas correram pela face da mulher, que se agarrou ao
braco dele, até que o perfume do halito dela varreu-lhe o rosto e ele
sentiu os tremores que percorriam o corpo dela.

“Eu estava quieta em minha camara escura, revelando fotos do
cometa que tirei ontem a noite; quando sai... vi os mortos!”

“O que aconteceu?”, ela perguntou chorando de novo.

Ele respondeu com vagar:

“Algo... cometa ou demonio... varreu a Terra esta manha e...
muitos morreram”.

“Muitos? Quantos?”

“Eu procurei e ndo vi outra alma viva, além de vocé.”

Ela arquejou e eles se encararam.

“Meu... pail!”, ela sussurrou.

“Onde ele esta?”

“Ele foi para o escritdrio.”

“Onde fica?”

“Na Metropolitan Tower.”

“Deixe um bilhete para ele aqui e vamos.”

Entao, ele parou.

“Nao”, disse com firmeza, “antes devemos ir até o Harlem.”



“Harlem!”, ela lamentou. Em seguida, entendeu. De inicio bateu o
pé com impaciéncia. Olhou para tras e estremeceu. Entdao desceu os
degraus resoluta.

“Ha um carro mais rapido no patio”, ela disse.

“Nao sei dirigi-lo”, disse ele.

“Eu sei”, ela respondeu.

Em dez minutos eles voavam contra o vento em diregao ao
Harlem. O Stutz arrancou e acelerou feito um aviao. Viraram na rua
Cento e Dez sobre duas rodas e derraparam cantando pneus na
Cento e Trinta e Cinco.

Ele saiu do carro por um instante. Quando voltou, seu rosto
estava cinza. Sem olhar, ela disse:

“Vocé perdeu alguém?”.

“Eu perdi todo mundo”, ele disse, sem mais, “a menos que...”

Saiu correndo novamente e demorou varios minutos — horas,
pareceu a ela.

“Todo mundo”, repetiu, e voltou devagar segurando algo
enrolado, que enfiou no bolso.

“Receio que eu tenha sido egoista”, ele disse. Mas o carro ja
seguia em direcao ao parque, entre os cadaveres escuros e
enfileirados do Harlem — o0s rostos negros imoveis, as maos
nodosas, as vestes simples e o siléncio — o siléncio feroz e
assustador. Saindo do parque, rodopiaram ao entrar na Quinta
Avenida. Desviando dos mortos, derraparam e frearam, sem precisar
buzinar ou bramir, até que avistaram a Metropolitan Tower, imensa e
quadrada. Ele afastou com cuidado o corpo do ascensorista, um
garoto. O elevador subiu. A porta do escritorio estava aberta. Na
soleira jazia o corpo da estendgrafa e, olhando para ela, a secretaria



morta, sentada. O interior do escritorio estava vazio, mas havia um
bilhete sobre a mesa, dobrado e com o endereco, porém nao
enviado:

Querida filha:
Fui dar um passeio no Mercedes novo do Fred. Nao devo voltar
antes do jantar. Convidei Fred.

J. B. H.

“Vamos”, ela gritou nervosa. “Precisamos vasculhar a cidade.”

De cima a baixo, por toda parte, de novo e mais uma vez
continuou aquela busca fantasmagérica. Em todo lugar havia siléncio
e morte — morte e siléncio. Procuraram da Madison Square a
Spuyten Duyvil; percorreram a ponte Williamsburg; varreram todo o
Brooklyn; do Battery Park e de Morningside Heights examinaram o
rio. Siléncio, siléncio em todos os lugares, e nenhum sinal de vida
humana. Abatidos, sujos e exaustos, desceram lentamente a
Broadway sob o sol escaldante e, afinal, pararam. Ele farejou o ar.
Um odor — um mau cheiro — e com a mudanca da brisa um fedor
nauseabundo enchiam-lhe as narinas carregando seu aviso terrivel,
A garota recostou-se, impotente, em seu assento.

“O que podemos fazer?”, ela perguntou.

Agora era sua vez de assumir a lideranca, e ele o fez
rapidamente.

“Telefone, chamada interurbana. Telégrafo e mensagem por
cabo. Sinalizadores noturnos e, entao, fugir!”

Ela olhou para ele, forte e confiante. Ele nao parecia os outros
homens, os homens como ela sempre imaginou; contudo, agia como
um, e isso a contentava. Em quinze minutos, estavam na cen- tral



telefénica. Quando chegaram, ele passou rapido a frente delg,
deslocando-a com cuidado para tras enquanto fechava a porta. Ela o
ouvia para la e para c3, e reconhecia seus fardos — os pequenos
fardos que ele carregava. Quando ela entrou, ele estava sozinho na
sala. O sinistro painel de distribuicao de chamadas reluzia sua
superficie metalica em uma imobilidade esfingica, enigmatica. Ela se
sentou em um banquinho e colocou o fone de ouvido brilhante.
Olhou para o microfone. Ela nunca tinha olhado tao de perto para
um. Era largo e preto, marcado pelo uso; inerte; morto; quase
sarcastico em suas curvas insensiveis. Parecia — ela repeliu o
pensamento — mas parecia... teimava em parecer com... ela virou a
cabeca e se viu sozinha. Por um instante ficou aterrorizada; entao,
agradeceu em siléncio a ele por sua delicadeza e se virou, resoluta e
agil, tomando ar.

“Al6”, ela chamou em voz baixa. Estava chamando o mundo. O
mundo precisa responder. O mundo responderia? O mundo...

Siléncio.

Ela falara muito baixo.

“Al6!”, ela chamou, a voz plena dessa vez.

Se p6s em escuta. Siléncio. Seu coracao acelerou. Gritou em alto
e bom som, com clareza: “Alo! Al6! Alo!".

O que era aquele zunido? Certamente — ndo — seria o ruido de
um receptor?

Ela se inclinou para perto, moveu os plugues nos buracos, e
chamou e chamou até que sua voz virou quase um guincho. O
coracao martelava. Foi como se ela tivesse ouvido a Ultima centelha
da Criacdo, e o Mal era siléncio. Sua voz cedeu a um soluco.
Sentada, olhou apalermada para o bocal sarcastico e preto e, mais



uma vez, vieram os pensamentos. A esperanca estava morta dentro
dela. Sim, restavam o telégrafo e os sinalizadores; mas o mundo —
ela nao conseguia dar forma ao pensamento ou dizer a palavra. Era
muito poderoso — muito tenebroso! Virou-se em direcao a porta
com um novo temor no coragao. Pela primeira vez ela pareceu se
dar conta de que estava sozinha no mundo com um estranho, com
algo mais que um estranho — um paria por seu sangue e sua cultura
— desconhecido, talvez indecifravel. Era terrivel!l Ela precisava
escapar — precisava fugir. Ele ndao deveria vé-la novamente. Quem
saberia, que pensamentos horriveis...

Ela ajustou com habilidade as saias de seda em torno das pernas
jovens e lisas — e se esgueirou atentamente para uma sala lateral.
Encolheu-se por um instante: o cobmodo estava cheio de mulheres
mortas; entdo ela correu até a porta, que esmurrou — fazendo seus
dedos sangrarem — até que abrisse. Olhou para fora. Ele estava no
alto da viela — a silhueta, alta e negra, imdvel. Estava olhando para
ela ou para o nada? Ela nao sabia — nao se importava.
Simplesmente saiu correndo — correu até que se viu sozinha entre
0s mortos e as altas muralhas de arranha-céus.

Parou. Estava sozinha. Sozinha. Sozinha nas ruas — sozinha na
cidade — talvez sozinha no mundo. A sensacao de estar sendo
enganada apoderou-se dela — sentia maos rastejantes as suas
costas — coisas silenciosas e mdveis que ela ndao conseguia ver —
vozes sussurrantes em uma conspiracao assustadora. Olhou em
volta; de inicio ouviu barulhos estranhos, que Ihe soaram cada vez
mais insdlitos, até que cada nervo seu ficasse trémulo e teso, a
ponto de fazé-la gritar ao minimo toque. Ela recuou e correu de
volta, choramingando feito uma crianca, até reencontrar aquela viela



estreita e a figura escura e calada da silhueta no alto. Ela parou e
descansou; entao caminhou muda em direcao a ele, olhou-o
timidamente. Ele nada disse ao acompanha-la até o carro. Sua voz
engasgou enquanto ela sussurrava:

“Isso0... nao”,

E ele respondeu lentamente: “Nao... isso, nao”.

Entraram no carro. Ela se debrucou no volante e solucou, com
solucos grandes, secos e palpitantes, enquanto se dirigiam a agéncia
dos telégrafos no East Side, trocando o mundo da riqueza e da
prosperidade pelo da pobreza e do trabalho. Naquele que ficava para
tras havia morte e um siléncio grave e sombrio, quase cinico, mas
sempre decente. Este mundo era abominavel. Revestia-se de todas
as formas tenebrosas de horror, luta, édio e sofrimento. Tombava
envolto em crime e miséria, ganancia e luxdria. Era como a morte
em todos os lugares, apenas em seu pavoroso e terrivel siléncio.

No entanto, enquanto os dois, sozinhos e em fuga, olhavam para
o horror do mundo, lenta e gradualmente a sensacao de morte que
a tudo envolvia os abandonou. Pareciam se mover em um mundo
quieto e adormecido — nao morto. Moviam-se em calada mesura,
para nao acordar de modo algum essas formas dormentes que
haviam, por fim, encontrado a paz. Moviam-se dentro de algum
majestoso Friedhof * mundial, acima do qual algum braco divino
havia balancado sua vara de condao. Toda a natureza adormecia até
que... até que, num estalo e com a mesma ideia chocante, olharam-
se nos olhos — ele, palido, e ela, ruborizada, com pensamentos nao
ditos. Para ambos, a visao de uma beleza poderosa — de coisas
tacitas e vastas — inundou-lhes a alma, porém eles a afastaram.



Imensas e sombrias espirais de eletricidade, vindas da Terra e do
Sol, penetravam naquele esconderijo de bruxarias. Reunidos, 0s
relampagos do mundo se afunilavam aqui, atando com feixes de luz
os confins da Terra. As portas se abriram para a escuridao. Ele parou
na soleira.

“Vocé sabe o cddigo?”, ela perguntou.

“Eu sei o chamado de socorro. Nos o usavamos antigamente no
banco.”

Ela mal escutou. Ouviu o bater das aguas la embaixo — aguas
escuras e agitadas — aguas traicoeiras, como eram chamadas. Ele
deu um passo adiante. Lentamente, ela caminhou até a parede,
onde a agua abaixo era convidativa, e ali ficou esperando. Esperou
um longo tempo, mas ele nao veio. Até que, num sobressalto, viu-o,
também, de pé junto as aguas negras. Devagar, ele tirou o casaco e
ficou ali calado. Ela caminhou rapidamente na direcao dele e pousou
a mao em seu braco. Ele nao reagiu ou olhou. As aguas batiam em
um ritmo sedutor e mortal. Ele apontou para elas e disse com
calma:

"0 mundo jaz sob as aguas agora. Posso ir?”.

Ela olhou seu rosto devastado e exausto, e uma piedade
tremenda tomou-lhe o coracao. Respondeu com uma voz clara e
tranquila: “Nao”.

Eles tornaram a vida uma vez mais, e ele assumiu a direcao do
carro. O mundo escurecia rumo ao crepusculo, € uma imensa
mortalha gris caia, misericordiosa e delicadamente, sobre os mortos
adormecidos. O sinistro clardao da realidade parecia substituido pelo
sonho de algum vasto romance. A garota recostou-se quieta,
enquanto o motor roncava, e procurava semiconsciente pela rainha



dos elfos a instilar vida outra vez neste mundo morto. Ela nem se
deu conta da rapidez com que ele aprendera a dirigir seu carro.
Parecia natural. E entao, quando numa meia-volta entraram na
Madison Square e na porta da Metropolitan Tower, ela deu um
gritinho e seus olhos brilharam! Quica tivesse visto, mesmo, a rainha
dos elfos?

O homem a conduziu até o elevador do edificio e eles subiram.
No escritdrio do pai dela, pegaram tapetes e cadeiras, ele escreveu
um bilhete e o deixou sobre a mesa. Entao foram até o telhado e ele
a acomodou confortavelmente. Ela descansou e mergulhou em uma
sonoléncia de sonho, observando e imaginando os mundos além.
Abaixo estavam as sombras escuras da cidade e mais ao longe o
brilho do mar. Ela olhou timida, enquanto ele lhe servia comida,
apanhava um xale e a cobria, tocando-a com reveréncia, porém de
forma terna. Ela o encarou com gratidao nos olhos, comendo o que
ele lhe servira. Ele olhava a cidade. Ela o olhava. Parecia muito
humano — muito préximo agora.

“Vocé teve que trabalhar duro?”, ela perguntou com suavidade.

“Sempre”, ele disse.

“Eu sempre fui a toa”, ela disse. “Era rica.”

“Eu era pobre”, ele quase ecoou.

“A rica e o pobre unidos”, ela comecou, e ele concluiu:

"0 Senhor & o criador de todos”.

“Sim” ela disse devagar, “e como nossas distincbes humanas
parecem tolas agora”, encarando a grande cidade morta que se
estendia abaixo, nadando em sombras apagadas.

“Sim. Ontem, eu nao era humano”, ele disse.



Ela olhou para ele. "E 0 seu povo nao era o meu”, disse, “mas
hoje...", fez uma pausa. Ele era um homem, nada mais. Mas, em um
sentido mais amplo, era um cavalheiro. Sensivel, gentil, nobre, tudo
nele salvo as maos e o rosto. No entanto, ontem...

“A morte nivela”, ele resmungou.

“E revela”, ela segredou delicadamente, pondo-se de pé, os olhos
arregalados. Ele se virou e, depois de se atrapalhar um pouco,
conseguiu lancar um sinalizador para o céu escuro. O projétil
decolou, zuniu e subiu; um estreito caminho de luz, que, espalhando
com forca suas fagulhas, despencou sobre a cidade abaixo. Ela mal
percebeu. Uma visao do mundo surgira diante dela. Lentamente, a
poderosa profecia de seu destino a dominou por completo. Acima do
passado morto pairava o Anjo da Anunciacao. Ela nao era uma mera
mulher. Nao era nem alta nem baixa, nem branca nem preta, nem
rica nem pobre. Ela era a mulher primal; mae poderosa de todos os
homens do porvir e a Noiva da Vida. Ela olhou para 0 homem ao seu
lado e esqueceu tudo o mais, exceto sua masculinidade, sua forte e
vigorosa masculinidade — seu pesar e sacrificio. Ela o viu glorificado.
Ele ndo era mais uma coisa a parte, uma criatura inferior, um paria,
um estrangeiro, de outro sangue, mas a encarnacao do Irmao
Humanidade, Filho de Deus e o Pai-Total da raca futura.

Ele ndao percebeu a gléria nos olhos dela; continuou
contemplando ao largo o mar, e lancando sinalizador apos
sinalizador na escuriddo sem resposta. Nuvens roxas se
amontoavam em ondas no Oeste. Atras e ao redor deles, os céus
incandesciam em um esplendor sombrio e sobrenatural que
impregnava o mundo apagado, quase uma musica em tom menor.
De repente, como se recolhida por alguma mao gigantesca, a



imensa cortina de nuvens desapareceu. Perto da linha do horizonte
restou uma enorme estrela branca — mistica, maravilhosa. E dela
subiu em linha reta, em direcdo ao polo — feito um descolorido véu
nupcial —, uma faixa de luz palida e larga que iluminou o mundo
todo e ofuscou as estrelas.

O homem, em um siléncio fascinado, pasmou-se diante do
firmamento e deixou cair no chdo os sinalizadores. Memorias de
memorias da vida revolvida nos cantos escuros de sua mente. Os
grilhdes pareciam chacoalhar e cair de sua alma. De dentro de sua
classe indigna, destruida e servil, irrompeu a majestade Unica de reis
ha muito mortos. Ele ascendeu das sombras, alto, ereto e austero,
com poder em seus olhos e cetros espectrais pairando ao seu
alcance. Era como se algum poderoso farad vivesse novamente, ou
um lider assirio de cabelos crespos. Virou-se, olhou para a mulher e
a encontrou olhando diretamente para ele.

Em siléncio, imodveis, viam-se cara a cara — olhos nos olhos.
Suas almas despidas ao cair da noite. Nao era luxdria. Nao era amor
— era algo maior, mais poderoso, que nao carecia do toque do
corpo, nem da excitacdo da alma. Era algo divino, extraordinario.

Lentamente, sem nenhum ruido, um se moveu em direcao ao
outro — no alto, o firmamento, os mares ao redor, a cidade sombria
e morta aos seus pés. Ele agigantou-se das sombras de veludo,
vastas e escuras. Esguia e branca como uma pérola, ela reluziu sob
as estrelas. Estendeu as maos adornadas com joias. Ele ergueu os
bracos potentes, e exclamaram um para o outro, quase como uma
s6 voz: “O mundo estd morto”.

“Vida longa a...”
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“Beeé! Beée!” Uma buzina e o som cortante de um motor
ressoaram com nitidez no siléncio. Eles recuaram com um grito e se
encararam com olhos vacilantes e abatidos, o sangue a ferver.

“Bééé! Bééé! Bééé! Bééé!” veio o barulho insano mais uma vez,
e quase que partindo de seus pés um sinalizador resplandeceu no
céu e espalhou suas fagulhas sobre eles. Ela cobriu os olhos com a
mao e encolheu os ombros. Ele se abaixou e curvou-se, tateando
cegamente ajoelhado no chao. Uma chama azul crepitou devagar
depois de um tempo, e ela ouviu o zunir de um sinalizador voando
em resposta.

Entdo eles pararam como a morte, olhando para os confins do
outro lado da Terra.

“Crec — clac — crec!”

O barulho da engrenagem e o badalar de elevadores velozes
disparando para cima fizeram a grande torre tremer. Uma babel de
vozes murmurantes assaltou a noite. Por toda a cidade outrora
morta, as luzes piscavam, tremeluziam e flamejavam; e entao, com
um subito tinir de portas, a entrada da plataforma se encheu de
homens, e um deles, de cabelos brancos esvoagantes, correu até a
garota e a ergueu junto ao peito. “Minha filha!”, ele solucou.

Atras dele se apressava um homem jovem e bem apessoado,
cuidadosamente vestido com um traje de piloto, que se curvou sobre
a garota com solicitude apaixonada e olhou-lhe nos olhos fixamente,
até que ela desviou o olhar, e seu rosto ruborizou.

“Julia”, ele sussurrou, “minha querida, pensei que vocé tivesse
partido para sempre.”

Ela o encarou com olhos perscrutantes e curiosos.

“Fred”, ela murmurou, algo vagamente, “o mundo... se foi?”



“Apenas Nova York” respondeu ele. “E terrivel. Medonho! Vocé
sabe... mas, e vocé, como escapou? Como aguentou esse horror?
Esta bem? Se machucou?”

“"Nao” ela disse.

“E este homem aqui?”, ele perguntou, envolvendo-a com um
braco e virando-se para o preto. De repente, ele enrijeceu e colocou
a mdo no quadril. “Ora!”, ele rosnou. “E um crioulo, Julia! Ele te... ele
ousou...”

Ela ergueu a cabeca e olhou seu companheiro com interesse,
depois baixou os olhos com um suspiro.

“Ele ousou... tudo para me salvar”, disse ela calma, “e eu sou
muito grata.” Contudo, ela nao voltou a olha-lo. Quando o casal se
afastou, o pai tirou um maco de notas do bolso.

“Aqui, meu bom camarada”, disse, enfiando o dinheiro nas maos
do homem, “pegue isso. Qual é o seu home?”

“Jim Davis”, veio a resposta, em uma voz vazia.

“Bom, Jim, obrigado. Sempre gostei do seu pessoal. Se vocé
quiser um emprego algum dia, € s6 me chamar.” E eles se foram.

Pessoas transbordavam dos elevadores no alto do prédio falando
e sussurrando.

“Quem era?”

“Eles estao vivos?”

“Quantos?”

“Dois!”

“Quem foi salvo?”

“Uma moga branca e um crioulo... 13 vai ela.”

“Um crioulo? Onde ele esta? Vamos linchar o maldito...”

“Cala a boca! Ele é um cara decente. Salvou ela.”



"0 diabo que salvou! Ele nao tinha nada que...”

“La vem ele.”

Sob o clardao das luzes elétricas, o homem de cor movia-se
lentamente, com olhar sonambulo.

“Quem diria...”, reclamou um espectador, “de toda Nova York, s6
uma moca branca e um crioulo!”

O homem de cor ndo ouvia. Ficou em siléncio sob a luz rutilante,
encolhendo-se ao mirar fixamente o dinheiro em uma das maos.
Devagar, ele colocou a outra mao no bolso, tirou uma touca de bebé
feita de um tecido delicado e encarou-a. Uma mulher subiu na
plataforma e olhou em volta protegendo a vista da luz. Ela era
negra, milda, exausta da lida, e em um dos bragos carregava o
cadaver de um bebé negro. A multidao se apartou e seus olhos
pousaram no homem de cor. Com um grito ela cambaleou em
direcao a ele.

“Jim!”

Ele se virou e, solucando de alegria, envolveu-a nos bracos.

* Cemitério, em alemao. (N. E.)



O fimda
supremacia
branca



ELE OBSERVA O TURBILHAO HUMANO que se move com determinacao
pela Broadway, empoleirado no topo da escada. Clientes e
empregados do banco passam rocando nele, que hesita perto da
entrada. Um aceno, um olhar de reconhecimento, um oi seco e a
admissao relutante de que ele existe nao sao animadores. A rua
ferve de gente. Ninguém que o olhasse casualmente diria algo como
“figura imponente”, nem perderia um momento sequer se
perguntando sobre a posicao dele no banco; palavras como
desocupado, relaxado, indomado ou servil resvalam nas beiradas
turvas da consciéncia, latentes e sem plena ciéncia nem deliberacao
do pensamento, pois a maioria dos homens que anda apressada
pelas ruas do centro financeiro raramente o percebe. “Poucos o
notavam. E, quando o faziam, era de um modo hostil. Ele estava
fora do mundo, ‘'um nada!”” Quando os olhos dos homens pousam
nele, ele os sente como uma lamina na pele, e seu corpo se encolhe
diante do ataque, antecipando o local do golpe, recuando antes do
chute. Sua carne se tornou um sensor. Seus musculos estdo tensos.?
A distancia entre o patamar e a calcada ndo é grande, mas ainda
assim ele habita um mundo, enquanto os homens brancos, em seus
ternos e gravatas, se adiantando e andando animados pelas ruas,
existem em outro. Nao, € mais como se eles estivessem no mundo €



ele fosse banido. (Agora nao € a hora de explicar por que € assim,
ou de apresentar um esbogo biografico de um mensageiro negro em
Nova York, ou uma teoria geral de como o africano se tornou um
cativo e em seguida uma mercadoria, ou de detalhar as formas de
servidao que recrutam vidas negras, ou de oferecer um quadro local,
ou de explicar por que o banco é o limiar para o tudo e o nada que é
0 negro, a peca da India,* o cativo, a propriedade ambulante — que
sao as variantes de sua desapropriacao. Seria prematuro fornecer os
motivos ou defender argumentos sobre tais assuntos antes que o
contexto da historia seja propriamente estabelecido, seu autor
creditado, os personagens nomeados, a cena montada e a trama
posta em movimento; e haveria o risco de declarar o dbvio: ele nao
esta em casa no mundo. Eu poderia elaborar e fornecer elementos
adicionais, como: ele surge apequenado diante do pano de fundo do
grande edificio, diminuido pela solidez e pelo volume da estrutura de
granito e pela moldura das enormes colunas doricas, mas esses
detalhes nao sao fornecidos na histéria, entao os degraus poderiam
facilmente ser de concreto e o banco poderia nao ter colunas, e
nesse caso as portas de mogno da entrada teriam de ser suficientes
para invocar a majestade do capital e do império. Os Atos de
Navegacao, os acordos comerciais internacionais, o trafico de
escravizados, o seguro maritimo, as vidas e as terras roubadas para
a extracdo do mogno, para a derrubada das arvores, para
transporta-las até a Europa e a América do Norte e fabricar portas,
tudo isso estava por tras da beleza daquela madeira escura e de
seus metais de cobre polidos.)?

*



O nome dele é inexpressivo e genérico o suficiente para ser um
pseudonimo ou um apelido, um homo6nimo para individuo, o
possessivo masculino que se estende até mesmo para o0s
despossuidos, um nome que faz de vocé um completo ninguém; é
também um nome carregado de significado por causa da viagem de
barco de outro Jim pelo Mississippi,** na tentativa de alcancar a
liberdade, mas que toma a direcao errada, toda direcao € a direcao
errada, cada caminho frustra e esta sujeito a traicao, de forma que,
mesmo durante a fuga, mesmo enquanto estd sendo carregado
pelas correntes do rio, mesmo quando ele ainda tem tantos rios para
cruzar, o fugitivo nao pode se esquivar da condenacao
permanentemente afixada em seu nome como um titulo cruel, uma
saudacao brutal. Crioulo Jim. Jim Crow. Jim Corvo.*** Um nome
encontrado nas cartilhas dos primeiros anos escolares e nas cantigas
infantis: Jim, Fim, Ruim. Como seus xaras, ele também enfrenta
uma existéncia fadada a violéncia, sujeitada ao insulto e a injuria,
sobrevivendo um dia apds o outro sob a ameaca da morte. E dificil
esquecer todos aqueles que estao avidos pelo seu fim, a espera de
seu desaparecimento, obcecados por negar a ele o direito de existir,
ainda que nesse estado inferior. (Agora nao € a hora de narrar a
histdria ou descrever o conjunto de circunstancias que produziu essa
negacao ou de introduzir termos desprovidos de musicalidade:
acumulacao [originaria, primitiva ou recorrente], fungibilidade,
alienacao natal, auséncia de parentesco; ou de retratar as forgas
que o desembarcaram nos degraus do banco localizado no distrito
financeiro, o coracdao predatorio da cidade, e o relegaram as
profundezas mais fundas, como um nada, um ninguém; ou de
revelar que, preso nos degraus dessa catedral do capitalismo, como



numa encruzilhada entre ser um homem e nao ser nada, ele
estivesse a ponto de chorar.)?

*

“Vocé olha pra mim, mas ndao me vé. E se me visse, ndao se
importaria.” 4

*

Falei muito e acabei me afastando demais dele, tenso e ansioso
numa manha que chegava ao fim, observando o mundo da esquina
da Wall Street com a Broadway, a apenas algumas quadras de um
dos primeiros mercados de escravizados de Nova Amsterda; desviei
do drama em particular que vai se desenrolar no decorrer do dia,
quando o desastre cria uma abertura ou nivelamento que poderia
deixa-lo respirar em sua propria pele e libertar-se da prisao do nada
e da condenacdo da negritude.”® Pouco antes do meio-dia, a
destruicdo do mundo Ihe concedera a chance de ser um humano
como outros homens. O brilho estranho e a musica em tom menor
produzidos pelo colapso da ordem, pela catastrofe, vao oferecer a
promessa da vida negra incontestavel.

*

“O cometa..”
Todo mundo comentava. Até o presidente, ao entrar, sorriu
condescendente para ele e perguntou:



“Ent3do, Jim, vocé esta com medo?”.

“Nao”, disse laconico o mensageiro.

“Achei que ja tivéssemos viajado na cauda do cometa uma
vez”, interrompeu afavel o jovem escriturario.

“Ah, era o Halley”, disse o presidente, “este cometa & novo,
bem desconhecido, dizem — maravilhoso, maravilhoso! Eu o vi
na noite passada. Ah, a propdsito, Jim”, ele disse, voltando-se de
Novo para 0 mensageiro, “quero que vocé desca até as camaras
subterraneas hoje.”

O mensageiro seguiu o presidente em siléncio. Claro que
queriam que ele descesse até o subterraneo. Era perigoso
demais para homens mais valiosos.

Enquanto ele desce até o subsolo, a escuridao cavernosa da camara
secreta o engole. Ele encontra os dois volumes de registros que
buscava e descobre um bau de ferro de pelo menos cem anos todo
enferrujado. Abrindo o cadeado a forca, ele se depara com o brilho
opaco do ouro. Os registros perdidos do banco e seus saques
secretos, o ouro trancafiado e esquecido, descobertos por um
homem sem valor, fornecem uma precisa alegoria do capitalismo e
da escravidao. A cripta ancora os segredos, as informagoes
reprovaveis e os volumes perdidos sobre os quais repousa o grande
edificio financeiro, a mesma histéria que relegou Jim as entranhas
da Terra.

O ouro encontrado naquele covil fétido, cheio de limo e habitado
apenas por ratos ndao € a encenacao de uma historia de caca ao
tesouro, ou um conto sobre o destino de um homem transformado
pelo enriguecimento; esse quadro do porao, dos registros perdidos,
do ouro e do negro € uma cena originaria da génese da



modernidade. Nesse lugar profundo, a escraviddo é a base
tematica,® embora ndo seja explicitamente mencionada. Detido pelo
capital, por assim dizer, ele confronta-se com suas origens e &
alfinetado pela consciéncia, uma enigmatica sensacao de duplicagao
ou equivaléncia entre o ouro no bau e o negro dentro do cofre, um
estado que uma filésofa descreveu como pieza framework, a
consciéncia de existir como uma coisa, como uma commodity, um
indice de valor (e a recusa em aceitar isso).”

Cabum! A pesada porta de pedra da camara secreta se fecha de
repente, prendendo-o 1a dentro. E “depois do que pareceram horas
interminaveis” ele consegue abrir a porta a forca e escapar.
Emergindo do subsolo para o andar dos homens de valor e dos
trabalhadores qualificados, ele encontra os corpos do tesoureiro, dos
guardas, dos caixas, dos contadores e ainda o presidente tombado
em cima de sua mesa. “Entao, um novo pensamento se apossou
dele: e se 0 encontrassem aqui sozinho — com todo esse dinheiro e
todos esses homens mortos —, quanto valeria sua vida?” Menos que
nada. Nao importava que nao tivesse feito nada; sua existéncia faz
dele culpado, e para piorar as coisas, ele esta vivo e os homens
brancos estao mortos. Quando sai pela porta lateral do banco,
furtivamente, com medo de ser culpado pela carnificina, ele vé a
morte por todos os lados, em Wall Street, na Broadway. E meio-dia,
mas o mundo esta absolutamente imovel.

O corpo de um menino vendedor de jornais esta caido na sarjeta.
Em sua mao fechada, a edicao do meio-dia alerta tarde demais
sobre a devastacao. Um cometa passou pela atmosfera da Terra,
soltando gases venenosos que mataram toda a populacao de Nova
York. O mundo esta morto.



*

A historia aqui recontada é “O cometa”, de w. E. B. Du Bois, uma
ficcao especulativa sobre o fim do mundo escrita depois da
pandemia de 1918, apds o Verdao Vermelho**** de 1919 e no
contexto de expansao e de atrocidades coloniais. Nesse clima, Du
Bois escreveu Darkwater, publicado em 1920, um século atras, e
ainda assim presciente. “O cometa” é o penultimo capitulo do livro.
A obra relne histérias, ensaios, poemas, oracdes, cancoes,
parabolas e louvores, e € um inventario da violéncia (que estuda a
branquitude, os linchamentos, a servidao, as guerras imperiais, a
condenacao das mulheres negras, o colonialismo e a predacao
capitalista, bem como a beleza, o acaso, a morte e o sublime). O
tom da coletanea oscila entre a raiva e o desespero; alguns até
podem descrevé-la como uma das géneses do afropessimismo, mas
seu humor é mais tragico; seus momentos brilhantes sao coloridos
por um desejo de interrupcdo messianica daquilo que é dado,
alimentado por uma visao do fim do mundo, acolhendo o presente
do acaso e da sorte e abracando a beleza da morte. O que mais se
pode esperar depois de décadas de terror e desapontamento?
Depois que mulheres, criancas e homens negros foram
assassinados, linchados, mutilados e queimados vivos nas ruas de
East St. Louis, em Illinois, depois que, numa tarde de julho, quatro
meninos em uma jangada no lago Michigan foram parar em “aguas
exclusivas para brancos” e acabaram provocando a ira e a retaliacao
de camaradas brancos, rapidamente transformados em uma turba
voraz que matou um dos meninos e saiu em missao de matar,
mutilar e ferir qualquer negro que cruzasse seu caminho. Darkwater
é um registro vermelho® da branquitude moderna do século 20, uma



cronica da republica dos colonizadores e sua rotina de violéncia, um
atlas de “um mundo em chamas”, uma litania aos escravizados e
nativos explorados e mortos pelos senhores europeus e do Novo
Mundo.

A pandemia de gripe de 1918 nao aparece nesse inventario.
Talvez porque microbios tenham parecido benignos quando
comparados ao derramamento de sangue do Verao Vermelho. Ou
porque a cada ano, entre 1906 e 1920, os moradores negros das
cidades tenham experimentado uma taxa de mortalidade equivalente
ao numero de pessoas brancas mortas no pico da pandemia.’
Quando a gripe espanhola chegou, as pessoas negras simplesmente
comegaram a morrer em numeros ainda maiores, mas elas estavam
enfrentando uma pandemia que durava mais de uma década. Du
Bois resistiu ao impulso de comparar as taxas de mortalidade ou de
construir um grafico desse cenario porque era tudo muito ébvio. Ele
sabia que os fatos relacionados a negritude, as estatisticas, as
equagoes matematicas e os calculos de probabilidade nao trariam
nenhuma mudanca.l? As pessoas negras tinham sido autorizadas a
morrer em grandes quantidades sem que uma crise jamais fosse
declarada.

Em meio a pandemia, Du Bois ainda estava pensando na
violéncia da turba, em East St. Louis, em Brooks e Lowndes County,
na Georgia, e naquilo que o artigo de Walter White, publicado na
revista The Crisis (em setembro de 1918), descreveu como "o
holocausto dos linchamentos”. Os assassinatos dos homens eram
muito brutais, mas o que a multidao fez com Mary Turner foi tao
revoltante e apresentava detalhes t3ao horriveis que, enquanto editor,
Du Bois relutou em divulga-los. Mary Turner ousou dizer que o



assassinato de varios homens, incluindo seu marido, tinha sido
injusto e que ela denunciaria as pessoas que participaram da turba
que havia linchado seu marido e conseguiria mandados expedidos
contra elas. Ela foi pendurada em uma arvore perto da ponte sobre
o Little River. Entao a embeberam em diesel e gasolina e puseram
fogo. “Ainda viva, uma faca, evidentemente uma daquelas usadas
para abater porcos, abriu seu abdomen, e um nascituro caiu de seu
Utero até o chao. O bebé prematuro chorou debilmente duas vezes e
entao teve a cabeca esmagada pelo salto do sapato de um membro
da multidao. Centenas de balas foram entao disparadas contra o
corpo da mulher, agora misericordiosamente morta, e o trabalho
estava feito.” Du Bois acreditava na importancia de contar esse tipo
de histdria. Em retrospecto, ele explicaria essa convicgao (a crenca
de que argumentos inteligentes e juizos razoaveis poderiam derrotar
0 racismo) como uma consequéncia de nao ter lido a psicanalise. Ele
“nao era freudiano o suficiente para entender como as acgoes
humanas sdo muito pouco baseadas na razdo”!! ou para apreender
o profundo investimento psiquico empregado no racismo, algo que
outros desde entao descreveram como a economia libidinal de um
mundo antinegro.1? Ele presumia que “a maioria dos estadunidenses
se apressaria em defesa da democracia” se percebesse que o
racismo ameacava a democracia ndo sé para as pessoas negras, mas
para as brancas também, “nado apenas nos Estados Unidos, mas no
mundo”.

Enquanto o pessimismo quase nao pedia justificativa nesse
ambiente, Du Bois se esforcava para imaginar de que forma o
mundo poderia ser reconstruido, de que forma seria possivel nutrir
“uma esperanca ndo impossivel, mas inviavel”.13 “O cometa” é uma



ficcdo especulativa e uma satira da democracia falida. O conto
vislumbra a dissolucao da fronteira da cor e com ela a distribuicao
de vida e morte, a violéncia gratuita e a “propensdao para o
assassinato sem nenhuma raz30”.!* Catastrofes ambientais!®
produzem esse tipo de transformacao radical. O paradoxo € que a
extincao humana fornece a resposta e o corretivo para o projeto
moderno da branquitude, que Du Bois define como “a posse da terra
para todo o sempre”, a reivindicacao de posse do préprio universo. O
jugo da supremacia branca parece tao invencivel e tao eterno que so6
encontraria uma derrota garantida no fim do mundo, na morte do
homem. Nem a guerra nem os direitos foram bem-sucedidos em
devolver ao escravizado a condicao de humano ou em erradicar o
racismo. Na esteira do desastre, ao mensageiro, o Ultimo homem
negro da Terra, sera permitido viver como um ser humano pela
primeira vez em sua vida. “Estou vivo, estou vivo”, ele poderia gritar
nas ruas de Manhattan, sem medo de punicoes ou represalias. Ele
esta vivo porque o mundo esta morto.

No mundo arruinado, ele experimenta um estado de liberdade de
que jamais desfrutou. Nas ruinas da metropole, pode entrar em um
restaurante caro que teria se recusado a atendé-lo ou a qualquer
outro negro. O restaurante nao o teria servido ontem, mas a brecha
entre o velho mundo e o agora oferece novas oportunidades. Pela
primeira vez, ele anda pela cidade sem a expectativa de violéncias
ou insultos. Nao ha nenhum cidadao ou policial brancos para
controlar ou prender seus movimentos. Nao ha nenhum outro para
negar ou conferir reconhecimento, embora seja dificil para ele se
livrar da sensacao de que alguém o esta observando. Em uma busca
exaustiva em Lower Manhattan, ele falha em encontrar outros



sobreviventes. Trata-se de uma extincao em massa: “por toda parte
curvavam-se, vergavam-se e estiravam-se as formas silenciosas dos
homens”.

E dificil acreditar que todos estdo mortos. “N&o havia ninguém —
ninguém —, ele nao ousava pensar naquilo e apressava-se.
Subitamente estacou. Tinha esquecido. Meu Deus! Como poderia ter
esquecido?”

Nao fica claro quem ou o que ele esqueceu. Uma amante, sua
mae, a esposa? Ele se lembra delas tardiamente. Seriam elas
secundarias? Ou esse descuido ou negligéncia seria o sintoma de
uma situagao mais ampla de parentesco ferido e da precariedade da
vida social negra, e nao o sinal de alguma falta de sentimento? S6
depois de aceitar que ninguém mais esta vivo na cidade é que ele se
lembra daqueles sem nome, daqueles suspensos entre todos e
ninguém. E improvavel encontrar os esquecidos, mas de qualquer
forma ele se apressa em direcao ao norte.

*

A caminho do Harlem, ele ouve um chamado alto e discerne uma
“coisa viva” debrucada na janela de um prédio na rua Setenta e
Dois.

“Ei... ei... socorro, em nome de Deus!”

Abrindo caminho pelos corpos que impediam qualquer saida ou
fuga, ele entra no edificio. Outro sobrevivente. Num primeiro
momento, tudo o que registra € uma forma viva, matéria animada. A
extingao derrubou a ordem vertical *humano, nem tao humano, nao
humano”1® e eliminou o abismo entre o soberano e o fungivel. Por



um momento, a Unica distingdo que importa € aquela entre os vivos
e 0s mortos, um abismo nao mais assegurado pela raca. No fim do
mundo, a negritude consta como vida e o0 negro, como humano.

Um indulto temporario.

“Ela nao tinha notado que ele era um preto. Ele nao pensara nela
como branca.”

Entdo ela nao consegue deixar passar, nao pode deixar de notar
a pele escura e as maos asperas de trabalhador.

“Nao que ele nao fosse humano, mas habitava um mundo tao
distante do dela, tao infinitamente distante, que raramente fazia
parte de seus pensamentos.”

Olhando para o homem negro que a salva do completo abandono
na cidade destruida, ela pensa na peculiaridade da situacao —
estranhamente, um homem negro é seu salvador.

“Ele nao parecia os outros homens, os homens como ela sempre
imaginou.” Ele era alguma coisa a mais do que um desconhecido.

O mondlogo interno dela empresta a linguagem de “As almas do
povo branco”, um ensaio sobre a filosofia do mundo branco no qual
Du Bois escreve: “A cultura branca esta aprimorando a teoria de que
0s ‘negrinhos’ nasceram para ser bestas de carga para os brancos....
Eles nao sao ‘homens’ no mesmo sentido em que os europeus sao”.

Ele ndo pode deixar de notar que ela é branca e uma mulher
“particularmente bela e vestida com requinte, de cabelos louros e
joias. Ontem, ele pensou com amargura, ela mal o teria olhado. Ele
nao passaria de um punhado de sujeira sob seus pés sedosos”.

*



“Eu quero ser um homem, nada mais que um homem.”!’

*

Quando chega no Harlem, depois de uma refeicao “furtada” de um
restaurante caro, depois de vagar pela cidade abandonada a procura
de sobreviventes, depois de finalmente se lembrar de todos que ele
quase esqueceu, depois de resgatar uma forma viva, uma branca
desconhecida e encantadora, e chegando com ela a reboque, € tarde
demais para resgatar qualquer outra pessoa. A rua Cento e Trinta e
Cinco estd morta como as ruas de qualquer outra parte da cidade.
Ele a deixa no carro e volta depressa.

“Vocé perdeu alguém?”.

“Eu perdi todo mundo”, ele disse, sem mais, “a menos que...”

Saiu correndo novamente e demorou varios minutos — horas,
pareceu a ela.

“Todo mundo”, repetiu, e voltou devagar segurando algo
enrolado, que enfiou no bolso.

Ele se desculpa por té-la arrastado até o Harlem, por ter levado um
tempo procurando todos, antes de sair a procura do pai e do noivo
dela. “Receio que eu tenha sido egoista”, ele murmura. Eles se
dirigem para o centro. E encontram a mesma coisa em todos o0s
lugares — siléncio e morte.

Quando chegam a Metropolitan Tower, o pai dela, J. B. H. — as
iniciais estao gravadas em seus papéis —, € 0 noivo, Fred, ndao estao
em seus gabinetes. Tudo o que Julia encontra € um bilhete: “Fui dar
um passeio no Mercedes novo do Fred. Nao devo voltar antes do



jantar. Convidei Fred”. O mundo dela é um mundo com nomes
adequados e relagoes legiveis. Ela teme que o pai e 0 noivo estejam
mortos. Pela primeira vez, Julia percebe a gravidade de sua
situacao; ela esta sozinha no mundo com um negro desconhecido.
“Um paria por seu sangue e sua cultura — desconhecido, talvez
indecifravel. Era terrivel! (...) Ele n3ao deveria vé-la novamente.
Quem saberia, que pensamentos horriveis...” O que ele poderia
fazer? Antecipando a coisa horrivel, ela foge dele para a seguranca
das ruas repletas de corpos mortos. O fedor e a destruicao do
mundo sao demais para suportar sozinha, entao ela volta para ele, o
Unico outro sobrevivente.

As primeiras palavras dela sao: “Isso... nao”.

Uma acusacao e um apelo.

Ele responde devagar e enfaticamente: “Nao... isso, nao”.

Em pleno fim do mundo, ela o teme mais que o desconhecido.

Ela recua, tremendo. “"Nao toque em mim. Nao toque em mim.”

“Tudo bem. Mas que engragado”, ele responde. “Talvez nds
dois sejamos as duas Unicas pessoas que restaram no mundo, e
tudo o que vocé consegue dizer é ‘nao toque em mim”.”

“Estou com medo”, ela diz.

“Estou vendo. N3o se preocupe, ndo vou tocar em vocé.”8

Mais tarde, quando ela deseja que ele a toque, ele recusara, receoso
de que o mundo possa ser restaurado.



*

O casal improvavel perambula em sua busca pela cidade por horas,
mas nao encontra ninguém. Eles gritam por ajuda, enviam
mensagens por telégrafo e em cddigo morse; disparam
sinalizadores, mas ninguém responde. Nesse estado de abandono, a
noite, eles se abrigam no alto da Metropolitan Tower. A quietude da
cidade é palpavel. Os Unicos sons vém das “aguas escuras e€
agitadas” que cercam a ilha. “As aguas batiam em um ritmo sedutor
e mortal.” Ele pensa: seria facil morrer. E pergunta em voz baixa: “O
mundo jaz sob as aguas agora. Posso ir?”,

“Nao”, Julia responde num tom nitido e calmo. Ela 0 mantém no
mundo. Juntos, “eles tornaram a vida uma vez mais”.

O mundo escurecia rumo ao crepusculo (...) O sinistro clarao da
realidade parecia substituido pelo sonho de algum vasto
romance.

“E como nossas distincdes humanas parecem tolas agora”, ela
disse devagar, encarando a grande cidade morta que se estendia
abaixo (...).

“Sim. Ontem, eu nao era humano”, ele disse.

Ela olhou para ele. “E o0 seu povo nao era o meu”, ela disse;
“mas hoje...” (...)

“A morte nivela”, ele resmungou.

“E revela”, ela segredou delicadamente, pondo-se de pé, os
olhos arregalados.

Uma visdo do mundo se erguera diante dela. E a visdo do mundo
que esta por vir.



Ela ndo era uma mera mulher. (...) Ela era a mulher primal; mae
poderosa de todos os homens do porvir e a Noiva da Vida. Ela
olhou para o homem ao seu lado e esqueceu tudo o mais, exceto
sua masculinidade, sua forte e vigorosa masculinidade — seu
pesar e sacrificio. Ela o viu glorificado.

Ele também se transforma, ndao mais vinculado ao peso de sua
casta. O fim do mundo o libertou. “Os grilhdes pareciam chacoalhar
e cair de sua alma.” No cemitério do mundo:

Suas almas despidas ao cair da noite. Nao era luxuria. Nao era
amor — era algo maior, mais poderoso (...) Atras e ao redor
deles, os céus incandesciam em um esplendor sombrio e
sobrenatural que impregnava o mundo apagado, quase uma
musica em tom menor.

*

A musica em tom menor, o eco sonoro da Terra liberta da ordem dos
homens, ressonam na cidade arrasada, anunciando esse novo
estado relacional inaugurado pelo apocalipse, um estado em que a
negritude ndao é mais relegada ao nada e a morte. A catastrofe
produz esse vasto romance, como se a ruina fosse o pré-requisito
para o amor inter-racial, como se o cerco da negritude sé pudesse
ser rompido e sua casta abolida com a destruicao do mundo. Seria a
abolicao um sinbnimo de amor?

*



“Lentamente, sem nenhum ruido, um se moveu em direcao ao outro
(...) e exclamaram um para o outro, quase como uma so voz: ‘O
mundo estd morto’.” Essas palavras sao um pressagio dotado de
uma promessa ainda maior que um eu te amo. Antes que possam
repetir a beleza da frase o mundo esta morto, ou se deleitar com
essa morte e a promessa de um mundo ainda por vir, ou exclamar
“somos todos humanos ou ndo somos nada em nossa miséria
compartilhada”, eles sao interrompidos pela buzina de um automovel
que abafa os tons menores, o cantarolar e os murmurios de uma
Terra sem o homem. “Bééé! Bééé! Bééé! Bééé!”, o grito insano do
mundo.

A cidade morta foi despertada, e os homens brancos voltaram,
incluindo o pai de Julia e seu amado. “Minha filha!”, o pai dela
soluca. Fred, o noivo, sussurra: “Julia, minha querida, pensei que
vocé tivesse partido para sempre”. “Esta bem? Se machucou?”
Virando-se para Jim, ele rosna: “E um crioulo, Julia! Ele te... ele
ousou...”. Jim é recolocado em seu lugar, na zona do nao ser, na
negacao do crioulo.

“Ele ousou... tudo para me salvar’, disse ela calma, ‘e eu... sou
muito... grata.” Julia diz essas palavras sem olhar para 0 homem
negro ao seu lado. “Contudo, ela nao voltou a olha-lo”, entao
assumimos que nunca mais vai voltar a olhar. O retorno do mundo
destruiu qualquer vislumbre do amor inter-racial; Jim ndao é mais
glorificado, mas para sempre tachado como um homem de menor

valor.



“... Eles nunca deixam de falar do homem, mas matam homens seja
I4 onde os encontrem.”!?

*

Uma multidao de homens brancos sai dos elevadores e se posiciona
no telhado, ansiosa por ver os Unicos sobreviventes de Nova York.

“Quem foi salvo?”
“Uma moca branca e um crioulo... 13 vai ela.”
“Um crioulo? Onde ele esta? Vamos linchar o maldito...”
“Cala a boca! Ele é um cara decente. Salvou ela.”
"0 diabo que salvou! Ele nao tinha nada que...”
(...) “De toda Nova York, s6 uma moca branca e um crioulo!”

Cravado no olhar deles e dissecado pelo brilho intenso do ddio
branco e das luzes elétricas, ele perfaz uma figura encolhida e
atordoada. A palavra crioulo é repetida para tornar visceral a
violéncia que acompanha a restauracao do mundo, para lembra-lo
do dédio que é seu substrato. O reldgio foi atrasado, e mais uma vez
ele é barrado do humano. Ele fica em siléncio sob o brilho da luz,
com os olhos indiferentes e cegos de um sonambulo e destruido pela
doce experiéncia daquilo que poderia ter sido. Ele nao ouve nada.
Do bolso, tira um gorro de bebé.

*

Uma mulher “negra, miuda, exausta da lida” abre caminho pela
aglomeracao com o cadaver de um bebé negro nos bracos. Sao eles



que Jim havia procurado na rua Cento e Trinta e Cinco e presumiu
mortos. Ninguém parece curioso em saber como ela conseguiu vir
do Harlem até o coracao financeiro da cidade. A questdo de sua
sobrevivéncia ndao € motivo de preocupacao nem de admiracao. Ela
nao é bonita nem bem-vestida, sé eficiente. Uma mulher negra
exausta € uma figura familiar, uma serva conscrita para cuidar de
todos. Ela chega no alto do prédio na hora que a turba branca esta
deliberando sobre o destino dele. Ela € uma mulher marcada, mas
eles nao a chamam de rainha nem de vadia. Abrem espaco para que
ela passe sem ser molestada. Ele nao a chama pelo nome. Por um
momento, ela o resgata daqueles olhares rudes. "Com um grito ela
cambaleou em direcao a ele.” Entao grita seu nome. ™Jim!" Ele se
virou e, solucando de alegria, envolveu-a nos bragos.” Ele solta um
solugo no lugar do nome dela, como se o choro fosse melhor que
um nome, tao bom quanto qualquer promessa de amor.

Para a surpresa dele, ela esta ali, ainda apaixonada. E “com um
grito ela cambaleou em direcao a ele. Ele se virou e, solucando de
alegria, envolveu-a nos bragos”. O enredo inteiro da relacao deles
esta confinado a essas poucas linhas no fim da histéria. Um
desfecho facil para um conto distopico? De forma alguma. O
cadaver-bebé coloca em duvida qualquer esperanca de futuro, uma
vez que a linha genealdgica termina de modo abrupto e prematuro
nos bracos dela, a crianca morta atenua a visao daquilo que poderia
ser, priva-os de procriacao e legado, sugere a falha dela em nutrir e
proteger. Que tipo de mae nao é capaz de salvar seu bebé? Essas
Ultimas linhas perturbadoras ndao fornecem nenhuma ideia de
encerramento ou desfecho, embora oferecam o vislumbre de uma
relacao no rastro da devastacao.



Um soluco lhe escapa dos labios quando a v&, mas ele nao
chama o nome dela, talvez porque o simbolo de quem s3o ou de
quem falham em ser pese mais que qualquer diferenca ou
particularidade; ou entao eles sequem emboscados em uma peca
moral sobre a familia negra, capturados em uma espiral recursiva
que condena qualquer possibilidade de final feliz. Ele nao diz as
palavras “irma” ou “esposa”’; ele nao sussurra “amor, eu pensei...”,
nem beija a testa do infante morto. Ela € a mae da crianca. Quem
mais poderia atravessar a cidade com uma crianca morta nos
bragos? Contudo, as relagdes ou filiagdes nunca sao elucidadas ou
explicadas em termos exatos, como se esse tipo de intimidade
carecesse de termos adequados. Talvez eles preferissem dessa
forma, sem ser capturados nem explicados pelo léxico comum. O
corpo da crianca — os restos de um futuro eclipsado — evidencia
aquilo que relutamos em reconhecer: nem eles nem seus filhos
podem viver como 0s outros vivem. Essa boa relacao com a morte,
essa vida na morte, desafia qualquer certeza do engrandecimento da
vida e de sua distincdo ou separacdo da morte.’® No entanto, e
ainda assim, ha um soluco de alegria e o abraco de uma mulher
cansada e de um trabalhador de aparéncia rude com um bebé morto
aninhado entre eles. E claro, a eles é negado o “vasto romance” do
amor inter-racial, que promete um novo conjunto de disposicoes,
uma nova raca de seres humanos. Lindas melodias em tons menores
nao mais ressoam na paisagem urbana, ha apenas o siléncio das
luzes brancas incandescentes e 0os resmungos de homens raivosos.

*



Ele soluca e os dois se abracam. Uma fragil rede de amor e vinculo
conecta as trés figuras, uma condicao evidente nas formas de
tratamento implicitas ou omitidas. Mesmo que ele seja o pai, o bebé
morto nos bragos dela lanca em uma crise irremediavel a capacidade
de produzir novas geragdes, para nao falar de um futuro que eles
possam assegurar. Isso demarca inexoravelmente o carater de sua
intimidade e de sua fragilidade. Eles vao tentar recomecar a vida,
juntar o que restou, bolar um plano de sobrevivéncia e tentar
continuar diante de tudo o que foi perdido. Como eles vao
reconstruir uma vida na cidade devastada? A restauracao do mundo
parece confirmar a impossibilidade de futuros negros, o carater
inescapavel do parentesco ferido e da maternidade negada. O que é
possivel para a mulher exaurida e para o seu companheiro? Nao um
legado, com certeza. Nem ela nem sua crianga morta podem
prometer isso.

*

“Eles devem ir embora ou ficar? Ela contempla outros horizontes.”?!

*

Um século depois, a cena se repetira. Quando a pandemia tomar a
cidade, eles vao morrer em maior numero, vao sofrer mais. Quando
a turba chegar, eles vao ser tao corajosos quanto Mary Turner e vao
gritar os nhomes dos seus assassinos. Nao vao ceder; nao vao sair do
lugar. Nessa outra variante, a questdao ndao é menos urgente: como o
amor € possivel para os despossuidos de futuro, que vivem sob a



ameaca da morte? Seria 0 amor um sin6nimo de abolicao? Em um
Impala turquesa, eles vao da Louisiana até a Flérida, esperando em
algum momento chegar em Cuba, um lugar onde podem escapar da
morte que os espera e da condicao de propriedade do Departamento
de Corregoes de Ohio, de escravos do Estado. Uma cancao de amor
paira no carro. Fugitivos, correndo mais de mil quildbmetros para
encontrar a liberdade, a toda velocidade por um caminho sem fim,
colidindo um com o outro, ele pergunta o que ela quer. Ela diz: “Eu
quero um cara que me mostre pra mim mesma. Quero que ele me
ame tanto que eu nao tenha medo de mostrar pra ele o quanto
posso ser feia”. Ela pergunta o que ele quer. “Quero alguém que me
ame nao importa o que aconteca. Alguém que segure minha mao e
nao solte. Ela vai ser meu legado. Olha, eu nao vou mudar o
mundo.”?? A milion days in your arms [um milhdo de dias em seus
bragos]***** ecoa ao fundo enquanto eles discutem sobre o estilo
de Luther Vandross no inicio e no final da carreira. O final esperado
e tragico sO serve para reforcar a licao de “O cometa” — o amor
deles nao tem legado. Esse amor nao vai derrotar 0 mundo, nao os
tornara imortais ou os protegera da violéncia gratuita, nem poupara
as criancas, mas eles sao gratos ao amor. De todas as coisas que ele
torna possiveis: olhos que enxergam vocé, alguém que segure sua
mao até o fim, que adore até mesmo a sua feiura, que te beije
milhares de vezes, que te apoie mesmo quando vocé estiver daguele
jeito, que faca tudo pelo seu filho, que até empunhe uma faca por
amor, que arrisque tudo pela Ultima danca, que trogue votos mesmo
que nao haja a menor chance de vocés ficarem juntos, que veja o
paraiso nos olhos dela, que carregue uma crianca morta pela cidade
devastada a procura dele, que se acabe de saudades dela, que nao



gueira mais ninguém para amar, a Unica coisa que esse amor nao €
capaz de fazer é conferir um legado ou garantir um futuro. Seu amor
€ tudo de que eu preciso — uma mentira bonita, um refrao
necessario que ajuda a sobreviver no meio-tempo, a experimentar
uma tragédia depois da outra, a suportar outra cena de luto, como
se 0 “nosso amor” fosse uma fortaleza, sempre suficiente.

O trio no telhado da Metropolitan Tower nao vai produzir uma
nova raca de homens e o casal em fuga morto no asfalto nao vai
viver um estado de liberdade nem completar sua jornada até Cuba.
Ainda assim, presos no cemitério do mundo e destituidos de
qualquer futuro com que possam contar, eles se apoiam, solucam de
alegria, nunca soltam as maos um do outro, mostram suas
cicatrizes, se abracam na queda, ouvem a infinita playlist de amor
num mundo em que a vida negra é tudo menos impossivel.

* Unidade utilizada para contabilizar pessoas escravizadas no periodo colonial. (N.
T.)

** Referéncia ao personagem do romance As aventuras de Huckleberry Finn
(1884), de Mark Twain. (N. E.)

**x* Referéncia as leis que legitimaram a segregacao racial nos Estados Unidos do
final do século 19 até meados dos anos 1960. Conhecidas como Jim Crow,
ganharam esse nome a partir do costume racista de nomear pessoas escravizadas
assim, comparando-as a corvos. (N. T.)

**** Verao Vermelho é como ficou conhecido o periodo entre o final do inverno e
0 inicio do outono de 1919 em que supremacistas brancos praticaram uma série
de atentados terroristas e linchamentos contra a populacao negra dos Estados
Unidos. Houve também revoltas populares e protestos pacificos contra a violéncia
racial. (N. E.)

**x** Trecho da cancao “Never Too Much” (1981), de Luther Vandross, que
compoe a trilha sonora de Queen & Slim. (N. T.)
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AUDDIYD NIANILE

SAIDIYA HARTMAN vive em Nova York, onde leciona na Universidade
Columbia. E autora de diversos livros, entre eles Wayward Lives:
Beautiful Experiments, vencedor do National Book Critics Circle
Award, Perder sua mée: uma jornada pela rota atlantica de escravos
(Bazar do Tempo) e Scenes Of Subjection. Entre outras distincoes
académicas que recebeu, foi MacArthur “Genius” Fellow,
Guggenheim Fellow, Cullman Fellow, e ganhou uma bolsa Fulbright.



Notas

1. Frantz Fanon, Pele negra, mascaras brancas. Sao Paulo: Ubu, 2020. The
Wretched of the Earth, 1963; reimpressao: Nova York: Grove Press, 2005.

2. Referéncia a exposicao 3 & 4 Will. IV. c¢.73, de Cameron Rowland, Institute of
Contemporary Arts (ICA), Londres, 2020.

3. Frantz Fanon, Pele negra, mascaras brancas. Sao Paulo: Ubu, 2020, p. 154.

4. O diabo, a carne e o mundo (1959). Direcao: Ranald MacDougall. Roteiro: M. P.
Shiel, Ferdinand Reyher, Ranald MacDougall. Musica: Miklds Rosza. Intérpretes:
Harry Belafonte, Inger Stevens, Mel Ferrer.

5. Khalil Muhammed, The Condemnation of Blackness: Race, crime, and the
making of modern urban America. Massachusetts: Harvard University Press, 2010.

6. Hortense Spillers, “Changing the Letter: The Yokes, The Jokes of Discourse, or
Mrs. Stowe, Mr. Reed”. In: Black, White, and in Color. Chicago: University of
Chicago Press, 2003.

7. Sylvia Wynter, “Beyond the Categories of the Master Conception: The Counter-
doctrine of the Jamesian Poesis”. In: Paget Henry, Paul Buhle (Orgs.) C.L.R.
James’s Caribbean. Durham: Duke Press, 1992.

8. Ida B. Wells, A Red Record: Tabulated Statistics and Alleged Causes of Lynching
in the United States (1895).

9. James Feigenbaum, Christopher Muller, Elizabeth Wrigley-Field, “Regional and
Racial Inequality in Infectious Disease Mortality in U.S. Cities, 1900-1948". In:
Democracy 56 (2019), pp. 1371-88.

10. Katherine McKittrick, “Mathematics Black Life”. In: The Black Scholar v. 44, n.
2, 2014.



11. W. E. B. Du Bois, "My Evolving Program for Negro Freedom” (1944), pp. 41-57.

12. Jared Sexton, “Afro-Pessimism: The Unclear Word”. In: Rhizomes, n. 29 ,
2016. Darieck Scott, Extravagant Abjection. Manhattan: NYU Press, 2010. Calvin
Warren, Ontological Terror. Durham: Duke University Press, 2018.

13. W. E. B. Du Bois, “Sobre o falecimento do primogénito”. In: As almas do povo
negro. Sao Paulo: Veneta, 2021.

14. Aimé Césaire, Discurso sobre o colonialismo. Sao Paulo: Veneta. 2020. Achille
Mbembe, Critica da razdo negra. Sao Paulo: N-1 Edicdes, 2018. Frank B. Wilderson
111, Red, White & Black. Durham: Duke Press, 2010.

15. Axelle Karera, “Blackness and the Pitfalls of Anthropocene Ethics”. In: Critical
Philosophy of Race v. 7, n. 1, 2019, pp. 32-56. Zakiyyah Iman Jackson, Becoming
Human. Nova York: Fordham University Press, 2020. Sobre antinegritude e um
mundo pds-humano.

16. Alexander Weheliye, Habeas Viscus. Durham: Duke Press, 2016.
17. Frantz Fanon, Pele negra, mdscaras brancas. Sao Paulo: Ubu, 2020. (N. E.)
18. O diabo, a carne e o mundo. Op. cit.

19. Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, 1963; reimpressao: Nova York:
Grove Press, 2005. (N. E.)

20. Axelle Karera, “Blackness and the Pitfalls of Anthropocene Ethics”. In: Critical
Philosophy of Race v. 7, n. 1, 2019. Jared Sexton, “Affirmation in the Dark: Racial
Slavery and Philosophical Pessimism”. In: The Comparatist, n. 43, out. 2019.

21. Hortense Spillers, Black, White, and in Color. Chicago: University of Chicago
Press, 2003. Denise Ferreira da Silva, “To Be Announced”. In: Social Text 31.1
(primavera de 2013). “Hacking the Subject”. In: philosophia 8.1 (inverno de 2018).
Zakiyyah Iman Jackson, Becoming Human: matter and meaning in an antiblack
world. Manhattan: NYU Press, 2020.

22. Queen & Slim — Os perseguidos (2019). Direcao: Melina Matsoukas. Roteiro:
Lena Waithe, James Frey. Musica: Devonté Hynes. Intérpretes: Daniel Kaluuya,
Jodie Turner-Smith.



Copyright O fim da supremacia branca © 2020 by Saidiya Hartman
Copyright da traducao © 2021 Editora Fosforo

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta obra pode ser reproduzida,
arquivada ou transmitida de nenhuma forma ou por nenhum meio sem a
permissao expressa e por escrito da Editora Fosforo.

EDITORAS Rita Mattar e Fernanda Diamant

ASSISTENTE EDITORIAL Mariana Correia Santos

TRADUGAO André Capilé e Cecilia Floresta

PREPARACAO Cristiane Avelar

REVISAO Eduardo Russo e Paula B. P. Mendes

PRODUGCAO GRAFICA Jairo Rocha

CAPA Alles Blau

IMAGEM DA CAPA Library of Congress (Du Bois, W. E. B.) (William Edward
Burghardt)

MAPA DE NOVA YORK DAS PP. 6-7 The New York Public Library Digital Collections
(Publisher: Phelps, Humphrey, 19th cent.)

PROJETO GRAFICO DO MIOLO Alles Blau

EDITORACAO ELETRONICA Alles Blau e Pagina Viva

VERSAO DIGITAL Marina Pastore

Dados Internacionais de Catalogacao na Publicacao (cip)
(Camara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Bois, W. E. B. Du

O cometa ; O fim da supremacia branca [livro eletronico] / W.
E. B. Du Bois, Saidiya Hartman ; traducdo André Capilé, Cecilia
Floresta. -- Sdo Paulo : Fésforo, 2021.

; ePub

Titulo original: The comet : the end of white supremacy
ISBN: 978-65-89733-07-2



1. Ficgao cientifica norte-americana 2. Ficcdao norte-
americana I. Hartman, Saidiya. II. Titulo. III. Titulo: O fim da
supremacia branca.

21-59764 CDD-813.0876

Indice para catélogo sistematico:
1. Ficgao cientifica : Literatura norte-americana 813.0876
2. Ficcao : Literatura norte-americana 813

Cibele Maria Dias — Bibliotecaria — crs/s-9427

*

Editora Fosforo

Rua 24 de Maio, 270/276, 10° andar, salas 1 e 2 — Republica
01041-001 — Sao Paulo, SP, Brasil — Tel: (11) 3224.2055
contato@fosforoeditora.com.br / www.fosforoeditora.com.br



mailto:contato@fosforoeditora.com.br
http://www.fosforoeditora.com.br/

