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 A trilogia Uma Mentira de Natal  é uma parceria entre mim e as  autoras  Evilane  Oliveira  e  Jéssica  D.  Santos  especialmente idealizada para esta data tão especial no mundo todo. Ambientadas em  cidades  fictícias  fora  do  Brasil,  nossa  proposta  é  trazer  uma narrativa rápida em formato de novela e que o desenvolvimento dos protagonistas  envolva  alguma  mentira.  Apesar  da  numeração  dos livros,  as  histórias  não  são  interligadas  e  os  casais  protagonistas não  se  conhecem,  embora  entre  um  livro  e  outro  haja  pequenas referências. Dessa maneira, não é necessária a leitura na ordem da série, mas se ainda assim preferir ler em sequência, o  link para os dois primeiros livros da trilogia está ao final deste e-book. 
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 Eu pensei que passaria outro Natal sozinho e trabalhando, como estava sendo nos últimos quase quatro anos desde que minha esposa morreu. Mas então ela surgiu. Bateu à minha porta, tarde da noite, sob o frio cortante e neve impiedosa, com uma garotinha ao seu lado e um bebê de colo, pedindo por ajuda. 

Hesitei, afinal, era uma estranha no meio da noite. Mas, que droga,  ela  tinha  duas  crianças  que  estavam  com  fome  e  com  frio. 

Como eu poderia  não a ajudar?  Becky  garantiu  que  ficaria  apenas até o dia seguinte, só até conseguir resolver o problema mecânico em  seu  carro  e  aí  seguiria  viagem.  Ela  só  precisava  de  um  abrigo por  uma  noite.  A  promessa  de  uma  forte  nevasca  e  o  alerta  das autoridades de permanecermos dentro de casa, contudo, obrigaram-na  a  ficar  comigo  até  ser  seguro  pegar  a  estrada.  Três  dias.  Nada mais que três dias. Não imaginava que em tão pouco tempo eu me veria atraído por uma desconhecida e apaixonado pelos seus filhos, idealizando neles a família que sempre permeou meus sonhos. 

Mas  havia  mais  por  trás  dos  olhos  dela.  Uma  história  mal contada. Uma mentira bem escondida que eu passei a dissecar aos poucos  até  descobrir  o  real  motivo  de  ela  ter  ido  parar  em  minha porta. 
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 O  calendário  sobre  a  minha  mesa  do  escritório  marca dezoito de dezembro. O relógio logo ao lado, vinte e duas horas e dois  minutos.  Eu  não  deveria  estar  enfurnado  no  meu  gabinete nesta  época  do  ano,  neste   horário,  revisando  e  adequando  uma série  de  matérias  para  o  jornal  local  que  vai  ao  ar  na  coluna  de retrospectiva, mas estou. 

Sou  o  único  naquela  redação  que  não  se  importaria  de passar  as  vésperas  das  festas  de  final  de  ano  trabalhando.  Sou  o único  que  não  se  importaria  em  até  mesmo  passar  o   Natal trabalhando.  Não  pelo  fato  de  eu  ser  um  dos  poucos  naquela redação  que  não  se  reúne  com  a  família  —  uma  vez  que  todo  o conceito que eu tinha de família morreu quatro anos atrás —, mas porque  não  me  importo  com   a  data  em  si.  Isso  não  significa  que gostaria  de  estar  trabalhando  a  essa  altura  do  campeonato,  não quando a maioria dos redatores e jornalistas estão de férias. Alguns poucos ficaram de prontidão — afinal, as notícias não param —, e eu, como diretor de jornalismo, fui um destes poucos. 

Então,  aqui  estou  eu,  nas  últimas  linhas  do  que  deve  ser  a quinta  matéria  que  eu  leio,  com  o  prazo  apertado  para  entregar  à redação.  Suspiro  e  esfrego  os  olhos,  buscando  a  caneca  de  café sobre  a  mesa.  Bebo  um  gole  e  o  líquido  preto  já  está  frio.  Com algum  esforço,  vou  até  a  minha  cozinha  preparar  mais  da  bebida que  vai  me  manter  acordado  pelas  próximas  horas.  Enquanto  a cafeteira  prepara  a  não  sei  qual  dose  da  noite,  meus  olhos  se erguem  para  a  janela  basculante  e  se  fixam  na  casa  dos  Watson, meus  vizinhos,  a  alguns  metros  de  mim.  No  seu  jardim,  há  uma pequena árvore adornada com pisca-piscas e enfeites de Natal. Nas portas,  cercas  e  na  testeira  do  telhado,  as  luzinhas  cintilam animadamente.  Na  chaminé,  um  Papai  Noel  com  um  saco  de brinquedo  tenta  invadir  o  local;  na  porta  de  entrada,  uma  linda guirlanda. O que me chamou atenção, contudo, foi o grito estridente e  feliz  da  garotinha  de  sete  anos.  Lois.  Toda  enrolada  em  casaco pesado,  luvas,  gorro  e  cachecol,  ela  está  com  o  pai  agora, 

ajudando-o  a  terminar  um  boneco  de  neve.  A  mãe  dela  —  uma mulher  bonita  na  casa  dos  quarenta  anos  que  trabalha  em  uma clínica  de  reabilitação  no  centro  da  cidade  —  vem  de  lá  de  dentro carregando  canecas  fumegantes  que  eu  acredito  serem  de chocolate quente. 

A  mulher  entrega  uma  caneca  para  cada,  um  sorriso  bonito no rosto que denota que está feliz pelo momento. O marido se senta ao seu lado no último degrau do alpendre e os dois se entrosam em uma  conversa  íntima  e  animada  enquanto  a  filha  termina  seu boneco  de  neve,  dando  pequenos  goles  no  chocolate eventualmente. As luzes piscam sobre suas cabeças, e uma música natalina ressoa lá de dentro

A imagem à minha frente aperta um pouco o meu peito pelos motivos  errados;  por  isso,  trato  logo  de  me  servir  do  meu  café  e voltar  para  meu  escritório.  Consigo  me  concentrar  no  trabalho  por mais  uma  hora  mais  ou  menos  antes  de  um  barulho  diferente chamar  minha  atenção.  Paro  de  digitar  no  notebook  —  as  teclas parecem  britadeiras  no  meio  do  silêncio  noturno  —  e  aguço  a audição.  Posso  ouvir  daqui  passos  cautelosos  na  madeira  do  meu alpendre. Meu corpo todo gela. Minha cidade não tem um índice de criminalidade elevado, eu nunca tive qualquer problema de violência ou roubo em todos os trinta e seis anos que aqui moro, mas nunca se sabe quando será a primeira vez. 

Forço minha memória tentando me recordar se fechei a porta com todas as trancas, mas não tenho muita certeza. Estive absorto demais nesses arquivos para me lembrar com clareza. De qualquer forma, eu tenho um sistema de alarmes e um taco de beisebol que podem  ajudar.  Eu  teria  uma  arma,  mas  nunca  arranjei  outra. 

Katherine  era  uma  desarmamentista  fervorosa  e  me  convenceu  a nunca ter uma dentro de casa. Eu me desfiz da única que eu tinha quando  nos  casamos  e  agora  parece  que  me  sinto  desprotegido sem uma. 

Mas também não acho que resolveria alguma coisa. Se estou ouvindo  bem,  são  dois,  e  se  cada  um  tiver  carregando  uma  arma, 

seriam duas contra uma. Três contra nenhuma se conseguissem me render e tomar o objeto de mim. Afasto os pensamentos da cabeça e  me  levanto  com  cuidado,  ainda  atento  ao  som  lá  fora.  Tenho  a impressão  de  ouvir  um  resmunguinho  de  bebê,  uma  voz  fininha  e um   shh  discreto.  Estou  para  pegar  o  taco  de  beisebol  quando  a campainha da minha casa toca. Travo no lugar, não sei se aliviado ou em alerta. Ladrões não tocam a campainha, mas pode ser uma armadilha. Rodeio o cabo do taco e vou até a sala. Aperto a madeira em torno dos meus dedos e verifico o outro lado pelo olho-mágico. 

Para meu alívio é uma mulher, que está de costas para mim agora. 

Deixo o taco atrás da porta e a abro. Só neste momento noto que ela está acompanhada de uma menina pequena, talvez uns quatro anos,  que  estava  em  um  ponto  cego,  e  um  bebê  enrolado  nos braços.  Ela  carrega  algumas  bolsas  penduradas  nos  ombros,  as maçãs  do  rosto  e  a  ponta  do  nariz  estão  vermelhos  pelo  frio  de temperaturas  negativas  e  suas  roupas,  luvas  e  toucas  estão salpicadas de neve. 

—  Oi  —  diz,  a  voz  saindo  um  pouco  fraca.  Ela  pigarreia  e aperta a mãozinha da garota ao seu lado, toda enrolada em casaco e um cobertor, o queixinho pequeno tremendo de frio. — Desculpe incomodar  esse  horário.  Meu  carro  quebrou  a  alguns  quilômetros daqui, não sei o que aconteceu. Preciso de ajuda. 

Olho por cima do seu ombro em direção à rua escura. Essa região é longe do centro movimentado da cidade, bem afastado da loucura urbana, mas sei que existem outras residências no entorno. 

—  Sua  casa  foi  a  primeira  que  encontrei  com  alguém  em quilômetros.  Todas  as  anteriores  estavam  vazias  ou  ninguém  quis me atender. 

Assinto, meus olhos ainda presos à suas costas. 

—  O  pessoal  costuma  viajar  nessa  época  do  ano  —  digo  e volto  a  olhá-la.  —  E  está  tarde.  Não  me  surpreende  que  alguns tenham preferido não te atender. 

Ela troca o peso da perna e assente, parecendo nervosa. 

—  Poderia  me  ajudar?  —  pergunta  e  aperta  o  bebê  contra seu  peito.  Ele  começa  a  resmungar,  e  a  mulher  tenta  acalmá-lo chacoalhando-o  vagarosamente.  —  Só  preciso  de  abrigo  até amanhã  cedo.  Aí  dou  um  jeitinho  de  ir  à  cidade  e  resolver  meu problema. 

—  Você  não  tem  alguém  para  quem  possa  ligar?  —  Engulo em seco e desvio o olhar para a menininha agarrada à barra do seu casaco.  Ela  tem  grandes  olhos  azuis  que  me  encaram amedrontados. 

Torno a encará-la, que tem os lábios entreabertos, expressão confusa no rosto. Acho que não esperava que eu fosse negar abrigo a uma mulher com duas crianças debaixo de neve. 

Ela dá uma risada nervosa. 

—  Não.  —  Suspira.  —  Quero  dizer,  mais  ou  menos.  —  Ela desvia  o  olhar  por  um  segundo.  —  Esqueci  meu  celular  em  casa, em cima da mesa, assim que fui sair. Meu ex-marido está dentro de um  avião  nesse  momento  indo  passar  o  Natal  na  Espanha  com  a esposa  de  vinte  e  dois  anos  com  tudo  em  cima  por  quem  ele  me trocou. Meus pais estão em um lugar sem sinal me esperando para o feriado. 

Aperto o maxilar sem saber o que fazer. Olho para a casa dos Watson ao lado e me pergunto por que ela não foi bater lá. 

—  Olha,  nós  não  vamos  incomodar,  está  bem?  Só precisamos  de  um  abrigo  por  essa  noite.  Está  frio  e  nevando  aqui fora,  meu  carro  ficou  três  quilômetros  para  trás  e  estou  com  duas crianças  entrando  em  hipotermia  e  morrendo  de  fome.  Por  favor, não seja desumano nesse nível. 

Fecho os olhos e bufo, abrindo mais a porta. 

—  Entrem,  vou  providenciar  algumas  coisas  pra  vocês  se acomodarem. 

Apertando a mão da menina, ela entra com cuidado. O bebê no  seu  colo  —  ainda  não  sei  se  é  um  menino  ou  outra  menina  —

começa a chorar. A mulher se esforça para acalmá-lo enquanto me segue  casa  adentro.  Levo-os  até  meu  quarto  no  andar  de  cima  e abro  a  porta.  Ela  me  olha  com  dúvida  e  surpresa  nos  olhos castanhos. 

—  Tomem  um  banho  e  troquem  de  roupa.  —  Meus  olhos descem  para  as  bolsas  penduradas  no  seu  ombro  e  pondero  que ela  tenha  roupas  limpas  e  secas.  —  Eu  vou  acender  a  lareira  na sala e preparar um chocolate quente. 

A pequena ainda grudada à barra do seu casaco chama sua atenção ao puxá-la pela barra. Ela se agacha na altura da menina, que sussurra algo em seu ouvido. A mulher abre um sorriso sucinto e  acena.  Fico  curioso,  mas  decido  não  dizer  nada.  Eu  entro  no quarto  e  explico  onde  ela  pode  achar  sabonetes  e  toalhas  nos armários do banheiro. 

— Eu agradeço demais… — Ela se vira para mim, parada no meio do ambiente. Os lábios se entreabrem e só agora noto que nós nem ao menos nos apresentamos. 

— Altman. Hans Altman. 

Ela acena. 

— Não tenho como te agradecer, Altman. — A mulher olha ao redor novamente, como se eu estivesse oferecendo mais do que ela esperava. — Obrigada mais uma vez. 

Faço um gesto breve com a cabeça. 

— O registro da esquerda é de água quente — oriento antes de deixá-la a sós com as crianças. 

Encosto  a  porta  do  quarto  para  lhe  dar  mais  privacidade  e vou  até  a  garagem  pegar  lenha  seca  para  acender  a  lareira. 

Enquanto  a  madeira  crepita,  preparo  três  canecas  de  chocolate quente, tentando não pensar muito no fato de ter uma estranha com duas crianças no meu quarto. Então, também percebo que ela não me deu um nome. Encaro o telefone fixo em uma coluna da cozinha, pensando  se  ligo  para  a  polícia  ou  não.  Com  certeza,  um  policial

poderá  ajudá-la  melhor  do  que  eu.  Afasto  os  pensamentos  da cabeça  e  ergo  os  olhos  para  a  casa  dos  Watson.  As  luzinhas continuam piscando nas testeiras do telhado, na cerca do alpendre, na árvore do quintal e, pelo que posso ver pela cortina fina da janela de vidro, na da sala de jantar também. 

Um  chorinho  às  minhas  costas  me  faz  virar  imediatamente. 

Encontro-os a alguns metros de mim, as duas de cabelos molhados, roupas  trocadas,  a  menina  ainda  agarrada  na  mãe  como  se  ela fosse escapar a qualquer momento. Só então me dou conta de que não  sei  o  que  dar  ao  bebê,  que  agora  está  enrolado  em  outro cobertor.  Pego  duas  canecas  de  chocolate  quente  e  entrego  para elas. A garotinha agarra a xícara com as duas mãozinhas e me olha por cima da borda, acho que um pouco intimidada comigo, e a mais velha  deixa  a  sua  sobre  o  balcão.  A  garotinha  olha  para  todos  os lados, como se à procura de um lugar para se acomodar. Um pouco hesitante, eu me aproximo dela e a coloco em uma das banquetas

—altas demais para que ela alcançasse. Seus olhos azuis grudam em mim por um segundo longo demais. 

—  Não  sei  o  que  fazer  para  o  seu  bebê  —  digo,  sincero, virando-me para a desconhecida. 

—  Tenho  uma  mamadeira  aqui  —  responde  e  me  mostra  o objeto  mencionado  que  estava  escondido  entra  seu  peito  e  a criança. — Só preciso aquecer. 

Entendo seu pedido implícito e aceno. Pego a mamadeira e a coloco  no  micro-ondas.  Ela  me  orienta  a  um  minuto  e  programo  o tempo  desejado.  Fico  de  costas  para  eles,  tentando  administrar esse momento estranho que pairou sobre nós. 

—  Meu  nome  é  Becky.  —  Eu  me  viro  na  sua  direção.  —

Becky  Hayes.  —  Ela  acaricia  os  cabelos  loiros  da  menina  ao  seu lado. — Essa é Lora. 

A  menina  me  olha  atentamente,  os  grandes  olhos  azuis  em mim,  os  pequenos  lábios  na  borda  da  sua  caneca  de  chocolate quente. 

—  Esse  é  Archie.  —  Becky  desenrola  o  pequeno  de  sua manta  e  o  vira  para  mim.  O  menino  parece  ter  uns  dez  meses, talvez  menos,  os  cabelinhos  são  ralos  e  amarelos,  grandes  olhos azuis, cílios longos e lábios cheios. 

— Certo. — É tudo que digo ao engolir em seco. — Hã… eu vou arrumar a sala pra vocês dormirem. Meu quarto de hóspedes só tem  uma  cama  de  solteiro  e  acredito  que  será  desconfortável  a dividirem. 

— Nós vamos nos acomodar bem. 

Balanço a cabeça em negativo. 

— Tenho um sofá-cama. Vão ficar melhor nele. 

O  micro-ondas  atrás  de  mim  apita,  avisando  que  o  tempo acabou.  Entrego  a  mamadeira  a  Becky,  que,  por  fim,  se  acomoda em  uma  das  banquetas  perto  de  Lora.  Ela  testa  a  temperatura  do leite  antes  de  ajeitar  Archie  nos  seus  braços  e  lhe  entregar  o  seu objeto de desejo. O menino está desesperado pelo seu alimento e só  se  acalma  ao  segurar  a  mamadeira  e  sugar  o  bico  com  toda força.  Enquanto  o  pequeno  ingere  o  leite,  a  mãe  finalmente  puxa sua caneca de chocolate quente. 

Eu  ofereço  um  sorriso  rápido  antes  de  deixar  a  cozinha  e  ir preparar  o  lugar  para  que  possam  dormir.  Arranjo  travesseiros, lençóis,  cobertores  e  espalho  tudo  no  sofá-cama  frente  a  lareira. 

Estou terminando de arrumar quando Becky aparece. Archie dorme nos seus braços, Lora está agarrada à sua barra, como sempre, e agora coça os olhos de sono. 

—  Eles  estão  exaustos  —  sussurra  e  aponta  para  os  filhos. 

— Foi uma viagem longa até aqui e depois enfrentamos frio, neve e quilômetros andando. 

— Descansem — digo, dando-lhe espaço para acomodar os filhos. 

Becky  me  dá  um  sorriso  fraco  antes  de  ajeitar  o  pequeno Archie primeiro. O menino está desmontado, já em sono profundo, e

não consigo desgrudar meus olhos dela, que cuida do menino com carinho e dedicação. Depois, ela ajuda Lora a se acomodar perto do irmãozinho.  Mal  noto  que  sorrio  ao  vê-la  abraçar  o  corpinho  do pequeno e resmungar algo à mãe que responde “Essa noite não”. A menina  parece  contrariada,  mas  assente  e  fecha  os  olhos.  Becky cobre a filha e então olha para mim. 

— Amanhã prometo que não vamos mais te incomodar. 

Cruzo os braços e nego com um gesto. 

— Está tudo bem. — Molho o lábio inferior e olho ao redor. A casa está silenciosa, apenas o crepitar da lenha atrás de mim, e me sinto  estranho  por  recepcionar  alguém  depois  de  tanto  tempo.  —

Vou deixar você descansar também. Boa noite, Hayes. 

Ela  assente  e  envolve  seu  corpo  com  os  próprios  braços, mantendo-se de pé ao lado das crianças. Eu assinto de volta e me retiro.  Apago  a  luz  da  sala  no  caminho,  deixando  apenas  a  luz  do corredor acesa. Olho para trás e ainda a vejo ali, na mesma posição de antes, agora no meio da sala semiescura. 

— Se precisar de algo — digo um pouco mais alto e a vejo dar um pulinho de susto —, pode me procurar no meu quarto. 

— Obrigada. — É toda sua resposta. 

Por fim, termino de subir as escadas e fecho a porta do meu quarto assim que entro. Encosto a testa contra a madeira e inspiro fundo. Tenho a impressão que não deveria confiar nela, que amanhã cedo  minha  casa  pode  estar  revirada  e  roubada.  Ainda  assim, ignoro todo meu trabalho, o prazo curto e me deito para dormir, mas não consigo porque minha preocupação não é estar caindo em uma armadilha. 

Não consigo dormir porque estou curioso sobre Becky. 







 




[image: Image 8]


  

 Eu me levanto logo cedo no dia seguinte, sem ter dormido as oito horas recomendadas. Ainda nem amanheceu direito quando me refugio no meu escritório e dou continuação ao trabalho que foi interrompido  na  noite  anterior.  Fico  um  pouco  tentado  por  quase todo o tempo a ir até a sala e verificar como os três estão, mas me contenho e deixo-os descansar. 

Amanhece por completo e meu estômago começa a protestar de fome exatamente no instante em que ouço um barulho vindo da cozinha.  Vou  até  lá  entender  o  que  está  acontecendo  e  encontro Becky recolhendo algumas panelas que caíram do armário debaixo da  pia.  Olho  ao  redor  e  vejo  Lora  quietinha  no  sofá-cama,  ainda enrolada na coberta e distraindo o irmão que está em seu colo. 

—  Eu  te  acordei  com  essa  barulheira,  não  é?  —  Volto-me para Becky, que agora segura duas frigideiras, uma em cada mão. 

— Não deveria estar invadindo assim o seu espaço, mas queria te preparar um café da manhã de agradecimento por ter nos acolhido. 

Pisco alguns pares de vezes assimilando o que me disse. 

—  Não  era  necessário  —  consigo  responder,  por  fim. 

Aproximo-me dela com alguns passos e olho para a bancada da pia. 

Ela separou leite, ovos, açúcar e farinha. — Panqueca? 

Ela assente. 

—  Você  gosta?  —  Molha  o  lábio  inferior,  como  se  estivesse receosa da minha resposta. 

— Gosto. 

Becky me dá um sorriso apertado, volta para os ingredientes e  começa  a  preparar  a  massa.  Pelos  momentos  seguintes,  eu simplesmente  não  sei  o  que  fazer.  Ela  é  uma  estranha  na  minha casa, com duas crianças pequenas, cozinhando para mim. Caminho até a janela de vidro da sala e olho lá para fora. Pelo que me lembro do  noticiário  da  previsão  de  tempo,  deve  fazer  muito  frio  hoje  e nevar muito forte antes do anoitecer. Volto-me para os pequenos no

meu  sofá,  e  ali  está  a  menininha,  observando-me  com  olhos curiosos  e  atentos.  Archie  tem  uma  chupeta  na  boca  e  está incrivelmente  quieto,  também  olhando  para  mim  como  se  eu  fosse uma espécie diferente. 

—  Vocês  dormiram  bem?  —  pergunto  sem  tirar  meus  olhos da  garotinha  loira.  Até  acho  que  minha  pergunta  foi  direcionada  a ela porque não me recordo de ter a ouvido falar uma palavra desde que chegaram. 

Contudo, é a mãe quem responde:

—  Dormimos.  Archie  estranhou  um  pouco  porque  é  a primeira noite dele fora de casa. — Becky me olha rapidamente por cima do ombro ao acender uma chama do fogão e apoiar a frigideira na grade. — Espero que o chorinho dele não tenha incomodado. 

Nego com um gesto de cabeça. 

— Eu sequer o ouvir chorar — digo, o que é verdade. 

Meus  olhos  pousam  em  Archie,  que  segue  atento  em  mim. 

Seus olhos azuis debaixo dos cílios longos me encaram seriamente, a  boquinha  sugando  forte  a  chupeta.  Lora,  abraçada  ao  irmão  em um  gesto  de  proteção  e  carinho,  também  ainda  me  analisa criteriosamente, talvez até com algum receio e medo. 

—  Vocês  estavam  indo  para  onde?  —  A  pergunta  é  meu modo  de  manter  alguma  conversa  e  não  ficar  o  clima  estranho pairando sobre nossas cabeças. Viro-me para a janela outra vez e vejo meu quintal coberto de neve. 

Há um momento de quietude até Becky me dizer:

— Fortwood. 

— Fortwood? — Franzo o cenho. 

— Sim. 

Viro-me rapidamente na sua direção e, por um momento, eu a estudo fazendo as panquecas. Tento imaginar de que direção veio

para  estar  indo  para  Fortwood  e  que  tenha  precisado  passar  por aqui, em Kearney Valley. 

— De onde vieram? 

Ela se vira para mim ao tirar uma panqueca para colocá-la no prato sobre a mesa no centro da cozinha. Para que não me pegue no flagra, fico de frente para minha janela, observando meu jardim branco pela terceira vez. 

— Aberdeen. 

Minhas sobrancelhas vincam. Isso é… longe. 

—  É  uma  viagem  longa  —  comento  e  enfio  as  mãos  nos bolsos  da  minha  calça  do  pijama.  —  São  mais  de  doze  horas  de carro. 

Outro silêncio estranho. 

— São. 

— Por que não foram de avião até a capital e continuaram de carro? — Sei que Fortwood é uma cidade pequena, sem aeroportos. 

Eu  me  viro  para  ela  de  novo,  que  está  colocando  a  terceira panqueca no prato. Becky levanta os olhos para mim e me olha de um modo diferente. 

— Lora tem medo de altura. 

Eu  procuro  pela  garotinha,  que  está  com  a  testa vigorosamente  franzida.  É  como  se  discordasse  do  que  a  mãe acabou  de  falar.  Apenas  assinto  e  retorno  para  a  minha  posição. 

Não dizemos mais nada um ao outro pelos próximos dez minutos —

tempo exato que Becky leva para terminar as panquecas e colocá-las todas na mesa junto das xícaras de café. Ela acomoda Lora na cadeira e se senta com Archie no colo. Fico parado perto da janela, a  imagem  dela  com  as  crianças  despertando  algo  dentro  de  mim. 

Não  me  lembro  quando  foi  a  última  vez  que  vivi  algo  parecido.  Vi imagens como essa com frequência — na vizinhança, no trabalho, nos  cafés  no  centro  da  cidade  —,  mas  ter   vivido  algo  parecido…

Sequer sou capaz de me recordar quando foi a última vez que me

reuni em família. E isso dói profundamente em mim. Dói porque eu queria  algo  assim.  Uma  esposa,  dois  filhos,  panquecas  de  manhã, natais em família. Eu poderia ter tido isso tudo se não tivesse agido da forma mais errada possível com Katherine. 

—  Você  não  vem?  —  Becky  me  chama  de  volta  ao  mundo real. — Seu café vai esfriar. 

Eu  me  aproximo  com  cuidado  e  me  sento  na  cadeira  de frente para Becky e ao lado de Lora, que segue quieta. Começo a desconfiar  que  ela  não  sabe  falar.  Sirvo-me  de  duas  panquecas enquanto  Becky  ajeita  Archie  no  colo  com  uma  mamadeira  em mãos. O menino aproveita sua refeição. Como se não fosse nada o menino em suas pernas, a mãe tira uma fatia da panqueca e come. 

— Senhor Altman…

—  Hans  —  corrijo-a  rapidamente.  —  Pode  me  chamar  de Hans. 

Ela assente e sorri. 

—  Sei  que  prometi  ir  embora  assim  que  amanhecesse  —

Becky menciona com cuidado, sem me encarar, sua atenção agora toda  no  filho  caçula.  —  Mas  eu  ainda  estou  sem  carro  e  não conheço nada daqui. Preciso de mais algumas horinhas até resolver meu  problema.  —  Ela  ergue  os  olhos  para  mim  dessa  vez.  —  Se importa? 

 Você  é  uma  estranha  na  minha  casa  com  duas  crianças pequenas  que  provavelmente  vão  atrapalhar  todo  o  meu  dia  de trabalho. 

— Não, claro que não. — Escondo o sorriso forçado por trás da  borda  da  caneca  de  café.  —  Onde  pretende  encontrar  um mecânico?  O  único  que  eu  conheço  aqui  nas  redondezas  saiu  de férias com a família já tem uns dias. 

Ela  suspira  e  com  a  mão  desocupada,  dá  outra  garfada  na sua panqueca. 

—  Vou  tentar  um  posto  de  gasolina.  No  centro  da  cidade deve ter, não deve? — Assinto. — Fica muito longe daqui? 

— Uns cinco quilômetros talvez. 

Ela parece derrotada com a informação e me analisa de uma maneira que me diz que está esperando que eu ofereça uma carona até lá, uma vez que é longe demais para ela ir andando com duas crianças.  Travo  o  maxilar  não  gostando  muito  da  situação  em  que estou  me  metendo.  Estou  com  meu  prazo  curto  para  entregar  as matérias, mas aqui estou eu, inclinado a ajudar essa mulher. 

—  Olha,  vamos  fazer  assim…  —  digo,  baixando  lentamente minha  caneca  até  a  mesa.  —  Eu  vou  até  seu  carro  e  dou  uma olhada. Pode ser algo simples que eu consiga resolver. Se não for, então vou à cidade procurar um mecânico. 

Becky entreabre os lábios por um segundo. 

—  Ficaria  imensamente  grata,  Hans.  Juro  que  assim  que chegar a Fortwood, eu te recompenso de alguma forma. 

Abano a mão no ar, dispensando sua preocupação. 

— Não é nada. 

—  Mamãe  —  Lora  chama  baixinho,  quase  inaudível.  Então ela não é muda. Becky se vira para a filha, Archie agora impaciente querendo  se  levantar  depois  de  ter  terminado  sua  mamadeira.  —

Quero mais panquecas. 

Por  algum  motivo  que  seja,  eu  me  adianto  e  sirvo  outra panqueca  para  Lora,  oferecendo-lhe  um  sorriso.  Ela  me  fita  com seus  grandes  olhos  azuis,  a  mesma  expressão  desconfiada  de sempre, e não retribui o sorriso. 

— Lora, como se diz ao tio Hans? 

Ela  pisca  duas  vezes  lentamente.  Se  vira  para  mãe,  depois para mim. 

— Obrigada, tio Hans. 

Eu  a  vejo  comer  a  panqueca  como  se  fosse  a  comida  mais gostosa  do  mundo,  os  olhos  agora  atentos  na  mãe  que  ajudar Archie a arrotar. Termino meu café rapidamente e deixo a mesa para tentar resolver logo o problema de Becky. 

— Vou preparar a caminhonete e ir até seu carro — informo. 

— Pode me dizer mais ou menos onde o deixou e que modelo é? 

Becky me passa as informações necessárias, que eu decoro com facilidade. Visto calça, botas para neve, casaco grosso, touca e luvas  para  enfrentar  o  tempo  lá  fora.  Coloco  as  correntes  de  neve nos pneus da caminhonete e sigo por três quilômetros e meio até o carro  dela,  enfrentando  a  pista  cheia  de  neve  e  o  tempo  que ameaça ficar pior a cada segundo que passa. Ao chegar, encontro o veículo estacionado no acostamento. 

Tento dar a partida, mas ele apenas afoga e não liga. Confiro o mostrador de combustível e o tanque está pela metade. Certo, não é  falta  de  gasolina.  Encarando  o  frio  cortante,  eu  me  arrisco  a  dar uma  olhada  na  parte  do  motor.  Entendo  muito  do  básico  e  não encontro  nada  que  possa  explicar  por  que  o  carro  simplesmente parou  de  funcionar.  Ligo  o  rádio,  que  funciona,  então  não  é problema na bateria. Desengato o veículo, empurro-o para além do acostamento  para  evitar  um  acidente  e  o  deixo  ali  quando  o  frio começa  a  cortar  minha  pele,  decidindo  que  é  hora  de  fazer  o percurso de volta para a minha casa. 

A neve começa a cair com mais força no meio do trajeto. O

noticiário  na  estação  sintonizada  informa  que  uma  nevasca  sem precedentes está para chegar e as autoridades estão preocupadas. 

Estradas  serão  bloqueadas  e  o  recomendado  é  não  sair  de  casa pelos próximos três dias. Sem saber exatamente o motivo, eu penso em Becky e nas crianças. Um misto de sentimentos pressuriza meu peito,  deixando-me  confuso.  Eu  não  pretendia  que  ela  ficasse  em minha  casa  mais  do  que  o  necessário.  Uma  noite.  Apenas.  Nada mais  que  isso.  Mas  também  não  consigo  imaginá-la  viajando  até Fortwood  —  ainda  há  boas  oito  horas  de  distância  —  no  meio  de uma tempestade gelada. 

Afasto  meus  pensamentos  da  cabeça  e  sigo  caminho, decidido que resolvo isso assim que chegar. Levo um pouco mais de tempo que o habitual para voltar por causa da estrada escorregadia

—  preciso  redobrar  a  atenção  e  dirigir  em  velocidade  reduzida  —, por causa do vento forte e da neve contra o para-brisa. Estaciono a caminhonete no meio-fio e corro para dentro de casa, espanando o casaco  ao  entrar.    Ergo  os  olhos  e  encontro  Becky  na  minha  sala junto  dos  filhos,  o  ambiente  todo  arrumado  e  perfumado.  Olho  ao redor, notando que ela arrumou até mesmo uma bagunça ou outra que  não  era  dela.  A  mulher  está  no  sofá-cama  agora  recolhido, Archie no seu colo, Lora logo ao lado, um livro infantil nas mãos que ela  deve  ter  trazido  na  bolsa.  Eu  pego  a  história  que  conta  aos pequenos  pela  metade,  alguma  coisa  sobre  uma  princesa  e  um cisne, e Becky interrompe a narrativa ao me ver. 

— Oi — me cumprimenta e encosto a porta para suspender a ventania fria. — Conseguiu alguma coisa? 

Tiro  o  casaco  e  a  touca  e  os  penduro  no  cabideiro  na entrada. 

—  Não.  O  carro  tem  gasolina,  a  bateria  funciona.  Não  sei  o que  pode  ser.  Talvez  seja  algum  problema  no  sistema  de  ignição. 

Vamos ter que chamar um mecânico, isso se encontrarmos um. 

Os  olhos  dela  se  enchem  de  preocupação  e…  acho  que  de temor. Becky parece ficar aflita e inquieta por conta do contratempo que vai atrasar sua viagem. 

—  Eu  não  queria  incomodar,  Hans  —  diz  e  se  levanta, ajeitando  Archie  no  seu  quadril.  Becky  dá  uma  avaliada  rápida  em Lora, cabisbaixa com o livro. — Mas você teria como me levar até o posto de gasolina mais próximo? Talvez eu encontre um mecânico que possa me ajudar. Se não encontrar, posso tentar um táxi, carro de aplicativo, talvez até um ônibus. 

—  Desculpe,  não  posso  —  respondo  imediatamente  quase sem  nem  perceber.  —  Está  vindo  uma  tempestade  e  não  vai  ser seguro  lá  fora,  Becky.  Mesmo  que  consiga  arrumar  o  carro,  a

nevasca  promete  durar  três  dias  e  ela  vai  te  alcançar  antes  de chegar  a  Fortwood.  —  Olho-a  seriamente  por  um  instante,  depois para Archie e, enfim, para Lora, que agora está atenta ao que estou dizendo. — Vocês terão que ficar aqui. 

Becky fica irrequieta, balançando Archie nos braços, embora ele  não  precise  ser  acalmado.  Ela  anda  de  um  lado  a  outro, nervosa,  e  não  entendo  exatamente  o  motivo.  Deixo-a  absorver  a notícia por um instante, a mulher andando para lá e para cá, aflita, e eu daria tudo para entender o que está se passando na sua cabeça agora. 

—  Não  queremos  incomodar  —  sussurra.  Ela  olha  para  a filha  e  aperta  Archie  um  pouco  mais  contra  seu  corpo.  —  Nem atrapalhar seus planos para o Natal. Você não tem um lugar para ir ou coisa assim? 

—  Não  —  respondo  e  engulo  em  seco.  —  Eu  não  tenho ninguém. E mesmo se tivesse, a tempestade teria atrapalhado todos os  meus  planos.  Não  pense  que  vou  deixar  você  pegar  a  estrada nessas  condições,  ainda  mais  com  duas  crianças  pequenas.  —

Inspiro  fundo  e  nem  acredito  no  que  estou  prestes  a  dizer:  —

Fiquem. 

Becky  olha  para  Lora,  e  a  garotinha  devolve  o  olhar  para  a mãe como se suplicasse para ficarem. Leva um segundo inteiro até a mulher concordar com um aceno breve de cabeça. Não dizemos nada por um instante, eu apenas observando ela e as crianças. Lora tornou  a  se  concentrar  no  livro  infantil,  agora  narrando  baixinho  o que acha que está escrito ali se baseando nas ilustrações; e Becky balança  levemente  o  filho  pequeno,  o  que  faz  Archie  sorrir.  Todo esse conjunto — esses três na minha sala — faz meu coração bater de um jeito diferente. 

Pigarreio e pego meu casaco outra vez. 

—  Vou  até  a  cidade  comprar  algumas  provisões  para  os próximos três dias. — Olho para fora, a neve caindo com força, mas

não  o  suficiente  para  me  impedir.  —  Vou  aproveitar  que  ainda  é possível sair de casa. 

— Eu devo ter algum dinheiro para…

— Não, por favor — interrompo-a. — Isso não é necessário. 

Becky  acena  levemente  e  me  dá  um  sorriso  que  eu  acho muito bonito. 

— Querem que eu traga algo do mercado? 

A  mulher  balança  a  cabeça  em  negativo,  mas  Lora  se manifesta:

—  Froot Loops e chocolates. 

— Lora! — Becky adverte, alarmada. 

O pedido arranca de mim um pequeno sorriso. 

—  Froot Loops e chocolates. Certo. Algo mais, mocinha? —

questiono. 

Lora  pisca  um  par  de  vezes  e  olha  ao  redor,  como  se considerando. 

— Lora, não! — a mãe diz, firme. — Não precisamos de mais nada. 

A menina cruza os braços e fecha a carinha, brava. 

— Mas, mamãe…

Becky move a cabeça de um lado a outro. 

— Não. 

Ela bufa e volta a pegar o livro, a testa vincada, claramente emburrada por não poder fazer seu pedido. Eu me aproximo e me sento  ao  seu  lado.  Lora  ergue  os  grandes  olhos  azuis  para  mim  e me encara seriamente. 

— O que você quer pedir? 

— Hans… — Becky choraminga. Ergo uma mão, sem olhá-la, e ela para imediatamente o seu protesto. 

— Podemos ter luzinhas? 

Vinco  a  sobrancelha  ao  mesmo  tempo  em  que  Becky sussurra “Ai, meu Deus”. Não entendo seu pedido direito e tombo a cabeça um pouco para o lado. 

—  Lu… zinhas? 

Lora abana a cabeça afirmativamente. 

—  É,  como  as  da  casa  ao  lado.  —  Ela  aponta  para  a residência dos Watson. — Luzinhas e meias para colocar na lareira. 

Entreabro  os  lábios,  entendendo  a  que  se  refere.  Eu  não decorei a casa para o Natal. Nunca tive qualquer vontade para isso e não é uma tradição que sigo. Katherine é quem adorava a data e fazia  questão  de  decorar  cada  canto  que  encontrasse.  Tinha  até louças  e  roupa  de  cama,  mesa  e  banho  de  temas  natalinos  que começava a usar religiosamente no dia seguinte a Ação de Graças. 

— Hans, o pedido da Lora… É que ela…

Eu me levanto e abano a cabeça em negativo. 

— Está tudo bem. É um pedido justo, certo? — Ofereço um sorriso  sincero  para  Lora.  —   Froot  Loops,  chocolate,  luzinhas  e meias para lareira. — Bato o dedo indicador na minha têmpora. —

Gravei tudo aqui. — A garotinha sorri de volta, parecendo feliz que seu  desejo  será  atendido,  e  isso  desperta  alguma  curiosidade  em mim. Volto-me para Becky e anuncio. — Eu não demoro. 

Ela me acompanha até a porta e toca no meu braço antes de eu sair. 

— Desculpe pelo pedido dela — diz, com cuidado. —  Você não precisa…

—  Eu  prometi,  eu  vou  trazer,  Becky.  Já  disse  que  está  tudo bem.  —  Olho  para  Archie  por  um  momento,  seus  olhos  azuis atentos em mim. Sem entender por quê, estico minha mão e pego a dele,  gorduchinha  e  macia.  Demoro  a  notar  essa  proximidade inadequada  e  o  solto  de  repente,  como  se  tivesse  levado  uma descarga elétrica. Para disfarçar, completo: — Volto logo. 
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 O único hipermercado da cidade está cheio quando chego. 

Filas  enormes  denunciam  que  as  pessoas  querem  se  precaver  da tempestade  e  correm  contra  o  tempo  para  estocar  alimentos, remédios e kit de primeiros socorros. Compro tudo o que acho que será  necessário  para  esses  próximos  três  dias.  Na  seção  infantil, cedo à tentação de comprar um berço-portátil para Archie ao pensar que  não  deve  ser  confortável  nem  seguro  dormir  naquele  sofá-cama. Acabo por comprar também um brinquedo qualquer para ele. 

Para  Lora,  opto  por  mais  decoração  de  Natal  além  das  luzinhas porque não sei exatamente que tipo de brinquedo a agrada. 

Agora,  estacionado  frente  à  minha  casa,  a  neve  cai  sem piedade sobre minha caminhonete, as sacolas estão sob a lona da carroceria  com  tudo  o  que  vamos  precisar  enquanto  estou  aqui, inclinado  sobre  o  volante,  pensando  em  por  que  fiz  questão  de agradar  minimamente  aqueles  três  com  tanta  coisa  que  comprei. 

Deveria ter comprado apenas o básico, mas não. Eu tive mesmo de gastar uma pequena fortuna com decorações natalinas que não vou usar  nunca  mais  e  um  berço  que  não  faço  ideia  que  destino  darei assim que Becky e as crianças seguirem seus rumos. 

Afasto  todos  os  meus  pensamentos  da  cabeça  e  desço  do carro para descarregar os sacos de compras. Becky surge na porta no  instante  que  estou  me  aproximando,  Archie  nos  seus  braços  e encaixado na sua cintura. Ele me vê e abre um sorriso pequeno com a chupeta na boca. Quase de forma involuntária, eu sorrio de volta para ele. 

— Precisa de ajuda? — Passo por ela e deixo a primeira leva de compras sobre a mesa da cozinha. 

— Não. Está tudo bem. Dou conta sozinho. 

Levo  uns  cinco  minutos  para  descarregar  tudo  e  guardar  a caminhonete  na  garagem.  Assim  que  termino,  Becky  e  Lora  me rodeiam, ainda mais quando me aproximo com a caixa do berço. 

— Ai meu Deus — Becky diz, um pouco assustada —, você não tinha que ter se incomodado com isso. — Ela ajeita Archie no colo depois que conto meus motivos por ter trazido o berço. — Nós íamos ficar bem no sofá-cama. 

— Não foi nada. — Dou de ombros e concluo: — Tenho um quarto sobrando de frente para o meu. Acho que você e Lora podem dividir confortavelmente. Vai ser melhor do que dormir aqui na sala. 

O  sofá-cama  era  adequado  para  uma  noite,  mas  agora  como  vão precisar ficar alguns dias a mais…

Becky  me  dá  um  sorriso  pequeno  e  desvia  o  olhar, murmurando  um  “obrigada”  quase  inaudível.  Sinto  uma  mãozinha puxar a barra do meu pulôver e abaixo os olhos para encontrar os de  Lora.  Seus  cabelos  amarelos  foram  amarrados  em  dois pequenos coques nas laterais, uma mecha ondulada caindo ao lado do rosto. 

— Tio Hans, trouxe as luzinhas e o  Froot Loops? 

Olho por cima das sacolas até encontrar o cereal e as barras de chocolates. 

—  Eu  trouxe.  —  Entrego  o  cereal  para  ela,  que  o  agarra como  se  sua  vida  dependesse  disso.  —  Mas  obedece  a  mamãe  e só come quando ela deixar, certo? 

Lora  se  vira  imediatamente  para  Becky,  os  grandes  olhos azuis suplicantes. 

— Posso, mamãe? Agora. Estou com tanta vontade! 

A mãe suspira e acena. Diante a permissão, pego uma tigela azul,  colher  e  leite.  Lora  se  acomoda  na  mesa  assim  que  tiro  as sacolas  e  fica  ali  comendo  seu  cereal  enquanto  eu  termino  de guardar  as  compras,  Becky  me  ajudando  na  tarefa  da  melhor maneira que pode por causa de Archie no seu colo. 

—  Quanto  tempo  ele  tem?  —  pergunto  ao  alcançar  a  parte mais alta do armário, onde guardo um pote de pasta de amendoim. 

— Nove meses — Becky responde e me entrega o próximo item de dentro da sacola, algumas caixinhas de massa de tomate. 

Olho  para  o  quintal  dos  Watson  enquanto  a  resposta  de Becky assenta em minha mente. Fico tentado e curioso a lhe fazer mais perguntas, mas, desde que bateu em minha porta, sinto como se  ela  estivesse  se  esquivando  o  tempo  inteiro,  irrequieta  e amedrontada.  Terminamos  de  guardar  os  alimentos  quase  em silêncio — os resmungos de Archie e Lora mastigando o cereal são todo o barulho que preenche o cômodo. 

—  Eu  também  comprei  isto  para  ele.  —  Mostro  o  mordedor em formato de estrela de cinco pontas, ainda na embalagem. Archie logo  se  inclina  no  colo  da  mãe  em  direção  ao  brinquedo,  todo interessado. 

—  Hans,  eu  não  sei  nem  como  agradecer…  —  sussurra, pegando o produto das minhas mãos e entregando para o menino. 

— Podemos montar as luzinhas, tio Hans? 

Viro-me para Lora, que está terminando de comer seu  Froot Loops. A mãe dela parece a ponto de adverti-la pelo pedido, mas eu contorno a mesa e fico ao seu lado, agachando-me até estar à sua altura. 

—  Claro  que  podemos.  Eu  comprei  algumas  outras decorações. Você gosta, não é? 

Ela sorri e assente ao sair do seu lugar e caminhar devagar até a sala, onde as sacolas com os acessórios ficaram sobre o sofá. 

Lora  começa  a  revirar  os  sacos,  um  sorriso  bonito  e  sincero iluminando seu rosto conforme encontra os enfeites. Observo-a por um  segundo,  ainda  curioso  com  seu  desejo.  Volto  ao  mundo  real quando Becky pigarreia. 

— Está com fome? — Seus olhos vagam até meu relógio na parede. — Saiu só com o café da manhã no estômago. 

Assinto. 

— Um pouco. Eu devo ter algo… — Dou um passo à frente e Becky move a cabeça de um lado a outro. 

—  Se  importa  em  ajudar  a  Lora?  —  Indica  a  menina  com  o queixo. — Eu cuido do almoço. 

Olho  por  cima  do  meu  ombro,  em  direção  à  garotinha  toda feliz  com  os  adornos,  e  isso  faz  estremecer  algo  dentro  de  mim. 

Gosto de ver seu sorriso de criança, a inocência que exala dos seus olhos azuis, da alegria tão pura enquanto avalia o que eu trouxe. 

— Certo. 

Antes  de  caminhar  até  lá,  avalio  Becky  mais  uma  vez.  Ela está  perdida  na  minha  cozinha,  procurando  panelas  e  ingredientes para  o  que  pretende  preparar,  tudo  isso  com  Archie  encaixada  no seu quadril. 

— Me deixa ficar com ele — peço apontando para o menino. 

—  Se  ele  não  for  me  estranhar,  é  claro.  Você  fica  mais  livre  e descansa um pouco o braço. 

Becky detém o olhar sobre o filho por um segundo antes de consentir.  Estico  os  braços  para  Archie  e  o  chamo.  O  menino  faz não  com  a  cabeça  e  esconde  o  rosto  no  pescoço  da  mãe.  Como artimanha, pego o mordedor das mãos dele, desembalo-o e mostro para ele. O danadinho fica interessado e, finalmente, vem até mim. 

Levo-o até a sala com Lora e o coloco sentadinho no tapete perto da lareira.  A  menininha  e  eu  desembalamos  todos  os  enfeites  e  os separamos para começarmos a adornar minha sala. 

Não deixo de notar a alegria de Lora ao esticarmos os pisca-pisca  na  lareira  e  os  ligarmos  na  tomada.  Seus  olhinhos  azuis brilham  frente  as  luzinhas,  fixados  no  simples  adorno.  Sentado  no tapete, Archie também parece hipnotizado com as luzes piscando, o que  de  certa  forma  é  compreensível.  Pela  sua  idade,  é  o  primeiro Natal  dele.  Volto-me  para  a  pequena  de  cabelos  loiros,  vendo-a tocar  com  delicadeza  as  pequenas  lâmpadas,  como  se  nunca tivesse visto uma de perto. 

O menorzinho sai de seu lugar, resmungando na sua língua de bebês, e se arrasta de barriga na nossa direção. Eu o pego no colo  e  o  levo  para  perto  do  pisca-pisca,  suas  pequenas  mãos tentando  alçar  as  luzes.  Enquanto  isso,  Lora  agarra  as  meias vermelhas  e  as  estica  para  cima,  como  se  tentasse  colocá-las  na parte superior da lareira. 

—  Não  alcanço,  tio  Hans.  —  Agacho-me  na  sua  altura  e  a convido a se encaixar no meu braço livre. 

— Eu te ajudo. 

Ergo-a  em  meus  braços  e  a  aproximo  da  parte  superior  da lareira. Meus olhos correm rapidamente até Becky na cozinha, e ela está  ali,  segurando  uma  panela  e  olhando  para  nós  com  uma expressão  que  é  difícil  de  decifrar.  A  mulher  sorri  e  se  vira  de costas,  colocando  a  panela  sob  a  água  corrente  da  torneira.  Lora protesta  de  novo  porque  está  na  altura  certa,  mas  eu  a  mantenho longe. Pisco e volto ao mundo real, aproximando-a do seu objetivo. 

Com um grande sorriso, ela pendura a meia no prego que está ali. 

—  Tem  mais  três  —  observa,  apontando  para  o  sofá  onde deixamos  todos  os  enfeites  natalinos  depois  de  desembalá-los.  —

Uma meia para cada um, né, tio Hans? 

Olho  da  lareira  para  o  sofá,  constatando  que,  sim. 

Teoricamente, há uma meia para cada um de nós. Acho que foi um pouco inconsciente da minha parte. No Ano-Novo, tudo isso vai para dentro  de  uma  caixa  que  ficará  na  calçada  para  alguém  levar embora. 

—  É,  uma  meia  para  cada  —  concordo,  por  fim,  com  um sussurro. 

Lora coloca as outras três meias, uma ao lado da outra, e o sorriso em seu rosto é de pura satisfação. Ela desce do meu colo e revira os adornos até encontrar dois chapéus de Papai Noel que eu também  trouxe.  Ela  encaixa  um  na  cabeça  e  coloca  o  outro  em Archie. A peça nele fica um pouco grande mais, o que faz a barra do

acessório cair sobre seus olhos. O menino fica incomodado e retira o chapéu da cabeça, preferindo amassá-lo entre os dedinhos. 

—  Podemos  ter  uma  árvore  de  Natal,  tio  Hans?  —  Lora pergunta,  agora  pegando  a  caixa  de  bolas  natalinas.  —  Para colocarmos  elas — diz ao erguer os adornos em suas mãos. 

— Lora… — a advertência vem da mãe dela, e a pequena se vira  rapidamente  na  sua  direção.  A  panela  com  água  está  sobre  o fogão  aceso  agora,  e  Becky  faz  menção  de  vir  até  nós,  mas  eu acalento a situação. 

—  É  um  pedido  justo,  Becky.  Sem  árvore  de  Natal,  não  há como pendurar as bolinhas natalinas, não é, Lora? 

A menina assente com um sorriso e procura pela mãe mais uma vez, acho que temendo levar outra bronca. 

—  Não  quero  arriscar  ir  cortar  um  pinheiro  na  fazenda  de cultivo na cidade vizinha. Está vindo uma tempestade e temos que ficar dentro de casa para estarmos seguros. Mas… acho que devo ter  uma  artificial  guardada  no  meio  da  minha  bagunça  lá  na garagem.  Não  garanto  muito,  pequena  —  digo  para  Lora,  que gargalha  em  seguida  e  aponta  o  dedo  para  Archie  ainda  em  meu colo. 

Abro um sorriso pequeno ao notar que ele enfiou o chapéu na cabeça de novo, com a barra do acessório caindo sobre seus olhos mais uma vez. Puxo o chapéu para trás e ele me dá um sorriso com quatro dentinhos, dois em cima e dois embaixo. 

—  Quer  ajudar  a  montar  a  árvore  de  Natal,  Archie?  —

pergunto e levo um instante para notar que faço um afago nas suas bochechas gordas. Abaixo a mão rapidamente, dando-me conta do carinho aleatório. Não evito um sorriso ao ver que ele acena, como se  tivesse  me  entendido.  —  Então,  depois  de  comermos,  vamos buscar a árvore e montar, certo? 

Lora dá saltinhos no lugar um segundo antes de correr até a mãe  —  agora  no  fogão  —,  puxar  a  barra  de  sua  blusa  e  contar  a novidade.  Ela  ainda  pula  e  bate  palmas,  toda  animada  com  a

expectativa  do  que  vamos  fazer.  Eu  me  aproximo  e  me  sento  à mesa, apoiando Archie na minha coxa. 

— Você gosta muito do Natal, Lora? 

O  sorriso  no  seu  rosto  morre  diante  minha  pergunta;  seus olhos se abatem e ela se agarra com força à cintura da mãe. Becky repara  na  mudança  do  comportamento  da  filha  e  a  abraça, sussurrando algo em seu ouvido. A menina assente e, de repente, como  se  nada  tivesse  acontecido,  ela  vem  na  minha  direção  e  faz um pequeno esforço para se sentar na cadeira vazia. 

Procuro  por  Becky  nesse  momento,  estranhando  o  que  foi que aconteceu aqui, mas ela foge do meu olhar ao retornar para a comida que prepara no fogão. Archie se remexe no meu colo, o que me  chama  de  volta  ao  mundo  real.  Ele  se  inclina  sobre  a  mesa, querendo pegar a embalagem do mordedor que ficou ali. 

— Eu gosto do Natal — Lora diz com um sussurro. Ela apoia os  braços  na  mesa  e  deita  a  cabeça  no  braço  esquerdo,  os  olhos azuis  muito  atentos  em  mim.  —  Mas  o  meu  papai  não  deixava  a gente enfeitar a casa. Ele ficava muito, muito bravo e dizia que era bobagem. 

Não sei como reagir nesse momento. Posso ser um homem que  não  vê  a  importância  que  os  outros  veem  no  Natal,  mas  eu jamais faria algo do tipo com uma criança. 

— Também acha o Natal uma bobagem, tio Hans? Você não tinha enfeites e não montou a árvore. 

—  Lora,  não  perturbe  o  tio  Hans  —  Becky  adverte.  Ela escorre o macarrão na cuba da pia e, por cima do ombro, envia um olhar  de  advertência.  A  menina  se  encolhe  e  esconde  rosto  entre seus braços. 

—  Eu  não  acho  o  Natal  uma  bobagem  —  respondo,  para  a alegria da menina, que ergue a cabeça e me dá um sorriso sincero. 

Desvio  o  olhar  para  Archie,  distraído  com  a  embalagem  do mordedor. Ele bate as mãozinhas e emite sons no seu linguajar de bebês. — Eu só…

Escolho  bem  as  palavras  porque  não  quero  soar  como alguém que odeia a data. Não odeio, só prefiro o Ano-Novo. 

— Eu não gosto é de enfeitar a casa — encontro a desculpa perfeita  que,  em  partes,  é  verdade.  —  Dá  um  trabalhão  antes  e depois  para  guardar  tudo  no  lugar…  —  Reviro  os  olhos  e  bufo,  o que faz a menininha rir baixinho. 

Sem  saber  exatamente  o  motivo,  eu  me  viro  para  Becky  e vejo um sorriso pequeno nela, causado pelo riso da filha, seus olhos na  nossa  direção  enquanto  termina  o  molho  do  macarrão.  Sua expressão  de  felicidade  esmoesse  quando  nota  que  estou  a observando. Becky pigarreia e suspira em seguida. 

— Não precisa montar a árvore, não é, Lora? Estamos só de passagem e a última coisa que queremos é deixar bagunça para o tio Hans arrumar. 

A menina fica triste na mesma hora e isso, por algum motivo que  seja,  aperta  meu  coração.  Eu  deveria  concordar  com  a  mãe dela.  Dentro  de  três  ou  quatro  dias,  eles  vão  seguir  viagem  e  a última coisa que preciso é de uma bagunça para arrumar. Também não  me  interesso  em  deixar  a  casa  adornada,  porque  isso  vai  me lembrar de Katherine e…

Suspiro,  não  conseguindo  dizer  não  para  Lora,  agora  toda encolhida  no  seu  lugar.  Não  posso  frustrar  as  expectativas  da menina desse jeito. Se seu desejo sempre foi montar uma árvore de Natal e o babaca do pai sempre foi contra, não serei frio ao ponto de negar um pedido tão… inocente. Por Deus, ela é só uma criança. 

—  Mas  a  pequena  quer  —  digo  com  cuidado,  também  não querendo contrariar a ordem da mãe. — Se estiver tudo bem para você, não vejo problema em Lora me ajudar a montar a árvore. 

Becky me olha de um jeito diferente, talvez tocada pelo meu gesto,  e  noto  que  há  certa  tristeza  nas  suas  íris.  De  repente,  seu passado, sua vida antes de esbarrar na minha, a história com o ex-marido que a deixou por uma garota mais nova me deixam curioso. 

Por que essa minha necessidade tão repentina de querer desvendar o que há por trás dos seus olhos tristes? 

Devagar, ela assente, o que faz um sorriso radiante surgir em Lora.  Ela  pula  do  seu  lugar  e  corre  de  volta  à  lareira,  parando  de frente para as luzes que piscam sem parar. Ela fica ali, observando-as com atenção, cantarolando uma canção natalina. Archie fica todo animadinho em meu colo, os braços estendidos na direção da irmã. 

Eu o levo até lá e o coloco no sofá junto do mordedor e do gorro de Papai  Noel  que  o  distraem  por  tempo  suficiente.  Lora  se  senta  ao seu  lado,  abraça-o  amorosamente  e  conversa  com  ele  sobre  os enfeites,  para  que  servem  as  meias  e  que  de  presente  de  Natal gostaria que o pai os amasse de verdade. 

Isso  atinge  meu  coração  de  uma  maneira  incompreensível. 

Dói  tão  profundamente  que  não  sei  nem  mesmo  dimensionar.  Eu procuro  Becky  na  cozinha,  que  ouviu  tudo  daqui.  Ela  desvia rapidamente  seu  olhar  abatido,  fingindo  que  não  escutou  nada  do que a filha disse. Já eu não consigo fingir o quanto o pedido de Lora me afetou. 
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 Becky  prepara  uma  macarronada  à  bolonhesa  para  o almoço.  Eu  me  sento  ao  lado  de  Lora  enquanto  a  mãe  alimenta Archie  com  uma  papinha  que  ela  tinha  de  reserva  na  bolsa.  Um sorriso  surge  em  mim,  inevitavelmente,  ao  ver  a  garotinha  sugar  o fio de macarrão que bate no seu queixo e deixa ali sujo de molho. 

A  atmosfera  pesada  que  se  instalou  na  sala  assim  que  a pequena  mencionou  seu  desejo  não  perdurou  muito.  Logo,  Archie soltou  uma  gargalhada  contagiante  que  fez  a  irmã  rir  junto.  Sem demora, Becky estava rindo também, mesmo sem saber o motivo, e eu  não  resisti.  O  som  das  gargalhadas  das  crianças  durou  trinta segundos  e  foi  o  momento  mais  alegre  que  tive  em  minha  casa desde a morte de Katherine. 

— Sua árvore é grandona, tio Hans? — Lora pergunta e, em seguida, suga outro fio de macarrão. 

Ergo  meus  braços  acima  da  minha  cabeça,  ilustrando  a altura. 

— Assim, desse tamanho. 

Os  olhos  dela  ficam  enormes,  como  se  nunca  tivesse  visto uma igual. 

—  Isso  é  muito  grande!  —  exclama,  toda  animada.  —  Você vai me ajudar a colocar as bolas nas partes mais altas, né, tio Hans? 

Porque eu sou baixinha. Desse  tamaninho aqui. — Ela vira a palma direita para baixo, direcionando-a para o chão. 

Não evito um sorriso pequeno com sua declaração. Pego um pedaço de guardanapo e limpo seus lábios e o queixo sujo de molho de tomate. 

— Vou sim, pequena. 

Lora  balança  a  cabeça,  satisfeita  com  minha  resposta. 

Procuro  por  Becky,  à  minha  frente,  que  se  reveza  para  comer  sua porção de macarronada e alimentar o pequeno Archie. Outro sorriso surge  em  mim,  quase  de  forma  involuntária,  por  causa  dos  lábios

dele sujos de comida. Eu desvio os olhos rapidamente quando ela nota que estou os observando e me volto para a menininha, agora enrolando mais um pouco de macarrão no garfo que parece grande demais em suas mãos. 

— Então… — menciono devagar, não evitando a curiosidade que me acomete. — A casa dos seus avós tem bastante enfeites de Natal? 

— Eu não sei — a menina responde sem pensar duas vezes. 

— Nunca fui na casa da minha vovó. 

Becky  pigarreia,  chamando  minha  atenção,  e  eu  franzo  o cenho, ainda encarando a menina. Como assim ela  nunca foi…? 

—  É  claro  que  você  já  foi  à  casa  da  vovó,  Lora  —  a  mãe intervém  suavemente.  —  Mas  você  era  pequena  demais  e  não  se recorda. A última vez só tinha dois aninhos. 

A informação pega até a pequena de surpresa que se vira na direção  da  mãe,  interessada.  Entretanto,  Becky  não  faz  mais qualquer  questão  de  esclarecer  e  aconselha  a  menina  a  terminar sua  refeição.  Por  todo  o  restante  do  almoço,  permanecemos  em silêncio, e eu fico o tempo todo me pensando sobre essa questão. 

Ao  terminarmos,  Archie  resmunga  e  coça  os  olhos  de  sono. 

Enquanto  Lora  escova  os  dentes,  a  mãe  faz  o  menor  dormir, andando com ele para lá e para cá na minha sala. Nesse intervalo, eu limpo a cozinha do almoço. 

Vou  até  Becky  ao  terminar  de  limpar  tudo.  Ela  está  sentada no sofá terminando de colocar os filhos para um cochilo. Lora está abraçadinha ao irmão caçula, dormindo um sono sereno e profundo. 

— Quer conversar sobre a Lora? — Cruzo os braços, parado atrás do sofá. Estou curioso e não vou esconder isso. Se Becky não quiser  me  contar  nada,  tudo  bem,  vou  entender.  Mas  não  farei cerimônia para fazer minhas perguntas. 

Ela suspira, os olhos nos filhos, e faz um carinho neles. 

— Lora é só uma criança, Hans. De certa forma, a realidade para  ela  é  distorcida.    —  A  mulher  se  vira  para  mim  agora.  —  O

último Natal dela na casa dos meus pais foi há dois anos, mas antes disso, é claro que eu os via. Eles costumavam ir para Aberdeen nas festas de finais de ano. 

Assinto e aperto mais o braço contra meu tórax, sentindo-me idiota por tocar no assunto. Eu não tinha qualquer direito e deveria saber que não dá para levar a sério tudo o que uma criança diz. Se Lora  só  tinha  dois  anos  a  última  vez  que  foi  à  casa  dos  avós,  é lógico que ela não se lembraria e, por conta disso, diria que nunca foi para lá. 

—  No  Natal  passado  —  Becky  prossegue,  agora  em  pé  e virada para mim, na mesma pose que eu —, eu estava grávida do Archie  de  seis  meses.  Viajar  estava  me  deixando  muito  enjoada, então preferimos não ir até meus pais. 

— Entendo — sussurro me sentindo um pouco envergonhado por  ter  me  intrometido  em  algo  que  não  era  da  minha  conta.  —

Desculpe por ter…

— Tudo bem, Hans. — Recebo um sorriso pequeno e ela se volta  para  os  filhos  outra  vez.  Noto  que  seus  lábios  morrem  aos poucos e a postura se abate. Becky inspira fundo e expira devagar. 

Não  é  necessário,  ainda  assim,  ela  se  aproxima  dos  pequenos  e ajeita  os  edredons  em  cima  deles.  —  Lora  adora  o  Natal.  Os enfeites, as luzinhas, os presentes, as comidas. 

Rio  baixinho  e  aceno.  Becky  me  olha,  sem  esconder  a tristeza  nos  olhos,  e  não  diz  mais  nada.  Eu  me  seguro  para  não fazer  mais  perguntas  inadequadas,  para  não  querer  saber  por  que diabos ficou casada com um homem que dizia para uma criança que Natal era bobagem e a privava de uma felicidade simples. 

—  Assim  que  ela  acordar…  —  sussurro  —  vou  buscar  a árvore na garagem. 

Becky engole em seco e assente. 

— Nunca vou ter palavras suficientes para te agradecer. 
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Movo a cabeça em negativo e desvio os olhos para a janela da minha sala. A nevasca prometida está chegando, os flocos agora caindo  com  muito  mais  força.  Até  à  noite,  será  impossível  sair  de casa. 

— Acho que isso vai ser bom até para mim…





Lora está aflita e inquieta sob o umbral da porta que liga os fundos  à  minha  garagem.  Becky  colocou  mais  um  casaco,  luvas  e toca na menina porque, de repente, o tempo esfriou muito mais do que prevíamos. Puxo a caixa de cima de uma prateleira no alto e a trago  para  o  chão.  Está  empoeirada  e  lacrada  com  fita  de empacotar.  Becky  surge  um  instante  depois,  Archie  encaixado  no seu quadril e também todo enrolado em uma coberta, sugando sua chupeta. 

— Vamos ver se isso ainda está em bom estado. — Apoio a caixa no chão e faço um movimento para Lora se aproximar, que o faz  de  forma  um  pouco  tímida.  Ela  para  ao  lado  da  caixa,  os pezinhos unidos um ao lado do outro. 

— Aqui, Hans. — Becky me entrega um estilete que a orientei pegar na gaveta da minha cozinha e uso para rasgar a fita. 

Ao puxar as abas para fora, o verde dos festões aramados da árvore  salta  aos  meus  olhos.  Lora  bate  palminhas,  incapaz  de conter  sua  animação,  o  que  me  faz  sorrir  por  um  momento.  Pego alguns  festões,  um  por  um,  e  avalio  o  estado  deles.  Não  estão novos, mas estão bem conservados e dá para satisfazer os desejos da  pequena.  Nunca  liguei  muito  para  a  data,  mas  como  Katherine gostava,  nós  costumávamos  cortar  um  pinheiro  em  fazendas  de cultivo. No último Natal dela comigo, Kate, por qualquer motivo que

desconheço,  preferiu  comprar  uma  artificial,  que  eu  mantive guardada desde sua perda. 

— Bom, parece que temos uma árvore — menciono e ergo a caixa nos meus braços. 

Voltamos lá para dentro e procuro um bom local para montá-la, o que fica decidido, com a ajuda especializada de Lora, que logo ao  lado  da  lareira  é  um  bom  lugar.  Começamos  a  montar  a estrutura, encaixando os galhos da base até o topo. Depois, Becky, que  se  reveza  para  ficar  de  olho  em  Archie  sentado  no  tapete,  e Lora me ajudam a armar os galhos e deixá-los volumosos. 

A  menininha  abre  um  sorriso  enorme  frente  à  árvore,  já parecendo feliz o suficiente. Acho que ela se contentaria em deixá-la assim,  sem  qualquer  adorno.  Observo  seu  sorriso  inocente,  a felicidade que exala dos olhos azuis, e isso aquece um pouco meu coração. 

— Os enfeites, tio Hans! — Ela corre até os ornamentos que comprei  no  hipermercado,  junta  tudo  quanto  pode  nos  pequenos braços e os traz para mim, derrubando alguns itens no percurso. 

Becky  a  adverte,  e  eu  rio  um  pouquinho  ao  ir  ajudá-la. 

Separamos  laços,  bolas,  estrelas  e  iniciamos  o  processo.  Um sentimento diferente me assalta cada vez que Lora sorri colocando um dos adornos nos galhos. É bom, me aquece, me faz sentir vivo. 

Assim como a pequena, a mãe dela também parece um pouco mais alegre  ao  nos  ajudar.  Como  de  costume,  ela  está  com  Archie  e conversando  com  o  menino  conforme  distribui  as  peças.  Vez  ou outra, ela coloca um dos enfeites nas pequenas mãozinhas dele e o aproxima da árvore. É claro que o menino não consegue pendurá-los  ali,  na  maioria  das  vezes  leva  o  objeto  à  boca,  então  a  mãe precisa intervir e, com suas próprias mãos, pendurar o adorno. De qualquer maneira, é algo que faz Archie sorrir até os olhos. 

Dou  um  passo  atrás  para  observar  o  que  fizemos.  Foi  um bom  trabalho,  mas  nem  de  longe  está  bom.  Comprei  poucos

enfeites  —  até  porque  não  pretendia  adornar  nada  —,  o  que  faz com que a árvore pareça pelada, como se estivesse faltando algo. 

— Está bonita — Becky diz, avaliando-a de cima a baixo. 

— Poderia ter mais enfeitezinhos — Lora observa. A mãe, ao seu lado, desfere um tapinha de leve no seu braço. 

Sorrio e abano a cabeça em positivo, aproximando-me e me colocando ao lado da pequena. 

—  Tem  razão,  Lora.  Devo  ter  outra  caixa  com  mais  enfeites guardados. Vou buscar. 

Volto  à  garagem  e  procuro  entre  minhas  tralhas  os  enfeites que Katherine fazia questão de ter. Levo dois minutos inteiros para encontrá-la  por  trás  de  algumas  latas  de  tinta  em  uma  das prateleiras  mais  acima.  Tomo-a  em  meus  braços  e  a  levo  para  a sala. Lora logo me rodeia, ansiosa. Uso o estilete para cortar a fita adesiva e faço algum suspense antes de puxar as abas e revelar um mundo  de  todo  tipo  de  enfeites  natalinos:  bolas,  estrelas,  meias, pirulitos, miniaturas de papais Noéis, laços, pequenas caixinhas de presentes e piscas-piscas que não sei se ainda funcionam. 

Começamos a distribuir os itens da caixa. Becky pendura as bolas  e  estrelinhas,  Lora  fica  encarregada  de  espalhar  os  laços  e papais Noéis — e, às vezes, eu tenho de parar com o meu trabalho e erguê-la na altura dos galhos que não alcança —, e eu fico com as caixinhas de presentes e pisca-pisca, que, afinal, ainda funcionam, sim. 

— Tio Hans, quem é essa moça bonita? 

Eu  me  viro  na  direção  da  menininha,  que  está  agachada frente  a  caixa  com  um  porta-retrato  em  mãos.  Meu  coração  quase para  nesse  momento  e  preciso  de  um  momento  valioso  para  não perder a compostura. 

Becky  se  adianta  até  a  filha  e  pega  a  fotografia  de  suas mãos. Seus olhos se detêm por um segundo rápido na imagem de

Katherine  comigo  antes  de  advertir  a  filha  por  ficar  xereteando  em minhas coisas. Lora franze os cenhos. 

—  Não  estava  xereteando,  mamãe.  Eu  só  fui  pegar  outro enfeite e achei a foto. — As intensas íris azuis de Lora voltam para mim. — Quem é ela, tio Hans? 

Eu pisco um par de vezes, como se estivesse esquecido de como se fala. 

—  Lora,  chega  de  perguntas.  —  Becky  ajeita  Archie  no  seu colo e deixa o retrato sobre a lareira. 

— Mas eu só queria saber…

—  Lora!  —  Becky  é  mais  incisiva  dessa  vez,  sem  erguer  a voz, e a menina se encolhe no seu corpinho. 

Sem graça pela bronca da mãe, ela simplesmente pega mais um  laço  e  dá  a  volta  na  árvore,  procurando  um  lugar  livre  para colocá-lo.  Meus  olhos  e  os  de  Becky  se  encontram  um  instante depois. 

— Desculpe, Hans. 

Movo  a  cabeça  de  um  lado  a  outro,  dispensando  sua preocupação. Não foi culpa dela. Eu nem mesmo sei como o retrato de  Katherine  foi  parar  na  caixa.  Aproximo-me  da  lareira  e  pego  a imagem, meus olhos fixos no que acho que foi o último retrato que tiramos  juntos.  Foi  no  jantar  de  Ação  de  Graças  na  casa  dos  pais dela, e Katherine…

Suspiro,  quase  sem  perceber.  Katherine  não  parecia  muito feliz nem agradecida. Nesse dia, ela forçou o sorriso ao meu lado, frente à lareira da casa dos pais onde batemos a fotografia, e seus braços  ao  redor  da  minha  cintura,  lembro  com  clareza,  pareciam sem  vida,  como  se  ela  não  quisesse  estar  ali.  Estar   comigo.  Meu coração  aperta  quando  me  recordo  que  a  data  de  seu  falecimento está  chegando.  Tenho  bloqueado  essa  lembrança  há  quase  um mês,  mas  agora,  com  a  aproximação  da  data,  é  inevitável  não  me recordar. Serão quatro anos desde que ela morreu. 

Devolvo  à  fotografia  ao  local  que  Becky  o  deixou  e  vou  até Lora.  Agacho-me  na  sua  altura  e  a  ajudo  com  o  laço  que  está colocando  em  um  dos  festões.  Procuro  pelo  olhar  de  Becky  um momento antes de me voltar à pequena. 

— A moça bonita — menciono — era minha esposa. 

Lora se vira para mim rapidamente, os olhos estalados. 

— Onde ela está agora, tio Hans? 

Passo  a  mão  pelo  rosto,  devagar,  procurando  o  modo  mais adequado  de  contar.  Sinto  Becky  se  aproximar  e  se  pôr  perto  da filha, deixando-a entre nós dois. 

— Ela se foi. 

Lora pisca duas vezes. 

— Ela foi embora? 

Becky  apoia  a  mão  no  ombro  da  filha,  o  outro  braço  firme para manter Archie em seu colo. 

— Lora, se lembra do Tobey? 

A menina move a cabeça para cima e para baixo. 

—  Era  meu  hamster  de  estimação.  Ele  virou  estrelinha.  —

Becky  olha  para  mim  por  um  momento  e  me  oferece  um  sorriso complacente.  Entendo  o  que  fez  por  mim  e  assinto.  —  O  que  isso tem a ver com a moça bonita da foto? 

Lora olha de mim para a mãe. 

— Minha esposa também… virou uma estrela, Lora. 

Os  olhos  dela  se  assustam,  os  pequenos  lábios  se entreabrindo  devagar  conforme  compreende  a  magnitude  da informação.  Então,  sem  que  eu  espere,  Lora  vem  até  mim  e  me abraça.  Seus  pequenos  braços  se  apertam  em  torno  do  meu pescoço com uma força que não achei que poderia vir de um ser tão minúsculo.  Eu  me  desarmo  por  completo  nesse  momento  e  sinto como seu abraço é o gesto mais sincero que senti desde a perda de
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Katherine.  Muitas  pessoas  vieram  me  abraçar  e  desejar condolências,  mas  nunca  senti  que  elas,  de  fato,  se  compadeciam de minha dor. 

A  pequena  se  afasta  e  planta  um  beijo  suave  na  minha bochecha antes de voltar para seus enfeites e escolher os próximos laços que vai colocar nos galhos. Eu me levanto, pego o retrato meu com  Katherine  e  o  coloco  sobre  a  lareira.  Fico  alguns  segundos observando  nossa  última  foto  juntos  enquanto  os  três  continuam com a saga de adornar a sala. Depois, penso na porção de trabalho que  preciso  entregar.  Eu  deveria  ir  até  meu  escritório  e  terminar  a leitura  para  enviar  à  redação,  não  voltar  a  ajudar  Lora  com  os enfeites. 

Mas é o que eu faço. 





Com  Archie  no  colo,  Becky  está  tentando  desenrolar  os últimos piscas-piscas. Eu me apresso a ajudá-la e recebo um sorriso de  agradecimento.  Quando  consigo  desembaraçar  os  fios,  entrego uma  ponta  para  ela,  e  a  outra  fica  comigo.  Contornamos  a  árvore com  as  luzinhas,  cada  um  indo  por  um  lado,  e  eu  me  distraio  um instante com Lora agachada em um ponto, ajustando um papai Noel que  ficou  torto.  Minha  distração  me  faz  perder  a  noção  do  quanto andei e quase esbarro em Becky ao nos encontrarmos. 

Eu  tomo  um  susto  e  ela  ri  baixinho.  Nossos  olhos  se encontram  por  um  momento  que  parece  muito  longo,  e  eu  noto, estando tão perto assim, em como ela é muito mais bonita. Engulo em seco e forço um sorriso ao sair do seu caminho. Becky termina de enrolar as luzes na árvore e eu faço o mesmo. 

— Já podemos ascender as luzes, tio Hans? 

Assinto  e  deixo  o  ambiente  mais  escuro  para  melhorar  a experiência.  Ao  colocar  as  luzes  na  tomada,  Lora  dá  saltinhos  em seu  lugar,  contagiando  a  casa  toda  com  sua  alegria.  Archie  fica animado junto da irmã, não sei se apenas um reflexo da animação dela  ou  se  ele  próprio  encantado  com  as  luzes.  Nós  quatro  nos juntamos um ao lado do outro para contemplar nossa obra de arte e, estranhamente,  gosto  do  trabalho  que  fizemos.  Os  enfeites  que encontrei na caixa de Kate realmente embelezaram mais os galhos. 

— Ficou muito lindo, tio Haaans — Lora grita e corre em volta da árvore. Becky chama sua atenção e eu me divirto. O estômago até treme de leve. Não me recordo de quando foi a última vez que ri desse modo. — Nossa árvore é enorme assim e assim — ela para de  frente  para  mim  e  para  a  mãe  e  abre  os  braços  na  vertical, depois, na horizontal — e muito, muito bonita! 

Archie gargalha no seu lugar, o que faz Becky olhar para ele e abrir um sorriso bonito. Ela o acaricia no rosto e planta um beijinho maternal em sua bochecha. Sua imagem assim, de perfil, abala algo dentro de mim. 

— Falta a estrela, tio Hans! — Lora avisa, apontando para o topo.  Em  seguida,  corre  até  a  caixa  e  pega  a  estrela  maior  para colocar na ponta. 

—  Vamos  resolver  isso  agora  mesmo  —  anuncio  e  me agacho  a  sua  altura.  Indico  meu  ombro  e  logo  Lora  está  montada em mim, segurando-se com toda força. 

Eu me ergo e me aproximo do topo. Com cuidado, a menina encaixa  a  estrela  no  seu  lugar.  Ela  gargalha,  toda  animada,  e  diz que  “agora,  sim,  está  perfeito”.  Eu  a  coloco  no  chão  de  volta  e  a menina  fica  ainda  por  muito  tempo  rodeando  a  árvore,  encantada. 

Depois,  reclama  que  faltaram  os  presentes  debaixo  dela.  Becky, mais uma vez, precisa advertir a menina. Eu não dou a mínima para sua  exigência  e  penso  que,  se  houvesse  um  jeito,  atenderia  seu desejo sem pensar duas vezes. 

Sem  perceber,  fico  algum  tempo  observando  esses  três  na minha sala, encantados com a árvore de Natal, com as luzes e com os  adornos  que  fizemos  durante  toda  a  tarde.  Becky  parece  mais animada enquanto conversa com o Archie e o incentiva a tocar nos galhos; Lora fica toda saltitante e cantarola canções natalinas. 

Mal tem um dia que eles estão aqui comigo e o conforto que trouxeram ao meu coração, a alegria que trouxeram ao meu dia, os sorrisos que conseguiram me arrancar em um espaço de tempo tão curto são simplesmente inestimáveis para mim. 
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 Deixo  os  três  se  divertirem  com  a  árvore  de  Natal  e  me refugio  no  escritório  para  terminar  meu  trabalho.  Passo  todo  o restante  da  tarde  e  início  da  noite  enfurnado  aqui  ouvindo,  vez  ou outra, o barulho deles na minha sala: as risadas das crianças, Becky andando  para  lá  e  para  cá  e  panelas  batendo.  Pela  janela  do cômodo,  assisto  a  neve  cair  impiedosamente  no  meu  quintal  e  se acumular na guarnição da janela e um pouco contra o vidro. Já está escuro lá fora quando decido esticar as costas e fazer uma pausa. 

Saio  do  escritório  e  ao  cair  no  corredor  que  leva  até  a  cozinha, encontro Becky, Archie encaixado no seu quadril. 

— Eu estava indo te chamar para comer algo. Fiz macarrão com queijo. 

Assinto em agradecimento e a sigo até a cozinha. Comemos quase em silêncio, não fosse pela conversa que Lora mantém com Archie,  posicionado  no  colo  da  mãe.  Os  três  interagem  mais  entre si,  e  eu  permaneço  apenas  os  observando  e  tentando  ignorar  a emoção  desconhecida  que  cresce  aos  poucos.  Ao  final,  Becky pergunta se ela e os pequenos podem tomar um banho. Dessa vez, oriento-a  encontrar  tudo  o  que  precisa  no  banheiro  ao  final  do corredor e a deixo à vontade. 

Enquanto  isso,  arrumo  o  quarto  de  hóspedes:  troco  a  roupa de  cama,  armo  o  berço  desmontável,  espalho  mais  travesseiros  e cobertas e acendo o abajur ao lado da cabeceira. Depois disso, eu me tranco outra vez no meu escritório. Organizo minha mesa e meu gabinete durante os próximos trinta minutos até que ouço barulhos vindo da cozinha. Lá, encontro Becky terminando de tirar a mesa do jantar. 

— Eles dormiram? 

— Em dois minutos depois do banho — diz com um sorriso leve.  —  Foi  um  dia  e  tanto  e  eles  estavam  bem  cansados.  Archie sempre demora muito a dormir, mas ontem e hoje desmontou

Puxo  uma  cadeira  da  mesa  e  me  acomodo,  observando-a empilhar a louça na pia. 

— Quer um chocolate quente? — Becky pergunta, virando-se para mim e encostando o quadril na beira pia. 

— Quero. 

Ela sorri e assente. Como se já estivesse habituada ao meu ambiente  e  conhecesse  cada  canto  dessa  casa,  encontra  com facilidade as canecas no armário de cima. Ela pega duas, uma delas era a preferida de Katherine, e depois encontra os ingredientes para o chocolate quente. 

—  O  que  você  faz  em  Aberdeen?  —  pergunto,  curioso  em saber mais dela. 

Becky  é  uma  desconhecida  na  minha  casa  com  duas crianças pequenas e que vai passar os próximos dias aqui comigo. 

Acho que posso fazer algumas perguntas e conhecê-la melhor. Eu a noto ficar cabisbaixa de repente, como se a pergunta a afetasse de alguma maneira. 

— Eu lecionava — responde, por fim, mantendo-se de costas para mim. Ela mistura os ingredientes do chocolate quente no fogo, a postura um pouco abatida. — Era professora de inglês no Ensino Médio. 

Reparo  que  ela  diz  “lecionava”  e  “era  professora” .  Fico tentado  a  questionar  porque  usou  os  verbos  no  passado,  mas decido  que  é  melhor  não  invadir  seu  espaço.  Ela  me  conta  se quiser.  Ficamos  mais  um  minuto  em  silêncio  até  Becky  terminar  o chocolate quente e vir até mim com duas canecas. Ela arrasta uma na minha direção e fica com a que era a favorita de Kate. 

—  Parei  de  lecionar  quando  Archie  nasceu  —  explica  e envolve  sua  xícara  com  as  duas  mãos,  o  olhar  para  baixo  durante um  segundo  antes  de  assoprar  o  líquido  viscoso  e  virar  um  gole pequeno.   —  Eu  me  afastei  por  um  ano  quando  Lora  nasceu  e depois  consegui  conciliar  da  melhor  maneira  possível  o  trabalho com a escola. 

Não tiro meus olhos de Becky. Não consigo tirar meus olhos de Becky, não sei se preso na sua narrativa ou na sua beleza. Fixo-me  nela,  atento  às  expressões  do  seu  rosto  e  ao  que  está  me contando. 

— Mas aí, eu engravidei do Archie e soube que seria muito mais difícil conciliar o trabalho e duas crianças pequenas. O pai dele me  aconselhou  que  era  melhor  eu  dar  um  tempo,  me  dedicar  às crianças até elas estarem mais crescidas e independentes para só então eu voltar ao mercado de trabalho. 

— Entendo — respondo ao concluir que ela abriu mão da sua carreira pelos filhos. — E o pai deles…? — A pergunta fica no ar. 

Becky solta um longo suspiro e desvia os olhos para o lado, suas mãos ainda em torno da caneca. Meus olhos descem até seus dedos e sinto algo dentro de mim que não sei dizer o que é. Parece tão  errado,  tão  fora  de  eixo  que  essa  mulher  esteja  segurando  a xícara favorita de Kate. Sinto como se fosse uma traição. Katherine sempre mereceu uma pessoa melhor do que eu, um marido que a amasse de verdade. Não consigo me livrar desse sentimento de que estou  sendo  um  idiota  com  minha  falecida  esposa.  Como  se  não fosse o suficiente eu ter sido um idiota quando ela era viva. 

Espanto  meus  pensamentos  mais  uma  vez,  ergo  os  olhos para  Becky  e  tomo  um  gole  do  meu  chocolate  quente,  esperando por sua resposta. 

—  Ele  era  do  tipo  que  achava  que  trabalhar  fora  e  não  nos deixar  faltar  nada  era  a  sua  obrigação  como  homem  e  era  o bastante. Sam nunca trocou uma fralda na vida. 

Abaixo  os  olhos  sem  ter  uma  opinião  formada  sobre  o assunto  porque  nunca  soube  o  que  era  isso.  Tendo  vindo  de  uma família  influente  e  enriquecida,  Katherine  nunca  precisou  de  mim para sustentá-la. Foi quase ao contrário…

— Eu não queria ter parado, mas não estava dando conta —

Becky  continua.  —  E  nessa  época,  Archie  sequer  tinha  nascido.  A barriga  gestacional,  os  trabalhos  domésticos,  cuidar  de  Lora,  as

provas, trabalhos e alunos… tudo isso estava me sobrecarregando e cheguei à conclusão que quando ele nascesse, eu seria incapaz de conciliar a vida profissional e a pessoal. Não sem comprometer minha saúde. Sam me incentivou a dar uma pausa na carreira, disse que não nos faltaria nada e que sustentaria a casa sozinho. 

Uma tristeza diferente trespassa pelos olhos de Becky e sinto que  tem  muito  mais  por  trás  desse  olhar  do  que  ela  quer  deixar transparecer. 

— E quando foi que ele te deixou? 

Becky  entreabre  os  lábios,  como  se  formulando  uma resposta.  Eu  quero  fazer  mais  perguntas.  Ela  conseguiu  voltar  a trabalhar assim que o marido a trocou por outra mulher? Como ela tem lidado com a situação? Existe uma rede de apoio, uma vez que os pais moram tão longe? Como ela foi sair de Fortwood para morar em Aberdeen…? 

Aperto o maxilar, assustado em como quero, tão de repente, saber  tudo  de  sua  história.  Eu  não  deveria  estar  sendo  tão intrometido e curioso, mas Becky… Becky tem uma força diferente que me atrai e me puxa como uma forte fonte gravitacional, que me faz querer ficar a orbitando. 

E isso é tão errado. 

Deus, isso é errado demais. 

Eu só a conheço há um dia.  Um maldito dia. 

—  Archie  tinha  quatro  meses.  Não  faz  muito  tempo  —

responde,  enfim,  e,  mais  uma  vez,  baixa  seus  olhos  para  o chocolate quente antes de sorver um gole. 

—  Sinto  muito  —  digo  com  um  sussurro,  embora  minha vontade seja de perguntar como ela está sobrevivendo depois disso. 

Becky  me  dá  um  sorriso  sincero  antes  de  beber  mais  um pouco do seu chocolate. 

— Sinto muito pela sua esposa também — diz com cuidado instantes depois. — Faz tempo que ela faleceu? 

Suspiro e, dessa vez, sou eu a abaixar os olhos para minha caneca. 

— Dia vinte e quatro de dezembro fará quatro anos. 

A expressão dela muda, e Becky tenta dizer alguma coisa. Eu me  levanto  do  meu  lugar,  trazendo  minha  caneca  junto,  e  paro frente  à  janela  basculante  que  mostra  o  quintal  dos  Watson.  O

boneco de neve que a filha deles montou no dia anterior ainda está ali,  agora  envolvido  por  mais  alguns  adornos  natalinos  que  eles devem  ter  colocado  em  algum  momento  entre  ontem  e  hoje  antes da  nevasca.  Observo  os  flocos  de  neve  caindo  junto  ao  vento impiedoso que bate contra o vidro e assobia noite afora. Sinto Becky se  aproximar  por  trás  de  mim,  parando  a  uma  pequena  distância das minhas costas. Meu corpo congela e um arrepio diferente sobe por minha espinha sem que o motivo seja o frio que está fazendo. A aproximação  de  Becky  me  deixa  um  pouco  afetado  e  em  alerta. 

Endireito  melhor  a  coluna,  meus  olhos  ainda  fixos  no  quintal  dos meus vizinhos. 

— Eu sinto muito. É por isso que você…

Eu me viro na mesma hora, e Becky para de falar. Entendo o que estava prestes a dizer e balanço a cabeça. 

— Não. Não é por isso que não enfeito a casa. Eu realmente só não me importo o suficiente com a data para enfeitar minha sala. 

Sempre  fui  assim.  Katherine  é  quem  adorava  e  eu  não  fazia qualquer  objeção.  —  Um  sorriso  pequeno  surge  em  mim  ao  me recordar dela sempre tão animada para começar as decorações. —

Lora e ela se dariam muito bem. 

Becky  sorri  e  assente,  os  olhos  nos  meus  por  um  segundo longo demais. Ela parece voltar ao mundo real e termina o percurso até a pia. Ao depositar sua caneca na cuba, ela pega uma esponja para ensaboar a louça. 

— Deixa, Becky. 

— Até parece — rebate com uma nota leve de humor. — É o mínimo que preciso fazer. 

Reviro  os  olhos  e  inclino  o  corpo  sobre  a  pia,  deixando-me repentinamente  perto  dela.  Becky  arregala  os  olhos  com  a aproximação, eu continuo fixado em suas íris castanhas, levo minha mão à torneira e seleciono o registro da água quente. 

— É o mínimo que devo fazer — devolvo. 

Becky  não  diz  nada,  seus  olhos  muito  fixos  nos  meus.  Da mesma  forma,  não  paro  de  olhar  para  ela,  atraído  demais  não  só pelo  mistério  que  a  ronda,  mas  também  por  sua  beleza,  pelo perfume  suave  de  sua  pele  e  dos  seus  cabelos,  pelo  modo  como parece me chamar para sua boca. Droga, estou tentado demais. 

Faz muito tempo que meu corpo não sabe o que é o calor de uma  mulher.  Isso  deve  explicar  porque  estou  tão…  encantado  por Becky.  Quantas  vezes  terei  que  dizer  ao  meu  coração,  à  minha mente  e  ao  meu  corpo  que  ela  é  uma  desconhecida?  Não  faz qualquer  sentido  eu  estar  assim,  como  se  fosse  amor  à  primeira vista. 

Amor à primeira vista? 

 Bobagem, digo a mim mesmo. Isso sequer existe. 

Becky  é  só  uma  mulher  bonita  na  minha  casa  e  faz  muito tempo desde que estive com uma mulher bonita. Meu organismo só está cobrando por tantos meses em abstinência sexual. 

Corto  nosso  contato  visual  apenas  para  olhar  para  seus lábios, os mesmos pelos quais ela passa língua, devagar, mexendo com todas as partes do meu corpo. Minha respiração se desregula ligeiramente e posso sentir meu coração bater um pouco mais forte do que antes. Inclino-me mais na sua direção e encurto a distância entre  nossas  bocas,  sem  pensar  muito  no  que  estou  fazendo.  Só quero  sentir  seu  gosto,  sua  textura.  Ergo  meus  olhos  aos  seus conforme  avanço  lentamente,  desejando  que  ela  não  recue  ou  me impeça. Becky não faz nem um nem outro. Ela fica apenas parada, sem  mover  um  músculo,  sua  respiração  também  um  pouco acelerada.  Quando  fecha  os  olhos,  eu  toco  seus  lábios  com  os

meus.  Começo  com  um  beijo  superficial,  lento,  apenas…  testando como é que nossas bocas se encaixam. 

Os  sentidos  vão  me  invadindo  aos  poucos.  Seus  lábios  são macios  e  quentes;  o  aroma  da  sua  pele  e  dos  seus  cabelos  é delicioso  e  faz  meu  coração  bater  mais  forte;  a  expressão  do  seu rosto,  antes  um  pouco  tensa  e  assustada,  agora  é  mais  relaxada conforme  movo  minha  boca  na  sua;  ouço  sua  respiração  mais ruidosa,  o  tipo  de  som,  reconheço,  que  demonstra  que  ela  está excitada com o momento.  Becky se torna cada vez mais receptiva e, ao notar que ela não vai criar qualquer resistência, contorno sua cintura e a puxo para mim, afundando-me nela. A mulher suspira e amolece  nos  meus  braços,  sua  boca  acompanhando  o  ritmo  da minha. 

Um  instante  depois,  quando  estou  pensando  em  segurá-la pela  nuca  e  puxá-la  contra  mim  mais  um  pouco,  Becky  me  afasta delicadamente.  Ela  respira  com  dificuldade  e  noto  suas  bochechas coradas. A mulher ainda está segurando a droga da esponja, a água ainda escorre na pia, e é para a droga da esponja que ela olha por alguns segundos. 

—  Eu  vou  limpar  sua  cozinha  e  ir  me  deitar  —  diz  com  um sussurro. 

Eu me afasto um passo, passando a língua pelo lábio inferior, e aceno em positivo. 

— Tudo bem, Becky. Você pode deixar a louça aí. 

— Faço questão, Hans. 

Engulo em seco e não sei mais como agir. 

—  Certo.  Eu…  preciso  terminar  umas  coisas  do  trabalho  —

digo,  e  Becky  permanece  de  costas.  —  Se  precisar  de  mim,  pode me procurar no escritório. Vou ficar por lá até um pouco mais tarde. 

— Obrigada. 

Eu a observo por mais um segundo ou dois. Ela continua ali, ensaboando  a  louça,  a  cabeça  erguida  na  direção  da  casa  dos
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Watson.  Diabos,  por  que  ela  não  foi  pedir  ajuda  lá?  Por  quê?! 

Tentando  ignorar  um  sentimento  de  raiva  desconhecido  que atravessa  meu  corpo,  eu  viro  nos  calcanhares  e  vou  para  meu escritório. 





Na  manhã  seguinte,  um  bater  suave  na  minha  porta  me desperta. 

— Tio Hans? — Ouço a voz fininha de Lora e, em seguida, o ranger das dobradiças de leve, indicando que ela empurrou a porta. 

Remexo-me  na  cama  e  me  viro  em  direção  à  entrada  do quarto.  Coço  os  olhos,  ainda  sonolento,  e  vejo  a  pequena  silhueta sob o umbral. 

—  Lora?  —  Olho  no  relógio  na  cabeceira.  Seis  e  meia  da manhã. — O que houve? — pergunto já me levantando, um pouco preocupado  e  em  alerta.  Ao  me  aproximar  da  pequena,  noto  que está de pijamas, enrolada em uma coberta e de touca na cabeça. 

— O Archie está com fome, eu acho. 

Fico  sem  entender  por  um  segundo,  até  que  ouço  os resmungos dele vindo do quarto de hóspedes. 

— Onde está sua mãe? 

A pequena aperta o cobertor com mais força ao redor do seu corpinho. 

— Dormindo. — Entreabro os lábios, sem reação diante sua resposta. — Pode dar de mamar a ele, tio Hans? 

Pisco  um  par  de  vezes.  O  choro  de  Archie  começa  a aumentar e eu me apresso a ir acalmá-lo. Lora segue meu encalço

e,  ao  entrar  no  quarto  de  hóspedes,  encontro  Becky  enrolada  na cama  entre  os  edredons,  sono  profundo,  parecendo  exausta,  e  o pequeno no berço desmontável em pé apoiando-se pelas beiras. Os olhinhos  estão  encharcados  e  ele  chora  com  a  chupeta  entre  os dentes. 

—  Tudo bem, Lora — digo, esticando os braços para pegar Archie.  —  Tenho  uma  missão  para  você.  —  Os  olhos  dela  se arregalam  de  expectativa.  Ela  dá  saltinhos  animados  e  assente  de forma  vigorosa.  —  Pegue  a  bolsa  do  seu  irmão  e  a  traga  para  a sala. 

Eu  levo  Archie  até  o  andar  debaixo  e  o  deito  no  sofá.  O

menino chora mais alto e com mais força, as perninhas contraindo e esticando no ritmo do seu choro. Tiro sua calça do pijama, deixando-o apenas de fralda. Deslizo uma palma até sua barriga gordinha e a dedilho com carinho, fazendo uma cócega leve nele. 

—  Vai  acordar  a  vizinhança  toda  assim  —  menciono suavemente,  e  ele  ri  entre  suas  lágrimas.  Continuo  fazendo  as cócegas leves para distraí-lo e acalmá-lo e parece funcionar. —Você gosta disso, não é, seu espertinho? 

O  menino  resmunga  e  suspira,  sugando  com  mais  força  a chupeta na sua boca. As perninhas movem-se mais rápido agora e gotículas  remanescentes  de  lágrimas  desprendem  dos  seus  olhos. 

Uma vez mais calmo, eu consigo tirar sua fralda encharcada. 

— Lora, me passa uma fralda — peço, esticando a palma em sua  direção.  A  menina  assente,  revira  a  bolsa  e  eu  volto  minha atenção  ao  pequeno.  Ele  está  distraído  olhando  para  cima,  preso em algo que deve ser muito interessante. 

—  Você  sabe  fazer  isso,  tio  Hans?  —  questiona  ao  me entregar o que pedi. 

A pergunta me pega de surpresa. Alterno o olhar entre Archie e a fralda. Nunca fiz isso, mas não deve ser coisa de outro mundo, deve? Olho com atenção para o material em minhas mãos, como se estivesse  decifrando  um  enigma  complexo.  É  só  uma  fralda,  não

tem qualquer segredo: lado menor para frente, lado maior para trás e prendo as tiras na lateral, correto? É isso. 

— Não sei — admito —, mas não deve ser difícil. 

Lora assente e se senta ao lado do irmão. 

Eu  tiro  a  que  está  encharcada  e  estou  prestes  a  colocar  a outra quando a pequena me adverte. 

— Tem que limpar primeiro, tio Hans. — Lora revira a bolsa mais uma vez e tira um pacotinho de lenços umedecidos. — Mamãe sempre limpa antes. 

— Ah, certo. 

Retiro alguns lenços e fico um instante parado de frente para Archie  peladinho  da  cintura  para  baixo.  Agora  ele  se  remexe  no sofá, atraído pela irmã, solta seus sons de bebê por entre os lábios, como se quisesse se comunicar com Lora e não está nem aí para o fato  de  estar  pelado  e  fazendo  frio  lá  fora.  Tudo  bem,  até  porque minha  casa  está  bem  quentinha  pelo  aquecimento,  então  ele  não tem qualquer reclamação a fazer. 

Com  cuidado,  eu  me  aproximo  da  sua  virilha  e  limpo  suas partes,  tendo  de  lutar  um  pouco  para  mantê-lo  quieto  no  lugar. 

Quando  vou  colocar  a  fralda,  luto  mais  um  pouco,  porque  Archie simplesmente não para.  Ao conseguir terminar de trocá-lo, a fralda ficou  um  pouco  torta  e  a  parte  adesiva  perdeu  ligeiramente  a aderência.  Lora  leva  as  mãozinhas  até  a  boca  e  ri  baixinho  ao  ver meu “trabalho”. 

— Vamos, não está tão mal assim — digo, colocando de volta a calça no menino. — Preciso do leite dele. 

A  menina  assente  e  revira  a  bolsa,  retirando  uma  lata  de fórmula e me entregando. Leio as instruções do modo de preparo e, com Archie no colo, preparo sua primeira refeição do dia. Preciso de algum malabarismo para conseguir, com uma mão, preparar o leite e  com  o  outro  braço  manter  o  pequeno  no  meu  colo.  Não  se  trata nem de força — algo que eu tenho —, mas de jeito. O menino não

para no meu colo, mexendo-se o tempo inteiro, e tenho de aquecer e  despejar  a  água  na  mamadeira  e  misturar  a  fórmula  tudo  com  a mão direita, o que me torna um completo inútil porque sou canhoto. 

—  Também  estou  com  fome,  tio  Hans  —  Lora  reclama  no momento  em  que  estou  rosqueando  a  tampa  da  mamadeira.  Seu irmãozinho  fica  impaciente  no  meu  colo,  esticando  os  bracinhos para o leite, os dedos pequenos se abrem e fecham, ansiando por aquilo que vai matar sua fome. 

—  Apressado  —  murmuro,  entregando-lhe  a  mamadeira.  O

menino agarra o plástico com ambas as mãos. Ao separar os lábios, a chupeta despenca no chão e ele leva o novo bico à boca, sugando o alimento a toda força. 

Viro-me  para  Lora,  sentada  à  mesa  e  olhando-me  com atenção sob os longos cílios. 

— O que quer comer, querida? Panquecas, chocolate quente, cereal matinal? — Ela está para responder quando movo a cabeça em negativo. — Não, panquecas não. — Balanço Archie em meus braços. — Não vou conseguir fazer nada com esse menino no colo ou se rastejando por aí. 

—  Mamãe  consegue.  —  Viro-me  imediatamente  para  Lora, um  sorriso  e  um  olhar  inocentes  na  minha  direção.  —  Mamãe sempre faz um montão de coisas cuidando da gente. 

Eu me aproximo e me sento ao lado da loirinha, acariciando-a por cima da touca. 

— Porque sua mãe é uma super-heroína. É por isso que ela consegue. Eu sou apenas um mero mortal. 

—  Verdade?  —  Os  olhos  dela  estralam.  —  Que  minha mamãe é uma super-heroína? Tipo, a Mulher-Maravilha, tio Hans? 

Sorrio  e  assinto  ao  ajeitar  Archie  no  meu  colo.  Inclino-o ligeiramente para trás contra meu tórax para que possa sugar com mais facilidade. 

—  Verdade  —  confirmo.  —  Tem  que  ter  superpoderes  para dar  conta  de  tudo  o  que  sua  mãe  faz,  não  concorda?    Talvez  ela seja  a  própria  Mulher-Maravilha  —  sussurro  ao  me  inclinar  na direção de Lora, como se estivesse contando um segredo. — Você já viu sua mãe e a Mulher-Maravilha no mesmo lugar e ao mesmo tempo? 

Lora  pensa  por  um  segundo,  seus  olhos  perscrutando  os meus,  como  se  avaliando  a  pergunta.  Aos  poucos,  ela  abre  um sorriso enorme e os olhos brilham em inocência ao ponderar que a mãe pode mesmo ser a heroína em questão. 

— Então… cereal ou chocolate quente? 

Lora olha para trás, em direção à minha lareira, e pensa por um ou dois segundos. 

—  Podemos  tomar  chocolate  quente  em  frente  à  lareira assistindo  Peppa Pig? 

O pedido arranca de mim um pequeno sorriso. 

— Podemos. 

Quando Archie termina sua refeição, eu o deixo com Lora no tapete no centro da sala e preparo nossos chocolates quentes, vez ou outra verificando se os dois estão distraídos o bastante. Em uma ou  duas  dessas  vezes,  preciso  correr  e  impedir  que  o  rapazinho mexa em lugares que não deve. 

Uma vez que os chocolates estão prontos, eu ligo a televisão, acendo a lareira e pego algumas cobertas no meu quarto. Lora se enrola em um cobertor, improvisando um capuz sobre os cabelos, e aperta a caneca entre os dedinhos, seus olhos atentos ao desenho animado  transmitido  pelo  canal  a  cabo.  Archie  fica  no  meu  colo, quieto e atento à televisão, sugando tranquilamente a chupeta que peguei anteriormente e higienizei. 

Enquanto  as  crianças  assistem  à  animação,  felizes  —  a risada de Lora é alta e contagiante, o que faz o irmão rir, tão feliz e contagiante  quanto  —,  eu  as  observo  atentamente,  meu  coração

batendo de uma forma nova. É um sentimento de paz, acolhimento e amor que ainda não tinha experimentado. 

Ao  terminar  meu  chocolate  quente,  deixo  a  caneca  na mesinha ao meu lado e, de forma mecânica, aperto o pequeno em um abraço carinhoso, deixando, em seguida, um beijo no seu rosto. 

O gesto arranca de Archie um sorriso que mexe com todas as minhas estruturas. 
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 Passo metade da manhã com Lora e Archie assistindo aos desenhos no canal a cabo, curtindo um chocolate quente e o calor da lareira. As crianças não me dão qualquer trabalho. Na verdade, é até  divertido  o  tempinho  que  passo  com  eles.  Depois  de  algumas horas em frente à tevê, a pequena se enjoa da programação e quer brincar, então obviamente sou obrigado a me sentar no chão com os dois e entretê-los com joguinhos, historinhas e brincadeiras de faz-de-conta. 

Ali pelas dez da manhã, eles estão com fome de novo e sacio a fome deles com morangos, uvas e mirtilos. Estou com os dois no sofá, eles se deliciando com as frutas, quando Becky surge na sala. 

Seu  rosto  tem  uma  expressão  alarmante,  de  urgência,  os  cabelos estão  desajeitados  e  ela  está  terminando  de  passar  o  braço esquerdo por dentro do casaco pesado. 

—  Ah  meu  Deus,  Hans!  —  exclama,  aproximando-se rapidamente. — São mais de dez horas. Eu… eu não…

— Está tudo bem, mamãe — Lora acalenta, a boquinha cheia de frutas. — Tio Hans cuidou bem da gente. 

Ela balança a cabeça em negativo com força. 

—  Isso  não  deveria  ter  acontecido.  Isso  não  vai  voltar acontecer.  —  Seus  olhos  pousam  em  mim,  pesarosos.  —  Sinto muito, de verdade. Não queria ter incomodado, é que eu…

—… estava cansada e precisava dormir — completo. 

Eu me levanto do meu lugar e pego Archie no colo, que agora está  chamando  pela  mãe.  Ele  estica  os  bracinhos  e  murmura

“mamã,  mamã”.  Becky  o  pega  dos  meus  braços  e  o  envolve amorosamente. 

— Ainda assim. Não queria ter te dado esse trabalho. 

—  Não  foi  trabalho  algum.  Os  dois  se  comportaram  muito bem.  Archie  tomou  uma  mamadeira  de  fórmula,  Lora  tomou chocolate  quente,  e  agora  estão  comendo  frutas.  Assistimos
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desenhos  na  televisão  e  brincamos.  Está  tudo  bem,  Becky.  Você está com fome? Posso preparar algo para comer. 

— Acho que já fez o suficiente por mim. 

— Bobagem. Fique com as crianças que te preparo algumas panquecas. 

Ela  me  encara  de  um  jeito  diferente,  os  lábios  ligeiramente entreabertos. Eu olho para eles só por um segundo, lembrando-me de ontem, do beijo que trocamos e de como isso me afeta um pouco sem que eu saiba por quê. 

— Obrigada — sussurra e aperta o filho contra seus braços. 

— Muito obrigada mesmo. 

Faço um gesto com as mãos, como se não fosse nada, e vou para  a  cozinha.  Enquanto  preparo  a  massa,  vez  ou  outra,  eu  os procuro na sala. Lora e Archie agora estão entretidos com a árvore de  Natal,  rodeando-a.  Becky  está  apenas  supervisionando  e  a expressão  no  seu  rosto  é  um  pouco  indecifrável.  Parece ligeiramente 

feliz, 

mas 

também 

preocupada. 

Cansada. 

Amedrontada. Então, eu penso que daria muita coisa para saber o que  está  se  passando  na  sua  cabeça  agora.  De  repente,  tenho  a impressão  de  que  existe  muito  mais  história  por  trás  apenas  da viagem  até  a  casa  dos  pais,  do  carro  quebrado,  do  marido  que  a trocou por uma mulher mais jovem. 

Tem mais por trás do sorriso enfraquecido de Becky. 

E isso me deixa intrigado. 

Intrigado demais. 





Becky  fica  com  as  crianças  e  se  reveza  entre  vigiá-las  e organizar minha cozinha, a sala e o quarto onde dormiram. Daqui do escritório  —  onde  vim  me  esconder  para  terminar  de  vez  os trabalhos  que  preciso  enviar  ainda  hoje  para  o  editor-chefe  —, posso escutá-la andando para lá e para cá na casa, limpando tudo. 

Meia  hora  atrás,  ela  bateu  suavemente  à  porta  e  perguntou  se poderia  usar  minha  máquina  de  lavar  e  a  secadora  porque  as crianças  começaram  a  ficar  sem  roupa.  Daí,  ela  quis  saber  se  eu tinha preferência do que comer no almoço. 

Disse sim à primeira pergunta e não soube o que responder na  segunda  por  um  instante.  Becky  apenas  ficou  ali  na  porta, esperando-me  responder,  enquanto  em  minha  mente,  eu  pensava nesses  dois  dias  desde  que  ela  apareceu  com  as  crianças,  em como  sua  estadia  aqui  tem  me  feito  idealizar  uma  família  que  eu quis  ter  construído.  Idealizei  uma  família  quando  era  solteiro  e idealizei  depois,  quando  me  casei  com  Katherine,  mesmo  não  a amando.  Por  um  tempo,  ela  foi  arredia,  desobediente  e  me  levava ao limite com suas provocações e infantilidades. Até que desisti. Ela nunca se curvaria a mim, nunca formaria uma família comigo por eu ter arrancado dela a liberdade que tanto amava. Nós não teríamos filhos, ela não seria uma esposa tradicional, e eu não moveria mais um  dedo  para  que  aceitasse  nosso  casamento  e,  ao  menos,  me aturasse. Então, parei de sonhar por um tempo, até que Katherine mudou e parecia disposta a aceitar nossa convivência. Tudo acabou quando  ela  morreu  e,  novamente,  eu  enterrei  meus  anseios.  Mas agora,  com  Becky  aqui,  esses  pensamentos  tem  me  tomado  aos poucos, invadindo sorrateiramente meus pensamentos. 

— Bacon ou batata frita — respondi, por fim. Ela acenou em positivo e voltou aos seus afazeres. 

Becky retorna apenas para me chamar para comer. Ao redor da  mesa,  Lora  está  feliz  e  come  com  a  boquinha  mais  gostosa  do mundo.  A  comida  da  mãe  está  muito  boa,  mas  tenho  a  impressão de  que  a  felicidade  da  pequena  vai  muito  além  de  estar  se empanturrando de uma boa porção de fritas e bacon

Quando a vi pela primeira vez, a menininha estava encolhida em  se  próprio  corpo,  olhos  assustados,  demorou  a  pronunciar algumas palavras e não desgrudava da mãe por nada neste mundo. 

Agora, está mais solta, mais tagarela, não parece mais tão grudenta a  Becky  e  aquele  temor  nos  seus  olhos  azuis  não  existe  mais. 

Acredito  que  seja  bobagem  da  minha  parte  ou  uma  impressão errada, mas fico pensando se a postura atual de Lora não é porque ela está  aqui. 

Depois  de  comermos,  eu  volto  para  o  escritório  resolver  as últimas pendências. Quero ficar e ajudar na cozinha, mas Becky não deixa  e  praticamente  me  enxota  de  lá.  Perco  a  noção  de  tempo enquanto  trabalho  e  só  me  dou  conta  de  que  são  três  da  tarde quando seu rosto surge pela porta entreaberta. 

— Atrapalho, Hans? 

— Não. Eu já estou terminando aqui — digo e clico em  enviar na caixa de saída do e-mail. 

Becky  termina  de  entrar  e  encosta  a  porta  atrás  de  si.  Ao contornar a mesa, apoio meu quadril na beirada e cruzo os braços. 

—  Está  tudo  tão  quieto  —  menciono.  —  O  que  aconteceu com os dois? 

Ela ri baixinho. 

—  Tomaram  um  leite  quente  e  dormiram.  Acabei  de  colocar Archie  no  berço  desmontável,  e  Lora  está  no  sofá,  enrolada  nos cobertores. 

— Deveria aproveitar e ir descansar também. 

Ela  se  mantém  encostada  à  madeira,  os  olhos  em  mim, atentos, mordendo o lábio inferior. 

— Eu estou bem — responde e corrige sua postura contra a porta, deixando a coluna mais ereta. — Senti que precisava vir falar com você. 

Ah, não. 

A última coisa que preciso é que ela queira conversar sobre o beijo de ontem. Foi só um beijo, não foi? Becky não ficou estranha desde então, agiu naturalmente. Por que isso agora? 

— Olha, Becky, o b…

— Não quero que soe repetitivo — ela me interrompe —, mas não  sei  mesmo  como  te  agradecer  por  tudo.  Então,  promete  para mim que vai pensar em um modo de te recompensar. 

Ah. 

Um  misto  de  alívio  e  decepção  corta  meu  corpo.  Alívio porque ela não vai falar do beijo, decepção porque, lá no fundo, eu queria um motivo para falar do beijo e dizer que não me importo de repetir a dose. 

Pisco  duas  vezes  ao  notar  o  pensamento  absurdo  que permeou  meus  pensamentos.  Digo,  claro  que  eu  não  colocaria qualquer  barreira  se  ela  quisesse  me  beijar  de  novo  —  e  não  me preocupo em entender por que já que ela é uma desconhecida —, mas  eu  não  criaria  um  clima  esquisito  entre  nós  fazendo  um comentário desse tipo porque não sei como ela poderia reagir. E a última coisa de que precisamos é ficarmos um estranhando o outro quando ainda temos mais dois dias de nevasca pela frente. 

— Não tem que se preocupar com isso — digo, mantendo-me em meu lugar, embora eu queira dar alguns passos em sua direção e me aproximar. 

— Eu insisto. 

Assinto  e,  por  fim,  desencosto-me  da  mesa  e  venço lentamente  a  distância  que  nos  separa.  Becky  não  faz  qualquer menção  de  recuar,  apenas  assiste  minha  aproximação,  os  lábios entreabertos, os seios subindo e descendo mais forte, como se sua respiração estivesse desregulada. 

— Vou pensar em algo. 

Ela sorri — um sorriso apertado que faz seus lábios formarem uma  linha  fina  —  e  desvia  os  olhos  de  mim.  Eu  deveria  recuar, 

deixá-la ir descansar ou zelar o sono dos filhos, mas não faço isso. 

Becky  me  atrai  como  se  tivesse  uma  força  gravitacional  mais  forte do que a minha, e é por isso que não consigo evitá-la. 

—  Aproveito  para  perguntar…  —  ela  diz,  voz  entrecortada, respiração fora de ritmo, seus olhos nos meus lábios —, o que quer para comermos daqui a pouco e se posso repetir o almoço no jantar. 

Eu  mal  noto  que  meu  rosto  está  a  poucos  centímetros  do dela e que apoiei meu braço direito na madeira da porta, logo acima de  sua  cabeça.  Não  tiro  meus  olhos  dos  seus,  curtindo  o  calor  da sua pele sob o pulôver vermelho, o calor da sua respiração contra mim. 

— Você é visita, Becky. Não tinha que estar se incomodando com nada disto. 

Ela move a cabeça em negativo. 

— Eu sou uma  hóspede. Quase uma intrusa. O mínimo que tenho que fazer é…

— Bobagem — respondo-a com um sussurro, desviando meu olhar para seus lábios. Deus, estou tão tentado. — Mas se insiste, Lora me pediu biscoitos de gengibre mais cedo, acha que podemos ter  para  o  café  da  tarde?  E  tudo  bem  repetir  o  jantar.  Eu  gosto mesmo de fritas e bacon. 

—  Lora…  Lora  te  pediu  biscoitos  de  gengibre?  —  Ela arregala os olhos. — Ah, meu Deus. Essa menina ainda…

Rio baixinho, interrompendo-a novamente. 

—  Ela  é  um  encanto  de  criança,  Becky.  Deixe-a  pedir  para mim tudo o que quiser. 

— Ficou doido, Hans? Se der asas para aquela garotinha, vai ficar com a conta bancária no vermelho. 

Abaixo  meus  olhos  por  um  instante  recordando-me  de  Lora, seus pedidos e sorrisos, e novamente tenho a impressão de que ela é mais feliz aqui. Como se comigo ela pudesse ter o que quisesse: uma árvore de Natal, enfeites natalinos, biscoitos de gengibre. 

—  São  só  pedidos  inocentes,  Becky.  Ela  é  uma  criança,  e vocês estão aqui por pouco tempo. — Dou de ombros e, mais uma vez,  sou  tentado  a  olhar  para  seus  lábios.   —  Não  custa  nada satisfazer  os  desejos  dela.  Então…  podemos  ter  biscoitos  de gengibre com leite? 

Ela sorri e revira os olhos. 

— Vou providenciar. 

Eu não movo um músculo para que ela possa sair. Continuo com  meu  corpo  pressionando  o  seu  contra  a  porta,  sem  desviar meus olhos dos seus lábios. É bom sentir seu coração batendo de encontro ao meu peito, seu calor, seu aroma. 

Droga, esse aroma. 

— Hans… — sussurra. Não é uma advertência, um aviso do tipo “Você está perto demais”. É quase como uma súplica para que eu me aproxime, que eu afunde minha boca na sua e a beije com tudo o que há em mim. 

— Becky… — devolvo e ergo uma sobrancelha junto de um sorriso brincalhão. 

Ela  pisca  seguidas  vezes,  a  respiração  se  acelera  mais,  e assisto seus lábios se abrirem e fecharem até Becky ter coragem de dizer:

— Quero que você me beije de novo. 

Enlaço-a  pelo  pescoço  e  a  arrasto  na  minha  direção,  sendo essa ação toda a minha resposta. Seus lábios se chocam contra os meus,  fortes  e  desesperados,  e  retribuo  da  mesma  maneira, pressionando-a contra mim ao agarrar sua cintura e mantê-la presa ao meu corpo, com um medo real que ela se afaste. 

Mas  Becky  não  se  afasta.  Ela  se  segura  na  lapela  do  meu casaco  e  me  puxa  com  toda  força,  como  se  também  quisesse  me manter presa ao seu corpo. Desço uma mão até sua coxa direita e apalpo a carne macia. Uma onda eletrizante percorre meu corpo ao tocá-la  nessa  região,  mesmo  que  não  possa  senti-la  por  completo

por  conta  da  calça  jeans  que  usa.  Ainda  assim,  é  bom,  mexe comigo,  com  meu  organismo  e  começa  a  refletir  no  espaço  da minha cueca. 

Afasto  meus  quadris  do  dela  para  que  não  me  sinta  duro dessa  maneira  e  não  paro  de  beijá-la,  de  explorar  sua  boca,  de forçá-la  mais  contra  mim  e  de  acariciar  sua  coxa.  Um  braço  dela contorna minha cintura e me puxa de volta para seu corpo, em um choque  que  me  deixa  ainda  mais  excitado.  Tento  me  afastar  de novo,  querendo  evitar  que  sinta  como  esse  beijo  está  mexendo comigo, mas ela não deixa e me mantém no meu lugar. Becky ergue a coxa que acaricio e a encaixa no meu quadril, deixando o vão das suas pernas em contato direto com a minha ereção. 

—  Becky…  —  minha  voz  sai  estrangulada  contra  a  sua  —, não faz isso. Não me provoca. 

—  Eu  quero  te  sentir.  Me  deixa  te  sentir,  Hans  —  pede  e inclina seu quadril um pouco mais contra o meu. — Se esfrega em mim. 

Volto  para  sua  boca,  aperto  sua  perna  encaixada  na  minha cintura e arremeto minha virilha contra a sua, mostrando-lhe toda a minha  potência  e  excitação.  Becky  suspira  nos  meus  lábios  e  me segura com mais firmeza, seus lábios afundando-se nos meus com avidez  e  desespero.  Pego-a  pelas  duas  pernas  e  a  impulsiono  ao meu  colo,  seus  calcanhares  rodeando  minha  cintura  um  instante depois.  Mantenho-a  pressionada  contra  a  porta  quando  exploro mais da sua pele ao desviar meus beijos pelo seu queixo e pescoço, minhas mãos subindo por dentro do pulôver. Sinto a ponta dos meus dedos contra o tecido de sua camisa e vou subindo um pouco mais até encontrar os botões na altura dos seios. 

Espero. 

Sem  tirar  minha  boca  da  dela,  beijando-a  com  sofreguidão, eu  espero  para  ter  certeza  que  posso  avançar.  Meus  dedos continuam  ali,  sugestivos,  e  como  Becky  não  recua  nem  tenta  me impedir,  eu  continuo.  Com  apenas  uma  mão,  eu  me  desfaço  de
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alguns botões e tenho acesso aos seus seios. Puxo um para fora da taça  do  sutiã  e  o  massageio  no  ritmo  do  nosso  beijo  indecente. 

Becky  geme  contra  meus  lábios  e  se  esfrega  um  pouco  mais  em mim. 

Malditas roupas. 

Eu  a  desencosto  da  madeira  e  a  levo  até  minha  mesa. 

Sustentando-a  com  um  braço,  com  o  outro,  afasto  os  papéis, documentos e material de escritório que estão no nosso caminho e a  coloco  sentada  na  superfície.  Afasto-me  apenas  para  puxar  o pulôver vermelho por sua cabeça, ela facilitando muito ao erguer os braços.  Um  peito  está  desajeitadamente  para  fora  da  camisa amarela de gola e eu rapidamente trato de terminar de desabotoá-la.  Tomo  o  seio  que  já  está  para  fora  entre  meus  dentes, mordiscando-o  de  leve,  rodeando-o  e  o  chupando,  enquanto massageio  o  outro.  Os  dedos  de  Becky  afundam  nos  meus  fios escuros,  repuxando-os  de  uma  forma  que  envia  outra  corrente prazerosa  para  dentro  da  minha  calça.  Não  existe  a  menor possibilidade de eu parar agora. 

A menos que Archie acorde chorando alto, que é exatamente o que acontece. Becky para de me beijar e suspira pesado, a testa encostada  contra  a  minha,  nossas  respirações  ofegantes.  Droga. 

Ela  desce  da  mesa,  ajeita  os  seios,  abotoa  a  camisa  e  veste  o pulôver  outra  vez.  A  mulher  deixa  meu  escritório  sem  olhar  para trás,  sem  dizer  uma  palavra,  e  eu  fico  aqui,  sozinho  e  com  uma ereção enorme. 





— Hans — Becky me chama. 

Estou  na  garagem,  terminando  de  separar  lenha  para  a lareira, e me viro na sua direção. 

— Os biscoitos de gengibre estão prontos. 

— Já estou indo. 

Assim que ela se retira, junto um pouco de madeira nos meus braços  e  sigo  para  a  sala.  Ao  adentrar  o  ambiente,  paro  sob  o umbral da porta e a imagem à minha frente me dá aquele chacoalho dentro  do  peito.  Lora  está  sentada  à  mesa  da  cozinha,  suas perninhas  balançando-se  alegremente  para  frente  e  para  trás.  Há um  copo  de  leite  de  frente  para  ela,  e  Becky  está  terminando  de servi-la com os biscoitos, Archie encaixado no seu quadril como de praxe. O desejo de viver isso de verdade — uma esposa, a rotina da família,  as  crianças,  sexo  interrompido  porque  somos  adultos  com filhos — me acerta com força e preciso de um segundo para regular minha respiração. 

— Vem logo, tio Hans! — Lora exclama e em seguida morde um biscoito em formato de estrela. — Senão seu leite vai esfriar. 

— Já estou indo, pequena. 

Eu deixo as lenhas ao lado da lareira, bato a poeira da roupa e lavo minhas mãos antes de me sentar à mesa, perto de Becky. Ela tem de lidar com o pequeno arteiro e tenta mantê-lo parado no seu colo  para  que  possa  comer  seus  biscoitos.  O  garotinho,  contudo, quer ficar em pé, pulando no seu colo e conversando comigo. Estico meus braços na sua direção e digo:

— Me dê ele aqui, Becky. 

— Não vai conseguir comer com Archie no seu colo, Hans. 

—  Eu  sei,  é  por  isso  que  estou  te  pedindo.  Coma  você primeiro. 

Ela  me  olha  com  atenção  por  um  instante,  acho  que considerando meu pedido ou pega de surpresa pela minha iniciativa. 

—  Becky,  você  o  tempo  todo  está  com  esse  menino  nos braços. Me dê ele aqui e coma sossegada. 

Becky  sorri  um  pouquinho  e  assente,  entregando-me  o menino. Ele fica todo alegrezinho no meu colo e eu o mantenho em pé, de frente para mim. Archie sorri na minha direção e dá pulinhos nas  minhas  pernas.  Ele  usa  um  pijama  de  dinossauro,  o  capuz imitando a cabeça e os dentes do animal, meias branquinhas e uma toca simples por baixo do capuz. 

Com ele no meu colo, vou atrás do mordedor que comprei no dia anterior e o encontro nas reentrâncias do sofá. Lavo-o bem na água quente e entrego para Archie, que se distrai com o brinquedo, agora  sentado  no  meu  colo  e  quieto,  o  que  me  permite  tomar  um copo de leite e comer um biscoito. 

—  Você  leva  jeito  com  crianças  —  Becky  menciona  e  se inclina um pouco na direção de Lora para limpar o bigode de leite da menina  com  um  guardanapo  de  papel.  Ela  me  olha  e  dá  uma mordida em outro biscoito de gengibre. — Costuma lidar com elas? 

Balanço a cabeça em negativo. 

— Nem um pouco. Eu vivo para a redação, sou filho de uma mãe  que  me  criou  sozinha,  sem  irmãos.  Eu  nem  consigo  me recordar quando foi a última vez que tive contato com uma criança. 

— Eu e o Archie somos o quê, tio Hans? — Lora indaga de boca cheia. 

Becky a adverte pela resposta malcriada enquanto eu rio de sua sagacidade. 

— Eu quis dizer que não me recordo quando foi a última vez que tive contato com uma criança antes de vocês, Lora. 

— Aaaah! E o que é uma redação, tio Hans? 

Ela pisca devagar, os grandes olhos sob os cílios longos em mim, atentos. 

—  É  o  lugar  em  que  ficam  os  jornalistas  para  escrever  as matérias dos jornais e revistas. 

—  Aaaah!  O  meu  papai  gostava  de  ler  jornal,  né,  mamãe? 

Ele ficava assim, todo sério na mesa. — Lora se recosta à cadeira, 
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ergue  os  braços  e  vinca  as  sobrancelhas  imitando  o  pai  lendo  as notícias. — A mamãe todo dia tinha que pegar o jornal no jardim, e se eu fazia bagunça na hora da leitura…

Lora  para  abruptamente  de  falar  ao  mesmo  tempo  em  que Becky pigarreia. Os olhinhos dela ficam assustados, enormes, como se  tivesse  sido  flagrada  fazendo  algo  que  não  deveria.  Eu  sinto  a tensão que o assunto cria em torno da mesa e fico me perguntando o  que  acontecia  quando  ela  fazia  bagunça  durante  a  leitura.  Não quero pensar que ele tocava um dedo nessa garotinha. Não quero. 

Mas  pelo  modo  como  Becky  e  Lora  ficam,  pondero  que  era exatamente isso o que acontecia. 

—  Ele  ficava  um  pouco  bravo  —  Becky  completa,  a  voz ligeiramente nervosa. — Sam era bem rígido, só isso. 

— Entendo. — É tudo o que consigo dizer. 

Talvez para disfarçar um pouco, Becky entrega outro biscoito para Lora e pergunta se ela quer um pouco mais de leite. A menina acena  em  positivo,  e  a  mãe  vai  buscar.  Olho  para  Archie  em  meu colo, ainda distraído com o mordedor. Para mim, agora não restam mais dúvidas de que Becky não está me contando tudo. 

Ela está mentindo sobre alguma coisa. 





  

 — Tio Hans. — Lora surge na garagem. 

Depois  que  comemos,  vim  para  cá,  dizendo  que  precisava arrumar  algumas  caixas  e  ferramentas.  O  que  foi  só  um  pretexto para  fugir  de  Becky.  O  beijo  intenso  que  trocamos  mais  cedo  não parava de voltar à minha mente e eu não queria deixar o clima entre nós  esquisito,  ainda  mais  com  as  crianças  na  nossa  presença. 

Aproveitei o momento para dar uma organizada nas prateleiras que estavam precisando — tarefa essa que havia meses vinha adiando

— e trocar o óleo do motor da caminhonete. 

— Oi, Lora. 

Eu  baixo  o  capô  e  limpo  os  dedos  de  óleo  em  um  paninho velho.  A  menina  está  sob  o  limiar  que  liga  os  fundos  à  garagem, usando calças quentinhas, meias, luvas e touca. 

— O senhor está muito ocupado? 

— Não, pequena. Já estou terminando aqui. Por quê? 

— Eu inventei uma brincadeira e queria saber se você pode brincar comigo, com a mamãe e com o Archie. 

Entreabro os lábios, pego pelo seu pedido. 

—  Tudo  bem.  Eu  só  vou  terminar  de  organizar  aqui  e  me limpar. 

Um  sorriso  enorme  surge  nela,  que  assente  e  volta  lá  para dentro.  Levo  mais  uma  meia  hora  para  terminar  de  organizar  a bagunça  que  fiz  na  garagem  com  a  troca  de  óleo  e  me  limpar.  Ao retornar para a sala, encontro os dois pequenos se divertindo perto da árvore de Natal. Becky está no sofá supervisionando os dois, e o aroma gostoso de bacon fritando na frigideira abre meu apetite. Ao me  ver,  Lora  se  levanta  e  vem  correndo  até  mim,  seus  bracinhos contornando-me pelas pernas. Não sei muito bem como reajo, mas curiosamente gosto dessa sua demonstração inocente de afeto. Eu demoro  a  perceber  que  sorrio  na  sua  direção  e  envolvo  seu pequeno corpo com meus braços grandes. 

— Então, podemos brincar? — pergunta, erguendo os olhos na minha direção. Parece um mundo de distância entre nós dois por causa  da  nossa  exagerada  diferença  de  altura,  então  ela  tem  de levantar bem o pescocinho. 

— Podemos. E de que se trata essa brincadeira? 

Lora me pega pelas mãos e me direciona até o sofá, fazendo-me sentar ao lado de Becky, agora com Archie no colo. 

— Eu não tenho ideia do que essa menina está inventando —

Becky comenta com um sorriso suave. 

— Nós vamos brincar de faz-de-conta. 

— Faz-de-conta? — eu questiono. 

Lora move a cabeça para cima e para baixo. 

— Isso. Faz de conta que somos uma família. 

Um gemido de surpresa escapa de Becky, e eu travo no meu lugar,  sem  reação.  Antes  que  qualquer  um  de  nós  tenha  a  chance de dizer algo a respeito disso, a menininha continua:

— Você vai ser o papai Hans. — Lora vem até mim e segura nas minhas mãos por um segundo antes de dar um passo ao lado, na direção de Becky, e também segurá-la pelas mãos. — A mamãe vai ser a mamãe. Eu e Archie vamos ser os filhinhos de vocês. 

— Lora… — Becky tenta dizer, a voz trépida. 

—  Você  tem  que  sair  para  trabalhar  enquanto  a  mamãe termina a comida e cuida de nós. E quando você chegar — os olhos de  Lora  se  voltam  para  mim  agora  —,  você  brinca  comigo  e  com Archie e diz que nos ama. 

Uma  aflição  diferente  vai  tomando  conta  do  meu  corpo.  A mãe dela se levanta do sofá, protestando um “Agora já chega, Lora” 

que  acho  muito  rígido.  Eu  sei  que  ela  só  está  tentando  evitar  que isso me constranja de alguma forma, mas não acho justo que Becky fique brava com a pequena por conta de um pedido que é um claro

reflexo  da  falta  de  afeto  do  pai  biológico.  Eu  me  levanto  do  meu lugar e apaziguo a situação. 

— Becky, está tudo bem. 

— Não, Hans. A Lora…

—…  só  quer  brincar  —  interrompo-a  suavemente  e  me  viro para  a  menina,  encolhida  em  seu  próprio  corpo,  com  certeza assustada com a bronca da mãe. Dou um passo em sua direção e me  agacho  à  sua  altura.  —  Eu  adorei  a  ideia  do  seu  faz-de-conta, Lora. — Os olhinhos dela se iluminam de felicidade e um sorriso vai surgindo  pouco  a  pouco.  —  Mas  podemos  fazer  ao  contrário?  A mamãe  sai  para  trabalhar  e  eu  fico  aqui  cuidando  de  vocês  e  da comida. — Eu me aproximo mais um pouquinho para sussurrar no seu  ouvido:  —  Você  se  lembra  de  que  ela  é  a  Mulher-Maravilha? 

Muitas pessoas lá fora podem estar precisando da ajuda dela. 

—  Hans…  —  Becky  sussurra  e  eu  me  levanto,  tomando Archie dos seus braços. 

—  Está  na  hora  de  ir  trabalhar,  senhora  Altman  —  digo, entrando  no  personagem.  Ela  arregala  os  olhos  por  um  instante, depois,  tem  advertência  no  modo  como  me  encara,  e  só  então suaviza a expressão e assente, aceitando a brincadeira. 

Lora dá um gritinho de felicidade e finge entregar uma bolsa para a mãe sair. Ela agradece, deixa um beijo na sua bochecha e na de Archie. 

— Não deixa o bacon queimar — diz para mim antes de fazer menção de se virar e fingir que está indo a algum lugar. 

— Tem que dar um beijo no papai também! — Lora adiciona ao ir até a mãe, pegá-la pelo pulso e arrastá-la até mim. 

Becky me olha um pouco assustada, e eu estou sem palavras o  suficiente  para  dizer  qualquer  outra  coisa.  A  mulher  parece indecisa,  não  fazendo  qualquer  outra  menção  enquanto  a  menina insiste que ela me dê um beijo de despedida. Para facilitar, eu dou um passo adiante e beijo seu rosto. Ela sorri e devolve o beijo em

mim. Becky some em seguida ao final do corredor. Coloco Archie no tapete, junto de Lora, pego algumas almofadas e o mordedor para distrai-lo para que eu possa ir virar as tirar de bacon na frigideira. 

Lora fica ali, brincando com o irmão e nos imaginando como uma família. Becky não demora a voltar, entrando na brincadeira da menina, que corre na sua direção e a abraça amorosamente como se de fato tivesse passado o dia todo longe das crianças. A menina começa  a  narrar  como  foi  “seu  dia”  com  o  “papai”  e  o  Archie, contando coisas que aconteceram no seu mundinho de imaginação, todas elas envolvendo eu cuidando amorosamente dos dois. 

Tento ignorar o sentimento diferente que toma meu coração, um  misto  de  aflição  e  desejo,  e  termino  de  selar  o  bacon.  Desligo fogo e confiro o restante da comida no fogão, que Becky já adiantou bem. 

—  Vá  perguntar  ao  papai  como  foi  o  dia  dele,  mamãe!  —

Lora incentiva, empurrando a mãe na minha direção. 

Ela vem, Archie em seu colo, e me dá um sorriso sem graça. 

—  Como  foi  seu  dia,  Hans?  —  pergunta,  segurando  uma risada. 

— Querido — Lora se intromete. — Tem que chamar ele de

“querido”. É assim que os casais se tratam, mamãe. 

Rio  baixinho  e  movo  a  cabeça  de  um  lado  a  outro.  Becky parece  que  quer  enterrar  o  rosto  no  chão  de  tanta  vergonha,  mas atende o desejo da menina mesmo assim. 

— Como foi seu dia hoje,  querido? 

Eu  invento  algo  que  satisfaça  os  desejos  da  pequena  e  em seguida  anuncio  que  o  jantar  está  pronto.  Lora  corre  se  ajeitar  à mesa  e  precisa  da  ajuda  da  mãe  para  conseguir  se  sentar.  Becky serve  um  prato  para  a  menina  e  depois  um  para  Archie,  com  um pouco de arroz e legumes cozidos. A menina continua brincando de faz-de-conta  durante  a  refeição,  contando  como  foi  seu  dia  na escola e inventando mais uma porção de coisas: que eu me atrasei

para  pegá-la,  que  Archie  vomitou  um  monte  de  leite  na  cadeirinha do  carro,  que  conversei  por  alguns  minutos  com  a  mãe  de  uma coleguinha  e  que  eu  falei  um  palavrão  quando  estava  dirigindo, então eu lhe devo dois dólares. 

Evito  olhar  para  Becky  porque  sei  que  não  vou  gostar  do sentimento que verei em seus olhos. Quando acabamos de comer, é hora  de  colocá-los  na  cama.  Ainda  na  sua  personagem,  Lora  quer que eu a leve para o quarto e a coloque para dormir depois de ler uma  historinha.  A  mãe  dela  está  para  dizer  que  não  é  necessário, mas eu digo que tudo bem antes que ela tenha tempo para negar. 

—  Eu  também  coloco  o  Archie  para  dormir  —  digo  e  estico meus braços na sua direção. 

— Hans, não precisa — ela nega segurando o menino no seu quadril com um braço. Com a mão livre, começa a tirar a mesa do jantar. — Eu tenho que limpá-lo e trocar a fralda. 

Tomo o menino dela mesmo assim. Archie não protesta, pelo contrário,  enfia  o  rostinho  na  curva  do  meu  pescoço,  se aconchegando  ali  como  se  tivesse  muito  habituado  a  isso.  Afago suas costas, já o embalando para o sono e pego na mão de Lora em seguida. 

— Posso fazer isso tudo, não se preocupa. Eu já volto para te ajudar com a cozinha. 

Levo  Lora  e  Archie  lá  para  cima.  No  caminho,  a  menina escova  os  dentes  com  uma  escova  que  trouxe  em  sua  mala  e  me estica  a  do  irmãozinho.  É  divertido  passar  as  cerdas  nos  seus quatro  dentinhos,  e  ele,  mesmo  com  sono,  se  diverte  com  o momento.  A  menina  se  deita  na  cama  e  puxa  os  edredons  até quase cobri-la toda, mantendo os olhos em mim, depois que limpo as  dobrinhas  do  menino  com  um  lenço  úmido  e  troco  sua  fralda cheia de xixi. 

— Pode me contar uma história antes de dormir, tio Hans? 

Eu me sento na beira da cama e ajeito Archie no meu colo. 

Pego uma manta que está no meio das bagagens dele e jogo sobre
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seu corpo miúdo. Ele se aconchega em mim, escondendo o rosto na curva  do  meu  braço,  e  nesse  instante  um  novo  sentimento  se apossa do meu organismo. É algo bom, que aquece meu coração e me faz sorrir. 

— Tio Hans? — Lora insiste. 

Eu ergo meus olhos na sua direção e assinto. 

— Posso. 

Pego  a  chupeta  de  Archie  sobre  a  mesinha  de  cabeceira  e coloco  em  sua  boca  quando  ele  começa  a  resmungar.  No  instante que  suga  o  bico  de  silicone,  o  menino  se  acalma,  enfiando  ainda mais o rosto nos meus bíceps. Eu o balanço devagar e começo uma narrativa de uma história que minha mãe costumava me contar. Em cinco minutos, os dois estão dormindo. Eu coloco Archie no berço e o  cubro  bem.  Paro  no  limiar  da  porta  e  me  viro  para  observá-los dormir.  Penso  em  tudo  que  aconteceu  até  aqui  —  dois  dias  desde que eu os acolhi — e tenho a impressão de que os conheço há uma vida.  Tenho  a  impressão  de  que  gosto  de  Lora  e  desse  garotinho como se me pertencessem. 

Movo lentamente a cabeça de um lado a outro para espantar meus  pensamentos  e  saio  do  quarto,  encostando  a  porta.  Não chego  nem  a  tirar  a  mão  da  maçaneta,  sequer  dou  um  passo  à frente.  A  sensação  de  que  está  faltando  algo  me  domina  e  me obriga a voltar para lá e deixar um beijinho de boa-noite em cada um deles. 





Lá  embaixo,  tudo  já  está  limpo  e  silencioso.  As  luzes  da árvore  de  Natal  e  as  chamas  que  aquecem  a  casa  quebram  a

escuridão do cômodo. Becky está no sofá, sentada sobre as pernas, curtindo  o  calor  contra  seu  rosto.  Ao  me  aproximar  mais,  percebo que ela está com uma taça de vinho nas mãos. 

—  Eu  ia  pedir  permissão  —  sussurra  quando  me  sento  ao seu  lado  —,  mas  lá  em  cima,  ouvi  você  contando  a  história  para Lora e não quis interromper. — Becky ergue a taça para mim. — Fui muito invasiva e sem noção, não é? 

Rio um pouquinho e movo a cabeça em negativa. 

— Está tudo bem. Vou buscar uma para mim. 

Ela nega com um gesto e se levanta, deixando sua bebida na mesinha ao lado. 

— Eu busco pra você. 

— Becky, não precisa me bajular tanto dessa maneira. 

— É você que me acolheu, comprou coisas para Lora, para Archie,  cuidou  deles,  brincou  com  eles,  os  colocou  para  dormir. 

Quem está bajulando quem, Hans? — Abro um sorriso sem graça e assinto. — Não faço porque me sinto na obrigação de retribuir, faço porque  você  tem  sido  bom  para  nós  e  merece  um  pouco  de bajulação. 

Becky se inclina e deixa um beijo rápido na minha bochecha antes de ir até a cozinha e buscar uma taça para mim. Eu me ajeito no  sofá,  na  mesma  posição  em  que  ela  estava,  e  fecho  os  olhos, curtindo o calor da lareira. 

— Não acha que seus pais vão ficar preocupados com você? 

— pergunto assim que ela está de volta e me estica o vinho. Becky se  senta  ao  meu  lado,  voltando  à  posição  que  estava  antes  e suspira. — A essas alturas, já deve ter uma meia dúzia de viaturas de polícia atrás de você e das crianças. 

Ela não responde nada por um instante, os olhos para frente, os lábios apertados. Estranho sua postura e a falta de uma resposta imediata, mas decido não a pressionar. 

—  Enquanto  você  foi  até  o  mercado  dois  dias  atrás  —  ela começa  com  um  sussurro,  parecendo  envergonhada  —,  usei  seu telefone  da  cozinha.  O  sinal  onde  meus  pais  estão  é  bem  ruim, quase não pega celulares, mas tem um lugar específico da casa que a gente consegue algum sinal, mesmo que mínimo. Eles costumam deixar o telefone nesse lugar algumas vezes no dia, para falarmos com  eles.  Eu  fiz  algumas  tentativas,  consegui  contato  com  minha mãe e expliquei a situação. 

Becky se vira na minha direção bem devagar, esperando que eu dê uma bronca nela por ter usado meu telefone. 

— Desculpe, desculpe mesmo, mas sabia que se esperasse muito, não ia conseguir contato com meus pais. 

Molho  o  lábio  inferior  não  aceitando  muito  seu  argumento. 

Não sei muito bem por que isso não me convence — eu tenho uma porção de contra-argumentos para dizer por que ela poderia ter me esperado  voltar  e  pedido  permissão  —,  ainda  assim,  deixo  o assunto para lá. Já está feito de qualquer maneira. Não existe razão para brigar por isso. 

— Conseguiu avisá-los que está bem e em segurança. Você e as crianças. É tudo o que me importa. 

Becky  sorri  e  assente,  tornando  a  mirar  a  lareira  à  nossa frente.  Ela  bebe  seu  vinho  e  permanece  em  silêncio  por  alguns segundos nos quais eu apenas a observo. Faz muito tempo que não me  interesso  de  verdade  por  uma  mulher,  e  quando  digo  muito tempo, me refiro até mesmo antes de ter me casado com Katherine. 

Nosso casamento foi um benefício para mim, para meu sogro e um pesadelo  para  ela,  ao  menos  até  ter  se  conformado  e  passado  a cultivar  alguma  coisa  por  mim  —  coisa  essa  que  não  fui  capaz  de retribuir durante os três anos que estivemos casados. Viro-me para frente tentando espantar as lembranças de dias passados, mas não consigo. 

Eu  não  me  interesso  por  alguém  há  muito  tempo.  Antes  de me  casar,  estava  ocupado  demais  tentando  não  morrer  de  fome. 

Endividado, com a hipoteca atrasada, o banco no meu pé prestes a tirar de mim minha casa, atolado de trabalho, ganhando um salário que não supria todas as minhas necessidades e ainda arcando com custos  alto  do  hospital  depois  de  um  acidente  doméstico.  Nesse contexto,  eu  não  tinha  cabeça  para  mulheres.  Só  pensava  em trabalhar, pagar minhas contas e não perder o imóvel que herdei da minha mãe que com muito custo conseguiu comprar no final da vida. 

Então, Katherine surgiu.  O pai de Katherine  surgiu,  para  ser mais  específico.  E  todo  meu  interesse  nela  foi  a  ajuda  monetária que  pagaria  minha  hipoteca,  a  dívida  no  hospital,  além  de  um trabalho  melhor,  com  um  salário  melhor.  Um  acordo,  dois beneficiados  e  uma  mulher  furiosa  com  um  casamento  indesejado que  não  facilitou  no  primeiro  ano.  Não  a  julgo.  No  lugar  dela,  eu provavelmente 
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verdadeiramente  por  Kate,  mas  estava  disposto  a  tentar,  a  ser  um bom  marido.  Jamais  fui  capaz  de  amá-la  como  ela  merecia,  como eu desejava e como acreditava que ia acontecer um dia. O peso de tê-la  perdido  me  atormenta  por  conta  disso.  Ela  morreu  jovem voltando  para  casa  para  passar  o  Natal  com  alguém  que  não  a merecia. 

—  A  Lora  não  tem  nenhuma  trava  na  língua  —  Becky menciona,  a  voz  baixinha,  e  nesse  momento  eu  me  viro  na  sua direção, espantando os pensamentos da cabeça. — Já passei muita vergonha  com  ela  por  causa  disso.  Quando  Archie  crescer, provavelmente vou passar por isso tudo de novo. 

Sorrio um pouco e viro uma dose pequena do meu vinho. 

—  Ela  é  uma  criança.  Crianças  não  tem  qualquer  senso  do que  devem  ou  não  falar.  Elas  são  sinceras  de  um  jeito  que  um adulto  não  é  porque  ainda  não  desenvolveram  empatia.  Por  que está me dizendo isso agora, Becky? 

A  mulher  solta  um  longo  suspiro  e  precisa  de  uma  dose  da sua bebida antes de continuar. 

—  Desde  que  chegamos  aqui,  ela  tem  me  colocado  em muitas  situações  complicadas.  Os  pedidos  do  mercado,  da  árvore de  Natal,  da  brincadeira  de  família  de  faz-de-conta.  Especialmente da brincadeira de família de faz-de-conta. 

— Não foi nada de mais para mim. — Dou de ombros. 

—  Sei  que  não  foi.  —  Um  sorriso  pequeno  e  bonita  ilumina seu rosto. — E já te disse que não sei como vou te agradecer por tanto.  A  questão  é  que…  sei  que  fica  curioso  sobre  o  Sam  e  a relação que tínhamos com ele. 

— Não fico — minto descaradamente. 

Ela solta uma risadinha baixa me pegando na mentira e volta seu olhar para as chamas da lareira, a taça agora perto dos lábios. 

— Ele batia em Lora? 

Becky move a cabeça em negativo. 

—  Não,  mas  era  rígido  demais  com  ela.  Lora  não  podia brincar,  correr  pela  casa,  fazer  barulho.  Nada.  Qualquer  coisa  era motivo  para  Sam  ficar  irritado  e  lhe  dar  uma  bronca.  —  Becky engole  em  seco  e  desfaz  nosso  contato  visual  de  novo.  —  Nem sempre foi assim. 

— E com Archie…? 

Ela dá uma risada sem humor. 

— Ele chegou em casa um dia depois que contei da gravidez e  perguntou  quanto  eu  precisava  para  tirar.  Eu  decidi  levar  a gestação adiante, Sam ficou ainda mais irritado e se distanciou de vez de nós. — Ela baixa os olhos e encaixa a taça de vinho entre as pernas. — Ele não foi nos visitar no hospital, não pegou Archie no colo  nem  demonstrou  afeto  pelo  próprio  filho  nos  dois  primeiros meses. 

Involuntariamente eu aperto meu maxilar. 

— Por que ficou casada com um homem assim, Becky? Por que não foi você a dar um basta na sua relação? 

Ela me olha agora e noto algumas lágrimas presas em seus cílios. 

— Ele era bom no começo, Hans. Antes de Lora e de Archie, nós ficamos uns oito anos juntos, ele fazia planos de família, filhos, casa própria com um quintal e playground para as crianças. Mas aí, houve  um  acidente  no  trabalho  e  tudo  desandou.  Pelos  sintomas dele, eu sei que Sam estava passando por estresse pós-traumático, mas ele se recusava a um tratamento adequado. 

— E descontava tudo em você e nas crianças, não é? 

Ela assente devagar. 

—  Eu  fiquei  ao  lado  dele,  mesmo  que  estivesse  sendo insuportável,  porque…  Meu  Deus,  ele  não  estava  bem.  Como  eu poderia deixá-lo em um momento tão crítico? Ele era meu marido e eu o amava. 

— E quando foi que ele te deixou? 

Becky desvia os olhos mais uma vez, sua atenção na lareira, seus dedos exercendo pressão na taça em torno deles. 

—  Eu  o  convenci  a  um  tratamento.  Sam  se  opôs  muito  no começo, mas depois, aceitou. Não perdia uma sessão, voltava bem para  casa,  estava  menos  rígido  com  Lora  e  vinha  tentando  se aproximar  de  Archie.  Não  demorou  para  eu  entender  porque  ele estava  tão  comprometido  e  gostava  tanto  de  ir  ao  consultório  da psicóloga. 

— Ele estava se envolvendo com a terapeuta? — pergunto, assustado. 

Becky move a cabeça em negativo. 

— Com uma estagiária de vinte e dois que trabalhava na sala ao lado do consultório. 

Um  silêncio  denso  recai  sobre  a  sala  semiescura.  Nem consigo  imaginar  em  como  Becky  deve  ter  ficado  devastada  com isso. 

— Sinto muito — é tudo que consigo dizer. 

Ela  fica  em  silêncio  por  um  segundo  antes  de  se  voltar lentamente  na  minha  direção,  os  olhos  fixos  nos  meus.  Becky  fica assim,  me  olhando,  e  eu  sei,  de  alguma  forma  eu  sei,  que  está pensando  no  nosso  beijo  e  nos  amassos  que  demos  no  escritório mais cedo. Meu corpo esquenta só de me lembrar disso, de como ela me pediu para me esfregar nela, em como queria me sentir. Em como  me  esfreguei  entre  suas  pernas  e  se  não  fosse  Archie,  eu teria  abaixado  sua  calça  e  deslizado  para  dentro  dela  sem  pensar em qualquer outra coisa. 

Droga, Hans. 

Não é uma boa hora se lembrar disso agora. 

Não é. 

Então, eu não consigo desviar meus olhos dela, não consigo não  pensar  em  nada  além  de  minha  boca  na  sua,  do  meu  corpo sobre  o  seu,  de  minha  virilha  arremetendo-se  na  sua  com  roupa, sem roupa, com beijos quentes e mãos bobas por cada centímetro de  pele,  dos  meus  lábios  nos  seus  peitos.  Demoro  a  notar  que, ansiando  isso  tudo,  eu  me  inclino  devagar  na  sua  direção, almejando beijá-la. 

Becky  não  recua  e  eu  continuo  avançando  até  que  a distância  entre  nós  não  existe  mais.  Seus  lábios  estão  quentes, molhados, com um gosto incrível de vinho. Eu inspiro fundo e, com a mão livre, envolvo sua nuca, trazendo-a mais para perto do meu corpo.  Ela  geme  contra  minha  boca,  completamente  entregue,  e isso é demais para mim. Pego sua taça e, junto da minha, apoio-a na  mesa  de  centro.  Volto  para  Becky,  faminto,  e  a  deito  no  sofá, jogando  meu  corpo  sobre  o  seu.  Deslizo  minha  língua  por  seu queixo e colo; com as mãos, faço um caminho por dentro da malha que usa até seus seios. Beijo-a de novo, reivindicando seus lábios, seus  beijos,  seu  corpo.  Ela  retribui  sem  qualquer  resistência. 

Entregue, rendida, minha. 

Meu  corpo  se  aquece  ainda  mais,  incendiado  pela  paixão explosiva que há muito, muito tempo eu não sentia. Todo o calor que se  espalha  pelo  meu  organismo  parece  uma  novidade,  algo  novo, inédito, despertando meus desejos adormecidos. 

Porra, Becky é tão gostosa. 

Desço minhas mãos até sua calça jeans, em busca do botão que vai liberar sua boceta para mim, mas então ela me agarra pelos dois punhos e vira o rosto, ofegante. 

— Hans, acho melhor não. 

Pisco duas vezes e engulo em seco, cada partícula do meu corpo  protestando  por  termos  parado.  Saio  de  cima  dela imediatamente,  atordoado,  zonzo,  perguntando-me  se  fiz  algo  de errado. 

 Você  é  um  completo  estranho  para  ela,  claro  que  ela  ia pensar duas vezes antes de dormir com você, Hans. 

—  Eu…  vou  me  deitar  —  diz  rapidamente,  voz  ainda descompassada, e se levanta em um pulo. — Boa noite, Hans. 

Não consigo responder nada de volta, excitado demais. Meu pau está tão duro que chega a doer. Becky se vai, e eu permaneço aqui,  tentando  lidar  com  essa  ereção  dolorida  e  esse  alvoroço  de emoções  e  sentimentos  quando  se  trata  dessa  mulher desconhecida. 
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 Deitado,  sem  conseguir  dormir,   reviro-me  nos  lençóis pensando  em  Becky.  Eu  não  sei  por  que  ela  tem  mexido  tanto comigo em tão pouco tempo — meu Deus, só tem dois dias que a conheço —, mas o desejo latente está aqui. Em cada centímetro e partícula  do  meu  corpo.  Meus  pensamentos  vão  embora  quando ouço  um  bater  leve  na  minha  porta  e,  em  seguida,  o  ranger  das fechaduras ao se abrirem. Olho para a entrada do quarto e vejo sua silhueta esguia e magra. 

—  Hans…  —  Becky  sussurra  parada  sob  o  umbral, parecendo hesitante. 

— Aconteceu alguma coisa? — Fico em alerta e me sento na cama. 

— Não. 

Um instante de silêncio recai sobre o quarto e não demoro a entender o real motivo de ter vindo até mim. 

— Entre e feche a porta. 

Becky hesita, mas faz o que pedi. Eu me afasto na cama, e ela não demora a se acomodar ao meu lado, deitada de frente para mim.  Cubro  nossos  corpos  e,  por  um  segundo,  não  fazemos  nada além de olhar um para o outro. 

— Você mudou de ideia? — pergunto baixinho. 

Ela baixa os olhos para meu tórax, ligeiramente exposto pela pequena abertura da minha camisa de dormir. 

— Mudei. — Seus olhos voltam aos meus e ela se arrasta na cama  para  mais  perto  de  mim,  seu  corpo  quente  muito,  muito próximo do meu. — É imprudente demais eu querer você? 

Sorrio um pouco e me atrevo a passar meu braço por cima de sua cintura, mantendo-a no meu aperto. 

—  Talvez  —  respondo,  inclinando-me  devagar  em  direção  à sua boca. — Nesse caso, somos dois imprudentes. 

Roço seus lábios nos meus, endurecendo quando ela suspira e  se  entrega  a  um  beijo  lento  e  suculento.  Agarro  seu  quadril  com mais força e a trago mais para mim, esmagando seu peito ao meu. 

Envolvo  sua  nuca  com  uma  mão  e  a  puxo  em  minha  direção, desejando  mais  do  que  está  me  dando.  Ela  atende  meu  pedido, explorando-me com mais afinco e dedicação. 

—  Eu  mudei  de  ideia  —  Becky  sussurra,  acariciando  minha boca com a sua, os olhos fechados, respiração ofegante. — Mas só se tiver camisinha. Do contrário, vamos ficar apenas nos amassos. 

Sorrio e deixo um beijo na ponta do seu nariz. 

— Eu tenho. 

Viro-me na cama, puxo uma gaveta da mesinha de cabeceira e  retiro  de  lá  de  dentro  um  pacote  de  preservativo.  Volto  para  sua boca, retomando de onde paramos, e a deixo por baixo. Encaixo-me entre  suas  pernas  e  me  esfrego  lentamente  nela,  provocando-a  e mostrando  qual  é  o  efeito  que  tem  sobre  meu  corpo;  em contrapartida,  Becky  se  agarra  a  mim  com  força  e  desejo,  suas mãos  quentes  e  macias  subindo  por  dentro  da  minha  camisa,  sua boca  desesperada  na  minha,  pedindo  mais,  dando  mais.  Ela  abre bem  as  pernas  e  se  mexe  na  minha  direção,  acompanhando  meu ritmo. Eu gemo ao seu toque, a como me beija, cheio de lascívia e paixão.  Suspiro  pelo  modo  como  se  esfrega  em  mim,  para  cima  e para  baixo,  como  geme  baixinho  porque  gosta  de  me  sentir  duro entre suas pernas. 

Beijo  seu  pescoço  e  colo,  percorrendo  devagar  um  caminho que me leva até seus seios escondidos sob o pijama. Retorno à sua boca  e  desabotoo  sua  camisa  lentamente  até  que  os  bicos entumecidos estejam à minha mercê. Eu os beijo e chupo enquanto minha mão esquerda invade sua calça. 

— Becky… — sinto que ela não usa nada por baixo do tecido e gemo seu nome. 

Um sorriso mínimo surge em seu rosto bonito — uma mistura de  prazer  e  divertimento  —  e  ela  se  arreganha  mais  para  mim, 

fazendo meu pau dar uma pulsada violenta. 

Uso meu indicador para brincar com sua boceta, movendo-o lentamente por entre seus lábios vaginais em uma carícia leve que a estimula.  Sem  tirar  minha  boca  dos  seus  peitos,  alterno  o  carinho entre o clitóris e sua entrada. É indescritível como gosto de senti-la umedecer  aos  poucos  sob  meu  toque.  Quando  ela  está escorregadia o suficiente, insiro um dedo nela. Sua umidade e calor enviam  um  choque  delicioso  para  o  meio  das  minhas  pernas  e, nesse instante, não há nada mais no mundo que eu queira a não ser penetrá-la. 

Desvio meus beijos dos seus peitos e desço sobre seu corpo, permitindo-me conhecê-lo com a boca. Alcanço a barriga, o umbigo, passo a língua por ambas as virilhas, provocando-a. Sinto-a prender a  respiração  quando  estou  perto  de  sua  boceta,  mas  redireciono meu caminho e passo direto, preferindo dar atenção às suas pernas e tornozelos. Ajoelho no colchão e a faço apoiar uma perna no meu ombro. Acaricio sua pele, escorregando minha mão até perto do seu sexo enquanto beijo na altura das panturrilhas, adorando jogar com ela. 

—  Hans,  por  favor…  —  Seu  peito  sobe  e  desce,  revelando que respira com dificuldade — Eu preciso de você. 

—  Precisa?  —  brinco,  meu  dedo  indicador  superficialmente na sua entrada, acariciando-a ali. Ela move os quadris em busca de mais,  entretanto,  eu  continuo  apenas  na  superfície,  testando  seus limites, provocando. 

— Preciso… — ofega — preciso muito. 

Desço sua perna do meu ombro e acaricio suas coxas por um instante antes de comandar:

—  Abra  bem  suas  pernas  para  mim,  Becky.  —  Ela  geme  e obedece,  expondo-se  sem  qualquer  pudor.  De  novo,  sinto  um choque violento em meu pau, mais do que desesperado por ela. —

Quero chupar sua boceta. 

Um  grunhido  escapa  de  Becky,  acompanhado  de  um  gesto ligeiro de positivo. Diante seu consentimento, eu me agacho à sua altura  e  enfio  meu  rosto  entre  suas  pernas.  O  sabor  de  seu  sexo explode  em  minha  língua  e  eu  me  delicio  nele  por  cinco  minutos. 

Chupo,  beijo  e  sugo  por  todo  esse  tempo,  amando  poder  afundar meus  lábios  em  sua  carne  macia  e  quente,  em  sentir  sua  textura, seu  gosto,  de  roçar  minha  barba  no  interior  de  suas  coxas,  de acariciar  seu  clitóris  com  o  polegar  enquanto  a  penetro  com  a língua.  Amo  poder  ouvi-la  gemer  baixinho,  segurando-se  para  não soar alto demais. Em cinco minutos, sua boceta está lambuzada da minha boca e de sua própria lubrificação. Sua umidade se espalha por  todo  lado,  nas  coxas,  entre  os  lábios  grossos,  escorre  de  sua entrada para seu traseiro. 

Dou  uma  última  lambida  nela  antes  de,  por  fim,  tirar  minha roupa e colocar a camisinha. Beijo seus lábios com carinho ao me encaixar  em  suas  pernas  e  penetrá-la  com  facilidade.  Ela  está  tão molhada que o atrito com meu pau é quase inexistente. Becky tenta me abraçar com as pernas, mas eu não permito. 

—  Fique  com  as  pernas  abertas,  bem  abertas  —  entre gemidos,  sussurro  contra  seus  lábios,  em  êxtase  por  sentir  seu aperto  ao  meu  redor.  —  Arreganhe  mais,  se  puder.  Quanto  mais arreganhada estiver para mim, melhor. 

Becky encurva o corpo para trás, a expressão de puro prazer tomando  seus  traços  sob  a  luz  do  abajur  ao  lado,  e  a  imagem  é linda demais, excitante demais, e mexe com toda as partes do meu corpo — a parte física e a emocional. Fico muito mais duro dentro dela e sinto que meu coração bate diferente. Não sei por quê, mas bate diferente. 

Fecho  meus  dedos  nos  seus,  apertando-os  conforme  me arremeto intensamente para dentro dela, a cama em um leve vai e vem,  nossos  corpos  suados,  conectados,  unidos,  ela  toda  exposta para  mim,  as  coxas  separadas  o  máximo  que  consegue.  Eu  tomo sua  boca  na  minha  em  um  beijo  ávido,  querendo  tudo  dela,  seus gemidos,  suas  partículas  de  suor,  seus  batimentos  cardíacos. 

Mantemos  a  posição  até  o  fim  —  eu  por  cima,  entre  suas  coxas, comendo sua boceta forte e duro — sem que Becky faça qualquer objeção.  Ela  goza  primeiro  dez  minutos  depois  e  eu  vou  logo  em seguida. 

Desabo sobre seu corpo e escondo o rosto na curva do seu pescoço,  recuperando  o  ar.  Fico  alguns  instantes  aqui  até  sair  de cima  dela  e  trazê-la  para  meu  tórax  depois  de  descartar  a camisinha.  Becky  se  encaixa  no  meu  abraço  como  se  esse  lugar sempre a pertencesse. 

— Nós vamos ter que conversar sobre isso amanhã cedo? —

sussurra, seu rosto ligeiramente virado contra a minha pele, o nariz resvalando de leve em mim. 

— Precisamos? 

— Não quero tornar as coisas esquisitas entre nós. Só isso. 

— Eu estou bem com a situação, Becky. Você é uma mulher adulta, eu sou um homem adulto. Pessoas adultas fazem sexo. 

Ela assente devagar e enrosca uma perna na minha. 

—  Parece  um  bom  argumento,  mas  somos  dois  estranhos. 

Até onde sei, você poderia ser um assassino. 

Rio  baixinho  e  deixo  um  beijo  suave  em  seus  cabelos suados. 

— Até onde sei, você poderia ser uma ladra. 

— Com duas crianças? — indaga, cheia de bom humor. 

— Seria uma boa estratégia para ganhar minha confiança. Eu só te dei abrigo por causa de Lora e Archie. 

Ela  ri  e  ergue  os  olhos  aos  meus,  ficando  séria  logo  em seguida. 

—  Não  sei  o  que  deu  em  mim  —  confessa,  parecendo envergonhada. — Nada disso deveria ter acontecido. — Sinto o tom de arrependimento na sua voz e sinceramente, não tenho qualquer paciência  para  lidar  com  esse  tipo  de  situação.  Estou  prestes  a

argumentar,  mas  Becky  completa:  —  Não  estou  arrependida  do sexo,  Hans.  É  só…Eu  fui  imprudente.  Sou  uma  mãe  com  duas crianças  que  não  pensou  duas  vezes  em  dormir  com  um  homem desconhecido. — Ela aperta os olhos e suspira. — Juro que não é nada pessoal. 

Eu  escolho  não  dizer  qualquer  coisa  por  um  segundo,  até porque  acredito  que  haja  um  fundo  de  razão  no  que  acabou  de argumentar. 

—  Você  confiou  em  mim  quando  bateu  na  minha  porta. 

Poderia  ter  continuado  procurando  outro  lugar,  talvez  uma  família, uma mulher, mas… preferiu confiar em mim. Por quê? 

Becky  engole  em  seco  e  permanece  em  silêncio  por  um instante  rápido,  seu  nariz  ainda  resvalando  devagar  pela  minha pele, como se ela estivesse apreciando meu cheiro. 

— Eu não tive muita escolha. Estava frio, nevando, Archie e Lora  estavam  cansados,  eu  estava  exausta.  —  Suspira.  —  Na primeira  noite,  eu  mal  dormi,  Hans.  Fiquei  em  alerta.  Não  sabia nada sobre você, então…

— Você ainda não sabe nada sobre mim. 

— Não é verdade. — Ela me olha de novo, um sorriso bonito e pequeno despontando em seu rosto suado. — Já sei um pouco. E

você sabe um pouco sobre mim. 

— Bem pouco, aliás. 

O  sorriso  dela  morre  e  Becky  desvia  os  olhos.  Ela  fica estranha  de  repente  e,  mais  uma  vez,  a  sensação  de  que  me esconde alguma coisa me acerta em cheio. 

— Tem algo que queira me contar? 

Move a cabeça em negativa. 

— Não. — Ela se levanta do meu lado muito rápido. — Vou voltar para meu quarto. 

Consigo agarrar seu punho e impedi-la de se afastar. Becky me olha com atenção, o medo ali, nas suas íris castanhas. 

—  Meu  nome  é  Hans  Alexander  Altman,  tenho  trinta  e  seis anos,  sou  jornalista,  vivo  em  Kearney  Valley  desde  que  nasci,  sou filho  único,  meu  pai  não  me  assumiu,  minha  mãe  era  neta  de alemães e eu herdei essa casa dela. Eu não tenho uma arma aqui porque  Katherine  detestava,  as  achava  perigosa  e  era  uma desarmamentista ferrenha; odeio cerveja para a decepção dos meus ancestrais  germânicos;  gosto  de  ler  suspense  e  no  meu  escritório tenho uma pequena coleção de autores clássicos e contemporâneos do gênero. 

— Hans…

—  Eu  gosto  muito  de  basquete  e  meu  time  favorito  é  o  Los Angeles  Lakers.  Você  já  viu  como  o  Matthew  Grant  joga?  Ele  é sensacional  e  começou  jogando  no  Golden  Rapters,  o  time  de Fortwood,  sabia?  —  Faço  uma  pausa  rápida  para  inspirar  fundo  e continuo: — Eu me casei aos vinte e nove anos, mas não a amava. 

Achei que poderia construir algum sentimento por ela, mas nunca fui capaz. Ao menos, não do modo como ela merecia. 

— O que isso tudo significa? — Becky choraminga, trocando o peso das pernas. 

— Minha esposa morreu quando eu tinha trinta e dois anos. 

Ela  voltava  pra  casa  para  passar  o  Natal  comigo.  Nós  discutimos por telefone, eu disse que não a queria aqui, mas ainda assim, Kate teimou e veio. — Suspiro pesadamente e molho o lábio inferior. —

Agora, você já sabe um pouco mais sobre mim, Becky. Por que não podemos  esquecer  que  somos  praticamente  dois  estranhos,  e  aí você volta para minha cama e passa essa noite comigo? 

Ela  me  olha  por  um  longo  instante,  não  sei  se  me  achando um completo sem noção ou se considerando a oferta. Devagar, ela volta par ao meu lado e se aconchega nos meus braços. 

— Não vamos falar sobre isso amanhã? 

— Não. 
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— Então… podemos fazer de novo? 

Um sorriso surge em mim e aceno. 

— Me dê só dez minutos e te faço gozar outra vez. 





Nas  próximas  duas  noites,  Becky  marca  presença  na  minha cama. Ela se arrasta para debaixo dos meus lençóis assim que as crianças dormem e retorna para seu quarto logo cedo, antes de os pequenos acordarem. Não falamos sobre isso, como combinamos, e não  houve  qualquer  tipo  de  constrangimento  entre  nós  durante  o dia. Ela se tornou uma companhia gostosa não só à noite, mas de dia  também,  junto  das  crianças  por  quem  eu  já  estou completamente rendido. 

Agora,  enquanto  termino  de  vestir  Archie  —  vim  trocar  sua fralda  de  cocô  enquanto  Becky  finaliza  o  almoço  —,  eu  me  pego prevendo que vou sentir falta deles aqui. A nevasca já foi embora e nada mais os impede de continuar comigo, exceto o carro quebrado, que  pode  ser  consertado.  Becky,  aliás,  vai  à  cidade  hoje  ver  se consegue encontrar um mecânico no posto de gasolina. Faltam dois dias  para  o  Natal  e  secretamente  desejo  que  ela  não  encontre ninguém que possa ajudá-la. É egoísta demais querer que ela fique ao  menos  até  o  Ano-Novo?  Agora  que  os  tenho  aqui,  não  quero passar mais um Natal sozinho. Não quero. 

—  Se  eu  pedir  à  sua  mãe  para  que  fiquem  comigo  —

converso  com  o  menino  prendendo  o  adesivo  da  fralda  na  lateral, agora com muito mais habilidade do que a primeira vez —, será que ela aceita, Archie? 

O  menino  abre  um  sorriso  grande,  como  se  tivesse  me compreendido, e bate as perninhas, animado como ele sempre está. 

Não  entendo  muito  de  crianças,  convivi  muito  pouco  com  elas,  e esse menino me parece fugir do que sei sobre os pequenos. Apesar de ter que ficar de olho o tempo inteiro porque ele se arrasta para lá e  para  cá,  Archie  é  bem  tranquilo.  Ele  não  chora  muito  nem  faz escândalos,  principalmente  à  noite.  Becky  comentou  que  ele  é assim desde que nasceu. 

— Tio Hans! — Lora surge à porta, ofegante, o que denuncia que correu até aqui. — Mamãe disse que o almoço está pronto. 

Subo a calça pelas perninhas de Archie e o pego no colo. 

— Então vamos comer. — Estico minha mão para ela, que a pega e desce comigo à cozinha dando saltinhos. Eu olho de Archie em  meus  braços  para  sua  irmã  e  sinto  aquela  batida  esquisita martelando  meu  peito.  Sei  que  vou  sentir  muita  falta  deles  e  acho que não estou nem um pouco preparado para me despedir. 

Em volta da mesa, depois de servir Lora e enquanto alimenta Archie, Becky menciona:

— Eu preciso ir até a cidade encontrar um mecânico. — Ergo os olhos do meu prato nesse momento, e aquela pontada de dor no meu peito me acerta. — Você se importa em me levar ou emprestar sua caminhonete? 

Baixo  o  olhar  novamente,  em  silêncio  por  um  instante  que parece  longo  demais.  Dou  uma  espiada  em  Lora,  as  perninhas balançando  debaixo  da  mesa  cessam  abruptamente,  como  se  a ideia de ir embora também não a agradasse. 

Brinco  um  momento  com  a  comida  do  meu  prato  antes  de tomar um pouco de coragem e pedir:

—  Você  não  pode  ficar  para  o  feriado?  —  Ela  arregala  os olhos, e Lora, ao meu lado, dá um saltinho da cadeira, com certeza aprovando meu pedido. — Ligue para seus pais, diga que vai ficar até  o  Natal  e  juro  que  para  o  Ano-Novo  eu  mesmo  levo  vocês  até Fortwood. 

— Sim, mamãe, sim! — A menina se agita, pulando a bunda na cadeira. — Por favor, por favor, podemos ficar para o Natal com o tio Hans? — Ela junta as duas mãozinhas na frente do queixo, em súplica: — Podemos ficar, por favor? 

Becky  suspira  frente  à  insistência  da  filha  e  oferece  outra colherada de comida para Archie. 

— Eu não sei, Hans. Não queremos incomodar. 

— Vocês não vão. 

—  Tenho  medo  de  não  conseguir  avisar  meus  pais  e  não quero  deixá-los  preocupados.  Garanti  que  ficaria  aqui  apenas  o essencial e chegaria a tempo para o Natal. 

— Não custa tentar, Becky — argumento. 

— Por favor, mamãe! — Lora insiste. 

— Preciso pensar. 

— Me pediu para pensar em como me recompensar por tudo que fiz por vocês até aqui — menciono cuidadosamente. — Passe o Natal comigo e será o suficiente. 

Ela considera por um instante, alternando o olhar entre mim, o  filho  pequeno  e  Lora.  Com  um  suspiro,  ela  aceita,  mas  diz  com firmeza que na manhã do dia vinte e seis vai pegar o carro e seguir estrada e que ainda quer que eu vá com ela até a cidade procurar por um mecânico. A menina fica toda feliz com a decisão da mãe e me enche de perguntas sobre o que vamos ter de comer no feriado. 

Becky  a  adverte,  e  eu  acaricio  seus  cabelos,  garantindo  que teremos um Natal típico. 

—  Acho  que  conseguimos  encontrar  algumas  coisas  no supermercado — comento, finalizando minha refeição. — Vamos até a cidade, fazemos as compras e procuramos um mecânico. — Olho para Becky, que, mesmo parecendo hesitante, aprova o itinerário. 

— Está feliz, Archie? — Lora pergunta ao irmão, indo até ele e deixando um beijo suave em seu rosto redondo. — Vamos ter uma Natal em família! 
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Outra  vez,  sinto  aquela  pontada  no  peito  que  eu  trato  de ignorar. 





Depois  do  almoço,  vamos  até  a  cidade  com  a  minha caminhonete  —  não  sem  antes  de  meia  hora  de  esforço  até abrirmos  caminho  entre  a  neve  acumulada  frente  à  minha  porta  e garagem.  Enquanto  Becky  segue  até  o  hipermercado  comprar alguns  ingredientes  para  o  almoço  e  ceia  de  Natal,  eu  fico responsável  por  encontrar  um  mecânico  na  região.    É  difícil encontrar um profissional nas redondezas, e estou quase desistindo quando  encontro  um  no  posto  de  gasolina  na  saída  da  cidade. 

Passo as coordenadas de onde está o veículo para que ele siga na frente, garantindo que o alcanço logo em seguida. Vou buscar Becky no  mercado,  ajudo-a  com  as  sacolas  e  voltamos  para  casa. 

Enquanto ela fica com as crianças guardando os suprimentos, vou ao encontro do mecânico. Ao chegar, ele já está rebocando o carro para levá-lo até a oficina e averiguar o que pode ser o problema. Ele me  pede  ao  menos  quatro  dias  e  eu  digo  que  tudo  bem, estranhamente  gostando  da  ideia  de  que  eles  fiquem  um  pouco mais comigo. 

Retorno  para  casa  e,  ao  passar  pela  porta,  Lora  vem correndo na minha direção, recebendo-me com um abraço na altura das  minhas  pernas.  Um  sentimento  bom  preenche  meu  peito  e demoro a notar que me agacho para pegá-la no meu colo. Deixo um beijo suave nas suas bochechas ligeiramente frias e começo a me despir das roupas pesadas de inverno. 

—  Tio  Hans,  achamos  uma  coisa  no  seu  armário  quando  a mamãe foi procurar garfo de  destronchar frango. 

—  Trinchar,  Lora  —  Becky  a  corrige  vindo  da  cozinha  com Archie no colo. — Garfo de trinchar. 

Ela para no meio do caminho e nos analisa por um segundo, eu fazendo a mesma coisa. Deus, por que essa vontade tão insana e  repentina  de  ter  uma  família  justamente  agora?  Justamente   por causa  deles.  Por  que  essa  vontade  tão  insana  e  repentina  de sermos uma família? 

—  Aaaaaaah.  Garfo  de   tronchar.  —  Rimos  por  um  segundo até ela continuar: — Então, tio Hans, encontramos uma coisa bem legal  no  seu  armário.  Estava  perdida  beeeeem  lá  no  fundo,  né, mamãe? 

— E o que é? 

Ela  desce  do  meu  colo  e  corre  até  a  mesa  no  centro  da cozinha, retornando com um objeto em mãos que só reconheço ao se aproximar. 

— Mamãe disse que é uma máquina  frotográfica

— Fotográfica — Becky corrige. 

Lora se vira para a mãe e coloca as mãos nas cinturas. 

— Foi o que eu disse, mãe!  Frotográfica. 

Eu me agacho à sua altura e pego a câmera de suas mãos. 

— É isso mesmo. É uma polaroide. 

—  Polar-óide?  —  Assinto  sem  me  preocupar  em  corrigi-la  e analiso a peça em minhas mãos. Katherine comprou numa dessas vendas  de  garagem  que  a  vizinhança  sempre  faz  e  até  tiramos algumas fotos com ela. Depois, ela perdeu o interesse e a câmera ficou por aí. Até agora. — Ela se chama assim por que veio do Polo Norte, né, tio Hans? 

Rio e movo a cabeça em negativo. Seus olhos se arregalam, alguma ideia absurda passando pela sua cabeça. 

— Será que é do Papai Noel? 

—  Não,  Lora.  A  câmera  se  chama   polaroide  e  não  tem qualquer relação com o Polo Norte. Ela revela a foto na hora, sabia? 

Os  olhinhos  dela  aumentam  ainda  mais  de  tamanho.  Um instante  mais  tarde,  a  menina  está  dando  saltinhos  eufóricos  e batendo palmas. 

—  Podemos  tirar  uma  foto,  tio  Hans?  Podemos?  Podemos-podemos-podemos-podemos-pode…? 

— Meu Deus, Lora — Becky intervém. 

—  Podemos  —  digo,  levantando-me.  —  Deixa  só  eu  ver  se ainda funciona. — Dou uma verificada na câmera, direciono-a para Becky,  distraída  conversando  com  Archie,  e  bato  uma  foto.  Ela  ri, corando  um  pouco.  Quando  a  imagem  é  impressa,  tenho  a constatação que sim, está tudo funcionando. 

Lora quer duas fotos. Uma de frente para a lareira, outra de frente  para  a  árvore  de  Natal  com  suas  luzinhas  incessantes.  Nós nos  reunimos  primeiro  em  frente  à  lareira,  a  pequena  nos  meus braços,  Archie  com  a  mãe,  e  eu  logo  ao  lado  de  Becky,  nossos ombros  encostados  um  ao  outro.  Ergo  a  câmera  no  alto,  nos enquadro e bato a foto. Depois, Lora quer trocar de lugar, então eu pego  Archie  no  colo,  e  ela  vai  para  o  colo  da  mãe.  Becky  beija  o rosto da filha para a foto, e eu sou compelido a fazer o mesmo com o garotinho. 

As fotos ficam muito boas, incluindo a que peguei Becky de surpresa.  Ao  olhar  para  as  duas  em  que  estamos  todos  reunidos, como  uma  família  de  verdade,  aquele  sentimento  forte,  potente  e que me abala me acerta com toda força. 

—  Ficaram  ótimas  —  digo  a  Lora,  entregando-lhe  as imagens, ela agora sentada no sofá entre mim e a mãe. — Vão ser uma ótima lembrança, não é? 

Ela  pega  as  fotografias  com  todo  cuidado  do  mundo  e  as apoia nas perninhas unidas. 

— Vou guardar com muito carinho, tio Hans. A gente pode vir te visitar sempre, né? 

Becky está para adverti-la, mas desiste no meio do caminho porque sabe que de nada vai adiantar. 

—  Claro  que  pode.  Fortwood  nem  é  tão  longe  daqui.  —

Amacio seus cabelos e coloco uma mecha atrás da sua orelha. —

Irrita bastante a mamãe pra vocês virem me visitar com frequência, viu? 

— Hans! — Eu rio sob o protesto de Becky. 

Enquanto contemplamos as fotos ouvindo Lora tagarelar, um pensamento atravessa minha mente. 

Eles  não  precisariam  vir  me  visitar  sempre  se  nem  mesmo fossem embora. 
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 Na manhã da véspera de Natal, eu levanto cedo. A nevasca deixou um enorme trabalho no meu jardim — trinta centímetros de neve que preciso terminar de tirar. Lora levanta logo em seguida e quer  porque  quer  vir  me  ajudar.  Encontro  uma  pá  pequena,  e encapotada de luva, gorro, botas e casaco pesado, a pequena me ajuda da melhor maneira que pode. 

—  Tio  Hans  —  ela  me  chama,  jogando  um  pouco  de  neve para o lado —, depois podemos colocar luzinhas aqui fora também e fazer um boneco de neve? 

Olho  para  a  janela  da  minha  sala  e  vejo  Becky  ali,  nos estudando com Archie no colo. Ela me dá um pequeno sorriso antes de  voltar  a  arrumar  a  sala.  Ela  tem  feito  muito  isso  ultimamente, mesmo que eu diga que não é necessário. A mulher cozinha, lava as  louças,  arruma  as  camas,  ajeita  tudo.  Essa  manhã,  assim  que me levantei do seu lado — porque claro que ela passou outra noite no meu quarto —, Becky também se levantou. Antes de voltar para o quarto das crianças, começou a arrumar o meu. 

Tento não pensar que temos nos parecido demais como uma família  porque  isso  me  faz  desejar  uma  família,  algo  que  parece distante  de  se  realizar.    Mas  não  consigo.  Não  consigo  não  os idealizar  aqui  todos  os  dias.  E  droga,  isso  é  muito  precipitado.  Eu mal a conheço, por Deus do céu. Não é que Becky e as crianças me fazem  querer  uma  companheira  e  filhos.  Becky  e  as  crianças  me fazem  querê-los como uma companheira e filhos. 

Acho que preciso de terapia. 

— Tio Hans! Tio Hans! — Lora puxa a barra do meu casaco. 

— Podemos? 

Desvio meus olhos para a menina e assinto. 

—  Podemos.  Mais  à  tardezinha,  tudo  bem?  Vamos  terminar aqui, almoçar, e depois eu tenho que ir à cidade. 

Lora assente e termina de me auxiliar até termos que ir tomar café da manhã. Em torno da mesa, eu acesso as notícias pelo  Ipad. 

Minha intenção é saber se a nevasca fez muito estrago na cidade, mas acabo por me deparar com outra matéria. 


    "Quatro  anos  desde  a  morte  de  Katherine  Altman-Parker, filha do influente político e jornalista Anderson Parker, o prefeito de Solwe.” 

Meu  humor  muda  completamente  e  não  consigo  disfarçar. 

Becky me chama, pergunta se me sinto bem, mas eu não respondo, preso demais ao trecho da matéria. 

“Katherine  faleceu  às  vésperas  do  Natal,  quatro  anos  antes, em  um  trágico  acidente  que  findou  sua  vida  ainda  no  auge  da juventude. Depois de passar alguns dias com o pai, a influenciadora voltava  para  a  cidade  onde  residia  com  o  esposo,  o  também jornalista  Hans  Altman,  quando  um  pinheiro  atingiu  em  cheio  seu carro  na  estrada  que  liga  Fortwood  a  Kearney  Valley,  a  poucos quilômetros de seu destino. Aos 26 anos, Katherine faleceu ainda no local do acidente.” 

Baixo o  Ipad na mesa e tento afastar as lembranças daquela tarde. A matéria relembra a vida agitada e baladeira de Kate antes do  casamento  e  da  vida  política  de  Anderson,  que  cortou  contato comigo depois da morte da filha. 

— Hans? — Becky soa mais firme. 

— Estou bem — digo e passo a mão no rosto. — Eu vou sair. 

É aniversário da morte de Kate e costumo ir ao cemitério. 

Becky  assente,  sem  dizer  nada,  sem  tirar  os  olhos  de  mim. 

Archie se inclina para alcançar o tablet e consegue arrastá-lo para perto da mãe. Ela baixa os olhos em direção a tela do eletrônico e vejo condolência trespassar seu rosto ao ver o que eu estava lendo. 

— Não demoro — aviso e saio em seguida. 
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Depois  de  passar  no  cemitério,  por  acaso  ainda  consigo encontrar  um  supermercado  aberto.  Lotado,  com  filas  enormes  de quem deixou para comprar tudo na última hora, mas eu me arrisco a enfrentar a demora para comprar alguns presentes. Minhas opções são bem limitadas uma vez que não tenho ideia do que comprar e de que está muito em cima da hora. Ainda assim, encontro algo que seja  adequado  para  Becky,  Archie  e  Lora.  Compro  caixas  de presentes  também  para  embalar  e  colocar  debaixo  da  árvore. 

Demoro muito tempo até conseguir pagar pelas minhas compras e retornar para casa. Lora e Archie estão dormindo, Becky já almoçou e limpou tudo por aqui. 

— Você demorou — diz um pouco preocupada. — Está tudo bem, Hans? 

—  Uhum.  A  cidade  está  uma  loucura  e  eu  resolvi  comprar uns presentes pra vocês. Por isso, demorei. Já avisou seus pais que vai  ficar  aqui  comigo  para  o  Natal?  —  Ela  me  parece  um  pouco chocada, talvez pela minha iniciativa de ter comprado os presentes. 

— Becky? 

— Avisei — confirma rapidamente. — Avisei, sim. 

Assinto  e  posiciono  as  três  caixas  de  presente  debaixo  da árvore imaginando quando Lora acordar. Certeza que vai ficar feliz. 

—  Por  que  se  incomodou  com  isso?  —  Becky  pergunta suavemente e se agacha ao meu lado. 

Dou de ombros. 

—  Só  quis  agradar.  —  Eu  me  viro  na  sua  direção  e  sorrio. 

Sem saber o motivo, acaricio seu rosto e coloco uma mecha do seu cabelo atrás da orelha. — Não foi nada de mais. 

Ela  me  dá  um  sorriso  bonito  e  assente,  inclinando-se ligeiramente  na  minha  direção.  Deixo  que  se  aproxime  e  cole  os lábios nos meus por um instante muito rápido. Becky se afasta muito de repente, como se me beijar fosse um erro, e me olha um pouco sem jeito. 

—  Mamãe?  —  Nós  nos  viramos  na  direção  da  vozinha  de Lora, parada na entrada do cômodo. Enrolada em uma coberta, ela coça os olhos e boceja. — O Archie está chorando. 

Becky me deixa no mesmo instante e vai buscar o pequeno. 

Lora se aproxima de mim, ainda sonolenta, e encosta a cabecinha no  meu  ombro.  Ela  demora  um  segundo  para  ver  as  caixas  sob  a árvore. 

— Temos presentes! — exclama, animação escorrendo pelas suas  palavras,  agora  completamente  desperta  do  sono.  —  Temos presentes,  tio  Hans.  Temos  presentes!  —  A  menina  se  joga  nos meus braços, apertando-me forte. Eu a abraço de volta e deixo um beijo nos seus cabelos. 

— Temos, sim, mas só vamos abrir amanhã, certo? 

Sinto  seus  pequenos  braços  me  apertarem  mais, desarmando-me mais do que essa garotinha tem sido capaz. Assim que Becky está de volta com Archie em seu colo — os olhinhos dele úmidos do choro —, Lora corre contar a novidade. Sua felicidade e animação me dão aquele sentimento que é uma mistura de aflição, sufocamento, amor e desejo. 

— Tio Hans, podemos ir lá fora montar as luzinhas? 

— Não sei se temos mais luzinhas, Lora — Becky menciona direcionando-se  à  cozinha.  Sobre  a  bancada  da  pia,  mamadeira, fórmula e itens de bebê tomam conta do lugar já tem uns dias. 

— Podemos tirar da lareira — a pequena sugere. 

— Não precisamos. Eu comprei um jogo novo. 

Ela pula, toda feliz, o que me faz rir junto. A mãe avisa que só vai  lá  fora  se  estiver  bem  agasalhada.  Lora  corre  escada  acima

vestir  touca,  luvas,  casaco  e  bota  para  nossa  tarefa.  Eu  preparo tudo  o  que  vamos  precisar  para  colocarmos  as  luzes  no  lado exterior da casa — escada, extensão de tomada, pregos, martelos e os pisca-pisca — o que leva o exato tempo para a menina estar de volta. 

Lá fora, ela me ajuda como pode, o que se resume a segurar o rolo de pisca-pisca e ir soltando aos poucos conforme eu os estico na  testeira  da  casa.  Becky  não  demora  a  aparecer  com  Archie, também bem agasalhado. Ela nos assiste enquanto supervisiona o filho,  agora  sentadinho  no  monte  de  neve,  pegando  por  entre  as mãozinhas os cristais brancos de gelo. 

Quando  tudo  está  terminado,  partimos  para  o  boneco  de neve. Becky e Archie se juntam à missão, ajudando-nos a modelar o monte  de  neve.  É  um  momento  divertido,  principalmente  porque Lora está radiante em estarmos reunidos aqui fora, montando algo que, para outras pessoas, deve ser corriqueiro. Não para Lora. 

Watson sai pela sua porta e me cumprimenta. Seus olhos se detêm  nos  três  comigo  por  um  instante,  curioso  com  a  visita inesperada. Ele apenas sorri de leve e segue caminho até seu carro estacionado  na  beira  da  rua.  Eu  vou  buscar  algumas  coisas  para finalizarmos  o  boneco  enquanto  eles  ficam  aqui,  terminando  de construí-lo. Pego um cachecol velho, uma cenoura e um chapéu. 

De  volta  ao  jardim,  ergo  Lora  na  altura  do  que  é  o  rosto  do nosso boneco, agora quase completo. Ela enfia a cenoura no lugar onde fica o nariz; para os olhos, afunda duas pedras escuras. Becky encontra  dois  galhos  para  os  braços  e  mais  pedras  que  vão  imitar os botões e modelar um sorriso. Finalizo envolvendo o pescoço do boneco  com  o  cachecol  amarelo  e  encaixando  o  chapéu  preto  no topo de sua cabeça. 

— Ficou muito lindo, tio Hans! 

Archie  dá  um  gritinho  e  uma  risada  alta  no  colo  da  mãe, pulando animadamente, como se concordando com a irmã. 

—  Ficou,  sim,  Lora.  —  Eu  me  aproximo  dela  e  passo  um braço por cima do seu ombro, contemplando o boneco que fizemos. 

Disse  que  ele  está  bonito  e,  num  geral,  está  mesmo.  Mas  não  o contemplo  pela  beleza  estética,  mas  pelo  que  isso  significou  à pequena. 

Estou distraído quando uma bola de neve me acerta. Viro-me na  direção  que  veio  o  ataque  e  encontro  Becky  rindo  e  se agachando  para  formar  uma  nova  munição.  Lora  solta  um  grito estridente  e  se  agacha,  ela  mesma  formando  sua  própria  bola  de neve para atingir a mãe. 

—  Guerra  de  neve!  —  Ela  força  o  bracinho  para  frente,  na direção de Becky, mas a bola mal a acerta. 

Becky  já  conseguiu  formar  outro  montante  e  atinge  a  filha com ele, sem empregar muita força para não a machucar. A menina ri  e  se  prepara  para  contra-atacar.  Nesse  pequeno  espaço  de tempo, a mãe entrega um amontoado de neve para Archie, que está animado para entrar na brincadeira. Com a bolinha em suas mãos, ele  a  joga  da  maneira  que  sua  coordenação  motora  permite  e  ri quando a neve se espatifa de volta ao chão. 

— Tio Hans, me ajuda! — Lora grita, lançando outra bola na direção da mãe. 

Eu gargalho e me junto à brincadeira. Corremos pelo quintal por  bastante  tempo  brincando  com  a  neve.  Gargalhadas  e  gritos ressoam pela vizinhança e pela primeira vez em muito tempo eu me divirto. Eu me divirto de verdade. Em certo momento, paro de correr atrás deles e apenas os observo. O sorriso em Archie, em Lora, em Becky, a felicidade que exala deles e que parece tão… raro em suas vidas.  Depois,  aproveito  um  momento  de  distração  deles  e  corro pegar meu celular. 

Ao  retornar,  capturo  uma  imagem  que  pretendo  nunca  mais apagar  da  memória  do  meu  telefone.  Archie  está  sentadinho  na neve,  seus  olhos  curiosos  sobre  suas  mãos  enluvadas  cheias  dos cristais  branquinhos;  Becky  está  agachada  ao  seu  lado, 
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conversando alguma coisa com ele, um sorriso incrível despontando dos seus lábios bonitos; Lora está logo atrás, agarrada ao pescoço da mãe, o rostinho contra suas costas. 

Guardo  meu  telefone  no  bolso  e  vou  até  eles.  Puxo  Becky pelos  punhos,  erguendo-a  para  mim.  Seus  olhos  se  assustam  ao trazê-la  para  meu  tórax,  nossos  rostos  muito  colados.  Sem  que espere  —  e  ela  está  abrindo  a  boca  para,  com  toda  certeza, perguntar o que diabos estou fazendo —, eu enfio meus dedos em suas  costelas.  Becky  gargalha  e  se  remexe  sob  minha  tortura, tentando fugir de mim. Seus pés se enroscam um no outro, e ela cai de costas. Acabo por ir junto, mas desvio a tempo para não cair em cima dela. Ficamos um do lado do outro, rindo e ouvindo as crianças rirem da nossa brincadeira. 

Lora se deita ao meu lado, deixando um espaço entre nós, os olhinhos  no  céu  do  entardecer.  Então,  ela  abre  os  braços  e  as pernas,  os  fecha  e  os  abre  de  novo.  Levo  só  um  segundo  para entender que está fazendo um anjo na neve. Becky sorri para a filha e, me mandando dar espaço, começa a fazer o mesmo. Eu decido que  não  vou  ficar  para  trás.  Deito-me  ao  lado  delas,  movimento meus braços também e depois ajudo Archie a fazer o seu anjo. 

Ao  terminarmos,  nossas  marcas  estão  ali.  Parece  tão  bobo, mas é algo que me agrada de uma maneira incompreensível. O anjo de Lora à esquerda, Becky ao lado, o meu em seguida e o de Archie por último, à direita. O indício de uma família. Uma família que não me pertence, que está comigo por um pequeno período de tempo, mas que já deixou uma marca profunda em mim. 

Deus, eu vou sentir tanta falta deles. 

Tanta. 



 

No  dia  de  Natal,  Lora  está  mais  radiante  do  que  nunca. 

Levantou  logo  e  escolheu  sua  melhor  roupa,  a  melhor  roupa  do irmãozinho  e  as  deixou  delicadamente  separadas  sobre  a  cama para quando for o momento de vesti-las. Becky e eu nos reunimos para  prepararmos  um  almoço  típico  natalino,  o  que  nos  obrigou  a levantar bem cedinho para que tudo esteja pronto a tempo. 

—  Vocês  viram  o  Papai  Noel?  —  Lora  pergunta,  nos rodeando na cozinha, ainda de pijamas. 

Seus  olhos  estão  atentos  na  mesa  onde  tem  um  copo  de leite, agora vazio, e um pratinho que comportou alguns biscoitos de gengibre.  A  ideia  foi  dela  de  deixar  ali,  na  noite  passada,  as guloseimas para o bom velhinho. Quem comeu os biscoitos e bebeu o leite fui eu hoje cedo, logicamente, mas vou deixá-la pensar que foi o barbudo do saco de brinquedo. 

—  Não  vimos  —  Becky  responde  —  porque  ele  é  bem esperto e se aproveitou que estávamos distraídos. 

— Vocês assistiram a queima de fogos, tio Hans? — Lora se senta à mesa com alguma dificuldade, e a mãe recolhe a louça suja depois  de  colocar  outro  copo  de  leite  e  outra  porção  de  biscoitos para a filha. 

— Assistimos. 

Troco um olhar com Becky e seguro um sorriso malicioso. Ela sabe  o  que  estávamos  fazendo  na  hora  da  queima  de  fogos.  Seu rosto cora um pouquinho antes de se afastar da mesa e voltar para a pia, onde termina de preparar o peru que vai para o forno. 

Mantenho  a  conversa  com  Lora  enquanto  ajudo  Becky  a terminar  de  cozinhar  os  pratos  do  nosso  almoço.  A  menina  está ansiosa  para  abrir  os  presentes  que  eu  trouxe  e  preciso  de  muito jogo de cintura para convencê-la a esperar um pouco mais. Archie acorda tarde, por volta de dez da manhã, e quero cuidar dele nesse momento.  Por  isso,  Becky  continua  sendo  a  responsável  pela comida  e  eu  fico  responsável  pelo  pequeno.  Troco  sua  fralda, 

aqueço  uma  mamadeira  de  fórmula  e  ele  se  aninha  no  meu  colo para encher a barriga. Eu fico o olhando o tempo inteiro, acariciando seu  rostinho  bonito,  deixando  que  essa  vontade  esquisita  —  um misto  de  querer  ser  pai  e  querer  ser  o   pai  dele  —  tome  conta  de mim. 

Lá  pelas  onze  da  manhã,  Lora  me  convence  a  abrir  os presentes. Nós quatro nos reunimos na frente da árvore de Natal; a menininha se senta no tapete e eu coloco Archie ao seu lado, tendo de trazê-lo de volta porque ele começa a engatinhar para longe. 

— Aquele ali — aponto para uma embalagem vermelha, laço dourado, pequena e comprida — é para a mamãe. 

Eu  pego  a  caixa  e  entrego  para  Becky.  Ela  me  oferece  um sorriso de agradecimento, desfaz o laço e ergue a tampa. 

—  Eu  não  sabia  muito  bem  o  que  te  dar  e  não  é  a  melhor marcar, mas…

— Eu adorei, Hans. — Sua voz é suave e sincera. Becky vem até  mim  e  me  abraça  apertado.  Eu  a  abraço  de  volta,  seu  cheiro incrível me envolvendo, e me refugio por um segundo na curva do seu  pescoço,  não  querendo  sair  daqui  nunca  mais.  —  Vou  usar ainda hoje. — Becky se afasta e espirra um pouco do perfume que lhe dei nos pulsos e atrás da orelha. 

Lora  se  intromete  na  conversa,  querendo  ver  o  presente  da mãe  e  passar  um  pouquinho.  Assim  que  está  perfumada  o suficiente, eu continuo. 

— Esse aqui — pego uma caixa quadrada e verde, com um laço também dourado —, é seu, Lora. 

A menina agarra o objeto como se fosse um tesouro perdido. 

Em um instante, o laço foi desfeito e a tampa está no chão. 

—  Eu  não  sei  do  que  você  gosta  —  digo  enquanto  ela  tira com  cuidado  os  dois  objetos  de  dentro  da  caixa  —  e  não  quis comprar  um  brinquedo  de  um  tema  que  não  te  agrada  ou  coisa assim. Mas como você gostou da polaroide…

— Hans, isso é…? — Becky intervém. 

Sorrio e confirmo. 

— Uma câmera  frotográfica? 

— Fotográfica — a mãe a corrige. 

—  Sim.  Ela  funciona  igual  àquela  minha  velha,  mas  essa  é mais moderna. Eu só não sei se acertei na cor. 

Lora  baixa  os  olhinhos  para  a  câmera  instantânea.  É

pequena,  delicada  e  rosa.  Pelas  roupas  dela  que  a  vi  usando, deduzi que rosa a agradava o suficiente, então arrisquei e comprei a câmera nessa cor. 

— Você gostou? 

— Eu adorei, tio Hans. — Ela se levanta e me dá um abraço apertado, cheio de afeto, carinho e inocência. — Rosa é minha cor favorita.  E  o  que  é  isso?  —  pergunta  segurando  o  segundo  objeto que veio na caixa. 

É um porta-retrato. Moldura de madeira, fundo de estopa, tem uma cordinha de uma ponta a outra e um pequeno pregador. 

—  É  pra  você  colocar  uma  foto  nossa  para  sempre  se lembrar desse Natal. Vamos bater uma fotografia com sua câmera e pendurá-la aqui — digo, mostrando o fio no porta-retrato. — O que acha? 

A  menina  fica  animada  com  a  ideia  e  só  sossega  quando consegue  outra  imagem  de  nós  quatro  juntos,  dessa  vez  sentados em  frente  à  árvore.  Enquanto  Lora  não  desgruda  de  seu  porta-retrato  e  máquina  fotográfica,  entrego  o  presente  de  Archie.  O

menino  leva  algum  tempo  para  desembrulhar  seu  presente,  mas deixamos que faça no seu ritmo. Um sorriso enorme toma seu rosto ao puxar o tubarão de pelúcia para fora da embalagem. Ele abraça o  brinquedo  e  depois  o  balança,  todo  feliz.  Eu  o  pego  em  meus braços e deixo um beijo no seu rosto quente. 

—  Também  temos  um  presente  pra  você,  tio  Hans!  —  Lora diz, buscando o olhar de Becky. — Não é, mamãe? 

— Um presente? — indago, curioso. 

— É algo simples — Becky responde, pegando uma pequena caixa sob a árvore. 

—  Onde  conseguiu  a  embalagem?  —  questiono  com  um sorriso. 

Becky sorri de volta e me entrega o presente. 

— Encontrei no closet debaixo da escada — responde, sem graça. — Abra. 

Desfaço o laço, feito com barbante, e ergo a tampa da caixa. 

Lá dentro, encontro um envelope. Pego-o com delicadeza e o abro, encontrando  as  fotos  polaroides  que  batemos  com  minha  antiga máquina.  Meu  coração  aperta  na  mesma  hora,  uma  emoção diferente  atravessando  todo  meu  corpo.  Meus  olhos  fixam  nas fotografias em minhas mãos. 

—  Eu  disse  que  era  simples  —  Becky  menciona  com  um sussurro. 

Assinto  e  tento  afastar  as  lágrimas  dos  meus  olhos.  Um presente  simples,  é  verdade,  mas  carrega  tanto  significado  para mim, tanta importância, é tão valioso. Não trocaria essas fotografias por nada neste mundo. 

—  Você  não  gostou,  tio  Hans?  —Lora  pergunta,  vindo  até mim, sua voz soando baixinho. 

Limpo uma lágrima insistente com o dorso da mão. 

—  Ah,  Lora.  Você  não  sabe  o  quanto  eu  amei.  É  o  melhor presente do mundo. 

— Verdade?! — Sua expressão muda na mesma hora, seus olhinhos azuis brilhando de expectativa. 

— Verdade. Prometo que vou guardar com muito carinho. —

Eu beijo seu rosto e a tomo em um abraço. 

Apertando a pequena contra mim, eu procuro por Becky, que agora  pegou  Archie  no  colo,  ainda  entretido  com  seu  tubarão  de

pelúcia.  Ela  sorri  para  mim,  e  seu  sorriso  me  abala  de  todas  as maneiras.  Fico  aflito  quase  na  mesma  hora  ao  pensar  que  eles estão prestes a ir embora. 

E eu não estou preparado para me despedir. 

Meu Deus, eu não estou nem um pouco preparado para me despedir. 

Não estou. 
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 —  Foi  um  dia  e  tanto  hoje  —  Becky  diz,  parada  no  limiar entre o banheiro e meu quarto. — As crianças se divertiram muito. 

—  Sorrio  com  a  lembrança  do  nosso  dia  de  Natal.  Lora  se empanturrou  de  peru,  torta  de  morango  e  biscoito  de  gengibre, brincou  na  neve  lá  fora  depois  de  já  escuro,  tirou  fotos  e  montou outro boneco, que ela chamou de Alaf. 

Becky  está  com  um  pijama  azul-claro,  camisa  de  mangas longas  e  calça,  terminando  de  escovar  os  cabelos  castanhos. 

Deitado  na  cama,  pronto  para  dormir,  eu  a  observo  cumprir  seu ritual  antes  de  vir  me  fazer  companhia  e  gosto  de  como  ela  está confortável  em  manter  sua  rotina  aqui  comigo.  Só  tem  sete  dias desde  que  nos  conhecemos.  Para  mim,  parece  uma  vida.  Não acredito  em  amor  à  primeira  vista,  não  mesmo,  mas  também  não vou negar que existe algo entre mim e Becky. Não sei o que é. Mas existe. E vai acabar quando ela for embora. 

—  Lora  adorou  a  câmera,  e  Archie  não  quis  desgrudar  do tubarão  de  pelúcia  por  nada  nesse  mundo.  Dormiu  agarrado  ao bichinho. 

Becky  sorri  e  volta  para  o  banheiro,  retornando  um  instante depois  sem  a  escova  e  com  o  vidro  de  perfume  que  lhe  dei.  Ela aplica um pouco nos punhos e atrás da orelha antes de se deitar ao meu lado. Eu a ajeito em meu tórax e inspiro seu cheiro. Fecho os olhos  tentando  administrar  essa  mistura  de  sentimentos  no  meu peito. 

—  Quando  eu  chegar  a  Fortwood  —  murmura,  o  rosto escondido  na  curva  do  meu  pescoço,  sua  mão  atrevida  brincando com  a  pele  da  minha  barriga  em  uma  carícia  suave  e  sensual  —, vou providenciar um modo de te recomp…

— Nem se atreva, Becks. 

Ela ri baixinho, talvez pelo apelido aleatório, e ergue o olhar para mim. 

— Hans, você gastou uma fortuna com a gente. Merece um presente de Natal melhor do que duas fotografias. 

Desvio o olhar para o mural de alumínio no meu quarto. No passado, Katherine o enchia de fotos de suas viagens e das raras fotografias  que  tirávamos  juntos.  Quando  ela  morreu,  atormentado pela  dor  e  pela  culpa,  eu  guardei  tudo.  O  mural  estava  vazio  até algumas horas atrás. Coloquei ali todas as fotografias que batemos, à  de  frente  à  lareira,  a  de  frente  à  árvore  de  Natal,  as  outras  que Lora tirou ao longo do dia e a que peguei Becky de surpresa. 

—  Eu  disse  a  Lora  que  essas  fotografias  foram  o  melhor presente  que  ganhei.  —  Abraço-a  quase  sem  perceber,  prensando seu corpo quente ao meu. — E não menti sobre isso, Becky. É sério, você não poderia me dar algo melhor nem se quisesse. 

Nós  ficamos  em  silêncio  por  um  momento,  seus  olhos  nos meus,  suaves,  carinhosos,  um  sorriso  pequeno  nos  lábios.  Eu  a encaro  evitando  pensar  que  ela  vai  partir  em  breve.  É

incompreensível  a  dor  que  acerta  meu  coração  com  essa perspectiva. O certo é ela seguir seu caminho com as crianças, mas a vontade de implorar para que fiquem me sufoca. Por que estou tão despreparado para vê-los partir? Por que quero tanto que continuem aqui? 

Estou  ponderando  sobre  isso  quando  os  lábios  de  Becky alcançam os meus. Ela me beija devagar, olhos fechados, sua mão ainda  me  acariciando  no  abdômen.  Qualquer  pensamento  vai embora e me concentro todo em Becky, no seu beijo, no seu cheiro, na textura de sua pele. 

—  Acho  que  posso  te  oferecer  um  presente-bônus  nesse finalzinho  de  Natal  —  sussurro  e,  em  resposta,  ela  sorri,  subindo sua palma até a altura da pele entre meus mamilos. 

— Ah, é? Que tipo de presente, senhor Altman? 

Escorrego meus dedos até o elástico da sua calça e invado sua calcinha um instante depois. 

—  Um  orgasmo  natalino.  Acha  que  é  um  bônus  adequado? 

— Ao perguntar, eu trespasso meu indicador por entre seus lábios grossos, ainda meio úmidos pelo banho que ela acabou de tomar. 

Becky suspira e fecha as pernas contra minha mão, sua boca mordiscando a minha. 

— Acho que é muito adequado. 

Giro meu corpo sobre o dela e beijo sua boca, ajeitando-me entre suas pernas. Ela me recepciona com facilidade, me beija forte e  se  agarra  nos  meus  fios  escuros.  Com  minha  boca  na  dela  e minha mão acariciando sua boceta, ela não demora a estar úmida, mas  não  é  assim  que  eu  a  quero  encharcada  para  me  receber. 

Ajudo-a  a  se  livrar  da  camisa  do  pijama  e  me  dedico  alguns segundos em seus mamilos. Amo senti-la se contorcendo sob meu peso, apertando meu cabelo, esfregando os quadris em mim. 

Escorrego minha boca pelo seu tronco despido até chegar ao cós. Abaixo sua calça lentamente, minha boca acompanhando meus movimentos. Roço meus lábios em seu monte de Vênus, adorando a  textura  dos  seus  fios  aparados.  Ela  geme  baixinho  conforme  me aproximo  do  seu  clitóris.  Afasto  a  calcinha  para  o  lado  e  quando passo minha língua em seu ponto sensível, Becky se derrete inteira, afundando no colchão. Provoco-a por um tempo ao brincar com seu feixe  de  nervos,  usando  apenas  a  ponta  da  língua  e  movimentos suaves. 

Testo sua umidade um minuto mais tarde, e sua entrada está escorregadia.  Insiro  um  dedo  nela,  indo  até  o  fundo,  e  gemo  ao sentir  seu  calor  e  umidade  em  mim.  Meu  pau  dentro  da  calça choraminga,  desejando  fazer  sua  parte  e  ter  sua  parcela  de divertimento.  Inspiro  seu  cheiro  e  de  chupadas  delicadas  e provocativas,  passo  a  chupá-la  com  vontade.  Afundo  o  rosto  entre suas pernas, segurando-as para mantê-la firme contra minha boca, e sugo sua boceta de cima a baixo sem cerimônia. 

—  De  joelhos  —  sussurro  e  ergo  os  olhos  na  sua  direção. 

Becky sequer tem tempo de processar o meu pedido e eu já estou a

virando  de  costas  para  mim.  Ela  espalma  contra  o  colchão, respiração ruidosa, e empina a bunda. — Abra mais as suas pernas para mim, Becky. 

Ela atende meu pedido com um gemido baixo e gostoso que se intensifica no momento em que apalpo sua bunda, acariciando-a e  enfiando  um  dedo  em  sua  boceta  escorregadia.  Puxo  mais  sua calcinha para o lado e torno a chupá-la. Minha língua sobe e desce em  sua  entrada  apertada  e  lisa,  meus  dedos  massageando  seu clitóris  ao  ritmo  que  a  chupo.  Becky  enterra  o  rosto  na  cama,  os gemidos  soando  abafados,  e  eu  não  paro  até  que  suas  pernas estejam tremendo pelo orgasmo que a atinge. 

Quase explodo dentro de minhas calças no instante em que a vejo  sem  firmeza,  seus  dedos  longos  apertando  os  lençóis.  Eu  a deixo  por  um  segundo  apenas  para  colocar  um  preservativo  e  a tomo em seguida, escorregando com facilidade para dentro de sua boceta.  Ela  está  tão  molhada  que  é  difícil  sentir  a  fricção  de  meu pau  contra  suas  paredes  vaginais.  Firmo  meus  dedos  nos  seus quadris  e  me  arremeto  para  dentro  dela,  a  cama  se  movendo  ao nosso embalo. 

Puxo suas costas contra meu tórax, sem parar de me afundar em  sua  entrada,  e  subo  uma  mão  por  seu  corpo,  começando  do clitóris,  alcançando  a  barriga,  o  vale  dos  seios,  parando  em  seu queixo.  Viro  seu  rosto  para  mim  e  a  beijo  da  melhor  maneira  que consigo, sentindo que estou muito mais conectado com ela do que antes, muito mais conectado do que deveria. Ainda não é um adeus, sei disso, mas a cada minuto que passa, o tempo que tenho com ela e  com  as  crianças  diminui.  Pensar  nisso  me  deixa  aflito,  com vontade de adiar nossa despedida o máximo possível. 

Giro nossos corpos mais uma vez, voltando a nossa posição inicial. Deito-a na cama e me encaixo novamente entre suas pernas. 

Diminuo o ritmo para dentro dela, precisando ir mais devagar para aproveitá-la  melhor,  para  aproveitar  o  pouco  tempo  que  nos  resta. 

Toco no rosto de Becky e ela abre os olhos. Procuro por sua mão e fecho  nossos  dedos,  em  um  ato  muito  mais  íntimo  do  que  nosso

sexo.  É  íntimo,  carinhoso,  especial.  Diferente.  Aperto  sua  mão  na minha,  arranjando  coragem  de  dizer  que  gosto  dela.  Que improvavelmente estou apaixonado por ela. Não consigo encontrar as palavras diretas para isso, mas, conforme movo meus quadris de encontro  ao  seu  e  sinto  seu  aperto  e  umidade  ao  meu  redor, encontro uma maneira implícita de confessar:

— Não quero me despedir de vocês. 

Dou uma estocada funda em sua boceta, que a faz arquear para trás. Sei que ela não vai ficar, não vai nem mesmo se dar ao luxo  de  me  responder,  que  talvez  esse  sentimento  seja  unilateral, por  isso  me  empenho  em  marcá-la  agora,  no  nosso  sexo.  Se  ela não é capaz de ficar porque não pode retribuir ao que sinto, talvez considere ficar por causa do sexo, dos bons orgasmos que damos um  ao  outro.  Estou  tão  desesperado  por  Becky  que  não  me importaria se ela ficasse só por que sou um bom pau amigo. 

— Becky, não quero me despedir de vocês — repito e a tomo em  um  beijo  suave.  Meu  ápice  começa  a  se  formar  nas  minhas bolas,  ameaçando  vir  de  baixo  para  cima,  e  preciso  de  algum esforço  para  não  me  perder  nessas  suas  curvas  e  gozar  antes  da hora. — Não quero… me despedir. 

Ela afunda os dedos nos meus cabelos. 

—  Ah,  Hans…  —  Suspira  em  meio  ao  seu  gemido, apertando-me.  Ela  me  toma  em  outro  beijo,  suave  e  carinhoso agora, e isso é minha ruína. 

Despejo-me  todo  dentro  dela  com  mais  algumas  estocadas, sem  nunca  deixar  sua  boca.  Becky  joga  as  pernas  em  torno  da minha cintura e procura por seu próprio orgasmo ao subir e descer os quadris na minha direção. Um instante depois, ela goza. Eu me agarro  nela  por  alguns  segundos,  recuperando  o  fôlego,  beijando seus lábios com cuidado e tentando não implorar para que fique. 
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O barulho de vidro quebrando atravessa a porta do escritório, onde vim apenas responder um e-mail urgente de trabalho. Saio de trás  da  minha  mesa  e  corro  até  a  sala  —  o  local  da  origem  do barulho — e encontro Becky agachada frente a lareira juntando os cacos do meu retrato com Katherine, o mesmo que Lora encontrou no fundo da caixa dos enfeites. 

— O que houve? — pergunto, aproximando-me. 

Ela se vira para mim e vejo seus olhos úmidos. 

—  Me  desculpe,  Hans.  Juro  que  não  foi  intencional.  Eu esbarrei sem querer quando fui limpar a lareira e…

As mãos dela estão trêmulas, a voz embargada. 

—  Becky,  fique  calma.  Está  tudo  bem.  —  Eu  me  ajoelho  ao seu lado e a ajudo a juntar os cacos de vidro. Somente essa parte do porta-retrato foi danificado. A moldura e a foto continuam inteiras. 

— Eu realmente sinto muito. — Ela despenca em lágrimas e preciso tirá-la de perto dos cacos. 

Envolvo-a  em  meus  braços,  seu  rosto  contra  meu  peito,  e amacio seus cabelos ao acalentá-la. Toco suas bochechas e a faço olhar para mim. Seco suas lágrimas e deixo um beijo no canto dos seus  lábios.  Aos  poucos,  Becky  se  recompõe,  e  eu  fico  tentado  a perguntar o motivo da sua reação. 

— Você está melhor? — Becky assente. — Quer me contar por que ficou assim? — Olho para o vidro partido no chão e depois a encaro de volta. Sei que não foi de propósito. 

Ela ergue os olhos para mim, molha o lábio inferior e parece ponderar. 
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— Eu tenho que te contar uma coisa. 

— É algo relacionado a sua reação? 

Ela move a cabeça em negativo. 

— Isso foi exagerado, não foi? 

—  Um  pouco.  Não  foi  de  propósito  e  acredito  em  você.  Eu compro outra moldura depois. Por que reagiu assim, Becky? 

Ela  suspira  e  volta  para  os  cacos.  Temos  que  fazer  uma limpeza  cirúrgica  aqui  por  causa  das  crianças.  Ainda  é  cedo,  mal são  oito  da  manhã,  e  elas  se  cansaram  o  suficiente  ontem  para ainda estarem dormindo. Eu me ponho ao seu lado e a ajudo. 

—  Tive  medo  de  ficar  furioso  ou  achar  que  fiz  de  propósito. 

Eu não sei. Você ainda a ama, Hans? 

Baixo  os  olhos  para  minhas  mãos  e  me  atento  a  pegar  os caquinhos. É uma pergunta difícil de responder. Eu nunca aprendi a amá-la do modo como ela merecia, como um marido deve amar sua esposa, mas com o tempo, conforme ela ia ficando mais maleável e passou  a  aturar  nosso  casamento  com  mais  facilidade,  eu  criei algum afeto por Kate. Não era amor, não ao menos o tipo tradicional de amor. Era diferente. Katherine se tornou uma pessoa importante para mim, mas não cheguei a amá-la como minha esposa. 

—  Eu  nunca  a  amei  —  confesso.  —  Ao  menos  não  desse modo. 

Becky  pisca  duas  vezes  e  me  olha  com  atenção.  Decido contar  para  ela  essa  parte  da  minha  vida  que  eu  dificilmente compartilho com alguém. 
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Aperto a ponte do nariz e pressiono mais o telefone no meu ouvido, atento às palavras da gerente do meu banco. Ergo os olhos à tela do meu computador exibindo uma das matérias em que estou trabalhando na redação. Fiz uma pausa no meio do expediente para tentar resolver esse problema e depois, com toda certeza, terei de ficar até mais tarde. 

— Escute, Elena…

Antes que eu possa terminar de argumentar, uma mão aperta o  gancho  do  telefone.  Viro-me  à  esquerda  e  levanto  os  olhos, encontrando  Anderson  Parker  ao  meu  lado.  Todo  engravatado  e com pose de dono do mundo, ele tira o aparelho de minha mão e o devolve à base. 

— Anderson, eu estava no meio de uma ligação…

— Não é mais importante. 

Aperto  o  maxilar.  Estava  tentando  resolver  sobre  minha hipoteca — completamente atrasada e sob ameaça de perder meu imóvel,  então  claro  que  era  importante.  Ele  se  senta  na  ponta  da minha mesa e joga um jornal na minha direção. É a concorrência. A manchete estampa uma foto constrangedora de uma mulher jovem muito bêbada, caída nos braços de três homens, e a saia preta curta se  ergueu  o  bastante  para  que  a  edição  tenha  sido  obrigada  a colocar uma tarja preta em suas partes. 

A manchete:

“Moça de família? Mais uma noitada de Katherine Parker acaba em confusão, escândalos e postura inadequada.” 

Suspiro e fecho os olhos, sabendo por que ele veio até mim. 

Sabia  que  viria  na  verdade.  Redigi  cada  linha  da  matéria  sabendo disso. 

—  Foi  um   freelance  que  fiz  no  final  de  semana,  Parker  —

explico-me. —  The Day by Day me chamou para cobrir um evento, não tinha ideia que sua filha ia estar lá. Não tinha como voltar atrás e…

—…  eles  te  pagaram  um  bom  bônus,  não  é?  E  você  não pensou duas vezes em trabalhar para a concorrência porque precisa de  dinheiro.  Mas  isso,  Altman…  —  diz,  severo,  e  bate  o  dedo  em uma  parte  específica  da  matéria.  —  Você  não  pensou  que  eu poderia te demitir? 

Baixo os olhos para um trecho da matéria e engulo em seco porque  não  fui  eu  que  escrevi  essa  droga.  Depois  de  ter  narrado todo escândalo de Katherine em uma balada local, no meu arquivo original  encerro  a  matéria  mencionando  que  seu  pai,  o  jornalista renomado do  Valley Journal,  Anderson Parker, está preparando sua candidatura para a prefeitura de Solwe. Contudo, na versão que foi impressa, contém um parágrafo a mais, o que eu não escrevi:

“Anderson  Parker  tem  baseado  sua  carreira  política defendendo valores familiares e afirmando, com toda convicção do mundo,  que  sua  filha  é  ‘para  casar’.  Os  recentes  e  constantes escândalos  em  que  Katherine  tem  aparecido,  muitos  deles envolvendo  homens  e  sexo  casual,  demonstram  o  contrário.  Não sabemos como Parker pretende manter seu discurso para ganhar o gabinete  na  prefeitura  de  Solwe  se  sua  filha  é  o  completo  oposto daquilo que ele tanto defende e prega.” 

— Não escrevi esse último parágrafo. 

Suspiro e afasto o jornal de perto de mim. Anderson o coloca debaixo do braço e me olha com atenção. Ele não é só o dono da redação  em  que  trabalho,  como  pai  da  garota  estampada  na  capa do jornal concorrente, e entendo de verdade que esteja bravo. Mas eu estava desesperado — eu ainda estou desesperado — por uma renda  extra.  A  oportunidade  surgiu,  mas  não  sabia  que  eles  me colocariam  para  escrever  justamente  sobre  a  filha  do  meu  chefe. 

Não tinha mais como voltar atrás — eles haviam me dado um sinal, 

que eu já tinha gastado — e não vi saída a não ser escrever a droga da matéria. 

— O editor do  The Day by Day é amigo do meu concorrente à prefeitura  de  Solwe.  Está  bastante  claro  que  sua  intenção  é prejudicar  minha  imagem  —  Anderson  divaga,  ainda  sentado  à minha mesa. — Talvez tenha uma solução para esse meu problema constante com Katherine e vou precisar de você, Hans. 

Franzo  o  cenho,  sem  entender  aonde  ele  quer  chegar  com isso.  Eu  nem  mesmo  me  envolvo  em  assuntos  políticos.  Sei  que Anderson  se  mudou  para  Solwe  há  pouco  mais  de  um  ano  —  um dos requisitos para ser elegível ao cargo — e comparece à redação duas  vezes  na  semana.  Ele  tem  alguns  vínculos,  amizades  e negócios  em  na  cidade  de  sua  candidatura,  mas  mesmo  assim, nunca entendi direito o motivo de ele querer a prefeitura de lá, não a daqui. 

— Eu preciso que Katherine se comporte e passe a imagem que  eu  quero  que  ela  passe.  Em  uma  coisa  a  pessoa  que  incluiu esse parágrafo na sua matéria está certa: não há maneira nenhuma de  eu  manter  minha  campanha  se  minha  filha  é  o  oposto  daquilo que defendo. 

— Bom, ela tem vinte e três anos, Parker. Não acha que está um pouco tarde para mandá-la para um internato? — brinco, e ele sorri um pouco. 

— Sim, tem razão, mas ela está na idade ideal para se casar. 

Ter um marido a quem se dedicar, uma casa para cuidar, filhos para educar. Talvez isso a ocupe o bastante e não tenha mais tempo para me  envergonhar  e  se  meter  em  escândalos  como  esse.  —  Bate  a mão no jornal debaixo de seu braço. 

Anderson deve ter batido com a cabeça se acha que Kate vai aceitar algo desse nível. Ela não vai. Sua filha não é mulher que se dedicaria  a  um  marido,  casa  ou  filhos.  Pelo  menos,  é  a  impressão que me passa. 

— Duas dúvidas. Primeira dúvida: como pretende convencê-la a se casar e ter filhos? — Soo um pouco debochado. — Segunda: onde vai arranjar um marido para Katherine? — Ele sorri para mim, sugestivo, e levo um segundo para compreender. — Anderson…

—  Você  está  endividado.  A  hipoteca  da  casa  está  atrasada, você  fez  mais  contas  com  o  sistema  de  saúde  depois  de  um acidente doméstico que te obrigou a ficar alguns dias internado, não ganha  o  suficiente  para  conseguir  quitar  suas  dívidas  e  está passando no vermelho. 

Travo o maxilar, odiando que ele me lembre disso. Hipotequei a casa para ajudar minha mãe que, antes de falecer, não tinha plano de  saúde  e  precisava  de  cuidados  médicos.  Durante  uns  meses depois que ela faleceu, eu paguei a hipoteca religiosamente. Mudei de emprego nesse meio-tempo e fiquei algumas semanas sem meu plano de saúde por causa disso. E, para meu azar, foi exatamente nesse  período  que  caí  da  escada  e  tive  uma  fratura  exposta  na perna 

esquerda. 

Cirurgia, 

pós-operatório, 

internação 

e

medicamentos me custaram quase 40 mil dólares. Um valor alto que se juntou às parcelas do empréstimo. Por conta da minha perna, eu fiquei  semanas  afastado,  sem  poder  trabalhar  direito.  Bom,  agora aqui  estamos,  com  a  corda  no  pescoço.  Olho  minha  perna esquerda, agradecendo por não ter tido qualquer sequela da fratura. 

Pelo menos isso. 

—  Eu  posso  resolver  seus  problemas,  Hans.  Me  ajude  a colocar Katherine nos eixos e não terá que se preocupar mais com suas dívidas. E, de quebra, posso te promover ao cargo de chefe de reportagem. 

—  Isso  é  ridículo,  Parker  —  reclamo,  embora  tentado  a aceitar. — Katherine jamais concordaria com algo assim. 

— Não, ela não concordaria. Kate não vai facilitar nem para mim,  nem  para  você.  Espere  por  uma  esposa  arredia  e  que  vai  te peitar o tempo inteiro. Mas eu sei como convencê-la ao casamento. 

— Como  obrigá-la é mais adequado. 

O  humor  no  rosto  de  Anderson  desaparece  imediatamente. 

Ele  se  levanta  da  minha  mesa  e  joga  o  jornal  perto  das  minhas mãos. 

—  Pense  nisso,  Hans.  E  é  melhor  que  seja  rápido  porque pelo tom da conversa com sua gerente, não falta muito para o banco tomar a sua casa. 

Anderson mal dá dois passos quando pergunto:

— Por que eu? 

Ele me olha atentamente, há até certo carinho em suas íris, e suspira. 

—  Porque  você  é  o  único  homem  no  qual  poderia  confiar  a vida e a felicidade da minha filha. 

A  resposta  me  pega  desprevenido.  Eu  conheço  Anderson desde  os  meus  dezoito  anos.  Ele  me  ajudou  com  a  faculdade,  me arranjou  alguns  estágios  em  jornais  pequenos  e,  quando  me recuperei  da  fratura  da  perna,  um  ano  atrás,  ele  me  deu  esse emprego. 

—  Como  você  vai  convencê-la  a  se  casar…  —  pauso  e engulo  em  seco,  detestando  como  isso  soa  dos  meus  lábios  —

comigo? 

—  Se  ela  não  aceitar,  Katherine  ficará  sem  um  tostão.  É

como  um  Plano  B  também.  Sem  dinheiro,  ela  não  terá  como frequentar essas casas noturnas de luxo, nem viajar para o exterior e  me  envergonhar  inclusive  na  Europa.  Se  ela  quiser  continuar tendo sua vida de luxo, terá de se bancar sozinha. Duvido muito que ela aceite começar a trabalhar pesado como todo mundo. 

Pondero por um instante não sabendo se aceito sua proposta ou  não.  Ele  se  afasta,  dizendo  que  vai  me  dar  um  tempo  para pensar. Vou até a copa da redação e me sirvo de um pouco de café. 

Eu deveria dizer não. Ninguém deveria ser obrigado a se casar com outra pessoa. Aperto o copo com força e viro o café quente de uma

vez. Katherine vai me odiar, com toda certeza. E, Deus, isso é tão baixo, mas estou desesperado, sem alternativas. 

Fecho os olhos e suspiro. 

— Desculpe, Kate — sussurro para mim mesmo. 
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 Katherine não facilitou. Eu sabia que ela não ia facilitar. Ela aceitou o casamento e foi alertada que qualquer escândalo em que se  envolvesse  que  pudesse  comprometer  a  candidatura  de Anderson, ela seria punida rigorosamente com uma conta bancária zerada.  Casada  com  um  homem  falido  e  dependente  do  dinheiro dos pais, a garota não teve muitas opções a não ser aceitar. 

Os primeiros seis meses foram infernais, como Anderson me alertou que seriam. Katherine era impossível e me levava ao limite sempre  que  podia.  Ainda  assim,  fui  paciente.  Aceitei  o  casamento não  só  pela  ajuda  que  teria,  mas  porque  acreditei  que  poderia  ser bom para Kate, que a conquistaria e seria conquistado. Minha mãe dizia que a gente ama apenas quem conhece e fiquei com isso na cabeça, como um mantra. Mesmo que minha esposa fosse o próprio diabo  encarnado  durante  os  primeiros  meses,  eu  tinha  mesmo  a esperança  de  sermos  um  casal  comum  e  de  planejarmos  um  ou dois  filhos.  Isso  aconteceria  conforme  eu  permitisse  que  ela  me conhecesse  e  eu  conhecesse  o  seu  lado  menos  arredio.  Por  isso, esperei  seu  tempo,  respeitei  seu  espaço,  ignorava  suas provocações  e  a  agradava  quando  ela  menos  esperava.  Aos poucos, amoleci seu coração e Katherine ficou mais maleável, ainda que me culpasse por roubar sua liberdade. 

Eu a incentivei a se especializar em algo e trabalhar, ganhar seu  próprio  dinheiro,  parar  de  depender  da  fortuna  do  pai.  Ela ponderou  o  conselho.  Sendo  muito  boa  em  influenciar  pessoas, criou um blog sobre moda e maquiagem e, em pouco menos de um ano (graças ao seu esforço  e ao dinheiro de Parker), Kate já era um dos  perfis  do  nicho  mais  influentes  das  redes  sociais,  fechava muitas publicidades e estava tirando uma boa renda empreendendo na  internet.  Eu  esperei  que  ela  fosse  pedir  o  divórcio  assim  que

estivesse  financeiramente  independente  do  pai.  Não  foi  o  que aconteceu.  Ao  invés  disso,  no  seu  primeiro  faturamento  alto,  ela comprou  uma  garrafa  de  vinho,  comida  italiana  e  transou  comigo pela  primeira  vez.  A  partir  daí,  nosso  casamento  melhorou. 

Passamos a dormir na mesma cama e a andar de mãos dadas ao fazermos  programas  de  casais;  com  dois  anos  de  casamento,  ela veio  me  falar  de  filhos,  que  no  momento  ideal,  ela  queria  um  ou dois, e que estava na hora de nos mudarmos para uma casa maior. 

Então,  ela  estava  apaixonada  por  mim,  mas  eu  não  estava apaixonado  de  volta.  Pensei  que  uma  hora  eu  me  apaixonaria  por ela, que bastava tempo e nos conhecermos. Já faz três anos. Gosto dela, do nosso sexo e da nossa convivência, mas não a amo como ela me ama, como eu gostaria de amá-la. Não sei qual é o problema comigo, não sei por que não consigo retribuir ao amor dela, mesmo Kate sendo uma pessoa incrível. 

O que minha esposa me diz do outro lado da linha telefônica

— “vou chegar logo em casa, e aí conversamos com calma” — me dispersa  dos  meus  pensamentos  e  eu  volto  ao  mundo  real.  Pisco duas  vezes,  recobrando  a  consciência  do  por  que  estamos discutindo.  Liguei  para  ela  para  tirar  satisfação  de  uma  foto  que  vi mais cedo no jornal concorrente e começamos a brigar. 

— Você não tem que voltar para casa, Katherine — cuspo ao telefone e jogo uma bolinha de papel em direção ao cesto de lixo do outro  lado  do  meu  escritório.  —  Passe  o  Natal  em  Solwe  com  seu pai. Passe o Natal com  Samuel.  Não quero  que volte para casa. 

—   Hans,  você  está  se  ouvindo?  Está  ouvindo  como  soa infantil? 

Giro na cadeira e encaro o jardim lá fora, um pouco coberto pela  neve  da  estação.  Fecho  os  olhos  e  tento  não  pensar  nessa merda toda. 

—  Kate,  é  sério  —  digo  mais  suavemente  e  suspiro.  —  Se você gosta dele…

—   Pare  com  isso  agora!   —  ela  grita  mais  alto  e  preciso afastar o telefone do ouvido. —  Não tem nada entre mim e Samuel. 

 Aquele idiota do  The Day by Day  conseguiu te envenenar. Eu amo você, Hans. 

Não  digo  nada  por  algum  tempo,  apenas  ouvindo  a respiração  ruidosa  dela  atravessar  a  linha.  Mais  cedo,  o  “idiota  do The  Day  by  Day”     publicou  uma  matéria  on-line,  e  Kate  apareceu nela  abraçando  outro  homem.  O  ângulo,  o  sorriso  e  a  postura  dos dois  dá  asas  à  imaginação.  Qualquer  um  diria  que  existe  um romance  entre  eles.  Uma  pontada  de  algo  acertou  meu  peito  no instante em que vi, mas eu sabia que não era ciúme. Não a amo o suficiente para isso, entretanto, o sentimento está aqui e é amargo. 

Eu não amo Kate o bastante, mas isso não significa que não vou me importar se estiver me traindo. 

— Katherine, aquela foto… está comprometedora demais. Dá para  notar  que  você  o  olha  de  uma  maneira  diferente,  que  ele  te olha de uma maneira diferente. Você está apaixonada por outro? Se estiver, tudo bem, vou entender. Esses anos todos e eu… —  nunca disse  que  te  amo  —  não  pude  ser  um  bom  marido.  Você  merece alguém  que  te  ame  de  verdade.  Vou  entender  se  tiver  encontrado uma pessoa melhor do que eu. É sério, Kate. Sem mágoas. 

—  Eu amo você, seu idiota! — ela berra, indignada . —  Não existe nada, absolutamente nada, entre mim e Sam.   Ele é amigo da família, foi só um abraço de despedida. 

Eu  quero  acreditar  nisso,  mas  não  consigo.  Na  verdade, chego  a  torcer  para  que  não  tenha  sido  apenas  um  abraço  de despedida. Katherine não me merece. Ela não merece a porra das migalhas  que  lhe  dou,  nem  de  como  fui  um  idiota  ao  aceitar  a proposta  do  seu  pai,  três  anos  atrás.  Eu  ganhei  uma  promoção, consegui  renegociar  a  hipoteca  e  quitei  meus  débitos  com  o hospital.  Em  troca  disso,  convivo  com  uma  mulher  que  não  é plenamente feliz ao meu lado. Não sei por quanto tempo mais Kate vai lutar pelo nosso casamento — no seu lugar, eu já teria desistido
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—,  mas  não  quero  vê-la  desperdiçando  sua  vida  e  juventude comigo. 

— Fique aí, Kate. Passe o Natal com seus pais, aproveite. Se não  existe  nada  entre  você  e  Samuel,  faça  existir,  é  sua oportunidade. 

—  Não fale assim, Hans — ela suplica. 

Movo a cabeça em negativo, mesmo que não possa ver. 

— Você não me merece, Kate — digo com um suspiro. — Há dias  sinto  que  não  estamos  bem.  No  Dia  de  Ação  de  Graças mesmo… — Relembro a data em questão. Ela estava visivelmente triste  e  irritada  porque,  mais  uma  vez,  discutimos  por  causa  da minha falta de tempo e de afeto. 

—   Aquilo  foi  uma  idiotice  de  minha  parte.  Não  é  sua  culpa não  retribuir  meus  sentimentos  e  prometo  que  vou  ser  um  pouco mais  paciente.  Por  favor,  Hans,  não  vamos  brigar  na  véspera  de Natal, está bem? Quando eu chegar aí…

Perco a paciência e bufo. 

— Não precisa voltar para casa para passar o feriado com a porra  de  um  homem  que  não  te  ama,  Kate.  Não  quero  você  aqui, ouviu bem? Não quero! 

Eu  a  ouço  soluçar  do  outro  lado  da  linha  e  desligo  em seguida,  meu  coração  aflito.  Fui  um  babaca  sem  coração  ao  dizer isso para ela, mas fui sincero em cada palavra: ela merece mais do que viajar horas para passar o Natal comigo. Se aquele cara a ama, é com ele que minha mulher deve ficar. 





Os dedos de Becky apertam os meus, caridosos, seus olhos atentos sobre os meus. Sentada no sofá ao meu lado, ela ouviu tudo sem me interromper. 

—  Ela  voltou  para  casa  mesmo  eu  tendo  sido  um  idiota.  —

Balanço a cabeça de um lado a outro. — A Katherine de três anos antes  me  mandaria  eu  ir  me  foder  e  eu  teria  passado  o  Natal sozinho. — Um sorriso nostálgico surge em mim ao me recordar de todas  as  vezes  que  ela  me  levou  ao  limite.  Agora  que  seu comportamento arredio é uma mera lembrança, estranhamente isso me desperta algo de bom, uma sensação peculiar de nostalgia. 

— Sinto muito — Becky diz suavemente. — Ela faleceu ainda no local, não é? Foi o que li na matéria antes de ontem no seu  Ipad. 

Assinto e desvio os olhos para nossas mãos unidas. 

— Estava em casa quando meu editor-chefe me ligou e disse que tinha um acidente a cinco ou seis quilômetros de mim e queria que eu fosse lá para apurar o caso porque eu era quem estava mais perto.  —  Becky  prende  a  respiração,  não  sendo  difícil  entender  o que foi que aconteceu. — De qualquer forma, tinha me prontificado a ficar de plantão no final de ano, caso precisassem, então eu fui. 

— Hans…  — Becky sussurra, compadecida. 

Inspiro fundo, tentando afastar a dor que atinge meu peito. 

— Quando cheguei, os bombeiros já estavam a socorrendo, cortando o enorme tronco do pinheiro que caiu sobre o veículo para tirá-la  das  ferragens.  —  Prendo  as  lágrimas  nos  meus  olhos, odiando  me  recordar  do  sentimento  de  impotência,  do arrependimento de ter dito um monte de merda horas antes. — Mas ela…  já  estava  morta.  Entrei  em  desespero  ao  reconhecer  o  carro dela. — Engulo em seco e aperto os olhos. — Vou carregar o peso na consciência para sempre, Becky. 

Ela me toma em um abraço apertado e pela primeira vez em muito  tempo,  sinto-me  confortado,  acolhido.  Há  quatro  anos  que preciso desse abraço. Anderson me deu as costas, abalado com a morte da única filha, culpando-me por ela ter voltado para Kearney
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Valley  —  coisa  que  ela  só  fez  para  se  entender  comigo.  Kate  não teria vindo até mim se não tivesse a acusado de estar saindo com outro homem. 

—  Mamãe?  —  Lora  surge  na  sala,  coçando  os  olhos  e enrolada em um cobertor. — Estou com fome. 

Becky deixa um beijo no meu rosto e vai atender o pedido da filha. Então, meu coração está aliviado. Tudo que eu precisava era de um abraço apertado e sem julgamentos. 





Depois  do  café  da  manhã,  nós  levamos  as  crianças  lá  fora para brincarem. Lora corre para lá e para cá aproveitando a neve e escondendo-se do irmão atrás dos arbustos do jardim. Becky e eu nos  sentamos  no  último  degrau  do  alpendre,  Archie  em  seu  colo, chupeta  na  boca,  rindo  e  observando  a  irmã  brincar.  Ele  está agarrado  ao  tubarão  que  ganhou  de  presente  e  se  você  tenta  tirar dele, o menino abre o berreiro. 

—  Se  o  Anderson  cortou  contato  com  você  —  Becky menciona,  de  repente,  retomando  o  assunto  que  foi  interrompido algum  tempo  atrás  por  causa  das  crianças  —,  suponho  que  parou de trabalhar no jornal dele. 

— Parker não me demitiu, mas eu pedi demissão. O homem nem  olhava  mais  na  minha  cara  quando  ia  a  sede.  Eu  não  ia  ter futuro  dentro  daquele  jornal.  —  Solto  uma  risada  sem  humor, achando engraçada a ironia da vida. — Fui trabalhar no  The Day by Day quatro meses depois . 

— Está lá até hoje? 

— Estou. Faz seis meses que me colocaram como diretor de jornalismo. 

Archie se vira para mim, mostrando o tubarão e murmurando algo  em  sua  língua  de  bebê.  Estico  os  braços  na  sua  direção  e  o chamo para mim. O menino vem sem resistência e se acomoda no meu colo. 

— E o  “ idiota do  The Day by Day”  …? 

Suspiro. 

—  Foi  embora  para  Nova  Iorque  uma  semana  depois  da morte  da  Kate.  Não  sei  nem  se  aquele  desgraçado  tem  a consciência pesada. 

Abraço  Archie,  deixo  um  beijinho  no  seu  rosto  e  ajeito  o gorrinho vermelho na sua cabeça. Becky adverte Lora, pedindo para que ela se afaste da beira da rua. A menina obedece imediatamente e  se  senta  mais  no  meio  do  jardim,  de  costas  para  a  via.  Nesse momento, por algum motivo, eu me recordo sobre ela ter algo para me contar. 

— Becky, você disse que tinha… — Interrompo o que estou dizendo no instante em que um carro buzina na frente de casa. 

O veículo mal estaciona no meio-fio e um homem alto desce do  lado  do  motorista.  Ele  me  parece  vagamente  familiar  conforme caminha na nossa direção, apressado. Viro-me para Becky e vejo o sangue do seu rosto drenar. 

—  Lora!  —  ele  chama  a  pequena,  a  voz  potente  ressoando pelo meu quintal. A menina, de costas para ele brincando com um montinho de neve, trava no seu lugar. Becky se levanta na mesma hora, alarmada, e, por instinto, eu faço o mesmo. 

— Sam…

 Sam. 

Então, sei de onde o conheço. 

Samuel. 

O homem pega a menina no colo e faz um carinho no rosto dela, Lora ainda sem reação diante do pai. Ele desvia o olhar para mim e me analisa de cima a baixo. Eu não sei se ele me reconhece ou  se  só  está  me  analisando,  como  se  eu  fosse  algum  tipo  de ameaça. 

— Você perdeu o juízo, Becky? — ele acusa, irritado. Pisco duas vezes, sem entender o que diabos está acontecendo aqui. Ele não tinha que estar na Espanha com a esposa dezesseis anos mais jovem  que  ele?  —  Paloma  e  eu  perdemos  o  Natal  na  Europa  por sua causa, sua irresponsável! 

—  Sam…  —  Becky  tenta  dizer,  a  voz  embargada,  mas  não continua porque ele dá um passo na minha direção, ameaçador. 

— Me dê o meu filho, Hans. 

Becky  prende  a  respiração  e  eu  dou  um  passo  atrás,  meu instinto  protetor  falando  mais  alto.  Ignoro  que  ele  saiba  quem  eu sou. Talvez seja até lógico. Se ele conhecia Katherine, se chegou a ter  algum  caso  com  ela,  se  era  amigo  dos  Parker,  faz  sentido  que me reconheça.  Lora começa a resmungar no colo do pai, como se quisesse chorar. 

— Não sei o que está acontecendo aqui — digo em resposta e procuro por Becky. 

— É claro que não sabe. Becky é uma mentirosa. 

— Mamãe, mamãe! — Lora chora no colo de Sam, os braços esticados na direção de Becky. 

—  Alguém  me  explica  o  que  está  acontecendo!  —  exijo, erguendo a voz. 

— Eu explico, Hans. — Ele me olha com atenção. — Becky sequestrou meus filhos! 
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—  Eu  não  os  sequestrei  coisa  alguma.  —  Ela  está  irritada, segurando o choro, e não pensa duas vezes em diminuir a distância até  Sam  e  tomar  Lora  para  seus  braços.  —  Eles  são  meus  filhos também. 

— Você não tem a guarda deles! — Samuel grita, apontando um  dedo  na  sua  direção  e  eu  simplesmente  não  sei  como  reagir diante dessa informação. — Eles são minha responsabilidade e iam passar o Natal comigo na Espanha.  Você  concordou com isso, mas aí  um  dia  antes  da  viagem,  simplesmente   sumiu  com  meus  filhos. 

Estive  esse  tempo  todo  atrás  de  vocês  e  perdi  a  porra  da  minha viagem! 

Lora  começa  a  chorar  mais  alto  agora,  assustada  com  a discussão, o que faz Archie chorar também. Becky tenta acalmá-la, mas as lágrimas descendo pelo seu rosto, demonstrando que está tão afetada quanto a filha, não ajudam em nada. Apertando-a ainda mais  a  menina  em  seus  braços,  ela  dá  um  passo  atrás,  em  um instinto  materno  de  proteção.  Samuel  respira  fundo  e  fecha  os olhos. Ao exasperar pesadamente, ele diz:

—  Eu  não  quero  confusão.  Arrume  tudo  o  que  precisa  e vamos  embora.  Vou  levar  vocês  de  volta  para  Aberdeen.  Depois, venho buscar seu carro. — Becky balança a cabeça em negativo e se  distancia  mais  um  passo.  Seus  olhos  procuram  pelos  meus, pedindo  por  socorro,  e  eu  me  vejo  em  uma  situação  muito complicada. — Becky, colabore. Estou sendo pacifista aqui. Se não voltar comigo agora, vou acionar a polícia. 

À palavra “polícia”, Lora chora mais forte, induzindo Archie ao mesmo. Becky segue tentando acalmá-la e eu faço o mesmo como menino no meu colo. 

— Samuel, por favor, vamos conversar — ela pede, lágrimas descendo pelos seus olhos. 

— Sem chances, Becky. Ou volta comigo ou não penso duas vezes em acionar a polícia e te acusar de sequestro. 

A mulher olha para mim de novo, súplica saltando dos seus olhos. 

—  É  verdade  o  que  Samuel  está  alegando?  —  pergunto,  a voz baixa, meus braços ainda trabalhando para acalmar Archie. —

Você não tem a guarda deles, Becky? 

Fico  sem  resposta  por  alguns  segundos.  Entre  as  lágrimas que  deslizam  pelo  seu  rosto  e  a  dor  que  vejo  em  cada  canto  dos seus olhos, eu sei que Sam está dizendo a verdade. Não entendo o que  aconteceu  para  que  ela  não  esteja  com  a  tutela  dos  próprios filhos,  mas  agora  não  é  a  melhor  hora  para  conversarmos  sobre isso. 

— Becky… — insisto. 

— Não tenho — admite, a voz embargada. Lora esconde o rosto  no  pescoço  da  mãe,  chorando.  —  Eu  não  tenho  a  guarda deles. 

Sinto meu coração partir com a decisão que tomo. 

— Então, nesse caso, eu não posso fazer nada. 

Dou um passo à frente e entrego Archie para Sam. 
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 Eu me sento ao lado de Becky, arrasada no meu sofá. Seus olhos estão úmidos e vermelhos, algo que parte meu coração, mas não  tenho  mesmo  o  que  fazer.  Não  posso  interferir  na  decisão  de Samuel, não quando ele é guardião legal dos filhos, Becky agiu de forma errada e eu não tenho nenhum poder sobre as crianças. 

Ainda não entendi essa história toda e é por isso que estou aqui  agora.  Sam  foi  buscar  o  carro  de  Becky  no  mecânico,  já sabendo  que  tipo  de  problema  o  veículo  teve,  e  consegui  fazer  as crianças dormirem. Agora estamos só nós dois. 

— Quer me contar sua história? — pergunto, apoiando uma mão em sua coxa. — Tudo o que me contou sobre o Sam…

Becky suspira e limpa as lágrimas. 

—  Foi  tudo  verdade.  Menti  uma  coisa  aqui  ou  ali,  mas…  —

Ela prende o lábio inferior entre os dentes e desvia o olhar do meu por  um  segundo.  —  A  maioria  foi  verdade.  —  Movo  a  cabeça  em positivo e a espero continuar. — Ele trabalha em uma empresa de segurança.  Faz  escolta  de  pessoas  importantes.  Há  três  anos, Samuel  estava  fazendo  a  segurança  de  um  dos  clientes  quando houve  um  atentado  com  uma  bomba.  Sam  saiu  ileso,  mas  dois companheiros morreram. 

Becky  baixa  o  olhar  para  suas  mãos  apoiadas  sobre  as pernas.  Ela  as  esfrega  na  calça  jeans,  denotando  algum  tipo  de desconforto ou ansiedade. Eu as seguro e as aperto em um ato de conforto. 

— Então ele teve estresse pós-traumático — digo, lembrando o  que  me  contou  em  algum  desses  dias  que  está  comigo  —  e passou a descontar seus traumas em você e nas crianças. 

— Sim. Você conhece o restante da história: eu o convenci a fazer  terapia,  ele  aceitou  e  começou  a  se  envolver  com  outra mulher.  Ele  me  contou  que  estava  apaixonado  por  outra  pessoa  e nos  separamos.  Archie  tinha  uns  quatro  meses  quando  isso

aconteceu  e  já  fazia  uns  oito  que  eu  estava  em  casa,  que  tinha deixado o trabalho. 

— Quando foi que perdeu a guarda delas? 

— Não perdi. — Becky aperta os lábios, como se segurando o  choro.  Ela  desvia  os  olhos  de  mim  outra  vez,  e  noto  que  algum tipo de vergonha trespassa suas íris castanhas. — Passei a guarda para ele. 

Não esperava por essa informação. 

—  Não  faz  muito  tempo  —  ela  continua.  —  Não  estava conseguindo voltar a trabalhar, Sam pagava pensão, mas não era o suficiente. Era ele quem bancava tudo antes de nos separarmos e depois  que  deixei  o  emprego.  Com  nosso  rompimento,  eu  me  vi sozinha com duas crianças…

— … e tendo dificuldades. 

Ela acena, os olhos distantes. 

— Samuel me fez uma proposta. Ele se encarregava de ficar com as crianças e eu estaria livre para trabalhar, não teria que me preocupar com horário, não teria nenhuma dificuldade de encontrar outro  emprego  por  conta  das  crianças.  Seria  mais  fácil  para  mim reingressar  no  mercado  de  trabalho  se  minha  carga  de  cuidados com as crianças fosse diminuída. 

—  Ele  ia  ficar  com  os  filhos?  —  pergunto  com  certo  ar  de dúvida. — Um homem que pouco tempo antes era um péssimo pai? 

Sei que estava mal e tudo mais, mas isso não o exime de nada. 

Ela me dá um sorrio frio. 

— Pamela ia ajudá-lo. A questão é que… Samuel tem mais condições  financeiras.  Ele  me  garantiu  que  assim  que  eu  me estabilizasse,  tivesse  boas  economias  e  conseguisse  conciliar trabalho e a criação deles, eu os teria de volta e poderíamos dividir a guarda. 

Assinto e baixo os olhos para nossas mãos ainda juntas. 

—  Foi  uma  decisão  estúpida  abrir  mão  dos  meus  filhos  —

Becky diz, chorando. 

— Você pensou no que era melhor para eles, Becky. Não tem que se sentir culpada por ter pensado no melhor para os seus filhos. 

Ela balança cabeça em negativo, discordando de mim. 

—  Sou  a  mãe  deles  e  desisti  muito  fácil.  —  Ela  solta  uma risada  sem  humor.  —  Eles  deveriam  ficar  comigo  e  eu  deveria  ter dado um jeito, ter me virado. Isso faz de mim uma mãe horrível. 

Aperto suas mãos nas minhas. 

— Claro que não, Becky. Ninguém diria que o Samuel é um pai horrível se a guarda estivesse com você e fosse ele a visitá-los duas  vezes  na  semana.  E  você  sabe  que  esse  cenário  é  o  mais comum. Você não fez nada do que vários pais por aí já não fazem. 

Ela suspira e encosta a cabeça no meu ombro. Amacio seus cabelos, sentindo que ela precisa desse conforto. 

— Continua me contando. 

—  Sam  me  convenceu  a  passar  a  guarda.  As  crianças morariam  com  ele  e  com  Pamela,  eu  poderia  visitá-los  quando quisesse e aos finais de semana Archie e Lora ficariam comigo, na minha casa. Eu aceitei. Ele agilizou tudo. Por ter alguma influência e por  estarmos  de  acordo,  não  demorou  muito  para  assinarmos  os papéis.  Ainda  estávamos  em  processo  de  adaptação  com  as crianças, conversando com Lora para que ela se acostumasse com o  novo  lar,  a  nova  rotina,  então  acabávamos  alternando  as  noites com  ela  para  que  se  habituasse.  Já  tínhamos  planos  de  ela  ficar uma semana toda com ele. 

— Você se arrependeu de ter assinado os papéis? 

Ela assente. 

— No dia dez, fui levar Archie para passar umas horas com Sam.  Eu  estava  o  esperando  em  sua  sala  quando  ouvi  Pamela conversando  ao  telefone  na  cozinha,  falando  da  viagem  de  fim  de ano na Espanha. Eu estava ciente disso. Tínhamos combinado que

ele  viajaria  com  as  crianças  no  Natal,  e  eu  os  teria  no  Ano-Novo. 

Mas aí… Pamela disse algo que mudou tudo. 

Becky  inspira  fundo  e  fica  em  silêncio  por  um  segundo  ou dois. 

— Os dois tinham pretensões de se mudar para a Espanha. 

Definitivamente.  Foi  por  isso  que  ele  insistiu  tanto  em  ter  a  tutela das crianças porque queria levá-los. Pamela disse ao telefone que ia  fazer  um  jantar  para  conversar  comigo  e  pedir  a  autorização  da mudança, mas que se eu não aceitasse, Samuel ia fazer o pedido judicialmente. Isso levaria algum tempo, mas como os dois têm mais recursos do que eu e a tutela estaria com ele…

— Não seria difícil o juiz aceitar o pedido — concluo, e Becky assente. — E aí você achou que o ideal seria fugir com seus filhos? 

Becky… — digo, com certa compaixão na voz. Entendo o desespero dela  diante  à  situação,  mas  ela  precisa  concordar  que  não  foi  sua melhor decisão. 

— Eu sei, eu sei. Foi estúpido, vejo isso agora. Mas entrei em desespero,  Hans.  Samuel  facilmente  conseguiria  se  mudar  para  a Espanha com os pequenos e eu ficaria como? Como eu ficaria sem vê-los?  Então  juntei  alguns  pares  de  roupas,  coloquei-os  no  carro tarde da noite e peguei a estrada. 

— Seus pais te acolheriam? 

Ela move a cabeça em negativo. 

—  Não.  Menti  sobre  isso,  sobre  morarem  em  um  lugar  de Fortwood sem sinal. Eles moram a três horas de Aberdeen, mas não poderia procurá-los porque Sam me acharia fácil. 

— Ia para Fortwood sozinha, fugindo com duas crianças? 

Ela dá de ombros e acaricia minha mão. 

— Eu ia recomeçar. Tinha umas poucas economias que dava para  encontrar  uma  casa,  pagar  alguns  aluguéis  e  me  virar  por umas semanas até encontrar qualquer emprego. 

— Becky, não passou pela sua cabeça em nenhum momento que  o  Sam  poderia  te  encontrar  com  facilidade  se  ele  quisesse? 

Você fugiu com as crianças quando a guarda não era sua. 

— Não pensei em nada, Hans. Só peguei as crianças e saí, certa  de  que  eu  recomeçaria  sozinha  e  com  meus  filhos.  Eu  sabia que Sam ia me encontrar com o carro, por causa do rastreador que ele colocou certa vez antes de nos separarmos. Eu acabei ficando com  o  veículo  e  não  mandei  tirar.  Deixei  lá  porque  era  uma  boa segurança. 

—  Mas  você  não  inventou  sobre  o  carro  parar  de  funcionar. 

Eu fui lá, tentei dar a partida e não consegui. 

Ela assente. 

— O rastreador impede o funcionamento quando você aciona a central. Na manhã seguinte que fugi, Sam foi em casa buscar as crianças  porque  à  noite  pegariam  o  avião.  Percebeu  que  eu  não estava,  tentou  contato  comigo,  mas  eu  desliguei  o  telefone  e  o deixei  dentro  do  porta-luvas  do  carro.  Então,  ele  acionou  a  central do  rastreador,  me  localizou  e  enviou  um  comando  para  cortar  o sistema  de  ignição  do  motor.  Eu  tinha  intenção  de  abandonar  o carro antes disso, então eu pegaria um ônibus e seguiria viagem. Já tinha andado muitas horas, e até que chegasse à minha localização, eu estaria longe. Mas eu precisava abandoná-lo em algum centro de cidade,  onde  eu  encontraria  fácil  uma  rodoviária.  Demorei  para tomar essa decisão e quando notei, estava no meio do nada, então tinha que continuar andando. 

— E nesse exato momento, o Sam…

Becky  limpa  as  lágrimas  remanescentes  e  confirma  o  que supus com um gesto de cabeça. 

Ficamos  um  tempo  em  silêncio,  agora  não  sendo  difícil entender  como  Sam  nos  achou.  Ele  deve  ter  chegado  até  o  ponto em que o carro de Becky parou e, ao não o encontrar, talvez tenha verificado o rastreador novamente, que lhe mostrou a oficina onde o

carro  está.  E  como  o  mecânico  tem  o  endereço  daqui  para  que trouxesse o veículo quando estivesse pronto o serviço…

—  O  homem  com  quem  eu  achei  que  Katherine  estava saindo — digo com cuidado — era o Sam. 

Becky  desvia  os  olhos  de  mim,  parecendo  estranha,  e  leva mais um instante para confirmar. 

— Eu sei. 

Pisco algumas vezes, assimilando sua resposta. 

— Você… sabe? 

— Anos atrás, Sam e eu morávamos em Solwe, e ele fazia a escolta  de  Anderson.  Em  pouco  tempo,  Anderson  e  Kate  se tornaram  amigos  do  Sam.  Eu  não  a  conheci  pessoalmente,  mas acompanhava o trabalho dela pela internet. Eu já sabia a história do casamento  e  tudo  mais.  Sam  passou  a  fazer  a  segurança  do  pai dela pouco antes do casamento de vocês. Lembro que a mídia ficou em  cima  desse  caso  por  semanas,  relembrando  a  vida  badalada dela  e  questionando  o  amor  instantâneo  que  ela  conheceu,  que  a fez sossegar e casar justamente em época de eleição. 

— Espera, Becky… — murmuro, um pouco assustado com o que está me dizendo. Se ela acompanhou o caso, então ela sempre teve  conhecimento  de  tudo  sobre  minha  história.  Becky  está  certa sobre a mídia ter ficado em cima de Kate e do nosso casamento por algum  tempo.  Eu  mesmo  saí  em  algumas  fotos  de  jornais  como  o cara que conseguiu colocar a garota nos eixos. — Desde o começo você sabia…

—  Eu  não  apareci  na  sua  porta  por  acaso,  Hans.  —  Ela suspira  e  prende  o  lábio  inferior  entre  os  dentes,  seus  olhos pesarosos  sobre  mim.  —  Eu  precisava  de  ajuda,  mas  não  estava disposta  a  confiar  em  qualquer  um.  Eu  sabia  que  tinha  parado  em Kearney Valley, a mesma cidade da Katherine, que era casada com você…  Tecnicamente,  você  não  era  tão  desconhecido  assim  para mim. Senti que podia confiar em você, pelo modo que Anderson te

elogiava antes do acidente, pelo que via Kate falando de você nas redes sociais. Ela postava um pouco da vida pessoal e…

—  Becky…  —  Respiro  com  dificuldade  e  balanço  a  cabeça em negativo. — Diz de uma vez como me encontrou. 

— Eu fiz uma pesquisa na internet pelo celular e não foi difícil achar seu endereço. Tracei a rota no GPS do carro, memorizei e…

vim atrás de abrigo. Achei que seria mais seguro do que bater em qualquer porta. Você era praticamente um estranho, mas…não sei, meu instinto me dizia que eu podia confiar mais do que em qualquer um por aí. 

—  Você  mentiu  para  mim  —  digo,  magoado,  e  saio  do  seu lado. 

— Não acha que seria uma loucura se eu aparecesse na sua porta  dizendo  que  tinha  sequestrado  meus  dois  filhos  e  que  te conhecia por nome, que a sua falecida esposa foi chefe do meu ex-marido e que ele com toda certeza em breve viria atrás de mim com a polícia porque eu não tinha a guarda das crianças nem permissão para sair de Aberdeen com elas? Você teria batido a porta no meu nariz. 

Viro-me de costas para ela, apreciando a árvore de Natal que montamos, suas luzinhas ainda ligadas e piscando. Aperto o maxilar e não digo nada, ainda assimilando essa história toda. Ela sempre soube  quem  eu  era.  Abri  meu  coração  para  Becky,  mas  ela  já conhecia minha história. 

—  Eu  precisei  mentir,  Hans  —  continua.  —  Até  inventar  a história  de  que  precisava  do  mecânico  quando  toda  a  minha intenção sempre foi abandonar o carro e seguir viagem de ônibus. 

Agradeço  tudo  que  por  mim,  por  ter  se  prontificado  a  me  acolher, encontrar  um  mecânico,  e  te  peço  desculpas  pelas  mentiras,  mas precisei mesmo. 

Outro silêncio recai sobre nós, apenas sua respiração pesada quebrando a quietude momentânea. 

— Isso explica por que você parecia sempre tão assustada e preocupada.  Sam  podia  te  encontrar  a  qualquer  momento  e  você estava desesperada para continuar a viagem — digo suavemente. 

— Está irritado comigo, Hans? 

Quero  dizer  que  estou  enfurecido.  Ela  mentiu  para  mim, escondeu-me  coisas  importantes,  colocou-me  em  uma  situação comprometedora  e  quase  perigosa.  Eu  me  volto  devagar  na  sua direção, Becky ainda sentada no sofá, os cílios molhados e os olhos tristes em mim. Suspiro e volto a me sentar do seu lado, passando um braço por trás da sua nuca. Faço-a encostar a cabeça no meu ombro e deixo um beijo suave nos seus cabelos. 

—  Estou  um  pouco  surpreso,  acho  que…  me  sinto ligeiramente  enganado,  mas  não  estou  irritado.  Não  consigo  ficar irritado  com  você  sabendo  que  fez  tudo  o  que  fez  para  ficar  com seus filhos. Não foi a atitude mais racional do mundo, Becky, e sabe que vai ter que enfrentar as consequências disso com Sam, mesmo assim, entendo o seu lado e não estou irritado com você. 

Ela me aperta entre seus braços e suspira na curva do meu pescoço. Sem que eu espere, Becky ergue o rosto e cola sua boca na  minha,  beijando-me  suavemente.  Eu  a  beijo  de  volta  e  tento afastar  do  meu  coração  a  dor  que  me  assalta  quando  penso  que, assim que Samuel voltar, nunca mais vou vê-los. 
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 —  Eu  não  vou  fazer  nada  em  relação  a  essa  atitude impensada  de  Becky  —  Sam  diz,  ajustando  nos  ombros  as  bolsas que  a  ex  trouxe  para  o  quarto  de  hóspedes.  Estamos  só  nós  dois aqui em cima, e ela ficou com Lora na sala para explicar a situação. 

—  Entendo  que  ela  entrou  em  desespero  quando  soube  da mudança. Não posso culpá-la. 

Encostado  ao  batente  da  porta,  observando-o  juntar  tudo para a viagem de volta, eu aperto os lábios me segurando para não ser grosseiro. Ele diz que não fará nada em relação a isso, mas sei que se for necessário, vai usar o fato contra Becky para conseguir a autorização de mudança. 

O  homem  se  vira  na  minha  direção,  ainda  ajustando  as bolsas pesadas, e me olha atentamente. 

— Ela deve ter dito coisas terríveis sobre mim. — Desvio os olhos por um segundo, pensando se entro no assunto ou se deixo para lá. — Sei que fui um péssimo pai para eles por um tempo, mas eu estava mal. 

— Becky contou. 

— Estou me tratando já tem alguns meses e quero recuperar o  tempo  perdido  com  meus  filhos,  Hans.  Isso  é  algum  pecado?  É

errado  eu  estar  arrependido  de  ter  sido  um  merda  e  querer consertar meus erros? 

—  Não,  mas  acho  que  você  poderia  encontrar  um  jeito  que não  prejudique  a  Becky,  nem  a  afaste  das  crianças.  Você  não  vê como  Lora  e  Archie  são  apegados  à  mãe?  Se  realmente  se importasse com seus filhos, se pensasse no melhor para eles, não os levaria para longe dela. 

Ele caminha na minha direção e eu dou um passo atrás para que possa seguir seu caminho. Eu o sigo, e Sam continua dizendo:

—  Nunca  disse  que  seria  definitivo.  Becky  vivia  reclamando que não dava conta do trabalho e da maternidade. Eu dei a ela uma

solução  para  que  pudesse  voltar  a  trabalhar  sem  ter  que  se preocupar  com  as  crianças,  com  quem  vai  deixá-las,  se  vai conseguir  creche,  se  seus  horários  vão  bater,  se  o  salário  vai  ser suficiente. 

Sam  suspira  e  se  vira  para  mim  mais  uma  vez  antes  de descer o primeiro degrau. 

—  Eu  disse  que  era  temporário,  até  ela  se  estabilizar  de novo,  ter  um  bom  emprego,  um  bom  salário.  Depois,  nós dividiríamos  a  guarda.  Minha  mudança  para  a  Espanha…  surgiu depois que já tinha proposto que ela transferisse a tutela para mim. 

Não  confio  muito  nas  suas  palavras,  mas  não  menciono nada. 

—  Não  estava  tentando  afastar  meus  filhos  dela,  estava pensando no melhor para eles. Se Becky tivesse compreendido que era algo temporário…

Sam  começa  a  descer  a  escada,  sua  frase  ficando  no  ar,  e pisa com cuidado nos degraus para não se acidentar, e eu vou logo atrás, pensando em um milhão de argumentos que convençam esse homem a desistir de levar Archie e Lora para a Espanha. Becky vai ficar  arrasada  e  não  estou  pronto  para  vê-la  arrasada.  Não  estou pronto para lidar com a chance de nunca mais ver os pequenos. Ele para no meio do caminho e se mantém de costas para mim. 

—  Você  não  ficou  surpreso  por  eu  saber  quem  você  é  —

menciona. 

—  Não,  porque  eu  também  sei  quem  você  é.  Uma coincidência  e  tanto,  eu  acho  —  murmuro  as  últimas  palavras, recordando-me que Becky não veio parar aqui por coincidência. 

Ele assente, ainda de costas. 

— Eu não tinha nada com Katherine. Éramos apenas amigos. 

Ela amava você. 

Não digo nada, ele não diz nada e volta a descer os degraus. 

Na  sala,  Becky  está  no  sofá  com  a  menininha,  amaciando seus  cabelos  e  explicando  que  vão  voltar  para  Aberdeen,  Archie deitado  no  seu  colo  com  uma  mamadeira  em  suas  mãos.  Lora  a olha  com  atenção  e  pela  umidade  em  seus  olhos,  sei  que  estava chorando. Sam atravessa a sala e vai colocar as malas no carro. Ao me  ver,  Lora  se  levanta  do  sofá  e  vem  correndo  até  mim, abraçando-me  pelas  pernas.  A  menina  me  aperta  forte  entre  seus braços e sinto nesse ato que ela não quer se despedir. 

—  Por  que  não  podemos  ficar,  tio  Hans?  —  pergunta,  a vozinha fina denunciando que está com vontade de chorar mais. —

Você  não  gosta  mais  da  gente,  é  isso?  O  Archie  chorou  muito  e você ficou bravo? Ou foi porque eu te pedi um montão de coisas? 

—  Lora…  —  digo,  a  voz  engasgada,  e  retribuo  seu  abraço. 

Procuro  por  Becky,  e  ela  está  tão  arrasada  quanto  a  filha.  Abaixo-me na altura da pequena e a faço me olhar. — Eu adorei ficar esses dias  com  vocês.  —  Amacio  seus  cabelos.  —  Archie  não  me incomodou  em  nada  e  tudo  que  me  pediu,  eu  atendi  de  coração. 

Mas você tem um papai que quer cuidar de vocês e um lar novo que vão amar. 

—  Quero  ficar  aqui,  tio  Hans.  —  Ela  me  abraça  de  novo, dessa vez pelo pescoço. — Não quero ir com Sam. 

—  Filha.  —  É  o  pai  dela  a  chamando.  Ele  se  aproxima  e  a puxa  pelos  punhos.  —  Precisamos  ir,  pequena.  Se  despeça  do  tio Hans. 

Ela chora e diz que não quer ir embora. Nesses dias todos, não  a  vi  fazer  tanto  escândalo  quanto  agora.  Meu  coração  fica pequeno, apertado, estraçalhado. Se eu pudesse impedi-lo de levar, com toda certeza eu impediria. 

Lora  chora  e  esperneia,  gritando  “eu  não  quero,  eu  não quero”. Samuel tenta conversar com ela, acalmá-la, explicar que ela não pode ficar; Becky tranquiliza Archie em seu colo, sua inquietude influenciada  pelo  choro  da  irmã.  E  eu  não  faço  nada,  de  mãos atadas demais para tomar qualquer decisão que seja. Sam segura a

filha  pelos  punhos,  agora  um  pouco  mais  irritado,  e  a  arrasta  sala afora. A menina resiste o quanto pode e, sem que nenhum de nós espere, ela consegue se soltar do aperto do pai e vem correndo na minha direção, abraçando-me pelas pernas de novo. 

—  Eu  não  quero  ir!  —  Seu  choro  é  alto  e  dolorido,  e  se  eu pensei  que  meu  coração  não  podia  se  partir  mais,  eu  estava enganado. — Me deixa ficar aqui, tio Hans. Por favor. Você pode ser meu papai, não pode? 

Meu coração aperta e meus olhos lacrimejam. Sam está para dizer algo, mas eu faço um gesto com a mão e o impeço. Agacho-me  na  altura  de  Lora  e  seco  suas  lágrimas.  Engulo  em  seco  e  a vontade de desabar na sua frente. Inspiro fundo e digo:

—  Escuta,  Lora,  isso  não  é  um  adeus.  Eu  vou  te  dar  meu número de telefone e sempre que você quiser, liga para mim ou faz uma chamada de vídeo pelo aplicativo. Podemos conversar e matar a saudade um do outro, está bem? 

Ela  move  a  cabeça  em  negativo  e  seca  os  olhos  com  as costas da mão, suspirando. 

— Não vai ser igual, tio Hans. 

— Não vai, mas as coisas precisam ser assim, Lora. O Sam é seu pai e agora ele vai se esforçar para ser um papai bom pra você. 

—  Ergo  meus  olhos  na  direção  dele.  —  Ele  até  me  disse  que  vão poder ter árvore de Natal, luzinhas e meias na lareira, não é, Sam? 

Parece  haver  algum  tipo  de  arrependimento  no  rosto  de Samuel,  seus  olhos  vasculhando  minha  sala  e  notando  que  aqui Lora pôde ter o que ele jamais permitiu que ela tivesse. Ele assente e dá um passo à frente. 

— Vamos, sim. — Ele também fica à altura de Lora, ao seu lado.  —  Eu  dizia  que  era  bobagem  termos  uma  árvore  de  Natal porque  eu  não  estava  bem,  pequena.  Agora,  estou  melhorando  e vamos ter tudo o que você quiser. A Pamela até montou uma bem grandona  na  nossa  casa  e  comprou  presentes  que  ainda  estão  lá, 

esperando  por  você  e  seu  irmão.  Para  isso,  tem  que  vir  comigo  e com a mamãe. 

Ela  suspira,  trêmula,  e  pisca  duas  vezes,  os  grandes  olhos azuis no pai. 

—  Eu  posso  falar  com  o  tio  Hans  sempre  que  eu  quiser? 

Ligar para ele ou escrever cartinhas? 

Um  sorriso  pequeno  surge  em  Sam  e  ele  assente, envolvendo a filha em um abraço. 

—  Vou  comprar  um  celular  para  você  só  para  poder conversar com o tio Hans — Sam menciona, carinhoso, seus dedos longos acariciando os cabelos da filha. 

Ela  sorri  de  volta  e  se  vira  para  mim,  dando-me  um  último abraço  antes  de  acompanhar  o  pai  até  o  carro.  Becky  o  ajuda  a instalar  as  crianças  na  cadeirinha  e  eu  fico  apenas  observando, querendo adiar esse momento, mas impotente frente à situação. Eu me  despeço  de  Archie  com  um  beijinho  no  seu  rosto,  o  menino agarrado ao tubarão de pelúcia, e prometo a Lora que vou manter contato.  Sam  vai  na  frente  com  seu  carro  e  com  as  crianças,  e Becky vai guiando o carro em que veio. 

Ela termina de instalar os filhos e vem até mim em seguida, olhos úmidos, semblante abatido. 

—  Não  queria  ter  que  ir  —  diz  com  um  sussurro.  —  Ao menos, não desse jeito. 

Dou  um  passo  à  frente  e  coloco  uma  mecha  do  seu  cabelo atrás da orelha. Ela se recosta à porta de trás do passageiro e me olha de um modo diferente. 

—  Eu  também  queria  que  ficassem.  Uma  semana  e  me apeguei demais a você, às crianças. Mas nós dois sabemos que…

—  Ela  move  a  cabeça  em  positivo.  —  Não  é  só  Lora  que  pode manter contato comigo. — Enfio a mão no bolso do meu casaco e tiro  um  pedaço  de  papel  com  meu  telefone  anotado.  —  Me  ligue todos os dias para eu ouvir sua voz e não morrer de saudades. 
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Becky pisca duas vezes e lágrimas rolam pelo seu rosto. Ela me abraça apertado e eu faço o mesmo, sentindo meu peito vazio e meu coração arrebentado com essa despedida difícil. 

—  Me  deixe  informado  sobre  Sam  e  a  mudança  para  a Europa  —  sussurro  no  seu  ouvido  e  resvalo  meus  lábios  pelo  seu maxilar  até  alcançar  sua  boca,  deixando-a  apenas  um  milímetro longe de mim. 

— Deixo. 

Becky  faz  menção  de  se  virar  e  entrar  no  carro,  mas  eu  a trago de volta para mim e a beijo. É um beijo suave, úmido, lento e estalado.  Ela  suspira  e  se  derrete  nos  meus  braços.  No  carro  à frente,  Sam  buzina,  o  que  a  faz  se  distanciar  de  mim,  os  olhos baixos, rosto corado. 

—  Eu  sei  que  não  tem  cabeça  para  nada  agora  a  não  ser resolver  essa  questão  com  Sam  —  sussurro,  amaciando  seus cabelos —, mas quando quiser,  e se quiser, voltar para mim, Becky, eu estarei aqui. 

Ela  levanta  seus  olhos  castanhos  para  mim,  entendendo  o que  eu  quis  dizer.  Sam  buzina  de  novo  e  Becky  se  vira  para  ele, pedindo  só  mais  um  minuto.  Ao  se  virar  para  mim,  ela  assente  e acaricia meu rosto, aproximando-se para um último beijo. 

Eu  os  vejo  partir  e  sinto  que  levaram  se  não  todo  meu coração, ao menos uma boa parte dele. 
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Agarro  as  duas  sacolas  nos  braços  e  percorro  meu  jardim, agora  florido  pela  primavera.  O  sol  está  ameno  e  não  tem  sequer uma nuvem no céu. Eu finalmente consegui uma folga essa semana e vou aproveitar para deitar no sofá e não fazer nada o dia todo a não ser assistir alguns filmes. 

Mal atravesso a porta quando meu celular toca. Apresso-me até  a  mesa  na  cozinha,  deixo  os  sacos  na  superfície  e  tiro  meu telefone  do  bolso.  Na  tela  de  identificação,  o  nome  de  Becky aparece.  Sorrio  um  pouquinho,  não  me  importando  se  eu  tiver  de mudar meus planos e passar a tarde toda ao telefone com ela e com os  pequenos.  Ontem,  Becky  comentou  que  Sam  deixaria  os  dois com  ela  esse  final  de  semana  para  que  viajasse  a  Espanha  e pudesse  resolver  algumas  últimas  pendências  antes  de  se mudarem. Então, ela me prometeu que eu poderia falar com eles. 

— Oi, Becky — atendo a chamada e começo a tirar minhas compras  das  sacolas.  —  Já  está  com  Archie  e  Lora?  Estou morrendo de saudade dos pequenos. 

Há um silêncio estranho na linha. 

—  Hans… — Sua respiração está entrecortada e eu fico em alerta,  sem  saber  o  que  esperar,  mas  deduzindo  que  tem  algo  de errado. —  O Sam sofreu um acidente. —  Ela  soluça  do  outro  lado da linha. —  Não resistiu aos ferimentos e faleceu. 
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 A gargalhada alta de Lora chega até mim, na cozinha, e eu não  evito  em  sorrir  enquanto  termino  de  preparar  quatro  copos  de limonada. É verão, faz calor lá fora e as crianças estão aproveitando a  piscina  inflável  no  jardim.  Becky  encomendou  um  bolo  para docinhos e bexigas para cantarmos parabéns a Lora mais tarde, que está fazendo cinco anos hoje. 

Coloco os copos em uma bandeja e atravesso o cômodo até o jardim. No percurso, meus olhos param sobre a lareira. Até o Natal passado,  não  havia  nada  ali;  agora,  é  quase  um  altar  para fotografias  de  Lora,  Archie  e  Becky.  Nos  últimos  meses,  nós mantivemos  contato.  A  garotinha  me  ligava  quase  todos  os  dias, muitas dessas vezes em videochamada para que eu pudesse falar com seu irmão também. À época, o pai deles não se opôs a nossa aproximação  e  eu  ia  a  Aberdeen  para  visitá-los  com  frequência. 

Além  de  datas  mais  pontuais,  como  no  aniversário  de  um  ano  de Archie, Páscoa e dia das mães, eu os visitei ao menos uma vez no mês. Em algumas visitas, precisei ir à casa de Sam; em outras, eles estavam passando o final de semana com a mãe. 

Cada  visita  rendia  uma  série  de  fotos,  que  agora  estão espalhadas  não  apenas  sobre  a  lareira,  mas  por  toda  casa. 

Aproveitava  as  viagens  para  visitar  as  crianças  e  me  encontrava com a mãe delas. Em todas as vezes, eu parei em sua cama, entre suas  pernas,  mas  nunca  fomos  mais  do  que  isso.  Eu  sabia  que Becky  ainda  não  estava  pronta  para  nada  além  do  que  eu  queria oferecer e respeitei seu tempo e espaço. Hoje, para o aniversário de Lora, eu os trouxe para minha casa em Kearney Valley. A garotinha insistiu que queria vir para cá dessa vez. Então, aqui estamos. 

No lado de fora, Becky está sentada no gramado, com uma das mãos dentro da piscina jogando água em Archie. Cada vez que a água acerta seu rosto, ele gargalha gostoso. Lora está logo atrás, em  pé,  com  um  maiô  preto,  pulando  e  fazendo  espirrar  água  para todo lado. 

—  Aqui  —  digo,  esticando  a  bandeja  com  as  limonadas. 

Becky  pega  um  copo  de  vidro  para  si,  entrega  a  mamadeira  para Archie  e  um  copo  de  plástico  para  Lora,  que  se  senta  ao  lado  do irmão para tomar o refresco. 

Eu me sento perto de Becky e encolho os joelhos, deixando a bandeja ao meu lado. Dou uma bicada na minha limonada e assisto Lora conversar com o irmão. 

— Como eles estão? Lora principalmente, que entende mais que o Archie. 

Becky não precisa de muito para entender. Faz cinco meses que Sam sofreu um acidente de carro e não resistiu aos ferimentos de  ter  despencado  de  um  despenhadeiro  ao  perder  o  controle  do carro  porque  desviou  o  veículo  para  não  acertar  um  cervo  na estrada. Pelas ligações que mantínhamos, eu senti que Lora estava mais feliz, mais alegre. Sam estava mesmo se esforçando para ser um bom pai e recuperar o tempo perdido. Uma pena ter partido de uma forma tão brusca. 

—  Foi  pior  nos  primeiros  dias.  O  Archie  às  vezes  ainda resmunga,  fica  inquieto,  chora,  sei  que  sente  falta  do  pai.  Fico impressionada em como eles se reaproximaram rápido. Sam estava mesmo dedicado. 

Becky  desvia  os  olhos  para  mim,  uma  névoa  de  tristeza  e arrependimento  pela  decisão  que  tomou  de  transferir  a  tutela  dos filhos. Eu sei que ela ia visitá-los todos os dias, até quando começou a  lecionar  novamente,  encontrando  qualquer  brecha  para  isso.  Foi assim que ela conseguiu acostumar os dois ao novo lar e rotina com o pai e a madrasta. 

—  É,  ele  estava.  Ele  tinha  mesmo  uma  árvore  de  Natal  e presentes, não é? 

— Ele encheu essa menina de presente quando chegamos a Aberdeen. — Becky arrasta o pé descalço no meu gramado e ergue os  olhos  para  os  filhos.  —  Não  que  todos  os  brinquedos  tenham compensado  sua  ausência  e  falta  de  afeto,  mas  eu  sei  que  ele estava  tentando  de  verdade.  Foi  como  te  disse,  Hans,  Samuel nunca foi uma pessoa ruim. 

Dou outro gole na minha bebida e a espero continuar. 

—  Foi  difícil  dar  a  notícia  para  Lora,  eu  simplesmente  não sabia como explicar a morte do Sam. Nos três primeiros dias, disse apenas que ele tinha viajado para a Espanha de novo para resolver umas  últimas  pendências  da  casa  nova.  Mas  depois,  ficou insustentável.  Eu  ia  ter  a  guarda  deles  de  novo  e  nossa  rotina mudaria  mais  uma  vez.  —  Becky  suspira  e  toma  sua  limonada.  —

Foi por isso que precisei da sua ajuda. 

Assinto, recordando-me que ela me telefonou e perguntou se eu  me  importaria  de  ir  até  Aberdeen  para  contarmos  para  Lora sobre  a  morte  de  Sam.  Ela  achou  que  como  a  pequena  e  eu tínhamos algum afeto e compartilhávamos de uma dor semelhante, eu  poderia  ser  um  consolo  para  Lora.  De  certa  forma,  funcionou. 

Nós contamos, a menina ficou arrasada e se agarrou em mim com toda força que não sabia que existia nela. 

—  Ela  está  melhor  hoje.  Por  vezes  reclama  de  saudade  do pai,  vejo  os  olhinhos  dela  marejarem,  mas  noto  que  Lora  está lidando com isso dia após dia do jeitinho dela, ao seu tempo. 

Sorrio  e  coloco  uma  mecha  de  cabelo  atrás  da  sua  orelha, depositando  um  beijinho  rápido  no  canto  dos  seus  lábios.  De  uns tempos  para  cá,  apesar  de  não  termos  nada  sério,  paramos  de esconder nosso afeto das crianças. Foi uma escolha de Becky aliás, ela mesma tomando a iniciativa de ter me beijado perto dos filhos. 

Lora  perguntou  se  éramos  namorados,  e  para  facilitar  seu entendimento, dissemos que sim. 
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—  Hans…  —  ela  me  chama  suavemente,  seus  dedos tocando-me no queixo e puxando meu olhar para o seu. — Quer ser oficialmente o meu namorado? 

— Quase um ano esperando por esse pedido… — sussurro nos seus lábios, e ela ri, agarrando meu pescoço. 

Trocamos  um  beijo  singelo  e  carinhoso,  que  é  interrompido quando  somos  molhados.  Becky  se  assusta,  e  Lora  ri  do  seu  jeito contagiante.  Influenciado  pela  irmã,  Archie  fica  de  pé  na  piscina  e também tenta jogar água em nós dois. Eu me inclino sobre a piscina e  jogo  água  neles  também,  transformando  nossa  tarde  quente  em um dos momentos mais divertidos que já tivemos. 





— Sorria, Lora! — peço e bato a foto com a polaroide assim que ela ergue os olhos para mim, sorrindo, o rostinho perto da vela de aniversário de cinco anos. 

—  Faça  um  pedido  antes  de  apagar  a  vela,  meu  bem  —

Becky aconselha. 

Ela leva a mão ao queixo e fica pensativa por um instante, o indicador  enrolado  em  uma  mecha  de  cabelo  de  uma  das  suas chuquinhas.  Alguns  segundos  depois,  ela  se  aproxima  da  vela  de novo e a assopra de olhos fechados. Eu aproveito o momento e tiro outra fotografia dela. 

Becky  vai  ajudá-la  a  cortar  o  primeiro  pedaço,  sobrepondo sua  mão  às  pequenas  dela  na  espátula.  Archie  fica  sob  minha supervisão e constantemente o impeço de enfiar a mão no chantilly. 

—  Já  escolheu  para  quem  vai  o  primeiro  pedaço,  Lora?  —

Becky pergunta, ajudando-a colocar a fatia no prato. 

Ela assente, toda feliz. 

— Para o tio Hans. 

— Eu já sabia — Becky brinca, entregando-me o prato. 

Ela  corta  mais  três  pedaços  e  nos  reunimos  no  sofá  para comer.  Archie  se  lambuza  todo  com  seu  pedaço,  o  que  entretêm Lora por um tempo e a faz gargalhar gostoso ao ver o rostinho do irmão  todo  sujo  com  chantilly  rosa.  Minutos  depois,  as  crianças estão se divertindo com as bexigas, e eu e Becky estamos no sofá, enrolados um no outro, trocando carícias inocentes. 

—  Queria  que  viesse  morar  comigo  —  digo  e  coloco  uma mecha de cabelo atrás da sua orelha. 

Ela deita a cabeça no meu ombro e pega em minha mão. 

— Não acha que é cedo, Hans? 

—  Eu  acho  que  não  vou  suportar  ficar  longe  de  você  e  das crianças,  isso  sim.  Eu  sei  que  podemos  funcionar  por  um  tempo assim, eu aqui, você em Aberdeen, mas… Becky, não quero sentir essa saudade esmagadora que venho sentindo há quase um ano. 

—  Só  tem  algumas  horas  que  começamos  a  namorar  —

pontua e ergue os olhos para mim. — Como você é apressado. 

—  Eu  tenho  conheço  há  nove  meses  e  a  gente  dá  uns amassos desde então. Não sou apressado coisa alguma, você que está  me  enrolando.  —  Ela  ri  e  enfia  o  rosto  na  curva  do  meu pescoço.  —  Pensa  na  minha  proposta  com  carinho?  Sei  que  tem muita coisa em jogo. Você finalmente voltou ao mercado de trabalho em  Aberdeen,  tem  sua  casa  lá,  as  crianças  têm  a  escola…  Nada que  não  possamos  adaptar  para  cá,  mas,  pense  com  amor,  está bem? 

Ela acena e beija meus lábios. 

Lora  pula  no  meio  de  nós,  de  repente,  sua  gargalhada preenchendo a casa. 

— Eu acabei de ver uma estrela cadente! — diz, animada, e aponta  para  a  janela.  —  Fiz  o  mesmo  pedido  da  velinha,  mamãe, para ter mais chances de se realizar. 

—  Ah,  é?  —  Ela  traz  a  pequena  para  o  colo.  Enciumado, Archie vem na nossa direção, carinha fechada, e também pede por atenção. Eu o pego em meus braços e o sento no meu colo. — E

que tal me contar que pedido é esse? 

Ela move a cabeça em negativo. 

— Não pode, senão, não se realiza. Né, tio Hans? — Ela me olha por um segundo antes de se voltar para a mãe. — E eu quero muito que o tio Hans seja meu papai. 

Eu  nem  disfarço  a  surpresa  que  me  toma  com  essa  última parte.  Lora  segue  tagarelando  algo  sobre  a  estrela  cadente,  sem nem  se  dar  conta  que,  sem  querer,  contou  qual  foi  seu  desejo  ao assoprar a velinha e ao ver o astro cortando o céu. Becky olha para mim  e  há  um  misto  de  emoção  em  seus  olhos  que  não  sei  definir muito  bem.  Meu  coração  se  enche  de  amor  e  compaixão,  meus olhos  lacrimejam  e  preciso  de  algum  esforço  para  segurar  as emoções dentro de mim. 

Lora  e  Archie  são  especiais  para  mim.  Junto  de  Becky, trouxeram-me  um  pouco  de  alegria  por  todos  esses  meses.  Não tenho qualquer dúvida de que amo os três, de que quero construir uma família com eles, e terei paciência para conquistar isso, leve o tempo  que  precisar.  Amacio  os  cabelos  de  Lora,  cabisbaixa  e distraída com os próprios dedos enquanto ainda conta a mãe sobre a estrela cadente e o pedido. 

— Você fez esse pedido de todo coração, Lora? 

Ela me olha atentamente e vejo amor em seus grandes olhos azuis. Nunca foi difícil enxergar através de Lora. Ela sempre foi uma garotinha transparente, fácil de ler e sincera. Nesses meses todos, ela nunca escondeu seu afeto por mim. Mas agora… o modo como me  olha  é  diferente  de  todas  as  outas  vezes.  Eu  sinto  que  jamais

poderei  me  afastar  dela,  cortar  contato,  me  distanciar  ou  será  um baque muito forte. 

—  Eu  até  prometi  que  nunca  mais  peço  nada  —  confessa sem tirar os olhos de mim. 

Becky toca na minha mão, acariciando-me, e sorri. Ela sabe que meu afeto por Lora é tão forte quanto o dela por mim. Eu abro meus  braços  e  a  chamo.  Ela  se  encaixa  aqui  com  facilidade  e  eu deixo um beijo suave no seu rosto. A garotinha se agarra com mais força ao meu corpo, e Becky se junta ao nosso abraço, seus olhos nos meus, amáveis e atenciosos. 

— Se você fez esse pedido de todo coração, então… ele tem uma grande chance de se realizar. Seja lá o que você pediu, Lora…

— Aperto-a mais contra meus braços — eu quero que se realize. 
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 Na  sexta-feira  depois  do  Dia  de  Ação  de  Graças,  decoramos minha casa e montamos a árvore de Natal. Na ocasião, levei-os para uma fazenda  de  cultivo  de  pinheiros  e  nós  quatro  cortamos  uma  para  nós, como  no  ano  anterior.  Foi  a  segunda  vez  em  trinta  e  oito  anos  que  eu realmente  me  empenhei  e  me  envolvi  nas  decorações  natalinas.  Foi  a segunda  vez  que  fiz  questão  de  enfeitar  cada  canto  com  luzes,  laços, meias e guirlandas só para ver o sorriso nos rostos deles. 

Eu ainda não me importo com a data, mas me importo com Becky, Lora  e  Archie.  E  se  para  eles  o  Natal  é  significativo  e  simbólico,  se  as luzes, laços, meias e guirlandas os fazem felizes, então eu os satisfaço. 

Duas  semanas  antes  do  Natal,  fomos  ao  shopping  comprar  os presentes. Primeiro, fomos somente eu e Becky escolher o que daríamos às crianças. Depois, fui com Lora em um shopping, Becky foi com Archie em  outro,  para  que  escolhêssemos  um  o  presente  do  outro.  Apesar  de termos  gastado  uma  pequena  fortuna  com  os  brinquedos  e  roupas,  o presente  mais  especial  e  mais  importante  que  darei  aos  pequenos  cabe em um envelope vermelho. 

Agora,  os  dois  estão  animados  em  volta  da  árvore,  abrindo presente  por  presente  que  colocamos  ali  alguns  dias  antes  do  Natal. 

Becky e eu tivemos que conter a ansiedade dos pequenos por todo esse tempo,  o  que  não  foi  algo  muito  fácil.  Lora  ainda  se  manteve  obediente, mas  Archie…  Um  descuido  e  o  malandrinho  estava  surrupiando  uma caixa. 

Sinto os dedos de Becky apertar os meus, sentada ao meu lado no sofá  e  observando  os  filhos  desembrulharem  as  embalagens.  Ela  não aceitou  vir  morar  comigo  logo  de  cara  assim  que  pedi.  Levou  ao  menos dois  meses,  e  no  Natal  do  ano  anterior,  ela  já  estava  instalada  aqui comigo e com as crianças. Em fevereiro, Becky conseguiu uma vaga em uma  escola  na  região  e  começou  a  lecionar  logo  quando  as  aulas retornaram.  Eu  a  ajudei  a  conciliar  o  trabalho  com  os  filhos,  que  foram

matriculados  em  uma  escola  no  centro.  Lora  ficou  dividida  entre  amar  a mudança  porque  estaria  mais  perto  de  mim  e  não  querer  a  mudança porque se separaria das amigas. Um pouco de tempo e de conversa, e a menininha estava habituada à nova casa, à nova rotina e fazendo novas amizades. 

— Olha, mamãe — Archie diz, mostrando a baqueta de uma bateria eletrônica  que  comprei  para  ele.  As  luzinhas  do  brinquedo  piscam alternadamente, e ele bate as hastes de madeira, seguindo as luzes para formar um som ritmado, como Becky o ensinou dois minutos antes. — Eu sei tocar! 

— Que incrível, meu amor! — Becky se inclina e deixa um beijo no seu rosto. — Vai ser um grande baterista quando crescer. 

O menino sorri e continua batucando por mais algum tempo até se enjoar e ir abrir outro presente. Lora está entretida com um robô Wall-E, rindo da dança bem articulada e da música que o brinquedo emite. Tudo isso  ao  lado  de  uma  mini  cozinha  rosa  com  direito  a  chapéu  de  chefe  e pratinhos. 

As crianças levam mais algum tempo até abrir todos os presentes e se deliciarem com cada um deles. Então, são eles que entregam nossas caixas.  Ganho  de  Lora  um   kit  masculino:  perfume,  loção  e  creme  de barbear, aparador de pelos com variadas funções. De Archie, ganho uma caixa  com  relógio,  carteira  e  cinto  de  couros.  Becky  me  presenteia  com uma caixa de vinho e duas taças. Dos filhos, minha namorada ganha uma necessaire com produtos de beleza, duas canecas, óculos escuros e uma bolsa de marca. De mim, minha namorada ganha uma gargantilha, um par de brincos, perfume e o mais especial. 

—  Ah,  Hans…  —  ela  leva  as  mãos  à  boca  ao  se  deparar  com  a peça  delicada.  Eu  tiro  o  anel  de  noivado  da  caixinha  e  deslizo  pelo  seu anelar  esquerdo.  Becky  olha  para  os  pequenos  diamantes  incrustado  no ouro branco, e um sorriso se alarga em seu rosto. 

— Você aceita…? 

— Sim — responde de imediato e se joga em meus braços. Eu rio contra  seus  lábios  e  a  beijo  devagar,  comportado  e  faço  um  carinho  na sua  lombar.  —  Não  precisava  nem  me  pedir.  Onde  está  o  homem  que prepara um casamento surpresa quando se precisa de um? 

Rio e belisco sua costela. 

— Vocês vão se casar, tio Hans? — Lora pergunta vindo até nós. 

— Se você deixar, sim. 

—  Eu  não  tenho  que  deixar  nada  —  ela  retruca,  vincando  as sobrancelhas. Aos seis anos, Lora é um poço de esperteza. — Mamãe é quem tem que aceitar, né, mamãe? 

Becky ri, orgulhosa, e diz que é isso mesmo. 

— E eu aceitei. 

A menina vem correndo até mim e, como de costume, me abraça pelas  pernas.  Archie  logo  faz  companhia  a  irmã,  aprovando  a  ideia  de casamento.  Os  dois  começam  a  tagarelar  e  planejar  a  cerimônia:  Lora quer  rosas  vermelhas  e  brancas,  e  Archie  quer  que  o  bolo  seja  do Homem-Aranha. 

—  Bom,  os  presentes  ainda  não  acabaram  —  decreto.  —  Tenho mais um. 

Becky  não  está  surpresa  porque  me  ajudou  nisso,  e  as  crianças ficam  curiosas.  Eu  venho  com  uma  caixa  dourada  e  entrego  para  Lora, agachando-me na à sua altura. Ela tira a tampa e franze o rosto. 

— É um  enlevope — Archie diz, espiando por cima. 

—  Envelope,  Archie  —  Lora  corrige  junto  da  mãe.  —  E  são  dois. 

Esse tem meu nome, ó — diz, apontando para um deles. 

— Abra — incentivo. 

Ela o faz e tira de lá de dentro um documento importante. 

—  É  uma  carta?  Eu  ainda  não  sei  ler,  tio  Hans.  Só  sei  ler  meu nome. 

Assinto  e  pego  com  cuidado  o  documento,  apontando  para  uma parte específica dele. Os olhinhos de Lora seguem meu dedo e se detém ali  por  um  tempo.  Há  alguns  meses,  conversei  com  Becky  e  ela  aceitou que eu adotasse as crianças. Seus olhos marejaram e recebi um abraço amoroso  quando  propus.  Então,  nas  últimas  semanas,  estivemos resolvendo a burocracia da adoção. 

— Você sabe seu nome completo? — pergunto. 

— Sei. — Move a cabeça em positivo. — Lora Sophie Hayes. 

— E o meu, você sabe? 

— Tio Hans Alexander Altman! — Archie responde de imediato. Eu rio e o puxo para um beijo. 

—  Hans  Alexander  Altman,  Archie  —  Lora  corrige.  —  “Tio”  é  só como  o  chamamos.  Como  se  fosse  “papai”,  “mamãe”  ou  “vovó”, entendeu? 

O  menino  assente  e  volta  a  olhar  para  o  documento  em  minhas mãos, curioso e atento. 

— Certo, e o que está escrito aqui, Lo? 

Ela baixa os olhos para a linha e lê:

—  Lora  Sophie  Hayes…  —  Ela  pisca  e  para,  notando  que  Hayes está  hifenizado  com  outro  sobrenome.  —  Eu  não  sei  o  que  está  escrito depois  de  Hayes.  Meu  nome  nunca  teve  esse  aqui,  tio  Hans  —  diz, apontando para o “Altman” ao lado do seu sobrenome paterno. 

— Eu sei, é porque o colocamos aí. Depois de Hayes, está escrito

“Altman”. Seu nome agora é Lora Sophie Hayes-Altman. Sabe o que isso significa? 

Ela  fica  cabisbaixa  por  um  segundo  antes  de  erguer  os  grandes olhos azuis para mim. 

— Eu não sei se sei — responde com sinceridade. 

—  Significa  que  agora  também  sou  seu  pai.  —  Ela  arregala  os olhos, um misto de surpresa e felicidade. — Você e Archie são meus filhos agora. Não tirei o Hayes porque não quero tomar o lugar de Sam, Lora, e não quero que se esqueça dele. Quero ocupar um novo espacinho aqui —

coloco  a  mão  no  lado  esquerdo  do  seu  peito  —  Não  quero  ser  só  o  tio Hans. Não quando amo vocês dois como se fossem meus filhos. 

—  Meu  pedido  —  Lora  diz  baixinho  —  se  realizou!  —  exclama,  a vozinha fina e emocionada. Sem que eu espere, a menina me abraça pelo pescoço, quase me sufocando. — Você agora é meu papai, tio Hans? 

Assinto e deixo um beijo no seu rosto. 

— Que tal trocarmos o tio Hans por “papai”? — sugiro. 

— Papai — ela diz, parecendo testar a sonoridade. — Papai. Papai. 

Papai. Papai, Archie! — Ela se vira para o irmão e começa a dar pulinhos de alegria. 

Eu pego o envelope de Archie e tiro o documento de lá de dentro. 

Trago-a  para  entre  meus  braços  e  mostro  o  papel  para  ele,  embora  o menino não seja capaz de ler. 

— E você é Archie Benjamin Hayes-Altman. 

— Archie Benjamin Hayes-Altman — o menino repete, seguindo as letras do seu nome com a ponta do indicador. Aos fundos, Lora ainda está animada com a notícia, repetindo “papai-papai-papai” e fazendo Becky rir. 

—  Archie  Benjamin  Hayes-Altman.  —  Ele  me  olha  e  me  toma  em  um abraço afetuoso. — Então você também é meu pai agora? Meu e da Lolo? 

—  Seu  e  da  Lolo  —  confirmo  e  beijo  seu  rosto.  —  Você  gostou? 

Gostou que agora eu seja seu pai? 

Archie me aperta pelo pescoço. 

—  Eu  gostei  assim  grandão,  pai!  —  diz  e  se  afasta,  abrindo  os braços. 

—  Papai  —  dessa  vez,  Lora  não  está  só  testando  sonoridade  da palavra  em  sua  boca,  ela  está  me  chamando  —,  podemos  fazer  outro boneco de neve? Diz que sim, papai, por favor?! — Ela junta as mãos em súplica e dá um pulinho. 

Eu me levanto e assinto. 

— Vão colocar luvas e toucas. 

Os dois saem correndo quarto acima, e Becky precisa advertir para não  pularem  os  degraus  correndo  porque  podem  se  machucar.  Eu  me aproximo  dela  e  a  enlaço  pela  cintura  ao  deixar  um  beijo  suave  em  seu rosto. 

—  Em  breve,  seu  sobrenome  que  vai  estar  hifenizado,  hein?  —

brinco e acaricio seu rosto. — Becky Eloah Hayes-Altman. 

—  Sabe  que  agora  não  pode  mais  voltar  atrás,  não  é?  —  Ela resvala devagar o nariz pelo meu pescoço. — Não pode mais desistir de ser meu marido nem o pai deles. 

— Mais fácil você desistir de ser minha esposa. — Becky ri e deixa um  beijo  suave  na  minha  pele.  —  E  mesmo  com  todas  as  dores  de cabeça, gastos e preocupação que vão me dar, eu serei pai deles. 

Ela sorri e me olha. Sua mão direita pega a minha e leva até seu abdômen. 

— Deles e de mais um. — Pisco duas vezes e entreabro os lábios. 

— Ou mais uma.  Aperto-a forte contra meus braços, cheio de emoção, e beijo  gostoso  sua  boca,  mais  do  que  feliz  e  radiante  pela  notícia.  Achei que só eu ia fazer surpresas hoje. — Vamos esperar completar o primeiro trimestre  para  contar  aos  pequenos,  está  bem?  —  sussurra  nos  meus lábios. — Não queremos iludi-los à toa. 

Apoio minhas mãos no seu abdômen. Mesmo que ainda não exista nenhum indício da sua gravidez, mesmo que faça apenas um minuto que eu soube, já amo esse pequeno pedaço de nós dois. Encosto minha testa na sua e a beijo de novo. 

— No meu aniversário do ano passado, também fiz um pedido —

confesso.  —  Uma  família,  de  preferência  com  você.  Obrigado  por  me proporcionar  isso,  Becky.  Obrigado  por  me  deixar  ser  pai  de  Archie,  de Lora, obrigado por aceitar ser minha esposa e por me dar outro filho. 

—  De  nada  —  responde,  bem-humorada,  e  eu  rio  contra  seus lábios. — Eu amo você, Hans. 

— Te amo, Becky. 

Beijo-a  com  cuidado,  sentindo  seu  sabor,  sua  textura,  seu  cheiro. 

Lora  e  Archie  voltam  um  instante  depois  gritando  que  há  uma  estrela cadente  no  céu.  Olho  pela  janela  da  sala  e  vejo  o  corpo  celeste atravessando a atmosfera por entre as estrelas. 

Fecho os olhos e faço um pedido. 
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 Um Presente de Natal para o Sugar Daddy

Leia aqui: https://amzn.to/3F1iBnS



Sinopse:  LIVRO  ÚNICO.  Todos  os  livros  da  trilogia  podem ser lidos de maneira independente. 

Serenity  não  imaginou  chegar  ao  extremo  em  tão  pouco tempo.  Quase  dois  anos  na  faculdade  foram  suficientes  para perceber  que  ser  independente  e  lidar  com  as  dívidas  do  irmão requer muito dinheiro. 

Quando  sua  melhor  amiga  a  convida  para  conhecer  o  seu trabalho tão secreto, jamais passou pela cabeça de Ren que ela era uma sugar baby, muito menos que aceitaria fazer o mesmo. 

Na sua primeira noite, ela esperou várias coisas, mas nunca que o seu primeiro sugar daddy a levasse ao jantar de Natal da sua família.  Devon  é  mais  velho,  rude  e  incrivelmente  sedutor,  e  Ren não é capaz de resistir, nem se quisesse. 

Porém, quando novos encontros surgem, ambos começam a questionar a importância de um para o outro e a colocar na balança se vale a pena ficarem juntos. 

UMA MENTIRA DE NATAL - LIVRO 01





CAPÍTULO 1

SERENITY PRICE

Eu  finquei  as  unhas  na  palma  e  controlei  minha  respiração. 

Às vezes, a dor física me mantinha firme e não me deixava desabar. 

Eu  sabia  que  isso  era  um  problema.  Eu  precisava  de  ajuda,  mas não adiantaria. Nada adiantaria enquanto eu tivesse que cuidar de um homem de vinte e três anos. 

Ele  deveria  cuidar  de  mim,  me  ajudar  com  a  faculdade  e merdas  de  jovens,  mas  Brandon  se  preocupava  apenas  consigo mesmo.  Eu  continuava  tentando  enxergar  um  homem  bom  e honrado, mas a cada ligação meu amor por ele parecia quebrar. 

— Eu sei que te pedi semana passada, mas, Ren, só tenho você.  —  Brandon  andava  para  lá  e  para  cá  no  estacionamento  do meu  alojamento.  Lugar  onde  eu  estava  hospedada  há  pouco  mais de dois anos. 

Brandon  e  eu  ficamos  órfãos  há  cinco  anos.  Nossos  pais estavam  em  um  ponto  turístico  de  Londres,  quando  terroristas  se explodiram no local. Eles haviam ganhado a viagem no trabalho do meu pai. Mamãe relutou em ir, não queria nos deixar sozinhos, mas meu pai a convenceu. 

Eu nunca fiquei tão assustada como no dia em que eu vi tudo pela  televisão.  Passei  aquele  dia  ligando  para  os  dois,  petrificada diante da TV. Só saí do local quando minha tia Wanda chegou. Ela morava a cinco horas da minha casa, em Kearney Valley. 

Meus pais estavam mortos. 

Tia  Wanda  nos  levou  com  ela,  mas  Brandon  logo  percebeu que  a  vida  dela  não  combinava  com  a  dele.  Então,  partiu  e  me deixou sozinha. 

Infelizmente, eu vim para a faculdade, a mais longe da minha tia e mais próxima de Brandon. 

—  Eu  juro  que  não  vou  mais  te  pedir.  Ren,  eles  vão  me matar, você sabe disso. 

Brandon  passou  a  mão  pelo  rosto  com  barba  por  fazer.  Eu me aproximei e toquei seu rosto. Meu irmão ficou sem reação, então continuei capturando cada pedaço dele tanto quanto eu podia. 

— Estou devendo vinte mil dólares, Ren. Acho que eles vão me  matar.  Não  tenho  esse  dinheiro,  não  tenho  como  arrumar também. — Ele passou a mão pelo cabelo. 

— Ninguém tem esse dinheiro. Nem eu, nem você e nem a tia Wanda. — Minha voz era muito baixa, isso era algo que o irritava quando  morávamos  juntos.  —  Eu  só  tenho  cem  dólares  aqui comigo... 

— Serve. — Ele assentiu rapidamente. 

Eu  não  estava  oferecendo,  estava  tentando  explicar  que  eu era  tão  pobre  quanto  ele.  Respirando  fundo,  puxei  as  minhas últimas notas da bolsa. 

—  Cuidado,  Brandon  —  murmurei,  entregando  a  ele  o dinheiro. 

Depois de guardar as notas, ele acendeu um cigarro. 

—  Obrigado,  Ren.  —  Ele  tragou  com  vontade  a  fumaça assassina. — Eu... não quero morrer. Você tem certeza de que não pode  me  ajudar?  —  Seus  olhos  castanhos  não  encontraram  os meus. 

Força, Ren. 

— Eu posso tentar... 

— Graças a Deus. — Aliviado, Brandon acenou rapidamente, enquanto  eu  engolia  em  seco.  —  Entre  e  se  aqueça.  Diga  a  tia Wanda que mandei um feliz Natal. 

Eu viajaria dali a dois dias para casa. Era Natal e tia Wanda fazia questão de ter todos nós em casa. Menos Brandon. Ele já não ligava para nenhum de nós. 

— Você deveria ir comigo — falei rapidamente. 

— Melhor não — ele recusou. — Se cuida, Ren. — Ele beijou minha testa e se afastou até seu carro. 

Eu o vi dirigir para longe, sentindo um vazio dentro de mim. 

Brandon se perdeu depois da morte dos nossos pais. Ele sempre foi um garoto bom, mas agora não havia mais resquícios do meu irmão nele. 

— Ei! 

Virei-me  ao  ouvir  a  voz  de  Willow.  Ela  era  a  minha  melhor amiga  no  campus.  Assim  que  a  conheci,  com  seus  piercings  e tatuagens, eu me questionei se ela era uma punk drogada, mas não, Low era apenas filha de dois tatuadores que a deixavam livre para fazer suas próprias escolhas. 

— Ei. — Dei um sorriso lento enquanto ela trocava a mochila pesada de ombro. 

— Eu preciso trocar de roupa e correr para o trabalho. 

Eu a segui para dentro do nosso dormitório. 

— Eu não achei nada ainda, antes que pergunte. — Respirei fundo  ao  entrarmos  no  elevador.  —  Onde  fica  seu  trabalho?  Não tem vaga? 

Eu  havia  sido  demitida  há  um  tempo,  de  uma  cafeteria  que ficava  a  dez  minutos  do  campus.  Infelizmente,  não  encontrei  mais nada depois disso. 

Low me encarou por alguns segundos e depois sorriu. Nunca toquei no assunto do trabalho dela, e ela também não. 

—  Sempre  tem.  —  As  portas  se  abriram  e  ela  saiu,  me fazendo segui-la como um cachorrinho. — Você se daria bem lá. 

—  E  por  que  você  nunca  falou  nada?  —  Franzi  as sobrancelhas.  —  Você  sabe  que  estou  procurando  trabalho  há meses, Low. 

—  Não  sei  se  você  gostaria  disso.  —  Ela  abriu  a  porta  do nosso apartamento minúsculo. 

Fiquei rígida com suas palavras. 

— É algo errado? — Coloquei minha bolsa no sofá e me virei. 

— Não. — Low parecia pensar. — Eu não acho, pelo menos. 

— Ela deu de ombros e jogou a chave na mesinha antes de irmos para a cozinha. 

— O que é? 

Low  sorriu  e  ligou  seu  notebook.  Peguei  uma  maçã  e  me aproximei,  olhando  sobre  seu  ombro.  Ela  abriu  um  site  e  eu arregalei os olhos. Babies e Daddies. 

—  Oh  meu  Deus!  Você  é  prostituta?  —  Tapei  a  boca  assim que me ouvi gritar. — Me desculpa... — pedi, me afastando para ver seu rosto enquanto Willow ria sutilmente. 

— Não, eu não transo com clientes. Eles gostam do lance de ser  o  meu  “papai”.  Me  bancam,  me  levam  para  jantar...  às  vezes, rola  uma  coisa  ou  outra,  mas  raramente.  Nunca  transei  com nenhum. — Willow clicou em uma página de novo cadastro. 

— Não, não. Não posso — neguei rapidamente. 

— Você ganharia muito dinheiro, mas realmente não faz seu perfil.  —  Willow  se  ergueu  e  deixou  o  site  aberto.  —  Vou  me arrumar. 

Quando  ela  sumiu  pelo  corredor  que  ia  para  os  quartos,  eu me sentei e olhei para o site. Comecei a descer a página e encontrei algumas  explicações  logo  abaixo.  As  meninas  –  sugar  babies  –

eram  jovens  e  atraentes  que  queriam  um  homem  maduro  para patrocinar seus sonhos. Isso é sério? 

Na explicação do sugar daddy, dizia que ele era um homem maduro  disposto  e  generoso  que  queria  a  companhia  de  jovens bonitas. Os interesses eram claros e não havia cobrança. 

Engoli com força e toquei minha garganta. 

Isso  era  estranho.  Porém,  se  Willow  gostava,  não  era  tão ruim assim, certo? 

Respirei fundo. Eu precisava de dinheiro para ajudar Brandon e pagar minhas contas na faculdade. Willow pagou o dormitório para mim durante os últimos dois meses, e eu estava farta disso e queria poder pagar a ela. 

Não seria tão ruim. Os homens do site eram ricos e, talvez, educados. Não poderiam ser depravados e psicopatas, certo? 

Willow  apareceu  depois  de  um  tempo,  já  pronta.  Ela  tinha cabelo  loiro  e  olhos  azuis.  Low  era  linda.  Óbvio  que  se  dava  bem nisso. Já eu? Eu não apostava muito nisso. 

Meu  cabelo  era  fino  e  castanho-claro  quase  avermelhado, meus  olhos  eram  marrons  bem  claros.  Eu  era  muito  normal  para isso. 

— Eu quero! — anunciei, suspirando. 

— Ótimo! — Ela arregalou os olhos. — Eu farei seu cadastro, não  se  preocupe.  —  Ela  pegou  seus  documentos  da  mochila  da escola e enfiou na bolsa de grife que usava. 

As tatuagens davam um charme incrível nela. Low usava um vestido vermelho ombro a ombro, curto e justo. Seu decote discreto deixava o look elegante. 

— É seguro, certo? — murmurei, mordendo a ponta da minha unha. 

Low sorriu e se aproximou de mim. 

— É seguro e viciante. 

Assim que ela saiu, eu respirei fundo e fui para o meu quarto. 

Arrumei todo o local e me deitei na cama depois de tomar um longo banho. 

Queria que isso desse certo. Queria ajudar Brandon e poder pagar  minhas  contas.  Queria  saber  quantas  vezes  precisava  sair com um sugar daddy para juntar vinte mil dólares. Eu precisava de mais que isso para conseguir pagar minhas dívidas. 

— Calma, Ren. Vai ficar tudo bem. 
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Eu continuei falando isso e logo peguei no sono. 

Eu  ouvi  batidas  insistentes  por  longos  minutos,  mas  meu sono  estava  aconchegante  demais.  Porém,  quando  um  grito  soou, eu me arrastei da cama. 

— O que foi, Willow? — questionei, bocejando e esfregando meus olhos. 

Low entrou como um furacão, pegou meu celular e começou a mexer. Eu me deitei novamente, quando estava adormecendo de novo, ela me cutucou. 

— Me deixe dormir, por favor. Eu viajo a noite inteira. 

— Olhe. — Low se deitou comigo e me entregou meu celular. 

Apertei  meus  olhos  e  suspirei.  O  site  Babies  e  Daddies estava aberto na tela do meu telefone em um aplicativo. O ícone de mensagem  estava  cheio,  isso  com  certeza  me  fez  acordar.  Me sentei rapidamente e abri a primeira delas. 

“Olá, Ren. Disponível?” 

— O quê? — Encarei Low e ela deu de ombros. 

—  Eu  disse  que  você  faria  sucesso.  Olhe  esse  seu  rosto. 

Jesus, você é tão angelical. 

Meu coração começou a acelerar a cada mensagem que eu lia. Não respondi a nenhuma. Willow foi filtrando e me mostrando as que  ela  achava  legais.  Quando  chegou  a  vez  de  um  deles,  eu suspirei. 

Devon Chanse. 

Ele  era  loiro,  tinha  dois  metros  de  altura  e  amava  ficar  em casa. 

— Nossa, esse é incrível. — Low me encarou, erguendo as sobrancelhas. — E aí? 

Devon. Eu mordi meu lábio e peguei o celular das suas mãos. 

“Olá, Serenity. É a primeira vez que entro neste site e preciso de companhia para a noite de Natal. Eu dou trinta mil dólares e uma viagem para Cancun.” 

O quê? 

Quando  meu  queixo  foi  ao  chão,  Willow  franziu  as sobrancelhas. 

— Ele só pode estar desesperado. — Ela riu. 

Engoli em seco, nervosa. 

—  Mas...  —  Minha  boca  secou.  Minha  amiga  parou  de  rir  e me encarou. — Natal é com a minha tia. Eu vou viajar mais tarde... 

— Diga a ele que não pode. — Willow se ergueu e andou até a porta. Porém, no último segundo, ela se virou para me encarar. —

Porém, você precisa de dinheiro. Ano que vem você passa o Natal com Wanda. 

Willow  estava  certa,  mas  o  nervosismo  deu  um  nó  em  meu estômago. 

Ela saiu e eu olhei para o celular. 

“Olá, Devon! Estou disponível.” 

Cliquei  em  enviar  e  respirei  fundo.  Ele  demorou  para  ver  a minha resposta, e quando o fez, eu estava andando pelo quarto de olho no celular. 

“Preciso ligar para você. Atenda.” 

Eu arregalei os olhos, mas não consegui me recuperar. Assim que o celular começou a tocar, eu suspirei e mordi minha boca. 

— Olá, Serenity. — A voz dele fez meu estômago apertar. 

Era forte, rouca e intensa. Meu Deus. 

—  Duas  coisas  para  deixarmos  tudo  esclarecido.  Uma,  eu não ajudo se for problemas com drogas ou dívidas de terceiros. Seu caso é esse? 

Era óbvio que esse era meu caso. 

Eu poderia falar a verdade e procurar outro sugar daddy, mas gostei  da  ideia  de  ser  a  primeira  vez  dele  também.  Seríamos  dois estranhos pisando em terreno desconhecido. Fora que quando o vi, algo nele me fez aceitar. 

Uma mentirinha de Natal não tem problema, certo? 

— Olá, Devon. — Engoli em seco e andei pelo quarto. — O

dinheiro  é  para  pagar  a  minha  faculdade  e  algumas  despesas,  na verdade. 

Devon  ficou  em  silêncio,  e  quando  pensei  que  ele  havia desligado ao perceber a minha mentira, ele falou:

— Tudo bem. Eu pego você... 

—  Eu  quero  ir  sozinha,  se  possível  —  murmurei,  engolindo em seco. 

— Eu faço questão. Me envie seu endereço. 

Eu  ia  retrucar,  mas  decidi  recuar.  Enviei  a  ele  o  meu endereço e suspirei, nervosa. 

— Até amanhã, Serenity. 

—  Ren,  pode  me  chamar  de  Ren  —  murmurei  lentamente, mas ele não disse nada por alguns segundos. 

— Boa noite, Serenity. 

Okay.  Ele  desligou  e  eu  suspirei,  aproximando  o  celular  do meu peito. 

Vai dar tudo certo, Ren. Você vai ver. 

Me sentei na cama e penteei meu cabelo, pensando na roupa que  usaria.  Eu  havia  comprado  um  vestido  florido  simples  porque

estava indo para casa, mas agora eu precisava de um vestido bonito e elegante. 

Droga. 

Willow  estava  na  cozinha  quando  saí.  Quando  me  sentei  à sua frente, ela me encarou com expectativa. 

— Eu aceitei. Agora você precisa me ajudar com um vestido. 

Vermelho, de preferência. 

Willow pulou em seu próprio lugar animadamente e começou a falar sobre um vestido perfeito que tinha visto em uma loja. 

— Eu não tenho dinheiro — eu a lembrei, mas ela balançou a mão em desdém. 

—  Devon  Chanse  vai  amar  comprar  esse  vestido.  —  Ela empurrou o prato com ovos para mim e pegou meu celular. 

Quando  ela  me  devolveu  o  celular,  havia  uma  mensagem enviada. 

“Não tenho roupa para o jantar. Você poderia me ajudar com isso?” 

Devon  respondeu  na  hora  pedindo  a  conta  para  transferir  o dinheiro. 

—  Ele  nem  sabe  quanto  é  —  resmunguei  para  Willow,  mas ela fingiu que não ouviu e me pediu para enviar meus dados para o homem. O que eu fiz rapidamente. 

Logo, um valor que daria para comprar dois vestidos estava em minha conta antes negativa. 

— Ok, nós vamos às compras. 

Ansiedade  e  nervosismo  atacaram  minhas  entranhas,  mas acenei mesmo assim. 
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 Um Presente de Natal para o Jogador

Leia aqui: https://amzn.to/3oVSpp5

Sinopse:  LIVRO  ÚNICO.  Todos  os  livros  da  trilogia  podem ser lidos de maneira independente. 

Charlotte Laurence é apaixonada pelo melhor amigo desde a infância.  Mesmo  sabendo  que  ele  jamais  a  enxergaria  com  outros olhos, ela cultivou a esperança de um dia ocupar um espaço maior na vida dele e no coração. Entretanto, tudo muda com uma notícia que faz seu mundo ruir. 

Matthew  Grant  sempre  sonhou  em  se  tornar  um  jogador  de basquete  de  sucesso.  A  oportunidade  perfeita  de  concretizar  seus objetivos  surge  ao  receber  uma  proposta  tentadora  do  seu  time favorito.  Apesar  de  ficar  dividido  entre  o  amor  que  sente  por  sua melhor amiga e a sua carreira, ele decide seguir a sorte, deixando para trás pessoas que ama, principalmente Charlotte. 

Anos se passam e ela não tem mais dezessete anos. Ele não tem  mais  vinte  e  dois.  Charlotte  e  Matthew  não  são  mais  os mesmos. Depois de muito tempo, Matt retorna a Fortwood, trazendo consigo uma pequena mentira que pode determinar o futuro de duas pessoas e mudá-las para sempre. 



CAPÍTULO 1

 

CHARLOTTE LAURENCE

 Querido diário... 

Não, não, muito cafona. Balanço a cabeça e mordo a ponta da  caneta,  em  seguida,  sorrio  e  fecho  o  diário  que  ganhei  do  meu

pai, no meu aniversário de quinze anos. 

Hoje  o  Matthew  está  voltando  para  casa.  Depois  de  meses sem poder vir nos visitar, ele está finalmente realizando o seu sonho

– ser um jogador profissional de basquete. Semana passada, ele fez uma  chamada  de  vídeo  para  dizer  que  no  jogo  em  Nova  Orleans tinha  um  olheiro  do  Los  Angeles  Lakers  e  que,  aparentemente, pareceu gostar do que viu. 

Matthew é o ala-armador do Golden Raptors, o time da nossa cidade,  porém,  ele  deseja  ter  mais  e  sabe  que  pode  ir  longe.  Não que o time não seja bom o suficiente para o Matt, de jeito nenhum, só que o sonho dele é fazer parte do Lakers. Não é à toa que está dando tudo de si para ser visto e ter a oportunidade de alcançar os seus objetivos. 

O afilhado do meu pai o considera muito, ele o ama como se fosse  o  seu  próprio  pai.  Há  alguns  anos,  Shawn  Brant,  o  melhor amigo do papai, pediu em seu leito de morte, que ele cuidasse do Matt como se fosse seu filho. E é isso que papai faz até hoje, apoia Matt nos seus sonhos e auxilia no que pode. 

Quando  Matthew  ingressou  na  universidade,  o  pai  dele  já havia  falecido  de  um  câncer  gástrico  agressivo.  Ainda  me  lembro como  se  fosse  hoje  da  emoção  estampada  no  rosto  da  tia  Gigi quando  soube  que  o  filho  iria  estudar  no  mesmo  lugar  que  o  seu falecido esposo, seguindo a mesma profissão. 

Apesar  de  todos  nós  já  sabermos  desde  muito  cedo  da paixão  de  Matt  pelo  basquete,  não  tínhamos  realmente  certeza  de que  ele  seguiria  o  mesmo  caminho  do  pai.  Confesso  que  ficamos muito surpresos quando soubemos que ele seguiria os passos do tio Shawn,  para  nós,  o  basquete  seria  uma  dolorosa  lembrança  para Matthew.  No  entanto,  foi  o  contrário,  acabou  se  tornando  a  sua âncora. 

Ontem, o papai nos deu a notícia de que o Matt está vindo e tem  uma  novidade  para  nos  contar.  Estou  ansiosa,  mas  também com  medo  do  que  pode  ser.  Espero  que  não  seja  uma  namorada

que ele queira nos apresentar, pois eu suportaria tudo, menos isso. 

Só torço para que seja algo relacionado ao seu trabalho. Se por um lado fico feliz em saber que o afilhado do meu pai é capaz de chegar aonde  quiser,  ter  sucesso  em  sua  carreira,  por  outro,  sinto  que alguém sairá machucado, com o coração destroçado. E que serei eu essa pessoa. 

Seria cômico se não fosse trágico, mas desde os meus treze anos, tenho um amor platônico por Matthew Grant, que é cinco anos mais velho do que eu. Ele tem o futuro garantido, se formou e está fazendo  o  que  mais  ama,  enquanto  eu  ainda  estou  no  meu  último ano  do  ensino  médio  e  nem  sei  que  curso  quero  fazer  na universidade. Meus pais nunca me pressionaram em minha escolha. 

Sou  uma  ótima  aluna  e  tenho  um  bom  histórico  escolar,  e  estou longe de ser perfeita, mas, no momento, sinto que não me encaixo em nenhuma profissão. 

Como  sempre,  a  mamãe  é  a  mais  sensata.  Ela  sempre  me diz  que  é  normal  que  eu  me  sinta  assim.  Segundo  ela,  é  nessa idade  que  os  adolescentes  começam  a  se  questionar  sobre  o  que querem para o seu futuro. 

Levanto-me  da  cama  disposta  a  deixar  a  preguiça  de  lado para  arrumar  o  meu  quarto,  antes  que  o  Matthew  chegue. 

Sorridente,  eu  abro  a  gaveta  da  minha  cômoda  e  pego  o  meu celular,  colocando  uma  playlist  da  Halsey  antes  de  o  colocar  em cima do móvel.  Só então começo a dançar e cantarolar ao mesmo tempo em que arrumo a minha bagunça. 

O  dia  não  poderia  ter  amanhecido  mais  lindo.  O  amor  da minha vida e meu melhor amigo está de volta, sinto-me uma sortuda por hoje ser fim de semana. Se o Matt voltasse para casa em um dia de  semana,  eu  não  poderia  aproveitar  muitas  horas  ao  seu  lado, pois teria muitos afazeres escolares que só quem está prestes a se formar sabe. 

Os minutos vão passando, e em menos de meia hora estou com tudo organizado em meu quarto. Depois de um tempo, decido
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separar a roupa mais bonita que tenho para receber o meu amigo, quero estar muito bonita para ele. 

A  tarde  passa  tão  rapidamente,  que  quando  percebo  já  é noite.  Passei  a  maior  parte  do  tempo  trancada  no  meu  quarto, imaginando mil e uma coisas diferentes para essa tal “novidade” que ele vai contar. Mamãe e papai estão preparando o jantar, até penso em me juntar a eles, mas estou nervosa e sem concentração, tenho certeza de que mais vou atrapalhar do que ajudar. 

Olho-me  uma  última  vez  com  meu  vestido  soltinho  e  preto acima  dos  joelhos,  com  um  decote  simples.  Satisfeita  com  o resultado, respiro fundo e sorrio. Tiro um batom cor nude da gaveta e passo nos lábios, em seguida, começo a pentear o meu cabelo. 

Em  poucos  minutos,  estou  pronta  para  sair  do  meu  quarto. 

Ao  receber  uma  notificação  de  uma  nova  mensagem,  eu  pego  o meu celular na cama e desbloqueio a tela. É Matthew. 

 “Lottie, estou levando um presente muito especial para você. 

 Não adianta perguntar o que é! Surpresa!!! Mas sei que vai amar.” 

Com  um  sorriso  bobo,  releio  a  mensagem  com  meus  olhos cheios de lágrimas. 

Faz  dias  que  não  nos  falamos,  mas  compreendo,  sei  que estava muito ocupado. Com tantos treinos, ele não pode se distrair, tem  que  estar  focado  100%  nos  jogos.  O  importante  é  que  se lembrou de mim a ponto de trazer um presente. 

Mordo  o  meu  sorriso  e  solto  um  gritinho  interno.  Quando penso em escrever para ele, ouço batidas à minha porta. Levanto-me da cama em um sobressalto. 

—  Charlotte,  você  está  aí?  —  mamãe  fala  do  outro  lado  da porta. 

Abro  a  porta  e  me  deparo  com  uma  pessoa  que  não esperava  tão  cedo.  Quer  dizer,  faz  pouquíssimo  tempo  que  recebi sua mensagem, não achei que chegaria aqui tão rápido. 

—  O  que...  —  Fico  tão  surpresa,  que  preciso  me  apoiar  na porta para não cair. Abro a boca e a fecho, sem saber como agir. 

Com  os  olhos  arregalados,  encaro  o  Matthew,  que  tem aquele  olhar  intenso,  um  sorriso  lindo  e  naturalmente  sexy  que derrete  muitos  corações  por  aí.  Principalmente  o  meu.  Estávamos há meses sem nos ver, e tê-lo diante de mim agora é emocionante demais. A saudade é tanta que nem cabe no meu peito, chega a me sufocar. 

— Não vai me abraçar, Lottie? — Seus olhos me lembram as águas  das  Ilhas  Maldivas,  olhando  para  eles  me  sinto  no  meio  do paraíso. 

Meus  olhos  se  enchem  de  lágrimas  tamanha  é  minha emoção com a sua presença. Quando solto um soluço, minha mãe pede licença e se afasta, sabendo que é hora de nos deixar a sós. 

— Eu... eu... pensei que você fosse ver a tia Gigi primeiro —

gaguejo, ainda surpresa. 

— E quem disse que eu já não a vi? Eu a trouxe comigo para cá.  —  Ele  dá  um  sorriso  de  lado  e  me  puxa  para  um  abraço,  me pegando totalmente desprevenida. 

Solto  uma  gargalhada  quando  sinto  meus  pés  no  ar.  Matt, com  seu  um  metro  e  noventa  e  cinco  de  altura,  me  faz  sentir pequenininha  se  comparado  com  meu  um  e  sessenta.  O  meu melhor amigo é lindo em todos os aspectos, além de ter um coração enorme  e  ser  muito  carinhoso,  carrega  uma  beleza  de  dar  inveja. 

Matthew  Grant  é  o  meu  Adônis,  com  seu  cabelo  castanho-claro quase loiro, corpo atlético e nariz aristocrático. 

—  Céus,  Matthew!  —  digo,  entre  risos,  com  a  voz embargada.  Envolvo  os  meus  braços  em  seu  pescoço  e  afundo  o

rosto no seu ombro. — Senti saudade... Você não sabe o quanto —

confesso, melancólica. 

—  Eu  também,  Lottie...  —  Ele  me  abraça  mais  forte  e  eu fecho os olhos. 

Ficamos ali abraçados por um tempo, sem trocar uma palavra sequer,  até  que  ele  me  põe  no  chão  e  me  avalia  demoradamente, então fica sem graça ao notar que percebo o que estava fazendo. 

—  E  as  novidades,  Matt?  O  meu  papai  disse  que  você  tem uma novidade para nos contar. — Toco em seu braço. 

Que não seja uma garota em sua vida. Eu quero ser a única a te amar e ser amada por você. 

— São ótimas notícias. — Pisca para mim, animado. 

—  Alguma  garota  na  sua  vida,  por  acaso?  —  Dou  uma piscadinha ao perguntar, mesmo envergonhada. 

Matthew joga a cabeça para trás e gargalha. 

— Na hora certa você vai saber — fala, todo misterioso. 

— Sem essa, Matt — faço uma careta —, vamos, me conte o que  é!  Achei  que  eu  fosse  a  sua  melhor  amiga  e  tal...  Apesar  da nossa  distância  e  nos  falarmos  pouco  nos  últimos  tempos,  não pensei  que  fosse  me  excluir  assim  da  sua  vida!  —  Faço  um draminha básico adolescente. — Vamos, Matthew, não seja tão ruim assim comigo — peço, fingindo estar brava. 

Ele me agarra pela cintura e beija o meu rosto. 

—  Mas  quem  disse  que  não  é?  Você  é  a  única  garota  da minha vida, Lottie. Pare de drama, vai. — Ele me dá mais um beijo em meu rosto e solta aquela risadinha irritante que tanto amo. 

— Acho bom mesmo que eu seja a única na sua vida, Grant

— falo, cheia de si, abobalhada. 

— Hum, ciumenta... Sua pimentinha — ele me provoca. 

Dou  um  tapa  em  seu  braço  por  ele  me  lembrar  do  apelido ridículo que me deu quando eu tinha doze anos. 

—  Pelo  amor  de  Deus,  Matthew,  você  tirou  esse  apelido  do fundo do baú! Eu não tenho mais... 

A sua risada alta me faz calar a boca. 

— Doze anos, e sim dezessete. Sei disso, Charlotte Laurence

— diz bem-humorado, quando fico de frente para ele, com as mãos na cintura. 

—  Se  eu  não  estivesse  com  tanta  saudade  de  você,  eu  o chutaria  para  fora  daqui  seu...  seu...  Argh!  —  Jogo  o  cabelo  para trás e bufo de raiva. 

—  Lindo,  maravilhoso,  gostoso,  seu  melhor  amigo  e  que  te ama  muito  —  acrescenta  ao  se  inclinar  um  pouco  e  falar  perto  da minha orelha. 

Meu coração traidor erra uma batida. 

—  Eu  também  te  amo.  —  A  minha  declaração  tem  duplo sentindo, mas não sei se Matthew percebe isso. 

Com  a  respiração  acelerada,  encaro  Matthew  e  ele  faz  o mesmo, então ficamos nos olhando em silêncio. Meu amigo leva a mão a uma mecha do meu cabelo solto e a coloca atrás da minha orelha.  Encarando-o  fixamente,  eu  sorrio.  Mas  alguém  estraga  o momento  ao  pigarrear  atrás  de  nós,  fazendo  nos  afastarmos rapidamente.  Matt  vai  para  um  canto  e  eu  para  o  outro,  agimos como  se  estivéssemos  fazendo  algo  errado  e  acabamos  sendo pegos no flagra. 

—  Crianças,  estamos  esperando  vocês  para  o  jantar.  Estão demorando tanto, que precisei subir para ver se está tudo bem. 

Viro-me e vejo a minha mãe. Olho novamente para Matthew e noto que parece sem graça. Ele passa a mão no cabelo e desvia o olhar  para  o  corredor  que  dá  para  a  sala.  Embora  já  tenhamos percebido  que  a  nossa  química  é  algo  inegável,  nenhum  dos  dois ousou dar o primeiro passo. 

— Está tudo bem, sim, mãe — digo, meio desnorteada com o rumo dos meus pensamentos. 

— Com licença, tia, Lottie — diz Matt, antes de se afastar. 

Quando ele some do nosso campo de visão, minha mãe vem até a mim e toca o meu ombro. 

— Atrapalhei vocês? Me desculpe, filha — fala, gentilmente. 

Eu meneio a cabeça, negando. 

— Nada ia acontecer, mamãe. Matthew tem muito respeito e parece  que  teme  papai.  Se  ele  sente  algo  por  mim  não  vai  ter coragem de expor... Ainda mais sendo cinco anos mais velho do que eu.  —  Eu  a  encaro,  tristonha.  —  Você  sabe  como  são  os  garotos, né? — Dou de ombros. 

—  Eu  entendo  totalmente  o  Matt,  Charlotte.  O  seu  pai  é padrinho  dele,  sem  contar  que  Matthew  já  tem  vinte  e  dois  anos  e uma carreira promissora pela frente. Talvez ele não queira ainda dar esse passo com você, que ainda nem se formou no ensino médio. 

— Ela me abraça. 

Compreendo  o  que  está  tentando  justificar,  não  tiro  a  sua razão. 

—  Ainda  acho  que  ele  tem  medo  do  meu  pai  porque  eu  só tenho dezessete anos — confesso, frustrada. 

—  Ao  invés  de  ficar  com  especulações,  por  que  você  não pergunta  para  ele?  Querida,  idade  não  define  a  maturidade  de ninguém. Às vezes, uma pessoa de quinze anos é mais madura do que uma de trinta anos. Só acho que você deveria tirar suas dúvidas com o Matthew. Aproveite que ele está em casa e acabe com essa sua tortura — aconselha e beija o meu rosto. 

—  A  senhora  acha  que  o  meu  pai  nos  apoiaria?  —  indago, esperançosa. 

— Independentemente de qualquer coisa, estaremos ao seu lado. Por mais que o Brandon considere o Matt como filho, o seu pai

não é cego, ele sabe a filha que tem. E os sentimentos dela por seu afilhado! Por que acha que o seu pai te deu aquele diário, Lottie?! —

Ela dá uma risada. 

Eu a amo, mamãe é a minha melhor amiga e conselheira. 

— Mamãe! — repreendo-a, sorridente. 

— Já conversamos bastante, mocinha, agora vamos. Logo o seu pai aparece para saber o motivo da demora. 

Fecho a porta do meu quarto, em seguida, sigo a minha mãe até a sala de jantar. 


[image: Image 51]




 

 Conheça  também  a  trilogia  PS:  Estou  Grávida,  nossa parceria para o dia das mães. Eles também podem ser lidos fora de ordem! 

  

Operação  Bebê  a  Bordo,  Livro  1,  por  A.C.  Nunes:

https://amzn.to/323BM1m

Sinopse:  O  maior  sonho  de  Louise  Ventura  sempre  foi  ser mãe.  Fugindo  de  relacionamentos  e  preferindo  não  conceber  um bebê  por  vias  não-convencionais,  ela  arrisca  engravidar  de  um desconhecido  qualquer  cuidadosamente  escolhido  em  um  site  de relacionamentos e se dedicar à maternidade solo e ao seu trabalho no ramo de multimídia. 

A vida de Arthur Massari sempre foi focada em trabalho, com pretensões  ambiciosas  de  fazer  seu  negócio  em  produção  de multimídia crescer cada vez mais. Ao fundir sua empresa com outra, ele reencontra a garota fogosa com quem dormiu meses antes. Para sua surpresa, ela está grávida. Ter um filho fora do atual noivado era a última coisa que ele esperava, mas é exatamente o que acontece quando descobre que o filho é seu. Ele pretende fazer seu papel de pai, mesmo que isso signifique ter de lidar com uma noiva abusiva e comprometer seu noivado. 

Acompanhando o pré-natal, um sentimento de carinho, amor, amizade e cumplicidade nasce entre os dois, ficando cada vez mais impossível resistir a um iminente romance. 



Meu  Pequeno  Segredo,  Livro  2,  por  Evilane  Oliveira:

https://amzn.to/3ETsJic

Sinopse:   Depois  de  um  acidente  que  quase  tirou  sua  vida, Laura Lancaster sabe de três coisas sobre si mesma. Ela é solteira, pediatra  em  um  hospital  renomado  e  agora  está  grávida  de  um homem  misterioso  que  ela  não  entende  como  e  nem  por  que  se

entregou  tão  facilmente  quando  se  conheceram.  Sua  mente esquecida  também  não  faz  ideia  de  que  esse  homem  intenso  e sarcástico é também seu marido. 

Henrique  D’Ávila  sabe  de  três  coisas.  Ele  é  casado, completamente apaixonado pela esposa e um CEO bilionário. Com uma  fortuna  de  dar  inveja  a  muitas  pessoas,  Henrique  a  daria  a qualquer  pessoa  que  fizesse  Laura  se  lembrar  que  os  dois  eram casados e que ela pertencia a ele. 

Isso  nunca  aconteceria.  Apenas  o  tempo  traria  as  suas lembranças de volta. 

Laura descobriria em breve que seu marido nunca foi paciente. 

O  tempo  está  correndo  e  Henrique  está  disposto  a  fazer Laura amá-lo mais uma vez. 

Mesmo  que  para  isso  tenha  que  se  inserir  na  vida  dela  como  um desconhecido. 



De  Repente  Amor,  Livro  3,  por  Jéssica  D.  Santos  -

https://amzn.to/30svacK

Sinopse: Bianca Leal é casada há alguns anos com o homem da sua vida, aquele que ela escolheu amar e viver até seus últimos dias.  Ela  acredita  que  vive  em  um  relacionamento  perfeito  com  o seu  marido,  mas  a  descoberta  de  uma  gravidez  não  planejada começa a afetar o seu casamento. 

Ravi Abrantes nunca desejou ser pai, jamais esteve em seus planos cuidar de uma criança. Mesmo que ame perdidamente a sua esposa,  não  está  disposto  a  mudar  de  ideia.  Ravi  não  gosta  de crianças, jamais se viu no papel de pai.  Bianca tem o desejo de ser mãe e vai fazer de tudo para levar a sua gravidez em frente. 

O bebê será o fim ou um doce recomeço para Ravi e Bianca? 
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LOUISE

 Momentos desesperados pedem medidas desesperadas. 

Engravidar de um completo estranho que ainda vou conhecer pessoalmente é uma medida muito desesperada? Talvez. Mas é o que temos para hoje. 

Mordo a pontinha do dedo indicador, meus olhos fixos na tela do celular — “Arthur está digitando…” — enquanto penso na loucura que estou prestes a cometer e o espero responder à minha mensagem. Eu o escolhi a dedo semanas atrás. Alto, cabelos castanhos e ondulados, barba não muito cheia, mas também não muito rala, e olhos âmbar. Pelas fotos dele sem camisa do aplicativo de namoro, mantém a academia em dia. Abençoada seja a sua genética porque é com ele que vou fazer um filho. 

Sempre quis ser mãe, como sempre repeli relacionamentos. 

Então, uma coisa puxou a outra, e aqui estou. Perto de entrar na casa dos trinta anos, já com a vida estabilizada, é hora de ter um bebê. De uma forma um pouco mais tradicional, isso acabaria por exigir que eu tivesse um homem a tiracolo. A maternidade solo existe mesmo na vida de mulheres casadas, mas se é para ser mãe solo, prefiro ser sem ter um marmanjo como brinde desagradável. 

Eu poderia optar por uma inseminação artificial, mas a probabilidade de uma gestação gemelar é de quinze por cento contra um por cento de chance por vias naturais. Vou ficar satisfeita e muito feliz em ter apenas um bebê; por isso, prefiro não arriscar. 

Além do mais, já tem alguns meses desde a última vez em que estive com um cara. Vou juntar o útil ao agradável. 

“Estou ansioso para te conhecer. Duro só de pensar nas coisas que vamos fazer no motel”. 

Sorrio um pouco, digitando uma resposta. Nós temos flertado desde que demos  match no  app. Arthur não foi acanhado na nossa primeira troca de mensagens e já começou com baixaria. Não nego, amei. Ele não fez nada que eu não tenha dado liberdade para fazer e, por isso, ganhou um pontinho positivo comigo. Durante as semanas em que fomos nos conhecendo até eu me decidir se ele seria ou não o pai do meu filho, trocamos todo tipo de mensagens. 

Das mais picantes às mais banais, e de alguma forma, ele conquistou meu carisma. O homem aparenta ser bacana. Não me falou muito da sua vida pessoal ou profissional, tudo o que sei é que trabalha em uma empresa importante (em que cargo, fica o mistério), tem trinta e dois anos e vem de uma família de classe alta. 

Eu também não falei muito de mim para ele — ora, se o moço quer fazer suspense, também vou fazer — e comentei apenas o básico, o que, de qualquer forma, pareceu o suficiente para decidirmos marcar um encontro. A intenção é só dar uma trepada. 

Desnecessário saber qualquer coisa além do básico. 

“Cê  tá muito seguro de si. Vamos ver se é isso tudo”. 

“O que ganho se eu for ‘isso tudo’?”. 

É impossível não sorrir. Ele não me parece do tipo egocêntrico convencido com mania de grandeza. Talvez seja muito seguro de si ou é só um cara com um humor contagiante. 

“Se quiser, mais encontros”. 

Mordo o ponta do dedo indicador, esperando pela sua resposta. Quero garantir que vou engravidar desse homem. Por isso, planejei minuciosamente que eu o encontre mais algumas vezes durante meu período fértil. Depois, dou uma pausa até confirmar que engravidei e, confirmado, sumo do mapa. Não tenho pretensões nenhuma de contar para ele sobre a gravidez. 

“Prometo que vou ser um menino bem empenhado, nesse caso. Nem te experimentei, mas já quero repetir a dose”. 

Balanço a cabeça de um lado a outro porque, estranhamente, gosto do humor de Arthur. Mesmo que ainda não o tenha conhecido frente a frente, ele desperta algo diferente em mim. Eu envio:

“E se  eu  não for isso tudo?” 

“Não duvido que seja um mulherão da porra na cama e fora dela. Confie no seu potencial. E que potencial, hein?!”, responde e, junto, manda um  print de uma foto minha que ele deve ter achado no meu álbum de fotos do Facebook. A fotografia em questão tem três anos e eu estava no litoral, ao pôr do sol, de costas para o fotógrafo e com os braços estendidos. 

“Stalkeando minhas redes?” 

“Lógico. Uma gata que nem tu e eu não ia te perseguir ciberneticamente?” 

“Besta. Vou me arrumar, Arthur. Te vejo em breve. Beijos.” 

Deixo o celular de lado e me levanto, correndo para o banheiro tomar um banho. Escolho uma lingerie sexy, me perfumo mais do que o comum e faço uma maquiagem básica. Confiro se estou com todos meus pertences — carteira, documentos, dinheiro, celular, carregador e camisinhas. Camisinhas todas furadas. 

Comprei meia dúzia delas e violei a embalagem com um alfinete. 

Ele nem vai desconfiar. 

Como não sou nenhuma irresponsável de furar camisinhas e correr o risco de pegar uma DST, inventei qualquer desculpa que eu poderia querer sexo oral entre nós, mas que detestava fazer com preservativos. É como chupar bala com a embalagem. Então, combinamos de fazer exames das principais IST, incluindo a HPV

que merece um exame específico. Ele me mandou os dele dois dias atrás tudo bonitinho: seu nome completo no exame, a data de que foi feito naquela semana, clínica conhecida na cidade, carimbo do médico que avaliou os resultados com CRM, que, claro, fui procurar. 

Confiro as horas. Quase sete da noite. Preferia que a gente se encontrasse mais tarde, mas acabou que nós dois temos compromissos. Eu combinei de encontrar umas amigas em um barzinho não muito longe do motel onde vamos estar (escolhi um logo nas redondezas para não me atrasar muito), e ele não especificou que compromisso tem, mas disse que tem. Combinamos que vamos ficar juntos por, no máximo, uma hora. Em uma próxima oportunidade — que garanti que seria amanhã — vamos nos ver de novo e fazer “direito”. Podíamos ter deixado para o dia seguinte e aproveitarmos melhor, mas não quero perder o primeiro dia do meu período fértil e também porque essas semanas todas de flertes e trocas de mensagens safadas mexeram com todos meus hormônios e estou que não me aguento para dar para ele. 

Chamo um Uber e, no trajeto, compartilho minha localização com Arthur por segurança. O percurso é rápido e, quando chego, ele está me esperando na porta do motel, em um carro esportivo como indicativo que ele realmente trabalha em uma empresa importante em um cargo alto. Talvez muito alto. Prendo o ar conforme avanço na sua direção. O homem é tão bonito que deveria ser pecado capital e crime contra a humanidade. Se Deus fez coisa melhor, guardou só para ele. Encostado ao Ford Mustang branco, Arthur usa um terno casual azul-royal e sapatos que devem custar meu salário do mês. O sorriso nele ilumina toda a noite e faz minhas pernas bambearem por um instante. Bonito, rico, carismático. Se for bom de cama, é capaz de eu me apaixonar. 

Mentira. Não vou me apaixonar, não. Por mais bonito, rico, carismático e bom de que cama ele possa ser. Risca isso da lista porque essas qualidades também são sinônimos de encrenca. 

Longe de mim me amarrar a homem que vai me dar dor de cabeça. 

— Você é ainda mais linda pessoalmente — Arthur diz, desencostando-se do carro e vindo na minha direção. 

Solto o ar que estava preso até agora e sorrio, um pouco sem jeito com o elogio. Avalio-o dos pés à cabeça e preciso concordar com a mesma coisa. Ele é ainda mais bonito em carne e osso. 

Sequer tenho tempo de retribuir o elogio porque, no instante seguinte, sua mão direita está na minha cintura e sua boca está vindo para a minha. Ele me puxa com força de encontro ao seu tórax duro — Deus, e que tórax duro! — e me dá um beijo exigente, cheio de pegada. Fico sem ar conforme me devora, intenso, lascivo, quente e apaixonante. Se o homem é bom assim apenas com um beijo, vou ficar devastada na cama. Adoro. 

— Acho que já perdemos tempo demais, não acha, Louise? 

— Meu nome na sua boca faz minhas coxas apertarem. É sexy e gostoso de ouvir. 

Com apenas um aceno, ele me leva para seu Mustang, abre a porta do passageiro e contorna o veículo. Avançamos motel adentro, e ele resmunga alguma coisa sobre preferir ter ido me buscar. Dou uma desculpa de que não queria incomodá-lo, mas a verdade é que não quero que saiba meu endereço. Se ele gostar da fruta, Deus me livre ir me procurar e descobrir que estou grávida. 

Pode ser que ele faça como quase seis por cento dos homens brasileiros e não assuma a criança, mas pode ser daqueles que quer assumir, estar presente, por mais raro que seja. Prefiro me prevenir. 

Cinco minutos depois, estamos no quarto. Arthur reservou uma suíte bem luxuosa, com uma cama redonda bem no meio do ambiente, espelho no teto e banheiro com hidromassagem. Ele entra primeiro e fecha a porta. Ainda estou observando tudo à minha volta quando o homem me puxa pelo punho e vem na minha direção. Preparo-me para o impacto da sua boca na minha, que vem como um tsunami. Arthur é exigente. Ele segura na minha cintura com força, aperta-me e depois começa a desabotoar minha camisa cambraia. 

Não ofereço nenhum tipo de resistência e me entrego. Sou conduzida até a cama, ele vindo por cima do meu corpo. Seus beijos se espalham por toda minha pele, começando ao pé do ouvido e descendo até meu colo exposto agora pela camisa aberta. 

Ergue o olhar para mim quando se depara com o sutiã de renda e

brinca um instante com a peça antes de enfiar o rosto entre meus peitos e puxá-los para fora, circulando a língua nos meus mamilos endurecidos. Suspiro, gostando do choque que seus dentes causam nessa parte sensível. 

— Vamos mesmo fazer sexo oral? — pergunta, esfregando lentamente sua virilha na minha. Sinto sua ereção em mim e dou uma olhadinha para baixo. Parece ter um tamanho considerável. 

— Eu ponderei e tudo mais, só que…

— Só que…? — Ele me olha, sua boca ainda presa ao meu seio esquerdo. 

— Podemos ir com calma? Achei que estivesse confiante o suficiente, mas não me sinto à vontade ainda para fazermos isso. 

— Não deu tempo de deixar a depilação em dia? — sussurra, resvalando o nariz pelo meu pescoço. — Se for isso, eu não me importo. Não tem que se importar também. 

Rio um pouco, impressionada com a falta de filtro desse homem. 

— A depilação está em dia, sim. Só não estou preparada como achei que estaria. Mais especificamente, não me sinto preparada para fazer  com  você. 

Não é mentira. Eu não consigo me sentir bem em receber ou fazer sexo oral com um cara que não tenho certa intimidade. Arthur é só uma trepada casual que, assim espero, não vai durar mais que uma semana. Pretendo repetir a dose durante meus dias férteis, mas não vou procurá-lo mais a ponto de pegarmos intimidade para que possamos nos proporcionar esse tipo de prazer. 

— Tudo bem. Quem está perdendo uma linguada deliciosa na boceta não sou eu. 

Estapeio seu ombro e gargalho por um momento, sua risada rouca e grave me acompanhando. Até a risada desse homem é perfeita. Universo, me ajuda aqui, por favor? Manda só um defeitinho. Um assim, de nada, que eu possa usar como pretexto

para não querer mais vê-lo nunca mais. Porque confesso que está difícil. 

— Vamos parar de falar tanto e ir ao que interessa? Por que ainda está vestido, para começo de conversa? Tira logo essa roupa que eu quero te usar. 

Ele dá outra daquela risada gostosa e se ajoelha na cama, passando a se despir. Arthur tem um aroma gostoso que, convenhamos, não sou capaz de descrever porque sou uma capivara para perfumes masculinos. Mas é um cheiro forte, inebriante e delicioso. Tem cheiro de perfume importado e caro —

isso sou capaz de reconhecer. Sento-me na cama, apreciando o espetáculo que se desenrola na minha frente. Primeiro, ele tira o blazer. Depois, sem desfazer nosso contato visual, ele desabotoa a camisa branca. 

— Nesse tanquinho, eu lavava roupa todo dia — brinco, mordendo a pontinha do lábio inferior. 

— O tanquinho não faz nada sem uma boa torneira, não concorda? — devolve, em um tom que é uma linha tênue entre o bom humor e a malícia. 

Maneio a cabeça concordando, ansiosa pela parte mais interessante e esperada desse show particular. Lentamente, o homem tira a calça. A boxer preta bem colada nos quadris marca sua ereção. Passo a língua pelos lábios, admirando seus atributos. 

Ele sorri daquele jeito convencido e baixa a cueca. Seu pau pula para fora, completamente ereto. Não é nenhum vinte e cinco centímetros — e Deus me livre que fosse porque gosto de fazer sexo, não de procurar petróleo no meu útero —, mas tem um tamanho satisfatório. Dezesseis. Dezessete. No máximo, dezoito. 

Do tamanho que gosto. É fácil de acomodar e, se um dia acontecer, fácil de engolir. 

— Quer sentir o estrago que ele faz, Louise? — Arthur pergunta, envolvendo as mãos em torno do membro pulsante. 

Abro outro sorriso. Que autoestima da porra. 

— Você  tá  fazendo promessas demais, Arthur — sussurro, subindo minha saia e me expondo para ele. — Não prometa o que não pode cumprir. — Pego minha bolsa sobre a cama, retiro o primeiro pacotinho de camisinha e jogo nele. 

O homem pega no ar e enrola o látex em sua extensão. Ele vem para mim, tomando-me em um beijo quente, suas mãos voando para o meio das minhas pernas. 

— Vai ver que sou homem de palavra. Eu prometo, eu cumpro, Louise. 

Derreto-me nesse momento. Derreto-me com seu toque na minha boceta, sua boca no meu pescoço, e meu nome nos seus lábios. Ele não precisa de muito para me deixar completamente entregue e excitada. Não sei se é a abstinência ou se ele que é bom demais com sua língua e dedos, mas a facilidade com que fico molhada é impressionante. Rebolo nos seus dedos, que brincam comigo e com a minha sanidade. Nem me importo com o sorrisinho convencido que dá enquanto circula meu clitóris, sabendo que estou totalmente entregue e que ele é completamente incrível. 

— Vem sentir o estrago, Louise — diz, ajoelhando na cama e me puxando para si. Ergue minha perna esquerda até seu ombro e mantém a direita em torno da sua cintura. 

Segurando o pau, ele o direciona para minha boceta e me penetra devagar. Agarro nos lençóis, gostando da sensação que me acomete quando o tenho dentro de mim. O homem mal começou a me comer e sei que está certo. Ele vai fazer estrago. Arthur se move devagar, mas a lentidão dura pouco tempo. Em um minuto ou menos, ele está me comendo tão vigorosamente que a cama sai do lugar. 

Arthur promete e cumpre. 

O estrago é delicioso. 
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Pulo do Uber depois de pagar a corrida e caminho para o bar. 

Minhas amigas já estão aqui, animadas em uma conversa. Junto-me a elas na mesa, que me recebem com beijos e abraços. Peço alguns aperitivos e cerveja e, por algum tempo, jogamos conversa fora e conto sobre meu encontro, poupando-as da parte de que estou tentando engravidar. Laura vai embora cerca de meia hora depois que chego, precisando ir levar o jantar para o irmão, que ela comprou por ali mesmo. Só nós duas, Bianca quer saber como andam meus projetos na Conecta, e conto uma coisa ou outra porque não quero saber de trabalho agora. Não muito tempo depois, ela também precisa ir. 

Aceno e me despeço com um beijo. Fico na mesa, terminando minha cerveja e meu aperitivo sozinha. Confiro meu celular e tem uma mensagem dele. 

“Gostou do estrago?” 

Rio um pouquinho e respondo:

“Acho que preciso de mais uma demonstração para ter certeza”. 

“Seu pedido é uma ordem. Amanhã, às 22h?” 

Mordo a pontinha do lábio inferior, meus olhos fixos na sua foto de perfil do aplicativo de mensagem. Se o filho que fizer em mim tiver um terço dessa beleza vai ser de bom tamanho. 

“Amanhã, às 22h., no mesmo motel.” 
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 Não deixe de nos seguir para não perder nenhuma novidade! 

  

A.C. Nunes

Instagram: https://www.instagram.com/acnunesautora/

Wattpad: https://www.wattpad.com/user/AC_NUNES

 

Evilane Oliveira:

Instagram: https://www.instagram.com/evilaneoliveiraautora/

Facebook: https://www.facebook.com/evilane.oliveira.144



Jéssica D. Santos

Instagram: https://www.instagram.com/autorajessicadsantos/

Facebook: https://www.facebook.com/Jessie.Autora
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