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Para Cino, minha alma gêmea.
Não esperávamos ficar juntos nem seis meses, não é?

E agora 25 anos se passaram.
Acho que um dia deveríamos pensar em nos casar…
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– O QUE VOCÊ FARIA SEM MIM?
Recém-saída do banho e parada à porta do quarto, Ellie

avaliou a visão encantadora. Sério, havia algo melhor do
que um homem deslumbrante de 28 anos usando só uma

cueca boxer branca e segurando um ferro a vapor em uma das mãos
e uma saia preta na outra?

E pensar que ele é meu, todo meu. Ela tinha a certidão de
casamento como prova.

– Tudo bem, não responda, eu sei o que você faria. – Jamie se
inclinou para a frente e tirou o ferro da tomada. – Você sairia usando
uma saia amassada.

– Possivelmente. – Ela prendeu a toalha verde-limão em volta do
tronco. – Mas eu não preciso fazer isso, preciso? Porque eu tenho
você. – Ela se inclinou por cima da tábua de passar e beijou aquela
boca que nunca se cansava de beijar.

– Então você está agradecida? – Ele deu um puxão de
brincadeira na ponta da toalha.

– Estou. Muito agradecida. Obrigada muito além do infinito.



– Se estiver a fim de agradecer pelo favor, acho que consigo
pensar em uma forma de você fazer isso.

Com pesar, Ellie mostrou o relógio.
– Não temos tempo. Olha meu cabelo. Preciso me vestir, me

maquiar… Ah, não, para, sai daqui!
Ela pegou a saia e se afastou dançando antes que Jamie a

agarrasse. Naquela noite, eles sairiam separados. Com um grupo de
amigos do trabalho, ela ia assistir a uma apresentação de The Rocky
Horror Show, para a qual era obrigatório se fantasiar. Por isso a saia
preta, comprada para uma festa de Halloween em um brechó
beneficente e cortada com uma tesoura de jardinagem para que
ficasse com a barra em zigue-zague. Estava no fundo do armário
desde a festa, mas seria a peça perfeita para o tema Rocky Horror,
junto com o penteado bagunçado, o delineador exagerado nos olhos
e a meia arrastão.

– E qual camisa devo usar? – Jamie indicou as que tinha passado
enquanto ela estava no banho. – Azul? Ou branca? – Ele ia para um
encontro da escola em Guildford.

– Que tal a rosa? – sugeriu Ellie. Ela o viu curvar os cantos da
boca para baixo, como ele fazia quando ficava constrangido.

– Não sei. Hoje não.
– Por quê?
– É porque… porque não. Prefiro usar a azul hoje.
Ela pegou a camisa fúcsia no armário e a balançou, provocando.
– Mas esta é linda! Olha a cor. Por que você não quer usar?
– Porque não quero chegar lá e ouvir todo mundo dizer que não

sabia que eu era gay.
– Ah, para com isso! Só porque é rosa?
Jamie fez uma cara de poucos amigos.
– É um rosa muito gay.
Tudo bem, talvez fosse mesmo, mas ele podia usar.



– Eu comprei para você de Natal! Você podia ter ido à loja trocar.
– Ellie balançou a cabeça sem acreditar. – Você disse que tinha
amado!

– Eu não queria te magoar. Além do mais – respondeu Jamie
com hesitação –, eu até que gosto de olhar para ela. Só não gosto
de usar.

– A cor cairia muito bem em você.
– Vou usar em breve, prometo. – Ele tirou a camisa azul do

cabide e a vestiu.
Sinceramente, qual era a dos homens?
– Tudo bem, já chega, espera só o próximo Natal. Não vai ter

presente, e assim você vai aprender a não virar a cara para a camisa
que eu escolher. Ano que vem você não vai ganhar nada.

Jamie abriu um sorriso.
– Isso quer dizer que também não preciso comprar nada para

você?
– Espera só. Você vai se arrepender. Não, sai daqui! –

Gargalhando alto, Ellie acabou encurralada num canto da sala. – Já
falei, não temos tempo!

Jamie passou os braços pela cintura dela e a puxou para perto.
– Às vezes – murmurou ele com persuasão no ouvido dela – é

preciso pensar nas prioridades e arrumar tempo.
DIIIIIIIIING DOOOOOOONG, fez a campainha, e Jamie botou a

mão no coração e cambaleou para trás, como se tivesse levado um
tiro.

– Ah, não, não é justo…
– Ah, que pena. Bem quando eu ia mudar de ideia. – Ellie passou

por ele saltitando, foi até a janela e espiou calçada abaixo.
Todd acenou para ela. Ela acenou de volta.
– E pensar que ele era meu amigo. – Jamie abriu a janela e

gritou: – Você chegou cedo!



– Eu sei. – Todd abriu bem os braços, evidentemente satisfeito. –
Isso porque você mandou eu não me atrasar.

Jamie revirou os olhos.
– É a primeira vez em vinte anos que ele chega cedo para

alguma coisa. – Ele ergueu a voz e gritou: – Olha, estamos meio
ocupados agora! Que tal você fazer um enorme favor e dar uma
corrida de vinte minutos em volta do quarteirão?

– Se manca!
– Você também podia fazer isso.
– Não vai rolar. Para de falar e abre a porta. – Batendo os pés de

forma enérgica e esfregando as mãos, Todd acrescentou: – Está um
gelo aqui fora. Minhas bolas estão congelando.

– Olha só você – disse Todd, encantado, cumprimentando Ellie com
um beijo quando ela finalmente saiu do quarto, arrumada e pronta
para sair. – Bem discreta. Gostei. Vai para a igreja?

– Rá, rá.
Ela adorava Todd, o que era ótimo, considerando que ele era o

melhor amigo de Jamie. Por quase vinte anos, os dois rapazes foram
inseparáveis. As personalidades deles se complementavam, e o
senso de humor que ambos tinham em comum permitia que eles
lançassem piadas um para o outro com tanta facilidade que nunca
se cansavam. Jamie e Todd eram conhecidos como uma dupla
dinâmica, e Ellie vivia com medo de Todd ter um relacionamento
sério com uma garota de quem ela não gostasse, pois o que poderia
ser pior do que isso? Como eles aguentariam? Tinha o potencial de
estragar tudo e ela não conseguia suportar a ideia de isso acontecer.
Eles só podiam cruzar os dedos e rezar para ele escolher uma
menina ótima.



– Muito bem, estamos prontos? – Era Jamie quem ia dirigir
naquela noite; ele balançou a chave e foi andando até a porta. –
Vamos. Onde deixamos você?

Ellie acrescentou uma última camada de spray de purpurina no
cabelo penteado para trás, só para dar sorte.

– Na estação do metrô. Todo mundo vai se encontrar no Frog
and Bucket.

– Você não vai andar de metrô sozinha, vestida assim. – Ele
beliscou a bunda dela quando ela passou por ele na escada. – A
gente te leva até o pub.

– Eca. – Todd estalou os lábios, consternado. – Tem spray de
cabelo na minha boca.

– Abre o bocão. – Ellie olhou lá dentro e falou: – Ih, tem
purpurina também.

Jamie sorriu.
– É para ele ter uma conversa brilhante com as garotas de quem

gostava na escola.
Ellie tirou um pontinho de purpurina da bochecha de Todd.
– Que Deus ajude as pobres garotas.

Quando Ellie voltou para o apartamento em Hammersmith, era
quase uma da manhã. Você sabia que uma noite de Rocky Horror
tinha sido boa quando voltava para casa com a garganta doendo de
tanto cantar e as solas dos pés pegando fogo. Durante todo o show,
eles pularam e participaram da dança, gritando a letra das músicas
que todos conheciam de cor. Depois, a caminho do Frog and Bucket
para a saideira, foram cantando pela rua “The Time Warp”, uma das
canções do musical.

– São 10,50 libras, querida.



Ela pagou o motorista, saiu do táxi e olhou ao redor para ver se
Jamie já tinha chegado em casa. Não havia sinal do carro, mas
talvez ele tivesse precisado parar depois da esquina. E as janelas
estavam escuras, mas isso podia significar que ele estava dormindo.

Ellie entrou no apartamento, sentiu o ar parado e soube que era
a primeira a chegar em casa. Tudo bem, não havia problema, ela
ainda estava vibrando de adrenalina. Se Jamie voltasse logo, ela
talvez o seduzisse para compensar o que não tinha acontecido antes
graças à chegada de Todd. Toddus Interruptus, rá. Seu contraceptivo
humano. Ela sorriu e acendeu a luz da sala. Faria um misto-quente e
assistiria a um DVD. Ah, a luz do telefone estava piscando. Ela
esticou a mão, apertou o botão e ouviu a mensagem:

– E aí, Jamie, o que está rolaaaando? É Rodders aqui, cara. O
que aconteceu com você e Todd, hein? Vocês disseram que viriam.
Liga pra gente, cara. Vocês perderam uma noite e tanto.

A ligação terminou. Era só aquilo. Rodders era Rod Johnson, que
tinha assumido a missão de organizar o encontro escolar daquela
noite em Guildford. E ele tinha ligado uma hora antes, o que não
fazia sentido nenhum, a não ser que Jamie e Todd tivessem chegado
ao evento cedo, espiado pela janela, concluído que estava horrível e
caído fora antes de serem vistos.

Que outra explicação poderia haver para eles não terem
aparecido?

O único som na sala, o tiquetaquear do relógio de piso que a avó
de Jamie dera para eles de presente de casamento, parecia mais
alto agora. Ellie remexeu na bolsa em busca do celular, desligado
desde que eles tinham entrado no teatro cinco horas antes.

Sete ligações perdidas. Uma mensagem. Com o coração vibrando
nas costelas, Ellie teve uma experiência de consciência dividida.
Metade do cérebro dela dizia que aquilo não podia estar
acontecendo, que tinha havido algum erro, tudo ficaria bem e a
qualquer minuto Jamie estaria em casa.



Mas, de alguma forma, ao mesmo tempo, a outra metade do
cérebro dela ouvia uma voz calma de mulher transmitindo a
mensagem de que Jamie Kendall tinha sofrido um acidente de
trânsito e perguntando se ela podia ligar para aquele número o mais
rápido possível…

E agora o chão parecia desmoronar. E outra voz, agora de
homem, estava dizendo para ela ir até o hospital Royal Surrey, em
Guildford. Jamie se encontrava em estado crítico, explicou a voz ao
telefone (Não, não, não, não é possível!, gritou a outra voz na
cabeça dela). Ele estava sendo transferido da emergência para a
unidade de tratamento intensivo.



BIP. BIP. BIP. BIP. BIP.
O ruído do monitor cardíaco enchia os ouvidos de Ellie.

Enquanto continuasse apitando, tudo ficaria bem. Com
cada fibra do seu ser, ela desejava que os bipes não

parassem.
Eram quatro horas da madrugada, mas a unidade de tratamento

intensivo estava tomada de luz branco-azulada. A maior parte da
equipe de enfermagem estava ocupada atendendo um paciente
idoso na outra ponta do local, dando instruções e empurrando
máquinas de um lado para outro. Ellie se desligou do barulho que
estavam fazendo. Tinha que concentrar toda a sua atenção nos
bipes. E em Jamie, deitado na cama parecendo um modelo de cera
de si mesmo em tamanho real.

Como isso pode estar acontecendo? Como?
O lado esquerdo da cabeça de Jamie estava inchado e roxo. Ele

não estava reagindo, em coma profundo. A pele estava quente, mas,
quando ela segurou sua mão, ele não fechou os dedos em torno dos
dela. Dizer o nome dele não gerava reação. Nem quando o médico



esfregou os nós dos dedos com força no esterno de Jamie ele reagiu
ao estímulo doloroso.

Ora, ele não estava nem conseguindo respirar sozinho. Um
respirador fazia o trabalho por ele. Tubos plásticos entravam no
corpo dele. Cada função era monitorada eletronicamente. Parecia
coisa de filme, com efeitos especiais ultrarrealistas. Só que era real
mesmo. Já tomada de horror, Ellie deu um salto quando a mão de
alguém apertou seu ombro.

– Desculpe – disse a enfermeira. – Mas será que você poderia
sair por um tempinho?

– Não posso ficar? Eu quero ficar.
– Eu sei, querida. – A enfermeira indicou com a cabeça a

atividade crescente em volta do leito do outro lado da sala. – É só
um pouquinho. Vá tomar um chá. Nós te chamamos assim que
pudermos.

Ela não estava pedindo: estava mandando que ela saísse. Com
pernas bambas, Ellie foi saindo, quando as portas se abriram e três
médicos de jaleco branco entraram.

Era hora de ligar para o pai de Jamie. Ah, Deus, como ela ia
contar sobre aquilo? Mas era preciso.

Por favor, que isso acabe logo.
Do lado de fora, as temperaturas abaixo de zero fizeram seus

dentes baterem. O chão estava escorregadio, as poças estavam
congeladas. Como será que Jamie se sentiu quando o carro
começou a derrapar? Que pensamentos surgiram na mente dele
quando soube que tinha perdido o controle? Ela não suportava
pensar naquilo, mas não conseguia parar. Imagens horríveis se
repetiam na mente dela. Se ao menos houvesse um botão que ela
pudesse apertar para desligá-las. Ele gritou quando o carro bateu na
mureta? Quando acordasse, ele se lembraria de cada detalhe ou sua
memória do acidente se apagaria?



Bom, anda logo, liga para o Tony em Los Angeles e conta o que
aconteceu. Será que ele poderia ir até lá ou teria compromissos de
filmagem dos quais não teria como escapar?

As mãos de Ellie tremeram quando ela encontrou o número no
celular. A diferença de fuso entre Los Angeles e Londres era de oito
horas, então eram oito e meia da noite lá. Como ela daria a notícia
quando ele atendesse o telefone? Quais eram as melhores palavras?
É só apertar o botão verde. Anda. Quanto antes fosse resolvido,
mais rápido ela poderia voltar para Jamie.

Momentos depois, ela ouviu a voz familiar do outro lado da linha.
É agora.

– Tony? – Ciente de que estava prestes a partir o coração dele,
sua voz falhou de tanto sofrimento. – Ah, Tony… Jamie sofreu um
acidente…

A enfermeira a encontrou na sala dos parentes quinze minutos
depois. Ao voltar para a UTI, onde a calma havia sido restaurada,
Ellie viu a cortina fechada em volta do leito do idoso do outro lado
da sala, o que tinha sido o centro das atenções antes.

– Está tudo bem agora?
A enfermeira respondeu com delicadeza:
– Infelizmente, ele não resistiu.
Não resistiu?
Ela queria dizer que o homem atrás da cortina estava morto?
Ah, não, isso só acontecia na televisão, a uma distância segura.

Não ali, na frente dela, na vida real.
– Sente-se, querida. – A enfermeira a guiou até a cadeira ao lado

do leito de Jamie. – Respire fundo. Vou buscar um copo d’água.
Você tem que ser forte agora.

Forte? Ellie engoliu em seco. Sentia-se tão forte quanto um
gatinho recém-nascido. Jamie estava ali, em uma sala onde as
pessoas morriam, e cada minuto era mais apavorante do que o
anterior. E ela estava usando uma fantasia de Rocky Horror que não



podia ser mais inapropriada, só que ir para casa e vestir roupas
normais estava fora de cogitação, porque ela não podia deixar
Jamie…

Ah, Jamie, acorda, por favor, abre os olhos e me diz que tudo vai
ficar bem.

O homem morto foi colocado em uma maca de metal coberta e
retirado do local por dois homens. Dois novos pacientes chegaram,
um adolescente e uma mulher amarelada e esquelética. Parentes
choravam ao redor da cama deles e olhavam com uma expressão
estranha para Ellie, com a saia de barra em zigue-zague e meia
arrastão. Quando nenhuma das enfermeiras estava olhando, ela
beijou o rosto de Jamie, mas a sensação não foi nem um pouco
parecida com as vezes em que ela o beijara, e agora ele tinha
pontinhos reveladores de purpurina na testa e na bochecha.

– Desculpe pela purpurina – disse Ellie para a enfermeira quando
ela voltou para fazer a avaliação.

– Não tem problema. Vamos só limpar com um pedaço de
algodão úmido, que tal? Para não cair nos olhos dele. Quer que eu
veja se temos alguma roupa para você poder se trocar ou prefere
pedir a alguma amiga para trazer uma coisa sua?

Ainda parecia que era madrugada, mas o relógio na parede
mostrava nove e meia da manhã. E estava claro lá fora. Com um
sobressalto, Ellie percebeu que tinha que estar no trabalho. Lá fora,
no mundo real, a vida continuava como se nada tivesse acontecido.

– Hum, vou ligar para uma amiga.
Do lado de fora, ela ligou para o trabalho. Paula atendeu o

telefone e deu um gritinho de indignação fingida.
– Sua preguiçosa, eu bebi muito mais do que você ontem à noite

e consegui chegar na hora!
– Ah, Paula, estou no hospital e preciso da sua a-ajuda…



Com os olhos fundos pela privação de sono e tomada pela dor, Ellie
ficou ao lado do leito de Jamie. O cheiro químico de antisséptico da
sala penetrava na pele dela. Médicos entravam e saíam. Vários
exames foram realizados. Paula chegou de táxi derramando rios de
lágrimas, com uma muda de roupas e artigos de higiene e um cartão
de melhoras comprado às pressas para Jamie e assinado por todos
no trabalho. Sem poder entrar, ela segurou as mãos de Ellie e
continuou soluçando.

– Pobrezinha, não consigo acreditar. Mas ele vai ficar bem, não
vai? Ele não vai morrer, né?

Entorpecida, Ellie aceitou o abraço. Foi um alívio quando Paula
finalmente se soltou dela e foi embora. Ela só queria voltar para
Jamie e ouvir os bipes.

Mais horas se passaram, e a enfermeira foi lhe avisar que Todd
estava do lado de fora. Daquela vez, como ele era o amigo mais
antigo e mais próximo de Jamie, as enfermeiras deixaram que ele
entrasse, já que não viria nenhum outro familiar.

O estômago de Ellie se contraiu quando ela viu Todd se
aproximando do leito. Havia cortes e hematomas na cabeça e nas
mãos dele; depois de passar a noite em observação, ele estava
mancando, mas, fora isso, estava bem. Ele passou os braços em
volta dela, mas ela acabou se encolhendo. Não queria ser tocada
nem abraçada, sua pele estava sensível demais. Era como estar com
gripe, quando até pentear o cabelo doía. Como duas pessoas
podiam estar no mesmo carro, no mesmo acidente, e uma delas
escapar quase sem ferimento nenhum?

Era injusto. Tão injusto. Por mais que ela gostasse de Todd, o
que ele tinha feito para sair praticamente ileso? Por que tinha que
ser Jamie deitado inconsciente na cama? Não que ela pudesse dizer



isso em voz alta, não seria educado e poderia magoar Todd. Mas
essa era a grande questão da vida e do destino: nunca era justo.
Coisas horríveis aconteciam com pessoas boas e coisas ótimas
aconteciam com pessoas ruins.

Não que Todd fosse ruim. Porém, entre os dois, não era ele que
ela amava de corpo e alma.

Mas ele também amava Jamie. Ellie se sentou e o viu se dirigir
até o leito e colocar a mão no ombro exposto de Jamie. Um músculo
pulou no maxilar dele enquanto ele olhava, pálido, para seu melhor
amigo.

Bip. Bip. Bip.
Bip. Bip.
Biiiiiiiiiiiiiiiiiiiip…
– Ah, Deus, o que está acontecendo? Não, não, não…
– Nada de pânico. – A enfermeira se aproximou e prendeu o

eletrodo que tinha se soltado quando a manga de Todd esbarrou na
clavícula de Jamie. – Pronto – disse ela enquanto os bipes voltavam
a soar. – Tudo resolvido.

– Desculpe.
Visivelmente abalado, Todd se afastou da cama e limpou uma

camada de suor do lábio superior.
Quando a enfermeira os deixou sozinhos de novo, Ellie

perguntou:
– Como aconteceu?
– Não sei. – Ele deu de ombros, impotente. – Não estávamos

indo muito rápido. O carro fez uma curva e saiu derrapando. Pareceu
câmera lenta, mas meio que acelerada ao mesmo tempo. Eu falei
“Ah, caceta” e Jamie disse “Ah, merda”. – Os nós dos dedos dele
ficaram brancos com o esforço de segurar as lágrimas. – Só
soubemos que havia gelo na estrada quando era tarde demais. – A
voz dele falhou. – E aí a gente… foi.



Todd já tinha ido embora. Mais exames foram feitos. Os hematomas
de Jamie estavam ficando mais azuis. A noite chegou e o pai de
Jamie também; Tony ligou e informou à unidade que tinha pousado
no aeroporto de Heathrow e estava a caminho do hospital. A
enfermeira que falou com ele reconheceu a voz e juntou os pontos.
Em poucos minutos, a notícia de que Jamie era filho de Tony Weston
tinha se espalhado… É, o ator. Por trás da fachada profissional, a
empolgação aumentou. Enquanto os observava, Ellie se agarrou a
todas as esperanças e se perguntou se eles fariam um esforço maior
para ajudar Jamie a se recuperar. Porque, se eles só precisassem de
um incentivo para se esforçar mais, talvez ela devesse oferecer
dinheiro.

Mas uma imagem vívida surgiu em sua mente, e ela sorriu de
leve ao pensar em explicar isso para Jamie quando ele chegasse em
casa, olhasse incrédulo o extrato do banco e exigisse saber por que
ela esvaziou a conta conjunta deles.

Quarenta minutos depois, Tony chegou. Com 50 e tantos anos,
bronzeado e bonitão, ele foi imediatamente reconhecido pela equipe
como o ator que se mudou para os Estados Unidos e fez nome como
o típico inglês de classe alta, apesar de ter nascido e crescido em
um apartamento de quatro cômodos em uma construção subsidiada
em Basingstoke. Ainda que todos da unidade hospitalar estivessem
discretamente animados por vê-lo em carne e osso, Ellie só sentiu
alívio. Não tinha mais que ser a pessoa no comando. O pai de Jamie
havia chegado, e ele era um adulto de verdade. Lágrimas de
exaustão rolaram dos olhos dela quando ele a abraçou.

– Ah, querida… – Isso foi tudo que Tony disse, tudo que
precisava dizer.



Ele estava com cheiro de avião e café e camisas de lavanderia
caras; também estava sem se barbear. Virou-se para Jamie e o
observou em silêncio, parecendo vibrar de dor. Finalmente,
murmurou:

– Ah, meu garoto… – E sua voz falhou de tanto sofrimento.
O médico especialista se materializou em minutos e se

apresentou. Ellie o viu realizar vários exames neurológicos em
intervalos regulares desde a chegada de Jamie na unidade. Ela
observou o rosto do homem, procurando pistas, esperando que a
expressão séria sumisse e se abrisse em um sorriso de alívio antes
de se virar para eles e dizer “Ele só está se recuperando agora, em
poucas horas vai acordar”.

Vai, diz.
Por favor, diz.
O sorriso não veio. Ela e Tony ficaram sentados juntos, em

silêncio, ao lado da cama de Jamie e o viram, ainda sério, escrever
alguma coisa no prontuário. Finalmente, virou-se para eles. Ellie
sentiu como se a cadeira tivesse sido retirada abruptamente. Um
barulho alto surgiu nos ouvidos dela; era o jeito da natureza de
sufocar as palavras que ela já sabia que não queria ouvir?

O barulho era alto, mas não tanto a esse ponto. O medo se
coagulou como cimento no peito dela. Ao seu lado, Tony estava
balançando a cabeça de leve, mas o resto do corpo tinha virado
pedra. Uma das enfermeiras mais velhas foi para perto deles com
uma expressão solidária.

Não faça isso, por favor, não fale, Jamie talvez escute…
– Sinto muito – disse o especialista –, mas os exames que

fizemos são conclusivos. Não há mais atividade cerebral. – Ele fez
uma pausa. – Vocês entendem o que isso significa?

Não, não, nãããããããão…
– Você quer dizer que ele teve morte cerebral. – Havia um

mundo de sofrimento nas palavras de Tony. – Ele se foi. Meu garoto



se foi.
O especialista inclinou a cabeça, concordando sombriamente.
– Infelizmente, sim.



Quinze meses depois

– TEM CERTEZA DE QUE NÃO QUER IR AO CINEMA?
Era sexta-feira, cinco da tarde, e Paula estava tirando as coisas

da mesa do escritório e enfiando a maquiagem de volta na bolsa
enorme, junto com os sapatos do trabalho, uma garrafa de
refrigerante Lilt pela metade e um pacote de batatas Kettle para
comer no ônibus na volta para casa.

– Se você quiser vir, sinceramente, seria ótimo, adoraríamos a
sua companhia.

Ellie ficou emocionada; era como dois balões convidando um
porco-espinho para sair com eles. Dois balões recém-apaixonados
numa noite romântica. Paula estava sendo atenciosa por fazer a
proposta, mas ela nem sonharia em aceitar. Paula e Dan só estavam
saindo havia três semanas, e ela vinha se esforçando para fingir que
não estava completamente louca por ele, mas era óbvio que estava
apaixonada. Era mais um dos supostos “segredos” que Ellie tinha



que fingir não perceber para poupar os sentimentos de todo mundo
e os dela.

– Obrigada, mas estou bem. Quero ir à loja de decoração pegar
o papel de parede que encomendei.

O programa parecia chato? Ah, não importava. Era chato, mas
era verdade.

Paula parou e olhou para ela com solidariedade, a expressão que
ela agora conhecia tão bem. E disse com animação:

– Bom, vai ficar legal, não vai? Quando estiver pronto. É para a
sala?

Ellie assentiu. Havia um mofo preto crescendo nas paredes da
sala. Como raspar e pintar por cima não tinha dado certo, cobrir com
papel de parede parecia ser o próximo passo lógico.

– Bom, se você quiser ajuda com isso amanhã, eu e Dan
podemos ir dar uma mãozinha. Eu nunca botei papel de parede, mas
não deve ser muito difícil, não é?

De jeito nenhum. Paula mal sabia passar um batom direito.
– Tudo bem, eu consigo fazer sozinha. – Agradecida pela

proposta, Ellie pendurou a bolsa no ombro e deu um abraço nela. –
Mas não vou fazer nada amanhã mesmo. Tony vem passar uns dias
e vai me levar para almoçar.

– Ele vem? Ah, que ótimo. – Aliviada de escapar da tarefa, Paula
falou com entusiasmo: – Sua sortuda! – Em seguida, fez uma careta
e botou a mão sobre a boca. – Meu Deus, desculpe. Sou tão burra!

Já tinha acontecido dezenas de vezes. Talvez centenas. Por mais
que Ellie dissesse para ela parar de se preocupar e de pedir
desculpas, Paula sempre repetia aquilo. No trabalho, todo mundo
agia assim; era uma espécie de reação pavloviana que eles não
conseguiam controlar.

– Eu tenho sorte mesmo. A gente vai se encontrar no The Ivy.
– Uau. Que chique!
– Encontrar no The Ivy e comer no McDonald’s.



Paula arregalou os olhos.
– É mesmo?
Ela era tão doce, tão bem-intencionada, tão fácil de enganar.
– Não, é brincadeira. – Ellie abriu um sorriso. – Acho que vamos

almoçar no The Ivy mesmo.

– Porcaria… porcaria… porcaria de coisa inútil…
À meia-noite, Ellie estava prestes a assassinar o papel de parede.

De pé na escada e batendo loucamente no canto superior direito do
pedaço que estava tentando pendurar havia quarenta minutos, ela
não tinha mãos livres para impedir que a seção adjacente se
soltasse e rolasse parede abaixo.

– Pronto, já chega, estou de saco cheio de você!
Ela soltou um grito e foi para cima do primeiro pedaço, errou e

bateu na parede de cor pastel de um jeito que fez a palma da mão
arder. O papel a tinha irritado tanto que ela estava prestes a ter um
chilique. Hora de parar. Não era sua culpa, ela só havia comprado
um produto impossível de aplicar ou que não era autocolante, algo
assim. Tudo bem, que o troço caísse se era o que queria. Não
importava, era melhor ir para longe daquela carnificina e pegar um
KitKat na geladeira.

Ellie voltou da cozinha e deu as costas para a cena
desesperadora; o papel tinha se soltado todo agora. Ela se jogou no
sofá, abriu o chocolate e começou a zapear. Aah, que maravilha,
Sintonia de amor, será que já estava passando havia muito tempo?

Nesse momento, Jamie entrou na sala e se sentou com ela no
sofá. Estava usando a calça jeans velha e a camisa rosa que tinha se
recusado a vestir no encontro da escola. Ele a usava com frequência
agora. Ellie adorava vê-lo com ela e estava certa sobre a cor, ficava



ótima nele. Ela sabia o que ficava bem em Jamie mais do que ele
próprio.

– Ótimo trabalho com o papel de parede. – Ele sorriu para ela,
sentando-se de lado com uma perna embaixo da outra e os pés
descalços a centímetros do joelho dela.

– Eu sei. Sou demais. – Ellie observou cada detalhe do rosto
dele, os olhos azuis cintilantes, o cabelo louro com mechas clareadas
pelo sol, o bronzeado dourado.

– Você deveria virar profissional. As pessoas pagariam caro para
decorar suas casas assim. Sabe o que é isso, não sabe? – Jamie
assentiu com seriedade, indicando as paredes expostas, o papel
amassado e caído. – É pobre chique pós-moderno.

– Se você tivesse me dado uma ajuda, talvez eu tivesse me saído
melhor – argumentou Ellie.

– Ah, mas é bem mais divertido ver você tentar sozinha.
– Você quer dizer que tem preguiça de ajudar.
Ele deu um sorriso triste para ela.
– Ah, querida, eu ajudaria se pudesse. Você sabe disso.
Ellie sentiu o ardor familiar atrás dos olhos. Claro que ela sabia.

Eles se esforçaram tanto para deixar o apartamento a cara deles. E
ela não ia chorar.

– Tudo bem, já chega, pode ir agora. Vou assistir a esse filme.
Ele virou a cabeça, olhou para a televisão com desconfiança. Era

bom mesmo ele sair dali.
– É um filme meloso de mulher?
Ele a conhecia tão bem. Ellie assentiu.
– Com certeza.
Jamie levantou as mãos, horrorizado; filmes de ficção científica e

de guerra eram mais a cara dele.
– Vou te deixar em paz. Tchau, linda.
– Tchau.



Mas o filme não conseguiu segurar a atenção dela naquela noite.
Depois de dez minutos sem conseguir se concentrar na história, Ellie
desligou a televisão. Podia trazer Jamie de volta, mas não faria isso.
Ela estava começando a ficar com certo medo de que aquilo que
vinha fazendo no último ano não fosse muito normal. Porque Jamie
não estava mais ali. Também não era um fantasma. Ela só conjurava
uma imagem dele na mente, falava com ele e fazia com que
respondesse, como se fosse real. Na escola, os professores sempre
diziam que ela tinha imaginação fértil. Bom, eles estavam certos. E
agora Ellie a estava usando bem, pois descobriu que imaginar que
Jamie ainda estava presente era uma coisa bem reconfortante.
Como chupar o dedo ou abraçar um cobertorzinho, fazia com que
ela se sentisse… melhor. Pelo menos enquanto ela estava fazendo.
Às vezes, depois, Ellie se sentia pior, abandonada e solitária e mais
triste do que nunca. Mas na maior parte do tempo era bom. Se
Jamie pudesse aparecer como um fantasma de verdade… bom,
obviamente seria fantástico, mas até o momento não tinha
acontecido; ele não tinha feito esse favor e ela não acreditava
mesmo em fantasmas. Além do mais, assim ela podia controlar as
roupas dele. Se quisesse que Jamie usasse paletó ou um tutu de
bailarina, não havia nada que ele pudesse fazer além de reclamar
com mau humor.

Ellie secou os olhos com as costas da mão; às vezes, só percebia
que estava chorando quando as lágrimas pingavam do queixo e
escorriam pelo pescoço. Ela sentia tanta falta de Jamie que às vezes
se perguntava como tinha conseguido seguir em frente, porém
quinze meses haviam se passado e de alguma forma ela conseguiu.
Talvez ela estivesse ficando meio doida de conjurar Jamie e ter
conversas imaginárias com ele, mas era seu mecanismo para lidar
com a situação e ela não estava pronta para abrir mão disso ainda.



Ellie sempre esperava ansiosamente o almoço com o pai de Jamie
quando ele ia para a Inglaterra. Os dois tinham perdido a pessoa
mais importante da vida deles e seus encontros poderiam facilmente
ser mórbidos, mas Tony nunca permitia que isso acontecesse.
Obviamente, a dor ainda estava presente, porém, em público, pelo
menos, não era abordada. Eles falavam sobre Jamie, celebravam sua
memória e relembravam tempos mais felizes. Riam muito, comiam
bem, acabavam tomando duas garrafas do vinho que ela nunca
sonharia em comprar e terminavam indo embora com informações
preciosas que eles não sabiam antes sobre o garoto que ambos
amavam.

Essa era a melhor parte; era como descobrir tesouros enterrados.
Naquele dia, em meio ao ambiente agitado e barulhento do The Ivy,
Tony já a tinha brindado com a história da festa de aniversário de 6
anos de Jamie, quando uma de suas amiguinhas pediu um beijo em
troca do presente dele e Jamie, totalmente horrorizado, devolveu o
presente ainda embrulhado.

– Ele nunca gostou muito desse lance de dar beijos na frente de
outras pessoas. – Ellie sorriu, a história deflagrando uma lembrança.
– Quando ele conheceu as garotas do meu trabalho, uma delas deu
um beijo na bochecha dele no fim da noite e você tinha que ver a
cara dele. Parecia que ela tinha dado uma lambida.

Ela demonstrou a reação de Jamie na ocasião, a careta que ele
fez e como se encolheu. E caiu na gargalhada, percebendo que o
garçom que estava tentando encher as taças de vinho achou que ela
estivesse fazendo uma careta e se afastando dele.

– Falando nisso, tem alguma coisa rolando nessa área?
Não era a primeira vez que Tony abordava o assunto. Ele ergueu

as sobrancelhas e assentiu com intenção para indicar que estava



falando dela. Especificamente, se ela já tinha beijado ou sido beijada
por outro homem.

– Não, não. Nada. – Ellie balançou a cabeça.
– Vai rolar. – O sorriso dele foi tranquilizador. – Mais cedo ou

mais tarde.
Mais tarde, de preferência. Ela não estava nem remotamente

pronta para algo assim. A mera ideia a deixava nauseada. Além
disso, como seria se Jamie estivesse olhando de algum lugar, tipo
por uma câmera de segurança celestial? E se ele não aprovasse?

Ellie mergulhou um camarão no molho holandês. Não acreditar
em fantasmas era uma coisa, mas acreditar no céu era bem
diferente. Nunca se podia descartar a possibilidade de que ele
estava observando tudo lá de cima. Em voz alta, ela disse:

– Eu sei. Mas ainda não.
Timing era o forte de Tony. Ele mudou de assunto sem esforço e

tomou um gole apreciativo de vinho branco, uma garrafa que tinha
custado 85 libras!

– Como está o apartamento? Seus vizinhos barulhentos se
mudaram? – perguntou ele.

– Ah, sim. Duas semanas atrás, graças a Deus.
Ela sorriu e não entrou em detalhes; ele não precisava saber que

os novos vizinhos prometiam ser cem vezes piores. A última família
tocava Eminem alto e com frequência. A nova fazia com que eles
parecessem amadores. Nos quinze dias anteriores, houvera umas
cinco ou seis brigas, a polícia apareceu quase todas as noites e os
cachorros da família latiram sem parar. E o pior de tudo: Eminem foi
substituído pela cafonice de Céline Dion e Josh Groban.

Se pudesse escolher, Ellie receberia Eminem de volta de braços
abertos. Mas não importava, pois era bem improvável que ela
pudesse. Antes que Tony começasse a fazer perguntas sobre os
novos vizinhos, ela falou:

– Ah, eu não contei, mas estou redecorando a sala!



Pronto, ele não era o único capaz de mudar de assunto. Ellie
começou a contar sobre a luta desastrosa da noite anterior com o
papel de parede, transformando o acontecimento numa história
engraçada e deixando de fora a parte em que Jamie apareceu,
porque esse era seu grande segredo. Muitas pessoas, depois de uma
perda, conversavam com a pessoa amada que tinha partido. Ela
sabia disso e ouviu muitas vezes que era uma coisa perfeitamente
normal. Ao que parecia, o que era menos normal era o morto
responder.

Zack McLaren tinha marcado aquele almoço com o diretor de uma
empresa de TI com a qual ele talvez fechasse um negócio lucrativo
em pouco tempo. Normalmente conseguia se concentrar no assunto
da vez sem dificuldade, mas naquele dia tudo estava acontecendo
diferente. Mais cedo, enquanto ele estava parado na frente do
restaurante atendendo a uma ligação, uma garota de casaco rosa
chamou sua atenção enquanto caminhava pela rua na sua direção.
O cabelo dela era comprido e escuro, os olhos castanho-claros, as
bochechas rosadas, e o efeito que ela surtiu nele foi extraordinário;
Zack não conseguia parar de olhar para ela. Fosse quem fosse, ele
queria saber mais. Céus, que sensação estranha, ele nunca tinha
sentido nada assim antes.

Quando ela passou, Zack sentiu o perfume dela, fresco e herbal,
desconhecido, mas do tipo que deixava uma impressão duradoura.
Ele se virou e ficou olhando o cabelo brilhoso, o casaco rosa
ajustado e as pernas longas de meia-calça preta. Belas pernas, na
verdade. Seu coração, incrivelmente, batia disparado no peito. O que
estava acontecendo com ele? Ao perceber aonde as belas pernas a
levavam, o disparo virou galope; ela estava indo para o The Ivy…



Zack encerrou a ligação com pressa e a seguiu, bem a tempo de
vê-la sendo cumprimentada calorosamente por uma pessoa que ele
reconhecia.

Agora, uma hora e meia depois, ele ainda estava com dificuldade
de prestar atenção no que seu companheiro de almoço dizia. Do
outro lado do salão estava a garota, agora sem o casaco rosa e
usando um vestido fino de lã da cor de violetas-de-parma. Ela não
era a garota mais deslumbrante que ele já tinha visto, mas o fazia se
sentir como se fosse. Se ela estivesse almoçando com uma amiga,
Zack a teria abordado, se apresentado, dito alguma coisa, embora
ele nunca tivesse sido tão ousado. Mas descobriria quem ela era. Ele
teria lhe dado seu cartão, pedido que ela ligasse, não, perguntado
se ele poderia ligar para ela, teria descoberto se ela gostaria de
jantar um dia, em breve, se tudo desse certo…

Mas ela não estava com uma amiga, não era? Seria sorte demais.
Ela estava em um almoço agradável e divertido com o ator Tony
Weston. Os dois conversavam, rindo muito, demonstrando que se
conheciam bem e que gostavam da companhia um do outro.

Isso significava que qualquer abordagem não seria apreciada. Ele
estava preso ali, longe demais para xeretar a conversa ou ouvir a
voz dela, enquanto o diretor sentado à frente dele falava sobre
previsões financeiras e…

– E o que você acha, então?
Droga. Claro que isso ia acontecer. Zack voltou a atenção para o

motivo de ter ido ao The Ivy naquele dia. Bom, o motivo original.
– Acho que é… interessante. – Ele assentiu, pensativo.
– E qual é o veredito? Vamos fechar o negócio?
Aquilo era ridículo; ele era profissional. Uma coisa assim nunca

tinha lhe acontecido antes.
– Ian, não posso tomar uma decisão hoje. – Simplesmente

porque ele não tinha a menor ideia do que Ian vinha falando havia



uma hora. – Preciso repassar os números, conversar com outras
pessoas. Faço contato com você segunda à tarde, prometo.

Ian se encostou, tomou um gole d’água e o olhou com
desconfiança.

– Está tudo bem? Você parece meio… distante hoje.
O que Ian diria se ele contasse, se ele se inclinasse sobre a mesa

de repente e dissesse: “O lance é que tem uma garota ali, uma
desconhecida, mas só de olhar para ela sinto coisas que nunca senti
na vida”?

Como Ian, tão franco e com aquele rosto vermelho, reagiria a
isso?

Mas era uma pergunta retórica, porque eles eram homens de
negócios, que estavam discutindo negócios. Ele nem sonharia em
dizer uma coisa daquelas.

– Estou bem. Só um pouco cansado pelo jet lag.
Ele abriu um sorriso curto e tranquilizador para Ian. Acima de

tudo, Zack tinha sua credibilidade a preservar. Não queria virar
motivo de piada.

Eram três e meia da tarde quando eles saíram do restaurante. Na
West Street, Tony chamou um táxi e Ellie deu um abraço nele.

– Muito obrigada pelo almoço. Foi muito bom ver você de novo.
– Foi mesmo. – Ele abriu a porta do táxi e disse: – Pode entrar.

Deixo você em casa.
– É tão fora de mão para você! – Ellie balançou a cabeça. –

Sinceramente, não precisa, posso pegar o metrô.
– Está chovendo. Me deixe te dar uma carona. – Achando graça,

Tony disse: – Tudo bem, eu posso pagar. – Indicando que ela
deveria entrar primeiro, ele acrescentou: – Por favor.



Bom, ele tinha razão sobre a chuva. Estava começando a ficar
mais forte agora. Relaxada pelo vinho, ela cedeu com graciosidade e
entrou (com um pouco menos de graciosidade) no táxi. Só quando
eles estavam a caminho de Hammersmith que Tony falou:

– Além do mais, quero ver esse seu desastre do papel de parede.
– Ah, não, você não pode subir!
As palavras saíram antes que ela pudesse impedir. Ela já tinha

planejado em sua mente que o táxi pararia no fim da rua. Cada vez
que ela e Tony se encontraram nos quinze meses anteriores foi em
restaurantes; era assim que acontecia. Ele não visitava o
apartamento havia quase dois anos. Com a pele formigando de
constrangimento, Ellie sabia que ele ficaria chocado com o estado
em que se encontrava agora.

– Isso não é muito simpático – comentou Tony gentilmente.
– Sinto muito, eu não quis ser antipática. – Ela balançou a

cabeça, envergonhada. – É que… está uma bagunça.
Ele sorriu.
– Você quer dizer que tem louça na pia?
– É pior do que isso. – Ellie sentiu as bochechas ficarem

vermelhas. – O apartamento todo está, ai, meu Deus, está meio…
nojento. Eu preferia que você não entrasse.

Mas Tony Weston não tinha chegado aonde chegara se desistisse
com facilidade. Ele deu um tapinha na mão dela e disse:

– Não vou julgar você, querida. Eu sou algum monstro, por
acaso? Só quero dar uma olhada nesse seu papel de parede
problemático.

– Por favor, não vá. Está uma bagunça, só isso.
– Quando larguei a faculdade de teatro e não conseguia arrumar

trabalho como ator, eu ajudava um amigo que era pintor e decorador
– disse Tony.

– Ah, eu não sabia.
Ele sorriu.



– Sou uma caixinha de surpresas.
– Humm.
Percebendo que tinha sido derrotada, Ellie se recostou no banco.

Seu apartamento também estava uma derrota.



– MEU DEUS! – EXCLAMOU TONY. – Então era por isso que você
não me queria aqui.

– Bom, era. Agora você sabe.
Não havia nada como um par de olhos (e ouvidos)

novos para lembrá-la sobre o buraco onde estava morando.
Humilhada e envergonhada de si mesma por ter aguentado aquilo
por tanto tempo, na maior parte sem perceber como as coisas
estavam horríveis, Ellie o viu andar pela sala. Um ano antes, sua
senhoria adorável e gentil, Moira, tinha sofrido um ataque cardíaco,
deixando o filho em seu lugar para cuidar das propriedades.
O menos adorável Ron não perdeu tempo em encher os
apartamentos de pessoas com caráter duvidoso. Demorou para Ellie
descobrir que o conselho municipal estava pagando mais do que o
valor habitual a ele para aceitar famílias que eram bem conhecidas
deles, principalmente porque causaram tantos problemas que foram
despejadas das casas anteriores. Aquele era agora seu último
recurso, mas, em vez de se acalmarem, parecia que queriam lutar



pela honra de se tornarem os inquilinos mais barulhentos e
incômodos de Hammersmith, isso se não fosse de toda Londres.

Como se para provar isso, ouvia-se do apartamento de cima algo
que parecia uma partida de rúgbi disputada diretamente sobre o
assoalho – o tapete pútrido agora ocupava o jardim da frente, do
tamanho de uma mesa. Josh Groban estava gritando algo
emocionado no volume máximo. Os dois cachorros pareciam
enlouquecidos. A matriarca da família, uma mulher de 50 e poucos
anos com uma cara de buldogue e uma voz potente, gritava:

– Se vocês não pararem agora, vou jogar os dois pela porra da
janela.

– Ela está falando com os cachorros? – perguntou Tony.
– Talvez. Ou com os filhos. São quatro.
– E saiam da frente da televisão, seus viciados!
– Esses são os dois meninos menores – explicou Ellie.
– Que absurdo. – Tony estava revoltado.
– A gente se acostuma. – Na maior parte do tempo, ela

conseguia se desligar do pior do barulho.
– E o que aconteceu aqui? – Ele apontou para o teto manchado.
– Deixaram a torneira da banheira aberta.
– Como se o ambiente já não fosse úmido o suficiente. –

Inspirando o odor de mofo que o aromatizador de ambientes não
conseguia esconder, Tony observou a parede exposta em que ela
tinha trabalhado na noite anterior. – Se você tivesse conseguido
colocar papel de parede em cima daquele mofo, ia cair tudo de novo
em pouco tempo. Pelo amor de Deus, este lugar é um risco à saúde.
Você não pediu que o senhorio resolvesse?

Só um milhão de vezes, mais ou menos. Mas por que ele faria
alguma coisa? Ellie sabia que Ron queria que ela saísse; enfiar outra
família ali permitiria que ele aumentasse bastante o aluguel. Ela deu
de ombros.

– Eu pedi, mas…



– Vai se foder, sua vaca gorda! – gritou uma voz masculina,
seguida de uma porta batendo e o som de passos na escada. Em
seguida, a porta da frente bateu também.

Tony viu pela janela da sala o garoto, magrelo e de cor branco-
azulada, parar encolhido na calçada e dar um telefonema. Em
segundos, uma BMW reluzente com janelas com película escura
freou e parou lá fora. Uma janela foi aberta, um pacotinho foi
trocado por dinheiro e o carro partiu em disparada.

– Não deixe que ele te veja – disse Ellie apressadamente.
Tarde demais, claro. O garoto já tinha se virado. Ao ver Tony à

janela, ele deu um sorriso cruel, mostrou o dedo do meio e cuspiu
no chão antes de voltar para a casa. Ao passar pela porta dela,
gritou:

– Tem gente xereta aqui, não tem?
Ao olhar para o jardinzinho, quase todo ocupado por sacos de

lixo abertos e espalhados e pelo tapete manchado, Tony disse,
incrédulo:

– Tem seringas na lama.
– Eu sei.
A nuca de Ellie se arrepiou de novo, com tanta vergonha como se

ela mesma as tivesse jogado lá. Como aquilo podia se comparar com
o palácio de muitos milhões de dólares onde ele morava em
Hollywood?

– Ellie. – O tom dele mudou. – Em nome de Deus, por que você
não me contou que era assim?

Ela deu de ombros, sem conseguir explicar. Em uma escala de
infelicidade, perder Jamie foi como um dez. Em comparação a isso,
ter que tolerar vizinhos indesejáveis mal chegava a um dois. E se
isso a fizesse parecer ridícula, bom, que pena.

– A gente se acostuma. É só barulho.
Para se distrair, ela tinha adquirido o hábito de conjurar Jamie e

conversar com ele. Era só uma questão de se desligar do resto, da



gritaria, das portas batendo, da Céline Dion tocando sem parar.
– Tem seringas usadas no seu jardim. Este apartamento devia ter

um aviso do governo de possíveis riscos à saúde. Você não pode
ficar aqui.

– Vai se foder, maldito, é minha última lata!
Ellie apertou os lábios. Sabia que ele estava certo. E, se aquilo

acontecesse com uma amiga sua, ela diria exatamente a mesma
coisa. Mas o que Tony não entendia era que fora lá que ela e Jamie
moraram juntos. Eles encontraram o apartamento, se mudaram na
época de recém-casados ridiculamente felizes, se amaram e riram e
tiveram uma vida incrível lá por três anos. Os cômodos estavam
cheios de lembranças, e ela não sabia se podia suportar a ideia de
deixar aquele lugar para trás…

– Olha, eu não sou tão burro assim. – A voz de Tony se suavizou
e os olhos dela se encheram de lágrimas. – Tem a ver com Jamie,
não tem?

Ela sentiu um aperto na garganta.
– Tem. – O som saiu em um gritinho agudo constrangedor.
– Então o apartamento não era assim. Mas está assim agora.
Ela assentiu.
– Você sabe o que vou dizer agora, não sabe?
Com cansaço, ela assentiu de novo.
– Provavelmente.
– Se Jamie pudesse ver este lugar agora, ele ficaria horrorizado.

– O jeito de Tony foi gentil, mas firme. – Ele ia querer que você
saísse daqui.

– Aaah, filho da puta, você vai me pagar por isso! – Houve um
rugido, um estrondo e vidro estilhaçado caindo pela janela, junto
com uma lata de cerveja girando e espalhando a bebida.

– Ele ia querer a sua segurança – disse Tony. Ele ergueu o rosto
para o teto e acrescentou secamente: – Se bem que seus vizinhos
sabem escolher o momento perfeito. Isso eu admito.



Era esse o outro motivo para ela ter se esforçado tanto para
esconder a situação do pai de Jamie?

Três dias depois que eles almoçaram no The Ivy, Ellie se viu
parada na frente de uma imponente propriedade vitoriana na Nevis
Street, perto da Regent’s Park Road, no coração de Primrose Hill. A
parte externa da casa estava pintada de amarelo bem claro, as
janelas de painéis tinham moldura branca brilhante e o jardim da
frente era pequeno, mas bem cuidado, sem o menor sinal de um
tapete velho jogado fora.

Era aquilo que chamavam de residência respeitável.
– E aí? – Tony parou ao lado dela. – O que você acha?
– Sinceramente? Acho uma loucura. Não acredito que você esteja

fazendo isso.
– Olha, não estou fazendo isso por você. É um investimento

financeiro dos bons. Cada vez que venho à Inglaterra, eu me
hospedo em um hotel. É um hotel muito bom, mas não é um lar. –
Ele indicou a construção à frente e falou: – Preciso de um lugar para
ficar e esse aqui me parece ótimo. Mas, se for ficar vazio na maior
parte do tempo, o seguro vai aumentar muito. E vou ficar o tempo
todo preocupado com invasores. Mas se alguém estiver morando
aqui, cuidando das coisas, não vou precisar me preocupar com nada.
Para mim, faz sentido.

O corretor chegou e abriu o apartamento para eles. Ficava no
primeiro andar, como o lugar em que Ellie morava havia quatro anos,
mas era diferente sob todos os aspectos. Havia dois quartos de bom
tamanho, cada um com seu próprio banheiro. Também havia um
lavabo, uma sala enorme e arejada e uma cozinha ultramoderna.
Parecia coisa de revista. Tudo estava limpo e seco, recém-pintado e
com cheiro bom. Imaculado.



– Não tem mofo – observou Tony. – Não tem umidade. Não tem
Céline Dion.

– Bem quando eu estava começando a gostar… – comentou Ellie.
– Gostou daqui?
– Claro que gostei.
Como não gostar? Ela enfiou as mãos nos bolsos da jaqueta

vermelha para esconder o fato de que estavam tremendo.
– Pode nos dar licença um momento? – Tony esperou o corretor

deixá-los sozinhos. – Querida, me escute. Eu posso pagar. Vamos
estar fazendo um favor um para o outro. – Ele fez uma pausa. –
James era meu único filho. Com o que mais vou gastar meu
dinheiro?

Ellie assentiu.
– Eu sei e fico grata. Mas… parece exagero.
– Tudo bem, que tal assim? Digamos que eu compre o

apartamento de qualquer modo. E você não venha morar aqui e os
invasores acabem ocupando o local, destruindo tudo, provocando
um monte de confusão e prejudicando todo o bairro. – Ele deu de
ombros. – Se isso acontecer, a culpa vai ser toda sua. Todo mundo
em Primrose Hill vai te odiar.

Ela sorriu.
– Sem pressão, né? Hum, posso te encontrar no térreo em uns

minutos? Eu gostaria… de dar outra olhada sozinha.
Tony seguiu o caminho que o corretor tinha feito escada abaixo.

Ela sabia que estava sendo ridícula, mas havia uma coisa que
precisava verificar. Ellie fechou os olhos, se concentrou e os abriu
novamente.

– Ah, como você tem pouca fé – disse uma voz com tom de
diversão atrás dela.

Ela se virou e viu Jamie encostado na porta fechada da sala.
Camisa branca, calça jeans clara, braços cruzados, a cabeça
balançando como quem não acredita.



Ah, graças a Deus.
– Você achou mesmo que eu não apareceria?
Ela suspirou de alívio.
– Eu só queria ter certeza.
– Bom, estou aqui. – Ele abriu os braços. – Tcharam!
– Seu pai tem sido incrível.
– Eu sei. Ele me puxou.
Ellie observou o rosto dele.
– E o que você achou?
– Deste apartamento? É fantástico.
– Então devo aceitar?
– Acho que você seria burra se não aceitasse – respondeu Jamie.
Não dava para considerar muito a opinião dele, porque as

palavras estavam vindo do cérebro dela. Ela só o estava fazendo
dizê-las.

Ah, que seja. Ele não parecia se importar mesmo...
– Tudo bem. – Ela assentiu. – Vou aceitar.
Jamie piscou e abriu o tipo de sorriso encorajador do qual ela

mais sentia falta.
– Que bom.



– MEU DEUS, OLHA SÓ ESTE LUGAR! Parece um sonho, você é tão
sortuda… Ah, não! Desculpa! – Paula tampou a boca com
as mãos. – Já fiz besteira de novo, você não é nada
sortuda. Ai.

– De agora em diante, cada vez que você pedir desculpas, vou
bater na sua cabeça com uma almofada.

Ellie botou a almofada de veludo cinza no sofá e deu uma
batidinha orgulhosa nela. Fazia só um mês que tinha ido lá com Tony
ver o apartamento pela primeira vez? Esse era o poder do dinheiro
vivo; sem necessidade de hipoteca, Tony simplesmente mandou os
advogados resolverem e a venda aconteceu em tempo recorde.

E agora ela estava em sua nova casa, cercada de caixas e, até o
momento, sem sentir a menor falta do apartamento em
Hammersmith.

Bom, só havia três horas que ela estava lá.
– Me diz o que posso fazer. – Paula arregaçou as mangas com

exagero e fez cara de eficiente. – Quero ajudar. Vamos começar com
isto? – Sem esperar resposta, ela tirou a fita de uma das caixas e



disse: – É só me dizer onde quer que eu coloque as coisas… Ah…
Ah, não, essas coisas são do Jamie? – Surpresa, ela enfiou
apressadamente um bolo de camisas e suéteres na caixa. –
Desculpe, foi sem querer! Eu não sabia!

Paula foi embora às cinco. As duas juntas desempacotaram
muitas coisas e foi gentileza dela abrir mão do dia de folga para
ajudar. Ellie estava agradecida, mas também tinha sido meio
exaustivo. A emotiva e sensível Paula ficou com os olhos marejados
em três ocasiões. Ao desembrulhar um porta-retratos de prata com
uma foto de Ellie e Jamie na lua de mel na Cornualha, ela
choramingou:

– Ah, Deus, como você aguenta?
Olhando da porta do quarto enquanto Ellie guardava algumas

das roupas favoritas de Jamie no fundo do armário, ela declarou
com voz trêmula:

– Não sei como você consegue.
E quando soube que Ellie levou três sacolas de coisas de Jamie

para o brechó beneficente, ela secou as lágrimas e soluçou:
– Ah, El, você é tão corajosa.
Como se ela tivesse escolha. Ellie se viu, não pela primeira vez,

tendo que consolar Paula.
Não foi nem pela centésima vez, na verdade.

Na manhã seguinte, Ellie só acordou depois das onze, em parte
porque estava exausta, mas principalmente porque seu despertador
ainda estava em uma das caixas que ela não tinha aberto. A boa
notícia era que ela tinha três dias de folga, por isso não havia
problema. Vestida com o roupão atoalhado branco, tomou uma
caneca de chá e ficou parada na janela observando o outro lado da



rua. O sol estava brilhando, refletido nas janelas limpas das casas
em frente. As varandinhas com grade de ferro exibiam vasos de
plantas e muitos jardins suspensos. Até o ar parecia mais limpo ali
em Primrose Hill. A rua tinha uma fileira de carros modernos e
brilhantes. Uma morena elegante de 50 e poucos anos vestindo
calça jeans colada desceu de uma picape preta, pendurou uma bolsa
cara no ombro e saiu desfilando na direção das lojas. Uma mãe linda
empurrava um carrinho de bebê dos mais modernos pela calçada.
Mais à frente, um divã preto e dourado estava sendo
cuidadosamente descarregado de uma caminhonete de mudança
verde-garrafa.

Ellie comparou mentalmente aquilo tudo com sua antiga rua. No
dia anterior, quando estava arrumando tudo, ela viu uma camisinha
usada no chão ao lado do portão de entrada. Em vez de sentir nojo,
sua reação inicial foi de alívio porque pelo menos tinham usado
camisinha.

Ela se encostou no parapeito da janela e admirou a cena limpa e
desprovida de lixo. Um carro parou, uma van rosa-tulipa, e um
buquê enorme de lírios envolto em celofane foi entregue na casa ao
lado da que recebia o divã.

Caramba, será que ela conseguiria se encaixar no ambiente ou se
sentiria constrangida e deslocada? E se o lugar fosse chique e
perfeito demais?

Momentos depois, um táxi parou, uma porta verde-esmeralda se
abriu e uma pessoa loura saiu correndo da casa em frente. Por um
momento, Ellie achou que era um garotinho magrelo de camiseta
branca e calça camuflada de cintura baixa, um cabeleireiro, talvez,
com o cabelo platinado e cortado supercurto. Mas não, era uma
mulher. Quando a pessoa virou, ela viu o batom vermelho-vivo, os
brincos longos e a bolsa com pedrarias – apesar de isso talvez não
provar nada conclusivo.



Enquanto Ellie olhava, a garota parou de repente, fez sinal para o
taxista esperar, voltou para casa e apareceu vinte segundos depois,
balançando com triunfo o celular e fechando a porta ao passar. Ela
entrou no banco traseiro do táxi e desapareceu pela rua.

Deixando uma coisa pequena e cintilante pendurada na
fechadura da porta.

Opa.
Será que os residentes de Primrose Hill eram tão tranquilos com

a segurança quanto as comunidades de vilarejos dos anos 1950?
Para o caso de não serem, Ellie deixou a caneca no parapeito,

apertou a faixa do roupão, desceu a escada correndo e saiu.
Era melhor prevenir do que remediar.
A barra do roupão esvoaçou um pouco quando ela atravessou a

rua apressadamente. O asfalto estava frio embaixo de seus pés
descalços. Um adolescente de moletom cinza que passava, e que
também tinha visto o chaveiro pendurado na porta, havia
abandonado a bicicleta no chão e estava indo na direção da porta
esmeralda.

Ellie passou correndo por ele e pegou as chaves um milissegundo
antes de ele conseguir chegar lá. Parecia que Primrose Hill não era
tão diferente de Hammersmith, afinal. Sobressaltado, o garoto falou:

– Eu não ia fazer nada, falando sério. Eu ia levar para a
delegacia.

Ele era pálido, tinha cabelo espetado e um ar de culpa.
– Claro que ia. Mas, tudo bem, você não vai mais precisar fazer

isso. – Ellie abriu um sorriso tranquilo e guardou as chaves no bolso.
Sentia-se a Mulher-Maravilha. Bom, a Mulher-Maravilha de roupão e
com o cabelo horrendo de quem acabou de acordar. – Pode deixar
que eu cuido das chaves da minha vizinha. Vão ficar protegidas
comigo.

O garoto ficou olhando para ela na defensiva, um oportunista e
não um criminoso.



– Também teriam ficado protegidas comigo.
– Excelente, fico feliz de saber.
Ela deu um tapinha no bolso e se virou com triunfo para

atravessar a rua. Rá, que beleza, menos de um dia na Nevis Street e
ela já era um pilar da comunidade! Se não tivesse agido, a garota do
outro lado da rua poderia ter voltado para uma casa vazia.

Houve um ruído de pneus no asfalto e o candidato a ladrão saiu
em disparada. Os dois homens na mesma rua, que já tinham
entregado o divã, olharam para a vestimenta dela com aprovação. O
mais jovem assobiou e gritou:

– É sonâmbula, querida? Que horrível acordar e perceber que
está no meio da rua.

Ellie sorriu e acenou antes de entrar em casa. Não seria bom
baixar o nível do bairro.

Em casa, ela tomou banho e vestiu uma calça preta, um suéter
cinza-escuro e chinelos rosa. Antes de continuar a abrir as caixas,
levaria as chaves para a delegacia.

Mas onde ficava a delegacia mais próxima? E, se a garota
chegasse em casa e não pudesse entrar, não seria mais fácil
entregar as chaves para ela?

Ellie escreveu um bilhete, procurou fita adesiva, mas sem
sucesso, e acabou resolvendo improvisar. Atravessou a rua mais uma
vez e prendeu o bilhete na campainha com um band-aid.

Satisfeita com a própria engenhosidade, voltou para o
apartamento.

Às duas horas, Paula ligou do trabalho para saber como ela
estava.

Às três, Ellie parou para comer um donut e um pacote de
batatas.

Às três e meia, ela estava com uma pilha de caixas vazias
desmontadas e prontas para a reciclagem.



Vinte minutos depois, no meio de uma batalha complicada para
colocar a capa do edredom, a campainha tocou. Ellie foi atender,
armando um sorriso alegre. Era hora de conhecer a vizinha do outro
lado da rua e receber as boas-vindas a Primrose Hill. Além do mais,
claro, ela falaria sobre o encontro com o pretenso ladrão e como o
tinha expulsado…

– Oi, você está com as minhas chaves? – A voz no interfone
estava sem fôlego.

– Ah, oi. Sim, estou! Espere um pouco, vou apertar o botão e
você pode subir. Peço desculpas pela bagunça, eu me mudei ontem,
então…

– Olha, me desculpe, mas estou com pressa. Você pode só jogar
pela janela?

Ah... Desanimada, Ellie tirou o dedo do interfone. Erguendo a
janela da sala para abri-la, se inclinou para fora e viu a garota de
cabelo platinado curto esperando impacientemente na calçada.
Assim que viu Ellie, ela esticou os braços e gritou:

– Eu pego. Rápido!
As chaves estavam na mesa de centro, presas em um chaveiro

de cristais Swarovski colorido. Ellie fez o que foi pedido e as jogou
para a garota, que não conseguiu pegar e soltou um grito quando o
objeto caiu na rua, a centímetros do bueiro.

Depois que as pegou, ela levantou a mão em agradecimento e
gritou:

– Valeu, você é demais!
Em seguida, passou correndo pelo táxi que aguardava e entrou

em casa.
Nada de “Obrigada pela gentileza, vizinha”.
Ellie suspirou e voltou ao quarto para retomar a luta contra o

edredom. Cinco minutos depois, o telefone tocou na sala. Quando
atendeu, ela viu a loura sair de casa de novo, agora usando um
vestido vermelho e saltos agulha combinando.



– Como você está? – Era Tony, ligando de Los Angeles.
– Muito bem.
– Os vizinhos são simpáticos?
– Não sei. – Ellie viu a garota entrar no táxi sem nem olhar para

a janela dela. – Ainda não conheci ninguém.
Naquela noite, o vazio pesou e nem a visita de Jamie ajudou.
– Você quase não comeu o dia todo – observou ele com aquele

jeito enlouquecedor. – Vamos, anime-se. Faz um macarrão.
Ela olhou para ele.
– Não me diga o que fazer.
– Não estou dizendo, estou dando uma sugestão simpática. Você

pode fazer aquele molho de que eu gostava.
O estômago de Ellie roncou. Ele estava pegando no pé dela, mas

tinha razão. Ela fez o molho de tomate com vinho tinto, refogado em
cebola e alho, que ficou fervendo no fogão. Deus, não havia nada
para ver na televisão. Ela se sentiu enfraquecendo, os olhos se
desviando para a caixa de DVDs encostada na parede.

– Não faça isso – disse Jamie, lendo a mente dela sem esforço.
Claro que ele conseguia ler a mente dela, estava dentro dela.

– Por quê?
– Sempre te faz chorar.
– E daí?
Ele olhou para ela, balançou a cabeça.
– Eu odeio quando você chora.
– Ah, que pena. – Ellie mexeu nos DVDs, encontrou o que queria.

– Às vezes, eu quero chorar. Você não precisa olhar.
Jamie deu de ombros e foi embora. Ela se inclinou e enfiou o

disco no aparelho.
Aquilo era catártico ou era uma forma de tortura? Ellie deixou a

caixa de lenços de papel ao alcance da mão e se sentou para assistir
às imagens dela e de Jamie na praia da Cornualha dois anos antes.
Não o Jamie imaginário, mas o Jamie real, de verdade na tela da



televisão, capturado por Todd e sua câmera enquanto eles
brincavam nas ondas, corriam um atrás do outro na água e
acabavam rolando na areia. Naquela época, a vida era normal e
feliz, porque nunca tinha passado pela cabeça deles que o que
tinham podia ser arrancado sem aviso e…

Triiiiiim.
A campainha. Às onze e meia da noite. Pelo amor de Deus, ela

nem tinha tido tempo de começar a chorar.
Triiiiiim.
Era piada? Sem acreditar, Ellie se levantou do sofá e foi até o

interfone. Secamente, ela falou:
– Pois não?
– Você está acordada?
Ela fechou os olhos.
– O quê?
– Desculpe, sei que está meio tarde. Vi que sua luz ainda estava

acesa. Você não estava dormindo, né?
– Não.
– Ah, que bom. Escute, eu fui meio grosseira mais cedo?
Ellie se encostou na porta e ouviu a ansiedade na voz da garota.
– Possivelmente sim, um pouco.
– Ah, droga, eu sabia! Nem agradeci pelas minhas chaves?
– Já que você comentou, não, não agradeceu.
– Tudo bem, eu posso explicar o motivo? É que eu estava doida

para ir ao banheiro, achava que minha bexiga ia explodir. Não
estava nem conseguindo falar, que dirá subir a escada da sua casa.
Quando você jogou a chave e tive que me curvar para pegar, achei
que ia molhar a rua toda! E não estou exagerando. Nunca fiquei tão
desesperada na vida. Foi por isso que me esqueci de agradecer. E
peço desculpas se você achou que fui mal-educada.

Ellie sorriu e relaxou.
– Está desculpada.



– Oba! – A garota deu um gritinho de alívio. – Tenho uma coisa
para você. Posso subir?

– Se a sua bexiga aguentar...



DEPOIS DE APERTAR O BOTÃO para destrancar a porta de baixo,
Ellie abriu a porta do apartamento e esperou que a
visitante aparecesse.

Em segundos, a garota com o cabelo curto platinado
subiu pela escada.

– Oi, sou a Roo! Comprei um presente de agradecimento. Foi do
supermercado que fica aberto até tarde, porque os outros lugares
estavam fechados. – De perto, ela era bronzeada e estava arrepiada
com o vestido de alcinha, as pernas expostas e os saltos altíssimos.
Ela entrou no apartamento e falou: – Aah, que cheiro bom aqui. –
Em seguida, botou as sacolas na mesa de centro e tirou dois buquês
de rosas laranja. – São para você.

– Obrigada. – Ellie ficou emocionada com o gesto. – Não
precisava.

– Que nada. Aqui, isto também é para você. – Com um floreio,
ela pegou uma garrafa de Chablis, seguida de uma caixa de trufas
de chocolate. – E isto.

Ellie balançou a cabeça.



– É muita coisa.
– Não é, é para pedir desculpas e agradecer. E eu queria te dar

isso hoje porque, se eu levasse para casa, acabaria comendo as
trufas e tomando o vinho.

Havia algo estranhamente familiar na voz dela. Intrigada e
querendo saber onde podia tê-la ouvido antes, Ellie pegou a garrafa
fria.

– Podemos abrir agora se você quiser.
– Maravilha, adoro quando as pessoas dizem isso! – Roo a seguiu

com ansiedade até a cozinha. – Aah, molho de macarrão. O cheiro
está incrível.

O sotaque dela não era evidente, mas a voz ainda tinha algo de
familiar. Agora observando o rosto dela disfarçadamente, Ellie tinha
a sensação de que já se conheciam. Ela devia ter 30 e poucos anos,
era magra e tinha músculos definidos e olhos escuros enormes que
dominavam um rosto em formato de coração. Roo era incrivelmente
bonita por baixo das camadas de maquiagem…

– Ah, as engrenagens estão girando. – Roo pegou o saca-rolhas
da mão dela e começou a abrir a garrafa. Depois inclinou a cabeça e
perguntou, achando graça: – Já conseguiu descobrir?

– Ah, Deus, estou constrangida agora. Eu sabia que conhecia
você de algum lugar. – Era hora de um palpite aleatório. – Bom, eu
trabalho no centro de atendimento Brace House em Twickenham.
Você é cliente de lá?

– Não.
Droga.
– Eu imaginei que não. Bom, vejamos… Você já trabalhou em

loja?
– Eca, não, graças a Deus. É um trabalho pesado demais. – Roo

serviu vinho em duas taças. – E acaba com os pés. A não ser que
fosse uma loja onde dá para trabalhar sentada. Aí, talvez não fosse
tão ruim.



– Tudo bem, deixa eu ver. – Ellie estava perdida. – Consultório de
dentista? Hospital? Salão de beleza? Ou a gente se conheceu numa
festa? Aah, você já foi ao Frog and Bucket, em Hammersmith?

– Não e nem quero. Parece meio nojento. E seus palpites não
passam nem perto.

– Desculpe. Você vai precisar me dar uma pista. – A situação
estava ficando muito constrangedora agora.

Roo bateu com a taça na de Ellie com alegria.
– Certo, me imagine com cabelo preto comprido até aqui. Na

televisão. Andando por aí com um tubinho preto tomara que caia de
lantejoulas e cantando mal num microfone.

– Ah, meu Deus, já sei! – Ellie derramou vinho na bancada
quando fez a conexão. – Você é uma das Deevas! – Mais
constrangedor ainda: elas não se conheciam, mas ela tinha visto Roo
na televisão.

– Não se sinta mal. Eu prefiro quando as pessoas não me
reconhecem. – Roo enrolou a franja platinada espetada nos dedos. –
Por isso pintei o cabelo. Mas isso já tem tempo. A gente cresceu. –
Ela revirou os olhos. – Bom, mais ou menos. E seguiu em frente.

Caramba, o Three Deevas havia sido famoso uns sete ou oito
anos antes. Chamadas de girl band com garras, elas eram vibrantes,
cheias de personalidade e atitude e foram as sucessoras naturais das
Spice Girls. As músicas delas tocavam em todos os lugares e o
primeiro álbum foi um sucesso. O grupo era formado por uma garota
preta de cabelo louro, uma garota branca de cabelo preto e uma
garota asiática com cílios longuíssimos e totalmente careca.

Ellie revirou a memória em busca de mais detalhes. Dolly, Daisy e
Mya Deeva, esses eram os nomes artísticos delas. O primeiro single
fez um sucesso enorme: “Se eu te amasse, me lembraria do seu
nome”. A música teve que ser censurada com um apito no trecho
que dizia “Homens só servem para transar e uma bolsa nova
comprar”.



Mas a música era um ramo notoriamente difícil. Oito meses
depois, Dolly Deeva manchou sua reputação quando mostrou os
peitos ao vivo em um programa infantil. Depois, Mya Deeva caiu do
palco em um show beneficente e quebrou as duas pernas. Por fim,
Daisy Deeva deu uma entrevista embriagada à MTV e anunciou que,
na verdade, era desafinada, que Dolly Deeva não era vegetariana e
que “aquela empresária gorda” delas tinha que sair do armário.

Depois disso, o feitiço se desfez mais rápido do que uma meia
velha. Um ano depois de elas terem explodido na cena musical, tudo
acabou. As Three Deevas se separaram e voltaram à obscuridade e
os fãs encontraram novas bandas para idolatrar.

Fascinada, Ellie disse:
– Você era a Daisy.
– Só não me peça para cantar. – Roo fez uma careta. – Porque

eu não sei mesmo. Prefiro falar sobre você.
Mas primeiro elas tinham que botar o espaguete na panela para

cozinhar e acompanhar o molho. Assim que isso foi feito, voltaram
para a sala. Ao ver o mar azul e a praia branquinha na tela pausada
da televisão, Roo exclamou:

– Aah, o que você estava vendo? Mamma Mia?
Antes que Ellie pudesse reagir, Daisy pegou o controle remoto e

apertou o play. Tarde demais, Ellie disse:
– Não, é… Bom, não é Mamma Mia.
Roo olhou atentamente para a tela e viu Jamie correr atrás de

Ellie até a água, puxando-a para um abraço brincalhão no estilo de
um filme romântico de Hollywood, quando uma onda quebrou neles
e os molhou. Todd, operando a câmera de uma distância segura,
gritou:

– Tirem as crianças da praia!
– Essa é você. – Roo olhou para Ellie e para a caixa de lenços de

papel no braço do sofá. Ela se deu conta da situação. – Ah, não,
você estava sentada aí sozinha, vendo vídeos caseiros e se



emocionando. Quem é o cara? Não me conte, vou adivinhar. Vocês
não estão mais juntos.

Sem palavras por um momento, Ellie disse:
– Hum, bom, não…
– Rá, eu sabia! E foi ele que deu o fora, isso está óbvio, porque

senão você não teria motivo para ver esse vídeo. Olha, isso não está
te fazendo bem. – Roo pegou a caixa de lenços, fez um ruído de
reprovação e a colocou no chão, fora do alcance. – Confie em mim,
os homens não valem isso. Você precisa seguir em frente. Tudo bem
que ele era bonito. – Ela se virou para a televisão e apertou o pause,
parando a tela em uma imagem de Jamie pulando no meio de um
jogo de vôlei de praia. – Mas ele te largou, então não fique
pensando no que era bom. Seja crítica. Pergunte a si mesma que
tipo de cara usa uma camiseta da cor de cocô de neném. E essas
pernas? São uns cambitos! Aposto que ele roncava!

Ellie hesitou, a mente acelerada. Já era tarde demais para contar
a verdade sobre Jamie a Roo; ela ficaria envergonhada. Mais ainda,
ela iria parar de ser irreverente e engraçada e de tratá-la como uma
pessoa normal. Era sempre assim, todas as vezes. Assim que a
pessoa descobria que ela era viúva, mudava de atitude na mesma
hora.

Foi mal, Jamie.
Em voz alta, ela falou:
– É, às vezes ele roncava.
– Eu sabia! – Roo bateu palmas. – E tinha umas perninhas finas

como espaguete. Concentre-se nas coisas ruins e você vai esquecê-
lo rapidinho. Acredite, já fiz muito isso. Eu devia dar conselhos
sentimentais.

– Você está certa. Vou fazer isso. A partir de agora. – Ellie pegou
o controle remoto e desligou o aparelho de DVD com um floreio.
Sentou-se e indicou o sofá em frente. – Pronto, já estou me sentindo



melhor. Vamos, agora é sua vez. Me conte como é morar em
Primrose Hill.

– Perninhas finas? Como espaguete?
Eram duas da madrugada e Roo Taylor tinha acabado de sair.

Ellie descobrira que ela era solteira, mas estava saindo com um cara
chamado Niall que se parecia um pouco com o Simon do X Factor e
era maravilhoso na cama. Ela amava vinhos neozelandeses,
programas de televisão no estilo “construa sua própria casa” e
maquiagem da MAC. Seu verdadeiro nome era Rosalind, mas seu pai
lhe deu o apelido de Roo, uma forma reduzida de “Kangaroo”,
porque ela era um bebê saltitante. Ela ainda trabalhava no ramo da
música, compondo canções para pessoas afinadas…

– Como é? Cambitos? – Jamie estava com o short turquesa.
Ultrajado, ele apontou para os membros inferiores. – E você deixou
que ela falasse! Não tem nada de errado com as minhas pernas. São
atléticas.

Ellie levou as taças para a cozinha.
– Seus joelhos são meio ossudos.
– E têm que ser! São joelhos; é a função deles serem ossudos.

Sem os joelhos, a gente não conseguiria dobrar a perna. E você
disse que eu roncava.

– Eu disse que às vezes.
– Bem de vez em quando – protestou Jamie. – Eu ronco bem de

vez em quando. Como qualquer homem normal. Quanto à grosseria
dela sobre a minha camiseta…

– Não vou dizer que eu te avisei.
Ah, a briga que eles tiveram na loja de roupas de surfe quando

Jamie insistiu que era aquela que ele queria e ela reclamou que era



um cruzamento hediondo entre a cor cáqui e uma banana. Ellie fez
uma pausa e disse:

– Mas eu avisei.
Jamie deu de ombros.
– E você por acaso não mencionou que eu morri.
– Não mencionei. Tudo bem por você?
– Querida, se facilita para você, tudo bem por mim.
Essa era a vantagem de ter uma conversa com uma pessoa que

não estava realmente presente; era possível fazer a pessoa
concordar com o que você quisesse. Era mentira, mas reconfortante
mesmo assim.

– Vou contar a verdade depois. – Ellie terminou de lavar as taças.
– Conta mesmo. Você vai dormir agora?
Ela secou as mãos e assentiu.
– Vou.
– Tudo bem, vou te deixar em paz. Boa noite, querida. A gente

se vê amanhã.
– Boa noite.
Ela gostava que ele se despedisse direito; tentar imaginar Jamie

deitado ao seu lado na cama não funcionava e era difícil demais de
suportar. Ela pendurou o pano de prato no suporte e viu Jamie sair
da cozinha.

Ah, Jamie, onde você está de verdade? Já não estou sem você
há tempo suficiente?

Por favor, volte.



– MEU DEUS DO CÉU, você ouviu alguma palavra do que falei?
No banheiro ensolarado, Ellie deu a descarga e lavou as

mãos. Quando saiu, Roo estava parada no corredor
segurando a foto da lua de mel no porta-retratos de prata.

– Isso estava na minha mesa de cabeceira – disse Ellie.
– Eu sei! Você e a coisinha de pernas finas! Olha, não faz bem

guardar essas coisas. Você só está se prejudicando.
– O que você foi fazer no meu quarto?
– Fui xeretar. Sou muito curiosa. Tudo bem, eu não mexo nas

gavetas das pessoas. Só queria ver como você tinha decorado o
quarto. E está muito bonito – disse Roo. – Tirando isto.

Bom, fazia dez dias que ela havia se mudado; as coisas já tinham
ido muito bem até ali.

– Essa foto é da nossa lua de mel – explicou Ellie.
– Você foi casada? Você não me contou isso. – Roo observou a

foto e acrescentou: – Que bom que vocês não tiveram filhos. Eles
podiam ter puxado essas pernas.



– Tem outra coisa que não contei. – Ellie respirou fundo. – A
gente não terminou, exatamente. – Outra respirada rápida porque
ainda era algo difícil de dizer. – Ele morreu.

Silêncio.
Mais silêncio.
Finalmente, Roo falou:
– Ah, meu Deus. Quando?
– Em janeiro do ano passado.
– Ah, meu Deus. – Ela deu outra olhada na foto. – E eu debochei

das pernas dele.
– Não se sinta mal. – Ellie deu um meio sorriso. – Eu também

debochava.
De volta à sala, Roo se jogou no sofá e pegou um punhado de

salgadinhos.
– Olha, sinto muito por tudo que falei antes. Mas agora você tem

que me contar sobre ele.
Fazia mesmo só nove dias que ela conhecia Roo? Na primeira

noite, as duas conversaram por horas. Desde aquele dia, Roo
começou a aparecer na casa dela quase todos os dias e agora
parecia que elas se conheciam havia anos. O momento foi oportuno;
provavelmente não teria acontecido se Marsha, a melhor amiga de
Roo, não tivesse se mudado pouco tempo antes para a Nova
Zelândia, deixando uma lacuna de amizade em sua vida. Mas Ellie
estava feliz por isso: Roo era uma companhia divertida, engraçada,
impulsiva e com um histórico absurdo no assunto homens. Também
foi um aprendizado e tanto fingir que elas eram só duas garotas
solteiras que tinham vidas maravilhosas em Primrose Hill, sem se
preocupar com nada além de onde comprar os melhores sutiãs
meia-taça e se o batom da Chanel era melhor do que o da Dior.

Ela preparou duas canecas de chá e passou uma hora falando
sobre Jamie. Contou tudo a Roo, como eles se conheceram, como



ele era e como morreu. Roo pediu para ver mais fotos e juntas elas
viram um álbum inteiro.

Finalmente, Roo se virou e perguntou, consternada:
– Por que você não me contou isso antes?
– Fica com o rosto bem assim. Não mexa um músculo. – Ellie

deu um pulo, pegou o espelho que ficava pendurado acima da
lareira e o levou até o sofá. – Dá uma olhada na sua cara. – Ela
botou o espelho na frente de Roo. – Foi por isso.

Horror, solidariedade, pena… tudo isso estava refletido no rosto
de Roo. Ao ver, ela disse:

– Ah. Entendi. Desculpe.
– Tudo bem. A gente se acostuma. Mas foi bom ser tratada

normalmente. Às vezes, no trabalho, parece que está todo mundo
pisando em ovos quando fala comigo.

– Não vou fazer isso – declarou Roo na mesma hora.
– As pessoas não fazem de propósito, mas me tratam diferente

mesmo assim.
Com veemência, Roo balançou a cabeça.
– Eu prometo que não vou. Não sou assim.
– Só que você acabou de olhar um álbum de fotos inteiro –

observou Ellie – e não debochou da gente nenhuma vez.
– Ah, é porque não seria justo. E poderia magoar você. – Roo fez

uma careta, desejando que ela entendesse. – Eu me sentiria
péssima se dissesse uma coisa que chateasse você depois de tudo
que já passou…

– Shhh. É isso que me falam o tempo todo. – Ellie terminou sua
segunda caneca de chá. – Eu prefiro que você aja naturalmente. –
Ela deu uma batidinha no relógio. – E já são sete horas. Você não
tem que encontrar o Niall às oito?

Roo pulou como se tivesse sido eletrocutada.
– São o quê? Eu não fiz nada ainda! – Ela ainda estava no

estágio em que se arrumar para um encontro envolvia horas de



preparação sofrida. Depois de pular do sofá, parou e disse: – Ah,
meu Deus, me sinto péssima de deixar você sozinha.

– Shhh.
– Bom, desculpa, estou indo. – Roo parou na porta. – Tem

certeza de que você vai ficar bem?
– Shhhhhhh!
– Ah, eu sei, mas é que…
– Eu não sou uma criança de 3 anos – disse Ellie. – Consigo lidar

com a situação. Vá se divertir com o Niall e me conte tudo amanhã.
Ela viu Roo assentir. Finalmente. Graças a Deus.
– Tudo? – perguntou Roo com a sobrancelha erguida e um brilho

no olhar.
– Pode ser seletiva e deixar de fora os detalhes sórdidos. – Ellie

relaxou; só queria ser tratada normalmente. – Esqueci como são
essas coisas melosas.

Chegou um e-mail na hora do almoço do dia seguinte. Ainda
sentada à mesa no centro de atendimento Brace House, Ellie estava
trabalhando em uma montanha de relatórios que precisavam ser
digitados. Paula lhe levara um café e ela estava comendo um
sanduíche que não havia pedido, com fatias nojentas de pepino. Por
mais que tentasse, Ellie não conseguia entender como alguém podia
gostar de pepino. Tinha um gosto molhado. E verde. E bem… eca…
de pepino. Depois de pegar os pedaços maiores e jogar no lixo, ela
clicou no e-mail de Michael, seu chefe, perguntando se ela poderia
fazer duas horas extras à noite, para ajudar a resolver um monte de
trabalho que tinha se acumulado.

Droga, como poderia escapar da situação? Na última vez em que
dissera não, Michael contou uma história interminável de que,



quando ele estava passando por um divórcio complicado, as horas
extras tiraram a cabeça dele do sofrimento. Momentos depois, um
novo e-mail apareceu na tela e seu coração se apertou ao vê-lo. O
assunto era “Oi”, o que não revelava nada. E quem tinha enviado era
Todd.

Ellie deixou de lado o sanduíche que nem queria. Uma mistura de
culpa e ansiedade fez sua boca ficar seca. Por que Todd estava
entrando em contato com ela agora? A última vez tinha sido quatro
meses antes, no aniversário da morte de Jamie. Ele escrevera um e-
mail curto e forçado, e ela respondera com outro mais forçado
ainda.

Era culpa dela e ela se odiava por isso. Todd e Jamie eram tão
próximos; Jamie amava Todd como a um irmão. E os três juntos
formavam uma trupe. Era impensável que eles não continuassem
amigos por toda a vida.

Mas isso foi antes de o impensável acontecer, a coisa que alterou
as vidas deles para sempre. Ellie engoliu com dificuldade ao
perceber todos os antigos sentimentos voltarem com tudo. Depois
da morte de Jamie, os dois ficaram tomados de culpa e dor. Todd se
culpava; com a reputação de se atrasar aonde quer que fosse, ficou
transtornado porque justo naquela noite chegou ao apartamento
cedo. Era tudo culpa dele: se eles tivessem saído na hora certa – ou
seja, atrasados –, o acidente não teria acontecido. Ele disse isso
para ela antes do enterro. Até então, não tinha passado pela cabeça
de Ellie que aquilo podia ter feito diferença. Só que, quando ele
falou, as sementes foram plantadas e o ressentimento começou a
crescer. A chegada adiantada interrompeu o que ela e Jamie
estavam fazendo. Graças a Todd, eles não fizeram o último sexo da
vida. E ele estava certo sobre o acidente não ter acontecido se
tivessem saído meia hora depois, porque naquele horário, ela tinha
certeza, o caminhão já teria passado para jogar sal e areia na
estrada e impedir derrapagens.



Quando voltou a si e percebeu que Todd obviamente não tinha
culpa, já era tarde demais. O mal estava feito, o constrangimento
entre os dois era muito grande para ser superado e eles passaram a
sofrer separados. Três meses depois do acidente, Todd se mudou
para os Estados Unidos e Ellie ficou aliviada. Ela ainda não tinha
conseguido parar de desejar que, entre os dois, Jamie tivesse se
salvado.

Era vergonhoso, injusto e ela se odiava por pensar isso, mas se
sentia assim mesmo. Basicamente, ela era uma pessoa horrível.

Sem conseguir apagar a mensagem sem abrir, ela clicou no nome
de Todd e leu o e-mail:

Oi, Ellie,
Quanto tempo, não é? Espero que você esteja bem e

o trabalho também.
A novidade é que saí do emprego aqui em Boston e

estou indo para casa na semana que vem, para trabalhar
na sede de Londres. Um ano foi suficiente. Depois que eu
voltar, queria saber se a gente poderia se encontrar. Eu
gostaria de te ver de novo, de conversar sobre os velhos
tempos.

Espero que você também queira me ver. Me avise.
Você ainda está em Hammersmith?

Um beijo,
Todd

P.S.: Você não faz ideia de quanto eu adiei escrever este
e-mail. Espero que a sua vida esteja boa, na medida do
possível, Ell. Estou com saudades.



Ellie se encostou na cadeira. Ela tinha aquela sensação familiar
de medo na boca do estômago, o que sinalizava que alguma coisa ia
acontecer, quer ela quisesse ou não. Como abrir a correspondência e
receber o horário do próximo exame preventivo ginecológico.

Mas o que ela podia fazer? Fingir que o e-mail tinha sumido na
caixa de spam? Mudar o endereço de e-mail? Todd não sabia onde
ela morava agora…

Ah, chega. Esconder-se dele não era a resposta. Além do mais,
ele poderia encontrá-la em cinco segundos se quisesse, só pelo…

– Trabalhando muito, Ellie?
Droga, Michael estava logo atrás dela. Malditos sapatos Hush

Puppies que ele usava, que permitiam que se esgueirasse
silenciosamente pelo escritório.

– Desculpe. – Rapidamente, ela clicou para fechar o e-mail,
embora ele devesse ter lido.

– Você conhece a política da empresa sobre e-mails pessoais. –
Michael tinha o irritante hábito de sugar ar pelos dentes inferiores
quando estava sendo “o chefe”. Ellie se remexeu quando ele fez isso
agora e se remexeu de novo em reação à mão que ele colocou em
seu ombro. – Mas, diante das circunstâncias, vou ignorar. Todd. Ele é
o amigo de Jamie, não é?

Ela assentiu e se preparou para o inevitável apertão. Michael
devia achar que estava sendo sensível e empático, mas aquela
intimidade toda, sinceramente, a apavorava. De todas as coisas ruins
de ser viúva, uma das piores era ter que se submeter a abraços
indesejados. Michael se sentia compelido a consolá-la e seria
grosseria e ingratidão reclamar. Pobrezinho, a intenção era boa. O
que ela ia fazer, acusá-lo de assédio sexual?

– Que tal duas horinhas extras hoje?
Um apertão.
Além do mais, ele não perdia nenhuma oportunidade.



– Hã, o problema é que eu tenho… uma coisa para fazer… – Ah,
não adiantava, ela mentia muito mal sob pressão. Ellie cedeu e
disse: – Tudo bem, eu faço uma hora.

Michael fez aquele lance de sugar o ar.
– A gente precisa muito recuperar o atraso. Faça duas horas e te

dou carona para casa.
Ela hesitou e olhou pela janela. A chuva estava caindo sem parar

o dia todo. Havia uma obra de reparo na linha Norte. E esperar no
ponto de ônibus estragaria seus sapatos de camurça rosa.

– Tudo bem, combinado.
Michael abriu um sorriso.
– Você é maravilhosa.
Um apertãããão.
Assim que ele saiu da sala, Ellie clicou nos e-mails novamente.

Era melhor acabar logo com aquilo para poder tirar da cabeça.

Oi, Todd,
Fico feliz de você estar bem. Espero que faça boa

viagem de volta para casa. Eu estou bem. Na medida do
possível, acho. Ando bastante ocupada. Estou fazendo
muitas horas extras no trabalho e tenho poucas noites
livres. Talvez a gente possa se encontrar quando as
coisas se acalmarem.

Beijos,
Ellie

Ela clicou no botão de enviar. Pronto, estava feito. Quando Todd
recebesse sua resposta forçada e afetada, ele perceberia que ela
ainda não estava pronta para encontrá-lo.

Todd não era burro, não a odiaria por isso. Ele entenderia.



ÀS OITO E MEIA, Michael parou na frente do apartamento dela
na Nevis Street. A chuva, caindo no teto do Honda Civic,
parecia um rufar infinito de tambores. Não havia mais
ninguém à vista. Todas as pessoas eram sensatas a ponto

de não sair num toró daqueles.
A carona era bem-vinda, a conversa nem tanto. Quando eles

estavam percorrendo a cidade, protegidos no carro tratado com
amor que era seu orgulho e sua alegria, Michael se abriu e falou
longamente sobre sua solidão. Foi um tanto comovente, até. Desde
o fim do casamento, ele precisou ver a ex-mulher seguir em frente,
se casar com outra pessoa e dar à luz meninas gêmeas. Em
contraste, a autoconfiança dele despencou e sua única tentativa de
socializar resultou em dançar uma música lenta em uma boate na
despedida de solteiro de um amigo com uma garota que, depois
descobriu, era um garoto.

– Está vendo, mais ninguém entende o que sinto. – O rosto dele
estava pálido e sincero sob o brilho da luz do poste. – Só você, Ellie.
Estamos no mesmo barco, você e eu. Você sabe como é.



Ellie tirou o cinto de segurança. Tinha certeza de que nunca
havia dançado música lenta com um garoto que na verdade era uma
garota.

– Eu sei, mas as coisas vão melhorar. Você vai conhecer outra
pessoa. Bom, obrigada pela carona…

– Não vá! – Michael esticou o braço e segurou a mão dela. –
Ellie, você está sozinha. Eu também. – Eca, ele está fazendo carinho
nos meus dedos! – A gente merece ser feliz, não merece? Que tal
sermos felizes juntos? Eu nunca a magoaria, juro.

Ele estava sem fôlego e se aproximava agora. Atordoada, Ellie
percebeu que ele estava fazendo um biquinho, indo na direção de
sua boca como um míssil atraído por calor, enquanto a outra mão se
esticava para segurá-la na cintura e…

Clique.
Ufa, salva pelo cinto de segurança. Lamentavelmente sem prática

no que dizia respeito a avanços românticos, Michael tinha se
esquecido de tirar o dele.

– Michael, não. Pare. – O rosto dele se transformou quando ela o
empurrou com gentileza. – Não posso fazer isso.

– Não?
Ellie o viu acrescentar mentalmente essa nova rejeição a todas as

outras que ele tinha sofrido na vida.
– Desculpe. Não é o que eu quero. Mas é gentileza sua…

oferecer.
Ah, meu Deus, o queixo dele estava começando a tremer. Por

favor, ele não vai começar a chorar, vai?
– Tudo bem, sei como é. Entendi o recado. – Michael se recostou

no banco, os olhos marejados. – Entendi perfeitamente. Não faço o
seu tipo. – Ele passou as mãos no rosto e deu um suspiro. – Tenho
35 anos e ninguém nunca gostou de mim. Parece que não faço o
tipo de ninguém.



Era possível sentir pena de alguém, mas não a ponto de provar
pessoalmente que a pessoa estava errada.

– Ah, Michael, isso não é verdade. Sua ex-mulher deve ter
gostado de você.

Ele balançou a cabeça com tristeza.
– Ela disse que só se casou comigo porque eu tinha uma casa de

três quartos.

– Argh, que nojento. – Roo estava fazendo uma visita rápida a Ellie
antes de ir para um show de comédia no bar O’Reilly’s em Camden.
Ela tremeu dramaticamente. – Pavoroso.

– Ele não é pavoroso, essa é a questão. Só é triste e solitário. –
Ellie fez uma pausa. – Mas foi um pouquinho nojento mesmo.

– Você disse não para ele. E ele é seu chefe. Isso vai causar um
climão no trabalho.

Ela tinha razão. Defender-se de uma investida desajeitada e
precipitada e depois ter que consolar seu gerente quando ele
começava a chorar no seu ombro não era a situação ideal. Ellie não
estava com medo, por isso não ficou chateada. Mas Michael com
certeza ficaria envergonhado.

– Talvez seja hora de começar a procurar outro emprego.
Ellie vinha pensando nisso vagamente fazia uns quinze dias. Ela

trabalhava no centro de atendimento havia seis anos. Desde que
tinha se mudado para a parte norte de Londres, ir e voltar do Brace
House tinha se tornado mais complicado. Mas não havia pressa. Ela
veria como as coisas se desenrolariam. Seria bom trabalhar para
alguém que não estivesse sempre colocando a mão no seu ombro e
dando apertões reconfortantes.



– Eu preciso ir. – Roo pulou ao ouvir um motor lá fora. – Tem
certeza de que não quer vir junto?

– Não, obrigada. Você viu a chuva lá fora?
– Foi por isso que chamei um táxi. Venha, vamos sair. Vai ser

ótimo!
Ellie balançou a cabeça.
– Estou acabada. Levar cantada suga a energia da gente. Vou

tomar um banho e dormir cedo. Mas obrigada.
– Odeio te deixar sozinha.
Como uma solteirona velha e caquética.
– E eu odeio quando você diz que odeia me deixar sozinha. Não

sou completamente inútil.
– Não foi isso que eu quis dizer. Você vai ficar bem?
– Agora você está falando como a Paula. Estou bem, eu juro. –

Assim que Roo saísse, ela teria uma longa e deliciosa conversa com
Jamie. Não era muito esquisito, era?

– Sim, mas…
– Vai!
Só que Jamie não queria brincar. Fosse qual fosse o motivo, Ellie

descobriu que não conseguiu conjurá-lo. Provavelmente porque
estava cansada demais. Era difícil se concentrar. Ela tomou um
banho de banheira e tentou de novo depois, mas ele não veio.

E aí, como se para provar que ela estava enganada, ele apareceu
logo quando Ellie estava adormecendo, quando não estava tentando
nada.

– Você está sendo injusta.
Ela abriu os olhos ao ouvir a voz de Jamie. E ali estava ele,

sentado na beirada da cama, a observando com atenção.
– O quê?
– Você sabe do que estou falando.
– Não sei, não.
Ele a encarou com intensidade.



– Eu sei que você sabe.
– E você vai me obrigar a falar? Tudo bem. Todd. Ele me mandou

um e-mail e eu respondi. Fui perfeitamente educada.
– Você está sendo injusta – repetiu Jamie.
– Quer saber? Não ligo a mínima.
– Liga, sim.
– Você por acaso é minha consciência? – Tudo bem, a pergunta

era idiota; ela talvez não tivesse todos os parafusos no lugar, mas
até Ellie sabia a resposta para aquilo.

– Você não pode culpar Todd pelo que aconteceu. Não foi culpa
dele.

– Não estou ouvindo. – Ela fechou os olhos e rolou de bruços,
puxando o edredom sobre a cabeça.

– Não acha que ele já se sente péssimo com tudo isso?
– Cala a boca.
– Ele era meu melhor amigo. – A voz de Jamie estava gentil.
Uma lágrima quente escorreu do olho de Ellie.
– Vai embora – murmurou ela. – Estou dormindo.

O café azul e branco no meio da sequência de lojas na Regent’s Park
Road era um dos lugares favoritos de Roo para passar o tempo
enquanto esperava por uma inspiração. Pelo menos essa era a
desculpa. A declaração oficial era que ela estava caçando ideias para
letras de música enquanto experimentava possíveis melodias na
cabeça. Na verdade, ela amava a atmosfera movimentada, ver
pessoas, as canecas de chocolate quente e as torradas com queijo e
cogumelo picante.

A chuva torrencial do dia anterior tinha lavado as ruas; naquele
dia, o sol ardia em um céu cobalto e estava quente o suficiente para



ficar sentada na parte externa de camiseta. Roo, estreando óculos
de sol novos, tinha se acomodado a uma das mesas de aço na
calçada, digitando no notebook. Qualquer pessoa olhando admiraria
seu jeito profissional e seu ar de eficiência. E nem desconfiaria que
ela estava, na verdade, vendo fotos de atores gatos, lendo seu
horóscopo e pesquisando as fofocas recentes sobre as celebridades.

Mas parecer eficiente era o que contava.
– … Então pronto, está decidido. Vamos nos mudar para

Albufeira! – A mulher de cabelo escuro da mesa ao lado contava
com orgulho as novidades para a amiga. As duas, com 50 e tantos
anos, discretas e vestidas com simplicidade para os padrões de
Primrose Hill, estavam sentadas juntas com xícaras de chá e pratos
de cheesecake de limão. – Roy vai jogar golfe o dia todo e eu vou
me dedicar ao lazer!

– Ah, que maravilha, você vai adorar! Vamos sentir sua falta
aqui. – A amiga grisalha assentiu com ansiedade. – Mas você vai ter
um quarto de hóspedes, não vai? Para que Jim e eu possamos visitar
vocês! A gente pode aparecer por lá semana sim, semana não!

– B-Bom, sim…
Roo escondeu um sorriso diante da resposta não muito

entusiasmada da mulher de cabelo escuro. Entreouvir a conversa
dos outros era um dos seus passatempos favoritos; adorava
observar como as outras pessoas interagiam.

– Você já pediu demissão no trabalho?
– Ainda não. Zack está em Manchester hoje. Vou contar para ele

amanhã. Ele vai ficar arrasado de me perder, claro. A gente trabalha
tão bem junto. Esse cheesecake tem mais limão do que o normal?

– Talvez. Mas ele não vai ter dificuldade de achar outra pessoa,
vai? Afinal, é Zack McLaren. Vai receber uma enxurrada de propostas
de garotas desesperadas para trabalharem para ele!

A mulher de cabelo escuro bufou em desprezo.



– Mas não é isso que ele quer, é? Ele quer uma pessoa capaz,
alguém de confiança que tenha orgulho do trabalho. Não uma
bobinha afetada de saia curta.

Roo, que estava usando uma saia muito curta, digitou
tranquilamente o nome no Google Imagens e viu uma série de fotos
aparecer na tela. Zack McLaren, ao que parecia, era empresário.
Caramba, a velha rabugenta e mandona trabalhava para aquele
homem? Ele era bonitão. Enquanto a observava disfarçadamente,
Roo reparou nos sapatos práticos, no permanente dos anos 1960 e
no buço precisando depilar. No que ele estava pensando?

Dez minutos depois, a mulher limpou delicadamente as migalhas
de cheesecake da boca, terminou o chá e se levantou para ir
embora.

– Bom, de volta ao trabalho. Tenho muita coisa para fazer no
escritório hoje. Vou dizer uma coisa – acrescentou ela com
arrogância –, Zack vai demorar a encontrar alguém à minha altura.

A amiga dela assentiu.
– Nisso você está certa, Barbara.
– Eu estou sempre certa. – Barbara abriu um sorriso. – A gente

se fala, querida. Tchauzinho!
Como Zack McLaren podia ter empregado uma pessoa que dizia

“tchauzinho”? Com tornozelos que pareciam estar derretendo por
cima dos sapatos? Roo levantou os óculos de sol e viu Barbara sair
andando pela rua como um soldadinho marchando.

Logo antes de ela desaparecer de vista, uma ideia surgiu na
cabeça de Roo e disparou adrenalina até as pontas dos dedos. Ela
fechou o notebook, se levantou e saiu correndo atrás da mulher.

Barbara tinha dobrado a esquina. Quando Roo a viu de novo, ela
estava na metade da Ancram Street. Ela parou, pegou uma chave na
bolsa e subiu a escada até uma casa georgiana de reboco branco
com pilares na entrada e uma porta vermelha.



Devia ser ali que Barbara trabalhava. A não ser que ela estivesse
mentindo sobre voltar para o escritório e tivesse ido encontrar o
amante para uma tarde de sexo tórrido e apaixonado.

Mas devia ser mesmo onde ela trabalhava.
Roo chegou à casa e tocou a campainha. A caixa ao lado da

porta vermelha brilhosa emitiu um chiado e um sério “Pois não?”.
– Barbara? Tenho um recado para você.
– Que recado?
– Bom, está mais para uma proposta. Só que não é de

casamento – acrescentou Roo. – Posso entrar?
A porta foi aberta segundos depois. Barbara estava à porta, o

olhar voltado para Roo no patamar. Finalmente, ela falou:
– Você estava sentada no café agorinha mesmo.
– Estava. Muito bem! – Roo abriu um sorriso; um pouco de

bajulação nunca fazia mal. – E não pude deixar de ouvir o que você
falou sobre ter que sair do emprego.

– É mesmo. – Barbara não a convidou para entrar. – O que você
quer?

– Bom, seu chefe não ia gostar se você pudesse oferecer uma
substituta quando avisar que não vai mais trabalhar para ele? Acho
que sim – disse Roo. – E acho que foi o destino que colocou a gente
naquele café hoje.

Os olhos claros de Barbara se estreitaram.
– Bem, é gentileza sua oferecer, mas acho que você não é o

perfil que estamos procurando. – Ela estava olhando para a sainha
curta de Roo, para as botas Ugg prateadas e para a camiseta
turquesa com “Já peguei seu pai” escrito na frente.

– Ah, nossa, não! Não sou eu. Rá, que ideia! – Roo sacudiu as
mãos, horrorizada; entre as duas, foi difícil saber quem ficou mais
surpresa. – Não, não, é outra pessoa. O oposto de mim, eu juro. Ela
trabalha em um centro de atendimento em Twickenham, mas um
emprego aqui seria bem melhor. E ela digita como um raio… – Ela



fez uma mímica frenética com os dedos para demonstrar. –
Sinceramente, você deveria conhecê-la, ela seria perfeita.

– Quantos anos ela tem?
– Quase 30.
– Jovem demais para a vaga – concluiu Barbara.
– Eu sei. Mas, escuta, eu ouvi o que você estava dizendo antes

sobre as garotas quererem trabalhar aqui. E essa não é assim. Nem
um pouco. Ela não usa minissaia. É eficiente e trabalhadora e não ia
arrastar a asinha para o seu chefe. Estou dizendo – respondeu Roo
–, você seria louca de não ficar com ela.



– O QUE FOI QUE VOCÊ FEZ?
O trajeto para casa não tinha sido dos mais fáceis. Um

atraso na linha Circle resultou em gente demais espremida
em poucos vagões e Ellie acabou entre dois homens que

não conheciam um desodorante. Agora, convencida de que o cecê
deles estava impregnado em seu casaco, ela o tirou e o jogou na
máquina de lavar.

– Arrumei um emprego para você – falou Roo, ligando o
notebook. – Provavelmente. Você disse que estava na hora de
mudar, então consegui isto. – Ela tirou um cartão do bojo do sutiã. –
Só precisa ligar para esse número e marcar uma entrevista.

– Onde é o trabalho?
– Bem aqui em Primrose Hill. Na Ancram Street. Fica a cinco

minutos caminhando. – Com persuasão na voz, Roo acrescentou: –
Pensa só, você não vai mais ficar melecada com o suor fedido dos
outros!

– Você tem o dom da palavra.



– Eu sei. É por isso que eu sou uma compositora tão incrível. Não
tem nada pior do que suor fedido – desabafou ela. – Minha nova
criação: “Ela ficou com vontade de vomitar, bem melhor do que um
cara com cecê é um cara cheiroso que ama você…”

– O país precisa de você. – Ellie assentiu. – Você devia ser nossa
próxima Poeta Laureada.

– Bom, falando sobre caras legais, dá uma olhada nesse aqui. –
Roo virou o notebook para Ellie poder ver a tela.

– Quem é?
– Zack McLaren. O cara que vai precisar de uma nova assistente

pessoal. Eu me ofereceria para o trabalho, só que precisa saber fazer
coisas de secretária e datilografia. Mas e ele, hein? Não é
impressionante? Ele é empresário! Veja esses olhos…

Ellie observou a foto. Não dava para negar que ele era um sujeito
bonitão, com aquele cabelo escuro e brilhante e as maçãs do rosto
de ator de cinema. Um corpo atlético ficava evidente embaixo do
terno elegante. Olhos bonitos também. Roo estava praticamente
babando ao seu lado.

– O lance é que é como pedir a uma vegetariana para admirar
um bife. Eu vejo que ele é bonito, mas não significa nada para mim.
Tudo isso é irrelevante agora. Não estou interessada.

– Eu sei, eu sei, mas ele não quer alguém que fique babando
atrás dele, não é? Mostrando os peitos e choramingando como uma
adolescente. É por isso que seria tão bom. Porque você não faria
nada disso. Você seria perfeita.

– Bom…
– E, se as coisas não derem certo com Niall, esse aí pode ser

meu reserva. – Roo fez um carinho na tela do computador. – Ele tem
cara de quem é incrível na cama.



Duas horas depois, Ellie esticou o braço por cima da mesa de centro
e pegou o cartão de visitas. Quando estava saindo, Roo pediu que
ela pensasse no assunto, e agora ela estava pensando. Também
tinha tirado o casaco roxo recém-lavado da máquina e o cheirou, e
ainda conseguiu sentir o cecê nas fibras. Esse era o lado ruim de ter
imaginação fértil. Dali em diante, ela sabia que só de olhar o casaco
já ficaria meio enjoada.

Ao mesmo tempo, havia ali a possibilidade de um novo emprego,
perto de casa e com a vantagem de que seu passado não afetaria as
atitudes das pessoas com ela, porque ninguém saberia.

Não havia dúvida.
Eram só nove horas. Não era tarde para ligar, era? Ellie pegou o

telefone e digitou o número.
Lá vai…

O telefone começou a tocar quando Zack estava entrando em casa.
Depois de um longo dia de reuniões, seguidas de um trajeto de
carro de três horas de Manchester, ele só queria saber de uma
cerveja gelada e uma hora na frente da televisão, sem pensar em
nada antes de ir dormir.

Só que essas coisas não eram opção. Ele tinha um plano de
negócios detalhado para elaborar e várias cartas para ditar. Tirou o
paletó, abriu a porta do escritório, deixou a pasta na mesa e
atendeu o telefone, que ainda estava tocando.

– Ah, oi, é o Sr. McLaren?
Era uma voz feminina que ele não reconhecia. Zack tirou os

sapatos e pegou uma caneta.
– O próprio.
– Oi! Estou ligando para falar do emprego.



– Emprego?
– Isso mesmo. Meu nome é Ellie Kendall, e minha amiga me

convenceu a telefonar. Espero que o senhor possa me incluir no
processo seletivo, porque acho que eu seria uma boa candidata. Sou
da região, trabalhadora, digito muito rápido e…

– Espere, desculpe, estou perdido aqui. Não sei do que você está
falando – disse Zack.

– Ah! – Ela pareceu surpresa.
– Para que tipo de emprego você quer se candidatar?
– Bom, para sua assistente pessoal.
– Infelizmente, houve algum mal-entendido. Já tenho assistente

e estou satisfeito com ela.
– Ah, certo, mas… Não, tudo bem, me desculpe. Erro meu. –

Apressadamente, a garota disse: – Sinto muito pelo incômodo.
Tchau.

– Espere…
Mas era tarde demais, ela já tinha desligado. E qual seria o

sentido de prolongar a conversa? O estômago de Zack roncou,
lembrando que ele precisava comer alguma coisa antes de começar
a trabalhar. Uma cerveja geladinha e um curry picante, essas eram
suas prioridades. Depois, ele ditaria as cartas mais importantes para
que Barbara pudesse digitá-las de manhã e enviá-las.

– Então, é isso. Sei que é uma surpresa, mas fique tranquilo, você
não precisa se preocupar com nada. Não vou deixá-lo na mão. – O
tom de Barbara foi consolador. – Vou me dedicar à tarefa de
encontrar uma substituta digna.

Zack olhou para a carta oficial de demissão que ela lhe entregou
antes de começar o pequeno discurso.



– Obrigado. Bom, eu lamento te perder, mas vai ser emocionante
para você. E o Algarve é lindo. Quem sabe você começa a jogar
golfe.

Barbara tremeu.
– Posso garantir que não.
Ele deu um sorriso de leve.
– Pelo menos isso resolve um mistério.
– Como assim?
– Recebi um telefonema ontem à noite de uma pessoa se

candidatando para ser minha assistente pessoal.
Barbara fechou os olhos em desespero.
– Aquela garota chata e terrível. Sinto muito. Ela sabia que eu só

ia falar com você hoje.
Achando certa graça, Zack falou:
– Mas você contou para ela ontem?
– Claro que não contei para ela! Ela ouviu uma conversa

particular! Depois, me seguiu até aqui e disse que a amiga podia
assumir minha função. Ela foi insistente demais. Acabei lhe dando
um cartão seu, senão nunca teria me livrado dela.

– Bom, podemos chamar isso de proatividade. – A reação de
Barbara o fez rir. – E a amiga pareceu ótima ao telefone. Acho que
eu deveria entrevistá-la.

– Ah, não, não, não. – Com a papada balançando, Barbara
meneou a cabeça com veemência. – Não, não, não, não, confie em
mim, ela não é o tipo de pessoa que você ia querer contratar.

– Mas… Espere, eu entendi direito? Você não chegou a conhecer
a amiga da garota.

– Zack, eu não preciso. A garota tinha cabelo de roqueira punk,
todo picotado e platinado. E botas prateadas! – Barbara tremeu. – O
traje todo era bizarro. E a camiseta era obscena. Pode acreditar,
você não ia querer contratar alguém que seja amiga de uma garota
daquelas. Não, não, deixa comigo. Vou encontrar a moça certa.



De provocação, Zack observou:
– Ou rapaz.
– Posso garantir que vai ser uma moça. – Ninguém nunca tinha

acusado Barbara de ter senso de humor. Fungando com ar de
superioridade, ela comentou: – Os homens não são multitarefa.

Era noite de quinta-feira. Fiel à palavra, Barbara tinha feito uma lista
de seis candidatas adequadas à posição de assistente pessoal. Zack
havia passado a tarde toda as entrevistando, e podia afirmar com
segurança que não tinham sido as três horas mais empolgantes da
vida dele.

Todas as mulheres eram supereficientes, incrivelmente
organizadas e tinham muita experiência. Mas, se existia overdose de
microfibra, ele estava sofrendo disso. Mesmo quando elas não
estavam usando esse tecido, exalavam uma aura de microfibra.
Todas tinham 50 e poucos anos, cabelo impecável e pouca ou
nenhuma maquiagem. Roupas elegantes de entrevista. Saias abaixo
do joelho. Sapatos de saltos baixos. Unhas curtas e sem esmalte.
Basicamente, Barbara mandou meia dúzia de clones dela mesma.
Zack sabia por que ela tinha feito aquilo e em teoria concordava,
mas ele precisava admitir que a perspectiva de escolher uma delas
não o enchia de alegria.

Quinze minutos depois, ele saiu do chuveiro e enrolou uma
toalha na cintura. Desceu para o escritório e virou as páginas do
bloco na mesa até encontrar a que estava procurando.

Ali estava o número que ele tinha anotado, o que pertencia à
amiga da garota inadequada que tanto alarmou Barbara na semana
anterior. Sorrindo um pouco ao se lembrar da reação dela, Zack



ligou. Ele não sabia nada sobre a garota, apenas que ela não parecia
usar microfibra.

A ligação foi atendida no terceiro toque.
– Alô. Ops. – Houve um estalo seguido de um baque. –

Desculpe. Alô.
– O que aconteceu aí?
– Eu estiquei a mão para pegar o telefone e caí do sofá. Quem é?
– Zack McLaren.
– Ah! Olha, posso só pedir desculpa pela semana passada? Eu fiz

besteira, não foi? Coitada da sua assistente, espero que você não
tenha se irritado com ela.

Zack achou graça.
– Eu nunca fico irritado. Escuta, você pareceu animada antes. Eu

só queria perguntar se quer vir fazer uma entrevista amanhã de
manhã.

– É mesmo? Ah, seria fantástico! Só que não posso amanhã, vou
pegar o trem de manhã cedinho para Glasgow. – Ela pareceu
genuinamente chateada. – É aniversário de 80 anos da minha avó e
vai ter uma festa-surpresa, e eu não posso perder. Mas volto no
domingo à noite. – Esperançosa, ela acrescentou: – Pode ser na
semana que vem?

– Desculpe, eu já entrevistei todas as outras candidatas. Prometi
dar a resposta amanhã.

– Ah. – Houve uma pausa. – Bem, eu não estou fazendo nada
agora. Além de cair do sofá. Que tal eu botar uma roupa e aparecer
aí em meia hora? – Outra pausa. – Hum, dizendo assim, parece que
estou nua. Eu não estou nua, estou de pijama. Ah, meu Deus, estou
falando demais. Podemos nos ver em trinta minutos, de roupa?

Zack viu o próprio reflexo na janela do escritório. Ele não contou
a ela que, fora a toalha enrolada na cintura, ele também não estava
usando nada. Mas essa não era a questão.



– Não posso. Tenho um jantar de negócios hoje. – Ele havia
ligado para o número por impulso, mas não ia contratar uma pessoa
sem conhecê-la primeiro. E ele tinha sido convidado a participar
como o orador principal do jantar daquela noite e não podia se
atrasar. – Bom, valeu a tentativa, mas acho que vamos ter que
deixar pra lá. Foi só um desencontro. – Ele olhou para o relógio e viu
que eram oito horas. Como o carro chegaria em dez minutos,
precisava se apressar. – Obrigado, de qualquer modo.

– Tudo bem. – A garota, Ellie, pareceu desapontada. – Obrigada
por se lembrar de mim. Gentileza sua ligar. Pena que não
conseguimos nos encontrar.

Ela tinha uma voz bonita, clara e musical, do tipo que seria uma
alegria ouvir. Se você tivesse tempo.

– Também acho uma pena. E boa sorte na sua busca. Tchau.



– COMO ESTÁ A FUNCIONÁRIA NOVA? – Ao lado de Zack no banco
do passageiro, Louisa puxou o quebra-sol e verificou o
batom no espelho. – Vem se adaptando bem?

Zack assentiu. Ele acabou escolhendo Christine entre as
seis candidatas e ela estava se mostrando tão eficiente quanto
Barbara. Christine tinha quase 60 anos e não se interessava por
moda; com sobrancelhas espessas e um gosto por saias plissadas,
estilo não era a razão de viver dela. Mas digitava tão rápido que os
dedos, que mais pareciam salsichas, se tornavam um borrão. Ela
também levava almoço para o trabalho todos os dias e comia
sanduíches de ovo com maionese à mesa, acompanhados de um chá
de ervas com cheiro estranho.

– Ela ainda come sanduíches de ovo?
– Todos os dias.
– Ah, bem, talvez ela mude e experimente queijo com tomate.

Você pode parar aqui? – Louisa acenou a mão na direção das lojas à
frente e comentou: – Preciso de umas revistas para a viagem.



Zack sentiu um pequeno desânimo. Ele estava saindo com Louisa
havia quase três meses e ela tinha várias qualidades: era confiante,
glamorosa e muito atraente. Mas parar na banca de jornal, ele tinha
aprendido da pior maneira possível, significava que ela passaria as
duas horas seguintes lendo trechos das revistas em voz alta para
ele. Por algum motivo, ela achava que Zack ficaria tão fascinado
quanto ela de saber fofocas das celebridades, conselhos sábios de
especialistas em relacionamentos e quais marcas de rímel deixavam
os cílios mais longos. Eles estavam viajando pela rodovia M4 para o
casamento de uma amiga de Louisa em Bristol, e se ele tentasse
ouvir rádio, ela esticaria a mão e baixaria o volume sempre que
precisasse transmitir alguma informação nova e vital: ele sabia que
Victoria Beckham tinha começado a tricotar? E por que diabos
Russell Brand estaria almoçando com Kate Winslet?

Ele parou no meio-fio atrás de um Volkswagen azul. Louisa, com
o terno de festa cinza-claro elegante e uma camisa rosa de babados,
pulou do Mercedes e sumiu na banca de jornal da Regent’s Park
Road.

Ellie estava na fila para pagar pelo jornal e pelo chocolate quando
olhou para as estantes de revista e viu uma capa com uma garota
preta gordinha de biquíni dourado e peruca loura platinada. A
legenda dizia: “Dolly Deeva: maior, melhor e de volta com tudo!”

Na noite anterior, Roo tinha comentado que queria saber como
Dolly estava. Ellie saiu da fila e pegou a revista, a última. Ela a
compraria para Roo.

– Opa, desculpe!
Uma cliente esbarrou em seu cotovelo e a revista quase caiu no

chão. Ela a segurou contra o peito e sorriu com um pedido de



desculpas para a ruiva elegante de roupa rosa e cinza, apesar de
não ter sido sua culpa. A ruiva aceitou o pedido de desculpas com
um aceno de cabeça e perguntou:

– Onde você pegou essa revista?
– Ali. – Ellie apontou para o espaço vazio, e a ruiva deu um

suspiro de irritação.
– Quer dizer então que não tem mais?
– Não sei. – A mulher realmente esperava que ela lhe entregasse

a revista? Ellie falou em um tom simpático: – Deve ter em outra loja.
Alguns minutos depois, ela pagou no caixa, saiu da banca e

parou por um momento na calçada para folhear a revista. Ali estava
a entrevista, ocupando duas páginas, com Dolly insistindo que sua
fase de exibir os seios tinha ficado para trás e, mais ainda, agora era
uma cristã renascida que não saía de casa sem a Bíblia. Espremida
entre um Mercedes cinza-escuro e um Fusca azul-celeste, Ellie
atravessou a rua e subiu a ladeira na direção da Nevis Street. Pelo
que Roo tinha contado sobre Dolly Deeva, ela daria boas risadas.

– Aí está você! – exclamou. – Achei que o carro estivesse vazio.
Zack se empertigou.
– Eu só estava mexendo no porta-luvas. Encontrei uns CDs que

tinha esquecido. – Ele mostrou a ela o que havia descoberto. – E um
saco de balinhas de alcaçuz!

– Eca, não come, deve estar mofado. – Louisa se acomodou no
banco do passageiro. – Não consegui a revista que eu queria, uma
garota pegou a última. Ai, muito irritante. Mas arrumei outras. – Ela
bateu nas três revistas no colo. – Vão me entreter no caminho até
Bristol.



– Que bom. – Zack enfiou no aparelho o CD perdido de uma
banda de rock excêntrica, apertou o play e ligou o carro. – Você já
ouviu isso? É ótimo.

Menos de dois minutos depois, Louisa esticou a mão e baixou o
volume.

– Aah, não acredito? Que mentirosa! – Ela apontou para a
fotografia de uma antiga Bond girl bem preservada. – Ela tem 55
anos no mínimo e diz que nunca usou botox!

– Zack, sinto muito. Eu não aguento mais. Achei que conseguiria,
mas não dá. É demais.

– É mesmo?
A primeira reação de Zack foi de surpresa; a segunda, de alívio.

Não tinha passado por sua cabeça que ele era um patrão exigente.
Por outro lado, isso significava o fim dos sanduíches de ovo com
maionese.

Graças a Deus.
– É meu marido. – Christine hesitou, os olhos claros ficando

marejados. – Ele… não está mais como antes, sabe. Ele vai para um
centro de atividades quando estou no trabalho, mas à noite vira
outra pessoa. Fica vagando pela casa, tentando achar um jeito de
sair. Eu estou dormindo muito pouco e estou exausta. Meu médico
me mandou parar de trabalhar. Não consigo nem explicar quanto me
sinto mal de deixar você na mão, porque é muito bom trabalhar para
você.

Agora ele estava envergonhado; ele era egoísta demais. Zack
balançou a cabeça e disse:

– Não se sinta mal. Não precisa pedir desculpas. Sinto muito pelo
seu marido. Eu não fazia ideia. Claro que você precisa poupar suas



energias para cuidar dele. – Tomado pela culpa, ele percebeu que
ela realmente parecia exausta; tinha bolsas escuras debaixo dos
olhos. – E, olha, não se preocupa em cumprir aviso prévio. Eu dou
um jeito.

Christine o encarou e remexeu na manga procurando um lenço
para enxugar os olhos, que transbordavam.

– Ah, Zack, que gentileza. Mas eu não poderia fazer isso com
você. Não posso deixá-lo sem ninguém.

– Ei, o que é mais importante? Digitar e arquivar uns
documentos ou cuidar da sua saúde? Pensando bem, por que você
não vai para casa agora mesmo? – Zack se levantou e pegou a
chave. – Vamos, eu te dou carona.

– Bom, acho que é bem improvável. – A voz de Zack McLaren ecoou
ao telefone. – Você já deve ter encontrado outro emprego. Mas,
caso não tenha encontrado, a moça que contratei precisou sair.
Estou procurando outra pessoa e me lembrei de você.

Zack McLaren. Seria o destino? Sentada de pernas cruzadas no
sofá, Ellie botou a caneca de chá na mesa.

– Ela teve que sair depois de duas semanas? Isso quer dizer que
você é um chefe dos infernos?

Ele pareceu achar graça.
– Não sou, eu juro.
– E você está me convidando para uma entrevista?
– Se você ainda estiver interessada.
Ellie sorriu. Será que ela estava mesmo interessada? Duas

semanas antes, estava determinada a fugir do confinamento
simpático e claustrofóbico do Brace House. Mas, depois de superar o
constrangimento inicial de ter que ver Michael de novo, ficou mais



fácil permanecer lá. Seu médico garantira que a inércia era parte do
processo de luto. Às vezes você sabia quais eram as mudanças que
precisava fazer, mas não conseguia reunir forças para isso.

Só que agora Zack McLaren estava ligando para ela, dando-lhe
outra chance, que ela aceitaria.

– Ah, sim, estou interessada. Quando você quer me encontrar?
Ela o ouviu responder:
– O mais rápido possível. Que tal agora?
– Combinado.
Ellie já estava se levantando do sofá, batendo na perna

dormente. Talvez chegasse lá e descobrisse que não queria trabalhar
para aquele homem. Mas seus instintos diziam que ela ia querer.

Inacreditável.
Inacreditável.
Era ela.
O choque fez Zack se afastar em um pulo da janela do andar de

cima. A sensação era que ele tinha levado um soco no peito… Não,
era como se alguém tivesse se aproximado por trás para executar a
manobra de Heimlich sem avisar. Não era fácil chocá-lo, mas aquilo
conseguiu. A garota que se aproximava pela Ancram Street era a
que ele tinha visto no The Ivy. Ela causou uma impressão tão forte
nele na época (quando foi? Mais de dois meses antes) que ele
conseguia se lembrar de cada detalhe daquele almoço. Ele até
calculou habilmente o fim da reunião para os dois saírem do
restaurante mais ou menos na mesma hora. Ao sair na calçada, ele
a viu entrar em um táxi com Tony Weston e sentiu uma vontade
quase incontrolável de abrir a porta e arrancá-la dali.



Claro que ele não fizera isso. Ele tinha se controlado. Acima de
tudo, aquele tipo de comportamento levava as pessoas para a
cadeia. Então ele ficou parado na chuva, vendo o táxi desaparecer
no fim da rua e pensando que Tony Weston tinha idade para ser pai
dela.

Mas agora ali estava ela, andando na direção da casa dele, sendo
que ele achava que nunca mais a veria, e havia uma boa chance de
que, em menos de um minuto, ela tocasse sua campainha. Porque
aquela garota de camisa branca e saia estreita até os joelhos estava
vestida para uma entrevista.

O que queria dizer que ela devia ser Ellie Kendall.
Zack ficou com a boca seca. Complicações emocionais eram a

última coisa, a última coisa mesmo, de que ele precisava na vida
profissional. Todo mundo sabia que se envolver com a secretária era
pedir para ter problemas.

Como ele poderia lidar com aquela situação?



SÓ PODIA SER LOUCO QUEM DIZIA que levar uma cagada de
pombo dava sorte. Quando estava subindo os degraus até
a porta da frente, Ellie viu uma gosma branca cair e se
esparramar no chão, a centímetros do pé direito dela.

Desviando-se tardiamente para a esquerda, ela encarou o
acontecido como um presságio de esperança. Escapar por pouco do
cocô de um pombo é que podia ser chamado de sorte.

Ela tocou a campainha e esperou. Quando a porta foi aberta, ela
já sabia o que esperar pelas imagens no computador de Roo, mas
na vida real ele era mais alto do que Ellie tinha imaginado. E
inegavelmente impressionante. Não era surpresa Roo ter ficado tão
empolgada. Os olhos dele eram lindos e maçãs do rosto,
maravilhosas. Com sorte, também teria senso de humor.
Principalmente se Roo fosse dar em cima dele de forma nada sutil.
Pelo menos, isso não aconteceria enquanto Niall estivesse em cena.

– Oi, Ellie. Sou Zack. – Ele hesitou por uma fração de segundo,
segurou a mão dela e a cumprimentou. – Prazer em conhecê-la,
finalmente. Entre.



Muito bem, comporte-se, não conte que um pombo quase fez
cocô na sua cabeça. Ellie segurou firme a bolsa pendurada a tiracolo
e o seguiu até o escritório no térreo. Ele estava usando calça jeans e
uma camiseta cinza-claro. Roo aprovaria aquela bunda. A própria
Ellie podia até ser imune aos homens, mas ainda conseguia
reconhecer suas qualidades.

– Eu trouxe meu currículo. – Ela tirou o papel da bolsa e
entregou para ele. – Sei quase tudo sobre cuidar de um escritório.
Eu digito bem rápido e sei bastante sobre computadores. Você pode
me testar. E sou muito dedicada.

– Fico feliz de ouvir.
Zack deu um sorriso breve. Nos vinte minutos seguintes, ele

explicou a natureza do trabalho que ela teria que fazer. Ditou uma
carta e ela a transcreveu. Ele mostrou o sistema de arquivamento,
que era bem simples. Perguntou sobre o centro de atendimento
Brace House, e ela falou que gostara de trabalhar lá durante aqueles
seis anos, mas que agora estava pronta para um novo desafio, ainda
mais a poucos minutos de casa.

– Ah, posso dizer mais uma coisa? – Ellie sabia que ele não podia
fazer a pergunta, mas o vira olhando para sua mão esquerda sem
aliança. – Eu não sou casada. – Se a ajudasse a conseguir o
emprego, ela ficava feliz em garantir que ele não precisaria se
preocupar de ela anunciar uma gravidez e começar a pedir
benefícios. – E não estou planejando ter filhos. Não vai rolar.

– Certo. – Ele pareceu aliviado, mas ainda a observava com
atenção.

Ela hesitou e pesou as opções. Não, não conte sobre Jamie. O
objetivo de mudar de emprego era poder recomeçar e não ser
tratada de forma diferente das outras pessoas. Das outras pessoas
normais…

– Enfim, é isso. Sou solteira. – Depois de deixar isso claro, Ellie
mudou de assunto: – Você se importaria de contar o que aconteceu



com a última assistente?
Foi nesse momento que Zack explicou sobre Christine. Ao

concluir a história, ele disse com bom humor:
– Portanto, se você não tiver um marido inválido para cuidar, vai

ser outro ponto a seu favor.
Isso era um bom exercício sobre como agir com normalidade.

Ellie abriu um sorriso largo e respondeu:
– Bom, isso eu não tenho mesmo!
Ele lhe ofereceu um café e mostrou a cozinha, que era toda

verde e de aço inoxidável moderno e dava em um pequeno jardim
murado no fundo da casa.

Mas, como não estava tão quente lá fora, eles subiram a escada
até a sala, decorada em tons de vinho e cinza-claro e com sinais de
que alguém realmente morava ali. Havia jornais desarrumados em
uma estante, uma lata vazia de Coca-Cola na mesa de centro e um
paletó em uma das cadeiras.

– Sente-se.
Zack indicou o sofá e se acomodou em uma das cadeiras em

frente. Ele estava sendo educado, até encantador, e a convidara
para subir e tomar um café, mas ainda havia claramente um ar de
reserva. Ellie se perguntou se já tinha conseguido o emprego ou se
ele ainda não tinha tomado uma decisão.

– Obrigada. – Ela se concentrou em não derramar o café.
– Então você mora na Nevis Street. É ótimo lá.
– É, sim. E morar tão perto significa que posso ter flexibilidade. –

Ela não sabia se vender muito bem, mas queria aquele emprego.
– Excelente. – Depois de um momento, Zack perguntou: – Você

mora com amigas?
– Hã, não.
– Ah. – Ele deu de ombros. – Eu só estava imaginando. A

hipoteca daquele lugar deve ser bem alta.



– Eu não pago hipoteca. – Ellie foi evasiva, pois tinha sigo pega
de surpresa pelo rumo da conversa. Nunca haviam feito esse tipo de
pergunta numa entrevista.

– Aluguel, então. O aluguel deve ser caro. Ainda seria possível
pagar o aluguel com o salário que ofereço?

– Bom, s-sim. – Ela percebeu que estava começando a ficar
vermelha sob o olhar dele. Contar sobre Tony só complicaria as
coisas, mas ele a encarava com tanta atenção que ela sentiu que
devia uma explicação. – A questão é que também não alugo o
apartamento. Eu só… sabe como é, eu moro lá. Meio que… cuido do
lugar. – Deu para ouvir Ellie engolindo em seco. – Para um amigo.

Houve um silêncio constrangedor. Ela sentiu a pele arder alguns
graus a mais. Depois de vários segundos incômodos, Zack
finalmente assentiu e disse:

– Certo.

O que ele tinha feito? Meu Deus, onde estava com a cabeça?
Assim como fizera mais cedo, Zack estava agora na janela,

acompanhando a caminhada de Ellie Kendall depois que ela saiu da
casa e seguiu pela Ancram Street.

Ele foi contra tudo em que sempre acreditara. Oferecera o
emprego a Ellie Kendall, e ela aceitara com alegria. Se Barbara
estivesse ali agora, teria lhe dado um tapa no ouvido.

Mas ele não conseguiu se controlar, simplesmente por causa do
jeito como ela ficou na companhia dele. O motivo para ele ter
passado a contratar mulheres como Barbara Mandona e Christine
Microfibra foi que suas duas assistentes pessoais anteriores tiveram
paixonites não correspondidas por ele que foram uma complicação
extra e desnecessária.



A diferença era que, daquela vez, quem parecia correr o risco de
se envolver emocionalmente era o próprio Zack.

E, ainda por cima, havia uma boa chance de Ellie estar morando
em um apartamento com aluguel pago pelo ator Tony Weston, que
tinha idade para ser pai dela.

Zack a viu chegar ao fim da rua e fazer uma pausa, iluminada
pelo brilho laranja da luz do poste, antes de virar à esquerda e
desaparecer de vista. Quando não a viu mais, pareceu que a luz
tinha ficado mais fraca. Ah, meu Deus, que loucura. Ele não devia
ter oferecido o emprego. Se sentia tudo aquilo por Ellie, deveria
procurar outra pessoa e ligar para ela e explicar por que não seria
correto contratá-la. E depois a convidar para jantar.

Mas ele só poderia ligar para uma garota e a convidar para jantar
se tivesse rolado um clima entre eles, sinalizando a existência de
atração mútua.

E era por esse exato motivo que ele não conseguiria. Ele enfiou
as mãos nos bolsos de trás da calça jeans e se afastou da janela.
Não poderia fazer aquilo porque, da parte de Ellie Kendall, não tinha
rolado clima nenhum. Zero. Se ele ligasse para ela e a chamasse
para sair, havia boas chances de que ela fosse educada e firme e
recusasse.

O que significaria que ele não teria mais motivo para vê-la.
O que era… impensável.
Tão impensável, evidentemente, que ele teve que oferecer um

emprego a ela.

– Adivinha – disse Roo dois dias depois, quando Ellie se encontrou
com ela no Café Rouge depois do trabalho.



– O quê? – Roo realmente esperava que ela tentasse adivinhar?
Mas, pela expressão dela, a notícia não era boa.

– Quando um homem parece bom demais para ser verdade… e é
bonito demais para ser verdade… há uma grande chance de que…

– Tudo esteja dando certo demais para ser verdade?
Por um momento, Ellie entrou em pânico; será que ela estava

falando de Zack McLaren? Ah, meu Deus, ela já tinha pedido
demissão no trabalho. Roo havia descoberto alguma coisa sobre ele
e estava prestes a contar? Ele era um pilantra, um terrorista, um
fraudador condenado?

– Na mosca. Isso aí. – Roo estava tomando vinho tinto e vestia
calça branca, o que não era muito inteligente com a agitação dela. –
Por outro lado, não sei por que estou surpresa. Estamos falando da
minha vida, afinal.

A vida de Roo. Não a dela. Ellie expirou lentamente.
– Tem a ver com o trabalho?
Ela usou a palavra “trabalho” sem rigor; a ideia que Roo tinha de

trabalho aparentemente envolvia se encontrar com colegas
compositores, cantar versos soltos e tocar acordes uns para os
outros por algumas horas, depois decidir que aquele não era um
bom dia musical e ir para o bar.

– Não, tem mais a ver com a descoberta de que meu namorado
é casado.

– Niall? – Ah, meu Deus, e ela era louca por ele. Chocada, Ellie
disse: – Tem certeza?

Roo estava girando as pulseiras de prata no pulso fino.
– Absoluta. Considerando que foi ele que me contou.
– Você quer dizer que eles estão separados? Vão se divorciar? –

Não teria problema se fosse assim, teria?
– Não. – Ela balançou a cabeça. – Eles ainda estão juntos. – As

pulseiras que Niall tinha dado a ela na semana anterior giraram e
giraram.



– Ah, não, que filho da mãe. – Ellie se solidarizou com ela. – Isso
aconteceu com a Sally lá do trabalho dois anos atrás, mas ela só
descobriu quando a esposa do cara apareceu uma noite na porta da
casa dela. Ela ficou arrasada. Foi horrível. Por que os homens acham
que conseguem sair impunes disso?

– Porque são homens. – Roo tomou outro gole grande de vinho.
– Bom, quem perde é ele. E você vai ficar melhor agora – disse

Ellie em tom consolador. – Você não precisa de um lixo assim.
Acredite em mim, você vai encontrar alguém um milhão de vezes
melhor. Que verme nojento. Já vai tarde.

Roo fez uma careta.
– Não diga isso.
– Claro que vou dizer! Ele não presta e você vai ficar melhor sem

ele.
– Mas você não o conheceu.
– Ainda bem! Ah, para com isso. – Ellie se inclinou por cima da

mesa e apertou o braço dela. – Você vai ficar bem. Tem um monte
de homens incríveis por aí, só esperando para te conhecer. Homens
amorosos, homens que não mentem, homens que não são
casados… Aah, já sei, você gostou da cara do Zack McLaren, não
foi? Quando eu começar lá na semana que vem, vou descobrir se ele
é solteiro e talvez…

– Shh. – Roo deu um pulo quando seu celular começou a tocar.
Ela o pegou na mesa, levou ao ouvido e sussurrou: – Alô? Sim. Não.
Não, eu sei. Sim, eu também. Tudo bem. Certo. Tá. Tchau.

A expressão furtiva no rosto dela revelou a Ellie quem era do
outro lado da linha.

– Era o Niall, não era?
– Era.
– E...?
– Nada.
– O que ele queria?



– Só… saber como eu estou. – A furtividade agora se misturava
com desafio.

– Só isso?
– Basicamente. – Furtividade e desafio misturados com culpa.

Roo tomou mais vinho e ficou olhando atentamente para a taça.
– Vocês ainda estão se falando, então.
Será que essa também era a sensação de um advogado

interrogando uma testemunha no tribunal?
– Ao que parece.
– Ainda está saindo com ele?
– Talvez. – Uma pausa. – Sim.
– Ah, meu Deus. – Ellie balançou a cabeça. – Por quê?
– Não me olhe assim – choramingou Roo. – Eu o amo!
Então foi por isso que Roo não gostou quando ela chamou Niall

de verme nojento. Impressionada com o poder que ele tinha sobre
ela, Ellie disse:

– Ele é casado.
– Mas não é feliz!
– Continua sendo casado.
– Não é culpa dele. – Roo começou a defendê-lo. – Ela o

prendeu.
Ellie a encarou por um tempo.
– Você quer dizer em uma armadilha enorme de metal?
– Pior do que isso.
– Então você está me dizendo que eles têm filhos.
Dois pontos vermelhos surgiram nas bochechas de Roo.
– Um filho. Só um. Olha, ele não é má pessoa – declarou ela. –

Só está tentando fazer a coisa certa. Ele ia terminar com ela quando
ela contou que estava grávida. Niall poderia tê-la largado, mas não
fez isso. Ele ficou, pelo bebê. Mas ela é um pesadelo. Fez da vida
dele um inferno…

– O bebê?



– Não! A esposa! Yasmin. – Roo curvou os lábios. – Esse é o
nome dela. Não parece coisa de… princesa? E ela é uma vaca, você
não faz ideia. Falando sério, ele tentou fazer dar certo, mas foi
impossível.

– E ele vai deixá-la?
– Bom, sim, claro que vai.
– Quando?
– Em breve.
– Por que ele não deixa agora?
– Ele não pode fazer isso ainda, com o bebê tão pequeno.

Precisa ficar até ele completar 1 ano. Senão pega mal, sabe? – Roo
fez uma pausa. – Você não aprova, não é? Não me diga que estou
fazendo a coisa errada. Você não tem permissão de reclamar.

– Quando tudo der errado, vou poder dizer que eu te avisei?
– Não vai dar errado. Ele é incrível. Eu esperei anos para ser feliz

assim!
– Mas…
– Ah, por favor, não diga mais nada – suplicou Roo. – Quando

você conhecer Niall, vai entender. Eu o amo. – Ela bateu com a mão
no peito. – E não é minha culpa ele ser casado.



PARA QUEM QUISESSE FAZER um londrino mal-humorado falar,
Ellie já tinha descoberto a resposta. Era só carregar um
buquê enorme embrulhado em celofane para casa depois
do trabalho.

– São para mim, amor? – disse o vendedor de jornais em frente
ao Brace House quando ela saiu do prédio no último dia lá.

– Ah, obrigado, não precisava! – gritou um motorista de táxi pela
janela.

– Que flores lindas, querida, são minhas favoritas – disse um
funcionário do metrô.

– Como você sabia que era meu aniversário? – perguntou um
estranho com um sorriso enorme na rua.

Era como viver no mundo de Mary Poppins.
Na verdade, era uma mudança bem-vinda que sua última viagem

do trabalho para casa fosse transformada num evento tão alegre.
Talvez devesse ser obrigatório andar com flores aonde quer que
você fosse. Quando chegou à Nevis Street, Ellie entrou no



apartamento. Tony já estava lá; ela sentiu o cheiro da colônia Acqua
di Parma dele.

Ele foi recebê-la.
– Oi, querida. São para mim? Não precisava. – Achando graça da

própria piada, ele pegou o buquê da mão dela e lhe deu um abraço
caloroso. – Você está ótima.

– Você também. – Tony ficaria alguns dias para se reunir com
produtores de um filme e dar algumas entrevistas. Era ótimo vê-lo
novamente.

– Já se adaptou ao bairro?
– Completamente. Eu adoro aqui. E na segunda eu começo no

Zack.
– Que ótimo. Como foi sua festa de despedida?
Ellie começou a desembrulhar as flores.
– Emotiva. Paula chorou baldes. Todo mundo ficou relembrando

o passado. Estão todos tensos sobre como vou ficar sem eles. Senti
um pouco de culpa, porque a decisão de sair foi minha e estou
ansiosa para começar no emprego novo. – Ela já tinha dito isso para
Tony ao telefone, mas era importante repetir. – Ele não sabe sobre
Jamie, a propósito. Não vou contar.

– Tudo bem. – Tony assentiu. – Não fique tão preocupada. O que
for mais fácil para você.

Ele fez café enquanto ela arrumava as flores num vaso. Antes de
ir se encontrar com os produtores, contou a ela sobre o projeto.

– Estão vendendo o filme como um cruzamento de Jogos,
trapaças e dois canos fumegantes com uma comédia romântica.
Querem que eu faça o papel de um gângster fofo que tem um clube
de danças coreografadas, cria chihuahuas e manda matar as
pessoas que o irritam.

– Eu assistiria. – Ellie cortou alguns centímetros do cabo de uma
gérbera amarela. – E você vai fazer?



– Talvez. A gente filmaria em Londres, no País de Gales e na
Islândia. Vamos ver. – Ele botou açúcar no café e mexeu. – A
propósito, recebi um e-mail de Todd outro dia. Ele está morando
aqui agora.

Ela se concentrou nas flores.
– Eu sei. Ele também me mandou um e-mail.
– Você foi se encontrar com ele?
– Não.
– Por quê?
– Não sei. – Ellie deu de ombros e cortou outro cabo. –

Simplesmente não fui.
– Você o odeia?
– Claro que não!
Tony recuou.
– Tudo bem, sem pressão. Só estou perguntando. E quando vou

conhecer essa sua nova amiga? A que mora do outro lado da rua?
– Quando ela conseguir ficar longe do boy novo dela. Ou quando

ele estiver ocupado com outra coisa. – Sem conseguir esconder a
reprovação, ela acrescentou: – Tipo a esposa e o bebê.

– Minha nossa – comentou Tony secamente.
Droga, o que ela estava dizendo? Ellie mordeu a língua; todo

mundo sabia que Tony tinha sido infiel quando era casado com a
mãe de Jamie. Rapidamente, ela emendou:

– Roo não tem muita sorte com homens. Eu só não quero vê-la
se magoar.

– Como ele é?
– Não faço ideia. Ele é fantástico, de acordo com Roo. Vai saber...

– A campainha tocou e ela sentiu uma onda de alívio; era o fim dos
momentos constrangedores e o fim da conversa sobre Todd. –
Pronto, seu carro chegou.



Na hora do almoço no sábado, Ellie pegou o metrô para Camden e
seguiu pela Parkway sob o sol. Antes de sair do apartamento
naquela manhã para ir ao alfaiate, Tony dissera:

– A propósito, reservei uma mesa para nós no York and Albany à
uma hora. – Quando ela protestou que não havia necessidade, que
ela podia preparar algo para comer em casa, ele balançou a cabeça.
– Se eu estivesse hospedado em um hotel, a gente se encontraria
em um lugar decente para almoçar, não é? Vamos continuar fazendo
assim. – Com o rosto sério, ele acrescentou: – Não que seus ovos
fritos com torrada não sejam deliciosos.

Ele tinha razão. Tony gostava de boa comida e os dois sempre
ficavam ansiosos para comer fora. Quando Ellie chegou ao
restaurante, seu estômago roncou. Estava dez minutos adiantada,
mas talvez Tony já tivesse chegado.

Só que não tinha. Ela foi ao toalete feminino, deu uma arrumada
no cabelo e retocou o batom.

Ao subir a escada, viu um cliente sentado a uma mesa perto da
janela. Seu couro cabeludo se arrepiou e sua boca ficou seca. Ah,
meu Deus, não. Naquele momento, alertado pelo barulho dos saltos
dela no piso de madeira, Todd se virou para ver por que os passos
tinham parado tão abruptamente.

Pela expressão no rosto dele, ficou claro que ele também não
esperava por aquilo. Estava tão chocado quanto ela. Ele parecia mais
velho, mais adulto. E estava usando uma camisa verde-escura e uma
calça azul-marinho que não combinavam. Ellie se recompôs, soltou o
corrimão e se aproximou dele.

– Oi, Todd. – Será que ela também parecia mais velha?
– Oi, Ellie. – Ele se levantou, desajeitado. – Que surpresa

encontrar você aqui.



– Bom, estou supondo que não seja coincidência. Tony pediu que
o encontrasse para almoçar.

Todd ainda estava pensando se deveria dar um abraço nela.
– Ele também me chamou.
Tony sempre tomava as rédeas das situações. E olha que ele

ainda nem tinha chegado. Ellie pegou o celular e ligou para o
número dele.

– Oi, querida. Ele já chegou?
– Chegou. Você vai se juntar a nós?
– Ellie, almoce com ele. Você pode fazer isso por mim? E não se

preocupe com a conta. – A voz de Tony estava tranquilizadora. – Já
providenciei tudo.

– Você talvez se arrependa disso – retrucou Ellie. – Vou pedir o
vinho mais caro da carta. – Ela desligou e olhou para Todd. – Ele
não vem. Não acredito que ele fez isso.

Todd a encarou com cautela.
– O que a gente faz agora?
– Não sei.
Ellie fechou os olhos por um segundo, odiando o fato de ter caído

em uma armação. Não era uma situação na qual ela quisesse estar.
Na última vez em que aconteceu, foi no funeral de Jamie, quando
tudo que ela queria era fugir da igreja e correr sem parar. Naquela
época, isso não era opção, mas agora era. Se realmente quisesse,
ela podia apenas ir embora…

– Que barulho é esse? – Todd pareceu incrédulo. – É o seu
estômago?

Estômago idiota, estava roncando como uma betoneira de novo.
Ela não tinha tomado café da manhã de propósito, pensando no
almoço.

– Acho que vou para casa – disse Ellie.
– O que Tony falou ao telefone?
– Ele quer que eu almoce com você.



Todd perguntou com voz firme:
– E por que você não quer?
Ellie encolheu os dedos dos pés.
– É que… é que eu…
– Olá! – O maître se aproximou deles com um sorriso. – Sua

mesa está pronta! Por favor, me acompanhem.
Todd levantou a mão.
– Espere só um momento, talvez tenhamos uma mudança de

planos.
Aquilo era idiotice. Todd estava olhando para ela. O maître estava

esperando. O casal ao lado do bar estava olhando e ouvindo tudo…
Roooooinc.
Pelo amor de Deus, será que eles também tinham ouvido? Todo

mundo no restaurante ouviu?
– Tudo bem. – Ellie botou a mão no estômago em uma tentativa

inútil de sufocar o barulho. – Vamos comer.
Durante os primeiros cinco minutos, eles se concentraram no

cardápio. Finalmente, quando já sabia tudo de cor e não aguentava
olhar nem mais um momento, Ellie deu um suspiro.

– Me desculpe.
– Tudo bem. – Todd deixou o cardápio de lado. – Desculpas pelo

quê?
– Você sabe. Por tudo. – Um nó surgiu na garganta dela e ela

olhou para os talheres. – Por hoje. Pelos e-mails. Por não querer te
ver. Tudo.

– Você sabe por que se sente assim?
– Porque eu sou uma pessoa horrível.
Ele balançou a cabeça.
– Pare com isso. Você não é horrível.
– Sou, sim. – O nó na garganta dela estava aumentando e a

garçonete bonita estava se aproximando para anotar o pedido. Ellie



empurrou a cadeira para trás e disse apressadamente: – Vou querer
a terrine de pato e o risoto. Só me dá um momento…

Ela desceu a escada pela segunda vez, se trancou em um
cubículo do banheiro e chorou silenciosamente até a outra mulher
sair de lá e ela poder soltar uns soluços altos e escandalosos em
paz. Foi um choro barulhento, caótico e indigno que prosseguiu por
um tempo, mas não havia como fazer parar. Como uma birra
descontrolada de criança, tinha que passar sozinho.

Meu Deus, que estado deplorável. Ellie acabou encarando seu
reflexo no espelho e fez uma careta. Olhos inchados e bochechas
vermelhas, como antigamente. Ela não ficava com uma cara tão
horrível havia meses. Remexeu na bolsa e encontrou o pó compacto
e seu batom preferido.

Bom, ainda um pouco assustadora, mas era o que dava para
fazer. Se ela soubesse que isso ia acontecer, teria levado o rímel.

– Não precisa falar nada – disse ela para Todd ao se sentar em
seu lugar. – Eu já sei.

– Desculpe. – Ele pareceu constrangido.
– Não peça desculpas. Só aconteceu um pouco atrasado, só isso.

Mas estou me sentindo melhor. Você fez o pedido?
Todd assentiu.
Ela olhou ao redor e viu olhares se desviarem rapidamente.
– As pessoas estão fingindo não olhar para mim. Aposto que

estão tentando entender o que está acontecendo aqui.
Ele conseguiu abrir um breve sorriso.
Ellie tomou um pouco de água. Não adiantava, ela tinha que

falar.
– Posso explicar por que sou uma pessoa horrível?
– Vou tentar adivinhar... Jamie se foi e eu ainda estou aqui. Se

um de nós tinha que morrer, você queria que tivesse sido eu.
Ah, meu Deus. Ele sabia.



– Isso. – Com vergonha, ela assentiu, os joelhos apertados um
contra o outro embaixo da mesa.

– Ell, você acha que eu já não tinha percebido isso? Desde o
primeiro dia?

– Desculpe. Eu tentei não me sentir assim. Mas não consegui
evitar.

– E eu sentia culpa porque ainda estava vivo. Por que eu deveria
estar? Não é uma boa sensação – disse Todd. – Eu sabia que não
era melhor do que o Jamie. Eu não merecia ter sido salvo. Já me fiz
essa pergunta um milhão de vezes. Por que eu? – Os olhos dele
estavam cheios de dor, refletindo sua angústia. – E a questão é que
não tem resposta. A culpa não passa nunca. Meu melhor amigo não
está mais aqui e eu sinto tanta falta dele… e ainda acho que se eu
tivesse chegado atrasado, em vez de pontualmente, ou se eu tivesse
ido dar uma volta no quarteirão como Jamie mandou, o acidente
não teria acontecido.

Nossa, ele também se torturava com aquilo? Agora era Ellie
quem estava sentindo culpa. Ela esticou a mão por cima da mesa e
segurou a dele.

– Ah, Todd, eu também sinto falta dele. Mas não foi sua culpa. –
Ela apertou os dedos dele para demonstrar que estava falando sério
e viu um pouco de alívio surgir no rosto dele. – Não foi mesmo. E
não vou mais ser uma vaca, prometo.

A entrada chegou e a atmosfera ficou mais relaxada. Agora que
ela tinha confessado que o queria morto e Todd a tinha perdoado
por isso, a tensão entre eles desapareceu milagrosamente. A comida
estava deliciosa, mas eles estavam ocupados demais botando a
conversa em dia para prestar atenção. Todd contou sobre a vida em
Massachusetts e exibiu o sotaque de Boston, parecendo um
comediante britânico tentando imitar (mal) um americano. Embora
trabalhar lá tivesse sido interessante, ele só tinha pedido
transferência para tentar fugir da tristeza. Mas aquilo não foi a



resposta e agora ele estava de volta, pronto para retomar a vida em
Londres, ainda que sem Jamie.

Foi a vez de Ellie de contar sobre o choque de Tony quando ele
foi visitar o apartamento de Hammersmith e sobre a decisão dele de
comprar o apartamento da Nevis Street.

– Eu me sinto mal de estar morando em um lugar legal só
porque Jamie morreu.

Até então, ela não tinha admitido isso para ninguém; devia ser o
que as pessoas sentiam quando recebiam a indenização de um
seguro de vida e descobriam que agora podiam tirar férias de luxo.

– Tony fez isso porque queria. Aposto que ele se sentiu melhor
assim – disse Todd.

Talvez. Na verdade, ela sabia que Todd estava certo.
O prato principal chegou e Ellie descreveu como ela se sentira

presa no Brace House.
– As pessoas eram mais legais comigo do que eu merecia. Nunca

me senti normal. Era como andar com um VIÚVA pintado na testa. A
partir de segunda, eu começo num novo emprego, com um novo
chefe e uma nova vida.

Eles continuaram comendo e conversando. Ela contou a Todd
sobre Roo. Ele contou como era constrangedor, sendo um inglês nos
Estados Unidos, entender errado o significado da palavra pants:
calcinha para os britânicos e calça para os americanos.

As taças de vinho foram enchidas.
– Eu pareço mais velha? – Ellie se inclinou para a frente e ergueu

o queixo para que ele pudesse olhar melhor.
– Não. – Ele sorriu. – Você está idêntica. Por quê?
– Porque você parece mais velho. Desculpe. – Ela fez uma

careta. – Pode ser o corte de cabelo. Você parece… mais adulto.
– Eu estou mais adulto. Mais maduro. Até parei de ver Bob

Esponja.



Encorajada pela demonstração de humor, Ellie disse de
brincadeira:

– E as garotas em Boston? Conheceu alguma legal? Conheceu
alguma maluca a ponto de sair com você?

– Sinceramente? Mais do que você imaginaria. – Todd fez uma
careta. – Mais do que eu estava esperando, isso é certo. É o sotaque
britânico, pelo visto. Elas adoram. Acham que somos todos chiques.

– Então você está me dizendo que choveu mulher na sua horta.
– Claro que sim; Todd era um partidão. Com aquele sorriso
irresistível e a personalidade alegre e relaxada, que garota não se
sentiria atraída por ele?

– Digamos que chuviscou... – Ele assentiu.
– O que isso quer dizer?
– Quer saber a verdade? Bom, eu saí com uma garota. Por

algumas semanas. Ela era… legal. Não havia nada de errado com
ela. Mas não consegui me envolver. Porque sentia culpa. Não era
justo eu ainda poder fazer esse tipo de coisa e Jamie não. – Todd
deu de ombros e disse com simplicidade: – Então, não fiz.

– Esse tipo de coisa?
– Isso mesmo.
– Você quer dizer sexo?
– Exatamente.
– Você nem tentou?
– Não quis tentar.
– E o que a garota achou disso?
– Ela ficou arrasada, achou que era culpa dela. Quando contei

sobre Jamie, ela achou que eu talvez fosse gay. – Todd tomou um
gole de bebida. – Eu tive que explicar que não era. E, depois disso,
foi um desafio. As garotas fizeram de tudo para me seduzir. E,
quanto mais elas tentavam, mais eu recuava. Coisa estranha. – Ele
balançou a cabeça. – Eu nunca fui tão popular. Foi típico eu não tirar
vantagem. Aposto que Jamie estava lá em cima morrendo de rir.



Como ela ficou distante de Todd por tanto tempo? Ele amava
Jamie tanto quanto ela.

– Também acho.
Ele se inclinou na direção dela e baixou a voz:
– Você fala com ele?
O estômago de Ellie se contraiu. Ela assentiu.
– Falo.
– Eu também.
Ela botou o garfo na mesa.
– E ele responde?
– Não. – Todd pareceu confuso; a ideia nunca tinha passado pela

cabeça dele. – Como poderia? Ele está morto.

– Então você ainda está falando comigo? – indagou Tony como
cumprimento quando eles voltaram para o apartamento.

– Você fez a coisa certa. – Ellie lhe deu um abraço. – Obrigada.
Ele deu um tapinha no ombro dela.
– Que bom que deu certo. Pode me chamar de bruxo. Todd,

venha aqui. Que bom ver você de novo.
Ellie os deixou conversando, foi para a cozinha e botou a água

para ferver na chaleira. Quando eles foram para lá, ela disse:
– Está mais para fada-madrinha, considerando o jeito como você

anda resolvendo meus problemas.
– Aproveite ao máximo, eu só fico até quarta. – Tony pegou um

biscoito da lata. – Ah, seu chefe novo ligou mais cedo e pediu que
você retornasse.

– Ele mudou de ideia sobre te contratar. Você já vai ser demitida
– brincou Todd.

Ellie passou o café e ligou para Zack.



– Oi, só para avisar que eu tenho um café da manhã no Savoy na
segunda, então não chegue às nove aqui em casa. Melhor chegar às
dez. Eu já terei voltado até lá.

– Tudo bem. Obrigada. – Esse era o tipo de mensagem que ela
gostava de ouvir.

Zack pigarreou.
– Quem foi que atendeu o telefone quando eu liguei?
Ellie hesitou; por que ele estava tão interessado? E pensar que

diziam que eram as mulheres que faziam muitas perguntas. Não era
possível que ele tivesse reconhecido a voz de Tony; não era tão
marcante assim. Com tranquilidade, ela respondeu:

– Foi um amigo. Então às dez na segunda. Mais alguma coisa
que eu precise saber?

– Não que eu lembre. – Por um momento, ele pareceu querer
dizer mais alguma coisa, mas estava se segurando. – Aproveite o
resto do fim de semana. A gente se vê na segunda.



ERA SEGUNDA-FEIRA À TARDE, um dia quente de verão, e toda
vida humana estava em Primrose Hill.

Bom, não toda vida humana. Mas o suficiente para se
distrair por horas. Depois de uma manhã de entrevistas

para a imprensa, Tony estava gostando de poder descansar a voz.
De sua posição no banco virado para o sul, ele tinha o que era
possivelmente a vista mais espetacular de Londres. O sol ardia em
um céu quase sem nuvens. Havia pessoas passeando com cachorros
e pais brincando com crianças pequenas na grama. Havia um grupo
de adultos praticando tai chi. Pessoas parcialmente despidas,
mantendo só o mínimo necessário no corpo, pegavam sol na grama,
absorvendo o máximo de luz possível. Crianças comiam picolés e
observavam margaridas, adolescentes jogavam futebol e um avô
estava tentando ensinar o neto a empinar uma pipa.

Netos. Tony, que agora jamais poderia viver essa alegria em
particular, foi tomado de nova dor. Ele assistiu ao homem falhar em
fazer a pipa voar no ar parado.

Não pense nisso.



Um patinador passou com um labrador numa coleira extensível.
Em um banco um pouco mais adiante, um idoso alimentava pássaros
com um saco de alpiste. Ereta e perdida em sua concentração, uma
mulher olhava para um cavalete e pintava a vista. Seu cabelo era
bem curto, a pele era morena, e ela estava usando um vestido longo
de algodão da cor de um gerânio, que cobria um corpo
generosamente curvilíneo. Tony a viu pintar com confiança, o braço
exposto quase dançando conforme ela ia acrescentando cor ao céu.
Em um minuto ela estava inclinada para a frente, concentrada em
pequenos detalhes, e no minuto seguinte estava afastada,
observando o resultado. Em um determinado momento, ela sorriu de
satisfação e ele se viu sorrindo também, porque o prazer que a
mulher tinha em criar a imagem era contagiante. Daquela distância
de uns 12 metros, ele não tinha como ter certeza, mas achava que
ela talvez estivesse cantando sozinha.

De cima da colina atrás dela apareceu uma adolescente
empurrando um carrinho de bebê e tentando chutar uma bola de
futebol para o garotinho pequeno que andava junto. O neném no
carrinho chorava e o garotinho corria à frente.

– Chuta! Chuta para mim! – gritou ele.
Distraída, a adolescente conseguiu jogar a bola para o garoto, e

ele tentou um chute forte e a fez rodar pelo ar. Num piscar de olhos,
Tony previu o que aconteceria em seguida. A bola de futebol foi
seguindo a trajetória inevitável, o garoto foi atrás, a adolescente já
tinha dado as costas para cuidar do bebê que chorava… e, com um
baque, a bola acertou as costas da mulher de vermelho.

Caramba. Mesmo de longe, Tony viu o pincel bater no quadro e
voar da mão da mulher. O garoto, ao perceber que tinha feito
besteira, parou de correr de repente e fez cara de medo.

Mas, quando a mulher se virou para identificar o culpado, abriu
um sorriso maravilhoso e se inclinou para pegar a bola embaixo da
cadeira dobrável. Ela fez sinal para o garoto, lhe entregou a bola e



apoiou a mão de leve no ombro dele enquanto conversavam sobre o
quadro. Em segundos, o garoto estava rindo e olhando para ela,
como se fosse sua professora favorita.

Enquanto Tony observava, uma nuvem cinzenta passou e a
temperatura caiu de repente. Dois minutos depois, as primeiras
gotas de chuva começaram a pingar. A adolescente chamou o garoto
e ele correu até ela com a bola, parando para acenar para a mulher
de vermelho antes de eles desaparecerem do outro lado da colina. A
mulher acenou e gritou:

– Tchau, meu querido!
A chuva ficou mais forte quando a nuvem se aproximou. A

mulher já tinha fechado o cavalete para proteger o quadro da água.
Mas não estava recolhendo as coisas nem correndo para se proteger.
Tony se levantou e foi se abrigar embaixo de um carvalho. Quando
passou por ela, perguntou:

– Quer uma ajuda com as suas coisas?
– Não, obrigada, querido, está tudo bem. Essa chuva vai passar

logo.
A voz dela era linda, aveludada e cantarolada.
– Você vai se molhar – disse Tony.
O sorriso se alargou e iluminou o rosto dela. Ela passou a mão

pelo braço e respondeu tranquilamente:
– Tudo bem, sou à prova d’água.
Em pouco tempo, ficou provado que ela estava certa; em cinco

minutos a nuvem tinha passado, a chuva parou e o sol havia
voltado. Todos que tinham se abrigado voltaram para a colina. Assim
que a mulher montou o cavalete na posição original e abriu a tampa
da caixa de tintas, Tony se aproximou.

De perto, o cabelo preto cortado bem rente brilhava com gotas
de água. Seu palpite era que ela tinha 40 e tantos anos, mas a
estrutura óssea afro-caribenha e a pele sem rugas dificultava a
avaliação. Ela não estava usando maquiagem. Os olhos eram de



uma cor incrível, um castanho-dourado bem claro, como xarope de
bordo.

Não que ela tivesse se virado para olhar para ele. Toda a atenção
dela estava voltada para a pintura à frente. Ou, mais provavelmente,
na mancha vermelha, cortesia da bola que batera nas costas dela.

O resto do quadro era uma alegria, executado com energia e
estilo, exibindo não só a vista mais ampla de Londres, mas as
histórias individuais dos vários personagens espalhados pela colina.
Tony sorriu e viu os praticantes de tai chi, o corredor e o patinador
com o labrador animado, os dois se esborrachando quando a coleira
extensível do cachorro se enrolou em um dos postes decorados no
caminho.

– Ele estragou?
– O garotinho? Coitado, estava quase chorando. – A mulher

balançou a cabeça. – Eu falei que não tinha problema, e que o
quadro talvez até ficasse melhor. – Ela pegou um lápis e desenhou
em volta da mancha por uns dois minutos. Em seguida, se afastou. –
Está vendo? Que tal?

Tony chegou mais perto. No quadrante inferior esquerdo, uma
senhora gorducha tinha se materializado, sentada na frente de um
cavalete. Ela olhava com consternação para o próprio quadro, que
agora tinha uma mancha vermelha, enquanto no alto uma águia
com expressão culpada passava voando, segurando uma lata de
tinta inclinada.

– Que inteligente. – Havia algo no quadro que o atraía.
Hipnotizado, Tony perguntou: – Você vende sua arte?

– Às vezes. Por quê? Ficou interessado?
– Talvez. Gosto de quadros que contam uma história. Quanto é?
– Cento e cinquenta libras.
Tony assentiu.
– Eu gostaria de comprar.



– É sério? Que amor da sua parte. – Ela sorriu e continuou
acrescentando detalhes. – Nesse caso, não precisa comprar. Pode
ficar com o quadro.

– O que isso quer dizer? – Ele ficou surpreso.
– Me conta uma coisa, você já ganhou algum presente de que

não gostou?
Tony hesitou.
– Já.
– É uma sensação horrível, não é? Mas você já deu a alguém um

presente sabendo que a pessoa ia amar?
– Bom… sim. – Ele assentiu.
– E a sensação não é fantástica?
– Não existe sensação igual.
Ela se virou para olhar para ele e seus olhos dourados dançaram.
– E é por isso que eu tenho prazer em dar meu quadro a você.

Se você gostou tanto a ponto de pagar por ele, é seu. Por conta da
casa. Um presentinho meu. Quando estiver pronto, claro.

Não houve sinal de reconhecimento quando ela olhou para ele.
Anos de prática permitiam que Tony identificasse quando as pessoas
fingiam não saber quem ele era. Aquela mulher, com seu sorriso
franco e jeito tranquilo, não estava fazendo nenhum tipo de jogo.

– É muita generosidade sua. Obrigado. – Tony balançou a
cabeça. – Só que assim você nunca vai receber o prêmio de
empresária do ano.

– Ah, mas eu sei que meu quadro vai para um bom lar. Vai ser
devidamente apreciado. – Ela passou amarelo-topázio no pincel. –
Isso é o suficiente para mim.

– Você sempre dá seus quadros?
– Só quando fico com vontade.
– Onde você exibe seu trabalho?
– Em nenhum lugar chique. Só em feiras de arte de vez em

quando. E na internet. – Ela se inclinou para perto do cavalete e



pintou o vestido de uma menina.
– Qual é o seu nome?
– Martha.
– Vou precisar de mais do que isso se tiver que pesquisar na

internet.
Ela caiu na gargalhada.
– Desculpe, eu não tenho jeito. Sou Martha Daines. Você é

daqui? Pode me encontrar aqui amanhã à tarde?
– Depois das duas, posso. – Ele tinha uma entrevista ao meio-dia

e meia.
– A gente se vê amanhã então. Vou trazer a tela. E qual é o seu

nome?
– Tony. – Ela não fazia ideia mesmo de quem ele era.
– Tony. Foi um prazer conhecê-lo. Obrigada por gostar do meu

trabalho. – As pulseiras tilintaram quando ela balançou o pincel para
ele. – Tchau!



O PRIMEIRO DIA DELA estava quase no fim. Com todas as
informações novas que estava absorvendo, Ellie sentia
como se sua cabeça fosse explodir. Zack saiu e voltou para
casa, recebeu visitas de clientes e foi encontrar outros. A

vida profissional dele era caótica e o telefone não parava de tocar.
Ela teve que digitar relatórios, atender ligações, providenciar
detalhes de viagem para Zurique e Madri e se familiarizar com a
importante agenda de trabalho, assim como o funcionamento geral
do escritório.

Zack estava no andar de cima participando de uma
teleconferência quando a campainha tocou, às 17h10. Ao abrir a
porta, Ellie se viu cara a cara com uma ruiva elegante e chique
usando um vestido verde-escuro de linho ajustado.

– Ah, oi. Você deve ser a garota nova. – Os cílios cobertos de
rímel piscaram enquanto ela fazia uma avaliação completa, dos pés
à cabeça. – Alice?

– Ellie.



– Certo. Bem diferente da Barbara. Sou Louisa, Zack deve ter
falado de mim.

Não tinha falado, mas Ellie foi diplomática e não mencionou isso.
Ela reconheceu Louisa da banca de jornal no outro dia e não ficou
surpresa de a mulher não a ter reconhecido. Não parecia o tipo de
pessoa que lembraria. E, supostamente, era namorada do Zack. Uma
pena para a Roo, que estava querendo saber se ele era solteiro.

Elas ouviram passos na escada e, com a ligação evidentemente
encerrada, Zack apareceu.

– Oi, amor.
Louisa se adiantou para cumprimentá-lo com um beijo que

anunciava claramente que ele pertencia a ela. Ou ela teria feito isso
se Zack não tivesse se inclinado para trás e virado a cabeça de leve,
para impedir a demonstração pública de afeto. Ou de propriedade.
Ocorreu a Ellie que ela poderia evitar problemas se simplesmente
dissesse: “Olha, tudo bem, não precisa se preocupar comigo. Eu não
estou a fim dele.”

Mas não, esse não era o tipo de coisa que dava para anunciar.
Então, ela falou:

– Reservei os voos e os hotéis, e as cartas estão prontas para
serem assinadas.

– Que bom, obrigado. Venha. – Indo na frente até a cozinha,
Zack falou: – Está na hora de te apresentar a alguém que você vai
acabar conhecendo bem.

– Quem?
Ele sorriu.
– O amor da minha vida.
Ellie adivinhou quem era pelo jeito como Louisa revirou os olhos.

Durante a entrevista, Zack perguntara o que ela achava de
cachorros. Em seguida, explicou sobre Elmo, mas ela ainda não o
tinha visto. Agora ia vê-lo.



– Geraldine voltou da visita a uns amigos em Brighton. Acabou
de ligar dizendo que ele está vindo. – Em algum lugar lá fora, eles
ouviram um ruído ritmado. Zack fez uma pausa e disse: – Cinco…
quatro… três…

– Espero que ele não esteja cheio de lama – comentou Louisa.
– Dois… um…
Outro ruído, dessa vez mais perto. A aba da portinhola de

cachorro se abriu e Louisa recuou até um canto quando um animal
de aparência desgrenhada entrou na cozinha. Latindo de alegria, ele
pulou em volta de Zack por alguns segundos eufóricos e se lançou
nos braços dele.

– Não tenho medo – disse Louisa. – É que estas meias são de fio
oito denier. Custam uma fortuna.

Então aquele era Elmo, o verdadeiro amor de Zack. Um terrier de
3 anos, com pelo duro e cheio de atitude, Elmo parecia um
adolescente depois de uma semana intensa de balada em festival de
música. Ele tinha olhos brilhantes, orelhas tortas e um jeito alegre.
Sem contar as sobrancelhas peludas e uma barba desgrenhada.
Enquanto se debatia nos braços de Zack, ele dava olhadas repetidas
de prazer.

Humm, era por isso que Louisa parecia incomodada.
– Vou esperar lá em cima – anunciou ela. – Não demore, tá?

Vamos nos encontrar com os Drewetts às 18h15.
– Subo daqui a pouco. – Era imaginação dela ou Zack relaxou

visivelmente quando Louisa saiu? Ele se virou, apontou e disse: –
Elmo, dê um oi para a Ellie.

Teria sido muito impressionante se Elmo tivesse dito oi. Mas ela
ficou encantada com o jeito como ele farejou e balançou o rabo e
deu todos os sinais de estar feliz de conhecê-la. Zack o colocou no
chão e Ellie se ajoelhou para cumprimentar o cachorrinho da forma
adequada.



– Ele é lindo! Oi, fofinho, eu vou ser sua amiga! Você é fabuloso.
– Ela jogou beijos quando Elmo apoiou as patas da frente nas mãos
dela e lambeu com animação seu pescoço. Ela ergueu o olhar e
disse: – E ele não fica confuso de morar em duas casas?

Porque Elmo era propriedade compartilhada. Dois anos antes, a
vizinha de Zack, Geraldine, dissera que adoraria ter um cachorro,
mas o problema dela na perna era um empecilho. Zack, por sua vez,
falou que sempre quis um cachorro, mas sua carga de trabalho e as
viagens frequentes para o exterior seriam uma injustiça com o
animal. No dia seguinte, de forma verdadeiramente empreendedora,
ele propôs uma solução. Uma semana depois disso, Elmo entrou na
vida deles.

– Funciona muito bem. Ele tem o melhor dos dois mundos.
Geraldine passa a maior parte do tempo em casa. Temos portinholas
de cachorro iguais na cozinha. – Zack indicou a janela e mostrou a
parte baixa do muro que separava seus jardins. – Elmo pula de um
lado para outro quando tem vontade de mudar de ambiente. Se
estou trabalhando demais, ele vai buscar um pouco de companhia
com Geraldine. Se quiser dar um passeio, ele volta. Nós dividimos a
conta do veterinário e controlamos quem está dando comida, senão
ele acabaria do tamanho de um barril. – Seu olhar se suavizou como
o de um pai orgulhoso enquanto ele a via coçar as orelhas
engraçadas do cachorro. – Ele gostou de você.

– Ah, que bom. Eu gostei de você também. – Ellie beijou as
sobrancelhas peludas de Elmo e ganhou uma lambida no queixo. –
Você é tão… abraçável!

– Zack! – A voz de Louisa desceu pela escada. – Vem, você
precisa se trocar antes de sair. A gente não pode se atrasar.



– E aí? O primeiro dia de trabalho. Como foi?
– Foi bom. Agitado. – Ellie estava na cama; tinha deixado o livro

de lado e estava olhando para Jamie, deitado de lado na beirada da
cama com a cabeça apoiada em um cotovelo. – Acho que vou
gostar.

– Você está seguindo em frente. – O olhar de Jamie foi atento.
– Seu pai falou isso. Mas não me sinto assim. – Era difícil

explicar, mas parte dela não queria seguir em frente; a perspectiva a
deixava culpada. – Eu ainda te amo. Nunca vou deixar de te amar. É
só um emprego novo. Com gente que não vai me tratar de forma
diferente por causa do que aconteceu.

Jamie falou com tranquilidade:
– Zack parece legal.
– Ele é legal.
– Como é a namorada?
– Louisa? Autoconfiante por fora, mas insegura por dentro.

Queria que eu fosse trinta anos mais velha. É engraçado, ela não
confia em mim. Se ela soubesse…

Jamie sorriu e jogou o cabelo louro para trás.
– Se ela soubesse a ninfomaníaca que você é?
– Eu quis dizer a celibatária que sou. Eu sou mais inofensiva do

que uma freira lésbica.
– Eu sabia contar uma piada sobre uma freira lésbica.
Ellie fez uma careta.
– Sei disso.
– Não lembro como era. Você vai ter que perguntar ao Todd.
– Mas aí corro risco de ele me contar.
– Não faz assim. Minhas piadas são hilárias.
Jamie fingiu tentar pegar os pés dela embaixo do edredom,

porque antigamente ele teria feito cócegas sem pena como punição.
Mas, como isso não tinha como acontecer agora, ele só podia fingir.

– Todd vem aqui no fim de semana.



– Que bom. Fico feliz de vocês estarem se falando de novo.
Ellie se sentiu acolhida e reconfortada; claro que ele estava feliz.

Não foi por isso que ela fez o esforço, tranquila por saber que era o
que Jamie ia querer?

– Foi o seu pai. Foi ele que armou tudo.
– Mas você fez sua parte. Fez o esforço. Estou orgulhoso de

você.
– Não me faça chorar.
– Ah, meu amor. Eu te amo.
– Eu também. – Ela secou a lágrima que escorria pelo canto do

olho.
– Você está indo muito bem. Vá dormir agora. Boa noite, meu

amor.
Ellie fechou os olhos e sentiu a solidão crescendo dentro do

peito.
– Boa noite.



ELE NÃO CONSEGUIA LEMBRAR a última vez que tinha ficado tão
ansioso para ver uma pessoa de novo. Quase parecia um
encontro romântico. Conforme foi subindo a colina, Tony
precisou se obrigar a ir mais devagar. Queria ver se ela

estava lá, mas não queria chegar ofegante. Nem com o rosto
vermelho. Além disso, a cor não ficaria bem com a camisa roxa.

Ele alcançou o trecho final da colina e lá estava ela, sentada no
mesmo lugar do dia anterior, mas dessa vez com o cavalete virado
mais para o oeste.

Tony parou para observá-la e sentiu seu coração flutuar. Ela
estava usando um vestido verde-esmeralda comprido hoje, com uma
espécie de colar rosa no pescoço e sandálias rosa do tipo rasteira
nos pés. Havia algo na postura dela, uma sensação de que ela ficava
absolutamente à vontade com quem era, o que era muito sedutor.
Só de olhar para ela, Tony já ficava com vontade de sorrir. E não por
ela estar lhe dando um quadro de graça…

Martha o viu quando ele estava se aproximando. Ela acenou com
o pincel em um cumprimento e exclamou:



– Oba, você veio!
A voz dela era hipnotizante, calorosa e aveludada e evocava o

Caribe.
– Achou que eu não viria? – De perto, ele viu que o colar dela

era composto de contas enormes e irregulares com o formato de
pedrinhas, pintadas de um vibrante tom de fúcsia.

– Não, achei que viria. – Martha sorriu. – Esperava que viesse.
Senão, eu teria trazido essa coisa até aqui à toa. – Ela se inclinou
para o lado e pegou uma sacola de lona caída na grama.

O coração de Tony começou a bater mais rápido quando ela
enfiou o braço moreno e liso na bolsa enorme e tirou o quadro
concluído, profissionalmente apresentado com uma borda de papel-
cartão marfim.

– Ainda não acredito que você vai fazer isso. Não precisava
emoldurar.

– Ah, não foi nada, eu mesma fiz. – Os olhos dela cintilaram. –
Sou danada com um estilete. E dá um acabamento bonito. Você
pode escolher sua própria moldura. Aqui, tome. Dê uma boa olhada.
É seu.

Os detalhes de caneta e de tinta acrescentados depois
aprimoraram os personagens peculiares que ela tinha observado na
tarde anterior. O resultado era encantador e cativante sob todos os
aspectos.

– Não sei como agradecer. – Tony balançou a cabeça. – Isso
significa muito para mim. Você não imagina quanto.

– Fico feliz por ter gostado. E sei, sim, quanto significa. – Martha
levantou a mão e tocou no colar. – Senti a mesma coisa quando meu
filho fez isto para mim.

Bom, isso explicava as pedrinhas cor-de-rosa. Tony se perguntou
quantos anos ela tinha. Teria tido o filho já com uns 40 anos?

– Claro que isso já faz um tempo – disse ela, respondendo à
pergunta que pairava no ar. – Ele tem 28 anos agora e é advogado



criminal. Ele morre de vergonha porque eu ainda uso. É sempre
divertido. Mas sempre que encosto neste colar eu o vejo claramente,
sentado à mesa da cozinha de short, enrolando argila para fazer as
contas e as pintando com meu frasco novinho de esmalte de unhas.

Tony assentiu enquanto recordava o dia em que Jamie voltou
correndo da escola e lhe deu um pote de argila. Vibrando de
orgulho, ele anunciou: “É um pote de polegar, pai! A gente fez com
o polegar! Você pode guardar suas abotoaduras aí!”

Que fim será que levou o pote azul engraçado? Ele não fazia
ideia. Não pense em Jamie agora, não fale o nome dele, não
anuncie que você também tinha um filho, mas ele morreu. Só
geraria constrangimento e destruiria o clima alegre.

– É um lindo colar. Tem personalidade. A propósito, dei uma
olhada no seu site – disse ele.

Deu uma olhada... Assim, parecia que ele só tinha espiado, que
tinha clicado casualmente pelas páginas por alguns segundos antes
de ir ver outra coisa. Na realidade, ele havia explorado o site por
quase duas horas. Não era dos mais chamativos; era modesto,
caseiro, sem fotos de Martha e só uma breve introdução ao trabalho
dela, junto com a galeria de pinturas do passado e do presente. Os
interessados em comprar eram orientados a enviar um e-mail. Cada
quadro era uma riqueza, tão individual e caloroso quanto o que ele
agora tinha em mãos.

– E…? – Ela botou a mão no peito, fingindo horror. – Eu sempre
fico nervosa quando as pessoas dizem isso. Parece que voltei para a
escola e a professora está falando que leu minha redação.

– Bom, sua nota é dez, por mim. Virei oficialmente fã do seu
trabalho. – Tony fez uma pausa. – E eu gostaria de comprar mais
obras. Mas, desta vez, você vai ter que me deixar pagar.

– Jura? – Martha pareceu feliz da vida.
– Juro.



– Agora eu me sinto uma traficante de drogas. Dei uma amostra
grátis para garantir que você voltasse querendo mais. – Ela
observou o rosto dele. – Tudo bem, desde que você não esteja
fazendo só por educação.

Tony ficou sério.
– Eu raramente sou educado.
Ela sorriu.
– Em qual você ficou interessado?
– Nos nadadores no lago Hampstead. O que tem os fogos de

artifício sobre o Tâmisa. Talvez o da festa de casamento.
– Ah, desculpe. Esse já foi vendido.
– Ah.
– Mas eu tenho muitos outros em casa. – Martha se animou. –

Ainda não os coloquei no site. Preciso fotografá-los.
– Certo. – Ele assentiu lentamente. – Bem… eu estou muito

interessado em vê-los.
– Que ótimo. – Ela continuou pintando.
O que aquilo significava?
– Você vai subir para o site? Ou tem alguma forma de eu ver os

quadros pessoalmente? – perguntou Tony.
Martha se recostou na cadeira e observou a cena em progresso

no cavalete.
– Você prefere fazer assim?
– Prefiro.
– Podemos ir agora, se quiser. Se você tiver tempo.
– Eu tenho. – Era o que ele queria, mais do que tudo. – Tem

certeza de que não tem problema?
Ela sorriu.
– Se eu não tivesse certeza, não sugeriria.
Juntos, eles guardaram as coisas dela. Ele dobrou o cavalete e a

cadeira. Martha colocou tudo no estojo de telas. Os dois desceram a
colina e ela disse:



– Fica a pouco mais de 2 quilômetros daqui. Você consegue ir a
pé?

E Tony, que nunca andava para lugar nenhum em Los Angeles
porque… bom, porque ninguém fazia nada a pé em Los Angeles,
respondeu:

– Você está me chamando de decrépito?

Ela morava na Lanacre Street, em Tufnell Park, em uma casa de
tijolos vermelhos com cestas coloridas penduradas dos dois lados de
uma porta amarelo-topázio.

– Por que não estou surpreso de você ter uma porta amarela? –
brincou Tony.

– Ah, eu sou uma mulher de cores. – Martha abriu a porta. – É
uma das alegrias da vida. Entre.

Ele inspirou o perfume suave com aroma de verão que ela estava
usando quando a seguiu para a sala. Com inteligência, ela não
exagerou nas cores. Três paredes brancas, uma de um tom vívido de
azul-pavão. O sofá era forrado de veludo verde-garrafa e havia
tapetes brancos no piso encerado de madeira. As estantes estavam
lotadas de livros. Havia quadros nas paredes e vasos de flores para
todo lado.

– Não são seus. – Ele indicou os quadros emoldurados.
– Eu não conseguiria pendurar o meu trabalho na minha própria

sala. Seria estranho. – Martha fez uma careta enquanto tirava as
coisas da bolsa. – Seria como um escritor que decide ler o próprio
livro.

Tony olhou ao redor mais uma vez.
– Você não tem televisão?



– Não tenho há anos. Eu escuto rádio. Canto às vezes. – Ela
sorriu. – Posso trazer tudo para cá ou podemos subir para ver meus
quadros.

Ela realmente não tinha ideia de quem ele era. Encantado pelo
jeito dela, pela personalidade… bem, por praticamente tudo nela,
Tony botou no chão o cavalete e o quadro que ela tinha lhe dado.

– Vamos subir e dar uma olhada, que tal?
O quarto da frente tinha sido convertido em ateliê. Ali estavam os

quadros, apoiados nas quatro paredes, alguns que ele reconhecia
por causa do site, outros não. O sol entrava pelas janelas, outro
cavalete estava montado no meio do cômodo e havia lençóis
brancos manchados de tinta cobrindo o carpete.

– Eles precisam ficar aqui – disse Martha em tom de desculpas –
porque eu sou uma desastrada. Cuidado para não tropeçar. Vou lhe
mostrar os quadros que você não viu. – Ela apoiou a mão no braço
dele e o guiou na direção desejada. – Será que você consegue
adivinhar qual é meu favorito?

Daquele momento em diante, Tony se perdeu. Era quase
impossível se concentrar no que ela estava dizendo. Ele só
conseguia pensar em quanto estava próximo dela, no cheiro
maravilhoso que ela tinha, em quanto era inacreditável que ela o
fizesse sentir aquilo tudo. No dia anterior, ele não a conhecia. Agora,
a voz era como mel e seu sorriso tinha a capacidade de iluminar
qualquer ambiente.

– … bem?
Opa, ele precisava prestar atenção.
– Bem o quê?
Ela o observou, achando graça.
– Você ouviu o que eu estava falando?
– Aquele… Aquele é o seu favorito. – Ele apontou para um

quadro de um piquenique na praia.



– Eu acabei de perguntar de que cor eram as paredes. Onde
você vai pendurar os quadros.

– Ah, desculpe. Me distraí. – Será que ele devia falar?
Preparando-se, Tony disse: – Me distraí com você.

– Comigo? Por quê?
– Porque você é uma surpresa maravilhosa. – Era uma frase

ridícula? Mas era verdade. – Você não sabe como estou feliz de ter
te conhecido.

Martha desviou os olhos e voltou a encará-lo. Finalmente,
suspirou.

– Eu também. Você é um homem muito gentil.
– Não sou só eu que estou sentindo?
Ela balançou a cabeça e engoliu em seco.
– Não é só você.
– Quero que você saiba que eu não costumo fazer isso. – Ele

esticou a mão e acariciou-lhe os dedos morenos sem anéis. – Mas
quero fazer agora.

Momentos depois, ela estava nos braços dele e ele a estava
beijando. Foi como ter 20 anos de novo. O corpo macio de Martha
encostado no dele, as pulseiras de prata tilintando quando ela
passou a mão pelo cabelo dele. Ela estava tremendo de emoção. Ele
queria continuar abraçando-a e beijando-a para sempre. Meu Deus,
como ela era linda…

– Tony? – Sem fôlego, ela se afastou e observou o rosto dele. –
Você é solteiro?

Ele assentiu.
– Divorciado há anos. Estou sozinho há muito tempo.
– Eu também. – Ele sentiu a tristeza dela. Em poucos segundos,

passou. – E quero que você saiba que também nunca fiz isso.
Outro beijo, e ela o conduziu para fora do estúdio e por um

patamar pequeno. O quarto dela era menor, muito feminino, em tons
de creme e dourado.



Tony a virou em sua direção. Maravilhado, acariciou o rosto dela.
– Tem certeza de que está tudo bem?
Havia um mundo de emoção naqueles olhos dourados. Com a

voz trêmula, ela sussurrou:
– Eu nunca quis tanto alguma coisa na vida.



UMA HORA TINHA SE PASSADO. Possivelmente, a hora mais incrível
da vida dele. Quando falou, Tony viu uma expressão de
medo no rosto dela:

– Olha, eu tenho uma coisa para contar.
– O quê?
– Acho que eu devia ter falado antes. Mas, tudo bem, é

contornável.
Martha estava imóvel.
– Me conte.
– Eu não moro em Londres. Minha casa fica em Los Angeles.
Ela afundou nos travesseiros.
– Ah. Fica bem longe.
– Podemos dar um jeito. Quero continuar vendo você. Espero

que queira também. Eu venho em intervalos de semanas. Não sei,
talvez você possa ir até lá, ficar um pouco. Tem muita coisa para
pintar, pode acreditar.

– Você trabalha lá? – Ela observou o rosto dele. – O que você
faz?



– Sou ator.
Ela ergueu as sobrancelhas.
– É mesmo? É bom?
– Sou, sim.
– Faz sucesso?
– Sim. Sim, faço.
Martha pensou por um momento e falou lentamente:
– Você é famoso?
Ele assentiu.
Ela abriu um sorriso enorme.
– Bom, isso explica tudo! Quando estávamos vindo para cá, vi

umas pessoas olhando para você. Só que mais do que o normal,
sabe? Mais interessadas. Achei que era porque você é muito bonito.
Mas não era por isso, né? As pessoas te reconheceram. Ah, meu
Deus, qual é o seu nome completo?

– Tony Weston.
– Já ouvi esse nome! – Martha cobriu a boca com a mão. – Você

é famoso! Você trabalhou naquele filme sobre os dois irmãos… Ah,
como era o nome? Sr. e Sr. Black!

– Isso mesmo.
– Ouvi falar no rádio! Disseram que você estava muito bem.
Tony sorriu.
– E acertaram.
– Eu sempre penso em ir ao cinema, mas acabo não indo nunca.

Você deve me achar péssima. Eu devia saber quem você era!
– Não seja boba.
– Ah, meu Deus! – Dessa vez, ela botou a mão na lateral da

cabeça. – Eu acabei de fazer sexo com um astro do cinema!
– Sexo fantástico – corrigiu Tony.
– Sexo fantástico. Sem dúvida. Meu Deus, desculpe, falei demais

agora. Isso é bizarro.



– Posso contar uma coisa? – Ele passou as pontas dos dedos na
clavícula dela. – Foi a coisa mais milagrosa que aconteceu comigo
em muitos anos.

Martha assentiu e seus olhos se encheram de lágrimas.
– Comigo também – sussurrou ela. – Quando você volta para os

Estados Unidos?
– Depois de amanhã. Você poderia ir comigo. – Mas ela já estava

balançando a cabeça.
– Não posso. Mas obrigada. Nossa, que horas são? Eu não

percebi que estava tão tarde. – Ela vestiu um roupão branco de
algodão. – Tenho um compromisso às seis. E você não olhou direito
os outros quadros…

– Uau, olha só. São tão… felizes! – Ao chegar em casa do trabalho,
Ellie viu os quatro quadros enfileirados no sofá. Ela apontou para a
pintura de Primrose Hill. – Foi desse que você falou ontem. Ela te
deu todos?

Tony balançou a cabeça.
– Eu paguei por eles. Fomos até a casa dela e ela me mostrou o

trabalho. Eu comprei os outros três.
Ele guardou o resto das informações para si. Por mais que

tivesse vontade de falar sobre Martha, ele era sogro de Ellie; não
havia como contar a ela o que mais tinha feito naquela tarde.

– Você devia comprar quadros com mais frequência. – Ellie
estava sorrindo para ele. – Faz bem para você.

A alma dele estava cantando. Se ela soubesse...
– Eu talvez faça isso.



A manhã seguinte foi ocupada com reuniões, seguidas de um
almoço no Soho com um velho amigo ator que ele não podia deixar
na mão. Às duas e meia, quando o táxi o levou até Tufnell Park, o
coração de Tony estava disparado no peito. Ele tinha 55 anos, mas
se sentia como um adolescente no primeiro encontro.

Era inacreditável. Nunca tinha passado pela cabeça dele que uma
coisa assim pudesse acontecer. E na idade dele. Amor, ou algo
perigosamente próximo disso, à primeira vista. Martha, Martha, só
dizer o nome dela em pensamento o deixava emocionado.

Eles chegaram à Lanacre Street e ele pagou ao motorista. Virou-
se para olhar para a porta amarelo-topázio. Martha. Ele quase não
tinha conseguido dormir na noite anterior, só pensando nela e
revivendo cada segundo do dia. Levantou a mão e tocou a
campainha. O que será que ela estaria vestindo? Seria o último
encontro deles por semanas; será que ela deixaria que ele passasse
a noite lá? Se deixasse, ele teria que ligar para Ellie e inventar uma
desculpa plausível para explicar por que não voltaria para casa.

A porta se abriu e ali estava Martha, usando um vestido roxo
solto com uma expressão… totalmente diferente. Como se vê-lo na
porta da casa dela fosse a última coisa que ela queria. Ela balançava
a cabeça discretamente de um lado para outro quando falou:

– Ah, oi, é sobre os quadros? Infelizmente, não é um bom
momento.

– Quem é, Martha?
Atrás dela, outra mulher apareceu. Mais velha, de aparência afro-

caribenha, mais alta e mais magra, com cabelo grisalho e sapatos
confortáveis. Por cima do ombro de Martha, ela o observou com um
olhar firme de quem não deixa passar nada.

– Ninguém, só uma pessoa interessada no meu trabalho…



O que está acontecendo?
– Meu nome é Tony. – Ele esticou a mão para Martha e a

apertou, depois estendeu a mão para além dela e disse com voz
agradável: – Oi, sou Tony Weston.

Obrigada a apertar a mão dele, a mulher de cabelo grisalho
assentiu brevemente. Ela tinha um aperto forte e ossudo e o hábito
de piscar lentamente, como uma coruja.

– Posso entrar? Já mandei meu táxi embora.
Martha engoliu em seco e disse, com temor na voz:
– Tudo bem, só por cinco minutos.
A perspectiva não a animou, mas ela se afastou para que Tony

passasse. Ele seguiu a idosa até a sala.
– Vou trazer os quadros. – Martha foi rapidamente na direção da

escada. – Eunice, por que você não faz uma xícara de chá para o Sr.
Weston?

Eunice ergueu uma sobrancelha.
– Somos uma lanchonete agora?
– Tudo bem, não se preocupe. – Não seria nada fácil conquistá-la

com seu charme. Mais uma vez, Tony sorriu, mas não obteve
recíproca. – Sou um grande fã do trabalho da Sra. Daines. A senhora
é amiga dela? – Se fosse, ele teria que reavaliar os gostos de
Martha.

– Cunhada.
– Ah.
Isso queria dizer que Eunice era irmã do ex-marido de Martha?

Ou que era casada com o irmão de Martha? Ele poderia perguntar?
Não, claro que não.

Em menos de trinta segundos, Martha estava de volta com várias
pinturas nos braços. Uma coisa era certa: ela parecia um gato numa
chapa quente. Cada minuto que ele passava debaixo do teto dela
era um minuto além do desejável para ela. Assim que os quadros
estavam espalhados na mesa, ela disse:



– Aí estão todos. Qual você quer?
A tensão na sala era palpável, como uma overdose de

aromatizador de ambientes. Ao perceber que não teria como vencer,
Tony encurtou o sofrimento dela e apontou.

– Aquele ali.
– Excelente. – Martha conseguiu abrir um sorriso e soltou um

suspiro de alívio. – Boa escolha.
E foi só isso. Quatro minutos depois de tocar a campainha, ele se

viu sendo empurrado para a calçada. Com um quadro debaixo do
braço e os planos para o resto do dia arruinados. Quando estava
saindo, ele pediu com desespero:

– Posso pegar seu número, caso queira comprar outro?
Eunice respondeu secamente:
– Ela não dá o número do telefone para estranhos. Dá, Martha?
Martha engoliu em seco.
– Se quiser falar comigo sobre meu trabalho, tem meu e-mail no

site.
– Tudo bem. Vou fazer isso. – Intencionalmente, Tony disse: –

Estarei fora do país nas próximas semanas, mas volto no início de
julho.

– Certo. Bem, foi um prazer conhecê-lo, Sr. Weston. –
Desesperada para fechar a porta, Martha disse: – Aproveite seu
quadro. Adeus.

– Posso dar meu número para você? – Era uma última tentativa
desesperada pelo tanto que ele precisava falar com ela antes de ir
embora.

– Não será necessário – interveio Eunice friamente. – Por que ela
ia querer telefonar para você?

Porque nós passamos a tarde de ontem na cama juntos, sua
bruxa velha intrometida. E estou apaixonado por ela.

Mas claro que Tony não disse isso em voz alta.



– PODE ATENDER, POR FAVOR? – Ellie estava ocupada lavando
suas Havaianas favoritas na pia quando a campainha tocou
no sábado de manhã.

Todd apertou o botão do interfone e esperou.
– Oi, sou eu. – A voz de Roo ecoou timidamente pelo alto-

falante. – Estou saindo em uma missão secreta. Quer vir?
– Que proposta. – Todd começou a imitar Sean Connery. –

Vamos no meu Aston Martin vintage?
Uma fração de segundo depois:
– James Bond, é você?
– Querida, essa informação é confidencial. Eu poderia te contar,

mas aí teria que seduzi-la.
– Abre a porta para ela. – Ellie enxaguou o sabão dos chinelos

rosa. Seria interessante; como seu velho amigo e sua nova amiga se
dariam?

Roo subiu a escada e entrou no apartamento com uma camisa
xadrez preta e branca, uma saia branca e botas Ugg pretas.



– Posso adivinhar quem você é. – Ela balançou os dedos para
Todd. – Mas você tem mesmo um Aston Martin?

– Como?
– Está vendo? Agora eu estou decepcionada. E você não é nada

parecido com Sean Connery.
– Eu sou mais jovem do que ele. Mais engraçado. Além disso,

tenho cabelo.
– Qual é o objetivo da missão? – Ellie terminou de secar os

chinelos com papel-toalha e os colocou nos pés.
– Bom, Niall veio aqui ontem. E, enquanto ele estava no

banheiro, achei uma lista de compras no bolso da jaqueta dele.
Nada de mais, só fraldas, lenços umedecidos, essas coisas. Mas
estava escrita com caligrafia de mulher em uma folha adesiva com o
nome de um salão de beleza no alto. – Roo estreitou os olhos de um
jeito detetivesco. – Niall nunca quis me dizer onde a esposa dele
trabalha. Então, liguei para o salão hoje de manhã e perguntei se
Yasmin está trabalhando hoje… e ela está! E adivinha? Marquei uma
hora com ela hoje à tarde! Podemos ir juntas!

Ellie fez uma careta. Como alguém podia pensar que aquilo era
uma boa ideia?

– Quem é Niall? – perguntou Todd.
Roo olhou para ele.
– Meu namorado.
– E ele tem esposa?
– Tem, mas ela é horrível.
– E eles têm um bebê?
– O único motivo para ele ainda estar com a esposa.
– Por que você está tendo um caso com um homem casado?
– Eu o amo. E ele me ama.
– Onde está seu amor-próprio?
Roo enrijeceu.
– Qual é o seu problema?



– Olha, vamos falar de outra coisa? – Ellie tentou botar panos
quentes.

– Não vamos, não. – Todd se virou para Roo. – Quando eu era
criança, meu pai teve um caso com outra mulher. Ele me abandonou
e largou minha mãe. Acho que destruir o casamento de outras
pessoas é uma coisa bem baixa de se fazer.

Roo respondeu na defensiva:
– Pode acreditar, o casamento do Niall já estava destruído bem

antes de eu aparecer.
– E por que você marcou hora nesse salão? – indagou Ellie.
– Porque eu quero vê-la. Quero ver como ela é. Não vou fazer

nada – protestou Roo. – Ela não vai saber quem eu sou. Ah, por
favor, venha comigo – suplicou ela. – Vai ser mais fácil conversar se
formos juntas. E depois você vai poder dizer para esse coisinha aí
que eu não sou um monstro.

Todd respondeu com voz gelada:
– O coisinha aqui pode decidir sozinho, obrigado.
Ah, caramba. Que ótimo começo.

O salão ficava em Hampstead. Olhando pelo lado de fora, o lugar
era todo em tons sutis de rosa-claro e creme. Dentro, tinha o cheiro
do paraíso. Ellie nunca tinha ido a um salão de beleza; quando
precisava decidir como gastar 30 libras, ela sempre preferia um
frasco de sais de banho e uma blusa nova. Depilação e unhas ela
sempre fez sozinha. Mas isso não importava agora. Elas tinham uma
missão. Roo estava tentando esconder o nervosismo. E a mulher na
recepção com o rosto apavorante de rainha do gelo e o cabelo
penteado para trás podia ser a esposa de Niall.



– Meio-dia e meia… Vamos ver… – Ela passou uma unha
ferozmente escarlate pela agenda. – Pronto, aqui. Fica à vontade, a
Yasmin já vem.

Então não era a rainha do gelo.
Elas se sentaram e esperaram enquanto viam outra cliente fazer

as unhas dos pés. Dois minutos depois, a porta do salão se abriu e
uma mulher de 20 e poucos anos entrou esbaforida com um pacote
enorme de fraldas debaixo de um braço e uma sacola de farmácia
no outro.

Depois de guardar tudo nos fundos, ela voltou.
– Oi! Desculpa te deixar esperando, mas eu tive que correr no

mercado. Sou a Yasmin. Nossa, você é a cara daquela cantora de
uns anos atrás, mas com outro cabelo. Como é o nome dela? Como
era mesmo? Daisy Deeva.

– É o que me falam o tempo todo. – Roo fez uma careta. – Eu a
vi uma vez na Selfridges. Ela estava comprando um chapéu horrível.

– Mas o dinheiro dela até que não cairia mal, né? – Yasmin não
parecia ser um pesadelo. Era sorridente e simpática, com cabelos
cor de mel ondulados e olhos bonitos. – Eu soube que você pediu
por mim especificamente. Quer dizer que fui indicada por outra
cliente minha?

Pega de surpresa, possivelmente pela simpatia dela, Roo
balbuciou:

– Hum…
– A gente foi a um bar de vinhos ontem – comentou Ellie – e

uma garota da mesa ao lado estava contando para a amiga que
você é uma ótima manicure. Ela tinha unhas lindas e a gente
perguntou onde você atendia.

– Ah, uau, que incrível! Quem será que era? – Yasmin abriu um
sorriso de prazer. – Tomara que você também goste!

A conversa girou em torno desse assunto nos minutos seguintes,
enquanto ela trabalhava nas mãos de Roo. Ellie ficou vendo as mãos



da amiga serem detalhadamente limpas e hidratadas, um esfoliante
de cristais ser aplicado e um óleo especial ser massageado nas
unhas e cutículas. Finalmente, Roo falou:

– Vi você entrando com as fraldas. Você tem um bebê?
Yasmin sorriu.
– Bom, acho que ficariam meio pequenas em mim. Sim, a gente

tem um menino, Benjamin, de 7 meses. Ele é muito fofo. – Os olhos
dela estavam brilhando. – Ele fez uma diferença incrível nas nossas
vidas. E você?

– Se eu tenho filhos? Não. – Roo balançou a cabeça e se deu
conta de que um filho poderia ser útil. Ela apontou para Ellie. – Ela
tem um.

Ah, que ótimo. Obrigada.
Yasmin se virou para ela.
– Tem, é? Não é maravilhoso? Menino ou menina?
– Menina. – Ellie assentiu e rezou para elas não começarem a

contar histórias de parto. – Cinco meses. O nome dela é Alice.
– Ah, que lindo. – Com alegria, Yasmin comentou: – Mas dá

trabalho, não dá? Seu marido ajuda ou é um inútil como o meu?
Por sorte, a atenção dela estava no trabalho, e ela não viu o

olhar irritado de Roo.
– Não muito. Eles são todos meio inúteis, né? – respondeu Ellie.
– Nem me fala! Meu marido tinha que ter comprado essas fraldas

ontem, mas adivinha? Ele chega em casa à meia-noite, diz que teve
que trabalhar até tarde, mas é tudo mentira. Ele não estava
trabalhando. Eu sei muito bem onde ele estava!

Roo engoliu em seco.
– Onde ele estava? – perguntou Ellie.
– Com os amigos, claro! Foi um daqueles encontros com os

camaradas na sexta. Ele não consegue largar. Eu nem me
importaria, mas ele prometeu ir para casa com os lenços



umedecidos e as fraldas. – Yasmin balançou a cabeça. – Os homens
são assim. Eles não conseguem ser multitarefa como a gente, né?

Ellie olhou para a aliança fina cintilando na mão esquerda de
Yasmin.

– Como ele é trocando fraldas?
Yasmin sorriu.
– Ele trocou três quartos de uma fralda uma vez. Estou dizendo,

foi uma coisa surreal de se ver. Parecia que estava segurando uma
bomba prestes a detonar. Foi hilário. Pronto, vamos enrolar suas
mãos numa toalha quente para absorver bem o hidratante. E você
pode escolher a cor de esmalte que quer…

– Mas ele deve trocar as fraldas às vezes. – Ellie franziu a testa.
– Tipo hoje, com você aqui trabalhando.

– Ah, ele não está cuidando do bebê agora. – Mais resignação,
ainda achando graça. – Niall gosta de dormir até tarde no sábado de
manhã. Eu deixo o Benjamin na minha mãe antes de vir trabalhar.

– Que interessante – murmurou Ellie quando Yasmin foi falar com
outra cliente.

Roo devia estar arrasada ao descobrir que a esposa do namorado
era tão legal.

– Está vendo? Eu falei que ela era um pesadelo – sussurrou Roo.
– Completamente controladora.

Todd as estava esperando no pub, assistindo a uma partida de tênis
na tela gigante na parede.

– E aí? Como foi?
– Fiz minhas unhas. – Roo mostrou as mãos para ele. – Ela até

que fez um bom trabalho.



– Nossa, ainda bem, né? – A voz de Todd estava carregada de
sarcasmo. – Como ela era?

– Um amor – disse Ellie.
– Ah, por favor, até parece. – Roo balançou a cabeça. – Ela

estava fingindo ser um amor porque estava fazendo minhas unhas.
Ela está trabalhando, eu sou a cliente, claro que ela vai passar uma
boa imagem. Mas deu para ver como ela é de verdade.

– Ela foi ótima – insistiu Ellie. – Alegre, simpática, esforçada no
trabalho. Quer minha opinião honesta?

– Não. – Roo estava ocupada mexendo nos óculos escuros.
– Niall parece ser um canalha.
– Você está influenciada.
– Porque ele é um canalha.
– Agora eu me arrependi de ter levado você comigo.
– E Yasmin é tipo uma mãe solteira – continuou Ellie. – Ela faz

tudo e ele não faz nada. – Como Roo não conseguia ver?
– Porque, quando ele tenta fazer alguma coisa, ela diz que ele

está fazendo errado!
– Ele falou para ela que ficou trabalhando até tarde ontem. Mas

não estava, ele estava com você.
Roo continuou na defensiva:
– Quando ele chega em casa, ela só enche o saco dele.
– Provavelmente porque ela está exausta de ficar cuidando do

bebê sozinha!
– Olha, ela estava exagerando, se fazendo de explorada para

sentirem pena dela.
Todd, a cabeça virando de uma garota para a outra, falou:
– Isso é melhor do que tênis. E aí, vai terminar com esse cara?
– Não seja cruel! Eu o amo!
Ele pareceu exasperado.
– O cara é mentiroso e trai a mulher.



– Todo mundo mente. – As bebidas chegaram e Roo deu um gole
na dela. – Você devia ter visto Ellie falando do bebê dela.

– Que bebê?
Roo abriu os braços.
– Não digo mais nada.
Todd não pescou a piada; ele estava ocupado encarando Ellie.
– Você está grávida?
Ellie cuspiu vinho dentro da taça.
– Não! Como eu poderia estar grávida? A gente só fingiu que eu

tinha um bebê para ter algum assunto em comum. – Ela viu a
expressão de alívio no rosto dele. – Foi uma mentirinha inocente, só
isso.

Roo olhou o relógio, virou o resto de vodca e mexeu no cabelo
platinado espetado.

– Marquei hora para pintar as raízes, então já vou. Divirtam-se
vendo tênis sem mim. – Ela encarou Todd. – Eu diria que foi um
prazer conhecer você, mas seria outra mentira.

Ele respondeu de forma agradável:
– Isso porque eu estou certo e você está errada. E você sabe.

O tênis acabou sendo uma partida tensa de cinco sets que fez todo
mundo no pub vibrar e assistir de pé. Depois, Ellie e Todd saíram
para comer pizza antes de irem a uma boate em Camden ver uma
banda.

– Que show mais… alto – disse Ellie três horas depois, quando
eles estavam voltando por Chalk Farm para Primrose Hill. – Meus
ouvidos estão zumbindo.

Todd assentiu, concordando.



– A música estava tão alta que nem sei se a banda era boa. Isso
quer dizer que estamos ficando velhos?

– Nós estamos velhos. Talvez da próxima vez seja melhor a gente
ficar em pé na calçada e ouvir de longe.

– Por que de pé? A gente pode levar umas cadeiras de praia.
Ficar à vontade, enrolar a perna da calça.

– Botar uns lenços amarrados na cabeça – disse Ellie. – Nada
melhor do que um lenço amarrado. Na verdade, para que ir ver uma
banda velha e barulhenta? Qual é o problema de ir ver dança
folclórica?

– Agora sim, que ideia ótima. Vamos levar uma garrafa térmica
com chá e um pote com sanduíches de presunto. – Ele fez uma
pausa para ver se ela estava bem.

Ellie conseguiu abrir um sorriso para demonstrar que estava bem.
Aquilo era coisa do Jamie, pegar uma ideia e dar continuidade,
inventar personagens e criar esquetes improvisados. De vez em
quando, ela e Jamie faziam isso, mas nunca tinha acontecido entre
ela e Todd. Era uma experiência estranha, como segurar a escova de
dente na mão errada. Você sabia que estava escovando os dentes,
mas a sensação era estranha.

– Meu Deus, que saudades dele – comentou Todd.
Ela assentiu, o vazio familiar no estômago inflando como um

balão. Juntos eles subiram a Gloucester Avenue. A noite estava
quente e havia música saindo das janelas abertas. Na frente de uma
porta, um casal fantasiado estava tendo uma discussão embriagada,
a mulher de freira gritando e acusando um homem de Frankenstein
de ter flertado com outra pessoa (“Ela não é a Supermulher, é só
uma vaca gorda!”). Mais adiante, outro casal se beijava
apaixonadamente. Lá em cima, as estrelas cintilavam no céu preto
aveludado e uma lua quase cheia pairava acima dos telhados. Agora,
eles ouviam uma balada soul sendo tocada ali perto. Em outras
circunstâncias, aquilo contaria como uma situação romântica. A



sensação de vazio no estômago aumentou. Se Jamie estivesse ali
agora, ela estaria tão feliz. Na verdade, se estivesse ali, ele a teria
puxado e dançado em círculos pela rua enquanto cantava uma
balada triste e brega.

Eles chegaram à Nevis Street e Ellie pegou a chave.
– Obrigada. Foi um ótimo dia.
– Eu também me diverti.
– Você não precisava vir comigo até em casa. Acabou perdendo o

último metrô.
Todd deu de ombros com tranquilidade.
– Não tem problema. Eu pego um ônibus.
Até a casa da mãe dele em Wimbledon. Demoraria à beça.
– Tudo bem. – Ela deu um passo à frente e deu um beijo na

bochecha dele.
– Eu te ligo. Se você estiver livre no fim de semana que vem, a

gente poderia sair de novo. Ver quais bandas vão se apresentar,
fazer um estoque de plugues de ouvido. – Ele hesitou. – Sem
pressão. Só se você quiser.

Ela queria? Ellie achava que sim. Nos dezessete meses
anteriores, ela se acostumara tanto a não querer sair nem ser
sociável que recusar tinha se tornado automático. Sempre que
alguém a convidava para alguma coisa, seu cérebro começava a
procurar desculpas plausíveis para ela não ir.

Mas aquele dia tinha sido diferente. Ela não desejara
secretamente voltar para casa e ficar sozinha. Devia ser um bom
sinal, não?

Ela encarou Todd. Ele era o amigo mais antigo de Jamie e agora
ela tinha superado a fase ressentida idiota e estava à vontade na
companhia dele.

– Sim, me liga. Vai ser legal. – Pronto, não foi tão difícil, foi?
– Ótimo. – Ele pareceu satisfeito. – Eu compro os plugues.
Ellie sorriu.



– E eu levo a garrafa térmica.



ELMO ESTAVA PULANDO DE UM LADO para outro como um lunático,
correndo atrás de sementes de dentes-de-leão que desciam
como miniparaquedas acima da cabeça dele. Sem tirar o
olho de dois pastores-alemães que brincavam juntos na

parte mais baixa da colina, Zack levou os dedos à boca e assobiou.
Como uma celebridade de quarta categoria avistando os paparazzi,
Elmo ergueu as orelhas e voltou correndo.

– Aqueles dois são maiores do que você. – Zack tirou sementes
de dentes-de-leão das sobrancelhas grossas de Elmo e prendeu a
guia. – Eles te comeriam de café da manhã. Vem, temos que ir para
casa agora.

Ele e Elmo desceram a colina e voltaram em direção à Ancram
Street. Mais tarde, no fim da manhã, ele viajaria a Amsterdã para se
encontrar com um investidor. Estaria de volta às oito. No dia
seguinte, visitaria uma fábrica de sapatos em Derby. No dia
seguinte, tinha o dia cheio de compromissos com potenciais clientes
e ainda precisava fazer uma quantidade absurda de pesquisa sobre
as empresas.



Mas era assim que Zack vivia. O trabalho vinha em primeiro
lugar; sempre tinha sido assim. Os negócios eram sua prioridade e
os relacionamentos pessoais vinham depois. Ele os encaixava
quando era conveniente. Gostava, claro, mas os relacionamentos
não faziam seu coração bater mais rápido como a perspectiva de um
acordo brilhante de negócios.

Pelo menos não até Ellie Kendall entrar na vida dele.
Elmo estava ocupado investigando uma embalagem de sorvete

abandonada. Zack o afastou da grama na direção da calçada. A
situação em que ele estava era louca, ridícula. Sua mente nunca
tinha ficado ocupada durante reuniões importantes com
pensamentos sobre uma mulher que não estava nem remotamente
interessada nele.

E, para piorar, ele a tinha contratado. Foi necessário, senão
quando ele teria a chance de vê-la de novo?

– Elmo, pare. – Ele puxou a guia quando o cachorro começou a
se esticar para farejar os tornozelos de um idoso com um short largo
e sandálias papete. Ao mesmo tempo, seu celular começou a tocar.

O nome de Louisa piscou na tela. Atender? Não atender?
Ok, era melhor encarar de uma vez. Ela continuaria insistindo.
– Oiê. – Ela estava usando a “voz de telefone”, propositalmente

sexy. – Escuta, que tal eu ir à sua casa hoje à noite?
Zack sabia que tinha algo de errado quando a proposta não o

encheu de alegria. O relacionamento deles tinha começado tão bem
que demorou um tempo para ele se dar conta de que a Louisa que
ele conhecera era uma fachada, uma personagem sedutora criada
para causar boa impressão. Com o passar do tempo, ela começou a
mudar e a revelar um lado mais mandão e possessivo. Os dois
tinham menos em comum do que ele achou de primeira.

– O problema é que eu vou estar mortinho quando voltar de
Amsterdã. – Uma mentira, mas necessária.



– Sei disso, é por isso que estou sugerindo. Posso preparar o
jantar e te mimar. Você vai se sentir melhor rapidinho. Vamos lá –
ronronou Louisa no ouvido dele. – Você quer, vai.

Ele não queria, não naquela noite.
– Olha, não quero estragar a sua noite. Eu talvez tenha que

esticar para tomar uns drinques com os Van den Bergs. Sabe-se lá
que horas vou voltar.

– Ah, querido, obrigada pela preocupação, mas eu não me
importo mesmo.

E agora ela estava sendo legal, o que só o fez se sentir pior.
– Mas eu, sim. Não é justo com você. – Tomado de culpa, Zack

falou: – Vamos deixar para outro dia, está bem?
– Ah, tudo bem. Que tal amanhã, então?
– Amanhã. Ótimo. – A voz dele se suavizou. Qualquer coisa para

manter a paz.
Ele ainda gostava dela quando estava relaxada e não se levava

tanto a sério; o lance era que esses momentos aconteciam cada vez
menos agora. Sendo sincero, ele sabia que deveria terminar com
Louisa, mas também sabia que seria difícil. Louisa era tão dramática
que não aceitaria ser rejeitada sem dar um escândalo. Era uma
perspectiva tão horrível que o fazia adiar o assunto. Quando tudo
que você queria era se concentrar no trabalho, pensar em uma
situação que traria tanta angústia e tormenta era desanimador, no
mínimo.

Zack encerrou a ligação, afastou Elmo de um nugget de frango
abandonado na porta de uma loja e voltou para casa. Eram 9h10, e
Ellie já devia ter chegado. Ele também sabia que era errado estar
com Louisa enquanto sentia o que sentia por outra pessoa. Só que a
indiferença absoluta de Ellie por ele significava que não importava.
Terminar com Louisa não faria com que ela mudasse de ideia de
repente e se apaixonasse por ele. Não funcionava assim.

Se funcionasse, ele já teria feito exatamente isso.



Ellie estava no escritório, exalando um perfume delicioso e com o
cabelo preso em uma fita cinza de veludo que revelava o pescoço. A
correspondência já tinha sido separada em pilhas e ela estava agora
molhando a floresta de plantas que tinha ido morar no parapeito da
janela por cortesia de Barbara.

– Algumas dessas plantas estão ficando esquisitas – avisou ela
por cima do ombro. – Eu falei que não seria capaz de cuidar delas.
Sou uma serial killer de plantas. Olha as folhas desta aqui.

Ela estava usando uma blusa cinza de jérsei com decote
quadrado e mangas até os cotovelos e uma saia vermelha. Ao
chegar mais perto, Zack inspirou o perfume fresco e cítrico e
observou o brilho do cabelo escuro na luz do sol que entrava pela
janela.

– É, parecem mesmo folhas na minha opinião.
– Mas as pontas estão ficando estranhas, amarelas. – Frustrada,

ela virou o vaso azul de cerâmica para mostrar para ele. – Eu achei
que precisava de mais água e molhei muito ontem, mas agora está
bem pior. Você acha que eu devia tentar secar a terra?

A curva de preocupação das sobrancelhas dela fez com que ele
tivesse vontade de beijá-la. Era uma planta comum, praticamente
uma erva daninha, porém Ellie gostava mesmo dela. Como não
havia possibilidade de beijá-la, ele disse:

– E como você faria isso?
– Eu estava pensando em usar um secador de cabelo. – Ellie

ergueu o vaso azul e deu uma cutucada hesitante na terra
encharcada.

– Pode tentar. Se não funcionar, pelo menos as folhas vão ficar
estilosas.

Ela parou de cutucar.
– Você está debochando de mim?
Zack sorriu; a única coisa que ele sabia que não deveria fazer era

flertar com ela.



– Estou fazendo graça com o fato de que nenhum de nós tem a
menor ideia de como cuidar de uma planta.

– Ainda bem que não temos filhos. – Alegremente alheia ao
efeito que essa declaração teve nele, Ellie falou: – Bom, vou levar lá
para fora. Talvez ela só precise de um pouco de sol para se animar.
Ah, a propósito, tem uma mensagem no telefone de um cara
chamado… Huggy? – Ela pareceu intrigada. – É isso mesmo?

– Huggy Hill. – Zack segurou a porta para ela e a viu colocar a
planta com cuidado em um local ensolarado perto da parede. – Meu
primeiro parceiro de negócios da vida.

– Primeiro da vida? Como foi? Na época da faculdade?
Ele assentiu e a seguiu até o escritório.
– Isso mesmo. Eu estava estudando administração. Huggy era

meu colega, muito inteligente para algumas coisas, mas sem noção
nenhuma de negócios. Ele tinha montado uma microempresa que
vendia celulares e veio pedir meu conselho. Depois de dois meses,
eu vi o potencial do que ele estava tentando fazer, isso antes de os
celulares explodirem. E aceitei uma parte da empresa em troca do
trabalho que eu estava fazendo por ele. Mais porque ele estava duro
e era a única forma que tinha de me pagar. Mas as coisas
começaram a decolar e percebi que preferia trabalhar com Huggy a
fazer um curso de três anos.

– Então você largou a faculdade. – Ellie conhecia essa parte da
história; ele sabia que ela tinha lido o currículo dele. Mas conversar
com ela não era difícil; talvez ela até se impressionasse.

– Larguei. A gente incrementou o negócio e vendeu dois anos
depois, por muito dinheiro. Àquela altura, eu já tinha começado a
diversificar. Descobri que tinha bons instintos, conseguia ver por que
as empresas estavam indo mal e o que seria necessário para
recuperá-las. Fiz um trabalho com uma consultoria de suporte para
computadores que mudou tudo.

Ela assentiu.



– Depois, teve a empresa de sorvetes.
Ele sorriu.
– Eu adorava essa.
– E o resort em Dorset.
– Você andou pesquisando.
– E o restaurante com o serviço de entregas. Seu amigo Huggy

também começou a investir em outras empresas?
– Não, ele se mudou para o Caribe, passava os dias surfando e

se tornou um rato de praia profissional. Ainda está lá. Só na vida
boa.

– Você queria estar fazendo o que ele faz?
– Nunca. Sou feliz aqui. – Será que isso o fazia parecer chato?

Obcecado pelo trabalho? Ele era chato e obcecado pelo trabalho? –
E você?

Ellie pensou por um momento.
– Dependeria de quem estivesse comigo. Morar no lugar perfeito

com a pessoa errada seria horrível.
Zack não conseguiu se segurar:
– E morar com a pessoa perfeita em um lugar horrível?
Algo brilhou nos olhos dela por um segundo. Ela abriu um meio

sorriso.
– Se a pessoa for perfeita, ainda seria perfeito.
O que aquele sorriso significava? Ela estaria pensando naquele

namorado ator dela, Tony Weston? Estaria pensando que ela poderia
morar com ele em um buraco qualquer e ser feliz, mas por sorte não
precisava porque, oba!, ele a tinha instalado em um ninho de amor
de meio milhão de libras em Primrose Hill?

Nas poucas ocasiões em que ele lhe fez perguntas sutis sobre a
vida particular, ela fugiu do assunto. Ele ofereceu a oportunidade
para ela contar sobre Tony Weston, mas Ellie preferiu não falar.
Portanto, ele não forçaria a barra. O único caminho era esquecer
aquilo e deixá-la cuidar da própria vida. Se ela queria privacidade,



ele a deixaria ter. Seu instinto lhe dizia que ele só podia ficar na dele
e esperar. Não seria fácil, mas ele conseguiria a qualquer custo.
Porque, naquele momento, graças àquele instinto infalível, Zack
tinha certeza de que Ellie não estava nem remotamente interessada
nele. Portanto, ele tinha que ficar na dele. Nada de flerte. Nem
mesmo uma sombra de flerte. Ela trabalhava para ele, ele era o
chefe dela, e não havia nada mais horrendo do que ser o alvo
indesejado do afeto de um colega de trabalho. Ele já tinha passado
por isso e sabia como era ruim. Devia ser bem pior para uma mulher
ser objeto de atenção indesejada.

Então, era isso. Ele ficaria completamente na dele. Seria
encantador e gentil como sabia ser. Mas sem flertar. Não seria fácil,
mas ele conseguiria. Tinha que conseguir. Porque era importante
demais para ele fazer besteira.

– É melhor eu ir me trocar e sair. – Zack ainda estava com o
moletom e a calça jeans que usara para passear com Elmo. Ele
mostrou as pastas na mesa. – Tem bastante coisa aí para você fazer.
Se tiver algum problema é só me ligar. Se meu celular estiver
desligado, deixa uma mensagem que eu retorno.

– Certo, tudo bem. Ah, que menino malvado, não faz isso!
Se ao menos ela estivesse falando com ele! Mas era com Elmo,

que estava cavando como louco, provavelmente por ter visto uma
aranha e ter se enrolado nos cabos debaixo da mesa. Ellie pulou por
cima da mesa bem na hora e conseguiu segurar a impressora antes
que caísse no chão.

– Muito bem. Aqui, com licença. – Ele esticou a mão para puxar o
aparelho de volta e roçou acidentalmente no braço dela. Uma onda
de adrenalina correu por suas veias. Era ridículo, parecia que ele
tinha voltado a ser um adolescente de 14 anos. – Pronto, resolvido.
Elmo, não arrume mais confusão. – Ele ergueu o cachorro na altura
dos olhos. – Comporte-se, viu? Ellie vai levar você para passear de
novo mais tarde.



Ele tinha dito a palavra com “p”. Elmo fez uma das viradas de
cabeça exageradas e soltou um ganido de animação.

– Não, calma, a gente acabou de voltar. – Zack se perguntou se
ela o achava louco de falar com Elmo daquele jeito. – Bom, até mais
tarde. Comporte-se.

Ellie tinha começado a abrir a correspondência. Ela ergueu o
olhar e disse com alegria:

– Vamos tentar.
Até o formato da boca dela era irresistível; quando ela

pronunciou a palavra tentar, acabou fazendo um beicinho perfeito. E
agora ela estava sorrindo de novo, mas ainda sem nada que se
aproximasse daquele tipo de interesse.

Zack saiu do escritório e se despediu casualmente:
– Até amanhã.
Meu Deus, essa coisa de não flertar e só ser amigo seria difícil

demais.



O QUE SERÁ QUE ESTAVA ACONTECENDO? Tony não tinha ideia, mas
sabia que precisava descobrir. Nos quinze dias anteriores,
ele devia ter enviado mais de dez e-mails para Martha. E só
havia recebido como resposta uma única mensagem breve

no primeiro dia. Ela pediu desculpas e disse que o encontro deles foi
um grande erro. Os dois não podiam se ver mais, ela lamentava por
ter dado esperanças a ele e lhe pedia que respeitasse sua
privacidade e não tentasse mais fazer contato.

Foi só isso. Desde então, todos os e-mails que ele mandou em
seguida ficaram sem resposta. A central telefônica não forneceu o
telefone de Martha. Tony, preso em Hollywood e interpretando um
papel sem graça em um filme horrível, vinha contando os dias. Mas
de forma desesperada e não esperançosa, porque ir para Londres
descobrir o que estava acontecendo era uma coisa, mas convencer
Martha a mudar de ideia sobre ele era outra bem diferente.

Ele estava de volta agora. Mais um dia, mais um táxi. E não havia
a menor possibilidade de ele respeitar o desejo dela de privacidade.
Quando entraram na Lanacre Street, o peito de Tony se apertou de



expectativa. Ele nem sabia se ela estava em casa, mas a
necessidade de vê-la de novo era sufocante.

– Onde quer que eu pare? – perguntou o taxista.
– Mais adiante. É a casa com a porta amarela, à esquerda. –

Quando o táxi desacelerou, Tony falou: – Pare atrás da van azul.
Momentos depois, a porta amarela se abriu e aquela bruxa

chamada Eunice saiu. Seguida por Martha.
– Ah, meu Deus, não pare.
– Oi? Mas o senhor falou para…
– Não pare! – Tony se abaixou e sussurrou: – Continue!
Péssimo timing. Por acaso Eunice morava lá? De dentro do táxi,

ele viu o perfil de Martha quando ela se virou para trancar a porta. O
táxi seguiu até o fim da rua e parou no cruzamento.

– Para onde agora?
– Hã… – Tony olhou pela janela de trás e viu que as duas

mulheres estavam indo na direção oposta. – Dê meia-volta e espere.
Veja se elas vão entrar naquele carro.

– E depois? – O motorista de táxi se virou no assento para
encará-lo. – Vai querer que eu siga o carro? Ah, não sabe quanto
tempo esperei para alguém dizer isso de verdade! – Rindo, ele girou
o volante com destreza e deu a volta com o táxi. – Você é o Tony
Weston, certo?

– Sim.
– Você se importa se eu perguntar o que está acontecendo aqui?
– Prefiro que não.
– Elas não estão entrando em carro nenhum. Parece que vão a

pé.
Tony pensou rápido. Conhecendo a sorte dele, elas deviam estar

indo ao supermercado. Mas ele estava ali agora e o que mais tinha
para fazer?

– Vamos atrás delas.



– Você está falando sério, amigo? Nós estamos nesta coisa – o
motorista indicou o táxi – e elas estão a pé.

– Você só vai ter que ir devagar, então, não é? E tomar cuidado
para que elas não vejam.

Por sorte, Martha e Eunice não olharam para trás em nenhum
momento. O táxi ficou a uma distância segura das duas, seguindo
em velocidade de tartaruga. Quando eles chegaram à rua principal,
ficou mais complicado, e o taxista não teve opção senão parar de
seguir e dar um jeito de não ficar preso na pista de ônibus.

– Tenho certeza de que deveria ser mais emocionante do que
isso – resmungou ele. – Pneus cantando, cavalos de pau com o freio
de mão, a polícia aparecendo e tudo mais.

– Veja como você tem sorte. Quando isso acontece – observou
Tony –, o taxista costuma não ser pago no fim da corrida.

Martha e Eunice não tinham ido ver vitrines. Elas não enrolaram;
era uma saída com destino certo.

Acabaram saindo da rua principal e seguiram pelas transversais.
Não estavam conversando, só andando lado a lado. Para onde
estavam indo era um mistério. Uma reunião de igreja, talvez. Uma
visita a uma amiga. Uma consulta no dentista.

– Prontinho – disse o taxista quando as duas mulheres
finalmente seguiram pela entrada de uma propriedade afastada da
rua.

Tony se inclinou para a frente. Devia ser um consultório de
dentista. Quando o táxi chegou mais perto, ele viu a placa ao lado
do portão.

Residencial Geriátrico Casa Stanshawe, dizia a placa.
– Mistério resolvido. – O taxista pareceu aliviado; os 25 minutos

anteriores deviam estar entre os mais entediantes da vida dele. –
Elas foram visitar alguma vovó.

– Pode ser que sim. Pode ser que não. Elas podem estar
visitando qualquer pessoa.



– Pode ser que trabalhem aqui – observou o taxista. – Mas e
agora? Você vai entrar atrás delas?

– Não. – Tony se encostou no banco; não era assim que ele tinha
planejado passar o resto do dia. – Me leve de volta para Primrose
Hill.

Ellie ainda estava no trabalho. No apartamento, Tony pesquisou a
Casa Stanshawe na lista telefônica e anotou o número do local. Em
seguida, obrigou-se a sentar e esperar, porque a única coisa que ele
não podia fazer era ligar com Eunice e Martha podendo ainda estar
lá.

Às cinco horas, ele telefonou.
– Oi, gostaria de falar sobre uma pessoa que reside aí. O nome é

Daines. – Foi um tiro no escuro, mas era o único que ele tinha.
– Desculpe, quem? – A mulher pareceu distraída.
– Daines.
– Você pode me dizer o primeiro nome?
Tony hesitou. Ele não podia porque não sabia o primeiro nome.

Ele nem sabia se era homem ou mulher.
– Hã, bem…
– Ah, você está falando de Henry Daines? Desculpe, sou nova

aqui, acabei de encontrá-lo na lista.
Bingo.
– Isso mesmo. Henry. – Tony se perguntou se detetives de

verdade ficavam com as mãos suadas quando descobriam uma
pista.

– Certo. E qual é o assunto? Posso anotar o recado.
– Ah, não tem recado. Só estou ligando para… saber como ele

está.



– Espere, vou anotar. Pode repetir?
Meu Deus, que mulher tonta.
– Não vejo Henry há algum tempo. Eu soube que ele está sob os

cuidados dessa instituição – disse Tony. – Você pode me dizer por
que ele está aí?

– Aah, não, a gente não pode fazer isso! Desculpe! Mas por que
você não faz contato com a família dele? Eles vão poder dar todas as
informações de que você precisar.

Claro.
– Tudo bem, então pode me dizer quem…
– Ah, minha nossa, agora a luz vermelha começou a piscar! O

que isso significa mesmo? Desculpe, vou ter que desligar, mas ligue
para a família dele… Tchau!

Às nove horas da manhã seguinte, Tony tocou a campainha e ouviu
o som de passos na casa.

A porta amarelo-topázio foi aberta e pela primeira vez em quinze
dias ele ficou cara a cara com Martha. Seu coração acelerou de
saudade; era maravilhoso vê-la de novo e tão insuportável ver a
angústia no rosto dela.

Ele manteve a voz baixa:
– Você está sozinha?
Ela fechou os olhos por um segundo e assentiu.
– Ah, Tony, não faça isso. Você não devia ter vindo aqui.
– Eu tinha que vir. Você não pode simplesmente me pedir que eu

a deixe em paz e esperar que eu aceite. Achei que a gente tivesse
algo junto…

– Por favor, não. – Martha balançava a cabeça em desespero, os
dedos agarrando a frente da camisa rosa-framboesa.



– Posso entrar?
– Não.
– Por que não?
– Já falei, não podemos mais nos ver. – Do outro lado da rua,

uma porta se fechou e ela levantou a mão trêmula para
cumprimentar a pessoa que tinha saído da casa. Com a respiração
curta, ela disse: – Tony, vai embora. Você acha que é fácil para
mim? Não é nem um pouco. Posso garantir.

– Eu sei, eu sei, mas a gente precisa conversar. – Ele fez uma
pausa. – Quem é Henry?

Ela ficou paralisada, os dedos da outra mão apertando
convulsivamente a borda da porta.

– Quem te contou?
– É seu sogro?
– Não.
– Cunhado?
Martha balançou a cabeça.
– Então é seu ex-marido. – Tony já tinha feito essa suposição;

não precisava encará-la para confirmar.
Só que ele não pôde se controlar; não conseguiu afastar o olhar

do rosto dela.
– Ele não é meu ex-marido – respondeu Martha por fim.
– Quer dizer então que vocês ainda são casados.
Ela apertou os lábios e assentiu de um jeito estranho e trêmulo.
– Que tal eu entrar? – pediu Tony. Dessa vez, ela recuou para

permitir que ele entrasse na casa.
Na cozinha, Martha massageou o rosto para ativar a circulação.
– Ainda não sei como você descobriu. Foi Eunice? – Ela balançou

a cabeça. – Não pode ter sido Eunice.
Em vez de contar que tinha perseguido as duas, Tony falou:
– Só me conta sobre Henry.
– Quanto você sabe?



– Nada.
– Estamos casados há 33 anos. Um casamento feliz. Muito feliz.

– A voz dela começou a oscilar. – Bom, até seis anos atrás. Ai, vou
chorar agora. Não diga nada, só ignore. – Ela pegou o rolo de papel-
toalha, tirou algumas folhas estampadas e encostou o quadril no
armário da cozinha. – A questão é que ele tem Alzheimer. Bom,
oficialmente é demência pré-senil. Começou há sete anos, quando
ele tinha só 55 anos. Foi gradual, sabe, ele perdia as chaves,
esquecia os nomes das pessoas. A gente fazia piada disso no
começo. Até que ele cometeu um erro sério no trabalho e isso parou
de ser engraçado. – As lágrimas estavam correndo pelas bochechas
dela, quase como se ela não soubesse que estavam lá. – Ele foi ao
médico e teve que fazer vários exames… Bom, você pode imaginar o
resto. Recebemos o diagnóstico. Ficamos os dois arrasados, e eu
prometi cuidar dele. Henry era um contador renomado. Um ano
depois de perder o emprego, ele não conseguia nem fazer uma lista
de compras. – Martha fez uma pausa para secar os olhos. – Tudo
aconteceu bem mais rápido do que eu esperava. Ele começou a
botar os sapatos no forno. Tentou dar nosso micro-ondas para o
carteiro. E, em vez de comer o jantar, ele o escondia no sótão.

Ela parou de novo para se acalmar e Tony precisou se segurar
para não tomá-la nos braços. Mas ele ficou onde estava, do outro
lado da cozinha.

– E só foi ladeira abaixo a partir daí – disse Martha baixinho. – Eu
me esforcei, juro. Mas foi muito mais difícil do que achei que seria.
Eu tinha 21 anos quando me casei com Henry. Ele foi o melhor
marido que qualquer mulher podia querer. Eu o amava tanto… e ele
conseguia fazer qualquer coisa, sabe? Ele era inteligente, era
prático, se alguém tivesse um problema, era ele quem resolvia. Uma
vizinha nossa ficou desesperada uma vez quando o encanador furou
com ela. Contei para Henry quando voltou do trabalho e ele passou
a noite consertando a privada dela. – Ela balançou a cabeça. – Isso



foi antes. Mas tudo mudou e eu passei a ter que cuidar do Henry.
Ele começou a ter mudanças de humor e ataques de raiva. Não era
culpa dele, ele só estava com medo e frustrado. Só que era como
tentar controlar uma criança de 1,80 metro. Ele não era… fácil. E o
tempo todo você sabe que só vai piorar. Eu tinha que dar comida
para ele. E dar banho. Escovar os dentes dele. – A voz de Martha
falhou. – É horrível. Tão indigno. E eu sei que prometi cuidar dele,
mas era o t-trabalho mais s-solitário do mundo…

– Foi por isso que você me falou que estava sozinha havia muito
tempo – comentou Tony.

Ela assentiu e lutou para se controlar.
– Foi. Mas não foi justo eu dizer isso. Fiz você pensar que eu era

divorciada. Isso não foi legal.
– Foi completamente compreensível.
– Não, foi… inadmissível. E eu nunca senti tanta vergonha.
– Eu interrompi. – Tony fez um gesto de voltar atrás com o dedo.

– Continue a história.
– A história. – Martha fez uma careta. – A história sem final feliz.

Bom, eu aguentei o máximo que consegui. Com a ajuda da Eunice –
acrescentou ela. – Ela é irmã do Henry. É muito trabalhadora, muito
séria. Devo muito a ela. De qualquer modo, há um ano cheguei ao
meu limite. Eu estava exausta, não aguentava mais. Vendi nossa
casa enorme em Notting Hill e comprei esta menor. Graças ao Henry,
nossas finanças estavam bem. E como eu agradeci? – Ela soltou um
suspiro. – Eu o coloquei em um lar de idosos. Foi legal da minha
parte, não foi? E quer saber? Se tivesse sido o contrário, ele não
teria feito isso, posso garantir. Henry teria cuidado de mim.

– Você não tem como saber.
– Tenho, sim.
– Ele está recebendo os melhores cuidados. Você o visita… Quem

pode dizer que isso não é melhor?



Martha estava olhando para ele de um jeito estranho. Tony
ergueu as mãos em um gesto de rendição.

– Me desculpe. Segui você ontem à tarde. Eu precisava descobrir.
Ela assentiu lentamente.
– Foi burrice minha ignorar você e torcer para que sumisse. Mas

você vê agora, não vê, por que a gente não pode se ver de novo?
– É uma situação terrível. – Ele só queria consolá-la e fazê-la

parar de sofrer. – Como ele está agora?
– Confuso. Triste, às vezes. Ele ainda me reconhece. Sabe quem

eu sou. Ele me chama de “esposa linda”. – A expressão de Martha
mudou. – E, em troca, eu o traí.

– Quando te vi naquele dia na colina, você parecia não ter
preocupação nenhuma no mundo – confessou Tony. – Pareceu tão
feliz. Foi o que me atraiu até você.

– Eu estava feliz. – Ela inclinou a cabeça, concordando. – No
começo, quando Henry foi para a casa de repouso, fiquei aliviada. E
toda vez que sentia alívio, eu sentia culpa. Minha vida tinha ficado
mais fácil, mas a dele não. Eu senti vergonha, não devia estar feliz.
Com o tempo, a culpa começou a passar. Nos últimos dois meses, eu
me permiti relaxar e me sentir bem com a minha vida. E, não sei
como, às vezes tudo se encaixa. Eu estava a céu aberto em um lindo
dia de verão com o sol na cara. Minha pintura estava indo bem.
Aquele garotinho fofo veio com a bola de futebol e foi um querido. E
de repente percebi que sentia uma paz interior. Foi a experiência
mais incrível do mundo, como se tivessem tirado um grande peso
dos meus ombros. – Martha olhou fixamente para a parede. – E aí
você apareceu e também foi um querido. Parecia que você fazia
parte de tudo.

Então foi por isso que ela quis lhe dar o quadro. O aspecto
financeiro foi irrelevante, o fato de ele ter amado o trabalho dela foi
a única coisa que importou.

– E o dia seguinte foi uma continuação daquilo – concluiu Tony.



Ela assentiu.
– Ainda não acredito que fiz aquilo. Você foi tão… tão perfeito.

Foi como tirar férias de mim mesma. Por algumas horas, eu pude ser
outra pessoa. Eu me senti normal. Não, não foi isso, eu me senti
maravilhosa. – Lágrimas novas surgiram nos olhos dela. – Foi como
o melhor sonho do mundo. – As unhas dela cravaram nas palmas
das mãos. – E aí acabou e eu acordei.

– Mas não foi sonho.
– Sei disso. Queria que tivesse sido. Eu traí meu marido e agora

me odeio. E é por isso que você tem que me deixar em paz e não
entrar mais em contato. Porque nunca mais vai voltar a acontecer.

Tony não queria ouvi-la dizer aquilo.
– Não acho que a gente tenha feito algo errado.
– Não é verdade. Claro que é errado. – Martha olhou para ele

com tristeza. – Você só está tentando justificar.
– Mas tem justificativa.
– Na alegria e na tristeza, na saúde e na doença. Foram meus

votos quando me casei.
– Isso não…
– Não diga nada. – Martha ergueu as mãos para impedi-lo. –

Estamos falando do meu marido. Você quer perguntar a Eunice se
ela acha que tem justificativa? Qual você acha que seria a opinião
dela? Ela mora do outro lado da rua, a propósito. Naquela tarde em
que a gente veio para cá, eu sabia que ela tinha viajado para visitar
amigos em Stockport. Aí, quando você apareceu no dia seguinte, ela
estava aqui. Tinha voltado antes. E Eunice não é burra. Ela não
perde nada. É por isso que você tem que ir agora.

Aquilo era insuportável.
– Mas eu te amo – murmurou Tony.
Ela fez uma careta, as palavras a atingindo como flechas.
– Também não diga isso. Não pode acontecer. A gente teve um

momento junto, mas foi errado. E acabou. Você é um ator de



Hollywood e eu sou uma mulher casada comum de Tufnell Park.
– Você não é comum.
Martha apertou os lábios e atravessou a cozinha. Na entrada, ela

abriu a porta da casa.
– Não posso mais fazer isso. Você tem sua vida para viver e eu

tenho a minha. – Seu tom de voz era o de quem está de coração
partido, mas seu olhar era de determinação. – Se você se importa
comigo, vai embora. Agora.



UM ACIDENTE FEIO DE EQUITAÇÃO sete anos antes tinha rendido à
Dra. Geraldine Castle uma fratura no quadril esquerdo que
nunca cicatrizara direito. Agora, a artrite também havia
chegado, tornando a situação bem mais difícil. Como ela

mesma dizia, era um saco. Andar passou a ser sofrido e cavalgar era
coisa do passado. Saltos altos, agora, só para olhar.

Mas isso não impedia que ela os comprasse.
Uma vez rainha dos sapatos, sempre rainha dos sapatos.
O carteiro, como não conseguira entregar o pacote na casa ao

lado mais cedo, deixou-o com Ellie. Agora, ao voltar de um almoço
com uma colega do antigo trabalho, Geraldine foi buscá-lo.

– Você tem que ver esses – declarou ela. – São lindos de morrer!
Nem o caminhar manco e a bengala de ébano entalhado

atrapalhavam seu glamour. Com 61 anos, o estilo natural somado à
postura de modelo significava que cabeças se viraram sempre que
Geraldine adentrava um ambiente. No ano anterior, ela tinha se
aposentado de uma carreira na medicina, depois de atuar por muitos
anos como clínica-geral.



No escritório, ela se sentou e abriu o pacote.
– Ah, aí estão vocês. Olá! – Depois de tirar a tampa da caixa,

cumprimentou os sapatos como filhos perdidos. – Olha só para
vocês! Não são lindos? – Ela os pegou e fez carinho no couro lilás
macio.

– Se um paciente dissesse que fala com os sapatos – observou
Ellie –, você o mandaria para um psiquiatra.

– Quer saber? É provável que sim. Mas isso aqui é diferente. –
Geraldine estava ocupada admirando as flores de couro prateado na
frente. – É uma obra de arte. Exige adoração!

Ela realmente amava os sapatos. Às vezes, até os usava, mas só
sentada. Ellie a viu guardar reverentemente os sapatos na caixa.

– Eu prefiro chinelos.
– Isso porque você é uma bárbara – disse Geraldine. – Onde está

Zack hoje?
– Em Northampton. Vai voltar umas seis horas.
– Você está aqui há quase um mês agora. – Os olhos de

Geraldine brilharam quando observaram o rosto dela. – Está
gostando?

– Muito. Não fico mais espremida no metrô – disse Ellie com
alegria. – Que maravilha!

Uma sobrancelha erguida.
– Só isso?
– E posso ver Elmo todos os dias.
– Bom, isso nem precisa ser dito. – Geraldine pareceu achar

graça. – Eu estava pensando mais em Zack. Não é ótimo poder vê-lo
também?

A aposentadoria tinha deixado Geraldine com muito tempo livre e
uma curiosidade sem limites. Ela parecia uma conselheira numa
busca perpétua por problemas para resolver. Provavelmente por ser
médica, não havia pergunta que ela se sentisse constrangida em



fazer. Não era a primeira vez que tentava descobrir se Ellie tinha
uma paixonite secreta por Zack.

– Ele é uma boa pessoa para se ter como chefe – disse Ellie
pacientemente.

– E não esqueça que é bonito.
– Beleza não é tudo.
– Mas você não tem namorado. – Geraldine já tinha descoberto

isso. – Deve achá-lo atraente.
– Ele é bonito de se olhar. Só isso. – Ellie deu de ombros. – De

verdade.
– Você não pode estar falando sério! Que decepcionante. – Um

novo pensamento surgiu na cabeça de Geraldine. – Aah – murmurou
ela com sagacidade. – Você é lésbica?

A pergunta provocou uma lembrança agridoce; sempre que
Jamie estava a fim de sexo e ela não, a brincadeira padrão dele era:
“Como você pode não me querer? Você por acaso é lésbica?”

Isso era antes. Agora era agora. Ellie sorriu de leve.
– Não.
– Ah, que pena. A filha da minha amiga é lésbica. Eu poderia

apresentar vocês.
– Desculpe.
– É que o Zack é um amor, é só isso que quero dizer.
– Sei que Louisa também acha.
– Ah, aquela lá. – O tom de Geraldine foi de desprezo; ela não

conseguia sentir entusiasmo por uma pessoa que não amava Elmo
como ela. – Ele consegue coisa melhor. Eu estava no jardim semana
passada e a ouvi tendo um ataque de pânico porque tinha pelo de
cachorro na saia dela. Parecia que era veneno de cobra de tanto
escândalo que ela fez. – Depois de um momento, acrescentou: –
Você é muito mais legal do que Louisa. E mais bonita.

– Mas não sinto nada pelo Zack – observou Ellie. – E ele sabe.
Por isso me contratou.



– Você está certíssima, querida. – Reconhecendo quando era
vencida, Geraldine fechou a caixa de sapatos e se preparou para ir
embora. – Touché.

– Eu queria tanto que você não fosse casado – sussurrou Roo.
Niall apertou o braço na cintura dela e a puxou para perto.
– Eu também.
Roo fechou os olhos. Era quarta à tarde, e ele tinha ligado ao

meio-dia para dizer que estava indo para lá. Graças à imaginação
hiperativa, ela tinha conseguido se convencer de que algo mágico
havia acontecido, que ele tinha percebido que não conseguia viver
sem ela, que ia deixar Yasmin… ou, melhor ainda, que Yasmin havia
decidido que ela queria acabar com o casamento, porque aí eles
nem precisariam sentir culpa…

Mas, como acontecia com as fantasias felizes, não tinha se
tornado realidade. Quando Niall chegou, Roo perguntou sem fôlego:

– O que foi?
E Niall, segurando-a pela mão e a puxando para o andar de cima,

para o quarto, respondeu:
– Fiquei o dia inteiro pensando nisso.
E era um elogio, claro que era. O fato de ele querer tanto levá-la

para a cama era lindo e romântico de um jeito próprio. Só que não
tinha correspondido às expectativas de Roo, porque ela havia
interpretado a empolgação na voz dele ao telefone e tinha se
preparado para algo mais…

Mas foi legal mesmo assim.
– Ei, você está bem?
Uma coisa era certa: ela não podia contar o problema para ele.

Ele a acharia patética.



– Estou ótima. – Um dos motivos para Niall ter se sentido atraído
por ela foi sua autoconfiança. Passando as unhas de leve pelo peito
dele, ela encostou a ponta da língua nos lábios. – Comecei a compor
uma música sobre você ontem à noite.

– É mesmo? – Ele pareceu satisfeito. – Como é?
Roo pigarreou e começou a cantar:
– É tão bom quando um mais um dá você e eu… Saiba que sou a

melhor coisa que te aconteceu… – Ela balançou a cabeça. – Ainda
estou trabalhando na canção. Você vai ter que esperar até eu
acabar.

Niall a beijou.
– Achei linda. Você é incrível.
– Eu sei. – Uma brisa sacudiu a cortina cinza-claro e todas as

boas intenções de Roo voaram pela janela. – Quando você vai largar
sua esposa?

– Ei. – Ele inclinou o rosto dela na direção do dele e balançou a
cabeça de leve. – Achei que a gente não ia mais falar disso.

Paciência nunca foi o forte de Roo.
– Eu só quero que a gente fique junto direito.
– E a gente vai ficar. Eu te amo – disse Niall. – É uma situação

delicada. Não posso apressar nada.
– Por quê? – O som foi de um balido, mas Roo não conseguiu se

segurar; ela também o amava.
– Porque me prejudicaria. Os advogados fariam a festa. – Agora

ele estava olhando o relógio por cima do ombro dela. – Eu preciso
voltar ao trabalho.

– Como Yasmin é?
– Já falei. Não dá para deixar pra lá?
Inocentemente, Roo perguntou:
– Onde ela trabalha?
– Querida, pare. Você não precisa saber disso.



Só que eu já sei. Um nó se formou no estômago dela quando ele
se afastou e saiu da cama.

– Pode ser que ela seja um amor.
– Mas não é.
– Quando você chegar em casa, vai fazer o quê?
– Sinceramente? Você quer mesmo saber? – Niall começou a

vestir a calça. – Tudo bem, a rotina é a seguinte. Eu chego em casa
e vejo se tem alguma coisa para comer. De vez em quando, ela se
dá ao trabalho de cozinhar, mas, em geral, não. Então eu preparo
uma omelete para mim, abro algum enlatado ou esquento comida
congelada. O que quer que eu faça, Yasmin reclama. Depois, fico
com Benjamin e ela também reclama disso. Se tento botar os pratos
no lava-louça, ela diz que botei errado. Se sento para ver algum
programa na televisão, pode ter certeza de que ela vai querer que
eu me levante e leve o lixo para fora. Basicamente, ela me critica
sem parar. E é assim, nosso casamento de contos de fadas, em
resumo. – Niall havia abotoado a camisa e agora estava vestindo a
jaqueta. – Pode acreditar, minha vida não é divertida. – Quando
estava pronto para ir embora, ele foi até a cama e se inclinou para
dar um beijo nela. – Só quando eu estou com você.

Por que as coisas tinham que ser tão complicadas? Por que ele
não podia ser solteiro? Sofrendo pela injustiça de tudo aquilo, Roo
se agarrou a ele por um momento.

– Quando vou ver você de novo? Que tal sábado?
– Ah, meu Deus, quem me dera. – Niall fez carinho no cabelo

curto dela. – É aniversário da Yasmin. Ela está insistindo pra gente
viajar. Eu não quero, mas não vou conseguir escapar.

Ela ficou enjoada.
– Você vai viajar de férias?
– Não de férias. Só um fim de semana em Norfolk.
– Em um hotel?



– Na casa de uns amigos. Eles também têm filhos, vou ter que
levar protetores de ouvido. – Niall fez uma careta. – Vai ser um
pesadelo. Mas o que eu posso fazer?

Roo olhou para ele. Metade dela sentiu pena dele, metade sentiu
ciúmes.

Niall tinha jurado que ele e Yasmin não dormiam mais juntos,
mas ela teve que perguntar:

– Se é aniversário dela, ela vai querer transar?
– E mudar o hábito de uma vida toda? – Ele caiu na gargalhada.

– Não tem a menor chance. E, se ela quisesse, eu fingiria que
peguei no sono. Mas ela não vai querer, posso garantir. Olha só,
divirta-se neste fim de semana. Eu vou aguentar da melhor maneira
que puder e ligo na segunda. Posso vir à noite. Que tal?

Ainda era quarta-feira. Quando se estava desesperada para
passar cada minuto de cada dia com alguém, ser obrigada a esperar
cinco dias inteiros para ver a pessoa de novo era o purgatório.

Que escolha ela tinha? Ele era o amor da vida dela e, diante da
perspectiva de nunca mais vê-lo, era suportável.

E ela reagiria de forma tranquila, para compensar a
demonstração anterior de carência. Com expressão vaga, Roo
murmurou:

– Segunda, segunda… Acho que tenho alguma coisa…
– Tudo bem, então fica para a quinta.
Pelo amor de Deus, era uma semana inteira depois. Roo cedeu

na mesma hora e passou os braços em volta do pescoço dele.
– Segunda, então. – Entre beijos, ela disse: – Vou cancelar o que

for.
Niall sorriu.
– Que bom.



HAVIA ALGUMA COISA DIFERENTE NAQUELA NOITE. A percepção surgiu
gradualmente para Ellie; no começo, ela achou que
estivesse imaginando. Mas não estava.

Bom, isso já estava bem óbvio.
Além do mais, ela parecia estar tendo uma experiência

extracorpórea. Todd Howard a estava beijando, e ela tinha se
afastado mentalmente, reparando em sua reação à experiência com
o distanciamento de um fiscal de provas escolares.

O beijo devia ficar numa categoria mediana. Nem muito
molhado, nem muito seco. Nem muito intenso, nem muito suave. Foi
completamente bizarro, mas não dava para chamar de desagradável.
Ela não queria se soltar e ficar falando eca, babando de horror e
limpando a boca como uma criança de 6 anos agarrada por uma tia-
avó solteirona e bigoduda.

Na verdade, já tinha tempo demais agora. Ela interrompeu o
beijo, recuou e abriu os olhos. Todd já estava olhando para ela,
esperando para avaliar a reação. Será que ele tinha passado as
últimas horas se preparando para aquilo?



– Desculpe. – A respiração dele estava bem pesada. – Você está
bem?

– Estou.
Ela ainda se sentia uma observadora. Por ficarem à vontade na

companhia um do outro, eles desenvolveram o hábito de passar um
tempo juntos no fim de semana. Aquele dia não tinha sido diferente;
compras na Portobello Street, uns drinques à tarde e uma
caminhada no Regent’s Park seguida de uma ida a um clube de
comédia em Camden e uma parada para comprar pizza a caminho
de casa. Quando chegaram ao apartamento, eles relaxaram no sofá,
comeram as fatias da pizza quattro stagioni com vinho branco e
começaram a ver Onze homens e um segredo no DVD.

Na metade do filme, Todd se virou para olhar para ela e disse:
– Ell? Estou com vontade de te beijar.
E ela ficou tão atônita que disse:
– Sério?
– É.
– Ah. – E, mais por educação do que por qualquer outro motivo,

ela se ouviu dizer com perplexidade: – Tudo bem.
Em seguida, a boca de Todd se aproximou da dela. E eles se

beijaram. Foi nessa hora que o efeito de tela dividida começou de
verdade. Metade de Ellie estava avaliando a pressão, a umidade, o
gosto do beijo dele, o cheiro da pele dele e a sensação da barba por
fazer arranhando sua bochecha. A outra metade se sentiu um
manequim numa vitrine de loja.

Mas tinha que ser estranho mesmo. Fazia um ano e meio que
Jamie tinha morrido, um ano e meio que ela não tinha contato boca
a boca. E aquela boca era desconhecida.

Também estava dizendo alguma coisa. Opa, ela ficava tão
ocupada avaliando a sensação que não tinha prestado atenção. Ellie
balançou a cabeça.

– Desculpe, não ouvi.



– Eu só perguntei se você tem certeza de que está bem.
– Estou bem, sim. – Pobre Todd, parecia tão preocupado. Ela

sorriu de leve para tranquilizá-lo. – Estou bem.
– Você não tinha ideia de que eu queria fazer isso? Não estava

esperando?
– Não.
– Mas não odiou?
– Não.
Todd pareceu aliviado.
– Eu estava tomando coragem.
– Ah, é? – O que mais ela podia dizer?
– É. – Ele assentiu e observou o rosto dela em busca de reação.

– Eu gosto de você, Ellie. Isso nunca passou pela minha cabeça,
quando você e Jamie estavam juntos. Só que nessas últimas
semanas… não sei, parece que aconteceu alguma coisa. Eu gostei
muito de passar o tempo com você. – Os olhos dele brilhavam. –
Você é linda.

– Sou? – Era bizarro ouvi-lo falar aquilo.
– É, sim. – Ganhando confiança, ele acrescentou: – Veja bem, eu

também sei ser lindo quando quero.
Ela sorriu ainda mais, porque era o tipo de brincadeira que ele e

Jamie faziam. Não demorava e já começavam a discutir quem era
mais lindo.

– Olha, sem pressão – continuou Todd. – Vou embora agora. –
Uma pequena pausa foi a deixa para Ellie dizer que ele não
precisava ir embora. Como ela não falou nada, ele se levantou. –
Você precisa de tempo para processar. A bola está com você, viu?
Me ligue quando quiser. Sei que deve ser meio estranho, mas acho
que a gente se daria bem. A gente pode tentar, ver se dá certo. Se
você quiser.

Ela ficou de pé.



– Tudo bem, obrigada. – Foi estranho, foi como se eles
estivessem em uma entrevista de emprego. Será que eles deviam
apertar as mãos agora?

Todd resolveu o dilema dando-lhe um abraço rápido de bons
amigos.

– Vou esperar sua ligação.
Ela retribuiu com um beijo educado de bons amigos na

bochecha.
– Certo, obrigada. – A sensação ainda era surreal. Ela deu um

tapinha no braço dele. – Tchau.

– Ora, ora, quem diria?
Na cama, Ellie estava sentada abraçando os joelhos junto ao

corpo, observando a expressão de Jamie. Ela precisava saber o que
ele achava do que tinha acontecido mais cedo. O bom era que ele
não parecia revoltado. Parecia totalmente à vontade.

Por outro lado, era ela que estava controlando as reações dele.
– Eu sei. Me pegou de surpresa. Eu não dei nenhuma indicação

de que queria.
Os olhos azuis de Jamie estavam cintilando.
– Não precisa ficar na defensiva. Você pode dar mole para outros

homens.
– Você não acha estranho? – Ele devia achar, sem dúvida.
– Tudo bem, um pouco. – Ele se recostou na parede e deu de

ombros. – Mas talvez seja melhor alguém que eu conheça. Eu confio
nele. Todd não vai partir seu coração. Isso deve ser bom, não é?

– Acho que sim.
– Melhor do que você sair, ficar bêbada e ter um caso de uma

noite com um cara qualquer, que nem se lembraria do seu nome no



dia seguinte.
– Droga – disse Ellie. – Eu estava ansiosa para acontecer algo

assim.
Jamie sorriu.
– Eu conheço você bem demais.
– Não estamos falando sobre sexo. – A perspectiva de ficar nua e

fazer aquilo era bizarra demais até de pensar. – Isso não vai rolar.
– Certo. É melhor ir devagar. – Ele assentiu. – Dar uns beijos,

andar de mãos dadas, isso basta por enquanto. Para você ver como
se sente.

– Já sei como me sinto. Eu me sinto estranha.
– Já tem um ano e meio.
– Ah, é? – Surpresa debochada. – Tanto tempo assim? Eu nem

tinha reparado.
– Me diz uma coisa: ele beija bem?
– Ele beija direitinho.
– Melhor do que eu?
– Hum, vou ter que refletir sobre isso – brincou Ellie, fingindo.
– Espero que ele não seja melhor do que eu – disse Jamie. –

Nem nos beijos nem nas mãos dadas.
Ela olhou para os dedos compridos e bronzeados, lembrou-se da

sensação deles e de como encaixavam perfeitamente nos dela. Ela
daria qualquer coisa para poder segurar a mão dele de novo. Ah,
que maravilha, lá vem o choro, isso não vai acabar nunca?

– Não chore – pediu Jamie.
– Eu sei. – Ela tirou um lenço de papel da caixa na mesa de

cabeceira.
– Isso quer dizer que ele é melhor?
Ele fingia horror, tentando fazê-la rir. Ellie sorriu e secou os olhos.
– Fica tranquilo. Você ainda é o melhor.
– Ainda bem. – Ele relaxou e enfiou as mãos nos bolsos de trás

da calça jeans de cintura baixa favorita. – Mas, só para você saber,



por mim tudo bem ser o Todd. Você poderia ter escolhido bem pior.



– ME DESCULPE, ZACK não está aqui hoje. Vocês tinham hora
marcada?

O casal na porta pareceu decepcionado. A garota,
baixinha e de cabelo escuro, comentou:

– A gente veio sem marcar para ver se dava sorte. Que pena! A
gente leu o artigo sobre ele no Telegraph outro dia e achou que ele
parece nosso tipo de pessoa.

– Não tem medo de se arriscar de vez em quando se encontra
uma proposta de que gosta. – O homem que a acompanhava era
alto, magro e com uma aparência meio bicuda, mas de um jeito
bom. O cabelo era louro tipo nórdico, o jeito entusiasmado e ele
parecia um jogador de tênis malvestido. – E é isso que a gente acha
que tem – disse ele com ansiedade.

– Bem, entrem um pouco e a gente vê o que pode fazer. – Ellie
os levou até o escritório. Pegou a agenda de compromissos na mesa
e disse: – Olha, abriu um horário amanhã de manhã. Posso marcar
vocês para as onze horas, que tal?

– Ótimo. Maravilha. – Eles se entreolharam e sorriram.



– Seus nomes, por favor. – Ellie pegou a agenda e uma caneta.
– Kaye e Joe Kerrigan.
– E a proposta está aí dentro, não é? – Ela indicou o envelope A4

forrado que Joe estava segurando junto ao peito como um tesouro.
– Por que vocês não deixam aqui? Assim, Zack poder dar uma
olhada antes de se encontrar com vocês. Vai poupar tempo.

– Ah, mas… – Kaye pareceu preocupada, porém se controlou. –
A questão é que a gente queria conversar com ele sobre a proposta
toda…

Joe pôs a mão ossuda no braço dela.
– Deixe com ela. O que for mais fácil para o Sr. McLaren. Vamos

voltar amanhã. – Ele abriu um sorriso para Ellie. – Desculpe. Isso é
tão importante pra gente. Você nem tem ideia.

– É tudo no mundo – ecoou Kaye com animação. – Se alguém é
capaz de fazer isso acontecer, é Zack McLaren. Lemos sobre ele a
semana toda. – Os olhos dela brilhavam. – Você tem tanta sorte.
Deve ser incrível trabalhar para ele.

– Ele é um pesadelo. – Ellie abriu um sorriso. – Não é, não, ele é
ótimo. Vou cuidar para que ele receba isso. – Ela pegou o envelope
forrado. – E a gente se vê amanhã.

– Espere. – Kaye pegou o envelope antes que Joe pudesse
entregá-lo. – Desculpe! Só quero dar um beijo de boa sorte…

Zack chegou às quatro. Ellie contou a ele tudo que tinha acontecido
no escritório. Em seguida, entregou a pasta que estava dentro do
envelope.

Zack deu uma espiada na proposta por uns vinte segundos,
fechou a pasta e a jogou na mesa.

– Você tem que ler – disse Ellie.



– Eu já li.
– Tudo!
– Não preciso ler tudo. Só preciso entender o essencial.
– E…?
– É um roteiro de filme.
– Eu sei!
– Eles querem que eu custeie, que financie a produção do filme.

– Achando graça, Zack balançou a cabeça. – É uma loucura. Não é o
que eu faço. Não mesmo.

– Mas se desse certo…
– Não daria. Esse é o negócio mais arriscado do planeta. Eu não

tocaria em um projeto assim em circunstância nenhuma.
Os rostos sinceros de Kaye e Joe Kerrigan, tão esperançosos,

surgiram na frente dela. Eles ficariam arrasados.
– E Mamma Mia? – indagou Ellie.
– A exceção que prova a regra.
– Titanic.
– A outra exceção que prova a regra.
– E.T.
– E quanto do seu próprio dinheiro você aceitaria apostar que

esse roteiro é tão bom quanto o de E.T.? Olha, eu não vou apoiar
essas pessoas. Seria loucura. E não me olhe assim. Não sou um
ogro. Só não quero botar todo o meu dinheirinho suado em um
único fogo de artifício gigante para explodir sobre Londres.

– Você nem leu o roteiro – protestou Ellie.
– Não preciso. De que adiantaria?
– Ah, pare com isso, você é um empreendedor. Pode acabar

sendo fantástico. Você não tem como saber. – Ela balançou a caneta
que estava usando. – Sinceramente, esse casal se esforçou muito
para isso. Você não olhar o roteiro é como… como ver um bilhete de
loteria no chão, mas não se dar ao trabalho de pegar porque a
chance de ganhar o prêmio é pequena!



Zack ergueu as mãos em rendição.
– Tudo bem, tudo bem. Entendi. Você quer mesmo me fazer

sentir tanta culpa que eu acabe lendo o roteiro?
– Quero, sim.
– Tudo bem, você venceu. Vou ler.
– Promete?
– Prometo. – O celular dele ganhou vida e Zack atendeu. –

Robert, obrigado por retornar. Você tem tempo de dar uma olhada
nos números agora? Que bom, espere, minhas anotações estão lá
em cima… – Zack saiu do escritório, apontou para a pasta na mesa,
apertou a mão no peito e acrescentou, apenas articulando a palavra
sem som: – Prometo.

Quando ele saiu, Ellie abriu a pasta e separou o roteiro do filme
do resto dos papéis. Havia pouco mais de cem folhas A4. Ela
atravessou o escritório, as colocou na copiadora e apertou
IMPRIMIR. Ela podia não ser uma empreendedora multimilionária,
mas o entusiasmo de Kaye e Joe Kerrigan tinha despertado a
curiosidade dela.

Ela leria o roteiro, mesmo que Zack não lesse.

– E aí? – perguntou Ellie na manhã seguinte.
– E aí, o quê? – Zack estava jogando a bolinha de borracha de

Elmo pela cozinha, quicando pelos armários. Elmo estava pulando e
deslizando pelo piso de mármore creme como um personagem de
desenho animado.

– Você leu?
– Li o quê?
– O roteiro do filme.
– Ah, aquilo. Li, sim.



– Au – latiu Elmo com impaciência, esperando que Zack jogasse
a bolinha de novo.

– O que você achou?
– Olha, até que achei bom.
Ele jogou a bolinha.
Ellie encheu a chaleira na pia e pulou para longe quando Elmo

passou correndo numa perseguição frenética à bola.
– E…?
– Não vou financiar.
– Au, au, au. – O rabo de Elmo balançou furiosamente quando

Zack se abaixou atrás da mesa e pegou a bola uma fração de
segundo antes de ele a alcançar.

– Quem era o padre? – perguntou Ellie.
– Que padre?
Rá!
– O do roteiro, que apareceu no fim.
Zack se empertigou; a camisa polo vermelha tinha saído de

dentro da calça e havia um rasgo novo no joelho da calça Levi’s.
– Ah, aquele padre. – Ele estreitou os olhos num esforço de

concentração e disse com inocência: – Desculpe. Acho que não
lembro.

Ellie balançou a cabeça.
– Você prometeu. – O que ela mais achava de Zack era que ele

era honesto. Se ele tinha dito que faria uma coisa, devia ter feito.
– Fiquei muito ocupado ontem à noite. – Ele observava a reação

dela. – Como você sabe que tem um padre?
– Eu tirei uma cópia, levei para casa ontem e li. –

Intencionalmente, ela acrescentou: – Ao contrário de certas pessoas.
– Eu te decepcionei? – Zack jogou a bola na direção dela, acima

da cabeça de Elmo. – Toma, pega.
Ellie pegou a bola com a mão esquerda quando Elmo pulou no ar.
– Decepcionou, sim.



– Boa pegada. – Ele sinalizou sua aprovação. – E o que você
achou do roteiro?

Ela jogou a bola para ele, deixando Elmo em um frenesi de
empolgação.

– Achei brilhante. É brilhante. É engraçado, emocionante e
original. Se virasse filme, eu assistiria.

– É mesmo?
– É.
Zack provocou Elmo balançando a bola fora do alcance dele.
– E você choraria nas partes tristes?
– Talvez. Bom – admitiu Ellie –, provavelmente.
– Tipo na parte em que Mary enfim encontra o filho que ela deu

para adoção e descobre que é o padre Dermot?
– Ah, meu Deus, sim! – Tardiamente, ela parou. Zack jogou a

bola no ar e ela ficou parada sem nem tentar pegar. Um dos bancos
estalou quando Elmo quase destruiu o próprio cérebro ao mergulhar
para pegar a bola e recuperá-la com triunfo.

Zack abriu um meio sorriso.
– Acabei de lembrar de repente.
– Então você leu tudo?
– Eu não ia ler. Mas você me fez ler por vergonha.
– Excelente. – Ellie ficou corada de prazer. – Vai financiar o filme?
– Não posso fazer isso. – Ele fez uma expressão de quem

lamentava. – Não é meu ramo, os riscos são astronômicos, eu não
tenho os contatos para investir nesse tipo de coisa. Mas gostei do
roteiro – disse. – Muito. Quando eles chegarem, vou ser gentil na
hora de recusar.

– Certo. – Bem, pelo menos ela tinha tentado.
– E, se o filme um dia for feito, a gente vai junto ao cinema para

assistir. Por minha conta.
Elmo soltou a bolinha aos pés dele, desesperado para continuar a

brincadeira.



– E vou poder dizer que eu te avisei? – perguntou Ellie.
– Combinado – respondeu Zack com bom humor.

A campainha tocou faltando dois minutos para as onze horas. Ellie
abriu a porta para os Kerrigans e viu a esperança nos olhos deles.

Enquanto ela os conduzia pelo corredor, Kaye sussurrou com
animação:

– Ele leu o roteiro?
– Leu.
– A gente não pregou o olho ontem à noite! E no caminho até

aqui vimos duas pegas. Duas, para dar alegria!
Ah, caramba. E agora Zack ia destruir os sonhos deles. Ellie os

levou pela escada e bateu à porta da sala.
– Vai acontecer, finalmente. Esse pode ser o grande momento. –

Joe Kerrigan, respirando fundo, tocou brevemente no braço de Ellie
enquanto eles esperavam Zack chegar. – Nos deseje sorte.

Eles ficaram lá dentro com ele por quase trinta minutos. Ellie,
digitando com os ouvidos alertas, finalmente ouviu a porta se
abrindo no andar de cima, seguida do som de passos na escada. Se
a reunião tinha durado meia hora, poderia significar que Zack havia
mudado de ideia?

– Bem, obrigado, de qualquer forma. – Ela ouviu Joe dizer e
soube que não.

Zack botou a cabeça para fora da porta do escritório.
– Tenho umas ligações a fazer, mas Joe e Kaye querem dar uma

palavrinha rápida antes de irem, então vou pedir que você os leve
até a porta.

– Ele não vai poder nos ajudar – explicou Joe quando Zack subiu
a escada. – Mas queríamos agradecer a você por lutar por nós.



– Ele contou que você encheu o saco dele para ler o roteiro. –
Kaye estava sendo corajosa. – E disse que você leu também.

– Eu achei incrível. – Eles eram um casal adorável.
– Isso significa muito pra gente. – Kaye sorriu para ela.
– Vocês não podem desistir.
– Não vamos desistir. Não podemos – disse Joe. – A gente

também acha incrível.
– E olha que ele é bem modesto. – Kaye deu um cutucão nele.
– Eu não consigo me controlar. É nosso sonho. É nosso sonho há

tanto tempo.
– É que começamos a ficar sem opções.
Joe balançou a cabeça.
– Temos que seguir em frente.
– Olha, não sei nada sobre produção de filmes, mas vocês

precisam fazer isso tudo sozinhos? Que tal enviar o roteiro para as
grandes produtoras? Pode ser que uma aceite – sugeriu Ellie.

– Já tentamos isso. Todas as produtoras, todos os agentes. Todos
disseram não.

– Ah. – Bom, agora ela estava se sentindo idiota.
– A gente recebeu tantas cartas de rejeição que daria para cobrir

as paredes da casa inteira. É tão frustrante. – Kaye pareceu
intensamente frustrada. – A maioria deles nem se deu ao trabalho
de olhar o roteiro. Comecei a botar cabelos entre as páginas para
ver se eles tinham aberto. E não tinham!

Caramba. Ellie se perguntou se algum produtor em potencial
ficaria encantado de folhear um roteiro cheio de fios de cabelo.

– Não uma peruca inteira. – Joe sorriu. – Um fio por roteiro.
– Fico feliz em saber. – Ele tinha um rosto franco e simpático e

um jeito tranquilo. Juntos, ele e Kaye formavam um ótimo casal.
– Mas você precisa voltar ao trabalho – disse Kaye. – A gente só

queria agradecer pelo seu entusiasmo e por tentar o possível com o
Zack.



– Não desistam – insistiu Ellie quando os levou até a porta.
– Não se preocupe. – Joe parou na porta e ergueu a mão numa

saudação. – Não vamos desistir.



TONY, DE VOLTA DEPOIS de três dias no País de Gales, estava
assistindo à televisão quando Ellie chegou do trabalho.

– Pedi comida indiana. – Ele acenou para ela do sofá. –
Vai chegar em vinte minutos. Como foi seu fim de semana,

querida?
Ellie esperou a comida chegar para contar o que ela sabia que

tinha que contar. Tony voltaria para Los Angeles na manhã seguinte
e merecia saber a verdade.

Isso se eles não explodissem de tanto comer antes de ela
conseguir falar.

– Eu pedi comida demais?
– Um pouco, talvez.
Quando pegava um cardápio de delivery de comida, Tony tinha

fama de ser incapaz de escolher uma coisa só. Praticamente todas
as superfícies da cozinha estavam ocupadas por recipientes de
alumínio e suas tampas.

– Não consigo evitar, odeio a ideia de perder alguma coisa. – Ele
estava se servindo de cordeiro jalfrezi, peshwari naan, saag aloo,



bindi bhaji e arroz de cogumelos. – Lembra quando pedi um frango
tandoori e acharam que eu tinha pedido três? – Tony riu da
lembrança. – Jamie não conseguia resistir a um desafio, não é?
Acabou comendo todos.

Ah, não, agora ele tinha incluído Jamie na conversa. Com o
coração apertado, Ellie botou a embalagem de camarão bhuna na
mesa. Como dizer? Ela respirou fundo.

– Tony, você acha que Jamie veria problema se eu começasse…
hã, a sair com outra pessoa?

Ele parou de temperar o cordeiro com chutney de manga. Houve
uma pequena pausa enquanto ele se recompunha.

– Ah, minha querida, claro que ele acharia que tudo bem. Tem
um ano e meio. Eu já não falei isso? Você devia estar conhecendo
gente nova. Jamie ficaria feliz por você, sei que ficaria. E eu também
fico. Desde que seja uma pessoa legal, uma pessoa que te mereça.
– Ele olhou para ela de lado. – A pessoa é legal?

– É. – Conta para ele, conta para ele…
– Acho que sei quem é. – O sorriso de Tony foi compassivo. –

Estamos falando do Sr. McLaren?
O quê? Meu Deus, que loucura.
– Zack? Não, não é o Zack!
– Ah, desculpe, engano meu. Então me conte, quem é o

sortudo?
Ellie se preparou. Conta logo.
– A não ser que seja uma mulher – disse Tony rapidamente. –

Tudo bem também. Não precisa ser homem.
Ellie soltou uma gargalhada e a tensão se dissipou.
– Olha a sua cara!
– Eu sei. Desculpe. – Ele balançou a cabeça. – É essa coisa de

politicamente correto. Claro que prefiro que seja um homem.
– Que bom, porque é homem. – Pelo amor de Deus, fala logo… –

É Todd.



Outra pausa. Tony abriu um sorriso largo e disse:
– É mesmo? Melhor ainda! Querida, que notícia ótima. Eu não

imaginava. – Ele pareceu genuinamente satisfeito.
– Nem eu. Achei que éramos só amigos. E agora parece que…

Sabe como é, a gente pode passar a ser outra coisa. – Apressando-
se para tranquilizá-lo, Ellie disse: – Mas ainda está muito no começo.
Ele só me falou no sábado. Não aconteceu nada ainda. – Era
informação demais, provavelmente, mas ela precisava que Tony
soubesse que ela não vinha fazendo nada no apartamento pelas
costas dele.

– Confie em mim, Jamie ia querer que você vivesse sua vida.
Ela esperava que ele estivesse certo.
– Estou me esforçando.
– E não precisa sentir culpa. – Tony era perspicaz. – Você não

está sendo infiel.
– Eu sei. – Ela se serviu de uma colherada de arroz. – Mas a

sensação é estranha.
– Deve ser mesmo.
Agora que tinha começado, Ellie percebeu que não conseguia

parar:
– A sensação é de um casamento arranjado.
– Ah, querida, é só uma questão de se acostumar. Desde que

haja aquela química básica, você vai ficar bem.
Humm, essa era outra coisa da qual ela não tinha tanta certeza

ainda. Será que havia mesmo química entre eles? Como ela podia
saber estando tão sem prática? Desde a noite de sábado, ela tinha
pensado muito. Como o beijo em si, a perspectiva de se envolver
romanticamente com Todd não a enchia de horror abjeto. Por outro
lado, se ela recusasse, ia ferir os sentimentos dele.
Consequentemente, Ellie tinha decidido ir em frente com a ideia, por
enquanto. No mínimo, seria legal ser parte de um casal, se sentir
normal de novo.



Bem, relativamente normal.
Enfim, iria devagar, para ver onde as coisas iam dar. E pelo

menos ela tinha contado ao pai de Jamie agora. Era um obstáculo a
menos.

Os pratos dos dois continuavam cheios. Ellie não estava mais
com fome, mas pegou o dela e disse:

– Vamos para a sala?
Querendo mudar de assunto, ela começou a falar da reunião

malsucedida de Kaye e Joe Kerrigan com Zack.
– É difícil. – Tony assentiu, concordando. – É mais fácil você ser

acertado por um raio do que aceitarem produzir seu filme. Em Los
Angeles – continuou ele secamente –, é mais fácil você ser acertado
por um raio do que encontrar alguém que não escreveu um roteiro.

– Esse é muito bom.
– Milhares de roteiros são muito bons. Dezenas de milhares.
– Mas eles tentaram enviar para agentes e produtoras, e as

pessoas nem se deram ao trabalho de ler!
– Isso porque eles recebem milhares de roteiros que não foram

solicitados. Literalmente. Se elas se sentassem e lessem todos, não
fariam mais nada. Às vezes, olham só a primeira página. – Ele falou
isso como se melhorasse alguma coisa.

– É tão injusto – disse Ellie, frustrada.
– Como falei, é uma área difícil.
Ela engoliu um pouco de comida.
– Eu sei. Mas é irônico, não é? Considerando que tantos filmes

prontos acabam sendo um lixo.

Na manhã seguinte, Tony acordou cedo, fez as malas e esperou que
o carro chegasse para levá-lo até o aeroporto de Heathrow. Foi com



a xícara de café até a sala e mexeu nos jornais e nos exemplares da
Heat no revisteiro em busca de algo para ler no avião. Guia de
televisão, não. Cosmopolitan, nem morto. Folhetos de viagens
baratas e animadas, não, obrigado. Um catálogo de loja, que morte
horrível. Ele encontrou o roteiro sobre o qual Ellie ficara falando na
noite anterior. Em determinado momento, ela até o pegou no
revisteiro e tentou convencê-lo a ler. O que lhe faltava em talento
para as vendas, ela compensava com entusiasmo, mas ele retaliou
argumentando:

– Tem um papel para mim nesse filme que ainda não existe?
Ela fez uma cara triste e respondeu:
– Na verdade, não.
– É como perguntar a um jacaré se ele está interessado em um

sanduíche de dente-de-leão.
Ellie abandonou a campanha depois disso. Eles viram O Aprendiz

na televisão, debocharam dos participantes e conversaram sobre o
fim de semana dele no País de Gales com o elenco do filme que
parecia o cruzamento de uma comédia romântica com Jogos,
trapaças e dois canos fumegantes.

Agora, Tony se empertigou e olhou pela janela. O carro estava
parado lá fora. Tudo bem, ele compraria algumas revistas quando
chegasse ao terminal de embarque, mas ainda seria bom ter alguma
coisa para passar o tempo até o aeroporto. Uma olhada atenta pela
janela confirmou que ele novamente tinha tido azar em relação ao
motorista da vez; Malcolm era uma boa pessoa, mas a alegria e a
tagarelice infinitas e as péssimas imitações de celebridades eram um
pouco demais naquela hora da manhã.

Tony terminou o café, pegou o roteiro e observou a folha de
rosto: Meu pai irlandês perdido, de Kaye e Joe Kerrigan. Com um
título horroroso daqueles, não era à toa que não tinha sido levado a
sério pelos especialistas.



Bem, ele levaria o roteiro e leria a caminho do aeroporto; assim,
talvez o intrometido Malcolm abandonasse as imitações e o deixasse
em paz. Guardou-o na mala de mão e parou no corredor, pensando
se deveria bater à porta de Ellie. Ele deveria acordá-la para se
despedir?

O bom senso prevaleceu. Eram seis horas. Nos meses após a
morte de Jamie, Ellie sofrera terrivelmente de insônia, sem contar
que acordava às quatro da manhã e não conseguia voltar a dormir.
O sono dela estava se normalizando só agora.

Perturbá-la seria um ato de crueldade.
Ele simplesmente iria embora.

Mais um fim de semana, mais um sábado com Todd, mais um
momento constrangedor no fim do dia.

E três, três beijos daquela vez! Um quando ele chegou ao
apartamento, outro quando eles estavam andando no Regent’s Park
e, agora, a despedida na porta dela no fim da noite.

Ellie se esforçou para deixar os músculos relaxados. Ela estava
tentando se permitir relaxar, mas a sensação era estranha. Seu
corpo todo ficou desconfortável. E o pior de tudo: ela agora não
conseguia tirar da cabeça a ideia de que Jamie estava em algum
lugar no céu, olhando para eles, vendo-a e achando a falta de
talento e de envolvimento dela hilária.

Era tão desanimador. Não era surpresa ela não conseguir se
concentrar.

– Eu me diverti muito. – Todd acariciou a lateral do rosto dela e
afastou uma mecha de cabelo.

– Hum, eu também.



“Tem certeza?” A voz de Jamie soou na cabeça dela, clara como
água. “Porque você não me beijava assim.”

Cala a boca, cala a boca, cala a boca.
“Você esqueceu como se faz”, acrescentou Jamie, querendo

ajudar. “Talvez devesse ter umas aulinhas à noite.”
Pelo amor de Deus, era fácil entender por que ela não conseguia

relaxar!
Todd ainda estava mexendo no cabelo dela.
– Você está bem?
Será que ele podia parar de fazer isso?
– Sim, estou. Só um pouco cansada, só isso.
“Ah, caramba, ah, caramba.” Jamie achou graça. “Isso não é

verdade.”
Não enche o saco, tá?
– Cansada – repetiu Todd, também sem se convencer.
– Desculpe.
Ela percebeu, pela expressão dele, que ele entendia o que ela

queria dizer. Basicamente, se ele tinha esperança de ficar, ia se
decepcionar, pois não ia acontecer. De novo.

– Ok. – Como antes, Todd escondeu bem a decepção. – Durma
bem. – Ele deu um último abraço nela. – Ligo amanhã. E não
esqueça o churrasco da minha mãe.

Ellie sufocou outro tremor. Seu primeiro convite para um evento
social como namorada de Todd. Dali a duas semanas, na quarta,
seria o aniversário de 60 anos da mãe dele. Haveria um festão em
casa com churrasco, música no quintal e amigos e parentes de todos
os cantos para comemorar a ocasião. Quando Todd deu a notícia
para a mãe de que ele e Ellie estavam juntos, Maria Howard bateu
palmas de prazer e exclamou:

– Que maravilha! Estou tão feliz por vocês dois!
Então, era isso; em onze dias, Ellie seria apresentada para todo

mundo e recebida oficialmente na família. Mais ainda, não havia



motivo para ficar nervosa, porque ela sabia que eram pessoas
ótimas, ansiosas para conhecê-la.

– Na quarta da outra semana. – Ela assentiu e sorriu para Todd.
– Vou escrever na agenda. Não vou esquecer.

– Mal posso esperar para você conhecer todo mundo. Vai ser
ótimo. – Todd deu um beijo na boca de Ellie, em despedida.

Muah!
Ah, bem, ela gostava de festas e gostava de pessoas. Talvez ser

apresentada como namorada de Todd fosse fazer tudo parecer um
pouco mais… real.



– O QUE É ISSO? Eu não mandei isso para você.
O agente de Tony tinha passado pela casa dele em

Beverly Hills para pegar uma pilha de contratos assinados e
exibir a Ferrari verde-limão recém-saída da concessionária.

Desde que “atraísse as gatas”, palavras constrangedoras do próprio
Marvin, não o incomodava que a cor contrastasse com sua cara
vermelho-camarão. Agora, no terraço com sombras, ele viu o roteiro
na mesa ao lado da jarra de água.

– Onde você arrumou isso, Tone? Nossa, é o pior título que já vi
na vida.

– Eu sei. Mas o roteiro é muito bom. Na verdade, é incrível –
disse Tony. – Não pega.

– Muito bom, muito bom, incríííível. – Marvin gargalhou; ele
morria de rir imitando o sotaque do Tony. – E quem escreveu?

– Ninguém que você conheça. Deixa aí. Tome alguma coisa. Está
com fome? – Ah, era tão fácil botar pilha no Marvin. Psicologia
reversa era uma coisa maravilhosa. Discretamente, Tony viu seu
agente pegar o roteiro e abrir na primeira página.



A bem da verdade, não era a melhor primeira página do mundo.
Noventa e nove por cento dos agentes teriam desistido. Por outro
lado, noventa e nove por cento dos agentes não tinham Tony
Weston dizendo com sinceridade:

– Estou falando sério, Marvin, deixa isso aí, não tem nada a ver
com você.

O que poderia ser mais provocativo do que isso?
Tony continuou assinando os contratos que Marvin tinha levado.

E esperou. Quando vários minutos haviam se passado, ele
perguntou:

– E aí?
– Interessante. Diferente. – Os óculos Prada de Marvin estavam

apoiados sobre a testa vermelha. Se fosse fisicamente possível, ele
estaria com a testa franzida. – Não tem papel nenhum para você
aqui.

– Eu sei. Mas tenho uma boa sensação quanto a esse roteiro.
Sabe quando a gente sente isso às vezes? E não há mal nenhum em
ser a pessoa que apresenta o roteiro certo para o produtor certo.
Tenho alguns contatos que…

– Alô, capitão? Quem tem mais contatos nesse mercado? Você
ou eu?

– Sim, mas…
– Correto. – Marvin apontou o dedo gordo para ele. – Eu tenho.

Quem trabalha para uma das maiores agências de talento do país?
Uau, dá para acreditar? Eu de novo. Tone, faça a coisa certa aqui,
está bem? Me deixe cuidar disso, me deixe levar para a agência e
mostrar para o Stephen. Se alguém consegue fazer uma coisa
acontecer, esse alguém é ele.

Tony escondeu um sorriso. Em poucos minutos, tinha feito um
trabalho bem razoável em gerar buzz em torno do roteiro. Contudo,
a indústria cinematográfica era assim mesmo. Quem parecia
desesperado morria na praia. Mas bastava dizer que a pessoa não



podia ter alguma coisa que ela brigava para tê-la. Mesmo agora,
Marvin estava folheando o roteiro com um brilho ganancioso nos
olhos.

Bem-vindo a Hollywood.

– Querido, vamos lá, diga que sim. Você quer, eu sei que quer.
Bom, a hora tinha chegado. Zack se preparou para a crise

iminente. Ele não tinha planejado que acontecesse naquela noite, ali
no apartamento de Louisa, mas ela tinha forçado a barra. Durante
todo o jantar, só falou sobre férias. Uns amigos dela tinham alugado
um sítio de luxo na Toscana no fim de agosto e queriam que Louisa
e Zack fossem com eles, mas precisavam de uma resposta até o dia
seguinte, supostamente porque, se os dois recusassem, os amigos
poderiam convidar o próximo casal da lista.

Zack também presumia que, como já estavam em meados de
julho, ele e Louisa não foram nem de perto as primeiras opções.

Mas Louisa ficou encantada pela proposta dos amigos e queria ir.
Agora, desesperada para convencê-lo de que ele também queria, ela
estava olhando para ele com expressão brincalhona e encorajadora.

– Pense em como vai ser fabuloso. E, melhor de tudo, só adultos!
Sem crianças chatas gritando e estragando o clima e enchendo a
piscina de boias. – Evidentemente, boias na piscina estavam no
mesmo nível de camisinhas usadas. – Só paz e tranquilidade
gloriosas, comida maravilhosa, conversa de adultos e ótimos vinhos.
O que poderia ser mais idílico?

Por conversas de adultos, ela queria dizer infinitas conversas
sobre qual celebridade tinha feito a melhor plástica no rosto, claro.
Bom, era agora. Prepare-se, prepare-se.



– Sinceramente? Não me parece tão idílico. Minha ideia de férias
boas é ir para a casa da minha família na Cornualha e descer para a
praia com meus sobrinhos e sobrinhas. A gente joga vôlei e cava
buracos na areia, toma sorvete, derruba uns aos outros no mar e faz
muito, muito barulho mesmo.

– Ah! – Louisa chegou para trás, sobressaltada. – Ah… desculpe,
eu não imaginava que você gostasse disso. – Depois de reorganizar
os pensamentos, ela disse apressadamente: – Mas isso também
parece bom! Olha, de repente a gente pode passar para visitar sua
família antes de ir para a Itália…

– Eu acho que você não ia gostar – disse Zack. – Tem bebês, tem
cachorros, tem almofadas de peido. Tem peixe empanado com
batata frita, jogos na praia e brinquedos de parque de diversões. –
Ele balançou a cabeça. – E tem bem pouca conversa de adultos.

– Mas…
– Na verdade, qualquer um que tentar começar isso aqui de uma

conversa adulta – ele ergueu o indicador e o polegar separados por
2 milímetros – acaba enrolado em alga e jogado no mar.

– Tudo bem, tudo bem, entendi. Você gosta de férias
barulhentas. E o que a gente vai fazer? – Ela abriu um sorriso de
negociação.

– Eu acho que você deveria ir para a Toscana – disse Zack. –
Você vai se divertir muito.

O sorriso dela hesitou.
– Você quer dizer… sozinha?
– A gente não gosta das mesmas coisas.
Louisa tinha erguido as sobrancelhas.
– Sozinha?
– Olha, a gente precisa conversar. – Zack botou a faca de queijo

na mesa. Como ele odiava aquela parte. – A questão é que eu acho
que você seria mais feliz com outra pessoa.



– Eu seria mais feliz com outra pessoa – repetiu Louisa,
atordoada. – Nas férias?

– Não só nas férias. Em geral. Na vida.
– Você quer dizer… em vez de você?
– Não, não… Bom, sim. – Ele era péssimo naquilo. Como as

pessoas faziam? Zack torceu para que ela não começasse a chorar.
– Você está terminando comigo?
– Não terminando. Só acho que seria melhor se… você sabe, a

gente encerrasse por aqui.
Louisa botou a colher na mesa.
– Não seria melhor para mim. Eu não quero encerrar por aqui.
Eles não estavam chegando a lugar nenhum assim. Zack respirou

fundo e disse com tom firme:
– Mas eu quero.
Ela soltou um ganido de angústia.
– Zacky, mas por quê?
Ele se encolheu. Ela o tinha chamado de Zacky. Será que ele

podia citar aquele como o motivo número um?
Seria crueldade. Ele não queria ser cruel.
– Olha, você é ótima. Não é você, sou eu. Eu trabalho muito.

Você merece estar com uma pessoa que vai fazer você feliz.
– Você me faz feliz.
– Eu não faria. – Zack balançou a cabeça. – Não no longo prazo.
– Achei que a nossa história seria no longo prazo! – Ela estava

chorando agora, tentando esticar as mãos por cima da mesa para
pegar as dele. – Eu tenho 35 anos, Zack. Esse era nosso futuro.
Achei que teríamos filhos juntos, e tudo o mais!

Era a primeira vez que ele ouvia aquilo.
– Você não gosta de crianças – observou Zack. – O objetivo de ir

para a Toscana é que não haveria crianças estragando as férias.
– Filhos dos outros. É completamente diferente. Eu ainda quero

ter uns meus!



Uns?
– Sinto muito. – Zack se levantou. – Eu tenho que ir. Você vai

ficar bem…
– Não acredito nisso. Eu preparei um jantar para você. – Louisa

moveu o braço na direção da cozinha. – Batata gratinada e costela
de cordeiro! De um açougue de verdade!

– Eu sei e estava ótimo. – Talvez ele devesse enviar flores no dia
seguinte para agradecer. Meu Deus, era tão complicado e difícil. Por
que era tão mais fácil pular fora de um contrato de negócios ruim do
que de um relacionamento sem futuro?

– Você está com outra pessoa? – Ela observou o rosto dele.
Zack manteve a expressão cuidadosamente neutra.
– Não, ninguém.
– Tem certeza? Porque faria sentido. Mais sentido do que você

decidir do nada que, oi?!, a gente gosta de férias diferentes, então
vamos terminar.

– Eu não estou saindo com ninguém.
– Nem mesmo aquela lá? Sua assistentezinha bonitinha? – Havia

rímel escorrendo nas linhas em volta dos olhos maquiados de
Louisa. – Ellie?

– Não. – Ele balançou a cabeça. Zack via Ellie quase todos os
dias. Mas não era nada como Louisa estava falando. Ele ficava para
morrer de vê-la e não poder fazer nada, mas seria ainda pior não
vê-la.

Pelo menos eles estavam no apartamento de Louisa, o que
queria dizer que ele podia ir embora. No corredor, ela tentou se
jogar nos braços dele. Ele lhe deu um último abraço de desculpas.

– E a Disney? – Ela murmurou as palavras úmidas no ombro
dele. – A gente pode ir para lá se você quiser.

Ele não respondeu.
Louisa se afastou e olhou com infelicidade para ele.
– Não?



– Desculpe. – Zack balançou a cabeça. Era hora de sair dali. –
Tchau.



SERÁ QUE ELE ESTAVA SENDO FURTIVO? Ele não recorria a táticas
clandestinas habitualmente. Se ajudasse, por que não?

Zack se inclinou, soltou a guia de Elmo e fechou a porta
ao entrar. Elmo, balançando o rabo, foi pelo corredor

cumprimentar Ellie.
– Oi, lindinho! O passeio foi bom?
Não seria ótimo se ela dissesse aquilo para ele?
– Bom dia. – Quando ele chegou ao escritório, Elmo estava no

colo dela. – Está de dieta?
– Não. – Ela olhou para ele, intrigada.
– Que bom. Então pode comer uma dessas. – Zack abriu a tampa

da caixa de tortas para mostrar a ela. – Tive que comprar. Passei
pela confeitaria e vi isso na vitrine.

– Te chamando. – Ellie sorriu. – Chamando e sussurrando seu
nome. Elas fazem isso às vezes. Principalmente as danadinhas de
morango.

Ele amou a forma como ela fez instintivamente a mímica de
chamar e sussurrar enquanto falava, sem ter a menor ideia de como



ficava irresistível fazendo aquilo. Ele poderia ficar olhando para
sempre.

– Você gosta?
– Só um pouco!
– Vou pegar dois pratos.
– Obrigada – disse Ellie quando ele voltou da cozinha. Ela tirou

Elmo do colo e se serviu de um dos doces, mordendo um morango
glaceado com prazer. – Humm, que delícia.

Um pouco de suborno gentil não fazia mal. Zack pegou um doce
para si e puxou a cadeira em frente.

– Só para você saber, você não vai ver mais Louisa aqui. A gente
terminou – falou ele, com casualidade, mas ficou de olho na reação
dela; não seria fantástico se o rosto dela se iluminasse, traindo todos
os sentimentos que tinha se esforçado para esconder dele o tempo
todo?…

– Ah, não! Sinto muito. – Ellie pôs o doce na mesa. – Você está
chateado?

Lá se iam os sentimentos escondidos.
– Não.
– A decisão foi dela ou sua?
Ela pareceu genuinamente preocupada. Por uma fração de

segundo, ele pensou em tentar o voto de solidariedade. Não, seria
baixo demais. Zack sorriu brevemente e disse:

– Minha.
– Ah. Nesse caso, fico feliz.
– É mesmo? – Ele se encheu de esperanças.
– Ela não era a pessoa certa para você. – Ellie pegou o doce de

volta e lambeu um pouco de creme. – Ela definitivamente não era a
pessoa certa para o Elmo.

– Eu sei.
– E ela desconfiava de mim. Não confiava de eu trabalhar com

você. – Ellie sugou geleia de morango do dedo indicador. – Chegava



a ser constrangedor.
Tudo bem, pode parar agora…
– Ela já era. – Zack puxou a agenda para perto dele na mesa. –

Se ela não era a pessoa certa para mim, quem seria? – Ele se
recostou, fingindo um distanciamento divertido. – Que tipo de garota
eu deveria procurar agora?

– Falando sério? Uma garota. Com senso de humor. Extrovertida.
Que goste de cachorros. Que não goste de bala de alcaçuz.

– Mas… eu gosto de bala de alcaçuz.
– Exatamente. Se ela também gostasse, vocês acabariam

brigando pelas balas. Melhor se ela não gostar.
– Você está mesmo refletindo sobre isso, não é?
Ellie engoliu outro pedaço de massa folheada e creme.
– É do meu interesse que você arrume uma pessoa legal. Assim,

você para de ser ranzinza.
– Eu não sou ranzinza – protestou Zack. Boa resposta!
– Ah, gente ranzinza sempre diz isso.
– Tudo bem, vai. Vou procurar uma versão da Joan Rivers que

odeie alcaçuz, ame cachorros e seja cinquenta anos mais jovem.
Enquanto isso… – Ele virou algumas páginas da agenda do
escritório. – Eu talvez precise pedir um favor.

Ellie nem hesitou.
– Tudo bem. Que tipo de favor?
Ah, sim, ele era brilhante. Aquilo podia fazer toda a diferença. Só

tinha passado pela cabeça dele naquela manhã que ele podia usar a
situação em vantagem própria… Socializar com Ellie fora do
ambiente do escritório talvez a fizesse vê-lo de outra forma.

Talvez pudesse acender a chama.
– Eu tenho que ir a uns eventos noturnos, e às vezes preciso

levar uma acompanhante. É o que todo mundo faz e o número de
pessoas fica bagunçado quando alguém vai sozinho… Normalmente
é legal, não é tão chato… – Cala a boca, escuta o que você está



falando, parece um idiota. – Que tal? Você se importaria de me
ajudar com algo assim de vez em quando? – Meu Deus, que idiota
que nada, você parece é um cretino.

– Por que não? Parece divertido. Tudo bem. – Ellie estava
sorrindo para ele como se ele não fosse um cretino. Infelizmente,
também não como se o achasse irresistível.

– Tudo bem. – Não, ela acabou de dizer tudo bem, não diga tudo
bem também. – Certo, bom, esse aqui vai ser o primeiro. Vou contar
sobre o evento. – Ele bateu com o dedo na página em que tinha
parado. – Vai ser no Dorchester na quarta-feira e…

– Quarta-feira? – Ellie levou a mão à boca. – Não posso na
quarta! Desculpe!

– Ah. Que pena. – Não era vital levar acompanhante, mas ele
ficou decepcionado. Seu grande plano tinha ido por água abaixo.

– Não é típico? É o único compromisso a que eu não posso faltar.
Em qualquer outra noite eu poderia.

– Ok, vou dar um jeito. É alguma coisa legal?
Ellie hesitou. Depois de um momento, como se estivesse

refletindo se devia ou não contar, ela falou:
– Espero que sim. É a festa da mãe do meu namorado.
Bom... Aquele raio caiu do nada. Surpreso, Zack se perguntou o

que a tinha feito falar. Ela estava mesmo abrindo o jogo depois de
tanto tempo sobre o relacionamento com Tony Weston?

Além do mais, se era dele que ela estava falando, quantos anos a
mãe dele devia ter? Cento e quarenta?

– Bom, você não pode faltar mesmo – disse ele. Como ela já
tinha tocado no assunto, Zack aproveitou. – Onde é a festa?

– No jardim da casa dela. Vai ser um churrasco. – Ellie estava
ocupada acariciando as orelhas de Elmo. – Ou seja, pode ser que a
chuva atrapalhe, mas não importa.

– E é um aniversário especial?
– Ah, é. Ela vai fazer 60 anos.



Não era a mãe de Tony Weston, então. O coração de Zack estava
disparado no peito.

– E qual é o nome desse namorado?
Ela ficou vermelha.
– Todd.
– Você nunca falou dele. – Era difícil manter o tom casual.
– Não. Bom, é tudo novidade. Só estamos juntos há duas

semanas.
– Está indo bem?
Ellie assentiu e disse com animação:
– Está ótimo!
Droga. Maldito Todd, seja lá quem você for.
– E você teve alguém antes dele? – Será que ele estava fazendo

perguntas pessoais demais agora? Possivelmente, mas precisava
descobrir.

Ela hesitou.
– Como assim, a vida toda?
– Eu quis dizer desde que você chegou aqui em Primrose Hill.
Ellie balançou a cabeça.
– Não, ele é o primeiro em bastante tempo. – Ela pareceu

intrigada. – Por quê?
Sempre mantenha as mentiras o mais perto possível da verdade.
– É que uma pessoa por acaso mencionou que achava que tinha

visto você com o Tony Weston.
Ellie ficou bem mais vermelha.
– Ah.
– E aí me dei conta de que, quando liguei para sua casa um

tempo atrás, foi ele que atendeu o telefone.
– Certo. Sim, foi. – Ela estalou os dedos para Elmo, convidando-o

a pular de volta no colo dela. Técnica clássica de distração.
Ele tinha começado, podia muito bem terminar.



– E você disse que morava sem pagar aluguel no apartamento de
um amigo.

– Ah, meu Deus. – Meio rindo e meio envergonhada, Ellie
escondeu o rosto nas orelhas peludas de Elmo. – Ele é meu amigo.
Não é meu namorado! Não acredito que você pensou isso!

– Desculpe. Me desculpe. – Ele tinha tirado conclusões
equivocadas. – Também não acredito que pensei isso. Culpa do
Michael Douglas e da Catherine Zeta-Jones.

Então a boa notícia era que Ellie nunca tinha se envolvido
romanticamente com Tony Weston. A má notícia era que ele parecia
ter perdido sua janela de oportunidade e agora ela estava feliz com
outra pessoa.

Sério, será que alguém lá em cima por acaso não gostava dele?
– Ele é só meu amigo. – Ellie ainda estava fazendo uma careta e

balançando a cabeça.
– Amigo bom de se ter, esse aí. – Para mudar de assunto, Zack

perguntou: – Como você o conheceu?
Ellie engoliu em seco e olhou pela janela, se preparando

visivelmente. Na mesa, o telefone começou a tocar.
– Bom, hã…
– Deixa tocar. – Zack a impediu de atender. – Se for importante,

vão ligar de volta. – Intrigado demais para parar agora, ele pediu: –
Continue a história.

Porque havia uma história, ele tinha certeza.
O telefone parou de tocar. Ellie ainda estava agarrada a Elmo. O

cachorro, amando a atenção, estava agora reclinado como uma
pequena Cleópatra peluda nos braços dela.

– Tony é meu sogro. Bom – corrigiu Ellie –, ele era meu sogro.
– Então você foi casada.
Assim que as palavras saíram pela boca, Zack ligou os pontos.

Ele sabia. Ele não tinha pesquisado Tony Weston no Google naquele
primeiro dia, depois de ver os dois juntos no The Ivy? Ele não leu na



Wikipédia que o verdadeiro nome de Tony Weston era outro? Mas,
na época, o fato de o sobrenome ser Kendall não foi significativo a
ponto de ele lembrar, e foi por isso que ele não percebeu quando
Ellie entrou na vida dele.

E ele também não leu no mesmo site sobre a perda trágica do
único filho de Tony em um acidente de carro?

Ah, meu Deus.
– Eu fui casada. – Ellie abriu as mãos, reconhecendo o fato de

que ele tinha entendido. – O nome dele era Jamie. Ele era…
maravilhoso. – Ela continuou fazendo carinho na cabeça de Elmo. –
Mas ele morreu.

– Eu sinto muito. – Zack não conseguia nem imaginar o que ela
tinha passado. – Eu não sabia. – Ele viu os dedos dela brincando
com as orelhas de Elmo.

Ela deu de ombros.
– Eu também sinto muito. Devia ter te contado. Mas eu queria

recomeçar do zero.
– Compreensível. – Isso explicava a falta de reação dela diante

dele. Ou ele só não fazia o tipo dela?
– Posso só dizer uma coisa? Não quero que você comece a ser

legal comigo agora.
– Você não quer que eu comece? Isso quer dizer que eu nunca

fui legal com você?
Ellie olhou para o prato vazio e deu um sorriso breve.
– Você sabe o que eu quis dizer. Só queria que tudo continuasse

como antes.
– Tudo bem.
Acima de tudo, Zack esperava que as coisas não continuassem

como antes. Em algum momento do futuro, por favor, Deus, que a
situação deles mudasse. Porque agora, sabendo o que ele sabia
sobre a história dela, ele estava se permitindo ter uma leve
esperança pela primeira vez.



Mas ainda era uma pena esse lance com o tal Todd.
– E esse sogro aprova seu novo namorado?
Diga não, diga não.
– Tony? Ah, ele adorou saber. Pareceu que foi ele que planejou.

Ele não podia estar mais feliz. – Os olhos de Ellie brilhavam.
– Certo. Excelente. – Zack assentiu como se também estivesse

feliz.
Droga.
– Olha, você precisa ir para a reunião. – Ellie encerrou o assunto.

– Na quarta que vem eu posso ver se Roo está livre para ir com você
ao Dorchester. Isso ajudaria?

A amiga maluca com o passado duvidoso e um gosto bizarro
para camisetas?

– Acho que não – disse Zack com firmeza. – Mas obrigado.

Ufa. Bom, aquela questão estava resolvida. Quando Zack saiu do
escritório, Ellie suspirou de alívio. Não tinha planejado que
acontecesse, mas agora que havia acontecido ela ficou feliz.
Esperava ter desenvolvido um relacionamento de trabalho tão forte
com Zack que a descoberta da verdade sobre o passado dela não
alteraria a forma como ele a tratava. Além do mais, duas outras
coisas boas tinham acontecido. Ela não havia chorado, o que era um
passo adiante.

E ela tinha citado Todd como seu namorado. Aquilo foi um
experimento, dizer em voz alta, sentir como a palavra ficaria na
língua. E, para ser sincera, a sensação foi estranha. Mas era normal,
era a primeira vez. Foi como um treino para a semana seguinte,
quando ela encontraria tantos parentes do Todd. Depois de ser
apresentada como namorada dele e soltar casualmente a palavra



“namorado” numa conversa, com sorte tudo começaria a parecer
normal e não mais tão estranho como, digamos, a palavra “banana”.

– Como eu estava dizendo outro dia para a minha banana…
– Ah, eu sei, minha banana também adora rúgbi…
– Minha banana e eu amamos aquele filme…
– Ah, sim, eu comprei uma camisa nova para a minha banana no

sábado…
A questão era: ela se acostumaria a dizer “namorado” em breve.

E não pensaria mais naquilo.
Uma pena o desencontro. Uma noite no Dorchester com Zack

seria divertida. Mas não tinha jeito.
O churrasco de aniversário seria bom também.
Abruptamente, os olhos de Ellie arderam e ela piscou para

segurar as lágrimas. Às vezes, ainda acontecia sem aviso.
Não chore, não chore.
Ah, Jamie, onde você está? Ainda está aí? Estou indo bem?



TONY MASSAGEOU LENTAMENTE as têmporas doloridas; esse era
um efeito colateral de envelhecer que ele preferiria não ter
que enfrentar. Antigamente, umas seis doses caprichadas
de uísque mal o abalariam. E não provocariam uma ressaca

daquela magnitude.
Mas a dor de cabeça era a menor das preocupações dele naquela

manhã.
O que era aquela invenção sobre a qual ele ouviu falar? Uma

espécie de teste de destreza conectado ao seu computador, no qual
você tinha que passar para poder ter acesso à internet. Assim, se
você por acaso entornasse, digamos, meia dúzia de uísques ao longo
da noite e fosse tomado por uma compulsão intensa de enviar o tipo
de e-mail que nem sonharia em enviar sóbrio, não seria possível.

Só que sempre era possível, claro, porque aquilo ali era Beverly
Hills. Era só ligar para alguém, uma pessoa da equipe ou um técnico
de computador, e combinar para a pessoa ir até sua casa e, por um
pequeno valor, executar a tarefa habilidosa necessária para você
poder entrar na sua conta de e-mail.



Como não tinha instalado aquela invenção específica, ele nem
precisou fazer isso. Só abriu o notebook, digitou o endereço de e-
mail de Martha, escreveu a mensagem e apertou o botão de enviar.

Pronto, feito. Fácil assim.
Estupidamente fácil.
E ele não estava tão embriagado a ponto de não lembrar o que

tinha escrito. Por mais que suas palavras fossem desprovidas de
excelência literária, eram de coração. De um coração ferido, solitário,
desesperado e apaixonado.

Ah, Martha,
Sei que não deveria estar fazendo isso, mas tenho

que fazer. Sinto sua falta. Sinto sua falta demais, Martha,
o tempo todo. Sei que não devia, mas isso só piora tudo.
Estou me esforçando para esquecer você. E adivinha?
Não está dando muito certo.

Espero que esteja tudo bem com você. Já vendeu
muitos quadros? Espero que não esteja mais dando
nenhum por aí. E como está o Henry? Você está bem?
Não vou perguntar se você sente minha falta também.

Bom, vou dormir agora. Será que você vai ler isto?
Pode ser que delete meus e-mails sem olhar. Mas não se
preocupe, não vou esperar resposta.

Desculpe. Eu só precisava falar.
Eu amo você e sinto sua falta, linda Martha, mais do

que você pode imaginar. Mas entendo.
Seja feliz.

Todo amor do mundo,
T.



Tony viu a tela do computador ganhar vida. Teria passado dos
limites daquela vez? Poderia haver um e-mail dos advogados de
Martha, avisando que as mensagens dele constituíam assédio e que,
se ele mandasse mais uma, iria direto para a cadeia?

Mas o coração dele deu um pulo, porque lá no meio da lista de e-
mails que tinham chegado à noite havia um de Martha. Pela primeira
vez em semanas, ela respondeu. Tony se concentrou em controlar a
respiração. Por vários segundos, não conseguiu abrir o e-mail, com
medo de a reação dela ser dura demais. Se ela anunciasse que ia
bloquear o endereço de e-mail dele, Tony teria que aceitar que não
poderia mais entrar em contato com ela.

Como aguentaria isso?
Sua mão tremeu quando ele mexeu no mouse.
Clique.
E lá estava o e-mail de Martha na tela.
Bem curta e direto ao ponto, ela escrevera:

Também sinto sua falta.

– Ah, eu senti tanto a sua falta!
– Não estou conseguindo respirar. – Niall sorria para ela, o cabelo

molhado de chuva. – Você está me sufocando.
Roo afrouxou o abraço. Assim que ele passou pela porta, ela

pulou nele como um macaco.
– Não consigo evitar. Estou empolgada. Você também teve um

fim de semana horrível?
– O que você acha? – Ele tinha sido obrigado a passá-lo em uma

conferência de trabalho em Southampton. – Estou com alvos de
venda e estratégias de expansão até aqui. Meu Deus, não vamos



falar disso agora. Você – os dedos dele abriram habilmente o sutiã
de cetim azul-marinho – está deslumbrante.

– Você até que não está ruim.
Roo reagiu tirando o paletó dele e a gravata. Ela não ia perguntar

como Yasmin e Ben estavam. Não devia nem pensar neles. Era hora
do almoço de segunda, Niall havia ido lá correndo do trabalho e eles
só tinham quarenta minutos até ele ter que voltar correndo. Eles não
tinham tempo a perder. Por isso ela estava usando tão poucas
roupas…

Trinta minutos se passaram da forma mais gloriosa imaginável. A
pele brilhando de suor, Roo se deitou na cama e se alongou com
prazer, como uma gata. No banheiro em frente, Niall já tinha entrado
no chuveiro. Em dez minutos, ele estaria voltando para o trabalho,
mas ela não ia reclamar. Ele voltaria na noite seguinte. Ela seria
alegre e compreensiva, o tipo de reação que faria com que ele
tivesse vontade de vê-la de novo e talvez em alguns meses,
quando…

Plim.
Roo parou de respirar e virou a cabeça. Era um som abafado,

baixo, mas instantaneamente reconhecível, que sinalizava que o
celular de Niall tinha recebido uma mensagem.

Isso não era incomum. Mas, em todos os meses que ela o
conhecia, era a primeira vez que Niall largava o celular para trás.
Normalmente, ele levava para todo lado, até para o banheiro. Os
dois nunca se separavam. Agora, como uma criança que viu o Papai
Noel e não consegue mais resistir a fuxicar, Roo saiu da cama e
seguiu a direção de onde tinha vindo o som.

E ali estava, no bolso da calça que ele tirava com tanta rapidez.
Ela segurou o celular na mão e viu que a mensagem era de um
contato listado apenas como V.

V… V… De cara, ela só conseguiu pensar em Vivica, uma das
antigas colegas de trabalho dele. Ela tinha saído da empresa dois



meses antes; Niall foi à festa de despedida dela. Ele também
mencionou de passagem que ela era uma vendedora incrível, solteira
e trabalhadora.

Roo ficou parada nua segurando o celular, a mente girando. Em
parte porque era a primeira vez que ela conseguia botar a mão no
celular dele. Mas também porque um sexto sentido estava lhe
dizendo que ela deveria abrir aquela mensagem.

Seu polegar pairou sobre o botão. Se ela o apertasse, a
mensagem apareceria.

Mas, se ela o apertasse, Niall saberia que ela o apertou.
Em seguida, no banheiro, o chuveiro foi desligado. Uma onda de

adrenalina percorreu o corpo dela, porque agora Roo tinha menos
de um minuto. Se ia apertar o botão, tinha que ser naquele instante.

Por um lado, Niall talvez a odiasse por fuçar as coisas dele.
Talvez ficasse furioso.

Por outro lado, ela tinha que descobrir o que a mensagem dizia.
Tinha.
Ah, por favor, que não seja ruim…
Ela apertou o botão.

Meu Deus, foi o melhor fds do mundo!!! Quando a gente
pode repetir? (E repetir e repetir!!!!!) Me liga logo. Com
amor, V. bjs

Não, por favor, não. Roo choramingou de medo, o cérebro com
dificuldade para absorver o significado das palavras. Ela sentiu um
enjoo… como quem fosse realmente vomitar. Do outro lado do
patamar, ouviu Niall abrir a porta do boxe e pisar no piso de
azulejos. Ela não poderia confrontá-lo; sua cabeça ainda não estava
pronta. Ela ouvia um zumbido alto nos ouvidos, ele sairia do



banheiro em menos de quarenta segundos. Não havia tempo para
nada agora, ele tinha que voltar ao trabalho…

Certo, apagar a mensagem. Sem fôlego e desajeitada, os dedos
de repente parecendo enormes como salsichas, Roo apertou
repetidas vezes os botões necessários. Segurou o telefone contra o
peito para abafar os barulhinhos agudos de cada nova ação.
Finalmente, a mensagem estava apagada, deletada, desaparecida,
sumida para sempre. Quase como se ela tivesse imaginado, só que
sabia que não tinha sido imaginação. Estabanada e bem na hora
certa, enfiou o celular de volta no bolso da calça de Niall. A porta do
banheiro se abriu e ele apareceu, se secando vigorosamente com
sua toalha lilás favorita.

– Preciso ir ao banheiro – disse Roo de repente e passou
correndo por ele.

Quando saiu, ele estava vestido e pronto para ir embora
rapidamente.

– Não quero ir embora. – Ele deu um beijo leve nos lábios dela,
ao mesmo tempo que tateava nos bolsos do paletó. – Mas tenho
que ir. Merda, cadê meu celular?

Ela ficou esperando que ele encontrasse o aparelho e viu a
expressão momentânea de ansiedade mudar para alívio na hora em
que ele tirou o celular do bolso da calça e verificou a tela por
instinto. Nenhuma mensagem nova. Legal. Ele abriu um sorriso
confiante e disse:

– Bom, já vou. A gente se vê amanhã, não é?
– Isso mesmo.
A voz dela soou aguda e estranha, mas Niall não reparou. Ele

bagunçou o cabelo dela e desceu correndo, saiu da casa e pulou no
carro.

Paralisada, Roo ouviu o ruído do motor sumindo ao longe. Seu
cérebro ainda estava fervilhando, o que impossibilitava qualquer
pensamento racional. Menos de dez minutos antes, ela tinha um



namorado que adorava. Tudo bem que ele tinha esposa e filho bebê,
mas, fora isso, era quase perfeito.

E agora, graças a uma pequena mensagem de texto, seu mundo
tinha virado de cabeça para baixo. Porque, por mais que tentasse,
ela estava tendo dificuldade de pensar em uma explicação
convincente para aquilo não significar o que parecia significar.

Cinco minutos depois, ainda suando, mas não mais de um jeito
bom, ela conseguiu encontrar Vivica no Google. Outro exemplo do
milagre da tecnologia. Mas às vezes desejava que não desse para
fazer tudo. A vida era mais simples, mais fácil e menos sofrida antes
do advento da internet.

Vivica + “Broughton and Wingfield Associates” no Google
Imagens levou a três fotos de Vivica Mellon recebendo um troféu de
campeã de vendas no ano anterior. Ela parecia uma vendedora. O
cabelo escuro brilhante estava cortado acima dos ombros, ela usava
batom vermelho com contorno labial e vestia um terninho marinho
de microfibra.

A parte da microfibra não devia ser verdade, mas Roo se sentiu
melhor de pensar isso. A expressão de triunfo no rosto em formato
de coração de Vivica, o rosto de quem não se deixava abater por
nada, revelava tudo que ela precisava saber sobre a personalidade
da mulher. Se ela trabalhasse em uma loja e você quisesse uma
caixa de leite, ela só deixaria você sair se comprasse a geladeira
junto.

Será que era ela?
Será que ela estava dormindo com Niall?
Será que estava acontecendo tudo de novo?
Tremendo, Roo desligou o notebook. Não conseguia suportar.

Durante toda a vida, ela se apaixonou por homens que começavam
perfeitos e viravam filhos da mãe. Com o passar do tempo, de
alguma forma, eles a decepcionavam e partiam seu coração.
Pisoteavam seu coração, melhor dizendo.



Quando conheceu Niall, ela achou mesmo que tinha tirado a
sorte grande. Daquela vez, finalmente, seria diferente.

Mas, assim que a conquistou, ele contou que era casado.
O que não era muito bom, claro, mas havia excelentes motivos

para ele estar sendo infiel à esposa.
Havia mesmo?
E agora aquilo.
Ela não tinha certeza, mas parecia que não era só Yasmin que

Niall estava traindo.
Roo sentiu pânico, náusea e uma solidão horrível. De alguma

forma, ela teria que descobrir.



O NOME DE NIALL APARECEU na tela e Roo se preparou. Era
agora. Ela pegou o telefone e apertou o botão.

– Alô?
– Oi, sou eu. – A voz dele estava cautelosa, o que, por

si só, já confirmava seus piores medos.
– Ah, oi. – Roo manteve o tom alegre.
Na noite anterior, ela quase não tinha dormido. Agora, seu

estômago ainda estava embrulhado, sendo que ela não tinha
conseguido comer nada. Mas era importante parecer normal,
normal, normal…

– Tudo bem?
– Tudo ótimo! Por que não estaria?
– Nenhum motivo em especial. – Uma pausa. – Hum, você olhou

meu celular ontem?
– Seu celular?
– É que uma pessoa disse que me mandou uma mensagem de

brincadeira, mas eu não recebi.



Ele tinha calculado os horários, não tinha? Descoberto
exatamente quando fora enviada? Roo esperou e disse com voz
firme:

– Seria alguém com inicial V? E a mensagem terminava com um
monte de beijos?

O silêncio dele revelou tudo que ela precisava saber. Era verdade,
então.

– Foi só uma brincadeira – explicou Niall. – Um dos caras do
escritório estava de sacanagem, querendo me pilhar…

– Niall, não foi brincadeira. Por que você não vira homem e
admite? Você está dormindo com Vivica Mellon.

Mais silêncio. A confirmação final.
– Acho que algumas pessoas são gananciosas demais –

prosseguiu Roo. – Por que ter uma amante se você pode ter duas?
– Olha, não é a mesma coisa. Juro por Deus, ela é só uma

pessoa com quem eu trabalhava.
– E agora você está dormindo com ela.
– Uma vez. Um fim de semana, só isso. Ela deu em cima de mim.

Ela me caçou.
Ele ainda estava mentindo. De repente, Roo conseguiu perceber.

Era como quando um espelho de uma face só ficava de repente
transparente e revelava tudo.

– Ah, meu Deus. Você é inacreditável.
Outra pausa.
– Bom, tudo bem. – Niall mudou a abordagem de repente. –

Então é assim? Você não quer me ver mais. Acabou.
O medo e o pânico tomaram conta dela. Medo e pânico e… uma

sensação forte de déjà-vu. Claro, era isso, o tradicional blefe. Era
uma estratégia que ela já tinha visto, com o objetivo de assustar e
fazer a pessoa recuar. E ela tinha recuado, porque era o equivalente
a ver uma bolsa bonita numa loja, tentar decidir se ia comprar ou
não e ouvir uma pessoa exclamar: “Uau, olha aquela bolsa linda!



Preciso comprar!” A ameaça de perder uma coisa gerava terror e
desespero na alma da pessoa…

Hoje não. Ela não ia cair naquela tática de novo. Daquela vez,
faria a coisa certa.

– Sim, acabou.
– Roo. – A voz dele se suavizou na mesma hora. – Gata, você

sabe que não está falando sério.
– Ah, estou. – Ela tremia, mas estava determinada. – Estou

mesmo.
– Você quer jogar fora tudo o que a gente tem por causa de

um… caso bobo? Isso é loucura. Já falei, Vivica não tem importância
nenhuma para mim. Olha, estou preso aqui no trabalho, mas vou aí
à noite. Chego às oito e vamos poder conversar direito, resolver
tudo.

– Não venha. Não quero mais ver você. Nem falar com você. Não
acredito que confiei em você. Mas eu sou assim, sou uma burra.

– Roo, a gente precisa…
– E não vou mudar de ideia. – Ela tinha que desligar o telefone

agora, antes que perdesse o controle. – Adeus, Niall. Fala para a
Vivica que o contorno labial não fica bem nela. E hoje à noite, só
para variar um pouco, por que você não experimenta ir para casa,
para a sua esposa?

– Que tal? – Ellie saiu do quarto e rodopiou, exibindo o vestido
vermelho novo com alças finas e babados na barra. Tinha comprado
no Wallis, especialmente para a noite seguinte. – Está bom para
conhecer sua família?

– Perfeito. – Todd esticou os braços e foi na direção dela. Ah,
meu Deus, lá vamos nós de novo, ele está se preparando para mais



um beijo. Ela escapou projetando os lábios e transformando num
selinho.

– Muah! E, se esfriar, posso colocar minha jaquetinha roxa de
seda. Bom, vou tirar agora e a gente pode sair.

Ela fugiu dos braços dele e foi para o quarto. Naquela noite, um
grupo de garotas do Brace House ia a um show. Paula, que tinha
planejado a saída, insistiu para que ela fosse com elas e dormisse no
sofá da casa dela para não precisar voltar tarde para o outro lado da
cidade.

– Ah, Ellie, você tem que vir, há séculos não vemos você! Como
você está? Como vão as coisas?

Paula, aquela querida, era como uma galinha jovem cuidando da
pintinha. Mas tinha boas intenções e um bom coração. Seria ótimo
ver todo mundo de novo e saber das novidades. Ellie estava ansiosa.
E Todd, que tinha ido exibir o carro novo, lhe daria uma carona até
West End.

Ellie tirou o vestido e colocou uma calça branca e um colete
cáqui. Quando estava pendurando as alças do vestido num cabide, a
campainha tocou e ela gritou:

– Você pode ver quem é?
Momentos depois, Todd respondeu:
– É Roo. Ela está subindo.
– Saio em um segundo. Ela disse se quer alguma coisa?
– Não. Acho que ela está chorando.
Ellie botou o cabide no lugar.
– O quê?
Roo estava chorando. Mas tentando não chorar. O cabelo

platinado parecia tão bagunçado quanto ela, e o rosto estava
inchado. Quando viu que Ellie estava maquiada e vestida para sair
com as amigas, ela comentou, mais do que depressa:

– Ah, você vai sair…
– Aqui, venha se sentar. O que houve?



– É Niall. – Roo estava segurando um lenço de papel amassado.
– Acabou.

Todd ergueu a sobrancelha.
– Ele terminou com você?
Sinceramente... homens. Ellie balançou a cabeça pela falta de

tato dele.
– Não, eu terminei com ele. Nem acredito que fiz isso. Sabe de

uma coisa? Ele estava saindo com outra pessoa – declarou Roo.
Ellie ficou de boca aberta.
– Além de você e Yasmin?
– Isso mesmo. Uma garota com quem ele trabalhou. Os dois

passaram o fim de semana juntos. – Ela secou os olhos quando mais
lágrimas rolaram. – Ele é um filho da mãe.

– Você já sabia disso – anunciou Todd. – Já vai tarde, é isso que
eu digo. Você vai ficar melhor sem ele.

– Eu sei.
– Não entendo por que você está chorando. – Ele pareceu

genuinamente intrigado.
– Porque eu o amo. Porque eu achava que ele me amava. – Roo

fungou. – Porque essa é a história da minha vida idiota e patética.
– Ah, Roo… – Dividida, Ellie olhou o relógio; eles tinham que sair

naquela hora.
– E talvez ele venha até aqui para tentar me fazer mudar de

ideia. Não quero estar lá caso ele apareça. Mas você vai sair. – Ela
olhou com súplica para Ellie. – Posso ficar aqui umas duas horas?
Tudo bem por você?

Ellie tomou uma decisão.
– Olha, vou cancelar. Só preciso ligar para Paula e explicar, e aí

posso ficar com você.
– Não, não. – Roo balançou a cabeça com veemência. – De jeito

nenhum, não é justo. Você não vai desistir da sua noite por minha
causa. Isso só me faria me sentir pior.



– Bom, eu não vou te deixar aqui sozinha. – Igualmente
determinada, Ellie cruzou os braços. – Não posso.

– Eu fico com ela. – Todd pegou a chave do precioso Toyota novo
e se virou para Roo. – Tudo bem?

Ela piscou, surpresa.
– Você?
Ellie sempre percebeu o clima meio complicado entre eles. Todd

não fez segredo do fato de que reprovava o relacionamento de Roo
com Niall. Roo, por sua vez, reagia sendo irreverente e ficando na
defensiva.

– Não sei se é uma boa ideia – disse Ellie.
– É o único jeito. Eu te deixo na Shaftesbury Avenue e volto para

fazer companhia a ela.
Roo falou com cautela:
– Para pegar no meu pé a noite toda? Porque estou avisando,

não estou com humor para sermão do Sr. Certinho.
– Ele não vai fazer isso. Vai ser legal. Não vai?
Ellie apontou um dedo ameaçador na direção de Todd. Mas ele

estava certo; ela era o motivo principal de Paula ter organizado a
saída só de garotas. Não seria justo deixá-la na mão agora.

– Claro que vou ser legal – declarou Todd.
Novas lágrimas rolaram dos olhos de Roo enquanto ela puxava

um fio solto do joelho rasgado da calça jeans. Sem confiar nele nem
por um minuto, ela murmurou:

– E você também não pode me dizer que me avisou.
Todd não respondeu.
– Ah, meu Deus. – Roo soltou um choramingo de desespero. –

Que droga, eu mereço ser infeliz. Vai, diz logo. – Ela balançou a
cabeça, derrotada. – É tudo minha culpa.



Eram onze horas e a coisa mais bizarra e poderosa estava
acontecendo. Em toda a vida, Roo nunca tinha tido uma experiência
assim. Durante três horas, ela e Todd conversaram sem parar. Ele
contou a ela sobre a infância com Jamie, a amizade que eles tinham,
suas namoradas anteriores, a família e a carreira. Ela contou sobre
sua carreira musical, a infância e o lamentável histórico com o sexo
oposto. De alguma forma, ao longo da noite, sua percepção sobre
Todd Howard passou por uma mudança radical.

Ou… ou… a percepção que ele tinha dela tinha se alterado e o
fato de que ele a estava vendo de um jeito diferente significou que
ela pôde relaxar e parar de ser tão chata e ficar na defensiva.

Ou algo assim. De qualquer modo, foi a transformação mais
incrível do mundo. Do nada, uma espécie de eletricidade surgiu.
Cada vez que olhava para Todd, ela sentia. E, pelo jeito como ele
olhava para ela, encarando seus olhos sem hesitar, ele também
estava sentindo.

Não que eles tivessem falado sobre isso. Mas estava ali, pairando
no ar entre eles como neblina.

E, assim como neblina, era de tirar o fôlego. Ela estava tendo
cada vez mais dificuldade de respirar…

– Certo. – Todd rompeu abruptamente o silêncio. – Você está
esperando que eu vá primeiro?

– O quê? – A taça de Roo estava vazia, mas ela a pegou e,
nervosa, fingiu tomar um gole mesmo assim. Seus dentes bateram
na borda.

– Ei. Você sabe o quê. – Ele pegou a taça e colocou na mesa de
centro. Depois se aproximou dela, aninhou o rosto dela nas mãos
frias e disse: – Eu nunca pensei que fosse fazer isso, nem em um
milhão de anos. Mas preciso.

Suas bocas estavam a centímetros de distância; mais perto e ela
ficaria vesga. No caminho de volta para o apartamento, Todd tinha
parado numa loja e comprado uma única garrafa de vinho; era a



única coisa que eles haviam tomado. Roo sabia que não estava
bêbada, mas nunca tinha se sentido tão impotente.

– E Ellie? – Sua voz entalou na garganta, saiu em um grunhido.
– Ah, meu Deus, eu sei. Não quero magoá-la. Mas… Não é certo.
– Eu sei que não é certo! A gente não pode fazer isso! Eu tenho

que ir embora… É isso, vou para casa. – Roo tentou se afastar e se
levantar, desajeitada. Mas Todd estava balançando a cabeça, se
levantando também, sem soltá-la.

– Eu não quis dizer isso. Eu e Ellie… Nosso relacionamento não é
certo. Eu tentei e tentei, mas não está funcionando. A gente nem
tem um relacionamento… direito.

– Mesmo assim a gente não devia estar fazendo isso.
– Eu sei.
Ele a puxou para perto, passou os braços em volta dela e a

abraçou apertado. Sem se mexer. Por vinte, trinta segundos eles
ficaram assim. Quanto mais tempo Todd passava sem beijá-la, mais
desesperadamente ela queria que ele a beijasse. Sua pele estava
vibrando, seu corpo todo nunca tinha se sentido tão vivo.
Finalmente, ele a soltou e olhou no fundo dos olhos dela.

– E aí? Devemos parar agora?
Roo não conseguiu falar. Era essa a sensação de estar no

corredor da morte e ouvir que sua apelação final tinha sido
recusada? Ela só conseguiu olhar para ele maravilhada e absorver os
detalhes do rosto, cujas feições pareciam tão comuns antes, mas
haviam se tornado, em poucas horas, extraordinárias… A testa larga,
os cílios curvos e os olhos cinzentos, que, de perto, tinham
pontinhos cor de âmbar. O rosto dele tinha a forma certa para
aquelas feições, a boca era irresistível… Ah, meu Deus, ela tinha que
se afastar, mas não conseguia, não conseguia…

– Não. – Todd sorriu de leve, lendo a mente dela. – Eu também
não consigo.



Ele pegou a mão dela de novo (eletricidade, mais eletricidade do
que ela suportaria lidar) e a levou para a porta.

– Venha, não podemos ficar aqui.
Juntos, eles saíram do apartamento e atravessaram a rua. A pele

ainda estava formigando. Roo sentia como se estivesse em um
sonho; não era mais responsável por suas ações…

Ah, pelo amor de Deus, que patético, claro que ela era
responsável. Em quem ela pretendia botar a culpa? Parou na calçada
em frente à sua casa e firmou os calcanhares.

– Isso é errado. Não vai rolar.
– Roo. – Todd respirou fundo. – Só para você saber a verdade.

Eu preciso explicar sobre o meu lance com a Ellie.
Ela botou as mãos no rosto; eram Niall e Yasmin, tudo de novo.
– Não quero saber.
– Você precisa saber. Lembra o que eu te falei antes? Me escuta.

Não é um relacionamento direito. Não tem sexo. Não tem
intimidade. Não é real, não está dando certo. Achei que daria, mas
não deu. E agora estou preso. Me meti em uma situação da qual não
consigo sair.

– Então você está me dizendo que não quer ficar com Ellie. –
Roo segurou o corrimão preto de ferro. – Mas ela quer ficar com
você.

– Não sei. Acho que quer. Mas não consigo saber, de verdade. –
Havia dor genuína nos olhos dele. – E fui eu que comecei, o que
posso fazer? Teoricamente, somos perfeitos um para o outro. A
gente tem Jamie em comum. Eu sabia quanto ela sentia falta dele e
queria fazer com que ela se sentisse melhor. E tentei, me esforcei de
verdade, mas não está rolando. – Todd deu de ombros com
impotência. – Se fosse qualquer outra pessoa, eu terminaria, mas
como posso fazer isso com Ellie? Ela passou por tanta coisa. Não
serei eu quem vai magoá-la de novo.



Nossa, foi por pouco. Ainda bem que ela recuperou o bom senso
a tempo. Cheia de autodesprezo, Roo disse:

– Claro que não pode. Ah, meu Deus, olha o que a gente quase
fez hoje. Não consigo nem pensar.

– Mas você fez isso com a esposa do Niall.
Era isso que Todd pensava dela? A pior das piores? Seus dedos

estavam doendo de tanto apertar o corrimão.
– É diferente. – Mesmo ainda sendo desprezível. – Ellie é minha

amiga.
– Mas não é só sexo. Você e eu. – Ele a encarou com emoção

genuína. – Essa… coisa entre nós. Sei que veio do nada… mas
parece real.

– Esquece. Não é real e nada vai acontecer. Você vai embora
agora e eu vou para a cama. – Roo estava morrendo de vergonha. –
Você vai contar alguma parte disso para Ellie?

Era como perguntar ao príncipe Charles se ele gostava de comer
gatinhos cozidos. Sem acreditar, Todd respondeu:

– Claro que não.
– Certo. Tchau, então.
Roo o viu se virar. A culpa era quase insuportável, mas ela não

disse para ele que talvez contasse.



– O QUE VOCÊ ESTÁ FAZENDO? – perguntou Todd.
Ellie continuou escrevendo a mensagem. Eles estavam

indo para o churrasco da mãe dele em Wimbledon.
– Estou tentando falar com a Roo o dia todo. Ela não

atende o telefone. Espero que esteja bem.
– Ela vai ficar bem. Você está linda.
– Hum?
Com os dedos voando sobre o teclado, Ellie terminou a

mensagem: “Roo, me liga. Você está bem? Estou preocupada! Bjs,
Ellie.”

Ela apertou o botão de enviar e disse, distraidamente:
– Ah, este vestido? Obrigada.
Por que ele estava olhando para ela daquele jeito? Ela tinha feito

alguma coisa errada? Rápido, pense…
Ah, ela era namorada dele, talvez ele estivesse esperando que

ela o elogiasse em resposta. Ela abriu um sorriso largo, tocou na
manga da camisa de algodão de Todd e disse:

– Sua camisa também é linda!



– Eles chegaram! Ah, olha só isso!
A empolgação de Maria Howard não teve limites quando ela se

virou e viu os dois passando pelas portas que levavam ao jardim dos
fundos. Abrindo os braços como as asas de um anjo, ela derramou
sem querer um bocado de bebida nas plantas.

– Meu filho maravilhoso e a linda namorada! Venham aqui,
venham aqui… Ah, Ellie, é tão bom vê-la de novo! E vocês ficam
perfeitos juntos!

– Desculpe – murmurou Todd no ouvido dela. – Eu avisei.
Ele tinha avisado, mas não dava para escapar. Ellie se viu

sufocada no abraço de Maria de blusa florida e com a fragrância de
Lauder. Ela ficou emocionada com as boas-vindas, mesmo se
sentindo meio fraudulenta. Todo mundo ia achar que ela e Todd
eram um casal com um relacionamento normal. Na realidade, ela se
sentia cada vez mais como uma alienígena tentando se passar por
ser humano.

– Você não sabe como fico feliz – Maria a estava segurando com
os braços esticados, observando-a com orgulho – de ver vocês dois
assim. Pobre Jamie, todo mundo o amava tanto. Mas ele ia querer
que você seguisse a vida.

Ellie assentiu.
– Eu sei.
Surgiu um nó na garganta dela. A última vez que ela tinha visto a

mãe de Todd foi no enterro de Jamie, e suas lembranças daquele dia
eram confusas. Antes disso, elas tinham se encontrado algumas
vezes. Mas era meio intimidante que Maria estivesse olhando para
ela com a atenção de uma futura sogra. Rapidamente, Ellie entregou
o cartão e o presente que tinha levado e mudou de assunto.

– Feliz aniversário! Você está linda!



– Estou? Ah, você é um amor! – Maria deu outro abraço nela. – A
gente vai se divertir tanto… Podemos ir fazer compras juntas! Agora
venha, quero te apresentar para todo mundo. Estão todos ansiosos
para te conhecer. Todd, pegue para Ellie uma bebida e alguma coisa
para comer… Sue, Sue, onde está Tanya? Vejam quem chegou!

A hora seguinte foi uma confusão de novos rostos, dificuldade de
lembrar o nome de todo mundo, ouvindo sem parar como ela e Todd
formavam um lindo casal. As pessoas também olharam para ela com
pena, disseram que tinha passado por poucas e boas e murmuraram
de forma encorajadora como ela era corajosa antes de sorrirem e
começarem a falar de um futuro melhor. As irmãs, os primos, os
amigos e os vizinhos de Maria eram bem-intencionados e boas
pessoas. Houve muitas conversas alegres sobre ela e Todd e
especulações brincalhonas se era hora de começar a procurar um
lugar novo para morar. Quando Ellie comeu um drumete e perguntou
a Maria o que ela tinha colocado na marinada, Tanya exclamou:

– Ah, você gosta de cozinhar, é? Que sorte do Todd!
Quando ela admirou o colar de Sue, a mulher mais velha segurou

seu braço com empolgação e disse:
– Comprei em Veneza. Você já foi lá? Ah, você e Todd precisam

ir, é o lugar mais romântico do mundo.
Isso fez com que Dave e Hazel, que moravam na casa em frente,

dissessem que Veneza foi onde eles passaram a lua de mel. E Rita, a
loura de cabelo armado da casa ao lado, sorriu para Ellie e disse:

– É uma ideia e tanto, não é?
Ellie sorriu e se esforçou para classificar os comentários como

brincadeiras inofensivas, mas eram muito pouco sutis, frequentes
demais. Era como estar presa em uma série de comédia dos anos
1970. Talvez, se ela e Todd fossem um casal de verdade, ela
adorasse todas as piadinhas de duplo sentido e os comentários
sobre casamento, e talvez estivesse sentindo um quentinho no
coração e uma sensação de pertencimento. Mas aquilo só estava



fazendo com que ela sentisse claustrofobia. Eles não podiam
continuar assim; ela teria que fazer alguma coisa.

Mas não agora, na festa de aniversário de Maria. Só acabaria
estragando o dia de todo mundo.

Então ela se concentrou em ficar alegre, apreciar a comida,
dançar com todo mundo e se divertir.

À meia-noite, Ellie dividiu um táxi de volta para casa com
Brendan e Judy, amigos de Maria que moravam em Hampstead.
Antes de sair da festa, Maria a abraçou e disse com voz estridente:

– Quer saber? Eu amei a pulseira que você me deu, mas você é o
melhor presente de aniversário que eu poderia desejar. Você e Todd
ficarem juntos fez meu ano!

Ellie tinha recusado a proposta anterior de Todd de ele lhe dar
carona para casa, para permitir que ele relaxasse e bebesse um
pouco. Quando os dois se despediram, ele a beijou e sussurrou:

– Obrigado. Te ligo amanhã.
No táxi a caminho de Primrose Hill, Judy insistiu em pegar o

celular e mostrar uma seleção aparentemente infinita de fotos
borradas do tamanho de selos dos três netos deles.

– Ah, sim, eles são a luz das nossas vidas, não são, amor? – Ela
abriu um sorriso sonhador para Brendan. – A vida não seria a
mesma sem eles, não é? Maria sempre pergunta por eles; ela está
desesperada para ser avó há anos.

Ah, que pena.
– Quando Todd foi morar em Boston, ela morreu de medo de ele

conhecer alguém lá e acabar ficando nos Estados Unidos de vez –
disse Brendan. – Ela ficou tão aliviada quando ele decidiu voltar.

– E agora ele tem você – completou Judy. – Não é à toa que ela
está nas nuvens. Quer saber, querida, você nunca ia precisar de
babá com Maria por perto.

Socorro…



Passava da meia-noite e Roo estava com o estômago embrulhado. A
culpa era uma emoção que nunca tinha feito muito parte da vida
dela. Não até aquele dia, aquela manhã, quando a culpa a agarrou
com seu aperto de torno e mudou tudo. Ah, sim, estava
compensando o tempo perdido agora.

E ela, Roo Taylor, também ia mudar.
Mais ainda, não era um ímpeto. Não era como acordar uma

manhã e decidir fazer uma faxina geral ou uma dieta. Era muito
mais do que isso. Porque até o momento ela tinha tido uma vida
encantada, sem estresse e egoísta. E, para falar a verdade, nem
sempre fora uma pessoa legal. E o pior de tudo: ela nem tinha
percebido, só foi agindo sem pensar, procurando prazer e fazendo
coisas que tinham o potencial de magoar outras pessoas. Ela bebeu
demais, tomou drogas demais, dormiu com homens com quem
nunca devia ter dormido. E se eles tivessem esposas ou namoradas
em casa… bem, ela ia em frente e fazia de qualquer jeito, afinal, por
que não? Meu Deus, ao olhar para trás agora, Roo via que tinha sido
um ser humano nojento e desprezível. Seu comportamento sempre
foi inadmissível e ela deveria morrer de vergonha.

Enquanto olhava pela janela para a rua escura e vazia, Roo
cravou as unhas nas palmas das mãos. Bom, agora ela estava
morrendo de vergonha. E estava determinada a consertar as coisas.
Sua antiga vida tinha ficado para trás e a nova havia começado.

Ela nem tinha tomado café. Só água. Isso, de tão séria que
estava.

Também não ia beber mais. Nunca mais.
Só faria muitas e muitas visitas à… igreja. Ah, sim. Se precisasse

fazer isso, era o que ela faria. Ela tinha ido naquela tarde, com a
esperança desesperada de que Deus fosse falar com ela. Estava frio



e com cheiro de mofo lá dentro, com muita cera de madeira. Os
bancos eram escorregadios e desconfortáveis. Partículas de poeira
dançavam nos raios coloridos de sol que entravam pelos vitrais. Uma
mosca zumbiu em volta dela como um minijato de guerra. Deus não
falou com ela no fim das contas, mas isso não importava. Sua
consciência falou. Na verdade, ouvir a voz de Deus a teria deixado
completamente apavorada, e ela ficou feliz de não ter acontecido.

Era melhor assim. Ela faria tudo sozinha.
Roo enrijeceu quando os faróis surgiram na esquina, iluminando

a rua. O táxi parou na outra calçada e ela prendeu a respiração.
Ellie estava de volta.
Por favor, que ela esteja sozinha. Sim, ela estava. Roo abriu a

janela, botou a cabeça para fora e gritou:
– Ellie?
Ellie se virou e olhou para cima enquanto o táxi seguia pela rua.
– Ah, querida, eu estava tão preocupada com você! Você está

bem?
Será que ela estava prestes a perder a amizade para sempre?

Estaria certa de fazer aquilo?
Sim. Ela tinha que ser sincera. Era o único jeito.
Com o peito contraído de medo, Roo falou:
– Estou bem. Olha, me desculpa, sei que está tarde. – Sua voz

falhou. – Você pode dar um pulo aqui?



– … E FOI ISSO. TODD NÃO QUERIA que eu contasse, mas eu
tinha que contar. E você não pode botar a culpa nele. Foi
tudo minha culpa. Juro pela minha vida que nunca mais vai
acontecer. E vou me redimir, se você deixar. Sei que você

deve me odiar. Eu me odeio. Mas mudei. Sou uma pessoa diferente.
Vou consertar todas as coisas ruins que já fiz. Só quero que você
saiba que sinto muito, muito mesmo.

Ellie balançou a cabeça. Ela tinha ouvido em silêncio enquanto a
amiga confessava. Poderia ter dito alguma coisa antes, mas Roo
estava tão desesperada para desabafar que teria sido errado
interromper o discurso dela.

– Não acredito – disse ela.
Roo deixou a cabeça pender.
– Me desculpe.
– Graças a Deus.
– O quê?
– É a melhor notícia que eu recebi em meses.
Roo ficou confusa.



– Como pode ser uma boa notícia?
– Porque não estava dando certo entre a gente. A sensação era

esquisita, e eu fiquei fingindo que não era, mas era. E eu não podia
ferir os sentimentos do Todd. Não podia contar para ninguém, nem
para você. No começo, pensei que era só porque eu estava sem
prática, mas não era. Todd e eu não devíamos ser nada além de
amigos. E agora ele também sabe disso. Ah, graças a Deus, isso é
fantástico, você nem faz ideia!

O rosto de Roo parecia uma caricatura.
– Você está falando só da boca para fora?
– Não.
– Você não está mesmo com raiva de mim?
– Não!
– Mas eu fiz uma coisa horrível.
– Ei? Eu entendi algo errado, por acaso? – perguntou Ellie. –

Você transou com ele?
– Não!
– Você o beijou?
– Não, mas queria! Quase beijei.
– Bom, agora você pode. Pode fazer o que quiser com ele.

Quanto quiser.
– Não. – Roo balançou a cabeça com veemência.
– Não o quê? – Sinceramente, quantas vezes mais elas iam

repetir essa palavra?
– Eu não vou fazer nada com ele.
– Mas eu quero que você faça.
– Ellie, já falei. Eu mudei. Fiz um pacto comigo mesma hoje.

Primeiro, chega de mentiras. Eu tinha que contar a verdade para
você, mesmo que significasse perder sua amizade. Segundo, se eu
não perdesse você, teria que compensar de alguma forma. E terceiro
– Roo estava contando nos dedos –, de qualquer modo, nada vai
acontecer entre mim e Todd.



– Isso é besteira. Você gosta dele. E ele gosta de você.
– Mais motivo ainda. É a minha punição. Se eu prometesse que

não ia acontecer nada entre mim e Woody Allen, não seria punição,
seria?

– Você não precisa se punir. – Ellie franziu a testa; será que ela
não estava falando com clareza? – Estou feliz de ter acontecido.

– Pode ser, mas isso é irrelevante. A questão é que eu não sabia
que você ficaria feliz, sabia? Eu só fui e fiz.

– Mas você não fez nada!
– Eu deixei que ele me abraçasse.
– Grande coisa.
– Tudo bem, mas e se não tivesse sido Todd? Se fosse seu Jamie

– declarou Roo sem rodeios –, você não estaria dizendo isso.
Ellie olhou para a amiga. Ela tinha razão. Por outro lado,

esperava que Jamie não fosse abraçar Roo.
Você faria isso?
Você está brincando? De jeito nenhum, nem morto, nem mesmo

se a gente estivesse na Antártida.
Tudo bem, não exagera.
Falando em maridos…
– E Niall? Não me diga que você está planejando contar para

Yasmin que fez bem mais do que só abraçar o marido dela.
– Sabe, eu estava pensando mesmo nisso.
– Nem pense!
Roo pareceu abalada.
– Não é uma boa ideia?
– É uma ideia horrenda, terrível. Você não pode fazer isso, não

mesmo. – Ellie estremeceu com o pensamento. – Ela tem um bebê e
um marido que a trai. Já não é ruim o suficiente? Você não pode
contar.

– Ah. Tudo bem.
– Promete?



– Eu prometo.
– Certo. Que bom. Agora, vem aqui. – Ellie se levantou e deu um

abraço na amiga. – Vai ficar tudo bem.
Roo caiu no choro.
– Ah, meu Deus, você está sendo tão legal e eu não mereço. Sou

uma pessoa tão horrível.
– Não, você não é. – O cabelo espetado e com gel parecia grama

artificial. – Você cometeu um erro e agora aprendeu a lição. Estou
feliz de saber que não vai mais ver o Niall. Estou ainda mais feliz
porque eu e Todd não precisamos mais fingir ser um casal. Podemos
voltar a ser amigos. Olha para mim. – Ellie se afastou e olhou para o
rosto molhado e infeliz de Roo. – Não chora. Eu adoraria se vocês
dois ficassem juntos.

Mas Roo já estava balançando a cabeça, determinada a se punir.
– De jeito nenhum. Isso não vai rolar. Eu não vou deixar.

– Como foi o churrasco ontem? – Zack, entre compromissos, entrou
no escritório comendo uma torrada.

Bom, ele ia mesmo acabar perguntando.
– Foi ótima! Não choveu, todo mundo foi um amor, a comida

estava fantástica! Comi sete chamuças de frango. Como foi seu
evento no Dorchester?

– Provavelmente bem mais chato do que o seu. E infelizmente
não tinha chamuças. – Ele terminou de comer a torrada. – Tem
outro evento na noite de segunda, no Claridge’s. Você acha que
consegue ir?

No Claridge’s? Oba!
– Na segunda? Tudo bem, eu posso. – Enquanto Ellie assentia

com entusiasmo, a campainha tocou, anunciando a chegada do



compromisso seguinte dele.
– Que bom. Excelente. Pode deixar que eu atendo à porta. –

Parecendo satisfeito, Zack saiu do escritório, recebeu o cliente e o
levou para o andar de cima.

Ellie voltou a digitar. Ela não conseguiu contar a ele sobre Todd.
Tinha só uma semana que ela havia falado sobre ele pela primeira
vez, gabando-se para Zack sobre como os dois estavam felizes. Que
tipo de idiota ela pareceria se anunciasse dias depois que tinha
acabado? Se ela tentasse explicar que estava feliz da vida, Zack não
acreditaria. Acharia que ela tinha levado um fora, sem misericórdia.
Pior, sentiria pena dela. Ela voltaria à estaca zero, a pobre viúva
digna de pena, com quem se pisa em ovos.

Não, era mais fácil não falar nada. Não havia motivo para contar
a verdade a ele.

Falando em verdade, ainda havia coisas para resolver com Todd.
Ah, a pobre mãe dele. Maria ficaria arrasada quando soubesse que o
filho estava solteiro de novo.

Mais um motivo para persuadir Roo a mudar de ideia e
abandonar a promessa.

Todd foi para a casa de Ellie direto depois do trabalho. Ele não
poderia estar mais arrependido.

– Sinto muito.
– Ah, não começa. Eu já falei, isso é bom! Não estava dando

certo. A gente sabia disso, mas não queria falar por educação. Agora
a gente pode relaxar e parar de tentar fazer dar certo, parar com
aquele lance nojento de se beijar!

Todd relaxou visivelmente.



– Nossa, não foi estranho? Eu não tinha ideia de que podia ser
assim. Não consegui entender por que parecia tão… tão…

– Nojento – sugeriu Ellie, querendo ajudar. – Sem querer ofender.
O problema não era você.

– Também não era você.
– Era errado, só isso. Como um sanduíche de carne com Nutella.

São duas coisas legais, só não combinam.
– Pepino em conserva com chocolate. – Todd assentiu,

concordando.
– Alcaçuz e bacon. Bom – ela abanou as mãos –, vamos parar

por aqui. Estou começando a ficar enjoada.
– Vamos voltar a ser amigos.
– Quer saber? Já me sinto bem melhor. – Ela fez uma careta. –

Será que sua mãe vai ficar chateada?
– Bom, vai, mas ela vai superar.
– Espere só até ela conhecer a Roo.
Todd passou os dedos pelo cabelo.
– Juro por Deus, eu não tinha ideia de que isso ia acontecer. Já

repassei mil vezes na minha cabeça e não encontrei sinal nenhum.
– Eu sei. Não é incrível que uma coisa aconteça assim? Eu

achava que você nem gostava dela.
– É isso. – Ele fez um gesto de descrença. – Eu realmente não

gostava dela. Porque ela estava saindo com um homem casado. Mas
aí, na terça… não sei… ela foi tão dura consigo mesma e tudo
mudou de repente. Os sentimentos surgiram do nada. E aconteceu a
mesma coisa com ela. A gente simplesmente soube. Eu não queria
dizer nada, mas não ia aguentar saber que você ficaria magoada.

– Você é um amor! Ainda bem que Roo me contou. A gente
poderia ter continuado a se enganar por meses. – Ellie se abanou de
alívio. – Na verdade, você precisa ir lá agora.

Todd hesitou.
– Ela disse que a gente não podia se ver.



– Ah, isso foi antes. Ela já deve ter superado. Vem, vou com você
para ela ver que está tudo bem.

Ele pareceu incomodado.
– Você não pode ligar e falar? E aí eu vou sozinho.
– De jeito nenhum! Quero ver isso com meus próprios olhos.

Essa química incrível que surgiu. Não estrague minha diversão –
implorou Ellie. – Vai ser tão romântico! Mal posso esperar.

– Não.
Ellie tentou de novo.
– Roo, para com isso. Abre a porta.
Da janela de cima, Roo balançou a cabeça.
– Não vou abrir.
O cabelo dela estava de pé; ela parecia um gato branco

eletrocutado e tinha manchas no rosto. Estava concentrando toda a
atenção em Ellie, recusando-se a olhar na direção de Todd.

– Ele não vai entrar.
– Está tudo bem. Se você quiser me fazer feliz, é só vocês

ficarem juntos.
– Não vai rolar. Na verdade, estou bem chateada de você achar

que pode me convencer. Isso não é capricho, sabe. Eu sou uma
nova mulher agora. Com padrões morais. Escrúpulos.

– E de camiseta suja – completou Ellie, porque havia manchas
cinzentas na frente da camiseta dela também. – O que você está
fazendo aí em cima?

– Arrumando. Desapegando. Desintoxicando a minha vida.
Pensando bem, o carro dele está aqui?

– Eu consigo ouvir – observou Todd. – E, sim, estou de carro.
– Certo. Espera aí. – Roo desapareceu de vista.



– Está vendo? – disse Ellie com um tom encorajador. – Eu falei
que ficaria tudo bem. Ela está descendo.

– Não estou, não. – A cabeça de Roo apareceu de novo. –
Cheguem para trás, minha mira não é boa.

– O que você vai fazer? – perguntou Ellie. – Atirar na gente?
Flump. Flump. Flump. Três sacos de lixo lotados caíram na

calçada. Um deles, que não estava amarrado direito, tinha uma calça
jeans com estampa de oncinha aparecendo.

– Se quiser ser útil – gritou Roo –, leva isso para uma instituição
de caridade!

Ellie se inclinou e olhou a etiqueta da calça.
– O que é isso? Essa é a sua calça favorita! – E era da marca

Vivienne Westwood.
– Eu sei. Agora pode ser a favorita de outra pessoa.
A amada jaqueta de camurça roxa, o top preto de renda com

borda de veludo vermelho, a saia branca, o cinto de couro
prateado… Remexendo no conteúdo do saco, Ellie disse:

– Ah, Roo, isso é tudo que você mais ama. Você não pode fazer
isso.

Flump, fluuump-flump. Ellie saiu da frente quando o lote seguinte
de sacos voou pelo ar. Era como ser atacada por gaivotas enormes.

– Posso, sim – retrucou Roo. – Tenho que fazer isso.
– Ah, meu Deus – murmurou Todd. – Há dois dias eu me

apaixonei pela garota dos meus sonhos. Hoje eu descubro que ela é
louca.

– Você se apaixonou por ela?
Ellie se virou, boquiaberta, e Todd percebeu o que tinha acabado

de dizer. Suas orelhas ficaram vermelhas e ele começou a gaguejar.
– Olha, eu não quis dizer isso, quis dizer me interessei, não

coloque palavras na minha…
– Seu subconsciente falou. Isso quer dizer que seu cérebro sabe

o que você pensa. – Ela segurou os braços dele. – Não fique



constrangido, vá com tudo.
– Como eu mencionei, isso foi antes de eu descobrir sobre a

loucura.
– Roo? Deixa Todd entrar agora. Ele está apaixonado por você!
– Ele não vai entrar. Quero que ele vá embora.
Ellie continuou argumentando, mas Roo se recusou a ceder. Ela

tinha tomado uma decisão. Como não havia mais nada que pudesse
fazer, Todd colocou os sacos de lixo no carro e foi embora. Quando
ele saiu, Roo destrancou a porta.

– Não tente me fazer mudar de ideia porque não vai rolar. Aqui,
experimenta isso. – Ela virou o jato para cima e borrifou perfume no
ar.

A bruma caiu como neve fina ao redor do rosto de Ellie. O aroma
era divino, limões mediterrâneos em um frasco.

– É o seu Annick Goutal.
– Se você quiser, é seu. Vem, tem muita coisa lá em cima ainda.
Ela não estava brincando. A casa estava cheia de caixas e sacos.
– Pode ficar com toda a minha maquiagem. – Roo fez um gesto

de desprezo. – Não vou precisar mais.
Ela estava de cara limpa, usando só a camiseta velha e suja e

uma calça jeans surrada.
– Olha, isso está passando dos limites. Você não pode dar sua

maquiagem – ralhou Ellie.
– Se não quiser, vou encontrar quem queira. E parei de beber

também. Tem Sauvignon Blanc neozelandês na geladeira se quiser.
– Roo, você não precisa fazer isso.
– Eu quero. Me sinto melhor assim. E eu arrumei um emprego. –

Ela abriu um sorriso. – Começo amanhã.
– Que tipo de emprego?
– De voluntária no bazar beneficente na Ormond Street. Na

clínica ao lado da agência de viagens.



– Isso quer dizer que você vai ficar o dia inteiro em pé. Seus pés
vão doer.

– Se as velhinhas conseguem, eu também vou conseguir.
Isso era discutível; as velhinhas que trabalhavam como

voluntárias em bazares beneficentes costumavam ser mais fortes do
que Roo. Ela era uma flor de estufa.

– Você teve notícias do Niall?
– Não. Eu bloqueei o número dele.
– Você pode ser uma pessoa melhor e ainda assim sair com

Todd, sabe?
– Nem vem. Não sair com Todd é minha punição por ter sido

desprezível. Eu mereço ser punida.
– Tudo bem. – Ellie fez uma pausa. – Podemos ir ao pub agora?
– Isso não é engraçado! – Roo bateu nela com uma calça

dourada de lantejoulas. – Não!
– Você vai dar isso para um bazar beneficente?
– Provavelmente.
Ellie saiu de perto.
– Que bom.



– JAMIE? ESTÁ AÍ? – Ela não falou em voz alta, só em
pensamento. Mas ele ouviu mesmo assim.

– Estou sempre aqui, você sabe disso. – Jamie apareceu
na sala, sorrindo e descalço. – Sou tipo o Tropeço da

família Addams. Chamou?
– Você é mais bonito do que o Tropeço. – Ellie esperou. – Agora

é a sua vez de dizer que sou bonita também.
– Você já sabe disso. Esse é meu vestido favorito.
Eles o tinham visto três anos antes na vitrine de uma lojinha em

Totnes. Tinha um estilo simples e era feito de seda mate
escorregadia, azul-pavão com espirais verde-esmeralda e dourado,
pintadas à mão na gola e na barra. Era um vestido bonito e ela o
usou quando eles saíram para jantar no último aniversário dele.

– O motivo principal disso é que você descobriu que conseguia
abrir o zíper só com uma mão.

– Que bom que vou ficar em casa hoje. Eu não ia querer seu
vestido se abrindo enquanto você estiver no evento chique com seu
chefe – disse Jamie com bom humor.



Ellie pegou o tubo de gloss labial.
– Lamento informar, mas você não está aqui de verdade. Seus

dias de abrir o zíper acabaram.
– Eu sei. – Ele a viu passar uma camada de gloss nos lábios. –

Esse é o que tem gosto de damasco?
– É. – A garganta de Ellie se apertou; ele a beijava até tirar o

gloss, espalhando deliberadamente na própria boca.
– Não chore. Vai estragar a maquiagem.
Era mais fácil falar do que fazer. Ela jogou o gloss na bolsa.
– Agora eu vou.
– Divirta-se. – A expressão de Jamie se suavizou. – Estou falando

sério. Quero que você se divirta mesmo.
Um jantar chique no Claridge’s, em Mayfair. O que ela não daria

para poder passar uma noite com Jamie lá? Pronto, pare com isso,
não pense nisso agora.

– Pode deixar. Tchau.

Zack não era Jamie, mas provocou um impacto e tanto. Quando o
táxi seguiu pela Brook Street, Ellie viu o reflexo deles na vitrine da
Vidal Sassoon, na frente do Claridge’s. Ela parecia uma versão
melhor do que nunca dela mesma, e Zack, com o terno escuro,
estava fazendo as pessoas se virarem para olhar. Uma garota,
ocupada demais babando por ele para prestar atenção no caminho,
escorregou no meio-fio e quase caiu na calha do esgoto.

Zack, sem perceber por que ela tinha tropeçado, colocou a mão
protetora nas costas de Ellie e disse:

– Cuidado, essas calçadas não são muito boas.
Ele a guiou até o outro lado da rua, na direção do hotel, e ela viu

os dois em outra vitrine.



Uau, olha só a gente, indo para a entrada do Claridge’s como um
casal glamoroso de uma propaganda da Chanel! Isso se as garotas
das propagandas da Chanel usassem sapatos verde-esmeralda e
grampos de cabelo com pedras comprados em lojas de
departamento. Bom, nunca se sabia. Talvez.

Eles chegaram do outro lado da rua. Ellie parou para olhar a
fileira de bandeiras penduradas do lado de fora da entrada do hotel.
Chefes de estado se hospedavam lá. Membros da realeza se
hospedavam lá. Pense em quantas pessoas famosas tinham passado
por essas portas giratórias e…

– Ah, oi! É Ellie, não é? Que engraçado, eu estava admirando seu
vestido e reconheci você do salão! Você foi lá com sua amiga outro
dia.

Era Yasmin Brookes. Enquanto Ellie avaliava a situação, parecia
que o tempo fez aquela coisa de acelerar e ficar em câmera lenta
simultaneamente. E ela nunca tinha conhecido Niall, mas Roo já
havia mostrado uma foto dele. O homem com Yasmin era Niall.
Céus, saindo com a própria esposa, o que ele estava pensando?

– Ah, sim. Oi. – Yasmin olhou para Zack; apressadamente, Ellie
falou, antes que ela pudesse tirar conclusões constrangedoras. –
Este é meu chefe; temos um evento de trabalho.

– No Claridge’s, que fabuloso! Eu amei mesmo seu vestido. Este
é Niall, meu marido.

Enquanto Niall assentia afavelmente para eles, Yasmin falou:
– Batemos um papo ótimo no salão, nós três. Contei para você

sobre a amiga da Ellie. Era ela que parecia aquela cantora pop, a
Daisy Deeva. Lembra, do Three Deevas de anos atrás? Não era ela,
claro. Mas ela era legal!

A expressão de Niall ficou paralisada; seu olhar se desviou de
Yasmin para Ellie, um músculo se contraiu no maxilar e o pescoço
ficou vermelho quando ele se deu conta de quem ela era. Ellie sorriu



para ele, satisfeita com o desconforto dele. Essa sensação era
schadenfreude? Excelente!

Em voz alta, ela disse:
– Ela é legal. – Ellie viu o pomo de adão de Niall subir e descer

como um pato de borracha no mar agitado.
– E ela ficou cuidando do seu bebê para você sair esta noite?
Ai, isso era o feitiço do schadenfreude virando contra o feiticeiro.
– Ficou, sim. Para onde vocês estão indo hoje? – disse Ellie

rapidamente.
– Ah, a gente vai só se encontrar com uns amigos em um bar na

South Molton Street. É um luxo, não é, poder sair à noite? Ellie tem
uma menina – explicou Yasmin para Niall. Ela se virou para Ellie: –
Me desculpe, esqueci o nome dela…?

Ah, droga, droga, droga… O coração de Ellie começou a galopar,
ela não conseguia lembrar, não tinha ideia, e Zack agora estava
olhando para ela sem entender… Ah, socorro, pelo amor de Deus,
qual era o nome do bebê?

– Lembrei! Alice! – Yasmin fez um gesto de alívio que nem
chegava perto do que Ellie sentiu. – Sinceramente odeio quando isso
acontece. Ter um bebê faz isso com a gente, né? Cérebro de mãe!

Escapar por um triz deixou Ellie se sentindo enjoada. Alice, era
isso, graças aos céus que uma delas lembrou. Ela conseguiu abrir
um sorriso.

– Nem me fale. Não consigo nem me lembrar do meu nome às
vezes! – Ela apontou para Zack. – Nem o do coisinho aqui.

Depois que eles entraram, Zack falou:
– Imagino que sua amiga Roo não esteja cuidando de nenhum

bebê hoje.



– Não está mesmo.
Será que ele ouvia o coração dela, ainda disparado no peito

como um macaco querendo sair da jaula?
– Espero que isso não signifique que você deixou Alice sozinha

em casa.
– Ah, ela sabe se virar. Se estiver com uma garrafa de rum e o

controle remoto da televisão na mão, ela fica feliz. Ela é muito
avançada para a idade. – Ellie olhou para trás, para ver se Yasmin e
Niall não tinham entrado atrás deles pela porta giratória. Não, a
barra estava limpa. Ela suspirou. – Obrigada por me tirar de perto
deles.

– Não foi nada. – Zack tinha se intrometido de forma habilidosa e
explicado que eles estavam atrasados e precisavam entrar. – Se bem
que, tenho que dizer, cheguei a acreditar por alguns segundos. Eu
estava começando a me perguntar se era outro parente sobre quem
você não tinha me contado.

– Não tenho um bebê, eu juro.
– Percebi isso quando você não conseguiu se lembrar do nome

dele.
– Ah, meu Deus. – Ellie fez uma careta. – Ficou tão óbvio assim?
– Só para quem sabe com certeza que você não tem um bebê.

Acho que eles não repararam.
– Ufa. De qualquer modo, eu nunca mais vou ver nenhum dos

dois. – Ela olhou para o relógio. – Estamos atrasados? Temos que
subir agora?

– Ainda temos uns minutinhos.
– E, então, quer saber como foi que consegui arrumar uma filha

imaginária?
– Querer seria até pouco.
– Tudo bem, vou contar. Mas não é uma história bonita. – Ellie

respirou fundo. – Niall é o homem casado com quem Roo estava
tendo um romance. Ela descobriu onde a esposa dele trabalhava e



me fez ir junto com ela para ver se Yasmin era o pesadelo que Niall
dizia que ela era. Na hora, pareceu uma boa ideia inventar que eu
tinha um bebê, para a gente ter assunto para conversar. E foi tudo
ótimo até que ela mencionou o parto.

– Eu ouvi falar que dói um pouco – disse Zack seriamente.
– Dói, mas eu fui uma guerreira. Bom, você acabou de conhecê-

la. Yasmin foi um amor. Mas Roo não conseguiu admitir isso. Só que,
no fim de semana passado, ela descobriu que não era a única
amante. Por isso, deu um pé na bunda do Niall e agora está
ocupada tentando virar freira.

– E ele é aquele tipo de homem que só fica feliz quando trai a
esposa. Legal. – A expressão de Zack deixou a opinião dele sobre o
assunto bem clara. – Espero que seu namorado não seja assim.

– Não é, não. – Como ainda não tinha contado sobre o término
com Todd, ela não podia contar sobre o fiasco entre Todd e Roo.

– Ele não liga de você vir aqui hoje comigo?
– Nem um pouco. – Isso era verdade, pelo menos.
– Que bom. Olha, melhor a gente subir agora.
Quando Zack a conduziu na direção do elevador, a mão dele

roçou no braço dela e Ellie sentiu um arrepio. Estranho, isso nunca
tinha acontecido. Momentos depois, as portas do elevador se
abriram e ele inclinou a cabeça, indicando com um breve sorriso que
ela deveria entrar primeiro. Por uma fração de segundo, Ellie sentiu
um frio na barriga. Ah, não, para com isso, ela estava totalmente
enferrujada em relação a homens e sua primeira tentativa de ter um
relacionamento fora um desastre. Não poderia estar prestes a se
jogar numa paixonite desesperada logo pelo chefe. Que
constrangedor. Que patético. Que coisa humilhantemente
inadequada.

Isso não ia acontecer. A razão vence a emoção. Ela ia pôr um fim
a tudo antes que pudesse tomar conta dela.

Apenas… não deixe começar.



O JANTAR DAQUELA NOITE foi mais diversão do que trabalho. Bob
Nix era um investidor bilionário texano impetuoso com
quem Zack já tinha feito negócios no passado. Querendo
aumentar a rede de contatos, ele convidou uma dezena de

pessoas do mundo dos negócios e seus acompanhantes para
drinques e um jantar no Clarence Room, uma das suítes particulares
do sexto andar.

A atmosfera estava barulhenta e relaxada. Se você pegasse um
caubói dos filmes de faroeste e o enchesse de ar com uma bomba
de bicicleta, esse seria Bob. Com o rosto vermelho e parecendo
prestes a explodir, ele era tão barulhento e alegre quanto se
esperaria de um bilionário texano. Com 50 e tantos anos, 1,95 metro
sem o chapéu de caubói Stetson e com facetas de porcelana nos
dentes que brilhavam no escuro, ele era muito maior do que a
esposa Bibi, jovem e superglamorosa, de um jeito meio Dolly Parton.
Mas ela era tão acolhedora quanto o marido. Depois de uns minutos
elogiando os grampos de cabelo de Ellie, Bibi descobriu que elas



tinham a mesma idade; em pouco tempo estavam conversando
sobre moda, música, sapatos e maquiagem.

– Vocês são casados?
– Não, não, eu só trabalho para Zack. – Por sorte, Zack estava

conversando com alguém perto da lareira.
– Ah, dá para trabalhar junto e se apaixonar. – Os olhos de Bibi

cintilaram. – Foi assim que eu conheci Bob! Eu era personal trainer
dele.

Ellie tentou apagar a imagem mental de Bob com um short
apertado gemendo ao fazer abdominais.

– Bom, não vai rolar. Zack só me contratou porque sabia que não
ia rolar. Além do mais, eu tenho namorado.

– Ah, é. Desculpe. Mas Zack é bem bonito.
Eu sei que é.
– Meu namorado também – retrucou Ellie em voz alta.
Bibi riu.
– Ei, não esquenta, não; eu sou só uma romântica incurável! Bob

e eu somos tão felizes que eu passo o tempo todo tentando juntar
outros casais. – Ela percebeu o brilho de surpresa nos olhos de Ellie.
– Ah, viu? Você achou que eu era interesseira, não foi? Mas não sou.
Ele é o amor da minha vida. E assinei um contrato pré-nupcial. Se a
gente se separar, eu só levo o meu orgulho.

– Que bom para você. – Inexplicavelmente, os olhos de Ellie
começaram a arder. Ah, meu Deus, ela não tinha jeito.

– E a chave do cofre, obviamente! Brincadeirinha!
Durante o jantar, a esposa de outro empresário perguntou a Ellie

se ela poderia indicar um bom médico de botox na Harley Street.
– Desculpe, eu nunca fiz botox – disse Ellie.
A mulher, cujo nome era Kara, respondeu:
– Nossa, por que não?
– Eu tenho 29 anos.



– Meu Deus, você está adiando muito! Eu comecei com 20! –
Kara, que tinha o rosto parecido com o de uma jiboia, se inclinou
para a frente e dilatou a narinas com dificuldade. – Quando eu tinha
a sua idade, passei por seis procedimentos… olhos, orelhas e uma
plástica completa no rosto!

– E os joelhos – complementou o marido. – Como é que você
sempre diz? Não tem nada pior do que uma mulher com joelho
gordo.

– Nem me fale. – Kara fez gesto de vômito. – A gente passou a
Páscoa na Toscana com os Mainwarings. Você devia ter visto os
joelhos da Kizzy. Tão gordos e nojentos. Eu ficava enjoada toda vez
que olhava para eles!

– Calma, querida – comentou o marido. – Tem gente que prefere
um visual mais natural.

– Bom, não deviam. – Kara tremeu. – Não está certo. Essas
pessoas deveriam ter mais consideração pelos outros.

Ela estava falando sério. Ellie teve vontade de perguntar ao
marido de Kara se ele também tinha feito plástica nos joelhos. Do
outro lado da mesa, ela cruzou olhares com Zack e teve que se
esforçar para ficar séria.

A conversa se voltou para a Toscana, onde todo mundo parecia
ter passado férias. Muitos dos empresários eram donos de casas de
campo lá.

– E você, Ellie? Onde gosta de passar as férias? – perguntou Bob.
– Alguém já foi a San Gimignano? – Kara estava empolgada, os

olhos de cobra com as pálpebras quase inexistentes tremendo à
mesa. – Fica a 50 quilômetros de Florença, é um vilarejo medieval
feudal com um muro enorme em volta. A gente se hospedou em
uma fazenda próxima e não fez absolutamente nada por um mês.
Foi idílico.

– E então, Ellie? – repetiu Bob.
Ela sorriu para ele.



– Eu gosto de ir à Cornualha.
– Corno-alha? – Intrigado, balançou a cabeça. – Fica no canto

inferior esquerdo da Inglaterra, não é? Não posso dizer que já fui lá.
– Ah, mas deveria. – Ellie botou a taça de vinho na mesa. – É

lindo. Meu lugar favorito é Looe, fica…
– Loo? – Bibi bateu palmas com prazer. – Banheiro em inglês

britânico? Meu Jesus!
– Eu descreveria o lugar como uma latrina – disse Kara. – A

gente foi convidado a ir lá uma vez. Que pesadelo. O lugar estava
cheio de farofeiros.

O garfo na mão de Ellie estava cheio de frutos do mar com
molho de açafrão. A tentação foi gigante.

– Eu costumo ir para lá.
– Então você já viu como é. Usam lenços de tricô na cabeça e

tomam latas de cerveja na praia. Cheio de bebês chorando, crianças
derrubando sorvete, lojas de suvenir… – O lábio superior de Kara fez
um esforço para se curvar, em uma expressão de nojo.

– Bom, eu nunca fui à Itália – Ellie olhou para Zack, na dúvida se
devia estar falando aquilo –, mas tenho quase certeza de que há
lojas de suvenir em Florença. E bebês que choram.

– Ah, bem, cada macaco no seu galho. – Um sorrisinho de
satisfação se abriu no rosto de Kara. – Algumas pessoas foram feitas
para a Toscana, outras não.

– A gente também tentou ir uma vez, não foi, Bob? Que tédio.
Facilmente preferimos a Disneylândia – disse Bibi.

Ellie teve vontade de dar um abraço nela. Kara fez cara de quem
foi picada por um marimbondo. O garçom chegou para encher as
taças. Do outro lado da mesa, a boca de Zack estava tremendo,
tentando segurar o riso.

Talvez isso significasse que ela não seria demitida ali mesmo.
No fim da noite, Bibi se despediu dela com um abraço. Num

impulso, Ellie se afastou e tirou os grampos que Bibi havia admirado



mais cedo.
– Aqui, você disse que tinha gostado. Pode ficar para você.
– Ah, meu Deus, não acredito, é tanta gentileza sua! Espere… –

pediu Bibi. – Também quero te dar uma coisa.
Apressadamente, Ellie a impediu.
– Não, você não pode fazer isso.
Bom, ela podia, mas o objeto que ela estava tentando tirar do

pulso era uma pulseira de muitos quilates de diamantes. Uma troca
meio constrangedora pelos dois grampos de loja de departamento
que tinham custado 1,50 libra cada.

Eles saíram do hotel às 23h15. No táxi, Ellie disse:
– Desculpe por aquele lance com Kara. Espero não ter causado

problemas para você.
Zack estava achando quase impossível parar de olhar para ela.

Naquela luz, os olhos dela estavam enormes. O cabelo, não mais
preso em um semicoque, agora emoldurava o rosto, e o queixo
estava inclinado em um determinado ângulo. A expressão dela não
era de arrependimento; Ellie estava pedindo desculpas pela
possibilidade de ter causado problemas nas relações de negócios,
mas não por ter dito o que disse.

– Problema nenhum. Ela é esnobe demais e também não gostei
muito do marido dela. Eu não sabia que você era tão fã da
Cornualha.

– Nossa, eu adoro! Vou lá desde criança. A gente ficava num
acampamento de trailers entre Looe e Polperro. Depois disso, fui
passar férias acampando com amigos, às vezes na costa sul, às
vezes em Newquay. Outras pessoas iam para a Espanha e para a
Grécia, mas eu ainda preferia a Cornualha. – O táxi fez uma curva



fechada e Ellie se agarrou na porta para não deslizar para cima de
Zack.

Zack desejou que ela tivesse deslizado.
– E aí você conheceu Jamie.
– Conheci. E ele também amava a Cornualha. A gente ia lá três

ou quatro vezes por ano. Foi onde passamos a lua de mel, num
hotelzinho lindo em St. Ives. A gente conversava sobre ir morar lá
um dia. Era nosso sonho. – Ela fez uma pausa. – Mas isso não
aconteceu.

Acima de tudo, Zack queria consolá-la. Não importava que
resolver problemas era seu ponto forte; aquele problema ele não
tinha como magicamente resolver. Por um segundo, quando Ellie
jogou o cabelo para trás e ele inspirou o perfume agora já fraco,
Zack se perguntou o que ela faria se ele a beijasse.

Pularia para fora do táxi, provavelmente.
Melhor não tentar nada.
– Sabe, você estava certa sobre Florença. Pode até ser uma

cidade linda, mas é muito quente e lotada de turistas – comentou
ele.

– É mesmo?
– Com certeza. E tem uns mendigos que enchem o saco. Uns

bem fedidos.
Eles estavam seguindo pela Portland Place agora. Zack tinha

conseguido fazê-la sorrir de novo. Ainda bem que ele tinha se
controlado e não tentou beijá-la. Teria estragado tudo.

Ellie inclinou a cabeça.
– E você? Já foi à Cornualha?
– Já.
– Tudo bem, foi uma pergunta boba. Todo mundo já foi um dia.

Você gostou? – Ela abanou a mão num pedido de desculpas. –
Desculpe, fui meio abrupta. É que fico louca com gente como Kara
criticando um lugar que amo tanto.



– Gostei. Ainda gosto. Fui criado lá. – Ele viu a expressão dela
mudar, a boca se abrir.

– É sério? Você nunca me contou isso!
– Ora, eu não sabia que precisava contar. – Alguma coisa relaxou

dentro dele; finalmente, algo em comum entre eles, que estava lá o
tempo todo. – Minha família ainda mora lá. Vou sempre que posso.

– Onde?
– Perranporth.
– Eu conheço Perranporth! Fica perto de Newquay! Ah, meu

Deus, eu conheço Perranporth! – Os olhos dela brilhavam, o rosto
todo iluminado.

– E eu conheço Newquay. Passava semanas inteiras lá na praia
de Fistral.

Ellie bateu com a mão no peito.
– Ah, eu sou apaixonada por Looe, mas a praia de Fistral é a

melhor para surfar. Só é cheia de farofeiros, obviamente.
– Ah, eu gosto de ser farofeiro.
– Eu também. Melhor ser farofeira do que ser cobra. – Ela

repuxou o rosto, imitando a pele esticada de Kara com as feições
repuxadas e reptilianas.

– Posso te contar por que eu finalmente terminei com Louisa?
Porque ela queria que a gente fosse para a Toscana com uns amigos
dela para passar quinze dias sem crianças, sem diversão e sem
farofeiros.

– Não creio! – Ellie caiu na gargalhada. – Ela é parente da Kara?
– Pois é, não me surpreenderia se fosse. Então, foi isso. Foi a

gota d’água.
– É o que chamo de ser salvo pelo gongo. Se você começasse a

tirar férias assim, acabaria lendo livros do Salman Rushdie. Bom,
estou sendo meio vaca agora. Me manda calar a boca.

– Não só lendo – disse Zack –, como também discutindo os
livros. Em detalhes intermináveis.



– Isso quando você não estiver falando de degustação de vinho e
vinhos vintage ou que seu vinho de Montepulciano favorito tem
notas de Nutella misturadas com notas de Sucrilhos.

– Com um toque de creme de amendoim e uma pitada de
desodorante.

– Olha só o que a gente está dizendo. – Os olhos de Ellie
pareciam dançar. – Somos completos farofeiros.

– Graças a Deus.
– Me conta sobre sua família em Perranporth.
– Meus pais ainda moram na casa onde passei a infância. Ficou

grande demais para eles agora, mas não querem se mudar.
– Tem vista para o mar?
– Isso mesmo.
– Eu também não ia querer me mudar. Quais são os nomes

deles? Desculpe. – Ellie abanou a mão. – Estou sendo xereta. Você
não precisa responder.

Ele queria contar, quase tanto quanto queria que aquele trajeto
de táxi durasse para sempre.

– Por que eu não ia querer contar para você sobre a minha
família? Eles me fazem passar vergonha, mas nem tanto. Minha mãe
se chama Teresa, só que todo mundo a chama de Tizz. Meu pai se
chama Ken. Eles tinham uma empresa de paisagismo até se
aposentarem dois anos atrás. E tenho três irmãs que moram na
Cornualha. Claire está em St. Ives, casada e com três filhos. Steph
mora com o marido em St. Austell e eles têm gêmeas. E Paula está
em Helston com os dois filhos, um menino e uma menina.

Ellie ficou impressionada.
– Uau. Então você tem vários sobrinhos.
– Alguns. Cinco meninas e dois meninos entre 3 e 11 anos.

Quando a gente se encontra, não é exatamente silencioso. – Zack
sentiu que estava sorrindo; era o efeito que pensar na família



barulhenta e hiperativa exercia sobre ele. – E tem os cachorros.
Você tinha que ver quando a gente ia à praia.

– Espero que vocês distribuam protetores de ouvido para as
pobres pessoas que estão tentando ler os livros do Salman Rushdie
em paz.

– Ninguém lê Salman Rushdie na praia de Fistral, e essa é a
melhor parte. Somos todos farofeiros juntos.

– Posso ter visto você lá. – Ellie estava assentindo, impressionada
com a ideia. – A gente pode ter estado lá na mesma hora. Não é
estranho pensar isso? Você pode ter jogado de volta quando nossa
bola caiu no meio do seu castelo de areia.

– Eu posso ter chutado areia no seu piquenique.
Zack não conseguia acreditar naquilo. Na primeira vez em que

ele a viu em frente ao The Ivy, sua reação foi tão intensa que ele
tinha quase certeza de que o caminho deles nunca havia se cruzado.
Mas a ideia de que eles podiam ter estado tão próximos ainda era
inebriante. Bom, não inebriante, porque na época ela devia estar
com o marido e ele provavelmente com alguma namorada. Ainda
assim, como ela observou, era um pensamento surreal.

Como se lendo a mente dele, Ellie falou:
– Tenho um monte de fotos em casa de quando fomos lá. Não

seria incrível se sua família aparecesse no fundo?
Eles estavam quase em casa agora, seguindo pela Albany Street;

em dois minutos, chegariam em Primrose Hill. Zack não se sentia
nada descontraído, mas ainda bem que era o que parecia.

– Não sei como Jamie era.
Ellie sorriu.
– Ele era lindo. Posso te mostrar umas fotos.
– Eu quero ver. – Descontraído, relaxado, sem pressão.
– Você quer dizer amanhã? Ou hoje? Porque você pode ir lá

agora se quiser. Posso pegar os álbuns e mostrar. Você vai ver como
ele era.



– Seria complicado? Não quero que você se sinta pressionada.
– Eu acabei de te convidar, não foi? – A expressão dela se

suavizou. – Adoro falar sobre Jamie, contar para as pessoas sobre
ele. Ele era meu marido, ele existiu, eu tinha orgulho de ser casada
com ele. Não é porque ele não está mais aqui que eu apertei um
botão e ele sumiu.

Meu Deus, ela era linda demais.
– Fica a seu critério – disse Zack.
Ellie assentiu.
– Você só tem que me prometer uma coisa: quando vir a foto,

não pode rir dos cambitos dele.



ERA A PRIMEIRA VEZ que ele ia ao apartamento dela. Bom, ao
apartamento de Tony Weston. Ellie já tinha explicado que
Tony estava em Los Angeles. Ela pediu desculpas pelas
embalagens de bombons Lindt na mesa de centro, pela lata

vazia de Coca-Cola no braço do sofá e pelos sapatos variados que
ela tinha experimentado e descartado antes de sair. Depois de tirar
os saltos altos verde-esmeralda e feito café, ela apontou para o sofá
e entregou a ele um pequeno álbum de fotos com capa de couro
cinza.

– Aqui está. Também não vale zoar o meu cabelo.
O aroma suave do perfume dela ainda pairava no ar. Ele nem

sabia qual era. Zack folheou as páginas do álbum e absorveu todos
os detalhes das fotografias. Aquela tinha sido a vida dela. Ellie e
Jamie em um casamento. Os dois dançando numa festa. Jamie
pulando numa piscina, Jamie deitado em um tapete com uma lata
de cerveja perigosamente equilibrada no peito, Ellie e Jamie com
Tony Weston, sentados em frente a um restaurante ensolarado, os
três irradiando saúde, diversão e felicidade.



Jamie tinha cabelo louro-dourado, um rosto simpático e franco e
um sorriso matador.

– Ele parece legal.
O que mais ele poderia dizer? Perguntar se ela também gostava

de homens com cabelo escuro?
– Isso é porque você ainda não viu as pernas dele. – Ellie

prendeu o cabelo atrás das orelhas. – Aliás, eu posso zoar as pernas
dele. Você não.

– Eu nem ousaria. – Zack não contou a ela sobre seus joelhos;
tentar competir com um morto por pernas estranhas seria maldade.
– Mas posso perguntar uma coisa?

– Pode falar. – Ela se apoiou no braço do sofá para ver para qual
foto ele estava apontando.

– Quem é o garoto adolescente de saia?
– Ei! O que eu falei? Não vale me zoar. – Ellie fez que ia pegar o

álbum das mãos dele. – A cabeleireira disse que eu ia ficar bem de
cabelo curto.

Zack sorriu.
– Desculpe. Ficou bem em você. Mas acho que comprido fica

melhor.
Será que ele estava mandando bem? Simpático sem flertar,

irônico sem ser idiota? Ele se recostou segurando o café, enquanto
Ellie se apoiava no braço do sofá ao lado. Os pés descalços
bronzeados com as unhas pintadas de rosa iridescente apareciam
em seu campo de visão periférica. Meu Deus, até os dedos dos pés
dela eram irresistíveis…

– Olha aqui a gente dois anos atrás – disse Ellie. – Na praia de
Fistral.

Zack observou a foto. Um jogo animado de vôlei estava em
andamento. Ellie usava uma túnica amarelo-limão por cima de um
biquíni branco. Ali estava Jamie, pulando no ar para cortar a bola
acima da cabeça do oponente.



– Quem é esse? – Zack apontou.
– Todd.
Todd. O que tinha tomado o lugar de Jamie. Para falar a verdade,

ele tinha aparência normal, de camiseta cinza e short vermelho. O
cabelo castanho era curto e volumoso e o sorriso, largo.

– Quem são as outras pessoas?
– Não faço ideia, elas só estavam jogando junto com a gente. A

namorada do Todd, Anna, estava tirando as fotos.
– O que houve com ela?
– Eles terminaram algumas semanas depois. Anna não queria

jogar vôlei para não ficar suja de areia. – Ellie sorriu e virou a
página. – Espere, essa agora é engraçada…

Um cachorro enorme tinha saído correndo do mar e estava indo
na direção da câmera. A foto era borrada e meio torta.

– Ele se sacudiu em cima da Anna. Você devia ter ouvido os
gritos dela. Ela também não gostava de se molhar.

– Será que ela já pensou em passar férias numa fazenda na
Toscana? – perguntou Zack.

As fotos seguintes mostravam Jamie, depois de botar Ellie nos
ombros, correndo pela praia para o mar. Ele tinha pernas finas, e os
dois estavam gritando de tanto rir. O forte laço que os envolvia era
nítido. A última foto, um close, capturava o olhar trocado entre
Jamie e Ellie quando ele estava tirando uma mecha longa de cabelo
molhado da bochecha dela. Era uma expressão de puro amor, a
ponto de Zack perceber, surpreso, que nunca tivera um
relacionamento com um sentimento tão profundo.

Tantos anos, e era isso que ele estava perdendo.
– É isso. – Ellie fechou a última página. – Deu para ter uma ideia.

Esse era o Jamie. Agora você já o conhece.
Ele a viu secar casualmente o canto do olho, por onde uma

lágrima solitária tinha escapado.
– Dá para ver quanto vocês eram felizes.



Ela assentiu.
– A gente era mesmo.
– Vocês brigavam?
– Nossa, o tempo todo. Pelas coisas mais bobas. Disso eu

também sinto falta. A gente brigava por causa de torrada. Jamie
gostava de manteiga na torrada quente, e eu gosto na torrada fria
para a manteiga não derreter. Ele fazia a torrada dele para mim,
porque não conseguia esperar esfriar, e isso me deixava louca. Ou
ele ficava danado de raiva quando eu me recusava a seguir o GPS
porque sempre tinha certeza de que conhecia um atalho. E sinto
falta disso. – A voz de Ellie falhou quando ela tentou manter o
controle. – Sinto muita falta dessas coisas bobas. A questão é que a
gente tinha uma câmera e gravava os momentos bons, mas nunca
passou pela nossa cabeça que devíamos ter gravado os conflitos e
as discussões porque um dos dois podia morrer logo e o outro talvez
quisesse ver tudo de novo. – Ela parou e respirou fundo. – Desculpa,
esquece isso. Idiotice, não é? E eu tenho sorte, porque centenas de
anos atrás as pessoas não tinham fotos nem câmeras e, se alguém
morria, elas não tinham como lembrar, só de memória.

Zack queria tanto fazê-la se sentir melhor.
– Quando é alguém assim, tão importante, a gente nunca

esquece.
– Provavelmente não. – Ellie deu de ombros. – Mas tenho medo

de esquecer.
– Você brigou com alguém desde que Jamie morreu?
Ela pensou na pergunta. Aos poucos, a expressão dela mudou.
– Eu não tinha me tocado disso. Não. Todo mundo sempre faz

questão de ser legal comigo… Eu não discuti nenhuma vez. Meu
Deus, não é estranho? Não é normal.

– Nem mesmo com Todd?
Ellie balançou a cabeça, impressionada.



– Nem mesmo com Todd. Eu fiquei chateada com ele depois do
acidente, mas a gente nunca discutiu.

Zack ficou com raiva de si mesmo por se encher de esperanças.
– Por que você ficou chateada com ele?
– Ah, eu o culpei por tudo.
– Foi culpa dele?
– Não, claro que não. Eu também me culpei.
– Certo. Bom, você precisa discutir com alguém. Já pensou em

ligar para a Receita Federal? Ou para o DETRAN para reclamar das
multas? Quem sabe ir até a Câmara reclamar do asfalto nas ruas?

Ela pareceu refletir.
– Você quer dizer que eu deveria voltar aos poucos. Treinar com

estranhos primeiro. Começar uma briga por causa de um carrinho de
supermercado ou algo do tipo?

– A gente pode tentar brigar no escritório se você quiser.
– É gentileza sua. Mas você teria que prometer não me demitir.
– Não vou te demitir. – Zack se levantou; ele queria ficar mais,

mas estava na hora de ir. – Obrigado por hoje. E por me mostrar as
fotos.

– Obrigada por se interessar.
Na porta, Zack teve vontade de beijá-la novamente, mas não

podia fazer isso. Até um beijinho na bochecha seria inadequado.
– O que aconteceu com aqueles grampos que você tinha no

cabelo? Não perdeu, não é?
– Não, eu não perdi. – Ela abriu a porta. – Tchau. Até amanhã.
Sozinha de novo, Ellie parou na janela e observou Zack descer a

rua. Depois de ter dado os grampos de cabelo por impulso porque
Bibi tinha adorado, ela agora estava com medo de ter sido uma
bobeira. Tinham sido tão baratos que Bibi provavelmente só falou
por educação. Ela nem os usaria.

Excelente, você acabou de fazer papel de idiota.
Ah, bom, pelo menos Zack não sabia.



– Jamie?
– Estou aqui.
Ellie se virou e lá estava ele, deitado no sofá.
– Oi. Estou com saudades.
O olhar dele se suavizou.
– Eu sei, querida. Mas você se divertiu hoje, não foi?
– Sim. Foi bom.
– E seu chefe é legal.
– Eu sei. Ele também gosta da Cornualha. Foi onde ele passou a

infância. Em Perranporth. Tira os pés do sofá.
– Por quê?
– Você está de tênis. Não quero que você suje minhas

almofadas.
Ele pareceu revoltado.
– Meus tênis estão limpos!
– Ah, pelo amor de Deus, tira logo, por favor!
– Mas estou tão confortável assim.
– E você não liga de fazer sujeira porque não é você quem vai

limpar. Você vai embora e deixa tudo para mim.
– O que é isso? Está tentando puxar uma briga?
– Para de rir de mim.
– Está, não está? Você não discute com ninguém há muito tempo

e agora quer se irritar comigo. Mas não quero discutir com você.
Não vou brigar.

– Bom, isso é egoísmo. Não posso discutir com você se você não
vai discutir comigo.

Ele deu de ombros.
– Desculpe.
– Típico. Você só faz o que quer e não liga para mim, não é?
– Eu ligo, sim. Você sabe.
Aquilo não estava dando certo. Havia uma bola de dor parecendo

uma granada sem explodir no peito dela. Ellie olhou para ele.



– Se você ligasse, ainda estaria aqui. Você ainda estaria vivo, não
teria me deixado sozinha, não é justo…

Ela parou de falar quando alguma coisa no peito dela cedeu. O
vestido não estava apertado antes, mas estava menos apertado
agora. Ela olhou para baixo e levou as mãos ao zíper que tinha se
aberto. Não estava quebrado, só estava aberto.

Ela encarou Jamie.
– Você que fez isso?
Mas ele só deu de ombros, a imagem da inocência.
– Não fui eu.



TONY FICOU EM DÚVIDA entre o Claridge’s e o Berkeley, mas no
fim das contas escolheu o Berkeley. Ellie não tinha ideia de
que ele estava na Inglaterra; para ela, ele ainda estava em
Los Angeles.

Era loucura, claro, ter um apartamento em Londres e não usá-lo,
mas, com o relacionamento de Ellie e Todd ainda em estágio inicial,
ele não queria atrapalhar. E se tivesse avançado mais um nível…
bem, aí é que ele não queria atrapalhar mesmo.

Eram os motivos altruístas, pelo menos. O terceiro, mais voltado
a favor dele, era que, se tudo corresse bem na visita dele, ele não ia
querer Ellie se sentindo constrangida.

Assim, todos tinham privacidade.
Certo. Que horas eram? Ele poderia descer e esperar agora?
Deveria passar mais perfume ou já tinha exagerado?
Será que ela chegaria cedo? Chegaria atrasada? Era possível se

sentir mais adolescente do que já estava se sentindo?
No saguão, dez minutos depois, Tony perdeu o fôlego quando ela

entrou no hotel, pontualmente. Ah, meu Deus, ainda mais linda do



que ele lembrava, embora ela já tivesse fixado residência quase
permanente na cabeça dele. Agora, ele guardou cada detalhe na
memória e abriu bem os braços.

Martha, usando um vestido ajustado amarelo-limão e sapatos
combinando, segurou o rosto dele nas mãos e disse com hesitação:

– Isso é errado, é a coisa mais errada que já fiz. Na última vez,
não foi planejado, mas isso agora é premeditado.

Pareceu promissor. Maravilhado por dentro, porque a sensação
da pele dela tocando na dele podia gerar uma reação tão intensa,
Tony comentou:

– É tão bom te ver de novo.
“Bom” era o eufemismo do ano. Vê-la o fazia se sentir vivo de

verdade. Ele apertou as mãos dela e viu o conflito de emoções nos
olhos cor de âmbar.

– Ah, Tony… – A voz de Martha estava trêmula. – O que foi que
você fez comigo? Eu achava que era uma boa pessoa. Honesta e
decente.

– Você é. Ei, não é nada de mais. A gente só está se
encontrando para almoçar.

– Eu sei. Só almoçar. – Ela suspirou.
– Dois amigos se reencontrando, botando as novidades em dia.
Esse fora o acordo; obviamente, ele tinha esperança de que

rolasse algo mais. Mas, se mais nada acontecesse, tudo bem. Ele
não faria pressão. Ver Martha de novo, olhar nos olhos dela e ouvir
sua voz era suficiente.

Quase.
Ah, mas somos muito mais do que bons amigos botando as

novidades em dia.
– Eu tive que mentir para Eunice. Ela queria que eu fosse com

ela hoje à tarde visitar Henry. Falei que não podia, que precisava me
encontrar com um cliente.



– Bom, mentira não é. É verdade. Eu sou um cliente. Sou seu
maior fã. – Ele tentou tornar o clima mais leve e dissipar a culpa
dela. – Quer que eu compre outro quadro? Eu vou comprar outro
quadro. Vou comprar quantos você quiser.

E, dessa vez, ela sorriu.
– Ah, Tony… O que você está fazendo comigo?
Havia várias respostas para aquela pergunta, mas ele não as

verbalizou. Só apertou a mão dela.
– Venha, vamos para o restaurante. Vou pagar o almoço.
As horas seguintes voaram. Eles tomaram prosecco, mas não

muito. Comeram pratos maravilhosos, de que Tony nem desfrutou
direito. E conversaram sem parar. A conexão entre eles ainda estava
presente, mais forte do que nunca. Eles puderam se encontrar com
privacidade e relaxar; ele não queria que terminasse. Quando o
restaurante fechou, foram para o Blue Bar e continuaram
conversando, protegidos pela bolha particular de alegria de ambos.
Ele tinha reservado um quarto no hotel, mas os dois continuaram
onde estavam. Não tinha problema. Sem pressão. Ele ia ficar por
três dias. Ah, olha só esses olhos. Essa boca perfeita. As covinhas
que surgiam toda vez que ela sorria. Ele amava cada centímetro
dela, cada curva gloriosa de sua pele cor de caramelo. E saber que
ela sentia falta dele com o mesmo desespero que ele sentia dela…
deu-lhe tanta esperança. De alguma forma, em algum lugar, eles
ficariam juntos de um jeito que fosse milagrosamente livre de
culpa…

– Você está ouvindo alguma palavra do que estou dizendo? –
Martha se inclinou para a frente e bateu no braço dele.

– Desculpe. Você está dificultando a minha concentração. – Ele
capturou os dedos dela, perguntando-se se poderia beijá-la antes de
ela ir embora. Será que ela permitiria? – O que foi?

– Eu estava contando sobre minha ida à videolocadora outro dia.
Henry gosta de ver umas séries antigas de TV, mas fez a peripécia



de se sentar nos DVDs, então eu saí para alugar uns novos. Eu
estava parada ao lado do balcão quando ouvi você dizendo “O que
você está fazendo aqui?”. Olha, eu dei um pulo de quase 1
quilômetro. Não acreditei, achei que você estivesse logo atrás de
mim. Quase tive um ataque cardíaco ali mesmo! – Ela abanou o
rosto com a lembrança. – Então é claro que me virei e ali estava
você, na tela da televisão, naquele filme do ano passado. Me senti
tão idiota… Ah, só um minuto, é o meu. – Ela enfiou a mão na bolsa,
retirou o celular que estava tocando e fez uma careta. – Ah, meu
Deus, é Eunice.

– Deixa tocar. – Tony já sabia que ela não deixaria.
– Não posso. Mas não vou demorar.
Ela se levantou e saiu do bar, para longe do barulho. Tony a viu

se afastar. De longe, ele a viu atender ao telefone e ficar paralisada.
Ah, droga, o que será que tinha acontecido? Esperava que não fosse
Eunice a pressionando, dando a cartada da culpa. A mão de Martha
voou até a boca agora. Havia algo errado. De todas as tardes, por
que tinha que acontecer naquela?

– Henry sumiu. – Ela estava de volta, procurando a bolsa,
afobada. – Ele se perdeu em Hampstead Heath. Não estão
conseguindo encontrar… Pode ter acontecido de tudo… Me desculpe,
eu tenho que ir.

Como ele poderia deixá-la ir sozinha? Do lado de fora do
Berkeley, o porteiro chamou um táxi e, juntos, Tony e Martha
entraram. Protegidos dentro do hotel, eles nem tinham percebido
que havia começado a chover. Agora, a caminho de Hampstead, os
limpadores de para-brisa do táxi trabalhavam com dificuldade.
Trovões ribombavam, o céu tinha ficado um cinza-chumbo e se
iluminava com os relâmpagos que o cortavam.

– Não tem sentido você vir comigo. – O rosto de Martha estava
transtornado de ansiedade. – Não pode se juntar a nós para
procurá-lo. Eunice não pode ver você.



– Posso ficar longe dela. – Ele queria abraçá-la e tranquilizá-la,
mas aquela não era a hora. – Como foi que aconteceu?

– Henry sempre gostou da charneca. Às vezes, nós o levamos lá
para caminhar. Eunice o levou hoje. Ainda estava fazendo sol
quando eles chegaram. Eles se sentaram em um banco e ela
cochilou.

– Cochilou?
– Ela está exausta. Não dá para culpá-la; ela não para. Mas foi só

por alguns minutos. Quando ela acordou, Henry tinha sumido. Não
havia sinal dele em lugar nenhum. E aí começou a chover. Ah, meu
Deus, é minha punição por não ter ido com eles. Eu vim ver você e
agora ele está perdido.

– Calma, não entre em pânico, não vai acontecer nada com ele.
– Tony foi firme. – Pode acreditar, ele vai aparecer.

Mas, quando eles chegaram a Hampstead, Henry ainda estava
desaparecido. O taxista parou no pé da Millfield Lane, perto dos
lagos de Highgate. Martha, ao telefone com Eunice, descobriu que
ela estava no lago mais ao norte.

– Vou para lá. Ela está transtornada. Tem guardas do parque
procurando por ele. – Ela abriu a porta do táxi e ficou encharcada
em segundos. – Por favor, Eunice não pode ver você. Deixe isso
comigo. Vá para casa.

– Tudo bem, vou fazer isso. Me ligue assim que puder.
Qualquer beijo seria absurdamente inadequado naquele

momento. Tony a deixou ir. Assim que ela sumiu de vista, ele pagou
ao motorista e saiu do táxi. Quando Martha virou à direita, ele
verificou se não havia vislumbres do vestido amarelo-limão em meio
às árvores e virou à esquerda.

A chuva estava caindo agora como um dilúvio. Não havia mais
ninguém lá, e os galhos das árvores se sacudiam num frenesi pelos
sopros ferozes do vento. Martha tinha dito para ele que Henry havia
sumido em Parliament Hill, mas que sua parte favorita da charneca



era a área dos lagos. Cada vez mais encharcado, Tony foi naquela
direção. Seus sapatos, impróprios para o terreno, escorregavam e
deslizavam na lama, nas pedras e na vegetação. Ali estava a
margem do lago. Ainda não havia ninguém por perto e a água não
estava nem um pouco atraente, cinzenta e fria, a superfície açoitada
pela chuva. Até os patos tinham feito o mais sensato e se abrigado.
A grama longa e áspera se agarrava às pernas da calça, como algas.
Momentos depois, ele ficou paralisado quando uma coisa escura
emergiu no meio do lago. Mas não era uma cabeça; era uma sacola
descartada. Fim do pânico. Nossa, seu coração tinha disparado
agora. Podia ter sido Henry. Tony seguiu em frente e piscou para
tirar a água dos olhos e continuar a busca. Em determinado ponto,
ao longe, viu uma pequena figura no alto da colina e ouviu uma voz,
quase inaudível, gritando o nome de Henry.

Dez minutos depois, aconteceu. Ele ouviu um barulho ou foi
coincidência ter se virado e visto um pé descalço saindo por baixo de
um arbusto a 10 metros? O medo voltou; o que aquilo podia
significar? Tony tropeçou no terreno irregular e viu a perna que
pertencia ao pé, vestida com uma calça marrom imunda. E um corpo
longo e magro, braços compridos, a cabeça… Sim, era ele…

– Oi.
Tony se aproximou com cautela. Henry estava meio sentado,

meio deitado sob uma árvore com os olhos fechados e a boca meio
aberta. Ele parecia uma estátua de madeira entalhada, abandonada
na chuva.

Mas os olhos se abriram e Henry o encarou.
– Estou molhado.
Vivo, então. Não morto.
– Henry? Você está bem?
– Estou, obrigado. Estou molhado.
– Dá para ver. O que aconteceu com seus sapatos?
Henry olhou intrigado para os pés ossudos e descalços.



– Não sei. Me desculpe. Estou muito molhado.
– Você consegue se levantar?
– Estou com fome. Está na hora do café?
Henry falou em tom gentil, confuso, educado. Obedientemente,

ele esticou as mãos e permitiu que Tony o ajudasse a se levantar.
Suas roupas estavam encharcadas, como se ele tivesse entrado no
lago. Talvez ele tivesse entrado mesmo.

– Foi nadar? – perguntou Tony.
Henry piscou lentamente.
– Estou molhado.
Eles ficaram se olhando por vários segundos na chuva. Tony viu

Henry procurar nos bolsos da calça e tirar uma meia cinza. Ele a
colocou na mão esquerda, como uma luva. Aquele era o marido de
Martha; ele tinha sido contador. Meu Deus, a doença de Alzheimer
era brutal e absurda. Passou pela cabeça de Tony que não havia
ninguém por perto. Ninguém sabia que ele estava ali. Se ele fosse
um personagem de filme, talvez ficasse tentado a levar Henry até a
beira da água e empurrá-lo. Era fundo ali. Ele não conseguiria sair.
Poderia sumir, ser eliminado, erradicado…

Mas aquilo não era um filme. E ele podia ter feito coisas na vida
das quais não sentia orgulho, mas não era assassino.

Tony sorriu de leve e pegou o celular.
– Eu queria uma xícara de chá – disse Henry, tirando água do

cabelo grisalho.
– Vamos arrumar uma para você. – O dedo dele pairou acima da

tela do telefone. – Henry, quem é Martha?
Ele viu um brilho de reconhecimento nos olhos castanho-

acinzentados.
– Martha? Acho que ela é a vizinha, não é?
– Martha é sua esposa – disse ele com gentileza.
– Ah, sim. Isso mesmo. – Henry olhou para a meia na mão. –

Uma xícara de chá e um biscoito.



– Você ama Martha? – Será que isso o tornava uma pessoa
desprezível? – Henry, você a ama? Sua esposa?

– Ah, sim. Onde estão meus sapatos? Eu a amo muito. – Ele
estava assentindo com sinceridade agora. – E um sanduíche de
presunto. Seria ótimo. Estou com fome, sabe?

Tony fez a ligação.
– Estou com ele. Ele está bem.
– Ah, graças a Deus! – Martha soltou um soluço de alívio. – Onde

você está?
Ele contou.
– Não diga nada para Eunice, só venha direto para cá.
Martha demorou menos de cinco minutos para chegar até eles. A

chuva tinha começado a diminuir, mas eles estavam tão encharcados
que não fazia mais diferença.

– Oi! – O rosto de Henry se iluminou quando a viu andando pela
vegetação na direção deles.

– Qual é o nome dela? – perguntou Tony.
– Ah, minha nossa, eu sei qual é. Preciso pensar. Ela é minha

linda esposa.
– Ah, Henry, estávamos tão preocupados com você… Não

sabíamos onde você estava. – Martha segurou as mãos dele, uma
delas ainda envolta na meia cinza. – Onde estão seus sapatos?

– Na Harrods, eu acho. Ou na Sainsbury’s. Estou molhado.
– Eu sei, querido. Não importa, vamos te levar para casa agora. –

Ela olhou para Tony. – Muito obrigada. Você tem que ir. Mas
obrigada.

Quando Tony se virou para ir embora, Martha ligou para Eunice
para dizer que estava tudo bem e que Henry estava em segurança.

Henry, examinando a meia na mão, disse para o nada:
– Frango assado também seria bom.



AO ABRIR A PORTA às oito horas da manhã, Roo não ficou tão
surpresa ao dar de cara com Niall. Ellie tinha contado sobre
o encontro recente com ele e Yasmin em frente ao
Claridge’s.

Mas, para mostrar determinação, ela falou:
– O que está fazendo aqui?
– Você bloqueou meu número. Preciso falar com você, descobrir

o que está acontecendo. – Ele não perdeu tempo. – Você foi ver
Yasmin.

– E daí?
– Quero saber por quê.
– Eu estava curiosa. Queria saber como ela era de verdade. E

quer saber? Ela foi um amor. Muito melhor do que você merece, com
certeza.

– Bom, não faça isso de novo, viu? Deixe-a em paz.
– Não me diga o que posso e o que não posso fazer – disse Roo.
Niall suspirou.



– Está bem. Por favor, não vá lá de novo. Se você contar, ela vai
ficar arrasada.

Ah, poxa vida… Ela partiria o coração da esposa dele.
– Você acha, é? – perguntou ela.
– Roo. Por favor.

Trabalhar em um bazar beneficente podia não ser glamoroso, mas
era bom. As pessoas doavam coisas que não queriam mais e tudo
era comprado por gente que queria, e o dinheiro era destinado a
uma causa nobre.

Só era uma pena que às vezes as pessoas doavam coisas que
não queriam mais sem olhar antes se estavam limpas. Aquela era a
primeira manhã de Roo no bazar, e ela estava descobrindo que luvas
de borracha eram um item de primeira necessidade. Ao abrir as
montanhas de sacolas deixadas na porta à noite, ela já tinha tirado
uma calça jeans com uma cueca ainda dentro. Nenhuma das duas
peças tinha sido lavada. Havia muito tempo. Talvez nunca.

Mas não importava, porque ela estava se redimindo pelos seus
erros. Compensando uma vida de hedonismo e egoísmo. Não ia dar
um chilique de diva e exigir que lhe dessem algum trabalho mais
fácil e menos nojento para fazer.

Além do mais, valeu a pena ver a expressão de Niall quando ela
o mandou embora com as palavras:

– Bom, agora eu tenho que ir. Não posso me atrasar para o
trabalho.

– Como assim, trabalho? – perguntou ele, perplexo.
E ela se divertiu com a resposta.
– Ah, Ellie não contou? Eu arrumei um emprego.



O outro lado bom de ter virado a página era descobrir como era
possível ficar cheia de energia e lucidez quando se parava de beber.
Antes, ela não tinha percebido a diferença que fazia quando não
havia o menor sinal de ressaca atormentando o cérebro.

– Com licença, querida, esse aqui não coube em mim, você tem
em tamanho maior?

A cliente tinha uns 40 anos e estava puxando um daqueles
carrinhos de feira com bolsa quadriculada. Estava segurando um
cardigã rosa com expressão esperançosa. A antiga Roo teria dito:
“Oi?! Isso aqui é um bazar, querida. Não é a Harvey Nicks.” Ou
talvez dissesse: “Se você perdesse uns quilos, talvez coubesse.”

Mas ela não era mais a Velha Roo, era a Nova Roo. Sem
maquiagem, sem deboche. Ela fez um esforço consciente para
imaginar a vida daquela cliente: impactada pela pobreza, com azar
no amor, muita televisão durante o dia… Ah, Deus, fora a parte da
pobreza, sou eu!… e disse:

– Desculpe, não temos. Mas chegou um verde-claro lindo hoje de
manhã e acho que é do seu tamanho. A cor ficaria ótima em você.
Quer que eu vá procurar?

Pat, a gerente, disse que o preço era 6,50 libras. Roo levou o
cardigã, que coube perfeitamente na mulher. Ela estava certa sobre
a cor também; realmente destacava a cor dos olhos dela.

– Ah, mas são 6,50 libras. – A mulher hesitou, visivelmente
dividida. – Está acima do que posso pagar.

Meu Deus, imagine não poder pagar 6,50 libras. Roo se inclinou
para a frente e sussurrou:

– Tudo bem, pode levar por 1,50. – Não tinha problema, ela
pagaria a diferença.

– Está bem. – A mulher abriu um sorriso, como devia mesmo.
Era um cardigã de lã de carneiro da Jaeger, em perfeitas condições.
– Vou levar!



Três minutos depois, quando a cliente estava saindo da loja, Roo
a viu tirar habilmente um par de sapatos de salto agulha Russell and
Bromley da vitrine e colocar no carrinho xadrez. Ela piscou sem
acreditar quando a mulher agarrou um punhado de lenços e bolsas
também.

– Ei! – gritou Roo, ultrajada.
A mulher olhou para ela, mostrou o dedo do meio e saiu

correndo da loja mais rápido do que Usain Bolt, o carrinho sacudindo
atrás. Roo, irritada por ter escolhido calçar, naquela manhã, sapatos
de zebra com saltos de 10 centímetros e várias tiras nos tornozelos,
gritou:

– Segurem essa mulher! Ela roubou!
Mas não ia rolar. Ela era a única pessoa na loja com menos de 80

anos. Quando conseguisse soltar as fivelas e tirar os sapatos, a ladra
e o carrinho estariam em Camden.

Pat saiu da sala dos fundos e olhou para ela com reprovação.
– Você não correu atrás dela?
Em resposta, Roo apontou para a sandália de tiras.
Pat deu uma fungada depreciativa.
– Daqui para a frente, use um sapato que não a impeça de

correr. E que história foi essa que ouvi de você deixá-la levar o
cardigã por 1,50?

Falando sério, será que havia dispositivos de escuta escondidos
embaixo do balcão? Roo foi obrigada a morder o lábio com força.

– Tudo bem, eu não esqueci. Devo 5 libras ao caixa.
Depois de seis horas respirando o ar parado do bazar (não

escolher ser voluntária em um dos mais limpos tinha sido um erro),
entrar no salão de beleza foi o paraíso. O luxo, os aromas deliciosos
e caros, a atmosfera relaxante, a ausência de ladras ingratas…

– Ah, olha suas pobres unhas! – disse Yasmin ao examiná-las. –
E essa está quebrada. Deve estar doendo. Como aconteceu?

Roo deu de ombros.



– Carregando caixas pesadas. Tirando fita adesiva de um
candelabro de cem lâmpadas. Carregando um fogão elétrico por dois
lances de escada.

– Deve ter sido isso mesmo. – Yasmin já estava se preparando
para trabalhar com o equipamento de manicure. Ela concentrou sua
atenção na unha quebrada. – E para que isso tudo? Você está se
mudando?

– Não. Acabei de começar a trabalhar como voluntária num bazar
beneficente. Se eu estiver com um cheiro estranho, é por isso.

– Ah, você não está fedendo! E que coisa incrível de se fazer,
dedicar seu tempo e trabalhar sem ganhar nada… É muita
generosidade. Você deve ser uma pessoa muito boa.

Por um lado, era isso que Roo queria ouvir. Por outro, ah, se
Yasmin soubesse.

Mas ela não ia contar. Niall podia ficar tranquilo; não tinha sido
por isso que Roo voltou ao salão. Ela queria se redimir sem que
Yasmin descobrisse a verdade.

– Milhares de pessoas fazem trabalho voluntário. – Ela apontou
para os sapatos de zebra. – Eu estava usando os sapatos errados.
Levei uma bronca.

– Mas seus sapatos são lindos.
– Uma ladra roubou a loja.
– Ladra? – Yasmin fez uma careta. – Que baixaria.
Falando em baixaria…
– E como vai a família?
– Vai bem, obrigada. Sua amiga contou que a encontramos na

rua outro dia?
– Ah, sim, ela comentou.
– Como foi cuidar do bebê?
– Alice? – Roo não era burra; ela fez questão de decorar o nome.

– Foi tudo bem. Foi ótimo!
– Mais algum dente?



– Como?
– Dente. No bebê.
– Ah… Bom, talvez alguns. – Agora ela estava fora da sua zona

de conforto. – Eu não contei. Bebês não são meu forte.
Yasmin sorriu.
– Então Alice ainda não deixou você balançada. Não sente

vontade de ter um.
– Eca, nem pensar.
– Você diz isso agora. – Os olhos da esposa de Niall brilharam. –

Mas vai acabar mudando de ideia. Espere só alguns anos. Você está
com alguém no momento?

Roo viu suas cutículas serem habilidosamente empurradas com
um palito laranja, sentiu o calor dos dedos de Yasmin aninhando sua
mão.

– Não, ninguém. Estou sozinha.
– Bom, isso deve ser escolha. Você é tão bonita que poderia ter o

homem que quisesse.
Não pense em Todd. E definitivamente não pense em Niall.
– Não funciona assim, não é mesmo? Não é tão simples. Para ser

sincera, eu nunca tive sorte com homens – admitiu Roo.
– Ah, não se preocupe, você vai chegar lá. Vai encontrar o

homem certo, vai morar com ele, vai ter um bebê… Desculpe, você
está bem? Eu falei alguma coisa errada? Aqui, toma um lenço. Me
desculpa, eu não queria te chatear…

– Não, não, eu estou bem. – Foram a culpa e a vergonha; Roo
usou a mão livre para secar rapidamente as lágrimas que tinham
surgido do nada. – É que isso tudo é lindo. Foi assim que aconteceu
com você?

– Com o meu marido? – Yasmin fez uma pausa. Com certo pesar,
respondeu: – Bom, eu não planejei ficar grávida, mas essas coisas
acontecem e a gente faz o melhor que pode, não é? E, agora que
Ben está aqui, eu não consigo me imaginar sem ele.



Quando as unhas ficaram prontas, consertadas, lixadas e mais
curtas por causa do novo emprego, Roo pagou a conta e
acrescentou uma gorjeta de 20 libras.

– Nossa! – Yasmin arregalou os olhos. – Tem certeza?
– Claro que tenho. Você me encaixou em cima da hora. E fez um

excelente trabalho – elogiou Roo. – Você merece.
– Bom, obrigada. – Yasmin sorriu. – Volte sempre que quiser.
O estranho era que ela não via a hora de voltar, de certa forma.

Roo pegou um dos folhetos brilhantes cor-de-rosa e creme que
detalhavam os tratamentos oferecidos pelo salão e ficou pensando
em qual deles faria na próxima vez.

– Vou voltar.

O telefone tocou na hora em que Ellie estava se preparando para
dormir.

– Oi! É Ellie? Ellie, oi, querida, Tony está com você? – Tamara, a
assistente pessoal de Tony em Los Angeles, tinha uma daquelas
vozes superdoces e cantaroladas que davam a sensação de estar
andando em melaço.

– Não. Ele não está aqui. – Ellie franziu a testa. Que pergunta
estranha. – Ele não está na Inglaterra. Está em Los Angeles.

– Não, querida, ele não está aqui. Com certeza está aí, com
você.

– Não está, não. E ele teria me contado se estivesse vindo para
cá.

– Bom, ele pediu que eu planejasse a viagem. Reservei as
passagens e o levei até o aeroporto. Tudo bem, não se preocupe. Só
preciso perguntar a ele sobre uma entrevista que querem encaixar,



mas o celular dele está desligado. Não tem problema, vou continuar
tentando. Tchau, querida!

Que coisa mais estranha. Ellie tentou ligar para o número de
Tony. Tamara estava certa; estava desligado. Ela deixou uma
mensagem pedindo que ele retornasse e perguntou:

– Se você está aqui, por que não me falou?
Muito estranho. Mas ele devia estar bem, claro. Tinha que haver

uma explicação simples.
Ellie bocejou, escovou os dentes e foi dormir.



ELE RETORNOU A LIGAÇÃO no dia seguinte, quando ela estava no
trabalho.

– Tony! Você está bem? – Ellie tinha começado a ficar
preocupada quando viu que o telefone dele ainda estava

desligado de manhã.
– Estou bem, querida.
– Onde você está?
– Em casa, em Los Angeles.
Meu Deus, nunca dava para confiar num ator! Ele mentia tão

bem, caramba.
– Não está, não – retrucou Ellie. – Falei com Tamara. Você está

aqui.
– Ah. Droga. Tudo bem, você está certa. Eu sabia que devia ter

ligado para Tamara primeiro.
– Seu telefone estava desligado!
– A bateria acabou. Eu me esqueci de trazer o carregador, só

isso.



– Por que você não veio para o apartamento? – Aqui você tem
um carregador em perfeitas condições.

Tony fez uma pausa.
– Achei que você e Todd gostariam de ficar com o apartamento

só para vocês. Eu quis ser discreto e dar espaço.
– Você está falando sério?
– Sério, não me incomodo. Reservei um quarto no Berkeley. Você

e Todd não vão me querer por perto e…
– Ah, Tony, já acabou, não deu certo. Não era para ser. – Ellie

baixou a voz; Zack estava na cozinha e ela não queria que ele
ouvisse. – A gente tentou, mas a amizade foi mais forte.

– Ah, querida, sinto muito.
– Não sinta. A gente está bem com relação a isso. Então pode

sair do hotel agora e ir para casa. Você não vai ficar de vela, vamos
ser só nós dois.

– Já vou embora amanhã. Foi só uma visita rápida.
Ele pareceu… triste.
– Você vai estar ocupado hoje à noite?
– Não, não tenho nada planejado…
Algo estava errado.
– Vai para casa, então. Não te vejo há séculos. Vou preparar um

jantar – ofereceu Ellie. – Aprendi a fazer curry verde tailandês.
– É mesmo? – Era o favorito dele.
– Sim!
– Fica gostoso?
A sinceridade a obrigou a sair pela tangente.
– Talvez fique gostoso.
– Ou talvez não?
– Ainda estou treinando. Vai para casa e eu tento de novo. Se

der muito errado, a gente pede comida.
Parecendo um pouco mais animado, Tony perguntou:
– Não é melhor eu pedir logo?



Zack entrou no escritório dois minutos depois, de terno e
balançando as chaves.

– Tudo bem? Tenho um almoço em Piccadilly. Você pode levar
Elmo para dar uma volta em algum momento? Volto até as quatro
horas.

– Não tem problema nenhum.
Ele estava usando uma camisa turquesa nova e veio à ponta da

língua de Ellie a vontade de dizer como a cor ficava bem nele, mas
as batidas se aceleraram no peito, o que significava que estava se
sentindo atraída por ele de novo. Droga, ela tinha se esforçado tanto
para sufocar aqueles sentimentos, achava que conseguira controlá-
los. Era só não mencionar, fica de boca fechada.

Mas ela devia ter feito cara de quem ia dizer alguma coisa,
porque Zack ficou parado na porta com certa expectativa.

– Mais alguma coisa?
Sim, essa cor fica fantástica com seu bronzeado, você está

absurdamente lindo, está me fazendo pensar coisas que eu não
devia estar pensando…

– Não. – Ellie abriu um sorriso profissional. – Mais nada. Divirta-
se!

Às duas, ela ligou para Geraldine.
– Oi, sou eu. Quer mandar Elmo para cá?
– Ah, oi, querida. Claro! Querido, é para você.
Ellie ouviu um som de farejar.
– Elmo! Quer passear?
– Pronto – disse Geraldine, com satisfação. – Ele está indo.
Momentos depois, Ellie olhou pela janela da cozinha e viu Elmo

pular o muro. Ele passou pela portinhola, balançando o rabo
furiosamente, as patas deslizando pelos ladrilhos.

– Vem aqui, amor.
Ela se inclinou para prender a guia, mas a campainha tocou

nessa hora e Elmo fugiu. Ellie finalmente conseguiu pegá-lo no colo



e foi atender à porta da frente.
– Ah. – Louisa, no patamar da escada, se encolheu ao ver Elmo

inesperadamente tão perto. – Eu vim ver Zack. Ele está lá em cima?
– Ele não está.
– É mentira.
– Não é.
Afinal, o que ela quer?, pensou Ellie.
– O carro dele está ali. – Louisa apontou para o outro lado da

rua.
– Ele foi de táxi para a cidade. Não está mesmo aqui. Ele estava

te esperando?
– Não. Eu só preciso falar com ele.
O cabelo e a maquiagem de Louisa estavam perfeitos; ela usava

um vestido de linho cor de damasco e sapatos bege muito altos e de
bico muito fino.

– Ele foi a um almoço. Por que você não tenta ligar para ele mais
tarde?

– Eu tentei ligar. Não é a mesma coisa e na maioria das vezes ele
nem atende. – A voz de Louisa começou a tremer. – Posso entrar?

Elmo estava se contorcendo como uma enguia, querendo ir logo
passear. Ellie hesitou.

– É que a gente ia dar uma volta.
– Tudo bem. Eu vou com você.
– Mas…
– Por favor, eu quero ir. Preciso falar sobre Zack. Pronto, pronto,

cachorrinho fofinho. – Com cuidado, Louisa fez carinho na cabeça de
Elmo, o que devia ser a primeira vez. Até Elmo pareceu surpreso. –
Ele é um amor, não é?

– Quem, Zack?
– Não, o cachorro. – Ela viu Ellie prender a guia na coleira de

Elmo e o colocar no chão. – As últimas semanas foram horríveis.
Senti tanta falta dele.



– De quem, do Elmo?
– Do Zack. – Quando a porta da frente se fechou atrás delas,

Louisa desceu os degraus de pedra atrás de Ellie e do cachorro. –
Como ele está?

– Entendi. Está do jeito de sempre. – Ah, caramba, ela estava
sendo insensível? – Tenho certeza de que ele também sente a sua
falta – disse Ellie apressadamente. – Você sabe como são os
homens. Eles escondem bem.

Mas era tarde demais; o rosto de Louisa tinha se transformado.
– É tão injusto. Nunca fui tão infeliz na vida. Ele fala sobre mim?
– Hum… não.
– Ele deve falar. Deve ter dito alguma coisa! A gente era um

casal perfeito.
Os três formavam uma pequena procissão estranha, passando

pelas lojas na Regent’s Park Road. Elmo ia na frente, puxando a
guia, desesperado para chegar à grama. Ellie ia atrás, andando
rápido com os chinelos cravejados de pedras. Na retaguarda,
oscilando de leve e lutando para acompanhar com os saltos altos
demais, vinha Louisa.

– Ele não falou nada para mim – comentou Ellie por cima do
ombro. Ela acenou para Briony, que trabalhava na confeitaria.

– Ele está saindo com alguém? – perguntou Louisa.
– Não.
– Como você pode afirmar isso? Como sabe?
– Bom, ele não me contou que está saindo com alguém. E

semana passada eu tive que ir com ele num evento como
acompanhante porque…

– Ah, meu Deus, o jantar no Claridge’s? Ele convidou você? Isso
é muito injusto!

Ellie acelerou o passo. Aquilo estava ficando constrangedor.
Louisa falava alto e as pessoas estavam se virando para olhar para
elas. As duas finalmente chegaram a Primrose e ela pôde soltar a



guia de Elmo. Ellie pegou um graveto, jogou o mais longe que
conseguiu e o viu correr atrás.

– Aposto que você está feliz por a gente ter terminado, não está?
– As mãos de Louisa estavam nos quadris e ela tentava recuperar o
fôlego. – Você tem Zack todinho para você agora.

Não fique vermelha, não fique vermelha.
– Eu trabalho para ele. Só isso.
– Aaaai! – Louisa soltou um gritinho de pânico e pulou para o

lado quando Elmo voltou correndo com o graveto na boca. Seus
saltos afundaram na terra e ela teve dificuldade para recuperar o
equilíbrio. Em tom acusatório, declarou: – Mas você deve estar a fim
dele.

– Olha, já chega. Eu não estou a fim do Zack. – Ellie rezou para
seu nariz não começar a crescer de repente. – Eu tenho namorado.
O nome dele é Todd. – Todd não se importaria que ela o pegasse
emprestado de novo; era por uma boa causa. – E não preciso ouvir
essa baboseira, então pode parar de me seguir. Tchau para você.

Louisa escondeu o rosto nas mãos na mesma hora e balançou a
cabeça em derrota.

– Ah, meu Deus, me desculpe. Eu não quis dizer isso. Eu só n-
não sei o que fazer…

As pessoas estavam mesmo prestando atenção agora. Uma
garotinha puxou o braço da mãe e perguntou em voz alta:

– Mamãe, aquela moça grandona está chorando?
Isso só fez Louisa chorar mais. Ela cerrou os punhos e

choramingou:
– Eu não sou grandona!
– Venha. – Ellie a levou até um banco vazio. – Sente-se. Eu

tenho um lenço aqui em algum lugar.
Toda a maquiagem, passada com tanto cuidado para

impressionar Zack, saiu no lenço. Por vários minutos, Louisa chorou
ruidosamente. Ellie ficou sentada ao lado dela, deixando que ela



botasse os sentimentos para fora, enquanto jogava o graveto vinte
ou trinta vezes para Elmo ir buscar com alegria. Assim como uma
garota com péssimo gosto para homens, que coleciona fracassos
sucessivos, nunca ocorreu a Elmo parar e questionar se essa
brincadeira tinha sentido.

– Você tem mais algum lenço? – murmurou Louisa.
– Não.
– Minha cara está muito ruim?
Muito ruim era eufemismo. Como ser diplomática?
– Um pouco.
– Ah, meu Deeeeeus… – Louisa se levantou. – Preciso me limpar.

A gente pode voltar agora, para eu usar o banheiro?
Ellie hesitou, mas não teve coragem de dizer não. Bem, ela

poderia compensar Elmo com um passeio caprichado mais tarde. Ela
assobiou para chamá-lo de volta e prendeu a guia na coleira.

– Tudo bem, vamos.
Elmo demonstrou seu protesto esperando até elas chegarem na

Ancram Street para se agachar e depositar um montinho de cocô na
calçada.

– Como você consegue fazer isso? – Louisa tremeu quando Ellie
se inclinou e usou o saco plástico ao contrário para pegar o cocô. –
É tão nojento.

Por acaso Louisa achava que pegar cocô era seu hobby favorito?
– Eu não amo. Mas é uma coisa que precisa ser feita –

argumentou Ellie com voz firme.
– Que horas Zack falou que voltaria?
– Ele não falou. – Opa, outra mentira. – Ele pode demorar horas.
– Ou não. Eu posso esperar aqui.
– Não sei, não. Eu tenho trabalho – respondeu Ellie.
– Eu não incomodaria. Vou ficar esperando lá em cima.
– Não é uma boa ideia.



– Ah, pelo amor de Deus. Você não é muito solidária, não é? – O
humor de Louisa se alterou e o rosto ficou vermelho. – Você não
entende como é importante! Eu amo Zack e o quero de volta. Ele é
tudo no mundo para mim. Meu coração está dilacerado, estou
comendo o pão que o diabo amassou… Você nunca vai conseguir
entender o que estou sentindo!

Por um microssegundo, Jamie apareceu sem aviso, encostado em
um carro com os braços casualmente cruzados e o cabelo louro
brilhando no sol. Ele observou Louisa achando graça. E, como que
sentindo que Ellie estava prestes a dar uma resposta malcriada, ele
se virou e balançou a cabeça para ela.

– Não faça isso.
Ele estava certo. Seria a forma menos digna de tentar se sentir

superior. Ellie suspirou. Um táxi parou de repente, e Jamie, com a
camiseta rosa e a calça jeans, simplesmente sumiu. Elmo latiu
loucamente na hora em que Zack saiu do táxi.



– ORA, ORA, QUE SURPRESA – zombou Louisa, olhando para
Ellie. – Você estava mentindo. Imagina só.

– Eu falei que não sabia quando ele ia voltar –
respondeu Ellie com irritação. Zack podia muito bem

assumir o problema agora.
– Oi?! Eu tenho cara de idiota, por acaso? Você estava tentando

se livrar de mim porque está a fim dele.
Obviamente, Louisa não tinha percebido que estava, sim, com

cara de idiota. Imagina só. Zack pagou o taxista e atravessou a rua
na direção delas.

Ele avaliou a situação com um olhar.
– O que está acontecendo aqui? O que houve? – Ele foi na

direção de Ellie. – Você está bem?
Isso foi bom por um lado, mas fez Louisa ter um ataque de

ciúmes.
– Zacky, eu senti tanto sua falta! Precisava ver você.
Zacky? Ah, caramba, ela o chamava assim mesmo?



– Falando sério. – Zack continuou se dirigindo a Ellie. – Você está
bem?

– Estou. – A mão dele estava no braço dela. Que sensação
maravilhosa…

– Zacky? A gente tem que conversar!
Ele se virou para Louisa.
– Não vai adiantar nada.
– Ah, meu Deus, não acredito nisso. Olha só vocês dois juntos. E

você está protegendo essa aí! – Ela se virou, os olhos inchados
voltados para Ellie como miras laser. – Eu perguntei se havia alguma
coisa entre vocês, e você negou. Sua mentirosa…

– Agora é com você.
Ellie passou por Louisa para entrar na casa. Zack continuou

segurando o braço dela e foi junto. Enfurecida, Louisa soltou um
uivo e atacou loucamente, numa tentativa de separá-los. As alças
finas do saco de cocô arrebentaram na mão de Ellie. O saco bateu
no tornozelo de Louisa com um som úmido e dessa vez a reação
dela foi de romper os tímpanos. Seus gritos reverberaram pela rua, e
ela saltou para trás e deu um chute no saco como se fosse uma bola
de futebol.

– Argh… eca!
O saco não rasgou, mas o fato de ter feito contato foi suficiente.

Louisa saiu pulando, parecendo que queria amputar a perna
atingida. Elmo, animado com outra oportunidade de brincar de
pegar, correu pela calçada e buscou o saco com alegria. Ele carregou
o saco pelas alças, colocou aos pés de Louisa e esperou que ela o
jogasse de novo.

– Seu bicho nojento e asqueroso, SAI DAQUI AGORA!
– Pronto, já chega. – Zack destrancou a porta, guiou Ellie para

dentro e assobiou para Elmo ir junto. – Vou resolver isso agora.
Entra.



Ellie fechou a porta e foi para a cozinha. Viu Elmo beber
ruidosamente da tigela de água. Momentos depois, o telefone tocou.

– Ora, isso animou meu dia de uma forma absurda – disse
Geraldine. – É como ter um Sex and the City na porta da minha
casa.

Ao ouvir a voz dela, Elmo levantou as orelhas e desapareceu pela
portinhola.

– Elmo está indo para aí – avisou Ellie.
– Você está na cozinha? Por que não está assistindo ao

showzinho? Ande, pegue o binóculo! Louisa está ajoelhada agora,
ela vai estragar aqueles sapatos caros. Você pode também vir para
cá e a gente vê junta… Ah, oi, querido, aquela moça ruim não quis
brincar com você?

– Eu não posso – disse Ellie. – Estou com um monte de trabalho
atrasado. – Não era verdade, mas ela já tinha testemunhado
sofrimento demais por um dia.

– Que pena. Qual é o problema lá? – Pelo tom de voz, estava
claro que Geraldine já sabia.

– Sua janela não está aberta?
– Claro que está! O que você esperava que eu fizesse? Leitura

labial? Ela está convencida de que existe alguma coisa entre você e
Zack.

A boca de Ellie estava seca.
– Eu sei. Mas não existe nada.
A porta da frente bateu vinte minutos depois e os dedos dela no

teclado ficaram frenéticos… Prezado Sr. Mackenzie, obrigadaq por
entrar em contaro… Aargh, Ellie apagou os erros de digitação
rapidamente, antes que ele pudesse vê-los.

Só que Zack nem olhou para a tela do computador. Ele enfiou a
cabeça pela porta e disse, com um suspiro:

– Venha, acho que a gente está precisando de uma bebida.



Ele pegou uma garrafa de vinho branco na geladeira, Ellie pegou
duas taças e eles subiram para a sala. A bebida gelada espalhou
pequenas ondas de relaxamento pela barriga dela, mas não ajudou
em nada a dissipar os sentimentos por Zack. Ela tomou outro gole.
Pelo menos ele não sabia que esses sentimentos existiam.

Zack passou os dedos pelo cabelo.
– Bom... Me desculpa por aquilo.
– Não foi sua culpa.
– Não foi? Eu odeio terminar relacionamentos. Meu Deus, é tão

desagradável. Talvez eu tenha feito do jeito errado. – Ele fez uma
pausa e massageou a testa. – Mas eu nunca esperava esse tipo de
reação. Muito menos da Louisa. Ela não parecia ser desse tipo.

– Eu sei. Descolada demais, adulta demais.
Pobrezinha. Ellie sentia mesmo pena dela; dali a alguns anos,

Louisa lembraria aquele dia e ficaria perplexa por ter perdido a
dignidade de tal forma.

– E sinto muito por ela ter dito aquelas coisas para você. Ela
botou na cabeça que tem alguma coisa entre a gente. – O olhar de
Zack estava grudado no dela, o tom curioso. – Não sei de onde ela
tirou isso.

Aquilo era uma acusação implícita? Ele estava insinuando que ele
não deu a ideia a Louisa, mas que alguém tinha dado. E por acaso
não teria sido ela? Envergonhada, Ellie disse:

– Bom, não fui eu! Por que eu faria uma coisa assim? O único
motivo para você ter me contratado era porque sabia que eu não
estava interessada em você. Essa é a verdade, juro pela minha vida.

E ela não estava mentindo; era verdade. Quando começou no
emprego, não estava interessada. Não havia por que confessar que
tinha mudado de ideia.

– Eu sei, sei disso. Eu não quis dizer que você tinha comentado
alguma coisa com ela. – Zack estava igualmente horrorizado. – É a
Louisa, ela está chateada e querendo colocar a culpa em alguém.



Mas acabou. Ela foi embora e não vai voltar. Mas me sinto mal por
você ter tido que aguentar aquilo. – Ele tomou o restinho de vinho.
– Você vai ver Todd hoje? Espero que ele não se chateie.

– Não vou vê-lo hoje. – Ellie já tinha começado a balançar a
cabeça antes de Zack terminar a frase. – Mas ele vai ficar bem.

– Que bom. Só que eu ainda queria compensar de alguma forma.
– Zack pensou por um momento. – Olha, se você estiver livre esta
noite, por que a gente não sai para comer alguma coisa? – Ele abriu
as mãos. – É meu jeito de pedir desculpas e agradecer. Que tal? É
uma boa ideia?

Se as coisas não estivessem como estavam, se tudo fosse
completamente diferente, Ellie teria adorado. Se ela não trabalhasse
para Zack e eles estivessem se conhecendo, teria dito sim na mesma
hora.

Mas ela trabalhava para ele, já o conhecia e não ia sair com ele,
apesar de ser uma proposta inocente e tentadora.

Ela não podia.
– Obrigada, mas não posso. Tony vai jantar lá em casa hoje.

Contrariando todas as expectativas, um pequeno milagre aconteceu.
O curry verde tailandês ficou bom. O frango estava macio, o arroz
jasmim, soltinho, e os temperos ardiam no céu da boca, mas de um
jeito bom. Depois de finalmente superar sua terrível fobia de molho
de peixe, Ellie tomou coragem de comprar um vidro e isso fez toda a
diferença. O curry ficou mágico.

E isso foi ótimo, pois Tony estava precisando desesperadamente
se divertir um pouco. Para começar, ele perguntou sobre Todd, e ela
contou como ficou aliviada de se livrar do medo de estar presa num
relacionamento todo errado. Tony ficou triste, mas solidário; ele



entendeu. Ela falou sobre a confusão do dia com Louisa, e ele
assentiu e falou “Coitada dessa garota” algumas vezes e pegou
outra cerveja.

Bom, já bastava.
– Tony? Você vai me contar qual é o problema? – Ellie esperou,

vendo-o servir a cerveja lentamente no copo. – Porque senão vou
começar a achar que você está doente.

Tony botou a garrafa na mesa. As linhas de expressão em volta
dos olhos dele não estavam se exercitando muito naquele dia. A
infelicidade dele era tangível.

– Eu não estou doente, querida.
Ele era ator. Ellie o observou com atenção.
– Tem certeza?
– Tenho certeza. Eu juro. Não é isso. – Ele apoiou os cotovelos

na mesa. – Tudo bem, vou contar. Lembra-se dos quadros que
comprei uns meses atrás? Daquela artista que conheci em Primrose
Hill?



A GARGANTA DE ELLIE estava pegando fogo, o corpo parecia um
peso morto e ela não conseguia parar de tremer. Era quase
doloroso demais virar na cama. Será que aquela era a
mesma sensação de escalar o monte Kilimanjaro? Ah, meu

Deus, Jamie, isso é horrível, onde está você quando eu preciso?
Você não pode nem pegar um copo de água para mim?

Ela acordou de novo três horas depois. O sol brilhava lá fora, e a
luz fez seus olhos doerem. Foi um esforço levantar a cabeça e olhar
o despertador. Oito e meia. Ah, não, e o trabalho? Mas não tinha
como ela ir hoje; não era uma tosse ou um resfriado, era uma gripe
das brabas. Ela tinha passado por aquilo duas vezes na vida e agora
era a terceira vez. Pelo menos ela não precisou ficar com a
consciência pesada; trabalhar estava fora de cogitação. Aquilo não
era uma gripe fajuta, era de verdade. Ela teria que ligar para Zack e
avisar.

Ellie precisou reunir uma força sobrenatural para sair da cama.
Inacreditavelmente, na noite anterior ela só estava se sentindo
cansada e meio quente. Agora, mal conseguiu chegar ao banheiro



para pegar um comprimido de paracetamol, um copo d’água e fazer
xixi. Depois, foi até a sala buscar o celular.

Na cama, sem fôlego e fraca de exaustão, Ellie apertou botões
até o nome de Zack aparecer. Ela ouviu a voz dele dizendo que
estava ocupado e ela poderia deixar uma mensagem.

– Zack, sou eu. Me desculpe, estou gripada. – Até segurar o
telefone drenava a energia dela; a dor na cabeça era indescritível. –
Não vou conseguir ir trabalhar. – A garganta ardia e ela estava rouca
como um sapo. Sua voz estava ridícula, como a de uma golpista
fingindo uma voz de doente que não enganava ninguém. –
Desculpe, mas não posso, estou mesmo doente. Estou gripada…
Bom… Tchau. – Ela encerrou a ligação e virou de lado com
dificuldade. Seus olhos se fecharam, o que só podia ser coisa boa. O
sono a ajudaria a se recuperar, não ajudaria?

Quando Ellie acordou de novo, eram quatro horas da tarde e sua
pele estava doendo tanto que mal aguentava o toque do edredom.
Seus ossos estavam doendo, e ela nunca tinha se sentido tão
quente. No entanto, dois minutos depois de ter empurrado o
edredom para o lado, começou a tremer incontrolavelmente de
novo. Sua boca ficou seca e ela sentiu uma sede inacreditável. Tirar
a mecha de cabelo úmida da frente do rosto só provocou mais dor.
Aquilo era pior do que escalar o Kilimanjaro com saltos de 8
centímetros. Hora de pegar o copo e beber água. Ela conseguiu não
derramar muito pela lateral da boca. Só quando o copo estava vazio
foi que Ellie se deu conta de que tinha esquecido de tomar os dois
comprimidos de paracetamol. E não conseguiria engoli-los a seco. Só
que seria preciso sair da cama para buscar mais água. Seus olhos
arderam com as lágrimas. Era nessas horas que mais sentia falta de
Jamie. E ela não podia ter escolhido pior hora para ficar doente:
Tony tinha voltado para Los Angeles na semana anterior, Todd
estava em um evento de trabalho em Edimburgo e até Roo tinha
tirado uns dias para fazer uma visita atrasada para a mãe em



Marbella. Se estivesse extremamente desesperada, ela poderia ligar
para Paula, mas não queria fazer isso. Não seria justo.

Jamie? Jamie, está por aí?
Mas seu cérebro estava tão tomado de dor, exaustão e confusão

que ela não conseguiu conjurá-lo. E, mesmo que conseguisse, ele
não poderia levar outro copo d’água para ela. A realidade brutal era
que ela estava sozinha. Se quisesse alguma coisa, teria que ir
buscar.

Ellie se arrastou até a cozinha, tomando o cuidado de não mexer
a cabeça, para encher um copo enorme com água da torneira. Havia
uma caixa de suco de laranja na geladeira; ao remexer lá dentro
para tirá-la, ela empurrou a garrafa de azeite de oliva para o lado e
viu com impotência, com a reação lenta de uma lesma, a garrafa
balançar e cair da prateleira. A garrafa se espatifou nos ladrilhos
brancos e uma poça de azeite de oliva extravirgem pontilhada de
caquinhos de vidro se espalhou no chão.

Ellie se segurou na porta da geladeira e observou a sujeira. Você
sabia que estava doente quando não tinha energia nem para dizer
um “Merda”.

Como não havia a menor possibilidade de limpar aquela sujeira,
ela pegou o copo d’água e voltou para a cama. Tomou mais dois
analgésicos. Fechou os olhos e caiu num sono agitado, o cérebro
febril conjurando sonhos desconexos, pouco relaxantes…

E agora ela estava sufocando, sendo esmagada por um urso-
pardo e o telefone estava tocando, tocando, tocando…

Não era um urso. Ellie se desvencilhou das profundezas do
edredom e conseguiu localizar o telefone no quinto e último toque.

Ela atendeu, sonolenta e com a voz rouca:
– Alô.
– Eu te acordei? – Era a voz de Zack. – Só queria ver se você

está bem.
– Ah.



Seu pescoço parecia estar sendo espremido por mãos enormes,
ela nem conseguia engolir. Ele estava ligando para ver se ela estava
doente mesmo ou só fingindo? Zack pareceu preocupado, mas talvez
fosse para saber se ela estava falando a verdade.

– Hum, acho que não vou conseguir trabalhar amanhã… – Ela
começou a tossir sem energia, a dor partindo o cérebro. – Ai,
desculpa…

– Não precisa pedir desculpas. Claro que você não pode
trabalhar. Já foi ao médico?

– Não… – Ela havia cometido a burrice de não ter se inscrito
ainda na clínica da região. A probabilidade de seu antigo médico de
família se despencar de Hammersmith para lá era remota.

– Tem alguém cuidando de você?
Outro ataque de tosse tomou conta dela.
– Não.
– Onde está Todd?
– Viajando, num evento de trabalho.
– Você consegue sair da cama?
– Consigo…
– Que bom. Estou indo aí.
– Não, não… Eu vou ficar bem. Não quero que você pegue o que

eu tenho.
Zack a ignorou.
– Está precisando de alguma coisa?
Preciso do Jamie. Ela fechou os olhos e sussurrou:
– De analgésicos. Fortes. Os meus acabaram.
– Eu tenho aqui. Estou a caminho.
Ellie passou a mão no rosto; será que já tinha ficado alguma vez

com uma cara tão ruim? Ah, ela estava doente demais para se
preocupar e engoliu com dificuldade.

– Obrigada.



A campainha tocou quinze minutos depois. Ela apertou o botão
para fazê-lo entrar e desabou na cama.

Zack entrou no apartamento e ouviu uma voz fraca:
– Estou aqui dentro.
A porta do quarto estava aberta, as cortinas fechadas. O cheiro

do perfume dela pairava suavemente no ar. Ellie estava encolhida
embaixo do edredom, tremendo, mortalmente pálida. Ela abanou a
mão esquerda para ele e murmurou:

– Não chegue perto.
– Eu nunca fico doente. – Ele a ignorou e se aproximou. – Você

ficou sozinha aqui o dia todo?
Ela assentiu de leve e fez uma careta.
– É só uma gripe.
– Eu trouxe ibuprofeno, paracetamol e antigripal. – Ele colocou

tudo na mesa de cabeceira e pegou os copos vazios. – Vou buscar
água fresca. Quer uma xícara de chá?

Ellie balançou a cabeça.
– Só água. – Ela enrijeceu ao se lembrar de algo. – Pega no

banheiro. Não entre na cozinha, está uma zona. Aconteceu um
acidente.

Zack sentiu vontade de abraçá-la, tomá-la nos braços, pegá-la no
colo e levá-la para casa. Mas apenas saiu do quarto e abriu a porta
da cozinha. Por uma fração de segundo apavorante, ao ser recebido
pela visão de uma poça dourada, ele achou que ela tinha tido aquele
tipo de acidente. Mas então viu o vidro quebrado e se deu conta de
que era azeite de oliva.

– Aqui. – Ele voltou com um copo d’água. – Agora, vamos
arrumar seus travesseiros.



Ellie rolou na cama e ele afofou os travesseiros achatados. Zack a
ajudou a ficar parcialmente sentada, para poder tomar os dois
comprimidos com água. Foi o maior contato físico que eles já haviam
tido e foi incrível. Ellie estava doente e ele adorou poder ajudar.
Ficou encantando até com a pele dela brilhando e meio verde e seu
cabelo todo desgrenhado. Ela vestia uma camisola de malha azul-
marinho que escorregava de um ombro e ele não queria nem pensar
que aquela podia ser a única peça de roupa que ela estava usando.

Ao voltar para o quarto vinte minutos depois, ele perguntou:
– Que tal um suco de frutas?
Ellie balançou a cabeça de leve.
– Não entre na cozinha.
– Tudo bem, já limpei.
– O quê? – Ela franziu a testa. – O azeite? Ah, meu Deus, você

não fez isso.
Foi um pesadelo, na verdade; cada vez que ele esfregava o chão

e secava, uma pisada no ladrilho revelava que o chão ainda estava
escorregadio como uma pista de patinação no gelo. Mas ele queria
impressioná-la, então deu de ombros e comentou com tranquilidade:

– Não foi nenhum problema.
– Não acredito que você limpou o piso da minha cozinha. – Ela

parecia estar morrendo de vergonha.
– Ei, já está resolvido. Não se preocupe. – Ele pegou a caixa de

lenços na mesa de cabeceira. – Isso está quase vazio. Tem mais?
– Não. Mas, tudo bem, tem papel higiênico.
– Você não pode usar papel higiênico. Vou comprar outra caixa.

Tenho que ir agora, mas volto em algumas horas.
– Você não precisa voltar.
– Não vou te deixar sozinha assim. Você está doente. Durma um

pouco agora. – Zack se inclinou por cima da cama e ajeitou
travesseiros que não precisavam ser ajeitados. – Quer me dar a
chave para eu não precisar tocar a campainha?



Ela assentiu.
– Na minha bolsa, na sala. Você pode me dar um…? Não, deixa

pra lá.
– Pode falar. O que você precisar.
Um sorriso fraco ergueu os cantos da boca de Ellie.
– Que ótimo, eu quero um Mercedes vermelho e uma tiara de

diamantes.
– Certo. – Naquele momento, Zack soube que a amava, que

realmente a amava. – Bom, talvez eu leve uns dias para providenciar
isso. Mais alguma coisa até lá?

– Eu adoraria uma lata de Tizer.
– Isso já é abuso. Mas você está inválida, então tudo bem.
Outro sorriso.
– Obrigada.



ELLIE DORMIU DE NOVO e acordou duas horas depois com o
barulho de Zack entrando no apartamento. Nossa, que
coragem dele de voltar. Que gentileza. Uma lágrima de
gratidão escorreu pelo canto do olho dela; quando se

estava tão doente, era maravilhoso não se sentir abandonada e
sozinha.

Ela devia estar precisando de um banho, mas isso seria
impraticável; a ideia de água escorrendo pela sua pele era sofrida
demais. Ellie rezou para não estar fedendo.

Mas, quando ele entrou no quarto com uma lata do refrigerante
pedido e um canudo dobrável rosa para não derramar na roupa,
Zack não parecia estar prendendo a respiração. Talvez ela não
estivesse cheirando tão mal. Ele ajeitou os travesseiros de novo,
esticou o edredom e prendeu as pontas do lençol de baixo que
tinham se soltado com toda a agitação dela no sono.

– Está escuro lá fora. – O refrigerante, gelado e delicioso, aliviou
a garganta ardida.



– Dez horas. Hora de tomar mais um ibuprofeno. – Ele destacou
os comprimidos da cartela de alumínio e os entregou a ela antes de
tirar a tampa oval perfurada da nova caixa de lenços. – Você
consegue comer alguma coisa?

Ellie fechou os olhos, pensou em comida e balançou a cabeça.
– Não, obrigada. Não estou com fome. Esse refrigerante está

perfeito.
– Que bom. Quer se deitar no sofá para ver um pouco de

televisão?
Televisão. Precisava de concentração. Ficar com os olhos abertos.
– Acho que estou cansada demais.
– Tudo bem, então volte a dormir. Eu trouxe meu notebook. Vou

trabalhar umas horinhas. Se precisar de alguma coisa é só chamar.
– Não precisa ficar aqui. Eu vou ficar bem.
– Talvez sim. Mas e se não ficar? Olha, não tem problema. E não

faz diferença trabalhar aqui ou em casa. Só para você saber, tem
muitas outras latas de Tizer na geladeira.

Tão gentil, tão atencioso. E ele não precisava estar fazendo nada
daquilo. Ellie se virou e pegou no sono de novo, reconfortada por
saber que havia alguém no apartamento, ao menos por enquanto.

Eram quatro e meia quando ela despertou para fazer xixi. Por
vários segundos, não teve certeza se estava de madrugada ou de
tarde. Ainda estava escuro lá fora, só podia ser madrugada. Com a
visão meio borrada, ela saiu da cama e atravessou o quarto até o
banheiro da suíte. Assim era melhor. Agora que estava de pé, que tal
uma ida à cozinha para pegar outro Tizer gelado?

Ela seguiu pelo corredor, viu que a porta da sala estava
entreaberta e a abriu. As luzes estavam fracas e o notebook de Zack
estava aberto na mesa de centro. Ele estava deitado no sofá,
dormindo.

Mesmo com a cabeça confusa e os membros fracos, Ellie não
conseguiu parar de observá-lo; foi impossível desviar o olhar. Ela



nunca tinha visto Zack dormindo. Sob a luz sutil do abajur, o rosto
dele estava relaxado, suave. Os cílios escuros lançavam sombras
embaixo dos olhos e as bochechas pareciam destacadas. A barba
estava por fazer, e ele estava deitado de costas com os pés cruzados
e uma das mãos apoiada no peito. A respiração estava regular.
Melhor de tudo, ele não emitia nenhum som.

Ele não roncava. Sempre bom saber.
Pare com isso. Você está doente.
Ellie se virou e foi para a cozinha. Ele tinha feito um bom

trabalho no piso; não estava nada escorregadio. Sentindo-se mais
desperta agora e um pouco melhor do que antes, ela abriu a
geladeira e pegou outra lata de Tizer. Precisou de três tentativas
para romper o lacre. Zack também tinha comprado iogurte, mousse
de morango, gelatina e várias garrafas de suco fresco. Seu
estômago roncou; ela não comia nada havia 24 horas. Fechou a
geladeira e saiu da cozinha, sem conseguir resistir a outra espiada
na sala no caminho de volta à cama.

Mas dessa vez os olhos de Zack estavam abertos; o assalto dela
à geladeira o tinha acordado. Ele virou a cabeça para encará-la e
disse, sonolento:

– Você tinha que ter me chamado. Eu teria pegado para você.
– Tudo bem, eu precisava fazer pipi. – Ah, meu Deus, não

acredito que falei isso.
– Como você está se sentindo?
Ellie se segurou na porta.
– Constrangida, porque acabei de falar pipi na frente do meu

chefe.
Ele riu.
– Não fique. Minhas irmãs só falam assim. Estou acostumado.
– Achei que você já tinha ido para casa há séculos.
– Eu consigo dormir em qualquer lugar. Seu sofá é confortável.

Você está com uma carinha melhor.



– Muito improvável.
Ellie passou os dedos pelo cabelo. Ela olhou para baixo para

verificar se a camisola estava logo acima dos joelhos. Ótimo, ela não
queria exibir a calcinha rosa por acidente. Se soubesse que ele ainda
estava lá, teria colocado um roupão. Mas era tarde demais, ele já a
tinha visto com a roupa de dormir nada elegante e as pernas
expostas.

Zack se espreguiçou e se sentou.
– Quer mais alguma coisa?
Ela hesitou. Depois de dormir tanto, estava se sentindo mesmo

um pouquinho melhor.
– Será que… você poderia, hum… fazer uma torrada com queijo?
Zack sorriu. Ele se levantou e apontou para o sofá.
– Senta aqui. Você está me perguntando se eu sei fazer torrada

com queijo?
Ela abriu um breve sorriso.
– Tudo bem se você não souber. Um pouco de cereal está bom.
Ellie ficou sentada com os pés no sofá, a cabeça apoiada nas

almofadas onde Zack ficara deitado. Estava silencioso lá fora. Ali
estavam eles, no meio da noite, como se fossem as únicas pessoas
acordadas em Primrose Hill.

Zack voltou com dois pratos de torrada com queijo,
perfeitamente derretidos. Ele tinha cortado as dela em tirinhas para
facilitar. Também preparara uma xícara de café preto forte para ele.
Juntos na sala, eles fizeram um minipiquenique num quase silêncio
estranhamente sociável. Quando Ellie terminou de comer, Zack levou
o mousse de morango para ela. Em algum lugar ao longe, uma
sirene tocou. Quando amanheceu, os pássaros começaram a cantar
nas árvores nos fundos da casa. Surgiram os ruídos dos carros. As
pálpebras de Ellie ficaram pesadas e a exaustão tomou conta dela de
novo. Do que parecia uma grande distância, ela percebeu Zack
ajeitando as almofadas do sofá para deixá-la mais à vontade. Era



como ter 5 anos de novo, sendo cuidada e mimada. Sua cabeça
estava latejando, mas não importava. Ela sorriu e murmurou:

– Isso é tão gostoso… Você é um amor…

… E acordou novamente, horas depois, com um sobressalto. Ainda
no sofá, sozinha no apartamento e com a pior lembrança do mundo.

Isso é tão gostoso… Você é um amor…
Ah, meu Deus, será que ela tinha dito isso mesmo? Aquelas

palavras saíram mesmo de sua boca enquanto ela estava febril,
quase dormindo? Ela não pretendia dizê-las, talvez tivesse pensado
que era gostoso e que ele foi um amor, mas tudo ficou confuso no
caminho até o cérebro e ela não pretendia que ele ouvisse.

Ao investigar mais um pouco, Ellie descobriu que estava coberta
com o edredom; em algum momento, Zack devia ter ido buscar no
quarto dela e o usado para cobri-la. E ali, na mesa de centro,
embaixo do celular dela, havia um bilhete com a caligrafia dele:

Bom dia. Como está se sentindo? Fui levar Elmo para
passear e botar uns papéis em dia. Volto no máximo às
onze. Se precisar de alguma coisa é só ligar.

Até daqui a pouco.
Z.

O Z terminava com um rabisco que podia ser uma cruz, um peixe
ou um beijo. Ellie se pegou concentrada nisso, observando, tentando
entender qual dessas opções seria a correta. Chega, toma jeito, ele
não deixou um bilhete de amor. Era só um rabisco.



Na mesa de centro também estava o despertador dela, a caixa
de ibuprofeno, um copo de água e outra lata fechada de Tizer. Ele
tinha pensado em tudo. Depois dos balbucios ridículos dela na noite
anterior, era surpreendente não haver uma camisa de força.

Ellie tomou os analgésicos com um pouco de água. Tudo ainda
doía, e cochilar de novo era uma saída tentadora. Mas já eram nove
e meia, Zack voltaria em uma hora e ela precisava tomar um banho.

A água acertou a pele dela como agulhas, a dor foi intensa e ela
não tinha se dado conta de que ficar de pé no chuveiro podia ser tão
difícil. Até levantar os braços para lavar o cabelo era exaustivo…

Concentre-se, é só ir até o fim, deixar a água do chuveiro levar o
xampu. As pernas estavam fracas e o calor do banho a deixava
confusa… Ah, agora havia pontinhos dançando na frente dos olhos
dela, isso não era bom, pontinhos crescendo… Pronto, hora de sair,
melhor se sentar antes que você caia… uf.

– Ah, meu Deus, como isso aconteceu? O que você fez? – Zack
estava olhando para ela horrorizado.

Ellie disse para si mesma que podia ter sido pior. Ela podia ter
apagado completamente. Zack podia ter entrado no apartamento e a
encontrado caída nua e molhada no chão do banheiro. Pelo menos
ela estava de roupão e tinha conseguido voltar em segurança para o
sofá.

– Eu desmaiei no chuveiro. Bom, meio para fora do chuveiro. –
Ela apertou o bolo de lenços de papel na têmpora; o galo tinha
inchado a proporções impressionantes, mas o sangramento,
felizmente, tinha quase parado. – Eu bati a cabeça na beira do
aquecedor. Está tudo bem, não vou precisar de pontos.

Zack observou com atenção o ferimento.



– Acho que vamos ter que pedir uma segunda opinião. Não
acredito que você pensou que era uma boa ideia tomar banho. Pelo
amor de Deus, você está gripada.

– Desculpe, eu só queria me sentir melhor.
– E funcionou? Você podia ter aberto a cabeça. Pronto, é agora

que não vou mais deixá-la sozinha.
– Tudo bem, eu prometo que não vou mais tomar banho.
Ele provavelmente não ia querer saber disso e ela nem sonharia

em dizer, mas Zack ficava lindo quando estava bravo. Ellie se deitou
de novo quando ele desapareceu na cozinha, e ouviu os barulhos
que vinham do freezer.

Ele voltou momentos depois com um pacote de milho congelado
enrolado num pano de prato limpo.

– Aqui, não se mexa, me deixe fazer isso. Você está branca como
papel.

– Você é sempre mandão assim? – Ela fechou os olhos quando o
embrulho gelado cobriu o galo do tamanho de um ovo na têmpora
dela.

– Sempre.
– Você não pode ficar aqui o tempo todo.
– Eu sei. Mas você precisa ser cuidada. – Zack limpou um filete

de água do pescoço dela. – É por isso que vai para a Ancram Street
comigo.

Zack levou o carro até lá, estacionou em fila dupla em frente ao
apartamento e nem a deixou descer sozinha a escada. Ele saiu com
ela no colo.

Quem disse que uma gripe não tinha suas vantagens?



– Parece que estou sendo sequestrada. – Meu Deus, era
fantástico. Ellie teve que desviar o olhar para o caso de ele perceber
o que estava se passando na cabeça dela.

– Não vamos querer que você caia da escada e quebre o
pescoço.

O tom de Zack foi brusco. Ele só estava sendo prático. Sua
cabeça parecia uma bola de boliche; era uma dificuldade mantê-la
erguida. Ellie cedeu e a apoiou no ombro dele. Ficou melhor ainda. A
sensação da camisa macia de algodão na bochecha quente dela era
uma delícia.

– Espero que eu não seja pesada.
– Você está ótima. Estamos quase lá. Olha os pés. – Ele chegou

no corredor de baixo e passou com ela com cuidado pela porta.
Dois minutos depois, eles chegaram à Ancram Street e o

processo se repetiu, ao contrário. Ellie fechou os olhos, lembrando o
momento, depois do casamento, em que Jamie a carregou
cerimoniosamente pela entrada do apartamento de Hammersmith.
Ele fingiu quase cair com o peso dela, ela cutucou as costelas dele
com força e os dois acabaram rindo tanto que ele quase a deixou
cair de verdade.

Não pense nisso. Ela não tinha energia para ficar emotiva
naquele momento. Estava sendo carregada por outro tipo de porta,
escada acima. Passando pela sala. Pelo corredor e pela porta de
novo.

Vinte minutos depois houve uma batida à porta e ela foi aberta.
– Sou só eu. – Geraldine entrou, apoiada na bengala. – Ah,

minha querida, você está mesmo com uma cara péssima. Zack pediu
que eu viesse dar uma olhada em você. Que galo impressionante
tem aí na sua cabeça.

Ellie estava exausta. Ela se permitiu ser examinada. O quarto de
hóspedes de Zack era todo verde-claro e branco com um ar de verão



e cortinas verde-folha ondulando. A cama queen era confortável.
Sua têmpora estava latejando.

– Estou sendo um incômodo, não estou?
– Não é culpa sua, não é mesmo? Pronto, terminamos. Não é

nada de outro mundo. É só descansar e tomar bastante líquido. Você
vai se sentir melhor já, já.

– Coitado do Zack, tendo que me aguentar.
– Algumas pessoas gostam de ter de quem cuidar. Desperta o

melhor que há nelas. E é bom ver Zack assim. – Geraldine mexeu as
sobrancelhas. – Eu sempre achei que saber colocar uma mulher na
cama é um ótimo talento para um homem.



SERÁ QUE ERA ERRADO? Ele devia ter feito o que fez? Zack só
sabia que estar com Ellie em casa o fazia se sentir
completo. Ele tinha cancelado algumas reuniões à tarde
sem nem pensar duas vezes. Simplesmente não se

importava. Por muito tempo, concentrou seus esforços nos negócios,
praticamente dedicou a vida ao trabalho. Mas não parecia mais
importante.

Não, não era verdade. O trabalho ainda era importante. Só não
era sua prioridade.

Ele bateu à porta e perguntou:
– Posso entrar?
Ellie estava sentada na cama, usando uma camiseta branca

limpa. O rosto estava pálido e havia olheiras escuras embaixo dos
olhos dela, mas ela continuava linda para ele.

– Oi. Obrigada. – Ela esticou a mão para a caneca de sopa de
tomate que ele tinha levado. – Não acredito que acordei desejando
sopa. – Ela sorriu e tomou um gole. – Está uma delícia. Acho que o
pior já passou.



Era uma boa notícia, claro. Mas uma pequena parte egoísta de
Zack não queria que ela melhorasse. Até aquela noite, Ellie estava
tão mal que fez sentido insistir para que ela ficasse. Só que, assim
que melhorasse, ela voltaria para seu apartamento. E Todd voltaria
da conferência em Glasgow.

Ele não falou para Ellie, mas achava que Todd poderia ter se
esforçado mais; a namorada dele estava doente e ele não telefonara
nem nada. Será que ele não se importava com a saúde dela? Não
estava nem preocupado? Seria pedir demais se ele mandasse umas
flores?

Por outro lado, talvez fosse um bom sinal, indicativo de que o
relacionamento deles não andava tão bem. Ele se inclinou para
recolher os copos de água vazios da mesa de cabeceira e perguntou
casualmente:

– Teve notícias do Todd hoje?
– Ah, sim. Ele ligou mais cedo. – Ellie assentiu e pareceu na

defensiva. – E ele me manda mensagens. – Ela indicou o celular,
virado com a tela para baixo sobre o edredom. – Me mandou várias.

Será que ela estava constrangida pela pouca atenção que o
namorado estava lhe dando? Ótimo.

– E por ele tudo bem você ficar aqui?
Ela assentiu.
– Claro. Ele está agradecido por você cuidar de mim.
– Não foi nada. Você pode me retribuir quando estiver melhor. –

Zack abriu um sorriso breve. – Tenho outro favor a pedir.
– Ah, é? Pode falar. – Ellie estava mesmo melhorando; tomava a

sopa com prazer.
– Acabei de receber um e-mail de Steph.
– Sua irmã que mora em St. Austell – disse ela. – A que tem

filhas gêmeas.
Ele se sentiu absurdamente emocionado por ela lembrar.



– Ela mesma. Bom, Steph e Gareth estão juntos há sete anos,
mas só decidiram se casar agora. – Ele fez uma pausa. – Em
setembro.

– Setembro agora? Nossa.
– É a cara da Steph. Zero paciência. Quando ela decide fazer

alguma coisa, é assim. Basicamente, eles souberam que um
casamento na igreja do vilarejo foi cancelado e aproveitaram a
oportunidade.

– Casamento-relâmpago – disse Ellie. – Por que não?
– E a recepção vai ser na casa dos meus pais. Cem convidados.
– Caramba.
– Vai dar certo. Minha mãe adora essas coisas. O casamento de

Claire também foi lá e foi um sucesso.
Ellie terminou a caneca de sopa.
– E onde eu entro? Você quer que eu ajude de alguma forma?

Ah, é dos convites que você precisa que…?
– Não esse tipo de ajuda. Na verdade, é mais pessoal. – Zack se

sentou na beirada da cama. – A questão é que Steph pediu a Mya,
uma amiga dela, para ser madrinha. Eu saí com Mya anos atrás.
Mas, olha, ela não é como Louisa – acrescentou ele rapidamente. –
Mya parece um labrador, toda agitada e entusiasmada. De acordo
com Steph, ela já está se empolgando porque eu vou estar lá. Se eu
for sozinho, vou ter que ficar fugindo dela o tempo todo. Vai ser
constrangedor. Ela é uma garota legal e eu não quero ferir os
sentimentos de ninguém. – Ele hesitou. – O que ajudaria muito seria
levar alguém comigo. Ela entenderia e me deixaria em paz. Não
incomodaria. – Essa história não era inventada; era real. Mas ele
estava descaradamente tirando vantagem da situação e usando em
benefício próprio. Com um pouco de sorte. – Então, é com você. Sei
que é um grande favor, mas você me ajudaria muito. E seria uma
boa ação. – Outra pausa. – Se você achar que Todd não vai se
importar.



Zack McLaren, que cara de pau.
Os olhos de Ellie estavam brilhando e um toque de cor tinha

voltado às bochechas. Por alguns segundos, ela refletiu. Finalmente,
engoliu em seco e disse:

– Vou explicar para ele. Tenho certeza de que não vai se
importar.

– Ah, que bom. Obrigado. – O coração de Zack estava disparado
no peito. Ellie tinha aceitado ir à Cornualha com ele, para o
casamento de sua irmã.

Pronto.

Por mais agradável que tivesse sido receber os cuidados de Zack,
Ellie sabia que estava abusando. Agora era domingo, ela estava lá
havia três dias e não se qualificava mais como inválida. As dores, os
tremores, a febre, tudo tinha melhorado. Seu apetite havia voltado,
ela não parecia mais um animal atropelado e a exaustão também
tinha diminuído. Ela se sentia humana de novo, embora ainda um
pouco frágil.

– Tem certeza de que vai ficar bem? – Zack insistiu em levá-la de
carro pela distância de poucas centenas de metros até em casa. –
Que horas Todd deve voltar?

– Em breve. – Ellie saiu do carro; eram três horas da tarde. – A
qualquer minuto. Obrigada por cuidar de mim. – Ela segurou firme a
malinha quando ele indicou que a levaria para ela. – Não se
preocupe, eu consigo. E só… bem, obrigada por tudo. Volto ao
trabalho assim que estiver bem. Quarta ou quinta. – Ele tinha feito
tanto que Ellie nem sabia como expressar gratidão. Pelo menos estar
contaminada pelo vírus da gripe significava que um beijo educado na
bochecha estava fora de questão.



E, de qualquer modo, ele era chefe dela. Ela era funcionária dele.
Seria errado.

Ellie só disse “tchau” e deu um aceno desajeitado antes de enfiar
a chave na fechadura e entrar na casa.

– Por que você não me avisou que estava doente? Eu teria voltado
na mesma hora! Eu poderia ter cuidado de você!

Ah, caramba, Roo estava ofendida.
– Você foi visitar sua mãe – observou Ellie. – E você não teria

ficado feliz se tivesse pegado minha virose.
Roo se irritou visivelmente.
– Eu teria cuidado de você mesmo assim. Eu te devo, lembra?

Como vou retribuir se você não me deixa fazer as coisas?
– Você não me deve nada, já falei um milhão de vezes. Você me

fez um favor. – Ellie suspirou; Roo ainda estava seguindo
obstinadamente sua recente promessa de santidade. Nada de
cafeína, nada de álcool, nada de maquiagem, bondades infinitas e
uma recusa teimosa a atender as ligações e as mensagens de Todd.
Estava ficando cansativo, para falar a verdade; Ellie queria a Velha
Roo divertida e irreverente de volta.

– Bom, vamos fazer uma lista. – Roo tirou um caderninho da
bolsa. – Me diga do que você precisa e eu vou buscar. Comida,
produtos de higiene… o que você quiser.

– Está bem. Obrigada. – Ellie a viu apoiar o caderno no braço do
sofá e preparar a caneta. – Estou quase sem desodorante, então
você pode trazer um em spray para mim.

– Qual marca?
– Qualquer uma, não importa.
Mas essa não foi uma boa resposta.



– Mas de qual você gosta mais?
– Tudo bem, Dove.
Roo anotou.
– O que mais?
– Suco de maçã. E um pouco de pão. Branco, fatias médias.
A caneta voou no papel.
– Anotado. O que mais?
– Ligue para Todd.
A caneta parou na mesma hora.
– Para dizer o quê?
– Que quer vê-lo. É só acabar com a infelicidade dele. Você só

está dando um tiro no pé.
Roo empertigou o queixo.
– Talvez meu pé mereça o tiro.
– Você falou que faria o que eu quisesse. – Aquela gripe a tinha

enfraquecido; Ellie sabia que seus poderes de persuasão não
estavam em sua melhor forma. – É isso que eu quero: que você e
Todd fiquem juntos.

– Não vai rolar.
– Você está me fazendo sentir culpada. Se não fosse eu, vocês já

seriam um casal. É minha culpa!
– Boa tentativa. Mas a resposta ainda é não. Seu cabelo está

meio feio, aliás. – Ela mudou de assunto. – Que tal eu ligar para
minha cabeleireira e pedir que ela venha aqui fazer um corte e uma
escova?

Era sempre bom saber que seu cabelo estava feio.
– Obrigada, mas não.
Durante toda a vida, Ellie nunca saiu de um salão gostando da

escova que tinha sido cometida contra ela; sempre a fazia se sentir
uma madame cafona.

– E fazer as unhas, então?
– Não.



– Massagem?
– Não mesmo.
– Bronzeado artificial?
– Não.
Roo apertou os olhos com frustração.
– Teimosa.
– O sujo falando do mal lavado – retrucou Ellie.
– Estou tentando ajudar!
– Eu também!
– Aah, você é tão irritante! – exclamou Roo.
Ellie conseguiu ficar séria.
– Você também.

Roo voltou com as compras e partiu para a Ormond Street, para
trabalhar no bazar. Ellie ficou deitada no sofá, cochilando. Ela
acordou sobressaltada uma hora depois, com o som de gargalhadas
na rua.

Era a gargalhada do Jamie. Era inconfundível. Ellie prestou
atenção, atordoada. Era ele… Ah, meu Deus, ele tinha voltado… Ela
pulou do sofá e foi cambaleando até a janela, a pele formigando de
alegria e descrença. Jamie, estou aqui…

Ter levantado tão rápido fez sua cabeça girar. O homem lá fora,
na calçada, era corpulento e totalmente careca, com 40 e tantos
anos, tinha uma barriga considerável que ficou visível quando ele
entrou no carro e continuou conversando com a pessoa que o tinha
feito rir daquele jeito sinistramente parecido com o do Jamie.

Não seja burra, como você pôde pensar que era mesmo ele?
O carro foi embora e Ellie voltou para o sofá. Ser enganada por

um momento sempre tornava insuportável voltar à realidade. Ela



pegou o celular e apertou a sequência conhecida de botões.
– Oi, não posso atender no momento. – Desta vez, era o

verdadeiro Jamie falando.
– Bom, você pode se esforçar mais – disse Ellie.
– Deixe uma mensagem depois do bipe e retorno assim que

puder. Tchau!
Ellie esperou o bipe e falou:
– Oi, Jamie, você promete? Porque eu vivo deixando

mensagens… Deixei um monte de mensagens e ainda estou
esperando você ligar. – Ela também já tinha dito aquilo. Ellie engoliu
em seco, a irritação abrindo espaço para a culpa, como sempre
acontecia. Pobre Jamie, não era culpa dele não poder retornar. –
Desculpe. Eu só queria ouvir a sua voz. Eu te amo, tá? Estou com
saudades. Tchau.

Ela desligou e chorou, usando a manga da camiseta para secar o
rosto molhado em vez de se levantar e procurar um lenço. Porque
não havia necessidade; não havia ninguém para vê-la e ela não
precisava manter as aparências.

– Eca. – Jamie entrou na sala enquanto ela limpava o nariz. –
Isso não é coisa de uma dama.

– Quer saber? Não ligo.
– Ah, querida. Achei que você estivesse se sentindo melhor.
Ellie saiu do sofá e foi procurar a caixa de lenços. Ela podia estar

se sentindo melhor da gripe. Mas, em relação a Jamie, suas defesas
estavam baixas, suas emoções confusas e ela carregava a culpa.

– Eu queria que você cuidasse de mim. Você não estava aqui.
– Desculpa. Mas Zack compareceu. Ele fez um bom trabalho, não

fez?
– Acho que sim. Mas ele não é você. Ele é meu chefe. – Ela

assou o nariz ruidosamente e se deitou de novo. O cabelo de Jamie
estava mais longo hoje; precisava de um corte. E ele usava



Havaianas cor de areia com calça jeans e uma camiseta dos
Ramones.

– Mas você gosta dele. É por isso que você está se sentindo
culpada?

Ellie jogou o lenço amassado em uma bola no cesto de lixo.
Errou.

– Não sei. Talvez. Sim.
– E em algumas semanas você vai para a Cornualha com ele,

para o casamento da irmã. Você também deve estar se sentindo
meio estranha quanto a isso.

– Não.
– Tem certeza? – Jamie pareceu um pouco surpreso. – Você não

vai achar estranho ter que inventar uma história e fingir ser
namorada dele quando o tempo todo tem uma paixonite secreta por
ele e gostaria que estivesse acontecendo de verdade?

– Ah… – Ellie fechou os olhos. Qual era o sentido de tentar
esconder alguma coisa de Jamie quando ele já estava mesmo dentro
da cabeça dela? – Tudo bem, sim, vai ser estranho. Mas tenho que ir
e não posso desistir. Zack só quer companhia, uma pessoa para
salvá-lo de uma situação constrangedora. Desde que ele não saiba o
que sinto por ele, vai dar tudo certo.



– … OBRIGADA. SIM, VOU AVISÁ-LO. Tchau!
Ellie desligou e rabiscou o recado no bloco ao lado do

telefone.
Zack estava no andar de cima, em uma ligação. Ela

estava plenamente recuperada agora; era quinta-feira e tinha
voltado ao trabalho havia uma semana. A gripe era agora uma coisa
tão do passado que era bizarro pensar que ela se sentira doente
demais até para tomar um gole de água.

A campainha tocou na mesma hora em que o telefone do
escritório fez ting, indicando que a ligação no andar de cima tinha
terminado.

Ellie abriu a porta e seu coração se apertou um pouco quando
ela viu os Kerrigans lá fora. Zack já tinha dito que não podia fazer
nada. Não era justo eles aparecerem de novo e o incomodarem
assim.

– Oi – disse Kaye com animação. – Somos nós! Voltamos!
Certo, o trabalho de uma boa assistente pessoal era tornar a vida

do chefe mais fácil. Por mais que ela gostasse dos dois, eles



precisavam aprender que não significava não.
– Oi. – O sorriso de Ellie foi breve. – Olha, infelizmente Zack está

muito ocupado…
– Tudo bem, a gente não veio vê-lo. – Joe Kerrigan deu um

passo na direção dela e, com um floreio, lhe ofereceu um buquê
enorme de orquídeas amarelas. – São para você. Porque você foi…
magnífica! E nunca saberemos como agradecer pelo que você fez.

– Espere. – Ellie deu um passo para trás enquanto ele sacudia as
orquídeas na direção dela e um borrifo de pólen laranja ameaçava
cair em sua blusa branca. – O que eu fiz?

– A gente conseguiu vender o roteiro. Dois estúdios brigaram
pelos direitos. – Kaye pareceu prestes a explodir de empolgação. –
Nosso diretor preferido quer trabalhar com a gente nisso e em
projetos futuros. E tudo graças a você. Você fez Tony Weston ler
nosso roteiro e mudou nossas vidas!

Chocada, Ellie nem tinha ouvido Zack descer a escada e aparecer
ao lado dela.

– Eu não sabia de nada disso – revelou ele.
– Nem eu. – Ela balançou a cabeça. – Eu não tinha ideia de que

Tony tinha olhado o roteiro. Eu tentei fazê-lo ler, mas ele disse que
não estava interessado porque não tinha nenhum papel para ele ali.
Ainda está na minha casa… no revisteiro, eu acho… – Ela parou
quando viu Kaye e Joe sorrindo e balançando a cabeça para ela.

– Bom – disse Zack –, seja como for, a notícia é maravilhosa. E
vocês não podem ficar aí fora. Entrem e nos contem tudo.

E foi assim que Ellie soube que o roteiro não estava na casa dela,
no meio do revisteiro lotado. Joe e a esposa contaram que Tony
levou o roteiro para o avião, fez o agente, Marvin, ficar interessado,
que, por sua vez, fez Stephen ficar interessado. Stephen era um
agente importante da empresa em que eles trabalhavam. Os dois
começaram a divulgar o roteiro e vários estúdios ficaram
interessados; uma negociação frenética veio em seguida.



– Foi inacreditável! – exclamou Kaye. – Eles pagaram passagens
de avião pra gente ir até Los Angeles. De primeira classe! Tomamos
champanhe, ganhamos chinelinhos e tudo!

– E tivemos um monte de reuniões – disse Joe. – Você não pode
nem imaginar como foi. Começaram a falar de orçamento, discutir
ideias, sugerir estrelas de primeiro escalão… Disseram que nosso
roteiro é brilhante…

– Eu sabia que era brilhante! – exclamou Ellie. – Sabia!
Os dentes de Joe eram brancos e tortos de um jeito meio fofo;

ele ainda parecia um jogador de tênis malvestido, mas hoje era um
jogador de tênis malvestido que tinha acabado de ganhar um
torneio do Grand Slam e não conseguia acreditar na própria sorte.
Com os olhos brilhando, ele passou a mão na barba dourada por
fazer.

– A gente sabe que você sabia. O contrato agora foi assinado.
Ainda estamos nas nuvens com isso tudo, mas voltamos a Londres.
Agora você entende por que a gente tinha que vir aqui.

Ellie estava maravilhada.
– Estou tão feliz de vocês terem vindo.
– Ellie? – Havia lágrimas de felicidade nos olhos de Kaye. – Posso

te dar um abraço?
Ellie riu e ganhou um abraço entusiasmado. Ao mesmo tempo,

Joe apertou a mão de Zack e Kaye soltou Ellie e deu um abraço em
Zack também. Isso foi seguido por um momento meio
constrangedor, em que Ellie se virou e esticou os braços, esperando
que fosse sua vez de abraçar Joe. Mas não foi o que aconteceu; ele
estava ocupado olhando para Kaye, esperando que o abraço dela
com Zack acabasse.

Não importava. Foi fofo. Eles eram loucamente apaixonados.
– Legal – comentou Kaye quando eles terminaram. – Bom, é

isso! – Ela deu um tapinha leve no braço de Joe. – Vou esperar lá



fora. – Virando-se para Ellie, ela acrescentou: – Joe quer dar uma
palavrinha rápida com você. Tudo bem?

Joe, por sua vez, olhou para Zack.
– Uma palavrinha rápida e particular, se você não se importar. É

uma coisa sobre Tony Weston… meio particular…
– Claro. Tudo bem. – Zack abriu a porta do escritório e indicou

para que a esposa de Joe fosse na frente dele. – Vou acompanhar
Kaye até a rua.

A porta se fechou quando eles saíram.
– Eu menti – disse Joe.
– Como assim? – Ellie esperava que ele não tivesse inventado a

história toda do roteiro vendido. Kaye o estriparia se ele tivesse.
– Não é sobre Tony Weston.
– Não?
– Bom, claro que a gente queria agradecer. Mas eu também tinha

um outro motivo para vir aqui hoje. – Ele suspirou. – Trazer aquelas
flores é meu jeito de dizer que te acho linda e que estou louco por
você desde a primeira vez em que a vi.

Ellie levou um susto. Ele estava falando sério?
– O quê?
– Isso mesmo. E aí? Quer sair comigo uma noite dessas? –

Houve outra pausa e Joe falou com um sorriso tranquilo: – Você
parece meio chocada. Não sou tão horrível, sou?

Será que todos os homens eram assim? Ellie sentiu que corava
de raiva.

– E Kaye?
– O que tem ela?
– Você é casado!
– Eu não sou casado! Com quem eu seria casado? Com Kaye? –

As sobrancelhas dele sumiram embaixo da franja desgrenhada. – Ah,
meu Deus, não acredito que você achou isso. Kaye é minha irmã.

Ah.



Ah.
Bom.
– Opa – murmurou Ellie. – Entendi errado. Eu supus que vocês

eram casados. Vocês têm o mesmo sobrenome. E parecem casados.
Ele ficou alarmado e horrorizado.
– Como?
– Vocês não são nada parecidos. – Era um erro compreensível,

claro. Joe tinha cabelo louro desgrenhado e olhos verdes; era alto,
magro e desajeitado. Kaye era pequena, morena e arrumadinha. Ela
usava aliança. Juntos, eles eram os Kerrigans.

– Eu sou parecido com a minha mãe, Kaye é parecida com o meu
pai. Ela é casada. Não tem filhos. A gente escreve roteiros junto, só
isso, eu juro. Sou completamente solteiro. Posso fazer a pergunta de
novo?

– Espera aí, me deixa pensar direito. – Ver alguém sob um novo
ângulo exigia um pouco de adaptação. Joe Kerrigan não era casado
com Kaye. Tinha acabado de convidá-la para sair. Era fisicamente
bonito, mas não de um jeito óbvio. O nariz era adunco, ele tinha um
sorriso fácil e um gosto descontraído para roupas que ela achava
cativante. Basicamente, ele não era do tipo que intimidava.

– Só para você saber – confessou Joe –, estou começando a ficar
nervoso agora.

– É mesmo?
– Ah, é. O pior é que Kaye me avisou que você ia recusar. E

odeio quando estou errado e ela está certa.
– Ela é insuportável?
Ele assentiu com tristeza.
– Kaye fica se gabando. Podia até transformar isso na profissão

dela. Você não imagina como é tê-la como irmã. Na verdade, perdi a
coragem. A gente pode só esquecer que isso aconteceu? Prefiro
voltar atrás agora a levar um fora.

– Posso só fazer uma pergunta?



– Fique à vontade.
– Como você sabe que eu sou solteira? Eu posso não ser. Posso

estar morando com alguém.
– Eu perguntei ao Tony Weston. Você não mora com ninguém.

Terminou com um cara recentemente. Mas não está sofrendo. Eu
confirmei todas as informações.

Ellie relaxou. Ele era engraçado, não era ameaçador e parecia
boa companhia. Agora que tentava pesar os prós e os contras,
estava tendo dificuldades de identificar os contras. Quanto mais
pensava, mais atraente a proposta parecia. E mais atraente Joe
Kerrigan ficava. A fagulha indefinida tão ausente entre ela e Todd
estava dando sinais evidentes de vida.

O melhor de tudo era que Joe não era chefe dela. E se havia
uma coisa que ela sabia que precisava muito agora era de uma
oportunidade de superar a paixonite constrangedora por Zack.

Havia forma melhor de desviar a atenção?
– Tudo bem – respondeu Ellie.
Joe pareceu cauteloso.
– Tudo bem o quê? Você está concordando que devo voltar atrás

agora? Ou que vai sair comigo?
– Isso. A segunda opção.
– Sério? Nossa, que fantástico! – O rosto dele se iluminou. –

Quando seria bom para você?
– Qualquer dia. – Com ousadia, Ellie declarou: – Estou livre. Que

tal hoje?
Ele assentiu com admiração.
– Você é o máximo. Eu sabia que gostava de você. Rá, vamos lá,

chegou a minha vez de me gabar. Espere até eu contar para Kaye.
No corredor, Zack e Kaye estavam conversando sobre cachorros.

Kaye se virou para olhar para eles.
– E aí?
Joe fez expressão de orgulho.



– Ela aceitou.
– Aceitou? – Kaye sorriu para Ellie. – Sério mesmo? Caramba, eu

falei que você ia dizer não!
– Desculpa. – Ellie estava ciente do olhar de Zack sobre ela.
– Desculpa o quê? – perguntou Zack.
– Eu chamei Ellie para sair – explicou Joe com alegria. – Kaye

achou que eu não tinha chance. Rá, a gente vai sair hoje.
Zack parecia ter sido eletrocutado. Um músculo tremeu no

maxilar dele.
– Ah.
E Ellie percebeu que estava tão distraída que tinha se esquecido

completamente de Todd.

Kaye e Joe foram embora. Zack desapareceu na cozinha para fazer
café. Quando voltou para o escritório minutos depois, ele indagou
com a voz firme:

– Posso perguntar o que está acontecendo? Você está fazendo
coleção?

Ellie parou de digitar e sentiu o suor começando a escorrer pela
nuca. Ela tinha mentido para ele; não era surpresa ele não estar
achando graça. Pior, ela mentiu para não parecer idiota…

– Você vai contar ao Todd ou não estava planejando que ele
descobrisse? Não que seja da minha conta – prosseguiu Zack. – Só
estou surpreso.

– Olha, eu e Todd não estamos mais juntos. Não deu certo. Nós
terminamos, mas ainda somos amigos. Desculpe não ter contado. –
Ela não precisava de um espelho para saber que tinha ficado
vermelha. – Eu não queria te incomodar falando da minha vida
pessoal.



– Certo. Bom. – Ele não estava feliz de ela não ter contado;
talvez estivesse se questionando se podia confiar nela. – Então
agora você vai sair com Joe Kerrigan. Hoje. Tem certeza disso? – Ele
franziu a testa. – Não é tudo muito repentino?

Ele queria dizer que ela parecia desesperada. E talvez ela
estivesse, mas não pelo motivo que ele pensava. Ellie se sentou
mais ereta.

– Por que não pode ser repentino? Você nunca conheceu alguém
e sentiu uma conexão imediata? Foi isso que aconteceu hoje. Eu
gosto do Joe. Acho que ele gosta de mim. Quem sabe, talvez o
destino o tenha trazido aqui com o roteiro.

– Eu só…
– Não – interrompeu ela –, deixa eu falar. Eu não aceitei sair com

ele porque estou desesperada para sair com qualquer um. Eu aceitei
porque acho que pode ser especial. Estou ansiosa para o encontro.
Na verdade – disse Ellie com ênfase –, eu mal posso esperar.

Zack subiu a escada, avisando que ia trabalhar em uma proposta
comercial antes da reunião do dia seguinte em Milão.

Na verdade, uma palavra ficava repetindo na cabeça dele. Merda,
merda, merda…

Como aquilo tinha acontecido? Como poderia estar acontecendo?
Por que Ellie não lhe contara antes sobre o fim do lance com Todd?
E agora era tarde demais, porque ela estava envolvida com uma
conexão imediata e não havia nada que ele pudesse fazer.

Merda.



ELLIE APOIOU AS MÃOS na bancada do banheiro e se inclinou
para a frente para olhar o reflexo no espelho.

Era isso. Ela quis que acontecesse e ia acontecer. Ela
estava decidida.

Quem diria? Ao olhar para trás, parecia inconcebível que a vida
pudesse mudar de forma tão drástica. Os sete dias anteriores
tinham passado numa agitação só. Era como estar dentro de um
globo de neve que de repente alguém pegou e sacudiu. Naquela
mesma hora na semana anterior, ela ainda era só mais uma
assistente pessoal sem namorado com uma paixonite desesperada e
humilhante pelo chefe. Mas aí Joe Kerrigan apareceu e mudou tudo.
No primeiro encontro, ele a levou para passear de barco pelo rio
Tâmisa. No segundo, eles foram patinar no Hyde Park. O terceiro foi
um piquenique em Kensington Gardens; o quarto, uma visita à roda-
gigante London Eye. Joe era divertido, engraçado, eles passaram
momentos fantásticos. E, quando ele a beijou, ela gostou de
retribuir o beijo. A química tão dolorosamente ausente entre ela e
Todd estava ali, de sobra. A perspectiva de ir um pouco mais longe



não a deixava em pânico nem enjoada. Sua libido, depois de
dezenove meses em hibernação profunda, estava de volta.

E tinha chegado a hora de passar para a próxima etapa.
Ali, naquela noite, em poucos minutos.
Ellie olhou mais atentamente o próprio reflexo. Será que ela já

parecia diferente? Suas pupilas estavam mais dilatadas do que o
habitual? Estava mesmo tudo bem?

Era comum, quando ela olhava naquele espelho, que ela visse
Jamie no banheiro, atrás dela. Mas não havia sinal dele naquela
noite, e sua mente fugia da ideia de conjurá-lo. Para quê? Para ela
perguntar se ele permitia? Para ela fazê-lo dizer que não era para ela
se preocupar, que ele não se importava, que estava tudo bem?

Não, aquela noite era dela. Era justo que Jamie ficasse longe e a
deixasse sozinha para acabar logo com aquilo.

Acabar logo com aquilo.
Não era justo. Era um grande passo emocionalmente. Assim que

a primeira vez depois de Jamie estivesse resolvida, ficaria mais fácil.
Mas era bom sentir aquilo de novo. Às vezes, uma pequena parte

dela tinha se preocupado secretamente que suas chances tivessem
acabado de vez.

Houve uma batida leve à porta.
– Oi? – disse Joe do outro lado. – Você ainda está aí? Ou pulou

pela janela?
Ellie sorriu e a abriu.
– Ainda estou aqui.
Ele passou os braços em volta dela.
– Nervosa?
– Um pouco.
– A gente não precisa fazer nada se você não quiser.
– Eu quero.
– Que bom. Eu também quero. – Joe beijou a ponta do nariz dela

e apoiou a testa na dela. – Só para você saber, eu também estou um



pouco nervoso.
Talvez ela não devesse ter contado que ele seria o primeiro

depois de Jamie. Acabaria por pressioná-lo. Ellie o conduziu pelo
corredor até o quarto.

– Venha, vamos fazer isso.
Joe sorriu.
– Para resolver logo a primeira vez.
Viu? Ele entendia.
– Exatamente.
E depois, com sorte, eles poderiam fazer de novo.

A manhã estava deslumbrante, ensolarada e quente, sem uma
nuvem no céu, o tipo de manhã que deixava as pessoas felizes por
estarem vivas.

Zack, passeando com Elmo, não estava feliz com nada. A semana
anterior foi uma das piores da vida dele. Entre a viagem a Milão e
outra visita de avião a Dundee, ele foi obrigado a ver Ellie se
apaixonar por outro homem. Ou se interessar sexualmente. Fosse o
que fosse, a experiência foi horrível. Havia uma luz nova nos olhos
dela, ela sempre parecia estar meio sorrindo e havia uma aura nela
que não existia antes. Borbulhava nela como um sal de fruta
descontrolado.

E ela não conseguia guardar só para si a felicidade recém-
descoberta, não parava de falar do cara. Quando Zack fez um
comentário sobre o voo de volta de Milão, Ellie começou a contar
uma história engraçada que aconteceu com Joe quando ele estava
indo para Los Angeles. Se ele preparava um café para ela, ela
retaliava com uma historinha de Joe sobre café. Quando ele



perguntou se ela tinha assistido ao programa Dragons’ Den na noite
anterior, Ellie respondeu:

– Não, a gente saiu. Joe me levou a um bar que toca salsa. Foi
incrível.

Como se ele estivesse interessado. Cada novo detalhe era como
espremer limão numa ferida, mas Ellie não conseguia se segurar; ela
continuava brindando-o com histórias sobre Joe Kerrigan e, em
troca, ele tinha que ouvir, assentir e sorrir, como se estivesse feliz
por ela.

Elmo se remexeu na outra ponta da guia, farejando um papel de
bala na calçada. Zack o puxou, continuou andando e olhou o relógio.
Oito e meia.

Via de regra, o trajeto de Primrose Hill até a Ancram Street não
seguia pela Nevis Street. Só que, naquele dia, por acaso, ele sentiu
vontade de ir naquela direção. Coincidentemente, tinha sentido a
mesma vontade no dia anterior. E no outro também.

Bom, um pouco de exercício extra não faria mal, faria?
Mas, da mesma forma que quem escuta escondido nunca ouve

coisas boas sobre si, menos de dois minutos depois Zack viu o que
não queria ver. Ele e Elmo estavam na parte mais alta da rua e viram
a porta da frente da casa de Ellie se abrir e Joe Kerrigan sair.

Com cara de quem passou a noite inteira fazendo sexo.
Zack contraiu o maxilar. A sensação era de que tinha levado um

soco no estômago. Não era de surpreender que o cabelo de Joe
estivesse desgrenhado e ele tivesse aquela aparência. Ele estava
saindo da casa de Ellie às oito e meia da manhã. Claro que eles
haviam transado.

Enquanto ele observava, Joe se virou e olhou para a janela do
andar de cima. Ele abriu um sorriso e falou:

– Até mais tarde.
A janela foi aberta e Zack ouviu Ellie perguntar:
– O que você disse?



– Até mais tarde. – O sorriso de Joe se alargou e ele jogou um
beijo para ela. – Já estou com saudades.

Ele já tinha ouvido o suficiente. Zack sumiu de vista antes que
Joe tivesse chance de se virar e reconhecê-lo.

Hora de voltar para casa.
Bem feito para ele por ter ido passear por ali.

Ellie chegou à casa de Zack às nove em ponto, o cabelo ainda úmido
do banho. Ela usava um vestido reto rosa-claro, sandálias rosa e
prateadas e uma pulseirinha de prata que Zack nunca tinha visto.

– Que linda. – Enquanto anotava um novo compromisso na
agenda, ele apontou para a pulseira.

– Isso aqui? Obrigada! Foi presente do Joe.
Outro soco no estômago. Que ótimo. Em voz alta, Zack falou:
– Legal.
– Não é linda? – Ellie estava girando a pulseira para lá e para cá,

para refletir na luz. – Ele me deu ontem. Eu adorei!
Ah, Joe, vai se ferrar.
– Excelente. Bom, eu tenho que ir a Monte Carlo na terça e

preciso que você compre uma passagem para Nice. A reunião é ao
meio-dia. Tudo bem?

– Tudo bem. Vou fazer isso agora. – Os olhos dela estavam
brilhando; ela talvez não tivesse dormido muito à noite, mas estava
energizada com a adrenalina. – Deixa comigo.

Mas, no meio da tarde, a privação de sono estava começando a
pesar. Duas vezes, enquanto Zack estava no escritório, ele viu Ellie
bocejando. Três vezes, o celular dela apitou, indicando a chegada de
uma mensagem, e ela parou de digitar para ler e responder.



A gota d’água foi quando Zack tentou retornar uma ligação e
descobriu que ela tinha anotado o número errado.

– Olha, peço desculpas por estar mantendo você acordada, mas
precisa prestar mais atenção. – Ele entrou no escritório e a
encontrou enviando outra mensagem. – Estou tentando fazer uma
ligação importante aqui e esse não é o número certo.

Ele empurrou a anotação sobre a mesa, a irritação no nível
máximo pelo fato de que Ellie só olhou para o papel com o número
quando terminou de escrever e enviar a mensagem.

– Bom, vou tentar. Foi esse que ele me deu. – Ela esticou a mão
para pegar o celular dele e digitou os números. – Zero dois meia
sete três…

— Não, você escreveu “zero dois zero sete três”.
– Isso é um seis. – Ellie apontou para o número.
Irracionalmente irritado, Zack reclamou:
– Parece um zero.
– Pode parecer um zero seu – retaliou ela –, porque você nem

sempre fecha o seu zero. Mas eu fecho o meu. Esse não está
fechado porque não é um zero. É um seis.

Injustamente, o número cada vez mais parecia um seis.
Zack pegou o telefone, sem querer dar o braço a torcer.
– E você não parou de bocejar a manhã toda.
– Eu posso ter bocejado algumas vezes. – Ellie ficou na

defensiva. – Mas isso não me impediu de trabalhar.
– Talvez não, mas ficar mandando um monte de mensagens

atrapalhou. Só estou dizendo que não é muito profissional parar o
que está fazendo de poucos em poucos minutos para ler e responder
mensagens do seu namorado.

– Ei, espera aí. Está irritado comigo porque eu anotei um número
corretamente e você leu errado? – Os olhos de Ellie faiscaram. – E
porque eu bocejei uma ou duas vezes porque ando tão ocupada que
não tive tempo de parar e preparar um café para mim?



– Sem contar as mensagens de texto – disse Zack.
– Tudo bem. Pronto, fique à vontade. – Ela esticou a mão, pegou

o pulso esquerdo dele e colocou o celular dela na palma da mão
aberta. – Dá uma boa olhada, lê as mensagens que mandei hoje.
Anda.

– Não.
– Sim.
– Eu não quero ler suas mensagens.
– E não estou nem aí se você quer ou não. – Ellie estava

respirando rapidamente quando ela pegou o celular de volta,
apertou alguns botões e ofereceu de volta para ele. – Você vai ler.

Portanto, Zack foi obrigado a ficar parado ali lendo cada uma das
mensagens dela.

Nenhuma era de Joe Kerrigan. Na verdade, Ellie estava em
contato com os assistentes pessoais de dois outros empresários que
iam à reunião de Mônaco. Graças às negociações dela, o trajeto do
aeroporto de Nice até Monte Carlo não seria mais de carro; eles
seriam transportados de helicóptero.

– Ah, meu Deus, me desculpe. – Zack devolveu o celular.
– Está bem.
– Estou falando sério.
– Tudo bem. Você está meio tenso hoje. Com um humor

estranho.
– Eu sei.
Ellie estava olhando para ele.
– Tem alguma coisa errada?
O que ele poderia dizer? Sim, tem uma coisa errada e é culpa

sua.
– Não. – Zack balançou a cabeça. – Eu não devia ter falado nada.

Não costumo ser assim.
– Eu sei que não. Mas obrigada.
– Por pedir desculpas? É o mínimo que eu posso fazer.



– Não pelo pedido de desculpas – retrucou Ellie. – Pela
discussão. Minha primeira discussão de verdade em muito tempo.

– Ah. – Ele começou a relaxar. – E você gostou?
– Muito. Especialmente a parte em que eu venci. Na verdade…
– Na verdade o quê? – Ela o encarava, pensativa.
– Isso tudo era parte do plano? Você sabia que eu estava

sentindo falta de uma briga e decidiu puxar uma? – Um sorriso lento
estava se abrindo no rosto de Ellie. – Ah, meu Deus, é isso mesmo?
Você fez isso de propósito?

Zack considerou brevemente as alternativas. Isso que era dilema
moral. Maldita moral.

– Olha só – disse ele por fim. – Eu adoraria poder dizer que é
verdade. Infelizmente, não é. Eu só fui um ranzinza mal-humorado.

O sorriso de Ellie se alargou.
– Você diz isso agora. Mas não sei se acredito em você.
Zack não conseguiu argumentar. Só sentia vontade de beijá-la.
Mas também não podia fazer isso.



A IRONIA DA SITUAÇÃO não passou despercebida para Roo. Ali
estava ela, deitada em uma cadeira reclinável com a esposa
do ex-amante lhe provocando dor.

Dor é bom.
Ela nem se importaria em sentir mais dor, mas Yasmin era

profissional. Com rapidez e habilidade, ela manipulou as linhas
entrelaçadas, arrancando pelinhos e deixando as sobrancelhas
perfeitamente esculpidas. Bom, Roo esperava que sim. Ela se
imaginava se sentando no fim do serviço, se olhando no espelho e
descobrindo que uma sobrancelha estava arqueada e a outra, reta.
Ou que tinha sido totalmente depilada.

– E aí – disse Yasmin com alegria –, como estão as coisas?
– Nada mal.
Entre os puxões doloridos que arrancavam seus pelos, Roo a

atualizou sobre cada acontecimento da loja. No dia anterior, um
homem tinha doado um retrato a óleo da mulher mais feia do
mundo. Naquela manhã, voltou explicando que era um quadro da
falecida esposa dele e que sentira muita falta, será que elas



poderiam devolver? O alívio dele quando soube que a peça não tinha
sido comprada emocionou todo mundo da loja. Quando entregaram
o retrato horrendo, ele chorou de alegria.

– E você? – perguntou Roo, mudando de assunto.
– Eu? Ah, eu estou me separando.
– O quê? – Os olhos de Roo estavam fechados. Agora, eles se

abriram. – Você quer dizer você e seu… marido?
– Normalmente é assim que funciona.
– Mas… por quê? – Será que ela parecia chocada demais? Ah,

meu Deus, que horror. Mas ela tinha que perguntar.
– Nada muito original, infelizmente. A mesma história de sempre.

Eu descobri que ele está tendo um caso. – Yasmin parou de tirar a
sobrancelha dela, levantou a cadeira e entregou um espelho a Roo.
– Aqui está. Dê uma olhada e veja o que acha.

Roo olhou para seu reflexo e viu uma vagabunda egoísta e
destruidora de lares com sobrancelhas deslumbrantes.

– Está bom assim ou você quer mais fina?
– Está ótimo assim. – Era difícil encarar a si mesma. Roo deixou

o espelho de lado.
– Bom, a pele está um pouco vermelha. Vou passar um gel de

aloe vera para acalmar a região. Fique deitada e relaxe.
Quando o gel foi aplicado, Roo perguntou:
– Quem foi?
– Quem foi o quê?
– A outra mulher.
– Ah, eles trabalhavam juntos. Ela é representante de vendas de

outra empresa agora.
– Que horrível. – O que seria mesmo horrível seria se ela

mencionasse acidentalmente o nome de Vivica. Roo fechou a boca
para que o nome não escapasse.

– É horrível, mas eu estou bem. Obrigada por se solidarizar tanto
comigo. – Yasmin apertou o ombro dela com gratidão. – Você veio



se cuidar, não tem que me aguentar resmungando sobre meu
casamento.

– Você não está resmungando.
– Se eu ficar chata, é só me mandar parar.
Roo precisava saber.
– Mas o que houve? Como você descobriu?
– Foi totalmente clichê. Cheguei em casa na hora errada e peguei

os dois no ato.
Ah, meu Deus, podia ter sido eu. Não podia ter sido porque ela

nunca tinha ido à casa deles, mas Roo cobriu a boca, horrorizada,
mesmo assim. Ela engoliu com dificuldade e disse:

– E depois?
– Para falar a verdade, fiquei com muito orgulho de mim mesma.

– As covinhas das bochechas de Yasmin apareceram. – Joguei uma
lata de spray de cabelo nele. Em geral, tenho a mira péssima, meus
amigos dizem que eu jogo dardos como se fossem arpões. Mas
acertei na testa dele. Foi um daqueles momentos brilhantes que a
gente queria que alguém tivesse filmado. Eu adoraria ter colocado
no YouTube.

Ela parecia estar levando aquilo superbem. Bem melhor do que
Roo, cujo coração estava em disparada.

– E você o expulsou de casa?
– Não, eu não quis ficar lá. Eu e Ben estamos na casa da minha

mãe. – As covinhas de Yasmin apareceram de novo. – É ótimo.
– Você não parece tão chateada.
– Falando sério? Não estou. Ser casada com Niall era como ser

mãe solo. Ele nunca se esforçava para nada. É muito egoísta. Eu
acabava fazendo tudo. Vou te contar um segredo. – Yasmin baixou a
voz quando outro cliente passou a caminho da sala de
bronzeamento. – Tenho quase certeza de que essa não foi a
primeira. Acho que ele teve outros casos.



Por um momento desesperador, Roo sentiu os olhos arderem
com lágrimas. Pare, pare, não ouse fazer isso… Mentalmente, ela
ordenou que as lágrimas não escorressem.

– É mesmo?
– Ah, é. Mas não importa. A culpada sou eu. Niall nunca foi o que

se pode chamar de um bom marido. Eu me enganei dizendo que
ficaria tudo bem entre a gente. – Distraidamente, Yasmin passou
mais gel de aloe vera nas sobrancelhas de Roo. – Minhas amigas
tentaram me avisar, mas eu não quis ouvir. Engraçado, não é? Eu
tinha tanta certeza de que poderia mudá-lo. Achava que amá-lo
seria suficiente. Mas não foi. E ele não queria mudar. Por que
mudaria se podia continuar jantando em casa e jantando fora
também?

Roo engoliu em seco. Ela tinha sido um dos jantares fora.
– Então… ele ainda está com a garota? – arriscou ela. – A ex-

colega de trabalho?
– Não faço ideia. Diz ele que não. Mas esse é o problema do

Niall: ele diz um monte de coisas. Eu só não quero mais ouvir.
Pronto, a vermelhidão está passando. Quer se sentar?

Roo fez o que Yasmin falou. Será que Yasmin estava se fazendo
de forte ou estava mesmo encarando bem o rompimento?

– Posso perguntar uma coisa? – indagou Yasmin.
O chão tremeu. Ah, meu Deus, o que foi agora?
– Pode falar.
– Na primeira vez em que você veio aqui, você estava cheia de

maquiagem. Mas, depois, não usou mais nenhuma. Não é uma
crítica – acrescentou Yasmin rapidamente. – Você é bonita assim.
Apenas fiquei curiosa para saber por que você parou de usar, só
isso.

Ela finalmente podia ser sincera.
– Eu queria mudar. Ser uma pessoa diferente. – Roo se levantou,

seguiu Yasmin até o caixa e pegou a bolsa. – Eu não gostava de



quem eu tinha me tornado. E a maquiagem era minha armadura. Eu
gastava uma fortuna em sombra, rímel… Era uma loucura. Então,
decidi abrir mão de tudo e voltar a ser só eu.

– Uau, que bom. Nossa, obrigada. – Os olhos de Yasmin se
arregalaram quando Roo entregou a ela o pagamento pela
sobrancelha e uma gorjeta de 20 libras. – Tem certeza?

Era dinheiro carregado de culpa, pura e simplesmente. Mas fazia
com que ela se sentisse melhor; era um dos principais motivos para
ela ir lá. E ela ainda tinha muita coisa para dar.

– Claro – disse Roo.

Zack estava em Monte Carlo. Ellie tinha acabado de receber uma
mensagem dele: “O helicóptero foi fantástico. Só vou querer viajar
assim agora. Obrigado por pensar nisso. Tudo bem no escritório? Z.”

Ela sorriu sozinha ao imaginá-lo no helicóptero, sobrevoando
Monte Carlo, tão empolgado quanto um garotinho vendo os iates de
muitos milhões de libras balançando na água clara do porto.

Ellie respondeu: “Vendi sua empresa e fugi para Barbados com o
que ganhei. Beijoooooo…”

Ela apertou o botão de enviar e começou uma segunda
mensagem: “Só que não. Sabia que você ia amar o helicóptero. Não
precisa agradecer, sou sua assistente maravilhosa. Tudo bem aqui.
Divirta-se!”

Quando ela estava enviando a mensagem, a correspondência
entrou pela caixa de correio no corredor. Se fosse algo de trabalho,
ela abriria e resolveria se necessário. Se parecesse um assunto
pessoal, deixava para Zack. Mas, no meio da entrega do dia, havia
um cartão-postal. Na frente, havia a imagem de cangurus lutando
boxe. A canguru fêmea, com batom e bolsa na barriga e tudo,



estava levantando as patas da frente em comemoração de vitória. O
canguru macho, segurando uma lata de cerveja e um chapéu de
brim, estava caído de costas.

Na parte de trás do cartão havia uma mensagem:

Oi, Zack, estou voltando para casa! Perdi o celular e não
tenho seu número. Me liga na casa da minha mãe depois
do dia 29 de agosto. Estou morrendo de saudade e
ansiosa para revê-lo. Beijos, Meg

Meg. A mistura de emoções à qual ela vinha se acostumando
reapareceu. Zack tinha mencionado Meg uma ou duas vezes quando
eles conversaram sobre relacionamentos antigos. Ele estava ocupado
montando a empresa, Meg era jornalista de uma revista de moda, e
eles terminaram e reataram várias vezes ao longo de uns meses, até
que Meg foi convencida por uma amiga a fazer uma viagem pelo
mundo. E foi assim que ela foi embora.

Quando Zack contou para ela, Ellie dissera:
– Você sentiu muita falta dela?
– Sim, senti – respondera ele.
– O que teria acontecido se ela tivesse ficado?
Zack dera de ombros.
– Quem sabe?
Ellie olhou para o cartão-postal e se perguntou o que poderia

acontecer agora que aquela antiga namorada estava voltando. Como
será que ela era? Tinha mudado enquanto estava longe? Ela o
merecia?

Será que Zack diria casualmente “Ah, a propósito, não precisa
abrir mão do seu fim de semana para ir ao casamento da minha
irmã. Vou levar Meg agora”?



Só de imaginá-lo dizendo isso, Ellie sentiu vontade de enfiar os
dedos nos ouvidos e fazer “Lá lá lá, não estou ouvindo!”, enquanto
por dentro se sentia doente de decepção, porque, com ou sem Joe,
a viagem à Cornualha com Zack era uma coisa pela qual ela vinha
aguardando ansiosamente, mais do que admitiria para qualquer
pessoa.

Até para Jamie.
Triiiiimmmmmm.
Feliz pela distração, Ellie jogou o cartão-postal na bandeja de

Zack. O papel girou pelo ar, deslizou pelos envelopes já na caixa e
escorregou para trás do aquecedor.

Será que aquilo era para acontecer? A tentação de deixar lá, de
fingir que ela não tinha visto o cartão desaparecer, foi enorme. E se
fosse o jeito do destino de avisar que Zack e Meg não deveriam ficar
juntos?

Bom, a porta primeiro. Ao abri-la, Ellie ficou cara a cara com uma
mulher atarracada de 50 e tantos anos, olhos claros e sobrancelhas
peludas que pareciam lacraias. Ela estava usando uma blusa de
microfibra cor de pêssego e uma saia plissada turquesa, e daria para
supor, quase com total certeza, que não era uma das antigas
namoradas de Zack.

Ela esperava que não, pelo menos.



– OI, QUERIDA. ZACK ESTÁ EM CASA?
– Desculpe, ele está viajando. Mas eu posso ajudar.
– Ah, espero que possa! Sou Christine, querida. Eu era

a assistente pessoal do Zack.
Ellie já tinha ouvido falar dela. Tinha o apelido de Christine

Microfibra, dado por Zack, com saias que invariavelmente reagiam
com o náilon das meias-calças e com a anágua, o que criava uma
carga de eletricidade estática cada vez que ela se mexia. Apertar a
mão dela, explicara Zack com seriedade, era um risco sério à saúde.
O pobre Elmo tinha tanto medo dela que não entrava no escritório.

– Entre. Sou Ellie. É um prazer conhecê-la – apresentou-se. Pelo
menos, era um prazer se ela não estivesse lá para pedir o emprego
de volta.

– Ah, ali está. Ainda está aqui, graças aos céus por isso!
Christine estava apontando para a maior planta do parapeito da

janela, uma criatura temperamental que sempre ameaçava murchar
e morrer, com flores vibrantes em laranja e rosa e folhas brilhantes
em formato de coração.



– Essa aqui? – Ellie foi na direção da planta. – É sua?
– Não a planta. O vaso. Minha irmã mandona me deu de Natal –

explicou Christine. – Você não faz ideia de como ela é. Ela está vindo
amanhã para passar uns dias em Londres. Antes de desligar o
telefone hoje de manhã, disse: “Espero que você esteja usando
aquele vaso lindo que eu dei; é bom que não esteja escondido no
fundo de um armário.” Bom, vou te contar, meu coração quase saiu
pela boca. – Ela balançou os dedos em formato de salsicha com
consternação. – Por alguns segundos, não consegui lembrar o que
tinha feito com o vaso. Mas aí lembrei. Eu tinha deixado aqui. Olha,
é meio abuso, mas você acha que Zack se importaria muito se eu
levasse o vaso?

Ellie garantiu a Christine que Zack não se importaria nem um
pouco. Aliviada, Christine perguntou se ela estava gostando de
trabalhar para ele. Depois, começou a perguntar como Zack estava e
se ele ainda estava saindo com Louisa. Quando Ellie se deu conta, a
outra tinha feito chá para as duas e se acomodado para conversar.

Ah, tudo bem, ela não estava com pressa. Podia tirar uns dez
minutos.

Christine ficou satisfeita de saber que o relacionamento dele com
Louisa tinha acabado. Ela se inclinou para a frente na cadeira e
confidenciou:

– Eu sempre achei que ela me olhava com desprezo. Uma vez eu
trouxe um bolo que tinha feito em casa e lhe ofereci um pedaço.
Minha nossa, parecia que eu estava oferecendo salamandras vivas
para ela comer!

Ellie passou a gostar mais dela.
– Ela era meio chata comigo também. Me acusava de dar em

cima do Zack.
Os olhos claros de Christine cintilaram.
– E você estava dando em cima dele?
– Não!



– Eu não te julgaria se você estivesse. Ele é um charme, não é?
Se eu fosse 25 anos mais jovem, teria partido para cima!

Opa, moça. Talvez não fosse só o tecido que estivesse causando
toda aquela eletricidade estática.

– E como estão as coisas para você? – indagou Ellie, mudando de
assunto, impressionada com quanto Christine parecia alegre. – Zack
me contou que seu marido não estava muito bem. Deve ser mais
fácil para você não ter mais que trabalhar em tempo integral.

– Bem, na verdade eu estou trabalhando. – Houve um estalo alto
de estática quando Christine se mexeu na cadeira e apoiou o pires
no colo. – Foi bastante fortuito. O centro de atividades não quis mais
cuidar do Eric. Eu amo meu pobre maridinho, mas nós dois em casa
foi demais. Não me importo de contar, é um trabalho solitário. Meu
médico sugeriu uma casa de repouso e eu pesquisei um pouco.
Acabamos procurando um lar não muito distante de onde moramos
e, enquanto estávamos lá, vi um aviso no quadro dizendo que
estavam procurando funcionários com horários flexíveis. Bom,
conversei com a gerente e chegamos a um acordo. Eu trabalho lá
três dias por semana e Eric vai comigo. E uma ou duas vezes por
semana ele dorme lá, para eu poder ir para casa e sair à noite, ou só
descansar sozinha e dormir direito a noite toda. Está indo muito
bem, dentro do possível. – Christine abriu um sorriso corajoso. – É
bom conhecer outras pessoas na minha situação. E Eric gosta. Não é
porque ele está perdendo a memória que não pode apreciar a
companhia de outras pessoas. É um bom lugar, a Casa Stanshawe. A
equipe é maravilhosa e todo mundo é muito compreensivo. Ninguém
se importa se Eric começar um jogo de xadrez e sair andando antes
de terminar.

Casa Stanshawe, Casa Stanshawe, por que aquilo parecia
familiar? Ela só demorou alguns segundos para fazer a conexão.
Será que ela deveria mencionar? Ou ficar quieta?

– Acho que um amigo meu conhece uma pessoa que mora lá.



Por um momento, Ellie não conseguiu se lembrar do sobrenome;
ela precisou conjurar uma imagem mental da pintura do
apartamento, pendurada acima da lareira da sala. Ao visualizá-la,
concentrou-se na assinatura no canto inferior direito: Martha Daines.

Christine tomou um gole de chá.
– Um dos residentes? Quem é?
– Sr. Daines.
– Henry?
– Ele mesmo.
– Ah, minha querida. Sinto muito. Seu amigo não contou? Henry

morreu algumas semanas atrás.
Ellie se encostou na cadeira.
– Ah. Eu não sabia. Bom, que… triste. O que houve?
– Nada de dramático. – Christine deu de ombro. – O coitado era

uma alma tão querida e gentil. Ele faleceu dormindo, o que não é o
pior jeito de ir. Não sofreu nada. Você acha que seu amigo sabe que
ele morreu?

Ellie balançou a cabeça. Tony tinha ligado para conversar na
noite anterior e teria mencionado se soubesse.

– Acho que não.
– Ah, minha nossa. Espero que eu não tenha falado demais. –

Christine fez expressão de preocupação. – Talvez ele devesse
conversar com a família… com a esposa do Henry…

– Martha. – Ellie precisava verificar se elas estavam falando do
mesmo homem.

– Sim, Martha. Pobrezinha, foi muito difícil para ela.
– Deve ter sido horrível para ela mesmo – concordou Ellie,

assentindo. – Ele vai falar com ela. Vou avisar.
Elas conversaram mais um pouco sobre Zack, depois Ellie pegou

a planta com o vaso azul e levou até o carrinho de Christine.
– Tchau, querida. Obrigada pela planta. E fico feliz de você estar

bem aqui. Mande lembranças para Zack. – Com um brilho



inesperado nos olhos, Christine acrescentou: – Pode dar um beijo
nele por mim se quiser.

Foi meio alarmante e irônico pensar que Zack tinha contratado
Christine para não se estressar, mas assustadoramente parecia que
ela sentira uma paixonite por ele o tempo todo.

Isso só mostrava que, por mais que a aparência não revelasse,
sempre podia haver uma alma paqueradora por baixo.

Dentro de casa, Ellie se encostou na porta do escritório e olhou
para o aquecedor.

Por um tempo.
Não, não adiantava, ela não conseguiria. Ela não era esse tipo de

pessoa.
Droga.
Ela teve que usar o mata-moscas para mexer atrás do aquecedor

até o cartão-postal da Austrália deslizar para o lado. De joelhos, Ellie
o pegou no chão embaixo da escrivaninha, se levantou e o colocou
na bandeja de Zack.

Uma farpa solta de uma das tábuas de carvalho abriu um buraco
na meia-calça dela, que era novinha.

Que ótimo.
Era sua recompensa por fazer a coisa certa.



SINCERAMENTE, VOCÊ SE ESFORÇA e às vezes tudo funciona com
perfeição.

Outras vezes, dá tudo errado.
Ellie culpava o álcool. Ou, mais precisamente, a falta

dele. Quando convidou Roo para jantar na casa dela, o plano foi
amaciá-la e fazer com que ela percebesse que tinha chegado a hora
de ceder. E umas duas garrafas de vinho poderiam ter feito a
mágica. Quando a campainha tocasse e Todd aparecesse, os violinos
metafóricos poderiam começar a tocar e, anos depois, eles se
lembrariam com carinho da noite em que Ellie conseguiu convencê-
los de que deveriam mesmo ficar juntos.

Além do mais, ela seria dama de honra do casamento deles.
Mas, na realidade, sem o álcool, Roo estava totalmente sóbria e

Todd irritado.
– Eu vou embora. – Roo botou o copo d’água na mesa.
– Não. – Da porta, Todd balançou a cabeça. – Eu é que vou.
– Os dois não podem ficar? – Era assim que se sentia um

advogado de conciliação? – Não podemos ter uma noite agradável



juntos? – disse Ellie, cheia de frustração.
Todd olhou para Roo.
– Eu te mandei cartas, mensagens e e-mails e você ignorou tudo.

Agora que estou aqui, a gente pode pelo menos conversar?
– Sobre a gente? Melhor não. – Roo estava respirando rápido. –

Não faz sentido.
O ar estava carregado de tensão sexual, como papel celofane

estalando ao ser amassado.
– Certo, que tal vocês dois ficarem e não falarem sobre aquelas

coisas? – sugeriu Ellie. Ela se virou para Todd: – Você é um dos
meus amigos mais antigos. E você – ela se virou para Roo – é minha
amiga mais recente. Não quero ficar no meio disso. Que tal a gente
tentar?

Silêncio.
Seguido de mais silêncio. Fora o zumbido quase audível de

tensão sexual.
– Por favor – tentou Ellie de novo. – Por que sou eu que tenho

que sofrer? Eu já não passei por poucas e boas?
Ah, sim, quando Ellie queria, não tinha vergonha na cara. Jamie

não se importaria.
– Não acredito que você mandou essa – disse Roo.
Todd balançou a cabeça para Ellie.
– Que golpe baixo.
– Tudo bem. Você vai ficar ou não?
– Vou.
Mas as duas horas seguintes não foram fáceis. A tensão não

diminuiu nem por um segundo. Na superfície, Roo e Todd comeram
e conversaram, mas os sentimentos de um pelo outro eram como
elefantes na sala.

Finalmente, Todd cedeu.
– Isso é loucura. – Ele colocou a cerveja na mesa e disse

abruptamente: – Roo, posso falar com você na cozinha?



– Não.
Os olhos dele ardiam de emoção.
– Só um minuto.
– Nem um segundo – retrucou Roo.
Eles se encararam por cima da mesa. Foi quase insuportável de

assistir. Ellie empurrou a cadeira para trás.
– Eu só vou ao banheiro…
– Fica onde está! – declarou Roo.
– Oi?! Eu preciso fazer xixi. E, não – Ellie se levantou –, você não

vem comigo.
Ela não precisava fazer xixi, mas ficou enrolando alguns minutos

no banheiro. Sinceramente, não era uma situação ridícula?
Finalmente, houve uma batida à porta.
– Se você estava tentando ser discreta, pode sair agora – disse

Todd.
Ellie saiu do banheiro.
A sala estava vazia.
– Onde ela está?
– Foi embora.
– Ah, meu Deus. Me desculpe. – Ellie se sentou na cadeira.
Ele passou a mão na cabeça.
– Ela pediu para agradecer pelo jantar.
– Certo.
Todd mostrou a mesa e os pratos e o resto de tiramisu.
– Eu agradeço também.
– Não foi nada. – Ela comeria o resto no café da manhã.
– E por se esforçar também. Boa tentativa.
– Teria sido melhor se tivesse dado certo.
– Essa história toda está acabando comigo. – Todd parecia

derrotado.
– Eu sei. Desculpe.



– Eu me sinto a maldita da Bridget Jones. – Ele soltou uma
bufada de irritação e abriu outra garrafa de cerveja. – Pareço uma
garota, todo tenso. Estou dizendo, isso está me enlouquecendo.

– Aqui também. – Ellie assentiu.
– Eu estou falando como uma garota?
– Um pouco.
Todd fez cara de nojo.
– Se Jamie estivesse aqui agora, ele não ia parar de pegar no

meu pé. Bom, vou calar a boca. – Ele fez um gesto de zíper nos
lábios. – Não vamos mais falar sobre mim. Vamos falar sobre você.
Como vai o lance com Joe?

Ellie sorriu e assentiu; tinha passado pela mesma coisa antes,
quando Roo fez a mesma pergunta. Só que havia menos chance de
Todd querer saber se o sexo era bom.

– A gente está se divertindo. Estou me sentindo normal de novo.
– Que fantástico. Ótimo – falou Todd com sinceridade. – Mal

posso esperar para conhecê-lo.
Eles se dariam bem. Ellie assentiu.
– Vamos nos encontrar, vou marcar alguma coisa.
Todd foi embora às onze. Havia duas coisas que ela não tinha

contado para ele. A primeira foi o que ela descobriu mais cedo com
Christine. Tony tinha contado a ela sobre Martha, mas Todd não
sabia nada daquilo e não havia motivo para contar.

Mas Ellie achava que tinha que fazer alguma coisa. Mesmo sem
ter certeza do quê.

Ela limpou a mesa de jantar e botou a louça na máquina, se
sentou no sofá e ligou o notebook. Mandar um e-mail para Tony
estava fora de cogitação. Seria errado contar que o marido da
amante dele tinha morrido. Se Martha quisesse que ele soubesse, já
teria feito contato.

E ela não tinha. Claro que não. Devia estar tão consumida pela
culpa quanto pela dor.



Ellie digitou Martha Daines no Google e encontrou o link do site.
Lá, acessou a página principal. Examinou a galeria de quadros.
Encontrou um endereço de e-mail.

Ela escreveu o e-mail de coração, sem hesitar.

Prezada Martha,
Acabei de saber, por meio de uma pessoa que

trabalha na Casa Stanshawe, sobre a morte de seu
marido, Henry. Lamento muito. Meus sentimentos. Meu
sogro, Tony, é um grande admirador do seu trabalho. Eu
não contei a ele sobre Henry. Mas eu era casada com o
filho dele, Jamie, e sei como é a dor de perder o marido.
Por isso entendo um pouco o que você está passando e o
que deve estar sentindo agora. Se desejar conversar
comigo por e-mail ou pessoalmente, pode entrar em
contato quando quiser.

Ellie escreveu seu número de telefone e o endereço de casa e
deu o link de um fórum on-line para viúvas que ela achou útil no ano
anterior, quando estava no auge do luto. E concluiu com: “Um beijo,
Ellie Kendall. P.S.: estou falando sério sobre você entrar em contato.
Não precisa se você não quiser, mas conversar ajuda.”

Ela se recostou nas almofadas do sofá e Jamie entrou na sala.
– E aí? Devo enviar?
Jamie ficou perto da porta, o cabelo brilhando por causa da luz

do corredor. Ele estava usando uma camisa amarela bem clara e a
calça jeans de sempre.

– Manda ver. – Ele deu de ombros com tranquilidade. – É o que
você quer mesmo.

Se ela se esforçasse, poderia até conjurar o cheiro dele.
– Eu sei, mas é a coisa certa a fazer?



– Querida, você quer ajudá-la. Vocês têm uma coisa em comum.
– Jamie fez uma pausa. – E não só o óbvio. Manda.

Com não só o óbvio, ele estava falando do peso da culpa.
Ele sabia. Claro que sabia.
Ellie apertou o botão e o e-mail saiu voando pelo ciberespaço.

Ela talvez tivesse notícias de Martha. Talvez não.
Havia um brilho malicioso nos olhos de Jamie agora.
– Não quero falar sobre aquela outra coisa.
– Tem certeza?
– Absoluta, obrigada.
O sorriso dele estava brincalhão.
– Tudo bem. Mas eu sei mesmo assim.
– Claro que sabe.
– Não se preocupe, não vou contar para ninguém. Tchau!
Jamie saiu com um leve gingado no caminhar. Ellie fechou os

olhos. Aquele era o segundo segredo que ela não revelara para Todd
naquela noite. Roo também não sabia de nada. Não era o tipo de
informação que ela podia contar para alguém. Não enquanto
estivesse num relacionamento, pelo menos.

Como um homem que se dá ao respeito se sentiria se
descobrisse que, enquanto fazia amor com a nova namorada, ela
fingia que ele era outra pessoa?



– SEU NAMORADO ESTÁ ESPERANDO LÁ FORA.
Havia algum motivo específico para Zack estar

parecendo meio irritado? Ellie olhou o relógio: três minutos
para as cinco.

– Ele me perguntou que horas eu terminaria o trabalho. Tudo
bem ele se encontrar comigo aqui, não é? – Ela percebeu que estava
na defensiva; Zack não andava com o melhor dos humores. – Você
precisa de mim para mais alguma coisa ou eu posso ir?

Ele a encarou com impaciência e um leve revirar de olhos. Em
retaliação, Ellie fechou o computador e empurrou a cadeira para
trás.

– Bom, vou embora, então. Até amanhã. Tenha uma ótima noite!
Ela abriu um sorriso largo para disfarçar o fato de que ter que

passar por ele para chegar à porta estava tendo o efeito habitual de
fazer seu coração disparar.

Evidentemente entediado agora, Zack voltou a atenção para o
calendário da parede enquanto ela saía.

– Você também.



Do lado de fora, Joe abriu os braços e deu um grande abraço em
Ellie.

– Estou esperando há séculos.
– Eu sei. Zack falou que você estava aqui.
– Eu o vi na janela de cima. Ele podia ter me convidado para

entrar.
O céu estava escuro e carregado de chuva. Ellie estava um pouco

constrangida porque Zack não o tinha convidado para entrar.
– Desculpe. Ele anda meio estranho ultimamente.
– Falando em estranho, preciso te falar uma coisa.
– Ah, meu Deus, é meu cabelo? – Ela sabia que não devia ter

cortado a franja na noite anterior. Ellie ergueu as mãos e puxou as
pontas. – Está torto?

Joe balançou a cabeça.
– Não é seu cabelo. Escuta, é uma coisa importante.
O que estava acontecendo? Ellie não conseguia imaginar.
– Importante bom ou importante ruim?
– Importante bom. – Joe olhou para ela daquele jeito intenso e

narigudo dele. – Pelo menos eu acho.
Estava chovendo agora. Eles estavam parados na calçada em

frente à casa do Zack, se molhando. Será que Zack continuava lá,
mal-humorado, vendo os dois e imaginando o que estaria
acontecendo?

– Vem, vamos para casa. – Ellie começou a andar. – Me conta no
caminho.

– Tudo bem. – Joe se juntou a ela, passou o braço pelos ombros
dela, a jaqueta cáqui larga balançando. – Lá vai. Recebi uma ligação
de Stephen.

Stephen era o agente que eles haviam contratado, da agência de
Los Angeles.

– E…?
– Mac Zeller entrou em contato.



– Certo – disse Ellie. Mac Zeller era o produtor-diretor que tinha
comprado o roteiro dele e de Kaye.

– Ele quer que a gente trabalhe exclusivamente com ele em um
roteiro novo…

– Uau, fantástico!
– … e ele também produziu uma sitcom que está quebrando

todos os recordes na primeira temporada nos Estados Unidos. The
Afternooners. Deve fazer mais sucesso do que Friends. – As palavras
estavam saindo em turbilhão agora. – E Mac quer que a gente entre
para a equipe de roteiristas. Eu e Kaye! É inacreditável. Eu nem
consegui respirar direito quando Stephen me contou… Só de pensar
que ele acredita tanto na gente… – Joe parou de andar e segurou as
mãos dela, os óculos de armação prateada pontilhados pela chuva.

– Que ótimo. – Ellie levantou a mão e limpou as lentes, para que
ele pudesse enxergar. – Quer dizer que vocês vão passar um
tempinho lá.

– Mais do que isso. – O pomo de adão de Joe subiu e desceu
quando ele engoliu em seco. – Quer dizer que vamos ficar lá por um
bom tempo. Uns seis meses, no mínimo. Dois anos, de preferência.
Não é uma coisa que a gente possa fazer daqui. Vamos ter que nos
mudar para Los Angeles. – As mãos dele estavam tremendo. – Ellie,
ele fez uma proposta irrecusável. É a maior oportunidade das nossas
vidas. Não podemos dizer não.

Ele estava observando a reação no rosto dela. Ellie o abraçou.
– Claro que não! Se mudar para Los Angeles e trabalhar com Mac

Zeller? É incrível. Vocês merecem.
Joe se afastou com uma expressão ilegível.
– Sério?
– Nossa, com certeza! – Por que ela não estaria falando sério?
– A questão é que eu meio que esperava que você ficasse um

pouco mais chateada, e aí eu poderia dizer: “E quero que você vá
comigo!”



– Ah.
O sorriso torto dele brilhou como uma lâmpada lutando para não

se apagar.
– E aí? O que você acha disso?
A 50 metros dali, na sala do andar de cima, Zack observava da

janela enquanto Ellie e Joe se encaravam, alheios à chuva cada vez
mais forte. Ele teria uma vista melhor se abrisse a janela e se
debruçasse por ela ou se por acaso tivesse um periscópio, como os
que ele tinha comprado para os sobrinhos no Natal, para eles
poderem espiar pelos cantos.

Só que isso não tinha como acontecer. Ele não podia ouvir o que
os dois diziam, mas Ellie tinha abraçado Joe e agora ele estava
fazendo carinho na bochecha dela. Ela estava sorrindo para ele. Zack
se virou, sentindo um ligeiro desprezo por si mesmo. Então, o celular
tocou no bolso.

Quando o pegou, ele viu o nome na tela: Meg.

Na Nevis Street, Ellie tirou a jaqueta molhada e botou a chaleira no
fogo, enrolando enquanto pensava no que dizer.

Mas Joe não era burro. Ele já sabia.
– Então você não ficou tentada?
Ela se virou para encará-lo.
– Não posso, desculpe. Não.
– Que pena. Eu tenho que ir. Você entende, não entende?
Ellie assentiu.
– Entendo.
– Vou sentir saudades.
– Eu também vou.



– Não tanto quanto eu. – O sorriso torto estava de volta. – Senão
você iria junto.

Bom, lá vai.
– Joe, as últimas semanas foram incríveis. A gente passou

momentos fantásticos juntos.
Ele interveio com resignação triste:
– Isso quer dizer que você não vai mudar de ideia.
– Você não ia querer isso. Olha, a gente pode ser sincero um

com o outro? De zero a dez, o que você sente por mim? – Ellie
ergueu as mãos. – E não diga dez. Você tem que ser totalmente
sincero.

Joe passou os dedos pelo cabelo úmido.
– Nove. Bom, nove, não. Oito e meio. Mas isso é bom, muito

bom.
– Obrigada. Agora é minha vez. – Ellie ia dizer oito. Para ser

gentil, falou: – Você também ficou no oito e meio.
– São notas bem altas, na minha opinião.
– E são. Mas não o suficiente. Se você planeja viver com alguém,

tem que ser só dez.
Ele ergueu as sobrancelhas.
– Você me mandou não dizer dez.
– Porque não teria sido verdade. – Ellie pegou as mãos dele. –

Mas você me ajudou a recuperar a autoconfiança, e esse é o melhor
presente do mundo. Graças a você, sei que consigo me sentir
normal de novo, fazer todas as coisas que as pessoas normais
fazem, transar e gostar.

– É um talento especial que eu tenho. Eu sempre fui excelente
no sexo – acrescentou Joe seriamente.

Tudo ia ficar bem. Ellie sentiu-se relaxar.
– Você é ótimo na cama. E fora dela.
– Tipo um oito e meio, de zero a dez.
Ellie abriu um sorriso.



– Quando você conhecer sua mulher dez, quero que me telefone
e diga: “Agora entendi, agora saquei. Ellie, me desculpe. Você estava
certa e eu estava errado.”

– Vem cá, você. – Joe a puxou para um abraço. – Tudo bem. Eu
já sei que você está certa. É que vou sentir saudades, só isso. A
gente se divertiu muito junto, não foi?

– Muito mesmo. – Ela deu um beijo carinhoso na boca de Joe. –
Obrigada. Por tudo.

O rosto dele se suavizou.
– Acredite em mim, foi um prazer.
– Para mim também. – Tinha parado de chover. – Vem, temos

que sair para comemorar. Por minha conta. Você vai para Hollywood!
– Você voltou ao normal.
– A gente teve um lance incrível – concordou ela com alegria.
– E sexo incrível – lembrou Joe com modéstia.
Ellie sorriu e o beijou de novo. Foi bom. Mas, na cabeça dela,

nem sempre foi com Joe que ela fez um sexo incrível.
Mas ela não contaria isso para ele. Não havia necessidade de ele

saber.



YASMIN TERMINOU DE TIRAR o esmalte das unhas dos pés de Roo
e começou a massagear os pés dela cuidadosamente com
esfoliante.

– Vamos, conta mais!
Roo sorriu; Yasmin adorava ouvir sobre os acontecimentos do

bazar.
– Ontem apareceu uma garota. Vinte e poucos anos. Magrela,

peitos enormes, cabelo louro com megahair, grandes olhos azuis. Ela
nos entregou duas sacolas enormes de roupas. Só coisa boa, tudo
tamanho 38. Falou que esperava que a gente conseguisse vender
tudo por um bom preço.

Yasmin olhou para ela com expectativa.
– E…?
– Hoje cedo ela voltou. Só que, dessa vez, não estava sorrindo.

Estava cuspindo fogo. Eu acenei para ela e ela disse: “Aquela vaca
esteve aqui?” De repente, viu um dos vestidos dela e surtou,
começou a gritar e xingar e a tentar arrancar do manequim…

– Por quê? – perguntou Yasmin, intrigada.



– Ontem de manhã ela teve uma briga horrível com a irmã –
contou Roo. – Irmã gêmea.

– Ah… – Yasmin começou a rir. – Que incrível! A gente atendeu
umas gêmeas aqui ano passado. Eram professoras aposentadas,
mas elas ainda brigavam por qual cor iam pintar as unhas. Uma
delas queria rosa perolado e a outra tinha decidido por ameixa
brilhante, mas…

– Yaz? – Jackie, uma das outras funcionárias que cuidava da
recepção, estava olhando pela janelinha. – Desculpe interromper,
mas ele está voltando. Está a caminho.

O sangue de Roo gelou; havia alguma coisa na urgência da voz
de Jackie que deixou bem claro. Yasmin tinha ficado paralisada
também. Não podia ser ele, não mesmo… E se fosse, o que ela
poderia fazer?

– Ele trouxe flores! – Jackie se afastou rapidamente da janela. –
Lá vem ele…

Roo ouviu a porta se abrir atrás dela. Yasmin se levantou. Ah,
meu Deus, ah, meu Deus, que pesadelo. O coração de Roo estava
disparado e descontrolado, a cabeça dela girava, ela estava
enjoada…

Tudo ficou escuro e, por uma fração de segundo surreal, Roo
achou que tinha desmaiado. Mas, calma, não podia ser, o cérebro
dela ainda estava funcionando. Momentos depois, ela sentiu a toalha
macia sendo colocada no rosto e na cabeça, como se estivesse
fazendo relaxamento facial.

Só que ela não estava.
O que dava a entender que…
Como era possível?
– Niall, isso é loucura. – Ainda prendendo as beiradas da toalha

em volta da cabeça de Roo para que o cabelo dela não ficasse
visível, Yasmin disse: – Já falei que você não pode aparecer aqui.
Estou ocupada.



A disparada no peito de Roo estava tão alta que parecia que uma
cavalaria sairia de dentro dela. Ela estava deitada em uma cadeira
reclinável com a calça jeans enrolada até os joelhos, os pés cobertos
de gosma cinza e a cabeça enrolada numa toalha azul-marinho. A
menos de 2 metros de Niall. Ela sentia o cheiro da loção pós-barba
dele. Percebia o desespero dele. Ouvia o tremor na voz dele.

– … mas você não me deixa entrar na casa da sua mãe e se
recusa a voltar para casa, então o que posso fazer? Yaz, me
desculpe. – Ele estava tagarelando agora. – Já falei mil vezes.
Cometi um erro e vou passar o resto da vida arrependido. É você
que eu amo. Você e Ben. A gente é uma família e deveria ficar
junto… Toma, pelo menos pega as flores, são as suas favoritas.

Embaixo da toalha macia, Roo ouviu o estalo de papel de seda e
do celofane do florista.

– Deixa na mesa, Niall. – Yasmin pareceu tão desinteressada
quanto se ele fosse o entregador do FedEx com uma encomenda. –
Não vou permitir que você faça isso na frente da minha cliente. É
antiprofissional. Além do mais, você está fazendo papel de idiota.

– Yaz, você não entende? Eu não ligo! Quero que me perdoe. – A
voz de Niall falhou com a emoção. – Quero reconquistar você e acho
que ninguém se incomodaria de me dar alguns minutos para tentar.
– A mão de alguém pousou no ombro dela e Roo, perplexa, se
espremeu na cadeira reclinável com tanta força que o plástico
estalou. – Não é verdade?

Ainda estava difícil pensar racionalmente, mas ela estava ciente,
de uma forma meio ressentida, que a situação era de Yasmin.
Aquele era o local de trabalho dela, era ela que estava no controle. E
foi ela que cobriu o rosto de Roo com uma toalha.

Isso queria dizer… ah, meu Deus… que ela sabia?
Fosse como fosse, não cabia a ela se sentar e revelar sua

identidade tirando a toalha do rosto no melhor estilo Scooby-Doo.
E devia ser melhor assim.



Mas Roo balançou a cabeça e se pegou usando um tipo estranho
de rosnado com sotaque.

– Ah, tudo bem. – Céus, parecia que ela estava com bronquite.
– Olha, a gente é uma família. – A mão soltou seu ombro; Niall

estava falando com Yasmin de novo. – Sinto tanto a sua falta. E do
Ben. Faço o que você quiser. – Ele estava suplicando agora. – Nunca
mais vou ver Vivica e juro que é verdade. Gata, foi um erro, só isso.
Me dá outra chance, por favor.

– Quero falar três coisas. – Yasmin respirou fundo. – Não gosto
quando você me chama de gata. Nunca gostei.

Ui. Niall parecia estar balançando a cabeça.
– Desculpe, desculpe.
– Também não quero te dar outra chance.
– Mas…
– E a terceira coisa – continuou Yasmin como se ele não a tivesse

interrompido – é que você continua mentindo para mim agora. Um
erro, você disse. Só que isso não é verdade, é? Vivica não foi a única
mulher com quem você teve um caso.

Aimeudeus. O zumbido nos ouvidos de Roo parecia o de um
jumbo. Foi por isso que Yasmin cobriu o rosto dela com uma toalha,
para que ela própria pudesse executar a revelação triunfante. Uma
parte de Roo teve que admirá-la. Seria um momento glorioso, o
golpe final que sinalizaria a morte do casamento. Eles só precisavam
de um rufar de tambores…

– Juro que não teve mais ninguém – falou Niall com segurança.
Roo mordeu o lábio.
– Teve, sim, Niall. Você sabe que teve.
– Gata… hum, Yaz, juro por Deus que estou falando a verdade!
É agora, é agora. Roo cravou as unhas nas palmas das mãos. Lá

vem a grande revelação…
– Está? Bom, como você quiser. Mas nosso casamento acabou

mesmo – decretou Yasmin. – E tenho que trabalhar. Agora que você



já falou o que queria, será que pode ir embora e nos deixar em paz?
Ei! O quê? E eu?
Houve um longo silêncio. Finalmente, Roo ouviu Niall suspirar

derrotado. E passos quando ele saiu do salão. A porta foi aberta e
fechada em seguida.

Todo mundo esperou.
– Ele está no carro. Indo embora. Foi – anunciou Jackie.
A toalha foi retirada do rosto de Roo.
Yasmin olhou para ela.
– Opa.
A boca de Roo estava tão seca quanto o Saara. Ela desgrudou a

língua.
– Como você soube?
– Olha só – disse Jackie. – Para começar, você é Daisy Deeva.
– O quê? – Roo virou a cabeça; Jackie estava parada atrás da

recepção com os braços cruzados em cima dos seios empinados. –
Você quer dizer que todo mundo sabe disso?

– Claro que sabemos. – O tom de Jackie foi tranquilo. Ela olhou
pela janela de novo. – Yaz, a Sra. Simpson chegou. Está pagando o
táxi.

– Certo. – Yasmin indicou as unhas sem esmalte de Roo. –
Vamos limpar você e deixar sem pintar hoje? Depois da próxima
cliente é meu almoço. Que tal você esperar no café do outro lado da
rua e eu encontro você lá em vinte minutos?

Ela não ia revelar nada. Roo engoliu em seco.
– Tudo bem.
Que outra opção ela tinha?



Não foram vinte minutos. Foram uns quarenta. Roo não conseguia
parar de tremer. O estômago estava embrulhado. Será que ela tinha
ido ao café errado? Como poderia saber?

Finalmente, a porta se abriu e Yasmin entrou. Ela conversou com
a garçonete no balcão, pediu um café com leite e foi até a mesa de
canto onde Roo estava sentada.

– Eu sinto muito – começou Roo. – Sinto mesmo. Eu me odeio. E
sei que não devia ter acontecido, mas já acabou, eu juro.

– Sei que acabou – disse Yasmin.
As palmas das mãos de Roo estavam úmidas; ela as secou

discretamente na calça jeans.
– Como você descobriu?
– Bom, desde o começo? Ao longo dos anos, eu passei a

conhecer meu marido muito bem. E sei que ele mente bem. Fora
com uma coisa. A mentira pode ser boa, mas ele não consegue
controlar o pescoço. – Yasmin bateu no próprio pescoço. – Talvez
você tenha reparado. Fica meio vermelho. Entrega na hora. Na
primeira vez em que você foi ao salão, a gente achou que você era a
Daisy Deeva, mas você negou. Naquela noite, eu contei a Niall sobre
você e aconteceu uma coisa estranha. O pescoço dele ficou
vermelho!

Pelo amor de Deus, ela estava falando sério?
– Foi isso? Só o pescoço dele?
– Bom, eu não tinha certeza. Mas você tinha mentido – observou

Yasmin. – Eram duas coisas para me deixar desconfiada. E teve a
noite em que a gente saiu e encontrou sua amiga Ellie. Foi meio
estranho ela não conseguir lembrar o nome da própria filha.

Roo umedeceu os lábios, pois ainda não tinha ideia de onde
aquilo ia dar.

– E aí você descobriu?
– Bom, a coisa do pescoço aconteceu de novo, só que pior. Ficou

bem óbvio que Niall estava aflito para saber o que estava



acontecendo!
– Já tinha acabado tudo. Eu já tinha terminado com ele.
– Certo. – Yasmin assentiu, juntando as peças mentalmente. –

Ele também estava saindo com Vivica?
– Estava.
– E foi por isso que você parou de vê-lo?
Roo ficou vermelha e assentiu, cheia de vergonha.
– Só por curiosidade, Niall contou onde eu trabalhava?
– Não. Eu encontrei uma lista de coisas que você tinha pedido

para ele comprar. Escrita no papel do salão.
– Ah. Agora faz sentido. – Yasmin se inclinou para a frente e

tomou um gole do café com leite.
– Por que você não me contou que sabia?
– Sinceramente? Não faço ideia. Eu estava tão curiosa… Você

voltou outras vezes. E parecia ser uma pessoa legal, o que me
deixou confusa. Eu não sabia o que você queria. Ninguém conseguiu
entender o que estava acontecendo. Eu não queria te colocar contra
a parede, senão você ia desaparecer. – Os cantos da boca de Yasmin
se ergueram. – E posso até parecer mercenária, mas ninguém nunca
me deu gorjetas tão boas.

Roo estava ocupada dobrando a borda da toalha azul e branca.
– Você deve me odiar.
– Qualquer um acharia isso, não é? Mas é isso que é estranho.

Eu não odeio. Nunca odiei.
– Na primeira vez em que fui ao salão, eu queria descobrir como

você era.
– Para ver se eu era tão horrível quanto Niall falava? Que

reclamava, resmungava, vivia de mau humor e sempre chateada?
Posso imaginar o que ele contou. E às vezes era verdade. – Yasmin
continuou com ironia. – Ter que trabalhar e cuidar de um bebê e da
casa enquanto seu marido não faz nada tem esse efeito.

– Sinto muito.



– É o que você diz.
– Eu devia ter dado um pé na bunda dele assim que descobri que

ele era casado. Eu sou uma pessoa ruim. – Os olhos de Roo se
encheram de lágrimas. – Estou me esforçando para me redimir, eu
juro.

– Ah, meu Deus, não chore! Eu não queria te chatear. – Yasmin
empurrou um guardanapo de papel para ela. – Escuta, você ouviu o
que eu falei para Niall hoje. Eu não o quero de volta! Estou melhor
sem ele. Se ele ainda estiver com Vivica, pode apostar que vai
arrumar outro rabo de saia até o Natal. Acho que uma mulher só
nunca vai ser suficiente. Ele sempre vai estar caçando uma emoção
nova.

O guardanapo de papel era áspero. Roo secou as lágrimas e se
obrigou a se controlar.

– Acho que você está certa. Mas ainda sinto muito. E nunca mais
vou fazer isso.

– Como você descobriu sobre Vivica?
– Eu li uma mensagem dela no celular dele enquanto ele estava

no banheiro.
Yasmin balançou a cabeça e fez um som de reprovação.
– Erro básico de principiante. Ele não vai mais fazer isso tão

cedo.
– Eu achei que você ia tirar a toalha da minha cara quando ele

estava no salão.
– Passou pela minha cabeça. Mas isso só faria Niall culpar você

por ter destruído o casamento. Não. – Yasmin sorriu brevemente. –
Prefiro assim. Foi uma forma de sair por cima da situação. E quero
que você continue indo ao salão. – Ela olhou o relógio. – Na
verdade, a gente pode voltar lá, se você quiser. Posso fazer seu pé.

Roo conferiu as horas: 13h15.
– Não posso. Começo no trabalho às duas.



– Foi isso que a gente não conseguiu entender. – Yasmin pareceu
intrigada. – Você é Daisy Deeva. Por que está trabalhando num
bazar beneficente?

– Já falei. Estou tentando me tornar uma pessoa melhor, me
redimindo de todas as coisas ruins que eu fiz.

– Sério? – Um pensamento passou na cabeça de Yasmin. – É por
isso que você…? Não, desculpe, não importa.

– Por isso o quê?
– Aquele lance da maquiagem. Fiquei curiosa.
Roo assentiu.
– Eu dei tudo. Minhas roupas também.
– Meu Deus.
Falando em Deus…
– E tenho ido à igreja. Fui duas vezes. – Ela parou de ir depois

da segunda vez, quando uma mulher mandona brigou com ela pelo
barulho dos saltos no piso de pedra.

– Caramba. – Yasmin pareceu bastante impressionada. – Tudo
isso por causa do Niall.

– Nem tudo. Teve outra coisa. Eu quase beijei o namorado da
Ellie. – Pronto, ela confessou. Agora Yasmin sabia tudo, tudo de ruim
que havia nela.

Yasmin arregalou os olhos.
– Ela sabe disso?
Roo assentiu com cansaço.
– Sabe, sim. Eu contei.
– Ela ficou com raiva?
– Não, ela ficou aliviada. – Ah, meu Deus, as lágrimas estavam

de volta. – Ela queria terminar com ele, mas não sabia como. Só que
essa não é a questão. Eu não sabia disso na época. E quase o beijei
mesmo assim.

– Olha, sem querer ofender. – Pronta para sair agora, Yasmin
pegou a bolsa de couro azul-claro. – Quando eu arrumar outro



homem, acho que não vou apresentá-lo para você.
Outra onda de vergonha tomou conta de Roo.
– Eu não faria nada, juro que não faria. É isso que estou

tentando dizer. – Ela ficou desesperada para explicar antes que
Yasmin fosse embora. – Eu faço qualquer coisa, qualquer coisa para
consertar…

– Roo – interrompeu Yasmin. – Calma. Era piada.



LITTLE VENICE. O SOL ESTAVA ARDENDO em um céu azul sem
nuvens, cintilando na superfície da água e fazendo Ellie
desejar não ter se sentado por acidente nos óculos escuros
na noite anterior.

Ela tinha caminhado de Camden Lock pelo Regent’s Canal. Agora,
lá estava ela, finalmente, no cruzamento em que se encontrava com
o Grand Union Canal e a bacia de Paddington. Barquinhos coloridos
seguiam para lá e para cá, patos nadavam despreocupados entre
eles e as pessoas estavam sentadas nos conveses, tomando vinho. A
tarde estava linda e os caminhos ao longo do canal estavam lotados
de turistas e moradores da cidade apreciando o bom tempo
inesperado. Salgueiros-chorões deixavam indefinidos os contornos
das casas de estuque atrás deles. Ellie cobriu os olhos, observou a
cena e procurou na margem oposta.

Lá estava ela, usando um vestido verde-esmeralda florido, com o
cavalete montado no caminho. Ellie foi até a ponte de ferro azul e a
atravessou. Seria estranho encontrar Martha? Seria constrangedor?
Elas teriam dificuldade de arranjar assunto para conversar?



Ninguém ficou mais surpresa do que Ellie quando Martha
respondeu à mensagem impulsiva que ela tinha enviado. Breve e
direta, Martha agradeceu pelo e-mail e insistiu que não queria que
Tony soubesse da morte do marido dela. Foi só isso.

Até que, dois dias depois, do nada, outro e-mail chegou à caixa
de entrada de Ellie:

Prezada Ellie,
Fui grosseira no e-mail anterior? Muito direta? Se fui,

peço desculpas. Agradeço muito sua oferta gentil. Não
acho que seria apropriado eu ir até seu apartamento,
mas estarei pintando em Little Venice na tarde de
domingo. Se você estiver livre e passar por ali, seria bom
conhecê-la.

Felicidades,
Martha.

De perto, Ellie viu que o cavalete estava montado, mas nada
tinha sido pintado. Martha estava sentada no banco segurando um
pedaço de carvão, mas só os contornos básicos tinham sido feitos.
Tony a descrevera como voluptuosa e reluzente. Bom, ela não
estava assim agora. Podia ser bonita, com as maçãs do rosto
salientes e a cabeça com um formato lindo, mas o rosto estava
contraído, havia olheiras e era evidente a ausência de qualquer
brilho.

Mas, quando se virou e viu Ellie parada a alguns metros de
distância a observando, ela abriu um sorriso que fez diferença.

– Oi. É você?
– Sou eu – confirmou Ellie.
– Imaginei. Querida, é um prazer conhecer você. – Martha

suspirou e fez um gesto com ar de impotência para as poucas linhas



desenhadas no bloco à frente. – Acho que vou desistir disso. Vamos
procurar um lugar para tomar um chá?

– A gente não pode ficar aqui?
– Não tem lugar para você se sentar… – Houve um momento de

pânico de anfitriã. – Ah, eu não pensei nisso direito.
– Ei! Você está insinuando que sou uma velha decrépita? – Ellie

estava usando uma calça jeans velha e uma camisa branca com as
mangas dobradas. Ela se sentou de pernas cruzadas no chão, fora
do caminho dos pedestres, à direita de Martha. – Estou bem assim.

– Só se você tiver certeza. Me avise quando seu bumbum ficar
dormente. Eu tenho tentado pintar. Mas não consigo mais. Eu quero,
só não me vem nada. – Ela pareceu abalada. – Talvez eu nunca mais
pinte.

– Como você está se sentindo? Pode me contar. E eu digo contar
de verdade – garantiu Ellie. – É por isso que estou aqui.

– Querida, eu sei. E obrigada mesmo por ter vindo.
Honestamente? – Martha fez uma pausa e rolou o pedaço de carvão
entre o polegar e o indicador. – Estou me sentindo como um coelho
que foi atropelado por um carro e largado à morte numa vala. Como
uma casa vazia com todas as janelas abertas e um vento frio
soprando dentro. Me sinto culpada e sozinha, e às vezes me
pergunto se Henry está em um lugar melhor agora, depois me odeio
por pensar isso… Na verdade, eu me odeio quase o tempo todo. E
sinto falta dele, sinto tanta falta dele que poderia arrancar meu
coração, porque não tem como doer mais do que isso. Que tal?

– Honestamente? – ecoou Ellie. – Me parece familiar.
– Você sabe sobre mim e Tony? Deve saber.
– Sei. Ele me contou. – Será que Martha percebia que estava

girando a aliança sem parar? Estava frouxa no dedo dela; ela tinha
emagrecido.

– E, enquanto era casada com Jamie, você teve um caso com
outro homem?



– Não. – Ellie balançou a cabeça. – Não tive.
– Então pronto. Você não teve esse fator para aumentar a culpa.
– Eu sei. Deve ser horrível. Só que a culpa vem de qualquer jeito.

Eu me culpava por não ter obrigado Jamie a ir de trem em vez de ir
de carro.

– Isso é parte do processo de luto. – Martha se recostou. – Eu li
os folhetos. Mas eu tenho um motivo válido para me odiar.

– Seu marido não era mais ele mesmo.
– Não é uma boa desculpa.
– Olha, não tem nada que eu possa dizer que vá fazer você se

sentir melhor. – Ellie viu dois cisnes nadando. – Só se passaram
algumas semanas. As coisas vão ficar mais fáceis com o tempo.

– É o que todo mundo diz. Não consigo imaginar.
– Vai, sim. Olha para mim. Eu nem conseguia me imaginar me

envolvendo com outra pessoa. Mas aconteceu – disse Ellie.
– Ah, sim. Tony me contou. – Um sorriso surgiu no rosto dela. –

Ele ficou tão feliz por você. O melhor amigo do Jamie. Eu ouvi a
história toda. Que ótimo.

Ah, caramba.
– Na verdade, aquilo nem chegou a acontecer direito. Não deu

certo. Mas outra pessoa apareceu e foi ótimo. Eu me senti normal de
novo.

Martha pareceu interessada.
– Você ainda está com ele?
– Bom, não…
– O que houve?
– Ele vai se mudar para os Estados Unidos.
– E terminou com você? – Ela ficou furiosa.
– Não, ele me chamou para ir com ele. Eu é que não quis.
– Por que não?
Por que mesmo?



– Porque ele era o cara quase certo – respondeu Ellie. – Não o
totalmente certo.

– Sabe o que significa ser artista? Reparar em cada detalhe. No
tipo de detalhe que as outras pessoas podem deixar passar. –
Martha fez uma pausa. – O que estou interessada em descobrir é
por que você começou a piscar muito rápido agora.

Ellie engoliu em seco.
– Você quer dizer quando eu olhei para a água e o sol fez meus

olhos arderem?
– Não. O que você está escondendo? – Martha apontou para ela

com o pedaço de carvão. – E sabe esse jeito de engolir em seco? Eu
também vi.

Pelo amor de Deus, o que ela era, uma bruxa?
Ora, elas estavam lá para serem sinceras uma com a outra. Ellie

tirou a franja dos olhos.
– Você poderia ser queimada na fogueira por fazer isso, sabia?

Mas tudo bem, cá entre nós, tem outra pessoa. Mas é constrangedor
e nunca vai dar em nada.

– Por que não? Ele é casado?
– Não! É que… ele é meu chefe. – Pronto, ela falou.
– Ah, esse tipo de coisa acontece. Tudo bem. Ah – disse Martha

quando outra coisa surgiu na mente dela. – Ele é gay?
Ellie sorriu; seria até mais fácil se fosse.
– Ele não é gay.
– Então o que te impede?
– Ele não está interessado em mim. E a última coisa que quer é

esse tipo de complicação. Ele só me contratou porque eu deixei claro
que nunca rolaria nada. Porque, na ocasião, era verdade – garantiu
Ellie com voz firme. – Eu não sentia nada.

– Ah, querida, mas você mudou de ideia. Ele conquistou você.
Isso não é bom? – Martha fez uma expressão esperançosa. – Talvez
ele também tenha mudado de ideia.



– Acredite, não mudou. E ele nunca vai descobrir o que sinto. Se
descobrisse, eu teria que pedir demissão. – Ellie balançou a cabeça.
– E isso seria horrível, porque ele é um chefe fantástico. E eu amo
meu trabalho. Fora a parte do que sinto por ele, obviamente. O que
você está fazendo?

Ah, meu Deus, Martha estava de pé, dobrando o cavalete e
guardando tudo na bolsa. Será que ela tinha ficado chateada?

– Você está me animando. Não vou conseguir fazer nada hoje
aqui. Não sou muito de beber, mas acho que um drinque cairia bem
agora. Venha, foi tão bom conhecer você. Posso lhe oferecer uma
taça de champanhe?

– Você está atrasada. – Roo abriu a porta da frente. – Eu falei para
você vir às seis. São seis e meia.

– Eu sei. Desculpe.
– Por onde você andou? – As narinas de Roo tremeram. – Você

está bêbada?
– Não, eu tive uma tarde ótima – protestou Ellie.
– Bebendo! Estou sentindo o cheiro!
A nova abstemia de Roo tinha seu lado ruim: ela estava correndo

o risco de virar a patrulha estraga-prazeres antiálcool.
– A gente ia tomar só uma taça cada uma. Mas era mais barato

comprar uma garrafa. Ficamos num bistrô em Little Venice
conversando um século. Nem reparei no tempo passando.

– Com quem você estava?
O interior da casa tinha cheiro de rosbife com molho. O

estômago de Ellie roncou de expectativa; ela não ia reclamar
daquele aspecto da nova e melhorada Roo. Também não ia contar a
verdade. Não havia necessidade de Roo saber sobre o encontro dela



com Martha. Foi um evento único perfeito, que não se repetiria. Ela
tinha prometido não contar a Tony sobre a morte de Henry, e Martha
prometeu guardar segredo sobre sua paixonite constrangedora pelo
chefe.

– A comida está com um cheiro ótimo. Você fez empanadas?
– Fiz, mas queimaram um pouco. – Na cozinha, Roo espiou

criticamente pela porta do forno. – É culpa sua, por ter se atrasado.
– Desculpe.
Ellie olhou para as panelas borbulhando no fogão. Havia

cenouras e favas. Ao lado delas, na bancada de granito, havia tigelas
de batatas assadas, cebolas refogadas com vinagre balsâmico e o
que parecia ser… Não, não podia ser…

– O que é aquilo? – Ela apontou.
– Recheio de sálvia e cebola.
– Para acompanhar o rosbife?
– Eu gosto de recheio de sálvia e cebola – argumentou Roo, na

defensiva.
– Eu também.
Ellie escondeu um sorriso. Com o avental listrado azul e branco e

o cabelo todo espetado, Roo era meio deusa doméstica, meio
galinha esfarrapada.

– E por que você não quer contar com quem esteve? – Quando
falou, Roo pegou um batedor e começou a misturar furiosamente o
molho.

Ellie pensou por um momento. Todd sempre foi doido por molho;
ele e Jamie uma vez tomaram um pote inteiro em uma aposta.

– Eu estava com Todd – mentiu ela e viu um pouco de molho
espirrar na parede.

– Ah, certo. Não me conte, vou adivinhar. – A voz de Roo estava
tensa. – Ele ainda fala que preciso parar de ser teimosa pra gente
poder ficar junto.



A coisa boa do álcool era que ele tinha o benefício de rearrumar
seus processos mentais e fazer pensar em coisas de uma forma que
você jamais pensaria.

– Ele não falou isso. Aliás, ele nem tocou no seu nome. – Ellie
esticou a mão e roubou uma batata crocante do prato azul. – Cá
entre nós, tenho certeza de que você já pode relaxar. Ele superou.

O molho saiu voando. Só um pouquinho. Sem virar a cabeça, Roo
perguntou casualmente:

– Ah, é?
– Uhum.
Ellie abanou a mão num sinal de que não podia falar de boca

cheia. O talento de Roo na cozinha podia ser errático, mas ela
assara batatas perfeitas. Ellie mastigou e engoliu e viu que Roo
ainda esperava uma resposta.

– Ele conheceu outra pessoa. – Aquilo era ótimo; como um
mágico tirando fitas da boca, as mentirinhas inocentes não paravam
de sair dali. – Foi sobre isso que conversamos. Ele não parava de
falar. O nome dela é Lisa. Quer saber? Ele está caidinho!

– Ah. Que bom para ele. Que… ótimo. – Roo abriu um sorriso
largo de quem não poderia estar mais feliz.

– E ele diz que ela é linda!
– Você pode me passar a jarra de molho? Está no armário atrás

de você.
– Ela é professora de matemática. Não é incrível? Você já viu

algum professor de matemática bonito na escola? Porque a gente
não teve.

– Está quase pronto. – Roo se movia na cozinha como um coelho
hiperativo. – Por que não espera na sala? Levo tudo em um minuto.

– Nem te conto como eles se conheceram – comentou Ellie. –
Adivinha como foi!

– Não sei. Aqui, leve meu copo de água.



– O carro dela quebrou em Fulham. Ela estava esperando no
sinal, que ficou verde, mas o carro morreu. Todo mundo ficou
irritado, buzinando. E estava chovendo. Ninguém parou para ajudar.
Mas Todd tinha acabado de sair do supermercado e viu o que estava
acontecendo. Ele botou as sacolas no chão e empurrou o carro pela
esquina para fora da pista…

– Está bom de rosbife para você? Quer mostarda?
– Quando ele voltou para pegar as compras, adivinha? Alguém

tinha roubado tudo! O engraçado é que acabaram fazendo um
grande favor, porque, quando ele contou para Lisa, foi isso que
quebrou o gelo. Ele esperou com ela até o reboque chegar, eles
ficaram conversando debaixo da chuva, e Lisa disse que, como era
culpa dela terem roubado a comida dele, o mínimo que ela podia
fazer era levá-lo para jantar. Foi isso que aconteceu e só melhorou a
partir daí! Não é romântico à beça?

– É, sim. A gente pode mudar de assunto agora? – Roo
praticamente a expulsou da cozinha. – Não quero saber.

Era impressionante o nariz dela não ter crescido até bater na
parede. Satisfeita, Ellie carregou os copos de água para a sala. Deixe
quieto, não diga mais nada. Trabalho encerrado.



ELLIE ESTAVA NA INTERNET montando uma complicada agenda
de viagem para os compromissos de Zack em Copenhague
e na África do Sul. Até o momento, o maior problema
parecia ser que havia duas reuniões já marcadas, em

horários que significavam que ele só teria uns vinte minutos para
fazer a conexão da Cidade do Cabo até Johanesburgo.

Basicamente, não era de um avião que ele precisava. Era de uma
nave espacial.

Zack desceu a escada e entrou no escritório.
– Você viu o e-mail do Bob Nix?
– Não, mas a gente tem que resolver isso aqui. Vem dar uma

olhada. – Ela bateu com o dedo na lista de horários e datas no bloco
ao lado do computador. – Você marcou essa reunião e eles
marcaram essa outra. Posso ver se consigo mudar a da Cidade do
Cabo?

– Ah, entendi. – Com uma das mãos apoiadas na mesa, Zack se
inclinou por cima do ombro dela para olhar. – Sim, liga para a Anika
e pergunta se a gente pode se reunir logo de manhã cedo. Mas faça



isso daqui a pouco – pediu ele, pegando o mouse e minimizando o
site na tela do computador. – Tem outra coisa que quero mostrar. –
Ele entrou rapidamente na conta de e-mail e clicou na mensagem
que tinha chegado poucos minutos antes.

Ellie concentrou a atenção na tela. Estar tão fisicamente próxima
de Zack lhe provocava um caos interior. Ela já devia estar
acostumada, mas só piorava. Tentava não pensar no cheiro dele, no
calor do corpo dele, na movimentação dos músculos e tendões da
mão enquanto ele manobrava e clicava o mouse…

Oi, Zack,
Parabéns pela negociação com a SpencerInc na

semana passada. Fiquei sabendo pelo Ted. Estou
impressionado.

Bibi me pediu que enviasse a foto anexada e mandou
um beijo. Você pode mostrar para Ellie? Espero que ela
ainda esteja trabalhando com você!

Bob

– Pode abrir – assentiu Ellie, indicando que ele podia abrir o
anexo.

Uma página de uma revista surgiu na tela. Bob e Bibi tinham sido
fotografados em um baile beneficente chique em Dallas. Os dentes
deles brilhavam. Bob parecia um urso jovial enorme de smoking. Bibi
estava usando um vestido prateado de lantejoulas que exibia os
seios enormes e a cintura fininha. Os olhos turquesa pareciam
cintilar. O cabelo, em uma explosão de cachos, estava preso com
grampos prateados com pedras.

Embaixo da foto, Bibi tinha escrito: “Ellie! Eu nunca ouvi tantos
elogios!”



Ellie sorriu. Ela conseguia sentir perfeitamente a respiração
quente de Zack na sua nuca.

– Esses grampos de cabelo… – Ele pareceu intrigado. – Parecem
os que você estava usando na noite em que os conhecemos.

– Parecem um pouco.
Zack observou com mais atenção e seu braço roçou no ombro

dela.
– São idênticos. – Ele mudou de posição e olhou para Ellie. – São

os seus?
– São.
– Você os deu para Bibi?
Ellie ficou vermelha; será que ele estava irritado com ela?

Constrangido por ela ter dado grampos tão baratos à esposa de um
bilionário?

– Ela disse que gostou. Não achei que fosse usar. – Ela indicou a
foto na tela. – Ainda mais em um evento desses.

– Ei, não estou reclamando. – Zack se empertigou e virou a
cadeira para ela encará-lo. Ao observar o rosto dela, ele perguntou:
– Você achou que eu estava?

– Não sei. – Ellie sentiu que estava corando; quando Zack olhava
para ela assim, era difícil se concentrar. – Depois que cheguei em
casa, pensei que talvez não devesse ter dado a ela. – Meu Deus, era
muito difícil se concentrar. – Você não imagina como eles foram
baratos… Só espero que ninguém diga isso a Bibi… As pessoas
poderiam rir dela por usar aqueles grampos e ela vai morrer de
vergonha.

– Posso só dizer uma coisa? – Zack interrompeu a falação dela. –
Bibi é uma mulher inteligente e sabe o que faz. Ela usa o que quer e
eu não seria a pessoa que tentaria rir dela. Além disso, ela é faixa
preta de caratê.

– E não somos todas? – retrucou Ellie.
Ele parou e olhou para ela com mais atenção.



– Você é?
– Isso só eu sei, e quem sabe um dia você possa descobrir. – Ela

não era faixa preta, mas tinha chegado à verde aos 14 anos. Depois
de conquistar a verde, não era difícil mentir sobre o resto.

– Agora fiquei com medo. – Ele sorriu brevemente. – Mas foi
uma coisa legal que você fez. Bob e Bibi gostaram muito de você.

– Eu gostei deles também.
Ellie se mexeu na cadeira de rodinhas; o clima tinha mudado?

Nas semanas anteriores, Zack estivera distante e profissional. Agora
ele estava encostado na escrivaninha, com as pernas a centímetros
das dela. E era como se toda a tensão tivesse desaparecido. O jeito
dele estava mais tranquilo, ele tinha voltado a ser o Zack
descontraído e relaxado que se preocupava com ela e foi uma
companhia tão boa quando ela ficou de cama, gripada.

Na verdade, mais do que isso. Era imaginação ou ele estava
olhando para ela quase como se quisesse dizer alguma coisa, mas
não sabia como? Ou será que ela simplesmente desejava que ele
falasse? Ah, meu Deus, lá estava ela de novo, inventando fantasias
como uma fã iludida de uma boy band!

– Nunca se sabe, uma coisa assim pode fazer toda a diferença. –
Zack pegou a agenda e virou as páginas distraidamente. – Bob está
procurando um sócio para uma nova empresa de eletrônicos. Talvez
ele me faça uma proposta. Se isso acontecer, vou precisar ir para o
Texas por umas duas semanas, provavelmente no começo de
dezembro. – Ele franziu a testa, pensativo. – Sabe, seria bem
tumultuado. Muita coisa para fazer, de trabalho e eventos sociais.
Talvez eu precise que você vá comigo.

Ebaaaaaa, gritou uma vozinha na cabeça da Ellie. Uma viagem
para o Texas com Zack! Ah, meu Deus, como seria se eles pegassem
um voo noturno e tivessem que dormir lado a lado no avião?

Só que aquilo não ia acontecer, não é? Ele provavelmente ficaria
mergulhado nos luxos da classe executiva enquanto ela ficaria



espremida na econômica no fundo do avião, cheia de crianças
gritando em volta.

Em voz alta, ela respondeu:
– Tudo bem.
Ele a observava com atenção.
– Não vai atrapalhar seus planos?
Ele achava que ela ainda estava com Joe. Será que era o

momento de contar que tinha acabado? Mas, se ela contasse, ele
não acharia que ela levou um fora de novo? Ellie balançou a cabeça.

– É meu trabalho. Não tem problema nenhum.
– Que bom, que bom.
Ele continuou virando as páginas da agenda. Ela o viu olhar os

compromissos de setembro. No fim do mês era o casamento da irmã
dele. Ele passou direto sem dizer nada. Zack não voltara a comentar
o assunto desde o dia em que ele pediu que ela fosse junto. Será
que tinha esquecido que a havia convidado? Ou estava com
esperanças de que ela tivesse esquecido? Tinha planejado levar
outra pessoa?

Era por isso que o humor dele estava melhor? O estômago de
Ellie se contraiu de ansiedade. Zack não ter lhe contado nada não
significava que não estava acontecendo.

Pergunte a ele.
– Hã… – Droga, a garganta dela ficou esquisita e a boca secou.

Ela empurrou a cadeira para trás e indagou: – Quer chá? – Seria
mais fácil fazer a pergunta quando ele não estivesse tão perto.

– Obrigado. – Mas, quando ela entrou na cozinha, ele foi atrás.
Bom, era melhor resolver logo. Ellie jogou sachês de chá em duas
canecas. – E o casamento da sua irmã?

– Está um caos. – Zack relaxou visivelmente. – Tem um milhão
de coisas para fazer, sem tempo suficiente para tudo. As gêmeas
dizem que só serão daminhas se puderem usar uns tênis que
acendem luzinhas. Além do mais, querem que os cachorros entrem



com elas. Steph está arrancando os cabelos. Mas vai dar tudo certo
no final.

Os sachês de chá se encheram de ar quando Ellie despejou a
água fervente.

– Olha, se você não precisar mais que eu vá, tudo bem.
– Por quê? – Zack enrijeceu. – Você não quer mais ir?
– Não… quer dizer, eu quero… – Ela mexeu o chá com tanto

vigor que respingou na bancada.
– É Joe?
– Não, eu só achei que você talvez quisesse levar outra pessoa. –

Sinceramente, será que ele tinha noção de como era difícil falar
casualmente com ele olhando para ela assim?

– Outra pessoa quem?
Era melhor ela contar logo.
– Bom, eu vi aquele cartão-postal que chegou para você na outra

semana. Da Austrália. Eu não estava me intrometendo – acrescentou
Ellie apressadamente –, só não tive como não ler.

– O da Meg. – Ela percebeu um breve sorriso. – O que te faz
pensar que eu ia querer levá-la para o casamento da Steph?

– Bom, ela já foi sua namorada. E pareceu ansiosa para te ver de
novo. – Nossa, ela estava falando como uma intrometida. –
Desculpa, mas é mais fácil se eu souber o que está acontecendo.

– Não tem nada acontecendo. – Zack tirou o leite da geladeira e
passou para ela. – Você está certa. Meg estava ansiosa. Eu fui tomar
um drinque com ela no Queen’s Head. Foi bom vê-la de novo, botar
as novidades em dia, mas foi só isso. A gente não vai voltar.

– Ah. Certo.
– E eu não vou convidá-la para ir comigo ao casamento da

Steph.
Leite. Um respingo. Leite. Mais respingos. Opa. Ellie ficou

vermelha.
– E você ainda me quer?



Ah, meu Deus, eu falei mesmo isso?
Depois de um momento, Zack respondeu:
– Sim. Se você ainda quiser ir.
Opa. Ellie sentiu um calor.
– Eu quero. Estou animada. – O jeito como ele estava olhando

para ela provocava um efeito estranho nos joelhos dela. – Para
conhecer sua família.

– Vai ser divertido. Talvez você precise usar tampões de ouvido,
mas vai gostar deles. Vocês vão se dar bem.

E agora ele estava olhando para sua boca. Era essa a sensação
de ser hipnotizada? Ellie nem estava conseguindo pensar direito.

– Eles parecem ótimos.
Ela ficou em dúvida se tinha falado direito ou se seus lábios

tinham ficado moles e perdido o controle. Suas palavras estavam
fazendo sentido ou estava tudo saindo como um blá-blá-blá? E ele
continuava olhando para ela de uma forma que era quase…

– Au! Au-au!



ELLIE DEU UM PULO quando a aba da portinhola voou e Elmo
irrompeu na cozinha. Ela ouviu Zack suspirar em aparente
frustração – ou será que era o que ela queria pensar? Ela
se arrastou mentalmente de volta ao mundo real, pegou

um paninho e limpou a bancada no local onde tinha derramado o
leite.

– Não está na hora de sair – disse Zack para Elmo, que ainda
estava latindo e pulando como um salmão se debatendo fora d’água.
Ele balançou a cabeça para o cachorro, mas acabou cedendo. – Ah,
que se dane, vamos, então.

Ele pegou a guia vermelha, pendurada num gancho ao lado da
porta dos fundos. Essa foi a deixa para Elmo parar de pular e ficar
quieto, para permitir que Zack prendesse a guia na coleira dele.
Quando Zack se inclinou para fazer isso, Elmo recuou, virou para o
outro lado e saiu correndo pela portinhola.

– O que ele está querendo? – Zack franziu a testa e pendurou a
guia de volta.



Ellie foi até a janela. Elmo estava correndo pelo jardim, pulando
para cima e para baixo do muro. Momentos depois, ainda latindo
alto, ele entrou na cozinha. Ellie pegou o telefone e ligou para
Geraldine, na casa ao lado.

– Ninguém atende. – Ela olhou para Elmo e para Zack. – Ela
avisou que ia sair?

Ele balançou a cabeça.
– Não.
– Onde está a cópia da chave?
– Ela pediu de volta na semana passada, quando a irmã veio

passar uns dias. Ainda não devolveu.
– Vamos ver se ela está lá.
Ellie abriu a porta da cozinha. Os três pularam o muro baixo. Não

se via nada de diferente pela janela da cozinha de Geraldine, mas
Elmo ainda estava latindo, em estado de total agitação. Gritar o
nome de Geraldine não gerou resposta.

– Bom, vou tentar.
Ellie retirou o cardigã rosa de algodão, entregou-o para Zack e

olhou para a portinha de cachorro na porta dos fundos de Geraldine.
Pense em você magra, pense em você magra.
– Você consegue passar? – Zack tinha uma expressão de dúvida.

Era uma porta feita para um cachorro de porte médio.
– Obrigada pelo voto de confiança. – Ela deu um tapinha nele. –

Se eu entalar, é sua culpa por comprar tantos donuts. E nada de
filmar e botar no YouTube. Pronto. – Ela tirou os sapatos. – Você vai
ter que fazer a coisa com o sensor.

Será que era uma boa ideia? Se ela ficasse entalada, a brigada
de incêndio teria que ser chamada e a porta desmontada? Ela teria
que ser tirada com um pé de cabra? Ellie se ajoelhou e esperou que
Zack soltasse o sensor da coleira de Elmo. Ele o segurou ao lado da
aba, permitindo que ela a abrisse.

– Acho bom que você não esteja rindo de mim.



Sem conseguir vê-lo agora, Ellie enfiou os braços primeiro e
começou a remexer os ombros para passar na parte apertada.

Atrás dela, Zack respondeu:
– Eu nem sonharia.
Ele estava rindo. Ellie rezou para que a saia não tivesse subido.

Pronto, metade já tinha passado. Agora eram os quadris e a bunda.
Seria apertado. Ela se preparou e disse:

– Se eu não conseguir passar, não chame a brigada de incêndio.
Me deixe aqui até eu ter perdido peso.

Mas ela acabou conseguindo. Quando ficou de pé, pensou que
talvez eles estivessem exagerando. Geraldine devia ter saído para
visitar uma amiga. Ou isso ou estava no andar de cima tomando um
banho de banheira ou tirando um cochilo e Elmo fez aquela cena de
supercachorro ao resgate para fazer graça.

– Geraldine? – Ela ergueu a voz e Elmo entrou pela portinhola
atrás dela. – Oi! Geraldine!

Ela ouviu Geraldine baixinho, dizendo:
– Ellie? Graças a Deus. Estou aqui em cima.
Ellie se virou, destrancou a porta da cozinha e a abriu para Zack

entrar.
– Ela está no andar de cima.
Eles seguiram Elmo até o andar de cima. Geraldine estava caída

na porta do quarto, com um exemplar enrolado da revista World
Medicine à direita e a bengala à esquerda.

– A cavalaria chegou. – Ela conseguiu abrir um sorriso fraco
quando os viu. – Não toquem em mim. Eu fraturei o fêmur direito.

Zack já estava chamando uma ambulância. Elmo lambeu a mão
de Geraldine e ela fez carinho nas orelhas dele com gratidão.

– Garoto esperto. Você latiu para eles em Código Morse?
– Pensando bem, valeu a pena ter forçado o Elmo a assistir todos

aqueles DVDs da Lassie. – Ellie se ajoelhou no tapete ao lado dela. –
Como aconteceu isso?



– Tinha uma aranha enorme na parede e eu tentei bater nela
com uma revista enrolada. Mas ela saiu correndo para o lado. Eu fui
tentar bater de novo – narrou Geraldine com exasperação. – Foi
nessa hora que perdi o equilíbrio e caí como uma árvore cortada.

– Isso é carma – brincou Ellie.
– Nem me diga. Estou caída aqui há vinte minutos e ela está

rindo da minha cara esse tempo todo.
Ellie seguiu o olhar de Geraldine e soltou um grito. A aranha

estava mesmo lá, com expressão maléfica e medindo uns 8
centímetros de diâmetro.

Zack encerrou a ligação.
– Bom, a ambulância está a caminho.
– Obrigada por vir ao resgate. Ah, meu Deus. – Geraldine

suspirou. – Vão me levar para o hospital. – Ela olhou para Ellie. –
Você pode fazer uma boa ação e me ajudar a fazer uma malinha?

– Claro. Zack, você pode matar a aranha?
– E acabar como Geraldine? Melhor deixá-la viva. Vou descer e

ficar esperando a ambulância.
Quando ele saiu, Geraldine murmurou, achando graça:
– Parece meu marido. Tem medo do bicho, mas preferiria morrer

a admitir.
Por um momento, Ellie se viu hesitando; poderia contar a

Geraldine? Mas ela viu o brilho malicioso nos olhos da mulher mais
velha e voltou a si. Contar a ela sobre seus sentimentos por Zack
seria loucura; Geraldine não tinha papas na língua.

– Não se preocupe com Elmo. A gente vai cuidar dele. – Ellie se
levantou e passou um zíper mental na boca. – Me diga onde está
sua malinha e o que quer que eu pegue.



Zack acompanhou Geraldine até o hospital e esperou até ela ser
examinada na emergência e levada para um quarto. Marcaram uma
cirurgia para botar um pino e estabilizar a fratura intracapsular logo
cedo na manhã seguinte e administraram remédios para controlar a
dor. Quando ele voltou para casa, chegou uma mensagem de Ellie.

Agenda de viagem resolvida, reuniões remarcadas. Estou
levando Elmo para dar uma volta, volto às seis. Mande
beijos nossos para Geraldine. Bjs

Nem era preciso dizer que os beijos eram para Geraldine, não
para ele. Mas isso não o impediu de ler a mensagem três vezes. De
ímpeto, quando o táxi chegou a Primrose Hill e à Regent’s Park
Road, Zack pediu que o motorista parasse. A colina estava banhada
de sol e ainda havia muita gente andando. Ele foi subindo e ficou de
olho em Ellie. Naquela tarde, ele poderia jurar que o comportamento
dela em relação a ele tinha mudado; só de pensar na vontade
incrível de beijá-la, a sensação voltou com tudo. Ele queria tanto,
esteve prestes a fazer exatamente isso, até o momento em que
Elmo entrou com tudo pela portinha.

Ele a viu. Ao chegar ao alto da colina, Zack viu uma mancha
rosa. Lá estavam eles, Ellie com o cabelo comprido e escuro
esvoaçando e o rabo de Elmo balançando em expectativa alegre
enquanto ela jogava a bola vermelha no ar e ele corria atrás. Ellie
esperou que ele chegasse à bola e saiu na direção oposta. Quando
Elmo a alcançou, ela estava deitada na grama fingindo estar
dormindo. Com um pulo alto, o cachorro saltou na barriga dela e
largou a bolinha no peito. Ela se curvou de tanto rir e o ergueu no
ar, fazendo Elmo latir de prazer e balançar as patas furiosamente.
Em seguida, Ellie jogou a bola e os dois saíram correndo de novo
atrás.



Ela não tinha ideia de que ele estava lá. Zack não queria se
mexer. Poderia ficar lá a olhando para sempre; a total entrega dela
àquele momento era irresistível. Tomado por uma onda de desejo,
ele se decidiu. Depois dos eventos do dia, tinha a desculpa perfeita
para convidá-la para jantar na casa dele. Eles poderiam conversar
sobre o que aconteceu com Geraldine, discutir a rotina com Elmo
nas semanas seguintes, talvez recapturar o momento que parecia
prestes a acontecer antes de o maldito cachorro entrar na cozinha e
interrompê-los. Quando ele verificou com Ellie mais cedo se ela
poderia cuidar de Elmo caso ele ficasse preso no hospital, ela dissera
que tudo bem, que ela não sairia com Joe naquela noite.

Isso só podia ser uma boa notícia. Onde quer que Joe estivesse
naquela noite sem ela, era conveniente para Zack.

– Ei! – Ao ver a pessoa andando em sua direção, ela acenou
animada com os dois braços.

Quando eles se encontraram, ela disse:
– Não acredito que você está me obrigando a fazer isso.
– Não fale assim. Vai ser ótimo.
– Não vai ser ótimo! Você já me contou que vai ser horrendo.

Você só me quer lá para compartilhar a dor.
Mas Ellie estava sorrindo; ela não conseguia evitar. Roo tinha

ligado vinte minutos antes, desesperada por ajuda. Brian, com 40 e
tantos anos e uma caspa terminal, era o tipo de pessoa ao lado de
quem você esperava não ter que sentar no ônibus. Ele era colega
voluntário no bazar, falava sem parar e era meio excêntrico; também
deixava todo mundo louco com seu entusiasmo inadequado por…
bom, praticamente tudo em que você pudesse pensar.



– Tudo bem, é verdade – admitiu Roo. – É que ele não tem
amigos. Ele entrou no grupo de teatro amador para tentar fazer
umas amizades, mas não deu certo. O que eu poderia dizer?

Era a estreia da primeira peça de Brian e aconteceria num salão
de igreja em Crouch End. Naquela tarde, ele ofereceu com orgulho
duas entradas para Roo ver a apresentação.

– São os ingressos para amigos e família – explicara Roo durante
o telefonema suplicante –, e ele não tem mais ninguém para
convidar. Por favor, por favor, diga que vai comigo.

Prometer se tornar uma pessoa boa era muito admirável, mas
Roo não era tão boa a ponto de não arrastar mais gente junto com
ela.

– Porque, se eu for sozinha – observara ela –, Brian pode cismar
que é um encontro. E vai insistir em me levar em casa depois.

Ellie protegeu os olhos do sol enquanto via Elmo brincar de
brigar com dois terriers para pegar a bola e acabar rolando pelo
gramado inclinado.

– Que horas temos que estar lá?
– Oito horas começa o espetáculo. Mas Brian disse que, se

quisermos pegar um lugar bom, temos que chegar às sete. – Roo
estava inclinando a cabeça para o lado. – Aquele é quem eu estou
pensando?

Ellie seguiu a direção do olhar dela e sentiu o estômago se
contrair. Ver Zack inesperadamente tinha aquele efeito nela.

Por outro lado, também já tinha acontecido quando não era
inesperado.

Ela assentiu.
– É o Zack.
– Imaginei. E aquilo é o que eu chamo de um corpo. – Roo

ergueu uma sobrancelha maliciosa. – Não fique com essa cara de
chocada. Não vou fazer nada. – Ela sorriu. – Só estou observando
caso você não tenha reparado.



Caso ela não tivesse reparado. Ah, meu Deus, a vida seria bem
mais fácil se ela não tivesse reparado.

– Oi! – disse Ellie com animação demais quando Zack se
aproximou. – Como está Geraldine?

– Está bem, na medida do possível. – Ele acenou para Roo. –
Você é Roo? Finalmente nos conhecemos. Ouvi falar muito de você.

– Eu também.
Roo colocou os óculos escuros no alto da cabeça e sorriu para

Zack. Em seguida, Elmo veio correndo, a língua pendurada e o rabo
girando como uma hélice.

– Você falou que ia levar Elmo para um passeio – disse Zack –,
por isso eu imaginei que encontraria vocês aqui.

– E estou feliz de você ter vindo – comentou Roo. – Se não
tivesse voltado a tempo, Ellie talvez tivesse dito que precisava ficar
em casa e cuidar do seu cachorro. Mas você chegou, então a gente
pode sair hoje!

– Já era minha desculpa. – Ellie olhou para Zack. – Obrigada.
Houve uma curta pausa. Zack perguntou:
– Aonde vocês vão?
– Ao teatro. Ver uma peça. Vai ser horrível.
– A gente não tem como saber isso – disse Roo.
– Tem, sim, mais ou menos. – Ellie balançou a cabeça. – Você

contou que Brian ia fazer o papel de um malabarista cantor
espanhol. Também me disse que ele é azul de tão pálido, é
desafinado e não sabe fazer malabarismo.

– Bom, a gente vai e pronto. – Roo botou os óculos escuros de
volta. Ela pegou a coleira de Elmo da mão de Ellie e a entregou para
Zack. – A gente tem que ir para casa trocar de roupa. Tchauzinho. –
E abriu outro sorriso de novo. – A gente se vê qualquer hora dessas.

– Aposto que você está com inveja. – Ellie revirou os olhos com
bom humor para Zack. – Se a gente tivesse mais um ingresso, você
poderia ir junto, mas parece que são muito cobiçados.



– Esgotaram – confirmou Roo por cima do ombro quando
começou a descer a colina.

Ellie se inclinou para fazer carinho nas orelhas de Elmo.
– Tchau, querido, até amanhã.
E outro plano morre na praia.
– Tchau – disse Zack.



– ESTAMOS TENTANDO PENSAR em formas de arrecadar dinheiro
para a Clínica St. Mark – disse Yasmin. – Minha tia ficou lá
até ano passado, quando morreu. É um lugar incrível, mas
estão desesperados por dinheiro. Se não chegarem ao valor

necessário até o Natal, talvez tenham que fechar.
– Que terrível. Ai. – Yasmin era boa em depilar a perna, mas não

tanto assim. Ainda doía.
– Desculpe! Enfim, a gente decidiu fazer uma rifa aqui no salão.

E, como você é uma das nossas clientes celebridades, a gente queria
saber se você doaria um prêmio.

Mais dor. Roo se encolheu.
– Claro que sim, mas eu não sou celebridade.
– Eu sei, mas você era. Talvez possa ceder uma foto autografada.

Ou um dos seus antigos figurinos de palco. Qualquer coisa mesmo.
– Yasmin continuou arrancando com alegria os pelinhos das pernas
de Roo. – É só para juntar o máximo de dinheiro possível. Na última
vez em que fizemos uma rifa, conseguimos 280 libras.



Roo se sentiu mal. Ela não tinha nenhum figurino de palco para
doar. Ninguém ia querer uma foto autografada dela. Não havia
nenhuma outra forma de ajudar? Ai.

– A quem mais você está pedindo?
– Nossa, quase todo mundo! Estamos oferecendo prêmios de

tratamentos aqui no salão, claro. E outros clientes ofereceram de
trazer caixas de chocolate, bolos caseiros, esse tipo de coisa. Estão
sendo uns fofos. Todos querem ajudar.

E era ótimo, mas não seria o suficiente para salvar uma clínica
que estava quase fechando.

– Quem são seus outros clientes celebridades?
– Bom… – Yasmin fez uma careta. – Este aqui não é o tipo de

salão que recebe celebridades.
Jackie, sempre otimista, observou:
– Gary Barlow, um dos rapazes daquela banda Take That, passou

pela porta outro dia.
– Isso não conta – disse Yasmin.
– Aah, teve aquela mulher que apresentava a previsão do tempo

na televisão. Como era mesmo o nome dela? – Jackie fez um gesto
com a caneta de quem não conseguia lembrar. – Lembra? Ela ficou
enorme. Veio fazer uma massagem com toalhas quentes e faltaram
toalhas para embrulhar o corpo dela todo.

– O engraçado foi que ela nunca mais voltou depois disso. –
Yasmin continuou a depilação.

Jackie pensou por um momento.
– E aquela atriz que sempre fazia papel de mulher louca? Thelma

alguma coisa. A dos cotovelos ossudos e dentes estranhos. Ah,
lembrei, ela se mudou para o Canadá.

Yasmin revirou os olhos.
– Não é à toa que nossas clientes celebridades mudam de país.
– Opa, desculpe! Ainda temos Ceecee Milton!



Outra pessoa do passado. Roo tinha encontrado Ceecee Milton
algumas vezes, na época em que as duas estavam no auge. Como
ela, Ceecee fez sucesso brevemente e teve um momento sob os
holofotes do estrelato antes de sumir na obscuridade sépia. Isso foi
mais pelo fato de que o marido dela, um empresário safado que
também era seu agente, conseguiu afugentar a maioria dos grandes
produtores da indústria fonográfica. Não era culpa da voz poderosa
da Ceecee, mas, quando cada agendamento tinha que ser feito com
alguém que criava dificuldades e reclamava sem parar de cada
detalhe, era mais fácil contratar outra pessoa para o trabalho. E,
assim, outra carreira promissora foi para o buraco.

– Quem mais tem? – perguntou Roo.
– Hum, só isso. – Yasmin pareceu pedir desculpas.
– Só eu e Ceecee? – Ah, caramba. Isso que era raspar o fundo

do tacho das celebridades. – Duas ex-famosas.
– Ela é muito legal. Com certeza vai ceder alguma coisa boa para

a rifa.
Roo ficou paranoica e começou a se perguntar o que aquilo

queria dizer. Yasmin estava dando a entender que Ceecee era mais
legal do que ela?

– Eu também vou te dar alguma coisa. Só não sei o que ainda. –
Ai. – Ela ainda é casada?

– Não com aquele sujeito horrível. Ela o largou um tempo atrás.
Arrumou um novo marido que é um amor. – Yasmin abriu um
sorriso. – Está vendo? Pode acontecer. Tem esperança para todo
mundo.

A chuva estava forte quando Roo saiu da estação do metrô. Em
segundos, o cabelo ficou grudado na cabeça e a camiseta tinha



ficado transparente. As pessoas na rua desviavam dela quando a
viam, o que podia significar que ela parecia meio doida, mas Roo
não se importava. Seu corpo estava exausto, mas o coração estava
cantando, o cérebro vibrando de empolgação. Eram dez para as
nove, ela não tinha dormido nada e aquilo era uma coisa que ela
nunca tinha vivido. Ao menos, não sem a ajuda de álcool ou outras
substâncias que alteravam o estado mental.

– Ah, minha nossa. – Yasmin, ao chegar para abrir o salão, a
encontrou esperando na porta. – O que houve? Você está bem?

– Estou ótima. – Roo tirou o cabelo molhado do rosto e a seguiu
para dentro. – Fiquei acordada a noite toda. Escrevendo.

Yasmin entregou uma toalha para ela.
– Aqui, se seque. Eu não sabia que você estava fazendo isso

agora. O que é, uma autobiografia?
– Não é esse tipo de escrita. Eu compus uma música. Ficou

muito boa. – Roo balançou a cabeça e tentou de novo. – Na
verdade, é mais do que isso. É incrível.

– Aah, que ótimo! Canta para mim!
Em sua melhor forma, a voz cantada de Roo parecia a de um

gato esperando para entrar no consultório veterinário.
– Não posso. Preciso de Ceecee para isso. Você pode me dar o

número dela?
Yasmin ficou intrigada.
– Ceecee Milton? Por quê?
– Porque essa é a melhor música que eu já compus. Não acredito

que consegui, mas eu consegui. E quero que a gente lance como um
single beneficente. Para a sua clínica. Se a gente fizer isso direito,
pode dar certo. De um jeito grandioso.

– É mesmo? Sério? Ah, meu Deus, como?
– A gente fala. Implora. Aciona todos os contatos possíveis. – A

cabeça de Roo estava explodindo com possibilidades. – E criamos
expectativa.



– Como fazemos isso?
– Bom, acho que precisaremos usar uma mistura de boato,

fofoca e tecnologia. – Seus olhos estavam brilhando? Roo achava
que estavam. – E umas mentirinhas enormes.

Ellie nunca tinha visto nada parecido. Ela tinha sido chamada para
uma casa em St. John’s Wood, eram oito da noite quando ela
chegou. A grande extensão nos fundos da casa tinha sido
transformada em estúdio de gravação, havia pessoas com cara de
técnicos fazendo coisas técnicas nas mesas de mixagem e a vibração
no ar era tangível. Roo estava no centro de tudo, funcionando à
base de Coca Diet e adrenalina. Depois de puxar todas as cordinhas
em que conseguiu botar as mãos, ela reuniu um grupo de
especialistas para fazer a mágica acontecer. Músicos, produtores
musicais e backing vocals andavam pelo estúdio, ouvindo e
contribuindo e entrando em contato com outros que poderiam
ajudar na causa. E lá estavam Yasmin com o filho bebê no colo,
conversando com a escultural Ceecee Milton, que era preta e linda e
também tinha uma bebê no colo.

– Oi! – Yasmin a viu e fez sinal para ela se aproximar. – Dá para
acreditar que isso tudo está acontecendo? Essa é Ceecee.

– Oi. – Ceecee tinha um sorriso maravilhoso. – Você deve ser a
moça que tem um bebê imaginário.

– Desculpe por isso. – Ellie olhou para Yasmin. – A parte boa é
que as fraldas também são imaginárias. – Ela parou para ouvir
alguém mexer num interruptor e os acordes iniciais de uma música
ocuparam o ambiente. – Isso é incrível.

– Espere até você ouvir tudo. – A música parou. – A voz da
Ceecee é fantástica. Não consigo acreditar que eles fizeram tudo em



um dia. E a música…
Alguém levantou a mão pedindo silêncio, a música começou de

novo e todo mundo prestou atenção. Em trinta segundos, Ellie
percebeu como era especial. Os vocais emocionantes de Ceecee
arrepiavam os pelos dos braços dela. Conforme a música continuou,
os backing vocals entraram e a voz de Ceecee começou a crescer:
“Você é a luz da minha vida… você é tudo… quando está escuro,
você é minha luz, é meu mundo, tudo em que acredito…”

Ah, meu Deus, havia tanta emoção nas palavras que Ellie
precisou virar o rosto. Ela ia chorar, que constrangedor. Remexeu na
bolsa e pegou discretamente um pacotinho de lenços. Momentos
depois, Yasmin também precisou de um. Ellie olhou ao redor e viu
que elas não eram as únicas. A música, emocionante, poderosa e
emotiva, era irresistível; te agarrava pela garganta e não soltava. Até
os homens tinham lágrimas nos olhos. O filho de Yasmin, Ben,
alegremente indiferente, se remexeu e puxou o cabelo dela e tirou
um dos sapatinhos. O homem magrelo de cavanhaque que estava
na mesa de som passou o braço pelos ombros da Roo e a apertou
de leve quando a música chegou ao ponto alto…

Ellie só sabia que uma reação tão extrema a uma música que se
estava ouvindo pela primeira vez era coisa rara. Quando as notas
finais se desvaneceram, todos fizeram silêncio absoluto por alguns
segundos. Ceecee secou os olhos e disse com voz rouca:

– Caramba, eu sou boa mesmo. – E o estúdio explodiu com
gritos e comemorações e aplausos.

– Nós conseguimos. Não foi? Acho que conseguimos – disse Roo,
atordoada. Ela afundou em um sofá de couro marrom e escondeu o
rosto nas mãos.

Em volta dela, as pessoas continuaram a comemorar. Em trinta
segundos, Roo estava dormindo profundamente.

Às onze horas, o vídeo estava pronto. Não demorou muito.
Alguém foi enviado a um restaurante chinês da região para buscar



vários sacos de papel pardo. Uma câmera filmou o processo da
canção sendo gravada com todo mundo com sacos na cabeça e
buracos para os olhos para evitar acidentes infelizes. Ceecee e os
backing vocals também usaram. Todas as pessoas seriam anônimas.

À meia-noite, o vídeo tinha sido editado e postado no YouTube.
Em seguida, a campanha de espalhar a notícia começou. Todo
mundo postou links em sites, no Twitter, no MySpace e no Facebook,
dando palpites quanto a quem podia estar envolvido: Bono, Jay-Z,
Elton John, Beyoncé… Em seguida, ligaram pedindo favores a
jornalistas, profissionais da televisão, outros contatos do meio
musical, qualquer pessoa em quem conseguiram pensar. Foi pedido
a cada contato que ouvisse a música só uma vez e espalhasse a
notícia de que era, primeiro, beneficente e, segundo, a música do
ano.

À uma hora da manhã, a notícia estava se espalhando como um
incêndio na floresta, o vídeo tinha alcançado quase quinhentas mil
visualizações no YouTube e a especulação de quem poderia estar por
trás era abundante. O cara do cavanhaque teve que entrar em
contato com Bono, Jay-Z, Elton John e Beyoncé para pedir que
mantivessem o mistério, sem confirmar ou negar o envolvimento
para promover a causa.

Ceecee levou a filha adormecida para casa à uma e meia. Yasmin
tinha ido embora antes da meia-noite com Ben. Às duas horas, Ellie
botou a mão no ombro de Roo e a sacudiu de leve para acordá-la.

– Ei, tem um táxi lá fora se você quiser vir. Mas Denny disse que
você pode ficar aqui se quiser.

Roo piscou para ela, momentaneamente confusa. Em seguida,
ela tirou as pernas do sofá e se sentou.

– Não, tudo bem, vou voltar com você. – Ela esfregou os olhos e
olhou o relógio. – Vou trabalhar no bazar amanhã de manhã. Não
posso me atrasar.



TINHAM SIDO MESMO SÓ DEZ DIAS? Roo estava incrédula; era
possível que pudesse ter acontecido tão rápido? Onze dias
antes, a música sequer existia, nem mesmo na cabeça
dela, mas agora era conhecida de milhões, até bilhões, de

pessoas no mundo todo. Que surreal.
Roo estava nos bastidores esperando ser chamada no set.

Televisão ao vivo sempre era assustador. Bom, exceto no passado,
quando ela estava quase sempre embriagada e sempre foi divertido,
mas sóbria era completamente diferente. Como saber que tipo de
coisa sairia de sua boca?

Logicamente, você sabia que não aconteceria, mas havia aquele
medo lá no fundo de olhar para a câmera e começar a gritar um
monte de palavrões.

– Tudo bem? – Um dos assistentes simpáticos se aproximou dela.
– Tem certeza de que não quer uma taça de vinho?

– Não, obrigada.
Era uma enorme mentira, obviamente, pois ela adoraria tomar

uma. Só não ia fazer isso. Ainda mais porque ela já tinha quebrado



uma promessa; foi perda de tempo tentar explicar mais cedo para a
maquiadora perplexa que ela tinha parado de usar maquiagem.

– Ah, não, você tem que me deixar fazer sua make! É para a
televisão! – A garota foi firme. – Você não quer parecer um defunto
que acabou de sair da cova, quer? Não tem como… Você vai
assustar os espectadores!

A vaidade disputou com a exaustão. Ciente de que estava
promovendo uma causa digna e que deveria deixar uma boa
impressão, Roo cedeu. Só uma vez não faria mal, não é?

E, agora que seu crime hediondo tinha sido cometido, ela pôde
admitir que era bom se sentir bonita de novo.

A porta se abriu e Ceecee, sem esse tipo de problema, voltou da
sala de maquiagem. Com o vestido de veludo vermelho e o batom
brilhoso combinando, ela estava gloriosa. Batendo as pálpebras
douradas cintilantes e os cílios postiços extravagantes para Roo, ela
deu uma voltinha e disse:

– Olhe para nós. Para duas ex-estrelas, acho que estamos
arrasando.

– Eu estou arrasando – disse Roo. – Você está meio mais ou
menos.

– Amiga, olha só esses cílios! Estou arrasando e você sabe muito
bem disso! – Feliz da vida no segundo casamento, Ceecee rebolou
os quadris generosos. – Estou dizendo, meu Nathan não perde por
esperar quando eu chegar em casa à noite.

Em cinco minutos, elas entrariam. No dia seguinte, dariam, junto
com Yasmin, uma série de entrevistas para jornais e revistas. Era o
fim do anonimato dos envolvidos, que durou um total de quatro
dias. Mas foi suficiente para cumprir o propósito, despertar o
interesse de milhões de pessoas e instigar uma torrente de
especulação. Quando todos foram desmascarados (ou
desensacados), o trabalho estava feito. A música ficou em primeiro
lugar na lista de downloads. O vídeo do YouTube teve sete milhões



de visualizações e a música era considerada uma das melhores de
todos os tempos. Quando ficou claro que não tinha sido escrita e
cantada por artistas superfamosas, o público em geral passou a
amar ainda mais. Naquela semana, o single virou o número um nas
paradas e vendeu muito mais do que todos os outros.

Roo e Ceecee foram pressionadas para irem aos Estados Unidos
e aparecerem nos programas de entrevistas mais famosos. Os dias
anteriores foram uma loucura. Roo não tinha ideia do que
aconteceria em seguida; só sabia que, quando a notícia do
envolvimento dela se espalhou, ninguém conseguiu entrar nem sair
do bazar por causa da quantidade enorme de paparazzi esperando lá
fora. E a situação não melhorou quando a equipe descobriu que ela
estava arrecadando dinheiro para uma causa rival e não a deles.
Depois, a loja começou a ficar cheia de gente tirando fotos com o
celular e pedindo o autógrafo de Roo e a gerente perdeu a
paciência. Aquele nível de perturbação não podia ser tolerado.

E foi isso, ela recebeu a ordem de pegar as coisas e ir embora.
Demitida na hora.

De um bazar beneficente. Esse era o agradecimento que se
recebia por tentar ser uma boa pessoa.

Como sempre, apesar de seus melhores esforços, Roo viu seus
pensamentos se voltarem para Todd. O que será que ele estava
fazendo? Com quem estava? Será que ele e Lisa estavam encolhidos
no sofá agora, vendo televisão? Quando ela aparecesse na tela, será
que Todd a compararia mentalmente com a gênia da matemática
alegre e linda que ele tinha nos braços e agradeceria às estrelas por
ter feito a escolha certa?

Lisa sorriria para ele e diria: “É essa aí?” Ao mesmo tempo,
pensaria: Oba, sou mais bonita do que ela.

Chega disso, não pense nisso agora. As telas de televisão
mostravam que a primeira entrevista estava chegando ao fim, e uma



assistente de fone de ouvido estava atravessando os bastidores na
direção dela. Hora de ir.

Ellie estava fazendo compras na Oxford Street, em busca de uma
roupa para usar no casamento da irmã de Zack. Como queria voltar
logo e ver o programa, acabou levando três roupas sem
experimentar. O plano era comprar alguma peça azul-pavão que
combinasse com os sapatos novos, então claro que ela voltou para
casa com um vestido-envelope carmim, uma blusa e uma saia cinza-
claro com renda prateada por cima e um vestido verde-garrafa com
jaquetinha combinando e forro fúcsia de seda metálica.

Porque escolher o que vestir para um casamento nunca era fácil,
era?

Depois de fechar a cortina da sala e ligar a televisão, ela ficou só
de sutiã e calcinha e experimentou o vestido-envelope primeiro.
Como esperado, ficou bonito, mas meio básico demais. E, ao se
inclinar, o decote se abria, o que não era básico, mas também não
era adequado para um casamento.

Não. De volta para a sacola.
A roupa de renda prateada em seguida. Ah, caramba, como é

que você via uma coisa numa loja e achava que poderia ficar linda
em você, mas na realidade a roupa te deixava totalmente cafona?

Ellie tirou a blusa e a saia e jogou-as na segunda sacola. Às
vezes, ela tomava decisões ruins quando se tratava de escolher
roupas. Certo. Ela pegou a terceira e última roupa e rezou para que
ficasse boa. Droga, o vestido tinha aquele tipo de zíper nas costas
que só um contorcionista conseguia fechar sozinho.

E de repente, no momento mais indesejado, aparecia Jamie,
deitado no sofá com um braço atrás da cabeça.



– Está difícil isso aí – observou ele.
– É um casamento. Eu quero ficar bonita.
Ela tinha colocado o vestido e fechou o zíper o máximo que

conseguiu. Ah, caramba. Ela usava tamanho 42. Mas aquela roupa
não era 42 nem a pau.

Jamie fez uma careta.
– Talvez fique melhor com a jaqueta.
Seria ótimo. Ela botou a jaqueta e se olhou no espelho acima da

lareira.
– Você parece uma daquelas pessoas que vão receber o prêmio

de quem emagreceu mais – disse ele, querendo ajudar –, vestindo
roupas antigas para mostrar quanto perdeu de peso.

– Ah, meu Deus.
– Mas as cores são bonitas. – Como se isso melhorasse as coisas.
– Que desastre – murmurou Ellie. – Vou ter que devolver tudo. –

Era tão frustrante. – O que vou usar?
– Que tal meu favorito? Aquele que compramos na nossa lua de

mel.
– Eu já usei antes. Quando fomos ao Claridge’s.
– Fomos? Não me lembro disso. – Os olhos de Jamie brilhavam

de malícia; ele estava fazendo de propósito.
– Quando eu fui com Zack. – Ellie tirou o vestido e a jaqueta

grandes demais.
– E isso quer dizer que você não pode usar de novo?
– Não. É que eu queria usar uma coisa diferente.
Ele pareceu intrigado.
– Por quê?
– Porque não é bom sair por aí usando as mesmas roupas o

tempo todo, até elas furarem. – Para deixar claro, ela olhou para a
calça jeans rasgada dele, com um joelho bronzeado aparecendo no
meio dos cortes horizontais.



– Pode ser isso. – Jamie aceitou o que ela disse com um sorriso.
– Ou pode ser porque você não quer usar seu vestido de lua de mel
em uma viagem de fim de semana com outro homem.

Será que ele estava certo? Era esse o verdadeiro motivo? Ellie
pegou as sacolas de roupas e passou por ele. Largou-as no corredor,
entrou no quarto e voltou usando um moletom e um short. Na
televisão, o comercial acabou e a segunda metade do programa de
entrevistas estava prestes a começar.

– Bom, você tem que ficar quieto agora – anunciou ela –, eu
quero ver isso. Roo vai aparecer.

– Você quer dizer que prefere vê-la a me ouvir? – Jamie fingiu
estar irritado. Ele sempre gostava de ser o centro das atenções.

– Ela é real. Você não.
– … da decadência ao sucesso! – Vince Torrance, que se

orgulhava da personalidade irreverente e simpática e do uso amplo
de ironia, estava apresentando. – De fracassadas e azaradas a
sensações do mundo da música! Da sarjeta ao estrelato… E agora
bem aqui, no estúdio… senhoras e senhores, deem as boas-vindas a
Ceecee Milton e Daisy Deeva!

Em casa, em Primrose Hill, com uma lata de refrigerante e um
saco grande de batatas fritas ao alcance da mão, Ellie se sentou
para ver o programa. Por baixo da superfície exagerada e reluzente,
Vince Torrance era um homem inteligente e um entrevistador astuto.

Ela esticou a mão por cima do sofá para pegar o celular e
apertou o botão para ligar. Quando foi atendida, perguntou:

– Está vendo?
Ele sabia que ia passar. Ela tinha avisado mais cedo.
– Não – respondeu Todd.
– Liga aí.
– Eu tenho cara de masoquista?
Então ele deu um suspiro de quem ia ceder, não de quem estava

irritado. Momentos depois, ela ouviu a televisão ecoando do outro



lado da linha.
– Ela não está fantástica? – Incrivelmente, Roo tinha sido

convencida a usar maquiagem naquela noite.
– Está, sim. Mas me explica uma coisa: por que você acha que

ver isso vai me fazer bem?
– Shh, não estou ouvindo o que estão dizendo.
Ellie voltou a atenção para a televisão, onde Vince fazia

comentários brincalhões sobre o período que Roo passou
trabalhando no bazar beneficente.

– … e essa roupa que você está usando hoje. – Ele indicou de
brincadeira a jaqueta carvão e a calça branca justinha. – Estou
supondo que você comprou essas peças lá.

Roo assentiu.
– Foi, sim.
– Ah! Entendi. – Pego de surpresa, ele riu. – Bom, isso é

admirável. Então, me perdoe, mas essa é uma transformação e
tanto para você. Podemos dizer que você era bem doidinha antes.

– Ah, eu era.
– E o que levou a essa mudança?
– Ah, eu não estava gostando muito de quem eu era –

esclareceu Roo. – Decidi que era hora de me tornar uma pessoa
melhor.

– E agora? Você acha que está melhor? – Vince pareceu
genuinamente interessado.

Roo passou os dedos pelo cabelo platinado espetado e deu de
ombros.

– Espero que sim. Acho que estou, sim.
– E você compôs essa canção fenomenal e doou todo o dinheiro

arrecadado para a Clínica St. Mark. É algo de que você deve se
orgulhar muito. Você deve estar nas nuvens.

Constrangida, Roo se remexeu na cadeira.
– Bom, sim, estamos animadas com o sucesso que está fazendo.



– Então esse é o momento mais feliz da sua vida? – Vince a
estava observando com atenção, pressionando. – Só pode ser! Você
deve estar incrivelmente feliz!

Por um momento, os enormes olhos castanhos de Roo ficaram
cheios de lágrimas; ela jogou a cabeça para trás, olhou para o teto e
encarou Vince de novo.

– A clínica ia ter que fechar. Agora, isso não vai mais acontecer.
Não fui só eu, foram Ceecee e todo mundo envolvido na campanha.
E deu certo, a gente conquistou tudo o que queria e muito mais. – O
sorriso dela estava largo, mas qualquer um que a conhecesse
melhor podia ver que não era verdadeiro. – Claro que estou feliz.

Em uma sincronia exasperada nos dois aparelhos de telefone,
Ellie e Todd gritaram para a tela da televisão:

– Mentirosa!



SERVIRAM BEBIDAS NOS BASTIDORES depois do programa. O
primeiro convidado, um comediante, estava no meio do
palco, virando vodca em uma velocidade enorme e fazendo
gracinhas e barulho.

– Ei, você está bem? – Vince se aproximou de Roo, encostada na
parede olhando o celular. Muitas mensagens, mas nenhuma de
alguém para quem ela quisesse ligar logo de volta.

– Estou bem, obrigada.
– Desculpe por perguntar das roupas. Achei que eram de marca.
– Tudo bem. – Roo guardou o celular.
– Exatamente. Só fez com que as pessoas gostassem mais de

você. – Ele fez uma pausa. – Tem certeza de que você está bem?
– Estou ótima.
– Você voltou a ser famosa. De agora em diante, vai poder fazer

tudo que quiser.
Roo deu de ombros, indiferente; a última coisa que queria era

voltar a ser famosa. Além do mais, isso impediria que ela fizesse
tudo que quisesse.



– Ei, que tal a gente sair de fininho? – Os dedos de Vince
estavam percorrendo as costas dela de forma supostamente
sedutora. Ele abriu o sorriso atrevido típico e chegou mais perto do
ouvido dela. – Para onde você quer ir? Pode ser qualquer lugar.
Posso só dizer uma coisa? – murmurou ele. – Você é linda.

Pronto. Aquele era um ótimo exemplo do motivo exato pelo qual
ela não queria voltar para aquele mundo. A Velha Roo sairia com ele
na mesma hora, sem reparar e nem ligar de ele ser uma pessoa
nojenta com um ego enorme. A única pessoa que Vince Torrance
amava era ele mesmo; se ela passasse a noite na cama dele, a
história estaria no Twitter de manhã.

E olha que eu já achei esse tipo de coisa engraçado.
– Não, obrigada. – Uma onda de vergonha pelo seu antigo

comportamento tomou conta dela. – Na verdade, acho que vou
embora agora.

– Ah, não. Não faça isso. Você não pode ir embora… A noite está
só começando.

A mão dele estava na cintura dela agora. Roo se soltou com um
movimento para o lado.

– A minha já acabou. Vou para casa.
– Tudo bem. – Vince não planejava se lamentar por causa disso,

obviamente. – Achei que você ia querer se divertir um pouco, mas
não tem problema. Tom vai providenciar seu carro.

Ele fez sinal para Tom, deu um beijo protocolar na bochecha dela
e seguiu até o comediante que ainda estava sendo o centro das
atrações.

Roo se sentiu um pouco melhor consigo mesma. Deixou a água
com gás de lado e pegou a bolsa enquanto Tom, o responsável pelo
transporte, se aproximava.

Ao mesmo tempo, ela nunca tinha se sentido tão solitária na
vida.



O carro dobrou a esquina da Nevis Street e parou em frente à casa
de Roo. Eram dez e meia da noite, a lua crescente pairava no céu e
as estrelas estavam brilhando com tudo. Roo desceu do veículo,
agradeceu ao motorista e o viu se afastar.

Será que Ellie estava em casa, acordada? A luz da sala estava
acesa, mas Roo tinha enviado uma mensagem vinte minutos antes
dizendo que estava indo para casa e não recebera resposta.

O sentimento de solidão sufocante retornara; era como ser
enrolada em um edredom de veludo preto. Roo pegou o telefone de
novo, preparada para ligar para Ellie, mas parou quando viu um
movimento na janela. A cortina foi puxada e Ellie apareceu. Ela
acenou, abriu a janela e se inclinou para fora.

– Ei, eu te conheço! Você é aquela compositora que vi na
televisão mais cedo.

Roo se sentiu relaxar. O que seria dela nos dois meses anteriores
sem Ellie? E pensar que, se ela não tivesse esquecido a chave na
porta naquele dia, elas talvez nunca tivessem se conhecido. Muitas
pessoas nas cidades grandes eram vizinhas por anos sem nem dizer
oi.

Por outro lado, se não fosse por Ellie, ela jamais teria conhecido
Todd. Bom, não importava agora. Não pense em Todd.

Roo protegeu os olhos do brilho da luz do poste.
– O que você achou?
– Você foi ótima. Só uma coisinha. – Ellie apoiou os cotovelos no

parapeito da janela. – Por que esse não é o momento mais feliz da
sua vida?

Roo estava atravessando a rua. Ela parou bem no meio.
– O quê?



– Você ouviu. Nós duas sabemos a resposta. É porque você
continua doida pelo Todd.

O estômago de Roo se contraiu. Não era justo; ela não queria
ouvir outro sermão, não agora, não naquela noite.

– Não me olhe assim. – A voz de Ellie se suavizou quando Roo
ficou calada. – Ah, Roo, você já não se puniu o suficiente?

Os olhos de Roo começaram a marejar. Ela mordeu o lábio.
– Olha, você fez umas coisas ruins – prosseguiu Ellie. – Mas

agora você fez o bem. Mais do que suficiente. Eu juro.
Uma única lágrima rolou pela bochecha de Roo até o queixo.

Mais do que suficiente… Será que ela tinha virado a balança a seu
favor, tinha mudado a situação, finalmente? Ela encarou Ellie e
perguntou, esperançosa:

– Você acha?
– Acho. – Ellie assentiu. – Acho mesmo.
Pela primeira vez, Roo se viu capaz de admitir que talvez, apenas

talvez, Ellie estivesse certa. Ela se endireitou. Mas ainda havia a
questão da namorada do Todd; ela não poderia simplesmente mudar
de ideia.

– Olha, isso é loucura. Por que estou parada aqui como um
poste? – Ela continuou atravessando a rua. – Abra a porta, vou subir.

– Não vai dar. – A voz de Ellie a fez parar. – Desculpe, mas estou
exausta, e Zack pediu que eu chegasse bem cedo amanhã. Tenho
que ir dormir.

– Ah. – Magoada pela rejeição inesperada, Roo respondeu: –
Tudo bem.

Cinco minutos não fariam mal algum, não é?
– Mas espere. – Ellie se empertigou. – Tenho uma coisa para

você.
– O que é?
– Espere um segundo.



Ela desapareceu de vista. Ainda chateada, Roo achou que ela
voltaria com cupcakes nas mãos de novo. Alguns segundos depois, a
porta de Ellie se abriu.

E ali estava Todd. Parado, olhando para ela. Com algo parecendo
determinação nos olhos.

Ah, meu Deus…
Roo não conseguiu se mexer. Tinha dificuldade até de ficar de

pé. Agora ele estava diminuindo a curta distância entre os dois e ela
estava com a boca aberta, impotente como um peixinho dourado, o
que não devia ser muito atraente.

– Shh. – Todd balançou a cabeça. – Não diga nada. Pare – avisou
ele quando um grunhido estrangulado saiu. – Nem uma palavra.

Mas Roo conseguiu falar. Ela tinha que falar:
– Onde está Lisa?
– Lisa. – Outro balançar de cabeça. – Não se preocupe. Ela já

era.
Já era, sim, obrigada…
Momentos depois, Todd se aproximou e a tomou nos braços. O

rosto dele, o rosto que ela não conseguiu tirar da cabeça por tanto
tempo, estava agora a centímetros do dela. No brilho da luz do
poste, ela viu os pontinhos âmbar nos olhos cinzentos, a forma
como os cílios se curvavam nos cantos, a pequena cicatriz abaixo da
sobrancelha esquerda. E a boca… Ah, meu Deus, será que não havia
mesmo problema?

– Vem cá – murmurou Todd, colocando uma das mãos atrás do
pescoço dela.

De repente, ela estava lá. As bocas se encontraram, e ela tremeu
de leve, involuntariamente, porque… aquele era o beijo pelo qual ela
tinha passado tanto tempo esperando. Só que agora ela estava
estragando tudo, porque a emoção era forte demais e ela estava
quase caindo no choro. E, se havia duas coisas que não dava para
fazer ao mesmo tempo, era beijar e chorar…



Roo recuou na hora em que um soluço enorme escapuliu.
Qualquer pessoa que ouvisse acharia que tinha um burro solto na
rua.

– Ei, ei. – Meio rindo, Todd a abraçou. – Eu não sou tão ruim
assim, vai.

– D-Desculpa. É que estou tão f-feliz. – Meses de tensão
acumulada tinham que ser aliviados de alguma forma. Ela se
agarrou a ele, sufocada e tomada de emoção. – Não acredito que
você está aqui…

– Nem eu. – Ele massageava delicadamente os braços dela,
como se ela fosse uma vítima de acidente em estado de choque. –
Isso não foi planejado, só para você saber. Ellie me ligou e me
convidou. Não era para você saber que eu estava lá em cima.

Roo deu um beijo rápido nos lábios dele e sorriu e o beijou de
novo. Tudo bem, o choro explosivo já tinha passado. Ela se virou
para olhar pela janela. Estava fechada agora, depois de Ellie sair de
fininho em uma recuada diplomática.

– Eu amo aquela garota – declarou ela.
Todd sorriu.
– Eu também.
– O que aconteceu com Lisa?
Ela precisava saber. Houve algum grande desentendimento ou o

relacionamento seguiu o rumo natural? Foi Lisa que terminou ou foi
Todd?

– Ah, sim, Lisa. A professora de matemática. A que tinha o carro
ruim.

Roo prendeu o fôlego. Será que ele tinha percebido que havia só
uma mulher certa para ele e que essa mulher não era Lisa?

– Ela desapareceu – prosseguiu Todd com seriedade. – Voltou
para a cabeça da Ellie.

Ela demorou uns momentos para entender.



– Você quer dizer que não era verdade? – Roo observou o rosto
dele.

– Nada foi verdade. Ellie inventou. Ela criou a coisa toda. Eu
nunca mais vou acreditar em uma palavra que ela diga.

– Nem eu. – A ironia era que, se não envolvesse Todd e outra
mulher, ela teria amado a história de como eles se conheceram.

– Mas ela estava certa sobre você não estar feliz. Ela viu na
televisão. Bom, a gente viu.

Roo passou os dedos pelo cabelo dele.
– E ela me fez perceber que eu já tinha feito o suficiente.

Finalmente. Ela é tão inteligente.
– Eu te amo.
– Eu também.
Ela se inclinou na direção dele. Os narizes estavam praticamente

se tocando. Quantos beijos eles teriam pela frente? Era um
pensamento inebriante. E não só beijos…

– Estou tão orgulhoso de você. – A expressão de Todd se
suavizou. – Você é incrível.

– Eu cometi uns erros horríveis. – Ela estava sentindo o calor
emanando do corpo dele.

– Todo mundo comete erros. Mas você parou de cometê-los e os
consertou. A maioria das pessoas nem liga.

Naquele momento, um BMW branco entrou na Nevis Street e os
iluminou com os faróis. Ao passar por Roo e Todd, as janelas foram
abertas e eles foram sujeitados a um coral bem-humorado de
assovios, comentários prestativos e gritos indecentes.

– E pensar que esse era um bairro de família. – Roo fez um ruído
de reprovação. – Está indo ladeira abaixo.

– Por outro lado, eles têm razão – comentou Todd.
Juntos, eles atravessaram a rua até a casa dela. Roo entrelaçou

os dedos nos dele e apertou. Ela mal podia esperar.
Em voz alta, ela falou:



– Com certeza.



TINHA CHEGADO A ÚLTIMA SEMANA de setembro, e Ellie estava com
aquele friozinho de ansiedade pré-férias na barriga. O
veranico tinha chegado num momento perfeito, não havia
uma nuvem no céu azul luminoso, e ela e Zack estavam a

caminho de Perranporth. Finalmente estava acontecendo e a parte
mais difícil era conter o entusiasmo. Se Zack tivesse ideia de quanto
ela estava ansiando por aquilo… bom, ele sairia correndo. Ele
provavelmente surtaria de pânico, abriria a porta do passageiro do
Mercedes e a jogaria para fora.

Mas ele não sabia e não ia descobrir. Ellie se remexeu no assento
e se recostou para apreciar a sensação do sol no rosto e observar a
paisagem da M4. Elmo estava dormindo no banco de trás do carro.
Geraldine já tivera alta do hospital e estava se recuperando bem;
fora ficar com a irmã em Exeter. Roo e Todd estavam tão
apaixonados que mal conseguiam ficar longe um do outro, pareciam
dois ímãs que não suportavam ser separados. O melhor de tudo foi
que Roo e a mãe de Todd tinham se conhecido e se deram bem logo
de cara. Maria ficou tão doida pela nova namorada do filho quanto



Todd e já estava fazendo planos para uma megafesta em que
apresentaria Roo para todos que ela conhecia.

Eles passaram por Berkshire. No banco de trás, Elmo dormia
fungando, as patas tremendo enquanto ele caçava pombos londrinos
nos sonhos. Ele era um cachorro da cidade mesmo. Ellie pegou um
pacote de jujubas na bolsa e ofereceu a Zack.

– Quer uma?
– Obrigada. Tem verde?
– Verde? É sério? – Ela fez uma careta. – Tem certeza?
– Tenho. Por quê?
– Ninguém gosta da verde! São as que a gente só come quando

todas acabam. Você só pode estar desesperado.
– A verde é minha favorita.
– Bom, isso te torna oficialmente estranho. Mas também meio

útil de se ter por perto. – Ellie encontrou uma e entregou a ele. –
Pode ficar com todas as amarelas também se quiser.

Ele olhou para ela.
– Quais são as favoritas do Joe?
– Não faço ideia. Nunca ofereci jujuba para ele.
– Já tem um tempo que não pergunto como estão as coisas

entre vocês.
– Bem. – Ellie pegou uma vermelha. Eram as melhores,

disparado.
– Você o viu ontem?
Ela assentiu, feliz por estar de óculos escuros e pelo sabor doce

na boca.
– Aham.
– Ah. Que interessante. – Zack fez uma pausa. – Porque ele

postou uma foto hoje de manhã no Twitter tirada ontem à noite
numa festa no Beverly Hills Hotel.

Ellie parou de mastigar. Droga. Zack acrescentou:
– Que fica em Beverly Hills.



Bom, ia acabar acontecendo, mais cedo ou mais tarde. Ela
terminou a jujuba e a engoliu.

– Achei que você não tinha Twitter.
– Não tenho. Joe me mandou um e-mail ontem. Só uma

conversa de amigos para me contar como estão as coisas em Los
Angeles. Depois disso, fiquei curioso. – Ele disse secamente: – Não é
preciso ter Twitter para pesquisar uma pessoa.

Ellie soltou um suspiro e mexeu na fivela da bolsa. Foi só uma
mentirinha inocente, mas ela sempre parecia destinada a ser
desmascarada.

– Fica a dica – comentou Zack. – Da próxima vez, talvez seja
melhor avisar à outra pessoa para ela saber o que deve ou não dizer.

– Vou me lembrar disso. – A paisagem continuava linda; eles
estavam no limite de Wiltshire agora.

– Você podia ter me contado, sabe. – Ela sentiu que ele a olhava
de esguelha. – Por que não contou?

Porque estou louca por você e não quero fazer papel de boba.
Porque é mais fácil se você pensar que estou namorando.

Em voz alta, Ellie respondeu:
– É que era… constrangedor. – Era tão difícil encontrar as

palavras. – Você nunca pareceu aprovar meu relacionamento com
Joe. E a sensação foi horrível. É como quando você tem 16 anos e
sua mãe avisa para você não se envolver com o bad boy do bairro.
Você começa a sair com ele e, no fim das contas, ele é um pesadelo,
um filho da mãe que te trata como lixo e fica com outras garotas
pelas suas costas. Mas você não consegue admitir para sua mãe que
ela estava certa.

Zack não pareceu achar graça.
– Joe te sacaneou?
– Não, meu Deus, não! Foi ótimo enquanto durou, só não era o

cara certo. Bom, não certo o suficiente. – Será que ele entenderia se
ela falasse? Ellie decidiu tentar: – Ele era um oito.



– Não é que eu não gostasse de Joe. Ele era um cara legal. –
Zack inclinou a cabeça. – Ainda é. Mas logo vi que ele não fazia o
seu tipo.

– Ah. – Ela ficou na defensiva na mesma hora. – Ele não
terminou comigo, sabe? Me chamou para ir morar com ele em Los
Angeles.

– E por que você não foi?
– Bom, eu trabalho para um cara, uma pessoa incorrigível. Só

Deus sabe como ele conseguiria se virar sem mim para organizar a
vida dele. – Isso foi melhor, ela o fez sorrir. Ellie relaxou. –
Sinceramente? Não ia dar certo. Não dá para mudar para outro
continente com uma pessoa que não é um dez.

Outro olhar de esguelha, outra sobrancelha erguida.
– E o que é preciso fazer para ser um dez?
Ela ergueu o queixo; ele estava de provocação agora.
– Não precisa fazer nada. Só ser você mesmo e ser a pessoa

certa. E você? – Hora de virar o jogo. – O que torna uma garota
perfeita?

Eles estavam ultrapassando um caminhão-tanque. Os cantos da
boca de Zack começaram a tremer.

– Ajuda muito se ela não me chamar de Zacky.

– Bom, se prepara. – Eram cinco da tarde, a longa viagem tinha
acabado, e eles estavam se aproximando de Perranporth. – Às
vezes, minha família pode ser meio sufocante. Se minha mãe fizer
alguma pergunta impertinente, é só ignorar.

O estômago de Ellie estava embrulhado; ela achava que a família
dele descobriria que ela era só uma amiga. Só quando eles deixaram



a M5 para trás foi que Zack explicou que seria mais fácil dizer que
eles tinham começado a namorar recentemente.

– Fez sentido para mim. Não sei por que não passou pela minha
cabeça antes. Minha família não sabe guardar segredo por nada
nesse mundo; alguém ia acabar contando para Mya. Assim, só nós
sabemos a verdade.

A adrenalina gerada pelo medo estava agora vibrando pelas veias
de Ellie. Ela já tinha visto em filmes românticos o velho plano de ter
que fingir que são um casal, mas só no começo do filme, quando o
casal realmente não se suportava. Fazer isso quando você tinha uma
paixonite do tamanho do monte Kilimanjaro pelo seu chefe e ele não
sentia nada por você seria bem mais complicado.

Minutos depois, eles dobraram uma esquina e lá estava, afastada
da rua no fim de um longo e sinuoso caminho: uma fazenda
georgiana ampla, construída de pedra cinza-claro e coberta de hera,
com telhado prateado de ardósia e um jardim de inverno elaborado
de estilo antigo na lateral. Os jardins ao redor eram espetaculares,
mas não formais. A porta da frente da casa tinha sido pintada de
verde-esmeralda. Quase todas as janelas do andar de baixo estavam
abertas. Atrás da casa, dava para ver um toldo rosa e branco. O
efeito geral era incrivelmente acolhedor…

– Olha essas janelas abertas – disse Zack. – Aposto o que você
quiser que minha mãe andou queimando bolos de novo.

Ele parou o carro. Elmo, no colo de Ellie, soltou um latido de
reconhecimento e começou a bater com as patas na janela do
passageiro. Momentos depois, a porta verde se abriu e uma horda
de gente e cachorros começou a sair.

Será que essa era a sensação de ser a Beyoncé?
– Bem-vinda à minha família. – O tom de Zack foi seco. – E aí?

Você acha que rola seguir em frente?
Se Jamie a visse agora, estaria morrendo de rir da saia justa em

que ela tinha se metido. O único jeito era mergulhar de cabeça e



atuar da melhor forma que ela pudesse.
Ellie sorriu para ele.
– Zacky, não entre em pânico. Vai ficar tudo bem.
– Querido, que maravilha! Faz tanto tempo! – Teresa McLaren

deu um abraço entusiasmado no filho e se virou para ela. – E você
deve ser Ellie. Prazer maior ainda em conhecê-la!

– Mãe, pode chamá-la de Leitão. Todo mundo chama – brincou
Zack.

– Não chama, não. – Ellie balançou a cabeça para Teresa. – Pode
ignorar isso, ele acabou de inventar.

– Ele é terrível. Mas todo mundo me chama mesmo de Tizz e
você pode fazer o mesmo.

Tizz estava sorrindo largamente. Com 60 e poucos anos, ela
tinha o cabelo castanho preso num coque apressado e com fios se
soltando e os mesmos olhos escuros de Zack e estava com uma
mancha de farinha na testa. Usava uma camisa listrada azul e
branca e uma calça jeans e tinha o corpo esguio de um menino.

– Estávamos tão ansiosos por isso. Agora, vamos apresentar
você a todo mundo… – disse ela.

– Mãe, por que todas as janelas estão abertas? – perguntou
Zack.

– Você sabe exatamente o motivo, querido. Muita coisa
acontecendo, muita falação, eu esqueci de botar o timer do forno. –
Tizz não parecia arrependida. – Eu queimei a porcaria do bolo.

Às oito da noite, Ellie já sentia como se conhecesse a família de Zack
havia anos. Bom, exceto por não ter conseguido decorar todos os
nomes e rostos do contingente mais jovem. O interior da casa era
espaçoso e confortável, decorado com uma mistura eclética de



gótico, provinciano e chique despretensioso. O pai de Zack, Ken,
voltou de uma ida ao mercado para comprar bolo não queimado e
um estoque de gim Bombay Sapphire. Ele era alto, bronzeado e
tinha uma gargalhada explosiva, olhos cinzentos desbotados e
brilhantes e um nariz adunco que Zack não tinha herdado.

As irmãs de Zack foram igualmente receptivas, cada uma com
uma mistura reconhecível dos genes dos pais e um senso de humor
estridente. Claire era a mais loura; Paula, a que tinha a risada mais
alta e contagiante. E Steph, que se casaria em menos de 48 horas,
era a noiva mais tranquila que se podia imaginar, mesmo vendo as
filhas gêmeas, Joss e Lily, determinadas a usar tênis com os vestidos
de daminhas.

Bom, Joss e Lily, gêmeas idênticas, ok.
Gareth, o futuro marido de Steph, ok.
Os filhos de Paula eram Tom e Zaylie, com cabelo escuro liso,

cabelo escuro cacheado, ok, ok.
Claire e o marido, Paul… não, Phil, tinham duas meninas e um

menino, Suki e Belle e… só um segundo… Lewis, era isso. Ok, ok,
ok.

Quanto aos cachorros, eles eram uma mistura barulhenta de
labradores, vira-latas e terriers, e Ellie não ia nem tentar entender
qual cachorro era de qual ramo da família. A única coisa que
importava era que agora Elmo estava se divertindo como nunca.

Até o momento, a família toda tinha ido à praia com os cachorros
para eles correrem um pouco antes do pôr do sol, antes de pedir a
melhor comida de Perranporth. Em casa, eles se sentaram do lado
de fora, no terraço iluminado, para comer peixe frito com batata,
tomar gim e discutir os planos do casamento.

Depois de um tempo ficou ainda melhor: a conversa passou a ser
sobre quando Zack era criança.

– Ele me fez pular um muro – contou Claire com prazer – e havia
dez milhões de urtigas do outro lado.



Zack estreitou os olhos.
– Só para me vingar por você ter botado caranguejos vivos nas

minhas galochas.
– Mas você mereceu – disse Paula. – Você tinha escondido

peixinhos usados de isca na mochila dela.
– Ah, Deus, eu tinha me esquecido dos peixes. – Claire estava

ultrajada. – Como fediam!
As crianças gritavam de tanto rir. Joss, sentada aos pés de Ellie,

deu um gritinho.
– Vou fazer esse negócio do caranguejo amanhã com todo

mundo da minha sala!
– Você não pode. – Zack apontou uma batata para ela. – Porque

não é engraçado nem inteligente.
Belle balançou a cabeça.
– É engraçado, sim, eu achei. E bem inteligente.
– Na hora, foi hilário. – A expressão de Zack estava solene. – No

dia seguinte, quando calcei as galochas e os caranguejos beliscaram
meus dedos, não foi tão engraçado.

– Eu poderia fazer uma coisa assim – disse Zaylie. – Ninguém me
descobriria. Todo mundo me acha legal!

– Eu já gostei mais dessas crianças. – Zack pegou Zaylie no colo
e começou a fazer cócegas nos pés descalços dela.

Em segundos, ela se acabou em gargalhadas impotentes.
– Ellie é sua namorada?
– Sim, ela é minha nova namorada.
A respiração de Ellie entalou na garganta. Quem dera.
– Ela já te viu sem roupa?
Ah, caramba, só de pensar… Ainda bem que a iluminação estava

fraca.
– Não, não vi. – No meio das gargalhadas, Ellie disse com horror:

– Eca, que nojo.



– Eu sei onde tem uma foto do tio Zack sentado numa piscininha
pelado. – O rosto de Zaylie exibia triunfo. – Está num álbum de fotos
no quarto da vovó. Ela mostrou pra gente outro dia. Quer que eu vá
buscar?

– Mãe, eu não mandei jogar essa foto fora? – Zack fez expressão
de sofrimento.

– Ah, querido, como eu poderia? Você estava tão lindo.
Ellie manteve o rosto sério.
– Foi tirada recentemente?
– Engraçadinha. Eu tinha 2 anos. E você não vai querer ver –

avisou Zack.
Às vezes, uma oportunidade surgia, uma oportunidade boa

demais para deixar passar. E ela em teoria era namorada dele, não
era?

– Na verdade – o olhar de Ellie era de inocência –, acho que
quero, sim.



– BOA NOITE, ELLIE. DURMA BEM. É tão bom ter você aqui.
Tizz deu um abraço carinhoso nela e um beijo na

bochecha. Claire e Paula tinham ido embora com suas
famílias mais cedo. Steph e Gareth, que iam ficar lá até o

casamento, haviam colocado as gêmeas para dormir algumas horas
antes. Agora já passava da meia-noite e todos estavam subindo para
os quartos.

– Obrigada por tudo. Boa noite.
Pelas janelas abertas, elas ouviram Zack e Gareth lá fora, dando

aos cachorros uma oportunidade de correrem pela última vez pelo
jardim antes de irem dormir. Se aquilo fosse um filme, a mãe de
Zack diria com alegria: “Não tenho quartos sobrando e botei vocês
dois juntos! Vocês não se incomodam, não é?” Como resultado, uma
série de situações constrangedoras e cômicas aconteceria.

Mas aquela casa era grande, com seis quartos, sendo que Tizz já
tinha dito:

– Perguntei ao Zack se vocês dormiriam juntos, mas ele disse
que seriam quartos separados. O seu fica aqui. – Ela aproximou sua



cabeça da de Ellie e disse em tom conspiratório: – Boa estratégia,
aliás. Muito bem!

Ela achava que Ellie estava bancando a difícil, provocando o novo
namorado para mantê-lo interessado. Ellie morreu de culpa, mas o
que poderia fazer?

Pelo menos assim ela teria uma boa noite de sono.
Zack estava subindo a escada cinco minutos depois, no momento

em que ela saiu do banheiro.
– Está se divertindo?
– Estou.
Só de ficar parada na frente dele de pijama de algodão dava uma

sensação de intimidade; era uma coisa que não acontecia desde o
episódio em que ela deu uma de gripada inválida.

– Você está indo muito bem. – Ele estava falando baixo. – Fora a
parte da foto pelado.

Ele exalava um suave cheiro de loção pós-barba, conhaque e
maresia. Ellie guardou o aroma delicioso na memória.

– As crianças acharam hilário.
Depois de deixar os cachorros em suas caminhas na cozinha,

Gareth estava agora subindo a escada. O coração de Ellie disparou
quando Zack chegou mais perto, parecendo que eles eram um casal
de verdade prestes a trocar um beijo de boa-noite. Não um selinho,
mas uma coisa mais importante. Por um momento, ela achou que
realmente aconteceria. Mas, como se reparando na presença de
Gareth, ele recuou e falou:

– Boa noite.
– Boa noite, vocês dois.
Gareth passou por eles, acenou com a mão e desapareceu no

quarto no fim do corredor. E os deixou sozinhos novamente.
Aquilo era loucura: ela estava parada ali, como alguém

esperando ser beijada. Ela se arrancou do transe e deu um passo
deliberado para trás.



– A gente se vê amanhã.
Zack olhou para ela por alguns segundos antes de se afastar.
– Sim, amanhã. Durma bem.
Ellie fechou a porta do quarto, se encostou nela e rezou para que

nada parecido voltasse a acontecer. Que tortura. Se Zack soubesse
quanto ela queria beijá-lo, ela nunca mais conseguiria olhar na cara
dele. Ah, meu Deus, mas como teria sido se tivesse acontecido?

Ah, fantasiando de novo. Pare com isso, tome jeito. Vá dormir.

Quando estava em Londres, trabalhando loucamente e desejando
poder estar na Cornualha, Zack costumava olhar a lista de favoritos
no notebook e clicar na webcam de Perran Sands para se lembrar de
casa. Naquele dia, ele não precisava; estava lá, vendo pessoalmente.

Era uma tarde de sexta-feira ensolarada e com brisa, as aulas
escolares da semana tinham acabado e o tempo bom levara muita
gente para a praia. O oceano Atlântico cintilava, agitado, e os
surfistas aproveitavam o mar de ondas grandes.

Zack sorriu ao ver duas surfistas em particular. Joss, com o traje
de neoprene, estava sofrendo uma crise de autoconfiança. Ellie a
ajudava havia trinta minutos, mostrando-lhe como manter o
equilíbrio na prancha, gritando frases motivadoras cada vez que ela
tentava uma nova onda e acolhendo-a e consolando-a quando caía.

Os preparativos de última hora para o casamento ocupavam seus
pais na casa. Eles tinham encorajado Zack e Ellie a fugirem para a
praia com Steph, Gareth e as gêmeas por umas horinhas. Tizz tinha
chamado Zack de lado e murmurado de forma não muito sutil:

– Essa vale segurar, sabe. Ela é incrível.
E ele se sentiu dividido em tantos aspectos, porque, por um lado,

ele odiava enganar a mãe, mas, por outro, ela era a tagarela mais



incurável do mundo.
Além do mais, ela estava certa. Ele sabia muito bem que Ellie era

do tipo que valia a pena segurar. Mas também estava morrendo de
medo de revelar os sentimentos e estragar o relacionamento
profissional amigável. Pior do que isso, correr o risco de estragar
tudo. Ter medo não era uma emoção familiar para Zack, mas era o
que o dominava agora. Na noite anterior, ele quis tanto beijá-la que
esteve prestes a ceder à tentação. Só conseguiu desistir ao imaginar
o constrangimento no casamento se ela o rejeitasse.

E lá vinham elas agora, correndo pela praia juntas com as
pranchas embaixo do braço e os outros atrás.

– Estou c-c-congelando. – Joss, com os dentes batendo
violentamente, caiu na toalha e tirou o traje de neoprene.

– Ela não foi incrível? – Ellie pegou uma toalha turquesa e
começou a secá-la energicamente.

– Foi mesmo. – Zack amava o entusiasmo de Ellie, a luz nos
olhos acinzentados, o jeito como a pele dela brilhava e a ponta do
nariz rosada de frio. – Aqui, se esquente. Vou ajudar Joss.

E foi um gesto muito nobre dele, porque, das duas, ele sabia
muito bem quem preferia esquentar.

– Ellie, olha para mim! Eu não estou com frio! – Lily, que amava
competir com a irmã mais do que tudo, foi dançando até elas. – A
gente pode jogar vôlei agora? Vôlei é meu jogo favorito.

– Só um minuto, querida. – Ellie estava secando vigorosamente o
próprio cabelo. Quando ficou parecendo um espantalho, fez uma
cara vesga cômica para as duas meninas.

– Zack, eu sou boa no vôlei, não sou? – Joss se virou para ele,
irritada e indignada. – Sou melhor do que Lily.

– Ah! – Lily apontou por cima do ombro de Zack.
– O quê?
Zack começou a se virar para ver o que estava acontecendo atrás

dele. E foi nessa hora que tudo ficou preto.



Então aquela era Mya. Ellie a vira atravessando a areia na direção
deles, levando um dedo brincalhão aos lábios. De cabelo escuro,
curvilínea e bonita, com uma quantidade surpreendente de
maquiagem para uma ida à praia, ela usava uma blusa de renda,
uma calça jeans preta apertada, muitas joias prateadas e… nossa,
pelo cheiro, meio frasco de Chanel no 5.

E agora ela estava ajoelhada atrás de Zack, as mãos cobrindo os
olhos dele e o sorriso de orelha a orelha.

– Surpresa! – Mya afastou as mãos. – Oi! Acabei de falar com a
sua mãe e ela contou que você estava aqui, então pensei em dar um
pulinho. – Ela deu um beijo e um abraço entusiasmados de amigos
antes de cumprimentar o resto das pessoas com um sorriso alegre.
– E aí, crianças? Animadas para amanhã?

– Ellie, essa é Mya. – Zack fez as apresentações. – Mya, essa é
minha namorada, Ellie.

– Ah, oi. Steph me falou que você vinha ao casamento. É um
prazer conhecê-la.

Mya era simpática e alegre, mas Ellie sabia que ela estava
fazendo uma avaliação detalhada dela e devia achá-la deprimente.
Ah, bem, não havia nada a se fazer. Ela ajeitou o cabelo de
espantalho e disse:

– É um prazer te conhecer também. – E abriu um sorriso de
“sim, sou namorada dele, que sorte”.

– Vem! – Lily ficou em pé com impaciência, espalhando areia. –
Vamos jogar vôlei! Mya, você também pode jogar.

A favor dela, era preciso dizer que Mya levou na esportiva e
participou mesmo. Com as pulseiras e os colares tilintando como um
chaveiro de carcereiro, o cabelo sem mover 1 milímetro graças ao
spray fixador poderoso, ela entrou no jogo com entusiasmo e em



várias ocasiões se jogou “sem querer” na frente de Zack. Mas Ellie
não tinha como não gostar dela; quando Zack descreveu Mya como
um filhote de labrador, ele acertou na mosca.

O jogo foi divertido, barulhento e agitado. Depois, Zack passou
os braços pelos ombros de Ellie e deu um beijo carinhoso de
namorado na testa dela.

– Muito bem. Se seu time não tivesse roubado, a gente teria
ganhado.

Ele só fez aquilo para montar uma cena, mas foi fantástico
mesmo assim; ela imaginou como seria se fosse de verdade. Ellie
deu uma cutucada divertida de namorada nas costelas dele.

– Lamento dizer isso, mas você não teria tido a menor chance de
qualquer jeito.

Enquanto eles estavam voltando para a casa, Mya alcançou Ellie
enquanto Zack tentava controlar os cachorros.

– Oi. Olha, desculpe se exagerei mais cedo. Steph acabou de me
falar que fui meio óbvia dando mole para Zack. A questão é que não
queria fazer isso, só não consigo me controlar. Minha linguagem
corporal me entrega. Quando se tem uma paixonite por alguém por
tanto tempo assim, é difícil de lidar.

– Tudo bem. Não tem problema. – Ellie ficou encantada com a
franqueza dela.

– Mas não precisa se preocupar, eu não faria nada. Não enquanto
ele estiver com você. – Mya balançou a cabeça vigorosamente. –
Não sou esse tipo de pessoa. – Ela suspirou. – Ah, mas ele é lindo.
Você tem tanta sorte.

– Eu sei. – Ellie ajeitou a bolsa de praia listrada no ombro. – Ele
é ótimo.

– E vocês parecem tão felizes juntos.
– Nós estamos felizes, sim.
Bom, eu estou. Principalmente quando ele passa o braço no meu

ombro e me beija na testa como um namorado de verdade.



– Você era como eu? Quando você se deu conta de quanto
gostava dele, sua linguagem corporal entregava? Você ficava de
olhos esbugalhados querendo tocar nele, sem conseguir se
controlar? – Mya fez gestos de toques no ar e as pulseiras tilintaram
como sinos de trenó. – Você ficou assim com Zack ou conseguiu se
controlar?

– Acho que eu provavelmente… disfarcei mais. – Zack e Steph
estavam se aproximando por trás delas, o que era, no mínimo, uma
distração. – Fiquei com medo de me revelar por trabalhar para ele.
Se não desse certo, eu corria o risco de perder o emprego. O que
teria sido horrível.

– Ah, meu Deus, eu sabia. Você não revelou e fez com que ele
ficasse interessado. Em vez de ficar pulando como quem grita “Eu,
eu!”. Eu sou um fracasso. – Mya estava com expressão de
desesperança. – Estou só dando um tiro no meu próprio pé.

– Talvez, mas linguagem corporal é honestidade. É o jeito da
natureza de mostrar para as outras pessoas o que você sente. Acho
que seu jeito talvez seja o melhor. – Só em teoria, obviamente.

– Você acha? Ah, que gentileza sua. – Sem nem perceber o que
estava fazendo, Mya apertou o braço de Ellie com gratidão. – Mas
vou tentar me controlar mesmo. Vou tentar e ver o que acontece. –
Por baixo de camadas e mais camadas de rímel, os olhos âmbar
estavam brilhando de determinação. – Afinal, seu jeito funcionou
para você.

Elmo os alcançou. Zack se materializou ao lado de Ellie e
perguntou com tranquilidade:

– Sobre o que vocês duas estão conversando?
– Como Ellie ficou calma e não demonstrou quanto gostava de

você. – Mya esticou a mão e o cutucou. – Aposto que você também
disfarçou seus sentimentos por ela, não foi?

– Foi. – Zack deu um leve sorriso. – Foi exatamente isso.



– Rá, eu sabia! Nenhum de vocês falou nada, sem linguagem
corporal entregando, só um monte de emoções incríveis fervendo
debaixo da superfície. Imagino a empolgação, a adrenalina, a
eletricidade. – Mya deu um suspiro de inveja. – Tão romântico.

Por um momento, ninguém falou nada. Ellie não conseguiu
encarar Zack. Finalmente, ela disse em tom baixo:

– Sim, foi mesmo.
– Ellie! – Um segundo depois, a mão dela foi agarrada. – Rápido,

vamos disputar corrida até em casa e temos que ganhar do Zack e
da Lily. – Joss já estava tentando pular atrás dela. – Vai, segura
minhas pernas, você tem que me carregar nas costas!



DOIS PARES DE TÊNIS PISCARAM com luzes de cores diferentes a
cada passo conforme Lily e Joss entraram na igreja atrás
da mãe. Elas venceram, mas de forma tão esperta que
ninguém se ressentia da vitória delas.

Ellie, ao lado de Zack em um dos bancos da frente, sorriu com a
lembrança. Ela estava fazendo café na cozinha mais cedo enquanto
as meninas olhavam sem entusiasmo para os sapatos de cetim lilás
de daminhas que tinham nos pés. Em determinado momento, Joss
dissera:

– Mãe, por que você escolheu esse vestido para seu casamento?
Por que esse?

Steph, fabulosa de cetim perolado, respondera:
– Porque foi o que gostei mais, querida.
Isso fez Joss retrucar com voz triste:
– Ah. Eu gostava mais do meu tênis que pisca.
Uma em cada canto da cozinha, Ellie e Steph trocaram um olhar.

E foi aquele o momento em que Steph cedeu. Afinal, explicou ela



para o resto da família, eles estavam se casando pelo bem das
filhas.

E agora lá estavam eles em uma igreja linda do século XIV,
cercados de amigos e familiares. A cerimônia estava sendo celebrada
por um vigário animado que conhecia Steph desde que ela tinha 7
anos. Como ele observou para a congregação, era altamente
provável que ela mesma preferisse calçar os tênis que piscam se
tivessem sido inventados tantos anos antes.

O clima durante a cerimônia foi de harmonia e celebração. Mya,
com flores no cabelo e o vestido lilás colado em cada curva do
corpo, estava lindíssima. Quando eles fizeram os votos e o vigário
declarou que Gareth podia beijar a noiva, Lily gritou com uma voz de
desespero:

– Eles fazem isso toda hora!
Isso gerou risadas e aplausos quando Gareth anunciou que ia

fazer de novo.
Zack se virou e sorriu para Ellie. Pegou a mão dela e apertou.

Momentos depois, um dedo ossudo bateu no ombro dele por trás.
– A gente estava comentando agorinha – sussurrou meio alto

uma idosa com penas de pavão explodindo do chapéu. – Vocês dois
podem ser os próximos.

E depois da cerimônia todos saíram para o sol. Um dos saltos de
Ellie escorregou em um degrau e ela quase saiu voando. Zack a
segurou bem na hora e a puxou de volta.

– Você está bem? – Ele passou o braço pela cintura dela. Que
sensação maravilhosa.

– Estou ótima. Foi um escorregão de verdade, aliás. Não um
escorregão no estilo Mya. – Ela não queria que ele pensasse que foi
de propósito.

– Eu sei.
– Ah, minha nossa. Olhem para mim. – Tizz estava secando os

olhos com um lenço. – Chorando como um bebê, que ridícula. Não



estou acostumada a usar tanta maquiagem. – Ela ofereceu o rosto
para Ellie inspecionar. – Eu borrei alguma coisa? Estou parecendo
um panda?

Como nenhuma delas tinha espelho, Ellie pegou o lenço e limpou
com cuidado a mancha de rímel.

– Pronto, resolvido.
– Você é demais. – Tizz se inclinou e murmurou de forma não

muito discreta: – Nunca se sabe, você e Zack podem ser os
próximos!

– Mãe! – berrou Zack.
– O quê? Só estou falando que pode ser.
– O fotógrafo está chamando. – Zack apontou para o local onde

um homem rechonchudo cheio de câmeras penduradas no pescoço
tentava juntar os convidados mais importantes em um grupo.

– Ele vai querer que todo mundo apareça. Vamos.
Ah, que constrangedor. Ellie tentou ficar para trás.
– É uma foto de família. Não quero atrapalhar.
– Não seja boba, claro que não atrapalha.
Zack estava sendo arrastado por algumas das crianças. Assim

que estava longe, Tizz segurou o ombro de Ellie.
– Estou com um pressentimento tão bom em relação a você –

continuou ela. – Estou falando sério, querida. Altas expectativas.
Estamos esperando há tanto tempo que Zack encontre a garota
certa, e acho que isso finalmente aconteceu.

Que coisa terrível. Ellie odiava ter que mentir.
– Ainda está muito no começo, é cedo para dizer…
– Talvez seja, mas eu vejo como ele olha para você. – Elas

estavam se aproximando do fotógrafo agora. – E vou te contar uma
coisa, Zack está mesmo apaixonado. Sou a mãe dele. – Os olhos de
Tizz estavam cintilando. – Acredite em mim, eu sei.

O fotógrafo a puxou e levou para a posição designada à mãe da
noiva. Zack murmurou no ouvido de Ellie:



– O que ela falou agora?
Os lábios dele roçaram acidentalmente no alto da orelha dela, o

que provocou um tremor novo. Quando passou, Ellie sussurrou a
resposta:

– Basicamente, que você está fazendo um ótimo trabalho.
– Como assim?
– Sua mãe está convencida de que você gosta de mim. Ela diz

que consegue perceber. – Ellie ficou maravilhada com sua
capacidade de parecer estar achando graça. – Estou impressionada.
Eu não sabia que você era tão bom ator. Você pode acabar
ganhando um Oscar por isso.

Às três da tarde, eles estavam em casa, e a festa do casamento
seguia a pleno vapor. Uma banda punk cigana de St. Austell tocava
uma música russa insanamente contagiante, com violinos e
balalaicas duelando com a batida hipnótica da bateria. Os
convidados dançaram, cantaram, até os cachorros participaram.
Depois, chegou a hora de todos se sentarem para comer. Quando
estava indo para a mesa deles debaixo do toldo, Ellie foi parada pelo
vigário.

– Oi! Está se divertindo?
– Ah, sim.
– Você é a namorada do Zack, não é?
Será que ela seria atingida por um raio imediatamente se

mentisse para um homem de Deus? Ellie assentiu e respondeu com
alegria:

– Eu mesma!
O raio não caiu. Ele sorriu para ela.
– Vocês dois podem ser os próximos a se casar!



Bom, ela não ia conseguir. Mentir para um vigário era errado.
– Na verdade, não vamos. A história entre nós não é bem essa.

Somos apenas amigos. – Pronto, ela confessou.
O vigário jogou a cabeça para trás, às gargalhadas, revelando

várias obturações com amálgama nos dentes.
– Muito bom. – Ele riu mais. – Onde é a minha mesa? Ah, eu

estou ali…
As mesas estavam cobertas de toalhas brancas com flores e

confete prateado. O vinho já estava sendo servido havia uma hora e
todos pareciam relaxados. Quando a equipe do bufê começou a
servir o primeiro prato, Zack apresentou Ellie aos outros convidados
da mesa: dois antigos vizinhos dos McLarens, três amigos de escola
de Steph e um homem bem-vestido de 60 e poucos anos que se
apresentou como o padrinho de Gareth.

– E então, vocês vão ser os próximos da lista? – A mulher que foi
vizinha de Zack por muitos anos deu um cutucão brincalhão nele.

– Quem sabe? Sempre é uma possibilidade.
Ellie se viu recebendo o tipo de sorriso de Zack que faria

qualquer um acreditar nele. Meu Deus, ele era incrível naquilo. Por
outro lado, o jogo sempre podia ser jogado pelos dois.

– Você teria que me dar um aumento primeiro – disse ela em
tom brincalhão.

Ele balançou a cabeça.
– Você pega muito pesado.
– Talvez. – Ellie se virou e olhou fundo, fundo mesmo, nos olhos

dele. – Mas eu mereço.
Do outro lado da mesa, uma das amigas de Steph disse com

alegria:
– Vocês dois, é só avisar se quiserem ficar sozinhos!
Isso trouxe Ellie com tudo de volta à realidade, concentrada na

entrada de vieiras com vinho Pernod.



Quando os pratos foram recolhidos, Zack tinha começado a
conversar com o padrinho de Gareth, que se chamava Paul.
Momentos depois, Elmo apareceu para uma visita e pulou, pedindo
para subir no colo de Zack.

– Desculpem por isso. Não, Elmo. Desce.
– Ah, ele pode ficar aqui com a gente. Não tem problema. Adoro

cachorros. – Paul coçou as orelhas de Elmo e ajeitou a coleira de
couro, que tinha entortado com toda aquela animação. – Mas, se
seu sobrenome é McLaren, por que está escrito Castle na plaquinha
de identificação? – Ele olhou para Ellie. – É você?

Ellie balançou a cabeça.
– Ele é um cachorro de guarda compartilhada. Zack e a vizinha

cuidam dele. Nenhum dos dois pode assumir em tempo integral.
Zack leva Elmo para passear quando está em casa. Quando ele
viaja, Elmo fica com Geraldine.

Paul assentiu.
– Faz sentido. É um bom plano. – Ele sorriu e fez carinho na

cabeça do Elmo. – Geraldine Castle, isso me lembra alguém... Eu
conheci uma pessoa com esse nome anos atrás.

– Se você tiver conhecido nossa Geraldine, nunca vai esquecê-la.
Ela é uma figura – disse Zack.

– A que eu conheci também. Uma figura. – Paul se encostou para
abrir espaço para a garçonete, que estava agora servindo o jantar. –
Ela dançou uma vez com um esqueleto no nosso Baile de Maio.

Ellie e Zack trocaram um olhar.
– Nossa Geraldine é médica – revelou Ellie.
Paul abandonou a lembrança carinhosa e as peças começaram a

se encaixar. Ele botou a taça de vinho na mesa.
– Eu também sou.
Houve uma curta pausa. Poderia ser a mesma Geraldine?
– Onde você fez faculdade? – perguntou Ellie.
– Em Edimburgo.



– Isso mesmo. – Ellie assentiu. – Ela estudou em Edimburgo. Ela
me contou uma vez sobre um grupo que fez corrida de carrinho de
mão pela Princes Street.

– Por que não estou surpreso? – indagou Zack.
– Por acaso ela comentou que estava de sutiã de biquíni e uma

saia de havaiana na corrida? – Paul estava balançando a cabeça sem
acreditar. – Isso é incrível. Eu estava lá. A gente tinha ido a uma
festa à fantasia. Era meia-noite, havia uma obra na rua e tinham
deixado os carrinhos de mão no local, por isso decidimos usá-los…

– Você e Geraldine! Ah, que legal! – Ellie bateu palmas
entusiasmadas; não havia nada melhor do que fazer uma conexão
dessas. – Vocês dois foram namorados?

– Não, não, nada assim. Eu tinha namorada. Geraldine tinha
namorado. Mas devo confessar que eu tinha uma queda por ela. Ela
era uma garota deslumbrante na época.

Ellie não conseguiu afastar o olhar dele; o cabelo podia estar
grisalho agora, podia haver rugas em volta dos olhos e o maxilar
podia estar menos firme, mas antigamente ele devia ter sido um
pedaço de mau caminho também.

– Não digam para ela que falei isso! – observou ele rapidamente.
– A gente tem que ligar para ela – disse Ellie. – Isso é incrível.
– Não… – Ele pareceu entrar em pânico.
Zack já estava com o telefone na mão.
– A gente tem que ligar. – Ele apertou uns botões e esperou. O

resto da mesa estava em silêncio. – Oi, Geraldine! Sim, Elmo está
ótimo. Não, não tem nada errado, está tudo bem. Escuta, lembra
aquela vez que você andou de carrinho de mão pela Princes Street?
– Ele apertou o viva-voz a tempo de ouvir o gritinho de
reconhecimento de Geraldine.

– Ah, meu Deus, como você descobriu isso? Não acredito.
– O que você estava vestindo? Pouca roupa, pelo que dizem.



– Um colar havaiano, um biquíni vermelho e uma saia de grama.
O que é bem intrépido para Edimburgo, diga-se de passagem. Mas
ainda não consigo imaginar como você ficou sabendo.

– Tem uma pessoa aqui que conheceu você naquela época. – Os
olhos de Zack cintilaram de diversão. – O nome dele é Paul.

– Paul Fletcher. – Paul pareceu envergonhado, pois não esperava
que ela se lembrasse dele nem pelo primeiro nome.

– Minha nossa, Paul Fletcher? Você está falando sério? Ele nunca
soube disso, mas eu era doida por esse garoto! A gente o chamava
de deus grego! – exclamou Geraldine. – Ele era lindo.

Todos viram o médico de 60 e poucos anos corar profundamente.
Zack desligou o viva-voz e continuou ouvindo.

– Não, não, claro que não vou contar que você falou isso. Espere,
vou procurá-lo. Vou passar para ele e vocês dois podem conversar –
disse Zack.

Ele cobriu o telefone. Todos em volta da mesa estavam ansiosos.
Paul tremia.

– Não vou conseguir fazer isso. Ela acha que sou um deus grego.
– Não é Skype. – Ellie deu uma batidinha reconfortante no braço

dele. – Ela não vai poder te ver. E você continua bonito. – Ah, que
coisa errada de dizer.

– Obrigado. – O sorriso de Paul foi irônico.
– E os tempos de corrida de carrinho de mão já passaram para

Geraldine – disse Zack. – Ela está se recuperando de uma fratura no
fêmur. – Ele tirou a mão do telefone e o entregou a ele. – Toma.

Paul pegou o celular e empurrou a cadeira para trás.
– Não posso falar com ela com vocês ouvindo. Vocês não têm

ideia de como isso mexe comigo. É como me pedir para falar com a
Barbra Streisand.

Ele se afastou, seguiu por entre as mesas e andou até o jardim
para depois levar o aparelho ao ouvido.



VINTE MINUTOS DEPOIS, o jantar de Paul esfriara no prato e
todos já tinham devorado os seus.

Chegou a sobremesa, pavlova de morango. A conversa
na mesa estava animada e pontuada com gargalhadas. Ellie

teve que proteger o pudim de Paul de ser roubado pela amiga de
Steph, Tara.

Finalmente, uns quarenta minutos depois, na hora em que os
discursos iam começar, ele reapareceu, esforçando-se para não
parecer alegre demais após ter falado com Geraldine ao telefone.

– Pronto. – Ele balançou a cabeça e se sentou.
– Não conseguiu pensar em nada para dizer? – Zack se ofereceu

para encher a taça de vinho dele.
– Não, obrigado. Quer dizer, sim. – Atordoado, Paul cobriu a taça.

– Chega de vinho. Foi incrível. Que mulher… Sim, obrigado, pode
levar. – Ele descartou o prato intocado e abriu um sorriso distraído
para a garçonete. – Desculpe, sei que devia estar delicioso… Nossa,
quem diria que uma coisa assim poderia acontecer do nada? A gente
não conseguiu parar de conversar. Não, obrigado. – Agora a



garçonete tentava encher a taça de vinho dele. – Só água, por favor.
Ela está em Exeter, vocês sabiam?

– Sim. – Ellie assentiu. – A irmã dela tem um chalé perto da
universidade.

– Fica só a 110 quilômetros daqui. Geraldine me convidou para
ficar lá. – Ele olhou o relógio. – Consigo chegar lá em uma hora.

– Você vai embora agora?
– Estou bem para dirigir. Só tomei meia taça de vinho. Gareth

não vai se importar se eu sair mais cedo. Meu Deus, só ouvir a voz
dela de novo foi incrível. – Ele levantou a mão para ajeitar o cabelo
grisalho. – Como eu estou?

Ele estava atordoado, feliz, apaixonado como um adolescente.
– Está ótimo. – Ellie sorriu; havia um quê de manhã de Natal na

empolgação dele.
Na mesa principal, o padrinho se levantou e bateu com uma

colher na taça para chamar a atenção de todo mundo.
– Discursos – disse Paul. – Vou esperar que acabem. – Ele

pareceu querer que acabassem em cinco minutos. – Depois vou
embora.

Ele cumpriu a palavra. Meia hora depois, quando os discursos
foram concluídos e a dança ia recomeçar de verdade, ele foi se
despedir de Gareth e Steph. Finalmente, apertou a mão de Zack e
beijou a bochecha de Ellie.

– Estou feliz de terem me incluído na mesa de vocês.
– Dirija com cuidado. – Ela o abraçou. Que incrível ele fazer

aquilo.
– Pode deixar.
Quando ele saiu de debaixo do toldo, uma das amigas de Steph

do outro lado da mesa disse:
– Nossa, essa velha guarda não perde tempo, hein?!
Tara, ao lado dela, falou:



– Eles não têm esse luxo. Por que perder tempo quando você
pode estar perto de morrer? – Ela se virou para Zack. – Você vai ter
que contar tudo pra gente. Temos que saber se o final vai ser feliz.

– Pode deixar. – Zack apoiou o braço no encosto da cadeira de
Ellie e inclinou a cabeça. – E então? Vamos para a pista de dança
agora?

– Ah, sim, com certeza. – Mas o vinho estava fazendo efeito; Ellie
precisava ir ao banheiro. Ela empurrou a cadeira. – Só me dá dois
minutos.

Fora do toldo, as árvores cintilavam com luzinhas e o ar estava
fresco. Ellie foi até a casa. O lavabo de baixo estava ocupado, e ela
esperou no corredor livre. Havia gente conversando na cozinha.
Ouvindo distraidamente, ela reconheceu a voz de Mya e percebeu
que estavam falando dela. Por isso, começou a prestar atenção.

– Ela é legal e tudo. Eu gosto dela. Mas as gêmeas me contaram
que eles estão dormindo em quartos separados! Sou só eu ou vocês
também acham estranho?

– O marido dela morreu. – Ellie não reconheceu a voz da
segunda pessoa e a porta estava só entreaberta; devia ser uma
amiga de Steph. – Talvez tenha alguma coisa a ver com isso.

– É, mas eu fiquei observando os dois. Eles parecem loucos um
pelo outro, mas ele não a beijou na boca até agora, nem uma vez. E
vocês têm que admitir que isso é muito estranho.

A porta do lavabo se abriu e a mãe de Gareth saiu. Ela sorriu
para Ellie do jeito que as mulheres sempre sorriem para a pessoa
seguinte na fila do banheiro.

Um minuto depois, Ellie deu descarga e lavou as mãos. Era um
lavabo bonito, espaçoso e decorado em prateado e branco, com um
piso preto e branco e um espelho veneziano sobre a pia.

E Jamie, refletido no espelho, usando a camisa polo verde-clara e
um short rosa.



Ellie não ficou surpresa de vê-lo. Ela o invocou. Jamie era a
criação conjurada dela, desde o cabelo desgrenhado pós-praia e o
cheiro da loção pós-barba até as pernas magrelas e a areia nos pés
bronzeados e descalços.

– É um casamento. – Jamie apontou para si mesmo. – Se você
vai me trazer aqui, eu não deveria estar usando uma roupa mais
formal?

– Você não gosta de usar terno. E também não vai sair do
banheiro. Agora, escuta, o que você acha? Devo beijar Zack ou não?

– Você quer?
– Claro que quero! Só estou com medo de não conseguir parar! E

se eu virar coisa de desenho animado, minha boca não soltar e ele
precisar me arrancar da cara como se eu fosse um desentupidor de
pia?

Jamie pareceu pensativo.
– Quer que eu vá com você?
– Não! – Ela não queria nem pensar naquilo.
– Então por que isso de repente?
Ellie suspirou.
– Paul e Geraldine. Ele não quer perder tempo porque eles têm

mais de 60 e quem sabe quanto mais eles têm? Mas olha para nós.
– Ela sentia o coração disparado como uma batucada. – Quanto
tempo a gente tem? Eu poderia morrer amanhã. Então, pronto, vou
resolver isso logo. Se der tudo errado, você vai poder rir de mim
depois. Você vai voltar comigo no ônibus da vergonha até Londres.

– Ei, lembra como a gente se conheceu?
Ele a encarava com um jeito brincalhão. Claro que Ellie lembrava.

Como poderia esquecer? Eles estavam cada um com seu grupo de
amigos numa boate em Piccadilly. Quando a viu olhando para Jamie,
sua amiga Lisa deu uma cutucada nela e disse: “Duvido que você vá
lá e o beije sem dizer nada. Se ele tentar falar com você, finja que
não fala inglês.”



Ela foi.
O beijo foi incrível. Depois, ela falou umas coisas inventadas:
– Ke, mi andzengo. Vamejski.
– Vamejskiola! – Sem hesitar um momento, Jamie abriu um

sorriso e tocou de leve no rosto dela. – Laksadi ja, pelodria. Tibo!
E foi assim: naqueles poucos segundos milagrosos, eles

souberam que a coisa ficaria séria. Foi imediato.
Até que a morte nos separe.
Mas isso foi naquela época. Agora era diferente. Ela era uma

pessoa diferente.
– Querida, vai com tudo. – Jamie também estava se lembrando

daquela noite, ela percebeu pelo sorriso no rosto dele. – Funcionou
maravilhosamente bem comigo.

Ellie desejou poder esticar o braço e tocar nele.
– Eu sei que a gente não faz mais isso com a mesma frequência

de antes. Mas eu continuo sentindo a sua falta.
– Ei, não precisa sentir culpa. Eu vou sempre estar aqui se você

precisar de mim. – A expressão dele ficou mais suave. – Daqui a
cinco, dez, vinte anos… não importa. Bom, exceto por uma coisa.

– O que é?
O sorriso irreverente tinha voltado.
– Você vai ficar velha e enrugada, querida. Já eu vou ser sempre

lindo assim.

Só que os planos nem sempre dão certo. Quando Ellie voltou para o
toldo, outra mulher determinada tinha tirado vantagem da ausência
dela e arrastado Zack para a pista de dança.

Sororidade para quê?



Ela se sentou e se serviu de mais vinho. Em seguida, viu Zack rir
e brincar com a rival. E seu coração deu aquele apertinho de amor,
porque havia algo mais irresistível do que um homem que não ligava
de fazer papel de bobo na frente de todo mundo porque estava
deixando a parceira de dança feliz e só isso importava?

Zack e Lily estavam dançando com animação ao som de “All the
Single Ladies”. Joss atravessou a pista e foi dançar junto. Eles
bateram os pés no melhor estilo Beyoncé, rebolaram, bateram
palmas e balançaram as cabeças. O essencial era a atitude. Os três
formavam um time e tanto. Quando a música acabou, todo mundo
aplaudiu e Zack pegou uma gêmea em cada braço. Ele fingiu
cambalear de exaustão. O DJ, com pena dele, começou a tocar uma
música lenta. E Zack olhou para ver se ela tinha voltado do banheiro,
viu que ela estava sentada à mesa e abriu um sorriso.

Ah, céus, ali estava ele, parado na frente dela, a mão esticada.
– Nossa vez agora. Desculpe por aquilo. Fui sequestrado.
– Reparei. Não se preocupe, a gente filmou. Você vai estar no

YouTube até a meia-noite.
Eles chegaram à pista de dança e Zack a tomou nos braços.

Paraíso. Eles começaram a se mover lentamente com a música. Mais
paraíso. Ellie respirou fundo.

– Tem uma coisa que vamos ter que fazer.
– O que é?
Ela o amava. Tudo que sentia agora era amor.
– Ouvi Mya na cozinha. Ela está desconfiada.
– Por quê?
Os olhos dele. O jeito como ele olhava para ela. As mãos, uma

na cintura dela, outra na lombar.
– Ela está de olho em nós. Está prestando atenção. Não demos

nenhum beijo. – Pronto, falei. Ellie olhou com expressão firme para
ele. – Acho que vamos ter que nos beijar.

– Você acha?



A expressão dele estava ilegível, mas ela sentiu a tensão nos
ombros dele. Ah, meu Deus, será que ele estava horrorizado?

– Nada muito grandioso. Só… um beijinho. – Ela não confiava
mais em si mesma; qualquer coisa além de um selinho seria demais
para ela.

– Um beijinho. Você quer dizer… aqui, agora?
– É melhor. Para resolver logo isso. – O coração dela parecia

prestes a explodir. Não tinha mais volta. – Desculpa, mas acho que a
gente precisa fazer isso. Olha, Steph e Gareth estão se beijando.

– Não sei…
Ele estava enrolando, prestes a recusar e a dançar com ela com

os braços esticados para que ela não pudesse fazer nada. Não, era
intolerável, ele não podia pular fora, ela tinha que fazer…

– Não seja criança. É só um beijo, vai acabar em dois segundos.
– Ellie ergueu a mão e a fechou na nuca dele. Ao detectar
resistência, ela murmurou com um toque de desespero: – É só
fingir, tá?

Ela ficou nas pontas dos pés, o rosto inclinado para o dele. A
boca roçou na dele, um raio de eletricidade percorreu o corpo dela e
seus lábios se abriram…

Ah, meu Deus, será que o paraíso era assim? As bocas se
encaixavam perfeitamente, o excesso de adrenalina a deixava tonta
e o que ela temia que acontecesse estava mesmo acontecendo,
porque, agora que tinha começado, não havia como parar. Só que
não importava mais, porque Zack também não parecia querer que
parasse. Ele tinha decidido não resistir e estava jogando o jogo. A
mão esquerda estava no cabelo dela, a direita na lombar e os corpos
encostados… nossa, aquilo era ainda melhor do que ela tinha
sonhado… só que eles ainda estavam parados no meio da pista de
dança.

– Pronto, virou um show.



Ele se afastou e quase fez com que ela soltasse um choramingo
de desolação. Zack segurou a mão dela e a puxou para a saída. As
pessoas estavam olhando? Sim, estavam. Ela estava conseguindo
andar mais ou menos normalmente? Bom, mais ou menos. Mya
estava lá? Sim, do outro lado da pista de dança, olhando para os
dois com expressão de decepção…

Quando eles chegaram ao lado de fora, ele a levou para os
fundos da casa, até estarem fora do campo de visão alheio. E eles
começaram a se beijar de novo… Foi como uma droga que não
conseguiam largar, e Ellie estava pegando fogo de desejo de um
jeito que nem conseguia imaginar o que significava.

Só que, inacreditavelmente, Zack parecia estar sentindo a mesma
coisa, com a mesma intensidade que ela. A respiração dele estava
agitada, as mãos estavam no rosto dela… Nossa, ele beijava bem
demais! E eles não paravam, apesar de não haver mais nenhuma ex-
namorada desconfiada por perto para ver.

O que talvez significasse que…
Não, ela não podia se permitir imaginar.
Zack recuou e a observou. Estava escuro, mas não tanto a ponto

de ela não enxergar o rosto dele.
– E aí? – indagou ele. – Que tal?
Que pergunta capciosa. Ela estava ofegante?
– Foi… bom.
– Acho que bom é melhor do que ruim.
Ela mal conseguia engolir.
– Eu não sei o que dizer.
– Por quê? – Havia um brilho no olhar dele, um ligeiro sorriso. –

Foi você que começou.
– Eu não estava esperando que você retribuísse.
– Era só para Mya ver?
– Um pouco. Mas ela não foi o único motivo. – Bom, hora de

mergulhar de cabeça. – Eu queria. – Ellie fez uma pausa, ainda



lutando para recuperar o fôlego. Impulsivamente, ela falou: – Você
vai me demitir agora por impertinência e assédio sexual?

As mãos dele estavam nos ombros dela; os polegares roçaram de
leve no pescoço, provocando tremores de desejo no corpo de Ellie.

– Você nem faz ideia. – Zack balançou a cabeça. – Não faz a
menor ideia de há quanto tempo eu queria que isso acontecesse.

Ele estava falando sério?
– Mentira.
– Verdade.
– Sério? Não é possível.
– Por quê?
– Porque você não queria isso! Você queria uma assistente

pessoal que não fosse ficar coisando por você. Uma profissional que
trabalhasse sério. Sem palhaçada.

– Verdade, era o que eu queria. – Zack admitiu isso. – Até você
aparecer e me enfeitiçar. – Ele fez uma pausa. – Coisando?

– Saiu sem querer. Às vezes só uma palavra inventada serve.
O cérebro dela tinha sido atacado por uma batedeira; era

impressionante que ela ainda conseguisse falar. Ela se agarrou a ele
sem acreditar.

– Eu te enfeiticei mesmo?
– Ah, sim. E isso foi antes de você me conhecer. Quando você se

encontrou com Tony para almoçar no The Ivy, lembra? – Os olhos
escuros de Zack cintilaram na luz fraca. – Você passou por mim na
rua com o casaco rosa e eu senti uma coisa aqui. – Ele apertou a
mão no peito. – Eu nunca tinha sentido nada assim. Mas, naquele
dia, senti.

Ellie estava tremendo.
– Você nunca falou nada. Nunca deu nenhuma pista.
– Você não estava pronta. – Ele tocou no rosto dela. – Para

ninguém, na verdade. O que não era problema, eu estava disposto a



esperar. Aí aconteceu aquele lance com Todd. E demorei um pouco
para aceitar, posso te confessar. Aí você e Todd terminaram…

– Eu fiquei com vergonha de te contar. Eu me senti idiota e
desesperada, um fracasso.

– Aí veio Joe. – Ele levantou uma sobrancelha. – Eu não acreditei
que tinha perdido a oportunidade de novo.

O tremor estava aumentando. Os joelhos dela estavam bambos e
descontrolados. Aquelas palavras estarem saindo da boca do Zack
era extraordinário demais para ela entender.

– E esse tempo todo eu estava tentando desesperadamente
esconder os meus sentimentos. Achei que você ficaria horrorizado.

Ellie pulou quando uma aranha de pernas compridas passou na
parte de baixo de um galho iluminado do sicômoro acima.

– Eu não consigo parar de pensar em você. De alguma forma,
você sempre estava fora do meu alcance. – Ele a puxou para perto e
ela sentiu o calor emanando do peito dele. – Acho que estou
apaixonado por você.

Será que aquilo era um sonho?
– Sério?
– Pensando bem, não, não é verdade. Eu sei que estou

apaixonado por você.
A cabeça de Ellie girava. Ela tinha se esforçado, mas as coisas

não deram certo entre ela e Todd. Depois veio Joe e foi melhor, mas
não tão bom assim.

E, agora, aquilo. Nunca dava para ter certeza, mas poderia ser…
perfeito.

No toldo, o DJ tinha subido no palco com a camiseta do Status Quo,
sua banda favorita, e começou a tocar a música “Rockin’ All over the



World”, acompanhada de uma gritaria animada e muitos pés
batendo no chão quando todo mundo foi dançar.

– ROCKIN’ ALL OVER THE WORLD! – As pessoas meio bêbadas
gritaram a plenos pulmões.

No jardim dos fundos, Ellie se entregou a outro beijo sublime.
Zack era mesmo bom naquilo. Momentos depois, eles se separaram
tardiamente ao ouvirem passos nas pedras.

– Opa, desculpem… – Tizz tinha saído da casa e voltado para o
toldo. Ela parou e sorriu para eles. – Ora, que carinhas felizes!

Zack olhou para Ellie. Ellie olhou para Zack e se esforçou para
ficar séria. O silêncio se prolongou. Intrigada, Tizz falou:

– Falem logo! O que houve?
– Tudo bem. Eu falo. A gente contou uma mentirinha antes. Ellie

e eu não estávamos juntos até o dia de hoje. – O braço de Zack
deslizou pela cintura de Ellie. – Mas estamos agora.

– Não estavam? E agora estão? Que notícia maravilhosa! Você
devia ter me perguntado se vocês foram feitos um para o outro. – O
olhar da mãe dele dançou. – Eu poderia ter dito que sim. – Um
pensamento surgiu na mente dela. – Rá, então foi por isso que
vocês pediram quartos separados!

– Desculpa. – Ellie sorriu. – E você achou que eu estava
bancando a difícil.

– Ah, minha querida, não peça desculpas. Isso só me faz te amar
mais. Vem, vamos voltar para a festa! Vocês não amam Status Quo?

Eles não iam poder fugir para o quarto, então. Não seria fácil.
Tizz foi insistente e, no fim das contas, não importou nem um
pouco. Serviu para criar uma expectativa deliciosa. Nas três horas
seguintes, Ellie e Zack dançaram e comemoraram e socializaram com
amigos e familiares, o tempo todo curtindo a tensão sexual que
existia entre eles havia tanto tempo, mas que só agora foi
finalmente admitida. As veias de Ellie estavam tomadas de
adrenalina. Era difícil ter olhos para qualquer pessoa que não fosse



Zack. Repetidamente, ela agradeceu aos céus. Como teria sido se
eles não tivessem se encontrado?

Finalmente, quando ela estava começando a se perguntar quanto
tempo mais aguentaria, Zack murmurou no ouvido dela:

– A gente tem que ir agora. Está ótimo aqui, mas eu sou de
carne e osso.

Oba!
De mãos dadas, eles fugiram discretamente do toldo e entraram

em casa. Passaram pela porta dos fundos, atravessaram o corredor
vazio e subiram a escada.

– As pessoas vão querer saber aonde a gente foi. – Ellie
empurrou a porta do quarto dela.

– Ninguém vai reparar que a gente sumiu – disse Zack enquanto
a batida da música continuava reverberando. – Estão se divertindo
sem nós.

– Talvez a gente se divirta mais sem elas.
Podia dar certo ou não, mas Ellie sabia que jamais se

arrependeria. Às vezes, era preciso correr o risco. Talvez aquilo se
tornasse um romance breve e maravilhoso, talvez durasse o resto da
vida. Ela se virou para Zack e fechou a porta.

– Sem querer ofender, mas sei onde prefiro estar agora. E não é
lá, dançando uma música do Coldplay.

Naquele momento, a música acabou e eles ouviram o DJ dizer:
– Agora vem o Eminem, na versão mais leve. Essa foi pedida pela

Ellie, mas não a vejo na pista. Vem, Ellie, aparece aqui. Cadê você?
– Opa. – Ellie fez uma careta. – Eu tinha me esquecido disso.

Será que a gente deveria voltar?
Pelo alto-falante, o DJ gritou:
– E Zack? Também não vejo sinal dele. Fala com a gente,

amigão! Estamos esperando vocês!
– Ah, meu Deus. – Zack a apertou mais e deu um sorriso

pesaroso. – A gente não vai.



– Que bom – disse Ellie.
Debaixo do toldo, a constatação de que os dois tinham sumido

da festa deu lugar a risadas e gritos sugestivos.
– Não? Nenhum sinal deles? Sinceramente, que absurdo –

concluiu o DJ. – Fugir cedo assim, qual é o problema dessa gente?
Acho uma vergonha. Se vocês não vão estar aqui para reconhecer
meu esforço, não vou tocar Eminem. Vamos ouvir mais Status Quo!



Onze meses depois

ELLIE SE INCLINOU PELA JANELA do segundo andar e viu o que
estava acontecendo lá embaixo. Todd jogava futebol com uma maçã,
driblando os sobrinhos de Zack enquanto ziguezagueava pelo
gramado aparado e pelos aros de croqué. Tizz e Ken conversavam
com Paul e Geraldine enquanto admiravam as flores no entorno. E
Steph estava ajoelhada amarrando os cadarços dos sapatos de Lily.
Nada de tênis piscando daquela vez. Lily encontrou e escolheu os
sapatos. Eram verdes com borboletas de lantejoula; ela estava
passando por uma fase muito brilhante que fazia Joss repuxar os
lábios, impressionada e incrédula.

E pensar que havia quase um ano que Steph e Gareth tinham se
casado. E, agora, era a vez dela. Como a vida tinha mudado em
onze meses…

O celular tocou e Ellie olhou para a tela antes de atender.
– Você está a cinco minutos daqui? Ótimo. Sim, tudo bem. A

gente se vê em breve.



Ela se virou da janela e verificou rapidamente se o cabelo ainda
estava bom. Faltava pouco agora. Foi ideia de Zack fazer o
casamento lá, no Colworth Manor Hotel, onde eles tinham passado
um fim de semana maravilhoso em novembro. Foi logo depois que
ele pediu sugestões a Roo para um pedido romântico de casamento
e ela disse com animação que ele devia botar a aliança de noivado
dentro de uma taça de champanhe. Ela tinha visto isso num filme e
foi tão romântico que ela chorou baldes.

Os olhos de Ellie se iluminaram com a lembrança. Zack também
quase chorou quando ela deu um gole grande da bebida e quase
engoliu a aliança.

Mas o sentimento estava lá. Foi a intenção que contou, e os três
diamantes lindíssimos brilhavam orgulhosamente no seu dedo desde
aquele dia. Ellie sabia sem sombra de dúvida que Zack era o homem
certo para ela; na verdade, mais do que isso. Ele era perfeito.
Estavam tão apaixonados quanto naquela primeira noite. Atualmente
eles riam, se amavam e discutiam, e todos os dias juntos eram uma
alegria. A dor terrível que ela sentiu depois da morte de Jamie
diminuiu mais do que achava possível.

Ela também não via mais Jamie com tanta frequência. Não era
mais necessário. Ocasionalmente, Ellie o conjurava por alguns
segundos, só para dar um “oi”, mas ele não ocupava mais a mente
dela do mesmo jeito. As longas conversas eram agora coisa do
passado. Já bastava saber que Jamie aprovava Zack e o passo que
eles estavam prestes a dar.

Ellie se virou e se olhou no espelho elaborado de corpo inteiro.
Nossa, olha só, ela parecia uma noiva de verdade! O cabelo estava
preso, mas de um jeito meio descontraído, e não certinho demais. O
vestido era de seda marfim, cortado enviesado e longo. Paula, irmã
de Zack, tinha feito a maquiagem dela. Elas resistiram bravamente
ao pedido de Lily de acrescentar purpurina rosa. No geral, se é que
ela podia falar, estava bem bonita.



– Que bom – disse Jamie, aparecendo no espelho atrás dela e
abrindo o sorriso fácil habitual. – Senão Zack poderia sair correndo e
isso seria constrangedor.

Ellie sorriu. Parecia justo ele aparecer logo naquele dia.
– E aí? – Ela levantou as mãos, fez uma pose. – Estou bem?
Jamie a observou por dois segundos.
– Você está lindíssima. Estou muito orgulhoso.
– Obrigada. – Ela não ia chorar. – Eu ainda te amo. – Ela

precisava dizer, só para ter certeza de que ele entendia. – Não vou
esquecer você só porque vou me casar de novo.

– Eu sei. Mas você tem Zack agora. – Jamie pareceu pensativo. –
A única coisa que não me deixa muito feliz são as pernas dele. Não
são tão magrelas quanto as minhas.

– Eu sei. Mas os joelhos dele são ossudos. Então vocês estão
quites.

– Fico feliz em saber. Vou embora agora. Seja feliz, querida.
Tudo bem, uma lágrima só.
– Obrigada. Tchau.
Ellie secou os olhos com cuidado com um lenço. Quando ergueu

o rosto, Jamie tinha sumido.
Momentos depois, houve uma batida à porta. Ela gritou para a

pessoa entrar e Tony apareceu.
Eles se abraçaram com força.
Tony recuou e a observou com orgulho.
– Ah, querida… Sinto tanta saudade do meu garoto… E nunca

pensei que ia dizer isso, mas hoje vai ser um dia muito bom. Vai
ser… esplêndido.

Emocionada, Ellie ajeitou a gravata cinza-claro dele. Tony ainda
estava bem-vestido, mas dava para ver o peso que o ano anterior
cobrara de sua aparência. O cabelo estava bem mais grisalho. As
linhas de expressão, mais evidentes. Ele bancava o forte, mas ela
sabia que Tony trabalhava arduamente em vários projetos para tirar



a cabeça do vazio da própria vida. Ele ficara com o apartamento da
Nevis Street depois que ela fora morar com Zack, mas agora quase
não o usava, já que o trabalho dele se concentrava nos Estados
Unidos.

E Ellie tinha quase certeza de saber o motivo. Ele soubera da
morte de Henry pela internet, mas respeitara o desejo de Martha de
não entrar em contato. Ninguém conhecia melhor o peso do luto do
que Tony.

– Vai, sim. – Ela tirou um pedaço de linha do ombro dele. – Você
está muito bonito.

– Puxa-saco. – Ele era do tipo que não abandonava o papel de
ator e preferia esconder a solidão atrás do sorriso fácil e carismático.
Tony olhou pela janela. – A propósito, será que mulheres grávidas
deviam correr como loucas?

Ele estava se referindo a Roo, o vestido amarelo-topázio grudado
na imensa barriga de sete meses enquanto ela corria descalça pelo
gramado, perseguida por Lily, Joss e Elmo. Com os sapatos na mão
e o brinquedo barulhento novo de Elmo na outra, ela não parava de
apertá-lo, deixando Elmo em um frenesi. Em seguida, os quatro
caíram por cima de um canteiro. Parecia uma corrida de cavalos com
obstáculos, só que na versão jardim de infância.

– Roo está ótima. É um bom exercício. Eu falei que ela faz Todd
correr 5 quilômetros com ela todo sábado de manhã?

Ellie tinha recusado o convite gentil deles para ir junto, mas
respeitava muito o esforço de ambos. Depois que o bebê nascesse,
Roo tentaria a maratona de Londres do ano seguinte. Ela se virou da
janela e olhou para Tony de novo.

– Agora, escuta: você pode me fazer um grande favor?
A expressão dele ficou mais leve.
– Pode pedir o que quiser.
– Todo mundo na festa conhece todo mundo. Mas convidei uma

amiga que não conhece ninguém. – Ela fez uma careta. – Isso



significa que ela vai se sentir meio deslocada. Eu queria que você
fizesse a gentileza de dar atenção a ela. Por você, tudo bem?

– Ah, meu Deus, eu preciso mesmo? – Não muito animado, Tony
hesitou por uma fração de segundo, mas os bons modos venceram.
– Desculpe. Tudo bem, claro que a acompanho. É uma colega de
trabalho antiga?

Ellie olhou para o relógio.
– Vem, ela deve estar esperando lá embaixo. Vamos procurá-la.

Eu apresento vocês.
Juntos, eles desceram a escadaria impressionante. Ellie treinou

andar como uma noiva sem cair do salto. O casamento começaria
dali a vinte minutos. Tony, seu amado ex-sogro, a conduziria até a
sala de painéis de carvalho onde a cerimônia aconteceria e a levaria
ao altar.

Mas, antes que isso acontecesse, havia outra coisinha que ela
tinha que fazer.

Uma coisinha muito empolgante, ela esperava.
Ela levou Tony pela porta da esquerda e ali estava Martha os

esperando, mais magra, mas ainda linda, usando um vestido florido
roxo com jaquetinha, segurando nervosamente uma sacola prateada
de presente com fitas prateadas e brancas enroladas e caindo das
alças.

Tony parou na mesma hora quando a viu. Ellie soltou o braço
dele e se afastou discretamente para o lado. Martha se esforçou
para sorrir para ela, mas sua atenção estava voltada para Tony, que
não conseguia desviar o olhar.

– Martha… Meu Deus, você está aqui.
– Ellie me convidou. A gente andou conversando. – O sotaque e

o calor na voz dela não tinham mudado. – Ela me fez ver que não
tinha problema. Mas não podia ter sido assim antes. Agora, eu
consigo. Foi um ano horrível. – Martha fez uma pausa, o sorriso
hesitante. – Estou me recuperando.



Tony deu um passo hesitante na direção dela.
– Não acredito que isso esteja acontecendo.
– Ela estava com medo de você tê-la esquecido – disse Ellie,

atenciosa. – De ter conhecido outra pessoa.
– Não. Nunca. – Ele balançou a cabeça. – Sinto muito pelo

Henry.
– Obrigada. – O colar de pedrinhas cor-de-rosa balançou no

pescoço de Martha.
– E como vai Eunice?
– Muito bem. Está morando em Carlisle agora, perto da filha. – O

brilho nos olhos dela indicava que era questionável se a filha de
Eunice estava feliz com esse novo desenrolar. – E meu filho
conheceu uma garota maravilhosa, estou torcendo por eles. Eu vivo
fazendo ele passar vergonha, falando que mal posso esperar para
ser avó. – Momentos depois, ao se lembrar do presente prateado na
mão, Martha o entregou para Ellie e disse: – Desculpe, isso é para
você.

– É muita gentileza. Não precisava. – Elas se abraçaram.
– Ah, querida… Estou feliz de ter conseguido.
– Certo. Vou deixá-los em paz por cinco minutos. – Ellie apontou

para Tony. – Depois, você tem uma noiva para levar ao altar.
A expressão dele revelava que Ellie tinha feito a coisa certa.
– Obrigado.
– Tem certeza de que não se importa de dar atenção a ela?
Tony apertou a mão dela.
– Vou fazer o melhor que puder.
Ellie fechou a porta ao sair. No corredor, ela tirou o quadro da

sacola de presente.
Ali estava, um dia ensolarado de verão em Little Venice. Martha

tinha voltado ao lugar onde elas se conheceram para mostrar que
era capaz de pintar novamente. E que seu entusiasmo pela vida
voltara.



Momentos depois, outra porta se abriu e ela ouviu a voz de Zack
uma fração de segundo antes de ele sair da sala onde a cerimônia ia
acontecer.

– Fecha os olhos – pediu Ellie.
Zack apareceu, o cabelo escuro penteado para trás, o maxilar

bronzeado e barbeado. Os olhos estavam fechados.
– Dá azar ver a noiva antes do casamento – lembrou Ellie.
– Então sai daqui – disse Zack. – Você vai ter que sair, não

consigo enxergar o caminho.
Bem, às vezes uma situação era boa demais para deixar passar.

Ao atravessar o corredor, Ellie deu um beijo naquela boca linda e
inocente.

– Como vou saber que é você? – Zack manteve os olhos
fechados. – Pode ser qualquer pessoa.

– Sou eu.
– Não sei se acredito. – A boca linda estava tremendo.
– Vamos dizer assim… – Ela se aproximou e apertou a bunda

dele. – Melhor que seja eu.
Zack tocou no rosto dela, explorou os vários traços e ângulos e a

beijou de novo.
– Tudo bem, é você. Reconheço agora. – Ele abriu um sorriso

lento. – Ellie Kendall, você não tem ideia de quanto eu te amo. Quer
se casar comigo?

Seria possível se sentir mais feliz?
– Se você fizer tudo direitinho – ela passou o dedo brincalhão

pela frente do colete creme –, pode ser que eu case.



Agradecimentos

AGRADEÇO IMENSAMENTE ao meu querido filho Cory, que criou o título
perfeito para este livro.



Sobre a autora

JILL MANSELL trabalhou por muito tempo em um hospital
neurológico, mas nos últimos 20 anos tem se dedicado em tempo
integral à escrita de romances. Desde então, foram mais de 30 livros
lançados e mais de 13 milhões de exemplares vendidos. Em 2009, o
The Daily Telegraph a incluiu na lista de maiores autores best-sellers
da década. Jill também foi premiada pela Romantic Novelists’
Association por sua notável contribuição ao gênero. Pela Arqueiro, já



publicou Desencontros à beira-mar e Onde mora o amor.
Atualmente, ela vive em Bristol com a família.



CONHEÇA OS LIVROS DE JILL MANSELL
 

Onde mora o amor
Desencontros à beira-mar

Muito além do infinito

Para saber mais sobre os títulos e autores da
Editora Arqueiro,

visite o nosso site e siga as nossas redes sociais.
Além de informações sobre os próximos

lançamentos,
você terá acesso a conteúdos exclusivos

e poderá participar de promoções e sorteios.

editoraarqueiro.com.br

         

http://www.editoraarqueiro.com.br/
http://www.instagram.com/editoraarqueiro
http://www.facebook.com/editora.arqueiro
http://www.twitter.com/editoraarqueiro
http://www.youtube.com.br/editoraarqueirotv

