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Um choque. Livros caem no chao de lindleo monteado. Eles
deslizam uns metros, girando em circulos, e param perto de uns
pés. Meus pés. Nao reconheco as sandalias pretas, nem as unhas
dos pés em vermelho, mas eles se movem quando digo para se
moverem, entdao devem ser meus. Ndo é?

Um sino toca.
Estridente.

Assusto-me, meu coracao acelera. Meus olhos se movem da
direita para a esquerda e assimilo tudo ao meu redor, de modo que
nao me delate.

Que tipo de campainha foi essa?
Onde estou?

Garotos com mochilas entram energicamente na sala, falando e
rindo. A campainha de uma escola. Movem até suas salas, suas
vozes competindo com o volume. Vejo o movimento aos meus pés
e tento me esquivar do golpe com a surpresa. Alguém esta
agachado, recolhendo livros do chdo; uma garota de éculos com o
rosto ruborizado. Antes de levantar olha para mim com algo
parecido a medo e esquiva. Tem pessoas rindo. Quando olho ao



redor acredito que estao rindo de mim, mas estao olhando a garota
de Oculos.

— Charlie! — chama alguém. — Nao viu isso? — E logo: —
Charlie... Qual é o seu problema... Oi...?

Meu coracao esta batendo rapido, tao rapido.
Onde € isso? Por que nado consigo lembrar?
— Charlie! — sibila alguém. Olho em volta.
Quem é Charlie? Qual deles é Charlie?

Ha tantos garotos; de cabelos loiros, cabelos baguncados,
cabelos castanhos, dculos, sem éculos...

Um homem entra carregando uma maleta. Deixa sobre a mesa.

O professor. Estou numa sala de aula, e esse € o professor.
Ensino médio ou universidade, pergunto-me.

De repente, me levanto. Estou no lugar errado. Todo mundo
esta sentado, mas eu estou em pé... Caminhando.

— Aonde vai, senhorita Wynwood? — O professor esta olhando
por cima da borda dos seus dculos enquanto remexe uma pilha de
papéis. Golpeia a mesa com forca e eu salto. Eu devo ser a
senhorita Wynwood.

— Ela tem cdlica! — Grita alguém. As pessoas riem. Sinto um
calafrio subir pelas minhas costas e se arrastar através da parte
superior dos meus bracos. Estao rindo de mim, exceto que nao sei
guem Sao essas pessoas.

Ouco a voz de uma menina. — Cala essa boca, Michael!

— N3o sei. — digo, ouvindo minha voz pela primeira vez. E
muito alta. Limpo a garganta e tento outra vez. — Nao sei. Eu nao
deveria estar aqui.

Ougo mais risadas. Olho a minha volta, ha cartazes na parede,
rostos de presidentes animados com datas debaixo delas. Aula de
historia? Ensino Médio.

O homem — o professor — inclina a cabeca como se tivesse
dito a coisa mais idiota. — E em qual outro lugar acha que deveria



estar em dia de prova?
— Nao... Nao sei.

— Sente-se — diz. Nao sei aonde ir se comecar a andar. Dou a
volta e vou para tras. A garota de dculos levanta os olhos enquanto
passo por ela. Desvia o olhar de modo rapido.

Logo estou sentada, o professor comeca a entregar papéis.
Caminha entre as mesas, sua voz € um zumbido plano enquanto
nos diz que a porcentagem da nossa nota final correspondera com a
prova. Quando alcanca minha mesa faz uma pausa, com uma
profunda ruga nas sobrancelhas. — Nao sei o que almeja alcancar.
— Pressiona a ponta de um gordo dedo indicador na mesa.

— Seja o que for, estou cansado disso. Um truque a mais e te
enviarei para o escritorio do diretor. — Espalma a prova na minha
frente e continua pela fila.

Nao assinto, nem falo nada. Estou tentando decidir o que fazer.
Anunciar para todos que nao tenho ideia de quem sou nem de onde
estou — ou ir até ele num canto e dizer em voz baixa. Disse que
nao queria mais truques. Meus olhos se movem para o papel que
esta na minha frente. Os alunos ja estao se inclinando sobre suas
provas, seus lapis arranhando o papel.

QUARTO PERIODO
HISTORIA

SR. DULCOTT

H4 um espaco para um nome. E provavel que eu tenha que
escrever meu nome, mas nao sei qual é.

Senhorita Wynwood, ele me chamou assim.

Por que nao lembro meu préprio nome?

Onde estou?

Quem sou?

Cada cabeca esta inclina sobre seus papéis exceto a minha.
Assim que me sento e olho fixamente para frente, o senhor Dulcott



olha para mim ferozmente da sua mesa. Quanto mais permaneco
sentada, mais vermelha fica sua cara.

O tempo passa e ainda assim meu mundo ainda esta parado.
Finalmente, ele se levanta, sua boca aberta para me dizer algo,
quando a campainha toca. — Deixem suas provas na minha mesa,
ao sair. — diz, com seus olhos ainda em meu rosto. Todo mundo
esta saindo pela porta. Levanto e os sigo porque nao sei que outra
coisa fazer. Mantenho meus olhos no chao, mas posso sentir sua ira.
N3o entendo o porqué de estar tao chateado comigo. Agora estou
no corredor, com fileiras de armarios azuis de cada lado.

— Charlie! — Grita alguém. — Charlie, espera! — Um segundo
depois, um braco se engancha no meu. Espero que seja a garota de
Oculos; nao sei por qué. Nao é. Mas agora sei que sou Charlie.
Charlie Wynwood. — Esqueceu sua mochila — disse ela,
entregando-me uma mochila branca. Pego, perguntando-me se ha
uma carteira de motorista no interior. Ela mantém seu brago no
meu enquanto caminhamos. E mais baixa do que eu, com comprido
e escuros cabelos e olhos marrons que ocupam a metade da sua
cara. E surpreendente e bonita.

— Por que vocé estava agindo de modo tao estranho |a dentro?
— Pergunta. — Vocé bateu os livros do armario no chao e espalhovu,
em seguida, foi embora.

Pude sentir seu perfume; é familiar e muito doce, como um
milhao de flores competindo por atencao. Penso na garota de
dculos, o olhar no seu rosto enquanto ficava agachada para recolher
os livros. E se eu fiz isso, porque nao consigo lembrar?

— Eu...

— E hora de comer, por que estd indo nessa direcio? — Ela me
puxa para um corredor diferente, passando por mais estudantes.
Todos me olham... Pequenos olhares. Pergunto-me se me
conhecem, e porque eu nao me conheco. Nao sei por que nao digo
ao senhor Dulcott, ou agarro alguém ao azar e digo que nao sei
quem sou ou onde estou. Mas quando estou contemplando a ideia
seriamente, atravessamos um par de portas e entramos na



cafeteria. Ruido e cor; corpos que tem um cheiro Unico, brilhantes
luzes fluorescentes que fazem tudo parecer feio. Oh, Deus. Aperto
minha camisa.

A garota do meu braco esta balbuciando. Andrew isso, Marcy
aquilo. Gosta de Andrew e odeia Marcy. Nao conheco qualquer
deles. Ela me conduz até a fila da comida. Consegue saladas e
bebidas dietéticas. Logo deslizamos nossas bandejas sobre uma
mesa. Ja tem gente sentada 1a; quatro garotos e duas garotas.
Dou-me conta de que completamos o grupo com numeros pares.
Todas as garotas sao pareadas com um garoto. Todo mundo
levanta os olhos com expectativa, como se eu devesse dizer algo ou
fazer alguma coisa. O Unico lugar que fica para sentar é junto a um
garoto com um cabelo escuro. Sento lentamente, ambas as maos
estendidas sobre a mesa. Seus olhos saem disparados em minha
direcao e, em sequida, se inclina sobre sua bandeja de comida.
Posso ver as mais finas gotas de suor na sua testa, logo abaixo da
sua linha de cabelo.

— Vocés sao tao estranhos as vezes. — Diz uma garota nova,
loira, de frente para mim. Olha de mim para o garoto sentado ao
meu lado. Ele levanta os olhos do seu macarrao e me dou conta de
que sé esta movendo as coisas ao redor de seu prato. Nao comeu
nem uma mordida, apesar de parecer estar ocupado. Olha para
mim e olho para ele, logo ambos voltamos a olhar para a garota
loira.

— Aconteceu algo que devemos saber? — Pergunta.
— Nao — dizemos em unissono.

Ele € meu namorado. Eu sei pela forma como nos tratam. De
repente, ele sorri para mim com seus brilhantes dentes branco e se
estende para colocar seu braco ao redor do meu ombro.

— Estamos bem. — Diz, dando um aperto no meu braco. Fico
rigida automaticamente, mas quando vejo os seis pares de olhos
olhando para minha cara, me inclino e sigo com o jogo. E
assustador nao saber quem vocé é — e ainda mais assustador
pensar que vocé vai errar. Agora tenho medo, medo de verdade. Fui



longe demais. Se disser algo agora parecerei... Louca. Seu gesto de
afeto parece fazer que todo mundo relaxe. Todo mundo exceto...
Ele.

Eles voltam a falar, mas todas as palavras se relacionam:
futebol, uma festa, e mais futebol. O garoto sentado ao meu lado
sorri e entra na conversa, seu braco nunca deixando meus ombros.
O chamam de Silas. Chamam-me de Charles. A garota de cabelo
escuro com olhos grandes é Annika. Esqueco o nome de todos os
demais por causa do ruido.

O almoco finalmente acaba e todos nds nos levantamos.
Caminho junto a Silas, ou melhor, dizendo, ele caminha junto a
mim. Nao tenho nem ideia de onde vou. Annika vem para o meu
lado livre, enganchando seu braco no meu e tagarelando sobre o
ensaio das animadoras. Esta fazendo eu me sentir claustrofdbica.
Quando alcancamos um anexo no corredor, me inclino e falo de
forma que sb ela possa me escutar. — Pode me acompanhar até a
proxima aula? — Seu rosto fica sério. Separa-se de mim para dizer
algo ao seu namorado, e logo nossos bracos voltam a unir-se.

Giro para olhar Silas. — Annika vai me acompanhar até minha
proxima aula.

— Esta bem — Ele diz. Parece aliviado. — Vejo vocé... Mais
tarde. — E segue na direcao oposta.

Annika gira tao rapido que ela fica fora da vista — Aonde € que
ele vai?

Dou de ombros. — Para aula.

Ela sacode a cabeca como se estivesse confusa. — Nao
entendo vocés. Um dia estao completamente um em cima do outro,
e no dia seguinte estao agindo como se nao pudessem suportar
estar no mesmo lugar. Vocé realmente precisa tomar uma decisao a
respeito dele, Charlie.

Ela para de frente para a porta.
— Eu estou sé... — digo, para ver se protestava. Nao faz.



— Chama-me mais tarde. — Diz. — Quero saber sobre a noite
passada.

Assinto. Quando ela desaparece no mar de rostos, entro na
aula. Nao sei onde sentar, entdao caminho até o final da fila no
fundo e deslizo numa cadeira perto da janela. Eu cheguei cedo,
entao abro minha mochila.

Tem uma carteira encaixada entre um par de cadernos e uma
nécessaire de maquiagem. Eu retiro para abrir e revelar uma
carteira de motorista com uma foto de uma radiante garota de
cabelos escuros. Eu.

CHARLIZE MARGARET WYNWOOD.
2417 DE HOLCOURT WAY,
NEW ORLEANS, L.A.

Tenho dezesseis anos. Meu aniversario € vinte e um de margo.

Vivo em Louisiana. Estudo a imagem no topo do canto
esquerdo e nao reconheco o rosto. E meu rosto, mas nunca tinha
visto. Sou... Bonita. E s tenho vinte e oito dolares.

A sala fica cheia. E o lugar perto de mim permanece vazio,
quase como se todo o mundo estivesse muito assustado para
sentar ali. Estou na aula de espanhol. A professora € bonita e
jovem; seu nome é Sra. Cardona. Ela ndo me olha como se me
odiasse, como se estivesse olhando muitas outras pessoas.
Comegamos com o0s tempos verbais.

Néo tenho passado.
Nao tenho passado.

Aos cinco minutos de aula, a porta se abre. Silas entra, seus
olhos no chdo. Penso que esta aqui para me dizer algo, ou trazer
algo. Abraco a mim mesma, pronta para fingir, mas a Sra. Cardona
faz um comentario brincalhdo sobre seu atraso.

Ele toma o Unico assento disponivel junto de mim e olha
fixamente para frente. Observo. Nao deixo de olha-lo até que ele



gira sua cabeca para me olhar. Uma linha de suor roda por um lado
do seu rosto.

Seus olhos estao muito abertos.
Amplos... Igual aos meus.



g\ LAS

Trés horas.

Tem sido quase trés horas, e minha mente ainda esta uma
névoa.

N3o, nao € uma neblina. Nem mesmo um denso nevoeiro. Ela
parece como se estivesse andando em um quarto escuro como
breu, procurando o interruptor de luz.

— Vocé esta bem? — Charlie pergunta. Eu estive olhando para
ela por alguns segundos, tentando recuperar um pouco a aparéncia
de familiaridade de um rosto que deve, aparentemente, ser o mais
familiar para mim.

Nada.

Ela olha para baixo em sua mesa e seu cabelo espesso, preto
cai entre nds como antolhos. Eu quero olhar melhor para ela. Eu
preciso de algo para me agarrar, algo familiar. Eu quero conhecer
uma marca de nascenca ou uma sarda sobre ela antes de vé-la,
porque eu preciso de algo reconhecivel. Vou agarrar qualquer
pedaco em meu poder para me convencer que eu nao estou
perdendo minha mente.



Ela leva a mao para cima, finalmente, e enfia seu cabelo atras
da orelha. Ela olha para mim através de dois e completamente
desconhecidos olhos. O vinco entre as sobrancelhas se aprofunda e
ela comeca mordendo o polegar.

Ela estd preocupada comigo. Sobre nds, talvez.

NGs.

Eu quero perguntar se ela sabe o que poderia ter acontecido
comigo, mas eu nao queria assusta-la. Como eu explico que eu nao
a conheco? Como posso explicar isso para alguém? Eu passei as
Ultimas trés horas tentando agir naturalmente. No comeco eu
estava convencido de que eu devia ter usado algum tipo de
substancia ilegal que me fez desmaiar, mas isso é diferente de
desmaiar. Isto é diferente de estar drogado ou bébado, e eu nao
tenho nenhuma ideia de como eu mesmo sei. Eu nao me lembro de
nada além de trés horas atras.

— Hey. — Charlie se aproxima como se ela fosse me tocar,
entdo recua. — Vocé esta bem?

Eu aperto a manga da minha camisa e limpo o brilho de
umidade da minha testa. Quando ela olha para tras para mim, vejo
a preocupacao ainda enchendo seus olhos. Eu forco meus labios
para formar um sorriso.

— Eu estou bem, — murmuro. — Longa noite.

Assim que eu digo isso, eu me encolho. Eu nao tenho nenhuma
ideia que tipo de noite que eu tive, e se essa garota sentada na
minha frente realmente € a minha namorada, entdao uma frase
como essa provavelmente nao é muito animadora.

Eu vejo uma pequena contracao no olho dela e ela inclina a
cabeca. — Por que foi uma longa noite?

Merda.

— Silas. — A voz chega a partir da frente da sala. Eu olho para
cima. — Nao fale, — diz a professora. Ela retorna a sua instrucao,
nao muito preocupada com a minha reacao ao ser apontado. Eu
olho para tras, Charlie, brevemente, segue, olhando imediatamente



para a minha mesa. Meus dedos tracam sobre nomes esculpidos na
madeira. Charlie ainda estd olhando para mim, mas eu ndao olho
para ela. Eu observo a minha mao, e eu corro dois dedos sobre os
calos em todo o interior da palma da minha mao.

Eu trabalho? Corto a grama para a vida?

Talvez seja do futebol. Durante o almogo, eu decidi usar meu
tempo para observar todos ao meu redor e, eu aprendi que eu jogo
futebol, esta tarde. Eu nao tenho nenhuma ideia de que hora ou
onde, mas eu tenho de alguma forma feito isso por meio das
ultimas horas sem saber quando ou onde eu deveria estar. Posso
nao ter qualquer tipo de lembranca agora, mas eu estou
aprendendo que eu sou muito bom em fingir. Bom demais, talvez.

Eu observo a minha outra mao e encontro os mesmos calos
asperos nessa palma.

Talvez eu viva em uma fazenda.

Nao, eu nao.

Eu nd3o sei como eu sei, mas mesmo sem ser capaz de me
lembrar de qualquer coisa, eu pareco ter uma sensacao imediata de
quais suposicoes que sao precisas e quais nao sao. Poderia ser
apenas processo de eliminacdo, em vez de intuicdo ou memoria.
Por exemplo, eu ndao sinto como se alguém que vive em uma
fazenda estaria vestindo as roupas que eu estou. Roupas bonitas.
Da ultima moda? Olhando para os meus sapatos, se alguém me
perguntasse se eu tenho pais ricos, eu lhes diria: — Sim, eu tenho.
— E eu nao sei como, porque eu nao me lembro dos meus pais.

Eu nao sei onde eu vivo, com quem eu Vivo, OU Se eu pareco
mais com minha mae ou com meu pai.

Eu nem sei como eu pareco.

Eu estou abruptamente, empurrando a mesa a poucos
centimetros altos em frente no processo. Todos na classe se viram
para mim, mas nao Charlie, porque ela nao parou de olhar para
mim desde que eu me sentei. Seus olhos nao sao curiosos ou
amaveis.



Seus olhos estao acusando.

A professora olha para mim, mas nao me parece de todo
surpresa com a perda de atencao de todos para mim. Ela s fica
complacente, esperando por mim para anunciar a minha razao para
a interrupcao subita.

Eu engulo. — Banheiro. — Meus labios estao pegajosos. Minha
boca esta seca. Minha mente estda destruida. Eu nao espero
permissao antes de eu comecar a ir nessa direcao. Eu posso sentir
os olhares de todos quando eu empurro a porta.

Eu vou para direita e até o final do corredor, sem encontrar um
banheiro. Eu volto atrds e passo pela minha porta da sala,
continuando até a esquina e encontrar o banheiro. Abro a porta,
esperando a soliddao, mas alguém esta em pé no mictorio, de costas
para mim. Viro-me para a pia, mas nao olho para o espelho. Eu fico
olhando para baixo na pia, colocando minhas maos em cada lado
dela, segurando firmemente. Eu inalo.

Se eu so iria olhar para mim mesmo, o meu reflexao poderia
desencadear uma memoria, ou talvez apenas me dar um pequeno
sentimento de reconhecimento. Algo. Qualquer coisa.

O cara que estava parado no segundo mictério antes, agora
estd de pé ao meu lado, encostado com os bracos cruzados.
Quando eu olho para ele, ele esta olhando para mim. Seu cabelo é
tao loiro, € quase branco. Sua pele é tao palida, isso me faz lembrar
uma agua-viva. Translucido, quase.

Lembro-me de como agua-viva se parece, mas eu nao tenho
ideia o que eu vou encontrar quando eu olhar para mim mesmo no
espelho?

— Vocé parece uma merda, Nash, — diz ele com um sorriso.
Nash?

Todo mundo me chama de Silas. Nash deve ser o meu ultimo
nome. Gostaria de verificar a minha carteira, mas ndao ha uma em
meu bolso. Apenas um maco de dinheiro. A carteira foi uma das
primeiras coisas que eu olhei depois...



Bem, depois de ter acontecido.

— Nao estou me sentindo muito bem, — eu resmungo em
resposta.

Por alguns segundos, o cara nao responde. Ele apenas continua
a olhar para mim da mesma maneira que Charlie estava olhando
para mim na sala de aula, mas com menos preocupacao e de
maneira mais satisfeita. O cara sorri e empurra fora da pia. Ele se
levanta em linha reta, mas ainda é cerca de uma polegada menor
da minha altura. Ele da um passo para frente, e eu vejo em seus
olhos que ele nao esta preocupado com a minha saude.

— Nos ainda nao resolvemos a sexta a noite, — o cara me diz.

— E por isso que vocé estd aqui agora? — Suas narinas
alargam quando ele fala e suas maos caem para os lados, abrindo e
fechando duas vezes.

Eu tenho um debate de dois segundos em siléncio comigo
mesmo, ciente de que, se eu desse um passo para longe dele, ele
iria me fazer parecer como um covarde. No entanto, eu também
estou ciente de que, se eu der um passo em frente, eu vou desafia-
lo para algo que eu nao quero lidar agora. Ele obviamente tem
problemas comigo e tudo o que eu escolhi fazer sexta-feira o deixou
irritado.

Eu me empenho, nao |he dando qualquer reacao. Olho
desinteressado.

Eu preguicosamente movo a minha atencao para a pia e viro
um dos botdes até que um fluxo de agua comeca a derramar da
torneira. — Guarde para o campo, — eu digo. Eu imediatamente
quero tomar de volta essas palavras. Eu nao tinha considerado que
ele nao poderia jogar futebol. Presumi que ele joga com base em
seu tamanho, mas se ele nao faz, meu comentario pode nao ter
feito um maldito sentido. Eu prendo a respiracao e espero por ele
para me corrigir, ou chamar-me.

Nenhuma dessas coisas acontece.

Ele olha por mais alguns segundos, e entdo ele me da de
ombros passando, propositadamente me batendo em seu caminho



da porta. Eu coloco minhas maos sob a corrente de agua e tomo um
gole. Eu limpo a minha boca com a palma da minha mao e olho
para cima. Para mim mesmo.

Silas Nash.
Que raio de nome é esse, afinal?

Estou olhando, sem emocao, em um par de desconhecidos,
olhos escuros. Eu sinto como se eu estivesse olhando para os dois
olhos que eu nunca tinha visto antes, apesar do fato de que eu
tenho, mais do que provavel, olhado para esses olhos em uma base
diaria desde que eu sou velho o suficiente para chegar a um
espelho.

Eu estou tao familiarizado com esta pessoa no reflexo como
estou com a menina que € — de acordo com um cara chamado
Andrew — a garota que eu tenho "transado" ha dois anos.

Eu estou tao familiarizado com essa pessoa no reflexo como
estou com todos os aspectos da minha vida pelo certo agora. O que
nao é familiar em tudo.

— Quem é vocé? — Eu sussurro para ele.

A porta do banheiro comeca a abrir-se lentamente, e meus
olhos se movem do meu reflexo para a porta. Uma mao aparece,
segurando a porta. Eu reconheco o elegante, polonés vermelho na
ponta dos seus dedos.

A garota que eu tenho "transado" por mais de dois anos.

— Silas?

Eu fico de pé e viro o rosto para a porta aberta quando ela
espreita em torno dela. Quando seus olhos encontram os meus, é

sé por dois segundos. Ela olha para longe, digitalizando do resto do
banheiro.

— E s6 eu, — eu digo. Ela balanca a cabeca e torna o resto do
caminho através da porta, embora extremamente hesitante. Eu
gostaria de saber como tranquiliza-la de que tudo esta bem, para
que ela nao se sinta desconfortavel. Eu também desejo que eu me
lembrasse dela, ou qualquer coisa sobre o nosso relacionamento,



porque eu quero dizer a ela. Eu preciso dizer a ela. Eu preciso de
alguém para saber, para que eu possa fazer perguntas.

Mas como € que um cara pode dizer a sua namorada que ele
nao tem ideia de quem € ela? Quem ele préprio é?

Ele nado diz a ela. Ele finge, assim como ele esta fingindo com
todos os outros.

Cem perguntas silenciosas enchem os olhos dela de uma vez, e
eu quero imediatamente evitar todas elas. — Eu estou bem,
Charlie. — Eu sorrio para ela, porque sinto como se fosse algo que
eu deveria fazer.

— SO me senti muito quente. Vamos voltar para classe.
Ela nao se move.
Ela nao sorri.

Ela fica onde esta, nao afetada pela minha instrucao. Ela me
lembra de um desses animais em que vocé monta em um parque
infantil. O tipo que vocé empurra, mas eles simplesmente saltam a
volta por cima. Eu me sinto como se alguém viesse a empurrar 0s
ombros, ela se inclina para tras, os pés no lugar, e depois salta para
a direita de volta novamente.

Eu nao me lembro o que essas coisas sao chamadas, mas eu
faco uma nota mental para eu de alguma forma recorda-las. Eu fiz
um monte de notas mentais nas ultimas trés horas.

Eu sou um sénior.

Meu nome é Silas.

Nash pode ser o meu ultimo nome.

O nome da minha namorada € Charlie.
Eu jogo futebol.

Eu sei como se parece uma agua-viva.

Charlie inclina a cabeca e o canto de sua boca se contorce
ligeiramente. Seus labios partem, € por um momento tudo que eu
OuCo sao respiracoes nervosas. Quando ela finalmente faz palavras,
eu quero me esconder delas. Eu quero dizer a ela para fechar os



olhos e contar até vinte até que eu esteja muito longe para ouvir a
pergunta.

— Qual é meu sobrenome, Silas?

Sua voz € como a fumaca. Macia e fina e, em seguida,
desaparece.

Eu ndo posso dizer se ela é extremamente intuitiva ou se estou
fazendo um trabalho horrivel de encobrir o fato de que eu nao sei
nada. Por um momento, eu debato se devo ou nao dizer a ela. Se
eu digo a ela e ela me entende, ela pode ser capaz de responder a
uma série de perguntas que eu tenho. Mas se eu digo a ela e ela
nao acredita em mim...

— Baby, — eu digo, com uma risada desdenhosa. Eu a chamo
de baby? — Que tipo de pergunta é essa?

Ela levanta o pé que eu tinha certeza que estava preso ao
chdao, e da um passo adiante. Ela pega outro. Ela continua em
minha direcao até que ela esta um pé de distancia; perto o
suficiente para que eu possa sentir o cheiro dela.

Lirios.
Ela cheira a lirios, € eu nao sei como eu posso lembrar o que

cheira a lirios, mas de alguma forma, nao me lembra da pessoa real
que esta na minha frente que cheira como eles.

Seus olhos nao deixaram 0s meus, nem sequer uma vez.
— Silas, — diz ela. — Qual é o meu sobrenome?

Eu trabalho o meu queixo para tras, e, em seguida, viro-me
para enfrentar a pia novamente. Eu me inclino para frente
segurando-a fortemente com ambas as maos. Eu lentamente
levanto os olhos até me deparar com o dela no reflexo.

— Seu sobrenome? — Minha boca esta seca novamente e as
minhas palavras saem arranhadas.

Ela espera.

Eu olho para longe dela e de volta para os olhos do cara
estranho no espelho. — Eu... Eu nao me lembro.



Ela desaparece a partir do reflexo, seguido imediatamente por
um tapa alto. Faz-me lembrar o soar do peixe que fazem no Pikes
Place Market, quando eles o lancam e pegam no papel de cera.

Batida!

Eu giro e ela estda deitada no chao de ladrilhos, de olhos
fechados, bracos espalhados. Eu imediatamente me ajoelho para
baixo e levanto a sua cabeca, mas assim que eu tenho seus
elevados varios centimetros do chao, as palpebras comecam a
trepidar.

— Charlie?

Ela suga em uma corrente de ar e se senta. Ela puxa-se para
fora dos meus bracos e me empurra para longe, quase como se ela
tivesse medo de mim. Eu mantenho minhas maos posicionadas
perto dela, caso ela tente se levantar, mas ela nao faz. Ela
permanece sentada no chao, com as palmas das maos pressionadas
no azulejo.

— Vocé desmaiou, — eu digo a ela.
Ela franze a testa para mim. — Eu estou ciente disso.

Eu nao falo de novo. Eu provavelmente deveria saber o que
todas as suas expressoes significam, mas eu nao sei. Eu nao sei se
ela esta com medo ou raiva ou...

— Estou confusa, — diz ela, balancando a cabeca. — Eu... Vocé
pode.., — ela faz uma pausa, e depois faz uma tentativa de ficar
em pé. Eu estou com ela, mas eu posso dizer que ela nao gosta
disso pela forma como ela olha para minhas maos que estao
ligeiramente levantadas, esperando para pega-la, ela devera
comecar a cair novamente.

Ela da dois passos para longe de mim e atravessa um braco
sobre o peito. Ela traz-lhe a mao na sua frente, levanta e comeca a
mastigar o seu polegar novamente. Ela me estuda em siléncio por
um momento e, em sequida, puxa o polegar de sua boca, fazendo
um punho. — Vocé nao sabe que nos temos aula juntos depois do
almoco.



Suas palavras sdo ditas com uma camada de acusacao. — Vocé
nao sabe o meu sobrenome.

Eu balancei minha cabeca, admitindo as duas coisas que eu
Nao posso hegar.

— O que vocé pode se lembrar? — Ela pergunta.

Ela esta assustada. Nervosa. Desconfiada. Nossas emogoes sao
reflexos um do outro, é quando a clareza me bate.

Ela ndo se sente familiarizada. Eu nao posso me sentir familiar.
Mas as nossas agdes de nosso comportamento, elas sao
exatamente as mesmas.

— O que eu me lembro? — Eu repeti a pergunta em uma
tentativa de me comprar mais alguns segundos para permitir as
minhas suspeitas para ganhar equilibrio.

Ela espera por minha resposta.

— Histéria, — eu digo, tentando lembrar, tanto para tras
quanto eu puder. — Livros. Eu vi uma menina cair sobre seus livros.
— Eu agarro meu pescogo e aperto novamente.

— Oh, Deus. — Ela da um passo rapido em direcao a mim. —
Isso é... Isso é a primeira coisa que eu me lembro.

Meu coracao salta para minha garganta.

Ela comeca a sacudir a cabeca. — Eu nao gosto disso. Isso nao
faz sentido. — Ela parece calma — mais calma do que eu me sinto.
A voz dela é estavel. O Unico medo que eu vejo é nos brancos
esticados de seus olhos. Eu a puxo para mim sem pensar, mas eu
acho que é mais para o meu proprio alivio, em vez de coloca-la a
vontade. Ela nao se afasta, e por um segundo, eu me pergunto se
isso € normal para nos.

Eu me pergunto se estamos apaixonados.

Eu aperto minha espera até que eu senti-o endurecer contra
mim. — NOs precisamos descobrir isso, — diz ela, se separando de
mim.

Meu primeiro instinto é para |he dizer que vai ficar tudo bem,
que eu vou descobrir isso. Estou inundado com uma esmagadora



sensacao de que preciso protegé-la, s6 que eu nao tenho nenhuma
ideia de como fazer isso quando nds dois estamos experimentando
a mesma realidade.

A campainha toca, sinalizando o fim do Espanhol. Em poucos
segundos, a porta do banheiro, provavelmente sera aberta.

Armarios estao se fechando. N6s vamos ter que descobrir as
proximas classes. Eu pego sua mao e a puxo atras de mim
enquanto eu abro a porta do banheiro.

— Para onde estamos indo? — Ela pergunta.
Eu olho para ela por cima do meu ombro e encolho os ombros.
— Eu nao faco ideia. Eu so sei que eu quero ir embora.



e

Esse cara — esse garoto, Silas, — pega minha mao como se
me conhecesse e me arrasta até suas costas como se eu fosse uma
menininha. E assim é como me sinto — como uma menininha em
um mundo muito, muito grande. Nao entendo nada, e sem duvida
nao reconheco nada. Tudo o que posso pensar, enquanto ele me
arrasta pelos simples corredores de alguma escola desconhecida, é
que eu desmaiei; tive um colapso como uma donzela em apuros. E
no chao do banheiro dos garotos. Estou avaliando minhas
prioridades, perguntando-me como meu cérebro pode unir os
germes na equacao quando claramente tenho problemas muito
maiores, e entao nos encontramos com a luz do sol. Cubro meus
olhos com a minha mao livre enquanto o garoto Silas tira uma
chave da sua mochila. Levanta por cima da sua cabeca e faz um
circulo, pressionando o botdao de alarme do carro. A partir de
alguma esquina distante no estacionamento, escutamos o audio do
alarme.

Corremos até ele, nossos sapatos chicoteiam o chao com
urgéncia, como se alguém estivesse nos perseguindo. E talvez
esteja. O carro € um SUV. E impressionante porque se destaca
sobre 0s outros carros, e faz com que parecam pequenos e



insignificantes. Um Land Rover. Silas dirige o carro do papai, ou
nada no dinheiro do seu pai. Talvez nem tenha um pai. Nao poderia
dizer de todas as formas. Eu sei quanto custa um carro? Tenho
lembrancas de como funcionam as coisas: um carro, as regras da
estrada, os presidentes, mas nao sei quem sou.

Ele abre a porta para mim enquanto olha para cima do seu
ombro em direcao a escola, e tenho a sensacao de que estou em
uma brincadeira. Ele poderia ser o responsavel por isso. Poderia ter
me dado algo para que eu pudesse perder a memdria
temporariamente, e agora sé esta fingindo.

— Isto é real? — Pergunto, apoiada no assento dianteiro. —
Vocé nao sabe quem eu sou?

— Nao — Ele diz. — Nao sei.
Acredito nele. Mais ou menos. Afundo no assento.

Ele busca meus olhos por um intenso momento antes de fechar
a minha porta e rodear o carro com pressa até o assento do
condutor. Sinto-me dolorida. Como se fosse um dia depois de beber.
Eu bebo? Minha licenca diz que s6 tenho dezessete anos. Mordo
meu polegar enquanto ele sobe e aperta o botao para ligar o carro.

— Como vocé sabe fazer isso? — pergunto.
— Fazer o que?

— Ligar o carro sem a chave.

— Eu... Nao sei.

Observo seu rosto enquanto abandonamos o lugar. Ele pisca
muito, me olha muito mais, e passa a lingua no seu labio inferior.
Quando paramos num semaforo, encontra o botao CASA no GPS e
ele o pressiona. Fico impressionada que pensou isso.

— Redirecionando. — Diz a voz de uma mulher. Quero perder o
controle, saltar do carro em movimento e correr como um veado
assustado. Tenho muito medo.

__,_._.—-—'_'_'_ — S  —
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Sua casa é grande. Nao tem carros na calcada quando
estacionamos no meio fio, 0 motor ruge em siléncio.

— Tem certeza que é a sua? — Pergunto para ele.
Ele encolhe os ombros.

— Nao parece como se alguém estivesse em casa. — Ele diz. —
Deveriamos entrar?

Assinto. Nao devia sentir fome, mas sinto. Quero ir para dentro
e comer alguma coisa, talvez investigar nossos sintomas e ver se
contraimos alguma bactéria come-cérebros que roubou nossas
lembrangas. Uma casa como essa deveria ter alguns laptops por ai.
Silas desvia da entrada para carros e parques. Nos abaixamos com
cuidado, observando os arbustos e as arvores como se fossem
ganhar vida. Ele encontra uma chave no aro das chaves e abre a
porta da frente. Enquanto permaneco atras dele e espero, o estudo.
Suas roupas e cabelo estao com estilo relaxado de um garoto que
nao se importa com nada, mas carrega nos ombros uma
preocupacao muito grande. Também cheira bem: A erva, pinho e
uma rica sujeira obscura. Ele esta prestes a girar o botao.

— Esperal!
Ele gira lentamente, apesar da urgéncia em minha voz.
— E se tiver alguém ai dentro?

Sorri, ou é uma careta. — Talvez possam nos dizer que diabos
esta acontecendo...

Entdo estamos dentro. Permanecemos imoveis por um minuto,
observando o lugar. Escondo-me atras de Silas como uma covarde.
N3o faz frio, mas estou tremendo. Tudo é pesado e impressionante
— 0s mdveis, o ar, minha mochila com os livros, que escorregar dos
meus ombros como um peso morto. Silas se move para frente.
Agarro-me a parte detras da sua camisa enquanto passeamos pela
entrada e vamos até a sala de estar. Vamos de comodo em
comodo, nos detendo para examinar as fotos nas paredes. Dois pais
bronzeados e sorridentes com os bracos ao redor de dois garotos
felizes com cabelos escuros, e o oceano no fundo.



— Vocé tem um irmao mais novo — Digo. — Vocé sabia que
tinha um irmao pequeno?

Ele sacode a cabeca, dizendo nao. Os sorrisos nas fotos ficam
mais escassos a medida que Silas e sua copia ficam maiores. Ha
muita acne e aparelhos, fotos de pais que se importam de ser
alegres enquanto atraem garotos de ombros tensos até eles.
Vamos até os quartos... Os banheiros. Pegamos livros, lemos as
etiquetas em garrafas menores prescritas que encontramos na
gaveta de remédios. Sua mae conserva flores secas por toda a
casa; dentro de livros na sua mesa de noite, na gaveta de
maquiagem, e alinhadas nas estantes do quarto. Toco cada uma,
sussurrando seus nomes entre os dentes. Lembro todos os nomes
das flores. Por alguma razao, isso me faz rir. Silas para quando
entra no banheiro dos seus pais e me encontra rindo.

— Sinto muito — Eu digo. — Tive um momento.
— Que tipo de momento?

— Um momento em que me dou conta de que esqueci tudo
sobre mim, mas sei o que é um Jacinto.

Assente. — Sim. — Baixa os olhos para suas maos, e se
formam rugas no seu rosto.

— Vocé acha que devemos dizer para alguém? Ir para um
hospital, talvez?

— Vocé acha que acreditariam em nds? — Pergunto. Olhamos
um para o outro. E prendo de novo a emergéncia de perguntar se
isso € uma brincadeira. Isso nao é uma brincadeira. E muito real.

Continuamos até o escritorio do seu pai, remexemos alguns
documentos e olhamos as gavetas. Nao tem nada que nos diga por
que estamos assim, nada fora do comum. Olho para ele pelo canto
do olho.

Se isso é uma brincadeira, ele € muito bom ator. Talvez seja
um experimento, penso. Sou parte de algum experimento
psicolégico do governo e vou despertar em um laboratorio. Silas
também me observa. Vejo que seus olhos disparam até mim,



perguntando... Avaliando. Nao falamos mais. Nao falamos muito.
Apenas, olha isso. Ou, vocé acredita que isto significa algo?

Somos estranhos e tem um par de palavras entre nds.

O quarto de Silas é o Ultimo. Ele aperta minha mao a medida
que entramos e logo a largo porque comeco a me sentir enjoada
outra vez. A primeira coisa que vejo é uma foto de nds dois na
mesa. Estou vestindo uma fantasia — um tutu muito curto com
estampa de leopardo e asas de anjos negros que se expande com
elegancia nas minhas costas. Meus olhos estao delineados com
espessura e brilhos nos cilios. Silas esta vestido todo de branco, um
anjo branco com asas. Esta bonito. Bom versus mal, penso. Esse é
o tipo de jogo da vida que jogamos? Ele olha para mim e levanta as
sobrancelhas.

— Ma escolha de roupas. — Dou de ombros. Ele libera uma
risada e logo nos movemos a lados opostos do quarto.

Levanto os olhos para as paredes onde ha um emaranhado de
fotos de pessoas: um homem sem teto largado contra um muro,
envolto em uma manta; uma mulher sentada hum banco chorando
em suas maos. Um cigano, com as maos sustentando seu pescoco
enquanto olha para a camera com olhos vazios. As fotos sao
morbidas. Elas me fazem querer me afastar, sentir pena. Nao
entendo porque alguém iria querer tirar fotos de coisas tao
morbidamente tristes, sem mencionar coloca-las em sua parede
para olhar todos os dias.

E entdo eu giro e vejo a cara camera apoiada na mesa. Esta
em um lugar de honra, sobre uma pilha de brilhantes livros de
fotografia. Dou uma olhada na direcao do lugar onde Silas também
estuda as fotos. Um artista. Este é o trabalho dele? Esta tentando
se reconhecer? Nao tenho que perguntar. Sigo adiante, olho sua
roupa, procuro nas gavetas da escrivaninha de mogno.

Sinto-me tao cansada. Fago-me sentar na cadeira da
escrivaninha, mas de repente ele esta animado, me chamando de
novo.



— Olha isso — Diz. Levanto-me com lentidao e caminho até
ele. Ele esta olhando a cama desfeita. Seus olhos estao brilhantes e
deveria dizer... Chocados? Sigo até os lencdis. E logo meu sangue
congela.

— Oh, meu Deus.



Lanco o edredom fora do caminho para obter uma visao melhor
da bagunca aos pés da cama. Manchas de lodo se acumulam nos
lencdis. Secas. Alguns pedacos se agitam e rolam quando jogo o
lencol longe.

— Isso é... — Charlie deixa de falar e puxa a parte superior do
lengol da minha mao, afastando para obter uma visao melhor do
lencol ajustavel por baixo. — Isso & sangue?

Sigo seus olhos subindo pelo lencol, até a cabeceira da cama.
Ao lado da almofada ha uma mancha fantasmagodrica de uma
mancha de mao. Imediatamente olho para minhas maos.

Nada. Nao ha rastros de sangue ou barro, de modo algum.

Ajoelho junto a cama e coloco minha mao direita sobre a
marca da mao no colchdao. E uma combinacao perfeita. Ou
imperfeita, dependendo do seu ponto de vista. Olho para Charlie e
seu olhar se desvia, quase como se nao quisesse saber se a marca
da mao pertence a mim. O fato de ser minha s6 contribui para mais
perguntas. Temos tantas perguntas empilhadas até este ponto, que
sinto como se a pilha estivesse a ponto de ruir e enterrar-nos com
tudo menos respostas.



— Provavelmente € meu sangue — Digo para ela. Ou talvez
falo para mim mesmo. Tento descartar qualquer pensamento que
se desenrola na cabeca dela. — Eu poderia ter caido fora na noite
passada.

Sinto que dou desculpas para alguém que nao sou eu. Sinto
que dou desculpas para um amigo meu. Este garoto Silas. Alguém
que definitivamente nao sou eu.

— Onde esteve na noite passada?

N3o é uma pergunta real, somente algo que nds dois
pensamos. Agarro o lencol superior e 0 edredom, e os estendo
sobre a cama para ocultar a desordem. A evidéncia. As pistas. Seja
o que for sé quero ocultar isso.

— O que isso significa? — Ela pergunta, se virando para mim.
Segura uma folha de papel. Caminho até ela e a pego de suas
maos. Parece que foi dobrada e desdobrada muitas vezes, ha um
pequeno buraco desgastado formado no centro dela. A sentenca
através da pagina 1€, Nunca pare. Nunca esqueca.

Deixo a folha de papel sobre a mesa, querendo-a fora das
minhas maos. O papel se parece como provas também. Nao quero
toca-lo. — Nao sei o que significa.

Necessito de agua. E a Unica coisa que lembro o sabor. Talvez
porque a agua nao tenha sabor.

— Vocé escreveu isso? — Ela exige.

— Como vou saber? — Nao gosto do tom da minha voz. Soa
ofendido. Nao quero que pense que estou chateado com ela.

Ela se vira e caminha rapidamente até sua mochila. Busca em
seu interior e pega uma caneta, e caminha até mim, empurrando
na minha mao. — Copia.

Ela € mandona. Olho para a caneta, girando entre os dedos.

Passo meus polegares pelas palavras impressas em relevo ao
lado da mesma.

GRUPO FINANCIERO WYNWOOQOD-NASH.



— Veja se sua letra combina — Ela diz. Vira a pagina para o
lado em branco e empurra até mim. Olhos em seus olhos, e os
deixo cair um pouco. Mas entdao me sinto com nauseas.

Nao gosto que pense essas coisas em primeiro lugar. Seguro a
caneta na minha mao direita. Nao me sinto confortavel. Mudo para
a mao esquerda e se encaixa melhor. Sou canhoto.

Escrevo as palavras de memoria, e depois que ela da uma boa
olhada para minha letra, devolvo a folha.

A letra é diferente. A minha é aguda, concisa. A outra é solta e
despreocupada. Ela pega a caneta e reescreve as palavras.

E uma combinacdo perfeita. Olhamos em siléncio o papel, sem
saber se isso sequer significa algo. Poderia nao significar nada.
Poderia significar tudo. A sujeira nos meus lencdis poderia significar
tudo. A marca da mao manchada de sangue poderia significar tudo.
O fato de que podemos recordar coisas basicas, mas nao a gente
poderia significar tudo. A roupa que visto, a cor do esmalte, a
camera na minha mesa, as fotos na parede, o relégio em cima da
porta, o vaso de agua meio vazio sobre a mesa. Estou girando,
assimilando tudo. Poderia significar tudo.

Ou tudo poderia significar absolutamente nada.
Nao sei 0 que catalogar na minha mente ou o que ignorar.

Talvez se eu dormir, amanha acordarei e serei completamente
normal.

— Estou com fome. — Ela diz.

Ela estd me assistindo, mechas de seu cabelo esta entre mim e
uma visdao completa de seu rosto. Ela é bonita, mas de uma
maneira envergonhada. De uma forma que eu nao tenho certeza se
devo apreciar. Tudo nela é cativante, como a consequéncia de uma
tempestade. As pessoas nao encontram prazer na destruicao, mas
queremos olhar de todas as formas. Charlie € uma devastacao
desejada deixada no rastro de um tornado.

Como eu sei disso?



Agora mesmo parece estar calculando, olhando-me dessa
maneira. Quero agarrar minha camera e tirar fotos dela. Algo da
voltas no meu estomago como fitas, e estou certo de que sao
nervos, fome ou minha reacao com a garota de pé perto de mim.

— Vamos descer. — Digo. Alcango sua mochila e entrego a ela.
Pego a camera na comoda. — Comeremos enquanto buscamos
nossas coisas.

Ela caminha diante de mim, parando em cada imagem entre
meu quarto e a parte inferior da escada. Em cada imagem que
passamos, ela passa seu dedo sobre meu rosto, e somente no meu
rosto. Observo silenciosamente enquanto tenta me compreender
através das fotografias. Quero dizer para nao perder seu tempo.
Esse que parece nas imagens nao sou eu.

Assim que chegamos a parte inferior da escada, nossos ouvidos
sao agredidos por um grito. Charlie para repentinamente e eu me
choco nas suas costas. O grito pertence a uma mulher em pé na
porta da cozinha.

Seus olhos estao amplos, passando de Charlie para mim, e de
volta.

Ela pressiona seu coracao, exalando em alivio.

Ela ndo esta em nenhuma das fotografias. Ela é gorda e mais
velha, talvez em seus sessenta anos. Ela estd vestindo um avental
que 1&, "eu coloquei aperitivos antes da refeicdo.”

Seu cabelo é puxado para tras, mas ela escova longe os fios
soltos cinzentos quando ela sopra uma respiragao calmante.

— Jesus, Silas! Vocé me matou de susto! — Ela se vira e vai
para a cozinha. — Vocés dois, € melhor voltar para escola antes que
seu pai descubra. Eu ndao estou mentindo por vocés.

Charlie ainda esta congelada na minha frente, entdao eu coloco
uma mao contra a parte inferior das costas e empurro-a para
frente.

Ela olha para mim por cima do ombro. — Vocé sabe...



Eu balanco minha cabeca, cortando sua pergunta. Ela estava
prestes a me perguntar se eu conheco a mulher na cozinha. A
resposta € n3o. Eu ndo a conheco, ndo reconheco Charlie, eu nao
reconheco a familia nas fotos.

O que eu reconheco é a camera em minhas maos. Eu olho para
ela, querendo saber como eu consigo me lembrar de tudo o que ha
para saber sobre a operacao desta camera, mas eu nao me lembro
como eu aprendi qualquer uma dessas coisas. Eu sei como ajustar o
ISO. Eu sei como ajustar a velocidade do obturador para dar uma
cachoeira a aparéncia de um fluxo suave, ou fazer cada gota de
agua parada por conta prépria. Esta camera possui a capacidade de
colocar o menor pormenor em foco, como a curva da mao de
Charlie, ou os cilios que revestem seus olhos, enquanto todo o resto
sobre ela se torna um borrao. Eu sei que eu de alguma forma
conheco os pros e contras desta cAmera melhor do que eu sei como
a propria voz do meu irmaozinho deve soar.

Eu enrolo a fita em volta do meu pescoco e permito a camera
oscilar contra o meu peito enquanto eu sigo Charlie em direcao a
cozinha. Ela estd andando com um propdsito. Até agora, cheguei a
conclusao de que tudo tem uma finalidade. Ela nao desperdica
nada. Cada passo que ela toma parece ser planejado antes que ela
o faca. Cada palavra que ela diz € necessaria. Sempre que seus
olhos pousam em alguma coisa, ela se concentra nela com todos
seus sentidos, como se seus olhos sé poderiam determinar como
algo, gostos, cheiros, sons e sensacao. E ela s olha para as coisas
quando ha uma razao para isso. Esqueca os pisos, as cortinas, as
fotografias no corredor que nao tem o meu rosto nelas. Ela nao
perde tempo em coisas que nao sao de uso para ela.

E por isso que eu a segui quando ela caminhou até a cozinha.
Eu ndo tenho certeza do qual é o seu propdsito certo agora. E... Ou
para saber mais informacdes da governanta ou ela esta em busca
de comida.

Charlie reivindica um assento no bar enorme e puxa a cadeira
ao lado dela e da um tapinha sem olhar para mim. Eu tomo o
assento e defino minha camera para baixo na minha frente. Ela



deixa cair sua mochila para o balcao e comeca a descompacta-la. —
Ezra, eu estou morrendo de fome. Tem alguma coisa para comer?

Meu corpo inteiro gira em direcao ao de Charlie no banco, mas
parece que meu estdmago esta em algum lugar do chao debaixo de
mim. Como ela sabe o0 nome dela?

Charlie olha para mim com um movimento rapido de sua
cabega. — Calma, — ela sussurra. — Esta escrito na direita. — Ela
aponta para uma nota de compras em frente a nés. E um bloco
rosa, personalizado, com gatinhos que revestem a parte inferior da
pagina. Na parte superior do papel de carta personalizado 1é: "Ezra,
as coisas exatas que miau precisa."

A mulher fecha um armario e enfrenta Charlie. — Sera que
vocé abriu o apetite enquanto vocé estava l1a em cima? Porque no
caso de vocé nao estar ciente, que servem almoco na escola, vocés
deveriam ambos estar assistindo aulas agora.

— Vocé quer dizer miau certo, — eu digo sem pensar. Charlie
respinga um riso, e entdo eu estou rindo também.

E parece que alguém finalmente deixa o ar para dentro do
quarto. Ezra, menos divertida, revira os olhos. Faz eu me perguntar
se eu costumava ser engracado. Ela também sorri, porque o fato de
que ela nao parecia confusa com Charlie referindo-se a ela como
Ezra significa que Charlie estava certa.

Eu chego mais perto e passo a mao ao longo da parte de tras
do pescoco de Charlie. Ela se encolhe quando eu a toco, mas relaxa
quase imediatamente quando ela percebe que é parte de nosso
ato. Nos estamos apaixonados, Charlie. Lembre-se?

— Charlie nao estava se sentindo bem. Eu a trouxe aqui para
que ela pudesse tirar um cochilo, mas ela nao comeu hoje. — Eu
volto minha atencao para Ezra e sorrio. — Vocé tem alguma coisa
para fazer a minha garota se sentir melhor? Alguma sopa ou
bolachas, talvez?

A expressao de Ezra suaviza quando ela vé o carinho que estou
mostrando a Charlie. Ela pega uma toalha de mao e coloca por
cima do ombro. — Eu vou te dizer, Char. Que tal eu fazer meu



queijo grelhado especial? E o seu retorno favorito quando vocé vem
para visitar.

Minha mao endurece contra o pescoco de Charlie. Retorno
quando vocé vem para Vvisitar? Nos dois nos olhamos, mais
perguntas nublando nossos olhos. Charlie concorda. — Obrigada,
Ezra, — diz ela.

Ezra fecha a porta da geladeira com o quadril e comeca a
colocar itens caindo em cima do balcao. Manteiga. Maionese. Pao.

Queijo. Mais queijo. Queijo parmesao. Ela estabelece uma
panela no fogdo e acende a chama. — Eu vou fazer um para vocé
também, Silas, — diz Ezra. — Vocé deve ter pegado qualquer que
seja o bug que Charlie tem, porque vocé nao tem falado comigo
muito desde que vocé atingiu a puberdade. — Ela ri depois de seu
comentario.

— Por que nao falo com vocé?

Charlie cutuca minha perna e estreita os olhos. Eu nao deveria
ter perguntado isso.

Ezra desliza a faca na manteiga e recupera um pedaco da
mesma. Ela a espalha através do pdao. — Oh, vocé sabe, — diz ela,
dando de ombros. — Os meninos crescem. Eles tornam-se homens.
Governantas deixam de ser tia Ezra e retornam a ser apenas donas
de casa. — Sua voz esta triste agora.

Eu faco careta, porque eu nao gosto de saber sobre esse lado
de mim mesmo. Eu nao quero que Charlie saiba sobre esse lado de
mim.

Meus olhos caem para a camera na minha frente. Eu a ligo.
Charlie comega a vasculhar sua mochila, inspecionando item apos
item.

— Uh oh, — diz ela.

Ela esta segurando um telefone. Eu me inclino por cima do
ombro e olho para a tela com ela, assim como ela muda a
campainha para a posicao on. Ha sete chamadas perdidas e ainda
mais textos, tudo a partir de "mamae".



Ela abre a dltima mensagem de texto, enviada apenas trés
minutos atras.

Vocé tem trés minutos para me ligar de volta.

Eu acho que eu nao pensei sobre as ramificacbes de nos
sairmos da escola. As ramificacdes dos pais, que nem me lembro.
"Nds devemos ir", eu digo a ela.

NOs nos movemos ao mesmo tempo. Ela joga sua mochila por
cima do ombro e eu pego a minha camera.

— Espere, — diz Ezra. — O primeiro sanduiche esta quase
pronto. — Ela caminha até a geladeira e pega duas latas de Sprite.
— Isso vai ajudar com seu estbmago. — Ela me da ambos os
refrigerantes e, em seguida, envolve o queijo grelhado numa toalha
de papel. Charlie ja estd esperando na porta da frente. Assim,
quando eu estou prestes a ir embora, Ezra aperta meu pulso. Eu a
encaro novamente, e seus olhos se movem de Charlie para mim. —
E bom vé-la de volta aqui, — Ezra diz suavemente. — Eu estive
preocupada como tudo entre ambos 0s seus pais poderia ter
afetado vocés dois. Vocé amava essa menina desde antes que vocé
pudesse andar.

Olho para ela, nao sei como processar toda a informacao que
acabo de receber. — Antes que eu pudesse andar, né?

Ela sorri como se ela tivesse um dos meus segredos. Eu quero
de volta.

— Silas, — diz Charlie.

Eu arremesso um sorriso rapido para Ezra e vou para Charlie.
Assim que eu chego a porta da frente, o som estridente no seu
telefone a assusta e cai de suas maos, direto para o chdo. Ela se
ajoelha para busca-lo. — E ela, — diz ela, de pé. — O que devo
fazer?

Eu abro a porta e instigando-a fora por seu cotovelo. Uma vez
que a porta esta fechada, eu a enfrento novamente. O telefone esta
em seu toque. — Vocé deve responder.



Ela olha para o telefone, os dedos segurando firmemente em
torno dele. Ela nao responde, entao eu chego para baixo e deslizo
para a direita para responder. Ela enruga o nariz e me olha quando
ela traz para sua orelha. — Ola? — NOs comecamos a caminhar até
0 carro, mas eu ouco em siléncio as frases entrecortadas que vém
através de seu telefone: "Vocé sabe melhor," e "Ir a escola," e
"Como vocé pbode?" As palavras continuam a sair do telefone, até
que nds dois estamos sentados no meu carro com as portas
fechadas. Eu ligo o carro e a voz da mulher cresce em siléncio por
alguns segundos. De repente, a voz é estridente através dos alto
falantes do meu carro. Bluetooth. Lembro-me o que € Bluetooth.

Eu coloco as bebidas e sanduiche no console central e comeco
a voltar para fora da garagem. Charlie ainda nao teve a chance de
responder a sua mae, mas ela revira os olhos quando eu olho para
ela.

— Mae, — Charlie diz categoricamente, com a tentativa de
interrompé-la. — Mae, eu estou no meu caminho para casa. Silas
esta me levando para o meu carro.

Ha um longo siléncio que se segue as palavras de Charlie, e de
alguma forma a sua mae é muito mais intimidante quando as
palavras nao estao sendo gritadas através do telefone. Quando ela
comecar a falar de novo, suas palavras saem lentas. — Por favor,
me diga que vocé ndo permitiu a sua familia a comprar-lhe um
carro.

Nossos olhos se encontram e Charlie tem na boca a palavra,
merda. — Eu... Nao. Nao, eu quis dizer que Silas esta me levando
para casa. Estarei 1&a em poucos minutos. — Charlie se atrapalha
com o telefone nas maos, tentando voltar ao botao que Ilhe
permitira terminar a chamada. Eu pressiono o botao de desconexao
no volante e termino para ela.

Ela inala devagar, virando-se para sua janela. Quando ela
exala, um pequeno circulo de nevoeiro aparece contra a janela
perto de sua boca. — Silas? — Ela me encara e arqueia a
sobrancelha. — Acho que minha mae pode ser uma cadela.



Eu rio, mas nao ofereco seguranca. Concordo com ela.

NOs dois estamos em siléncio por varios quildmetros. Repito a
minha breve conversa com Ezra mais e mais na minha cabeca. Eu
sou incapaz de empurrar a cena da minha cabeca, e ela nao é
mesmo 0 meu pai. Eu ndo posso imaginar o que Charlie deve estar
sentindo agora depois de falar com sua mae real. Eu acho que nds
dois tivemos a tranquilidade nas margens de nossas mentes que
uma vez que entrassemos em contato com alguém tdo proximo a
nds, como nossos proprios pais, iriam acionar nossa memoria. Eu
posso dizer pela reacao de Charlie que ela nao reconheceu uma
Unica coisa sobre a mulher que ela falou no telefone.

— Eu nao tenho um carro, — diz ela em voz baixa. Olho para
ela e ela estda desenhando uma cruz com a ponta do dedo na janela
embacada. — Eu tenho dezessete. Eu me pergunto por que eu nao
tenho um carro.

Assim que ela menciona o carro, eu me lembro que eu ainda
estou dirigindo na direcdo da escola, ao invés de onde eu preciso
estar levando-a. — Por acaso vocé sabe onde vocé mora, Charlie?

Os olhos dela balangam para os meus, e em uma fracao de
segundo a confusdao em seu rosto é superado pela clareza. E
fascinante como facilmente posso ler suas expressdoes agora em
comparagao com o inicio desta manha. Seus olhos sao como dois
livros abertos e de repente eu quero devorar cada pagina.

Ela puxa a carteira de sua mochila e Ié o endereco de sua
carteira de motorista. — Se vocé encostar podemos coloca-lo no
GPS, — diz ela.

Eu aperto o botao de navegacao. — Esses carros sao feitos em
Londres. Vocé nao tem que parar para programar um endereco no
GPS.

— Eu comego a entrar em seu numero da rua e eu a sinto me
observando. Eu nem sequer tenho que ver seus olhos para saber
que eles estao transbordando com desconfianca.

Eu balancei minha cabeca antes que ela mesma fizesse a
pergunta. — Nao, eu nao sei como eu sabia disso.



Depois de inserir 0 endereco, eu viro 0 carro € comeco a
caminhar na direcdo de sua casa. Estamos ha sete quilometros de
distancia. Ela abre os dois refrigerantes e rasga o sanduiche pela
metade, me entregando parte dele. Nos conduzimos seis milhas
sem falar. Quero estender a mao e agarrar a mao dela para
conforta-la. Eu quero dizer algo reconfortante para ela. Se isso
fosse ontem, eu tenho certeza que eu teria feito isso sem pensar
um segundo. Mas nao é ontem. E hoje, e Charlie e eu somos
completos estranhos hoje. Na sétima e Ultima milha, ela fala, mas
tudo o que ela diz é: — Isso foi realmente um bom queijo grelhado.
Certifique-se de dizer a Ezra que eu disse isso.

Eu diminuo. Eu dirijo bem abaixo do limite de velocidade até
chegar a sua rua, e entao eu paro assim que eu viro para a estrada.
Ela estd olhando para fora da janela, tendo em vista cada casa.
Elas sao pequenas. Casas térreas, cada uma com uma garagem
para um carro.

Qualquer uma dessas casas poderia caber dentro da minha
cozinha e ainda teriamos espaco para cozinhar uma refeicao.

— Vocé quer que eu va para dentro com vocé?

Ela balanca a cabeca. — Vocé provavelmente nao deveria. Nao
soa como se a minha mae gostasse de voceé.

Ela esta certa. Eu gostaria de saber ao que a mae estava se
referindo quando disse —a familia. Eu gostaria de saber ao que Ezra
estava se referindo quando ela mencionou nossos pais.

— Eu acho que ¢é aquela, — diz ela, apontando para algumas
casas para baixo. Eu deixo o gas e ando na direcdo. E de longe a
mais bonita na rua, mas apenas porque o estaleiro foi
recentemente cortado e a pintura, os caixilhos nas janelas, nao
estao descascando em pedacos.

Meu carro fica mais lento e, eventualmente, chega a uma
parada em frente da casa. Nos dois olhamos para ela, calmamente
tomando na grande separacao entre a vida que vivemos. No
entanto, ndo é nada como a separacao. Sinto sabendo que estamos



prestes a ter que nos separar para o resto da noite. Ela tem sido
um bom amortecedor entre mim e a realidade.

— Faca-me um favor, — eu digo a ela quando coloquei o carro
no parque. — Procure meu nome em seu identificador de
chamadas. Eu quero ver se eu tenho um telefone aqui.

Ela balanca a cabeca e comeca a percorrer seus contatos. Ela
rola seu dedo na tela e traz seu telefone no ouvido, puxando seu
labio inferior com os dentes para esconder o que se parece com um
SOrriso.

Bem quando eu abro minha boca para lhe perguntar o que
acabou de fazer seu sorriso, um som abafado vem do console. Eu
abro e chego até eu encontrar o telefone. Quando eu olho para a
tela, eu leio o contato.

Charlie baby.

Acho que isso responde a minha pergunta. Ela também deve
ter um apelido para mim. Eu furto a resposta e trago o telefone
para meu ouvido. — Hey, Charlie baby.

Ela ri, e vem para mim duas vezes. Vez através do meu
telefone e novamente a partir do assento ao meu lado.

— Eu tenho medo que podemos ser um casal muito brega, Silas
baby, — diz ela.

— Parece que somos. — Eu corro o teclado com meu polegar
em torno do volante, esperando por ela para falar novamente.

Ela ndo faz. Ela ainda esta olhando para a casa desconhecida.
— Chame-me assim que vocé tiver uma chance, ok?
— Eu vou, — diz ela.

— Vocé pode ter mantido um diario. Procure por qualquer coisa
que possa nos ajudar.

— Eu vou, — diz ela novamente.

NOs dois estamos ainda segurando os nossos telefones em
nossos ouvidos. Eu nao tenho certeza se ela esta hesitando em sair
porque ela esta com medo do que ela vai encontrar no interior ou



porque ela ndo quer deixar a Unica outra pessoa que compreende
sua situacao.

— Vocé acha que vai contar a alguém? — Pergunto.
Ela puxa o telefone de seu ouvido, atravessando o botao final.

— Eu ndo quero que ninguém pense que eu estou ficando
louca.

— Vocé nao esta ficando louca, — eu digo. — Nao se esta
acontecendo para nds dois.

Seus labios primam em uma linha fina apertada. Ela esta me
dirigindo 0 aceno mais suave, como se ela fosse feita de vidro.

— Exatamente. Se eu estivesse passando por isso sozinha,
seria facil dizer que eu estou ficando louca. Mas eu nao estou
sozinha. NOs dois estamos enfrentando isso, o que significa que é
algo completamente diferente. E isso me assusta, Silas.

Ela abre a porta e sai. Eu rolo a janela para baixo enquanto ela
fecha a porta atras dela. Ela cruza os bracos sobre o parapeito da
janela e forca um sorriso enquanto gesticula por cima do ombro em
direcdao a casa atras dela. — Eu acho que é seguro dizer que eu nao
vou ter uma governanta para me cozinhar queijo grelhado.

Eu forco um sorriso em troca. — Vocé sabe o meu numero.
Basta ligar se precisar de mim para vir resgata-la.

Seu sorriso falso é engolido por uma verdadeira carranca. —
Como uma donzela em perigo. — Ela revira os olhos.

Ela chega pela janela e pega sua mochila. — Deseje-me sorte,
Silas baby. — Seu carinho esta cheio de sarcasmo, e eu meio que
odeio.



— Mae? — Minha voz é fraca, um guincho. Eu limpo minha
garganta. — Mae? — Eu chamo de novo.

Ela vem cambaleando ao virar da esquina e eu imediatamente
penso em um carro sem freios. Eu retiro de dois passos rentes a
porta da frente.

— O que vocé estava fazendo com esse menino? — Ela
sussurra.

Eu posso sentir o cheiro do licor em seu halito.

— Eu... Ele me trouxe para casa da escola. — Eu enrugo meu
nariz e respiro pela boca. Ela esta no meu espaco pessoal. Eu chego
atras de mim e agarro a macganeta da porta no caso de eu precisar
fazer uma saida rapida. Eu estava esperando para sentir alguma
coisa quando eu a vi. Ela era meu Utero de incubacao no Utero e
festa de aniversario lancador durante os ultimos 17 anos. Eu meio
que esperava uma onda de calor ou memorias, alguma
familiaridade. Vacilei longe da estranha na minha frente.

— Vocé fugiu da escola. Vocé estava com aquele rapaz!
Importa-se de explicar?



Ela cheira como se um bar apenas vomitou em cima dela. — Eu
nao me sinto como... Eu mesma. Pedi-lhe para me trazer para casa.
— Eu me afasto um passo. — Por que vocé esta bébada no meio do
dia?

Seus olhos ficam grandes por um minuto e eu acho que € uma
possibilidade real de que ela poderia me bater. No Ultimo momento
ela tropeca para tras e desliza para baixo na parede até que ela
esta sentada no chao. Lagrimas invadem seus olhos e eu tenho que
desviar o olhar.

Ok, eu nao estava esperando isso.

Gritando eu posso lidar. Chorando me deixa nervosa.
Especialmente quando é uma completa estranha e eu nao sei o que
dizer. Eu rastejo para ela, assim quando ela esconde o rosto entre
as maos e comeca a solucar duro.

Eu ndao tenho certeza se isso € normal para ela. Hesito,
pairando certo onde termina o foyer e a sala de estar inicia. No
final, eu a deixo com as suas lagrimas e decido encontrar o meu
quarto. Eu nao posso ajuda-la. Eu nem mesmo a conheco.

Eu quero me esconder até eu descobrir alguma coisa. Como
quem diabos eu sou. A casa € menor do que eu pensava. Basta
passar onde minha mae esta chorando no chao, ha uma cozinha e
uma pequena sala de estar. Parece curvado e ordenado, cheio ao
maximo com maoveis que nao parece como se pertencesse. Coisas
caras em uma casa hao cara. Ha trés portas. A primeira esta
aberta. Espio e vejo uma colcha. Quarto dos meus pais? Eu sei que
colcha xadrez nao € minha. Eu gosto de flores. Eu abro a segunda
das portas: um banheiro. O terceiro é outro quarto no lado
esquerdo do corredor. Eu entro. Duas camas. Eu gemo. Eu tenho
uma irma.

Eu tranco a porta atras de mim, e meus olhos giram em torno
do espaco compartilhado. Tenho uma irma. Pelo que parece as suas
coisas, ela & mais jovem do que eu, pelo menos, alguns anos. Eu
fico olhando para os cartazes da banda que adornam seu lado da
sala com desgosto. Meu lado é mais simples: uma cama de solteiro



com um cachecol roxo escuro e uma emoldurada impressao em
preto e branco que esta pendurada na parede sobre a cama. Eu
imediatamente sei que é algo que Silas fotografou. Um portdo
quebrado que paira sobre suas dobradicas; vinha sufocando seu
caminho através dos dentes metal enferrujado — ndo escuro como
as gravuras em seu quarto, talvez mais adequado para mim. Ha
uma pilha de livros sobre minha mesa de cabeceira. Pego um para
ler o titulo quando meu telefone toca.

Silas: Vocé esta bem?

Eu: Eu acho que a minha méae é alcodlatra e eu tenho uma
irma.

Sua resposta vem de alguns segundos mais tarde.

Silas: Eu nao sei o que dizer. Isso € tao estranho.

Eu rio e defino meu telefone para baixo. Eu quero cavar em
volta, ver se consigo encontrar algo suspeito. As minhas gavetas
estao limpas. Devo ter TOC. Eu lanco em torno das meias e
calcinhas para ver se eu posso me mijar.

Nao ha nada em minhas gavetas, nada na minha mesa de
cabeceira. Acho uma caixa de preservativos recheados em uma
bolsa debaixo da minha cama. Eu olho para uma revista, notas
escritas por amigos — nao ha nada. Eu sou um ser humano estéril,
chato, se nao para que a foto em cima da minha cama. A foto que
Silas deu @ mim, nao a que eu escolhi.

Minha mde estd na cozinha. Eu posso ouvi-la fungando e
fazendo algo para comer. Ela estd bébada, eu acho. Talvez eu
devesse fazer-lhe algumas perguntas e ela nao vai se lembrar que
eu perguntei.

— Hey, er... Mae, — eu digo, chegando para ficar perto dela.
Ela faz uma pausa em sua tomada de brinde para olhar para mim
com olhos turvos.

— Entao, eu estava sendo estranha na noite passada?
— Ontem a noite? — Ela repete.



— Sim, — eu digo. — Vocé sabe... Quando cheguei em casa.

Ela raspa a faca sobre o pao até que seja untada com
manteiga.

— Vocé estava suja, — ela insulta. — Eu lhe disse para tomar
um banho.

Eu acho que parte da sujeira foi deixada na cama de Silas. Isso
significa que nds, provavelmente, estdvamos juntos.

— Que horas eu cheguei em casa? Meu telefone estava morto,
— eu minto.

Ela estreita os olhos. — Por volta das dez horas.
— Eu disse alguma coisa... Incomum?

Ela se vira e caminha até a pia onde ela morde sua torrada e
olha para o ralo.

— Mae! Presta atencao. Eu preciso de que vocé me
respondafeu.

Porque isto é familiar? Eu implorando, ela ignorando.

— Nao, — ela diz simplesmente. Entao eu tenho um
pensamento: minhas roupas de ontem a noite. Fora da cozinha
existe um pequeno armario com uma maquina de lavar e secar
roupas empilhadas dentro dela. Eu abro a tampa para a maquina de
lavar e vejo um pequeno monte de roupas molhadas na parte
inferior. Eu as puxo para fora. Elas sao definitivamente o meu
tamanho. Eu devo ter jogado na ultima noite aqui, tentei lavar as
provas. Evidéncia de que?

Eu ergo os bolsos das calcas de brim abrindo com meus dedos
e checando dentro. H4 um chumaco de papel, aglutinados em uma
espessa, bagunca Umida. Eu deixo cair as calgas de brim e levo o
maco de volta para o meu quarto. Se eu tentar desdobra-lo, ele
pode desmoronar. Eu decido coloca-lo no parapeito da janela e
esperar para ele secar.

Eu mando uma mensagem para Silas.

Eu: Onde vocé esta?



Eu espero alguns minutos e quando ele nao manda nenhum
texto de volta, eu tento de novo.

Eu: Silas!
Gostaria de saber se eu sempre faco isso; assedia-lo até que
ele responda.

Eu envio mais de cinco e, em seguida, eu lanco meu telefone
através do quarto, enterrando meu rosto Charlie Wynwood em um
travesseiro para chorar. Charlie Wynwood provavelmente nunca
chorou. Ela ndo tem personalidade a partir da aparéncia do quarto
de dormir. Sua mae € alcodlatra e sua irma escuta musica de baixa
qualidade. E como eu sei que o poster acima da cama da minha
irma compara o amor a uma lanca e uma salva de palmas, mas eu
nao me lembro de ter dito 0 nome da minha irma? Ando para o seu
lado do pequeno quarto e remexo em suas coisas.

— Ding, ding, ding! — Eu digo, puxando um diario rosa debaixo
de seu travesseiro.

Eu sossego em sua cama e abro.

Propriedade de Janette Elise Wynwood.

NAO LEIA!

Eu ignoro o aviso e sua primeira pagina de entrada, intitulada:
Charlie é uma merda.

Minha irma& é a pior pessoa no planeta. Espero que ela morra.
Eu fecho o livro e coloco de volta debaixo do travesseiro.

— Isso foi bem.

Minha familia me odeia. Que tipo de pessoa é vocé quando sua
propria familia te odeia? Do outro lado do quarto meu telefone me
diz que eu tenho um texto. Eu salto para cima, pensando que é
Silas, de repente me sentindo aliviada.

Ha dois textos. Um deles é da Amy.
Onde esta vocé?!!
E o0 outro é de um cara chamado Brian.



Hey, perdeu hoje. Quetria dizer a ele?
Ele quem? E dizer a ele o que?

Eu defino o meu telefone para baixo, sem responder a
nenhuma delas. Eu decidi dar ao diario outra tentativa, ignorando
todo o caminho para a Ultima entrada de Janette, que foi ontem a
noite.

Titulo: eu poderia precisar das chaves, mas estamos muito
quebrados. Charlie tinha as chaves.

Eu corro minha lingua sobre os dentes. Yup, parece bastante
simples.

Seus dentes estao todos em linha reta e perfeito e eu vou ter
um dente quebrado para sempre. Mamae disse que €la iria ver
sobre financiamento, mas desde que aconteceu com a companhia
do pai; nds ndo temos dinheiro para as coisas normais. Odeio levar
lanche para a escola. Eu me sinto como uma criancinha!

Ignoro um paragrafo no qual ela detalha seu amigo, Payton do
ultimo periodo. Ela estd reclamando sobre sua falta da
menstruacao, quando é perturbada por sinceramente.

Eu tenho que ir. Charlie s0 chegou em casa e ela estd
chorando. Ela quase nunca chora. Espero que Silas termine com ela
— lhe serviria bem.

Entao, eu estava chorando quando cheguei em casa ontem a
noite? Vou até a janela, onde o papel do meu bolso esta um pouco
seco. Alisando-o com cuidado, eu o coloco em cima da mesa da
minha irma. Parte da tinta lavou, mas parece que € um recibo. Eu
mando um texto para Silas.

Eu: Silas, eu preciso de uma carona.

Eu espero novamente, irritada com o atraso na resposta. Estou
impaciente, eu acho.

Eu: Tem um cara chamado Brian que estda me enviando
mensagens de texto. Ele é muito sedutor. Posso pedir-lhe uma
carona se vocé esta ocupado...



Meu telefone toca um segundo depois.
Silas: Claro gue nao. OMW!

Eu sorrio.

Nao deve ser um problema escorregar para fora da casa desde
que minha mae desmaiou no sofa. Eu vou vé-la por um momento,
estudando seu rosto adormecido, tentando desesperadamente me
lembrar dela. Ela se parece com Charlie, s6 que mais velha. Antes
de botar a cabeca para fora para esperar por Silas, eu a cubro com
um cobertor e pego um par de refrigerantes da geladeira escassa.

— Vejo vocé, mae, — eu digo em voz baixa.
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Eu nao posso dizer se eu vou voltar para ela, porque eu me
sinto protetor sobre ela ou possessivo com ela. De qualquer jeito,
eu nao gosto da ideia dela chegar a outra pessoa. Isso me faz
pensar quem € esse cara Brian, e porque ele acha que esta tudo
bem em enviar seus textos sedutores quando Charlie e eu estamos
obviamente juntos.

Minha mao esquerda ainda esta segurando meu telefone
quando ele toca novamente. Nao ha nenhum nimero na tela. S6 a
palavra — irmao. — Eu deslizo o dedo sobre ele e atendo o
telefone.

— 0la?
— Onde diabos vocé esta?

E a voz de um cara. Uma voz que soa muito parecida com a
minha. Eu olho para a esquerda e direita, mas nada € familiar sobre
a intersecao que estou de passagem. — Estou no meu carro.

Ele geme. — Nao, merda. Vocé continua faltando ao treino,
vocé vai ser chutado.

O Silas de ontem provavelmente estaria chateado com isso. O
Silas de hoje esta aliviado. — Que dia é hoje?



— Quarta Feira. Dia antes de amanha, dia apds ontem. Vem
me pegar, o treino acabou.

Por que ele ndao tem o seu préprio carro? Eu ndao lembro mesmo
do garoto e ele ja se parece como um inconveniente. Ele é
definitivamente o meu irmao.

— Eu tenho que pegar Charlie primeiro, — digo a ele.

Ha uma pausa. — Na casa dela?

— Pois é.

Outra pausa. — Vocé tem um desejo de morte?

Eu realmente odeio nao saber o que todo mundo parece saber.
Por que nao eu estou permitido a ir a casa de Charlie?

— Seja como for, sO se apresse, — diz ele, mesmo antes de
desligar.
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Ela estda em pé na rua quando eu viro a esquina. Ela esta
olhando para a casa dela. Suas maos estao descansando
suavemente em seus lados, e ela esta segurando dois refrigerantes.
Um em cada mao. Ela estd segurando-os como armas, como se ela
quisesse joga-los na casa em frente a ela na esperanca de que eles
fossem realmente granadas. Diminuo a velocidade do carro e paro
a varios metros dela.

Ela ndo estd usando as mesmas roupas que usava antes. Ela
esta usando uma saia longa, preta que cobre seus pés. Um lenco
preto esta enrolado em volta do pescoco, caindo por cima do
ombro. Sua camisa € de manga longa, mas ela ainda parece com
frio. Uma rajada de vento sopra e a saia e lengo movimentam com
ele, mas ela permanece inalterada. Ela nem sequer pisca. Ela esta
perdida em pensamentos.

Eu estou perdido nela.

Quando eu coloquei o carro na calcada, ela vira a cabeca, olha
para mim e, em seguida, lanca imediatamente os olhos para o
chao. Ela caminha em direcao a porta do passageiro e sobe para



dentro. Seu siléncio parece estar implorando pelo o meu siléncio,
entao eu nao digo nada enquanto nos dirigimos para a escola.
Depois de um par de quildometros, ela relaxa contra o banco e
adereca uma de suas botas contra o traco. — Aonde nds vamos?

— Meu irmao me chamou. Ele precisa de uma carona.
Ela balanca a cabeca.

— Aparentemente, eu estou em apuros por nao aparecer hoje
no treino de futebol. — Tenho certeza que ela pode dizer pelo tom
de indiferenca da minha voz que eu nao estou muito preocupado
com a falta no treino. O futebol ndo esta realmente na minha lista
de prioridades no momento, entdo ser chutado &, provavelmente, o
melhor resultado para todos.

— Vocé joga futebol, — diz ela, de fato. — Eu nao faco nada.
Eu sou chata, Silas. Meu quarto € uma coisa chata. Eu nao
mantenho um diario. Eu ndo fago nada. A Unica coisa que eu tenho
€ uma imagem de um portdo, e eu nem sequer tirei a foto. Vocé
tirou. Tudo que eu tenho com alguma personalidade no meu quarto
é algo que vocé me deu.

— Como vocé sabe que a imagem € minha?
Ela encolhe os ombros e puxa a saia esticada sobre os joelhos.

— Vocé tem um estilo Unico. Como uma espécie de impressao
digital. Eu poderia dizer que era sua, porque vocé so tira fotos de
coisas que as pessoas estao com muito medo de olhar na vida real.

Ela nao gosta de minhas fotografias, eu acho.

— Entdo... — Eu pergunto, olhando para frente. — Quem é
esse cara Brian?

Ela pega o telefone dela e abre seus textos. Eu estou tentando
olhar por cima para ele, sabendo que eu estou muito longe de |é-
los, mas eu faco o esforco, de qualquer maneira. Eu noto que ela se
inclina para o telefone dela ligeiramente para a direita, protegendo-
o de meu ponto de vista. — Eu nao tenho certeza, — diz ela. — Eu
tentei rolar para tras e ver se eu conseguia descobrir qualquer coisa



a partir dos textos, mas as nossas mensagens estao confusas. Eu
nao posso dizer se eu estava saindo com ele ou vocé.

Minha boca estd seca novamente. Eu tomo uma das bebidas
que ela trouxe com ela e estalo o inicio da mesma. Eu tomo um
longo gole e coloco de volta no porta-copo. — Talvez vocé estivesse
brincando com nds dois. — Ha um afiar na minha voz. Eu tento
amacia-la. — O que os seus textos a partir de hoje dizem?

Ela bloqueia o telefone e coloca-o de brucos no colo, quase
como se ela tivesse vergonha de olhar para ele. Ela ndao me
respondeu. Eu posso sentir meu rubor no pescoco, e eu reconhego o
calor do ciume rastejando através de mim como um virus. Eu nao
gosto disso.

— Mande um texto de volta, — eu digo a ela. — Diga a ele que
vocé nao quer que ele te mande mensagens e que Vvocé quer
resolver isso comigo.

Ela corta os olhos em minha direcdo. — Nds nao sabemos a
nossa situacao, — diz ela. — E se eu nao gostasse de vocé? E se
nos dois estdvamos prontos para terminar?

Eu olho para tras na estrada e moo os dentes juntos. — Eu so
acho que é melhor se ficarmos juntos até nds descobrirmos o que
aconteceu. Vocé nem sabe quem esse cara Brian é.

— Eu n3o sei quem é vocé, ou qualquer um, — ela morde de
volta.

Eu puxo no estacionamento da escola. Ela estda me observando
de perto, esperando minha resposta. Eu sinto como se eu estivesse
sendo traido.

Eu estaciono o carro e o desligo. Eu aperto o volante com a
mao direita e meu queixo com a minha mao esquerda. Eu aperto
ambos. — Como podemos fazer isso?

— Vocé pode ser um pouco mais especifico? — Diz ela.

Eu balanco a minha cabeca um pouco. Eu nao sei se ela esta
mesmo olhando para me notar. — Eu nao posso ser especifico,
porque eu estou me referindo a tudo. Para nds, nossas familias,



nossas vidas. Como é que vamos descobrir isso, Charlie? E como é
que vamos fazé-lo sem descobrir coisas sobre o outro que vao nos
chatear?

Antes que ela possa me responder, alguém sai de uma porta e
comega a caminhar em nossa direcao. Ele se parece comigo, mas
mais jovem. Talvez um estudante de segundo ano. Ele ndo é tao
grande quanto eu ainda, mas a partir da aparéncia dele, ele
provavelmente vai me passar em tamanho.

— Isso deve ser divertido, — diz ela, vendo o meu irmao mais
novo se aproximar do carro. Ele caminha direto para o lado do
passageiro para tras e abre a porta. Ele joga uma mochila, um par
extra de sapatos, um saco de ginasio, e, finalmente, ele proprio.

A porta bate.

Ele pega o telefone e comeca a percorrer seus textos. Ele esta
respirando pesadamente. Seu cabelo esta suado e emaranhado na
sua testa. Temos 0 mesmo cabelo. Quando ele olha para mim, eu
vejo que nos também temos os mesmos olhos.

— Qual é o seu problema? — Pergunta ele.

Eu nao respondo a ele. Eu volto ao redor no meu lugar e olho
para Charlie. Ela tem um sorriso no seu rosto e ela esta trocando
mensagens com alguém. Eu quase quero pegar o telefone dela e
ver se ela esta trocando com Brian, mas o meu telefone vibra com
seu texto assim que ela tecla enviar.

Charlie: Vocé sabe mesmo o nome de seu irmao mais novo?

Eu nao tenho absolutamente nenhuma ideia de qual é o nome
do meu proprio irmao mais novo.

— Merda, — eu digo.

Ela ri, mas seu riso é interrompido quando ela vé algo no
estacionamento. Meu olhar seque o dela e pousa em um cara. Ele
esta perseguindo em direcdo ao carro, olhando duro para Charlie.

Eu o reconheco. Ele é o cara do banheiro esta manha. Aquele
que tentou me provocar.



— Deixe-me adivinhar, — eu digo. — Brian?
Ele caminha direto para a porta do passageiro e abre. Ele da
um passo para tras e rouba o dedo para Charlie.

Ele me ignora completamente, mas ele esta prestes a me
conhecer muito bem, se ele acha que pode convocar Charlie desta
forma.

— Nos precisamos conversar, — diz ele, suas palavras cortadas.

Charlie coloca a mao na porta para encontra-la fechada. —
Desculpe, — diz ela. — NOs estavamos prestes a sair. Eu vou falar
com vocé amanha.

Descrenca registra em seu rosto, mas 0 mesmo acontece com
uma boa dose de raiva. Assim que eu vejo-o0 agarra-la pelo braco e
puxa-la em direcao a ele, eu estou fora do veiculo e contornando a
frente do meu carro. Eu estou movendo-me tao rapido, eu deslizo
sobre o cascalho e tenho que agarrar o capd do carro para impedir-
me de cair.

Suave. Eu corro até a porta do passageiro, preparado para
pegar o filho da puta por sua garganta, mas ele esta curvado,
gemendo.

Sua mao esta cobrindo seus olhos. Ele se endireita e encara
Charlie através de seu olho bom.

— Eu lhe disse para nao me tocar, — Charlie diz entre dentes.
Ela esta em pé ao lado de sua porta, a mao ainda fechada em um
punho.

— Vocé ndo quer que eu toque em vocé? — Diz ele com um
sorriso. — Essa € a primeira vez.

Assim quando eu comeco a estocada em direcao a ele, Charlie
enfia @ mao no meu peito. Ela me dispara um olhar de aviso,
dando-lhe a cabeca o menor balanco. Eu forco uma respiracao
profunda, calmante e dou passo para tras.

Charlie foca sua atencao de volta para Brian. — Isso foi ontem,
Brian. Hoje € um novo dia e eu estou saindo com Silas. Entendeu?
— Ela se vira e sobe de volta para o banco do passageiro. Espero



até a sua porta estar fechada e trancada antes de comecar a
caminhar de volta para o lado do motorista.

— Ela esta te traindo — Brian grita atras de mim.
Eu paro nas minhas faixas.

Eu lentamente viro e o encaro. Ele esta de pé agora, e do olhar
de sua postura, ele estd me esperando para acerta-lo. Quando eu
nao faco isso, ele continua a me provocar.

— Comigo, — acrescenta. — Mais de que uma vez. Ha mais de
dois meses.

Eu fico olhando para ele, tentando manter a calma do lado de
fora, mas internamente, minhas maos estao em volta da sua
garganta, apertando a uUltima gota de oxigénio dos pulmoes.

Eu olho para Charlie. Ela estd me implorando com os olhos
para nao fazer nada estUpido. Eu me viro para encara-lo e de
alguma forma, eu sorrio. — Isso & bom, Brian. Vocé quer um troféu?

Eu gostaria de poder engarrafar a expressao em seu rosto e
libera-la a qualquer momento que eu precisar de uma boa risada.

Uma vez que eu estou de volta dentro do carro, eu puxo para
fora do parque de estacionamento de forma mais dramatica do que
eu provavelmente deveria.

Quando estamos de volta na estrada, indo em direcao a minha
casa, eu finalmente encontro em mim para olhar para Charlie. Ela
estd olhando de volta para mim. Nés mantemos nossos olhos
fechados por alguns segundos, avaliando a reacao um do outro.

Logo antes de eu ser forcado a olhar para tras, a estrada em
frente de mim, eu vejo seu sorriso.

NOs dois comecamos a rir. Ela relaxa contra seu assento e diz:

— Eu nao posso acreditar que eu estava te traindo com aquele
cara. Vocé deve ter feito algo que realmente me deixou puta.

Eu sorrio para ela. — Nada menos do que assassinato devia ter
feito vocé me enganar com esse cara.



Uma garganta limpa no banco de tras, e eu imediatamente
olho no espelho retrovisor. Eu esqueci tudo sobre o meu irmao. Ele
se inclina para frente até que ele esta posicionado entre os
assentos dianteiros e meio. Ele olha para Charlie, e depois para
mim.

— Deixe-me ver se entendi, — diz ele. — Vocés dois estao
rindo sobre isso?

Charlie olha para mim com o canto do olho. Nos dois paramos
de rir e Charlie limpa a garganta. — Ha quanto tempo nds
estivemos juntos agora, Silas? — Ela pergunta.

Eu pretendo contar com meus dedos quando meu irmao fala.

— Quatro anos, — ele exclama. — Jesus, o que deu em vocés
dois?

Charlie se inclina para frente e fecha os olhos comigo. Eu sei
exatamente o que ela esta pensando.

— Quatros anos? — Murmuro.

— Uau, — diz Charlie. — Ha muito tempo.

Meu irmao balanca a cabeca e cai de volta contra o seu
assento. — Vocés dois sao piores do que um episddio de Jerry
Springer.

Jerry Springer é um apresentador de talk show. Como eu sei
disso? Gostaria de saber se Charlie se lembra disso.

— Vocé se lembra de Jerry Springer? — Eu pergunto.

Seus labios estao apertados, apertados na contemplacao. Ela
balanca a cabeca e vira-se para a janela do passageiro.

Nada disso faz sentido. Como podemos lembrar celebridades?
As pessoas que nunca conhecemos? Como € que eu sei que Kanye
West se casou com uma Kardashian? Como eu sei que Robin
Williams morreu?

Lembro-me de todos que eu nunca conheci, mas eu nao
consigo me lembrar da garota que eu estive apaixonado ao longo
de quatro anos? Intranquilidade assume dentro de mim,
bombeando em minhas veias, até que se instala no meu coragao.



Eu passo os proximos poucos quildometros silenciosamente
nomeando todos 0os nomes e rostos de pessoas que me lembro.

Presidentes. Atores. Politicos. Musicos. Estrelas de reality.

Mas eu nao posso parar a vida e me lembrar o nome do meu
irmao mais novo, que esta saindo do banco traseiro agora. Eu vejo
como ele faz o seu caminho dentro da nossa casa. Eu continuo a
assistir a porta, muito tempo depois que ele fecha atras dele. Eu
estou olhando para a minha casa apenas como Charlie estava
olhando para a dela.

Vocé estd bem? — Charlie pergunta.

E como se 0 som de sua voz fosse a succdo, me puxando para
fora da minha cabeca a uma velocidade vertiginosa e me
empurrando de volta para o momento. O momento em que eu
imagino Charlie e Brian, e as palavras que ele disse que eu tinha
que fingir que ndao me afetou em tudo. — Ela esta te traindo.

Eu fecho meus olhos e inclino minha cabeca contra o encosto
de cabeca. — Por que vocé acha que isso aconteceu?

— Vocé realmente precisa aprender a ser mais especifico, Silas.

— Tudo bem, — eu respondo, levantando a cabeca e olhando
diretamente para ela. — Brian. Por que vocé acha que dormiu com
ele?

Ela suspira. — Vocé nao pode estar com raiva de mim por isso.

Eu inclino minha cabeca e olho para ela sem acreditar. — NOs

estivemos juntos por quatro anos, Charlie. Vocé nao pode me culpar
por estar chateado.

Ela balanca a cabeca. — Eles ficaram juntos por quatro anos.
Charlie e Silas. Nao nds dois, — ela diz. — Além disso, quem vai
dizer que vocé era um anjo? Vocé ja olhou para os seus proprios
textos?

Eu balancei minha cabeca. — Eu tenho medo de ver agora. E
nao faca isso.

— Nao fazer o qué?




— Nao se refira a nds na terceira pessoa. Vocé é ela. E eu sou
ele. Mesmo que nos gostassemos de quem éramos ou nao.

Assim que eu comeco a puxar para fora da garagem, o telefone
de Charlie toca.

— Minha irma, — diz ela antes que ela responda com um OIla.
Ela ouve em siléncio por alguns segundos, me olhando o tempo
todo. — Ela estava bébada quando cheguei em casa. Eu estarei Ia
em poucos minutos. — Ela termina a ligacao. — Volte para a escola,
— diz ela. — Minha mae alcoodlatra deveria pegar a minha irma
depois da seu treino de natacao. Parece que estamos prestes a
conhecer outro irmao.

Eu rio. — Eu me sinto como se eu fosse um motorista em
minha vida passada.

A expressao de Charlie aperta. — Eu vou parar de me referir a
nos na terceira pessoa se vocé parar de se referir como em uma
vida passada. NOs nao morremos Silas. NOs apenas nao nos
lembramos de nada.

— Podemos lembrar algumas coisas, — esclareco.

Eu comeco a dirigir de volta na direcao da escola. Pelo menos
eu vou saber meu caminho de volta com todo esse vai e volta.

— Houve essa familia no Texas, — diz ela. — Eles tinham um
papagaio, mas ele desapareceu. Quatro anos mais tarde, ele voltou
falando uma lingua azul espanhol. — Ela ri. — Por que eu me
lembro dessa histdria sem sentido, mas nao me lembro o que eu fiz
12 horas atras?

Eu nao respondo, porque sua pergunta é retdrica, ao contrario
de todas as perguntas na minha cabeca.

Quando puxo novamente até a escola, uma menina a cara de
Charlie estd ao lado da entrada com as maos cruzadas sobre o
peito, com forca. Ela sobe no banco de tras e se senta no mesmo
lugar onde 0 meu irmao estava sentado.

— Como foi seu dia? — Charlie pergunta a ela.
— Cale a boca, — diz a irma.



— Mau, presumo?
— Cale a boca, — diz ela novamente.

Charlie olha para mim com os olhos arregalados, mas com um
sorriso malicioso no rosto.

— Vocé estava esperando ha muito tempo?
— Cale a boca — diz a irma novamente.

Percebo agora que Charlie esta apenas instigando a irma. Eu
sorrio quando ela se mantém no que faz.

— Mamae estava muito perdida quando cheguei em casa hoje.
— O que ha de novo? — Diz a irma.
Pelo menos ela nao disse cale-se neste momento.

Charlie dispara mais algumas perguntas, mas sua irma a ignora
completamente, dando toda a atencao para o telefone em suas
maos. Quando chegamos a entrada da casa de Charlie, sua irma
comeca a abrir a porta antes que o carro possa dar uma parada.

— Diga @ mae que eu vou me atrasar, — Charlie diz para sua
irma antes que ela saia do carro. — E quando vocé acha que o pai
vai estar em casa?

Sua irma faz uma pausa. Ela olha para Charlie com desprezo.

— Entre dez a quinze anos, de acordo com o juiz. — Ela bate a
porta.

Eu nao estava esperando isso, e, aparentemente, Charlie
também nao estava. Ela gira lentamente em torno de seu assento
até que ela esta virada para frente novamente. Ela inala uma
respiracao lenta e cuidadosamente a libera. — Minha irma me
odeia. Eu vivo em um lixdao. Minha mae é alcodlatra. Meu pai esta
na prisdo. Eu o trai. — Ela olha para mim. — Por que diabos vocé
estda mesmo namorando comigo?

Se eu a conhecesse melhor, eu poderia abraca-la. Segurar sua
mao. Qualquer coisa. Nao sei o que fazer. Nao ha nenhum protocolo
sobre a forma de consolar a sua namorada de quatro anos que vocé
acabou de conhecer esta manha.



— Bem, de acordo com Ezra, Eu te amei desde antes de eu
poder andar. Eu acho que é dificil deixar ir.

Ela ri baixinho. — Vocé deve ter alguma lealdade feroz, porque
eu mesma estou comecando a me odiar.

Quero estender a mao e tocar seu rosto. Trazer o seu olhar
para mim. Eu nao faco, apesar de tudo. Eu coloquei o carro em
reverso e mantenho minhas maos para mim. — Talvez haja muito
mais em vocé do que apenas a sua situacao financeira e do que sua
familia é.

— Sim, — ela diz. Ela olha para mim e a decepcao é
momentaneamente substituida por um breve um sorriso. — Talvez.

Eu sorrio com ela, mas nds dois olhamos para fora de nossas
respectivas janelas para escondé-lo. Uma vez que estamos na
estrada novamente, Charlie chega para o radio. Ela percorre as
varias estacOes, estabelecendo-se em uma que nds comecamos
imediatamente cantar. Assim que a primeira linha de letras sai de
nossas bocas, nds dois imediatamente viramos e encaramos um ao
outro.

— Letras, — ela diz baixinho. — Nos lembramos de letras de
musicas.

Nada se somando. Neste momento, minha mente esta tao
exausta que eu nem sinto vontade de tentar descobrir isso no
momento. Eu s6 quero uma pausa e a musica proporciona.
Aparentemente, para ela também, porque ela senta-se calmamente
ao meu lado durante a maior parte do caminho. Depois que varios
minutos passam, eu posso sentir seu olhar sobre mim.

— Eu odeio que eu te trai. — Ela imediatamente aumenta o
volume no radio e se instala contra seu assento. Ela ndao quer uma
resposta de mim, mas eu gostaria de dizer-lhe que estava tudo
bem.

Que eu a perdoo. Porque a garota sentada ao meu lado neste
momento, Nnao parece ser a garota que anteriormente me traiu.

Ela nunca pergunta para onde estamos indo. Eu nem sei para
onde estamos indo. Acabei dirigindo, porque a conducao parece ser



a Unica coisa que faz a minha mente se aquietar. Eu nao tenho
nenhuma ideia de quanto tempo nés dirigimos, mas o sol
finalmente estd se pondo quando eu decido dar a volta e voltar. Nos
dois estamos perdidos em nossas cabecas o todo tempo, o que é
irbnico para duas pessoas que nao tém memodrias.

— Precisamos passar por nossos telefones, — eu digo a ela. E a
primeira coisa falada entre ndés em mais uma hora. — Verificar
velhas mensagens de texto, e-mails, correio de voz. N6s podemos
encontrar algo que poderia explicar isso.

Ela puxa o telefone dela para fora. — Eu tentei isso antes, mas
eu nao tenho um telefone extravagante como o seu. Eu so tenho
mensagens, mas eu quase nao tenho nenhuma.

Eu puxo o carro em um posto de gasolina e estaciono fora,
para o lado onde é mais escuro. Eu ndo sei por que eu me sinto
como se nds precisassemos de privacidade para fazer isso. Eu s
nao quero ninguém se aproximando, se eles nos reconhecem,
porque as chances sao muitas, € ndés ndao vamos conhecé-los em
troca.

Eu desligo o carro e ambos comecamos a rolagem através dos
nossos telefones. Eu comeco com mensagens de texto entre nos
dois em primeiro lugar. Eu percorro varias, mas todas eles sao
curtas e direto ao ponto. Horarios, lugares para nos encontrar. Eu te
amo e sinto falta de vocé. Nada revelador, nada sobre o nosso
relacionamento.

Com base nas minhas chamadas, nos falamos por pelo menos
uma hora quase todas as noites. Eu passo por todas as chamadas
armazenadas no meu telefone, que vale bem mais de duas
semanas.

— NOs conversamos ao telefone por pelo menos uma hora
todas as noites, — eu digo a ela.

— Sério? — Diz ela, genuinamente chocada. — O que no
mundo nos poderemos ter falando por uma hora toda a noite?

Eu sorrio. — Talvez nds realmente nao falassemos muito.



Ela balanca a cabeca com uma risada silenciosa. — Por que
suas piadas sexuais nao me surpreendem, embora eu nao me
lembre absolutamente nada sobre vocé?

Seu meio-riso se transforma em um gemido. — Oh, Deus, — diz
ela, inclinando seu telefone para mim. — Veja isto.

Ela percorre o rolo da camera com o dedo de seu telefone. —
Selfies. Nada, além de selfies, Silas. Eu até tirei selfies no banheiro.
— Ela sai de seu aplicativo da camera. — Mate-me agora.

Eu rio e abro a camera em meu préprio telefone. A primeira
foto € de nds dois. Estamos de pé em frente de um lago, tendo um
selfie, naturalmente. Eu mostro a ela e ela geme ainda mais alto,
deixando cair a cabeca dramaticamente contra o encosto. — Estou
comecando a ndo gostar de quem somos, Silas. Vocé é um garoto
rico que é um idiota para sua governanta. Eu sou uma adolescente
média com absolutamente nenhuma personalidade que faz selfies
para se sentir importante.

— Tenho certeza de que ndo somos tdo ruins quanto nods
parecemos. Pelo menos nds parecemos gostar um do outro.

Ela ri baixinho. — Eu estava te traindo. Aparentemente, nao
éramos tao felizes.

Eu abro o e-mail no meu celular e encontro um arquivo de
video rotulado, — Nao apague. — Eu clico sobre ele.

— Veja isto. — Eu levanto o braco e o levo mais perto dela
para que ela possa ver o video. Dirijo-me para o carro para que o
som estéreo possa ser ouvido através de Bluetooth. Ela levanta a
apoio de braco e chega mais perto para obter um melhor olhar.

Eu clico no play. Minha voz vem através dos alto-falantes do
meu carro, tornando-se evidente que eu sou o Unico segurando a
camera no video. E escuro, e parece que eu estou do lado de fora.

— FE oficialmente o nosso aniversdrio de dois anos. — Minha
voz € abafada, como se eu nao quisesse ser pego fazendo seja la o
que é que eu estou fazendo. Dirijo-me a camera em mim mesmo €
a luz do gravador esta ligada, iluminando meu rosto. Eu pareco
mais jovem, talvez por um ano ou dois. Eu estou supondo que eu



tinha dezesseis anos com base no fato de que eu so disse que era o
nosso aniversario de dois anos. Eu pareco como se eu estou
apontando para uma janela.

— Estou prestes a acordar vocé para dizer-lhe feliz aniversario,
mas é quase uma hora da manhd em uma noite de escola, entdo eu
estou fazendo este filme no caso de seus pais me assassinarem.

Eu ligo a camera de volta e a dirijo em direcao a uma janela. A
camera fica escura, mas podemos ouvir a janela que esta sendo
levantada e o som de eu me esforcando para subir para dentro.
Uma vez que eu estou dentro do quarto, eu coloco a camera na
direcao da cama de Charlie. Ha um caroco debaixo das cobertas,
mas ela nao se move. Eu direciono a camara em volta do resto do
quarto. A primeira coisa que noto € que, o quarto que é filmado
pela camera, nao parece um quarto na casa que Charlie vive agora.

— Esse nao é o meu quarto, — diz Charlie, olhando mais de
perto o video tocando no meu telefone. — O meu quarto agora nao
€ nem a metade desse tamanho. E eu compartilho com a minha
irmazinha.

O quarto do video definitivamente n3ao se parece com um
quarto compartilhado, mas nao da para ter uma olhada boa o
suficiente, porque a cdmera aponta de volta para a cama. O carogo
debaixo das cobertas se move a partir do angulo da camera, parece
que eu estou engatinhando sobre a cama.

— Charlie baby, — eu sussurro para ela. Ela puxa as cobertas
sobre a cabeca, mas protege os olhos da luz da camara.

— Silas? — Ela sussurra. A camera ainda esta apontada para
ela a partir de um angulo estranho, como se eu esquecesse que
estava ainda segurando-a. Ha sons de beijo. Eu devo estar
beijando-a em seu brago ou pescoco.

Apenas o som sozinho dos meus labios tocando sua pele é
motivo suficiente para desligar o video. Parece estranho fazer isso
com Charlie, mas ela estd focada no meu telefone com tanta
intensidade como eu estou. E ndo por causa do que estd
acontecendo entre nds no video, mas porque nao me lembro dela.



Sou eu... E ela... Nds juntos. Mas eu ndo me lembro de uma Unica
coisa sobre esse encontro, por iSso parece como se estivéssemos
olhando dois completos estranhos compartilhando um momento
intimo.

Eu me sinto como um voyeur.

— Feliz aniversario, — eu sussurro para ela. A camera se afasta
e parece que eu a movo para o travesseiro ao lado de sua cabeca.
A Unica visao que temos agora é o perfil do rosto de Charlie
enquanto a cabeca repousa contra seu travesseiro.

N3o é a melhor vista, mas é o suficiente para ver que ela
parece exatamente a mesma. Seu cabelo escuro esta por todo o
travesseiro. Ela esta olhando para cima e eu assumo que estou
pairando sobre ela, mas eu nao consigo me ver no video. Acabei de
ver sua boca enquanto ela se enrola em um sorriso.

— Vocé é tdo rebelde, — ela sussurra. — Eu ndo posso
acreditar que vocé se esgueirou para me dizer isso.

— Eu nao me esgueirei para dizer-lhe isso, — eu sussurro
baixinho. — Entrei para fazer isso.

Meu rosto finalmente aparece no video, e os meus labios
suavemente descansam contra a dela.

Charlie muda em seu assento ao meu lado. Eu engulo o caroco
na minha garganta. De repente eu desejo que eu estivesse sozinho
agora, vendo isso. Eu estaria repetindo esse beijo mais e mais e
mais.

Meus nervos estao apertados, e eu percebo que é porque eu
estou com ciumes do cara no video, o que torna absolutamente
nenhum sentido. Parece que eu estou assistindo a um completo
estranho fazer isso com ela, mesmo que seja eu. Esses sao 0s meus
labios contra os dela, mas isso esta me irritando, porque eu nao me
lembro o que senti.

Eu debato se devo ou nao parar o video, especialmente porque
0 beijo que estd acontecendo agora parece que esta se
transformando em mais do que apenas um simples beijo. Minha
mao, que estava descansando contra seu rosto, agora esta fora de



vista. A partir dos sons que saem da boca de Charlie no video,
parece que ela sabe exatamente onde minha mao esta.

Ela puxa a boca da minha e olha para a cdmera, assim quando
a mao dela aparece na frente da lente, batendo a frente da camera
para baixo em cima da cama. A tela fica preta, mas o som ainda
esta em gravacao.

— A luz estava me cegando, — Ela murmura.

Meu dedo estda bem ao lado do botdo de pausa no meu
telefone. Eu deveria ter pressionado pausa, mas eu posso sentir
que o calor da sua respiracao escapou da sua boca, flertando com a
pele do meu pescoco. Entre isso e 0s sons provenientes das minhas
gravacgoes, eu nao quero ver o video até o final.

— Silas, — ela sussurra.

NOs dois estamos ainda olhando para a tela, mesmo que esteja
um breu desde que ela bateu a camera para baixo. Nao ha nada
para ver, mas nao podemos desviar o olhar. Os sons de nossas
vozes estao jogando ao nosso redor, enchendo o carro.

— Nunca Nunca, Charlie, — eu sussurro.

Um gemido.

— Nunca Nunca, — ela sussurra em resposta.
Um suspiro.

Outro gemido.

O som de um ziper.

— Eu te amo tanto, Charlie.

Sons de corpos deslocando-se na cama.

Respiracdes pesadas. Muitas delas. Elas estao vindo dos alto-
falantes que nos rodeia e também das nossas bocas enquanto
estamos aqui sentados e ouvimos isso.

— Oh, Deus... Silas.
Duas entradas de respiracao agudas.
Beijos desesperados.



Uma buzina estridente engole os sons provenientes das minhas
colunas de som.

Eu me atrapalho com o telefone e ele cai no piso. Os farois
estao brilhando em meu carro. Punhos estao de repente, batendo
na janela de Charlie e antes que eu possa recuperar o telefone a
partir do painel de pavimentagao, a porta esta sendo empurrada.

— Vocé é incrivel, Charlie, — minha voz através dos tambores
dos alto-falantes.

Rajadas altas de risada escapam da boca da menina, que
agora esta segurando a porta aberta de Charlie. Ela se sentou com
a gente na hora do almoco hoje, mas eu nao me lembro o nome
dela.

— Oh, meu Deus! — Diz ela, empurrando Charlie no ombro. —
Vocés estao assistindo a um video de sexo? — Ela vira e grita com o
carro cujos fardis ainda estao brilhando através das janelas. — Char
e Si estao assistindo a um video de sexo! — Ela ainda esta rindo
quando eu finalmente tenho o telefone de volta em minhas maos e
pressiono pausar. Eu abaixo o volume no radio do carro. Charlie
olha da menina para mim, com os olhos arregalados.

— NoOs estavamos saindo, — eu digo para a menina. — Charlie
tem que chegar em casa.

A garota ri com um aceno de cabeca. — Oh, por favor, — diz
ela, olhando para Charlie. — Sua mae esta provavelmente tao
bébada que ela pensa que vocé esta na cama agora. Siga-nos, nos
estamos indo para o Andrew.

Charlie sorri com um aceno de cabeca. — Eu nao posso,
Annika. Vejo vocé na escola amanha, ok?

Annika parece excessivamente ofendida. Ela zomba quando
Charlie continua a puxar a porta fechada, apesar de estar no
caminho.

A menina fica de lado e Charlie bate a porta e a deixa
trancada.

— Dirija, — diz ela.



Eu faco. Alegremente.

Estamos a cerca de um quildmetro de distancia do posto de
gasolina quando Charlie limpa a garganta. A voz nao ajuda, porque
ela ainda sai em um sussurro rouco. — Vocé provavelmente deve
excluir esse video.

Eu ndao gosto de sua sugestao. Eu ja estava pensando em
repetir isso hoje a noite, quando eu chegar em casa. — Ha...
Poderia ser um indicio de que, — eu digo a ela. — Eu acho que eu
deveria vé-lo novamente. Ouvir como termina.

Ela sorri, assim quando o meu telefone indica a entrada de um
texto. Eu viro-o e vejo uma notificacao na parte superior da tela de

— Pai. — Abro minhas mensagens de texto.

Pai: Venha para casa. Sozinho, por favor.

Eu mostro o texto para Charlie e ela apenas balanca a cabeca.
— Vocé pode me deixar em casa.

O resto da viagem € um pouco desconfortavel. Eu sinto como
se 0 video, que apenas assistimos juntos, tem de alguma forma,
nos feito ver um ao outro em uma luz diferente. Nao
necessariamente ruim, apenas um diferente.

Antes, quando eu olhei para ela, ela era apenas a menina que
estava passando por este fendOmeno estranho comigo. Agora,
quando eu olhar para ela, ela sera a garota que eu, supostamente,
fiz amor. A garota que eu, aparentemente, gosto por um tempo. A
garota que eu, aparentemente, ainda amo. Eu sé gostaria de
lembrar o que deveria sentir.

Depois de ver a ligacao Obvia que nos tivemos uma vez, isso
me confunde apenas mais que ela estivesse envolvida com Brian.

Pensar sobre ele agora me enche de muito mais raiva e ciime
do que fez antes de nos ver juntos nesse video.

Quando chegamos a sua garagem e paramos, ela ndo sai
imediatamente. Ela olha para cima no escuro da casa em frente de
nds. Ha uma luz fraca em uma janela da frente, mas nenhum sinal
de movimento em qualquer lugar dentro da casa.



— Eu vou tentar falar com a minha irma hoje a noite. Talvez
obter mais de uma ideia sobre o que aconteceu ontem a noite
quando eu voltei para casa.

— Isso é provavelmente uma boa ideia, — eu digo a ela. — Eu
vou fazer o mesmo com o meu irmao. Talvez descobrir o seu nome,
enquanto eu estou com ele.

Ela ri.

— Quer que eu venha busca-la para a escola amanha?
Ela balanca a cabeca. — Se vocé nao se importa.

— Eu nao.

E tranquilo novamente. O siléncio me faz lembrar dos sons
suaves que estavam fugindo dela no video que esta ainda no meu
celular, gracas a Deus. Eu estarei ouvindo sua voz na minha cabeca
a noite toda. Eu sou do tipo ansioso para isso, na verdade.

— Vocé sabe, — disse ela, batendo a porta com os dedos. —
NOs poderemos acordar amanha e estar perfeitamente bem.
Podemos até esquecer o que aconteceu hoje e tudo voltara ao
normal.

Podemos esperar por isto, mas meus instintos me levam a
acreditar que nao vai acontecer. Vamos acordar amanha tao
confusos quanto estamos agora.

— Eu apostaria contra isto, — eu digo. — Eu vou passar o resto
dos meus e-mails e mensagens hoje a noite. Vocé deve fazer o
mesmo.

Ela balanca a cabeca novamente, finalmente virando a cabeca
para fazer contato visual direto comigo. — Boa noite, Silas.

— Boa noite, Charlie. Chame-me se Vvoce...

— Eu vou ficar bem, — diz ela rapidamente, me cortando. —
Vejo vocé na parte da manha. — Ela sai do carro e comeca
caminhando em direcdo a sua casa. Eu quero gritar atras dela,
dizer-lhe para esperar. Eu quero saber se ela esta se perguntando a
mesma coisa que eu estou me perguntando: O que significa Nunca
Nunca?



Eyede

Eu acho que se vocé engana, deve estar com alguém digno de
seu pecado. Eu ndo tenho certeza se isso € um velho pensamento
de Charlie ou novos pensamentos de Charlie. Ou talvez, porque eu
estou observando a vida de Charlie Wynwood como uma estranha,
eu sou capaz de pensar nela enganando com desprendimento, nao
de julgamento. Tudo o que sei é se vocé vai enganar Silas Nash é
melhor que seja com Ryan Gosling.

Eu me viro para olhar para ele antes que ele va embora e pego
um vislumbre de seu perfil, o poste atras do carro iluminando seu
rosto. A ponta de seu nariz nao é boa. Na escola, os outros meninos
tinham nariz bonito, ou narizes que ainda eram grandes demais
para seus rostos. Ou pior, narizes picados com acne.

Silas tem um nariz grande. Faz com que vocé o leve mais a
sério.

Dirijo-me de volta para a casa. Meu estbmago se sente oleoso.
Ninguém esta por perto quando eu abro e ando ponto a ponto para
dentro. Sinto-me como se eu fosse uma intrusa a invadir a casa de
alguém.



— 0l3a? — Eu digo. — Alguém aqui? — Eu fecho a porta
silenciosamente atras de mim e vou na ponta dos pés para a sala.
Eu pulo.

A mae de Charlie estd no sofa assistindo Seinfeld no mudo, e
comendo feijao direto da vasilha. De repente estou lembrado de
que tudo o que eu comi hoje é o queijo grelhado que eu dividi com
Silas.

— Vocé esta com fome? — Eu pergunto-lhe timidamente. Eu
nao sei se ela ainda esta com raiva de mim ou se ela vai chorar de
NOVO.

— Vocé quer que eu faga algo para comer?

Ela se inclina para frente sem olhar para mim e desliza seu
feijao na mesa de café. Dou um passo em sua direcao e forco para
fora a palavra. — Mamae?

— Ela nao vai te responder.

Eu giro ao redor para ver Janette caminhar até a cozinha, um
saco de Doritos em sua mao.

— E isso 0 que vocé comeu para o jantar?
Ela encolhe os ombros.
— O que vocé tem, quatorze anos?

— O que vocé tem, vocé é imbecil? — Ela retruca. E, em
seguida, — Sim, eu tenho quatorze anos.

Pego o Doritos da mao dela e levo-os até onde mamae esta
bébada, olhando para a tela da TV. — Quatorze anos de idade, as
meninas nao podem comer batatas fritas para o jantar, — eu digo,
deixando cair o saco no colo. — Fique sdbria e seja uma mae.

Sem resposta.

Eu vou até a geladeira, mas tudo o que esta dentro dela € uma
duzia de latas de Coca diet e um frasco de picles. — Obtenha seu
casaco, Janette, — eu digo, olhando para a mae. — Vamos pegar
um jantar.



Janette olha para mim como se eu estivesse falando em
mandarim. Eu acho que eu preciso jogar algo significativo sé para
manter as aparéncias. — Apresse-se, bosta!

Ela foge de volta para o nosso quarto enquanto eu procuro na
casa as chaves do carro. Que tipo de vida que eu estava vivendo? E
quem era aquela criatura no sofa? Certamente ela nao tinha sido
sempre assim. Eu olho para a parte de tras de sua cabeca e sento
um surto de simpatia. Seu marido, — meu pai — esta na prisao.
Prisao! Isso € um grande negdcio. De onde que estamos mesmo
recebendo dinheiro para viver?

Falando de dinheiro, eu verifico a minha carteira. Os vinte
ddlares ainda estao la. Isso deve ser suficiente para nos
comprarmos algo diferente de Doritos.

Janette sai do quarto vestindo uma jaqueta verde, assim
quando eu encontro as chaves. O verde é uma boa cor nela — faz
seu olhar adolescente menos angustiado.

— Pronta? — Pergunto.
Ela revira os olhos.

— Ok, entao, Mamae querida. Estamos indo para obter alguma
coisa! — Eu aviso antes que eu feche a porta — principalmente para
ver se ela vai tentar me parar. Eu deixei Janette liderar o caminho
para a garagem, antecipando que tipo de carro dirigir. Nao vai ser
um Land Rover, isso é certo.

— Oh, jovem, — eu digo. — Sera que a coisa funciona? — Ela
me ignora, estalando seus fones de ouvido quando eu olho o carro.

E um Oldsmobile realmente velho. Mais velho do que eu. Tem
cheiro de fumaca de cigarro e pessoas idosas. Janette sobe para o
lado do passageiro, sem palavras e olha para fora da janela. — Ok,
entao, Chatty Cathy, — eu digo. — Vamos ver quantos blocos
podemos ir antes que isso se quebre.

Eu tenho um plano. O recibo que encontrei é datado de sexta-
feira passada e é da lanchonete The Diner Crush no bairro Francés.



Exceto que este pedaco de porcaria de carro nao tem GPS. Vou
ter que encontra-lo eu mesma.

Janette € calma quando nds puxamos para fora da garagem.
Ela traca padrdoes na janela com a ponta do dedo, embassando o
vidro com a respiracao. Vejo-a com o canto do meu olho; pobre
garota. A mae é alcoodlatra e seu pai esta na prisao — meio triste.
Ela também me odeia. Que praticamente a faz sozinha no mundo.
Eu percebo com surpresa que Charlie estd na mesma situacao.
Exceto, talvez, porque ela tem Silas, ou tinha Silas, antes que ela o
traisse com Brian. Ugh. Eu agito meus ombros para me livrar de
todos os meus sentimentos. Eu odeio essas pessoas. Elas sao tao
irritantes. Exceto, que eu meio que gosto de Silas.

Mais ou menos.
_,_._.—-—'_'_'_ e —— e
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A lanchonete The Diner Crush esta na North Rampart Street. Eu
encontro uma vaga em uma esquina lotada e tenho que estacionar
paralelo entre um caminhdo e um MINI Cooper. Charlie é uma
excelente motorista, eu acho orgulhosamente. Janette vai para fora
depois de mim e fica na calcada, olhando perdida. O restaurante
fica em frente a rua. Eu tento espiar pelas janelas, mas elas estao
em sua maioria apagadas. Uma aglomeracao de flashes elétricos
em neon rosa sobre a porta da frente.

— Vamos 13, — eu digo. Eu estendo minha mao para ela e ela
recua. — Janette! Vamos 13!

Eu marcho até ela no que s pode ser um movimento agressivo
de Charlie, e agarro a mao dela. Ela tenta se afastar de mim, mas
eu sequro firme, arrastando-a do outro lado da rua. — Deixe. Eu.
Vou!

Assim que chego do outro lado, eu giro em torno de frente para
ela. — Qual é o seu problema? Pare de agir como uma... — garota
de quatorze anos de idade, eu termino na minha cabeca.

— O qué? — Diz ela. — E por que vocé se importa se eu agir
assim? — Seu labio inferior estd soprando para fora como se ela



estivesse prestes a chorar. De repente eu me sinto muito triste por
ter sido tdo rude com ela. Ela é apenas uma crianca com pequenos
peitos e um cérebro podre de hormoénio.

— Vocé é minha irm3, — eu digo suavemente. — E hora de
ficarmos juntas, vocé nao acha? — Por um minuto, acho que ela vai
dizer alguma coisa, talvez algo macio e agradavel e fraterno, mas,
em seguida, ela pisa em direcao a minha frente e abre a porta.
Droga. Ela € um osso duro de roer. Eu a sigo um pouco timidamente
e paro morta nos meus passos.

N3o é o que eu pensei que ia ser. Nao é realmente um
restaurante — mais como um clube com cabines com forro nas
paredes.

No meio da sala tem o que parece ser uma pista de danca.
Janette esta de pé perto do bar, olhando em volta em confusao.

— Vocé vem sempre aqui? — Ela me pergunta.

Eu olho a partir das cabines de couro preto para os pisos de
marmore preto. Tudo € preto, além dos sinais rosa brilhante nas
paredes. E moérbido e chiclete.

— Ajuda? — Um homem sai de uma porta na extremidade do
bar, carregando uma bracada de caixas. Ele é jovem, talvez vinte e
poucos anos. Eu gosto dele a primeira vista, porque ele esta usando
um colete preto sobre uma blusa rosa.

Charlie deve gostar de rosa.
— Estamos com fome, — Eu digo.
Ele sorri e acena com metade ao longo de um estande.

— A cozinha ndo costuma abrir na até a préxima hora, mas vou
ver o que ele pode fazer para vocé, se vocé quiser se sentar.

Concordo com a cabega e caminho mais rapido até a cabine,
puxando Janette junto comigo.

— Eu estive aqui, — eu digo a ela. — No fim de semana
passado.

— Oh, — é tudo o que ela diz, antes de estudar as unhas.



Poucos minutos depois, o cara de rosa sai da parte de tras,
assobiando. Ele se aproxima e coloca duas maos sobre a mesa.

— Charlie, certo? — Pergunta ele. Concordo com a cabeca em
siléncio. Como € que ele...? Quantas vezes eu...?

— A cozinha estava me fazendo um frango assado. O que acha
de ficar com vocés? Nao vamos estar ocupados por mais algumas
horas, de qualquer maneira.

Concordo com a cabeca novamente.

— Bom. — Ele bate na mesa com a palma da mao e Janette
salta. Ele aponta para ela. — Coca-Cola? Sprite? Shirley Templo?

Ela revira os olhos. — Coca Diet, — diz ela.
— E vocé, Charlie?

Eu ndo gosto do jeito que ele diz meu nome. E muito...
Familiar. — Coca-Cola, — eu digo rapidamente. Quando ele sai,
Janette se inclina para frente, com as sobrancelhas curvadas juntas.
— Vocé pede diet, — diz ela acusatoriamente.

— Pois é? Bem, eu nao estou me sentindo muito como eu.

Ela faz um pouco de barulho na parte de tras de sua garganta.
— Sem brincadeira, — diz ela. Eu a ignoro e tento obter um bom
olhar ao redor. O que era que eu e Silas estavamos fazendo aqui? E
um lugar que vinha com frequéncia? Eu lambo meus labios.

— Janette, — eu digo. — Eu ja disse a vocé sobre esse lugar?

Ela olha surpresa. — Vocé quer dizer todas as vezes que temos
uma conversa de coracao para coracao, quando colocamos as luzes
apagadas a noite?

— Ok, ok, eu entendo. Eu sou uma irma muito ruim. Nossa.
Supere isso ja. Eu estou estendendo o ramo da paz aqui.

Janette torce o nariz. — O que isso significa?

Eu suspiro. — Eu estou tentando fazer as pazes com vocé.
Comecar de novo.

Sé entdo o cara traz nossas bebidas. Ele trouxe para Janette
uma Shirley Temple embora ela pedisse uma Diet. Seu rosto



registra decepcao.
— Ela queria que uma Caca diet, — eu digo.
— Ela vai gostar disso, — diz ele. — Quando eu era crianca...
— E s6 pegar a ela uma Diet.
Ele levanta as maos em sinal de rendicao. — Claro, princesa.

Janette me olha por debaixo de suas pestanas. — Obrigada, —
diz ela.

— Nao ha problema, — eu digo. — Vocé nao pode confiar em
um cara que veste uma camisa rosa. — Ela meio que sorri e me
sinto triunfante. Eu nao posso acreditar que eu pensei que eu gostei
daquele cara. Eu nao posso acreditar que eu gostava de Brian. Que
diabos estava errado comigo?

Eu pego meu telefone e vejo que Silas tem me mandado
mensagens varias vezes. Silas. Eu gosto de Silas. Algo sobre sua
voz suave e boas maneiras de menino. E seu nariz, ele tem um
nariz fresco, mau.

Silas: Meu pai...

Silas: Onde vocé estd?

Silas: Ola?

O cara volta com o frango e um prato de puré de batatas. E um
monte de comida.

— Qual é seu nome? — Pergunto.

— Vocé é uma vadia, Charlie, — diz ele, que coloca um prato
na minha frente. Ele olha para Janette.

— Desculpe, — ele diz.

Ela encolhe os ombros. — Qual é seu nome? — Pergunta ela
com a boca cheia de comida.

— Dover. Isso € 0 que meus amigos me chamam.
Concordo com a cabeca. Dover.
— Entao, na semana passada... — eu digo.



Dover morde. — Sim, isso era uma loucura. Eu nao esperava
ver vocé de volta aqui tao cedo.

— Por que nao? — Pergunto. Eu estou tentando ser casual, mas
minhas entranhas estao saltando em torno de como elas estao se
chocando.

— Bem, o homem estava muito chateado. Eu pensei que ele ia
jogar sua merda antes que ele fosse expulso.

— Jogar a merda...? — Eu mudo meu tom, entdo ndo é tanto
uma questao. — Jogar sua merda. Sim. Que foi...

— Vocé parecia muito chateada, — diz Dover. — Eu nao posso
culpa-la. Vocé poderia ter gostado daqui se Silas nao tivesse
arruinado isso para vocé.

Sento-me para tras, o frango de repente com um aspecto
desagradavel. — Sim, — eu digo, olhando para Janette, que esta
nos observando curiosa.

— Vocé terminou, pirralha? — Eu pergunto. Ela balanca a
cabeca, esfregando os dedos gordurosos em um guardanapo. Eu
puxo vinte fora da minha bolsa e solto-a sobre a mesa.

— Nao ha necessidade, — diz Dover, acenando e se afastando.

Eu me inclino para baixo até que nos estamos olho a olho. —
Sé o meu namorado paga o meu jantar, — eu digo, deixando o
dinheiro sobre a mesa. Eu ando até a porta, Janette se arrastando
atras de mim.

— Sim, bem, — Dover chama, — Vocé vive por essa regra, vocé
pode comer de graca, sete dias por semana!

Eu ndo parei até chegar ao carro. Alguma coisa aconteceu 13
dentro. Algo que fez Silas quase perder a sua merda. Eu ligo o carro
e Janette solta um arroto alto. Nés duas comecamos a rir ao
mesmo tempo. — Nao ha mais Doritos para o jantar, — eu digo a
ela. — Podemos aprender a cozinhar.

— Claro, — ela da de ombros.

Todo mundo quebra suas promessas a Janette. Ela tem aquele
ar amargo sobre ela. Nos nao falamos para o resto do caminho para



casa, e quando eu puxo para a garagem, ela salta para fora antes
que eu desligue o motor.

— Bom passar o tempo com vocé, também, — eu a chamo.
Imagino que quando eu entrar, a mae de Charlie estara esperando
por ela, talvez para mastiga-la por levar o carro, mas quando eu
entro na casa, tudo esta escuro, exceto a luz por baixo da porta do
guarto da Janette e meu. Mamae foi dormir. Mamae nao se importa.
E perfeito para a situacao em que estou. Eu recebo para bisbilhotar
e tentar descobrir 0 que aconteceu comigo, sem as perguntas e as
regras, mas nao posso deixar de pensar em Janette — sobre como
ela é apenas uma crianca que precisa de seus pais. Tudo é tao
idiota. Janette esta ouvindo musica quando eu abro a porta.

— Hey, — eu digo. De repente eu tenho uma ideia. — Vocé viu
0 meu iPod? — A musica diz muito sobre uma pessoa. Eu nao tenho
que ter uma memoria para saber disso.

— Eu ndo sei, — ela da de ombros. — Talvez esteja com todas
as suas outras porcarias no soétao.

Minhas outras porcarias?
O sotao?
De repente, me sinto animada.

Talvez haja mais para mim do que uma colcha branda e uma
pilha de romances ruins. Eu quero perguntar a ela que tipo de
porcaria, e por que 0 meu lixo esta no sétao, em vez de no nosso
quarto compartilhado, mas Janette colocou os fones de volta em
seus ouvidos e esta trabalhando duro em me ignorar.

Eu decido pelo melhor caminho que seria ir até o so6tdao para
verificar as coisas por mim mesma. Agora, onde € o sotdo?



A porta da frente da minha casa abre quando eu estou
colocando meu carro na garagem, e Ezra passeia para fora,
torcendo as maos nervosamente. Eu saio do carro e caminho até
onde ela esta de pé, com os olhos arregalados.

— Silas, — diz ela, com a voz trémula. — Eu achava que sabia.
Eu nao teria mencionado que Charlie estava aqui, mas vocé nao
parecia estar escondendo isso, entao eu pensei que as coisas
tinham mudado e ela estava permitida para vir pra ca...

Eu ergo minha mao para impedi-la de mais desculpas
desnecessarias. — Esta tudo bem, Ezra. Estd mesmo.

Ela suspira e passa a mao em todo o avental, que ela ainda
esta vestindo. Eu ndo entendo seu nervosismo, ou por que ela
antecipou que eu ficaria bravo com ela. Enfio mais garantias para o
meu sorriso do que é provavelmente necessario, mas ela parece
que precisa.

Ela balanca a cabeca e me segue dentro de casa. Faco uma
pausa no foyer, nao muito familiarizado com a casa para saber onde
0 meu pai estaria nho momento. Ezra me passa, resmungando uma
— boa noite, — e sobe as escadas. Ela deve viver aqui.



— Silas.

Parece que € a minha voz, mas mais desgastada. Viro-me e
estou de repente frente a frente com o homem em todas as fotos
de familia que revestem as paredes. Ele esta perdendo o sorriso
brilhante falso, no entanto.

Ele me olha de cima abaixo, como se a simples visao de seu
filho o decepcionasse.

Ele se vira e vai através de uma porta que conduz para fora do
hall de entrada. Seu siléncio, e a garantia de seus passos, que
exigem que eu o siga, entdo eu faco. Nés andamos em seu
escritorio, e ele lentamente anda em torno de sua mesa e toma um
assento. Ele se inclina para frente e cruza os bracos sobre a
madeira de mogno. — Importa-se de explicar?

Estou tentado explicar. Eu realmente estou. Quero dizer-lhe
que eu nao tenho nenhuma ideia de quem ele &, nenhuma ideia
porque ele esta com raiva, nenhuma ideia de quem eu sou.

Eu provavelmente deveria estar nervoso ou intimidado por ele.
Tenho certeza de que o Silas de ontem teria estado, mas é dificil
me sentir intimidado por alguém que eu nao sei nada. Tanto quanto
eu estou preocupado, ele nao tem poder em cima de mim, e poder
€ o principal ingrediente de intimidacao.

— Importa-se de explicar o que é? — Pergunto.

Meus olhos se movem para uma prateleira de livros sobre a
parede atras dele. Eles se parecem com classicos. Colecdes. Eu
pergunto se ele leu algum dos livros ou se eles sao apenas mais
ingredientes para sua intimidacao.

— Silas! — Sua voz é tao profunda e aguda; parece a ponta de
uma faca perfurando meus ouvidos. Eu pressiono a minha mao
contra o lado do meu pescoco e espremo antes de olhar para ele de
novo. Ele olha a cadeira em frente dele, silenciosamente me
ordenando a sentar-me.

Tenho a sensacao de que o Silas de ontem estaria dizendo: —
Sim, senhor — agora mesmao.



Silas de hoje sorri e caminha lentamente para o seu lugar.
— Por que ela estava dentro desta casa hoje?

Ele estd se referindo a Charlie, como se ela fosse veneno. Ele
esta se referindo a ela da mesma forma que sua mae tinha se
referido @ mim. Eu olho para baixo no braco da cadeira e pego um
pedaco de couro desgastado. — Ela nao estava se sentindo bem na
escola. Ela precisava de uma carona para casa, e tomamos um
desvio rapido.

Este homem... Meu pai... Recosta-se na cadeira. Ele traz uma
mao até o queixo e esfrega. Cinco segundos passam.

Dez segundos se passam.
Quinze.

Ele finalmente se inclina para frente novamente. — Vocé vai
vé-la de novo?

Isso é uma pegadinha? Porque se parece como uma.

Se eu disser que sim, isso vai, obviamente, irrita-lo. Se eu
disser nao, parece que eu estarei deixando-o ganhar. Nao sei por
que isso, mas eu realmente nao quero este homem vencendo.
Parece que ele esta acostumado a ganhar.

— E se eu for?

Sua mao ja nao esta esfregando o queixo porque esta agora
passando por cima da mesa, puxa a gola da minha camisa. Ele me
puxa para ele, assim como as minhas maos agarram as bordas da
mesa para resistir. Estamos olhos nos olhos agora, e eu acredito
que ele esta prestes a me bater. Gostaria de saber se este tipo de
interacao com ele é comum?

Em vez de me bater como eu sei que ele quer, ele empurra o
punho contra o meu peito e me libera. Eu caio de volta para o meu
lugar, mas s6 por um segundo. Eu empurro para fora da minha
cadeira e dou alguns passos para tras.

Eu provavelmente deveria ter batido o idiota, mas eu nao o

odeio o suficiente para fazer isso ainda. Eu também ndo gosto dele
o suficiente para ser afetado por sua reacao. Ele nao me confunde,



no entanto. Ele pega um peso de papel e lanca em toda a sala,
felizmente nao em minha direcao. Ele esmaga contra uma
prateleira de madeira e bate o contetido para o chao. Alguns livros.
Um porta-retratos. Uma pedra.

Eu ainda estou de pé e vejo-o andar para tras e para frente,
gotas de suor escorrendo de sua testa. Eu nao entendo porque ele
poderia estar chateado com o fato de que Charlie estava aqui hoje.
Especialmente desde que Ezra disse que nds crescemos juntos.

As maos dele estao agora encostadas na mesa. Ele esta
respirando com dificuldade, as narinas dilatadas como um touro
furioso. Eu espero que ele comece levantando poeira com o pé a
qualquer segundo.

— Nés tinhamos um acordo, Silas. Eu e vocé. Eu ndo estava
indo para empurra-lo para depor, mas vocé me jurou que nao iria
ver a filha daquele homem novamente.

Uma de suas maos se agita em direcao a um armario fechado,
enquanto a outra mao atravessa o que sobrou de seus cabelos
ralos. — Eu sei que vocé nao acha que ela levou esses arquivos a
partir deste escritério, mas eu sei que ela fez! E a Unica razao pela
qual eu nao insisto ainda mais é porque vocé me jurou que nao
teria que lidar com aquela familia novamente. E aqui esta vocé... —
Ele estremece. Literalmente estremece. — Aqui vocé esta trazendo
ela para esta casa como se os Ultimos doze meses nunca tivessem
acontecido! — Mais frustrado, torcendo expressoes faciais.

— O pai dessa menina quase arruinou esta familia, Silas! Sera
que isso nao quer dizer absolutamente nada para vocé?

Na verdade ndo, eu quero dizer.

Faco uma nota mental de nunca chegar a estar com raiva. Nao
€ uma aparéncia atraente em um Nash. Eu procuro algum tipo de
emogdo que transmita remorso, para que ele possa vé-la no meu
rosto. E dificil, porém, quando a Unica coisa que eu estou
enfrentando € a curiosidade.

A porta do escritorio se abre e ambos movemos a nossa
atencao a quem esta entrando.



— Landon, isso nao lhe diz respeito, — meu pai diz, sua voz
suave. Eu enfrento brevemente meu pai de novo, apenas para
certificar-me que as palavras realmente cairam de sua boca e nao
de outra pessoa. Soa quase como a voz de um pai carinhoso, mais
do que o monstro que eu acabo de testemunhar.

Landon — bom, finalmente sei o nome do meu irmdo. — O
treinador esta no telefone para vocé, Silas.

Eu olho para tras, meu pai, que esta agora de costas para mim.
Presumo que significa que a nossa conversa acabou. Eu ando em
direcao a porta e de bom grado saio do escritério, seguido de perto
por Landon.

— Onde esta o telefone? — Pergunto-lhe quando eu alcanco as
escadas. Pergunta valida, no entanto. Como vou saber se ele
chamou em um telefone celular ou um telefone fixo?

Landon ri e se move para além de mim. — N3ao ha nenhum
telefonema. Eu estava apenas tirando vocé de Ia.

Ele continua a subir as escadas e eu vejo como ele chega ao
topo e depois vira a esquerda, desaparecendo no saldo. Ele é um
bom irmao, eu acho. Eu fagco o0 meu caminho para o que eu assumo
€ 0 seu quarto, e eu bato levemente na porta. Esta um pouco
aberta, entao eu a abro. — Landon? — Eu abro a porta todo o
caminho e ele esta sentado numa mesa. Ele olha por cima do
ombro brevemente e depois volta a sua atencao para o seu
computador. — Obrigado, — eu digo, entrando no quarto. Vocé acha
que irmdos tém que agradecer um ao outro?

Provavelmente nao. Eu deveria ter dito algo ao longo das
linhas, — Vocé tomou tempo suficiente, idiota.

Landon se vira na cadeira e inclina a cabeca. Uma combinacao
de confusao e admiragao desenrola em seu sorriso. — Eu nao tenho
certeza do que o seu negdcio é. Vocé nao esta aparecendo para a
pratica, e isso nunca aconteceu. Vocé age como se vocé nao desse
a minima para que Charlie estivesse se enroscando com Brian
Finley. E entdao vocé tem coragem de trazé-la aqui? Depois de toda
a merda que o Pai e Brett passaram?



Ele balanca a cabeca.

— Estou surpreso que vocé escapou de seu escritdrio, sem um
banho de sangue.

Ele gira em torno de volta e me deixa processar tudo. Viro-me
e corro em direcao ao meu quarto.

Brett Wynwood, Brett Wynwood, Brett Wynwood.

Repito o0 nome dele na minha cabeca, entao eu vou saber
exatamente o que procurar quando eu chegar ao meu computador.
Certamente eu tenho um computador.

Quando eu chego ao meu quarto, a primeira coisa que faco é ir
até a minha comoda. Eu pego a caneta que Charlie me entregou
mais cedo hoje e leio a marca novamente.

GRUPO FINANCEIRO WYNWOOD-NASH.

Eu pesquiso na sala até que eu finalmente encontro um laptop
recheado na gaveta de minha mesa de cabeceira. Eu ligo e digito a
senha.

Lembro-me da senha? Acrescente a lista de merda que nao faz
sentido.

Digito Grupo Financeiro Wynwood-Nash na busca. Eu clico no
primeiro resultado e sou levado para uma pagina que 1§, —
Financas Nash, — com o Wynwood visivelmente ausente. Eu
percorro rapidamente a pagina e nao descubro nada que ajude. S6
um monte de informagdes de contato da empresa indtil. Eu volto
para fora da pagina e percorro o restante dos resultados, leio cada
uma das principais manchetes e os artigos que se seguem:

Gurus Finangas, Clark Nash e Brett Wynwood, co-fundadores do
Grupo Financeiro Wynwood-Nash, foram acusados de quatro crimes
de conspiracdo, fraude e comércio ilegal.

Parceiros por mais de vinte anos, oS dois magnatas dos
negocios agora estao colocando a culpa um no outro, ambos
alegando nao ter conhecimento das préticas ilegais descobertos
durante uma recente investigacao.



Eu li outro.

Clark Nash inocentado das acusacoes. Co-presidente da
empresa, Brett Wynwood, condenado a quinze anos por fraude e
latrocinio.

Passo para a segunda pagina de resultados de pesquisa
quando a luz da bateria comeca a piscar no laptop. Eu abro a
gaveta, mas nao ha nenhum carregador. Eu olho em todos os
lugares. Sob a cama, no armario, na minha comoda de gavetas.

O laptop morre durante a minha pesquisa. Eu comeco a usar o
meu telefone para a investigacdao, mas ele esta prestes a morrer,
também, e o Unico carregador de telefone que eu posso encontrar
conecta a um laptop. Eu fico olhando, porque eu preciso saber
exatamente o que aconteceu para fazer estas duas familias se
odiarem tanto.

Eu levanto o colchao, pensando que talvez o carregador pode
estar preso atras da cama de alguma forma. Eu nao encontro o
carregador, mas eu encontro o que se parece com um notebook. Eu
deslize-o para fora de debaixo do colchao e, em seguida, tomo um
assento no topo da cama. Bem quando eu abro para a primeira
pagina, o meu telefone vibra com uma entrada de texto.

Charlie: Como estao as coisas com seu pai?

Eu quero aprender mais antes de decidir o que eu quero
compartilhar com ela. Ignoro o texto e abro o notebook para
encontrar as pilhas de papéis enfiados em uma pasta. Na parte
superior, todos os jornais — Grupo Financeiro Wynwood-Nash —
mas, eu nao entendo nenhum deles. Eu também nao entendo
porgue estes foram escondidos embaixo do meu colchao.

As palavras de Clark Nash la embaixo se repetem na minha
cabeca, — eu sei que vocé nao acha que ela levou esses arquivos a
partir deste escritdrio, Silas, mas eu sei que ela fez.

Parece que ele estava errado, mas por que eu os levei? Qual o
meu interesse neles?

Quem eu estava tentando proteger?



O meu telefone vibra novamente com outro texto.

Charlie: Ha esse recurso realmente agradavel em seu telefone
chamado, — notificacdo de leitura. — Se vocé estd ignorando os
textos, vocé provavelmente deve desligar isso. ;)

Pelo menos ela coloca um rosto piscando.

Eu: Nao estou te ignorando. Apenas cansado. Temos muito
para descobrir amanha.

Charlie: Sim

Isso é tudo o que ela diz. Eu nao tenho certeza se eu deveria
responder a sua resposta facil, mas eu nao quero que ela fique
irritada se eu nao responder.

Eu: Boa noite, Charlie baby. ;)
Assim que eu clico em enviar, quero recolhé-lo. Eu nao sei o

que eu estava pensando com esta resposta. Sem sarcasmo, mas
definitivamente nao é flerte, tampouco.

Eu decidi me arrepender amanha. Agora eu sO preciso dormir
para que eu possa ter certeza que eu estou acordado o suficiente
pela manha, para lidar com tudo isso.

Enfio o notebook de volta sob o colchao e vejo um carregador
de parede, entao eu o ligo em meu telefone. Estou exausto demais
para continuar pesquisando esta noite, para que eu tire meus
sapatos. Nao é até que eu me deito que eu noto que Ezra mudou
meus lencdis.

Assim que eu desligo a lampada e fecho meus olhos, meu
telefone vibra.

Charlie: Boa noite, Silas.

Sua falta de carinho nao passa despercebido, mas por alguma
razao inexplicavel, o texto ainda me faz sorrir. Tipico da Charlie.

Eu acho.



Nao é uma boa noite.

O alcapao para o s6tao esta no armario que eu compartilho
com minha irma. Depois do texto do Silas de boa noite, eu escalo
as trés prateleiras — que estao estourando com tecido e empurro
para cima com a ponta dos dedos até que ele muda para a
esquerda. Eu olho para tras por cima do meu ombro e vejo que
Janette nao olhou para cima de seu telefone. Este deve ser o
normal, me ver escalar para o sétao, deixando-a para tras. Eu
quero perguntar se ela vai vir comigo, mas ja foi desgastante
apenas leva-la para jantar. Outra vez, eu acho.

Vou descobrir como consertar as coisas entre nos.

Eu ndao sei porque, mas quando eu mesma ico através do
buraco e em um espaco ainda menor, eu imagino o rosto de Silas;
pele bronzeada, suave. Seus labios carnudos. Quantas vezes eu
provei sua boca e ainda assim eu nao posso me lembrar de um
Unico beijo.

O ar é quente e abafado. Eu rastejo de joelhos para uma pilha
de travesseiros e pressiono as costas para eles, endireito as minhas
pernas para fora na minha frente. Hd uma lanterna de pé em cima



de uma pilha de livros. Eu clico, examino seus espinhos; histérias
que eu sei, mas nao me lembro da leitura. Que estranho ser feita
de carne, equilibrada em o0sso, e preenchida com uma alma que
nunca conheci.

Eu pego seus livros um por um e leio a primeira pagina de cada
um. Eu quero saber quem ela é — quem eu sou. Quando eu ja
esgotei a pilha, eu encontro um livro maior, na parte inferior,
encadernado em couro vermelho vincado. O meu pensamento
imediato € que eu encontrei um didrio. Minhas maos tremem
quando eu dobro para abrir as paginas.

N3o é um diario. Um album de recados. Cartas de Silas.

Eu sei disso porque ele assina cada um com um S afiado que
quase se parece com um raio. E eu sei que eu gosto de sua escrita,
direta e distinta. Grampeada em cada nota — uma foto —
presumivelmente uma que Silas tirou. Eu li uma nota apds a outra,
derramando sobre palavras. Cartas de amor.

Silas esta apaixonado.

E lindo.

Ele gosta de imaginar a vida comigo. Em uma carta, escrita na
parte de tras de um saco de papel marrom, ele detalha a forma
como vamos passar o Natal, quando tivermos o nosso proprio lugar:
cravado de cidra de maca para o Natal, arvore, massa de biscoito
cru que comeremos antes de ter a chance de assa-lo. Ele me diz
que quer fazer amor com apenas velas iluminando o ambiente para
que ele possa ver o meu corpo brilhando a luz de velas. O papel
fotografico cortado para a nota é de uma arvore de Natal pequena
que parece que esta em seu quarto. Devemos decora-la juntos.

Eu encontro outra escrita no verso de um recibo no qual ele
detalha o que é a sensacao de estar dentro de mim.

Meu rosto cresce quente quando eu leio a nota mais e mais,
deleitando-me com sua luxuria. O papel fotografico cortado para
esta € do meu ombro nu. Suas fotos embalam um perfurador,
exatamente como suas palavras. Elas tomam a minha respiracao, e
eu nao tenho certeza se a parte de mim que eu nao posso lembrar



esta apaixonada por ele. Eu sinto apenas curiosidade em direcao ao
menino de cabelo preto que me olha tao intensamente.

Eu coloco a nota de lado, sentindo-me como se eu estivesse
bisbilhotando a vida de outra pessoa, e fecho o livro. Isto pertenceu
a Charlie. Eu nao sou ela. Adormeco cercada pelas palavras de
Silas, a aspersao de cartas e frases que rodam em torno da minha
cabeca até que...

A menina cai de joelhos na minha frente. — Ouca-me, — ela
sussurra. — NOs nao temos muito tempo...

Mas eu ndo a ouco. Eu a afasto e, em seqguida, ela se foi. Eu
estou do lado de fora. Hd um fogo que queima a partir de uma
velha lata de lixo de metal. Eu esfrego as maos juntas para
aquecer. A partir de algum lugar atras de mim eu posso ouvir um
que toca saxofone, mas o som se transforma em um grito.

Foi quando eu corri. Eu corro através do fogo que estava na
lata de lixo, mas agora ele esta em toda parte, lambendo os
edificios ao longo da rua... Eu corro, engasgando com o fumaca até
eu ver uma loja de frente rosa que € livre de fumaga e chamas,
apesar de tudo ao seu redor queimar. E uma loja de curiosidades.
Abro a porta sem pensar, porque € o Unico lugar seguro das
chamas. Silas estd la esperando por mim. Ele me leva passando
0ssos e livros e garrafas e me leva para um quarto de volta. A
mulher senta-se em um trono feito de espelho quebrado, olhando
para mim com um leve sorriso nos labios. Os pedacos de espelho
refletem fatias de luz através das paredes, onde eles balancam e
dancam. Eu me viro para olhar para Silas, para perguntar onde
estamos, mas ele se foi.

— Depressa!
Eu acordo com um comeco.

Janette esta se inclinando através da ripa de espaco no telhado
do closet, balancando a pé. — Vocé tem que levantar, — ela diz.

— Vocé nao tem nenhum dia mais para faltar.

Eu ainda estou no espaco do sétao Umido. Eu limpo o sono dos
meus olhos e a sigo para baixo a trés prateleiras para o nosso



quarto. Eu fico tocada por ela saber que eu estou no limite de
faltas, e que ela se importava o suficiente para me acordar. Estou
tremendo quando eu chego ao banheiro e ligo o chuveiro. Eu estou
abalada do sonho. Eu posso ainda ver meu reflexo nos cacos de seu
trono.

O fogo nada dentro e fora da minha visao, esperando atras das
minhas palpebras cada vez que eu pisco. Se eu me concentrar, eu
posso cheirar as cinzas acima da lavagem do corpo que estou
usando, acima do shampoo doentiamente doce que eu despejo na
minha mao.

Eu fecho meus olhos e tento me lembrar das palavras de
Silas... Ele estava quente e Umido, e seu corpo me agarrava como
se ele nao quisesse que eu saisse.

Janette bate na porta. — TARDE! — Ela grita.

Corro para me vestir e nds estamos caindo fora da porta da
frente antes de eu perceber que eu nao sei nem como Janette
espera que nds estejamos indo para a escola hoje. Eu disse a Silas
para me pegar ontem.

— Amy deveria estar aqui ja, — diz Janette. Ela cruza os bragos
sobre o peito e a colega desce a rua. E como se ela nao pudesse
mesmo olhar para mim. Eu retiro o meu telefone e mando um texto
para Silas para deixa-lo saber que nao precisa me pegar. Eu
também verifico para ver se Amy me mandou uma mensagem,
certo quando um pequeno chicote Mercedes prata vira a esquina.

— Amy, — eu digo. Gostaria de saber se ela é uma das
meninas que eu me sentei no almoco de ontem. Eu quase nao notei
nomes e expressoes. O carro puxa para o meio-fio e nés andamos
para frente. Janette sobe no banco de trds sem uma palavra, e
depois de alguns segundos de deliberacao eu abro a porta da
frente. Amy é negra. Encaro-a em surpresa por um minuto antes de
eu subir no carro.

— Hey, — diz ela, sem olhar por cima. Sou grata por sua
distracao, porque eu tenho um momento para estuda-la.

— Oi.



Ela é Linda; seu cabelo, que é mais leve do que sua pele é
trancado até a cintura. Ela parece a vontade comigo para nao falar
que ela esta dando a minha irma e mim uma carona para a escola.
Devemos ser boas amigas, eu decido.

— Fico feliz em ver que vocé esta se sentindo melhor. Queria
descobrir o que vocé vai fazer sobre Silas? — Ela pergunta pra mim.

— Eu... Eu... Er... Silas?

— Uh huh, — diz ela. — Isso foi 0 que eu pensei. Vocé ainda
nao sabe. E uma pena, também, porque vocés podem ser
realmente bons juntos quando vocé tenta.

Sento-me em siléncio até que tenhamos quase alcancado a
escola, imaginando o que ela quer dizer. — Amy, — eu digo.

— Como vocé descreveria 0 meu relacionamento com Silas
para alguém que nunca nos conheceu?

— Veja, este é o problema, — diz ela. — Vocé sempre quer
jogar. — Ela puxa para frente para a escola e Janette vai para fora.
E tudo um reldgio semelhante.

— Tchau, — Eu chamo quando a porta se fecha.

— Ela é tao chatinha, — eu digo, virando para frente
novamente.

Amy faz uma careta. — E vocé é a rainha boa? Sério, eu nao
sei 0 que estd acontecendo com vocé. Vocé esta ainda mais com
isso do que normal.

Eu mastigp em meus labios quando estamos no
estacionamento da escola. Eu abro a porta antes que o carro tenha
parado.

— Que diabos, Charlie?

Eu nao espero para ouvir o que mais ela tem a dizer. Eu corro
para a escola, os meus bracos apertados ao redor do meu torso.
Sera que todo mundo me odeia? Eu bato minha cabeca enquanto
eu empurro através das portas. Eu preciso encontrar Silas. Pessoas
estao olhando para mim enquanto eu ando pelo corredor. Eu nao
olho para a esquerda ou direita, mas posso sentir seus olhos.



Quando eu pego o meu telefone para mandar uma mensagem de
texto para Silas, foi embora. Eu bolo até meus punhos. Eu tinha o
meu telefone quando eu mandei uma mensagem e disse-lhe que
nao precisava de uma carona.

Devo té-lo deixado no carro de Amy.

Eu estou no meu caminho de volta em direcao ao
estacionamento quando alguém chama meu nome.

Brian.

Eu olho ao redor para ver quem esta nos observando quando
ele se movimenta em direcao a mim. Seu olho ainda parece um
pouco machucado de onde eu dei um soco. Eu gosto disso.

— O que? — eu digo.

— Vocé me bateu. — Ele para a poucos metros de distancia e
parece que ele estd com medo que eu vou fazé-lo novamente. De
repente, me sinto culpada. Eu nao deveria ter feito isso. Qualquer

jogo que eu estava brincando com ele antes de tudo isso acontecer,
nao foi culpa dele.

— Sinto muito, — eu digo. — Eu nao estou me sentindo bem
ultimamente. Eu nao deveria ter feito isso.

Parece que eu disse a ele exatamente o que ele queria ouvir.
Seu rosto relaxa e ele passa a mao ao longo da parte de tras do
seu pescoco enquanto ele olha para mim.

— Podemos ir a algum lugar mais privado para conversar?

Eu olho em volta no corredor lotado e balango a cabeca. —
Nao.

— Tudo bem, — diz ele. — Entao, podemos fazer isso aqui. —
Eu mudo de um pé para o outro e olho por cima do meu ombro.

Dependendo de quanto tempo ele leva, eu ainda posso pegar Amy
e obter as chaves de seu carro e...

— E Silas ou eu.

Minha cabeca empurra para tras para olhar para ele. — Como é
que €?



— Eu amo vocé, Charlie.

Oh, Deus. Eu sinto uma coceira. Dou um passo para tras,
olhando em volta por alguém para me ajudar a sair. — Agora é um
momento muito ruim para mim, Brian. Eu preciso encontrar Amy
e...

— Eu sei que vocés tém historia, mas vocé foi infeliz por um
longo tempo. Esse cara € um babaca, Charlie. Vocé viu o que
aconteceu com o camarao. Estou surpreso...

— O que vocé esta falando?

Ele parece colocar para fora quando eu interrompo seu
discurso.

— Eu estou falando sobre Silas e...

— Nao, a coisa do camarao. — As pessoas estao parando para
nos ver agora. Agrupam-se de forma sérdida em armarios; olhos,
olhos, olhos no meu rosto. Eu estou tao desconfortavel com isso.
Odeio isso.

— Seu, — Brian sacode a cabeca para esquerda quando uma
garota empurra através das portas e faz seu caminho por nds.

Quando ela me vé olhando, o rosto fica com uma cor rosa
brilhante, como um camarao. A reconheco da minha classe de
ontem. Ela era a Unica no chao, pegando os livros. Ela € minudscula.
Seu cabelo é uma sombra feia de castanho esverdeado, como se
ela tentasse pinta-lo sozinha e deu terrivelmente errado. Mas,
mesmo que ela nao tenha tingido-o, parece... Triste. Irregular,
oleoso e lamacento. Ela tem um punhado de espinhas em toda sua
testa e um nariz que estd marcado. Meu primeiro pensamento &
feio. Mas é mais um fato que um julgamento. Ela vai embora antes
que eu possa piscar, desaparecendo em uma multidao de curiosos.
Tenho a sensacao de que ela foi embora.

Ela esta esperando logo atras de suas costas, ela quer ouvir.
Senti algo... Quando eu vi o rosto dela eu senti alguma coisa.

Minha cabeca estd nadando quando Brian chega para mim.
Deixei que ele me pegasse pelo braco e me puxasse em direcao ao



seu peito.

— Eu ou Silas, — diz ele novamente. Ele estd sendo corajoso
desde que eu ja dei um soco por me tocar. Mas eu nao estou
pensando nele. Eu estou pensando sobre a menina, o camarao,
querendo saber se ela estd de volta 13, se escondendo atras de
todos os outros. — Eu preciso de uma resposta, Charlie. — Ele me
tem tao perto que, quando eu olho para a sua cara eu posso ver as
sardas em seus olhos.

— Entdo, a minha resposta ¢é Silas, — eu digo baixinho.
Ele congela. Eu posso sentir o endurecimento de seu corpo.



— Vocé vai mostrar-se para a pratica hoje? — Landon
pergunta. Ele ja esta do lado de fora da minha porta e eu nao me
lembro de puxar para dentro do estacionamento da escola, muito
menos de desligar o carro. Concordo com a cabeca, mas deixo de
fazer contato visual com ele. Eu estava tao perdido dentro de meus
préprios pensamentos durante a viagem que acabou que eu nem
sequer penso para cutuca-lo por informacoes.

Eu tenho pendurado sobre o fato de que eu nao acordei com as
memorias. Eu estava esperando que Charlie estivesse certa que iria
acordar e tudo voltaria ao normal. Mas nao voltou. Ou pelo menos
eu nao acordei com as memorias. Eu nao falei com Charlie desde a
noite passada, e seu texto esta manha nao revelou nada.

Eu nem sequer abri o texto. Ele piscou na tela do meu bloqueio
e eu li o suficiente da primeira frase para saber que eu nao gosto
de como me fez sentir Meus pensamentos imediatamente se
dirigiram para quem pode estar pegando-a e se ela estava bem
com isso.

Meus instintos protetores chutam sempre que se trata dela, e
nao sei se isto sempre foi a forma como me senti ou se € porque



ela é a Unica que pode me entender agora.

Saio do carro, determinado a encontra-la. Certificar-me de que
ela estd bem, apesar de eu saber que ela mais do que
provavelmente esta. Eu nao tenho de saber mais sobre ela para
saber que ela realmente ndo precisa de mim para cuidar dela. Ela é
ferozmente independente.

Isso nao significa que eu nao vou ainda tentar.

Quando eu entro na escola, ocorre-me que eu nao sei por onde
comecar a procurar por ela. Também nds ndao podemos lembrar
quais armarios sao nossos, € considerando que isso aconteceu com
nos dois durante o quarto periodo de ontem, nao temos ideia de
onde 0s nossos primeiro, segundo ou terceiro periodo de aulas sao.

Eu decido ir a pé para o escritério da administracao e ver sobre
a obtencdao de uma nova cdpia do meu horario. Espero que Charlie
pense em fazer o mesmo, porque eu duvido que eles vao me dar o
dela.

A secretaria nao é familiar, mas ela sorri com conhecimento de
mim. — Esta aqui para ver Sra. Ashley, Silas?

Sra. Ashley.

Eu comeco a balangar a cabeca que nao, mas ela ja esta me
apontando na direcao de uma porta do escritorio aberta.

Quem Sra. Ashley &, devo visita-la o suficiente para que a
minha presenca no escritorio ndao seja incomum. Antes de ir até a
porta do escritério aberta, uma mulher sai. Ela é alta, atraente e
parece extremamente jovem para ser um empregado. Tudo o que
ela faz aqui, ela nao tem feito por muito tempo. Ela mal parece
velha o suficiente para estar fora da faculdade.

— Sr. Nash, — diz ela com um sorriso vago, sacudindo os
cabelos loiros para tras por cima do ombro. — Vocé tem um
horario?

Faco uma pausa e paro meu avanco em direcao a ela. Eu olho
para tras na direcao da secretaria quando Sra. Ashley diz. — Esta
tudo bem, eu tenho alguns minutos. Entre.



Eu movo cautelosamente por ela, olhando em sua placa de
identificacao na porta quando eu entro em seu escritdrio.

AVRIL ASHLEY, CONSELHEIRO DE ORIENTACAO.

Ela fecha a porta atras de mim e eu olho ao redor do escritdrio,
que é decorado com citacdes motivacionais e pOsteres tipicos que
retratam mensagens positivas. De repente eu me sinto
desconfortavel. Preso. Eu deveria ter dito que eu nao precisava vé-
la, mas eu estou esperando que esta conselheira que eu
aparentemente visitei reqularmente vai saber algumas coisas sobre
0 meu passado que podem ser de ajuda para Charlie e eu.

Dirijo-me, assim quando a mao de Sra. Ashley desliza para
baixo da porta e atinge o bloqueio. Ela se transforma e, em
seguida, comeca a passear na minha direcao. Suas maos
pressionam meu peito logo antes de sua boca se conectar com a
minha, eu tropeco para tras e me pego em um armario.

Whoa.

Que diabos?

Ela olha ofendida que eu so sacudi sua antecedéncia. Esse nao
deve ser um comportamento incomum com a gente.

Eu estou dormindo com a orientadora?

Eu penso imediatamente em Charlie e, baseado em nosso
6bvio nao-compromisso com o outro, eu questiono que tipo de
relacionamento tivemos. Por que estdvamos mesmo juntos?

— Tem alguma coisa errada? — Diz Sra. Ashley.

Afasto-me um pouco e dou alguns passos para longe dela, em
direcao a janela. — Nao estou me sentindo muito bem hoje. — Eu
olho nos olhos dela e for¢o um sorriso. — Nao quero ficar doente.

Minhas palavras a coloca a vontade e ela fecha o espaco entre
nds novamente, desta vez se inclina e pressiona os labios contra
meu pescoco. — Coitado, — ela ronrona. — Quer que eu faga vocé
se sentir melhor?



Meus olhos estao arregalados, correndo ao redor da sala,
mapeando a minha rota de fuga. Minha atencao cai no computador
em sua mesa, em seguida, uma impressora atras da cadeira dela.
— Sra. Ashley, — eu digo, gentilmente empurrando-a para longe do
meu pescoco.

Isso é errado em tantos niveis.

Ela ri. — Vocé nunca me chamou assim quando estamos
sozinhos. E estranho.

Ela é muito confortavel comigo. Eu preciso sair daqui.

— Avril, — eu digo, sorrindo para ela novamente. — Preciso de
um favor. E possivel imprimir uma cdépia do meu e horario e o da
Charlie?

Ela imediatamente se endireita, seu sorriso levado a mencao
do nome de Charlie. Ponto de contencao, aparentemente.

— Estou pensando em mudar um par das minhas aulas para
que eu nao tenha que estar perto dela o maximo.

Nao poderia estar mais longe da verdade.

Sra. Ashley — Avril — desliza os dedos pelo meu peito, o
sorriso reaparecendo no rosto. — Bem, ja era tempo. Finalmente
decidiu seguir o conselho da conselheira, eu vejo.

Sua voz pinga com o0 sexo. Eu posso ver como as coisas devem
ter comecado com ela, mas isso me faz sentir raso. Isso me faz
odiar quem eu era.

Eu mudo nos meus pés quando ela trabalha o seu caminho
para 0 seu lugar e comeca a clicar no seu teclado. Ela puxa as
paginas da impressora recém-impressa e caminha para mim. Eu
tento tirar os horarios da mao dela, mas ela os puxa com um
sorriso. — Uh-uh, — diz ela, balancando a cabeca aos poucos. —
Estes vao custar algo a vocé. — Ela se inclina contra a mesa e
estabelece as folhas de papel ao lado dela, de brucos. Ela traz de
volta os olhos para 0 meu e eu posso ver que eu hao vou embora
sem apazigua-la, o que € a Ultima coisa que eu quero fazer agora.



Eu dou dois passos lentos em direcao a ela e descanso as maos
em cada lado dela. Eu me inclino para 0 seu pescoco e posso ouvir
seu suspiro quando eu comeco a falar. — Avril, eu s6 tenho cinco
minutos antes que eu tenha que estar em sala de aula. Nao ha
nenhuma maneira que eu posso fazer todas as coisas que eu quero
fazer com vocé em apenas cinco minutos.

Eu deslizo a minha mao para os horarios que se encontram em
sua mesa e eu recuo com eles. Ela esta tocando no seu labio
inferior, olhando para mim com os olhos aquecidos. — Volte durante
o almoco, — ela sussurra. — Uma hora é suficiente, Sr. Nash?

Eu pisco para ela. — Eu acho que vou ter que fazer, — eu digo,
com minha cabega para fora da porta. Eu nao paro até que eu estou
descendo o corredor e ao virar da esquina, fora de sua linha de
visao.

Os dezoito anos de idade, lado irresponsavel de mim, querem
congratular-me por ter, aparentemente, conquistado a conselheira
da escola, mas o lado razoavel de mim quer socar-me para fazer
algo para Charlie.

Charlie é obviamente a melhor escolha, e eu odeio saber que
eu estava colocando essa relagao em risco.
Mas, novamente, isso era Charlie.

__,_._.—-—'_'_'_ — . e
e —

Felizmente, na lista dos horarios tem nossos nimeros de
vestiarios e combinagdes. Dela é 543 e o meu é 544. Eu estou
supondo que foi intencional.

Eu abro meu armario em primeiro lugar, e encontro trés livros
empilhados dentro. Ha uma meia de café vazia na frente dos livros
e uma vazia embalagem de canela. Existem duas imagens gravadas
no interior do armario: uma de Charlie e eu, a outra apenas de
Charlie.

Eu puxo a foto dela para baixo e olho para ela. Por que, se nao
estivéssemos felizes juntos, eu teria fotos dela no meu armario?



Especialmente esta. Eu, obviamente, tirei-a, como é similar em
estilo as fotos penduradas em volta do meu quarto.

Ela estd sentada de pernas cruzadas em um sofa. Sua cabeca
esta ligeiramente inclinada e ela esta olhando diretamente para a
camara.

Seus olhos sao intensos olhando para a camera como se ela
estivesse olhando para mim. Ela € ao mesmo tempo confiante e
confortavel e, embora ela nao esteja sorrindo ou rindo na foto, eu
posso dizer que ela esta feliz. Sempre foi feita, foi um bom dia para
ela. Para nos. Seus olhos estao gritando mil coisas nesta foto, mas
0 mais alto &,

— Eu te amo, Silas!

Eu fico olhando para ela um pouco mais e, em seguida, coloco
a foto de volta para dentro do armario. Eu verifico o meu telefone
para ver se ela mandou uma mensagem. Ela nao fez. Eu olho em
volta, vejo quando Landon se aproxima do fundo do corredor. Ele
joga palavras sobre seu ombro enquanto ele me passa. — Parece
que Brian ndo estd completamente fora de cogitacao ainda, irmao.

A campainha toca.

Eu olho na direcao que Landon veio e vejo uma multidao mais
pesada de estudantes naquele final do corredor. As pessoas
parecem estar parando, olhando por cima dos ombros. Alguns estao
olhando para mim, alguns estao fixados em tudo o que esta no final
do corredor. Eu comego a caminhar nessa direcao e toda atencao
recai sobre mim enquanto eu passo.

Uma pausa no meio da multidao comeca a tomar forma e foi ai
que eu a vejo. Ela estd de pé contra uma fileira de armarios,
abracando-se com os bracos. Brian esta inclinando-se contra um
dos armarios, olhando para ela atentamente. Ele parece em uma
conversa profunda, enquanto ela sé parece estar aguardando. Ele
me viu quase imediatamente e sua postura endurece junto com sua
expressao.

Charlie segue seu olhar até que seus olhos estao em mim.



Por mais que eu possa supor que ela nao precisa ser resgatada,
alivio cai sobre ela assim que travamos os olhos. O sorriso puxa os
labios, e eu ndo quero nada mais do que leva-lo para longe dela.
Passei dois segundo decidindo. Devo ameaca-lo? Devo bater nele
como eu queria tanto acertd-lo ontem no estacionamento?
Nenhuma dessas acdes parece como se elas fossem fazer o ponto
que eu quero.

— Vocé deveria ir para a aula. — Eu a ouvi dizer a ele. Suas
palavras sao rapidas, um aviso, como se ela tivesse medo de eu
decidir dar um soco nele. Ela nao tem que se preocupar. O que eu
estou prestes a fazer vai doer em Brian Finley como um inferno de
muito mais do que se eu fosse apenas bater nele.

A segunda campainha toca. Ninguém se move. Nao existem
alunos correndo para classe para evitar chegar tarde. Ninguém ao
meu redor embaralha pelo corredor ao som da campainha.

Eles todos estao esperando. Assistindo. Esperando-me para
comecar uma luta. Gostaria de saber se isso é o que o velho Silas
faria?

Gostaria de saber se isso € o que o novo Silas deve fazer?

Eu ignoro todos, menos Charlie e caminho confiante em sua
direcao, mantendo meus olhos treinados sobre ela o tempo inteiro.

Assim que Brian me vé se aproximando, ele da dois passos
para longe dela. Eu olho diretamente para ele enquanto eu estendo
a minha mao em direcao a ela, dando-lhe a opcao de leva-la a ir
comigo ou permanecer onde ela esta.

Eu sinto os dedos deslizar entre os meus e ela aperta minha
mao com forga. Eu a puxo longe dos armarios, longe de Brian, longe
da multidao de estudantes. Tao logo na esquina, ela solta minha
mao e para de andar.

— Isso foi um pouco dramatico, vocé nao acha? — Diz ela.

Viro-me para encara-la. Seus olhos estdo estreitados, mas sua
boca poderia passar por um sorriso. Eu ndo posso dizer se ela esta
sendo divertida ou com raiva.



— Eles esperavam certa reacao de mim. O que vocé queria que
eu fizesse, tocasse no ombro e pergunte educadamente se eu
poderia interromper?

Ela cruza os bragos sobre o peito. — O que faz vocé pensar que
eu precisava de vocé para fazer alguma coisa?

Eu ndao entendo a sua hostilidade. Parecia que deixou em bons
termos ontem a noite, por isso estou confuso quanto ao porque ela
parece tao zangada comigo.

Ela esfrega as maos para cima e para baixo nos bracos e, em
seguida, seus olhos caem no chao. — Desculpa, — ela murmura. —
Eu so... — Ela olha para o teto e geme. — Eu s estava espetando-
0 para obter informacdes. Essa € a Unica razao pela qual eu estava
com ele no corredor agora. Eu nao estava flertando.

Sua resposta me pega desprevenido. Eu ndao gosto do olhar de
culpa em sua expressao. Isso nao é porque eu a puxei para longe
dele, mas agora percebo que ela acha que eu realmente estou
chateado com ela por estar com ele. Eu poderia dizer que ela nao
queria estar 1d, mas talvez ela ndao percebesse o quao bem eu
aprendi a ler sobre ela. Eu dou um passo em direcao a ela. Quando
ela levanta os olhos para encontrar os meus, eu sorrio. — Faria
vocé se sentir melhor saber que eu estava te traindo com a
conselheira de orientacao?

Ela suga em uma corrida rapida de ar e de choque no rosto.

— Vocé ndo foi a Unica que nao esta comprometida nds,
Charlie. Aparentemente, ambos tivemos problemas para trabalhar
para fora, por isso nao seja tao dura consigo mesma.

Alivio, provavelmente, ndo € a reacao que a menina deve ter
ao descobrir que seu namorado estava traindo ela, mas é
definitivamente como Charlie se sente ho momento. Eu posso ver
isso em seus olhos e eu posso ouvi-lo na respiracao que ela libera.

— Wow... — diz ela, com as maos caindo para seus quadris. —
Entao, tecnicamente, estamos empatados?

Empatados? Eu balancei minha cabeca. — Isso nao é um jogo
que eu quero ganhar, Charlie. Se qualquer coisa, eu diria que nds



dois perdemos.

Seus labios se espalham em um sorriso fantasmagoérico, e
entao ela olha por cima do ombro. — Devemos descobrir onde sao
as nossas aulas.

Lembro-me dos horarios e puxo o dela fora do meu bolso de
tras. — NOs ndo estamos juntos ate quarto periodo de Historia.
Vocé tem Inglés primeiro. E o outro corredor, — eu digo, apontando
para a sua primeira sala de aula.

Ela acena com apreco e desdobra a programacao. —
Pensamento inteligente, — diz ela, olhando-o. Ela olha para tras
para mim com um sorriso malicioso. — Eu acho que vocé tem a
orientadora como amante?

Suas palavras me fazem estremecer, embora eu realmente nao
devesse ter remorsos do que aconteceu anteontem.

— Ex-conselheira de orientacao amante. — Eu esclareco com
um sorriso. Ela ri, e € um riso de solidariedade. Como absurda é
essa nossa situacao, e tao confuso como as novas informagoes
sobre 0 nosso relacionamento €, o fato de que podemos rir sobre
isso prova que nos, partilhamos do absurdo de tudo. E o Unico
pensamento que eu tenho quando eu ando para longe dela é o
quanto eu desejo que Brian Finley pudesse sufocar com o riso dela.

__,_._.—-—'_'_'_ — S e —
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As trés primeiras classes do dia pareciam estrangeiras.

Ninguém nelas e nada discutido parecia familiar para mim. Eu
me senti como um impostor, fora do lugar.

Mas no instante em que entrei no quarto periodo e me sentei
ao lado de Charlie, meu humor mudou. Ela esta familiarizada. A
minha Unica coisa familiar em um mundo de incoeréncia e confusao.
NOs roubamos alguns olhares para o outro, mas nunca falamos
durante a aula. Nos ndo estamos mesmo falando agora quando
entramos na cafeteria juntos. Eu olho para a nossa mesa e todos,
0s mesmos de ontem ja estao sentados, salvo nossos dois lugares
vazios.



Eu cutuco minha cabeca em direcao a fila do almoco. — Vamos
pegar nosso almoco primeiro.

Ela olha para mim, brevemente, antes de olhar para a mesa.

— Eu realmente nao estou com fome, — diz ela. — Eu vou
apenas esperar por vocé na mesa. — Ela dirige na direcao do nosso
grupo e eu vou em direcao ao refeitorio. Depois de pegar minha
bandeja e uma Pepsi, eu vou até a mesa e puxo uma cadeira.
Charlie esta olhando para baixo em seu telefone, excluindo-se da
conversa envolvente.

O cara a minha direita, Andrew, eu acho, me da uma
cotovelada. — Silas, — diz ele, me espetando repetidamente. —
Diga a ele o quanto eu joguei na segunda.

Eu olho para o cara sentado em frente a nos. Ele revira os
olhos e bebe o resto do seu refrigerante antes o bater sobre a
mesa. — Vamos, Andrew. Vocé acha que eu sou estUpido o
suficiente para acreditar que seu melhor amigo nao mentiria para
vOCé?

Melhor amigo.

Andrew é o meu melhor amigo, mas eu nao tinha certeza de
seu nome 30 segundo atras.

Minha atencao se desloca dos dois para a comida na minha
frente. Abro meu refrigerante e tomo um gole, assim quando
Charlie aperta a cintura. E alto no refeitdrio, mas eu ainda ouco o
ronco de seu estobmago. Ela esta com fome.

Se ela estda com fome, por que ela nao come?

— Charlie? — Eu me inclino perto dela. — Por que vocé nao
estd comendo? — Ela descarta a minha pergunta com um encolher
de ombros. Eu abaixo a minha voz ainda mais. — Vocé tem
dinheiro?

Seus olhos lancam dardos até os meus como se eu apenas
revelei um enorme segredo para toda a sala. Ela engole e depois
desvia o olhar, envergonhada. — Nao, — ela diz baixinho. — Eu dei



os meus Ultimos dodlares para Janette esta manha. Eu vou estar
bem até eu chegar em casa.

Eu defino a minha bebida em cima da mesa e empurro a
bandeja na frente dela. — Aqui. Eu vou pegar outro.

Eu estou de volta para a fila para obter outra bandeja. Quando
eu volto para a mesa, ela tomou algumas mordidas do alimento.
Ela nao me diz obrigado, e eu me sinto aliviado. Certificar-me de
que ela tem o que comer nao € um favor. E algo que eu espero que
ela queira de mim.

— Vocé quer uma carona para casa hoje? — Eu pergunto a ela,
assim quando nds estamos terminando a refeicao.

— Cara, vocé nao pode perder o treino de novo, — Andrew
atira em minha direcdo. — O técnico n3ao vai deixar vocé jogar
amanha a noite, se vocé fizer.

Eu esfrego uma palma pelo meu rosto, e entao eu chego no
meu bolso e recupero as minhas chaves. — Aqui, — eu digo a ela,
colocando-as em sua mao. — Leve sua irma para casa depois da
escola.

Busque-me quando o treino terminar.

Ela tenta entregar as chaves de volta para mim, mas eu nao
vou pega-las. — Mantenha-as, — eu digo a ela. — Vocé pode
precisar de um carro hoje e eu ndao vou usar.

Andrew interrompe. — Vocé esta deixando-a conduzir o seu
carro? Estas brincando comigo? Vocé NUNCA me deixa sentar ao
volante caramba!

Olho para Andrew e encolho os ombros. — Vocé ndao é por
quem eu estou apaixonado.

Charlie cospe sua bebida com uma gargalhada. Olho para ela,
e seu sorriso € enorme. Ele ilumina seu rosto inteiro, de alguma
forma, mesmo fazendo o marrom de seus olhos parecerem menos
escuros. Eu ndao posso me lembrar de nada sobre ela, mas eu
apostaria que seu sorriso era a minha parte favorita dela.
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Este dia foi cansativo. Parece que eu estive em um palco
durante horas, representando cenas que nao tenho roteiro. A Unica
coisa que eu queria agora € ou estar na minha cama ou estar com
Charlie.

Ou talvez uma combinacao de ambos.

No entanto, Charlie e eu ainda temos um objetivo, e isso é
descobrir o que diabos aconteceu com a gente ontem. Apesar do
fato de que nenhum de nos realmente quer se preocupar com a
escola hoje, sabiamos que a escola poderia levar a uma resposta.
Apesar de tudo, isto aconteceu no meio do dia de escola ontem, de
modo que a resposta pode estar relacionada de alguma forma.

Pratica do futebol pode ser de alguma ajuda. Eu estarei perto
de pessoas que eu nao passei muito tempo nas ultimas vinte e
quatro horas. Eu poderia aprender algo sobre mim ou sobre Charlie
que eu nao sabia antes.

Algo que poderia lancar alguma luz sobre a nossa situacao.

Estou aliviado por encontrar todos os armarios com nomes
neles, por isso nao é dificil de localizar o meu equipamento. O que é
dificil é tentar descobrir como coloca-lo. Eu luto com as calgas, o
tempo todo tentando fazer parecer que eu sei 0 que eu estou
fazendo. O vestiario esvazia lentamente quando todos os caras
fazem o seu caminho para o campo até que eu sou 0 Unico que
sobrou.

Quando eu acho que eu tenho tudo situado, eu pego minha
camisa para fora da prateleira de cima do armario para puxa-la
sobre a minha cabeca. A caixa me chama a atencao, localizada na
parte de tras da prateleira de cima do meu armario. Eu puxo-a e
me sento no banco.

E uma caixa vermelha, muito maior do que uma caixa que
contém apenas um pouco de joias. Eu puxo a tampa e encontro
algumas fotos no topo.

Nao existem pessoas nas fotos. Elas parecem ser de lugares.
Folheio-as e chego a uma imagem de um conjunto de balanco. Esta



chovendo, e o chdo sob o balanco é coberto de agua. Eu abro e
escrito na parte de tras, diz, o nosso primeiro beijo.

A imagem seguinte é de um banco de tras, mas a vista é de
tabua de chao, olhando para cima. Eu abro. A nossa primeira briga.

A terceira € uma imagem do que parece ser uma igreja, mas é
apenas a imagem das portas. Onde nos conhecemos.

Eu percorro todas as imagens até que finalmente eu consigo
uma carta, dobrada na parte inferior da caixa. Eu desdobro. E uma
pequena carta na minha escrita, dirigida a Charlie. Eu comeco a |é-
la, mas meu telefone vibra, assim que eu chego a mais e o
desbloqueio.

Charlie: Que horas € o seu treino?

Eu: Ndo tenho certeza. Eu encontrei uma caixa de coisas no
vestiario. NGo sei se ela vai ajudar, mas ha uma carta nela.

Charlie: O que €ela diz?

— Silas! — Alguém grita atras de mim. Eu giro ao redor e solto
duas das imagens em minhas maos.

Ha um homem em pé na porta com um olhar irritado em seu
rosto. — Entre em campo!

Concordo com a cabeca e ele continua no fundo do corredor.

Eu coloco as fotos de volta na caixa e a empurro de volta
dentro do meu armario. Eu tomo uma respiracao profunda,
calmante e fagco o meu caminho para o campo de treino.

Duas filas sao formadas no campo, ambas as filas de caras
curvados para frente e olhando para o cara na frente deles. Ha uma
abertura dbvia, entao eu corro em direcao ao local vazio e copio o
que os outros jogadores estao fazendo.

— Pelo amor de merda, Nash! Por que vocé nao esta usando as
suas ombreiras? — Alguém grita.

Ombreiras. Porcaria.

Eu pulo fora da fila e corro de volta para o vestiario. Esta vai
ser a hora mais longa da minha vida. E estranho, eu nao conseguir



lembrar as regras do futebol. Nao pode ser tao dificil, no entanto.
Basta correr para tras e alguns tempos e a pratica vai voltar.

Eu localizo as almofadas atras da fileira de armarios.
Felizmente, elas sao faceis de colocar. Corro de volta para o campo
e todo mundo estd espalhando, correndo como formigas. Hesito
antes de caminhar para o campo. Quando um apito, alguém me
empurra por tras. — Va! — Ele grita frustrado.

As linhas, os numeros, os postes da baliza. Eles nao significam
nada para mim, como eu estou no campo, entre 0s outros caras.
Um dos treinadores grita uma ordem e antes que eu saiba, a bola
esta sendo jogado na minha direcao. Eu pego.

E agora?
Corra. Eu provavelmente deveria estar correndo.

Faco-o trés metros antes de minha cara encontrar a relva
sintética. Um apito. Um homem grita.

Levanto-me, apenas quando um dos talos do treinador vem em
minha direcao. — Que diabos foi isso? Obtenha sua maldita cabeca
no jogo!

Olho ao meu redor, 0 suor comecava a escorrer por minha
testa. A voz de Landon ressoa atrds. — Cara. O que diabos esta
errado com voce?

Viro-me e olho para ele, assim como todo mundo se encolhe
em torno de mim. Eu sigo os seus movimentos e ergo meus bracos
sobre as costas dos caras a minha esquerda e a direita. Ninguém
fala por alguns segundos, e entao eu percebo que eles estao todos
olhando para mim. A Espera. Eu acho que eles querem me dizer
alguma coisa? Tenho a sensagao que nao € um circulo de oracao.

— Vocé vai chamar um jogo ou o qué? — O cara a minha
esquerda, diz.

— Uh... — eu gaguejo. — Vocé... — eu aponto para Landon. —
Faca essa... Coisa. — Antes que eles possam me questionar, eu
puxo e quebro o amontoado.



— O técnico vai manda-lo para banco, — eu ouco alguém
murmurar atrds de mim. Um apito e antes que o som deixe meus
ouvidos, um trem de carga bate em meu peito.

Ou pelo menos se parece assim.

O céu esta acima de mim, meus ouvidos estao zumbindo, nao
POSSO puxar uma respiracao.

Landon esta pairando sobre mim. Ele agarra meu capacete e
sacode-o. — O que diabos esta errado com vocé?

Ele olha em volta e depois de volta para mim. Seus olhos
estreitos. — Mantenha-se no chao. Se finja de doente.

Eu faco o que ele diz e ele salta para cima de um suporte. —
Eu disse a ele para nao vir praticar, treinador, — Landon diz. — Ele
esteve mal toda a semana. Acho que ele esta desidratado.

Eu fecho meus olhos, aliviado pelo meu irmao. Eu meio que
gosto deste garoto.

— O que diabos vocé esta fazendo aqui, Nash? — O treinador
estd ajoelhado agora. — VA para o vestiario e obtenha-se
hidratado.

Temos um jogo amanha a noite. — Ele se levanta e comanda a
um dos assistentes dos treinadores. — Pegue-o0 um pacote de Z e
certifique-se de que ele esta pronto para amanha no campo.

Landon me puxa para cima. Meus ouvidos ainda estao tocando,
mas eu sou capaz de respirar agora. Eu faco o meu caminho em
direcao aos vestiarios, aliviado por estar fora do campo. Eu nunca
deveria ter pisado aqui em primeiro lugar. Ndo inteligente Silas.

Eu faco-o de volta para o vestiario e mudo para fora de meu
equipamento. Assim que eu consigo meus sapatos, eu ougo passos
se aproximando do fundo do corredor do vestiario. Eu olho em volta
e vejo a placa de saida na parede oposta, entao eu corro para ela e
a empurro aberta. Por sorte, ela leva a direita para o parque de
estacionamento.

Estou imediatamente aliviado ao ver o meu carro. Corro até 13
apenas quando Charlie sai do lado do motorista, pulando em seus



pés quando me aproximo. Estou t3o aliviado ao vé-la, apenas ter
alguém para me relacionar, com quem eu nem sequer penso sobre
0 que eu faco agora.

Agarro-lhe o pulso e a puxo para mim, envolvendo meus bragos

em torno dela em um abraco apertado. Meu rosto é enterrado em
seu cabelo e deixo escapar um suspiro. Ela parece familiar. Seguro.

Faz-me esquecer que eu nem me lembro...
— Estéa fazendo o que?

Ela esta dura contra mim. Sua reacao fria me faz lembrar que
nos nao fazemos coisas como esta. Silas e Charlie fizeram coisas
como esta.

Merda.

Eu limpo minha garganta e a liberto, dando um passo rapido
para tras. — Desculpa, — murmuro. — A forca do habito.

— NOs nao temos habitos. — Ela empurra passando e caminha
em volta do meu carro.

— Vocé acha que sempre foi assim comigo? — Eu pergunto.

Ela me olha de cima do cap6 e acena. — Aposto no sim. Vocé
provavelmente é um glutdao por punicao.

— Mais como um masoquista, — murmuro.

NOs dois subimos para o meu carro, e eu tenho dois lugares
que estou pensando em ir hoje a noite. O primeiro € a minha casa
para tomar banho, mas eu tenho certeza que se eu perguntar se ela
quer ir junto, ela diria que nao apenas para me irritar. Em vez, eu
me ponho na direcao da minha casa e nao dou a ela uma escolha.
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— Por que vocé esta sorrindo? — Pergunta ela, trés milhas em
nossa unidade.

Eu nao sabia que eu estava. Eu dou de ombros. — So
pensando.

— Sobre o0 que?



Eu olho para ela e ela esta esperando pela minha resposta com
uma carranca impaciente.

— Eu queria saber como o velho Silas rompeu seu suro exterior.
Ela ri. — O que faz vocé pensar que ele fez?
Gostaria de voltar a sorrir, mas eu nao acho que eu parei. —

Vocé viu o video, Charlie. Vocé o amava. — Eu paro por um
segundo, entdo reformulo. — Eu. Vocé me amou.
— Ela amava vocé, — diz Charlie, e depois sorri. — Eu nao

tenho certeza se eu gosto de vocé ainda.

Eu balanco minha cabeca com uma risada suave. — Eu nao me
conhego muito bem, mas eu devo ter sido extremamente
competitivo. Porque eu s6 tomei isso como um desafio.

— Tomou como um desafio? Vocé acha que pode me fazer
gostar de vocé de novo?

Eu olho para ela e dou a minha cabega 0 menor movimento.
— Nao. Eu vou fazer vocé se apaixonar por mim de novo.

Eu posso ver o rolo suave de sua garganta enquanto ela
engole, mas tao rapido quanto ela baixa a guarda, ela voa de volta
para cima. — Boa sorte com isso, — diz ela, de frente para frente
novamente.

— Eu tenho certeza que vocé vai ser o primeiro cara a um dia
competir com si mesmo sobre o afeto de uma garota.

— Talvez sim, — eu digo quando nds puxamos na minha
garagem. — Mas o meu valor esta em mim.

Eu desligo o carro e saio. Ela ndo se move. — Vocé vem?
Preciso tomar um banho rapido.

Ela nem sequer olha para mim. — Eu vou esperar no carro.

Eu nao discuto. Eu fecho a porta e vou para dentro de cabeca
no chuveiro, pensando sobre o0 pequeno sorriso que pude ver. Juro
que estava tocando no canto de sua boca.

E enquanto conquista-la novamente nao é minha prioridade
principal, é definitivamente o novo plano de back-up no caso de



nenhum de nds poder descobrir como reverter para quem éramos
antes de ontem. Porque mesmo através de todas as besteiras, me
traindo com Brian, eu a traindo com a conselheira, as nossas
familias em tumulto, ainda, obviamente, tentei fazé-lo funcionar.
Tinha que haver algo ali, algo mais profundo que atracao ou uma
ligacdo simples da infancia, que me fez lutar para manté-la.

Eu quero sentir isso de novo. Eu quero lembrar o que se sente
quando se ama alguém assim. E nao apenas qualquer pessoa. Eu
quero saber como é amar Charlie.
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Elede

Eu estou de pé na beira do gramado, olhando para baixo na
sua rua quando ele anda atrds de mim. Eu ndo o ouvi na
abordagem, mas eu sinto o cheiro dele. Eu nao sei como, uma vez
que ele cheira exatamente como o ar livre.

— O que vocé esta olhando? — Pergunta ele.

Eu fico olhando para as casas, cada uma delas impecaveis e
bem cuidadas, a ponto de irritacao. Faz-me querer disparar uma
arma para o ar, sO para ver todas as pessoas quietas dentro se
embaralham para fora. Este bairro precisa de um pouco de vida. —
E estranho como o dinheiro parece silenciar um bairro, — eu digo
em voz baixa. — Na minha rua, onde ninguém tem dinheiro, é tao
alto. Sirenes tocando, pessoas gritando, portas de carro batendo,
aparelhos de som tocando. Hd sempre alguém, em algum lugar,
fazendo barulho. — Eu me viro e olho para ele, nao esperava a
reacdo que eu tenho ao ver o seu cabelo Umido e mandibula suave.
Concentro-me em seus olhos, mas ndao € muito melhor. Eu limpo
minha garganta e desvio o olhar. — Eu acho que eu prefiro o
barulho.



Ele d@ um passo até que estamos ombro a ombro, ambos
olhando para a rua, taciturnos. — Nao. Vocé nao prefere qualquer
um. — Ele diz isso como se ele me conhecesse e eu quero lembrar-
lhe que ele nao me conhece em tudo, mas ele pde a mao no meu
cotovelo. — Vamos sair daqui, — diz ele. — Vamos fazer algo que
nao faca pertencer a Charlie e Silas. Algo que é nosso.

— Vocé esta falando de ndés como se fossemos invasores do
corpo.

Silas fecha os olhos e inclina a cabeca para tras. — Vocé nao
tem ideia de quantas vezes por dia eu penso sobre invadir seu
corpo.

Nao tenho a intencao de rir tao duro quanto eu faco, mas eu
tropeco nos meus proprios pés e Silas se abaixa para me pegar. Nos

dois estamos rindo enquanto ele esfrega as maos para cima e para
baixo nos meus bracos.

Eu olho para longe. Estou cansada de gostar dele. Eu sé tenho
um dia e meio de memdrias, mas todas elas estao repletas sobre
nao odiar Silas. E agora ele fez sua missao pessoal para me fazer
ama-lo novamente.

E chato que eu gosto.

— Afaste-se, — eu digo.

Ele levanta as maos em sinal de rendicao e da um passo para
tras. — Até aqui?

— Mais longe.

Outro passo. — Melhor?

— Sim, — eu sbo inteligente.

Silas sorri. — Eu nao me conheco bem, mas eu posso dizer que
eu tenho um monte de jogo.

— Oh, por favor, — eu digo. — Se vocé fosse um jogo, Silas,
vocé seria Monopdlio. Vocé apenas vai sobre todo mundo e acaba
enganado sé para estar mais com ele.

Ele esta quieto por um minuto. Eu me sinto mal por dizer algo
tao estranho, mesmo que fosse uma piada.



— Vocé provavelmente esta certa, — ele ri. — E por isso que
vocé me traiu com o merda do Brian. Sorte sua, eu nao sou
Monopdlio. Sou Tetris Silas. Todas as minhas pecas e partes estao
indo para caber em todas as suas pecas e partes.

Eu ronco. — E a orientadora, aparentemente.
— Golpe baixo, Charlie, — diz ele, balancando a cabeca.

Eu aguardo alguns segundos, mordendo meu labio. Entdo eu
digo: — Eu ndo acho que eu quero que vocé me chame assim.

Silas se vira para olhar para mim. — Charlie?

— Sim, — eu olho para ele. — Isso é estranho? Eu nao me sinto
como se eu fosse ela. Eu nem a conheco. Eu sé nao sinto como se
fosse meu nome.

Ele balanca a cabeca, enquanto caminhamos em direcao ao
seu carro. — Entao, eu tenho que mudar o nome?

— Até entender tudo isso... Sim.

— Poppy, — diz ele.

— Nao.

— Lucy.

— Claro que nao, o que ha de errado com vocé?

Ele abre a porta do lado do passageiro do seu Rover e eu
entro.

— Okay Okay. Eu posso ver que vocé nao gosta de nomes
tradicionalmente bonitos. Nés podemos tentar algo mais dificil.

Ele caminha para o lado do motorista e sobe. — Xena...

— Nao.

— Rogue.

— Ugh. Nao.

NOs vamos e voltamos assim até que o GPS do Silas diz-nos
que nds chegamos. Eu olho em volta, surpresa que eu estava muito

envolvida com ele para perceber o lugar. Quando eu olho para o
meu telefone vejo que Brian me mandou mensagem seis vezes. Eu



nao quero lidar com ele agora. Enfio meu telefone e carteira sob o
assento, fora de vista.

— Onde nos estamos?

— Bourbon Street, — diz ele. — A maioria aconteceu em New
Orleans.

— Como vocé sabe disso? — Eu pergunto desconfiada.

— Eu pesquisei isso. — Nos olhamos um para o outro sobre o
capd, e em seguida, ambos fechamos as portas ao mesmo tempo.

— Como € que vocé sabe o que era o Google?

— Eu pensei que isso é o que podemos descobrir juntos. — NoOs
nos encontramos na frente do carro.

— Eu acho que nds somos alienigenas, — eu digo. — E por isso
que nao temos quaisquer lembrancas de Charlie e de Silas. Mas nds
lembramos coisas como Google e Tetris por causa dos chips de
computador em nossos cérebros.

— Entdo, eu posso mudar o seu nome alienigena?

Antes que eu possa pensar sobre o que eu estou fazendo, eu
envio a palma da minha mao em seu peito. — Concentre-se, Silas!

Ele me olha, e entdo eu estou apontando para frente. — O que
é isso? — Eu ando na frente dele. E uma construcao, castelo — como
na estrutura — e branco. Ha trés torres salientes para o céu.

— Parece que € uma igreja, — diz ele, tirando seu telefone.
— Estéa fazendo o que?

— Tirando uma fotografia... Para o caso de eu esquecer
novamente. Eu acho que devemos documentar o que esta
acontecendo e aonde nés vamos.

Estou tranquila quando eu penso sobre o que ele disse. E
realmente uma boa ideia. — E ai que devemos ir, certo? Igrejas
ajudam as pessoas... — minha voz falha.

— Sim, — diz Silas. — Eles ajudam as pessoas, € nao 0s
alienigenas. E desde que nds...



Eu bati nele novamente. Eu gostaria que ele levasse isso a
sério. — E se nds somos anjos e nos deveriamos ajudar alguém, e
que nos foi dado estes organismos para cumprir @ nossa missao?

Ele suspira. — Vocé esta ouvindo a si mesma?

NOs alcancamos as portas para a igreja, que estava
ironicamente bloqueada. — Tudo bem, — eu digo, girando.

— Qual é a sua sugestao para o que aconteceu com a gente?

Sera que vamos piscar nossas cabecas juntas e perder as
nossas memorias? Ou talvez nds comemos algo que realmente nos
confundiu!

— Eu desato a descer as escadas.

— Hey! Hey! — Ele chama. — Vocé nao tem permissao para
ficar com raiva de mim. Isso ndo é culpa minha. — Ele corre pelas
escadas atras de mim.

— Como sabemos isso? Nos ndo sabemos nada, Silas! Isto
poderia ser tudo culpa sua!

Estamos de pé no fundo das escadas agora, olhando para o
outro. — Talvez seja, — diz ele. — Mas tudo o que eu fiz, vocé fez
isso também. Porque, caso vocé nao tenha notado, estamos no
mesmo barco.

Eu aperto e abro os punhos, respiro fundo, concentro-me
olhando para a igreja até que meus olhos enchem de agua.

— Olha, — diz Silas, se aproximando. — Sinto muito por
transformar isso em uma piada. Eu quero descobrir tanto quanto
vocé. Quais sao algumas de suas outras ideias?

Eu fecho meus olhos. — Os contos de fadas, — eu digo,
olhando de volta para ele. — Alguém esta sempre amaldicoado.
Quebrando o feitico, eles tém que descobrir algumas coisas sobre si
mesmo... Entao...

— Entao o que?
Eu posso dizer que ele esta tentando me levar a sério, mas isso
de alguma forma me deixa mais irritada. — Ha um beijo...



Ele sorri. — Um beijo, hein? Eu nunca tinha beijado ninguém
antes.

— Silas!
— O gue? Se eu nao me lembro, nao conta!

Cruzo os bracos sobre o peito e assisto a um musico de rua
pegar seu violino. Ele se lembra da primeira vez que ele pegou um
violino, as primeiras notas que ele tocou, que deram a ele. Eu
invejo suas memorias.

— Eu estou falando sério, Charlie. Sinto muito.

Eu olho para Silas com o canto do meu olho. Ele parece
genuinamente arrependido — as maos enfiadas nos bolsos, pescogo
caindo como se fosse de repente muito pesado.

— Entdo, o que vocé acha que precisamos fazer? Beijo?
Eu dou de ombros. — Vale a pena tentar, certo?

— Vocé disse que em contos de fadas eles tém que descobrir
alguma coisa primeiro...

— Pois é. Como, Bela Adormecida precisava de alguém
corajoso para beija-la e desperta-la do sono da maldi¢ao. Branca de
Neve precisou do beijo do amor verdadeiro para trazé-la de volta a
vida.

Ariel precisava chegar a Eric para beija-la para quebrar o feitico
que a bruxa do mar colocou sobre ela.

Ele se anima. — Esses sao filmes, — diz ele. — Vocé se lembra
de vé-los?

— Eu ndo me lembro de vé-los, eu s6 sei que eu vi eles. Sr.
Deetson falou sobre contos de fadas em Inglés hoje. E ai que eu
tive a ideia.

NOs comecamos a caminhar em direcao ao musico de rua que
esta tocando algo lento e triste.

— Parece que a quebra da maldicao € principalmente até o
cara, — diz Silas. — Ele precisa dizer alguma coisa para ela.



— Sim... — Minha voz cai a medida que paro para ouvir. Eu
gostaria de saber o nome da musica que ele estava tocando. Soa
como algo que eu ja ouvi, mas eu nao tenho nenhum nome para
ela.

— Ha uma menina, — eu digo baixinho. — Eu quero falar com
ela... Eu acho que talvez ela saiba de alguma coisa. Poucas pessoas
tém se referido a ela como o camarao.

As sobrancelhas de Silas se reinem. — O que vocé quis dizer?
Quem é ela?

— Eu ndo sei. Ela estd em um par de minhas aulas. E apenas
um sentimento.

Estamos diante de um grupo de espectadores, e Silas chega
para minha mao. Pela primeira vez, eu nao puxo para longe dele.
Eu deixo os dedos quentes se entrelacam com os meus. Com a mao
livre, ele tira uma foto do violinista, entao ele olha para mim. —
Entdao, eu me lembro da primeira vez que eu segurei a sua mao.
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Temos andado a duas quadras e ela nao soltou a minha mao
ainda. Eu ndo sei se é porque ela gosta de segura-la, ou se é
porque Bourbon Street é... Bem...

— Oh, Deus, — diz ela, virando-se para mim. Ela puxa minha
camisa na mao dela e pressiona a testa contra o0 meu braco. — Esse
cara sO6 me deu... — diz ela, rindo na manga da minha camisa. —
Silas, eu sO vi 0 meu primeiro pénis!

Eu rio quando eu continuo conduzindo-a no meio da multidao
inebriada de Bourbon Street. Depois de caminhar um pouco mais,
ela espreita de novo. Estamos nos aproximando de um grupo ainda
maior de homens beligerantes, todos sem camisas. No lugar de
camisas sdao montes de pérolas, envoltas em torno de seus
pescocos. Eles estao todos rindo e gritando com as pessoas
empoleiradas nas varandas acima de nos. Ela aperta minha mao
com mais forca até que tenhamos navegado com sucesso através
deles. Ela relaxa e coloca mais espago entre nds.

— O que ha com os granulos? — Ela pergunta. — Por que
alguém gasta dinheiro em tais joias bregas?



— Faz parte da tradicao do carnaval, — eu digo a ela. — Eu i
sobre isso quando eu estava pesquisando Bourbon Street. Tudo
comecou como uma celebracao para a ultima terga-feira antes da

Quaresma, mas eu acho que ele esta transformado em um ano.
— Eu a puxo contra meu lado e aponto para baixo na calcada em
frente a ela. Ela evita em torno do que se parece com vomito.

— Eu estou com fome, — diz ela.

Eu ri. — Passando por cima do vomito e lembra que estd com
fome?

— N3o, vomito me fez pensar em comida e comida fez meu
estdbmago roncar. Alimente-me. — Ela aponta para um restaurante
até a rua. O sinal esta piscando em neon vermelho. — Vamos I3.

Ela da um passo a frente de mim, ainda segurando minha mao.
Olho para o meu telefone e sigo seu exemplo. Eu tenho trés
chamadas perdidas. Uma do — Técnico, — uma do meu irmao, €
uma da — mamae.

E a primeira vez que eu pensei ha minha mae. Eu me pergunto
como ela é. Eu me pergunto porque eu ndo a tinha conhecido
ainda.

Meu corpo inteiro cai na parte de tras das costas de Charlie
depois que ela chega a deixar passar um veiculo. Sua mao voa até
a parte de trads de sua cabeca, onde meu queixo foi esmagado
contra ela.

— Ouch, — diz ela, esfregando a cabeca.

Eu esfrego meu queixo e assisto por tras dela quando ela
empurra o cabelo para frente, por cima do ombro. Meus olhos caem
para a ponta do que parece ser uma tatuagem que espreita para
fora da parte de tras de sua camisa.

Ela comega a andar novamente, mas eu agarro seu ombro. —
Espere, — eu digo a ela. Meus dedos trilham até a gola da sua
camisa e eu puxo para baixo um par de centimetros. Logo abaixo
da nuca estda uma pequena silhueta de arvores em tinta preta. Eu
corro meus dedos sobre seu contorno. — Vocé tem uma tatuagem.



Sua mao voa para o local que estou tocando. — O qué?! — ela
grita. Ela vira e olha para mim.

— Eu nao.

— Vocé tem. — Eu a viro de volta e puxo a camisa para baixo
novamente. — Aqui, — eu digo, quando eu traco as arvores de
novo. Desta vez eu vejo arrepios sair em seu pescoco. Eu sigo a
linha de pequenos solavancos com meus olhos, correndo por cima
do ombro e se escondendo debaixo de sua camisa. Eu olho para
tras, a tatuagem de novo, porque os dedos dela estao agora
tentando sentir o que estou sentindo. Eu tomo dois deles e
pressiono-os contra sua pele.

— A silhueta das arvores, — eu digo a ela. — Bem aqui.

— Arvores? — Diz ela, inclinando a cabeca para o lado. — Por
que eu teria arvores? — Ela se vira. — Eu quero vé-la. Tire uma foto
com o telefone.

Eu puxo a blusa para baixo o suficiente para que ela possa ver
toda a tatuagem, mesmo que ela nao seja mais do que trés
polegadas de largura. Eu escovo o cabelo sobre o ombro
novamente, nao por uma questao de imagem, mas porque eu
realmente estava querendo fazer isso. Eu também reposiciono sua
mao, de modo que ela esteja na frente de seu corpo, drapejadas
sobre o0 ombro.

— Silas, — ela resmunga. — Basta tirar a maldita foto. Esta
ndao é uma aula de arte.

Eu sorrio e me pergunto se eu sou sempre assim, se eu me
recuso a tirar uma foto simples, sabendo que sé preciso de um
pouco mais de esforco para torna-la excepcional. Eu trago o
telefone e tiro a foto e, em seguida olho para a tela, admirando o
quao boa a tatuagem aparece nela. Ela vira e pega o telefone da
minha mao.

Ela olha para a imagem e suspira. — Oh meu Deus.

— E uma tatuagem muito boa, — eu digo a ela. Ela me da de
volta o meu telefone e revira os olhos, anda de novo em direcao ao
restaurante.



Ela pode revirar os olhos sobre tudo o que ela quiser. Isso nao
muda como ela reagia aos meus dedos arrastando através da parte
de tras do seu pescoco.

Vejo-a caminhar em direcao ao restaurante, e percebo que eu
a tenho descoberto ja. Quanto mais ela gosta de mim, mais
fechada ela se torna. Quanto mais sarcasmo ela inflige em mim.
Marcas para vulnerabilidades, que a fazem se sentir fraca, por isso
ela esta fingindo ser mais dificil do que ela realmente €. Eu acho
que o velho Silas sabia isso sobre ela também. E por isso que ele a
amava, porque, aparentemente, ele gostou do jogo que jogaram.

Aparentemente, eu também, porque mais uma vez, eu estou
seguindo.

NOs caminhamos através da porta do restaurante e Charlie diz:
— Duas pessoas, cabine, por favor, — antes da hostess ter a chance
de perguntar. Pelo menos ela disse — por favor.

— Por aqui, — diz a mulher.

O restaurante € silencioso e escuro, um forte contraste com o
barulho e luzes de néon de Bourbon Street. NOs suspiramos um
alivio coletivo, uma vez que estamos sentados. A garconete nos
entrega nossos menus e leva nossa ordem de bebida. De vez em
quando, Charlie levanta a mao para a parte de tras do pescoco
dela, como se ela pudesse sentir 0 esboco da tatuagem.

— O que vocé acha que isso significa? — Diz ela, ainda olhando
para o menu na frente dela.

Eu dou de ombros. — Eu ndo sei. Talvez vocé gostasse de
florestas? — Eu olho para ela. — Estes contos de fadas que vocé
falou a respeito. Sera que todas elas tém lugar nas florestas? Talvez
o homem que precisa quebrar seu feitico com um beijo seja o
lenhador que vive na floresta.

Seus olhos encontram 0s meus e eu posso dizer que minhas
piadas estao a enerva-la. Ou talvez ela esta brava porque ela acha
que eu sou engracado. — Pare de fazer piada de mim, — diz ela. —
NOs acordamos sem nossas memdrias no mesmo exato momento,
Silas.



Nada é mais absurdo do que isso. Mesmo contos de fadas com
lenhadores.

Eu sorrio inocente e olho para a minha mao. — Eu tenho calos,
— eu digo a ela, levantando minha mao e apontando para a pele
aspera da palma da minha mao. — Eu poderia ser seu lenhador.

Ela revira os olhos novamente, mas desta vez ri. — Vocé
provavelmente tem calos de se masturbar também.

Eu ergo minha mao direita. — Porém, eles estao em ambas as
maos, Nnao apenas na minha esquerda.

— Ambidestro, — ela nao demonstra nenhuma expressao.

NOs dois sorrimos quando nossas bebidas sao colocadas na
nossa frente. — Prontos para pedir? — A garconete pergunta.

Charlie escaneia rapidamente o menu e diz: — Eu odeio que
nao possamos lembrar o que gostamos. — Ela olha para cima para
a garconete. — Vou levar um queijo grelhado, — diz ela. — E
seguro.

— Burger e batata frita, sem maionese, — eu digo a ela. Nos
devolvemos nossos menus e eu redireciono o foco para o Charlie. —
Vocé ainda nao tem dezoito. Como vocé poderia fazer uma
tatuagem?

— O Bourbon Street nao parece ser um defensor de regras, —
diz ela. — Acho que tenho uma identidade falsa escondida em
algum lugar.

Abro o motor de busca no meu telefone. — Eu vou tentar
descobrir o que significa. Eu estou ficando muito bom nessa coisa
do Google. — Eu passo os proximos minutos procurando cada
sentido possivel de arvores e florestas e aglomerados de arvores.
Sé quando eu acho que estou no caminho certo, ela puxa o meu
telefone longe e define-o na mesa.

— Levante-se, — diz ela enquanto ela se mantém. — NoOs
estamos indo para o banheiro. — Ela pega a minha mao e me puxa
para fora da cabine.

— Juntos?



Ela balanca a cabeca. — Sim.

Eu olho para a parte de tras de sua cabeca enquanto ela se
afasta de mim, entao de volta para a cabine vazia. O que...

— Vamos |3, — diz ela sobre o ombro.

Eu a sigo até o corredor que leva para os banheiros. Ela
empurra as portas do banheiro das mulheres e espreita no interior,
em seguida, puxa a cabeca para fora. — E um Unico box. Esta vazio,
— diz ela, segurando a porta aberta para mim.

Faco uma pausa e olho para o banheiro dos homens, o que
parece perfeitamente bem, entao eu nao sei por que ela... — Silas!
— Ela agarra meu braco e me puxa para dentro do banheiro. Uma
vez que estamos dentro, eu meio que esperava que ela envolvesse
0os bracos em volta do meu pescoco e me beijasse por que... Por
que mais estariamos aqui juntos?

— Tira sua camisa.
Olho para minha camisa.

Eu olho para tras para ela. — Sera que estamos... Estamos
prestes a fazer sexo? Porque eu nao posso imagina-la a descer
assim.

Ela geme e atinge a frente, puxando a barra da minha camisa.
Eu a ajudo a puxa-la sobre a minha cabeca quando ela diz: — Eu
quero ver se vocé tem alguma tatuagem, idiota.

Eu desinflo.

Eu me sinto como um jovem de dezoito anos de idade, que foi
simplesmente enrolado. Eu acho que estou meio... Ela me vira e,
quando eu enfrento o espelho, ela engasga. Seus olhos se fixam em
minhas costas. Os meus musculos estdao tensos sob seu toque,
quando as pontas dos dedos cumprem o meu ombro direito. Ela
traca um circulo, abrangendo um raio de varios centimetros. Eu
aperto meus olhos fechados e tento controlar o meu pulso. De
repente, me sinto mais bébado do que todos no Bourbon Street
combinados. Eu estou segurando o balcao em frente de mim,
porque ela tem os dedos na...



Minha pele.
— Jesus, — eu gemo, deixando cair a cabeca entre os ombros.
Concentre-se Silas.

— O que ha de errado? — Pergunta ela, parando sua inspecao
da minha tatuagem. — Nao faz mal, ndo é?

Eu libero uma risada, porque suas maos sobre mim sao o
oposto de dor. — Nao, Charlie. Nao faz mal.

Meus olhos encontram os dela no espelho e ela olha para mim
por alguns segundos. Quando finalmente registra o que esta
fazendo, ela olha para longe e puxa sua mao das minhas costas.
Suas bochechas estao vermelhas.

— Coloque sua camisa e va esperar a nossa comida, — ela
exige. — Eu tenho que fazer xixi.

Eu libero o meu dominio sobre o balcdo e inspiro
profundamente colocando minha camisa por cima da minha cabeca.
Na minha caminhada de volta para a nossa mesa, eu percebo que
eu nunca sequer perguntei a ela o que a tatuagem era.

__,_._.—-—'_'_'_ e S —_——
_I_-_-_-_-_-_-_

— Um colar de pérolas, — diz ela, enquanto desliza para dentro
da cabine. — Pérolas negras. E cerca de seis centimetros de
diametro.

— Pérolas?

Ela balanca a cabeca.

— Como um... Colar?

Ela balanca a cabeca novamente e toma um gole de sua
bebida. — Vocé tem uma tatuagem, um colar de mulher nas costas,
Silas. — Ela esta sorrindo agora. — Muito lenhador.

Ela esta gostando disso. — Sim, bem. Vocé tem arvores em sua
costa. Nao ha muito para se gabar. Vocé provavelmente vai ter
cupins.

Ela ri alto e isso me faz rir também. Ela move o canudo ao
redor em sua bebida e olho para ela. — Conhecendo-me... — ela



faz uma pausa. — Conhecendo de Charlie, ela nao teria chegado a
uma tatuagem a menos que ela realmente significasse alguma
coisa para ela. Tinha que ser algo que ela sabia que nunca se
cansaria. Nunca pararia de amar.

Duas palavras familiares passam para fora em sua sentenca.
— Nunca Nunca, — eu sussurro.

Ela olha para mim, reconhecendo a frase que repetimos um ao
outro no video. Ela inclina a cabeca para o lado. — Vocé acha que
tem algo a ver com vocé? Nao é Silas? — Ela balanca a cabeca, em
siléncio em desacordo com a minha sugestdo, mas eu comeco a
percorrer o meu telefone.

— Charlie nao seria tao estlpida, — acrescenta ela. — Ela nao
iria colocar tinta em sua pele em algo que estivesse relacionado
com um cara. Além disso, o que as arvores tém a ver com vocé?

Eu encontro exatamente o que eu estou procurando e, tanto
quanto eu estou tentando manter uma cara séria, eu nao posso
parar de sorrir. Eu sei que €& um sorriso presungoso e eu
provavelmente nao deveria estar olhando para ela assim, mas eu
nao posso me ajudar. Eu entrego o telefone e ela olha para a tela e
|€é em voz alta.

— A partir de um nome grego que significa florestas ou matas.
— Ela olha para mim. — Entao, é o significado de um nome?
Concordo com a cabeca. Ainda presungoso. — Va para cima.

Ela rola a tela com um golpe de seu dedo e separa parte dos
labios com um suspiro. — Derivado do termo grego — Silas. — Sua
boca esta fechada em grampos e sua mandibula endurece. Ela me
da de volta o telefone e fecha os olhos. Sua cabeca se move
lentamente para tras e para frente. — Ela tem uma tatuagem com
o significado de seu nome?

Como esperado, ela esta fingindo estar decepcionada com ela
mesma.

Como esperado, sinto-me triunfante.



— Vocé tem uma tatuagem, — eu digo a ela, apontando o
dedo em sua direcdo. — E em vocé. Sua pele. Meu nome. — Eu nao
posSso parar com o sorriso estlpido estampado no meu rosto. Ela
revira os olhos novamente, quando a nossa comida é colocada na
nossa frente.

Eu empurro o meu lado e procuro o significado para o nome de
Charlie. Eu ndao encontro qualquer coisa que pudesse ser pérolas,
nem perto. Depois de alguns minutos, ela finalmente suspira e diz:
— Tente Margaret. Meu nome do meio.

Eu procuro o nome de Margaret e leio os resultados em voz
alta.

— Margaret, a partir do termo grego que significa pérola.

Eu coloco o meu telefone para baixo. Eu nao sei por que parece
que eu s6é ganhei uma aposta, mas eu me sinto vitorioso.

— E uma coisa boa que vocé esta me dando um novo nome, —
diz ela, de fato.

Um novo nome a minha bunda.
Eu puxo meu prato na minha frente e pego uma batata frita.

Eu aponto para ela e pisco. — Estamos com a marca. Vocé e
eu. Estamos tao apaixonados, Charlie. Vocé esta se sentindo ainda?
Eu faco seu coracao palpitar?

— Estas nao sao as nossas tatuagens, — diz ela.

Eu balanco minha cabeca. — Amarrada, — repito. Eu levanto o
meu dedo indicador como se eu estivesse apontando por cima do
ombro. — Ali. Permanentemente. Pra Sempre.

— Deus, — ela geme. — Cale a boca e coma seu hamburguer.

Eu como. Eu como a coisa toda com um sorriso de comedor de
merda.

__'_,_.—-—'_'_'_ e e ————
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— E agora? — Eu pergunto, recostando-me no meu lugar. Ela
mal tocou sua comida e eu tenho certeza que eu s6 quebrei um
recorde com o quao rapido eu comi.



Ela olha para mim e eu posso ver pela trepidacao em sua
expressao que ela ja sabe o que ela quer fazer a seguir, ela apenas
nao quer leva-lo.

— O que €7
Seus olhos estreitam. — Eu nao quero que vocé faca um

comentario espertinho em resposta ao que eu estou prestes a
sugerir.

— Nao, Charlie, — eu digo imediatamente. — Nos nao estamos
fugindo esta noite. As tatuagens sao bastante compromisso por
enquanto.

Ela nao revira os olhos da minha piada neste momento. Ela
suspira, derrotada, e se inclina para tras em seu assento.

Eu odeio a reacao dela. Eu gosto muito mais quando ela revira
os olhos para mim.

Eu chego do outro lado da mesa e cobro-lhe a mao com a
minha, esfregando o polegar sobre a dela. — Sinto muito, — eu
digo. — O sarcasmo sO faz essa coisa toda se parecer um pouco
menos assustadora. — Eu removo a minha mao da dela. — O que
vocé quer dizer? Estou ouvindo. Prometo. Honra de lenhador.

Ela ri com um pequeno rolar de seus olhos e eu estou aliviado.
Ela olha para mim e se desloca em seu assento, em sequida,
comeca a brincar com seu canudo novamente. — Passamos por
algumas... Lojas de tard. Eu acho que talvez nds devéssemos
comecar uma leitura.

Eu nem mesmo pisco no seu comentario. Eu apenas aceno e
puxo a minha carteira do meu bolso. Eu coloco o suficiente de
dinheiro na mesa para cobrir a nossa conta e, em seguida, eu me
levanto. — Eu concordo, — eu digo a ela, estendendo-lhe a mao.

Na verdade, eu nao concordo, mas eu me sinto mal. Estes
ultimos dois dias tém sido desgastantes e eu sei que ela estd
cansada. O minimo que posso fazer é tornar isso mais facil para ela,
apesar de saber que esta besteira de mistificacao nao vai nos
iluminar de forma alguma.



Passamos algumas lojas de tar6 durante a nossa pesquisa, mas
Charlie balanca a cabeca cada vez que eu aponto uma.

Eu nao tenho certeza do que ela esta procurando, mas eu
realmente gosto de andar pelas ruas com ela, entao eu nao estou
reclamando. Ela estd segurando a minha mao, e as vezes eu coloco
meu braco em torno dela e a puxo contra mim quando os caminhos
se tornam demasiado estreitos. Eu nao sei se ela percebeu, mas eu
tenho nos levado através de um lote destes caminhos estreitos
desnecessariamente. Toda vez que eu vejo uma grande multidao,
eu aponto para ela. Afinal de contas, ela ainda € meu plano B.

ApoOs cerca de meia hora a mais de caminhada, parece que
estamos chegando ao fim do bairro francés.

As multidoes estdao diminuindo, dando-me menos desculpas
para puxa-la para mim. Algumas das lojas que estamos passando
estao fechadas. Tornamos mais de St. Philip Street, quando ela faz
uma pausa na frente de uma janela de galeria de arte.

Eu estou ao seu lado e olho para as telas iluminadas no interior
do edificio. Existem pecas suspensas no teto em corpo de plastico,
e gigantes, metal dando vida do mar agarrado as paredes. A tela
principal esta diretamente na nossa frente, sé acontece de ser um
pequeno colar de pérolas vestindo — cadaver.

Ela bate o dedo contra o vidro, apontando para o cadaver. —
Olha, — diz ela. — Sou eu. — Ela ri e move sua atencao para outro
lugar dentro da loja.

Eu ndo estou olhando para o cadaver. Eu ndao estou olhando
dentro da loja.

Eu estou olhando para ela.

As luzes de dentro da galeria estao iluminando sua pele,
dando-lhe um brilho que realmente a faz parecer um anjo. Eu quero
passar a mao em suas costas e sentir as asas reais.

Seus olhos se movem de um objeto para outro, enquanto ela
estuda tudo além da janela. Ela olha para cada pedaco com
perplexidade. Faco uma nota mental para trazé-la de volta aqui



quando estiverem realmente abertos. Eu nao posso imaginar o que
ela ia parecer realmente ao ser capaz de tocar uma das pecas.

Ela olha para a janela mais alguns minutos e eu continuo a
olhar para ela, sé que agora eu tenho dois passos e eu estou de pé
bem atras dela. Eu quero ver a tatuagem dela de novo, agora que
eu sei 0 que significa. Eu envolvo minha mao em torno de seu
cabelo e escovo-o para frente, por cima do ombro. Eu meio que
esperava que ela chegasse atras dela e me desse um tapa na
minha mao, mas em vez disso, ela suga em uma corrida rapida de
ar e olha para seus pés.

Eu sorrio, lembrando o que senti quando ela passou os dedos
sobre a minha tatuagem. Eu nao sei se eu a fiz sentir o mesmo,
mas ela esta de pé ainda, permitindo que os meus dedos deslizem
para dentro da gola de sua camisa novamente.

Eu engulo o que sinto como trés batimentos cardiacos inteiros.
Gostaria de saber se ela sempre teve esse efeito sobre mim.

Eu puxo a blusa para baixo, revelando a sua tatuagem. Uma
pontada atira através do meu estébmago, porque eu odeio que nos
nao temos essa memobdria. Eu quero lembrar a discussao que
tivemos quando decidimos fazer essa coisa permanente. Eu quero
lembrar quem trouxe a ideia primeiro. Eu quero lembrar o que senti
quando a agulha perfurou minha pele pela primeira vez. Eu quero
lembrar como nos sentimos antes.

Eu corro o meu polegar sobre a silhueta das arvores enquanto
curvo o resto da minha mao sobre os ombros, sobre a pele coberta
de calafrios novamente. Ela inclina a cabeca para o lado e o mais
infimo dos choramingos escapa da garganta dela.

Eu aperto meus olhos fechados. — Charlie? — Minha voz é
como uma lixa. Pigarreio para alisa-la para fora. — Eu mudei de
ideia, — eu digo em voz baixa. — Eu nao quero dar-lhe um novo
nome. Eu meio que amo o seu antigo agora.

Espero.
Aguardo sua resposta sarcastica. Por sua risada.
Eu espero por ela para empurrar minha mao longe da sua nuca.



Fico sem reacao dela. Nada. O que significa que eu recebo
tudo.

Eu mantenho a minha mao em suas costas enquanto eu
lentamente passo ao seu redor. Eu estou de pé entre ela e a janela
agora, mas ela mantém os olhos voltados para o chdo. Ela ndo olha
para mim, porque eu sei que ela nao gosta de se sentir fraca. E
agora, eu estou fazendo seu fraco. Eu trago a minha mao livre para
frente e passo meus dedos até o queixo, inclinando o rosto para o
meu.

Quando vejo seus olhos, eu sinto que estou encontrando um
novo lado dela. Um lado dela sem determinacao. O lado vulneravel.
Um lado que esta a permitindo sentir alguma coisa. Eu quero sorrir
e perguntar como se sente ao estar apaixonada, mas eu sei que se
provoca-la neste momento iria irrita-la e ela iria embora e eu nao
posso deixar isso acontecer. Agora nao. Nao quando eu finalmente
comeco a catalogar uma memodria real com todas as numerosas
fantasias que eu tive sobre sua boca.

Sua lingua desliza através de seu labio inferior, causando inveja
a vibrar através de mim, porque eu realmente queria ser o Unico a
fazer isso com o seu labio.

Na verdade... Eu acho que eu vou.

Eu comego a mergulhar minha cabeca, assim quando ela
pressiona as maos contra meus bracos. — Olha, — diz ela,
apontando para o prédio ao lado. A luz bruxuleante roubou-lhe a
atencao e eu quero amaldicoar o universo pelo simples fato de que
uma lampada apenas interferiu com o que estava prestes a se
tornar o meu favorito absoluto das poucas lembrancas.

Eu sigo o olhar para um sinal de que nao parece ser diferente
de todos os outros sinais de tard que temos passado. A Unica coisa
diferente sobre este é apenas que esta completamente arruinando
0 meu momento. E caramba, foi um bom momento. Grande,
homem.

Charlie também estava sentindo, e eu nao sei quanto tempo
vai me levar de volta a isso.



Ela estd andando na direcao da loja agora. Eu sigo atras dela
como um cachorrinho doente de amor.

O edificio nao é marcado e isso me faz pensar sobre que era
pouco confidvel, a luz de bosta que a afastou da minha boca. As
Unicas palavras que indicam que isso € mesmo uma loja sao os —
Sem Cameras, — sinais rebocados em cada janela enegrecida.

Charlie coloca as maos na porta e empurra. Sigo-a para dentro
e nos estamos de pé em breve ao que parece ser o centro de uma
turistica loja de presentes vodu. Ha um homem que esta atras de
um registro e poucas pessoas visitando os corredores.

Eu tento levar tudo enquanto eu sigo Charlie através da loja.
Ela coloca dedos em tudo, toca as pedras, 0os 0ssos, os frascos de
bonecos de vodu em miniatura. NOs silenciosamente fazemos o
nosso caminho para baixo de cada corredor até chegarmos a
parede de tras.

Charlie nao chega... Pega a minha mao e aponta para um
quadro na parede. — A porta, — diz ela. — Vocé tirou uma foto
dessa porta. E a Unica pendurada na minha parede.

— Posso lhe ajudar?

NOs dois giramos ao redor de um grande homem, grande
realmente, com orelhas aferidas e um anel de labio, esta olhando
fixamente para baixo para nos.

Eu meio que quero pedir desculpas a ele e deixar o mais rapido
que pudermos, mas Charlie tem outros planos. — Vocé sabe o que
esta porta esta guardando? A da foto? — Charlie pergunta a ele,
apontando por cima do ombro.

Os olhos do homem levantam para a moldura da imagem. Ele
da de ombros.

— Deve ser novo, — diz ele. — Eu nunca tinha notado isso
antes. — Ele olha para mim, arqueando uma sobrancelha adornada
com varios piercings. Um que é um pequeno 0sso...? E um 0sso
furando através de sua sobrancelha? — Vocés dois estao a procura
de algo em particular?



Eu balanco minha cabeca e comeco a responder, mas as
minhas palavras sao cortadas por outra pessoa.

— Eles estao aqui para me ver. — Uma mao alcanca através de
uma cortina de contas a nossa direita. Uma mulher sai, e Charlie
imediatamente fica contra mim. Eu envolvo meu braco em torno
dela.

Eu ndo sei por que ela esta permitindo este lugar assusta-la.
Ela ndo parece ser do tipo que acredita neste tipo de coisa, mas eu
nao estou reclamando. Charlie assustada significa um Silas com
muita sorte.

— Dessa forma, — a mulher diz, apontando para nds para
segui-la. Eu comego a opor-me, mas depois me lembro que lugares
como este... Eles sao tudo sobre teatro. E Halloween 365 dias por
ano. Ela esta apenas jogando uma peca. Ela é diferente de Charlie
e eu, fingindo ser duas pessoas que nao sao.

Charlie olha para mim, em siléncio, pedindo permissao para
segui-la. Concordo com a cabeca e seguimos a mulher através da
cortina de toco, uma de pérolas e demoram mais estreitas em
cranios de plastico. Agradavel de tocar.

O quarto é pequeno e todas as paredes sao cobertas com
grossas cortinas em veludo preto. Ha velas acesas ao redor da sala,
cintilacdoes de luz lambem as paredes, o chao, nés. A mulher toma
um assento em uma pequena mesa no centro da sala para nos
sentar em duas cadeiras em frente a ela. Eu mantenho a mao de
Charlie envolta firmemente na minha quando nos dois sentamos.

A mulher comeca a embaralhar lentamente um baralho de
cartas de tar6. — Leitura conjunta, eu presumo? — Ela pergunta.

NOs dois acenamos a cabeca. Ela entrega a Charlie o baralho e
pede a ela para manté-lo. Charlie leva-o a partir dela e junta as
maos em torno dele. A mulher cutuca a cabeca para mim. —
Ambos. Os embaralhe.

Eu quero revirar os olhos, mas ao invés disso eu chego a minha
mao em Charlie e coloco no baralho com ela.



— Vocé precisa querer a mesma coisa fora desta leitura. Varias
leituras podem, por vezes, se sobrepor quando nao existe coesao. E
importante que o seu objetivo seja 0 mesmo.

Charlie concorda. — Eles sao.

Eu odeio o desespero em sua voz, como se nds estivéssemos
indo realmente para obter uma resposta. Certamente ela nao
acredita nisso.

A mulher atravessa a tomar os cartdes de nossas maos. Seus
dedos escovam 0s meus e eles estao gelados como o frio. Eu puxo
minha mao para tras e pego Charlie, movendo-a para o meu colo.

Ela comeca, colocando as cartas na mesa, uma por uma. Elas
estao todas de barriga para baixo. Quando ela termina, ela me
pede para puxar uma carta do baralho. Quando eu entrego-lhe o
cartao, ela a separa das demais. Ela aponta para ela. — Este carta
lhe dara a sua resposta, mas as outras cartas explicam o caminho
para a sua pergunta.

Ela coloca os dedos sobre o cartao no meio. — Esta posicao
representa a sua situacao atual. — Ela vira a outra.

— Morte? — Charlie sussurra. Sua mao aperta a minha.

A mulher olha para Charlie e inclina a cabega. — Nao
necessariamente uma coisa ruim, — diz ela. — A morte do cartao
representa uma grande mudanca. A reforma. Vocés dois tém
experimentado uma perda de sortes.

Ela toca outro cartdo. — Esta posicao representa o passado
imediato. — Ela vira-o e antes de olhar para o cartao, eu posso ver
os olhos da mulher estreitados. Os olhos caem para o cartao. O
Diabo.

— Isso indica que algo ou alguém estava escravizando vocé no
passado. Pode representar um nimero de coisas perto de vocé. A
influéncia dos pais. Uma relacao doentia. — Seus olhos encontram
os meus. — Cartoes invertidos refletem uma influéncia negativa, e,
embora ele representa o passado, também pode significar que vocé
esta atualmente em uma transicao.



Seus dedos caem para outro cartao. — Esta carta representa o
seu futuro imediato. — Ela desliza no cartao em direcao a ela e vira
sobre isso. Um suspiro tranquilo cai de sua boca e sinto Charlie
vacilar. Olho para ela e ela esta olhando fixamente para a mulher, a
espera de uma explicacao. Ela olha aterrorizada.

Eu ndo sei que tipo de jogo esta mulher estd jogando, mas
esta comecando a me irritar...

— O cartao Torre? — Diz Charlie. — O que quer dizer isso?

A mulher vira o cartdo para tras como se fosse a pior carta do
baralho. Ela fecha os olhos e sopra um longo suspiro. Seus olhos se
abrem de novo e ela esta olhando diretamente para Charlie. — Isto
significa... Destruicao.

Eu rolo meus olhos e empurro para tras da mesa. — Charlie,
vamos sair daqui.

Charlie me olha suplicante. — Estamos quase terminando, —
diz ela.

Eu cedo e volto para a mesa.

A mulher vira mais duas cartas, explicando-lhes para Charlie,
mas eu nao ouvi uma Unica palavra do que ela diz. Meus olhos
vagueiam em torno do quarto enquanto eu tento ser paciente e
deixa-la terminar, mas eu sinto que estamos perdendo tempo.

A mao de Charlie comeca espremer a vida fora da minha, entao
eu volto minha atencao para a leitura. Os olhos da mulher estao
bem fechados e seus labios estdao se movendo. Ela esta
murmurando palavras que eu nao posso decifrar.

Charlie fica mais perto de mim, e eu instintivamente envolvo
meu brago em torno dela. — Charlie, — eu sussurro, fazendo-a
olhar para mim. — E teatralidade. Ela é paga para fazer isso. Nao
tenha medo.

Minha voz tem que quebrar a mulher que sai do transe
convenientemente cronometrado. Ela estd batendo na mesa,
tentando chamar nossa atencao, como se ela nao estivesse fora da
terra para a ultima hora e meia.



Seus dedos caem para o cartao que eu puxei para fora do
baralho. Seus olhos encontraram os meus, e, em seguida, eles se
movem para Charlie. — Este cartao, — diz ela lentamente. — E o
seu cartao de resultado. Combinado com os outros cartdes na
leitura, o que Ihe da a resposta para porque vocé estd aqui. — Ela
vira o cartao.

A mulher nao se move. Seus olhos estao bloqueados no cartao
sob seus dedos. O quarto cresce estranhamente quieto, e, como se
fosse um sinal, uma das velas perde a sua chama. Outro toque
agradavel, eu acho.

Eu olho para o cartao de resultado. Nao existem palavras sobre
ele. Sem titulo. Sem fotos.

O cartao esta vazio.

Eu posso sentir Charlie endurecer em meus bracos enquanto
ela olha para o cartdao em branco em cima da mesa. Enfio a volta a
mesa e puxo Charlie. — Isso € ridiculo, — eu digo em voz alta,
acidentalmente batendo minha cadeira.

Eu n3o estou chateado que a mulher esta tentando nos
assustar. E o seu trabalho. Eu estou chateado porque ela esta, na
verdade, assustando Charlie, mas ela estd mantendo-se nesta
fachada ridicula.

Eu tomo o rosto de Charlie em minhas maos e a olho nos olhos.
— Ela plantou esse cartdo para assusta-la Charlie. Isso tudo é

besteira. — Eu levo as duas maos e comeco a leva-la em direcao a
saida.

— Nao existem cartdes em branco no meu baralho de taro, —
diz a mulher.

Faco uma pausa nas minhas pernas e viro-me para encara-la.

Nao por causa do que ela disse, mas por causa da maneira
como ela disse. Ela parecia assustada.

Assustada por nos?

Eu fecho meus olhos e expiro. Ela € uma atriz, Silas. Acalme
sua merda.



Abro a porta e puxo Charlie fora. Eu ndo paro de andar até que
estamos em torno do edificio e em outra rua. Quando estamos
longe da loja e longe da cintilagao maldita do sinal, eu paro de
andar e a puxo contra mim. Ela envolve seus bracos em volta da
minha cintura e enterra a cabeca contra meu peito.

— Esqueca tudo isso, — eu digo, esfregando minha mao em
circulos tranquilizadores sobre suas costas. — Adivinhacao, leituras
de taro... Isso é ridiculo, Charlie.

Ela puxa o rosto da minha camisa e olha para mim. — Pois é.
Ridicula como a de nos acordarmos na escola, sem nos lembrar de
quem somos?

Eu fecho meus olhos e afasto-me dela. Eu corro minhas maos
pelo meu cabelo, a frustracao do dia se aproxima de mim. Eu posso
fazer a luz de tudo isso com minhas piadas. Posso descartar suas
teorias de tar0, leituras de contos de fadas, simplesmente porque
nao faz sentido para mim. Mas ela esta certa. Nada disso faz
sentido. E quanto mais tentamos descobrir o mistério, mais eu sinto
que estamos perdendo nosso maldito tempo.



Seus labios tremem e ele balanca a cabeca. Ele quer sair daqui.
Eu posso sentir 0 seu nervosismo.

— Talvez devéssemos voltar e fazer perguntas mais
detalhadas,— sugiro.

— De jeito nenhum, — diz ele. — Eu nao estou entretendo isso
de novo. — Ele comega a se afastar, e eu considero voltar Ia. Estou
prestes a tomar o meu primeiro passo em direcdo a loja quando o
sinal de — ABERTO — na janela desliga. A loja esta na escuriddao
repentina. Eu mastigo no interior da minha bochecha. Eu poderia
voltar quando Silas nao estivesse por perto. Talvez ela fale mais
comigo.

— Charlie! — Ele chama.

Eu corro atras dele até que nds estamos caminhando lado a
lado novamente. Podemos ver a nossa respiragao enquanto
caminhamos. Quando comecgou a fazer este frio? Eu esfrego as
maos juntas.

— Eu estou com fome, — eu digo.

— Vocé estda sempre com fome. Eu nunca vi alguém tao
pequeno comer tanto.



Ele ndao oferece me alimentar, entao eu continuo a caminhar ao
lado dele. — O que aconteceu 1a? — pergunto. Estou tentando fazer
uma piada sobre isso, mas o meu estdmago se sente engracado.

— Alguém tentou nos assustar. E isto.

Eu olho para Silas. Principalmente tudo juntos, exceto aqueles
ombros, que estao tensos. — Mas se ela estiver certa? E se nao
havia nenhum cartdao em branco em seu baralho de tar6?

— Nao, — diz ele. — Apenas nao.
Eu mordo meu labio e contorno um homem dancando para tras
pela calcada.

— Eu nao entendo como vocé pode rejeitar algo tao facilmente,
considerando as circunstancias, — eu digo por entre os dentes. —
Nao acha...

— Porque nao falamos de outra coisa, — diz Silas.

— Certo, como o que nds vamos fazer na proxima semana? Ou
sobre como falamos sobre o que fizemos no Ultimo final de
semana? Ou talvez a gente fale sobre... — eu bato a minha mao
contra a minha testa. — The Crush Eletric Diner. — Como eu
poderia esquecer isso?

— O qué? — Silas pergunta. — O que € isso0?
— Nos estavamos la. Vocé e eu, na semana passada. Eu
encontrei um recibo no meu bolso jeans.

Silas esta me ouvindo contar tudo isso com um olhar de
incobmodo leve no rosto. — Eu levei Janette 13 para jantar na ultima
noite. Um garcom me reconheceu.

— Hey! — Ele grita por cima do meu ombro. — Se vocé toca-la
eu vou te quebrar ao meio!

Eu olho para tras e vejo um homem apontando um dedo de
espuma na minha bunda. Ele recua quando vé o olhar no rosto de
Silas.

— Por que vocé nao me disse isso? — Silas diz baixinho,
direcionando sua atencao para mim. — Isso € ndao como leitores de
tard, isso € algo importante.



— Eu realmente nao sei. Eu queria...

Ele pega a minha mao, mas desta vez nao é para o prazer de
nossas palmas pressionando juntas. Ele me arrasta pela rua com
uma mao enquanto digita algo em seu telefone com a outra. Estou
impressionada e levemente irritada por ter sido levada a gostar
disso. Podemos ter sido algo em nossa outra vida, mas nesta vida
eu nem sei seu nhome do meio.

— Esta na North Rampart Street, — eu digo, solicita.

— Sim.

Ele esta chateado. Eu meio que gosto das qualidades escuras
dele. Passamos por um parque com uma fonte. Vendedores de rua
criaram suas obras de arte ao longo da cerca; eles olham para nds
passando. Silas estd dando um passo para cada trés meu. Eu

acompanho. Caminhamos até que meus pés doem e, finalmente, eu
arranco a minha mao livre da dele.

Ele para e se vira.

Eu nao sei o que dizer, ou por que eu estou com raiva, assim eu
coloco minhas maos em meus quadris e 0 encaro.

— O que ha de errado com vocé? — Diz ele.

— Eu nao sei! — Grito. — Mas vocé nao pode simplesmente
arrastar-me ao redor da cidade! Eu nao posso andar tao rapido
quanto vocé e meus pés doem.

Isso parece familiar. Porque isto parece familiar?

Ele olha para o lado e eu posso ver os musculos que trabalham
em sua mandibula. Ele se vira para mim e tudo acontece
rapidamente. Ele da dois passos € me arrebata fora de meus pés.
Em sequida, ele retoma o seu ritmo comigo quicando muito
ligeiramente em seus bracos. Depois do meu grito inicial, eu
sossego e aperto os bracos em volta do seu pescoco. Eu gosto dele
aqui em cima, onde eu posso cheirar seu perfume e tocar sua pele.
Nao me lembro de perfume entre as coisas de Charlie, e eu duvido
que eu teria pensado em colocar qualquer um. O que isso diz sobre
Silas? Que, no meio de tudo isso, ele pensou pegar uma garrafa ou



coldnia spray em seu pescoco antes que ele saiu de casa esta
manha. Ele sempre foi o tipo de pessoa que se preocupava com as
pequenas coisas como cheirar bem?

Comigo presa a esses pensamentos, Silas para pra perguntar a
uma mulher que caiu na rua, se ela esta bem.

Ela esta bébada e desleixada. Quando ela tenta se levantar, ela
pisa na bainha de seu vestido e cai de volta. Silas me estabelece na
calcada e vai ajuda-la.

— Vocé estd sangrando? Vocé machucou a si mesma? —
Pergunta ele. Ele a ajuda ficar de pé, a leva de volta para onde eu
estou a espera. Ela agradece suas palavras e Ihe da um tapinha no
rosto, e me pergunto se ele sabia quando ele foi para ajudar que
ela era sem-teto. Eu ndo iria toca-la. Ela cheira mal. Eu passo longe
de ambos, e assisto-o olha-la. Ele esta preocupado. Ele mantém os
olhos sobre ela até que ela tropeca a descer a rua seguinte, e, em
sequida, ele balanca a cabeca para me encontrar.

Neste momento — agora — é tao claro para mim como Charlie
é. Ela ndo é tao boa quanto Silas. Ela o ama porque ele é tao
diferente dela. Talvez por isso ela ficou com Brian, porque ela nao
podia viver como Silas.

Como eu nao posso.

Ele meio que sorri para mim, e eu acho que ele estd com
vergonha de ser pego sendo carinhoso. — Pronta?

Quero dizer-lhe que o que ele fez foi bom, mas — bom — ¢é
uma palavra tao boba para a bondade. Qualquer um poderia fingir
ser legal. O que Silas fez foi inato. Bondade em negrito. Eu nao tive
quaisquer pensamentos como esses.

Eu penso sobre a menina na sala de aula na primeira manha
que deixou cair seus livros aos meus pés. Ela olhou para mim com
medo. Ela me esperava para nao ajudar. E mais. O que mais?

Silas e eu caminhamos em siléncio. Ele verifica seu telefone a
cada poucos minutos para se certificar de que estamos indo na
direcao certa e eu verifico seu rosto. Gostaria de saber se isso é
COMO uma paixao se parece. Se assistir a um homem ajudar a



mulher é suposto ilicito esses tipos de sentimentos. E entdo nos
estamos aqui. Ele aponta o outro lado da rua e concordo com a
cabeca.

— Sim, é isso.

Mas € quase. O restaurante se transformou desde que eu
estive aqui com Janette. E alto e esta bombando.

Ha homens alinhados na calcada fumando; que se separam
para nods, quando passamos. Eu posso sentir o baixo nos meus
tornozelos enquanto estamos de pé do lado de fora das portas. Eles
abrem para nds quando um grupo sai. A menina passa por mim
rindo, o casaco de pele rosa rocando meu rosto. No interior, as
pessoas estao defendendo seu espaco com o0s cotovelos e
projetando os quadris.

Pessoas nos encaram quando andamos por ali. Este é o meu
espaco, de volta ao largo. Eu estou a espera para o resto do meu
grupo — me manter em movimento. Nés ignoramos 0s poucos
lugares vazios em favor de uma curta mais profunda dentro do
prédio. Nos pressionamos no meio da multidao, andando de lado, e
vacilo quando um estridente riso explode proximo a nds. Uma
bebida derrama sobre meus sapatos, alguém se desculpa. Eu nem
sequer sei quem, porque € muito escuro. E entdao alguém chama
NOSSOS nomes.

— Silas! Charlie! Aqui!
Um menino e... Quem era aquela menina que me pegou esta
manha? Annie... Amy?

— Hey, — diz ela, quando nos aproximamos. — Eu nao posso
acreditar que vocé realmente veio para ca depois do Ultimo fim de
semana.

— Por que nao? — Pergunta Silas.

Eu tomo o assento que me foi oferecido e encaro fixamente os
trés.

— Vocé aperta um cara, joga ao longo de um par de mesas e
me pergunta por que vocé nao deve voltar? — O menino diz,



juntamente com uma risada. Acho que ele é namorado de Amy pela
forma como ele olha para ela como se estivessem em alguma coisa
juntos. A vida, talvez.

E como Silas e eu nos entreolhamos. Exceto que estamos
realmente em algo juntos.

— Vocé agiu como um idiota, — diz ela.

— Amy, — diz 0 menino de reposicao. — Nao.

Amy!

Eu quero saber mais sobre esta pessoa que Silas deu um soco.

— Ele merecia isso, — eu digo. Amy levanta as sobrancelhas e
balanca a cabeca. Tudo o que ela estd pensando, ela estad com
muito medo de dizer, porque ela se afasta. Eu tento o namorado
seguinte. — Vocé nao acha? — Eu pergunto inocentemente. Ele da
de ombros. Vai para sentar ao lado de Amy. Eles estao todos com
medo de mim, eu acho, mas por qué?

Eu peco uma Coca-Cola. A cabeca de Amy se encaixe em torno
para olhar para mim quando ela ouve.

— Coca regular? Nao Diet?

— Eu pareco como se precisasse beber diet? — Eu agarro. Ela
encolhe. Eu nao sei de onde veio isso, juro por Deus. Eu nem
sequer sei 0 quanto eu peso. Eu decido calar a boca e deixar Silas
fazer o detetive trabalhar antes que eu ofenda alguém novamente.
Ele cai ao lado do namorado de Amy e eles comecam a conversar.

A musica faz com que seja impossivel espionar, e Amy esta
fazendo seu melhor para nao olhar para mim, entao eu assisto as
pessoas.

Pessoas... Todos eles tém memodrias... Sabem quem eles sao.
Estou com inveja.

— Vamos, Charlie. — Silas esta de pé em cima de mim,
esperando. Amy e seu namorado estdao nos observando do outro
lado da mesa. E uma grande mesa, gostaria de saber quem mais
esta vindo para se juntar a eles e como muitas das pessoas me
odeiam.



Fora do restaurante e de volta para a rua. Silas pigarreia.

— Entrei em uma luta.

— Eu ouvi, — eu digo. — Disseram para vocé quem era?

— Sim.

Eu espero e, quando ele nao oferece as informacgodes, eu digo:
— Bem...?

— Eu soquei o proprietario no rosto. O pai de Brian.

Minha cabeca se encaixa ao redor. — Que diabos?

— Sim, — diz ele. Ele esfrega a nuca no queixo, pensativo. —
Porque ele disse algo sobre vocé...

— Eu? — Recebo uma sensacao de mal estar no estbmago. Eu
sei 0 que esta por vir, mas eu nao sei o que esta por vir.

— Ele me disse que ele estava dando-lhe um emprego como
garconete...

Ok, isso ndo é tao ruim. Precisamos do dinheiro.

— Porque vocé era a garota de Brian. Entdao eu dei um soco, eu
acho.

— Droga.

— Pois é. Aquele garoto disse que precisava sair antes do pai
de Brian chamar a policia.

— Os policiais? — Faco eco.

— Eu acho que o pai de Brian e meu pai trabalharam juntos em
algumas coisas. Ele concordou em nao prestar queixa na semana
passada, por causa disso, mas eu nao posso voltar para 3. Além
disso, Landon foi chamando ao redor, procurando por mim.
Aparentemente, o meu pai esta se perguntando por que eu deixei o
treino. Todo mundo esta muito chateado.

— Oops, — eu digo.

— Sim, oops. — Ele diz como se ele nao se importasse.

Voltamos por onde viemos, nds dois tranquilos. Passamos por
alguns artistas de rua que eu nao percebi antes.



Dois deles parecem um casal. O homem esta tocando a gaita
de foles, enquanto a mulher desenha imagens em giz colorido na
calcada. Damos um passo ao longo dos desenhos, tanto de nossas
cabecas para baixo, examinando. Silas pega sua camera e tira
algumas fotos enquanto eu a vejo girar algumas linhas em um casal
se beijando.

Um casal se beijando. Isto me lembra.
— Nos precisamos nos beijar, — eu digo a ele.

Ele quase deixa cair seu telefone. Seus olhos sao grandes
quando ele olha para mim.

— Para ver se acontece alguma coisa... Como nos contos de
fadas de que falamos.

— Oh, — diz ele. — Sim claro. Ok. Quando? Agora?

Eu rolo meus olhos e afasto-me dele, em direcao a uma fonte
perto de uma igreja. Silas segue atras. Eu quero ver seu rosto, mas
eu nao olho. Isso tudo € negdcio. Eu ndo posso fazé-lo em outra
coisa. E um experimento. E isto.

Quando chegamos a fonte, ambos nos sentamos na borda da
mesma. Eu nao quero fazé-lo desta forma, entdo eu levanto e o
encaro.

— Tudo bem, — eu digo, chegando a ficar na frente dele. —
Feche os olhos.

Ele faz, mas ha um sorriso no rosto.

— Mantenha-os fechados, — Eu instruo. Eu nao quero que ele
me veja. Eu mal sei o que eu pareco; Eu nao sei se 0 meu rosto se
contorce sob pressao.

Sua cabecga esta inclinada para cima, e a minha esta inclinada
para baixo. Eu coloco minhas maos em seus ombros e sinto suas
maos se elevarem na minha cintura enquanto ele me puxa para
mais perto, entre os joelhos. Suas maos deslizam para cima, sem
aviso prévio, os polegares passando meu estbmago e, em seguida,
fazendo um golpe rapido ao longo do lado de baixo do meu sutia.
Meu estdmago aperta.



— Desculpa, — ele diz. — Eu nao posso ver o que eu estou
fazendo.

Eu sorrio neste momento e eu estou feliz que ele nao pode ver
a minha reacdao no momento. — Ponha as maos para tras na minha
cintura — Eu ordeno.

Ele coloca muito baixo e agora as palmas das maos estao em
minha bunda. Ele aperta um pouco, e eu aperto seu braco.

— O qué? — Ele ri. — Eu ndo posso ver!
— Em cima, — eu digo. Ele desliza um pouco mais, mas
lentamente. Meus pés formigam. — Mais, — eu digo de novo.

Ele os leva até um quarto de polegada. — E isso...

Antes que ele possa terminar a frase, eu inclino meu rosto para
baixo e o beijo. Ele esta sorrindo no inicio, ainda no meio do seu
pequeno jogo, mas quando ele sente meus labios, o sorriso dele se
dissolve. Sua boca é macia. Eu levanto minhas maos ao rosto e
quando ele me puxa mais apertado, envolvendo os bracos em torno
das minhas costas. Estou beijando baixo e ele esta beijando. No
inicio, eu espero apenas dar-lhe um beijinho.

Isso € tudo o que sempre mostram nos contos de fadas, um
beijo rapido e a maldicao é quebrada. Nés teriamos chegado a
nossas memdarias de volta por agora, se isto estivesse funcionando.
O experimento deve ser mais, mas nenhum de nds para.

Ele beija com os labios macios e uma lingua firme. Nao é
desleixado ou molhado, ele se move dentro e fora da minha boca
sensualmente enquanto seus labios chupam suavemente sobre os
meus. Eu corro meus dedos até a volta do seu pescoco e em seu
cabelo, e é quando ele muda, obrigando-me a dar um passo atras e
mudar de posicao. Eu faco um bom trabalho de esconder o meu
suspiro.

Agora eu estou beijando e ele esta beijando baixo. S6 que ele
estd me segurando para ele, seu braco em volta da minha cintura,
sua mao livre enrolada em torno da volta do meu pescoco. Eu me
agarro a sua camisa, tonta. Labios macios, arrastando... Lingua
entre meus labios... Pressdo sobre minhas costas... Algo



pressionando entre nds que me faz sentir um motim de calor. Eu o
empurro para longe, ofegando.

Eu fico Ia olhando para ele, e ele olhando para mim.

Alguma coisa aconteceu. Nao sao nossas memorias que
despertaram, mas outra coisa que nos faz sentir bébados.

E ocorre-me enquanto eu estou aqui, querendo que ele me
beije de novo, que é exatamente isso que nao funciona, ndo precisa
acontecer. Nos vamos querer mais do — novo juntos — e nds vamos
perder o foco.

Ele desliza a mao pelo rosto, como se ficasse sébrio. Ele sorri.

— Eu nao me importo como o nosso verdadeiro primeiro beijo
foi, — diz ele. — Isso € 0 que eu quero me lembrar.

Eu fico olhando para o seu sorriso tempo suficiente para salva-
lo, e entao eu viro e vou embora.

— Charlie! — Ele grita.

Eu o ignoro e continuo caminhando. Isso foi estupido. O que eu
estava pensando? Um beijo nao vai trazer as nossas lembrancas.
Isto nao € um conto de fadas.

Ele agarra meu brago. — Hey. Devagar. — E entao: — O que
vocé estd pensando?

Eu continuo caminhando na direcao que eu estou certa que
viemos. — Eu estou pensando que eu preciso chegar em casa. Eu
tenho que me certificar que Janette comeu o jantar... E...

— Sobre nés, Charlie.

Eu posso senti-lo olhando para mim. — Nao ha nenhum nds, —
eu digo. Eu trago meus olhos de volta ao seu. — Vocé nao ouviu?
Estavamos obviamente terminados e eu estava namorando Brian.
Seu pai estava me dando um trabalho. Eu...

— No&s éramos um nds, Charlie. E puta merda, eu posso ver o
porqueé.

Eu balanco minha cabeca. Nao podemos perder o foco. — Esse
foi o seu primeiro beijo, — eu digo. — Eu nao poderia me sentir



assim com qualquer pessoa.

— Ent3o, pareceu assim para vocé também? — Pergunta ele,
correndo em volta para ficar na minha frente.

Considero dizer-lhe a verdade. Que se eu estivesse morta,
como Branca de Neve e ele me beijasse assim, certamente 0 meu
coragao ia chutar de volta a vida. Que eu seria a Unica a matar
dragoes por esse beijo.

Mas nds nao temos tempo para beijar assim. Precisamos
descobrir 0 que aconteceu e como reverter.

— Eu nao senti nada, — eu digo. — Foi apenas um beijo e nao
deu certo. — Uma mentira que queima minhas entranhas por sua
falta.

— Eu tenho que ir.
— Charlie...

— Vejo vocé amanha. — Eu levanto a mao sobre a minha
cabeca e aceno, porque eu nao quero virar e olhar para ele. Estou
com medo. Eu quero estar com ele, mas ndao € uma boa ideia. Nao
até descobrirmos mais. Eu acho que ele vai me seguir, entdo eu
pairo sobre um taxi. Eu abro a porta e olho para tras, para Silas,
para mostrar a ele que eu estou bem. Ele balanca a cabeca, e
entao levanta o seu telefone para tirar uma foto de mim. A primeira
vez que ela deixou, ele provavelmente esta pensando. Em seguida,
ele enterra as maos nos bolsos e se vira na direcao de seu carro.

Eu espero até que ele tenha passado a fonte antes de eu me
inclinar para baixo para falar com o motorista. — Desculpe, eu
mudei de ideia. — Eu bato a porta e volto para o meio-fio. Eu nao
tenho dinheiro para um taxi de qualguer maneira. Eu vou voltar
para lanchonete e pedir a Amy uma carona.

O taxista para e parto por uma rua diferente, de modo que
Silas nao me veja. Eu preciso ficar sozinha. Eu preciso pensar.



Outra noite de sono de merda. Sé que desta vez, a minha falta
de sono nao foi porque eu estava preocupado comigo mesmo, ou
até mesmo preocupado com o que fez Charlie e eu perder nossas
memorias.

Minha falta de sono era estritamente porque eu tinha duas
coisas em minha mente: o nosso beijo, e a reacao de Charlie para o
nosso beijo.

Eu nao sei por que ela foi embora, ou por que ela preferiu
tomar um taxi a andar comigo. Eu posso dizer, pelo jeito que ela
respondeu durante o beijo, que ela sentiu 0 que eu estava sentindo.
E claro que nao foi como os beijos em contos de fadas que podem
acabar uma maldicdo, mas eu ndo acho que nenhum de nos
realmente esperava por isso. Eu nao tenho certeza de que
realmente tinha alguma expectativa para o beijo em tudo — um
pouco de esperanca.

O que eu certamente nao esperava era todo o resto, tomar um
banco traseiro uma vez que os labios fossem pressionados contra os
meus, mas isso é exatamente o que aconteceu. Eu parei de pensar
sobre a razao pela qual nds estavamos nos beijando e tudo o que



tinha passado o dia todo. Tudo o0 que eu conseguia pensar era como
ela estava apertando minha camisa em punhos, me puxando para
mais perto, querendo mais. Eu podia ouvir 0s pequenos suspiros de
ar que ela estava chupando entre beijos, porque assim que nossas
bocas se encontraram, ambos estdvamos sem folego. E mesmo que
ela parou o beijo e se afastou, eu ainda podia ver o olhar confuso
em seu rosto e a forma como seus olhos permaneciam em minha
boca.

Apesar de tudo isso, porém, ela ainda virou e foi embora. Mas
se eu aprendi alguma coisa sobre Charlie nesses dois Ultimos dias,
é que ha uma razao para cada movimento que ela faz. E é
geralmente uma boa razao, é por isso que eu nao tentei impedi-la.

Meu telefone recebe um texto, e eu quase caio quando eu
embaralho fora do chuveiro para chegar a ele. Eu nao tenho
noticias dela desde que nos separamos ontem a noite, e eu estaria
mentindo se eu dissesse que nao estava comecando a me
preocupar.

Minha esperanca sangra fora de mim quando eu vejo que a
mensagem nao é de Charlie.

E do garoto, que eu falei no jantar ontem a noite, Eller.

Eller: Amy quer saber se Charlie esta indo com vocé para a
escola. Ela ndo esta em casa.

Eu desligo a agua, apesar de ainda nao ter lavado ainda. Eu
pego uma toalha com uma mao e respondo ao seu texto com a
outra.

Eu: Ndo, eu nem sequer sai de casa ainda. Sera que ela tentou
o seu celular?

Assim que eu envio o texto, eu marco o nimero de Charlie e
bato no alto-falante, em seguida, defino o telefone para baixo no
contador. Eu estou vestido pelo tempo da caixa de mensagem.

— Merda, — murmuro quando eu termino a chamada. Eu abro
a porta e paro no meu quarto tempo suficiente para entrar nos
meus sapatos e pegar minhas chaves. Faco-o andar de baixo, mas
congelo antes de eu chegar a porta da frente.



Ha uma mulher na cozinha, e ela nao é Ezra.

— Mae?

A palavra sai da minha boca antes que eu perceba que eu
mesmo estou falando. Ela gira em torno, e mesmo embora eu so a
reconheca a partir das imagens na parede, eu acho que eu poderia
sentir alguma coisa. Nao sei o que € isso. Nao & amor ou
reconhecimento. Estou apenas superado com uma sensacao de
calma.

N3o... E conforto. Isso é o que eu sinto.

— Ei, querido, — diz ela com um sorriso brilhante, que atinge
os cantos dos olhos. Ela esta se preparando um pequeno almoco ou
talvez ela esta limpando depois de ter terminando o café da manha.
— Vocé viu o bilhete que eu coloquei na sua comoda ontem? E
como vocé esta se sentindo?

Landon se parece mais com ela do que eu. Sua mandibula é
macia, como a dela. A minha é dura, como do meu pai.

Landon se comporta como ela faz, também. Como a vida tem
sido boa para eles.

Ela inclina a cabeca e depois fecha a distancia entre nds. —
Silas, vocé esta bem?

Eu dou um passo para tras quando ela tenta tocar a mao na
minha testa. — Eu estou bem.

Ela enfia a mao no peito como se ofendesse a ela que eu me
afastei. — Oh, — diz ela. — Ok. Bem, tudo bem. Vocé ja perdeu a
escola esta semana e vocé tem um jogo hoje a noite. — Ela
caminha de volta para a cozinha. — Vocé nao deve ficar de fora até
tdo tarde quando vocé esta doente.

Eu fico olhando para a parte de tras de sua cabeca,
perguntando-me por que ela diria isso. Esta é a primeira vez que eu
mesmo a Vvi desde que tudo isso comecou. Ezra ou meu pai devem
ter contado a ela sobre Charlie estar aqui.

Gostaria de saber se Charlie estando aqui vai aborrecé-la.
Gostaria de saber se ela e meu pai compartilham a mesma opiniao



de Charlie.

— Eu me sinto muito bem agora, — eu respondo. — Eu estava
com Charlie ontem a noite, por isso que eu cheguei em casa tarde.

Ela ndo reage ao meu comentario. Ela nem sequer olha para
mim. Eu espero mais alguns segundos para ver se ela vai
responder.

Quando ela nao faz, eu viro e cabeca para a porta da frente.

Landon esta no banco da frente ja quando eu chego ao carro.
Abro a porta de tras e jogo minha mochila para dentro. Quando eu
abro a frente, ele atinge a mao para mim. — Estava tocando.
Encontrei no seu assento.

Eu levo o telefone dele. E Charlie.
— Ela deixou o telefone no meu carro?

Landon da de ombros. Eu fico olhando para a tela e ha varias
chamadas nao atendidas e textos. Eu vejo o nome de Brian, junto
com Amy. Eu tento abri-los, mas é solicitada uma senha.

— Entra no carro, caramba, ja estamos atrasados!

Subo no interior e coloco o telefone de Charlie no console
enquanto eu dou a volta para fora. Quando eu pego novamente
para tentar descobrir a senha, Landon o tira das minhas maos.

— Sera que vocé nao aprende nada com o seu acidente no ano
passado? — Ele bate o telefone de volta para baixo no console.

Estou inquieto. Eu nao gosto que Charlie nao tenha seu
telefone com ela. Eu ndao gosto que ela nao va para a escola com
Amy. Se ela ja saiu de casa antes de Amy chegar 1a, como ela vai
para a escola?

Eu nao sei como eu vou reagir se eu descobrir que ela pegou
uma carona com Brian.

— Eu quero dizer isso da forma mais agradavel possivel, — diz
Landon. Olho para ele, olho cauteloso sobre a cara dele. — Mas...
Charlie esta gravida?



Eu bato nos meus freios. Felizmente ha uma luz na nossa
frente que fica vermelha, por isso a minha reacao parece
intencional.

— Gravida? Que? Por que vocé pergunta isso? Vocé ouviu isso
de alguém?

Landon balanca a cabeca. — Nao, € s6 que... Eu nao sei. Estou
tentando descobrir o que diabos esta acontecendo com vocé e
parecia ser a unica resposta justificavel.

— Eu falto ao treino de ontem e vocé assumi que € porque
Charlie esta gravida?

Landon ri baixinho. — E mais do que apenas isso, Silas. E tudo.
Vocé luta com Brian, as praticas que vocé perdeu toda a semana,
vocé saindo da escola meio dia na segunda-feira, durante todo o
dia terca-feira, metade de um dia quarta-feira. Nao é como vocé.

Eu abandonei a escola esta semana?

— Além disso, vocé e Charlie tém agido de forma estranha
quando estao juntos. Nao gosto dos seus — eus — habituais. Vocé
se esqueceu de me pegar depois da escola, vocé ficou fora no toque
de recolher passado em uma noite de escola. Vocé foi realmente
esta semana, e eu nao sei se vocé quer me dizer o que diabos esta
acontecendo, mas esta realmente comecando a me preocupar.

Eu vejo como a decepcao enche os seus olhos.

Estavamos proximos. Ele é definitivamente um bom irmao, eu
posso dizer. Ele esta acostumado a conhecer todos os meus
segredos — todos meus pensamentos. Gostaria de saber se estes
passeios para a escola sao quando ndés normalmente
compartilhdvamos. Eu me pergunto se eu lhe dissesse o que eu
estou realmente pensando se ele iria mesmo acreditar em mim.

— A luz verde, — diz ele, de frente para frente.

Eu comeco a dirigir de novo, mas eu nao compartilho segredos
com ele. Eu nao sei o que dizer ou como mesmo comegar a contar-
lhe a verdade. Eu sé sei que eu ndao quero mentir para ele, porque
iSso nao parece ser algo que o velho Silas faria.



Quando eu puxo para uma vaga de estacionamento, ele abre a
porta e sai.

— Landon, — eu digo, antes que ele feche a porta. Ele se
inclina e me olha. — Sinto muito. Eu apenas estou tendo uma
semana de folga.

Ele balanca a cabeca, pensativo e vira a sua atencao para a
escola. Ele trabalha sua mandibula para tras e em seguida,
bloqueia os olhos comigo novamente. — Esperemos que a sua
semana esteja de volta antes do jogo hoje a noite, — diz ele.

— Vocé tem um monte de putos companheiros de equipe no
momento.

Ele bate a porta e comeca a caminhar na direcao da escola.
Eu pego o telefone de Charlie e vou para dentro.

__,_._.—-—'_'_'_ — . e
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Eu ndo poderia encontra-la nos corredores, entao eu fui para as
minhas duas primeiras classes. Estou indo para a minha terceira
agora, ainda com nenhuma palavra dela. Tenho certeza que ela
apenas dormiu até tarde e eu vou vé-la quando tivermos aula
juntos no quarto periodo. Mas, ainda assim, algo nao se parece
bem. Tudo parece fora.

Ela poderia estar apenas me evitando, mas isso nao parece ser
algo que ela faria. Ela nao iria fora de seu caminho para me deixar
saber que ela nao quer falar comigo. Ela jogaria isso na minha cara.

Eu vou para o meu armario para encontrar o meu livro do
terceiro periodo de matematica. Gostaria de verificar seu armario
para ver se algum de seus livros didaticos esta faltando, mas eu
nao sei a combinacao de seu bloqueio. Ele foi escrito em sua
programacao, mas eu dei isso a ela ontem.

— Silas!

Eu me viro para ver Andrew combater o seu caminho pelo
corredor lotado como um peixe nadando. Ele finalmente desiste e
grita:



— Janette quer que vocé ligue pra ela! — Ele se vira e segue
em sentido oposto novamente.

Janette... Janette... Janette...

A irma de Charlie!

Acho o nome dela nos contatos no meu telefone. Ela responde
ao primeiro toque.

— Silas? — Diz ela.

— Sim, sou eu.

— Charlie esta com vocé?

Eu fecho meus olhos, sentindo o panico comecar a instalar-se

na boca do estbmago. — Nao, — eu respondo. — Ela nao chegou
em casa ontem a noite?

— Nao, — diz Janette. — Eu normalmente nao estaria
preocupada, mas ela geralmente me diz se ela nao esta vindo pra
casa. Ela nunca ligou e agora ela nao esta respondendo aos meus
textos.

— Eu tenho o telefone dela.
— Por que vocé tem o telefone dela?

— Ela deixou-o no meu carro, — eu digo. Eu fecho o meu
armario e comego a me dirigir para a saida. — Brigamos na ultima
noite e ela entrou em um taxi. Eu pensei que ela ia direto para
casa.

Eu paro de andar quando me bate. Ela nao tinha o dinheiro do
almoco de ontem, o que significa que ela ndo iria de taxi na noite
passada.

— Estou saindo da escola, — eu digo a Janette. — Eu vou
encontra-la.

Eu desligo antes mesmo de eu dar a ela uma chance de
responder. Eu corro pelo corredor em direcao a porta que leva para
o estacionamento, mas assim que eu chego na esquina, eu paro
rapido.

Avril.



Merda. Agora ndo € o momento para isso. Eu tento baixar
minha cabeca e passar por ela, mas ela agarra a manga da minha
camisa. Eu paro de andar e a encaro.

— Auvril, eu ndo posso agora. — Eu aponto para a saida. — Eu
preciso sair. Tipo emergéncia.

Ela libera a minha camisa e cruza os bracos sobre o peito. —
Vocé nao apareceu durante o almogo ontem. Eu pensei que talvez
vocé estivesse atrasado, mas quando eu chequei a cafeteria, vocé
estava la. Com ela.

Cristo, eu nao tenho tempo para isso. Na verdade, eu acho que
vou me salvar de qualquer problema futuro e acabar com eles
agora.

Eu suspiro e passo a mao pelo meu cabelo. — Sim, — eu digo.
— Charlie e eu... Nés decidimos resolver as coisas.

Avril inclina a cabeca e me lanca um olhar incrédulo. — Nao,
Gilas. Isso ndao é o que vocé quer, e definitivamente ndo vai
funcionar para mim.

Eu olho para a esquerda, ao fundo do corredor, e depois a
direita. Quando vejo que ninguém esta por perto, eu dou um passo
em direcao a ela.

— Escute, Sr. Ashley, — eu digo, tendo o cuidado de dirigir a ela
profissionalmente. Eu olho para ela diretamente nos olhos. — Eu
nao acho que vocé esta em qualquer posicao para me dizer como
as coisas estao entre nds dois.

Seus olhos imediatamente estreitam. Ela fica em siléncio por
alguns segundos, como se ela estivesse esperando por mim para rir
e dizer a ela que eu sé estou brincando. Quando eu nao vacilo, ela
bufa e empurra as maos contra o0 meu peito, empurrando-me para
fora do caminho. O clique de seus saltos comeca a desvanecer-se 0
mais longe, eu corro para longe dela — direto para a saida.

__'_,_.—-—'_'_'_ e e —_——
—.—-_-_-_-_-_-_




Eu estou batendo pela terceira vez na porta da casa de Charlie
quando ela finalmente se abre. Sua mde esta em pé na minha
frente. Cabelo selvagem, olhos selvagens. E como se o ddio
vomitasse de sua alma no momento em que percebe que eu estou
aqui.

— O que vocé quer? — Ela cospe.

Eu tento olhar por ela para dar uma olhada no interior da casa.
Ela se move para bloquear meu ponto de vista, entao eu aponto de
seu ombro. — Eu preciso falar com Charlie. Ela esta aqui?

A mae da um passo para fora e puxa a porta atras dela, para
que eu nao possa ver dentro de todo.

— Isso nao é da sua conta, — ela sussurra. — Caia fora da
minha propriedade!

— Ela esta aqui ou nao?

Ela cruza os bragos sobre o peito. — Se vocé nao estiver fora
do meu caminho em cinco segundos, eu estou chamando a policia.

Eu jogo minhas maos para cima em derrota e gemo. — Estou
preocupado com a sua filha, por favor, coloque sua raiva de lado por
um minuto e me diga se ela esta ai dentro?

Ela da dois passos rapidos em direcao a mim e pica um dedo
no meu peito. — Nao se atreva a levantar a sua voz para mim!

Jesus Cristo.

Eu a empurro e chuto a porta. A primeira coisa que sou
atingido € com o cheiro. O ar é obsoleto. Uma névoa de espessa
fumaca de cigarro enche o ar e assalta meus pulmdes. Eu prendo a
respiracao, quando eu faco o meu caminho através da sala de estar.
Ha uma garrafa de uisque aberta no bar, sentada ao lado de um
Copo vazio.

Cartas estao espalhadas por todo lado da mesa, o que parece
ser de varios dias. E como se essa mulher nao se importasse o
suficiente para abrir qualquer uma delas. O envelope no topo da
pilha é dirigido a Charlie. Eu movo para pega-lo, mas ouco a mulher
espreitar para dentro da casa atras de mim. Eu faco o meu caminho



para baixo no corredor e vejo duas portas para a minha direita e
outra a esquerda. Abro a porta do meu lado esquerdo, assim
quando a mae de Charlie comeca a gritar atrds de mim. Eu a ignoro
e faco o meu caminho para o quarto.

— Charlie! — Eu grito. Eu olho ao redor da sala, sabendo que
ela ndo esta aqui, mas ainda esperando que eu esteja errado. Se
ela ndo esta aqui, eu ndo sei mais onde procurar. Eu nao me lembro
de nenhum dos lugares que costumava sair.

Mas nem lembraria Charlie, eu acho.

— Silas! — Sua mae gritou da porta do quarto. — Saia! Eu vou
chamar a policial — Ela desaparece da porta, provavelmente para
recuperar um telefone. Eu continuo a minha busca por... Eu nem sei.

Charlie, obviamente, ndao esta aqui, mas eu continuo olhando
ao redor de qualquer forma, na esperanca de encontrar algo que
poderia ajudar.

Eu sei de que lado do quarto é da Charlie por causa da imagem
do portao acima de sua cama. A Unica, ela disse que eu tirei.

Eu olho em volta em busca de pistas, mas nao encontro nada.
Lembro-me dela mencionando algo sobre um sétdao em seu closet,
entdo eu verifico o armario. H& um pequeno furo na parte superior
do mesmo.

Parece que ela usa suas prateleiras como passos. — Charlie! —
Eu chamo.

Nada.
— Charlie, vocé esta ai em cima?

Assim quando eu verifico a robustez da prateleira de baixo com
0 meu pé, algo bate contra o lado da minha cabeca. Me movo, mas
imediatamente sinto novamente quando eu vejo uma placa voar
para fora do lado da mulher. Ela trava contra a parede ao lado da
minha cabeca. — Saia! — Ela grita. Ela esta a procura de mais
coisas para jogar, entao eu coloco minhas maos em sinal de
rendigao.

— Eu estou indo embora, — eu digo a ela. — Eu vou sair!



Ela se move para fora da porta para me deixar passar. Ela
ainda esta gritando enquanto eu faco o meu caminho pelo corredor.

Caminho em direcao a porta da frente, eu roubo a carta fora do
bar, que foi dirigida a Charlie. Eu nem mesmo me incomodei em
dizer a mae de Charlie para me chamar, se ela voltar para casa.

Eu fico no meu carro e puxo de volta para a rua.
Onde diabos ela esta?

Eu espero até que eu estou a poucos quildometros de distancia
e entao eu encosto para verificar seu telefone novamente. Landon
mencionou que o ouviu tocando sob o assento, entao eu me inclino
e chego a minha mao por baixo do assento. Eu arranco uma lata de
refrigerante vazia, um sapato e, finalmente, a sua carteira. Eu abro-
a e peneiro, mas nao encontro nada que eu ja sei.

Ela estda em algum lugar 1a fora, sem o seu telefone ou sua
carteira. Ela ndao tem o nimero de ninguém memorizado. Se ela
nao voltou para casa, onde ela teria ido?

Eu soco no volante. — Droga, Silas!
Eu nunca deveria té-la deixado sair sozinha.
Isto € tudo culpa minha.

Meu telefone recebe uma entrada de texto. O texto é de
Landon, perguntando porque eu sai da escola.

Eu deixo cair o telefone de volta para o banco e observo a
carta que eu roubei da casa de Charlie. Nao ha nenhum endereco
de retorno. O carimbo da data no canto superior é de terga — o dia
antes de tudo isso acontecer.

Eu abro o envelope e encontro muitas paginas dobradas juntas.
Do outro lado da frente, onde se I€:

— Abra de imediato.

Eu desdobro as paginas e os meus olhos instantaneamente
caem para os dois nomes escritos na parte superior da pagina.

Charlie e Silas,
Foi enviada para nés dois? Eu continuo lendo.



Se vocé ndo sabe por que vocé estd lendo isso, entdo vocé
esqueceu tudo. Vocés nao reconhecem ninguém, nem mesmo a Si
mesmos.

Por favor, ndo entre em panico, e leia esta carta na integra.
Vamos compartilhar tudo o que sabemos, agora ndao é muito.

Que diabos? Minhas maos comecam a tremer quando eu
continuo lendo.

Nado temos certeza do que aconteceu, mas nos estamos com
medo, se ndo anotar, pode acontecer de novo. Pelo menos com
tudo escrito embaixo e deixado em mais de um lugar, vamos estar
mais preparados se isso acontecer novamente.

Nas pdginas a seguir, vocé vai encontrar todas as informacoes
que sabemos. Talvez possa ajudar em algum caminho.

~ Charlie e Silas.

Eu fico olhando para os nomes na parte inferior da pagina até
que minha visao esta borrada.

Eu olhar para os nomes no topo da pagina novamente. Charlie
e Silas.

Eu olho para os nomes na parte inferior. Charlie e Silas.
NOs escrevemos uma carta a nds mesmos?
Isso nao faz sentido. Se nds nos escrevemos uma carta...

Eu passo imediatamente para as paginas que se seguem. As
duas primeiras paginas sao coisas que eu ja sei. Os nNOSSOS
enderecos, 0s nossos numeros de telefone. Quando vamos para a
escola, 0 que as nossas aulas sao, os nomes de nossos irmaos, 0s
nomes dos nossos pais. Eu li por tudo isso o mais rapido que eu
pude.

Minhas maos estdao tremendo tanto pela terceira pagina, eu
quase nao consigo ler o manuscrito. Eu coloco a pagina em meu
colo para terminar. E uma informacao — a mais pessoal lista de
coisas que descobri sobre o outro, a nossa relagao, quanto tempo
que estivemos juntos. A carta menciona o nome de Brian como
alguém que guarda mensagens de texto de Charlie. Eu pulo todas



as informacoes familiarizadas até eu chegar perto do final da
terceira pagina.

As primeiras memorias que qualquer um de nos pode lembrar
sdo de sabado, 4 de Outubro, por volta das 11h.

Hoje é domingo, 5 de outubro. Nos vamos fazer uma copia
desta carta para nés mesmos, mas também vamos enviar copias de
manh&, apenas para estar seguro.

Eu lanco para a quarta pagina e é datado de terca-feira 7 de
outubro.

Aconteceu de novo. Desta vez, aconteceu durante a aula de
historia na segunda - feira, 6 out. Parece ter acontecido na mesma
hora do dia, 48 horas depois. Nao temos nada de novo a
acrescentar ao pé da letra.

NGs dois fizemos o nosso melhor para ficar longe de amigos e
familiares do passado, fingindo doencas. Temos vindo a chamar uns
aos outros com toda a informacdo que sabemos, mas até agora
parece que isso aconteceu duas vezes. A primeira vez sendo
sabado, sendo a segunda Segunda-Feira. Gostaria que tivéssemos
tido mais informacbes, mas ainda estamos meio que apavorados
que esta acontecendo e ndo temos certeza do que fazer a respeito.
NGs vamos fazer o que fizemos da ultima vez e enviar copias pelo
correio desta carta a nés mesmos. Além disso, havera uma cdpia no
porta-luvas do carro de Silas. Esse € o primeiro lugar que olhamos,
desta vez, por isso ha uma boa chance de vocé olhar Ia novamente.

Eu nunca olhei o porta-luvas.

Vamos manter os originais em algum lugar seguro para que
ninguém possa encontra-los. Temos medo se alguém vé as cartas,
ou se alguém suspeita de alguma coisa, eles vdao pensar que
estamos enlouquecendo.

Tudo vai ficar em uma caixa na parte de trds da terceira
prateleira do armario do quarto de Silas. Se este padrdo continuar,
ha uma chance de que isso possa acontecer novamente na quarta-
feira, ao mesmo tempo. Em caso disso acontecer, esta carta deve
chegar a vocé naquele dia.



Eu olho para o carimbo de tempo sobre o envelope novamente.
Foi enviado primeiro na terca de manha. E quarta-feira as 11:00 é
exatamente quando isso aconteceu com a gente.

Se vocé encontrar alguma coisa que va ajudar, adicione-o para
a proxima pdgina e mantenha este ritmo até descobrir o que
comecgou. E como para-lo.

Eu lanco para a ultima pagina, mas esta em branco.

Eu olho para o relégio. E 10:57. E sexta feira. Isso nos
aconteceu quase nas 48 horas atras.

Meu peito esta palpitando.
Isso nao pode estar acontecendo.
48 horas serao em menos de trés minutos.

Eu me lango a abrir meu console e procuro uma caneta. Eu nao
encontro uma, entao eu arranco para abrir o porta-luvas. Direito
sobre o topo estd uma copia da mesma carta com a minha e nomes
de Charlie sobre isso. Eu levanto-o e ha varias canetas, assim que
eu pego uma e achato o papel para fora contra o volante.

Aconteceu de novo, eu escrevo. Minhas maos estao tremendo
tao ruim, eu largo a caneta. Eu a pego novamente e mantenho a
escrita.

As 11h, quarta-feira 8 de outubro, Charlie e eu perdemos
nossas memdarias para o que parece ser a terceira vez consecutiva.
Coisas que aprendemos nas ultimas 48 horas:

-Nossos Pais costumavam trabalhar juntos.
-O pai de Charlie esta na prisao.

Eu estou escrevendo o mais rapido que posso, tentando
descobrir 0 que apontar. Eu preciso escrever para baixo de primeira
que sao o mais importante, porque eu estou quase sem tempo.

-NOs visitamos uma cartomante em St. Philip Street. Isso pode
valer a pena conferir novamente.

-Charlie Mencionou uma menina na escola chamada o camarao.
Disse que queria falar com ela.



-Charlie tem um sotdo em seu armdrio do quarto. Ela passa
muito tempo /4.

Eu sinto que eu estou perdendo tempo. Eu me sinto como se
eu nao estou adicionando qualquer coisa de importancia a esta lista
maldita. Se isto é verdadeiro esta prestes a acontecer de novo, eu
nao vou ter tempo de enviar uma carta, muito menos fazer copias.

Esperemos que, se eu tenho em minhas maos, eu vou ser
inteligente o suficiente para |é-lo e nao simplesmente joga-lo de
lado.

Eu mordo a ponta da caneta, na tentativa de me concentrar no
que escrever em sequida.

-NOs crescemos juntos, mas agora nossas familias se odeiam.
Eles nao nos querem juntos.

-Silas estava dormindo com a orientadora, Charlie com Brian
Finley. Nos terminamos com ambos.

-Landon é um bom irmdo, vocé provavelmente pode confiar
nele.

Eu continuo a escrever. Eu escrevo sobre as nossas tatuagens,
o Electric Crush Diner, Ezra e qualquer coisa e tudo o que eu
consigo me lembrar das ultimas 48 horas.

Eu olho para o reldgio. 10:59.

Charlie ndo sabe sobre esta carta. Se tudo nesta carta até
agora é preciso e isso realmente vem acontecendo conosco desde o
ultimo sabado, isso significa que ela esta prestes a esquecer tudo
que aprendeu nas passadas 48 horas. E eu nao tenho ideia de como
encontra-la. Para avisa-la.

Eu pressionar a caneta para o papel novamente e escrevo uma
ultima coisa.

-Charlie entrou em um taxi na Bourbon Street ontem a noite e
ninguém a viu desde entdo. Ela ndo sabe sobre esta carta.
Encontre-a. A primeira coisa que vocé precisa fazer € encontra-la.
Por Favor.
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