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Para o meu avô, que não enxergava mais quando me ensinou a
ver o mundo. A sua neta conseguiu. Lembra quando o senhor
disse que eu era gigante? Estou me sentindo desse tamanho.

E a todas as garotas que gostam de garotas, porque eu as vejo,
gigantes.
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FICÇÃO VERSUS REALIDADE

Eu ainda não tinha me recuperado daquele capítulo de Amor em
atos.

Tudo parecia perfeito na novela, e eu me sentia um pouco
otária por desejar um pingo daquela realidade na minha vida.
Fala sério, o primeiro beijo da Rosa e do Edgar foi no tráfego,
com o sinal aberto, embaixo da chuva... Isso é no mínimo
incrível.



Mas sei que se um dia eu tentasse reproduzir isso, eu seria
atropelada e ainda terminaria gripada – se eu sobrevivesse às
fraturas, é claro.

Por que a vida real é tão falha?

Como se não bastassem os motivos que tinha pra lamentar
minha existência naquela sexta-feira, ainda tive que receber da
diretoria uma intimação pra comparecer à palestra de educação
sexual. Quando quase todas as garotas do primeiro ano
começam a aparecer grávidas, seu colégio inventa isso, uma
coisa chamada Semana de Combate à DST, para não ficar tão
óbvio que tudo se trata de uma indireta para que as pessoas
comecem a ter relações sexuais com proteção. Não devo
reclamar tanto disso, porque não fui eu quem teve que distribuir
folhetos vestida de preservativo (sinto muito por isso, Wilson).

Ainda assim, é realmente bizarro como o primeiro ano anda tão
precoce. Quer dizer, pra algumas pessoas, bizarro mesmo é se
formar virgem. Mas eu não ligo muito pra isso. Minha vida segue
vivível, contanto que nem Rosa, nem Edgar morram. Mas
algumas pessoas estão obcecadas com isso, e com “algumas
pessoas” eu quero dizer...

– Você acredita que a Júlia Pinho não é mais virgem? – Essa,
desesperada pela vida sexual de terceiros, é a Poliana Rios,
minha melhor amiga. Enlouqueceu, como boa parte das pessoas,
na Semana de Combate à DST.

– Oi, Polly – eu disse, quando Polly ergueu minha mochila para
ocupar o assento que eu guardava pra ela.

Eu estava no auditório desde as 7h e acompanhei todo o
crescimento daquele barulho infernal. O som dos alunos
conversando sem parar, de risadas, de copos descartáveis sendo
esmagados, de batuques na cadeira e de ventiladores
enferrujados era insuportável. Talvez eu devesse pedir
indenização, caso saísse dali surda.



– Não, sério – disse Polly, soando incrédula, enquanto eu
olhava o diretor, Sr. Álvaro, ajeitar o microfone à sua altura. –
Como a Júlia Pinho pode já ter perdido a virgindade e eu não?
Ela é tão...

O som estridente do microfone ecoou pelo auditório, fazendo
com que todo mundo calasse a boca. Sobre a indenização, estou
falando sério.

– É, hum, bom dia. – A voz grave de locutor de rádio do Sr.
Álvaro eclodiu. – Como vocês devem saber, esse é o último dia
da Semana de Combate à DST e eu gostaria de agradecer muito
a todos os alunos que colaboraram para que ela acontecesse. –
Nesse momento, ele se virou para alguém na plateia. – Em
especial a você, Wilson Zerla.

O que fez com que alguém no auditório gritasse “Homem-
Preservativo!” e todos caíssem na gargalhada. Exceto eu, que
tinha pena do Wilson, e Polly, que estava digitando
freneticamente no papel A4 que ela chama de celular e nem
sequer prestava atenção na fala do diretor. Sério, o que
aconteceu com os smartphones? Por que eles estão cada vez
maiores e mais finos?

– Isso não tem graça, pessoal, foi um trabalho sério e muito
bem executado – corrigiu o Sr. Álvaro, em seu famoso tom de
bronca. – Gostaria de dizer a todos que, para o último dia de
atividades neste projeto, teremos uma sessão de filme sobre
sexualidade às 10h, aqui no auditório. Os alunos que quiserem
substituir a aula pelo filme precisam assinar as fichas que estarão
com a professora Cristiane. A cabine de preservativos fecha às
11h, e tivemos muito sucesso com a distribuição deles.

O barulho de pessoas conversando e rindo ressurgiu
imediatamente depois dessa última frase. Vi os gêmeos Colosso
se entreolharem com um sorriso cínico – o mesmo que eles
usaram todas as trezentas e sessenta e sete vezes que os vi
pegando preservativos nessa cabine, da segunda-feira pra cá.



Não me admiro se eles forem pais de metade dos bebês dessas
garotas do primeiro ano e, com a cabine de preservativos,
estivessem poupando os gastos com farmácia.

– Droga, vou ter que sair mais cedo – disse Polly, olhando para
o celular.

Os cabelos encaracolados e volumosos caíam sobre seu rosto,
enquanto a luz azulada da tela iluminava a pele caramelo e os
olhos cor de mel. Polly é realmente muito bonita para ser virgem,
não que eu queira classificar a beleza das pessoas me baseando
em suas atividades sexuais. Mas Polly é realmente muito bonita,
e não é só sobre o seu físico: ela é extremamente divertida e
legal com quase todo mundo, enquanto Júlia Pinho só sabe falar
sobre si mesma e jogar todas as embalagens no chão. Tipo,
sério, eu não perderia minha virgindade com uma pessoa que
não consegue jogar uma embalagem de Mentos no lixo. Sonho
com o dia que todas as embalagens vão criar vida e se unir pra
jogá-la na lixeira.

– Minha mãe conseguiu bater o carro de novo. Sinceramente,
não sei quando ela vai aceitar que não sabe dirigir. – Polly revirou
os olhos.

O pai de Polly, Sr. Rios, tem uma patente alta no exército, o
que significa dinheiro à vontade para que a mãe de Polly, a
famosa Sandra Rios, faça loucuras pela cidade. Minha mãe
sempre diz que não sabe como ela e Sandra conseguem ser
amigas, porque Sandra é provavelmente a pessoa mais
superficial da face da Terra. E tudo bem, porque às vezes não
sinto que as prioridades de Polly sejam as mesmas que as
minhas. Mas, pelo menos, Polly não bate o carro toda semana
nem coloca um aplique novo no cabelo a cada três dias. Essas
são coisas com que mamãe precisa lidar tendo Sandra como
amiga.

– Tenho que ir pro Hector Vigari, porque ela provavelmente
quebrou alguma coisa. – Polly levantou da cadeira enquanto



guardava o celular. – Te vejo mais tarde?

Com certeza não, foi o que pensei. Naquela noite, em Amor
em atos, passaria a cena em que Edgar conta para Luiza
Abrantes que está apaixonado por Rosa. E eu estava há meses
esperando por isso. Somos amigas, Polly, mas não a esse ponto.

– Nossa, hoje realmente não dá. Preciso ajudar meu pai com
umas coisas do supermercado – disse, com o melhor tom de
chateação que eu podia usar.

Ok, vamos lá, por que eu menti? A verdade é que todos têm
segredos. Tenho três grandes segredos para o mundo. Pra Polly,
no entanto, apenas um. O primeiro é que eu converso com a
Margot, minha gata, e sinto como se ela me respondesse. Polly
sabe sobre esse porque antigamente ela passava mais tempo no
meu quarto que eu mesma. O segundo é que eu sou apaixonada
pelo mesmo menino, o Cadu, desde a oitava série. Esse Polly
também sabe, por causa do incidente do xixi. Sim, eu fiz xixi na
calça. Foi numa noite do pijama com Polly que eu acordei de um
pesadelo chamando o nome dele, mas isso não necessariamente
significa que eu seja vulnerável a ele como Rosa é vulnerável a
Edgar, eu só tenho uma coisa, sabe? Uma atração que não sei
explicar direito. Não é tão exagerada assim. Mas não digo que eu
não beijaria ele no tráfego, mesmo correndo o risco de ser
atropelada, porque é claro que eu beijaria. O terceiro, que é o
único que consegui manter até agora, e, sinceramente, não faço
questão que Polly descubra, é que... eu assisto a Amor em atos
na casa da minha vizinha idosa, Dona Símia, várias vezes na
semana.

Sempre que o capítulo vai ter algo interessante, já sabemos
que veremos juntas. Então eu roubo uma pipoca no
supermercado do meu pai e a Dona Símia já prepara cookies e
sucos frescos, fora as balas que ela armazena naqueles potes.
Os cachorros dela, que parecem travesseiros quando deitam no
sofá, também ficam com a gente. Assistimos juntas e choramos
juntas. E não sei se Polly, ou qualquer outro adolescente,



entenderia esse tipo de relação que tenho com uma idosa que
não é a minha avó. No mundo adolescente é praticamente
inaceitável que sua relação com idosos vá além da natural
relação de parentesco. Quer dizer, ninguém aceita isso sem
achar um pouco constrangedor ou estranho, não em São
Patrique. Não é que eu não tenha amigos. Tenho a Polly e
algumas pessoas com quem converso na sala, às vezes. Mas a
Dona Símia é realmente meu espírito animal no corpo enrugado
de uma senhorinha de 68 anos. E, fala sério, o cabelo dela é
enorme e branco, muito mais bonito que o de qualquer pessoa
que eu conheça. E sei disso porque já vi, apesar dos coques que
ela usa o tempo inteiro.

Dona Símia é incrível, e qualquer pessoa que eu ache incrível
e com quem tenha uma amizade representa uma ameaça pra
Polly. Que é a pessoa mais ciumenta com quem eu já tive que
lidar na minha vida.

Então, por todos esses motivos, Polly não precisa saber disso.

– Certo. Então, me liga, pelo menos – disse Polly enquanto se
afastava.

Eu estava tentando não chorar fazia meia hora. Dona Símia, por
sua vez, já estava com uma pilha de lenços amassados ao seu
lado, sendo farejados por Lanterna, um de seus cachorros. Era
inaceitável. Eu não sabia o que estava mais sem sal, a pipoca
que peguei escondida na prateleira do Pêssego’s Supermercado



(meu pai e sua grande criatividade usando nos negócios o
próprio sobrenome superconvencional), ou o enredo de Amor em
atos, que foi do ápice para o fundo do poço em duas cenas.
Edgar realmente contou para a Luiza Abrantes que gostava de
Rosa, e mesmo assim ficou com a Luiza. É, hum... Por que
diabos? Sim, isso mesmo, porque Luiza Abrantes está grávida.

Nunca achei tão útil a Semana de Combate à DST, com toda
aquela coisa das palestras e filmes de educação sexual. E,
Wilson, foi mesmo por uma boa causa. Porque, talvez, se no
colégio de Edgar e Luiza tivesse ocorrido uma semana dessas,
apenas talvez, eu não teria que passar por isso. Qual o problema
desse cara? Por que amar uma e engravidar outra? Qual o
problema dos homens? E é isso. Esse é o fim do meu casal.

Três meses e eu ganho um beijo no tráfego, só isso? Tipo,
sério, Maritza? É assim que você quer ganhar um prêmio de
melhor roteirista de novela?

Algumas coisas simplesmente me aborrecem de uma forma
tão absurda que prefiro fingir que não aconteceram.

E foi isso que disse para a Dona Símia quando ela me
perguntou o que eu tinha achado daquele capítulo de Amor em
atos, na varanda dela, enquanto eu descia aquela escadaria de
apenas três degraus:

– Acho que podia ser melhor – Foi tudo o que saiu da minha
boca enquanto eu tentava fingir que aquele capítulo não tinha
destruído minha vida.

Corri pra casa e fiquei ouvindo Whitney Houston, chorando e
olhando pro teto. Pensei um pouco em Cadu durante esse
tempo. Eu tenho uma mania estúpida de associar meus
personagens favoritos a ele.

Preciso parar de chorar fácil, principalmente porque começo a
soluçar e meus pais percebem e surgem me perguntando se



estou sofrendo. Daí se inicia uma conversa constrangedora que
termina com panfletos de grupos de apoio e recomendação de
bons psicólogos. Olhando por esse lado, mamãe realmente não
pode reclamar de Sandra Rios como se ela mesma fosse normal.
Meus pais realmente não são normais, e digo isso por motivos
mais plausíveis do que chorar ouvindo Whitney Houston,
pensando em Amor em atos e em Cadu Sena. Isso porque já é
quase meia-noite e eles decidiram fazer panquecas ouvindo rock
nacional, ignorando o fato de termos vizinhos. Inclusive uma que
é idosa e minha segunda melhor amiga.

Margot me olhou com cara de desaprovação enquanto se
lambia. Eu sabia que, em algum lugar na cabeça dela, a gata
estava me achando extremamente idiota.

Foi quando meu telefone tocou, e não precisei de dois
segundos para saber que era Polly.

– Oi, Pops – falei, levando o telefone pro chão, porque eu não
queria me mover do tapete.

– Passei no mercado pra te ver e você simplesmente não
estava, Íris – Poliana estava com uma voz indignada. Eu podia
visualizar ela revirando os olhos do outro lado da linha. Meu
coração saltitou por ter sido pega no flagra. – Onde você tava?
Eu precisava te contar uma coisa.

– É, eu... – Olhei em volta, procurando uma desculpa. – Decidi
estudar pra apresentação do trabalho na segunda-feira e acabei
pegando no sono. Foi mal.

Obrigada, livro de história na cabeceira!

– É por isso que você é virgem, você estuda sexta à noite, fala
sério.

– Você não estuda sexta à noite e também é virgem –
retruquei.



Polly ficou em silêncio por alguns segundos.

– Você pegou pesado nessa – disse ela, entre risos. – Mas já
sei como resolver meu problema antes da formatura. Falando
nisso, a gente precisa começar a pensar nos vestidos. É daqui a
dois meses, nem acredito!

Nem eu acredito. Não me sinto pronta pra abandonar o Ensino
Médio.

– Tô tentando juntar grana suficiente pra alugar alguma coisa
legal na Marybeth’s – falei, porque realmente estou. Eu passeio
duas vezes por semana com a Loriel e o Lanterna desde que
Dona Símia piorou de saúde e, também, desde que o último
garoto que passeava com os dois cachorrinhos praticamente
perdeu a Loriel no parque. Depois de muita panfletagem e dor de
cabeça, ela foi encontrada num abrigo quase nos fins de São
Patrique (sim, perceba que o meu colégio tem o mesmo nome da
cidade, porque alguém, como meu pai, é bastante criativo nos
negócios). Inclusive, foi depois do estresse com o sumiço da
Loriel que a Dona Símia começou a piorar do coração. Mas acho
que também posso culpar Amor em atos por isso.

– Fala sério, você diz isso faz meses – resmungou Polly, e
pude ouvi-la arfar no telefone. – Você com certeza tá gastando o
dinheiro que ganha com os cachorros daquela velha em alguma
coisa.

“Daquela velha.” É assim que Polly enxerga Dona Símia.
Preciso dizer mais alguma coisa sobre manter a parte da novela
em segredo ser a melhor opção de todas?

– Eu não estou gastando com nada – respondi, mas, dessa
vez, era mentira. Ando comendo pizza do Orégano’s todo fim de
semana, e tenho uma pilha consideravelmente grande de livros
que compro no Leoni’s porque gosto da capa, mas nunca termino
de ler. Talvez não sejam bons investimentos, mas eu não consigo
parar. Estou viciada em frango com catupiry e capas coloridas.



– Eu te conheço, Íris, sei tudo da sua vida – disse Polly,
presunçosa.

Tudo, menos o fato de a minha segunda melhor amiga ser
“aquela velha”.

– Sério, vou conseguir o dinheiro todo a tempo de ter um
vestido – confortei Polly, que estava muito preocupada com a
formatura. Tanto quanto obcecada pela própria vida sexual e a de
terceiros, claro.

– Você tem mesmo que se ligar nisso, você precisa ser mais
participativa na sua vida escolar. Não sei no que você gasta tanto
tempo pensando, se não é em você – reclamou Polly. E ela tinha
razão. Depois de Amor em atos, eu só decaí.

A verdade é que acho que não preciso me importar tanto assim
comigo se posso investir tempo em um universo onde coisas
realmente surreais acontecem. Um universo onde eu sinto frio na
barriga, emoção, ansiedade, raiva, tristeza... A novela, às vezes,
parece mais real que a própria realidade. Pelo menos ela me
causa mais coisas do que a minha rotina pode proporcionar.

Polly me pediu opinião sobre o trabalho dela, contou que viu
um dos gêmeos Colosso e que ele estava com uma das grávidas
do primeiro ano (coisa que eu sabia, graças a meu ph.D. em
enredos dramáticos – obrigada, Maritza, apesar dos pesares) e,
por fim, me fez prometer de um jeito bastante ameaçador que eu
iria levar a formatura mais a sério.

Em seguida, desligamos o telefone e voltei a me afundar no
chão, sem necessariamente sair do lugar, pensando sobre Amor
em atos e o que eu faria se o cara de quem eu gosto, abre
parêntese Cadu Sena fecha parêntese, aparecesse falando que
engravidou outra mulher e não vai ficar comigo.

Depois comecei a cair na real, a pensar que Cadu na minha
vida, como Edgar na vida de Rosa, é uma coisa completamente



impossível. Apesar de habitarmos o mesmo planeta, vivemos em
grupos sociais completamente distintos, e é científica e
matematicamente impossível uma aproximação nossa. Se
houvesse um cálculo, ele seria definido pela distância entre
pessoas adoradas e pessoas com catapora cuja ausência nem é
notada. Deixa eu explicar: sério, faltei duas semanas quando
adoeci e ninguém – exceto as (no máximo) três pessoas que
cumprimento e pedem meu corretivo emprestado – reparou que
eu não estava indo à escola. Quando voltei, um garoto me pediu
a atividade do dia anterior, sendo que, cara, eu faltei por duas
semanas. Venci a catapora e esperava no mínimo uma bronca
dos professores, mas nem eles se deram conta de que eu tinha
estado ausente. Inacreditável!

Ficar todo esse tempo no chão comparando a minha
inexistente vida amorosa com as de Amor em atos me fez
lembrar que Cadu já tem uma Rosa. Camila Dourado namora
com Cadu desde o primeiro ano. Eu nem tive a chance de
mostrar como fiquei quando tirei o aparelho, porque no primeiro
dia de aula ela já estava lá flertando com ele na minha frente.
Vou me formar e eles continuam juntos. Até a metade do
segundo ano eu achava isso um afronte à minha existência. Mas,
pouco a pouco, comecei a aceitar que eles até que formam um
casal bonito e que vão acabar casando e vou receber um convite.
Que espero que, assim como meu recibo de compras na
Orégano’s Pizzaria (quase cinquenta pratas, nunca extrapolei
tanto), a Margot mastigue para me poupar do sofrimento.

A vida real é realmente falha. É por isso que prefiro Amor em
atos. Mas isso não significa que eu tenha aprovado o desfecho
daquele capítulo.

Seria pedir demais que Wilson surgisse no meio da novela –
vestido de preservativo – e entregasse um panfleto a Edgar?

Cara, essa novela tá mesmo mexendo comigo.



OS CORREDORES FALAM

Você percebe que está levando a ficção a sério demais quando
começa a se basear nos princípios dela para julgar as pessoas à
sua volta.

Eu encarava as meninas grávidas do primeiro ano e só
conseguia revirar os olhos. Óbvio que passei a me sentir muito
mal quando percebi que só agia assim por causa de Amor em
atos e Edgar. Ele e Rosa levarão mais milhões de capítulos até
que eu volte a estar satisfeita com a minha vida.



Alguma coisa diferente estava acontecendo nos corredores do
São Patrique, e eu sabia que não era por causa das grávidas,
embora elas tenham sido a notícia principal na boca dos
fofoqueiros por semanas seguidas – o que não acho justo, já que
os pais dos bebês não ganharam destaque e, fala sério, elas não
engravidaram sozinhas. Também não era o fato de ser segunda-
feira e todos comentarem sobre o fim de semana, como de
costume. Não importava o quanto eu tentasse me concentrar em
algum dos vinte grupinhos de fofocas espalhados pelo corredor,
jamais conseguiria decifrar nada. Não dá pra entender quando
todo mundo fala ao mesmo tempo. E, para o meu azar (talvez
sorte dos meus tímpanos), o meu armário era afastado dos
principais polos de fofoca. E, sim, estou falando de Priscila
Pólvora. A boca dela é quase o Jornal Nacional, e todo dia de
manhã, antes do primeiro sinal tocar, ela abre o armário
comentando sobre algo e, segundos depois, está todo mundo
comentando sobre a mesma coisa.

Cheguei atrasada porque fui dormir muito tarde no domingo,
tentando ler um dos dezesseis livros de capa perfeita que adquiri
no Leoni’s. Acabei perdendo o ônibus. Em outras palavras, perdi
as notícias da boca de Priscila Pólvora e agora só havia
resquícios de vários grupos comentando sobre algo que ela tinha
comentado e eu perdi.

Não que eu seja fofoqueira, só estou seguindo os conselhos da
Polly sobre me ligar mais no colégio e em mim mesma. Talvez
fosse uma notícia que me acrescentasse alguma coisa, nunca se
sabe.

Ok, sou provavelmente a pessoa mais curiosa da face da
Terra.

É horrível ter que admitir isso, porque posso passar de
enxerida a fofoqueira, dependendo da situação. Mas, fala sério,
Jornal Nacional, quer dizer, Priscila, fala coisas que acontecem
nesse colégio que eu jamais imaginaria. É como assistir a uma



novela, às vezes. É a única parte da vida real em que realmente
coisas acontecem.

Claro que só me dei conta da gravidade da situação quando
Cadu Sena passou pelo corredor de cabeça baixa e todo mundo
parou de fofocar para olhá-lo. Consegui imaginá-lo com catapora,
mas nem com isso causei o impacto que ele causou pelo simples
fato de soar triste. Quando ele desapareceu para dentro de sua
sala, os murmúrios triplicaram. Parecia que até as paredes
tinham boca.

Nesse momento, minha curiosidade atingiu níveis jamais
imaginados pela raça humana. E se eu pudesse sequestrar
Priscila Pólvora para ter respostas, eu faria isso.

Mas, ao contrário disso, só fui para a sala de aula. Porque eu
tinha um trabalho em dupla pra apresentar. E a minha dupla era
Igor Grécia, ou seja, minha dupla era eu mesma, porque ele e
nada significam a mesma coisa. Maldita seja a pontuação em
grupo. Tenho que fazer por dois, se quiser ter nota.

Já podemos concluir que minha segunda-feira estava uma
merda, como todas as outras, então eu realmente não precisava
que meu armário emperrasse justo nessa altura do campeonato,
me deixando sozinha no corredor enquanto o lugar ia pouco a
pouco esvaziando. A única parte boa disso tudo foi que dava pra
escutar o que alguns grupos em particular falavam quando
passavam.

Lista das coisas que eu escutei antes de conseguir girar a
minha chave e voltar pra sala: “Ele mereceu, me disseram que foi
porque uma das garotas grávidas do primeiro ano é amante
dele”, “Talvez ele precise de mais aulas de educação sexual,
teóricas e práticas, já que foi trocado justo nas vésperas da
formatura”, “Ouvi dizer que ela sempre foi desse time”, “Você viu
aquele olhar? Até eu trocaria Cadu Sena” e “Deus não se alegra
com essas coisas”.



Com isso, concluímos que a apresentação do meu trabalho foi
um desastre e eu não podia culpar Igor Grécia. E sim, única e
exclusivamente, a minha cabeça obsessiva, que só queria pensar
sobre aquilo, enquanto eu deveria estar falando sobre
acontecimentos históricos dos quais eu não conseguia me
lembrar, porque com certeza não tiveram nada a ver com os
murmúrios no corredor.

É claro que não fui a única na sala de aula pensando no
episódio do corredor. Mesmo em meio às outras apresentações,
as pessoas continuavam murmurando sem parar, e eu sabia que
era sobre “aquilo”, que eu não fazia ideia do que se tratava ainda.
Me dei conta, para o meu pior pesadelo, que as pessoas
estavam olhando em minha direção na sala enquanto fofocavam.
Inclusive Priscila Pólvora, que até sorriu para mim de um jeito
malicioso e me deixou sem entender o motivo.

É claro que, nessa altura, eu precisei me comunicar com Polly.

Acho que as pessoas descobriram sobre o incidente do xixi   09:45

Quê?   09:47

Sério, as pessoas estão olhando estranho e sorrindo estranho na minha direção.
Preciso ir embora   09:47

Íris, você pirou? O_o   09:48

Poliana, eu não estou brincando   09:48

Íris, Cadu e Camila terminaram   09:49

Ok, agora eu realmente estou me sentindo péssima. Eu nunca
imaginei que o incidente do xixi fosse causar isso.



Meu Deus   09:49

Eu quero sumir   09:50

Íris, não foi por sua causa. Que autoestima!   09:51

Aqui podemos perceber que eu devia ter apenas uma melhor
amiga e ela tem 68 anos. Sim, eu disse isso.

Te explico no intervalo, se você não descobrir antes   09:52

Até porque, você estuda com o Jornal Nacional   09:52

Esperei por esse intervalo do mesmo jeito que tinha esperado
pelo primeiro beijo de Edgar e Rosa em Amor em atos. E,
justamente por isso, ele demorou três vezes mais pra passar.
Depois de assinar meu nome na lista de alunos que
apresentaram os trabalhos – e falharam miseravelmente –, saí
em direção a Poliana “Que Autoestima” Rios. Fui até ela da
mesma forma como meu pai sai caçando as crianças que
roubam as balas do Pêssego’s quando ele se distrai com a
calculadora.

Mas fui impedida de dar qualquer passo quando me deparei
com aquela cena.

Camila Dourado estava pendurada nas costas de uma garota.
Elas estavam rindo enquanto uma (das muitas) fã de Camila
tirava fotos delas duas. Em seguida, Camila desceu das costas
da menina e enrolou os braços em volta do pescoço dela. A
garota, por sua vez, passou uma mecha do cabelo de Camila
para trás da orelha dela e elas ficaram se olhando como se
estivessem em uma cena de Amor em atos. Assim que a garota
devolveu o celular para Camila, berrou algo de maneira tão



escandalosa e embaralhada que eu não consegui entender
direito. Porque, nesse ponto, todo mundo também estava
escandaloso e berrando alguma coisa com aquela cena.

Algumas pessoas encaravam como se aquilo fosse a coisa
mais errada do universo, mas a maioria dos olhares era de
aprovação. Ouvi alguns gemidos de fofura, vindos de pessoas
que esbarraram em mim enquanto tomavam rumos diferentes ao
pátio.

– É, não preciso mais te contar. – Poliana surgiu atrás de mim,
segurando meus ombros e me empurrando em direção à fila da
lanchonete. – Camila Dourado está ficando com uma garota.

Respirei fundo, meio atordoada. Não por isso, claro, mas
porque automaticamente me lembrei de Cadu e de que, se isso
fosse mesmo verdade, ele estava completamente solteiro. Ok,
um pouco da minha respiração funda foi sim por aquilo, mas,
cara, esfregaram uma cena de novela no meu nariz. Como eu
deveria respirar? Sou formada em reações exageradas desde
Amor em atos. Fala sério, escuto Whitney Houston pra chorar
após os episódios, as pessoas precisam pegar leve comigo.

– Quem diria... – disse Polly enquanto contava as moedas pro
suco. – Anos de namoro pra ser substituído por uma aluna do
mesmo colégio.

Certo, alguma coisa está muito errada nessa história. Porque,
vamos por partes, Cadu é o tipo de cara que é bom em tudo. Ele
surfa bem, tem medalhas de natação, tem um cabelo cacheado
que é a coisa mais bonita que meus olhos já viram. Eu sei que
ele beija bem, minha intuição sobre beijos não falha, porque eu
sabia que meu beijo com o primo de Poliana seria horrível e
realmente foi, mesmo ele sendo um cara legal e bonito (me
desculpe, Pedro, mas seu rosto lindo não salvou seu beijo
extremamente babado). Se, segundo minhas intuições, Cadu
beija bem, pela lógica, ele faz outras coisas bem também. Então,
não foi por sexo, como falaram. Ou porque ele é ruim em alguma



coisa, há evidências suficientes do contrário. Que ele tenha
engravidado uma das garotas do primeiro ano, eu duvido. Quem
largaria Camila Dourado? Odeio ter que admitir isso, mas ela é
tão sem defeitos quanto Cadu – não que eu tenha tido qualquer
intuição sobre o beijo dela, ou coisa assim. Em outras palavras, o
que quero dizer é: eles formavam o casal perfeito, então, preciso
de um motivo muito plausível pra esse término.

Ok, vou investigar isso.

– Mas – começou Polly, quando finalmente chegou a nossa
vez e fizemos o pedido; ela suco, eu vitamina de banana e
morango com um sanduíche natural – não é da nossa conta o
que eles fazem ou deixam de fazer com o namoro deles.

É, não vou investigar isso.

– Só é estranho, sabe? – continuou ela enquanto saíamos da
frente da lanchonete e procurávamos um lugar pra sentar. –
Cadu é praticamente uma celebridade pras garotas daqui. Ele e
Camila formavam um casal que parecia ter saído de Malhação. E
aí do nada eles terminam e Camila fica, sei lá, com uma figurante
de cena. Normal a gente tomar um susto e achar meio esquisito.
Será que foi traição?

É claro que eu vou investigar isso.

– Mas, sei lá, ainda acho que, independente de qualquer coisa,
as pessoas desse colégio se metem demais na vida dos outros –
disse ela, quando sentamos.

Verdade, eu não devo investigar isso.

– Quem é ela? O rosto é muito familiar. Ela com certeza não
tinha esse corte de cabelo de garoto antes. Todo mundo teria
reparado.



“Teria?”, eu me perguntei. A verdade é que eu vivia tão imersa
no meu mundo que eu não tinha certeza da resposta.

– Ou não, né? Sei lá. Vai ver ela falta muita aula, ou foi uma
das alunas que passou naquele projeto do intercâmbio ou só
mudou o cabelo agora. – Polly parecia surpresa, observando o
novo casal do São Patrique. Camila estava sentada no colo da
garota, tomando refrigerante.

Do outro lado, Camila e a garota pareciam estar presas num
universo só delas. Eu, de boca propositalmente cheia,
concordava com tudo o que Polly dizia com sonoros “hum”.

– Não é estranho que precise acontecer uma coisa dessas pra
gente notar a existência de algumas pessoas? Quem será essa
menina?

Dei um último gole na minha vitamina; eu preciso investigar
isso.

Sei que não existe um pingo de dignidade no que eu estava
fazendo. Quer dizer, foi totalmente por impulso. Acho que até
andei levando a Semana de Combate à DST a sério demais.
Minhas últimas aulas eram do professor Marcelo, que quebrou a
perna na maratona de ciclistas de São Patrique quatro dias
antes. Ele ainda não tinha se recuperado, disseram que foi
horrível. Ou seja, eu estava sem aula. Completamente livre pra
fazer o que eu quisesse, e digamos que, talvez, ler alguns livros



de conteúdo sexual estivesse incluído nisso. Não acredito que eu
passei todo esse tempo achando que beijo grego era um beijo
que dão na Grécia. Tô me sentindo inocente de um jeito que já
não sei mais se considero saudável.

Ah, e eu amo o Leoni’s. É muito longe do colégio e ao mesmo
tempo é perto da minha casa. Essa livraria de madeira cheirando
a café fresco é definitivamente o meu refúgio. Também é o lar de
criaturas estranhas e cruelmente críticas como Maurício. É claro
que demorei muito tempo pra perceber que ele estava me
observando enquanto eu lia Por que ela não goza? Que fique
declarado aqui o meu arrependimento.

– É por isso que não me envolvo no mundo heterossexual –
disse Maurício, e me peguei fechando as páginas em uma fração
de segundos. Isso me fez derrubar o livro com um barulho
estrondoso no piso de madeira. Estávamos no mezanino da
livraria e pude ver Léon, o gerente, nos olhar da caixa
registradora.

– O que você tá dizendo? – perguntei, me fazendo de
desentendida.

– Procure no mundo um livro que fale sobre “problemas de
orgasmo” no sexo homossexual e te dou café de graça por dois
meses seguidos. – Maurício cruzou os braços, me observando
abaixar para pegar o livro. – Não acredito que você perdeu a
virgindade e não me contou.

Sim, Maurício sabe que sou virgem. Apesar de sermos amigos,
ele descobriu sozinho.

– Você tá curiosa sobre sexo ou sobre como alguém é no
sexo? – Ele arrebitou o nariz, passando o espanador pela
prateleira. E foi com essas palavras que ele descobriu sobre
minha virgindade. O Maurício tem uma intuição estupidamente
boa e eu nunca vou entender isso. É bizarro. Sempre me



perguntei se deveria apostar na loteria depois de perguntar os
números a ele. Mas ele jura que nunca ganhou nada em sorteio.

– Só tô com tédio, não tive as últimas aulas. – Arfei, colocando
o livro no lugar. – O número de pessoas virgens naquele colégio
diminuiu muito nessa semana.

– Vá se acostumando... – Ele me olhou de canto. – Na
faculdade, pessoas virgens são uma lenda urbana.

– Prazer. – Me virei, pegando o espanador da mão dele. –
Lenda Urbana.

– Em nome de Madonna, você acha mesmo que vou acreditar
nisso? Ainda mais quando você sair do São Patrique. – Maurício
me olhou de cima a baixo, tomando o espanador de volta. – Você
é a cara do fogo no rabo, sua fingida.

Me peguei rindo um pouco mais alto do que o tolerado pelo
eco do Leoni’s. Sério, a gente fala tudo muito baixo, porque o eco
da loja é onipresente e insuportável. Uma vez falei mal da Camila
Dourado, o Léon ouviu e me olhou com uma cara desconfiada.
Ele é cunhado da Camila.

– Você não vai acreditar no que tá acontecendo... – eu disse,
dessa vez sussurrando. – Camila tá ficando com uma garota.

Outro estrondo, dessa vez, o espanador.

– Como é que é? – Ele parecia incrédulo e me puxou pelo
braço para um dos corredores entre as prateleiras enormes de
livros. Um verdadeiro labirinto. A gente sempre adentrava lá,
porque era escuro e silencioso. Eu também ia pra lá sozinha,
sentava recostada em alguma prateleira pra pensar sobre minha
vida quando algo pesado acontecia. Tipo quando a Margot ficou
internada porque algum bicho venenoso picou ela. Ou aquela
semana sem Amor em atos, quando a TV só exibiu jogos de um
campeonato de futebol.



Eu já estava rindo, porque sempre ria quando a boca de
Maurício virava um “O” perfeito.

– Então quer dizer que a queridinha não é hétero? A irmã
homofóbica dela já sabe disso? Me conta tudo agora.

– Sério. Tipo, eu achei estranho. O Cadu é incrível e... –
comecei a falar, mas fui interrompida pela impaciência de
Maurício.

– Já entendemos que você é apaixonada por esse menino.
Prossiga.

– Não sei se a Renata sabe, mas elas estavam de casalzinho
no colégio – eu disse, franzindo a testa. A irmã da Camila já tinha
procurado todos os motivos mais fúteis pra fazer com que Léon
se irritasse com o Maurício. O Léon não caía em todos, mas
como ela sempre armava direitinho, ele acabava se deixando
levar em alguns casos. Renata Dourado sempre tem coisas
preconceituosas (que ela pensa serem piadas) para dizer,
especialmente a Maurício.

– Gente, quando a Renata souber... – Maurício não continuou,
porque, bom, como eu falei... O eco entrega tudo neste lugar. E
era impossível não perceber o sino da porta da loja somado à
voz irritante de Renata falando “Oi, meu denguinho” para Léon,
no andar de baixo. – Sabia que se você falar Oi, meu denguinho
três vezes na frente do espelho aparece a Renata?!

Tentei não rir, mas, como na minha apresentação mais cedo,
falhei.



As pessoas acham que é incrível quando seus pais são donos de
algum estabelecimento porque você ganha regalias. Não posso
negar a parte das regalias, eu realmente como trezentos
bombons diariamente sem pagar nada, mas, falando sério, são
roubados. Porque sempre que estou a centímetros de pegar algo
nesse supermercado, meu pai surge das cinzas, como vilões
aparecem em filmes.

– Esse salgadinho custa dois e noventa e nove – ouvi sua voz
atrás de mim, seguida daqueles braços desnecessariamente
peludos tomando o salgadinho da minha mão. – Eu já te disse,
você pode comer o que quiser no mercado do papai, mas vai ter
que pôr o boné.

O boné é a parte preferida do meu pai, e igualmente – numa
escala de pelos no braço dele – desnecessária na farda do
Pêssego’s. Realmente sinto muito por Carina e Seu Solizeu, que
trabalham aqui há milênios. O Pêssego’s não tem tantos
funcionários porque não é um mercado assim muito grande. Mas
Carina e Seu Solizeu passam a “vergonha do boné” há mais
tempo que os outros. Sendo bem honesta, esse boné é a coisa
mais zoada que eu já vi. É ser o Wilson vestido de preservativo
todos os dias. E o sonho do meu pai é que eu trabalhe no
Pêssego’s e “crie maturidade financeira”, como ele diz. “Filha”,
ele começa, “quanto mais você precisa gastar do próprio
dinheiro, mais você aprende a economizá-lo.” O que não é
verdade. Consigo dinheiro passeando com Loriel e Lanterna para
ajudar a Dona Símia. E quanto mais eu gasto do meu próprio



dinheiro... Mais eu gasto do meu próprio dinheiro. Pizzas e bons
livros não são de graça.

– Mamãe saberá disso – eu disse, friamente. Aproveitei que
ele se virou e roubei um bombom. Coloquei de vez na boca e
tentei mastigar o mais rápido que pude, pra que ninguém
percebesse.

Carina me pegou no flagra, mas, como sempre, ela só
espremeu os olhos e tentou não rir. O único que conta as coisas
aqui é Seu Solizeu. Isso dificulta muito nossa amizade.

– Não vai ficar perturbando sua mãe com qualquer coisa –
disse meu pai, abrindo a primeira caixa de papelão de uma pilha
de três. Eu estava pronta pra saltitar por um produto novo (talvez
uma nova marca de bombom ou as revistas que tanto peço pra
ele passar a vender), mas eram preservativos.

Estou sendo perseguida por adereços sexuais em todos os
lugares possíveis. O que tá acontecendo?

Meu pai percebeu que eu estava encarando a caixa um tanto
assustada.

– Filha, você não precisa olhar isso, se não quiser – disse ele,
cauteloso. – Eu até prefiro que você não queira.

– Não, é só que eu não aguento mais ver preservativo na
minha frente – reclamei, mas só percebi que tinha sido mal
interpretada quando vi que Carina, Seu Solizeu, meu pai e outros
dois funcionários que estavam por perto etiquetando latas me
encaravam com os olhos arregalados de pontos diferentes do
supermercado. – Porque no meu colégio tá tendo umas palestras
sobre isso – completei, desejando ser invisível.

Ouvi Seu Solizeu murmurar “graças a Deus” na frente da
máquina de refrigerante.



– Hum... É sempre bom conversar com seus pais sobre essas
coisas – disse meu pai, sendo o típico Ermes Pêssego versão
avermelhada e sem graça. – Mas evite sua mãe esses dias, ela
tá muito estressada com o trabalho.

Agora o “Bom dia pra quem?” quando eu a cumprimentei de
manhã fazia sentido.

– Só passei pra dar um oi, tô cheia de trabalho acumulado pra
fazer – falei distraída, brincando com a máquina de etiquetas
abandonada pelos funcionários.

– Pode pegar o seu salgadinho. – A voz serena de quando
papai está de bom humor surgiu entre o barulho de fita adesiva
que ele usava agora para selar as caixas de volta. – Mas coma
pensando sobre o boné.

É, nada é completamente de graça na vida de Ermes Pêssego.

Só percebi que tinha acordado tarde demais quando não passou
um ônibus sequer no ponto e meu desespero chegou a níveis
elevados. Tão elevados que tive que recorrer à yellow. Sim, eu
achava legal nomear bicicletas quando tinha quatorze anos.
Cara, fala sério. Tenho a sensação de que o universo inteiro
conspira pra estragar minha vida escolar. Só no primeiro período,
eu tinha duas atividades valendo nota pra entregar. Realmente
extrapolei. Não acredito que me deixei levar pelas sugestões do
YouTube. Passei quase a madrugada inteira vendo vídeos



aleatórios, em vez de simplesmente terminar o meu trabalho e
dormir. Qual o meu problema? E até agora ainda não descobri se
formigas têm ou não joelho. Esse é o nível das minhas
prioridades. Realmente mereço o que está acontecendo comigo.

Minha confiança em mim mesma é tão grande que toda vez
que pego uma bicicleta, mesmo tendo certeza de que já decifrei
como pedalar, parece que estou aprendendo pela primeira vez.

Até chegar no São Patrique, quase fui atropelada quatorze
vezes. E minhas curvas foram péssimas e mal calculadas.

É claro que eu estava horrível quando cheguei. Apesar de ter
herdado esse cabelo castanho e ondulado de mamãe, ao
contrário do dela – que sempre está perfeito naquele rabo de
cavalo –, o meu se transforma em uma coisa ainda não
identificada quando toma vento demais. Tentei conter a situação
passando a mão nele sem parar. Não adiantou de muita coisa.
Eu sabia que estava horrível.

Decidi checar o celular enquanto prendia a minha bicicleta.
Não que eu precisasse. Quem roubaria uma bicicleta amarela
naquele colégio?

Polly Pocket:

Eu vou te matar   00:49

Você vai morrer   08:16

É, nada de novo nas minhas mensagens.

Corri pra sala, ciente de que teria que me humilhar pra
professora Carola se ainda quisesse entrar no primeiro período e
levar a pontuação que, depois das formigas e do YouTube, não
sei se eu merecia mais.



Passei pelos corredores sem ninguém notar a minha
existência, como sempre. Deixei uns livros do próximo período no
meu armário e fui rezando a todos os deuses para que eu
conseguisse entrar naquela sala.

Só percebi que deveria ter rezado por outra coisa quando já
me encontrava de pé na porta da sala. Eu não sabia exatamente
como andar sem parecer estar prestes a passar mal. A
professora Carola não estava na sala, mas tinha alguma coisa
escrita no quadro, parecia uma atividade nova. Ela
provavelmente voltaria dali a alguns instantes. Mas não era por
isso que eu tinha ficado nervosa.

Agora fazia sentido todo mundo ter olhado tanto tempo na
minha direção naquela aula. Ninguém estava olhando pra mim.

A garota, a nova namorada de Camila, estava sentada ao lado
da minha carteira. E ela, como todo mundo, me observou entrar
atrasada na sala. Foi quando entendi o comentário sobre os
olhos dela que eu tinha escutado naquele dia no corredor. Eles
pareciam me engolir, mesmo que a expressão facial dela
demonstrasse não estar dando a mínima para a minha presença.
E a prova disso foi que ela desviou o olhar antes mesmo que eu
alcançasse minha carteira.



EXPERIMENTO CIENTÍFICO

Eu estava imóvel assistindo a Édra Norr beber água diretamente do
bebedouro, a poucos passos do meu armário.

É óbvio que decidi por conta própria absorver todos os detalhes
possíveis sobre Édra (incluindo memorizar o nome dela na hora da
chamada). Além disso, tive que me aproximar de grupos duvidosos
de pessoas nesse colégio pra conseguir escutar o que estavam
dizendo sobre ela. Algumas coisas realmente precisam ser
investigadas. É como disse algum cara certa vez: esse é um
pequeno passo para o mundo, mas um grande passo para a
ciência, ou algo do tipo. E é pela ciência, única e exclusivamente



por ela, que estou iniciando essa pesquisa. Até porque não me
importo com essa garota (apesar de ela ser estranhamente bonita
bebendo água).

Sério, é algo a se reparar, porque quando eu tento usar esse
bebedouro termino com água em todos os centímetros da minha
cara. Fora que se tentasse espremer minha blusa depois disso,
daria pra encher uma piscina. Não que eu tenha uma piscina. Um
minuto de silêncio pra quando papai começou a juntar dinheiro pra
tentar comprar aquelas piscinas que as pessoas instalam nos
quintais e decidiu gastar tudo em apostas na loteria de São
Patrique. Quando é que as pessoas vão entender que elas não são
o Maurício? Ele tem a intuição certeira, o resto de nós, nem tanto.
Quer dizer, sempre sei quando alguém beija bem ou não. Está mais
que claro isso, relembremos o episódio com o primo da Polly. Não,
não relembremos. Pelo amor de Deus.

De qualquer forma, eu estava observando Édra Norr beber água.
Até ela decidir sair do bebedouro e vir na minha direção, sorrindo.

Não sei exatamente se eu deveria estar reparando nisso. Na real,
eu deveria, sim. Tudo pela ciência. Édra Norr tem os dentes mais
bonitos que eu já vi. Isso é um insulto à minha existência nesse
colégio. Isso é um insulto aos meus sentimentos por Cadu, até
porque o sorriso mais bonito do mundo é dele. Sempre será dele.
Quem essa menina pensa que é? Me devolve esses dentes!

Cara, espera aí, ela tá me olhando? Ela tá chegando muito perto.
Meu Deus do céu, ela vai falar comigo. Eu não sei o que vou
responder. É agora.

– Essa é a prova verídica de que as pessoas transam. – Vi a
imagem de Polly se diagramar do meu lado, mas a cena que eu
observava mesmo era a de Édra passando a mão por cima do
ombro de Camila Dourado (que estava esse tempo todo atrás de
mim) enquanto sussurrava alguma coisa no ouvido dela. E Camila
logo respondeu com um “Édra, aqui não!” entre risos sacanas.



– Tô cansada de não fazer parte desse grupo – resmungou Polly,
revirando os olhos. Me virei para o armário, agora encarando o
bebedouro vazio. – É por isso que eu baixei o Lovex no meu
celular.

– Quê?! – E o “quê?” dito por mim foi por não acreditar naquilo.
Porque eu sabia o que Lovex era, até porque a Carina, funcionária
do supermercado do meu pai (e também minha cúmplice de furto
qualificado de produtos), era cadastrada nesse aplicativo. E a
função dele é arranjar pessoas pra sair. Só que o nome não é só
love de amor, o ex no final vem de sex. Ou seja, boa parte das
pessoas que usam o Lovex não querem só o love.

Não acreditei que Polly tinha se submetido a isso.

– Isso mesmo. – Ela sorriu cínica pra mim. Fechei o armário
abruptamente, incrédula.

Nesse momento, Luiz, um dos caras que andam com o Cadu,
passou por nós.

– Ei, Polly – disse, piscando – Tudo certo pra mais tarde?!

– Claro que sim. Te vejo às 20h! – Polly sorriu, mordendo os
lábios.

Quando estávamos sozinhas de novo, rumo ao corredor que nos
separava em salas diferentes, indaguei:

– Poliana Almirante Rios, o que isso significa?!

– Isso significa que alguém entre nós se importa com a própria
vida pessoal – respondeu ela, com desdém. – Se você reparasse
menos no que não deve, também teria um encontro com alguém
importante. Fala sério, o Luiz é maravilhoso.

– Encontro?! – perguntei, arregalando os olhos. Será que ela
esqueceu do “ex” no Lovex?! – Esse aplicativo não funciona só pra
encontros, Polly. Vocês não vão só no cinema e pronto.



– Eu realmente espero que não seja só um encontro e pronto –
disse Polly, pro meu desespero.

– O que você quer dizer com isso?! – Eu a encarei de cima a
baixo.

– Que, se depender de mim, a minha virgindade tá com os dias
contados – disse ela, sumindo para dentro da sala de sua turma.

É claro que se realmente quisesse descobrir algo sobre Édra, eu
teria que levar a minha pesquisa a sério. Isso significa gastar boa
parte do meu marca-texto e das minhas canetinhas em anotações.
Que o deus dos materiais escolares me perdoe por isso. Mas eu
anotei tudo o que pude captar dela durante a aula.

Já que isso é um experimento sério, eu preciso avaliar tudo.
Inclusive aparência física e traços da personalidade. Afinal, talvez
tenham sido esses os detalhes que fizeram com que Camila se
atraísse por ela. Talvez não tenha sido por um vacilo do Cadu. E se
não foi, ele está em algum lugar nesse colégio (necessariamente
na sala da Polly; é, sim, algumas pessoas simplesmente nascem
com sorte), esperando por mim.





E, por falar nisso, não acredito que Polly vai sair com o Luiz.
Tipo, cara, é o Luiz. Ele e o Cadu estão no alto nível, no topo da
lista de meninos bonitos demais nesse colégio. Mas ele é
igualmente metido e, por isso, só se envolve com garotas que
sejam famosinhas por aqui. E o nível de popularidade da Polly se
restringe a alguns cumprimentos no corredor. Ninguém me
cumprimenta no corredor, então já é um começo. Só que nada se
compara a você ter toda a atenção que esses garotos têm.
Geralmente, eles só querem meninas que recebam das pessoas
tanta atenção quanto eles. Essa regra de popularidade é meio
esquisita. Uma vez na vida esses caras aparecem namorando (e
iludindo) alguém que ninguém conhece. E eu não posso acreditar
que essa uma vez vai ser a futura situação da Polly.

Não, fala sério. Claro que não. É Lovex, tem um “ex” no final.
Não é Loverelacionamentosério. As chances desse cara só querer
ser o motivo pra mais uma semana de educação sexual são
grotescas.

Ai, cara, odeio ter que me preocupar com a Polly. É muito
estresse envolvido. A única preocupação que tenho com a Dona
Símia envolve doenças de idoso, cujos nomes eu não consigo
decorar. E, pelo menos, ela toma remédios diariamente.

Alguém precisa inventar remédios pra obsessão de Polly em
perder a virgindade. Mas quem sou eu pra falar qualquer coisa?! Tô
aqui assistindo a Édra Norr rabiscar a carteira faz quinze minutos.
Deus, como eu sou hipócrita.



São Patrique, o que falar desse colégio e de seus habitantes? Na
verdade, o que falar de mim mesma enquanto os observo e até
escuto suas conversas? Eu não posso acreditar que me submeti a
fazer trabalho em trio com Priscila Pólvora e Tatiele Dias pra
escutar fofocas. Quando eu me tornei essa pessoa?!

Polly me mandou uma mensagem no celular, perguntando onde
eu tinha me enfiado. E fui obrigada a responder que, na verdade,
não por escolha minha, tinha caído no trio com Priscila e Tatiele
(duas pessoas que Polly odeia). É claro que ela passou direto por
mim quando me viu sentada no refeitório acompanhada das duas.

E, pela primeira vez na vida, pro meu azar, elas não estavam
fofocando.

– Cara, eu preciso muito de ponto nessa matéria. A gente tá nas
vésperas da formatura, se eu ficar de recuperação, meus pais não
vão financiar nada. – Tatiele suspirou fundo, girando o canudo
dentro do copo de Coca-Cola. De manhã cedo.

Apesar do corpo de Tatiele ter aparecido em campanhas de
calças jeans do shopping, aposto que ela não é saudável. Fala
sério. Tudo é sobre genética. A minha genética, por outro lado, não
gosta de bochechas, coxas e braços magricelos. Se eu pesquisar
foto de comida, eles engordam.

Se eu engordasse como a Lulu Matias, tudo bem, porque, sério,
ela é uma das garotas mais bonitas nesse colégio. E, adivinhe só,
ela namora o zagueiro do nosso time de futebol, o Boca. E isso faz
algumas pessoas se derreterem de ódio, porque Lulu não precisou
emagrecer pra conquistar nada na vida. Inclusive... a rádio do
colégio? É dela. E ela ganha uma boa grana com as propagandas.
A única coisa feia em Lulu é o nome. Que mãe dá a sua filha o
nome de Lucivérnia? Deus abençoe os apelidos.

Sei que é errado comparar seu corpo com o de alguém, não
importa quanto ele pese. Mas essa neura com corpo tem mais a ver
com as nossas próprias inseguranças, né? Ainda estou num
processo com as minhas. Não desdenho delas, tento até escutar o



que elas dizem sobre mim. O meu corpo vive num efeito sanfona.
Ganho e perco peso o tempo todo. Mas nunca com a autoestima da
Tatiele, nem a da Lulu Matias. Autoestima bem que podia ser uma
coisa de comer. Que eu pudesse comprar, desembrulhar e engolir.

– E eu podia jurar que ter topado o intercâmbio me ajudaria com
as notas. Mas pelo menos eu conheci o Scott. – Tatiele suspirou
apaixonada. – Não me arrependo de nada.

– Espero que o Scott te dê um emprego, já que ele foi mais
importante pra você do que passar de ano e fazer faculdade.
Gostar de homens não dá aval pra gente ser burra – disse Priscila
Pólvora, áspera, encarando as próprias unhas pintadas de
vermelho.

Depois, olhou para além dos próprios dedos e avistou algo que a
fez parar, dando um sorriso diabólico.

– E por falar em gostar de homens, tem gente que não tá
sentindo nenhuma falta. – A risada de Priscila Pólvora parecia uma
cópia fiel da de uma vilã de novela.

– Mas essa garota parece um homem. Sério. Só sei que ela é
mulher mesmo porque já vi que ela usa sutiã – disse Tatiele,
olhando na mesma direção que Priscila. Eu nem precisei parar de
escrever no meu caderno sobre o trabalho pra saber que elas
estavam falando de Édra Norr.

– Como assim você já viu Édra de sutiã? – Os olhos de Priscila
saltaram. – Então Scott não foi a única pessoa que você reparou no
intercâmbio. Como ela é? Meu Deus, Tati!

O intercâmbio de férias, em julho, é uma tradição bem esquisita.
Você investe o seu período de férias em estudos por um mês inteiro
fora do país. As cidades variam, mas nunca são famosas. As vagas
são preenchidas com os alunos de outras escolas, porque é um
projeto educacional coletivo da cidade e só quem está no terceiro
ano pode participar. Eu sabia que três pessoas do São Patrique
tinham sido escolhidas pra fazer intercâmbio esse ano. Também



sabia que uma delas era Tatiele, porque Priscila não me deixava
esquecer, trazendo fofocas sobre todos os alunos da escola (até
mesmo os de outras salas, como a de Polly) que viajaram por meio
do projeto. Só alunos que falavam inglês fluentemente ou tinham
notas ótimas podiam se inscrever pro sorteio. Eu canto músicas
num inglês que só eu entendo e minhas notas oscilam sempre em
exatas. Polly não quis se inscrever sem mim. E Camila Dourado
viajou sem Cadu Sena, o que todo mundo achou “curioso”, mas
ninguém ficou especulando sobre isso. Nenhum dos jogadores
foram intercambistas esse ano. E eles andam grudados como se
fossem um cardume.

– Não foi bem um sutiã, parecia com os tops que eu usava pra
malhar, mas ela tem peitos. São pequenos, mas existem – disse
Tatiele, e dessa vez encarei Édra junto com elas. Ela estava do
outro lado, no pátio, conversando com Camila.

– Deus, você ficou mesmo reparando – falou Priscila em um tom
malvado, apertando os olhos pra Tati. Depois deu de ombros. –
Tudo bem, até eu repararia. Tipo, não que eu já tenha ficado com
garotas, mas ela é diferente, né? Chamativa.

“Chamativa.”

– Camila que o diga, né. Sabia que toda aquela aproximação ia
dar em alguma coisa. Mas, ai, sei lá, não julgo. Se ela desse em
cima de mim numa festa com esse cabelo, eu ficaria, porque eu
com certeza ia achar que era um garoto. – Tatiele riu, sugando a
Coca-Cola.

– E se ela falasse depois que era uma garota? – Os olhos de
Priscila Pólvora semicerraram e ela mordeu os lábios, esperando a
resposta de Tatiele.

Depois de segundos de silêncio, as duas voltaram a encarar Édra
Norr, do outro lado. Nesse exato momento, ela fazia pontinho com
a bola, ainda acompanhada por Camila Dourado, que dava gritos
histéricos com a cena.



– Eu beijaria de novo – as palavras escaparam dentro de um
suspiro dado por Tatiele. E qualquer pessoa que estivesse a
quilômetros de nós poderia escutar a risada de Priscila Pólvora com
a resposta. Mas, no fundo, Priscila parecia concordar com aquilo.
Ela não tirava os olhos de Édra. Nem mesmo pra zombar de
Tatiele, que era algo que estava acostumada a fazer nesses
momentos.

Foi quando comecei a me perguntar o que eu estava fazendo
naquela mesa, naquele trio. E, então, a voz de Lulu Matias ecoou
por todo o pátio.

“Olá, peixinhos...” Ela começou o pronunciamento na rádio, como
sempre, com essa frase. Inclusive não entendo até hoje o motivo
do símbolo do nosso colégio e de tudo nessa cidade ser um peixe.
Tudo bem, lideramos o mercado de pescaria do estado. Mas, cara,
com tanto símbolo... “Vocês já estão se preparando para o baile de
formatura? Alguns de nós sim, e se você estiver interessado em
ajudar, estaremos com várias barraquinhas montadas durante o
feriado de São Patrique. Dessa forma, juntaremos uma graninha
pra nossa festa. Sei que faltam alguns meses até a formatura e o
feriado também não está assim tão perto, mas a pressa não leva à
perfeição. Por isso, já estamos adiantando as coisas a partir de
hoje. Quem quiser saber mais sobre como pode ajudar, é só passar
no auditório no fim da aula. Estaremos montando um mutirão pra se
revezar na hora de tomar conta das barraquinhas, e as funções são
bem variadas. Assim dá pra curtir o feriado e ajudar ao mesmo
tempo. Então, galera, não deixem de passar no auditório, porque,
se tudo der certo, nossa festa de formatura será no Palácio
Alfredini.”

Pausa para os gritos excessivamente altos de toda alma
presente no colégio.

“Sim, nossa meta é o Palácio Alfredini e o aluguel é muito caro,
como vocês podem imaginar. Mas, fala sério, a gente consegue. O
feriado tá vindo aí cheio de turistas, então agora é a nossa vez.
Vejo todo mundo no auditório, beijo da gorda! Central desligando.”



Entendo os gritos. Palácio Alfredini é meio que fora da cidade, no
meio do nada. Entre São Patrique e Vinhedos (será que o símbolo
da cidade deles são uvas?). Mas, sério, o Palácio Alfredini é quase
um monumento histórico de São Patrique. Isso porque, na época
de colonização, uma parte da família imperial veio morar aqui, mas
não dava pra construir um castelo nesse solo horrível de São
Patrique. Antes, tudo era água na região. E até os prédios têm um
certo limite de andares até hoje. Se eu não me engano, o máximo
são sete. De todo modo, já tivemos vários passeios pra lá. O
palácio pertence aos descendentes dos Alfredini, que são uns
milionários que mandam em boa parte dessa cidade, mas nem
moram por aqui. Irônico, não? Eles alugam sempre o lugar, exceto
pra passeios de colégio, que são gratuitos por causa de um acordo
com a prefeitura. Só nos passeios já dá pra perceber o quanto
aquele lugar é irado. Tipo, sério. Irado. Dizem que é cheio de
quartos e saídas secretas. Incrível. Imagine só uma novela de
época filmada naquele lugar. Eu assistiria.

Depois de fugir tanto das atividades escolares, uma hora sua
consciência começa a pesar. Falando sério, não me importo muito
com a formatura, mas sou apaixonada por aquele palácio. Então,
por ele, decidi ajudar. Decidi ir até o auditório no fim da aula.

É claro que, esperando na fila de cadastro pra participar do
mutirão, eu não esperava ver Cadu Sena na minha frente quando
chegou a minha vez.

– Então, qual é o seu nome? – perguntou, sem tirar os olhos da
prancheta.



– Pêssego – respondi, soando o mais estúpida possível. – Íris.

– Engraçado... – Ele levantou os olhos, que agora estavam nos
meus. Verdes e em alerta. – A minha dentista tem esse mesmo
sobrenome.

– Dentista é a minha mãe. – Cara, qual é o meu problema?! –
Quero dizer... a minha mãe é dentista – me corrigi.

– Ah, sim. – Cadu abriu um sorriso largo pra mim. Pra mim. –
Bacana. Sua mãe é muito engraçada. Principalmente quando ela tá
estressada.

– Se for assim, ela é engraçada sempre. – Me peguei dizendo,
um pouco baixo. Mas ele escutou, porque riu enquanto escrevia o
meu nome.

– Então... – Ele voltou a me olhar nos olhos. – Íris... Você olhou a
tabela de funções do mutirão na porta do auditório? Sabe qual vai
escolher?

Caraca, eu nem sequer reparei naquilo.

– Qualquer coisa. – Dei de ombros, porque não fazia ideia do que
fazer. Eu só queria ajudar.

– Certo. – Cadu Sena voltou a anotar na prancheta. – Vou te
colocar nas vendas, porque você tem carisma... É engraçada.
Ninguém vai querer comprar nada de, sei lá, um Elton Vilas. –
Nesse momento, olhamos para a mesma direção. A fila de Elton
Vilas estava vazia. Ninguém queria se inscrever pro mutirão com
ele. Elton, apesar de insuportável, é o presidente do grêmio
estudantil (isso porque não fomos nós, alunos, que decidimos). E,
fala sério, esse cara só é queridinho dos professores porque ele é
um puxa-saco.

Mas vamos esquecer Elton Vilas por um momento e pensar no
quanto sou carismática e engraçada. Meu... Deus... Do... Céu.
Suspirei fundo. Já conseguia imaginar nossos filhos estudando



naquele colégio, as comidas que eu provavelmente deixaria
queimar e a nossa casa, que bem que poderia ser o Palácio
Alfredini (sonhar é de graça). Mas antes que eu pudesse sequer
agradecer ao Cadu por ter me deixado no ápice da timidez com
aquele elogio, fui sugada pra Terra.

– Próximo – gritou ele, olhando para além de mim. E fui
empurrada pra fora da fila por Júlia Pinho, a poluidora de ambiente
mais desprezível de São Patrique. Espero que a coloquem na
limpeza. Nesse caso, eu faria questão de jogar inúmeras
embalagens no chão.

Alguém me puxou pelo braço.

– Quê?! – Eu me virei abruptamente.

Era Polly.

– Você teve a chance da sua vida, me diz que você pegou o
número de telefone dele. – Polly me encarou, ofegante.

– Claro que não – eu disse, porque, obviamente... claro que não.
– Você não viu o tamanho dessa fila e o empurrão que eu levei?

– Cara, de todas as pessoas que já conheci na vida, você é
quem mais deixa oportunidades passarem. – Polly revirou os olhos,
e tomamos nosso rumo pra fora do auditório. – Você tá tão
preocupada com a nova namorada da Camila que tá esquecendo
que Cadu Sena está solteiro pela primeira vez em três anos. Fala
sério.

Eu não soube o que falar em minha defesa, porque era meio que
verdade. Eu estava perdendo a chance da minha vida com o futuro
pai dos meus filhos. O que eu tô fazendo?!

– É época de formatura, Íris. Você vai terminar virgem, sozinha e
sem Cadu Sena. – Polly deu tapinhas de leve no meu ombro. – E
tudo isso porque você quer. Tá tudo bem na sua frente, mas você
não aproveita.



Quando chegamos na saída do colégio, Polly se virou pra mim e
pude ver Sandra Rios em sua Hilux branca, acenando para nós.

– Você quer carona? – Polly perguntou.

– Não, vim com a yellow – respondi, tentando sorrir. Polly sabia
sobre ela.

– Cara, essa bicicleta marcou a nossa infância. – Polly sorriu pra
mim, encarando a chave do cadeado da yellow na minha mão. – A
gente se fala, então! – falou ela, se afastando. – Te conto como foi
com o Luiz depois. Tchau!

Ficamos eu e a yellow, sozinhas. Enquanto caminhava até o
bicicletário, comecei a pensar sobre as verdades que Polly tinha
acabado de jogar na minha cara.

Eu realmente sou apaixonada por Cadu Sena, jamais negaria
isso pra mim mesma. Eu sei disso. Ele é incrível. Mas é mais difícil
do que parece, você ter a cara e a coragem de se jogar em cima da
pessoa de quem você gosta. Quem me garante que vai ser
recíproco? Sim, sou medrosa pra essas coisas. A vida não é como
Amor em atos. Não vivo uma novela. Eu e Cadu não nascemos pra
ser protagonistas juntos. É meio o que sinto lá dentro, embora
quisesse que não fosse verdade.

Ao mesmo tempo, vejo Polly prestes a conseguir o que ela
realmente quer, e só custou um esforço extra. Não parece tão
impossível assim, quando você vê pessoas próximas conquistarem
algo. Parece que dá mais fôlego. Só que eu ainda tenho medo
disso tudo. Apesar de que saber que Cadu Sena me acha
engraçada o suficiente pra vender no mutirão me faz ter um pingo
de coragem de, pelo menos, dar oi pra ele na próxima vez que nos
encontrarmos.

É, estou esse tempo todo focando na pessoa errada. Preciso
levar mais a sério a minha formatura e os meus objetivos.
Investigar uma garota aleatória não vai me ajudar em nada. Se eu



quiser realmente saber algo sobre o Cadu, que eu simplesmente
pergunte a ele. Não vou saber nada investigando terceiros.

Foi por isso que arranquei a folha em que tinha escrito coisas
sobre Édra e joguei no lixo ao lado do bicicletário. É. Tá na hora de
seguir em frente. Focar no que realmente importa.

– Nunca mais tinha visto essa bicicleta amarela por aqui. – Uma
voz desconhecida surgiu atrás de mim.

Será que me viram jogando aquele papel fora? Socorro. Já era.
Agora fui pega no flagra. Não tem mais como fingir que não sou
louca. Mais tarde vão descobrir sobre Dona Símia, Amor em atos e
o incidente do xixi.

Me virei e meu desespero triplicou. Édra Norr estava bem na
minha frente e, em fração de segundos, agachou-se pra destrancar
a bicicleta preta do lado da minha yellow.

– Como assim?! – indaguei, tentando não parecer nervosa. – Eu
quase nunca venho de bicicleta.

– Você até que vinha antes de ficar com catapora – disse ela,
liberando sua bicicleta da corrente.

Deus, alguém reparou na minha ausência naquela época.
Obrigada.

Não, espere, ela sempre estudou na minha sala? Digo, desde
essa época?! Onde eu estava com a cabeça durante todo esse
tempo?

Mais uma vez demorei muito até (saber se devia) falar algo, as
pessoas sempre me largam sozinha em cena.

– Até – ouvi sua voz dizer enquanto ela subia na bicicleta preta e
pedalava rumo ao portão de saída da garagem, deixando pra trás,
soprado pelo vento, um rastro forte de perfume misturado ao aroma
de... hum... talvez shampoo?!



Respirei fundo e observei Édra sumir de vista, pedalando em pé
para ganhar velocidade. A mochila balançava nas costas, seguindo
o movimento do corpo. O seu cheiro foi se alastrando pelo ar, bem
embaixo do meu nariz, até se esvair de vez.

Quão escassa é a minha dignidade por ter enfiado a mão na
cesta de lixo logo depois disso?

É, posso imaginar que ela nem deva existir mais.



LARANJA FORTE

Certo, vou concordar agora, Amor em atos é uma péssima
influência na minha vida. E sei disso agora porque não consigo
parar de encarar o binóculo do falecido marido de Dona Símia,
pendurado na parede, junto aos porta-retratos.

Eu sei o quanto isso é errado. Principalmente porque Dona
Símia está há quase meia hora falando sobre o episódio da
novela a que acabamos de assistir. E também sobre seus
exames relacionados às suas doenças de idosa. E enquanto
isso, eu estou aqui sem prestar atenção em uma palavra.



É como acontece com a Polly: nem todas as prioridades de
Dona Símia são minhas prioridades. É claro que eu também
fiquei obcecada com o último episódio. Quem não ficaria?! Edgar
está sendo acusado de cometer um crime, logo ele que, apesar
de todo o envolvimento com Luiza Abrantes, é um dos mocinhos
da novela. Só que agora Maritza e seu prêmio de roteirista estão
me fazendo duvidar seriamente disso. E, para a minha desgraça,
Rosa decidiu investigar sozinha se Edgar é ou não culpado pelo
roubo na empresa dos Abrantes.

É meio impossível que, a essa altura, esse episódio não tenha
me dado ideias. Não que eu seja influenciável a esse ponto, não
me considero uma pessoa influenciável. Talvez só um pouco.
Mas todo mundo se desdobra com algo. Amor em atos sempre
coloca minhocas na minha cabeça. Pelo visto, não só na minha...

– Independente disso – disse Dona Símia, de costas pra mim,
preparando seu famoso chá da tarde, apesar de já parecer noite,
já que as cortinas não permitem que entre tanto sol assim na
casa. Ela me disse algo uma vez sobre não poder tomar muito
sol na pele. Doenças de idosa –, eu acho que ele roubou sim.

Ainda acho que ela é mais velha do que diz. Fala sério, a
minha avó tem 63 anos e é bem menos enrugada que Dona
Símia. Tipo, não que isso seja um problema. Ela continua sendo
glamourosa de qualquer forma. Será que ela mente a idade? Pra
mim? Como alguém tem coragem de mentir pros amigos?

(Tirando o fato de Polly não saber que uma senhora é minha
segunda melhor amiga, mas isso não conta, são situações
diferentes.)

– Eu sei lá – dei de ombros, coçando as costas de Lanterna,
que tenta a todo custo caber no meu colo sempre que sento
nesse sofá.

Cachorros são tão adoráveis. Não entendo a pira dos gatos,
Margot se autoacaricia. Ela se esfrega na minha mão, mas se eu



retribuir, sai correndo. Fora que ela me ignora o tempo inteiro. E,
mesmo assim, eu a amo mais que a todos os cachorros que
poderia ter em seu lugar. Realmente tenho tendência a idolatrar
todos os seres vivos que me ignoram.

– Não consigo acreditar que ele tenha sido capaz disso. –
Respirei fundo, ainda encarando o binóculo na parede.

Pegar emprestado sem avisar pode ser considerado roubo?

– Nem todo mundo é o que parece – disse Dona Símia, entre
tosses. O barulho da colher girando na xícara de porcelana se
aproximou do meu ouvido. – Quer chá?!

– Não, obrigada – respondi, pela milésima vez desde que nos
conhecemos.

“Um dia você aceita”, é o que ela diz depois.

– Que pena. – Dona Símia voltou pra cozinha. – Um dia você
aceita.

– Você acha que Rosa continuaria com Edgar, quer dizer, se
essa coisa de roubo for verdade? – perguntei.

– Amar é aceitar defeitos. – Dona Símia suspirou; pude ouvir o
pote de biscoito sendo aberto. Eu não conseguia ver, porque o
sofá ficava de costas pra cozinha. Mas eram sons que eu já tinha
gravado, de quando passava a tarde por aqui. (Coisa que parei
de fazer ultimamente por conta da quantidade de trabalhos e
provas do fim do ano letivo.) – Mas não em todos os casos. Se
ele roubou, alguma coisa tem.

– A senhora investigaria?! – Minhas sobrancelhas se juntaram
na testa. – Porque, fala sério, ela poderia esperar o resultado da
polícia.



– Se você quer uma coisa bem-feita, faça você mesma –
respondeu Dona Símia. – É muito melhor tirar suas próprias
conclusões que saber pela boca de terceiros. E a Rosa é uma
moça bonita, bem intuitiva, ela tá certa em seguir essa intuição.
Quando eu era menina...

“Não tinha nada que eu não fizesse.”

– Mamãe sempre brigava comigo – continuou Dona Símia da
cozinha, como eu já esperava. – Não tinha nada que eu não
fizesse.

– Então, a senhora acha que ela tá certa em procurar saber,
independente do que a melhor amiga dela ache disso?! –
perguntei, levantando do sofá e indo em direção ao binóculo.

– Acho, porque... Não, espere aí, querida, melhor amiga?! –
indagou Dona Símia, sem entender.

– Eu quis dizer pessoas, sabe? Da novela – me corrigi. –
Preciso ir pra casa, amanhã tem a festa de aniversário do
supermercado, meu pai sempre faz um bolo com velas, como se
o Pêssego’s fosse uma pessoa. E mamãe faz doces pra enfeitar
a mesa. Já devem ter começado a se preparar e eu nem passei
lá ainda – sorri amarelado. – Vim pra cá direto do colégio.

– Tudo bem, meu bem, até logo – Dona Símia sorriu para mim
da cozinha. Estava sentada sozinha na mesa, mergulhando
biscoitos de polvilho no chá. Loriel balançava o rabo para ganhar
uns também. – Feche a porta pra mim – pediu. Pude vê-la
entregar o biscoito para Loriel pela greta da porta que ia se
espremendo.

Saí correndo de lá como Rosa fez quando descobriu que
Edgar estava preso.

Meu Deus do céu, eu roubei o binóculo.



– Todo ano essa agonia, Ermes – ouvi minha mãe dizer enquanto
eu fechava a porta, tentando fazer o máximo de silêncio possível.
Tentei subir rápido as escadas, mas antes que eu alcançasse
sequer a metade dos degraus...

– Íris Pêssego – a voz crítica de futura bronca surgiu da boca
de mamãe, vinda da sala. Revirei os olhos e desci todos os
degraus que tinha subido.

Rastejei até a sala, como se não conseguisse andar. Deixei a
mochila no canto e me preparei para o que estava por vir.

– Onde você estava?! – me perguntou ela, sem tirar os olhos
da letra que recortava. Era um “P”, o mesmo de “Parabéns,
Pêssego” de todos os anos. Será que eles já consideraram
simplesmente guardar as letras?

– Eu tive que ir na casa da Dona Símia – disse, sentando no
sofá.

– Essa hora? Sem avisar? – Aí sim ela me olhou, por cima dos
óculos. Que eram extremamente feios, apesar de eu ter me
oferecido pra ajudá-la a escolher uma armação nova. Aqueles
óculos não favoreciam o rosto de mamãe, ela é muito bonita para
eles. Ela me transfere miopia e outras doenças por genética, eu
me ofereço pra ajudar e ainda sou errada. – Eu não ligo que você
seja amiga da Dona Símia, ela é um amor de pessoa, mas você



anda passando tempo demais enfurnada na casa dela. Você não
dá essa mesma atenção a sua avó.

Mas tenho motivos plausíveis para isso. Sério. A minha avó
não é o tipo de idosa convencional. Que avó dá de presente de
Natal uma fantasia sexual (de médica, superdesvalorizando a
profissão que eu já quis ter) pra própria neta? E depois se
desculpa, já que a fantasia era dela e o meu presente era, na
verdade, uma calça jeans. Sei lá, acho que a minha avó faltou o
curso de avós. Ela é birutinha da cabeça.

Pausa para pensar que até a minha avó tem uma vida sexual e
eu não.

– Vovó não gravou nem meu nome, e faz 17 anos que eu
tenho ele. – Revirei os olhos.

Ela me chama de Bianca até hoje, sendo que esse não chega
nem perto de ser meu nome. Eu nem sequer conheço alguma
Bianca. E a única Bianca que vovó “conhece”, pelo visto, sou eu.

– Mamãe é assim mesmo, mas ela é uma ótima pessoa, você
tem que ter só um pouco mais de paciência.

Minha mãe fez uma cara feia para o próprio “P”, do Parabéns,
que estava torto.

Não demorou muito para que ela transformasse a letra em
picadinhos, com um sorriso que deixava explícito o quanto Jade
Pêssego sente prazer em descontar o seu estresse nas coisas.

– Eu... não... aguento... mais... ter... que... cortar... essa merda!
– disse ela, entre dentes. Em seguida, tomou fôlego para dar o
mesmo grito de sempre: – Ermes!

– Fala, amor. – A voz de papai desceu as escadas sem ele.
Que, provavelmente, estava no segundo andar, mexendo no



quarto de tralhas. Tentando recuperar decorações velhas dos
aniversários passados do supermercado.

– Eu não quero mais cortar isso. Me dá outra coisa pra fazer
agora!

Por respeitar hierarquia na minha casa, evito dar risada em
momentos como esse.

– Mãe? – perguntei, tentando obedecer ao máximo a
“hierarquia” que acabei de citar. – Sabe os folhetos de bons
psicólogos na cidade, que a senhora sempre me oferece?

– O que tem? – Ela espremeu os olhos na minha direção.

– A senhora já leu algum deles? Psicólogos fazem bem pra...

– Some daqui, Íris. Antes que eu corte você em formato de
Parabéns.

Eu estava há horas observando Margot brincar de caçar a barata
de borracha que comprei pra ela. Usando o binóculo, é claro.
Acho que estou pegando o jeito de calibrar essa coisa pra
aproximar e afastar. É mais fácil do que eu pensei. Uau! Os pelos
dela são mais sedosos que o meu cabelo.

É óbvio que a essa altura eu já estava completamente disposta
a ser como a Rosa, em Amor em atos. Fala sério, eu preciso



seguir meus instintos. Vai que descubro algo muito tenso sobre o
término de Cadu e Camila enquanto sigo Édra Norr?! Sei lá,
existe uma força sobrenatural que me diz que eu realmente tenho
que seguir em frente com meus projetos sobre ela.

Só que vai ter que ser em segredo, já que não posso contar
pra Polly. Ela não me apoiaria. Ela nunca vai entender essa coisa
de intuição. É meio chato, porque sempre apoio a Polly em tudo.
Tá, não apoiei ela a cortar franja, mas isso foi em 2007. Tirando a
franja e esse desespero em perder a virgindade, eu apoio
Poliana em tudo. Mas, no fundo, sei que ela provavelmente só
está muito preocupada comigo em relação ao último ano do
Ensino Médio.

Ah, o Ensino Médio... Vou sentir falta daqueles corredores em
algum lugar no meio do meu ódio por aquele colégio, eu sei
disso. Mesmo assim, há coisas mais preocupantes e urgentes
que (perder a) virgindade. Por exemplo, preciso decidir o que eu
quero cursar, o vestibular vai ser logo. E não faço a mínima ideia.
Eu gosto de tantas coisas que não consigo decidir entre elas.

Levei 5 minutos pra perceber que meu telefone estava tocando
sem parar. Crises existenciais sobre o futuro me deixam meio
surda.

– E aí?! – perguntei, porque eu sabia que era Polly. – Como foi
com o Luiz?

– Ótimo – respondeu ela em um suspiro, soando chateada. Eu
conheço não só aquele suspiro, como aquele tom de voz.

– Mesmo?! – indaguei.

Acho que, pelo jeito que Polly falava, ela finalmente percebeu a
burrada que estava fazendo. Provavelmente o Luiz foi bem
escroto e agora ela enxergava que perder a virgindade não é
tudo isso e que, talvez, Luiz não fosse a melhor opção pra ter
essa experiência. Finalmente, minha melhor amiga de volta.



– Foi – respondeu ela, sem nenhum ânimo. – Mas eu continuo
virgem.

É, eu desisto.

Fui obrigada a passar o resto da noite ouvindo Polly se lamentar
sobre como estava “muito a fim” do Luiz em apenas um encontro,
mas que não queria misturar as coisas, porque o intuito principal
dela é perder a virgindade e não se apaixonar por ninguém. Ela
também me avisou que faltaria à aula porque iria visitar os avós,
que moram em Vinhedos. Ela sempre faz isso uma vez por mês,
então obviamente armazenei essa informação no meu cérebro
pra que pudesse me aproveitar dela quando amanhecesse.

Passei a aula inteira me questionando se deveria mesmo
seguir com meus planos. Se deveria mesmo incorporar Rosa e
transformar minha vida – ou pelo menos um dia dela – em um
episódio de Amor em atos.

Não tinha Polly pra me atrapalhar, nem nada. Eu tinha yellow e
o binóculo que peguei emprestado (cara, eu não vejo como um
furto) pra me ajudar a seguir em frente. Fora a vasilha com
tangerinas (que por algum motivo achei que seria crucial, já que
eu não iria almoçar tão cedo).

Eu tinha arquitetado tudo. E já estava no canto escondido do
estacionamento, perto das árvores, esperando que Édra Norr
aparecesse para buscar sua bicicleta e ir pra casa.



Ela demorou tanto a aparecer que eu comi todas as minhas
tangerinas. Sério, não sei se por ansiedade ou fome. Pelo menos
elas foram úteis. Finalmente tinha arquitetado um plano perfeito,
eu realmente estava me sentindo como se fosse a Rosa. Ou a
Dona Símia, com essa sensação de que não tem nada que eu
não faça. Íris Pêssego, a detetive.

Mas é claro que eu tinha que me esquecer de algo importante.
E meu celular começou a tocar sem parar numa altura
ensurdecedora, justo quando Édra apareceu pra destrancar a
bicicleta.

Tive que atender o mais rápido possível pra que ela não
escutasse nada. E, obviamente, atendi sussurrando.

– Pai, o que é? – perguntei, revirando os olhos. Dei zoom com
o binóculo para ver as mãos de Édra girando a chave no
cadeado.

– Você não tá esquecida do aniversário do supermercado do
papai não, né? É hoje, e eu preciso de você. – Pausa para o som
da minha mãe gritando alguma coisa. – Vão vir todos aqueles
investidores importantes, e aquela ajuda extra significa muito pra
mim.

– Pai, eu vou estar lá. Eu tô todos os anos – tentei dizer o mais
baixo que pude.

– Por que você tá sussurrando?

– Dor de garganta – menti, forçando uma tosse. Droga, Édra já
estava subindo na bicicleta. – Pai, eu preciso mesmo desligar.
Não me esperem pro almoço. Beijo. Eu vou estar lá.

Quando desliguei, Édra já estava saindo rumo aos portões da
garagem. Eu nunca subi numa bicicleta tão rápido na minha vida.
Pendurei o binóculo no pescoço e pedalei o mais rápido que
pude pra conseguir alcançá-la.



Não acredito que estou mesmo fazendo isso.

Assim que saí do colégio, vi a bicicleta de Édra parada na banca
de jornal. Fiquei no passeio, não quis usar o binóculo para não
ficar muito na cara. Eu não tinha nem onde me esconder. Édra
falava com o rapaz magricelo da banca de jornal como se eles
fossem amigos. Ela pegou o jornal e amassou embaixo do braço,
voltou a subir na bicicleta preta e seguimos em frente.

O vento soprava muito o cabelo de Édra, o que preciso dizer
que era bem bonitinho, porque não ficava feio, de nenhum jeito.
O meu cabelo naquele exato momento devia estar quase uma
capa de filme de terror. O que nós não fazemos pela ciência?!

Ela ia em zigue-zague pela rua, se aventurando entre os
carros. Aqui já posso acrescentar um item na minha lista de
coisas sobre ela: Édra é louca. E tem muita chance de morrer
atropelada qualquer dia desses. Talvez nem dure até a formatura,
coitada. Cara, o sinal tava aberto! Não acredito que ela passou
direto. Ela tá rindo disso?! Qual é a graça? Eu podia ter morrido.

Ok, seguir Édra Norr é perigoso pra minha saúde física. Vou
considerar isso da próxima vez que ousar pensar na hipótese de
sequer falar com ela.

Estacionamos, ela na frente do salão do Viviano; eu, do outro
lado da rua, atrás de um Jeep vermelho, num passeio
aconchegante com uma árvore. Pelo menos eu não ia derreter no



sol. Já conhecia o salão porque acompanhei Polly várias vezes
até lá. É nele que Sandra Rios troca os apliques de cabelo.

O Jeep me proporcionou o prazer de usar novamente o
fabuloso zoom do binóculo do falecido marido de Dona Símia.
Que Deus o tenha.

Édra cumprimentou Viviano e se jogou no banco, depois girou
algumas vezes até parar quieta. Devo admitir que achei
prazeroso assistir àquele cabelo sendo cortado. Eu não fazia
ideia de que um cabelo já curto pudesse ser estilizado. Parecia o
mesmo, só que com um ar diferente. Talvez eu deva considerar
isso pro meu futuro, quando eu perder completamente o controle
da minha vida. Não que eu tenha algum agora.

Ela ficou muito bonita e também cheia de cabelos grudados
pelo pescoço. A nuca dela agora estava mais à mostra. Uma
nuca não tem basicamente nada de interessante, mas, mesmo
assim, consegui achar aquela nuca bonita. Talvez seja esse
zoom que deixe tudo mais interessante. Não sei se quero
devolver esse binóculo.

Fala sério, Dona Símia nem deve usar isso. Ela tem uma coisa
horrível com o sol. Sei lá, se ela sair de casa, ela morre. Não sei
o que acontece. Ela é alérgica à luz do sol, será?! Isso seria só
mais um motivo pra ela não ter o que fazer com esse
investimento de seu falecido marido. Nossa, o binóculo foi
mesmo uma invenção incrível. Meu celular nunca daria um zoom
desses.

Olha esses sinais de nascença espalhados pelo pescoço
dela... Consigo ver tudo em HD. Isso é incrível. Quero vender os
meus olhos e substituí-los por binóculos. Ser míope é um saco.

Vi Édra pagar pelo corte e se ajeitar para sair da loja. Guardei
o binóculo rapidamente e subi na bicicleta. Hora de pedalar.



A nossa próxima parada foi numa loja de CDs antiga. Queria
ter conhecido esse lugar antes. De fora da loja, que tinha uma
enorme vitrine de vidro (pela qual eu observava Édra caminhar lá
dentro), dava pra observar o quão legal parecia ser o interior. O
nome era Disco Arranhado, e no letreiro as letras “o” foram
substituídas por CDs. Eu admiro a criatividade de algumas
pessoas.

A loja parecia ser bem simples e aconchegante. Um rapaz com
dreads castanhos, cheio de anéis brilhantes e usando um gorro
com as cores do reggae conversava com Édra enquanto ela
examinava os discos de vinil. O zoom não estava tão bom. Eu
tinha aproximado a imagem o máximo que eu podia, mas estava
muito distante da fachada da loja. Não conseguia ver exatamente
o que acontecia quando ela caminhava para longe da vitrine, que
era a única coisa que me deixava enxergar o que acontecia lá
dentro.

O meu celular estava vibrando, mas preferi ignorar. Édra
coçava a nuca encarando os CDs. Percebi que ela fazia isso com
frequência quando estava em dúvida ou sem entender algo.
Achei engraçado, porque me lembrou personagens de desenhos
animados. Ela acabou escolhendo dois CDs e um disco. Não vi
de que artistas eram, maldito zoom. Agora vou morrer de
curiosidade sobre seu gosto musical. Tá, isso não é tão relevante
assim, mas nunca se sabe quais informações podem servir para
alguma coisa no futuro. Estou apenas sendo cautelosa com meu
experimento científico. Só isso.

Novamente o zigue-zague da bicicleta dela foi a minha visão
pelas ruas. Pude ouvi-la assobiar algum ritmo muito gostoso
entre as buzinas de carro e sons comuns do trânsito de São
Patrique.

Estávamos indo para não sei onde, mas não demoramos muito
a chegar. Ela estacionou a bicicleta embaixo de uma árvore e só
percebi que estávamos em uma rua meio residencial quando
reconheci algumas casas. Mamãe aluga um espaço naquela



mesma rua, para fazer de clínica dentária. Apesar de considerar
aquela uma área de alto risco, tudo bem, eu não seria pega. Ela
nunca trabalha na data de aniversário do supermercado, pra
ajudar papai com as coisas. Então estava livre pra continuar com
a minha pesquisa.

E acho que tinha acabado de conhecer a casa de Édra Norr. É
branca e verde, com muitos detalhes em madeira. E, para a
minha surpresa, vidro. Dava pra ver as cortinas e alguns pedaços
de sala pelas brechas. Achei futurística e antiga ao mesmo
tempo, creio que foi o contraste das vidraças com os
acabamentos em cedro. Eu moraria ali, de qualquer forma.

E tem uma casa na árvore! Que maneiro! Será que é dela? Ou
ela tem irmãos?

Nem dava para acreditar que, diante da minha empolgação,
não tinha percebido que o que era bom (observar os detalhes
explícitos da casa de Édra Norr com os meus próprios olhos)
podia ficar melhor (ou, pelo menos, profissional): hora do
binóculo, mais uma vez, salvar a pátria. Larguei minha bicicleta
no passeio e me escondi do outro lado da rua. Obrigada, carro e
poste de luz, por isso. Saquei o binóculo e dei o zoom. Procurei
por qualquer greta que me mostrasse onde, naquela casa de
vidro e madeira, estava Édra. Eu não sei o que eu esperava ver,
bisbilhotando daquele jeito. Mas, no primeiro andar, uma cortina
estava aberta. Meu coração congelou quando o vulto de Édra
passou pelo vidro da janela enorme. Mais zoom.

Ela estava guardando os CDs em algum lugar, não consegui
ver direito. Tinha uns desenhos pregados na parede e um abajur
azul-marinho numa cabeceira que eu não conseguia enxergar
por completo. A parede era cinza-grafite. Não sei exatamente o
que pensar disso, eu odeio cinza, tem cor de dia nublado.

Senti o meu rosto esquentar em questão de segundos. E, por
impulso, fui aproximando ainda mais o zoom.



Não acredito nisso. Estava assistindo a Édra Norr trocar de
roupa.

É, realmente, ela usa top de academia ao invés de sutiã, indo
contra todas as garotas que eu conheço. E ela tem costas muito
bonitas. E quantos sinais...

Ela está suspendendo o top. Deus, não vou ver mais.

Eu e minha timidez viramos abruptamente, deslizamos pelo
carro até atingirmos o chão. Conseguia sentir o meu rosto
quente. O que eu acho que estou fazendo?

Isso – Édra Norr sem roupa – com certeza não é relevante pra
pesquisa. Mas, pra minha defesa, quem troca de roupa com a
cortina aberta? Essa garota tem sérios problemas. Primeiro, ela
não se importa em ser atropelada. Agora, ela não se importa com
a possibilidade de existir um maníaco no bairro assistindo a ela
trocar de roupa?

Não que eu seja o maníaco do bairro. O que estou fazendo
aqui é científico.

Certo, vou dar um tempo até que ela esteja vestida.

Aproveitei para checar meu celular, que estava vibrando sem
parar. Uma mensagem do meu pai:

Não se atrase! Vamos receber convidados importantes, venha arrumadinha.
Nada de tênis.   14:49

“Arrumadinha” deve ser o mais perto de bonita que eu consigo
ficar.

Chegou mensagem de Polly também:

Luiz não me ligou até agora.   15:05



Desliguei a tela do celular, revirando os olhos. Aprontei o
binóculo e voltei a espiar através do carro. Édra não estava em
lugar nenhum. Mofei por um tempo observando o quarto dela.
Decidi atualizar minhas anotações sobre o dia inteiro.

Eu estava distraída desenhando a janela de Édra Norr quando
ela surgiu do nada, enrolada num roupão, com o cabelo todo
molhado e incontáveis gotas escorrendo pelo corpo. Não sei
exatamente como me senti sobre isso. Meu coração escalou o
meu corpo e começou a bater no meu pescoço. Zoom.

Me peguei imaginando o cheiro que tinha sentido naquele dia.
Ela é muito cheirosa. Preciso lembrar de anotar isso no caderno.
Sei lá, nunca se sabe.

O cabelo dela fica muito menor molhado, e ela parecia um
bichinho acanhado agora. E, ao mesmo tempo, muito charmoso.
O cabelo estava todo penteado para trás, como se ela tivesse
saído de um filme dos anos 1980.

Assisti torturosamente enquanto ela abotoava a blusa social
como se estivesse em um videoclipe. Dei zoom nos dedos e nos
botões entrando pelo tecido. Édra esfregou o cabelo com a
toalha e ele bagunçou inteirinho. As ondas destrambelhadas
começaram a aparecer enquanto ela passava perfume e remexia
em alguma coisa que estava em cima da banquinha. Parecia
procurar algo. Observei enquanto ela remexia alguns objetos:
papéis, caderno, copo de vidro vazio, um classificador e uma
câmera fotográfica.

Eu estava tão entretida que me assustei quando a minha
barriga roncou. A rua era tão silenciosa, que aposto que alguém
assistindo a Sessão da Tarde ouviu o meu ronco. Eu não fazia
ideia de quanto tempo tinha passado seguindo aquela garota. Já
era quase fim de tarde e minha barriga não entendia a
importância do experimento científico.



Édra se aproximou da janela por uma fração de segundos. E
eu senti uma coisa estranha no meu corpo, não sei se por causa
da fome ou se era o nervosismo dando seus sinais. E nem tive
tempo de pensar, ela fechou a cortina na minha cara.

Sério, na minha cara.

Não demorou muito pra que ela surgisse na frente da casa.
Tive que me deitar no passeio para que não me visse. Só fui
perceber o quanto isso soava estranho quando reparei que
estava sendo observada por duas crianças: uma estava
boquiaberta, deixando o slime arrastar no chão, e a outra parecia
filmar com um tablet. Uma moça quarentona surgiu logo depois,
afastando as crianças de mim. Caminharam em ré
cautelosamente, como se eu transmitisse alguma doença.

E talvez eu transmita mesmo. Talvez a minha impulsividade
pegue pelo ar. E agora é tarde demais, porque todos vão sair por
aí seguindo as pessoas na rua. Fala sério.

Eu me limpei abaixada atrás do carro, esperando que Édra
Norr ressurgisse. Depois de um estrondo na porta da garagem,
ela reapareceu montada em sua bicicleta preta e saiu em
disparada pela rua, como se fosse um flash. E eu fui
destrambelhadamente atrás.

Pedalei muito para acompanhar Édra, que parecia bastante
apressada. Cruzamos ruas até eu reconhecer o Banana Club e
sentir o cheiro da brisa da Praia da Sardinha soprando salgada
no meu rosto inteiro e no meu cabelo. Estava perto do pôr do sol
e percebi que não teria muito tempo pra ver o que Édra Norr faria
ali.

Continuei firme. Não sabia se entrava e fingia querer algo, ou
se olhava de fora mesmo, já que o Banana tem a frente inteira de
vidro. A praia fica do outro lado e dá pra observar tudo por trás
de um coqueiro tranquilamente. O movimento na Praia da
Sardinha só acontece no fim de semana, então não teria muita



chance de ser flagrada por algum conhecido agora. Podia ser a
louca do binóculo em paz.

Aquele dia estava a favor do meu experimento. Tirando o fato
de que talvez uma criança tenha me filmado largada no chão e
isso viralize no YouTube, tenho mesmo que agradecer pelas
coincidências oportunas daquele dia. Sério. Obrigada, universo.

Édra parou a bicicleta, trancou o quadro e a roda no cercado
do Banana Club e entrou passando a mão sobre a blusa social
branca que vestia – ela também estava com uma calça jeans
preta e tênis pretos. Gostei do jeito que ela estava vestida, mas
aquilo não era apropriado pro Banana Club, parecia um pouco
chique demais.

Talvez ela estivesse querendo impressionar alguém.

Só tive certeza disso quando dei zoom e avistei Camila
Dourado esperando por ela numa mesa, tomando uma vitamina
rosa (com certeza era a vitamina de banana com morango, a
minha preferida). Édra deu um selinho nela e pude vê-la sorrir
pelo zoom. Não conseguia ver muito mais, porque Édra estava
de costas pra mim. Elas deram as mãos por cima da mesa e
Camila falava algo com os olhos brilhando e com um sorriso
abobalhado. Aquela era a mesma cara de apaixonada que ela
fazia pra Cadu Sena meses atrás. Édra passou uma mecha do
cabelo pra trás da orelha dela, uma cena que eu tinha visto
antes, no colégio. Me peguei revirando os olhos
espontaneamente. Camila Dourado começou a ficar com o rosto
bem vermelho e o sorriso nem cabia mais na boca dela.

Um rapaz se aproximou para anotar os pedidos. Nesse
momento, minha barriga roncou de novo. Édra gesticulou com o
menu na mão. O rapaz fez algumas anotações e saiu, deixando
as duas sozinhas de novo. Ninguém merece.

Vi Édra se inclinar sobre a mesa e Camila Dourado fechar os
olhos. Eu sabia o que ia acontecer. Então me poupei daquilo,



afastando o binóculo do meu rosto. Chega de experimento
científico por hoje.

“Quando você olha pra ela”, da Gal, tava tocando no radinho
de uma senhora que caminhava no calçadão; ela se afastava
vagarosamente enquanto eu ajeitava todas as minhas coisas na
mochila. A música já estava distante de se ouvir, mas tocava alta
dentro da minha cabeça. Respirei fundo a brisa do mar e subi em
yellow.

Voltei para casa com o sol se pondo bem em cima da minha
cabeça. Me atrevi a experimentar o zigue-zague que Édra fazia
com a bicicleta e nunca me senti tão livre na vida. Me peguei
rindo da sensação de possível morte por atropelamento. Era
emocionante. Como ver novela. O céu foi ficando em um tom
laranja muito forte. O pôr do sol estava no ápice e eu também me
sentia meio laranja forte por dentro. Quero andar em zigue-zague
pra sempre.



O SUBMUNDO

Eu não esperava chegar em casa e encontrar um spa. Acho que
alguém (Jade Pêssego) está meio obcecada com os conselhos
de outro alguém (Sandra Rios). Eu mal tinha fechado a porta da
sala e pude escutar uma gargalhada. Minha mãe estava fazendo
as unhas com uma manicure que parecia ter a minha idade,
enquanto uma mulher mais velha prendia seus cabelos em
bobes. Será que no lugar de “a senhora deveria procurar um
psicólogo” ela escutou “alugue um spa e traga-o pra casa”?

Eu revirei os olhos e tentei sair de fininho, mas, como sempre...



– Íris Pêssego! – ouvi sua voz autoritária chamar por mim. Me
virei, para dar de cara com ela, agora comendo rodelas de
pepino.

– Isso é nos olhos, senhora – disse a manicure, olhando com
reprovação para minha mãe. Tudo bem, porque eu a estava
olhando da mesma forma.

– Você não vai pro aniversário do supermercado nesse estado.
– Mamãe me encarou, erguendo as sobrancelhas. – Olha o seu
rosto!

– Desculpa, mas a senhora só me deu esse.

– Engraçadinha essa minha filha, né? – Ela se virou para a
mulher que cuidava do cabelo. E, voltando a me encarar de
forma ameaçadora, apertou os olhos: – Senta já aí.

Deus, as coisas que eu tenho que passar com essa família.

Horas depois e nem pude acreditar. De verdade, eu não queria
sair do meu quarto. Estava me encarando no espelho fazia quase
meia hora. E Margot, dessa vez, pra variar, decidiu me ignorar.
Então nem pude falar com ela pra saber se eu tava mesmo
bonita ou desprezível.

Eu não cabia direito dentro daquele vestido. Acho que posso
culpar Amor em atos por isso também. Não consigo contar a



quantidade de pipoca e biscoitinhos que como no sofá da Dona
Símia enquanto assisto à novela. Mas, falando sério, ele não
estava tão apertado assim. O fato é que sempre vou implicar com
vestidos. Prefiro minhas calças jeans. E tênis. Só que, por algum
motivo do além, esse aniversário do Pêssego’s parecia ser mais
importante que os outros. Papai falou algo sobre receber gente
chique e grandes investidores. E no meio disso tudo não cabiam
nem meu tênis, nem meus jeans.

E não consigo distinguir se estou bonita ou horrorosa, porque,
sério, que experiência eu tenho com essas coisas? Não é como
se eu fosse a Cleo Pires dos meus pais.

Mas pelo menos eu sei o que me espera. Como todos os anos,
papai vai na frente com os investidores. Eles visitam o mercado e
observam toda a estrutura enquanto ouvem os futuros planos do
meu pai sobre expandir a loja e essas coisas. Ele é quem acende
e assopra uma vela, sozinho, nos fundos do Pêssego’s. Depois,
todo mundo se encontra na festa, que sempre acontece no
mesmo salão desde que eu só tinha dentes de leite. Para minha
família, o aniversário do Pêssego’s é tão tradicional quanto o
Natal. Especialmente para papai. Ele dá muito duro por esse
mercado. Só por isso topei entrar nesse vestido novo que mamãe
comprou em uma de suas saídas com Sandra Rios. Apenas pra
que ele se alegre em me ver vestida desse jeito, sem tênis, numa
ocasião bastante especial.

Minhas unhas estavam pintadas de preto, combinando com o
vestido, que era da mesma cor. Até que gosto desse modelo
tubinho, acho bem elegante. É claro que isso é por causa da
Rosa. Fala sério, ela vive usando vestidos nesse modelo em
tantas cenas, que mal posso contar. Só que eu não sou uma atriz
linda interpretando um papel fantástico e sendo favorecida por
milhões de ângulos perfeitos em filmagens. Eu sou Íris Pêssego,
e com essa roupa acho que me pareço, no máximo, com um
sushi.



Tudo bem, vou respirar fundo. Preciso sair desse quarto. Por
papai.

Afinal, o que pode acontecer de tão chocante assim? É uma
festa anual onde, além dos investidores, eu conheço
basicamente todas as pessoas que vão. E como a maioria delas
tem a faixa etária do meu pai, não preciso socializar. Só tenho
que sorrir e fingir que sou uma filha excelente, embora eu
investigue pessoas no meu tempo livre.

Não vai acontecer nada de mais. É uma noite. Dá pra
sobreviver.

Alguém, por favor, arranque a minha língua fora. Que boca, cara!
Que boca! Não estou acreditando nisso. Deus, de todas as
pessoas, por que eu? Sério, eu sempre pego folhetos sobre o
senhor na rua, cara. Não faz isso.

Por favor, não me olhe. Por favor, não me olhe.

– Então, essa é a sua filha? – O cara altíssimo de cabelo
grisalho bateu nos ombros de papai, que se apoiava em mim.

– Sim, essa aqui é a grande herdeira. – Meu pai sorriu, sem
graça.

Por favor, não me enxergue aqui. Eu não estou aqui.



– Sorte sua que ela se preocupa com seus negócios. A minha
é um caso perdido. – O homem sorriu, e seus dentes eram tão
brancos que doíam meus olhos. – Eu tento fazer com que ela se
inclua mais nas coisas, mas ela é completamente largada.

– Mesmo? – Papai virou um pouco do champanhe. – A minha
Íris é excelente.

– Ela também participou do projeto Jovem Intercambista? Foi a
única coisa que consegui fazer com que a minha concordasse. É
bom para o currículo.

– Bom, a minha Íris...

– Não falo inglês. – Deixei escapar de nervoso.

Rimos os três completamente desconfortáveis.

– Você tem uma menina muito simpática, Ermes. – Ele
balançou a cabeça negativamente. – A minha filha é muito
orgulhosa, gosta de implicar e ser do contra. É difícil criar um
laço com ela. Acho que a perda da figura materna fez com que
ela crescesse muito rebelde.

– Eu sinto muito pela perda de vocês e por como sua filha tem
reagido. Isso é lamentável, estamos perdendo nossos jovens –
disse papai em um tom cabisbaixo. – A Íris, pelo menos, sei que
não vai me decepcionar.

Não tenha tanta certeza disso. Foi o que pensei, mas sorri,
falsa.

– Ela adora o mercado. – A mão de papai apertou o meu
ombro.

– Especialmente o boné – falei, sem deixar de sorrir com os
dentes trincados.



– A minha não se interessa pelos negócios de jeito nenhum.
Tento enfiar minhas ambições na cabeça dela, mas só perco meu
tempo. Ela costuma dizer que meu dinheiro é amaldiçoado.
Comprei um carro importado pra ela e até isso ela rejeitou.
Prefere ficar por aí com a bicicleta da mãe. Não se desfaz
daquilo por nada.

Eu não sou pobre, mas nunca ganharia um carro importado!
Aquilo foi tão surreal que cheguei a tossir e engasgar com a
informação nova.

– Que falta de educação a minha! – O homem se virou
abruptamente, procurando em volta. Os olhos dele pararam onde
os meus estavam há muito tempo.

Em Édra Norr, sentada sozinha ao lado da mesa de doces,
com uma bebida na mão, mexendo no celular. Papai sempre
contratava um rapaz pra fazer coquetéis. Era o único dia do ano,
depois do ano-novo, que eu podia colocar algo levemente
alcoolizado na boca. Me perguntei se Édra também tinha alguma
política sobre bebidas e festas com o pai dela. Se ela gostava de
beber. E o que ela tinha achado do coquetel de morango, que é o
meu favorito. Não sei bem o porquê de ter me feito a última
pergunta. E meu devaneio não durou muito. Meu corpo estava
desgovernado e eu só queria fingir um desmaio.

Deus, cara, foram tantos folhetos...

– Édra! – gritou o homem. Ela, de lá, olhou por cima do celular.
– Vem aqui, um minuto.

Agora a blusa social fazia sentido. Ninguém se veste daquele
jeito pra ir no Banana Club. Como eu tinha constatado: não fazia
sentido. Ela tinha se arrumado pra festa no Pêssego’s. A
diferença é que passou pra ver Camila primeiro.

Édra levantou completamente indisposta da cadeira. O olhar
semicerrado fuzilava o homem que, a esse ponto, pelo andar da



conversa, eu tinha acabado de perceber que é um dos
investidores do papai. Ótimo.

– Essa é a arquiteta das confusões que eu estava te contando
agora, Ermes. – Ele a abraçou como o meu pai me abraçava.
Não acredito que ele é o pai dela. E quem tem um carro e prefere
andar de bicicleta? Pelo amor de Deus. (Apesar de ter achado
bonita a história sobre a mãe dela. Aposto que ela está em algum
lugar do céu, sentindo pena daquelas pernas pedalando tanto.)

Acho que andei reclamando tanto que a minha vida não
parecia uma novela que ela passou a virar uma. Isso é surreal
demais pra acontecer comigo. Nada acontece comigo. Tipo,
nunca.

Eu e Édra nos olhamos por alguns segundos, tempo suficiente
pra que eu decidisse encarar o salto alto estúpido nos meus pés.
Claro que só fiz isso pra não ter que olhar diretamente pra ela.
Fala sério, eu meio que sei o que existe embaixo dessa camisa.
E não consigo disfarçar nada. Se me perguntarem algo, é capaz
d’eu responder com um “Sim, eu segui Édra o dia inteiro”,
independente da pergunta. Esse é o meu nível expert em
esconder coisas quando estou extremamente nervosa. Não é
como se fosse a Polly, que facilmente acredita nas minhas
desculpas (ou eu deveria dizer mentiras?).

– Vocês se parecem muito... – disse papai, e eu pude perceber
que ele estava confuso. – Até no jeito de se vestir. – Ele sorriu
sem graça.

Acho que papai nunca viu uma garota como Édra na vida. Ele
nem vê TV, e a maioria das pessoas que compram no mercado
são pacatos cidadãos são-patricenses. Ninguém com a audácia
de Édra em não se parecer com uma garota convencional. Eu
podia jurar que os olhos dele procuravam adereços femininos em
Édra pra entender o que ele estava olhando naquele exato
momento.



Deus, Ermes, não me mate de vergonha, eu me vesti de sushi
por sua causa.

Quando voltei a olhar para Édra, ela estava com um sorriso
sem graça, desconfortável e forçado nos lábios carnudos. É claro
que, como sempre, ela chegou trazendo aquele cheiro forte de
shampoo e perfume. E, apesar de estar me sentindo na pior
situação possível, eu estava adorando poder senti-lo de novo.
Que cheiro bom.

– A última vez que vi essa mocinha aqui de vestido foi na
formatura da alfabetização. – O homem riu, apertando Édra
contra o corpo. – Mas ela sempre odiou, desde pequena. Antes
eu implicava, mas fazer o quê? Não aceita o carro, mas aceita os
ternos.

“Não aceita o carro.” Meu Deus, gente rica nunca percebe
quando está sendo desnecessária ao esfregar as aquisições na
nossa cara.

– Menos – foi o que Édra disse em resposta. Tentando segurar
o sorriso no rosto, que foi se desmanchando aos poucos.

Apesar da festa estar divertida, eu não conseguia me distrair.
Não importava a que lugar eu fosse, meus olhos sempre
encontravam Édra Norr. Assisti a ela se servir dos docinhos,
beber mais uns cinco coquetéis, sumir para o banheiro com o
telefone grudado na orelha e voltar com um sorriso no rosto.



Agora ela estava discutindo com o pai num canto isolado, longe
da agonia de pessoas conversando, brindando e comendo. Ele
estava apontando para o rapaz dos coquetéis e para o próprio
relógio no pulso.

Quando eles terminaram de discutir, Édra caminhou para fora
do salão, discando algum número no celular enquanto o pai dela
voltava para a festa como se nada tivesse acontecido.

Como se não bastasse tê-la seguido o dia inteiro, meu corpo
(por impulso) decidiu fazer o mesmo mais uma vez. E fui, na
ponta dos pés, até a saída do salão, para ver o que estava
acontecendo.

Não quis me aproximar, não queria ser vista por ela. Fiquei
encostada no portão, olhando de longe.

Meu coração ficou apertado, eu tinha certeza que aqueles
olhos escuros estavam quebrados e vermelhos de choro. Os
meus ficavam iguaizinhos quando alguma coisa em Amor em
atos dava errado. E, para provar o que eu pensava, ela passou a
manga da blusa no olho esquerdo.

Eu pensei mesmo em me aproximar, inclusive já estava
fazendo isso.

Mas Édra digitou alguma coisa no celular e falou “que se foda!”
para o vento.

Depois disso ela guardou o aparelho, ajeitou a gola da camisa
social e saiu andando sozinha dentro da noite.

E eu, obviamente, fui atrás.

Deus, pelos folhetos, por favor... Me pare.



Tentei fazer o mínimo de barulho possível, mas meu salto
estalava demais contra o chão. O que me obrigou a andar a uns
milhões de passos de distância de Édra, pra que ela não me
ouvisse. Eu não saberia o que dizer se ela olhasse pra trás e me
notasse. Então, fui o caminho inteiro pelo passeio oposto, me
escondendo entre as poucas pessoas que passavam e atrás de
todos os carros estacionados que fui encontrando.

Não demorou muito para que chegássemos ao destino e eu
escutasse um som de música abafado no ar. E só percebi que
conhecia aquela rua apertada quando vi a Livraria & Café Leoni’s
do outro lado.

Édra furou a fila de umas onze pessoas, cumprimentou dois
seguranças (um cara e uma mulher que pareciam dois guarda-
roupas de tão altos e robustos) e sumiu dentro daquele
estabelecimento preto fosco, com três interrogações cintilando
em luz néon rosa, roxa e azul.

Aquilo com certeza era uma festa, só não consegui codificar
exatamente de quê. Fui pra fila como quem não quer nada e fingi
que sabia o que estava fazendo. Ainda que eu não fizesse um
pingo de ideia.

Mofei na fila por alguns minutos e fui surpreendida por um
rapaz que usava uma maquiagem extremamente chamativa,
tinha a cabeça raspada e barba cor-de-rosa, que entrava em um
contraste muito bonito com sua pele negra. O rapaz se parecia



muito com Polly, não só no tom de pele (negra, reluzente e meio
dourada, parecendo ao mesmo tempo ter sido feita de veludo e
de caramelo), mas também nos olhos esticados e no sorriso
cheio de expectativas. Num devaneio, me perguntei o que –
naquele momento – Polly poderia estar fazendo e o que ela iria
achar se eu contasse os detalhes mais sórdidos sobre o meu dia
inteiro e onde eu estava.

– Qual é a senha? – me perguntou o rapaz, sem me olhar. Ele
estava anotando algo na prancheta em sua mão. Pude perceber
unhas postiças imensas pintadas de azul.

E eu não soube o que responder.

Ele voltou a me olhar e inclinou o pescoço pro lado, como se
estivesse prestes a me pegar no flagra.

– Próximo! – Foi o que ele gritou para o meu silêncio.

Eu não acredito que andei isso tudo pra nada.

– Deve ter algum engano – me peguei dizendo, por impulso. –
Eu realmente vim trabalhar. Eu devo estar esquecendo alguma
coisa, mas...

– Ah. – Ele revirou os olhos. – Você é uma das garotas novas
que está escalada pro show da Mamma Mia?! – indagou ele,
impaciente. Eu fiz que “sim” com tanta força que quase desloquei
o pescoço.

– Girl, por favor, entre logo. Vocês são muito irresponsáveis.
Só dificultam meu trabalho, Jesus Christ...

Eu estou dentro?! Meu Deus, eu consegui?!

Passei por várias cortinas de miçangas, em um corredor que
parecia não acabar mais. Tinha várias fotos de mamilos pregadas
na parede. Sério. Mamilos. E alguns cartazes que eu não



consegui parar para ler, porque eu estava muito empolgada pra
cruzar aquele corredor, que parecia um portal. A música ia
ficando cada vez mais ensurdecedora. Pude ouvir muitos
barulhos aleatórios em segundo plano para aquela batida
viciante. Entre eles, risadas, sons de estalos (o que me lembrava
beijos), copos brindando e muitas (mas muitas!) vozes
misturadas em infinitos tons diferentes.

Quando finalmente cruzei a última cortina, pude ter a visão
formada do que os meus ouvidos captaram. Tinha tantas
pessoas diferentes. Homens maquiados e vestidos com perucas
gigantescas, pessoas que eu não sabia distinguir entre garoto ou
garota, mulheres como eu, mulheres como Édra, mulheres até
como a Dona Símia, só que mais modernas. Um mundo de
cabelos coloridos em tons hipnóticos, como a barba do rapaz na
entrada. Pessoas que se beijavam em grupo, pessoas que só
conversavam, pessoas que sorriam, pessoas que encaravam as
outras com um olhar enciumado. Pessoas dançando no – e fora
do – ritmo. E que batida gostosa!

Eu só não conseguia encontrar Édra no meio de tanta gente.

Fui andando, me sentindo uma formiga no meio daquilo tudo.
Vários balões transparentes pulavam de pessoa em pessoa, e só
pude perceber isso quando um deles atingiu a minha cabeça.
Uma idosa de jaqueta de couro e óculos escuros me perguntou
“Cadê seu espírito, garota?”.

Eu não sabia onde estava, mas não queria sair dali nunca
mais.

Vi incontáveis corpos que beijavam outros incontáveis corpos
do mesmo gênero. Vi muitos beijos que terminavam em sorrisos.
E notei um que terminou em tapa na cara.

O lugar continuava parecendo mágico, e os refletores em luzes
néon rosa, roxa e azul (que pareciam brigar para ver qual
prevaleceria) só tornavam tudo mais fantasioso. Não dava pra



acreditar que eu estava vendo tudo aquilo. Parecia tão
afrodisíaco. Parecia coisa de novela! Ou melhor, vou me arriscar
a dizer isso: parecia melhor que novela!

Esbarrei no balcão do bar acidentalmente, porque estava
andando enquanto olhava para todos os lados, menos para a
frente. O choque no meu joelho me trouxe pro mundo.

– Perdida? – a voz surgiu com um rosto amigável. Eu não
sabia identificar se se tratava de um garoto ou de uma garota.
Mas parecia uma garota pra mim. – Sua primeira vez aqui, né?!

– Ah, oi – respondi, meio atordoada. A música estava
realmente muito alta. – Sim! Tava procurando uma amiga.

– Que bonitinha! – A pessoa riu, mostrando dentes lindos,
separadinhos no meio. Como a minha atriz “naturalmente”
francesa preferida, Jané, que interpreta Carlota em Amor em
atos. Mesmo a novela sendo mexicana. – Como é a sua amiga?
Eu conheço todo mundo daqui. Meu nome é Nicole.

Ah, então era uma garota. Olhei para os seios só pra confirmar,
mas a blusa cropped parecia não ter nenhum volume. Agora eu
estava definitivamente confusa.

– É, isso aqui eu ainda pretendo resolver. – Ela deu de ombros,
olhando para o decote do cropped. – É que ainda estou em
processo de transição. Mas vai chegar a minha vez de brilhar!

– Transição? – perguntei, curiosa. Sentei na banqueta giratória
presa na frente do balcão.

– Ah, você não faz ideia do que eu estou falando, né? Nem te
culpo, essa cidade é atrasada. – Ela riu de mim. – Eu sou trans.
Uma mulher no corpo de um homem. Não me identifico com isso
aqui, mas tudo bem, porque é só uma carcaça que precisa de
ajustes.



Eu sabia tão pouco sobre pessoas diferentes do que eu
acreditava ser normal, talvez eu fosse mais atrasada que São
Patrique. Era inacreditável. Apesar de que eu sempre fui
atrasada em tudo. Devo ser a única pessoa jovem aqui que não
fica na internet ou nas redes sociais. Eu assisto a novelas com
uma senhorinha de idade. Nas novelas a que a gente costuma
assistir não se vê muita diversidade. Eu não sei sobre quase
nada. Mas quero descobrir tudo.

– Eu te achei muito bonita – elogiei, sorrindo. – E o meu nome
é...

Eu deveria dizer o meu nome verdadeiro por aqui?!

– Júlia – disse, abrindo um sorriso maior ainda. Agora não
existia vestígios de mim naquele lugar, e ninguém poderia me
dedurar no futuro.

– Júlia, você é uma gracinha. – Ela se virou, remexendo nas
garrafas do bar. – Eu daria em cima de você, mas já tenho
namorada.

Me peguei rindo. Senti o meu rosto ficar muito quente.
Provavelmente tão vermelho quanto os morangos que ela
colocou num copo e arrastou para o meu lado do balcão.

– Tome, por conta da casa. – Nicole piscou um dos olhos pra
mim. – Essa bebida se chama “amor à primeira vista”, e
costumam pedir muito quando chegam aqui de primeira.

Incrível.

– Nem sei o que dizer – tentei agradecer. Cara, eu tava mesmo
me sentindo importante. E pra uma pessoa completamente
desconhecida. Se metade dos alunos do São Patrique fossem
assim...



– Bem-vinda ao Submundo, Ju. – O sorriso de Nicole se abriu
pra mim de novo e ela foi atender um grupo de amigos que tinha
acabado de chegar, bem do meu lado.

Girei o canudo dentro do copo, brincando com os morangos
picados. Olhei em volta, mas nada de Édra.

Comecei a sugar a bebida, acho que mais rápido do que
deveria. Minhas pernas sacudiam no banco. Eu estava ansiosa
demais pra achar aquela garota e saber o que ela estava
fazendo. E, obviamente, como ela agia nesse universo.

Não demorou muito para que a bebida me desse coragem pra
ir me balançando até a pista de dança. Falando sério, não tenho
costume de beber. Então, qualquer coisa me deixa com carga
extra de bateria, se é assim que posso dizer. Eu sabia que não
era algo certo a se fazer. Não só a bebida, que, a essa altura, era
o menor dos meus problemas. Mas essa coisa de seguir uma
pessoa. Isso é crime, cara. Mas olha essas luzes, que incríveis.
Tanto faz.

Fui me balançando no ritmo da música e ganhei um leque
estampado com bolinhas de uma mulher vestida de anjo assim
que cruzei meu caminho para o centro da pista de dança (onde
as pessoas realmente se sacudiam). Alguma coisa possuiu meu
corpo. Naquele momento, eu era Júlia. E ser Júlia era tão ousado
e divertido. Mesmo considerando que não sei dançar direito, eu
estava me balançando entre várias outras pessoas. E aquele
calor diferente foi subindo. E que música!

– Você vem sempre aqui? – Uma garota se aproximou de mim.
Ela tinha um cabelo lilás muito bonito. – Oi?!

– Ei! – respondi, meio zonza. – É a minha primeira vez aqui! –
Me peguei rindo, não sabia exatamente do quê, mas estava
engraçado.



– A primeira vez a gente nunca esquece, né? – A garota
mordeu os lábios olhando pra mim. Me virei de costas pra ela e
continuei dançando. Eu não sabia como deveria reagir a isso.
Deus, acho que estou meio bêbada.

– Você é muito bonita, sabia?!

Foi o que a garota disse, no meu ouvido. Tipo, ela estava
colada no meu pescoço. Meu... Deus... Do céu. Não sei se estou
pronta pro que vem depois disso. Queria evaporar numa nuvem
de fumaça. Acho que devo ter deixado tudo isso bem claro com a
minha expressão facial. A garota parecia confusa, mas um certo
alguém me conhecia bem demais.

– Desculpa, ela tem namorado. – Uma segunda voz surgiu do
outro lado do meu pescoço (que nunca tinha recebido tantas
visitas na vida). Me virei abruptamente e dei de cara com
ninguém mais, ninguém menos que... Maurício.

– Héteros no Submundo?! – A garota revirou os olhos. – Fala
sério.

– Amor, você acabou de descobrir a bissexualidade, eu tô
muito emocionado. – Maurício forçou todo seu deboche,
passando o braço por cima do meu ombro e me raptando.
Quando ficamos frente a frente, ele cruzou os braços.

– Primeiro você perde a virgindade e não me conta. Agora
você também gosta de garotas, Íris?! – indagou, com as
sobrancelhas juntas na testa.

– Shhhh! – Puxei-o para uma parte mais tranquila da pista (se
é que eu posso usar essa palavra). – Eu menti o meu nome pra
conseguir entrar. Maumau, sério, é uma história muito longa e
não sei se eu posso te contar.

– Tá procurando quem aqui, Íris?!



Maldita intuição “mauriciana”.

– Ninguém – eu disse, tentando disfarçar.

Só que como o destino gosta muito de me sacanear, um
segundo depois d’eu ter fechado a boca, avistei Édra Norr
dançando na pista. A camisa social, antes intacta, agora estava
amassada e com uns botões abertos. O cabelo tinha umas
pontas molhadas, que caíam suadas por cima das sobrancelhas.

Ela estava cercada por algumas pessoas, segurava no alto um
copo com uma bebida azul e, com os olhos fechados, dublava a
música que estava tocando na pista.

Édra se movia de um lado pro outro no ritmo das batidas. Ela
estava cercada por amigas. Uma garota, que parecia um pouco
com ela, se inclinou em seu ouvido e disse algo que a fez parar
de sibilar a canção para rir. Foi quando ela abriu os olhos e
inclinou a cabeça para olhar na direção que a garota apontava.
Elas conversavam alguma coisa engraçada, provavelmente
sobre alguém ou algo que estava acontecendo naquele canto da
festa. Eu não tinha a menor curiosidade para olhar em outra
direção. Captei cada detalhe. Ela passou os dedos entre os
cabelos molhados de suor (formando o penteado pós-banho que
eu tinha visto). Não durou muito, o penteado foi, fio a fio, se
desmanchando e caindo no mesmo lugar de antes...
Perfeitamente. O cabelo dela costumava ser bagunçado pra
cima, só que, com absoluta certeza, o suor estava pesando os
fios, e jamais deixaria que eles ficassem do mesmo jeito que vejo
no colégio.

– Maurício, preciso ir embora daqui – comentei, porque me deu
alguma coisa. Me senti meio desconfortável. Provavelmente foi a
bebida. Fiquei meio enjoada, meu estômago estava revirando de
forma esquisita. E minhas mãos suavam demais.

– Ué?! – Maurício arregalou os olhos. – Não tô entendendo
nada.



– Te conto uma outra hora – eu disse, tentando não olhar pra
mesma direção de antes.

Principalmente porque Camila Dourado tinha acabado de
surgir em cena. E não levou três segundos para que ela enfiasse
a língua dentro da boca de Édra Norr. Enrolando-a pela nuca
com os braços magricelos.

Voltei a encarar Maurício.

– Você pode chamar um táxi pra mim?! – perguntei, me
abraçando. Estávamos bem embaixo de um aparelho de ar-
condicionado. E comecei a sentir frio, por causa do vestido.

– Claro! Vamos saindo, lá fora eu ligo. Depois eu volto pra cá –
disse ele, num tom preocupado e atencioso. Eu já estava muito
grata só por ele ser o meu salvador e me arrancar daquele lugar.
– Me espera só avisar a uns amigos – pediu, sumindo entre as
pessoas.

Quando (contra a minha vontade) voltei a olhar na direção
onde Édra estava, não havia mais nenhum sinal dela.



CAINDO DO CÉU

Apesar da noite passada, eu não conseguia parar de olhar para a
cadeira vazia de Édra Norr durante a aula inteira. Alguma coisa
dentro de mim estava torcendo para que ela chegasse atrasada.
Mas ela não apareceu. Hora nenhuma.

Passei meu intervalo inteiro sozinha, já que depois da
mensagem de Polly – abre aspas Luiz me pediu desculpas por
não ter ligado e vamos conversar no intervalo fecha aspas –, fui
deixada para trás.



Quando passei pelo corredor para guardar meus livros no
armário, pude ouvir as fofocas diárias invadirem meus ouvidos.

– Estou com pena dele, para falar a verdade – disse Tatiele,
enquanto eu enfileirava meus livros para que coubessem naquele
armário micro que o CSP (a sigla do campo de resistência que
chamamos de Colégio São Patrique) nos oferecia por um aluguel
de 35 pratas. – Parece que ninguém anda dando atenção pra ele,
tadinho.

– Cadu Sena precisa se acostumar a não ser mais o assunto
principal das garotas, sabe... – Priscila Pólvora deu de ombros,
passando por mim. – Eu só acho maldade demais as pessoas
excluírem ele por causa disso. Ele não tem culpa se a Camila
está namorando uma garota. Isso não significa que ele seja
inferior a Norr.

Em algum lugar da minha cabeça, pude ouvir Polly gritar para
que eu me aproveitasse dessa oportunidade única. Cadu Sena
não tem como me ignorar, porque ele não tem mais ninguém. É a
minha chance. Meu bilhete de loteria.

Com certeza foi o que eu pensei quando me sentei na mesa
onde Cadu Sena comia sozinho, no canto do refeitório. Segundos
depois, enquanto ele me encarava confuso, pude perceber o que
eu tinha acabado de fazer.

Então, levantei abruptamente. Como se nada tivesse
acontecido. Desapareça, Íris. Desapa...

– Ei, você é a filha da Doutora Jade, né? – A voz de Cadu foi
capaz de parar todos os meus músculos.

Sim, feliz ou infelizmente. Não consegui decidir ainda.

– É. – Eu sorri, sem graça, com a minha bandeja na mão. –
Não sei o que eu tô fazendo, você provavelmente tá ocupado
com alguma coisa.



Disse isso porque percebi os livros e cadernos abertos ao
redor da bandeja dele.

– Não, tudo bem. – Cadu parecia empolgado, um sorriso nos
lábios dele me mostrava isso. – Pode sentar aqui, sim. Isso é só
o meu trabalho, não posso ficar em recuperação em pleno
terceiro ano.

– Legal. – Me peguei sorrindo de volta. – Minha turma também
anda superlotada de trabalhos.

– Mas você tá de boa, tipo, dá pra passar? – me perguntou ele,
se inclinando sobre a mesa e ficando um pouco mais perto do
meu rosto.

Deus, que nervoso.

– Eu tô nervosa – disse. Cara, simplesmente escapoliu. –
Quero dizer, os trabalhos. Os trabalhos me deixam nervosa, mas
tá tudo indo bem. – Sorri, tentando amenizar a besteira que tinha
acabado de dizer.

Que idiota.

– Caramba, seu sorriso é muito bonito – disse Cadu, olhando
para a minha boca. – Mas também, né, cê é filha da melhor
dentista dessa cidade. – Ele se afastou mais do meu rosto.

– É... – Olhei para o suco e o sanduíche na minha bandeja.
Porque, claro, eu me lembrei de quando estava doida para que
ele me visse sem aparelho, mas Camila Dourado surgiu em cena
muito antes de mim, no primeiro ano. Fala sério.

– Sua mãe é uma figura! – exclamou Cadu, dando uma
mordida na maçã que estava, pouco antes disso, solitária em sua
bandeja. Disseram que ele andava comendo pouquíssimo desde
o término com Camila. – Você me lembra muito a Doutora Jade,



sério. Eu acho que você vai arrasar nas vendas do feriado de
São Patrique.

Me senti lisonjeada e pude perceber que estava ficando
vermelha, como a maçã que ele devorava.

– Eu espero também – falei, tentando não prestar atenção
naqueles dentes. – Se o baile for mesmo no Palácio Alfredini, vai
ser demais!

– Você já tem par? – Sim, isso mesmo, Cadu Sena me
perguntou isso. Ele queria saber. Meu Deus, me diga que essa
pergunta tem um propósito.

– Não, e você? – rebati a pergunta, já sabendo a resposta.
Mas não queria soar tão desesperada. – Aposto que estão
fazendo fila! – brinquei.

– Nem tenho. – Ele riu pra mim meio cabisbaixo, com a maçã
entre os lábios. Pude ver que os olhos dele cruzaram algumas
mesas do refeitório. Notei que Camila Dourado estava passando
do outro lado... Sem Édra. Onde essa garota se meteu?! – O que
você vai fazer hoje, Íris? – Cadu Sena perguntou, pra mim. – É
Íris, né?

Tá, tudo bem ele ainda não ter decorado meu nome. Até
porque, naquele dia do recrutamento para arrecadar o dinheiro
da formatura, ele teve que anotar milhões de outros nomes.

– Sim, é Íris. – Me peguei sorrindo, lembrando de “Júlia”. Não
precisava ser Júlia, não com Cadu. Com Cadu eu só queria ser
Íris mesmo. – Eu não tenho planos. – Tentei não surtar. Eu
precisava parecer uma pessoa normal prestes a ser convidada
pra sair.

– Você quer ir no Banana Club mais tarde?



Socorro. Isso está mesmo acontecendo. Cadu Sena está me
convidando para sair. Eu estou sonhando. Meu Deus, preciso
contar isso para minha amiga exageradamente sexual e para
minha outra amiga idosa!

Polly e Dona Símia, quero dizer.

– Fechado – eu disse, segundos antes que o sinal tocasse.

Eu não acredito que isso está acontecendo.

É claro que passei a última aula inteira bastante pensativa, por
inúmeros motivos. O primeiro, claro, porque Cadu tinha
finalmente me convidado para sair e isso ainda parecia um
sonho. A gente trocou número de celular e voltamos pras nossas
salas, mas tínhamos um encontro. Isso é incrível demais pra ser
verdade. O segundo motivo era Polly. Ela simplesmente me disse
que Luiz e ela passariam o intervalo juntos e não me enviou
sequer uma mensagem depois disso. Polly estava
completamente desaparecida. Não só Polly, como o meu terceiro
motivo: Édra Norr. Sua cadeira vazia me irritava demais, e eu não
pude fazer nada durante a aula além de encará-la enquanto
pensava sobre todos os itens acima. Cadu, Polly e Édra. Hoje
deve ser o dia oficial da sorte e dos sumiços.

Não pude evitar abrir um sorriso quando Cadu Sena me enviou
uma mensagem no meio da aula, mas não dava pra abri-la. A
professora Olga já tinha reclamado comigo na aula anterior



porque notara que eu estava aérea. Eu não podia simplesmente
usar o celular na frente dela. Ela estava de marcação comigo.
Então é claro que eu tive que usar a embaraçosa desculpa do
“Preciso muito ir ao banheiro”. Sim, essa mesma que faz as
pessoas questionarem se você está com dor de barriga ou se
você sujou a sua calça inteira (garotas irão me entender). O
desespero para ir ao banheiro sempre é mal interpretado no
Ensino Médio, e sempre vai existir alguém na sua classe pra rir
quando invocarem essa desculpa. Mas podiam rir à vontade. Eu
estava indo para o banheiro responder Cadu Sena.

Entrei na sexta cabine e a tranquei. Peguei o celular e meu
sorriso parecia ter dobrado de tamanho. Pude sentir; sério, o meu
maxilar deu uma beliscada. Respondi a mensagem de Cadu com
o horário do nosso encontro (19h, guardarei para sempre)
dizendo que estava tudo certo. Antes que eu pudesse destrancar
a porta e voltar para o tédio da sala de aula, a voz de Camila
surgiu em eco através dos azulejos do banheiro.

Não dei sequer um passo.

– Cara, onde você está, posso saber? – ela começou a dizer.
Pelo visto não sou a única pessoa que usa a emergência do
banheiro para mexer no celular. – Fazendo o que no Leoni’s uma
hora dessas?! – pausa. – Sim, e daí? Por que não fez essa
pesquisa antes? Caramba, Édra, eu preciso de você hoje.
Combinamos de sair do colégio mais cedo pra escolher o meu
vestido de formatura. Você disse que ia me ajudar nisso – outra
pausa. – Claro que eu estou chateada! Se eu soubesse que você
tinha uma pesquisa importante pra entregar amanhã, não teria
deixado você beber tanto ontem.

Tentei ao máximo olhar pela greta da porta, mas só conseguia
ver aquele cabelo loiro e a farda superjusta de Camila Dourado,
de costas pra mim. Ela estava inclinada na pia do banheiro, se
olhando no espelho.



– A gente se vê mais tarde, então? No shopping, né,
denguinho. Caraca! Você é muito esquecida! – pausa. – Tudo
bem, tudo bem. Eu sei que você ainda precisa de nota pra
passar. Eu tô muito ansiosa pra formatura! Não acredito que
vamos juntas. Você bem que podia simplesmente aceitar as
coisas do seu pai, né? Aquele carro é incrível. Imagine só a
gente chegando naquele carro! Que luxo! – pausa. – Ai, eu sei
que você não gosta de falar nisso. Mas deveria repensar, né?
Aquela bicicleta já tá velha...

Meu braço empurrou a maçaneta sem querer. Droga. Camila
Dourado olhou em volta, desconfiada. E pude enxergar seus
olhos verdes vibrantes semicerrados em direção à minha cabine.

– Preciso voltar pra sala, fala comigo por mensagem – disse
ela para Édra, antes de ajeitar o cabelo e sumir dali em
segundos.

Certo, agora temos um pequeno detalhe a absorver nisso tudo.
Édra Norr é da minha sala e não temos nenhuma pesquisa pra
entregar amanhã. Não consigo acreditar que ela está mentindo.

Não, não... Ela jamais faria isso. Ela não tem cara de
mentirosa. Na verdade, ela parece ser bem sincera. Pude
perceber pela forma como ela falava com o pai dela. Ela não
mentiria, certo? Ou mentiria?

Deus, Edgar nunca pareceria alguém capaz de ser acusado de
roubo na empresa dos Abrantes, em Amor em atos, mas foi
acusado mesmo assim. A gente pode esperar o pior das
melhores pessoas, às vezes.

Impressionante como alguém pode subir e cair tão rápido no
seu conceito...

(Científico, é claro.)



Não acredito que Édra Norr seria capaz disso. E se for? E se
manipulou Camila para que ela terminasse com Cadu e agora só
está enganando Camila de novo?

Mas e se não for nada disso? E se uma coisa não tiver nada a
ver com a outra, porque na verdade o grande culpado por tudo é
Cadu Sena? E se Cadu Sena for um grande monstro planejando
algo terrível contra mim no nosso primeiro encontro? (Na
verdade, meu primeiro encontro. E centésimo encontro dele.)
Será que alguém marcaria de fazer algo ruim a outra pessoa num
lugar chamado Banana Club? Imaginem as notícias nos jornais.
Não teria nem credibilidade. Meu Deus, dentro de mim vive uma
fofoqueira.

“Jovem é encontrada morta sem a língua no Banana Club.”

Viu? Nenhuma credibilidade.

Agora eu não consigo parar de pensar sobre isso. Entre Édra e
Cadu, quem seria mais propício a causar o término?
Considerando que agora Édra Norr é uma mentirosa em
potencial. E que eu não a conheço como conheço Cadu Sena.

Quem será o verdadeiro culpado pelo fim desse namoro?!

Mais uma vez, gastarei papel e canetinhas em prol da
investigação e da ciência.



Fiquei relembrando mil cenas ao mesmo tempo enquanto secava
o cabelo. A imagem de Cadu Sena comendo maçã e me
chamando para sair se misturava na minha mente com a tela do
celular e a mensagem da Polly (que foi o último sinal de vida que
ela tinha me dado, já que continua desaparecida) e, por fim, a
cadeira vazia de Édra Norr, junto ao espaço – também vazio – no
bicicletário. Não teve bicicleta preta hoje. E também voltei em
linha reta. Me recusei a fazer o zigue-zague, porque isso me
lembrava Édra; que me lembrava o quanto ela era charmosa
dançando com aquele cabelo molhado de suor, que me lembrava
o quão surreal é essa coisa de ser tão bonita e igualmente tão
mentirosa.

Preciso deixar essa garota pra lá, porque já está mais que
evidente que o Cadu não foi o vilão nessa história. Pelo contrário,
ele inclusive me ofereceu uma carona até a minha casa.

Incrível...

Mas eu não podia deixar a minha bicicleta sozinha. E também
não quis falar que era por esse motivo. Sei lá, eu não sabia qual
seria a reação dele ao saber disso. Ainda mais a yellow, que é
tão infantil. Já fui zoada por ter a mesma bicicleta faz anos. E o
Cadu sempre foi visto com Camila, que, bom, tem um carro
bacana. Apesar de que, considerando o desespero dela hoje no
banheiro, o carro dela não é nada comparado ao carro de Édra.

E Édra mesmo assim prefere morrer pedalando. Mas é por
causa da mãe dela, né? E isso é bem bonito, se você for pensar
por esse lado.

Bonito? Fala sério, quase me deixei levar por dois segundos.
Ela é uma mentirosa. Pessoas mentirosas não são bonitas.

De todo modo, não é como se eu achasse que as pessoas são
mais interessantes por causa das coisas que elas possuem.
Financeiramente falando, claro. Eu não ligo pro conversível de
Cadu Sena, se é o que você quer saber. Mas não tenho certeza



se ele pensaria o mesmo da yellow. Os adolescentes são
projetados para serem fúteis e insuportáveis. Eu queria ter
estudado com idosos, porque eles, sim, são adoráveis. Não
acredito que Cadu seja fútil e insuportável, é só uma questão de
precaução... Melhor deixar a yellow no segundo plano. Não quero
que nada estrague a chance que o universo tá me dando. Talvez
eu não leve a yellow pro colégio esses dias, assim posso aceitar
a carona.

Isso se ele me oferecer carona de novo. Olha só esse cabelo!
Horrível...

Queria ter um pingo da autoestima que tive sendo Júlia. Eu
estava me sentindo muito estranha encarando meu reflexo no
espelho. Suéter, jeans e sapatilhas. Eu não sabia o que vestir.
Preciso mesmo fazer compras, não tenho nada nível Camila
Dourado no meu guarda-roupa. Não dá sequer pra competir com
isso.

Infelizmente, vai ter que ser assim mesmo. E falando em
“Júlia”, preciso passar rápido no Leoni’s antes de ir para o
Banana Club encontrar com o Cadu. Maurício deve tá se
perguntando...

– Que merda estava acontecendo com você ontem? – Maurício
arregalou os olhos pra mim, preparando café para algum dos três
clientes espalhados na loja. Provavelmente pro senhor no canto
da janela, o único que ocupava uma mesa.



Olhei em volta lembrando que mais cedo Édra tinha dito à
Camila que estava ali. Será que ela realmente disse a verdade e
fui a única que não ficou sabendo sobre esse trabalho? Do jeito
que ando esquecida, não duvido nada.

– É uma longa história, mas não tô pronta pra te contar sobre
isso ainda – respondi, apreensiva. Sim, eu quero muito contar
para Maurício sobre meu experimento científico. Mas acredito
que ninguém precisa saber sobre isso agora. Ainda mais com
minha possível desistência dessa história. Eu me recuso a seguir
uma pessoa mentirosa por aí. Credo.

(Apesar de mentir pra Polly. São situações diferentes.)

– Se você tiver paciência – disse, assistindo a Maumau
combinar ingredientes na caneca, formando desenhos –, eu
ainda te conto tudo. Mas preciso muito que você me responda
uma coisa. Tem que ser rápido, tô atrasada pra um compromisso.

É, eu não queria que Maurício soubesse sobre Cadu Sena
ainda. Cadu é ex da irmã da namorada do chefe dele; ou seja, ex
da Camila, irmã de Renata, que namora o Léon, que é o dono do
Leoni’s. Que confusão! Imagine só? Consigo me lembrar
perfeitamente da Renata postando a foto dela com Camila, Cadu
e Léon no Facebook. Eu estava stalkeando, obviamente, as fotos
em que Cadu Sena tinha sido marcado. E lá estava a imagem
fofa de todo mundo abraçado fazendo caretas com a legenda “Os
denguinhos das sisters” e vários emojis de coração. Só de
lembrar, sinto a mesma ânsia de vômito.

A Renata era a fã número um do Cadu e vivia puxando o saco
dele em todos os momentos que consigo recordar, tanto em
eventos do colégio, quanto nas vezes que os vi passeando pela
cidade. Sempre ela, Camila, Cadu e Léon. O perfeito encontro de
casais. Se ela sonhar que eu estou tentando destruir as chances
de Cadu e Camila reatarem nessa encarnação, ela
provavelmente jogaria uma prateleira de livro dessas na minha
cabeça.



Melhor deixar Maurício fora disso. Por enquanto.

Até porque ele nem gosta do Cadu.

Eu tinha tentado achar o perfil de Édra no Facebook enquanto
procrastinava ao invés de estudar, mas não consegui achar nada
dela por lá. Dizem que o Instagram, sim, é a nova rede social que
as pessoas usam, mas eu não sei mexer direito. Queria nunca ter
deixado o Orkut. Será que Édra é como eu e não usa muito a
internet? Quais seriam as marcações de fotos no perfil de Édra
Norr? Será que teria alguma foto da mãe dela? Cara! Será que
elas eram parecidas?

Muito estranho eu não ter encontrado nada sobre Édra nas
buscas. Qual adolescente nessa cidade não tem uma conta no
Instagram? Exceto por mim, eu não conto. Sou burra demais com
essas coisas do futuro. Mas todo mundo usa rede social hoje em
dia e coloca a vida toda disponível lá. É um Big Brother Brasil
online. Todos confinados na mesma rede social. A diferença é
que quem faz textão são as pessoas que você segue e não o
Pedro Bial. Até a minha prima de cinco anos tem perfis em redes
sociais. Ela nem sabe digitar, mas está incluída precocemente na
era digital. Com um clique descubro tudo sobre todos os famosos
das novelas que eu gosto. Às vezes, sem clicar, descubro coisa
até demais sobre os adolescentes dessa cidade. Porque todo
mundo hoje conta tudo lá. E Édra Norr pensa que é quem pra
não fazer parte disso? Rolei umas mil páginas sem achar nada.
Preciso de informações.

Não, não preciso de nada.

De absolutamente nada que venha de pessoas mentirosas.

Foco, Íris. Foco.

A única coisa de que eu preciso agora é encontrar Cadu Sena
no Banana Club, como combinado. Mas, antes, uma pequena
informação de Maurício, da qual eu também preciso muito.



– O que você quer, Íris? – Ele revirou os olhos quando me
encontrou, depois de ter entregado o café.

– Alguma garota com o cabelo bem curtinho castanho-escuro
esteve por aqui? – perguntei de vez. – Ah! – lembrei de
acrescentar mais detalhes na descrição. – Ela provavelmente
ficou coçando a nuca, se parou na frente de alguma prateleira
por muito tempo.

– Quê?! – foi a resposta de Maurício, completamente confuso.
– Coçando a nuca? Íris, me diz que não tá metida com nenhuma
droga. Você tá estranha demais esses dias.

– Sério! – insisti, olhando de relance o relógio na parede. Eram
quase 19h e eu ainda não tinha saído do Leoni’s. Já podia me
considerar atrasada. – Você viu alguma garota assim?!

– Coçando ou não coçando nuca, não teve ninguém por aqui
mais cedo – disse Maurício, limpando o balcão. – Até porque a
loja estava totalmente vazia de manhã, o Léon nem sequer
colocou a placa de “aberto”. A gente passou a manhã inteira
fazendo o descarregamento dos novos livros que chegaram.

– Obrigada, Mau! – Tentei disfarçar meu desapontamento em
escutar aquilo. – Preciso mesmo ir agora, tô muito atrasada. Te
explico tudo depois.

Ótimo. Édra Norr é definitivamente uma mentirosa.



Eu nem conseguia prestar atenção direito no que Cadu e eu
estávamos conversando. Na verdade, só ele estava falando.
Porque eu não sabia exatamente o que deveria dizer sobre
futebol, natação e faculdade. Não que ele estivesse me dando
brecha, Cadu falava sobre si mesmo o tempo inteiro. E isso não
era algo tão ruim assim (não nessa situação), é óbvio, ele está se
sentindo sozinho. E estou aqui pra dar um pouco de atenção a
ele. É normal que Cadu tenha se empolgado durante a conversa.
Não o culpo por isso. Ele continua sendo incrível.

Estávamos tomando milk-shake e ele tinha elogiado o meu
cabelo quando cheguei. A nossa conversa, quer dizer, eu prestar
atenção no que ele falava estava funcionando. Fluía bem, posso
arriscar que estava inclusive rolando um clima. E as pessoas do
colégio que dividiam conosco aquele espaço amarelo do Banana
Club já tinham nos visto juntos quando passaram pra entrar.
Estávamos bem perto da porta, numa mesa abaixo daquela
escultura de banana incrível pendurada na parede.

Pude notar que as pessoas comentavam sobre nós dois e
observavam absolutamente tudo o que estávamos fazendo. Que,
a esse ponto, tinha sido consumir milk-shakes e balas artesanais,
fora o ph.D. que eu estava fazendo em Cadu Sena, que me
contava de onde surgiu sua paixão pelo futebol, o amor pela
natação e essas coisas que tornaram ele um astro esportivo no
colégio.

Só que tudo logo foi por água abaixo. Eu não conseguia mais
prestar atenção em Cadu Sena com Édra Norr jogando sinuca do
outro lado do espaço, na área de jogos, bem na ampla visão dos
meus olhos. Digo, na direção da nossa mesa.

E agora tudo o que eu conseguia pensar era “que mentirosa!”.
Apesar de que, caramba, essa garota consegue ser atraente
fazendo coisas tão idiotas. Não acredito que eu tô achando
bonito o jeito que alguém joga sinuca. Fala sério.



Ela estava cercada por alguns garotos, e o bolo de dinheiro no
canto da mesa de bilhar provava que se tratava de uma aposta.
Édra parecia extremamente concentrada e fazia jogadas bem
pensadas. Ela mirava com o taco, fechava um olho, encarava o
alvo por longos segundos com o olho que permanecia aberto.
Um toque e todas as bolas corriam pela mesa, uma, duas, três se
perdiam pelos buracos. E Édra comemorava com um sorriso
torto. Olhava debochada para os garotos enquanto pendurava o
taco sobre o ombro, esperando sua vez chegar para repetir tudo
de novo.

Era inacreditável como as garotas que acompanhavam os
rapazes espiavam Édra de canto de olho. Como é que você está
acompanhada e deixa de prestar atenção no seu carinha pra
olhar outra pessoa? Que ridículo.

– Íris? – Cadu me chamou, inclinando o pescoço.

Detalhe que eu estava fazendo o mesmo. Ignorando Cadu. A
hipócrita ataca novamente. Eu acenei com a cabeça e disse a ele
que concordava com sei lá o quê.

De repente, no meio do jogo, Édra foi puxada por Camila para
o banheiro. Eu não sabia de onde Camila tinha surgido, mas,
pelo semblante dela, parecia muito irritada. Não sei o que me
deu. Algo mais forte que eu me disse que eu precisava contar
para Camila Dourado sobre Édra não ter passado no Leoni’s. Eu
sabia que Édra iria convencê-la com alguma desculpa, como fez
por telefone. E, apesar de não ser a fã número um de Camila
Dourado, não acho que ela mereça passar por isso. Então, me
levantei.

– Preciso muito ir ao banheiro. Eu já volto, certo? – disse para
Cadu, com um sorriso sem graça.

Meu Deus, o que eu estava fazendo?!



Entrei no banheiro quase desistindo do que pretendia fazer. E
como eu ia falar? Na frente de Édra? Melhor pedir para conversar
com Camila a sós e contar tudo. Cara, minhas mãos estão
tremendo demais.

Assim que cruzei a porta do banheiro, Édra apontou para mim.
Parecia aliviada por ter me visto.

– Aí. – Édra continuou com a mão estendida na minha direção.
– Pergunta pra ela.

Eu não fazia ideia do que estava acontecendo. Congelei onde
eu estava.

Camila se virou para mim, me fuzilando com o olhar
esverdeado.

– Vocês são dupla nesse trabalho idiota de literatura? –
indagou Camila, revirando os olhos logo em seguida. – Quer
saber, não precisa me responder. – E, se virando pra Édra,
continuou. – Até porque isso não muda o fato de você ter me
deixado esperando por horas. Nem muda ter descumprido o
nosso combinado.

– Camila... – Édra hesitou, me encarando com os olhos
escuros arregalados. Parecia tentar me dar algum sinal.

– Depois a gente se fala, tá? Eu tô cansada. – Camila saiu, o
salto alto ecoando no piso do banheiro. – Me ligue quando
pensar num bom pedido de desculpas.

E ficamos eu e Édra, nos encarando.

Eu? Sem entender nada do que tinha acabado de acontecer.
Ela? Com uma cara de preocupação.

– Eu posso explicar – disse ela, quebrando o nosso silêncio.
Seu olhar parecia atravessar o meu corpo. E fui ficando mais



nervosa do que já estava.

Vim acabar com uma mentira e, em segundos, passei a fazer
parte dela.

Alguém, por favor, me diga o que tá acontecendo com a minha
vida.

Édra foi até a porta por onde Camila tinha saído batendo os
pés. Olhou em volta. Em seguida, saiu empurrando todas as
entradas das cabines do banheiro, para se certificar que
estávamos sozinhas.

– Eu menti pra Camila sobre uma parada – ela começou a
dizer, quase sussurrando. – Desculpa ter te metido nisso, não
tive outra escolha. Você caiu do céu nesse banheiro, cara.

– Como assim, cara?! – perguntei, incrédula. Eu estava
tentando absorver o que realmente tinha acabado de acontecer,
bem embaixo do meu nariz.

– Amanhã, depois da aula, você pode ir comigo num lugar? –
perguntou Édra, enfiando as mãos nos bolsos da calça. – Eu te
mostro.

Não me vi com muitas alternativas. Então, me sentindo bem
inútil, apenas balancei positivamente a cabeça.

– A gente se encontra no bicicletário, então? – combinei,
dando de ombros.

– Pode ser – respondeu ela, me deixando completamente
sozinha no banheiro.



Fiquei horas deitada no chão, ponderando sobre aquilo. Eu não
conseguia sequer pensar sobre como meu encontro com Cadu
tinha se transformado numa grande falha depois daquele
episódio no banheiro. Nosso assunto morreu automaticamente e
ele decidiu me trazer pra casa mais cedo que o esperado. Nos
despedimos com um beijo no rosto (que eu nunca vou esquecer).
Ele tinha um cheiro muito bom, de perfume, mas era só de
perfume mesmo. Não havia fragrâncias misturadas, como as de
Édra. Ela saiu do banheiro e conseguiu deixar tudo naquele lugar
cheirando a ela.

Eu ainda me sinto extremamente desapontada por, além de
mentir, ela ter me incluído nisso. Essa é a minha primeira vez em
contato com meu objeto de estudo científico e eu não esperava
que fosse desse jeito. Ela me usou pra acobertar alguma coisa
que fez. Agora entendo a Rosa ter ficado tão sem rumo quando
Edgar foi acusado pelo crime na empresa dos Abrantes. Eu
estava com aquela cara de desolada, igual a Rosa faz pra
câmera que sempre foca no rosto dela.

E, pela primeira vez, a Margot não estava me olhando como se
estivesse me xingando mentalmente. Ela só me encarava, sem
entender o que estava acontecendo. Acho que ela sentia pena de
mim. Eu estava deitada na cama, com os pés apoiados na
parede. Eu adorava deitar assim, parecia que o quarto inteirinho
ficava de cabeça pra baixo.



É estranho as coisas de cabeça pra baixo parecerem mais
corretas que o “normal”?

– Você pode subir o zíper desse seu moletom? – Édra me deu
um susto, porque eu estava desacorrentando a yellow e não
esperava que ela aparecesse tão do nada.

Ela não tinha me olhado hora nenhuma, sendo que eu passei o
dia inteiro olhando pra ela. Até quando Cadu Sena me chamou
pra sentar com ele no intervalo e ficamos conversando sobre
coisas aleatórias, como o recrutamento de alunos pra arrecadar
dinheiro pra formatura e sobre o Palácio Alfredini ser irado pra
esse evento (de novo). Eu realmente achei que ele fosse me
convidar pro baile, ali mesmo, na mesa, enquanto comíamos
nossos sanduíches e eu encarava Édra Norr rabiscar a garrafa
de água mineral com marca-texto amarelo-fluorescente. Ela e
Camila ficaram o intervalo inteiro meio distantes, mesmo
considerando o fato de que conversavam com o mesmo grupo de
pessoas. Édra estava mais empolgada em pintar a garrafa de
forma psicodélica, e Camila, como sempre, mais empolgada em
se exibir. Eu conseguia ouvi-la se gabar de como tinha achado o
vestido perfeito pro baile de formatura e que não podia mais
esperar pra usá-lo.

Polly era definitivamente uma pessoa desaparecida. Eu tentei
mandar mensagem e fui até a sala dela, mas a cadeira em que
ela costumava se sentar estava vazia. Também não vi Luiz em



lugar nenhum. Ou seja, deduzi o óbvio: eles estavam juntos em
algum lugar. E não “desaparecidos”.

Ela podia, pelo menos, ter me avisado.

– Oi?! – Édra balançou a mão na frente dos meus olhos.

– Ei – respondi, subindo o zíper do meu moletom. – Mas pra
que isso?!

– Se eles perceberem que estamos de farda, posso me ferrar –
disse Édra, destrancando a bicicleta preta dela. – Melhor
prevenir.

Aí eu percebi que ela não estava usando a farda do São
Patrique, como de costume. Tinha trocado a camisa masculina
do uniforme por uma blusa preta de manga longa. A blusa
combinava perfeitamente com o cabelo e os olhos dela.

Subimos nas nossas bicicletas e partimos rumo a... Bom, não
sei exatamente.

Era estranha a sensação de pedalar perto de Édra Norr.
Principalmente porque, quanto mais o vento batia, mais eu me
sufocava com aquele cheiro bom que vinha dela. E agora eu
podia ver tudo de perto, digo, sem binóculo... O que me deixava
meio nervosa pra pedalar.

Eu conseguia ouvir o barulho de nossas mochilas sacudindo
com o balançar das bicicletas. Também podia escutar todo o
trânsito e o som das correntes girando e girando. O vento
bagunçava nossos cabelos inteiros. E me desequilibrei algumas
vezes, prestando mais atenção nela do que nos obstáculos no
caminho.

Édra parou a bicicleta na frente de um prédio comercial. Disse
“É aqui” para mim. Tranquei a yellow e entrei com ela.



Esperamos o elevador enquanto uma recepcionista, que
mascava chiclete com a boca aberta, nos encarava com um olhar
de desdém.

Não dissemos uma palavra sequer no elevador e subimos
todos os seis andares encarando coisas aleatórias. Édra assistia
ansiosa ao mudar dos números. Depois de olhar seu rosto, desci
a minha atenção para os tênis pretos, que já tinha visto antes.

Assim que o elevador abriu, escutei o barulho contagiante de
risada de crianças. E vozes muito finas que se mesclavam.
Respirei fundo, o cheiro de giz de cera agora era mais forte que o
próprio cheiro de Édra Norr. Conforme atravessávamos o
corredor rumo a uma porta amarela, o barulho infantil só
aumentava.

– Concorde com tudo o que eu disser – me aconselhou Édra,
em voz baixa. – Não se assuste e, principalmente, não assuste
eles. Vou te mostrar o que eu faço quando mato aula e na saída
te explico por que eu te usei como desculpa pra despistar a
Camila.

Eu não sabia o que falar.

– Tudo bem?! – Ela olhou pra mim. Parecia preocupada.

– Tudo bem – respondi.

E Édra abriu a porta.

Dei de cara com múltiplos olhos de diversas cores me
encarando, curiosos. Mas, ao mesmo tempo, se alegravam com
a imagem de Édra ao meu lado. Era tudo muito colorido. Vários
cartazes, um varal de fotografias e desenhos com tinta, texto,
letras de música, cartinhas...

Simplesmente adorável.



– Pró Édra! – foi o que uma garotinha de franja gritou, correndo
em nossa direção. Parecia uma mini Branca de Neve e tinha um
tampão no olho esquerdo, por baixo dos óculos. Faltava um
dente no sorriso que ela abria.

– Ei, Su! – Édra se inclinou, pegando-a no colo. E, virando-se
para a turma, foi dizendo em uma voz bem séria (como a que as
nossas professoras usam com a gente na sala). – Todo mundo
treinou os exercícios da aula passada? Ontem teve reunião com
os pais e as mães de vocês e recebi um montão de reclamações.

– O bicho-papão comeu o meu dever, tia! – Escondendo o
próprio rosto, o garoto, de cabelos cheios de cachinhos, gritou da
cadeira onde estava.

Eu queria poder engolir todas aquelas crianças, de tão fofas
que elas eram. Meu coração tinha até se aquecido. Queria me
mudar pra aquela sala.

– Não caio nessa não, Gustavo – respondeu Édra, rindo
enquanto colocava a mini Branca de Neve de volta na cadeira. –
Vamos pegando os cadernos, tá na hora de fazer música!

Os gritos empolgados tomaram conta da sala. Eu me peguei
rindo.

– Ah, já ia me esquecendo... – Édra abriu um sorriso, virando-
se pra mim. – Essa aqui é a minha ajudante de hoje. O nome
dela é Íris.

Ela sabia o meu nome também.

– Oi, pró Íris! – o coral de crianças disse, olhando pra mim.

Eu preciso muito engolir eles.

Mas eu só acenei, sorrindo tanto que meu maxilar estava
doendo.



Édra passou por trás de mim para recolher algumas coisas.
Não consegui ver, continuei encarando as crianças com meu
sorriso congelado. Édra se aproximou do meu ouvido, por trás do
meu corpo.

– Bem-vinda a bordo – disse ela, baixinho. – Pró Íris.



HORMÔNIOS EM EBULIÇÃO

Eu estava encantada. Era incrível a paciência de Édra com as
crianças. Ela conseguia prestar atenção em todo mundo na mesma
proporção, sem o favoritismo que alguns dos nossos professores
possuem em relação a certos alunos. Não pude ajudar em muita
coisa, o que foi meio chato, porque eu realmente queria me atracar
naquelas crianças e não sair dali nunca mais. Pelo menos distribuí
os papéis com cifras impressas e também ajudei duas garotinhas a
apontar o lápis, o que pra mim já significa muita coisa.

Édra, apesar da aula de música, não cantou nada. Só tocou a
demonstração de como a música deveria soar usando seu uquelele
amarelo (que eu já tinha visto no quarto dela). Pensei em



questionar isso, mas o garoto dos cachinhos gritou que ela estava
com vergonha de mim e por isso se negava a cantar justo naquela
aula.

Ou seja, ela canta. Só não na minha frente (o que eu –
particularmente – achei um absurdo).

Mas tudo bem, até porque, pelo menos, conheço um pedaço do
universo secreto de Édra Norr agora. E serei paciente até que ela
se sinta segura em me mostrar o resto. Fala sério, eu esperei –
junto a Rosa – até que o Edgar tivesse coragem de mostrar os
quadros que ele pintava longe do holofote de empresário. E isso
me custou quase vinte episódios. Tenho um grande histórico de
paciência aqui. Édra é como o Edgar, ela precisa de confiança para
que mostre seu lado artístico. Pessoas talentosas geralmente são
tímidas. Com exceção de mim, que sou só tímida mesmo. Nessa
coisa do talento, alguém com certeza errou feio lá em cima e me
pulou (apesar de que a minha torta de cenoura é inegavelmente
saborosa e cozinhar também é uma arte. Mas é a única coisa que
eu sei fazer. É tipo ser muito boa cantando apenas uma música ou
fazendo apenas um desenho.)

Cara, a que ponto cheguei... Meu (pelo visto) único talento
envolve uma torta de cenoura. E seguir pessoas sem que elas
saibam.

Se bem que, vendo por outro ângulo, até que eu posso ser a
próxima Maritza da televisão. Tenho uma mente bem fértil pra
montar cenas. Minha cabeça é uma televisão secreta. As cenas
que imagino são quase em HD, tipo, sério. Acho que eu consigo
escrever uma novela ou coisa assim. Com certeza teria muito
drama, romance e beijos com zoom.

Sim, falei que acho que consigo montar uma novela e que minha
torta de cenoura é excelente. Mas em nenhum momento eu disse
que era justo que esses fossem os meus talentos, ainda mais perto
de uma pessoa que consegue ser charmosa até destrancando uma
bicicleta.



Édra Norr é atraente fazendo absolutamente qualquer coisa.

Isso pode ser considerado um talento? Ou é só coincidência e
alguém no céu, na hora da criação de Édra Norr, usou (e abusou)
de favoritismo? Eu com certeza fui largada pelos anjos projetores
de pessoas. Porque, cara, fala sério... Ela só tava destrancando
uma bicicleta. Não é justo eu precisar levar horas arrumando meu
cabelo pra conseguir 40% do charme que ela tem só por fazer isso.

– E aí? – Ela olhou pra mim, ainda agachada, retirando a
corrente que enrolava o pneu. – Cê curtiu?

– Tá doida?! – indaguei, achando absurda a pergunta. – Eu achei
incrível.

Édra abriu um sorriso enquanto se levantava, arrastando a
bicicleta junto.

Eu também quase fui.

– O trabalho é voluntário, mas rola uns benefícios do governo pra
quem ajuda – Édra disse, subindo na bicicleta. A voz meio distante,
parecendo preocupada com alguma coisa. – Tem muita gente
precisando desses benefícios. Mas tem dois problemas.

Meus olhos arregalaram, subi na minha yellow e começamos a
pedalar devagarinho, uma do lado da outra, embaixo do céu
nublado.

– O primeiro problema é que, tipo, eu não tenho nenhum curso
nisso e não concluí o Ensino Médio ainda. – Ela pedalava em mini
zigue-zagues. – E o segundo é que os benefícios do governo
deveriam ser meus, mas eu repasso pra outra pessoa.

– Mas isso é o máximo! – Me empolguei, porque era mesmo
admirável ela fazer isso.

– É... o máximo – Édra imitou a minha voz de empolgação. – Mas
eu posso ser presa por isso.



– E você acha que a Camila te deduraria? – perguntei, sem
entender. Porque, fala sério, qual seria o motivo pra que Camila
não soubesse disso? Ela só ficaria mais apaixonada ainda.
Obviamente.

– É que meu pai já me ofereceu vários cargos importantes no
meio que ele trabalha, e a Camila fica muito chateada comigo por
não topar nada. – Édra olhou para os próprios pés nos pedais. –
Ela se preocupa muito com meu futuro depois da formatura, mas eu
curto muito essas paradas.

– Que paradas?! – indaguei, sentindo uma gota de chuva cair na
minha testa. O dia estava mesmo muito nublado. Podia chover a
qualquer momento.

– Artísticas, sabe? – Édra me olhou de canto de olho. – Não
enriquece ninguém, mas eu gosto muito. É o que penso em fazer,
tipo, no futuro. E não sei como a Camila reagiria a isso, ela tem
muita ambição de crescer na vida e essas paradas.

Paradas... Tão bonitinho esse “paradas”.

– Crescer na vida é uma coisa que pode ser entendida de mil
jeitos – eu disse, tentando imitar os mini zigue-zagues que Édra
fazia com a bicicleta. – Não precisa necessariamente ter relação
com dinheiro.

E é claro que esse foi um dos ensinamentos excelentes de Amor
em atos.

– Você tá fazendo errado. – Édra me encarou, analítica.

Fiquei sem entender nada, minhas sobrancelhas se juntaram na
minha testa.

– Pedale com menos força. – Os olhos de Édra pousaram sobre
os meus pés. E, voltando a atenção pro meu rosto, ela continuou: –
Relaxe mais seu corpo.



Respirei fundo, seguindo os conselhos. Meus zigue-zagues
foram ficando mais leves e perfeitos.

– Quer tentar uma coisa? – me perguntou ela, empolgada. –
Pega velocidade e faz isso entre os carros.

Como se eu já não tivesse feito isso enquanto te seguia, né,
garota.

– Tá – respondi, me achando a expert porque já tinha feito isso
antes.

Começou a chuviscar bem em cima da gente.

– Mas, calma! – gritou ela, no momento em que me afastei. –
Respira fundo enquanto você passa pelos carros e só expira
quando já tiver passado por todos eles.

– Entendi! – gritei de volta, respirando fundo, no meio do sinal
aberto.

Desviei de alguns carros, em zigue-zague, e estava doida pra
expirar logo, o que foi dando uma adrenalina faiscante pelo meu
corpo. Quando finalmente tinha desviado de todos e expirei, foi
como se o peso do mundo inteiro tivesse saído das minhas costas.
Deus, que sensação de alívio! Isso é incrível!

Édra já estava atrás de mim, com um sorriso muito largo e
contagiante na boca.

– Essa é a melhor sensação de todas! – gritei, empolgada.

– Muito maneiro, né? – Édra observou minha reação, entre risos.

Pude perceber que a chuva já tinha molhado uma parte do
cabelo dela, o que me remeteu à cena da boate, quando aquelas
ondas castanhas estavam molhadas de suor. Senti uma coisa
remexer na minha barriga. Meus óculos tinham uns pingos de
chuva, que iam se desmanchando pela proteção contra resíduos da
lente.



– É. – Sorri, sem graça. – Muito maneiro. – Dessa vez, fui eu que
imitei a voz de empolgação dela.

E, do nada, bem depois disso (completamente tomada pela
chuva, porque o mundo real não é uma novela), eu espirrei.

– Eita... – Édra me olhou, preocupada. – Calma aí.

Sinal fechado, paramos as bicicletas. Édra estava prestes a virar
na rua dela e eu estava prestes a seguir para a minha casa.

As mãos de Édra passaram por trás da cabeça e agarraram a
gola da blusa de manga longa preta que ela vestia. Num puxão
abrupto, ela arrancou a blusa do corpo. E, em resposta aos meus
olhos arregalados, a farda do Colégio São Patrique apareceu por
baixo. Estava ali o tempo todo.

Não levou segundos pra que a chuva molhasse os braços de
Édra Norr inteiros. Não só os braços... O corpo dela escorria e eu
estava prestando mais atenção nisso do que no fato dela estar
estendendo a blusa pra mim.

– Melhor você cobrir a cabeça, ou alguma coisa assim – sugeriu,
com o braço esticado na minha direção. – Amanhã cê me devolve.

Gotas, milhares de gotas escorrendo.

– Se secar, né. – Ela riu, enquanto eu agarrava a blusa. –
Qualquer coisa eu pego outro dia com você.

E o sinal abriu.



Ah, a quadra de esportes do Colégio São Patrique... O que falar
desse lugar onde nove em cada dez bancos têm uma coleção de
chicletes grudados embaixo? Sim, eu sei disso porque é claro que
fui escalada para a equipe de limpeza na gincana do ano passado.
Em todas as gincanas, ninguém nunca me escalou para nenhuma
outra coisa. Tipo, nunca. (Eu lembro da líder da nossa equipe dizer
que eu tinha cara de garota que aparece em propaganda de sabão
em pó.)

Além dos chicletes, quem entende o fato de o piso e alguns
bancos da quadra serem vermelhos, se o nosso colégio é todo
azul, cinza e branco? Procurar explicações para as loucuras desse
colégio é pedir pra falhar miseravelmente. Nada aqui faz sentido.

E eu não tô falando só dos bancos, do piso ou das traves terem
adesivos de caderno grudados. Quer dizer, olhe só o nosso corpo
docente... O professor Marcelo sofreu um acidente e está nos
obrigando a praticar exercícios físicos na quadra sem
demonstração. Porque, claro, a perna dele continua engessada. Se
você acha que isso tem algum nexo, com certeza é porque você
não estuda aqui.

E nem está vendo Priscila Pólvora desenhar carinhas sorridentes
com piloto nos halteres que o professor Marcelo trouxe.

– Professor Marcelo... – Me aproximei dele, só porque eu
realmente preciso de nota nessa matéria. É, pois é, isso acontece
quando você não participa de nenhum jogo, nem nada que seu



professor de educação física propõe. – É pra fazer o que
exatamente?

– Qualquer coisa, Glória – foi o que ele me respondeu, sem
sequer tirar os olhos do celular, enquanto digitava alguma coisa. –
Tem uns colchonetes espalhados aí, uns pesos... A aula é pra cada
um usar a criatividade e fazer algum exercício físico. E vale nota.

Certo, mas eu sou a Íris. Revirei meu olhos.

Fui andando e me esquivando das coisas espalhadas pelo chão
até avistar uma corda. Finalmente um pouco de sorte. Eu adorava
pular corda, apesar de sempre me atrapalhar na contagem e nunca
ter decorado todas as músicas.

Um homem bateu em minha porta e eu abri. Senhoras e
senhores, eu não sei o resto...

Ao contrário de como era na sala de aula, minha turma parecia
ter umas trezentas pessoas quando ficávamos em pé, espremidos
em algum lugar. O que dificultou que eu encontrasse Édra Norr
para explicar que a blusa dela tinha molhado demais e que eu
decidi deixar tomar um pouco de vento antes de entregar de volta.

Eu podia ter dito antes, se não tivesse chegado atrasada. É que
decidi vir de ônibus e ele demorou a passar. Queria poder aceitar
as caronas que Cadu Sena me oferecia e a yellow estava meio que
me atrapalhando nisso. Abandonar a bicicleta nessa manhã me fez
perder o primeiro horário e já cheguei assistindo a minha turma
inteira caminhar para a quadra (fazendo barulho em volume
máximo, como sempre).

Inclusive, preciso muito saber o que aconteceu no primeiro
horário. Não sei se eu sobreviveria ao estresse de uma
recuperação no último ano do Ensino Médio.

E, pelo visto, todos os professores desse colégio decidiram
passar milhões de trabalhos de uma vez. Saudade da época em



que tudo o que eu precisava pra ganhar nota era fazer crescer um
pé de feijão num pote vazio de iogurte com um pouco de algodão.

Entre algumas garotas fazendo polichinelo e alguns garotos que
apostavam quem fazia flexões por mais tempo, estava Édra Norr,
no canto, com fones de ouvido. Fazendo nada mais e nada menos
que abdominais. A boca, ainda que não saísse voz alguma,
contava os números conforme ela encostava as costas no piso
vermelho e subia até o próprio joelho novamente.

Trinta, trinta e um, trinta e dois...

Os cabelos na nuca começavam a grudar no pescoço, molhados.

Trinta e sete, trinta e oito...

– Íris?!

Trinta e nove, quarenta, quarenta e um...

– Íris?! – Rebecca Gusmão apareceu na minha frente, arfando. –
Você ainda vai usar a corda ou não?

E aí percebi que, durante esse tempo inteiro, eu tinha
simplesmente parado de pular.

– Ei, Íris! – Édra Norr surgiu enquanto eu amarrava o meu tênis,
sentada naquele banco que sempre range, no vestiário feminino da
quadra.

A maioria das pessoas já tinha tomado banho ou simplesmente
lavado o rosto e retocado o desodorante. Eu não tinha farda extra
no meu armário, então não pude tomar meu banho, como de
costume. E, pra minha sorte, Rebecca Gusmão arrancou a corda
da minha mão, então nem tive tempo de ficar suada, pra falar a
verdade.

Mas Édra Norr pingava de suor. Tipo, literalmente mesmo. Ela se
aproximou de mim de top, com a calça de moletom da farda e uma
toalha de banho estendida no ombro. E, sério, talvez essa coisa de



binóculo esteja acostumando meus olhos... Eu vi uma gota
perfeitamente brilhante escorrer pela barriga dela, que, preciso
dizer, é muito bonita. Não que ela seja magricela como Camila
Dourado, mas os ossos do quadril dela são bem saltados, e, cara,
acho tão curioso o corpo humano. Cientificamente falando.

Talvez eu esteja exagerando, já tirei fotos no espelho desse
banheiro. É que a luz daqui é meio laranja e todo mundo fica de um
jeito mais bonito coberto por essa luz. A iluminação alaranjada,
refletida nas gotas de suor de Édra, dava a impressão de que ela
estava suando suco de tangerina.

Que engraçado...

Que charmoso.

– Ei – respondi, olhando para a barriga dela.

– Te coloquei como minha dupla em um trabalho de literatura que
a professora passou no primeiro horário e você não tava. – Édra se
virou em direção aos armários, atrás do banco onde eu amarrava o
meu tênis (eu estava levando mais tempo que o necessário porque
não queria sair dali naquele momento).

Pude ver, assim, de canto de olho, o armário dela, várias
embalagens de plástico em vários tamanhos diferentes. Um
desodorante, um sabonete líquido e um spray de alguma coisa
(como tinha um cara correndo na embalagem, acho que era pra dor
muscular).

– Mas se você não quiser, tudo bem – falou Édra, porque eu nem
tive resposta pra aquilo. Ela me colocou numa dupla. Finalmente
uma dupla que não era Igor Grécia. – Seria suave, até porque a
“mentira” viraria “verdade”, se ligou? Sobre o trabalho de literatura e
as aulas – continuou explicando, de costas pra mim. E, então,
entrou em um boxe.

Ouvi a tranca da porta girar e, logo em seguida, o chuveiro ligar.



– Ah, não, tá tudo certo – respondi, encarando a única coisa que
eu conseguia ver do boxe onde ela estava: o chuveiro ligado. Não
precisava mais fingir que amarrava o cadarço, até porque ela não
podia me ver. – Você anotou as instruções do trabalho? –
perguntei.

– Quê?! – Édra gritou pra mim, de dentro do boxe.

– Você anotou as instruções do trabalho? – repeti a pergunta, um
pouco mais alto, por causa do barulho do chuveiro misturado ao
som de água caindo no piso.

– Ah... – respondeu ela, ainda gritando. – Tirei foto do quadro.
Espera eu acabar aqui que eu pego seu número e te mando.

Fiquei escutando o chuveiro enquanto esperava Édra Norr
desligá-lo. É errado imaginar o que acontecia atrás daquele boxe?

Deus, a que ponto eu cheguei? O que eu acho que estou
fazendo?!

Depois de alguns minutos me perguntando se Deus estava me
vendo, o barulho de água cessou. Édra apareceu de top, com a
toalha enrolada na cintura. Sim, eu olhei, e aquilo não era a borda
de uma calcinha. Eu sei disso, é claro que eu sei disso. Já vi
mamãe comprar aqueles kits de cuecas pro papai. E elas tinham as
mesmas bordas, digo, o nome “Skaleno” se repetia circulando a
tiragem de lycra.

Coisas para pontuar no caderno: o objeto do experimento
científico realmente usa cuecas.

Édra passou desodorante e borrifou em si mesma um perfume
que saía de um vidro redondo, pequeno e preto. O cheiro que se
espalhava pelo ar foi me dando um troço nas pernas, um
desequilíbrio, apesar de estar sentada.

Eu tenho uma coisa muito forte com cheiros e cores. Sério. E
aquele cheiro de Édra Norr, em particular, me dava uma coisa.



Uma coisa muito esquisita.

Observei enquanto ela, ainda de toalha, deslizava o zíper da
mochila preta e capturava de dentro da divisória uma folha de
caderno e uma caneta. Não demorou para que apoiasse o papel na
porta do próprio armário e escrevesse os números do próprio
telefone.

Esticou o braço na minha direção (o cheiro veio junto), com o
papel dobrado na mão.

– Me dá um oi por lá. – Édra sorriu pra mim, de lábios selados,
amigável.

Não que eu estivesse prestando atenção necessariamente ao
sorriso dela. Eu tava meio atordoada, na verdade. Devia ser a
mistura das lâmpadas laranja com esse perfume.

Saí dali em passos apressados, antes que eu tivesse que ver
mais alguma coisa.

Deus, como eu sou estranha.

Tinha acabado de pegar a minha bandeja quando Polly apareceu
do meu lado com uma cara de decepção no rosto. Um rosto que
estava “desaparecido” esses dias.

– Ai, tenho tanta coisa pra te contar – disse ela, quando
sentamos.



Revirei meus olhos com tanta força que fiquei com medo deles
não voltarem mais pro lugar.

– Cara, você desapareceu. É claro que tem muita coisa pra me
contar. Não seria assim se você tivesse dado um sinal de vida. –
Mordi meu sanduíche natural, procurando por Cadu Sena entre os
garotos no pátio.

– Desculpa se eu estava ocupada demais tentando deixar de ser
virgem – rebateu Polly, irônica. – Você não sabe o quanto isso é
difícil.

– Não me importo com sexo – falei, ainda de boca cheia. Minha
cabeça, em sabotagem, rebobinou a cena de Édra Norr fazendo
abdominal.

Trinta, Trinta e um, Trinta e dois...

Engasguei com o sanduíche.

– Deveria, porque já soube que você e Cadu Sena estão saindo.
Tipo, cara, é o seu sonho acontecendo! – Polly abriu a lata do
refrigerante. – A gente tá finalmente conquistando coisas, imagina
só nós duas e todos os nossos desejos realizados antes da
formatura?! O Ensino Médio, pelo menos, vai ter valido de alguma
coisa.

– Eu e Cadu só saímos uma vez e passamos uns intervalos
conversando. – Respirei fundo. – Não é como se ele tivesse
apaixonado por mim, ou alguma coisa do tipo.

(Apesar de eu querer muito que isso aconteça.)

– Mas é um começo, né, Íris?! Acorda, cara, ontem mesmo eu
estava na casa do Luiz e quase rolou. Tipo, foi um começo. Apesar
de sempre alguma coisa dar errado quando estamos tentando. –
Polly parecia inconformada, mas olhava com um olhar apaixonado
para Luiz, do outro lado do pátio entre os garotos do time.



– Você deveria aproveitar sua chance com Cadu. Isso acontece,
sei lá, uma vez em um milhão de anos?!

– Não vim de bicicleta hoje pra aceitar a carona dele – eu disse,
engolindo o suco logo depois. – Mas não quero me iludir e terminar
igual...

Pensei em citar Amor em atos e os ensinamentos de Dona
Símia. Mas Deus parou a minha língua.

– Igual a... Tanto faz! Você vai ser a única aluna virgem quando
entrar na faculdade. – Polly me reprovou com os olhos. – Não é
algo fútil, é necessário. São coisas da vida adulta. É importante
participar. Não vejo a hora de entrar pro clube das pessoas que
transam. E gostaria que, como minha melhor amiga, você se
importasse mais com você mesma e me acompanhasse nisso. E
nem é só disso que eu tô falando, porque, independente de sexo,
você pode até conquistar o Cadu Sena de verdade. Olhe só pra
eles...

O olhar de Polly voou longe. Eu o segui, vendo que, agora, Cadu
Sena também fazia parte dos garotos do time, que conversavam
em um círculo. Ele estava meio acanhado e usava o moletom
listrado (que era o meu preferido). Eu amava ver Cadu vestido com
ele. Ficava tão fofinho...

– Todos esses caras fazem parte do clube das pessoas que
transam – a voz de Polly parecia analítica. – Não só eles, como o
resto do colégio. Com exceção de nós duas e Wilson. E ele até que
é bonitinho, mas duvido muito que depois daquela fantasia de
preservativo ele consiga alguma coisa.

– Tadinho – me peguei pensando em voz alta.

– Tenho a sensação de que esses caras só namoram garotas
que fazem parte do clube. – Polly suspirou, cabisbaixa. – Não é
justo, mas essa é a verdade. As garotas do clube das pessoas que
transam sempre serão mais interessantes pra eles. – Os olhos
claros sugavam a imagem de Luiz.



– Se alguém gosta de você de verdade – comecei a dizer –, essa
pessoa vai esperar o seu tempo certo pra isso.

– Ai, Íris... – Polly revirou os olhos pra mim. – Você é tão ingênua.
Aposto que você nunca nem pensou em sexo. Nem imaginou, nem
nada. – E, abrindo um sorriso malicioso, me aconselhou: –
Experimente só imaginar. Você vai ver que não é esse monstro.

O fato é que Cadu Sena era mesmo uma coisa de outro mundo
dirigindo. Deus, que charme! Eu sei que não deveria existir nada de
charmoso nisso, mas, cara... Sério. Ele trocando as marchas e
prestando atenção na rua, com aquele braço bronzeado,
conversando comigo de canto de olho...

Não tenho palavras pra me expressar. Minha perna teve um troço
e senti uma coisa por dentro.

Mas é claro que eu não estou falando da mesma coisa que
aconteceu em relação a Édra. Um experimento científico é um
experimento científico. E Cadu Sena é Cadu Sena.

E justamente por entender a diferença entre os dois, eu estava
cheirando a blusa preta de Édra Norr minutos depois de arrancá-la
do varal e me afundar na cama. Precisamos fazer coisas
extremamente duvidosas quando decidimos cair de cabeça em
certos projetos. Já li sobre absurdos que cientistas famosos fizeram
antes de suas descobertas. A ciência é realmente cheia de
bizarrices que no final fazem sentido.



Eu já tinha memorizado todos os aromas que encontrei.

Eu sei que, no final, cheirar essa blusa vai ter alguma lógica ou
relevância nesse projeto. Então, Margot, não adianta me olhar com
essa cara.

Tinha acabado de jantar com meus pais e de conversar sobre os
planos do feriado de São Patrique. Eles estavam pensando em
viajar pra visitar os parentes, mas é óbvio que eu não
decepcionaria Cadu depois dele ter me dado a importante posição
de vendedora no mutirão pra arrecadar grana pra formatura. Então
deixei Jade e Ermes Pêssego logo avisados sobre a minha não
participação em seus planos.

Saí de fininho quando eles começaram a discutir como fariam pra
viajar sem que eu fosse. Com quem eu ficaria, como eu
sobreviveria... Pouco dramáticos.

Ainda bem que tirei a blusa de Édra do varal antes que mamãe
percebesse a existência dela e automaticamente deduzisse alguma
coisa absurda, tipo, que eu roubei a blusa de alguém, ou algo pior.





Subi as escadas correndo, desacelerando só pra me jogar na
cama. Mas, por acidente, cheirei de novo a gola e desde então não
consegui mais parar.

Comecei a pensar sobre o meu dia inteiro, dedicando uma parte
dos meus pensamentos ao assunto principal que tive com Polly no
refeitório. E fui pegando no sono assim...

– Íris Pêssego! – A voz de Cadu Sena foi surgindo com a imagem
dele dirigindo numa rua misteriosa. – Você sabia que sou
apaixonado por você desde a oitava série?

– Fala sério! Eu sou apaixonada por você faz séculos – respondi,
incrédula.

– E o seu corpo... – A mão de Cadu segurou o meu joelho com
força. – É o corpo mais bonito que já vi na minha vida inteira.

Eu sorri sem graça, observando enquanto a mão áspera (e, devo
dizer, pesada) de Cadu alisava a minha coxa. Eu sentia a minha
perna estremecer por dentro da calça jeans, que era a única coisa
que separava Cadu Sena da minha pele.

Ele continuava dirigindo. E eu fui sentindo aquela coisa de novo.

A mão de Cadu Sena correu, coxa acima, em direção ao botão
do meu jeans. Ele prestava atenção na rua, apesar de saber
exatamente onde o zíper da minha calça estava.

Conforme o zíper deslizava, meu coração acelerava dentro do
meu peito.

– Espera. – Cadu me olhou, malicioso. – Vamos pra um lugar
mais reservado.

E tudo ficou esfumaçado, virou nuvem e névoa rosada. Entre
elas, o meu quarto foi surgindo, móvel por móvel, objeto por
objeto...



Cadu Sena me puxou contra o corpo dele pela cintura. Ele se
inclinou para mim, de olhos fechados, e eu também fechei os meus.
Nos beijamos lentamente enquanto ele me guiava até a minha
cama. Os beijos foram ficando cada vez mais intensos e
envolventes, até que caí de costas no colchão. Minha pele foi
esquentando no lençol gelado, e o corpo de Cadu Sena pesava
sobre o meu. Tive a atitude de correr a minha mão entre os cachos
do cabelo dele e senti a sua boca devorar o meu pescoço em beijos
e chupões que pareciam puxar a minha alma junto.

Meu pescoço foi ficando molhado... Eu já respirava ofegante e
algo lá, entre as minhas pernas, pegava fogo.

Deus, o que estava acontecendo?

– Eu sei o que você quer – Cadu Sena sussurrou no meu ouvido,
com seu hálito quente, em um tom de voz rouco e sério.

O peso de seu corpo sobre o meu foi diminuindo conforme ele
escorregava para baixo do edredom. A mão áspera puxava, com
cuidado, a minha calça jeans já aberta. E eu sentia a sua
respiração contra a minha barriga. Fui ficando inteiramente
arrepiada e mordi os meus lábios espontaneamente.

Senti a língua quente deslizar pela minha barriga em zigue-
zague.

A saliva se alastrava em seu caminho, até parar na lateral interna
da minha coxa, sugando a minha pele para dentro daquela boca
que parecia ferver, de tão aquecida. Eu sentia os dentes... Isso me
fez latejar em um espasmo, não consegui conter o gemido que
escapou pela minha boca.

Procurei os cabelos para que me segurasse neles em vez de no
lençol que eu apertava e esticava sem nenhuma piedade. Quando
os encontrei, em mechas entre os meus dedos, embaixo do
edredom, estranhei a falta dos cachos. Parecia, hum, mais liso?!



Tudo bem, porque a textura do cabelo de Cadu Sena pouco
importa agora.

Fui assistindo ao edredom se mover, escondendo o corpo por
dentro dele.

Os chupões seguiam intermitentes, dessa vez na outra coxa.
Mordidas e lambidas em sincronia ameaçavam entrar pela borda da
minha calcinha. Eu sentia o furor dos atos. Minha respiração
ofegante era o oposto do ar quente e pesado, calmo e malevolente,
que soprava na minha perna.

As mãos, nesse momento, pareciam menos ríspidas que antes.
Uma delas foi subindo pela minha barriga, deslizando devagar por
baixo do tecido da minha camisa. Se atreviam por dentro do meu
sutiã. Deixei escapar outro gemido com o aperto que acabara de
ganhar no seio.

– Shhhh... – foi o som sutil (mas autoritário) que escapou de
baixo do edredom pra mim em resposta.

A mão agora, por sua vez, foi descendo do meu seio para
acompanhar a outra, puxando a minha calcinha para baixo. O
tecido foi resvalando tão vagarosamente que eu quis morrer de
agonia, a lentidão parecia proposital. Eu já estava inteiramente
arrepiada e não podia sequer imaginar o que viria depois.

Só que, pro meu desespero, minha calcinha foi largada daquela
forma, na metade do caminho.

O corpo foi subindo por cima do meu, me obrigando a soltar as
mechas de cabelo que eu segurava.

– A gente pode continuar isso depois? – Édra Norr surgiu do meu
edredom, em cima de mim. Na minha cama. – É que você já tá
atrasada pra aula.

Os olhos escuros me descompassaram. Eu estava em choque.



– Ah, já ia me esquecendo... – Ela me encarou com um sorriso
torto e cínico. Numa cara amassada de sono, com o cabelo mais
bagunçado que o normal e... Sem nenhuma blusa. Embora eu só
conseguisse vê-la da clavícula pra cima, por causa da posição de
seu corpo sob o edredom. – Bom dia – disse ela, desaparecendo.

E eu abri os olhos, me levantando da cama num susto. Arranquei
o celular debaixo do travesseiro abruptamente e percebi que meu
alarme já tinha despertado três vezes. Esfreguei os olhos, me
afundando de volta no travesseiro.

Meu coração só faltava sair pela boca, e meu corpo, apesar do
clima frio, estava inteiramente suado.

Tentei respirar fundo, suspendendo o edredom para ver por
dentro dele. É, eu estava mesmo sozinha ali. Dentro do meu pijama
de girassol, com Margot dormindo bem ao lado dos meus pés.

Nem Édra Norr, nem Cadu Sena.

Apenas Íris Pêssego, lunática e atrasada pra aula.

É claro que eu não sabia onde enfiar minha cara depois daquilo.
Parecia que todo mundo que me olhava tinha plena noção do que
eu havia sonhado. A impressão que dava era de que as pessoas
sabiam. E eu não pude fazer nada além de encarar meus tênis até
que chegasse ao meu armário. Nunca demorei tanto para alcançá-
lo. Parecia o corredor da morte, como nos filmes a que minha avó
assistia sempre que tomava conta de mim.



Pude ver, rotineiramente, Édra Norr beber água no bebedouro
perto de mim.

Tentei focar meus pensamentos no trabalho e no fato de não ter
mandado mensagem pra ela, mas não consegui me controlar. Meu
cérebro é mesmo muito sabotador, e eu não fazia ideia do que
estava acontecendo no mundo dentro e fora de mim.

Quero dizer, era impossível não “dar zoom” na boca dela e
lembrar de tudo aquilo. A última coisa que a minha cabeça queria
fazer agora era pensar no trabalho de literatura.

Minha mente, como se fosse uma grande tela de cinema, me fez
repassar as sensações e o momento em que Édra Norr saiu do
meu edredom, bem diante dos meus olhos. E eu, claro, fiquei
vermelha involuntariamente.

Édra deixou de se inclinar no bebedouro, terminando de tomar
água. E veio, em seu andar despojado e arrastado, na minha
direção.

Quando seus olhos me encontraram, me senti completamente
vulnerável. Era como se ela também soubesse sobre o sonho.

No mesmo instante, minhas pernas desvencilharam e senti a
coisa de novo.

Calor absurdo, respiração ofegante, inquietação incontrolável...

E todos os meus hormônios em ebulição.

– Ei, Íris – disse ela, quando passou por mim. – Bom dia.



TCHAU, ALIEN

Acontecem sempre as mesmas coisas nos corredores do Colégio
São Patrique. Tipo, sério. Parece que os alunos aqui são meros
robôs em modo repeat. Quero dizer, com as fofocas de Priscila
Pólvora, os flertes subjetivos, alguém falando muito alto para
algum amigo sobre alguma coisa extremamente pessoal...
Sempre tem algum aluno rasgando um cartaz, sempre um
professor pregando algo novo no quadro de avisos antes de ir
pra sala, sempre um chiclete sendo cuspido na lixeira perto do
meu armário.



Tudo do mesmo jeito. Todos tínhamos uma espécie de roteiro
para seguir, ou alguma coisa assim (que com certeza não foi feito
por Maritza, o que explica ser tão comum, monótono e sem
graça).

No script de Cadu Sena, ele passava todos os dias abraçado
com Camila Dourado, sendo escoltado – uns passos atrás –
pelos colegas de time. No script de Camila Dourado, ela sempre
era bajulada por alguém. E a mão dela sempre alisava a mão de
Cadu, caída em um de seus ombros, como todas as manhãs em
seu caminho para a sala de aula.

No roteiro do resto de nós, tinham as pessoas que gostavam
das fofocas de Priscila Pólvora (presa no seu próprio roteiro) e
que, logo depois das atualizações, propagavam por todos os
cantos o que escutavam. Os alvos fáceis de chacota, como
Wilson Zerla, somados aos isolados eram as únicas pessoas que
gastavam um pouco da manhã lendo os avisos dos professores
no quadro. Os irresponsáveis já chegavam com os trabalhos
abertos nas mãos, tentando decorar o que deveriam ter feito sete
dias antes.

Falando da visão de mundo são-patricense, as sub-
celebridades, abre parênteses jogadores do time, galera do
jornal, pessoas bonitas demais que deveriam fazer comerciais de
pasta de dente fecha parênteses, têm, como roteiro, passar pelo
corredor sendo cumprimentadas por todo mundo que tenha uma
boca.

Já na minha cena, eu chego entediada, com um gosto do que
comi na boca, ligeiramente atrasada. Me complico com o meu
armário – que parece querer me sacanear todos os dias –,
escuto um pouco das fofocas, procuro o livro da minha próxima
aula, olho os adesivos que colo nessa porta de metal há três
anos e também reparo nos adesivos e frases de “I. A.”.

Não sei se foi um garoto ou uma garota, não sei nada sobre I.
A. Nada além dos rastros que essa pessoa deixou no meu



armário antes de mim. Uns poemas, uns desenhos; uns adesivos
de planetas, astronautas e do universo.

Polly sempre me encontra no meu roteiro. Temos uns scripts
juntas. A gente se vê nos corredores e conversamos até a nossa
sala (isso quando não comemos algo na lanchonete antes da
aula).

Seja lá quem for o roteirista, acho que se atrapalhou
ultimamente. Alguém trocou os papéis de todo mundo, sei lá,
talvez um estagiário tenha distribuído os nossos scripts errado.
Ou foi demitido e Maritza assumiu o seu lugar.

A maioria dos nossos papéis mudou. Nunca reparei no roteiro
anterior de Édra Norr, mas agora é ela quem abraça Camila
Dourado pelos corredores. Polly não participa mais das minhas
cenas como antes, mas ela ainda surge de vez em quando. Cadu
Sena sorri pra mim quando passa, como se me desejasse “bom
dia” com os dentes irritantemente brancos.

E eu? Continuo observando todos os outros atores, digo,
alunos, em seus respectivos atos.

Mas, nessa manhã em particular, não eram só os alvos de
chacota, como Wilson Zerla, e os isolados que cercavam o
quadro de avisos na parede. Parecia que todo mundo que
atravessava o corredor congelava ali (ainda que por alguns
segundos).

Nem preciso dizer que fui guiada pela minha curiosidade a ver
o que estava acontecendo...

Ou preciso?

O cartaz era claro e pode ser resumido em: Feriado de São
Patrique. Arrecadar dinheiro para a formatura. Show de talentos.
Nota.



– Íris! – disse Polly, empolgada, atrás de mim enquanto eu
fitava a parede.

Cara, essa é a chance perfeita.

– Íris, você não vai acreditar na oportunidade de ouro que caiu
bem na nossa cara! – continuou Polly, sem aparecer no meu
campo de visão. – Eu preciso muito gritar!

E eu preciso mostrar um cartaz desses pra Édra Norr.

As mãos de Polly agarraram meus ombros e me giraram de
frente para ela, que me encarava com as sobrancelhas juntas na
testa.

– Você pode prestar atenção em mim por três segundos?!

– Bom dia, Polly – respondi, respirando fundo. – Qual a ideia
mirabolante dessa vez?

– Não é mirabolante – retrucou ela, revirando os olhos. – É
genial.

– É sobre o quê? – Encarei seu rosto, analisando suas reações
exageradas para cada palavra que ela dizia.

– Sobre a nossa virgindade! – exclamou Polly, um tanto quanto
alto demais. – Quero dizer... – Olhou em volta, provavelmente
percebendo que outras pessoas também perceberam. – Sobre
perder a nossa virgindade – sussurrou.

Continuei fitando-a, muda. Fala sério, se tem uma coisa em
que não preciso pensar (ainda mais depois do sonho dessa
última noite) é justamente (perder) a minha virgindade. Ela
precisa continuar aqui, e intacta.

– Vai ter uma festa na Praia da Sardinha, do time de futebol do
colégio – Polly foi me arrastando pelo braço até o armário dela.
Os cartazes foram se afastando pouco a pouco da minha vista e



mais pessoas surgiram na frente deles, cobrindo-os por
completo. – É a chance perfeita. Tanto o Cadu quanto o Luiz
estarão lá. E, tipo, o clima vai surgir naturalmente depois de
umas tequilas.

– Eu não sou acostumada com álcool, Pops – fui dizendo,
observando Polly colocar a senha do armário. – A única coisa
que vai surgir naturalmente depois de umas tequilas é vômito.

– Ai, Íris. – Ela revirou os olhos agarrando o livro de Biologia. –
Você é tão desagradável. Acho que toda essa novela tá comendo
a sua capacidade de interação social. Você é uma falha no
sistema adolescente.

– Você é uma falha no sistema de melhores amigas. – Arfei. –
Desde quando perder a virgindade é mais importante que nossos
planos pra formatura?!

– Mas perder a virgindade faz parte dos nossos planos pra
formatura. – Polly bateu o armário abruptamente. Os parafusos
velhos rangeram em um som irritante. – Precisa acontecer, Íris.
Me prometa que, se Cadu Sena te convidar, você vai aceitar.
Mesmo que você saia virgem dessa festa.

– Eu não posso prometer uma coisa dessas, até porque, cara,
Cadu não vai me convidar.

– Ele está vindo bem atrás de você. – Polly sorriu
maliciosamente. – Diga Sim.

E saiu, agarrando o braço de Luiz, que passava se exibindo
com a jaqueta do time de futebol, combinando com os outros
garotos, inclusive com Cadu Sena, que me encarava com um
sorriso nos lábios selados.

– O que você vai fazer no fim de semana? – Ele passou o
braço por cima do meu ombro e fomos andando pelo corredor.



– Sem planos – eu disse, desconcertada. Estávamos
andando... Abraçados... No corredor. – E o senhor? – tentei
brincar, pra disfarçar o nervoso.

– Eu vou te levar pra sair. – Pude ver, pelo seu perfil, um
sorriso malicioso se abrir. – Se você topar, é claro.

“Diga sim.”

– É que vai rolar uma festa na praia, vai colar uma galera do
colégio e tudo mais – Cadu continuou explicando.

Diga: sim.

– Se você quiser ir comigo... – O braço de Cadu, que enrolava
o meu pescoço, me puxou mais pra perto no momento em que
Édra Norr e Camila Dourado passaram abraçadas, do mesmo
modo como nós estávamos, do outro lado do corredor.

Eu e Édra nos encaramos por uma fração de segundos. Seu
olhar deslizou pelo corpo de Cadu Sena, em seguida para a mão
dele (caída sobre o meu ombro) e de volta para o meu rosto.

Só que, antes que eu pudesse fazer qualquer contato visual de
volta, ela desviou.

Quando nossos corpos passaram, um ao lado do outro, em
direções opostas, o cheiro de Édra Norr invadiu a minha
atmosfera. E fui obrigada a seguir em frente, com aquele aroma
impregnado no meu nariz: frutas, hortelã, shampoo e algum
perfume masculino.

Diga... Sim?

– Vamos? – perguntou Cadu quando paramos na frente da
porta da sala dele.

Diga sim!



O som histérico da risada de Camila Dourado continuava
audível, ainda que ela se afastasse com Édra, bem atrás das
minhas costas. Revirei meus olhos.

– Sim – respondi. – Vamos.

Passei a aula tentando não olhar para Édra Norr, sério, hora
nenhuma (o que foi uma coisa muito difícil de se fazer,
considerando que ela estava sentada na cadeira bem ao lado da
minha).

Eu simplesmente não podia. Estava com medo de corar, ou,
sei lá, de deixar escapar qualquer detalhe sobre o meu sonho.
Imagine se qualquer pessoa no planeta Terra (além de mim)
soubesse de alguma coisa dessas?! A minha cabeça iria parar na
guilhotina de Camila Dourado e sua trupe, ou pior... Trancafiada
na masmorra de Polly e Cadu Sena.

É claro que eu tinha que falhar miseravelmente na minha
missão de não olhar pra Édra Norr. Quando menos esperei, entre
as anotações do quadro no meu caderno, fui acertada por uma
bolinha de papel que vinha de sua direção.

Levantei a cabeça, vendo-a acenar e apontar em direção à
bolinha no meu colo.

“Essa é minha segunda tentativa de não ser um fantasma no
trabalho de literatura, Íris. Tô escrevendo por carta, já que você



não anotou o meu número.”

Voltei a encará-la. “Desculpa” foi o que sibilei, para que ela
entendesse. “Eu esqueci.”

Édra balançou a cabeça negativamente e voltou a escrever no
caderno, destacando a folha logo em seguida e amassando outra
bolinha.

Essa eu peguei no ar.

Estávamos em uma das piores aulas da face da Terra. Isso
porque o professor Cabral é realmente o ser humano mais
ranzinza que já habitou esse mundo. Há rumores de que ele é
um dinossauro.

Sério, eu consigo sentir seu corpo decompondo de tão velho. É
cientificamente impossível que ele não tenha pelo menos
quatrocentos anos, com aquela pele. Eu sei disso, eu sou
cientista.

“A gente precisa decidir os livros do trabalho. Pode ser no
Leoni’s. Derruba alguma coisa se você concordar. E a gente se
encontra no bicicletário.”

Deixei minha caneta cair propositalmente, olhando para Édra o
tempo todo, enquanto ela (a caneta destampada) deslizava
cadeira abaixo. A movimentação fez com que, estranhando o
barulho, o professor Cabral se virasse. Ele olhou de um lado pro
outro, voltando a anotar coisas no quadro. O silêncio voltou a
prevalecer.

Édra tentou segurar uma risada, e não pude evitar um sorriso.

Me abaixei para recolher a minha caneta e ela chutou uma
nova bolinha de papel, que parou de rolar quando encostou na
minha mão.



“Ele não parece aquele bebê da família dinossauro, só que
velho?”

Certo, não dava pra não rir.

– Algum problema, Pêssego?! – O professor Cabral se virou
para mim, tossindo, como sempre.

– Não, professor. – Tentei ficar séria. E, olhando para Édra
(que me fitava de canto de olho, com um sorriso cínico na boca),
continuei: – Nenhum.

Certo, eu preciso mesmo parar de fazer isso.

Mas é tão inevitável.

As costas de Édra eram a minha visão naquele momento. Não
deveriam ser, até porque, assim como ela, eu deveria estar
procurando livros que servissem como inspiração pro trabalho de
literatura. Só que, como eu disse, é tão, mas tão inevitável. Como
se existisse um ímã nos meus olhos e outro ímã no corpo de
Édra Norr. E isso era um saco – mesmo considerando que eu
realmente devia observá-la, já que ela é o meu atual objeto de
estudo – pelo simples fato de que nem sempre eu quero olhar
pra ela.

E eu simplesmente não consigo parar.



– É essa a namoradinha da Carniça Dourado?! – Maurício
encostou em mim, tentando disfarçar enquanto fingia varrer o
chão.

Eu ri do trocadilho. Fazia todo o sentido, se você considerar o
fato de que Camila Dourado fez tudo o que estava ao alcance
dela para transformar o emprego de Maumau num inferno
durante todas as férias que o colégio concebeu nos últimos dois
anos. Sim, por pura implicância mesmo. Tanto ela quanto a irmã,
Renata, eram extremamente insuportáveis com Maurício. Assim,
de graça, sabe?! Maumau nunca fez absolutamente nada contra
nenhuma delas. Inclusive, ele já tentou uma aproximação. Mas,
no fim das contas, Renata e Camila fizeram com que ele dirigisse
o carro enquanto elas se acabavam em compras de supérfluos
pela cidade. O que fez com que Maurício percebesse que elas
sempre o enxergariam como um funcionário, não importava o
que ele fizesse. Então eu não consigo julgá-lo. Daria a ela um
apelido pior se eu fosse o alvo de todas as piadas e assédios
moral sofridos por Maurício.

– É. – Suspirei, retirando um livro aleatório da prateleira. Só
pra não parecer que eu não estava fazendo nada além de
analisar Édra Norr, umas estantes a minha frente.

Édra tinha um jeito engraçado de procurar livros. Ela sentia a
capa, cheirava as folhas, abria uma página aleatória e lia por um
ou dois minutos. E aí, pronto, devolvia o livro de volta para a
prateleira. Eu queria muito poder ver a cara dela enquanto fazia
isso, mas só conseguia vê-la de costas. Com aqueles cabelos
grudados na nuca e numa pose meio torta.

– Ela é linda, né? Misericórdia... – Maurício me deu uma
cotovelada de leve. – Pode admitir, você anda meio lésbica
ultimamente.

– É. – Suspirei de novo. – Ela é bonita.



– Eu sabia. – Maurício riu da minha cara. Na minha cara. – Íris,
posso te perguntar uma coisa, assim, só por curiosidade?

Ai meu Deus, ele sabe o que eu sonhei. Eu tenho certeza. Ele
é intuitivo.

– Pode – respondi, querendo ser microscópica e me enfiar
dentro de um livro.

– Você não tá a fim dessa menina, nem nada do tipo não, né?
– indagou ele, me analisando.

– É claro que não, Maurício... – Abri um livro qualquer, arfando.
– Fala sério, que pergunta.

– Ai, amiga, sei lá, você tá há trezentas horas olhando essa
menina escolher livro com a maior cara de idiota – Ele tentou se
explicar, varrendo mais um pouco para disfarçar que estava
conversando comigo. – Não adianta se apaixonar por quem já tá
apaixonado, Íris. Conselho de amigo, viu? E experiência própria.

Maumau respirou fundo, se apoiando na vassoura. Tracei o
caminho que seu olho fez entre as cadeiras e tábuas de madeira,
até a caixa registradora, no andar de baixo, onde Léon fazia
anotações e contava o dinheiro.

– Tá, Mau, mas eu não preciso desse conselho. – Ri de
nervoso. – Eu até precisaria uns meses atrás, mas agora eu tô
apaixonada por uma pessoa finalmente livre. E que, falando
nisso, é um cara.

– Então tá, né? – Pude sentir o sarcasmo em seu tom de voz.
– Se você tá dizendo...

Cara, sério, que absurdo o Maurício achar isso. Nada a ver
mesmo ele confundir as coisas nesse ponto. Eu não olho pra
Édra Norr desse jeito. Tá, ela é bonita e charmosa na maioria das
coisas que faz. Ela também é engraçada e inteligente. E eu



também acho muito fofo o jeito como ela coça a nuca quando tá
indecisa. Nem preciso mencionar aquele quarto e as aulas pras
crianças. Só que não é como se eu fosse apaixonada por ela, ou
coisa assim.

Eu sou apaixonada por Cadu Sena. Completamente. Desde a
oitava série. E não tenho dúvidas disso, ainda que ele tenha
falado só sobre ele mesmo durante todo o nosso primeiro
encontro.

Finalmente eu tenho a chance. E eu disse sim.

Então, por favor... Urgh, Édra Norr...

Não.

– Curti esse aqui. – Édra surgiu do meu lado com um livro de
capa vinho na mão. – Mas falta o seu, né? Mesmo sendo em
dupla, cada uma precisa de um livro pra se basear na hora de
construir o poema. – Apertou os olhos, me analisando. – Teria te
explicado melhor... – Foi entrando na minha frente, se apoiando
na prateleira que eu remexia. – Se você tivesse adicionado o
meu número.

– Eu esqueci – repeti desconcertada, tentando não olhar nos
olhos dela. – Qual foi o livro que você escolheu pra se inspirar?
Vai que o seu me ajuda a decidir o meu.

Tentei parecer o mais amigável possível, tendo em vista que
Maumau, agora, limpava livros perto de nós duas.

– Lapsos de desejo – respondeu Édra, me olhando assim por
cima, por causa da inclinação do seu corpo na prateleira. Foi
curta e direta. Como tirar um band-aid.

E isso pareceu o suficiente para Maurício tentar conter o riso
do outro lado.



Eu precisava consertar a situação. Para que não parecesse o
que Maurício queria que parecesse.

– Hum. – Folheei um livro qualquer. – E é sobre o quê? Um
romance?

– Eu acho que sim – respondeu Édra, pro meu alívio. – Mas eu
peguei esse só por causa do sexo mesmo.

Subi mais o livro para o meu rosto. Deus, eu não posso ficar
vermelha agora.

– É um tema mais fácil de escrever – continuou Édra, em um
tom de voz embargado. – Pra mim, pelo menos.

– Eu não sei nada sobre esse tema – respondi, em um tom
convincente. Tentei não olhar nem pra ela, nem pra Maurício
enquanto falava.

Meus olhos passavam pelas palavras do livro que eu folheava,
mas, na verdade, eu não estava lendo nada. E nem conseguiria,
mesmo se tentasse.

Meu desespero só aumentou quando o livro escapou dos meus
dedos, puxado pelas mãos de Édra, que me olhou certeira, com
as sobrancelhas juntas na testa.

– Você é virgem? – perguntou, me atravessando com aqueles
olhos.

Antes que eu pudesse responder qualquer coisa, meu rosto
ficou mais quente que qualquer outra coisa. Meu corpo também
borbulhou, como água no fogão. Não que eu soubesse o que
responder, é claro. Ainda mais depois daquele sonho. Eu não
deveria sonhar essas coisas se não sei exatamente como elas
são, certo?

Certo.



As sobrancelhas de Édra foram se erguendo e um sorriso –
que eu só pude classificar como lascivo – foi se abrindo (mais
torto pro lado esquerdo) em sua boca.

– Você é virgem.

– E daí?! – Revirei os olhos, capturando o meu livro de volta. –
Não é como se eu fosse um alienígena por isso.

– Eu não disse isso – explicou Édra, cautelosa.

Mesmo com a voz suave e cuidadosa, o olhar continuava
faminto. Isso era muito confuso. Não importava a expressão
facial que tentasse fazer, ou o tom de voz que usasse... Nos seus
olhos sempre haveria fome. Mas é claro que essa é só uma
observação como outra qualquer. Não estou observando Édra
Norr como Maurício acha que estou. São coisas necessárias de
pontuar, sei lá. Podem ter uma utilidade depois. Não se deve
questionar as inclinações científicas.

Ótimo. Agora eu vou ficar paranoica com isso.

Nossa, que saco essa história toda.

Édra pegou o celular que vibrava, iluminando o bolso de sua
calça jeans preta.

– Eu achei uma gracinha, até. Nunca conheci ninguém que
fosse virgem no terceiro ano – disse ela, sem me olhar, porque
prestava atenção na tela do celular. – Nossa geração anda meio
precoce.

– Prazer, o alien virgem do terceiro ano. – Fechei o livro que eu
folheava minutos antes, sem nem saber sobre o que era. Decidi
olhar a capa.

Descobrindo o amor.



– Prazer, alien virgem – disse Édra entre risos, digitando no
celular com uma cara apreensiva. – Eu sou o alien pervertido do
terceiro ano. – Ela levantou os olhos para me ver, por poucos
segundos, deixando-os cair sobre a tela do celular novamente.

– Aconteceu alguma coisa aí, alien pervertido? – perguntei,
curiosa e preocupada.

– Nada de mais. – Ela enfiou o celular para dentro do bolso
onde estava antes. – Camila tá me enchendo o saco pra ir com
ela no shopping. Mas qualquer coisa eu saio daqui correndo e
encontro com ela lá. Eu tô de bike, é tranquilo.

– Acho que escolhi o meu livro. – Eu sorri para a capa de
Descobrindo o amor.

– Por que você é virgem ainda? – Édra voltou pro assunto
anterior, se sentando no chão de madeira.

– É meio idiota falar isso nesse século... – Me deixei deslizar
para o lado dela. – Mas estou esperando a pessoa.

– Eu realmente não acho essa coisa toda ser virgem, porque...
– Édra abriu seu livro, Lapsos de desejo. – Se você for parar pra
pensar, todo mundo é virgem de alguma coisa.

– Você é virgem de quê? – indaguei, me sentindo menos um
alienígena.

– Eu sou virgem de, bom, garotos... – Ela riu brevemente e
começou a folhear as páginas do livro. Pude ver algumas
gravuras de mulheres nuas. – De pular de paraquedas, de
pizza...

– Que absurdo ser virgem de pizza! – exclamei, incrédula.

Eu gasto todo o meu dinheiro em pizza, é óbvio que eu acharia
isso surreal. Quem não gosta de pizza?! Quem nunca comeu



pizza?!

– Eu não sou um alienígena por isso – ela brincou, me olhando
de lado.

– É. – Sorri. – As pessoas costumam achar um absurdo
quando digo que sou virgem de sexo. Deve ser a mesma
sensação.

– Pois é. – Ela estirou a mão pra mim. – Prazer, alien virgem
de pizza.

Eu ri até morder os lábios. Nossa pele foi se encostando. A
minha mão parecia menor na mão de Édra (e era uma pele tão
macia).

A minha mão com certeza estava suada... e trêmula. A mão
dela, mesmo macia, parecia firme enquanto apertava a minha.

– Nossas mãos acabaram de perder a virgindade uma da
outra. – Édra sorriu, e seus dedos foram me soltando com
cuidado. – Viu? Tem virgindade pra tudo.

– Você precisa perder a virgindade de pizza! – disse,
empolgada.

Na verdade, estava tentando não parecer nervosa. Meu
coração tinha acelerado involuntariamente com o que ela tinha
acabado de falar.

– Eu preciso.

Então, seu celular começou a vibrar contra o piso de madeira,
fazendo um barulho muito alto, que ecoava por toda a livraria.

Fiquei imóvel, observando enquanto ela digitava e respirava
fundo, agoniada.



– Tenho que correr até o shopping. – Édra se levantou,
abruptamente. – Pedalar, no caso. – Forçou um riso, colocando a
mochila novamente nas costas.

– Tudo bem, a gente vai se falando. – Me apoiei na estante
para levantar também.

– Tchau, alien. – Ela sorriu torto pra mim, me olhando com
aqueles olhos.

– Tchau, alien.

Fiquei ali em pé, observando Édra Norr descer as escadas de
madeira com a pressa do mundo inteiro. Rangendo as tábuas a
cada passo. Ela falou alguma coisa com o Léon e saiu, deixando
apenas o tilintar do sino pendurado na porta do Leoni’s.

Não consegui conter a vontade de cheirar a minha mão não
virgem de Édra Norr. Parecia que uma parte do cheiro dela tinha
grudado ali.

– “Alien”, né?! – Maurício surgiu, com os braços cruzados.

Fui recolhendo minhas coisas como uma fugitiva. Precisava
evaporar dali. Percebi que Édra tinha deixado o livro caído no
chão. Droga.

– Eu não sei do que você tá falando, Maurício – respondi
rispidamente, colocando a minha mochila nas costas e
abraçando Lapsos de desejo.

– Íris, sério. – Maurício foi me puxando para dentro das
estantes. – Eu venho trabalhar todos os dias porque é o único
emprego bom que eu achei nessa cidade. – E, passando a falar
em um tom de voz baixo, completou: – Mas é como se fosse uma
prisão. É tortura, cara. Léon me pede opinião “de homem pra
homem” sobre que gravata usar pra sair com a Renata quando o
expediente acaba.



– Quê?!

– É – Maumau parecia cabisbaixo e frustrado. – Pois é. A
gente não tem como prever por quem se apaixona, nem impedir.
Você acha que eu queria isso? Cai na realidade, garota, até as
tábuas sabem que eu sou apaixonado pelo Léon.

– Mas eu não estou apai...

– Mas pode ficar, Íris! – Ele me segurou pelos ombros. – Em
nome de Cher, cai fora. Sério. A pior sensação do mundo, depois
de arrancar um dente, é se apaixonar por uma pessoa com quem
você, sei lá, nunca vai perder todas as suas virgindades.

Engoli seco.

– Você tá entendendo o que eu quero dizer?! – Maurício
inclinou toda a sua altura para me olhar nos olhos, liberando os
meus ombros de suas mãos.

– Maurício... – Eu o encarei de volta, apertando Lapsos de
desejo contra o meu peito. – Não faço ideia do que você tá
falando.

Pedalei muito rápido até o colégio, o que me deixou meio
enjoada. Eu tinha acabado de almoçar com os meus pais e
minha mãe me obrigou a ajudá-la com as caixas de produtos
novos para o consultório. Menti que precisaria voltar no colégio



pra assistir uma aula extra. Na verdade, eu estava indo lá com o
intuito de cometer um crime.

Mas, calma, eu posso explicar.

Mentira, não posso.

Deus, estou muito estranha ultimamente. Primeiro eu roubo um
binóculo, agora falsifico uma assinatura. Quem sou eu?!

Rebobinando a fita, eu sabia que Édra Norr nunca participaria
do Show de Talentos. Isso é óbvio, se formos considerar que ela
nem cantou na minha frente por timidez. Mas, sei lá, eu quero
muito que ela “perca a virgindade” do palco. Ela parece ser
extremamente talentosa. Posso sentir isso.

Fala sério, só estou tentando ajudar.

E se os diretores do curso de música para crianças pudessem
ver que ela é mesmo talentosa, independente de estar no terceiro
ano?! Sem precisar de uma formação universitária, ou coisa
assim. Não desmerecendo quem estuda anos pra essas coisas,
mas existem pessoas com dons. Sabe, tudo isso deveria ser
levado em consideração. Não deveria ser apenas um pedaço de
papel que comprova se você é bom ou não em alguma coisa.
Existem exceções.

Édra é uma excelente professora de música para criancinhas.
O mundo precisa reconhecer isso. As pessoas precisam perder a
virgindade do talento dela.

Certo, estou obcecada por virgindade igual a Polly. Me recuso.

Não, não me recuso. Não é só sobre sexo. É a virgindade das
coisas.

É um crime perdoável. Édra Norr vai me perdoar.



“O número que você chamou está fora de área ou desligado.
Deixe seu recado, você só será tarifado após o sinal...”

– Ei, alien! Você esqueceu o livro lá no Leoni’s. Eu posso te
entregar amanhã, ou mais tarde. Calma, vou digitar uma
mensagem pra você parar de encher o meu saco.

Desliguei o celular, ainda encarando o pôster cheio de
assinaturas.

Ei, alien virgem de pizza, me responde onde posso entregar o livro. Não me faça
perder ponto nessa matéria! >:[   13:13

Fui pra casa e demorei o dobro do tempo pra chegar. Não
consegui passar pela Avenida Principal. Estava uma agitação,
cheia de repórteres, como se uma celebridade tivesse parado por
lá ou coisa assim. Provavelmente os famosos estão vindo fazer
suas reservas para o feriado. Alguns atores já passaram o
feriado por aqui. Vi o carro do telejornal da cidade, então cortei o
caminho.

Tomei um banho e...

“O número que você chamou está fora de área ou desligado.
Deixe seu recado, você só será tarifado após o sinal...”

Droga.



Respondi a mensagem da Polly, perguntando se Cadu tinha
me convidado pra festa na praia que aconteceria no fim de
semana. Ela surtou, me mandando um bilhão de emojis de
garota dançando e fogos de artifício.

Só me resta fazer uma coisa agora pra passar o tempo...

– Quer chá?! – Dona Símia perguntou, como de costume, assim
que fechou a porta atrás de mim.

Afundei no sofá, entre Lanterna e Loriel, pensando no quanto
eu tinha extrapolado todos os limites quando assinei o nome de
Édra nas inscrições para o Show de Talentos sem autorização.

– Não, obrigada – repeti, como mandava nosso script de
sempre.

– Tudo bem, um dia você aceita. – Ela sorriu, sentando do meu
lado. Chá numa mão, controle na outra.

A sala, antes escura, foi iluminada por um raio de luz azulada
que clareou tudo em seu tom fluorescente, até ganhar outras
nuances do comercial de sabonetes que estava passando. A
mão de Dona Símia, sempre trêmula, foi trocando os canais.

Talvez um dia eu perca a minha virgindade de chá, pensei.



Vi que o lugar onde o binóculo do falecido marido de Dona
Símia ficava ainda estava vazio. Graças a mim. O que me deu
um nervosismo.

Eu ando muito criminosa ultimamente.

– Onde tá sua cabeça agora? – perguntou Dona Símia, ainda
trocando os canais.

Me ajeitei no sofá, tentando parecer menos aérea do que eu
estava. O lado bom de ter uma melhor amiga idosa é que você
não precisa mentir pra ela. Não sobre tudo.

– O fim de ano tá me deixando meio doida da cabeça. –
Respirei fundo. – Parece que tá tudo acontecendo ao mesmo
tempo.

– Que saudade da minha época de escola, viu?! – disse ela,
tossindo. – Você devia aproveitar, depois vai fazer falta.

– Como foi sua formatura, Dona Símia?

– Ah, eu não tive uma formatura. – Ela balançou a cabeça
negativamente, com aquele olhar de juventude que ela tinha,
mesmo naquele corpo que dizia o contrário. – Queria ter ido.
Todo mundo foi, mas fiquei em casa. Meus pais eram muito
religiosos. Eu costurei um vestido por semanas. Ficou foi bonito...

– E aí?! – Meus olhos arregalaram.

– Meu pai rasgou o vestido inteiro quando viu, achou vulgar,
disse que eu estava andando demais com as moças da cidade.
Ele me proibiu de ir pra formatura e acabei ficando em casa
mesmo, sabe?

– Poxa, Dona Símia... – Fui tentando desfazer meu nó na
garganta. – Eu sinto muito por isso.



– Não sinta pelo que ele fez. Eu devia era ter fugido! Sinta
muito por eu não ter tido coragem. Porque, por isso, até eu sinto.
– Ela me olhou de lado, repousando o controle no colo e girando
a colher na xícara de porcelana. Pude ouvir a abertura de Amor
em atos começando. – A gente precisa parar de viver pensando
no que os outros vão achar da gente.

– Eu me sinto de outro mundo às vezes. – Alisei a cabeça de
Lanterna, me ajeitando no travesseiro.

– Não tem problema nenhum em ser de outro mundo. – Ela
tossiu, voltando a olhar para a televisão. – Só não deixe ninguém
rasgar o seu vestido.

Voltei pra casa naquela noite pensando em todas as vezes que
eu deixei que alguém rasgasse o meu vestido e isso foi me
apertando o peito.

Também pensei no que Dona Símia disse sobre aproveitar
agora, já que depois me faria falta. E depois de muito relutar, criei
coragem pra convidar Édra Norr pra tirar a virgindade dela de
pizza. Acho que seria legal fazer isso, já que, mesmo me
chamando de alien, ela fez com que eu me sentisse menos alien.
Ou, sei lá, uma alienígena menos sozinha.

Mas...



“O número que você chamou está fora de área ou desligado.
Deixe seu recado, você só será tarifado após o sinal...”

Fui subindo as escadas quase que em câmera lenta,
desanimada e arfando.

– Ei, filha – A voz do meu pai me interrompeu no quinto
degrau. – Vem ver o jornal, aconteceu alguma coisa com um
aluno do seu colégio.

Desci correndo.

– Quê?! – Fui sentindo o aperto no peito e um embrulho no
estômago, até dar de cara com meus pais abraçados no sofá e a
televisão ligada, com a repórter do Boa Noite, São Patrique ao
vivo da avenida que eu tinha evitado mais cedo.

“A estudante foi identificada como Édra Norr, filha do
empresário Augustus Norr, conhecido por investir em boa parte
das pequenas empresas da cidade. O acidente aconteceu no
início da tarde, mas repercutiu durante o dia inteiro, parando todo
o trânsito da Avenida Principal. Segundo informações, a
estudante se acidentou enquanto manobrava entre os carros,
aqui na avenida. Depois de colidir com um carro, a vítima foi
arremessada a dois metros de onde estava. Câmeras de vídeo
dos estabelecimentos locais mostram o momento em que tudo
aconteceu. Nos vídeos, Édra Norr arrasta a bicicleta da rua até o
passeio, mas desmaia no local. O motorista responsável não foi
identificado ainda, e as filmagens já estão sendo averiguadas
pela polícia. O estado da estudante ainda não foi revelado.
Estamos aguardando um posicionamento do Hospital Hector
Vigari. Eu sou Alícia Boaventura, ao vivo da Avenida Principal.
Agora é com você, Fábio.”

Meu celular escapou por entre os meus dedos no tapete da
sala.



O número que você chamou está fora de área ou desligado.
Deixe seu recado, você só será tarifado após o sinal...



EUCALIPTO

Era sempre a mesma coisa e já fazia quatro dias. Eu acordava
para ir ao colégio sem a yellow, porque meus pais me pediram
para evitá-la por um tempo. Cadu Sena me mandava uma
mensagem dizendo “Ei, Íris, hoje a carona fica por minha conta”.
Depois, eu pegava um ônibus até o Colégio São Patrique e
cumprimentava Polly no corredor, que, em todas as vezes,
aparecia com a farda molhada de suco de laranja e me dizia “Dá
pra acreditar que eu quase fui atropelada pela sua coleguinha de
sala, Tatiele? Olha o que ela fez com a minha farda! Aposto que
é ciúme do Luiz, antes do intercâmbio eles ficavam.” E então eu



encarava a cadeira vazia de Édra Norr durante todas as aulas,
rezando pra chegar logo a tarde e eu poder visitá-la, depois de
finalmente descobrir o quarto dela no hospital, através do meu
pai e sua amizade com Augustus Norr. Cadu me dava carona até
em casa e me lembrava da festa no fim de semana. Eu almoçava
alguma coisa e me arrumava pra ir de bicicleta até o Hector
Vigari, levando quase uma hora pra escolher uma roupa legal o
suficiente e que ainda tivesse “cara de hospital”, sabe? Tipo,
passando seriedade. Eu não queria visitar Édra Norr parecendo
que estava indo, sei lá, pro Submundo, por exemplo.

– Eu vim visitar Édra Norr – dizia para a recepcionista assim
que chegava, me inclinando sobre o balcão de mármore. Que
mais parecia uma pedra de gelo, naquela sala fria de ar-
condicionado e azulejos azul-bebê do Hospital Hector Vigari.

– Édra Norr? – Ela me olhava com certa cautela. – Senhora, eu
sinto muito, mas... – E tudo ia escurecendo, sobrando somente a
voz dela, em eco: – Édra Norr faleceu hoje de manhã.

E, então, eu acordava.

Quatro dias, o mesmo sonho. Ou pesadelo. E eu já tinha
decorado todos os detalhes dele. Já sabia como era o clima,
como o céu estava e a temperatura dos ambientes. Tinha
gravado a cor dos carros que passavam na rua enquanto eu
pegava o ônibus até o colégio. Tinha memorizado todas as falas
de todas as pessoas que passavam por mim durante esse
sonho-pesadelo.

Não aguento mais sonhar com isso todas as noites e acordar
sempre às 5h47, pingando de suor, com o coração acelerado.

O pior é que não paro de pensar em Édra Norr durante todo o
meu dia. Eu tomo banho pensando nela, eu escovo os dentes
pensando nela, eu converso com outras pessoas pensando nela
e eu não consigo mais passar pela Avenida Principal porque, só
de imaginá-la caída naquele asfalto, sinto um nó na garganta.



Inclusive, estão circulando fotos (acredite se quiser, fotos!) de
uma mancha de sangue no passeio que a prefeitura – mesmo
depois de limpar – não conseguiu remover.

Admiro a inconveniência de alguns alunos desse colégio, e
também acho que a imaginação fértil de outros merecia um
prêmio no Grande Fanfiqueiro Idiota Awards. Sério, Priscila
Pólvora está especulando que Édra Norr não sofreu um acidente,
mas que foi atropelada de propósito. As garotas da igreja da
Alma de Deus dizem que isso foi castigo divino e que, depois do
acidente, Édra vai retornar como uma garota hétero e cristã.
Wilson Zerla foi novamente contratado pela diretoria e peguei 28
panfletos sobre cuidados no trânsito, só pra que ele não ficasse
ali em pé sendo alvo de mais atentados contra sua vida social.

O lado bom desse colégio é que, se você engasgar hoje no
refeitório, amanhã teremos uma palestra sobre mastigação. E é
claro que nesses últimos quatro dias fui obrigada a ver um trilhão
de cartazes sobre acidentes de trânsito. O que eu acho bacana,
já que é uma forma de evitar mais problemas e alertar os alunos
daqui sobre alguma coisa que realmente importa.

Só que isso é um saco quando você não consegue tirar uma
pessoa da cabeça e tudo o que vê e escuta está relacionado a
ela.

Quatro dias sem nenhuma notícia. Apesar de ter tentado muito,
meu pai não conseguiu se comunicar com Augustus Norr para
saber sobre Édra e desejar melhoras. O mais próximo dele que
meu pai tinha conseguido chegar foi mandar flores pro seu
escritório.

Camila Dourado simplesmente não comentou sobre nada com
ninguém.

Muito pelo contrário, ela está agindo como se a namorada não
tivesse sido atropelada na Avenida Principal. Tipo, sério. Camila
está mais ativa do que nunca nas atividades escolares e eu



tenho certeza de que isso tem alguma coisa a ver com a ambição
dela em ser a rainha do baile de formatura. Parece que, de
alguma forma, ela quer cativar o máximo de pessoas que puder,
pra conseguir votos. Acho que ela está preocupada que o
término com Cadu Sena tenha prejudicado sua imagem perante
o nosso adorável corpo estudantil. Estamos cada vez mais perto
da formatura, e as concorrentes de Camila são muitas. Mas, sei
lá, Camila Dourado não deveria sorrir tanto como ontem, durante
o debate sobre leis de trânsito e segurança nas ruas de São
Patrique. Sinceramente, ela não parecia a namorada da vítima, e
sim o vereador Jimmy no comercial eleitoral do ano passado. Ela
está mais interessada em cativar pessoas que em alertar
pessoas. E, por isso, eu não consegui ouvir nada sobre o estado
de saúde de Édra Norr durante esses quatro dias que se
passaram.

Não saber sobre Édra Norr estava me matando por dentro.

Sempre fazemos três tentativas. Três vezes parece o máximo
de vezes que conseguimos suportar alguma coisa. Sempre ouvi
a minha mãe dizer que iria contar até três e, se na terceira vez
que ela chamasse eu não fosse comer, eu ficaria de castigo.
Geralmente é assim. Três tentativas máximas. No meu quarto dia
de pesadelo, decidi que não aguentava mais ficar tão paranoica.
Minhas três tentativas de suportar aquilo já tinham se esgotado.
Então decidi fazer tudo diferente. E quando acordei de novo às
5h47, tomei banho mais cedo e fiz um café da manhã caprichado
pra mim mesma.

– Ai, meu Deus! – exclamou minha mãe quando me viu. Ela
me pegou pelas bochechas e encostou a minha testa em seu
rosto. – Você tá com febre?

– Ha-ha-ha, Jade Pêssego – Balancei a cabeça
negativamente, voltando a mexer o meu suco de laranja. – Como
a senhora é engraçadinha...



– Você não come direito desde a sétima série, quando eu
desisti de te obrigar a tomar um café da manhã que preste.

Minhas torradas saltaram da torradeira... Queimadas.

– É... – disse ela, enquanto abria a geladeira. – Algumas
coisas sempre serão do mesmo jeito.

– Bom dia, Íris. – Papai surgiu com seu jornal matinal embaixo
do braço. – Bom dia, amor. – E, apertando os olhos para a
torradeira, continuou: – Bom dia, dotes culinários da minha filha.

– Ela nunca consegue fazer uma torrada, né?! – Mamãe riu,
abrindo ovos numa frigideira. – Incrível.

Um dia eu perco a minha virgindade de fazer uma torrada
direito.

– Alguma notícia sobre a filha do seu investidor, papai? –
perguntei, tentando parecer o menos preocupada possível,
engolindo um pouco de suco. Estava tão ansiosa pela resposta
que o meu gole não quis descer.

– Nada ainda. Nenhuma notícia boa, mas também nenhuma
notícia ruim. E as flores que eu mandei foram recebidas pela
secretária dele. Pelo visto, não está indo trabalhar. – Papai
arrastou uma cadeira pra se sentar, abrindo o jornal. – Augustus
é bem reservado com tudo, então não me admira que ele tenha
sumido pra estar com a filha num momento desses.

Meu coração diminuiu de tamanho.

E o meu celular começou a vibrar em cima da mesa.

Você tem uma (1) nova mensagem de Cadu Sena:

Ei, Íris, hoje a carona fica por minha conta   6:56



Não, isso não pode estar acontecendo. Entrei no ônibus
completamente apavorada. Isso não pode estar acontecendo.
Definitivamente, não. Fugi da janela, tentei não me sentar do lado
dela, mas tudo continuava uma réplica do meu sonho-pesadelo
que esteve em modo repeat durante todas essas quatro noites.
As mesmas pessoas entravam no ônibus quase que na mesma
ordem que elas apareciam no meu sonho. Os mesmos carros
passavam buzinando, nas mesmas cores e marcas. O rapaz que
tinha dado o troco errado voltava na catraca pra entregar mais
moedas. O clima nublado de São Patrique com um sopro frio
cheirando a mar...

Tudo o que eu tinha sonhado ganhava vida bem na minha
frente. Isso não pode estar acontecendo.

Desci do ônibus, em desespero. Decidi andar o resto do
caminho até o colégio. Eu não estava suportando ficar ali,
parada, assistindo a tudo o que tinha visto antes.

– Ei, bom dia – me cumprimentou Wilson Zerla quando cheguei
ao corredor. – Você sabia que a Avenida Principal não tem um
guarda de trânsito? – perguntou, me entregando um panfleto. –
Assine o abaixo-assinado pra melhorar o tráfego e a segurança
dos pedestres e ciclistas da cidade!

Peguei o meu panfleto e continuei encarando-o.

– Ei, bom dia – disse ele novamente, o que me fez apertar os
olhos, meio atordoada. – Você sabia que a Avenida Principal não
tem um guarda de trânsito? – E, dessa vez, o panfleto se
estendia para Priscila Pólvora, ao meu lado.

– Ei, Priscila – disse, quando a alcancei no corredor. – Você
sabe alguma coisa sobre Édra Norr? Ela é a minha dupla no
trabalho de literatura...

– Ai, eu não sei não, viu – disse Priscila Pólvora em sua voz
desinteressada, mascando um chiclete. – Toda hora alguém fala



alguma coisa diferente sobre ela, não dá pra saber o que é
verdade e o que é mentira.

Passamos pelas garotas da igreja da Alma de Deus segurando
cartazes com frases bíblicas apocalípticas.

– Vocês deveriam ter mais respeito com as pessoas – eu
disse, pela primeira vez na minha vida opinando sobre alguma
coisa nesse corredor. – Ela não foi punida, ela só sofreu um
acidente.

– Você pode ser a próxima – ameaçou Gênesis. Ela era tão
obcecada por religião quanto seus pais, que deram a ela esse
nome. – Deus sabe de tudo e ele não falha. Algumas coisas
acontecem pra nos acordar sobre os nossos erros. E o que Édra
Norr estava fazendo é um pecado imperdoável.

– Íris, não perde seu tempo com a ovelhinha de Jesus. –
Priscila Pólvora me puxou pelo braço. – Julgar o próximo também
é um pecado imperdoável, Gem, cuidado com os carros na rua.

E, pela primeira vez na vida, Priscila Pólvora tinha sido
verdadeiramente legal comigo. Vi Gênesis amassar o próprio
cartaz, furiosa com o que tinha acabado de escutar.

– Então, sobre Édra Norr – começou Priscila, quando
chegamos no armário dela. – Um garoto daqui, um tal de Victor
Pesquim, disse que a mãe dele é enfermeira no Hector Vigari e
que Édra chegou por lá bem ensanguentada. Mas não dá pra
saber assim, entende? Às vezes foram só cortes. Eu sei lá. Meu
tio caiu do telhado uma vez e não quebrou um osso sequer. – Ela
abriu o armário, recolhendo os livros das nossas aulas.

– Ei, Pri. – Tatiele nos interrompeu. – Vamos lanchar alguma
coisa antes da aula?

– Por favor! – disse Priscila, trancando o armário e caminhando
com Tatiele como se eu não estivesse ali parada conversando



com ela segundos antes.

É como mamãe disse mais cedo: algumas coisas sempre
serão do mesmo jeito.

Rastejei até o meu armário com o desânimo que parecia pesar
o meu andar. Era horrível destrancá-lo para recolher os livros e
não encontrar Édra Norr bebendo água a alguns passos de mim.
Eu encarava o bebedouro vazio como se aquilo estivesse me
esvaziando por dentro.

“Somos um grão de poeira para o universo, mas, para alguém,
em algum lugar do mundo, o sol.” I.A. em marcador azul
permanente no meu armário.

Édra Norr estava sendo o sol no universo da minha cabeça
desde o acidente.

– Cara... – Polly se aproximou de mim. E, pro meu desespero,
com a blusa manchada de suco. – Dá pra acreditar que eu quase
fui atropelada pela sua coleguinha de sala, Tatiele?

Isso não pode estar acontecendo. Eu não quero chegar até o
fim do meu pesadelo.

– Íris?! – chamou ela, acenando na minha frente. – Você tá
chorando?

Respirei fundo e passei a mão rápido no rosto.

– Polly, você não vai acreditar, mas – comecei a tentar explicar,
sem parecer maluca e sem mencionar Édra. – Tudo o que eu
sonhei no meu pesadelo tá acontecendo e eu acho que uma
coisa muito ruim vai acontecer...

– Como assim?! – Polly me olhou confusa. – Tá me
assustando.



Mas o que eu ia explicar, afinal? Não iria fazer sentido pra mais
ninguém além de mim. E, provavelmente, Polly estranharia muito
se eu contasse toda a verdade sobre isso.

– Nada, só tô com um mau pressentimento, sabe? – eu disse,
me enfiando o mais dentro do meu armário que eu conseguia
caber pra esconder a minha cara. Meu nariz fica muito vermelho
quando eu quero chorar (ou acabo chorando).

– Ai, amiga... – Polly me fitou com pena, do mesmo jeito que
ela faz pra filhotinhos de cachorro quando visitamos abrigos. –
Eu nem posso te abraçar agora, ou você vai virar um copo de
suco de laranja, como eu.

O sinal tocou bem acima das nossas cabeças.

– Eu preciso trocar de blusa antes da aula, fala comigo por
mensagem se precisar de alguma coisa. – Ela alisou o meu
ombro, com um sorriso acolhedor. – Hoje eu não tenho todas as
aulas, mas se quiser carona, posso te esperar. Vai ficar tudo
bem.

– Cadu Sena me ofereceu carona – disse, como se não fosse
uma coisa que sempre quis a minha vida inteira. Porque eu
estava chateada demais pra ficar feliz com ele me levando pra
casa.

– Minha garota! – Polly deu um gritinho histérico, se afastando
de ré. – A festa na praia vai ser o máximo! Sério! Se você não tá
animada agora, vai ficar.

E se virou, apressando os passos.

Bati o meu armário com o resto da energia que eu tinha
poupado pra aula. Ótimo, agora que gastei todo o ânimo que
tinha, estou completamente ferrada.



Só conseguia pensar na recepcionista do Hospital Hector
Vigari me dando aquela notícia. A cena não saía da minha
cabeça. Isso estava me angustiando muito. E um nó foi se
formando na minha garganta, como se uma das bolinhas de
papel de Édra tivesse ficado presa por lá, me engasgando.

Fitei o bebedouro vazio mais uma vez e respirei fundo. Olhei
as pessoas em volta, correndo eufóricas para a primeira aula,
esbarrando umas nas outras pelo corredor.

Priscila Pólvora e Tatiele seguiam para a nossa sala, fofocando
entre elas, tomadas por sorrisos e olhares sugestivos.

– Ei, Íris – disse Priscila, quando passou por mim. Eu ainda
estava imóvel na frente do meu armário. – Édra Norr tá aí.

– Quê?! – Meus olhos arregalaram e uma excitação subiu por
meu corpo inteiro. – Tipo aqui, no colégio?

Senti um frio na barriga tão forte, parecia que estava numa
montanha-russa.

– É, a gente viu quando ela chegou na diretoria. – Tatiele fez
uma bola com a goma de mascar cor-de-rosa. E, quando a
estourou, continuou: – Mas pra que você quer tanto saber? Ficou
felizinha. – Ela lançou um olhar interrogativo na direção de
Priscila Pólvora. – Achei que você tivesse saindo com Cadu
Sena.

– É que ela é a minha dupla no trabalho de literatura. – Tentei
disfarçar.

– Preciso passar mais tempo com você, Íris – disse Priscila,
soando maliciosa. – Agora que você anda por aí com Cadu Sena,
podia ser a minha cupido! Tipo, sério, você deixou o garoto
caidinho. Eu preciso da sua tática!



Parecia que, por um momento, eu era popular para aquelas
garotas. O que me colocava numa posição que eu e minhas
marcas de catapora jamais ocupamos. Eu não queria ser uma
pessoa popular que exclui pessoas. Então, mesmo me regando a
vácuo na esmagadora maioria das vezes, decidi ser legal com
Priscila Pólvora.

– Vai ter uma festa na praia, se vocês quiserem aparecer.

– Ai, garota, a gente já te ama, sério – agradeceu Priscila,
dando uma cotovelada discreta em Tatiele. – Né, Tati?

Tatiele fez que sim com a cabeça, mas os olhos triplicaram de
tamanho e olhavam além da minha direção. Priscila Pólvora falou
algo que meu cérebro não processou direito. Porque tudo o que
consegui ouvir foi “Édra Norr” e “de volta”.

Me virei tão rápido que me senti zonza. Não consegui pensar
na hora se soaria estranho o meu desespero. Eu estava tão
nervosa que podia vomitar a qualquer momento.

Édra estava numa cadeira de rodas preta e prata. A mochila do
colégio estava deitada em seu colo e eu pude perceber os
arranhados expostos em seus braços. Os olhos pareciam
menores, como de quem não estava dormindo direito, ou, talvez,
estivesse meio dopada de remédio. Tinha uma fita bem embaixo
do queixo que, conforme ela se aproximava, percebi que era um
band-aid bege. Ela também estava com o nariz meio arranhado e
a testa tinha um pequeno corte com três pontos, bem acima da
sobrancelha.

O que era o mais absurdo de tudo isso? Ela parecia mais
bonita do que nunca. Como se tivesse saído de um filme de
ação. Apesar de querer correr pra ajudá-la a girar a cadeira de
rodas, não dei sequer um passo. Não consigo decidir se por
nervosismo ou se porque aquela cena, quer dizer, Édra Norr
arrastando a própria cadeira, fazendo uma força (que tinha como
consequência a aparição de veias saltadas por baixo da pele de



seus braços) enquanto mordia os lábios, é provavelmente a coisa
mais charmosa que já vi nesse corredor. Sei que nem é certo
pensar tudo isso, mas eu não consigo evitar: vejo tudo com olhos
cinematográficos. Tinha uma trilha sonora internacional tocando
em algum lugar nesse momento dentro da minha cabeça. A
preocupação sobre como ela estava só me veio depois que o
choque de vê-la novamente foi se dissipando pelo ar.

– Misericórdia... – deixei escapar da minha boca entreaberta.
Percebi que Priscila e Tatiele me olharam como se eu tivesse
cometido um crime, ou coisa assim. – Quero dizer, olhe os
braços dela, coitada.

Não deu para pensar muito no que estava acontecendo,
especialmente porque, naquele momento, Cadu Sena se
aproximou de nós com alguns garotos do time de futebol.

– Ei, meninas. – Cadu sorriu, me abraçando pela cintura. – Ei,
gatinha.

Tatiele e Priscila se entreolharam como se arquitetassem um
plano maligno. E começaram a mexer compulsivamente nos
cabelos enquanto fitavam os garotos que acompanhavam Cadu.

– Você não esqueceu da festa, não é? – perguntou ele próximo
ao meu ouvido. – Você é a minha companhia.

– Íris? – chamou Édra, num tom de voz baixo e firme. – Posso
falar contigo?

Os garotos do time, Priscila, Tatiele e até o próprio Cadu Sena
pararam para analisar Édra Norr em sua cadeira de rodas, a
poucos passos de nós.

– Ei, Édra – eu disse, me concentrando o máximo para não
corar ou gaguejar. – É sobre o trabalho de literatura? – Tentei dar
a entender que não tínhamos nada de mais privado para



conversar antes que Cadu e as meninas achassem o que não
deveriam.

– É, eu meio que fiz uma parte no hospital – respondeu ela,
com um olhar atencioso. – A gente pode ir no refeitório agora,
antes de entrar pra primeira aula?

– Você não sabia que é falta de educação interromper a
conversa dos outros, não? – Cadu encarou Édra. E, olhando em
volta para os amigos, continuou: – Algumas pessoas fazem de
tudo pra ter um segundinho de atenção. Mal levou uns arranhões
e surge no colégio parecendo uma réplica malfeita do Professor
Xavier.

Os amigos de Cadu começaram a rir. Priscila e Tatiele
forçaram uma risada pra ter aprovação dos garotos. Eu franzi
minhas sobrancelhas. Não esperava isso dele. Quero dizer, ele
odeia Édra Norr por motivos óbvios: ela está com a ex-namorada
dele, que Cadu provavelmente não superou ainda, porque nem
eu superei. Mas, cara, ela acabou de sofrer um acidente. Isso foi
desrespeitoso. E ainda que nada tivesse acontecido com Édra
nos últimos dias, descontar nossas frustrações nas pessoas é
covardia. Mas é claro que eu não consegui dizer nada disso em
voz alta, nem tomar as dores de Édra Norr na frente de todas
aquelas pessoas. Quando a gente não defende o que acha certo,
estamos sendo covardes também. Naquele momento, eu fui.

– Verdade, Cadu. Que falta de educação a minha! E eu ainda
cheguei sem dar bom dia. – Édra, bizarramente, abriu um sorriso
caloroso para ele. Eu podia jurar que ela estava mesmo sendo
cordial. Mas tudo foi por água abaixo logo depois disso: – Você
prefere que quem receba o bom dia primeiro? Você ou o seu ego
frágil?

Os garotos do time ficaram em silêncio, tentando não rir, dessa
vez, de Cadu Sena. Eu lancei para ele um olhar completamente
reprovador, mas cauteloso. Que dizia “Não procure confusão”.
Ele respirou fundo, sibilando algo para os amigos.



– Essa discussão não vale a pena. – Cadu foi dando uns
passos para trás. – Deixa pra lá. – E, se virando para mim,
avisou: – Mais tarde eu te levo pra casa, gatinha.

Depois, se juntou com os outros garotos. Deu pra ouvir que
eles ainda faziam piadinhas infames enquanto se afastavam. E já
que Tatiele e Priscila Pólvora decidiram seguir o rastro do time de
futebol, agora éramos eu e Édra.

E eu estava me sentindo extremamente desconfortável com a
cena que tinha acabado de presenciar. Para além dos motivos
óbvios. Dentro da minha cabeça insegura e sabotadora, era
impossível não pensar que toda aquela troca de farpas dizia
muito a respeito de como os dois se sentiam em relação a
Camila. Cadu, de ego ferido, não aceita muito bem o término com
a sua ex-namorada perfeita (Camila Dourado). E Édra Norr,
apaixonada, não vai permitir que o ex de sua “garota” (Camila
Dourado) a diminua ou se sinta no direito de expressar qualquer
coisa negativa sobre elas.

Eu estava de pé bem ali no meio. Mas eu não sou Camila
Dourado.

Percebi que Édra Norr estava me olhando enquanto eu
divagava sobre tudo o que tinha acabado de acontecer
silenciosamente.

– Desculpa – disse ela em um tom de voz cabisbaixo, me
olhando no olho.

– Não, tudo bem. – Respirei fundo. – Eu só odeio as
“briguinhas” desse colégio.

– Eu também odeio. – Édra foi girando a cadeira mais pra
perto.

– Você quer ajuda? – Finalmente perguntei. Mas, pela
expressão em seu rosto, vendo que ela iria negar, fui logo



segurando os pegadores e deslizando o peso de Édra Norr em
direção ao refeitório.

– Eu não disse que queria ajuda – reclamou ela, tentando me
olhar, inclinando a cabeça para cima. – Eu tô bem, na verdade. A
cadeira é só pra me dar um descanso.

– Bem ou não, você tá perdendo a virgindade de ser ajudada
por mim sem a sua autorização – brinquei, tomando cuidado com
as falhas no piso.

– Eu perdi a virgindade de várias coisas nesses dias. – Ela riu,
mexendo na mochila em seu colo. – Tipo a virgindade de ser
atropelada.

– Como você começou a fazer o trabalho se esqueceu o livro
no Leoni’s? – indaguei, curiosa.

– Meu pai ligou pro colégio pra saber se tinha algo importante.
Daí comprou outro correndo quando eu contei do trabalho –
explicou ela, folheando o caderno. – Ele tá morrendo de medo
que eu fique de recuperação, perca o ano, ou alguma parada
dessas.

Parada. Que saudade de ouvir “parada”.

– Você já começou a fazer o seu poema? – Ela inclinou mais a
cabeça para me olhar. Parecia que ela estava de cabeça pra
baixo. E eu gostei do rosto de Édra desse ângulo.

– Não – respondi, freando a cadeira de rodas. – Eu tava com a
cabeça muito cheia de preocupação.

– Com o quê? – perguntou ela, analítica, me observando
arrastar um banco do refeitório pra sentar.

“Tive pesadelos sobre você toda noite, temi sua morte e estou
passando por uma fase difícil em aceitar o roteiro da minha



novela preferida e da minha própria vida”, foi o que passou pelo
meu cérebro, e ainda bem que não se conectou a minha boca.

Eu fui sugada pelos olhos de Édra Norr por alguns segundos
enquanto me sentava, pensando na desculpa mais plausível e
idiota que eu pudesse inventar.

– Com o supermercado do meu pai. – Sorri, sem graça, e
meus olhos despencaram pros meus pés. Os meus cadarços
estavam amarrados de maneira horrível, já que nem isso eu
soube fazer direito com o nervoso dessa manhã.

– Hum... – Senti seus olhos deslizarem por mim. – Eu não
quero assistir a aula hoje, você quer fazer alguma coisa?

– Que rebelde – brinquei e senti um sorriso abrir
involuntariamente na minha boca.

– É o que acontece quando você quase morre. – Édra riu,
enfiando todas as coisas (que ela deveria me mostrar, afinal, era
pra isso que estávamos no refeitório) dentro da mochila. – Se
você me acha rebelde por matar aula, imagine se andasse
comigo.

Nossos sorrisos congelaram na nossa boca enquanto nos
olhávamos. Acho que, sei lá, meio que temos o hábito de
encararmos uma à outra em silêncio. Não sei se é algo que Édra
Norr faz comigo ou com todas as outras pessoas. Espero que só
comigo.

– Que crime você pretende cometer hoje? – perguntei, quando
me senti desconfortável (vulneravelmente falando) em estar
encarando-a. – Tipo, estamos no Colégio São Patrique e você é
o tema de todas as palestras e panfletos dessa vez.

– É, eu soube. – Ela coçou um pouco a nuca. – Camila vai
presidir uma palestra hoje sobre isso, mas eu não tô a fim de
assistir.



– Deveria – aconselhei, coçando os meus dedos. – Você deu
um baita susto em todo mundo e, olha só, você deveria respeitar
seu repouso. Não precisava ter vindo hoje.

Mas ainda bem que você veio.

– Pode admitir, Íris. – Édra sorriu, cínica. – Você sentiu falta de
ler as minhas bolinhas de papel nas aulas.

– Claro que não! – Eu ri (de nervoso). – Mas também fiquei
preocupada – e tentei amenizar: –, é claro, qualquer pessoa
ficaria. Fora que, bom, você é a minha dupla no trabalho de
literatura. Eu preciso de você viva... – Tossi. – Pela nota.

– Pela nota? – Ela me encarou, cética.

Eu não acredito que Édra Norr quase foi morta na Avenida
Principal, mas tem disposição pra curtir com a minha cara quatro
dias depois disso.

– Pela nota. – Revirei meus olhos, mas acabei sorrindo no
final.

– Eu não acho que foi só pela nota, eu sei que você sentiu falta
de reclamar das aulas comigo – continuou Édra em um tom
zombeteiro. – Eu sou o Professor Xavier, lembra? Foi o que o
seu namorado disse. Eu leio mentes, sei de tudo.

– Cadu Sena não é o meu “namorado” – remedei seu tom de
voz. – Nunca nem beijei ele.

– É, ele realmente tem a fama de ser lerdo quando se trata de
“contato físico”. – Vi suas sobrancelhas arquearem. E ela se
inclinou na cadeira, para mais perto de mim, dizendo: – Você
acredita que, mesmo namorando com a Camila por anos, ele
nunca tinha colocado a boca na...



– Eu não quero saber dessas coisas, Édra! – interrompi,
tampando os ouvidos.

– Ah, é. – Ela fingiu seriedade. – Bati com a cabeça e esqueci
que você é virgem.

Uma risada escalou a minha garganta e eu pude notar que ela
também queria rir do que tinha dito.

– É menos absurdo que ser virgem de pizza. – Apertei os meus
olhos para ela, lembrando que, pouco antes de saber do
acidente, estava determinada a convidá-la para experimentar.

– Olhe pelo lado bom. – Édra Norr se apoiou na cadeira,
descendo mais o corpo. – Eu, pelo menos, tô te alertando sobre
o cara, ué. Cadu Sena não é a melhor pessoa pra você perder a
sua virgindade de sexo.

– Como você pode ter tanta certeza? – Arfei. – Se você nunca
fez nada com ele pra saber?!

– Mas eu converso muito sobre essas coisas com a Camila. –
Édra parecia rebobinar cenas na cabeça; seu olhar ficou longe
por poucos segundos. – Não só “converso”, né.

Minhas coxas ralaram uma na outra de nervosismo. Cocei os
dedos com mais força. Eu voltei a fazer isso toda vez que ficava
tensa.

– Talvez ele não seja tão ruim assim – Édra voltou a olhar pra
mim. – Mas se você pudesse escolher o “bom”, ainda escolheria
o “não tão ruim assim”?

Seus olhos pareciam enxergar através da minha roupa, de tão
infringidores.

– Eu escolho continuar virgem. – Senti minhas bochechas
esquentarem enquanto dizia. – Mas me diga uma coisa... – Essa



sou eu tentando mudar completamente o tema da conversa. – O
que foi que aconteceu com você?

– Eu fui atropelada – respondeu ela, tranquilamente, como se
fosse uma coisa muito normal de se dizer. – E aí tive que levar
uns pontos, fazer radiografia de tudo, mas só dei uma torcidinha
no pé. Consegui andar pelo quarto tranquilamente. Então até o
pé torcido tá bem. Nenhuma sequela, nada. Eu só vou ficar com
uma cicatriz irada na barriga. Porque caí em cima de alguma
parada que machucou.

– Você é doida – deixei escapar, incrédula com a naturalidade
que ela lidava com o assunto. Tipo, se eu fosse atropelada, eu
faria um drama tão imenso que ganharia um Oscar.

– E você precisa perder a sua virgindade de loucura – disse
Édra, divertida. – Vamos! – Ela colocou as mãos em ambas as
rodas. – Começando com uma coisa estúpida.

– Como assim?! – perguntei, me levantando do banco do
refeitório. Não sabia o que Édra estava planejando por trás
daquela cara de quem iria aprontar alguma coisa. – Segurei os
puxadores de sua cadeira para que ela não tivesse que forçar.

(Embora eu quisesse ver as veias de seu braço de novo).

– Em direção ao auditório. – Ela apontou, mostrando o
caminho velho para chegar lá. E com “caminho velho” eu quero
dizer, na verdade, o caminho das rampas.

O nosso auditório fica numa espécie de subterrâneo. Antes,
pra chegar lá, tínhamos que descer umas rampas enormes. E,
pra voltar, tínhamos que subir as mesmas rampas. Era como
enfrentar a subida de uma ladeira (ou escalar uma montanha).

Então, fizeram uma espécie de “corredor labirinto” com
descidas menos bruscas que as rampas gigantes. A gente ainda
descia até o auditório, mas não cansava muito. Foi um toque de



gênio na reforma do ano passado. Tudo ficou claro e fácil. Mas
Édra não parece ser o tipo de pessoa que gosta das coisas
fáceis.

– Cara, o que você tá pretendendo fazer escolhendo esse
caminho? – Fui arrastando Édra, sentindo um calafrio e sem
saber identificar direito o motivo. Acho que porque quase
ninguém desce até o auditório pelas rampas.

Então ficaríamos completamente sozinhas. E se alguém
sonhasse com isso...

Quando chegamos na frente de uma das rampas, Édra Norr
segurou as rodas pra que eu parasse.

– Tá, agora senta aqui na pontinha da cadeira – ofereceu ela,
se afastando.

Eu não estava acreditando naquilo.

– Você sabe que eu não vou caber aí, não é?!

– Você pode sentar no meu colo, se quiser. – Ela me olhou,
mas não houve malícia em seu tom de voz. Tentei entender o
que ela queria daquilo, já que costumava ter um rosto expressivo.
Mas ela estava indecifrável. Vamos, Íris, não é como se eu
tivesse alguma coisa aqui que fosse saltar em você – brincou,
rindo.

Eu ri junto.

– Certo... – Fui tremendo, suando frio. Mas parei na frente dos
joelhos dela, que encostavam em mim. – Mas você tá doente...

– Mano do céu. – Ela gargalhou, revirou os olhos. – Cala a
boca e senta logo, Íris.

– Certo – repeti, tentando não rir de nervoso, mas já estava
meio que com uma cara consideravelmente idiota.



Agachei me apoiando na cadeira, pra não ter que fazer força
com meu peso sobre ela. Minhas coxas foram encostando-se às
delas e fui afundando em seu colo vagarosamente. Seu cheiro foi
ficando cada vez mais forte enquanto eu me aproximava. E eu
agora sentia todos misturados como socos no meu nariz. Eu
suava muito e conseguia sentir o coração de Édra Norr bater
tranquilo nas minhas costas. Também senti seus seios,
pequenos, sendo apertados por mim enquanto eu me ajeitava,
sentada em suas pernas.

– Tá, agora... – A voz de Édra estava muito perto, muito, muito
perto. Eu sentia seu hálito morno perto da minha orelha enquanto
ela falava: – Fecha os olhos.

– Meu Deus, o que você vai fazer?! – perguntei, apavorada.

Mas, antes que pudesse responder, Édra Norr girou as rodas
da cadeira e descemos rampa a baixo em máxima velocidade.

Por impulso, agarrei o pescoço dela e fechei meus olhos com
toda a minha força. Meu rosto franziu junto de medo.

Eu podia jurar que estávamos voando.

Meu Deus! Que maluquice eu estou fazendo? Essa garota é
doida!

A cadeira parou repentinamente.

– Perdeu sua virgindade de loucura – Édra Norr foi dizendo
entre risos. – Pode me soltar agora, antes que eu morra
sufocada.

– Desculpa – respondi, abrindo os olhos. Eu realmente estava
sufocando ela. O que eu posso fazer? Nunca desci uma rampa
numa cadeira de rodas em alta velocidade.

Estávamos a centímetros da parede.



– Você é louca! – gritei, me levantando depressa do colo dela.
– A gente quase bateu na parede! A gente podia ter morrido!

– De nada. – Ela sorriu torto.

A porta do auditório, a passos de nós, se escancarou,
liberando vários alunos como se fossem formigas saindo de um
formigueiro.

Camila Dourado, que nunca economiza na própria beleza,
vestia um terno superjusto e estava usando uma armação de
óculos de grau, e ela nem usa óculos. A cara de professora sexy
de filme de comédia se transformou em curiosidade quando nos
viu.

– Ei, amorzinho – disse ela, sorrindo. – E oi, você. – Camila me
fitou, apertando os olhos, como se fosse uma lagartixa. – Incrível,
nunca lembro o seu nome.

– É Íris – respondeu Édra Norr antes de mim. – Como foi a
palestra?

– Um sucesso, baby! – ela deu um gritinho histérico, se
jogando no colo de Édra. – Tô seriamente pensando em cursar
alguma coisa assim.

Eu fiquei ali parada, feito um poste de luz. Não que houvesse
alguma coisa que eu pudesse fazer além de sair correndo, já que
segundos antes era eu quem estava no colo da namorada dela.
O que, mesmo sem malícia nos olhos de Édra Norr, não sei se foi
algo correto.

– Vamos comer alguma coisa?! – Camila se enrolou no
pescoço de Édra Norr. E vi suas unhas postiças gigantescas
pintadas de vermelho correndo entre os fios de cabelo na nuca
dela. A nuca que eu acho bonita.



– Vamos, sim – Édra respondeu e se virou pra mim: – Íris, você
quer vir com a gente?

Édra estava sorrindo, esperando minha resposta. Camila
Dourado deixou claro, pelos lábios torcidos pra um lado e as
sobrancelhas esticadas em deboche, que ela não me queria por
perto. Ela balançou a cabeça negativamente de forma quase
imperceptível.

– Tô meio sem fome. – Eu me apressei a dizer.

– Então eu te ligo pra falar sobre o trabalho depois, pode ser?
Não vou assistir a mais nenhuma aula hoje.

– Ah, tudo bem – respondi, sem muitas opções restantes. –
Certo. Então, eu vou indo...

Eu disse, não que elas tivessem escutando. Édra saiu
empurrando a cadeira de rodas, já que Camila “Sem Noção”
Dourado continuou no colo dela. (A sorte é o novo caminho
alternativo: um corredor sem rampas, ou Édra Norr estaria sem
braços antes de voltar pro colégio.) Será que ela não percebe
que Édra acabou de sair de um hospital? Ainda que (graças a
Deus) não tenha acontecido nada sério. E tudo o que Camila
Dourado fez foi dar palestras e fingir que se importa com o
colégio pra chamar atenção das pessoas.

Eu não sei o que seria “bom”, mas Édra Norr definitivamente
estava escolhendo o “não tão ruim assim”.



Fui pra casa me sentindo meio esquisita por dentro. Cadu Sena
passou toda a nossa carona falando sobre a festa na Praia da
Sardinha e como queria que eu fosse. E cheguei em casa
desejando um banho de banheira, já que nunca mais tinha
tomado um. Aproveitei que estava sozinha – meus pais estavam
muito ocupados com o novo estoque do supermercado – e deixei
a banheira encher.

Quando desabotoei a calça jeans, meu celular vibrou.

Número desconhecido.

– Alô – atendi.

– Ei, alien – A voz de Édra parecia misturada a um barulho de
ventilador. – Posso ler o meu poema pra você me dizer se ele tá
ficando legal? Opinar se mudo alguma coisa ou sei lá. Não sou
tão boa... E preciso da nota.

– Agora eu tô indo tomar banho, mas... – respondi, mas Édra
me interrompeu.

– Ah, Íris – insistiu. – Estamos no celular, não é como se eu
estivesse te vendo nua, ou alguma parada assim.

– Édra... – Arfei, semicerrando os meus olhos para a torneira
ligada da banheira.



– Eu leio daqui e você ouve daí, beleza?

– ...

– Pode ser?

– Ai, cara... – Abaixei a minha calça jeans. – Tá. Vai, lê logo de
uma vez.

Coloquei o celular em viva-voz e comecei a tirar a minha
roupa, me sentindo meio que insegura em fazer isso. Mesmo que
ela não pudesse me ver, eu sentia como se estivesse ali dentro
do banheiro comigo.

– Anda logo! – mandei quando já estava na última peça que
restava: meu sutiã.

Muitos barulhos de páginas sendo folheadas até que Édra
respirasse mais perto do telefone e começasse a recitar o que
deveria ser nosso trabalho de literatura.

– Tá, escuta.

– Estou escutando.

– Meu corpo: em hortelã, no seu corpo: em vício. E os nossos
beijos de manhã: em eucalipto. O cair do seu cardigã é o meu
beirar do precipício. Se despe distante pra me atiçar, você lá e eu
cá... lipto. Feita de fantasia, como água na boca e saliva no mar e
tudo isso chega a soar fictício. Lambo, dedilho e me alegro em
seu suplício. Você goza na minha boca e eucalipto.

Eu fiquei completamente em silêncio. Meu coração batia tão
forte que eu podia jurar que dava para ouvi-lo ecoar por todo o
banheiro. Podia jurar que dava pra escutar meus batimentos
desgovernados do outro lado da linha. Podia jurar que algo tinha
acabado de acontecer comigo. Eu só não sabia o que era.



– Íris?! – A voz de Édra Norr ecoou pelo banheiro. – Ficou
bom?

Me deixei afundar na banheira lentamente.

– Íris?!



ALTA VELOCIDADE

Eu estava sem blusa no banco daquele carro e o ar-condicionado
ligado arrepiava meus braços. Eu não sentia frio. É claro que a
bebida corria quente na minha corrente sanguínea. A essa altura,
nem me lembrava mais quantas doses tinha tomado.

Eu a olhei. Não sabia direito o que estava sentindo sobre tudo o
que tinha acabado de acontecer e o que ainda estava por vir. É
claro que não planejei absolutamente nada disso. As coisas
aconteceram de repente e, em uma fração de segundo, a situação
simplesmente saiu do meu controle. E deixei que Édra Norr, de
certa forma, assumisse a responsabilidade por mim.



Sei que não deveria, mas o que eu posso fazer? Bebidas
alcoólicas me deixam tão... Júlia.

– Você tá pronta? – perguntou Édra Norr, cautelosa, enquanto se
inclinava na minha direção com um olhar sério. – Posso?!

9 HORAS ANTES

– O que você quer que eu faça? – perguntei, mais baixo, quase
enfiando o celular dentro da minha boca para que meus pais não
ouvissem o que eu estava prestes a dizer: – Quer que eu fale “Ei
pai, ei mãe, será que eu posso ir para uma festa na praia e dormir
na casa de um garoto que só tem saído comigo faz umas, sei lá,
duas semanas?”

– Íris... – Polly arfou. – Você não sabe mentir? Fala sério, diz que
vai dormir aqui. Eu cubro você. Eu acho que você está nervosa, pra
falar a verdade. E tá inventando desculpa pra não ir.

Com a pistola de etiquetas atirei em mais alguns pacotes de
chocolate granulado enquanto respirava fundo, procurando uma
resposta exata para Polly. Já que, pela milésima vez, ela estava
esfregando a verdade na minha cara.

– Certo, mas e se eles ligarem? – continuei sussurrando,
enquanto colocava os preços. – Tipo, a minha mãe é amiga da sua.

– Caramba, Íris! – Polly quase que gritou no telefone. – Relaxa!
Só fala que vai dormir aqui na minha casa. Você pode se arrumar
aqui, inclusive. Depois, se rolar mesmo, você pode dormir na casa
do Cadu Sena e eu cubro pra você.

– E o Luiz?! – indaguei, sem saber exatamente qual era o plano.

– Eu vou dar um jeito de trazer ele pra cá. É que o irmão dele
está na cidade e eles estão dividindo o quarto, então não dá pra ser
lá.

– Ué, e eu vou dormir onde, se Luiz for dormir aí?! – Minhas
sobrancelhas se juntaram na minha testa.



– Na casa de Cadu Sena com ele, ué! – exclamou Polly do outro
lado da linha.

– Cara, eu não disse que iria. – Olhei em volta, só para me
certificar de que nem Seu Solizeu nem Carina estavam escutando a
nossa conversa.

– Mas também não disse que não iria – Polly insistiu. – Por favor,
Íris, se dê uma chance! Por mim.

– E se não rolar? Sei lá, Polly, nunca se sabe. Mas se não rolar –
continuei, tentando entender a sacada de mestre que Polly
pretendia fazer para que Sandra Rios não notasse um adolescente
na casa dela. – Onde eu vou dormir?

– No sofá? – Polly riu. – Ai, amiga, sério. Não é como se eu fosse
passar a noite inteira com Luiz. Ele vai embora depois, pula a
janela, ou sei lá. Costuma funcionar nos filmes.

– Polly... – Apertei os meus olhos para o pacote de granulado em
que eu atirava uma etiqueta de preço, como se ele fosse Poliana. –
Nós não estamos em um filme.

– Positivismo! – Pude ouvi-la saltitar. – Preciso correr pro salão
agora, quero estar uma deusa hoje à noite.

3 HORAS ANTES

Você já teve aquela sensação de que, bom, tudo vai dar
absolutamente errado pelo simples fato de você ter mentido pros
seus pais?! É como se o universo fosse uma mãezona que odeia
mentiras e conspira para que seus pais te peguem no flagra
sempre que você decide trapaceá-los.

Não que eu não minta pros meus pais, é claro. Sei que isso não
é correto, mas como eu vou olhar nos olhos de Ermes Pêssego e
dizer que a macarronada com almôndegas que ele faz no meu
aniversário é horrível? (E ele continua acreditando que é meu
presente favorito...) Como vou enfrentar a fúria de mamãe e dizer



que sou eu quem rouba todos os palitinhos doces que ela distribui
no consultório, se eu culpo crianças aleatórias há quase oito anos?!

Às vezes mentir é a única saída. Só que, sério, não existe nada
que dê mais tensão que mentir pros seus pais sobre sair. Parece
que tudo vai dar errado. Parece que você vai se entregar na hora
de pedir. E é impossível não mentalizar qual será o seu castigo se
eles descobrirem.

“Boa noite do pijama, filha.” Foi o que a minha mãe me desejou
quando me deixou na porta do casarão de Sandra Rios. Ela subiu o
vidro do carro em câmera lenta; posso jurar que minha mãe meio
que já sabe que estou mentindo e quase gritei que estava mentindo
mesmo. Momentos assim me fazem entregar todo o jogo. Eu não
sei lidar com essas coisas, devo ser meio cardiopata, como a
maioria das pessoas nessa família.

Isso está mesmo pesando a minha cabeça e eu estou há
trezentas horas tentando fazer um delineado legal no meu olho
(que pareça mesmo um delineado, não essa asa de gavião).

E não consigo não sentir que vai dar tudo errado.

– Cara, já são quase dez horas da noite e você continua
limpando e recomeçando isso – disse Polly, deitada na cama, e eu
quis simplesmente que alguma bigorna caísse na cabeça dela,
como acontece nos desenhos animados.

– É claro! – Nem me dei o trabalho de encará-la, continuei
tentando consertar a “asa de gavião”. – Você se arrumou num salão
de beleza e eu tô aqui – e sussurrei: – quase correndo risco de ser
presa por roubo de aves.

E, sério, ela parecia que tinha saído de um filme de comédia
romântica no Havaí. Com aquele quimono bordado, shortinho jeans
e maiô-grudado brilhante. Os cachos estavam extremamente
volumosos e a boca parecia muito maior e mais desenhada
naquele batom vermelho aveludado, como se fosse um coração
perfeito.



– Ai, Íris, fala sério. Você é linda e você sabe disso. O cara mais
disputado do colégio inteiro tá no seu pé. O que mais você quer da
vida?!

– Que meus delineados fiquem iguais. – Arfei.

– A gente precisa sair daqui agora – disse Polly, e vi seu reflexo
do espelho, mexendo no celular. – Luiz me mandou uma foto
brindando com Cadu Sena. Como eles conseguem ser tão
bonitinhos assim?

– Tô pronta! – Pulei da cadeira, de frente pro “camarim” que
Sandra Rios tinha instalado no quarto de Polly quando ela fez
quinze anos.

Mas Polly me olhou de um jeito muito reprovador.

– Não, você não tá pronta. – Ela levantou da cama, respirando
fundo. – Vamos mudar a sua roupa, ninguém vai à praia de jeans e
tênis, Íris.

Deixe eu te contar uma coisa sobre os cidadãos de São Patrique...
Nenhum deles sabe exatamente o que a palavra “limites” significa.
E, eu sei, não posso falar muito sobre isso ultimamente, mas,
cara... Olha só para essa festa inofensiva em comemoração ao
time de futebol do colégio. Quero dizer, tem um cara surfando na
areia de tão louco. E quantas tochas acesas... Alguém vai pegar
fogo!

Estávamos todos meio amarelados por causa da chama das
tochas cravadas na areia. As pessoas já pareciam
consideravelmente bêbadas, e uma pilha de latinhas e garrafas
empilhadas na placa sinalizadora de coleta de lixo confirmava isso.
Nem preciso falar sobre a multidão dançando, pessoas só de sunga
e biquíni e essa boia de pato sendo arremessada para o alto.





Deus, quantos anos de castigo eu estou prestes a ter que
cumprir só por fazer parte disso?

– Que cara é essa, Íris?! – Polly me deu uma cotovelada. –
Ânimo!

Eu estava com uma roupa tão apertada que mal cabia no meu
corpo. Polly me fez usar uma blusa de amarrar que, se alguém
triscar no laço, eu fico nua. Na verdade, minhas costas já estão à
mostra (com exceção do meu sutiã preto aparecendo, porque a
brilhante Polly não teve uma ideia melhor e eu simplesmente não
podia não usar sutiã com uma blusa dessas, nunca fiz isso na
vida). Fora esse microshort que, cara, as minhas pernas parecem
que vão explodir a qualquer momento pra se libertarem dele. E eu
estou aqui, passando frio numa praia à noite em nome da beleza.

– Estou dois graus abaixo de zero – resmunguei, me abraçando.
Um pouco do meu umbigo estava aparecendo.

– Você precisa se esquentar. – Ela sorriu maliciosamente para
mim e, em seguida, olhou pros garotos preparando drinks variados.

Polly me puxou pelo braço e meu pé, naquela sandália rasteira
que ela me obrigou a calçar, foi se arrastando pela areia fria. Senti
o calor das tochas enquanto passava por elas. Também, respirando
fundo, um cheiro mixado de perfumes, álcool e sal.

Quando Cadu Sena me viu, olhou diretamente pras minhas
pernas.

– Chegou quem tava faltando. – Ele sorriu para mim, enquanto
sacudia a coqueteleira de inox.

Tudo bem, porque eu também estava olhando para os braços
dele, naquela camisa polo amarela.

– Onde o Luiz se meteu?! – indagou Polly, olhando em volta. –
Eu podia jurar que tinha visto ele por aqui.



– Ele disse que ia pra tenda. Tá tendo uns jogos lá, a galera
organizou um monte de coisa pra animar – explicou Cadu, abrindo
a coqueteleira e despejando o líquido verde num copo.

– Vou procurar o Luiz! – Polly sorriu, beliscando o meu braço
“discretamente”. – Vocês dois não sumam, hein? – Ela me olhou,
tentando me dar uma espécie de sinal. – Fiquem juntos.

– E aí? – Cadu me olhou, com copos da bebida verde na mão.
Pelo cheiro, chutaria caipirinha. Vovó é viciada em caipirinha. –
Vamos pra um canto? – disse ele, me oferecendo o braço.

Eu o agarrei e fomos caminhando pela areia (enquanto eu torcia
para que a minha roupa não explodisse conforme eu andava).

Cadu se abaixou numa canga perto de algumas tochas.
Estávamos entre as pessoas, mas, mesmo assim, meio isolados.
Isso porque, ao contrário dos grupos de amigos amontoados,
apenas nós dois dividíamos a nossa canga preta cheia de sóis
amarelos.

– Toma. – Ele me estendeu a caipirinha. – Fiz pra você. É
irrecusável.

Eu sorri, pegando o copo. Dei um gole e foi um choque
refrescante dentro da minha boca. Meus dentes trincaram, mas eu
sobrevivi. E o sabor de limão tomou todo o céu da minha boca.

– E aí, o que você achou? – perguntou ele, abrindo um sorriso
malicioso. – Não sei ainda, porque eu fiz, mas não provei.

– Hum... – segurei o riso, porque eu parecia muito idiota
encarando Cadu Sena, mesmo desapontada com ele. Ele tinha
aquela carinha incrível e eu simplesmente não conseguia. – Tá
ótimo! Prove aí, pra você ver – sugeri.

– Certo – disse ele, olhando pra minha boca.

A palma da mão – grande e áspera – de Cadu Sena foi passando
pela minha bochecha, se esquivando dos meus cabelos e parando



perto da minha orelha. Ele se aproximou com os olhos fechados e é
claro que, a esse ponto, os meus estavam arregalados. Quero
dizer, estava esperando por aquilo desde a oitava série. Não podia
ser verdade. Eu não estava acreditando que...

Meu Deus, ele vai me beijar! Ele vai mesmo me beijar.

Então, eu fechei meus olhos. Seus lábios grudaram nos meus e
ele foi, em uma velocidade que eu não sei exatamente como
classificar, roubando todo o sabor de limão que estava na minha
língua.

Eu só conseguia pensar se estava beijando direito e em como
acompanhar a língua dele dentro da minha boca. Tipo, sério,
ninguém pensa nisso quando fica muito tempo sem beijar? É como
andar de bicicleta, quando você não pratica, parece que você
esqueceu e tem que reaprender.

Quando ele se afastou, eu tentei disfarçar a minha cara de
apavorada. Surpresa, talvez. Talvez não, com certeza surpresa.
Cadu Sena, O Cadu Sena, me beijou na boca, na frente de todo
mundo.

Mas depois foi impossível disfarçar minha cara de “uau”. Édra
Norr saindo do mar... De noite... Usando uma bermuda e um de
seus tops de academia.

Édra parecia caminhar em câmera lenta, porque eu consegui
captar todos os seus detalhes enquanto ela andava em nossa
direção. A princípio, ela vinha do breu, não havia tochas naquela
área perto do mar, mas eu sabia que era ela.

Conforme ela se aproximava, seu corpo ganhou o tom amarelado
das tochas em chamas. Cada gota que escorria em diferentes
partes, cada cicatriz que não estava totalmente curada, cada ponto
cirúrgico pingando, cada arranhado em cor viva... Em cor de fogo.
Seus passos molhados deixando rastros perfeitos na areia
enquanto os grãos, que levantavam com seu caminhar, grudavam
em sua perna. Ela não andava direito, mancava mais para um lado,



se movendo devagar enquanto passava a mão direita entre os
cabelos de forma abrupta, mas eu assistia a tudo em câmera lenta.
Cada fio de cabelo (expelindo gotas que voavam para o ar) caindo
de forma assimétrica, formando ondulações perfeitamente
bagunçadas. O arranhado do queixo em carne viva, os pontos perto
da sobrancelha pingando água de mar. E eu sabia que estava
ardendo. Como não arderia? Era água salgada.

Édra tinha acabado de tomar banho de mar e era quase meia-
noite. E, com tantos machucados, ela deveria estar ardendo por
completo. Mas ela não parecia se importar com isso. E, quando
passou na frente da nossa canga, me olhou de canto de olho
percebendo Cadu comigo. Seu olhar era uma mistura de desdém e
decepção enquanto ela tirava uma chave de dentro do bolso da
bermuda molhada. Seus olhos caídos saíram dos meus. Ela
apertou um botão e pude ouvir o apitar de um carro, misturado ao
som da música que tocava na festa, um pouco afastado da canga
onde eu estava.

– É, acho melhor eu procurar os meninos. – Cadu Sena foi se
levantando da canga, como quem quisesse desaparecer.

– Cadu?! – perguntei, gritando para as costas dele. – Mas eu vou
ficar sozinha!

Sobramos eu e duas caipirinhas. Revirei meus olhos com tanta
força que quase fiquei cega. O que eu tinha feito de errado dessa
vez, cara? Tipo, tá, uma pessoa passou e eu olhei pra pessoa que
estava passando. Pessoas olham pra pessoas.

Eu sabia que alguma coisa iria dar errado nessa droga de festa.

– Só me resta beber – disse pra mim mesma, virando o meu
copo de caipirinha. O líquido entrou na minha boca depois da saliva
de Cadu Sena.

Pensar nisso me deu um arrepio, mas eu consegui estragar tudo.
Porque, bom, eu sou Íris Pêssego, o que é que eu não estrago,
afinal?!





20 MINUTOS ANTES

Certo, lembre-se de uma coisa: nada é tão ruim que não possa
piorar. E eu nunca vi uma frase se aplicar tão bem na minha
existência. Acho que quando eu for pro céu, ganharei de Deus um
prêmio por ter passado por tanto perrengue. Quero dizer, se eu sei
que não tenho costume de beber, por que diabos eu fui beber
tanto? Agora eu não consigo parar. Minha cintura ganhou vida
própria.

Eu dançava descalça na areia, tinha deixado as sandálias
rasteiras, que Polly tinha me emprestado em algum canto (que eu
definitivamente não vou me lembrar agora). E a sensação de
dançar descalça na areia é tão gostosa.

Mas é claro que não sou eu no comando agora.

Seja bem-vinda de volta, Júlia.

Não sei como eu estava conseguindo fazer aquilo numa sincronia
perfeita, mas, de alguma forma, eu estava. Minha cintura rebolava
por conta própria, meu pé descalço levantava a areia e meus
braços pro alto batiam palma e sacudiam no ritmo da música.

Eu sei que, talvez, eu tenha sido uma grande idiota com Cadu
Sena. E eu sei que, talvez, eu seja mais idiota ainda em admitir
isso, mas Édra Norr chegou de volta na festa usando uma blusa
social azul-marinho e uma calça preta dobrada abaixo dos joelhos.
Combinava com o relógio e suas sapatilhas. Ela tinha tomado um
banho em casa e voltado. E agora que ela estava sentada sozinha
numa cadeira de praia, abrindo com o dente uma garrafa de
Saborozzo (uma bebida famosa entre os adolescentes daqui, de
frutas e vodka), eu só queria que ela me olhasse dançando. E não
sei exatamente por que diabos eu queria isso.

Na verdade, eu sou um ser humano horrível.

A verdade precisa ser dita em alguma hora.



Eu deveria estar preocupada com Cadu Sena; deveria estar indo
atrás dele ou procurando minha melhor amiga, que desapareceu
desde que chegamos. Mas não, eu tinha que estar dançando e
desejando que os olhos de Édra Norr, de alguma forma, me
achassem entre as pessoas que também dançavam a minha volta.

Eu sou um ser humano horrível.

Na verdade, Júlia. Júlia é um ser humano horrível.

– Ei, gatinha – uma voz rouca, como de quem fuma cigarro (sei
por causa de vovó), se aproximou. Uma pessoa encostou em mim,
segurando minha cintura. – Tá sozinha?

– Tô. – Me virei com um sorriso falso. – E quero continuar assim.

Fala sério... Raul Mirante, o mais “ficha suja” de todo o colégio.

– É porque você não me conhece ainda. – Ele riu, com os dentes
amarelados, e passou a mão (cheia de anéis pesados) no meu
rosto. Eu quase vomitei, sério.

– Quem em São Patrique não te conhece, Raul? – Revirei os
olhos, tirando a mão dele de mim.

Fui me afastando, mas Raul Mirante agarrou o meu braço.

– Eu quero dançar com você. – Ele arregalou os olhos. Suas
pupilas dilatadas me apavoraram. Tentei me soltar e dei as costas
pra ele mais uma vez.

E, então, senti a minha blusa escorregar para fora do meu corpo.
O vento soprou na minha pele, despida, me arrepiando por inteiro.
Meus olhos foram arregalando. Ele puxou o laço da minha blusa.
Me virei abruptamente.

Foi tudo muito rápido.

Quando dei a volta para surtar com Raul Mirante, ele já estava
segurando o próprio nariz com força, e Édra Norr sacudia a mão



direita enquanto dava uns passos pra trás.

O que tinha acabado de acontecer?!

– Você tá louca?! – Raul avançou em cima dela e eles caíram na
areia, bem na minha frente.

Eu tentei amarrar a minha blusa. Todo mundo estava olhando pro
meu sutiã. Raul se embolava com Édra na areia.

Foi um soco de um lado e outro soco de outro... Até que alguns
garotos do time de futebol apareceram pra separar os dois.

Raul Mirante foi pego pelo braço por dois garotos. Seu lábio
estava cortado e seu nariz (possivelmente quebrado) sangrava
muito. Édra Norr foi levantada do chão pelo goleiro do time, Elias, e
eu pude ver o sangue escorrer de cima da sua sobrancelha, os
pontos abertos.

– Vem. – Ela me deu a mão. – Vou te tirar daqui.

Saímos passando pelas pessoas, os pés afundados na areia
fofa. A mão de Édra segurava firme a minha, enquanto que, com a
outra mão, eu tentava cobrir o meu sutiã. Ela tirou a chave
abruptamente do bolso de sua calça e apertou na direção de um
carro preto, estacionado no passeio, quando atingimos o
calçamento. Eu continuava descalça, havia perdido mesmo a
sandália de Polly. Não só a sandália, como Polly em pessoa. Eu
não deveria estar indo com Édra Norr, fora que todas as pessoas
nos viram sair de mãos dadas. Mas o que eu posso fazer? Estava
me sentindo completamente exposta. O colégio inteiro me viu
assim. Não sei exatamente o que pensar, só segurei a mão de Édra
e deixei que ela fizesse o resto.

Édra abriu a porta do carro pra mim e deu a volta até a outra
porta.

– Você quer buscar uma blusa e voltar? – Édra começou a
perguntar, cautelosa. – Ou eu te deixo em casa? – continuou,



ajeitando o retrovisor pra que pudesse ver a própria sobrancelha.

– Eu não quero voltar – eu disse. E aí lembrei que tinha mentido
pros meus pais. – Mas também não posso voltar pra casa. Eu meio
que disse pros meus pais que estaria na casa de uma amiga e ela
simplesmente sumiu na festa.

– Você pode ficar na minha casa até amanhã de manhã então,
não tem problema – sugeriu Édra, me olhando. Pude perceber que
ela estava desconfortável com a minha “situação”. – Posso te
deixar na minha casa e volto pra buscar Camila. Você pode dormir
no meu quarto, se quiser – ofereceu, girando a chave.

– Calma – eu disse, abraçando os meus peitos pra cobri-los. –
Eu não sei se isso é certo, sabe? As pessoas são fofoqueiras... E,
tipo... O que sua namorada acharia disso?

– Cara, eu não tenho namorada. – Édra me encarou, confusa. –
Eu e a Camila estamos só ficando.

– Continua sendo errado, porque... – Olhei pras minhas pernas,
pra não ter que olhar naqueles olhos escuros de Édra enquanto
uma gota perfeitamente vermelha de sangue escorria na lateral de
seu rosto. – Se eu fosse sua namorada, eu odiaria isso.

– Mas você não é minha namorada. – Édra Norr arfou. – Nem
Camila. E eu só tô tentando ajudar, o que tem de errado nisso?

– Você pode me deixar na casa de Polly de manhã? – perguntei.

– O que você quiser – disse Édra, trocando a marcha.

Eu estava sem blusa no banco daquele carro e o ar-condicionado
ligado arrepiava meus braços. Eu não sentia frio. É claro que a
bebida corria quente na minha corrente sanguínea. A essa altura,
nem me lembrava mais quantas doses tinha tomado.

Eu a olhei. Não sabia direito o que estava sentindo sobre tudo o
que tinha acabado de acontecer e o que ainda estava por vir. É
claro que não planejei absolutamente nada disso. As coisas



aconteceram de repente e, em uma fração de segundo, a situação
simplesmente saiu do meu controle. E deixei que Édra Norr, de
certa forma, assumisse a responsabilidade por mim.

Sei que não deveria, mas o que eu posso fazer? Bebidas
alcoólicas me deixam tão... Júlia.

– Você tá pronta? – perguntou Édra Norr, cautelosa, enquanto se
inclinava na minha direção com um olhar sério. – Posso?!

– Pode – respondi, me encolhendo no banco.

Édra acelerou cidade adentro.

E todos os postes nos viram passar.

– Cara – reclamei. – Será que você pode parar de se mexer?! –
Arfei, encostando, de novo, o gelo em cima da sobrancelha dela.

Eu estava usando uma blusa de Édra Norr, de modelagem bem
folgada. Na verdade, nem parecia uma blusa no meu corpo. Estava
mais pra vestido. Ela também me deu um moletom, que ajustei pra
que coubesse em mim. Chegamos na casa dela andando de
fininho, na ponta do pé. Fiquei sentada na cama dela, balançando
minhas pernas, enquanto ela revirava o guarda-roupa, procurando
uma blusa pra me emprestar. Era engraçado ver as coisas do
quarto de Édra Norr assim, na minha frente. Quase deixei escapar
um “eu estava doida pra ver esses desenhos de perto”, mas,



graças a Deus, me lembrei que ela não pode saber que eu sou uma
louca obcecada. Digo, cientista competente.

E, pra retribuir o que ela estava fazendo por mim, me ofereci pra
usar as minhas habilidades de filha de dentista na sobrancelha
dela. Sei que dente não tem nada a ver com sobrancelhas, mas,
mesmo assim, eu estava tentando melhorar o aspecto daquela
ferida aberta.

Só que Édra não parava quieta.

Ela estava inclinada com as mãos no balcão da cozinha e eu
meio que estava em pé na frente dela, tentando enxergar o que eu
estava fazendo.

Pausa para dizer: que casa! Parecia muito a casa de Luiza
Abrantes em Amor em atos. Tipo, estou falando muito sério aqui. O
pai de Édra Norr deve usar dinheiro como guardanapo.

– Mano... – Édra franziu a sobrancelha, fazendo sangrar um
pouco mais. – Tá doendo. Como você quer que eu fique quieta?

– Você tomou banho de água salgada, isso deve doer muito mais
que gelo. – Revirei meus olhos. – Não achei que você fosse
dramática.

– Você beijou Cadu Sena, cara. – Ela fechou o olho quando
encostei a compressa. – Isso, sim, doeu. Eu esperava mais de
você.

– Você é mesmo dramática. – Eu ri, enxugando a ferida com
cuidado. O gelo estava parando o sangramento aos poucos. –
Cadu é um cara legal, apesar de tudo.

Édra revirou os olhos e grudei um band-aid em sua sobrancelha.

– Preciso buscar Camila. – Ela se desinclinou do balcão, saindo
do meu campo de visão. – Eu já deixei cobertor e essas paradas na
cama pra você.



– Certo. – Respirei fundo, jogando as gazes e algodões no lixo
perto da porta que dava para os fundos da casa. Pude ver a piscina
enquanto o fazia.

– Já, já eu tô de volta – me disse Édra, antes de atravessar a
porta. – Depois, eu tô aqui no sofá, caso você precise de alguma
coisa.

– Certo – repeti, me abraçando enquanto caminhava em direção
à escada para o quarto de Édra.

Ela saiu e fui subindo os degraus com pressa. Fechei a porta nas
minhas costas e corri pra janela, que já tinha observado do outro
lado da rua. Apoiei a minha cabeça em uma das mãos, enquanto
meus cotovelos se apoiavam no batente da janela.

Édra Norr bateu a porta do carro e deu a ré, partindo em alta
velocidade.

Fiquei olhando a rua vazia, me imaginando do outro lado, com o
binóculo do falecido marido de Dona Símia na mão. Depois, me
virei, dando conta de onde realmente estava. Eu não esperava por
nada disso. Não consegui deter o sorriso que foi se formando na
minha boca.

Saí tocando e cheirando tudo o que eu tinha visto antes. O abajur
azul, os desenhos, os livros, a mesa...

Me joguei na cama de Édra Norr e o cheiro dela subiu para a
minha atmosfera, depois de ter se desprendido de seu travesseiro e
do lençol.

E eu encarei o teto, torcendo pra que o meu sono chegasse
antes dela.



QUER CHÁ?

Me virei naquela cama umas trezentas e vinte e quatro vezes. Eu
estava completamente agitada. Parecia que tinha engolido pilhas
de bateria da sessão de utilidades no Pêssego’s, ou alguma
coisa do gênero. Talvez eu possa culpar o álcool por isso. (Não
vou me responsabilizar sozinha por ter parado na cama de Édra
Norr.)

Deus, meu corpo está exatamente no lugar onde ela costuma
deitar. Quão surreal é isso?!



Quero dizer, eu sei, eu não deveria estar pensando nisso
agora. Na verdade, toda a minha energia mental deveria estar
sendo gasta em... Bom, na verdade, no meu vacilo com Cadu
Sena. Mas, cara, tenho certeza de que ele está viajando na
maionese. Porque, tipo, eu só olhei Édra Norr. Isso não
necessariamente deveria ser um motivo pra ele me largar
sozinha, deveria?! Digo, ele nem sabe que eu persigo ela pelas
ruas da cidade, isso, sim, poderia ser uma razão para que ele me
largasse sozinha naquela praia (me fazendo perder as
rasteirinhas de Polly).

Mas nem ele nem Édra e nem ninguém sequer sonha que eu
faço essas coisas altamente questionáveis (pra quem não é um
cientista).

Se arriscar é algo inerente a um bom cientista.

Eu acho que Cadu Sena está muito surtado com essa coisa de
ter sido trocado por uma garota, deve ter subido a cabeça dele.
Se isso tudo foi por eu ter encarado Édra Norr, imagina se ele
abrisse o meu caderno de anotações... Ou se alguém contasse a
ele sobre eu ter saído da festa com ela, usando apenas o sutiã,
na frente de todos os seres vivos que frequentam o Colégio São
Patrique.

Deus, é verdade. Todas as pessoas viram.

Certo, agora eu estou surtando. Vamos tentar concentrar em
alguma outra coisa, Íris Pêssego, você ainda não está sóbria o
suficiente para criar teorias sobre o fim da sua vida social.
Obrigada, Senhor, por já ser fim de ano e por faltar poucas
semanas até a formatura, o que torna todo o incidente do sutiã
“menos pior”.

Fui me concentrando no ventilador de teto e no barulho que os
galhos faziam quando arranhavam o vidro da janela. Até que o
som abafado de porta de carro batendo atrapalhou toda a
concentração que eu me esforçava para ter.



Édra Norr tinha chegado em casa. Mais rápido do que eu
pensei que ela fosse chegar. (Só por hipótese, o tempo meio que
pode estar passando muito rápido pra mim, já que eu ainda estou
consideravelmente bêbada).

Acompanhei os sons, sem me levantar da cama.

Chaves, porta, sapatos, chave de novo, dessa vez caindo
sobre algum lugar.

Desci as escadas, passo por passo, sentindo o mármore
gelado congelar os meus pés, degrau por degrau. Percebi
algumas fotos da família de Édra Norr penduradas em molduras
luxuosas de vidro na parede ao meu lado direito. O lado
esquerdo, por sua vez, era o corrimão de ferro preso a placas de
vidro que se uniam, limitando a escada. E, daqui de cima, dava
para ver a sala inteira. Encontrei, entre as fotografias, uma Édra
Norr em miniatura, uniformizada com boné e camisa (que a
engoliam), com os cabelos desgrenhados na altura do pescoço.
Ela segurava um taco de baseball e sorria sem um dos dentes da
frente.

Adorável. Completamente adorável.

Os barulhos na cozinha foram aumentando conforme eu me
aproximava. Pude ouvir o arranhar de panelas, um abrir e fechar
de gavetas somado a um palavrão sussurrado.

Fui me envolvendo com os meus braços quando cheguei na
sala e me arrastei até a cozinha, como quem não queria ser
vista. Encostei na parede e cruzei meus braços bem embaixo dos
meus seios. Apertei meus olhos diante da cena que eu estava
vendo.

Édra Norr quebrando ovos, às 2 da manhã, dentro de uma
frigideira preta fosca. A blusa pendurada no ombro, as costas à
mostra, usava o top e ainda vestia a calça da festa. Procurei a



nuca, porque realmente me agrada encarar aqueles minifios de
cabelo grudados ou assanhados. E eles estavam lá.

O som dos ovos começou a estalar na frigideira e o cheiro foi
se espalhando pela cozinha. Ela coçou a nuca, encarando uma
prateleira de madeira repleta de condimentos pendurada na
parede em sua frente.

E eu acabei rindo. Na verdade, rir não foi o problema. É que,
bom, saiu o som de “porquinho” que sai às vezes (digo...
raramente. Não é como se eu ainda tivesse oito anos) e fui pega
no flagra.

– Ah – disse ela, quando se virou pra mim. – Você. – Virou-se
de volta, mexendo os ovos com uma colher de madeira. – Cê tá
precisando de alguma parada?!

– Não. – Eu fui me aproximando, como se estivesse na lua.
Sério, eu levei quase dois minutos pra dar meio passo. – Só vim
beber água mesmo.

– Quer comer alguma coisa? – perguntou ela, me olhando por
segundos, voltando a se atentar aos ovos. – Cheguei com fome.

– Eu não sabia que você cozinhava. – Dei de ombros,
impressionada. Porque o cheiro estava ficando cada vez melhor.

Édra desligou o fogo, abrindo a enorme geladeira bem ao lado
dela. Começou a vasculhar alguma coisa lá dentro.

– Eu já pensei em fazer gastronomia, mas... – Pausa pra
fechar a geladeira com o pé, já que ela estava abraçando uma
pilha de ingredientes – não penso em ser cozinheira. Eu só gosto
muito de cozinhar, sabe? É maneiro.

– O que você tá fazendo? – Tentei espiar detrás do balcão da
cozinha americana.



Édra começou a amolar a faca no mármore da cozinha. Estava
bem arranhado o lugar em que ela passava a faca,
provavelmente já era um costume dela. O bom disso foi poder
ver suas veias surgirem mais uma vez com o esforço.

– Só ovos mexidos com bacon. – Ela tentou me olhar por trás
do próprio ombro. – Mas eu juro que sei cozinhar comida de
verdade.

– Aham – respondi, cética, ficando na ponta do pé pra sentar
na banqueta de frente para o balcão sobre o qual eu me
inclinava. Quando sentei, pude ver melhor o que Édra fazia na
pia. Agora, ela cortava tiras de bacon ultrafinas, com muito
cuidado. Achei bonita a forma como ela manuseava a faca.
Posso dizer isso porque, antes de Amor em atos, sempre passa
Quem quer ser um mestre cuca? e eu tenho plena noção da
importância de saber segurar uma faca. É claro que ela passaria
nesse teste se fosse pro programa. Mas eu jamais admitiria isso
em voz alta. Provocar Édra Norr com ceticismo é mais divertido.

– É sério. – Ela tentou não rir, ligando o fogo mais uma vez e
colocando sobre a chama uma nova frigideira. – Palavra de
escoteiro.

– Quê?! – Eu ri com aquele som nasal idiota. Deus, porquinho,
simplesmente pare. – Você foi escoteira?!

– Acho que todas as crianças de Nova Sieva – disse Édra,
estirando as tiras de bacon sobre a frigideira.

Minha barriga quase que roncou só pelo aroma.

– Eu não acredito que você cresceu em Nova Sieva! – Minha
boca tinha virado um “O” perfeito. – É, tipo, a cidade dos sonhos
de todo mundo na região. Lá parece que as coisas realmente
acontecem. Tipo, até a Maritza já esteve em Nova Sieva pra uma
sessão de autógrafos!



Édra me olhou rapidamente, com os olhos apertados.

– Quem é Maritza?!

– Ninguém. – Comecei a coçar os meus dedos de nervoso. – É
só uma diretora e roteirista que eu gosto, sabe. Só que esse não
é o tema da conversa. Meu Deus... – Eu ainda não podia
acreditar. – Você cresceu em Nova Sieva!

É, isso é sério. Nova Sieva é, sei lá, a pequena Nova Iorque do
nosso país. Tipo, quem não adora esse lugar? É ainda mais
turística que São Patrique (e não por causa das sardinhas ou do
bom clima para acampar). Nova Sieva tem prédios lindos,
museus admiráveis, um grande teatro que recebe espetáculos
bem famosos e a Universidade de Sieva é, tipo, como eu posso
usar outra palavra que queira dizer mais que “espetacular”? É a
cidade da arte! É o sonho de qualquer pessoa que pensa em, sei
lá, viver uma fantasia. Um verdadeiro roteiro de Amor em atos na
vida real.

E, do mesmo jeito que é maravilhosa, é igualmente cara. Os
aluguéis em Nova Sieva são um absurdo. Isso quando você acha
um aluguel. Mas o que falar da cidade em que Maritza passa as
férias?!

É incrível. E é claro que Édra Norr tinha que ser de lá. Ela nem
tem cara de gente daqui.

– É uma cidade grande como qualquer outra. – Édra virou as
tiras com uma espátula. – Minha mãe era de lá, ela estudou na
Universidade de Sieva.

– Jura?! – Suspirei, achando tudo aquilo o máximo. – Eu queria
muito poder cursar algo lá, mas eu nem sei o que eu quero. Fora
que lá é tudo muito caro.

– Hum – respondeu ela. – Tem as repúblicas, tem o projeto de
trabalho para estudantes. Rola muito estágio e essas coisas.



– Você vai voltar pra lá depois da formatura? – Me apressei em
perguntar.

– Não – respondeu Édra, de forma ríspida, quando desligou o
fogo.

Eu não quis insistir no assunto, porque, bom, ela realmente
respondeu com uma voz muito conclusiva. Parecia não querer
falar sobre. Eu sei disso, ando estudando os tons de voz de Édra
Norr. E esse foi um tom de voz meio que “mude de assunto, Íris”.

– Aposto que ficou ruim – brinquei, me balançando de um lado
pro outro, em giros que não se completavam, na banqueta.

Ouvi Édra rir, muito brevemente. Uma risada gostosa que ela
tinha, bem oposta ao meu porquinho assustador.

Às vezes parece que mora uma criança de seis anos dentro do
meu corpo.

– Não deduza se alguma coisa é ruim ou boa... – Édra Norr
veio, exibida, com um prato na mão e o nariz em pé, caminhando
lentamente até o balcão. – Se você ainda não perdeu a
virgindade dela.

O som do prato de porcelana estalou no mármore do balcão. E
o impacto fez desprender dos ovos e do bacon um aroma muito
agradável de temperos misturados.

Eu olhei para baixo. As fatias de bacon bem fritas estavam
estiradas em um canto, enquanto os ovos mexidos se
espalhavam do outro lado. Acima dos ovos? Um raminho de
salsa. Sim, Édra tinha enfeitado a comida. Eu sorri com isso,
inevitavelmente.

– Disse a pessoa virgem de pizza e garotos. – Arfei, puxando o
prato para a minha direção.



– Eu nunca comi pizza porque nunca tive vontade. – Ela deu
de ombros com um sorriso discreto nos lábios, arrastando uma
banqueta para o outro lado do balcão e sentando de frente pra
mim.

– E garotos?! – Apertei meus olhos.

– Garotos não se aplicam a essa regra. – Ela apertou os olhos
de volta pra mim. E foi quando percebi que nunca mais deveria
fazer isso, já que eu não aguento quando ela faz de volta. Pelo
simples fato dos olhos dela terem esse poder de abdução
estranho.

– Cadê seu prato? – perguntei, percebendo que tínhamos
talheres pras duas, mas um prato só.

– Vamos comer juntas. – Ela pegou o garfo dela, cutucando os
ovos mexidos. – Eu levei um murro por você, acho que você
deveria ser menos exigente comigo.

Tentei engolir a minha risada, por medo do porquinho. Mas
acabou saindo um barulho muito mais estranho que ele. O que
fez Édra Norr rir também.

– Você sempre gostou de meninas?! – eu perguntei.
Simplesmente escapou da minha boca. Acho que eu só estava
pensando nisso pela afirmação sobre os garotos, e acabou que
deixei escapar. Então, tentei consertar o meu desespero: – Tipo,
não que seja da minha conta, é que...

Mas os olhos de Édra Norr já estavam me analisando
enquanto ela mastigava. Ficamos em silêncio até que ela
engolisse.

– Eu sempre soube – respondeu ela, mexendo na comida, sem
tirar os olhos dos meus.



– Mas quando foi a primeira vez que você soube? – Me inclinei
no balcão, curiosa.

– Tipo... – Édra Norr explicou, entre uma mastigação e outra. –
A primeira vez que a minha cabeça perdeu a virgindade de
pensar em uma garota foi com a minha melhor amiga, Sammy,
do grupo de escoteiro.

Meu coração foi acelerando, palavra por palavra, como se
escutasse nossa conversa.

– Ela trocou de roupa na minha frente e eu nunca mais
consegui parar de pensar sobre aquilo. – Édra sorriu de boca
fechada, meio sem graça, com as bochechas inchadas de
comida.

– E aí? – perguntei, tentando não arregalar tanto os meus
olhos.

– E aí que eu beijei Sammy no dia do meu aniversário. – Os
olhos de Édra se voltaram ao prato. – E ela não falou comigo
nunca mais depois disso.

– Nossa! – Arfei. – Que história triste, Édra.

– Mais triste que isso só você ter beijado Cadu Sena –
retrucou.

– Você não precisa sentir ciúme. – Arrebitei o meu nariz e dei
um sorriso. – Ainda sou sua dupla no trabalho de literatura.

Édra Norr deu uma gargalhada, estreitando os olhos na minha
direção.

– Eu não tô com ciúme – respondeu ela, cortando a tira de
bacon de forma veemente. O prato rangeu quando a faca
encostou a tintura da porcelana.



– Falando nisso... – Escondi as mãos por baixo do balcão, para
coçar os meus dedos sem ser pega. – E Camila Dourado? Eu
acho que todo mundo viu a gente saindo junto.

– Relaxa. – Édra levou até a boca o garfo com o bacon
cortado. – Camila não é ciumenta. E ainda que fosse, não temos
nada sério nem exclusivo uma com a outra.

– É? – Meus olhos deslizaram para cima. – Sei lá, é que eu
achei que fosse uma situação completamente diferente. – Cocei
os dedos com mais força. – Meio grave.

– A única coisa grave aqui, Íris Pêssego, é que eu tô quase
terminando a comida e você ainda nem segurou o seu garfo. –
Os olhos de Édra me atravessaram, como de costume.
Acompanhados do seu tom de voz sério e, ao mesmo tempo,
sarcástico.

– Claro, eu sei que tá horrível. É tipo você com garotos –
brinquei. – Prefiro não provar.

– Você tá com medo de perder a virgindade da minha comida e
adorar – rebateu Édra, com um sorriso torto no canto da boca.

– Não, agora é sério – respondi, coçando os dedos com mais
força. – Não consigo comer quando eu tô desconfortável.

– O que eu faço pra você se sentir confortável? – indagou
Édra, suas sobrancelhas se juntaram na testa.

Dei de ombros. E ela me fitou como quem está olhando para
peças espalhadas de um quebra-cabeça.

– Você vem sempre aqui? – perguntou ela, finalmente,
largando os talheres num canto.

– Essa é a minha primeira vez aqui. – Eu sorri, sem graça. – E
você?



– Não costumo passar muito por esse planeta, não. – Seus
olhos escuros olharam em volta por poucos segundos, até
voltarem pros meus. – Só quando eu tô com muita fome. Ou a
fim de cozinhar.

– Esse planeta é muito gelado – eu disse, sentindo uma brisa
passar pelas minhas pernas por baixo do balcão.

– Eu tô suave. – Ela piscou os olhos, quase que em câmera
lenta. – Seu corpo extraterrestre não tá quente o suficiente.

Eu não soube o que responder. Então, agarrei os meus
talheres e comecei a remexer a comida no prato. Claro que por
puro escape, mesmo tendo certeza de que aquela comida estava
mesmo deliciosa.

– De que planeta você veio? – perguntou Édra, pra quebrar o
silêncio.

– Do planeta das pessoas que estragam tudo e são
extremamente confusas e curiosas e desastradas – respondi,
enchendo a minha boca de ovos mexidos para que eu não
precisasse continuar falando.

E, como eu esperava, tinha ficado gostoso demais. Não
parecia que estava comendo ovos, sei lá, tinha um tempero
diferente. Nunca provei ovos mexidos com esse gosto picante.
Me lembrou a comida mexicana de vovó.

– Eu já passei por lá. – Édra deu mais uma de suas risadinhas,
aquela que eu acho que quer dizer que estou falando besteira,
mas que ela parece gostar.

Minha cabeça ainda estava meio zonza.

– É. – Suspirei, ainda de boca cheia. – É um planeta de merda.



– Eu ia dizer que pelo menos as habitantes são bonitas –
completou ela, e meu coração foi acelerando. – Mas você fala de
boca cheia, então, não.

Gargalhei como um porquinho quando finalmente engoli.

– Não acredito que você me chamou de feia na minha cara.

– Eu vim do planeta da sinceridade. – Édra sorriu, mordendo
os lábios.

– Nossa! Mais uma palavra e sua cara inteira vai provar da sua
comida – ameacei, apertando bem os olhos, como o Xerife
Romanéz, de Amor em atos.

– Você tá me ameaçando?! – Ela apertou os olhos de volta.

Quando eu vou aprender que não posso fazer isso, porque não
aguento quando ela faz de volta?! Deus...

– Talvez... – Larguei os talheres, enfiando minhas mãos entre
as pernas abruptamente para coçar os dedos de nervoso.

Nos encaramos por alguns segundos, não sei quantos, não
consegui contar. Édra Norr me observava de uma forma que eu
não conseguia decifrar, embora seu olhar fosse sempre
voluptuoso e penetrante. Comecei a respirar e me senti
desajeitada na banqueta, como se eu não coubesse mais nela.
Não sei explicar.

Eu estava um tanto quanto fora de órbita.

Édra levantou, pegando o prato.

– Acho melhor eu limpar isso aqui logo. – Ela levantou da
banqueta, soando meio desconfortável.

Eu sei, eu também estava. O nosso ar, de legal, ficou assim,
meio não identificado.



Não de um jeito ruim, era mais como se não soubéssemos de
que forma reagir.

– É, eu... – comecei a dizer, me levantando da banqueta. – Vou
beber água. – Forcei um sorriso sem graça. – Desci pra... pra
beber água – gaguejei.

– É – disse Édra, jogando o restinho do ovo no lixo. – Cê disse.

Senti que o sorriso que ela me deu, nos três segundos que
inclinou o pescoço pra me olhar, também foi forçado. Como o
meu.

Édra Norr começou a colocar os pratos dentro da lava-louças e
eu não conseguia me aproximar dela para pegar água. E também
não conseguia pedir que ela pegasse pra mim. Sei lá, só congelei
onde eu estava.

– Tem água na geladeira – disse ela quando passou por mim,
enxugando as mãos numa toalha que, posteriormente, ela largou
em cima do balcão.

Revirei meus olhos com bastante força, já que eu odeio
quando as pessoas fazem isso. Odeio ter que mexer nas coisas
da casa dos outros.

Certo, eu toquei e cheirei o quarto dela inteiro, mas, cara, é
completamente diferente.

Caminhei até a geladeira, porque, bom, eu não queria que
parecesse que eu só desci pra vê-la. (Não que eu tenha descido
por isso, óbvio.) Eu precisava beber água.

Mas é claro que eu precisava esbarrar na lata de lixo também.
Meus pés “chutaram” a lixeira de aço contra a parede quando
cheguei perto da pia. E o barulho ecoou pela casa inteira.



– Édra?! – A voz áspera do pai dela cortou o silêncio que
fizemos logo depois do incidente. – Vai dormir, tá tarde. Você tem
que estudar pro seu exame.

– Exame?! – perguntei, sussurrando.

Mas Édra apagou a luz na hora.

– Tá doida?! Eu tenho medo do es...

Ela chegou abruptamente em dois passos largos. Senti uma de
suas mãos atrás da minha nuca, enquanto a outra prensou a
minha boca, impedindo que qualquer palavra escapasse. Dava
pra sentir, nos meus lábios, a divisão dos seus dedos.

– Shhhh! – soprou ela pra mim, quase que sem voz.

Meus olhos arregalaram pra ela, no escuro. Eu só conseguia
ver parte do seu rosto, do nariz pra cima, por causa do feixe de
luz azulada que escapava da janela centelha, acima da pia, bem
atrás de mim.

– Pegue a sua água e suba em câmera lenta – disse Édra
Norr, enquanto me soltava.

Senti os seus dedos deslizarem pelos meus lábios até o meu
queixo quando sua mão me desprendeu de vez.

Respirei fundo, me agarrando no mármore da pia, nas minhas
costas.

Abri a porta da geladeira, bem devagar e com cuidado. A luz
amarelada foi clareando a cozinha inteira, especificamente Édra
Norr, que se inclinava para pegar o copo, no armário.

Olhei pro meu próprio corpo, dentro das roupas dela, agora
iluminado de amarelo.



Alcancei a primeira garrafa de água que vi, de vidro com a
tampa verde. E me virei para Édra, ainda com a geladeira aberta,
erguendo a garrafa para ter certeza de que era essa mesmo a
que eu deveria pegar.

Não disse uma palavra, nem ela. Édra só acenou com a
cabeça, me olhando com aquela cara séria que ela faz às vezes
quando ficamos em silêncio.

A luz amarela iluminava todos os seus detalhes. Suas feridas,
seus arranhados, o curativo que fiz em sua sobrancelha, os fios
desgrenhados de seus cabelos escuros. Sua barriga despida, a
blusa caída sobre seu ombro, seu pescoço, seu queixo, seus
lábios (eu já disse que odeio essa palavra, mas inegavelmente...)
carnudos. Para cima de seu piercing de argola, prata, no septo,
mais outro arranhado no nariz, até os seus olhos, escuros, de
abismo, escondidos atrás de cílios longos e sobrancelhas
arqueadas. Dando a Édra um olhar analítico sobre mim,
observador e preocupado.

Fui fechando a geladeira, vendo o corpo dela escurecer de
novo, aos poucos, enquanto a porta chegava ao fim do seu ciclo.
Foi quase que um pôr do sol inclinado pro lado errado, de um
jeito certo. Um pôr do sol de geladeira.

No escuro, o copo de vidro refletia a luz da janela, sendo
estendido para mim por Édra.

Peguei o copo fazendo todo o esforço para que nossas mãos
não se encostassem hora nenhuma. E o mais absurdo foi me
sentir chateada porque, de fato, elas não se encostaram. E Édra
imediatamente me largou sozinha na cozinha, com uma cara
meio estranha.

Nessa altura, seria natural que eu já tivesse digitado trezentas
mensagens para Édra Norr, que estava online, a uma escada de
mim. Mas eu não queria soar tão estranha quanto ela soou me



abandonando na cozinha. Então, só repeti mil vezes para mim
mesma: Íris Pêssego, por favor, não digite nada.

Você tá chateada comigo?!   3:49

Foi mal ter acordado o seu pai   3:49

Não   3:51

Relaxa   3:51

Você me largou sozinha na cozinha, eu podia ter morrido.   3:51

Hahahaha Morrido de quê?

Eu fui tomar banho   3:52

O planeta da cozinha é um lugar seguro   3:53

O que é mais importante: minha vida ou seu banho?   3:54

Meu banho   3:54



Boa sorte com seu trabalho de literatura   3:54

Hahaha Sua vida*   3:55

Tarde demais. Você já tá numa dupla com você mesma   3:55

Isso é cientificamente impossível.   3:55

Então você não conhece Igor Grécia   3:56

Mas eu conheço a ciência   3:57

Não   3:57

Eu conheço a ciência, você é só um experimento!   3:58

Como assim?   3:59

Íris?   4:03

– Oi – respondi a Polly, na milésima vez que ela me chamou. Eu
só estava tentando procurar uma desculpa esfarrapada que fosse
perfeita. – Eu dormi com Cadu Sena.

– O carro de Cadu Sena não é aquele. – Ela apertou os olhos
na minha direção. – Quem te trouxe até aqui?!

– Cadu Sena, Polly, Deus. – Revirei os olhos, tentando não
soar nervosa. – Eu já falei.

– Não me parece real, ué. Como é que você dormiu com Cadu
Sena se você tá com essa cara? – Ela arregalou os olhos,
enfiando a colher na tigela de cereal e derrubando um pouco do



leite no vidro da mesa. – Quem dorme com Cadu Sena e acorda
com essa cara?

Alguém que está prestes a ter todas as mentiras descobertas
por todo mundo. Por pouco eu não abri o jogo inteiro para Édra
Norr numa conversa de celular.

– Eu não dormi com ele do jeito que você está pensando. –
Pigarreei, franzindo a sobrancelha. – Ele me emprestou as
roupas dele, me ofereceu a cama dele pra dormir... E ficou no
sofá a noite inteira, pra falar a verdade.

– Deus! – Polly abriu a boca cheia de cereal mastigado. –
Cadu Sena é um príncipe.

Ou talvez Édra Norr seja.

– Pois é, ele é incrível – eu disse, coçando os dedos. – E ele
cozinhou ovos mexidos com bacon e até comi um pouco, foi
muito fofo.

– Não brinca! – Polly enfiou mais uma colher na boca. – Estou
nadando em inveja. Tipo, perder a virgindade é importante, mas,
cara... Eu esperaria por uma pessoa dessas. Ele deve estar
esperando o momento certo. Isso é muito fofo.

– Você acha que eu posso estar gostando do Cadu Sena? –
perguntei, coçando meus dedos com tanta força que fiquei com
medo deles desprenderem da minha mão. – Tipo, conversamos a
madrugada inteira pelo celular e, sei lá, eu meio que senti um frio
na barriga.

– Ué. – Polly apertou os olhos pra mim. – Você já não é
apaixonada por ele desde a oitava série?

– Sou. – Meu coração acelerou dentro do meu peito. Quase
descoberta, de novo. – Mas, tipo, é diferente, né? Quando a



gente conhece a pessoa de verdade. Você meio que pode
desgostar ou se apaixonar pra valer.

– É. – Polly respirou fundo. – Eu sei bem como é isso. Luiz é
meio estranho, sei lá. Mas eu não vou estragar o seu clima
amoroso te contando nada. Se você me deixou lá por causa de
Cadu Sena – ela foi dizendo, de boca cheia –, eu apoio, porque
sei que ele é o seu maior sonho.

– É. – Sorri sem graça. – Ele é o meu maior sonho.

Édra Norr tinha me acordado de manhã com uma ligação de
celular e me levou para a casa de Polly sem falar quase nada
comigo. Na verdade, ela só perguntou se eu tinha dormido bem,
se eu queria comer alguma coisa... Parecia que estava no
automático. Não sei se por causa da mensagem que eu mandei.
Eu mencionei a palavra “experimento”. Não acredito que eu fiz
isso.

É claro que ela sacou.

É claro que ela não sacou.

Deus, eu sou louca. E pensei nisso o dia inteiro.

Édra Norr já é quase uma residente na minha cabeça. Aposto
que já tem uma escova de dente pra ela em algum lugar no meu
cérebro, como acontece quando os casais começam a dormir



juntos com muita frequência e passam a ser “de casa”, assim
dizendo.

Na minha cabeça, Édra Norr era de casa.

Não só na minha cabeça, metaforicamente falando, mas nos
meus olhos literal e definitivamente falando.

Já que eu, no ápice da minha insanidade mental, estou atrás
de um arbusto dando zoom em sua janela.

Cara, alguém, por favor, me diga: Qual... É... O meu...
Problema?!

Ela estava afinando o uquelele e dedilhando-o, para testar os
sons. Não sei o que estava cantando, não dava pra ouvir nada, já
que a janela estava completamente fechada. Tudo o que
iluminava Édra Norr era a luz de seu abajur azul aceso.

E, contra a minha vontade, eu só conseguia dar zoom e achá-
la cada vez mais (na mesma proporção do zoom) bonita.

Sei que alguma coisa muito estranha anda acontecendo
porque, sério, eu já estou sóbria faz quase dezenove horas. O
que eu vou culpar dessa vez?!

Cara, eu quero muito vomitar.

(Quase na mesma intensidade que eu quero muito saber o que
ela está cantando do outro lado.)

Ontem mesmo eu estava lá em cima, olhando ela ir embora no
carro preto que ela despreza. E agora eu volto pra cá, para o
lugar a que eu pertenço. Pro meu roteiro, script, que seja. Atrás
de um arbusto, pinicando, totalmente desconfortável, numa
postura tão péssima quanto a que ela usa para assistir às aulas.

Tudo pra quê?



Por quê?

(Ela está sorrindo enquanto canta, exatamente agora.)

Meu celular vibrou no meu bolso.

Você tem (1) mensagem de Cadu Sena.

Ainda estou aqui, quando você tiver pronta pra me pedir desculpa   21:16

Pedalei com toda a minha força pelas ruas de São Patrique e,
por pura ironia do destino, cruzei com uns quarenta e nove
casais apaixonados. Eu não sei o que isso significa, se você quer
saber. Talvez algo queira esfregar na minha cara que todo mundo
tem sua metade da laranja, ou a própria laranjeira, menos eu.

Quanto mais eu pedalava, mais flashes de Édra Norr vinham
na minha cabeça: Édra Norr cortando a comida, mastigando,
sangrando, apertando os olhos de dor, sacudindo a mão depois
de ter me defendido de um idiota, girando a cadeira de rodas,
rindo, destrancando a bicicleta, bebendo água, dançando no
Submundo, apontando para a bolinha de papel no meu colo,
saindo do banheiro, saindo do mar, fazendo abdominais,
abotoando a blusa social, afinando o uquelele...

Eu quero mesmo vomitar.

Eu preciso de ajuda.



– Quer chá?! – Dona Símia perguntou instantaneamente, quando
me viu parada de pé na porta. Eu não disse nada, mas acho que
ela conseguiu ler a minha expressão no rosto. Que, para falar a
verdade, não era necessariamente sobre o chá e sim sobre “todo
o resto”. – Tudo bem. – Ela abriu mais a porta para que eu
entrasse. – Um dia você aceita.

– Eu meio que nunca tomei chá, Dona Símia – respondi,
parecendo mais assustada do que deveria parecer.

– Tem gente que odeia chá. – Dona Símia fechou a porta às
suas costas, arrastando os chinelos até a cozinha. – E tem gente
que ama chá.

Lanterna pulou no meu colo quando me sentei no sofá, e Loriel
farejava os meus pés.

– Mas você só vai saber se gosta de chá... – Ouvi o som da
xícara sendo cheia. – Se você experimentar chá.

– Eu tenho medo de experimentar chá. – Arregalei meus olhos,
encarando a parede, apavorada.

Dona Símia se sentou do meu lado com duas xícaras cheias
na mão e apertou bem os olhinhos miúdos na minha direção.

– Minha filha, estamos mesmo falando de chá?! – Ela me
encarou, com aquela cabeça trêmula, como se fosse uma



tartaruga.

– É claro que estamos falando de chá. – Arfei, coçando os
dedos, como se ela tivesse dito uma coisa realmente absurda.

– Bom, então, pare de fugir do chá. – Ela recostou no sofá,
esticando um dos braços com a xícara para a minha direção. –
Experimente de uma vez, não é como se o mundo fosse acabar
se você não gostar.

– Hum... – Balancei a cabeça negativamente, encarando a
fumaça que dançava para fora da xícara.

– Vamos tentar mais uma vez. – Ela abriu um sorriso. – Quer
chá?



MENTIROSA, HIPÓCRITA E DE
MEIAS

Eu estava há quase três horas encarando a tela azulada do meu
computador, enquanto comia freneticamente uma mistura louca de
pizza e pipoca de micro-ondas sabor bacon. Sim, eu gastei um
pouco mais do meu dinheiro do vestido de formatura ligando pro
Orégano’s e pedindo uma pizza de frango com catupiry tamanho
médio. E o meu histórico do computador parecia, sei lá, algo que
uma garota de treze anos pesquisaria.

“Querer beijar garotas é normal?”



“Como saber se eu gosto de garotas?”

“Misturar pizza e pipoca mata?”

E agora eu estava pesquisando “O que chama a atenção de
garotas?”, sendo que, bom, eu acho que o meu computador deve
ser heterossexual, porque ele me deu um guia do que chama
atenção de garotas em um cara. Falava algo sobre caras com um
“corpo saudável”, sorriso acolhedor, jeito chamativo, que consegue
se destacar entre amigos tão bonitos e legais quanto ele. Ou seja,
eu tive que ler tudo o que fazia Cadu Sena ser Cadu Sena. Tanto
em traços físicos quanto em traços de personalidade.





Não julgueis o histórico da internet alheio, porque todo mundo
tem curiosidades bizarras e eu só queria saber mais sobre essa
coisa de, ah, cara, sei lá... Gostar de uma garota.

E foi a primeira coisa que fiz depois de ter dito “não, Dona Símia,
obrigada. Fica pra próxima”. Eu simplesmente subi até o meu
quarto, tirei meus sapatos, disquei o número do Orégano’s Pizza e
esperei o meu computador ligar.

Cá estou eu: mentirosa, hipócrita e de meias.

Digitei trezentas vezes na janela de Cadu Sena, mas apaguei
todos os caracteres. Eu meio que queria aproveitar esse tempo
pelo qual ele estava me esperando para ver se algo de
inacreditável aconteceria comigo. Eu não sei explicar. É como se eu
sentisse que, no momento que respondesse a mensagem de Cadu
Sena, eu estaria colocando um ponto final no meu experimento
científico.

Porque, de verdade, depois que se beija a boca de alguém, só se
beija pela segunda vez se você quer alguma coisa (mesmo que
essa coisa não tenha um rótulo definido). Beijos só se repetem se
você gosta deles. E quando eles começam a se repetir com
frequência, você cria um vínculo com essa boca. E não sei se
quero um vínculo com boca de Cadu Sena agora. Estou apavorada,
confusa, mentirosa, hipócrita e de meias. É bem difícil decidir
alguma coisa nesse fundo do poço que consegui alcançar.

Não é como se eu não gostasse mais de Cadu Sena nem como
se ele beijasse mal, ou qualquer coisa do tipo. Na verdade, se eu
fechar os olhos agora, consigo sentir a língua de Cadu Sena dentro
da minha boca, com o jeitinho lento e preciso que ele tem de beijar.
Mas, automaticamente, também sinto o nervoso que me deu. E a
areia. E o vento. E a gota de água salgada que espirrou na minha
perna quando Édra Norr passou por nós dois.

A memória inteira está conectada, como uma teia de aranha.
Então meu primeiro beijo com Cadu Sena tem minha insegurança.
E também tem Édra Norr.



Não é uma memória muito boa de primeiro beijo, apesar de não
ter sido um beijo ruim. E ter sido largada sozinha, depois de um
primeiro beijo, foi uma experiência horrível.

No final, é isso o que está arquivado na minha cabeça sobre meu
beijo com Cadu. São todas essas pequenas sensações. Não é tão
bom assim de lembrar, se posso ser sincera.

É difícil ser sincera quando você é tão mentirosa, hipócrita e de
meias.

Eu só queria entender o que anda acontecendo com os meus
hormônios e com os meus impulsos. Deus, eu estou perseguindo
uma pessoa. Tipo, eu posso ser presa. E eu dormi na casa dela. E
ela me salvou e cozinhou pra mim. E eu cheirei um abajur.

Quão bizarra eu consigo ser? Onde foram parar os meus
sensores de limites?

Tudo isso precisa de uma explicação.

Uma explicação que, talvez, o meu histórico de internet consiga
me dar. Mas que, sendo tão mentirosa, hipócrita e de meias, eu não
consiga admitir por inteiro.

Meu Deus do céu, eu sinto alguma coisa por garotas? É isso? É
por isso?

Será que eu precisei que um casal de garotas caísse bem em
cima da minha cabeça, como uma bigorna cai em cima de
desenhos animados, pra perceber que sinto alguma coisa por elas?
Digo, não Camila Dourado e Édra Norr, mas por garotas no geral?

Será que eu sou a fim de garotas e nunca me dei conta disso?

“Como saber se já fui a fim de uma garota e nunca percebi”,
pesquisar.

Novamente, fórum sobre homens querendo ser correspondidos
por garotas.



Revirei os meus olhos, esticando o queijo da pizza.

Margot pulou no meu colo, tentando alcançar o balde de pipocas
que eu abraçava com o braço esquerdo.

Você tem (2) novas mensagens de Édra Norr.

Expulsei Margot rapidamente, sacudindo minhas pernas para que
ela saltasse. Soltei a pizza e a pipoca pra agarrar o celular,
deslizando o dedo para desbloquear a tela.

Fingindo doença nível: ancião   00:42

Gargalhei como um porquinho com a foto da perna dela
enfaixada errada com gaze. Édra tinha removido todos os curativos
(escondida do pai dela) e estava indo contra todas as regras
hospitalares. E, depois que nos adicionamos, ela mandava de hora
em hora a foto de um curativo novo que ela tentava forjar.

Você vai ganhar um Harper Avery de medicina em curativos, como em Grey’s
Anatomy   00:43

Eu sempre apago as mensagens em arquivo de foto, mas não
consigo apagar as imagens que Édra Norr me envia. Tem uma foto
que ela tirou errado e tá tudo embaçado, não dá pra ver
absolutamente nada além de um borrão branco. E, mesmo assim,
eu não consigo deletar isso. Também tem a sua selfie sorrindo com
o band-aid no queixo e fazendo um joinha pra me mostrar sua
réplica de mais um curativo. Ela estava profissional em forjar
curativos e eu estava profissional em não conseguir me controlar, já
que todas as vezes que seleciono essas fotos pra deletar, acabo
cancelando tudo e mantendo todas. Inclusive o maldito borrão.

Fala sério, estou ficando sem espaço.

“Não consigo apagar as fotos de uma pessoa do meu celular. O
que significa?”, pesquisar.



“Saiba como aprimorar o seu celular atualizando as funções! Siga
esse manual completo do Club do Cyber!”

Arfei, revirando os olhos. Não fui feita pra internet.

Certo, garotas.

O que se tem pra reparar em garotas?

Decidi ir de ônibus para o colégio, só para que eu pudesse ser o
meu próprio experimento científico do dia. Meu principal objetivo?
Dividir-me em duas. Uma para reparar em garotas; a outra para
testar com honestidade as minhas reações. E, do fundo do meu
coração, ou escondido em qualquer parte entre os meus órgãos, eu
esperava que isso funcionasse. Mas eu preciso ser um ser humano
horrível e julgar as pessoas por coisas idiotas.

Odiei os brincos dessa garota. Não vou conseguir olhar pra ela
de nenhum jeito que não seja com um “por Deus, garota, tire esses
brincos”. É realmente assustador, porque são cabeças de bonecas
sem olhos. E são seis da manhã, ninguém é tão sombrio pra fazer
isso nesse horário. E ela me encarava de volta com desprezo,
como se desejasse a minha morte por trás daquelas mil camadas
de rímel. Certo, eu nunca beijaria cabeça de bonecas.

Tem essa outra garota, sentada aqui do meu lado, com fones de
ouvido. Está ouvindo uma música com sons de piano e alguém
cantando em alguma língua que não consigo identificar. Mas ela se
parece muito com Polly, e Polly é como uma irmã pra mim.

O ônibus parou perto da loja de CDs que vi quando segui Édra
Norr naquele dia. E subiu uma garota meio parecida com ela. Digo,
por não ser assim feminina. Só percebi quando ela já estava
passando pela roleta, apressada. Usava uma jaqueta jeans meio
surrada, uma blusa com alguns escritos que não deu pra ler, uns
óculos escuros meio quadrados e tinha a cabeça raspada. Tentei
reparar em mais que isso. Só sabia que era uma garota porque
consegui ver o contorno dos seios desenhado na blusa. Não vi



direito porque ela sentou bem atrás da minha cadeira. Então, não
tinha como eu simplesmente entortar a cabeça.

Meu desespero foi aumentando tanto quando o ônibus começou
a chegar perto do colégio que eu simplesmente olhei pra uma
mulher que poderia ser a minha mãe. Ela tinha um sorriso muito
bonito enquanto digitava no celular, aí deu uma risada de
porquinho, parecida com a minha. Acabei rindo também, pra
dentro, lembrando da minha conversa na cozinha de Édra Norr.

Desci do ônibus meio decepcionada. Não sei explicar. Sei lá, só
queria sentir alguma coisa. Qualquer coisa.

Fui andando pelo passeio com umas trezentas pessoas usando
fardas idênticas às minhas, como um grande formigueiro. Passei
por rostos conhecidos e desconhecidos. Reparei em várias
meninas em frações de segundos, passo por passo. Loiras,
morenas, altas, baixas, negras, brancas, amareladas, bronzeadas,
com óculos de grau, sem óculos de grau, com o cabelo preso,
solto, em um coque no topo de cabeça. Elas riam, conversavam,
tomavam suco, mastigavam chiclete, digitavam no celular,
folheavam algum livro, flertavam com garotos.

E eu olhava pra todas elas, como um grande processador de
garotas. Tentando sentir qualquer coisa que fosse.

Achei algumas bonitas; gostei de alguns sorrisos, alguns cabelos,
alguns olhos, alguns jeitos de ficar em pé. Gostei de alguns cheiros,
algumas bocas, alguns narizes, algumas vozes.

Tudo enquanto caminhava para dentro do Colégio São Patrique
num andar vagaroso, tentando absorver um pouco de cada uma
delas, desacelerando o tempo nos meus olhos, para que elas
passassem em câmera lenta e eu pudesse ver coisas mínimas,
como sardas, espinhas, sinais de nascença.

Mas eu não senti nada.



– Ei, bom dia! – Wilson Zerla me parou quando eu estava prestes
a cruzar o corredor. – Falta quase uma semana para o feriado de
São Patrique! A secretaria deu passe livre pra gente se organizar
no auditório, no primeiro horário durante todos os dias de aula até o
feriado. – Ele sorriu, entregando uma folha pra mim.

Olhei para a folha rapidamente, com os meus novos horários de
aula. Todos os primeiros horários marcados como “Reunião
Preparativa para o feriado”.

Tive vontade de ser sincera e dizer a Wilson Zerla o quanto eu
acho ele mais legal que todos os caras idiotas do time de futebol.
Senti que devia ser sincera com meus sentimentos, pelo menos de
vez em quando. Já que hoje eu sou meu próprio experimento, e às
vezes cansa ser tão mentirosa, hipócrita e de meias.

– Ei, Wilson. – Voltei uns passos, para onde ele estava. – Você é
um cara muito legal.

Wilson Zerla sorriu para mim como se tivesse ganhado o dia e
acenou positivamente com a cabeça, os lábios selados. Como se
dissesse “dever cumprido” ou “alguém finalmente notou”. Como se
ele soubesse que era um cara legal e tudo o que faltava era alguém
reparar nisso.

– Obrigado, Íris – agradeceu ele, dentro de um suspiro. E fui
andando em ré, me sentindo muito bem por ter dito aquilo. Wilson
Zerla se virou, estendendo outra folha. – Ei, bom dia, falta quase
uma semana para o feriado de São Patrique!

Fui caminhando para dentro do corredor como se algo incrível
tivesse acontecido. E realmente tinha. Fui sincera sobre o que eu
estava sentido. Tipo, cara, isso é libertador.

Não vejo a hora de agradecer a Édra Norr direito por ter me
salvado de um grande idiota. Aquilo significou tanto pra mim e eu
nem disse nada. Nada do que eu queria ter dito. Nem sequer dei
um abraço nela pra mostrar o quanto fiquei agradecida. Ninguém



nunca fez algo tão legal por mim antes. E ela fez, sem nem me
conhecer direito.

Caminhei até o auditório com toda aquela euforia inchando o
meu peito e escalando até a minha garganta. Minha mão começou
a suar frio.

Eu não sabia exatamente o que deveria falar, nem como deveria
falar. Não queria parecer mais estranha do que a Íris Pêssego
consegue parecer. E senti, no meu âmago, que aquele seria o
primeiro grande passo para algo incrível. Eu realmente poderia, sei
lá, me oferecer parar tirar a virgindade de pizza que Édra Norr
ainda tinha. Sabe, para agradecer, já que ela tirou a minha
virgindade de ser salva por alguém.

Ah, claro, ainda tem isso. Ainda tem o fato de que talvez hoje
seja o velório da minha vida social nesse colégio e eu, no meu
mundo da lua em históricos de internet altamente duvidosos, nem
reparei se as pessoas estavam falando nas minhas costas sobre o
ocorrido.

Não, espere. Não posso perder o foco.

Foco, Íris. Foco.

Independente das pessoas me acharem uma ladra de
namorados ou não, Édra Norr precisa ser recompensada por ser
tão incrível e de graça. O oposto das pessoas desse colégio, que
sempre cobram pelas coisas boas que fazem.

O que eu vou falar?

Deus, não sei fazer essas coisas.

Desviei de algumas pessoas mais altas que eu, que bloqueavam
a minha visão do que estava acontecendo lá dentro. Tinha muita
gente saindo e entrando do auditório ao mesmo tempo. Estava uma
confusão. Uma grande euforia em oitenta tons de voz diferentes



que se sincronizavam a barulhos que vinham ecoados do salão,
como cadeiras sendo arrastadas e passos de todo tipo de calçados.

Levei algumas pisadas no pé até me ver entre as cadeiras
vermelhas do auditório. E, para além da minha vista, uma centena
de cadeiras à minha frente, sentada em cima do palco, na borda,
balançando as pernas no ar... estava Édra Norr. Recortando uma
letra “S” de uma cartolina azul-marinho. Concentrada, como se não
pudesse errar naquilo.

As sobrancelhas juntas na testa conforme ela dizia algo para
Marina Tuli, sentada ao lado dela, fazendo a mesma coisa. Nada
que eu pudesse ouvir, claro, com o barulho absurdo que aquelas
pessoas todas faziam conversando. E com os ecos de Lulu Matias,
dando ordens e dividindo as pessoas em grupos de tarefas.

“Ei, Édra Norr, você quer comer pizza?”

Não; muito óbvio, convidativo e sem graça.

“Ei, Édra, chegou a sua vez de perder a virgindade de pizza!”

Não.

Édra abriu um sorriso para alguma coisa que Marina Tuli disse e
exibiu o seu gigante “S” recém-cortado, como se fosse um troféu.
Consegui sentir a prepotência em seu olhar, como quem sabe que
fez um bom trabalho. Marina deu uma cotovelada no braço dela, o
que fez com que ela risse mais ainda. Exibindo aqueles dentes
insuportavelmente bonitos.

Certo, eu preciso ir lá. Eu preciso dizer. Não é tão difícil assim,
sabe, vai ser como fiz com Wilson Zerla.

Eu só precisava de 5 segundos de pura coragem.

– Ela é uma gracinha, não é? – Camila Dourado surgiu do meu
lado, repentinamente. As longas unhas vermelhas brilhavam na cor
marrom-fosco da prancheta que ela segurava.



Me senti desconfortável. Como se tivesse sido flagrada fazendo
alguma coisa muito ruim.

– Sabe, eu tenho muitos contatos nesse colégio, Íris. – Ela sorriu
para mim, mas os seus olhos não sorriram junto. Ela me olhava
como uma lagartixa furiosa. Com aquele rosto simetricamente
perfeito, quase de plástico. E aqueles cabelos dourados presos
num rabo de cavalo que, mesmo bagunçado, não tinha um defeito.
Como se tivesse sido bagunçado propositalmente.

Quando eu faço um rabo de cavalo, posso cobrar por anúncios
na minha testa. E até nisso Camila Dourado era impecável. Sua
testa era tão pequena e perfeita que chegava a ser irritante.

Eu queria chutar a cabeça dela.

– Não é fácil abafar alguma coisa – Seu tom de voz foi de
simpático para atroz. – Mas é fácil fazer com que a cidade inteira
saiba.

– Quê?! – indaguei, sentindo a atmosfera pesar. Mesmo que eu
fizesse um pouco de ideia do que ela estava falando.

– Não se faça de desentendida. Eu tô cansada de todas vocês
sempre quererem a pessoa com quem eu escolho estar. Antes, era
Cadu. De repente, todo mundo quer Édra Norr. Você não percebe
quão desrespeitoso é você ficar pra cima e pra baixo com a minha
namorada? – Camila Dourado estendeu o celular dela para que eu
o visse. – Se você continuar tentando ter algo em segredinho com a
minha namorada, eu te tiro à força de dentro do armário. – Ela
semicerrou os olhos para mim, tocando em uma tecla.

O meu celular vibrou no bolso. E, no mesmo momento, Camila
me deu as costas, descendo rumo ao palco, onde Édra estava
recortando letras.

Você tem (1) nova mensagem de Número Desconhecido.



Diminuí todo o volume do meu celular, como se minha vida
dependesse daquilo, e dei play no vídeo que recebi. Provavelmente
tinha sido enviado por Camila Dourado, que conseguiu o meu
número de alguma forma. Na verdade, o que é que alguém como
Camila Dourado não consegue?

O vídeo só tinha seis segundos, mas dava para me ver bem nele.
Não só eu, como Édra Norr, segurando a minha mão e me puxando
para o meio de várias pessoas. Diretamente para fora da Praia da
Sardinha, quando ela me salvou.

Na mesma noite em que eu não fui honesta com os meus pais,
com a minha melhor amiga e com Cadu Sena.

Aquele vídeo podia acabar com toda a minha vida com apenas
um clique na opção de “Enviar para todos os contatos”.

Foi o que me fez apagar a tela do celular abruptamente, para que
nem eu mesma pudesse chegar perto desse botão no aplicativo.

Meu coração começou a acelerar muito.

E, diante de todas as cadeiras, eu vi Édra Norr pular do palco
para beijar o topo da cabeça de Camila Dourado com os braços
afastados, já que uma mão segurava a tesoura e a outra, um
pedaço consideravelmente grande de cartolina.

Camila se virou para onde eu estava e me olhou por poucos
segundos, como se quisesse ter certeza de que eu estava
assistindo, enquanto ela agarrava o rosto de Édra Norr com suas
unhas vermelhas brilhantes. Depois disso, sem me olhar, amassou
as bochechas de Édra, dando um selinho em sua boca.

Dei meia volta de imediato, atropelando todas as pessoas que
tentavam entrar de uma só vez no auditório. Passei por todas elas
com máxima velocidade e aproveitei a minha altura para conseguir
me enfiar entre algumas, encurtando meu caminho. Apressei meus
passos, de cabeça baixa, quando passei pelo corredor.



E me enfiei na minha carteira, com a sala completamente vazia,
torcendo para que ninguém aparecesse. Fiz um casulo com meus
braços e escondi a minha cabeça lá dentro. Já que hoje é o dia da
sinceridade... Eu quis chorar, mas engoli bem fundo e, no meio
disso tudo, depois de ter ido dormir supertarde pesquisando coisas
na internet, simplesmente apaguei ali mesmo.

Quando abri meus olhos, o nosso professor já estava com
metade da lousa coberta de anotações em piloto preto e vermelho.
E no meu colo (também ao redor do meu pé) tinha umas seis
bolinhas de papel.

Eu sabia de quem era, mas me recusei a olhar pro lado. Porque
eu sabia que ela estaria lá.

Cocei os meus olhos por baixo dos óculos e bocejei, ajeitando o
cabelo.

– Gênesis – chamei, já que era a pessoa mais próxima de mim. –
O que tá acontecendo nessa aula?

– Desculpa, Íris. – Ela me olhou com uma cara enojada e
piedosa. – Eu não posso falar com lésbicas.

Revirei os olhos, trincando os dentes.

– Cara, eu não sou lés... – hesitei, percebendo que outras
pessoas se esticavam em suas cadeiras para escutar nossa
conversa.

– Camila Dourado não pode me comprar – sussurrou ela para
mim. – Nada corromperá os meus princípios.

– Do que você tá falando?! – indaguei, olhando em volta.

– Do seu vídeo. – Gênesis ergueu as sobrancelhas. – Quando eu
conseguir esse vídeo de novo, tenha certeza que nada vai me
impedir de entregá-lo a seus pais. Eu trabalho apenas pra Deus e
em nome Dele, não pra vocês.



Voltei a olhar pra lousa, me concentrando o máximo para não
explodir. Era oficial: todo mundo queria acabar com a minha vida
social nesse colégio.

Minhas mentiras iniciaram uma guerra contra mim mesma e, no
momento que isso vazar, serei uma pessoa morta. Pelos meus
pais, por Polly e por Cadu Sena, que com certeza vai pensar que
eu fiz com ele o mesmo que Camila Dourado.

Eu era definitivamente uma mentirosa, hipócrita e de meias.

Como eu me tornei esse tipo de pessoa?

Uma nova bolinha de papel caiu no meu colo.

Deus, eu estou tão ferrada.

– Íris? – Wilson Zerla me chamou num canto, quando me viu
passar pelo corredor, na hora do intervalo. – Foi bom você ter
falado comigo mais cedo. É que preciso muito conversar contigo
sobre uma coisa que aconteceu.

Eu estava ocupada mexendo no celular, tentando silenciar as
notificações.

Você tem (6) novas mensagens de Édra Norr.

Ótimo.



– Íris? – Wilson me chamou novamente. Carregava uma pilha de
folhetos entre os braços cobertos por uma jaqueta do time de
futebol da escola.

– O que você tá fazendo com a jaqueta do time de futebol? –
perguntei, tirando meus olhos da tela do celular e seguindo pelo
corredor ao lado dele. – Eu não sabia que você jogava.

– É do meu melhor amigo, Luiz. – Wilson sorriu. – Meio que não
cabe mais nele, e como eu sou muito fã do time, ele me emprestou.

– Quê? – Minha boca virou um “O” perfeito. – Você é melhor
amigo do Luiz? Digo, ele é seu melhor amigo?

É claro que eu estava chocada. Luiz é tipo, meu Deus, o líder da
turminha que zoa o Wilson por tudo o que ele faz dentro desse
colégio.

– É. – Ele olhou para os próprios pés enquanto caminhávamos. –
A gente sempre jogou videogame juntos, desde criança.

– Entendo. – Arregalei os olhos, me sentindo desconfortável em
estar conversando com Wilson Zerla sobre o novo namoradinho de
Polly. Que, nas horas vagas, é a minha melhor amiga.

– Só que eu acho que ele nunca mais vai querer olhar na minha
cara – disse Wilson de uma vez, nervoso, apertando os folhetos
contra o peito.

– Por quê? – Meus olhos só faltaram pular da minha cara.

– Eu beijei Poliana Rios na praia da Sardinha – sussurrou Wilson.
– Eu não sei se alguém viu, mas... Eu tava meio bêbado. Nem
lembro de tudo que aconteceu direito.

– Quê?! – Parei de caminhar na hora. – Poliana? A minha Polly?!

– Por favor, Íris. – Wilson olhou em volta, com uma cara de
cachorro abandonado. – Se ela comentar alguma coisa com você,
por favor, peça desculpas por mim.



Wilson saiu a passos largos, como se tivesse visto um monstro
vindo atrás dele. Me largando, completamente sozinha e imóvel,
com aquela bomba nos braços. Bem ali, no corredor.

– Íris, eu preciso muito te contar uma coisa. – Polly me puxou
pelos braços. – Eu deveria ter te contado antes, mas não quis
estragar o seu clima perfeito com o Cadu Sena. Sabe?!

Paramos no refeitório, quando Polly arrastou uma cadeira pra
mim e outra pra ela.

Eu me sentei, tentando absorver tudo o que estava acontecendo
ao meu redor.

– Cara, acho que eu fiquei com outro jogador do time de futebol –
contou ela, desesperada. – Tipo, amiga, eu lembro bem da jaqueta,
sabe? Mas não lembro do rosto dele. O time inteiro provavelmente
já tá sabendo. E o pior de tudo é que eu acho que não foi só um
beijo, sabe? Eu só sei que alguém me beijou tão bem, foi o melhor
beijo da minha vida. E eu agarrei a pessoa logo em seguida,
porque o beijo me deixou louca! Eu tô o dia inteiro ouvindo música
romântica e nem sei quem foi que me fez sentir tudo o que eu senti
naquela noite. Me sinto aquele clichê idiota que se apaixona na
primeira vez.

Deus, ela não lembra que foi o Wilson Zerla.

– Meu Deus, Polly! – tentei fingir que estava chocada. E eu meio
que estava mesmo. Não pelo que ela tinha contado, mas por ela
não se lembrar. – Você bebeu o que pra chegar nesse nível?

– Tava tudo tão doce, Í, eu achei que tivesse fraco! – Polly fez um
beicinho, levando as mãos até o rosto. – Eu quero morrer.

– Calma, Polly – tentei dizer, alisando seu ombro. – Pra tudo tem
um jeito. Pelo menos nenhum fanático religioso te filmou e está te
ameaçando, né?



– Como assim?! – Polly interrompeu os soluços, falando sério.
Me olhou de forma analítica, tentando assimilar o que eu tinha
acabado de falar.

– Nada – respondi, e a abracei abruptamente, pra que ela não
percebesse nada. – Vai ficar tudo bem – completei, dando uns
tapinhas leves em suas costas.

Minha boca grande ainda me ferra.

São realmente inacreditáveis as situações que a vida tem me
colocado. E eu tive que, da janela do ônibus, assistir a Édra Norr
dirigindo seu carro preto, bem do meu lado, com um olhar
extremamente impaciente no rosto. Era normal que ela seguisse o
ônibus na volta pra casa, até porque meu ônibus faz o mesmo
trajeto que o dela. Então os veículos só se acompanharam no
tráfego.

Pelo menos, era isso o que eu achava, até descer do ônibus e
notar que Édra Norr estava encostada no lado de fora do carro,
com os braços cruzados, na frente do ponto em que eu costumo
descer.

Édra não estava seguindo o ônibus porque ela estava indo pra
casa. Ela estava seguindo o ônibus porque eu estava dentro dele.
Ou seja, por ironia do destino, Édra Norr estava me seguindo. E me
esperando descer. Para me olhar com um olhar furioso e me
encurralar.



– Eu posso saber qual é o seu problema? – perguntou ela, por
cima de seus braços cruzados, me olhando enquanto eu seguia
pelo passeio. – Sério que você vai continuar andando?

– Eu não tô em um dia bom – disse, olhando pros meus próprios
pés que, corajosos, continuavam andando. Apesar da voz de Édra
Norr me deixar completamente fora de controle. Como se eu não
mandasse mais no meu próprio corpo quando ela me olha com
aquela cara.

– Isso não é motivo pra fingir que eu não existo. – Ela começou a
andar do meu lado. – Por que você tá me ignorando?

– Porque eu não tô em um dia bom. – Eu dei de ombros,
tentando não parecer uma mentirosa, hipócrita e de meias.

– E custava me dizer isso antes? – Édra parou na minha frente,
bloqueando meu caminho. – Eu tentei falar com você hoje umas
cem vezes.

– Eu... não estou... em um dia... bom – repeti, pausadamente,
encarando-a de volta e desviando de seu corpo, ereto na minha
frente.

– O que aconteceu, Íris? – Ela continuou andando do meu lado. –
Existem paradas que você precisa fazer, mesmo quando teu dia tá
um lixo. Tipo o trabalho de literatura. Cadê a sua parte?

– Vou fazer – respondi, rispidamente.

– Vai fazer? – indagou ela, num tom embargado.

– É – eu disse, agarrando as alças da minha mochila.

– Então você vai mesmo continuar me evitando?

Édra Norr parou novamente na minha frente, me fazendo frear.
Pude sentir sua respiração encher e esvaziar seu peito por dentro
da farda. Estávamos tão perto.



– Quantas vezes eu preciso dizer que só não estou num dia
bom? – perguntei, me atrevendo a olhá-la nos olhos.

Suas sobrancelhas foram se juntando lentamente. E ela acenou
positivamente com a cabeça para mim.

– Beleza – falou ela, andando para o lado oposto ao que eu
seguia.

Escutei o som da porta do seu carro destravando.

Me virei, com o coração na garganta.

– Eu te mando a minha parte do trabalho depois – disse alto,
para que ela ouvisse. E observei as costas dela, engolindo um nó
que se juntou na minha garganta.

– Não precisa. – Édra abriu a porta do carro.

Ela hesitou antes de entrar. E eu quis muito dizer alguma coisa
antes que ela entrasse. Mas nenhuma palavra saiu da minha boca,
e ela sumiu para dentro do carro, batendo a porta com força.

Todo o ar que estava preso no meu peito (o ar covarde que não
teve coragem de virar palavras) foi se esvaindo. E só sobrou o som
do pneu arranhando na calçada, conforme ela manobrava e
acelerava.

Loriel e Lanterna estavam competindo para ver quem me faria
passar vergonha primeiro pelas calçadas de São Patrique. Era



óbvio que eu andava ausente no quesito melhor amiga da minha
vizinha idosa. Então decidi que levaria os filhos de Dona Símia para
passear, já que essa é a minha obrigação, se eu ainda quiser um
vestido de formatura. A verdade é que já juntei dinheiro pra
comprar esse maldito vestido, e a quantia que juntei dava para três
looks diferentes. Mas não, eu precisava gastar tudo com comida.

Sinceramente, não sei se passear com Loriel e Lanterna até o fim
do ano letivo vai me render alguma grana pra compensar o valor
que gastei em pizzas de frango com catupiry. Só que ajudar Dona
Símia vai muito além do meu interesse em algumas notas da
aposentadoria dela. Eu realmente adoro Loriel e Lanterna. E toda
vez que passeamos parece que são eles que me levam para
passear.

Acho que me divirto mais que os dois juntos.

Passamos pela porta de algumas lojas e Loriel latiu para alguns
cães na rua. Lanterna, como sempre, estava mais interessado em
comer qualquer coisa que ele farejasse por mais de cinco
segundos.

E só me dei conta de que tinha me afastado demais quando
Lanterna parou abruptamente para lamber um cigarro apagado,
amassado e sujo de batom no chão da calçada. É claro que eu corri
para arrancar aquilo da boca dele. E, quando me levantei do chão,
percebi exatamente onde eu tinha ido parar.

Submundo.

Vi vários cartazes grudados na parede preta.

“Noite Retrô” era o que divulgavam.

Fui me dando conta de que não era a internet que poderia me
dar as respostas que eu procurava. E nem era no ônibus que eu iria
descobrir o que se tem para reparar em garotas. Eu estava fazendo
tudo de um jeito errado. Completamente errado. E se quisesse



mesmo descobrir o que eu queria tanto saber, só existia um lugar
em São Patrique que eu poderia visitar.

Não dava pra desvendar tudo isso sendo uma mentirosa,
hipócrita e de meias.

Estava na hora de acordar Júlia.



O SABOR DO CHÁ

Você já passou por algum momento decisivo? A grande final de
um jogo, uma apresentação importante no colégio, a festa que
você tanto esperou pra finalmente beijar quem você tanto
queria... Nossa vida é feita de inúmeros momentos decisivos. E,
quando passamos por eles, saímos com algum aprendizado.
Momentos assim nos mudam em alguma coisa. Alguns são meio
aterrorizantes, mas quando você finalmente passa por eles, você
se dá conta do quão idiota foi ter se preocupado tanto. Em
outros, você acha que vai tirar de letra e tudo termina em um
completo desastre.



Eu estava passando por um momento decisivo da minha vida,
contra a minha vontade. Se pudesse rebobinar a fita, jamais teria
me metido nisso. Porque, bom, vamos recapitular tudo: Eu era
Íris Pêssego, a pessoa que pegou catapora, faltou aula durante
semanas e ninguém notou. A garota que assistia à novela
escondida na casa da vizinha, que deu um primeiro beijo
desastroso e ainda com o primo da melhor amiga. Alguém que
não sabia manusear binóculos e que definitivamente não era
salva por ninguém em lugar nenhum.

De repente, alguém pegou o meu roteiro e entregou nas mãos
de Maritza, e minha vida deixou de ser um comercial sem graça
de detergente a que ninguém assiste inteiro e virou a própria
novela Amor em atos.

Desde quando eu passo por toda essa adrenalina? Desde
quando persigo meus colegas de sala? Desde quando tenho
dúvidas sobre qual tipo de pessoa me atrai? Desde quando fico
na frente do fogão assistindo à água borbulhar para fazer chá?

– O que é isso? – Minha mãe apareceu com as mãos na
cintura, deixando o roupão como uma capa de super-herói atrás
dos seus braços. – Você fazendo chá? Desde quando você bebe
chá?

– Desde quando você parece mais o Batman do que o próprio
Batman? – resmunguei, vendo as bolhas se formar e se desfazer
dentro da chaleira de alumínio. Elas, as bolhas, me olhavam de
volta, como se duvidassem da minha coragem em fazer chá.

Sério.

– Eu ouvi castigo?! – Foi o que Irônica Pêssego (nome que a
minha mãe deveria realmente ter) me deu como resposta.

– Engraçadinha. – Coloquei a língua pra fora, revirando os
olhos.



Desliguei o fogo com muita dificuldade. Parecia que aqueles
botões estavam superpesados, porque isto realmente me custou
um grande esforço.

E eu fiquei em pé, olhando a água aquecida, que ainda
borbulhava e soprava um vapor quente na minha cara.

Senti que, atrás das minhas costas, minha mãe me observava,
esperando eu me mover e começar a fazer o chá. Aposto que
ela, assim como as bolhas, duvidava da minha capacidade.

E eu simplesmente coloquei o pacote com sachês em cima da
pia, dei meia volta e subi até o meu quarto.

Fechei a porta nas minhas costas e deslizei até o chão do
quarto, sempre recebida por Margot, que lambeu meus pés. É
claro que ela estava consolando o meu fracasso. Eu não
consegui. E não faço ideia de por que tomar um simples chá
significa tanto.

É como eu falei, alguns momentos decisivos simplesmente
parecem aterrorizantes, ainda que sejam, na verdade, bem
idiotas.

O que a maioria das pessoas não sabe (ou não aceita) é que
não dá pra fugir de momentos decisivos. Eles sempre voltam pra
nos atormentar. Porque a gente precisa passar por eles,
justamente por causa do aprendizado que está guardado para
nós e que só conseguiremos ver depois de vencer, digo,
vivenciar o “momento decisivo” (mesmo que ele seja idiota, como
tomar chá).

Eu estava vivendo um momento decisivo dividido em várias
etapas. E sentia que descobrir o gosto do chá estava entre essas
etapas.

Uma hora seu cérebro te dá um momento curto de
clarividência e você percebe coisas que normalmente não



perceberia no seu dia a dia, por negação ou burrice.

No fundo do fundo do nosso âmago, a gente sabe quando está
fugindo de algo, na mesma intensidade que a gente sabe que
uma hora terá que encarar isso.

E eu soube, quando escorreguei da porta até o chão, entre as
lambidas de Margot pelos meus dedos tortos, que existia uma
linha tênue entre o sabor do chá e o sabor da saliva de garotas.

Era verdade. E eu sabia que as bolhas na panela sabiam,
talvez a minha mãe, Margot e as paredes do meu quarto também
soubessem: Eu, Íris Pêssego, estou obcecada por garotas.

Não necessariamente por Édra Norr, mas por como funciona a
cabeça de garotas que gostam de outras garotas.

Tá, um pouco por Édra Norr.

Mas só um pouco.

Sim, eu disse um pouco. Por avô Félix, se fosse muito eu
falaria.

Deus, clarividência, cale a boca.

Independente de Édra Norr, eu preciso desvendar essa
charada. Preciso passar por esse momento decisivo que é
descobrir se eu sou uma garota que possivelmente se atrai por
outras garotas. E não vou saber isso até vivenciar o meu
momento decisivo. E, por alguma razão que está para além do
meu alcance de compreensão, eu simplesmente sentia que a
resposta para todas essas dúvidas estaria no Submundo.
Necessariamente amanhã, às 22h, na “Noite Retrô”.

Eu preciso ir.

Na mesma proporção em que eu preciso beber o maldito chá.



Quando andei pelo corredor naquela manhã, entrei em um
grande transe de pensamentos. Todas as pessoas estão
passando por momentos decisivos o tempo inteiro. Vi Wilson
Zerla entregar panfletos e lembrei da história entre ele e Polly, e
o momento decisivo que os dois estavam vivendo, cada um de
uma forma diferente. Tatiele e Priscila Pólvora, procurando
aprovação dos rapazes, no próprio momento decisivo delas, já
que o baile de formatura está chegando e elas estão secas atrás
de um par. Gênesis e sua fé tão grande quanto seu desejo em
vazar meu vídeo pros sete ventos, no momento decisivo dela,
que ironicamente é acabar com a minha vida. Camila Dourado,
passando com sua prancheta na mão, sendo escoltada por
inúmeros estudantes, fazendo as perguntas mais aleatórias
possíveis sobre a festa de formatura.

Entrei no auditório, ainda percebendo as coisas em uma
velocidade mínima, em que eu podia jurar que conseguia notar
até as partículas de poeira levantando com o ar, enquanto todos
caminhavam para os lugares que deveriam ir.

Lulu Matias em seu momento decisivo de dividir todos os
alunos em grupos, para ajudar na organização da nossa
arrecadação de fundos para a festa. Cadu Sena conversando
com os garotos enquanto carregavam caixas de papelão repletas
de rolos de cartolina e todo tipo de material para a confecção dos
nossos cartazes, banners e enfeites das barraquinhas que
montaremos no feriado de São Patrique. Desviando o olhar
quando me viu, já que, provavelmente, eu sou o momento



decisivo dele. Inúmeros alunos espalhados pelo auditório,
fazendo atividades em grupos, cada um em momentos decisivos
que eu nem sequer faço ideia.

E Édra Norr, mastigando um sanduíche, escutando instruções
de uma garota que nunca vi na vida, junto a um grupo de quatro
pessoas.

Eu não faço a mínima ideia do seu momento decisivo. Não é
injusto? Eu não ter nenhuma noção disso, nem sequer um palpite
sobre o momento decisivo dela enquanto ela interfere
diretamente no meu.

– Íris? – Lulu Matias surgiu à minha esquerda. – Íris Pêssego,
não é? Você pode ficar com o grupo dos balões de papel hoje.
Bem ali.

A mão de Lulu Matias, que segurava um piloto vermelho,
apontava a direção. E o maldito piloto, aberto, traçava meu
caminho até o grupo de pessoas em que Édra Norr estava.

– Você tem certeza que... – tentei contra-argumentar, pra não
ter que lidar com a tensão que seria aquilo. Mas eu tinha sido
largada sozinha entre todas aquelas pessoas que circulavam
pelo auditório como formigas.

Rastejei até o grupo de Édra Norr, tentando soar o menos
desesperada e desconfortável possível.

Quando ela me viu, continuou mastigando o sanduíche com
agressividade, como se estivesse vários dias sem comer. E
desviou o olho, como se não quisesse me olhar.

– Então, já entenderam, né? – a garota perguntou para a turma
quando eu cheguei. – Você vai ficar nesse grupo dos balões de
papel? – Ela se virou pra mim, inclinando a cabeça. Acho que
ela, assim como todo mundo, percebeu que eu estava
completamente aérea e perdida.



Eu só queria limpar o canto da boca de Édra Norr, sujo de
farelos de pão. Pra que ela ficasse completamente impecável
como sempre.

– Sim. – Acenei com a cabeça, observando a mastigação de
Édra, que não me olhava de volta.

– Alguém pode explicar pra ela como fazer os balões? Acho
que todo mundo entendeu, né? – A garota sorriu apressada. –
Qualquer coisa me chamem.

– Então... – suspirou um garoto com os óculos
desproporcionalmente grandes comparados ao seu rosto, fino
como um peixe. – Por onde a gente começa?

E todo o nosso grupo se dispersou, cada um indo para um
canto aleatório e agarrando as tesouras por conta própria.

Sobramos eu e Nemo, digo, o garoto com cara de peixe,
sozinhos de pé.

Balancei a cabeça negativamente, arfando com um ar pesado.
É claro que eu estava chateada. Ela simplesmente estava
fingindo que eu não existia.

– Você vai mesmo ter essa atitude? – Minhas sobrancelhas
franziram quando eu alcancei Édra Norr. Ela estava jogando o
guardanapo do sanduíche na lixeira.

Édra continuou calada e seguiu caminhando em direção a...
Não faço ideia. Até porque eu estava andando de ré na frente
dela, tentando fazer com que ela me olhasse.

– Sério? – Eu parei, para que ela também parasse, já que me
fiz de obstáculo no caminho.

– Sério o quê? – Foi quando os abismos castanhos me
miraram.



O que durou segundos, já que ela desviou o corpo e seguiu o
caminho para a mesa repleta de tesouras, cola e todo tipo de
material para confecção dos balões.

– Você sabe do que eu tô falando, cara – eu disse incrédula,
agarrando da mesa os mesmos materiais que ela. Para que
aquilo não parecesse muito estranho sendo visto de fora. – Você
sabe o que tá fazendo – sussurrei.

– Desculpa – ouvi seu tom de voz irônico, que parecia ter sido
dito pelas suas costas, já que era tudo o que eu conseguia ver
enquanto ela fugia de mim. – Eu não tô num dia bom.

– Denguinho – outra voz, dessa vez insuportavelmente fina,
ganhou a atmosfera, com a presença de Camila Dourado e seu
perfume tão doce que eu senti ânsia de vômito assim que ela
ficou de pé a alguns passos de mim, de frente para Édra. – Eu
tava te procurando, temos umas coisas pra fazer depois da aula.

Tentei ao máximo não revirar os olhos, ao mesmo tempo que
eu quis desaparecer, já que a ameaça de Camila estava bem
fresca na minha memória.

– Sua boca tá sujinha. – Ela sorriu, de um jeito histérico,
conforme Édra arrastava uma cadeira aleatória, perdida no meio
do auditório, para se sentar.

Camila se inclinou, limpando a boca de Édra com um lenço de
papel que estava no bolso da sua calça jeans.

A cena toda foi a coisa mais ridícula que já vivenciei naquele
auditório.

Quando Camila Dourado percebeu a minha presença, em pé,
segurando uma tesoura e um rolo de papel machê, ela
simplesmente foi de angelical para diabólica.



– Oi? – indagou ela, sem piscar os olhos, como se fosse um
serial killer de filme. – Posso te ajudar em alguma coisa, querida?
Você tá perdida? – Camila abriu um sorriso com os lábios
selados.

Não sei que cheiro era pior: daquele perfume antipaticamente
doce, ou de todo aquele cinismo disfarçado de simpatia.

– Nada. – Forcei um sorriso de volta quando percebi que Édra
nos observava de sua cadeira. – Eu só vim perguntar pra Édra
sobre o trabalho de literatura, mas já vou voltar pro meu grupo.

Minha risada saiu tão falsa quanto aquelas unhas vermelhas
brilhantes dela.

– O dever chama! – brinquei. Desejando que teletransporte
existisse.

Maurício estava me encarando boquiaberto fazia quase dois
minutos. E quanto mais ele me encarava, mais os olhos dele
apertavam. Como se, dentro da cabeça dele, ele estivesse
juntando várias peças de um quebra-cabeça. Ou, assim como eu,
ele também tivesse acabado de entrar em um momento de
clarividência e chegado à conclusão de que, bom...

– Você é cínica – disse ele abruptamente para mim, sentada
do outro lado da mesa, segurando meu copo de café bem



embaixo do meu nariz enquanto soprava o vapor, tentando esfriá-
lo. – Eu sabia. Eu sempre soube. Deus, como você é cínica, Íris.

– Em momento algum eu disse que gostava de garotas – tentei
corrigi-lo antes que ele se “empolgasse demais”. Mesmo ciente
de que ele já tinha se empolgado “demais”. – Eu só disse que tô
meio curiosa sobre isso.

– Todo mundo começa com essa curiosidade, meu anjo –
Maurício rebateu, cínico, se inclinando por cima da mesa para
sussurrar: – Ou você acha que eu já saí do útero flertando com
meu médico?

Minha risada ecoou pela livraria inteira. Com exceção do
velhinho que lia um jornal enquanto bebericava um café expresso
na mesa 6, estávamos completamente sozinhos. Talvez eu nem
devesse contar o velhinho. Ele com certeza não estava dando a
mínima para nós dois. Sem Léon, sem clientes, sem afazeres...
Estávamos livres para falar sobre qualquer coisa.

– Como você soube que você... – hesitei, olhando para o
velhinho por cima do ombro de Maurício – gostava de garotos –
completei, falando bem baixo.

– Cara, eu passei um fim de semana inteiro na casa de praia
dos meus tios – disse ele, abrindo um sorriso. – E eu era
péssimo em jogar videogame. Então, meu primo mais velho,
Raíque, foi obrigado a me ensinar. Meus tios meio que
mandaram ele me dar atenção. E Raíque era, tipo, o garoto mais
antissocial da face da Terra.

– E aí? – Meus olhos arregalaram enquanto eu aproximava
minha boca da borda do copo.

– E aí que depois desse fim de semana eu nunca mais parei
de pensar no Raíque. – Maumau deu de ombros, ainda com um
sorriso na boca. – Eu adorava o jeito atrapalhado que ele tinha
de conversar e de explicar as coisas.



– E aí? – perguntei novamente, dando um gole no café que ele
tinha preparado pra mim de graça.

– E aí que nada, né? Ele era meu primo e obviamente não me
enxergava do mesmo jeito. – Maurício ergueu as sobrancelhas. –
Mas ele foi a minha porta de entrada pra outros garotos. Depois
que você começa a sentir, não dá pra parar.

– E aí? – insisti, sem tirar o copo da minha boca. Como se eu
quisesse me esconder atrás dele.

– E aí que eu fugi muito no início e tive muito medo, mas
depois que beijei o namorado da minha melhor amiga na oitava
série, eu soube que não tinha como voltar atrás.

Larguei o copo na mesa, em choque.

– Você beijou o namorado da sua melhor amiga? – indaguei,
falando um pouco mais alto do que deveria.

Sei disso porque o velhinho parou de ler o jornal por alguns
segundos para olhar a nossa mesa, com uma expressão
confusa.

– Na verdade, ele me beijou. – O sorriso de Maurício era tão
cínico quanto ele.

– E aí?! – minha boca virou um “O” perfeito.

– E aí que chega de E aís. – Maumau levantou da mesa,
arrastando a cadeira de volta. – E aí que o tema da conversa
nem deveria ser eu. Você acha que eu não te conheço, mas eu te
conheço. E você vive fugindo, Íris Pêssego.

Meus olhos o acompanharam conforme ele caminhava até a
caixa registradora do Leoni’s.

– Eu não vivo fugindo – retruquei, encolhendo meus ombros.



– Ah, é?! – Ele me olhou através da vidraça, coberta de
anúncios de recarga para celular e um baleiro logo embaixo. – Já
que você não vive fugindo, vamos sair comigo mais tarde. E aí
você mesma encontra a resposta pras suas perguntas lá.

– Sair pra onde?! – Virei o resto do meu café, já imaginando a
resposta.

– Noite Retrô – expliquei, sendo analisada pelos olhos miúdos de
Dona Símia. – Por isso eu preciso mesmo de um vestido da
senhora emprestado. Juro que vou devolver em bom estado.

Dona Símia teve mais uma crise de tosse antes que
conseguisse me responder.

– Não sei se meus vestidos antigos vão caber em você, mas a
gente pode tentar resolver isso. – Ela sorriu, tossindo mais logo
em seguida.

Pela primeira vez, eu fui até o andar de cima da casa de Dona
Símia e, por mais inacreditável que pareça, ela tinha um closet.
Pois é, um closet. Eu nem preciso dizer que dei muitos gritos
histéricos por dentro quando ela deslizou a porta sanfonada e me
deu a visão de vários vestidinhos pendurados em araras e
sapatinhos enfileirados. Fora o espelho de corpo inteiro e o
pisca-pisca de lâmpadas pregado na parede, que corria por todo
aquele quartinho minúsculo. O papel de parede era rosê e o
carpete tinha uma cor creme.

– Acho que tenho o vestido perfeito pra você. – Dona Símia
arrastou os chinelos até as araras, revirando os cabides. – E, a
propósito, quanto você calça, querida?!



Certo, eu estava parecendo uma garota recém-saída de um
videocassete, daqueles que vovó sempre repetia com aqueles
filmes que eu adorava a trilha sonora. E Dona Símia ainda me
convenceu a colocar bobes no cabelo, o que me deu cachos
volumosos e impecáveis. Ela ajeitou tudo com grampos e muito
spray de cabelo. Eu não podia acreditar que Dona Símia sabia
fazer todas aquelas coisas e tinha tudo aquilo. Ela parecia a fada
madrinha da Cinderela. Mas é claro que eu não pude contar o
verdadeiro motivo pelo qual eu queria tanto ir para aquela festa
em um dia de semana banal.

Eu não podia simplesmente falar “Nossa, Dona Símia, eu
preciso mesmo colocar meus pensamentos sobre garotas à
prova. Me empresta uma roupa?”.

Tudo bem, nem todo mundo precisa saber de tudo.

Muito menos meus pais. Pra eles, eu disse que preciso ensaiar
pra apresentação de um trabalho na casa da Polly. No mundo
ideal era o que eu realmente estaria fazendo, jogando conversa
fora e comendo brigadeiro queimado. Mas, na vida real, Polly e
eu estamos cada vez mais distantes. Fui trocada por um saco
gigante de testosterona com uma jaqueta do time de futebol.
Usar Polly como desculpa não é necessariamente uma mentira.
É uma retratação.

O importante era que eu estava mesmo muito bonita, como se
tivesse sido abduzida de antigamente. Ou como se tivesse



viajado através de uma máquina do tempo.

E Maurício concordou com isso, quando me estendeu o braço
para que a gente entrasse no Submundo juntos, depois que eu
paguei vinte pratas em um táxi até lá. Combinamos de nos
encontrar na frente do Leoni’s, e ele passou todo o caminho até a
fachada do Submundo elogiando a minha roupa. Pediu muito que
eu contasse onde tinha arranjado, mas eu só disse que foi um
achado do guarda-roupa de mamãe.





Maumau vestia um terno acinzentado e usava um monóculo.
Ele também penteou o bigode para que parecesse pontudo de
ambos os lados. Estava uma gracinha!

Ele praticamente tinha credencial do lugar, de tanto que ia lá.
Quando chegamos perto do segurança, Maumau foi logo
dizendo:

– Essa é uma das dançarinas, tá atrasada! Precisa entrar logo.

Cruzamos o longo corredor até a boate e eu pude ver, na
entrada, que o cara da barba cor-de-rosa estava vestido como na
era disco, com aquelas calças boca de sino e essas coisas.

As roupas das pessoas eram de anos completamente
aleatórios. E um rapaz estava até usando uma réplica da farda
do Exército na época da Segunda Guerra Mundial. Tínhamos
todos saído de uma grande máquina do tempo ou de
videocassetes, o que deixava tudo com um clima de magia
incrível. O Submundo é definitivamente o melhor lugar (e o mais
incrível) que eu já pisei.

Maurício foi desviando das pessoas para alcançar a pista de
dança, e eu, agarrada no braço dele, fui sendo sugada por entre
a multidão. Muitos cheiros misturados na atmosfera, garçons
vestidos de décadas diferente e a batida de música dos anos
1980 tocando a todo vapor.

Meus pés apertavam muito dentro do microssalto alto de Dona
Símia, mas eu tentei fingir que aquilo não estava me
incomodando. Apesar de querer morrer a cada passo que eu
dava.

– Chegamos – disse Maurício, me desprendendo do braço
dele, quando estávamos no meio exato da pista de dança. – É o
seguinte... Você só precisa agir naturalmente. As garotas vão
chegar em você.



– Ai, Maumau... – gemi, me envolvendo com meus braços. Nós
mudávamos de cor conforme o piso, embaixo dos nossos pés,
também mudava. Rosa fluorescente, azul fluorescente e
vermelho... Latejando em flashes de luz e nos pisos iluminados.

– Eu queria caber nesse vestido. – Maurício me olhou com
uma cara de cão sem dono. – Acho que você é a menina mais
bonita na festa, Íris. Sério. Então, cara, se solta! Aja como tal!

– Eu não consigo! – balancei negativamente a cabeça,
sentindo meu pé explodir e o meu corpo inteiro ficar rosa
fluorescente.

– Espera, não saia daqui – pediu ele, erguendo a cabeça.
Parecia procurar por algo ou alguém. E a minha testa virou um
ponto de interrogação tentando entendê-lo.

– O que você vai fazer? – indaguei, tentando olhar para a
mesma direção que ele. Só que, mesmo usando esse maldito
salto alto, eu continuava baixa.

– Eu vou te dar coragem – disse Maurício, desaparecendo
entre as pessoas.

Comecei a balançar minha cintura de um lado pro outro, bem
de leve. Só para não parecer um completo alienígena virgem de
pista de dança. (Embora eu, de verdade, não fosse.)

Reconheci as amigas de Édra Norr do outro lado da pista, no
mesmo lugar que da última vez. E, como eu já imaginava, Édra
também estava entre elas. Mas eu não conseguia vê-la direito, só
a parte de trás de seu corpo. Édra se balançava no ritmo da
música, usando uma calça verde-musgo, uma blusa social
branca por dentro da calça, as mangas dobradas até os
cotovelos, e um suspensório preto, que fazia um x perfeito em
suas costas.



Olhei seu corpo de cima a baixo, tentando absorver todos os
detalhes que eu conseguia. E fazer isso, obviamente, me deu um
arrepio diretamente na nuca.

Eu não sabia se queria ou não que ela me visse.

Eu não sabia se ela queria ou não me ver.

Mas eu sabia que adorava observá-la sem que ela soubesse.

Édra Norr dançava de um jeito muito bonitinho. Porque ela se
balançava, mais os ombros que a cintura, e os braços tentavam
acompanhar o movimento, soltos no ar. E ela parecia estar
conversando enquanto o fazia, ainda de costas pra mim.

Dei o máximo de zoom que pude com o meu olho, para captar
os microcabelos grudados na nuca. Suados, de quem já tinha
chegado por ali muito antes de mim.

Ela foi se virando, rindo de alguma coisa, com um cigarro
apagado entre os lábios.

E, quando me viu, parou de sorrir.

– Aqui! – gritou Maurício, estendendo um copo para mim. Eu
pude ver o reflexo de seu braço e ouvir sua voz, mas continuava
encarando Édra Norr, do outro lado. Estávamos imóveis e nossos
olhos nem sequer piscavam. – Beba de vez! – aconselhou
Maumau, apertando a minha mão contra o copo.

Virei a bebida toda, ainda sem tirar os olhos dela.

Ela também escutava as amigas falarem ao redor, mas não
tirava os olhos dos meus nem se movia. Acho que estava
confusa em me ver ali, já que suas sobrancelhas foram se
juntando aos poucos bem no centro de sua testa suada.

Uma música muito lenta começou a tocar, e a bebida quente
na minha garganta me guiou a dançar no ritmo exato.



Pude sentir, num milésimo de segundos, Júlia assumir o
controle pelo nosso corpo. E fui, sem tirar os olhos de Édra Norr,
subindo a barra do meu vestido até a minha coxa. A outra mão
arrancou um dos saltos do meu pé e fiquei desequilibrada.
Zonza, por ter bebido tudo de uma vez. Tirei o outro salto.
Segurei ambos com a mão esquerda, conforme a direita brincava
de subir e abaixar a barra do vestido, deixando minhas pernas à
mostra.

Édra inclinou a cabeça pro lado, como quem estudava o meu
atrevimento. E vi seus olhos castanhos deslizarem para baixo,
até as minhas coxas.

Metade de mim a olhava como quem implora por aproximação,
enquanto a outra metade não estava acreditando no que estava
acontecendo.

Eu quis chorar. Quis pedir desculpa. Quis que ela olhasse para
as minhas pernas. Quis que ela quisesse.

Fui rebolando contra e a favor da minha vontade.

Senti o meu peito inflar e esvaziar, com a minha respiração
ofegante. E não era pela música. Deus, não era mesmo pela
música. Nem por estar dançando.

O rosto de Édra Norr parecia confuso e furioso ao mesmo
tempo. Vi suas sobrancelhas arqueadas e juntas, seus olhos
apertados e sua testa franzida. Eu não soube identificar o que
aquilo significava. Ela arrancou o cigarro da boca e vi, em sua
garganta, ela engolir em seco vagarosamente.

Fui me virando devagar enquanto rebolava. Tentei olhá-la por
cima do meu ombro, até ficar completamente de costas.

Fui descendo até o chão... Rosa, azul, vermelho fluorescente.



E agora, de frente para mim e a alguns bons passos de
distância, uma garota com os cabelos curtos, encaracolados e
dourados me observava, encostada na grade de fumantes,
enquanto folgava a gravata.

Ela parecia um anjo caído com aqueles cabelos. E me olhava
como se estivesse completamente hipnotizada.

Fui levantando, me sentindo envergonhada pelo jeito como ela
me olhava. E quando me virei para olhar Édra Norr mais uma
vez, ela simplesmente não estava mais lá.

– Eu não acredito que a minha amiga é a própria Madonna em
“Like a Virgin”! – berrou Maurício, quando eu estava
completamente de pé.

– É, e não adiantou de nada. – Respirei fundo, decepcionada
porque Édra Norr não teve coragem de ficar e me ver. – Preciso
beber mais alguma coisa. – Revirei os olhos, saindo da pista de
dança.

Caminhei descalça até o bar e forcei um sorriso para Nicole
quando a vi. Estava ajeitando meu vestido para sentar e pedir,
sei lá, qualquer coisa que me fizesse esquecer o que eu tinha
acabado de fazer.

Senti uma presença do meu lado e, quando me virei, a garota
que parecia um anjo, com os cabelos encaracolados e loiros,



estava sentada do meu lado, com um sorriso na boca.

– Você dança muito bem – disse ela, com um tom de voz
sereno.

Parecia ser um pouco mais velha que eu e tinha umas sardas
espalhadas pelo nariz. O rosto dela também era muito angelical,
mas o olhar dela não era. Nem um pingo.

– É – respondi, nervosa. – Não que tenha servido de alguma
coisa – pensei alto.

– Talvez não tenha servido pra quem você queria que servisse.
– Ela apoiou os cotovelos em cima do balcão, me olhando de
canto de olho. – Mas isso é normal, a gente é que precisa parar
de querer ser o sol para quem só nos enxerga como um grão de
poeira.

– Já ouvi isso em algum lugar. – Apertei os meus olhos.

Mas eu não conseguia me lembrar. Talvez fosse a bebida, que
fiz a burrice de virar de uma só vez. Eu estava muito zonza. Mas
precisava ficar um pouco mais, se quisesse esquecer que fiz a
loucura de dançar para Édra Norr.

– Mas relaxa, eu não quero ser o sol de ninguém. Ainda mais
de alguém que me enxerga como um grão de poeira – arfei,
balançando a cabeça negativamente.

A garota sorriu para mim, dócil.

E eu pude ver, por cima do ombro dela, Édra Norr se
aproximando acompanhada de uma amiga enquanto conversava
sobre alguma coisa.

Meus olhos se arregalaram instantaneamente e minha
respiração ficou completamente desconcertada.



– Aham. – A garota balançou a cabeça negativamente. – Disse
a poeira.

– Do que você tá falando? – perguntei, tentando disfarçar. Na
verdade, eu sabia exatamente do que ela estava falando.

– Você não tira os olhos daquela menina, desde a pista de
dança. – Ela deu de ombros, olhando para Édra Norr, parada do
outro lado, um pouco distante de nós duas.

– Vocês vão querer alguma coisa? – Nicole se aproximou,
estendendo o cardápio de bebidas.

– O mesmo de sempre, Nic. – A garota sorriu para Nicole,
como se já a conhecesse.

– Eu quero qualquer coisa que tenha muito álcool – pedi,
desesperada.

– É pra já! – Nicole deu um riso breve, nos deixando sozinhas
no balcão mais uma vez.

– Ela é o seu sol e você é o grão de poeira dela – disse a
garota, ríspida.

– Acho que você entendeu tudo errado. Eu não tenho um “sol”
nem sou o “grão de poeira” de ninguém – resmunguei, tentando
coçar meus dedos enquanto segurava os saltos que Dona Símia
tinha me emprestado.

– Prove – insistiu ela, se aproximando.

Você já passou por algum momento decisivo?

A grande final de um jogo, uma apresentação importante no
colégio, a festa que você tanto esperou pra finalmente beijar
quem você tanto queria... Nossa vida é feita de inúmeros
momentos decisivos. E, quando passamos por eles, saímos com
algum aprendizado. Momentos assim nos mudam em alguma



coisa. Alguns são meio aterrorizantes, mas quando você
finalmente passa por eles, você se dá conta do quão idiota foi ter
se preocupado tanto. Em outros, você acha que vai tirar de letra
e tudo termina em um completo desastre.

– Do que você tá falando? – tornei a perguntar, engolindo seco.
Meu coração começou a acelerar dentro do meu peito.

– Se ela não é o seu sol – disse a garota, se inclinando para
perto de mim sem se levantar do seu banco. – E se você não é
mesmo o grão de poeira dela... – Ela foi chegando perto da
minha boca. – Prove.

Nossos lábios estavam separados por alguns centímetros de
distância.

E eu pude sentir sua respiração quente encostando na minha
boca.

Olhei para Édra Norr, conversando com sua amiga do outro
lado.

Olhei para Nicole, trazendo nossos drinks.

Olhei para a garota com cabelo de anjo e olhar de diabo, bem
na minha frente.

E ela me olhava de volta.

– Ira? – chamou Nicole. – Seu drink.

A garota não parou de me encarar, nem moveu sequer um
dedo.

Respirei fundo.

Eu estava passando por um momento decisivo da minha vida.

Exatamente agora.



– Prove – sussurrou ela, para a minha boca.

E eu fechei os meus olhos.



VOCÊ VIU ÉDRA NORR?

Momentos decisivos...

Os lábios da garota encostaram nos meus com uma
delicadeza muito agoniante. Eles não tiveram pressa, e pude
sentir quando sua língua abriu espaço para adentrar a minha
boca. Nossas línguas foram se enroscando e dava para sentir
todos os nervos colidirem e se esfregarem. Meu coração foi
acelerando dentro do peito e pude sentir um calafrio subir da
minha coxa até a minha nuca. Segurei seu rosto, aquecido,
macio... Deslizei a minha mão cautelosamente para trás da



orelha dela, sem interromper os movimentos intermitentes que
nossos lábios e línguas faziam. Meu corpo só se enchia cada vez
mais de euforia. Talvez fosse o álcool ou o fato de estar fazendo
algo que nunca imaginei que tivesse coragem de fazer. Levei um
soco de pensamentos, lembrando de tudo o que me trouxe até
esse momento. Binóculo, bicicletas, semáforos, luzes laranja,
quadra, sala de aula, bolas de papel, casacos pretos, crianças
adoráveis, um soco... Meus dedos procuraram os cabelos. O
carro, a ferida aberta, o sangue, o quarto, os objetos, o cheiro da
cama, a escada, a fotografia presa no quadro, os degraus, o
cheiro de comida, o sorriso, a luz da geladeira, o “S”
perfeitamente cortado, a discussão, a pista de dança, as luzes, o
cigarro apagado, o olhar... Quando notei os cachos, me afastei
abruptamente.

...Eu disse que poderiam ser um desastre.

Quando abri os meus olhos, arregalados, enquanto respirava
ofegante, percebi o que tinha acabado de fazer.

Os olhos esverdeados de Ira me encaravam de volta,
confusos.

E eles não me atravessavam. Não me abduziam, não me
sugavam, não me davam nervoso, não me instigavam, não me
despertavam, não me causavam nada.

Não era Édra.

– O que houve? – Ira inclinou um pouco a cabeça para trás,
confusa.

– Os seus olhos – consegui dizer, desesperada. – Os seus
olhos!

– O que têm os meus olhos? – Ela balançou a cabeça
negativamente.



– Eles não me sugam. – Levantei, zonza, da banqueta. Vi o
meu drink perdido no balcão. Um shot azulado. Virei de vez em
um só gole. – Eu sinto muito – disse, limpando a minha boca com
o braço.

Não sei onde eu tô com a cabeça. Eu costumo ter uma intuição
muito forte pra beijos. Mas parece estar avariada. Não consegui
prever o beijo dessa garota e acho que previ o beijo de Cadu
Sena com expectativas demais. Talvez a minha intuição pra
beijos esteja querendo me dizer alguma coisa com suas falhas
técnicas. Talvez a nave espacial de Édra Norr pousada em cima
da minha cabeça esteja dando mal contato. Talvez, só talvez,
minha intuição esteja em greve. Protestando em prol de um beijo
específico.

Segui descalça, de mãos vazias, tentando desviar das
pessoas. Todo mundo estava meio triplicado. As pessoas
pareciam turvas, tortas. Tive a sensação de que todo mundo
estava me olhando com pena ou com um ar zombeteiro. Me senti
estranha, confusa, perdida.

Foi se formando um nó na minha garganta.

– Você viu Édra Norr? – perguntei, esticando a gola da blusa
social de um cara aleatório que estava vestido como Charlie
Chaplin.

O rapaz balançou a cabeça negativamente, como se olhasse
para um animal caído no chão da rua.

Sei que provavelmente eu estava soando como uma louca.
Mas eu precisava encontrar Édra.

– Édra Norr? – perguntei, segurando o braço da garota vestida
como marinheira. – Você viu em algum lugar? Ela tem o cabelo
meio...



– Não, querida – disse ela, afastando minha mão de seu braço.
– Desculpa.

– Alguém! – gritei, entre as pessoas. – Alguém, por favor...

– Íris? – Maurício surgiu, desesperado, me segurando pelos
ombros. – Onde você estava? Cadê suas coisas? Seu sapato,
seu celular, seus documentos?

– Eu não sei – disse, sentindo meus olhos encherem de
lágrimas. – Deu tudo errado.

– Eu sei, cara, você não vai acreditar... – disse Maurício,
soando muito nervoso e inquieto. – Léon estava aqui, agora há
pouco. Na festa. Tipo, sozinho.

– Quê?! – Apertei meus olhos, tentando decidir para qual dos
dois Maurícios eu deveria olhar. – Como assim?

– Pois é, eu não sei. – Maumau deu de ombros,
completamente desnorteado. – Mas Camila Dourado viu e
começou a maior confusão.

– Como assim?! – Tentei juntar os pontos, mas estava confusa
demais.

– Ela começou a perguntar se o Léon gostava de garotos na
frente de todo mundo e se ele estava traindo a irmã dela. – A voz
de Maurício estava muito trêmula. – E agora eu não sei onde o
Léon foi parar!

– Édra Norr – eu disse, olhando para o além, por entre as
pessoas triplicadas. – E Édra Norr? Você viu Édra Norr?

– Quê?! – indagou Maurício, com a cara pálida de quem queria
chorar de nervoso. – Édra Norr? Namorada de Camila?

– Elas não namoram. – Revirei meus olhos, sentindo ânsia de
vômito por ter escutado aquela frase.



– Com certeza não mais, depois da discussão que tá
acontecendo na área de fumantes. – Maumau olhou para o lugar
onde, antes, a garota dos cabelos de anjo, Ira, folgava a gravata
enquanto me assistia dançar.

– Maurício, eu preciso fazer uma coisa – expliquei, alisando os
braços dele.

E segui até a área de fumantes, tropeçando entre muitos
sapatos. Pessoas triplicadas, luzes néon, música alta... Tudo
estava me deixando tão completamente confusa.

Avistei, encostada na grade, Édra Norr, discutindo com Camila
Dourado. Ambas gesticulavam e pareciam gritar uma com a
outra.

Me aproximei, enquanto tentava me esconder atrás de alguns
corpos. Eu queria saber o que estava acontecendo, mesmo que
estivesse muito difícil conseguir entender alguma coisa, naquela
altura, com tudo girando e distorcido no meu campo de visão.

– Édra, pelo amor de Deus, você tá entendendo tudo errado. –
Camila segurou ela pelo braço, tentando abaixá-los, enquanto
Édra gesticulava.

– É? – indagou ela. – Eu entendi tudo errado? Porque não é o
que parece. Você quer saber o que eu acho que parece?

– Hum. – Camila cruzou os braços, dentro daquele vestido de
1950, com o cabelo loiro preso com grampos em ondas feitas de
gel. – O quê?

– Você não parece estar incomodada por Léon estar ou não
traindo Renata. – Ela foi dando passos pra trás. – Você parece
estar incomodada por ele não ser hétero! Você escutou os
comentários que você mesma fez sobre ele estar numa “boate
gay”, segundo você?



– Foi um momento de raiva! – Camila sorriu sem graça. – Por
que eu me incomodaria com isso se eu gosto de você?

– Eu também não sei, Camila. – Édra colocou as mãos na
cabeça. – Eu também não tô entendendo mais nada. – E, se
inclinando para chegar um pouco mais perto de Camila, ergueu o
queixo, franzindo a sobrancelha: – Qual é a sua? Por que a
possibilidade de Léon gostar de caras também mexeu tanto
contigo?

Camila Dourado deu a entender que ia falar alguma coisa. Sua
boca até abriu. Mas as palavras não saíram. E ela tinha uma
expressão de culpa esparramada pelo rosto inteiro.

Ela tentou segurar Édra pelo braço, mas era tarde demais.
Édra balançou a cabeça negativamente e saiu, esbarrando
abruptamente nas pessoas. Como uma avalanche. Ela andou até
passar pela placa escrito “Saída de Emergência” em vermelho e
eu a segui, descalça, sem nada. Segurando nas mãos apenas a
barra do meu vestido.

Dei de cara com uma escadaria, que levava ao andar superior,
e com uma porta para a rua. Abri a porta, temendo que Édra
estivesse lá fora. Mas não havia ninguém. Só gatos miando,
sacos de lixo e bitucas de cigarro espalhadas pelo chão.

Voltei, respirei fundo e subi as escadas. Sentindo o cimento e a
poeira se atracarem aos meus pés.

A música foi diminuindo conforme eu avançava os degraus.

E, do topo, vi Édra Norr sentada na beirada, com os pés pra
fora da construção. Soltos no ar.

Édra escutou quando tropecei num pedaço solto de azulejo,
perdido naquele terraço. Sei disso porque ela fez como se fosse
olhar para trás, mas desistiu na metade do caminho.



Ventava muito, o que fez com que os meus cabelos só
atrapalhassem mais ainda minha vista. Mas, mesmo titubeando,
segui até onde ela estava.

Me abaixei com muito medo, porque estávamos em não sei
que andar daquele lugar. Eu nunca tinha reparado em quantos
andares tinha o Submundo. Embaixo dos nossos pés, não havia
muito movimento de carros e pessoas, mas dali dava para ver
boa parte da cidade.

As luzes se misturavam, alaranjadas, algumas mais acesas
que outras. Como vários pontinhos luminosos. Como um pisca-
pisca embolado que você tira da caixa de decoração de Natal e
seus pais te mandam testar, pra ver se ainda funciona. Todas
aquelas luzinhas emaranhadas, vendo quem brilha primeiro... Era
assim, a vista da cidade.

Eu não disse nada, apenas olhei. Como se fosse a última coisa
no mundo que eu fosse ver.

Édra tirou um cigarro do bolso e, em seguida, um isqueiro azul.
As mãos dela estavam muito trêmulas.

– Parece um pisca-pisca embolado de Natal – comentei,
tentando quebrar o gelo.

– 36 meses, 12 semanas, 4 dias e 23 horas – disse ela, sem
olhar pra mim.

Respirei fundo, esperando que ela continuasse. Mas ela só
encarava o cigarro.

– Eu não fumo faz 36 meses, 12 semanas, 4 dias e 23 horas –
repetiu ela, esfregando o dedo no isqueiro, fazendo o fogo
acender e apagar intermitentemente. – E hoje eu quero fumar.

– Dezessete anos, muitos meses e alguns minutos – eu disse.
Esticando, o máximo que eu pude, as minhas pernas no ar.



Parecia que eu estava pisando no pisca-pisca embolado que era
aquela cidade. – Eu não beijava garotas fazia dezessete anos,
muitos meses e alguns minutos. Aí... – Suspirei. – Eu beijei.

– Eu vi – respondeu ela, passando o dedo por entre o fogo do
isqueiro aceso.

– E eu me arrependi, então... – Dei de ombros. – Não fume.

Meio minuto de puro silêncio.

– Você não lembra mesmo de mim, né, Íris? – Édra me olhou
de canto de olho, com a cabeça baixa.

Apertei os meus olhos. Tentando decodificar o que ela tinha
acabado de perguntar.

– Como assim eu não lembro de você? – indaguei, procurando
respostas naquela expressão facial cabisbaixa e entediada que
era típica dela.

– Nada. – Ela deu de ombros, balançando a cabeça
negativamente. – Você acabou de responder a minha pergunta.

– Não sei o que é mais estranho... – Me abracei para me
proteger do vento que passava por nós, sentadas naquele
terraço. – Você ou a cidade parecer um pisca-pisca embolado de
Natal.

– Por que eu sou estranha? – Ela apertou os olhos pra mim.

– Você nunca comeu pizza, acho que podemos começar por
aí. – Tentei conter o riso, já que rir naquela situação deplorável
em que eu estava era, com certeza, uma prova grandiosa de que
eu preciso de remédios controlados.

Édra revirou os olhos, como se eu tivesse dito uma coisa
absurda. E acendeu o cigarro.



– Você pode ficar 36 meses, 12 semanas, 5 dias sem fumar –
aconselhei, inquieta. – Não quebra esse recorde, se você sabe
que vai ser um desastre.

– Você sabia que ia ser um desastre? – perguntou ela, me
atravessando com os olhos. – Tipo, quebrar o seu recorde.

– Sabia – engoli seco.

– E por que você fez? – perguntou ela, séria. As sobrancelhas
franzidas no meio da testa.

– Não sei, eu precisava quebrar com alguém. – Cocei os meus
dedos, caídos sobre a barra do vestido de Dona Símia, entre as
minhas pernas. – Mesmo que não fosse com quem eu queria –
resmunguei, de uma vez.

Os olhos dela, parados nos meus, foram deslizando pelo meu
corpo. Boca, queixo, pescoço, gola do vestido, seios, barriga,
coxas, joelho até os meus pés estirados no ar. Fiquei com medo
que ela percebesse, já que eu estava respirando de uma forma
tão pesada que meu corpo parecia que iria explodir dentro do
vestido. A respiração de Édra também estava intensa, e pude ver
seu peito inchar e desinchar dentro daquela blusa social, com
aqueles suspensórios presos na calça.

Depois, ela voltou tudo de novo. Pés, joelho, coxas, barriga,
seios, gola do vestido, pescoço, queixo, boca.

E ficamos assim.

Imóveis.

O mesmo vento que soprava meus cabelos sacudia os dela,
que dançavam com a gola de sua blusa social.

Édra me olhava como se estivesse pensando em alguma
coisa. Ela piscava os olhos olhando para diferentes partes do



meu rosto. Em algumas delas, ela apertava mais os olhos. Em
outras, abria mais. Seus olhos pareciam perdidos na minha cara,
enquanto ela olhava de um lado pro outro, de forma milimétrica.
Como se contasse cada sinal e cílio, como se memorizasse cada
detalhe. Como quem está lendo as atrações disponíveis no
cinema, o menu da cafeteria, um outdoor na rua com letras muito
pequenas.

Meticulosamente; pensativamente.

De um lado pro outro, mas sempre no mesmo parâmetro.

Até que um vento muito forte escondeu todo o meu rosto. Meu
cabelo voou para frente dos meus olhos e para dentro da minha
boca, me escondendo por inteira. E o cigarro de Édra Norr, que
antes soltava um fio de fumaça, se apagou, voando para longe.

Seguimos com os olhos o movimento do cigarro apagado, que
ia soprado pra longe, dentro da corrente de ar, até sumir de vista.

– Não parece um pisca-pisca embolado de Natal.

Nossos rostos ainda estavam perto.

– E parece com o quê?

Então, ouvi o som do pedaço de azulejo perdido outra vez,
bem atrás das nossas costas.

Ira estava de pé com os meus sapatos numa das mãos e o
meu celular em outra.

– Vou deixar vocês sozinhas – disse Édra, apoiando as mãos
no chão para levantar. E saiu esfregando uma na outra, para que
os farelos de cimento caíssem.

– Boa noite – disse ela quando passou por Ira.



– Boa noite – respondeu Ira, confusa. Se aproximando de mim
com todas as minhas coisas.

Quando finalmente ficamos sozinhas, Ira me olhou como se eu
tivesse feito uma coisa realmente muito ruim.

– Ei, Cinderela. – Ela estirou os sapatos e o celular na minha
direção. – Posso saber por qual motivo você não achou relevante
me contar que você é menor de idade?

– Quê?! – Agarrei minhas coisas contra o meu peito, me
sentindo desmascarada.

– Não adianta mentir, Íris. – Ela arfou, enfiando as mãos dentro
dos bolsos da calça. – A proteção de tela do seu celular é uma
foto sua com uma garota, usando a farda do Colégio São
Patrique.

– E daí? – senti minha respiração se descontrolar. – Muitas
pessoas da minha turma já fizeram 18 anos, quem te garante que
não sou uma delas?

– Eu duvido muito disso – rebateu ela, apertando os olhos pra
mim. – Eu já estudei lá, é um bom colégio. Aposto que é a sua
turma que anda me dando tanta dor de cabeça.

– Quê?! – indaguei, sem entender.

– Alfredini, Íris – suspirou ela. – Ira Alfredini.

– Quê?! – repeti, e minha boca se tornou um círculo.

– Pois é, vocês querem alugar a minha casa no fim do ano. –
Ela riu, debochada. – E isso não é um problema – explicou, se
aproximando de mim. – O problema é você me beijar na boca
tendo dezessete anos.

– Você me beijou na boca. – Balancei a cabeça
negativamente, cerrando meus olhos em direção a ela.



– Você quis – respondeu ela, dentro de um sorriso torto.

– Mas foi você que beijou, de qualquer forma. – Apertei mais
os sapatos de Dona Símia contra o meu peito. – Então não me
culpe.

– É claro que eu te culpo! – Ira apontou para mim. – Você me
beijou e nem me disse quantos anos você tinha.

– Você nunca me perguntou. – Dei de ombros, tentando
manter minha postura.

– Se alguém sonhar com isso, eu tô completamente ferrada. –
Ela chutou o pedaço perdido de azulejo, que quicou até saltar do
terraço. – O que as pessoas mais querem é fofoca sobre a minha
família. E eu já me meti em tanta merda que meus pais e meus
avós estão ameaçando me cortar tudo. Até riscar o meu nome do
testamento.

– Bom... – Ergui minhas sobrancelhas. – Não tenho nada a ver
com isso. Quem me beijou foi você.

– É. – Ira também ergueu as sobrancelhas, como se tivesse
duplicado minha expressão. – E você correu pro seu sol assim
que eu terminei.

– Eu já disse que não tenho um sol – respondi, me levantando
daquele chão. – Ira Alfredini.

– Eu não acredito que você me transformou em poeira. – Ela
revirou os olhos, fingindo que iria vomitar. – E você tem a idade
da minha irmã mais nova.

– Eu não tenho a capacidade de te transformar em poeira –
franzi o cenho –, a menos que você me transforme em sol.

– Você não tem nem idade suficiente pra ser sol. – Ela cruzou
os braços. – Você é, no máximo, plutão.



– Acabou? – perguntei. – Posso me retirar agora?

– Me procure daqui a um ano. – Ela me encarou, tentando não
sorrir.

– Eu tenho alergia a poeira – brinquei, rindo.

E, antes que ela pudesse me alcançar, desci a escada
correndo.

A música foi ficando mais alta e fui voltando a me sentir como
alguém que realmente estava em uma festa. O que não parecia
do terraço.

Meu celular começou a vibrar no meu peito.

Você tem (1) nova mensagem de Édra Norr.

Parece com o céu, só que no chão.   01:03

Tive a sensação de que havia feito tudo o que eu tinha de
fazer. Passei por entre aquelas pessoas me sentindo diferente,
me sentindo viva. Estava me sentindo como se não houvesse
nada que eu não pudesse fazer. Levantei de cabeça erguida. Vi
casais rindo, vi amigos brindando, vi beijos que pareciam
infinitos. Tudo isso embaixo de luzes oscilantes. O Submundo
abrigava as pessoas que, constantemente, são rejeitadas no
mundo fora daqui. Mas, aqui dentro, somos todos tão importantes
uns pros outros. Nos enxergamos. Nos gostamos. Nos
cumprimentamos. Dançamos no mesmo espaço.

Me senti parte daquilo. Me senti como se eu fosse um dos
pisca-piscas emaranhados. Como se nós fôssemos luzes.

Não foi exatamente como eu queria, não foi exatamente com
quem eu queria. Mas eu tive coragem.



Eu fui corajosa.

Naquele momento, enquanto procurava a saída do Submundo,
eu senti. Senti nos olhos de todas as pessoas que me olhavam, e
sabia que elas também sentiam de volta...

Essa coragem pulsante. Essa conquista...

Em usar um vestido que ninguém rasga.

Laranja forte.

Laranja (extraordinariamente) forte.

Caminhei para minha casa me sentindo assim. Como uma
grande guerreira vencedora numa arena contra o próprio medo.

Mas todas as peças da minha armadura foram caindo quando
eu cheguei, descalça, na entrada da minha rua. Segurando os
sapatos de Dona Símia e meu celular na mão.

Havia luzes néon, vermelhas e azuis. Não eram como as do
Submundo. Elas giravam em cima de uma ambulância. As
mesmas luzes pintavam a minha casa e as de todos os vizinhos.
Meu rosto se coloria com a oscilação delas.

Uma agonia de homens uniformizados, com aquelas roupas
brancas, discutindo entre si. Andando de um lado pro outro.

Os sapatos e o meu celular caíram, juntos, no chão. E pude
ouvir o barulho da tela trincando contra o asfalto.

Corri. E quanto mais eu corria, mais distante tudo aquilo
parecia estar de mim.

– Ei, ei, ei – eu disse quando alcancei os rapazes, com a
respiração ofegante. – O que vocês estão fazendo? Meu Deus!



Loriel e Lanterna latiam muito. Lanterna tentava abocanhar a
calça do rapaz que vinha arrastando uma maca para fora da
casa.

– O que tá acontecendo? – perguntei, sem conseguir arregalar
ainda mais os meus olhos. Eles estavam expandidos o máximo
que eu conseguia. E eu tentava entender aquilo, sem
necessariamente querer entender aquilo.

– Garotinha, se você não for um familiar, preciso que você se
afaste da ambulância – pediu o rapaz, por trás de sua máscara.

– Eu sou! – gritei. – Eu sou um familiar! – Segurei o tecido da
farda do rapaz.

Meu rosto foi esquentando e as lágrimas rolaram pelas minhas
bochechas.

– Certo, qual é o seu nível de parentesco? – perguntou ele,
sacando uma prancheta da ambulância.

A maca tinha travado na escada, vários homens tentavam
descê-la. Eu não tive coragem de ficar olhando.

– Ela é a minha melhor amiga – expliquei. – Nós somos
melhores amigas!

Corri até os rapazes que tentavam destravar a maca.

– Ei, ei, ei, vocês não podem fa-fazer isso, não. – Puxei os
braços de um dos rapazes. Eles eram muito maiores que eu. E
me olhavam como se eu fosse louca.

– Alguém tira essa menina daqui, por favor – um deles disse
para o rapaz da prancheta, logo atrás de mim.

Lanterna não parava de morder a perna do cara que segurava
a maca do outro lado.



– É-é sério, eu tô falando sé-sério – eu tentava dizer, dentro do
meu choro e soluço. – Te-tem no-no no-no novela, amanhã tem
novela! Ela não pode ficar sem ver a novela. Vocês não po-
podem tirar ela daqui, não!

– Setenta e quatro anos, parada cardiorrespiratória. A gente
precisa que vocês liberem uma sala. Agora – disse o rapaz da
prancheta pra uma espécie de rádio que ele segurava.

– Me escutem, por favor! – implorei, dando socos nas costas
dos rapazes. – Vocês não podem!

Então me enfiei no meio deles, para ter acesso à maca.

Dona Símia parecia desacordada e estava com algo enfiado no
rosto. Um rapaz apertava o troço sem parar. Eu não estava
entendendo nada. Eu não sabia se queria entender.

– Ei, você precisa acordar! – eu disse, séria, para ela. Foi me
subindo uma raiva desesperadora no peito. – Você tá me
ouvindo? Você vai perder o final! A novela tá perto do final! Você
sabe disso!

Eles se entreolhavam e negavam com a cabeça.

– Dona Símia! – gritei, sacudindo o braço enrugado dela. –
Dona Símia! Eu quero chá! Eu tenho coragem! Você precisa me
ver, agora que eu tenho coragem!

Me virei para os paramédicos que me encaravam. E gargalhei.

– Gente, é sério, vamos levar ela pra dentro, cara – pedi, rindo,
mas as lágrimas não paravam de escorrer. – Ela só tá cansada.
Olha só a cara dela de cansada! Já, já ela acorda... Né? Já, já
ela não acorda? E fala “quer chá?”, porque ela não sabe escutar
um não...

Minha risada parecia desesperada.



Todos continuavam em silêncio.

– Hein? Ela não acorda? Já, já? – continuei perguntando.

Meu sorriso foi sumindo aos poucos.

As rodas destravaram e eles foram descendo a maca.

– Vamos, pessoal, precisamos trabalhar rápido. Ainda bem que
essa senhora ligou quando estava começando a passar mal,
senão não daria tempo – ordenou o rapaz da prancheta,
observando enquanto puxavam a maca de Dona Símia pelo chão
rachado.

– Ei, ei, ei. – Puxei um deles pela farda. – Não! Vocês não
podem fazer isso, não!

– Controla essa garota, Fred! – gritou o rapaz cuja farda eu
puxava. O cara da prancheta me segurou pelos braços.

Eu me debati, tentando me soltar. Mas ele me apertava de uma
forma muito firme.

Dona Símia foi sumindo para dentro da ambulância.

Eu não conseguia parar de chorar.

– Por favor – pedi, deixando todas as lágrimas rolarem. –
Vocês estão rasgando o meu vestido!

E eles fecharam as portas, que, unidas, formaram o desenho
de uma cruz vermelha.

Lanterna e Loriel começaram a latir, arranhando os pneus da
ambulância.

Me deixei cair no chão. Oscilando entre azul e vermelho,
enquanto eles se preparavam para ir embora.



Gritei pro vento, como se eles pudessem me escutar enquanto
se afastavam. Arranquei a grama do jardim de Dona Símia com
uma força que eu nem sabia que tinha. E fui me encolhendo, sem
tirar os olhos da ambulância.

Até perceber o nome Hospital Hector Vigari – Plantão
Emergencial escrito na lateral do veículo, quando eles viraram a
esquina.

Corri para o outro lado da minha rua, até a minha casa, para
pegar a yellow. Não me importei com o horário, em como eu
estava ou se meus pais estavam ou não em casa.

Eu sabia onde ficava o Hector Vigari.

Prendi Lanterna e Loriel dentro da casa de Dona Símia e
pedalei, de vestido, como uma verdadeira guerreira de arena.

Dizem que, quando você está perto de perder alguém, você
costuma repassar dentro da sua cabeça todos os seus
momentos com aquela pessoa. Momentos que você,
provavelmente, nem se lembrava mais que tinham acontecido.

SÃO PATRIQUE – 10 ANOS ANTES

– Vizinhos novos? – indaguei, empurrando o meu prato de
waffles para longe e me debruçando na cadeira para conseguir
enxergar a janela.



– Não exatamente vizinhos novos – disse mamãe, sem parar
de remexer os ovos na frigideira. – Um casal de idosos muito
agradável. – Inclusive... – Ela se virou, desligando o fogo. –
Vamos aproveitar que estão desempilhando coisas e
entregaremos o bolo que eu fiz.

– Mãe... – Eu sorri, sem graça. – Seu bolo é horrível.

– Precisamos ser receptivos, Íris. – Mamãe apertou o meu
nariz. – Vá trocar de roupa.

Atravessamos a rua naquela manhã ensolarada de verão de
mãos dadas. Mamãe segurava o bolo dela, que tinha um cheiro
muito bom, mas eu ainda tinha minhas dúvidas quanto ao gosto.
Alguns rapazes ainda descarregavam caixas de um grande
caminhão vermelho. Subi as escadarias, saltitando.

Mamãe tocou a campainha.

– Ei, olá. – Ela sorriu para nós, com os cabelos em um tom
castanho-escuro com algumas mechas brancas, usando saia e
blusa que combinavam, de cor creme. Parecia nossa candidata a
prefeita, Selma Sal, só que um pouco mais velha e de batom
vermelho-cereja nos lábios enrugados. – Posso ajudar?

– Ah, só vim dar boas-vindas. – Mamãe sorriu de volta,
estendendo o bolo coberto por uma toalha de pratos florida. –
Caso você precise de alguma coisa, pode nos chamar! Moramos
bem aqui na frente.

– Que querida! – Ela agarrou o bolo, sorrindo muito docilmente.
– Estou bem por enquanto, meu marido e minha neta que estão
bagunçando tudo. Mas pode deixar, se eu precisar de alguma
coisa...

– Somos do 302! – Mamãe sorriu. – Qualquer coisa, é só
apertar a campainha da casa 302!



– Vovó! – A voz surgiu de dentro da sala, atrás da senhorinha.
– Eu e vovô acabamos com a raça de um ninho de vespas!

Me inclinei, sem soltar a mão de mamãe, para ver quem era.

A garota, de boné e taco de baseball caído sobre o ombro, me
encarou de volta. Com os olhos castanhos, profundos e enormes.
Quando ela me viu, parecia que estava olhando pro ninho de
vespas de novo. Fez uma cara muito feia e séria. As
sobrancelhas franzidas exalavam desconfiança.

– Que ótimo, meu bem! – respondeu a senhora para a garota.
E, virando-se para mamãe, abriu um novo sorriso. – Você aceita
um pouco de chá?

– Não, obrigada, acho melhor a gente ir agora. Eu deixei umas
coisas no fogo! – respondeu mamãe, sem graça. – Nos vemos
em breve... – Ela estendeu a mão.

– Ana. – Ela sorriu, segurando a mão de mamãe. – Ana Símia.

– Jade Pêssego! – Mamãe sacudiu a mão. – É um prazer,
Dona Símia.

– O prazer foi todo meu – Ana Símia riu, bem brevemente. Os
dentes brancos contrastavam com o batom. – E você? – Ela se
inclinou, me percebendo. – Qual é o seu nome?

– Íris – eu disse, me escondendo um pouco atrás da perna da
minha mãe.

– Íris, que falta de educação a minha! Ofereci para a sua mãe,
mas não ofereci para você. – Ela sorriu, se apoiando nos joelhos.
– Quer chá?

– Eu odeio chá. – Fiz uma cara de nojo, sem querer parecer
mal-educada. – É muito ruim o gosto.



– Tudo bem. – Ela sorriu, voltando a se levantar. – Um dia você
aceita.

Descemos os degraus de volta para nossa casa. Olhei para
trás, para a casa de Dona Símia, e vi que a garotinha com taco
de baseball me observava da janela. Apertei meus olhos para
ela, retribuindo a cara de desconfiança. E ela arrastou a cortina
da janela de uma só vez, desaparecendo atrás do tecido branco.

SÃO PATRIQUE – DIAS ATUAIS

Cheguei muito ofegante ao Hospital Hector Vigari. Larguei a
minha bicicleta destrancada no estacionamento. Estava
descalça, minha maquiagem borrara toda a minha bochecha. O
vestido que Dona Símia tinha me emprestado estava todo
amassado e sujo.

Entrei, desnorteada, olhando de um lado pro outro, para ver se
encontrava algum dos paramédicos que tinham levado Dona
Símia embora.

Vi Édra Norr, com os olhos bem inchados e vermelhos,
sentada numa cadeira, na segunda recepção.

Senti um choque diretamente na espinha.

Quando Édra me viu, ela se levantou abruptamente.

– Íris?

E antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, tudo ficou
escuro.



TORNADOS NO ESTÔMAGO

Primeiro foi a visão. Quando abri os olhos, havia um clarão branco
muito forte. Tudo estava desfocado e, de primeira, a luz irritou
bastante minha vista. A claridade deu lugar à escuridão quando
fechei as pálpebras, tomando um tempo cronometrado de três
segundos para tentar vencer a luz de novo. Abri os olhos devagar e
o clarão agora tomava uma forma, de pouco ao pouco, esférica,
presa no teto.

Era uma lâmpada acesa.

Depois, a audição. O barulho de uma TV foi invadindo os meus
ouvidos com calma, em rangidos. Eu não conseguia distinguir o



que era dito, estava mesmo muito confusa. Mas aquele tom de voz
era de alguma jornalista, eu podia jurar. Somado ao barulho de
televisão, havia um apitar de máquinas.

E o olfato me pegou como um soco, com todo aquele cheiro de
hospital e, bom, hortelã, frutas, sabonete, banho, perfume
masculino...

Édra Norr.

– Ei, você está no hospital. Seus pais acabaram de sair do quarto
agorinha – disse ela, ou foi o que eu consegui entender, enquanto
ela guardava o celular abruptamente no bolso quando percebeu
que eu a encarava. Édra se ajeitou logo em seguida na poltrona
branca em que estava sentada (com seu jeito torto de sempre).

Parecia estar bem cansada, os olhos estavam fundos.

Me dei conta de que aquilo era um quarto de hospital. Mas é
claro que precisei tentar levantar primeiro e sentir o beliscar de uma
agulha na veia da minha mão direita para notar que eu era a
paciente.

– Pedra. – Eu sorri, com dificuldade, voltando a me recostar
vagarosamente na pilha de travesseiros atrás da minha cabeça.

– Esse foi um dos apelidos mais idiotas que já recebi na minha
vida. – Édra revirou os olhos, tentando conter o sorriso. – Espero
que você tenha consciência disso.

Arfei do meu travesseiro.

– Não acredito que eu não me lembrei antes. – Deixei o ar
escapar, mordendo os lábios.

Ela entortou um sorriso para o canto da boca.

Nos olhamos por alguns segundos que pareceram minutos, com
a trilha sonora das máquinas de hospital e da garota do tempo do
jornal de São Patrique.



E aí ela respirou fundo, caindo os abismos castanhos para os
próprios sapatos.

– Ela entrou em cirurgia faz algumas horas – disse Édra sem
olhar pra mim; eu respirei fundo, entendo o porquê dos olhos terem
caído. – E eu preciso ir até lá, pra alimentar a Loriel e o Lanterna –
completou, com a voz embargada, subindo o olhar aos poucos.

– Eles estão bem, eu tranquei eles – eu disse, apressada, para
que ela não se desesperasse. – E eles já ficaram um dia inteiro
sem comer, quando ela esqueceu de comprar ração no feriado das
ostras.

– Você tem a chave da casa da minha avó? – Édra espremeu os
olhos, inclinando a cabeça um pouco para o lado.

– É. – Forcei um sorriso. – Eu meio que sou a babá da Loriel e do
Lanterna.

– Hum... – Ela balançou a cabeça positivamente, esperando que
eu falasse mais.

– E ela meio que é a minha melhor amiga também, nós vemos
novela juntas – eu disse de vez, tentando coçar meus dedos. Mas a
agulha enfiada na minha veia não me deixou chegar até lá, com
aquela dor fina e insuportável. – Mas eles vão ficar bem, sério, você
precisa tentar dormir – mudei abruptamente de assunto, sem deixar
brechas para comentários.

Observei enquanto ela piscava os olhos bem lentamente, como
quem estava mesmo morrendo de sono.

– Eu não vou a lugar nenhum – disse Édra, séria, conforme suas
sobrancelhas se juntavam na testa.

– Você não precisa ir. – Respirei errado, com o que estava
prestes a dizer. – Você pode dormir aqui. – Tossi. – Pedra.

– Eu não vou conseguir. – Ela moveu a cabeça, recusando. – Tô
muito preocupada e paranoica.



– Eu também – concordei, me encolhendo um pouco na minha
cama para que ela coubesse. – A gente pode ficar “preocupada e
paranoica” juntas, vendo a garota do tempo no jornal. Ela tem um
sorriso muito incrível.

Édra riu baixinho e breve, com as sobrancelhas ainda franzidas
de zanga. O que eu não entendi direito, mas achei uma gracinha.

E aí ela levantou do sofá, apagou a luz e caminhou até o outro
lado da cama, como quem estava pisando em ovos, ou sei lá o quê.

Hortelã, frutas, sabonete, banho e perfume masculino foram se
espalhando pelo ar com mais força. Mas quando Édra Norr sentou
na minha cama, senti mais cheiro de sono e de cansaço do que
todos esses outros cheiros, embora eles ainda fossem perceptíveis.

Não sei explicar que cheiro o sono tem. Mas o cheiro de sono
dela me deu uma tranquilidade imediata. Eu faria perfumes com o
cheiro de sono dela, se pudesse. E me medicaria com eles quando
precisasse de um pouco de conforto. E quando não precisasse
também.

A garota do tempo estava falando sobre tornados perto da costa
do estado e sobre a louca mudança de temperatura, por conta dos
desastres ambientais no mundo. E ainda bem que esse era o
tópico, já que, quando Édra Norr começou a afundar do meu lado, o
meu coração começou a disparar na máquina que o monitorava.

E quanto mais perto ela chegava – passando as pernas pra cima
da cama e afundando a cabeça no travesseiro (bem perto de mim)
–, mais ele acelerava.

A máquina parecia o tornado da TV.

Eu parecia o tornado da TV.

No meu estômago estava se formando um tornado, como o da
TV.

– Eu tenho medo de tornados – tentei dizer, desesperada.



Droga.

Droga, droga, droga.

Mas Édra já estava com um sorriso cínico (e não completamente
identificado pelo meu cérebro) nos lábios.

– Boto fé – foi o que ela disse, completamente deitada ao meu
lado.

Nossos braços estavam encostados. Nossas pernas, também.
Lado a lado, naquela cama imensa e ao mesmo tempo minúscula
do Hospital Hector Vigari.

Eu juro, tentei muito me concentrar na televisão e na garota do
tempo, que tinha mesmo um sorriso incrivelmente lindo. Mas meu
olho acabou caindo em Édra Norr. Eu podia ver assim, a uns
centímetros de mim, a barriga dela subindo e descendo, o peito
inflando e esvaziando com a respiração lenta. Podia ver a orelha
dela tão estranhamente de perto. Ela tinha uma orelha bonita. (É
estranho achar orelhas bonitas?) E eu gostava das costeletas dela.
Cortadas assim, retinho, como se um minijardineiro tivesse
escalado o rosto dela e aparado os fios com aqueles cortadores de
grama.

E tinha aqueles sinais e uns sinais que eu nunca vi direito, mas
que agora dava pra ver, porque são meio apagados e eu sofro de
miopia em um nível que já me pergunto quando vou ficar cega. E
penso que quando eu for fazer novos exames de vista, vou receber
um prazo de seis meses até perder a visão completamente.

Também não pude não olhar para alguns fios de cabelo dela, que
não eram tão escuros assim. Eles pareciam meio queimados de
sol.

Certo, eu preciso voltar para a garota do tempo.

Deus, não consigo nem entender o que ela tá falando.

Eu preciso olhar pro lado.



Não, Íris, não olhe. Essa voz não é sua. Júlia está te sabotando.

Olhe, Íris.

Certo, só uma olhadinha...

– Eu continuo preocupada e paranoica – disse Édra, virada para
mim.

De alguma forma incalculavelmente constrangedora, nos
olhamos ao mesmo tempo. E como estávamos muito perto, eu vi
seu rosto de uma forma completamente diferente.

Os cílios superiores muito longos se espetavam para a frente, e
os cílios inferiores eram meio falhados e medianos. A luz azulada
da TV me deixava ver uma pupila negra no meio de toda aquela
imensidão castanho-escura. Édra tinha uma pupila, embora às
vezes não parecesse.

– Você precisa prestar mais atenção na mulher da previsão do
tempo – eu disse, atropelando uma palavra na outra pra acabar de
dizer logo. De nervosismo.

– Você também – respondeu ela.

E era tão estranho poder ver até as veias riscarem o branco do
olho dela.

Aí ela virou de vez. Bagunçando o cabelo todo no travesseiro que
a gente dividia. E a luz azulada da TV foi se espalhando pelo rosto
de Édra de um jeito errado, escondendo a pupila de novo, mas
iluminando a boca.

E era tão estranho conseguir ver as listras discretas que
riscavam os lábios dela.

Lábios que Camila Dourado beijava.

Que “Sammy” tinha beijado.



Que não sei mais quantas garotas já tinham beijado. E sobre
quem eu nem posso resmungar mentalmente, porque nem sei
quem elas são. Eu não tenho nem o nome delas pra adicionar
numa reclamação curta.

Rolei os olhos, voltando a prestar atenção no jornal.

Eu queria muito que ela caísse da cama. Ou saísse. Ou parasse
de caber. Fui me zangando por motivo nenhum. A birra foi
crescendo como se eu tivesse botado fogo em uma folha de
caderno. E foi, aos poucos, incendiando minha cabeça inteira.

Mas, aí, ela se moveu um pouco e os nossos dedos mindinhos
se encostaram sem querer.

E alguém jogou um balde de água fria na folha de caderno.

– Será que se eu desmaiar eu ganho uma cama só pra mim? –
perguntou Édra, virando a cabeça de lado, na minha direção.

Eu estava com as sobrancelhas juntas.

Respirei errado quando senti seus olhos me atravessarem.

– Preocupada – comecei –, paranoica e engraçadinha.

Os dentes irritantemente perfeitos foram aparecendo num sorriso
largo que ela abria devagar. E um após o outro, seus olhos foram
diminuindo, apertados. Inchados, de quem chorou. Fundos, de
quem não dormiu.

Sorri um pouco, mas não deixei que o sorriso se esticasse muito.

– Hoje você beijou uma garota – disse ela, deixando o sorriso
sumir.

– É, a gente já sabe disso. – Espremi meus olhos. – Foi o pior
primeiro beijo, porque me senti esquisita depois.



– Vai ver você não gosta de garotas, ué. – Ela ergueu o cenho. –
Acontece.

– Né, Édra? – Revirei os olhos, arfando. Usei todo o tom de ironia
que tinha me sobrado. – Vai ver.

– Mas agora que a gente já sabe quem a gente era... – Ela foi se
virando de lado. – No caso, você, porque eu sempre lembrei... Eu
fui seu primeiro beijo lésbico de verdade.

– Quê?! – Senti minha testa franzir.

– Bonecas Sally – respondeu ela, entortando um sorriso.

– Você não pode tá falando sério. – Tentei esconder meu rosto
com a mão livre de agulhas. – Você não pode tá falando sério.

Édra deu uma risada gostosa de se escutar.

– Pois é – continuou ela, entre risos. – Sua boneca beijou a
minha boneca. E foi você quem tava controlando.

– Édra, pra começar, sua boneca era horrível – respondi,
rispidamente. – Cindy Lou fez um favor a ela.

– Você não entende nada de cortes de cabelo. – Suas
sobrancelhas subiram, enquanto ela balançava o rosto de um lado
pro outro, me olhando com prepotência.

– E tinha o que pra entender? – Minha testa se franzia cada vez
mais. – Aquela boneca nem tinha cabelo. Como é que ela iria ter
um corte?

– Cabeça raspada é uma parada charmosa. – Agora balançava a
cabeça positivamente, com o olhar distante. – Já raspei a minha,
uma vez.

– Deus, quem arranca os cabelos de uma boneca? – murmurei,
encarando a lâmpada desligada bem acima de nossas cabeças.



– E mesmo assim você beijou ela – rebateu Édra.

Apesar de ainda encarar a lâmpada apagada, senti, pela minha
visão periférica, que ela me olhava. O que me deixou um tanto
nervosa, mas eu precisava me controlar. Ou o meu coração apitaria
nas máquinas de novo.

– Eu não beijei ela... Cindy Lou beijou. – Revirei os olhos. – E
outra: era isso ou um dinossauro horroroso que você riscou em
vários lugares com marcador preto.

– Tsc. – Ela também se virou para encarar a lâmpada. – Eram
tatuagens.

– Dinossauros não se tatuam – arfei. – Qual é o seu problema
com brinquedos?

– Qual é o seu problema com imaginação? – indagou ela,
passando os braços para trás da cabeça.

– Pelo menos eu dei um final bonito para a sua Boneca Sally. –
Virei para olhá-la. Bem rápido, para ver como ela ficava daquele
ângulo.

Ela me procurou com os olhos, sem mover a cabeça. Naquela
pose prepotente e folgada, tomando espaço na minha cama.

– Você quis – disse ela, séria.

– Eu quis o quê? – indaguei.

– Bonecas Sally não se controlam sozinhas. – Ela respirou fundo.
– Você quis.

– Eu já disse que foi a Cindy Lou, mas tanto faz. – Revirei os
olhos. – Qual é o seu problema com imaginação?

– Eu já disse que Bonecas Sally não se controlam – Ela arfou. –
Qual é o seu problema com brinquedos?



Fiquei em silêncio, querendo muito que ela simplesmente caísse
da cama no chão.

– Mas tanto faz, mesmo – ela quebrou o silêncio. – Vai ver
aquela garota não era a garota. Você deve ter confundido tudo.

– Por? – questionei, fitando-a de canto de olho.

– Porque você não entende nada de cortes de cabelo. – Ela riu
brevemente, me fitando de canto de olho também.

Balançamos a cabeça negativamente na mesma simetria. E
voltamos a encarar a lâmpada apagada ao mesmo tempo.

O nosso silêncio foi me deixando nervosa de novo.

E, para piorar tudo, Édra se virou para mim na cama.
Abruptamente. Sem nenhum “aviso corporal prévio” de que ela iria
fazer aquilo. Digo, me encarar, sem motivo nenhum. Eu fui pega de
surpresa.

Isso foi me descompassando. Fiquei num ritmo completamente
errado.

E a abertura daquele programa, Galera coruja, a que meu pai
adora assistir de madrugada, começou a tocar. Escuto sempre que
tenho insônia.

– Você deveria tentar de novo – disse Édra. Sua voz se misturou
à do apresentador no fundo.

Eu só queria evaporar dali. Não conseguia me conter mais. E as
máquinas me entregaram com os barulhos desgovernados do meu
coração.

Era óbvio que ela iria saber que eu estava nervosa. Claro. Ela ia
saber de tudo. Até sobre o binóculo e sobre conhecer o quarto dela
antes de entrar no quarto dela. Eu não podia deixar que ela
simplesmente percebesse.



Os barulhos só aumentavam no quarto.

Eu precisava fazer alguma coisa.

– Eu tenho muito medo de tornados – disse, engolindo seco.
Tentando ignorar a minha visão periférica de Édra Norr me
encarando, a alguns centímetros do meu corpo.

– O jornal já acabou, Íris. – Pude sentir que ela estava apertando
os olhos pra mim.

Deus, ou sei lá, aliens virgens de alguma coisa, me abduzam.
Sério, chegou a minha hora.

– Eu sei. – Enruguei o meu rosto, querendo que ele afundasse. –
É que tornados são mesmo horríveis – tentei explicar, falando bem
baixo.

O corpo de Édra foi se inclinando para muito perto do meu, como
se ela estivesse prestes a passar para cima de mim de alguma
forma sem encostar em mim.

Nossos olhos se encontraram. Tentei traduzir a cara dela; que
parecia confusa, impressionada, inquieta e prestes a ativar uma
bomba, ou coisa assim. A respiração dela estava irregular, eu pude
sentir. E suas sobrancelhas franzidas acompanhavam o olhar
perdido, que me fitava de um lado a outro, em diferentes pontos do
meu rosto.

– Íris... – ela começou a dizer alguma coisa.

E o quarto ficou extremamente claro.

Sério? Agora? Eu pedi a abdução antes.

No susto, ela pulou da cama.

E uma enfermeira, que parecia ser descendente de japoneses,
com uma prancheta na mão e o cabelo preso com uma caneta
surgiu. Nos encarando, completamente confusa.



Olhava para Édra e depois para mim; depois para Édra de novo.

– Eu vim checar o seu soro. – Ela se aproximou, com uma cara
muito estranha. Como eu fico quando tento enxergar algo sem
meus óculos.

Continuava nos encarando enquanto remexia nas coisas.

– Eu vou tirar a agulha, fazer um curativo e você vai descansar
um pouco, certo? – avisou ela, repousando a mão sobre a minha.

– Tudo bem – eu disse, endireitando minhas costas no colchão.

Ela estalou as luvas de borracha branca nas mãos, se
aproximando do meu braço.

Depois de um “au” meu, a agulha estava completamente fora do
meu corpo. E ela limpou o furo com algodão embebido em um
líquido que cheirava a álcool. Me grudou um band-aid branco,
removeu os sacos vazios de soro que estavam pendurados e saiu
do quarto, sorrindo para mim, mas fazendo uma cara reprovadora
para Édra Norr.

– É, eu vou... Hum – Édra tentou dizer, enfiando as mãos no
bolso, meio confusa. – Comprar alguma coisa pra comer?

Ela “perguntou afirmando”, atrapalhada, tirando uma das mãos
do bolso pra apontar para a porta. Quando tomei fôlego pra falar
alguma coisa, ela simplesmente fez “sim” com a cabeça e se virou,
me largando sozinha.

Mas não demorou nem cinco segundos para que Édra abrisse a
porta novamente.

– Você quer que eu apague a luz? – ressurgiu, colocando apenas
o tronco para dentro do quarto.

O cabelo bagunçado de quem estava deitada, pouco antes, do
meu lado.



– É... P-pode. – Suspendi os ombros, tentando empurrar as
palavras de dentro da minha boca. – Pode ser.

Ela acenou positivamente mais uma vez, antes que fechasse a
porta com todo o cuidado, para não fazer barulho.

A fresta de luz foi diminuindo até sumir completamente.

E, sozinha no quarto escuro, com todo o cheiro de Édra Norr e o
sono pairando sobre o travesseiro ao lado da minha cabeça, fui
sentindo, pouco a pouco, o tempo nublar... E as nuvens se
formarem e dançarem em círculos dentro de mim.

A garota do tempo deu todas as previsões, mas ninguém me
avisou sobre esses tornados no meu estômago.

Respirei fundo, sentindo aquela coisa revirar tudo dentro de mim.

E, dando o braço a torcer, fechei os olhos.

Achei que tivessem se passado só alguns minutos quando os
abri com dificuldade.

– Bom dia – a voz de Édra ecoou do meu lado direito. Mas eu
ainda encarava o teto do quarto.

Fui virando a cabeça bem devagar, até vê-la enfiada na poltrona
ao meu lado.

Sorri instantaneamente.

– Acho que vão te liberar – Édra continuou dizendo, tirando as
chaves do carro do bolso. – Eu tô indo pra casa da minha avó já, já,
preciso de um banho. – Entortou um sorriso. – Vou passar o olho
em Loriel e Lanterna também.

– Hum. – Apertei meus olhos. – E Dona Símia?

– Já fez a cirurgia – respondeu. O meu sorriso foi se alargando
mais. – Mas não acordou ainda – completou, sem me olhar no olho.



Parei de sorrir e respirei fundo, voltando a encarar o teto.

– Você quer uma carona?

“Você quer uma carona?”, remedei a voz de Édra Norr dentro da
minha cabeça. Era desprezível me sentir tão eufórica com qualquer
coisa que ela falava diretamente pra mim.

– Acho que dá pra levar todos vocês no meu carro – Édra
comentou.

– Todos vocês quem?

Eu perguntei, mas ela não precisou responder pra que eu
lembrasse que tinha pais e que, muito em breve, eles iriam me
matar. ME ESGANAR. Me picar em pedacinhos. Não há nada que
eu possa dizer minha mãe que a impeça de quebrar todos os meus
ossos. Nem há nada que eu possa dizer a meu pai, mas vou pedir
que ele reze por mim. Pra que eu chegue bem no céu. Meu Deus!
Eu passei uma noite inteira fora de casa.

Meus pais nunca vão me perdoar por estar agindo de forma
completamente inconsequente e irresponsável. Minha vida virou
uma novela e eu não avisei a eles.

– Calma, não precisa se desesperar. – Édra, pelo visto, percebeu
que eu estava perto de ter um ataque de pânico seguido de três
paradas cardíacas.

– Você conhece a minha mãe? – Foi tudo o que eu consegui
dizer, desesperada.

– Conheci quando ela chegou e salvei a sua pele – disse ela, se
levantando da poltrona. Parecia olhar alguém através das
persianas entreabertas. – Não diga nada.

A maçaneta girou e surgiram os meus pais, como se
estivéssemos bem no meio de um apocalipse zumbi e eu estivesse
prestes a ser devorada.



– Meu bebê! – disse meu pai, quando me viu. Antes mesmo de
me alcançar na cama. Ele e mamãe me agarraram pela cabeça e
me esmagaram coletivamente.

– Sirizinho! – Minha mãe parecia ter sido possuída pela mãe de
alguém.

Eu estava boquiaberta. Não sabia o que Édra tinha dito a eles.
Mas tinha funcionado. Ninguém queria me matar por ser a pior filha
do mundo. Só queriam me encher de beijos na testa e de abraços.

Édra estava de pé, imóvel, com uma cara de quem não fazia
ideia do que deveria fazer. Mas eu podia jurar que, em algum lugar
dentro da cabeça dela, ela estava se vangloriando por ter me
acobertado com alguma desculpa épica que fez com que meus pais
– em vez de me colocarem na forca – me amassem ainda mais.

Jade e Ermes Pêssego, em toda aquela euforia familiar, nem
notaram a existência dela. E quando ela percebeu que eles
realmente não tinham reparado, movimentou os lábios, sem proferir
nenhum som:

“Depois a gente se fala.” E ergueu a minha cópia da chave da
casa de Dona Símia, balançando para que eu a visse. “Peguei
emprestado, ok?”

Dentro do abraço de papai e mamãe, tentando fazer com que ela
enxergasse a minha boca, fiz o mesmo de volta: “Ok.”

E ela saiu do quarto, de fininho.



Eu não fazia ideia do que poderia acontecer se ficássemos
sozinhas de novo, como na madrugada. Foi uma coisa meio
esquisita toda aquela situação. E o pior é que eu não consigo parar
de pensar no que teria acontecido se aquela enfermeira não tivesse
aberto a porta; se aquele clarão não tivesse cortado o nosso
escuro; se Édra Norr não tivesse saltado da cama para comprar
alguma coisa pra comer, só para não ter que prolongar o clima
estranho que consumiu a atmosfera do quarto.

Talvez eu soubesse no que o nosso silêncio se transformaria, se
tivesse ganhado mais tempo antes que os meus pais aparecessem
no quarto.

Eu pensei sobre isso durante todo o caminho, olhando a cidade
passar através da janela.

Respondi as perguntas dos meus pais no automático, coisas
sobre como eu estava me sentindo, o que queria comer quando
chegasse em casa, se estava tudo bem mesmo, se eu queria faltar
aula para descansar. Para as perguntas que exigiam mentir sobre a
noite anterior me fingi de “cansada demais para responder”.

Passamos pela avenida da praia de carro e fui silenciosamente
remontando aquela festa na minha cabeça. Édra Norr estava em
tudo. Pude nos ver saindo entre os coqueiros, de mãos dadas,
rumo ao carro dela, estacionado bem naquele passeio logo ali.

Quando chegamos na nossa rua, meu pai foi dando a ré para
estacionar e eu me virei no banco para ver, através do vidro



traseiro, a casa de Dona Símia.

As luzes acesas me deram frio na barriga.

Não era a minha melhor amiga idosa que estava lá dentro. Era
Pedra Norr, a companhia mais esquisita que eu tive naquelas
férias.

E agora eu lembrava de tudo sobre ela. Desde os brinquedos
bizarros (tatuados e sem cabelo), até a mania irritante de remedar
tudo o que eu falava com Dona Símia.

Abri a porta do carro e corri para o meu quarto antes que meus
pais inventassem de fazer mais alguma pergunta ou o efeito da
poção do amor que Édra deu a eles passasse (e eles me dessem
uma bronca de duas horas). Eu quase tropecei nos degraus, passei
por Margot, que miou muito alto quando me viu, e abri a minha
mochila, como se estivesse em um filme de caratê ou coisa assim.

Saquei o binóculo e corri para o meu banheiro.

Especificamente, para a janela minúscula bem alta na parede.
Que só existia por motivos de: 1, ventilação e 2, luminosidade.

Fiquei na ponta dos pés e dei o máximo de zoom que pude.

Eu conseguia ver a sala de Dona Símia, mas as cortinas ainda
me atrapalhavam um pouco.

O vulto de Édra Norr passou de um lado para o outro, e os latidos
de Lanterna e Loriel ecoavam abafados no silêncio da nossa rua.

Respirei fundo, deixando os meus pés encostarem no chão.

Apertei o binóculo contra o peito.

Eu preciso fazer alguma coisa.

Certo, vamos lá. Édra está do outro lado da rua, na casa da
minha melhor amiga idosa, com os meus sobrinhos cachorros,



andando de um lado pro outro numa sala onde a gente já brincou
de comandos em ação.

Eu preciso mesmo fazer alguma coisa.

Mas nunca vou conseguir dar um passo sem que alguém me
empurre. Eu preciso ser empurrada. E Júlia não vai acordar agora.

Droga.

Droga, droga, droga. Mil vezes droga.

Ah, espere.

Eu ainda não consegui agradecer pelo que ela fez.

É isso! Deus, é isso!

Só que ainda preciso ser empurrada. Nem que seja pelo acaso.

Corri de volta para dentro do quarto e virei minha mochila aberta
de cabeça para baixo, deixando todos os meus materiais escolares
caírem sobre a minha cama. Saquei papel, caneta e tesoura.

É isso. Eu vou sortear. E seja o que o acaso quiser.

Tirar a virgindade de pizza ou não tirar a virgindade de pizza?

Não, espere. Deve ter alguma coisa errada com esse papel. São
só dois. O acaso nem tem tempo pra pensar direito. Vamos
incrementar mais.





Agora vai.

É, acho que eu deveria fazer mais papéis com a opção “não”.
Porque se for sim, pelo menos, vou ter certeza. Não é? É. Eu acho
que sim.

Então, certo. Ok. Vamos lá.

Dane-se, eu vou mesmo assim.

É claro que só tive noção do que eu realmente estava fazendo
depois de já ter batido na porta da casa de Dona Símia. Deus,
como eu sou idiota.

Esperei meus pais dormirem e os convenci de que ficaria vendo
série sozinha no meu quarto. Deixei o computador ligado com
Grey’s Anatomy rolando. Tranquei minha porta por fora. Saí da
minha casa pela porta dos fundos, na ponta dos pés, como se



tivesse acabado de assaltá-la. Meia hora antes disso, liguei para a
Orégano’s Pizza. Meu pedido foi tamanho grande, metade frango
com catupiry e metade portuguesa. É claro que pedi que não
trouxessem sachês de mostarda, já que eu sempre desperdiço os
sachês de mostarda, e só depois de desligar o telefone foi que eu
me dei conta de que talvez Édra pudesse gostar e talvez fosse
mais perfeito para ela com sachê de mostarda, ou seja, eu estaria
estragando tudo. Então, liguei mais uma vez e disse “Ok, Gabriel,
sachês de mostarda dessa vez”. Tomei banho, porque sempre
levam uns vinte e três minutos (adivinha quantas pizzas eu já comi
para ter esse cálculo?). Procurei uma roupa bonita, mas sem
parecer que eu estava querendo impressionar ninguém. Precisava
ser confortável, mas não desleixada. Precisava ser bonita, mas não
extravagante.

Calma, fala sério, desde quando eu tenho roupas extravagantes?
Eu nem deveria ter me preocupado com isso. Eu mal tenho roupa,
muito menos “extravagante”.

Levei um tempo maior no banho, acho que passei sabonete no
mesmo lugar umas sete ou oito vezes.

Short folgadinho confortável? Check. Blusa de Coragem, o cão
covarde, o melhor desenho de crianças que já existiu? (Quem não
gosta desse desenho não merece habitar esse planeta. E minha
blusa ainda era simbólica. Dona Símia é a avó e eu sou o
cachorro). Check. Sandálias ridículas porque não achei nada além
delas? Check.

Tudo estava... Check.

E eu estava dizendo para mim mesma que eu estava bonita e
que tudo ia dar certo. Ainda que meu papel tivesse dito não, no final
das contas, eu estava lá. Segurando uma caixa de pizza enorme
com uma das mãos (torcendo pra que ela não caísse no chão e
despedaçasse inteira) e, com a outra mão, batendo na porta de
Dona Símia.



E foi aí que minha ficha caiu. Não era uma idosa adorável que
iria abrir a porta e me perguntar se eu queria ou não tomar chá.
Seria... Ela.

Será que dá tempo de dar meia-volta?

Loriel e Lanterna começaram a se agitar do outro lado e pude
ouvir os arranhados na madeira da porta.

Eu posso simplesmente me virar e ir embora, certo?

Os barulhos dos trincos da porta sendo destrancados foram
tilintando e o meu coração parecia escalar a minha garganta. Senti
o tempo nublar no meu estômago mais uma vez.

Édra foi surgindo com o rangido de porta velha se abrindo.

Ela estava de calça moletom cinza-escuro, um top (como
sempre, de academia) preto e uma blusa branca caída sobre o
ombro esquerdo. Os cabelos desgrenhados em ondas amassadas,
o corpo iluminado pela luz amarelada do poste e uma cara de sono
inegavelmente bonita.

O som de TV ligada se misturou aos latidos empolgados de
Lanterna ao me ver tentando passar por entre as pernas de Édra,
sem nenhum sucesso.

– Ei – disse ela, coçando o olho.

Parecia tentar entender o que estava acontecendo. Olhou dos
meus pés até o meu rosto. E, em seguida, para a caixa da
Orégano’s Pizza que eu trazia em minha mão.

Suas sobrancelhas juntaram na testa. E ela inclinou um pouco a
cabeça para o lado, esperando que eu dissesse alguma coisa.

O tornado começou a girar no meu estômago.

– Ei – foi o que eu consegui dizer, tentando falar mais alto que os
batimentos cardíacos dentro de mim. Os quais eu conseguia



escutar perfeitamente bem, como a bateria de uma banda.

Mas nenhuma palavra saiu depois disso.

Édra apertou os olhos para mim. Sua boca estava entreaberta.

Engoli aquele bolo de nada que tampava a minha garganta.

Quando percebi que ela tomava fôlego para falar alguma coisa,
interrompi, abruptamente. Antes que tudo ficasse mais
constrangedor do que já estava.

– Quer pizza? – perguntei de vez. Como se tivesse arrancado um
band-aid dessas palavras.

E um sorriso cínico começou a se entortar para o canto da boca
de Édra Norr.



ASTEROIDES

Como que se explica uma vontade?
Às vezes, é muito difícil explicar uma vontade. É claro que
existem vontades explicáveis, como querer tomar sorvete porque
o dia está insuportavelmente quente. Mas tem coisas que você
olha e simplesmente quer. E quando você mesmo tenta entender
o porquê disso, se atrapalha nas respostas. É frustrante não
entender a razão desses nossos impulsos. É bizarro você não
saber o porquê de você mesmo querer um sorvete e não, sei lá,
um picolé. E isso acontece. Tem dias que você está inerte, em



puro ócio, e a vontade de algo aleatório te atinge como um soco
na boca. Daqueles fortes, que sangram. E você não faz ideia de
onde surgiu esse desejo louco de viajar, ligar pra um amigo
qualquer, cortar o cabelo, comprar algo, comer pizza, atravessar
a rua e bater na porta da casa da sua vizinha idosa para ver a
neta dela.

Existem vontades explicáveis, como querer tomar sorvete
porque o dia está insuportavelmente quente. Mas tem coisas que
você simplesmente quer. E, como eu disse, às vezes a gente
tenta entender o porquê e se atrapalha – completamente – nas
respostas.

Mas foi o cabelo amassado de sono. Eu tenho certeza disso.

– Cara, eu tenho quase um dia inteiro nessa casa – disse ela,
virada de costas para mim. Talvez sejam as costas. – E nem sei
onde ficam os talheres.

Édra Norr estava remexendo as gavetas de Dona Símia como
se estivesse cavando pra achar ouro, ou coisa assim. E, deitado
embaixo da cadeira onde eu estava sentada, Lanterna lambia os
dedos descalços dos meus pés. O que meio que me dava
cócegas.

– Você tem cara daquelas pessoas que não sabem procurar
nada direito – eu disse, deslizando os dedos sobre a mesa, me
divertindo com o desespero dela.

– Você sempre vem aqui. – Ela se virou, com um olhar
semicerrado. – Podia pelo menos saber onde achar uma faca.

Talvez seja esse olhar semicerrado.

Eu sabia onde ficavam as facas, garfos e até os sutiãs de
Dona Símia. Mas e depois? Levaríamos dez minutos pra comer
toda essa pizza e eu teria que ir pra casa, porque, fala sério, que
desculpa eu iria dar pra ficar mais tempo?



E por que diabos eu quero ficar mais que dez minutos aqui?

Vontades... Nem todas são explicáveis.

– Eu não faço ideia de onde fica nada nessa casa – arfei,
usando meu tom mais mentirosamente convincente.

Acho que tô me tornando uma mentirosa profissional. E eu não
me orgulho disso.

– Que caralho... – Édra apoiou os dois braços sobre o
mármore da pia, fazendo os músculos das costas saltarem. – A
pizza vai ficar fria.

– É, mas – enchi o meu peito de orgulho pra abraçar a causa
do meu gosto estranho: – pizza fria é uma delícia.

E só sei que gosto de pizza fria por causa de uma vontade
inexplicável. Um dia eu simplesmente encarei as duas últimas
fatias que não tinha aguentado comer no dia anterior, e pensei:
Hum, bom, por que não? E foi uma vontade bem sem
justificativas mesmo. Até porque, quando eu fiz isso, eu estava
de barriga cheia. No final das contas, não foi fome nem a
reprodução de algo que papai faria (ele não desperdiça nada). Eu
só queria saber o gosto da pizza fria.

E hoje em dia eu adoro quando as pizzas esfriam e posso
comê-las com esse gosto que, pra algumas pessoas, é
insuportável. Mas, hum, pra mim? É genial.

– Não sei. – Ela arrastou a cadeira para sentar. – Nunca comi
pizza fria.

Talvez seja o jeito que ela senta errado.

Édra bocejou exatamente como a Margot quando acorda. Só
que apoiando os cotovelos na mesa.

– Deus. – Revirei os olhos pra ela. – Que ânimo.



– Foi mal. – Ela coçou as pálpebras, com aquela cara de sono.
– Eu cochilei vendo o jornal.

Olhei diretamente para os ombros nus dela, percebendo os
sinais que o lustre da cozinha – bem acima das nossas cabeças
– iluminava.

– Percebi – falei, abrindo a caixa da pizza para espiar. – Achei
que as pessoas ficassem mais animadas pra perder a virgindade.

A pizza suava dentro do papelão e recebi uma explosão de
cheiro enquanto fechava a caixa. Não queria que minha barriga
roncasse, ou que eu agisse naturalmente na frente de Édra. Com
agir naturalmente eu quero dizer, é claro, comer toda aquela
pizza antes mesmo que o comercial de shampoo, que estava
passando na tv, acabasse.

Quando olhei para Édra, ela parecia me encarar como quando
os nossos professores escrevem embolado no quadro e a gente
meio que aperta o olho e inclina o pescoço, tentando entender o
que aquilo quer dizer.

– Então você tá animada pra perder a virgindade? – Sim, foi o
que ela me perguntou.

E é claro que fiquei mais vermelha que os tomates que eu
tinha acabado de espiar.

Talvez seja esse jeito de olhar que ela tem, que parece uma
flecha atravessando uma maçã. E, no caso, a maçã sou eu.

– Argh. – Encolhi meus ombros, arrastando um pouco a
cadeira enquanto me ajeitava. Parecia que meu corpo inteiro
tinha entortado e não cabia ali mais. – É claro que não. Eu nem
acho que sexo seja assim tão importante.

Édra parecia desacreditar no que eu tinha acabado de dizer. E
ela estava do outro lado da mesa, cheia de deboche no rosto.



– Aham – provocou. – Como se você nunca tivesse pensado
em sexo.

Minhas coxas ralaram uma na outra e eu acabei chutando
(sem querer) a boca de Lanterna.

– Pensar em sexo é natural, não é como se eu fosse uma
obcecada por isso. – Revirei os olhos, tentando não coçar meus
dedos até eles caírem.

Principalmente porque eu tinha sonhado com Édra Norr na
minha cama, fazendo zigue-zague (e não foi com uma bicicleta).

Senti que ela ia falar alguma coisa muito sacana, mas aí ela
soprou todo o ar que tinha tomado para falar, e sua cara parecia
ter mudado de ideia.

– Eu gosto muito – disse, arrastando a caixa de pizza para
perto de si mesma.

Talvez seja o fato dela ser muito sincera, quando eu não
consigo ser.

O barulho fez com que Lanterna latisse embaixo da minha
cadeira.

– Normal – foi o que eu disse, em vez de “é óbvio, está escrito
na sua cara cínica toda vez que você sorri torto e parece que os
botões da roupa das pessoas se abrem sozinhos”, que era o que
eu queria ter dito. – A maioria das pessoas na nossa idade
gostam muito. Minha melhor amiga, por exemplo, mas não sei se
ela pratica.

Édra suspendeu a caixa, espiando a pizza.

– É importante praticar – disse ela, divertida. Com aqueles
olhos brilhando mais que as azeitonas na pizza.



Minhas coxas prestavam bastante atenção na conversa. Fiquei
em silêncio.

– Você tem vergonha, né? – perguntou ela, arrancando uma
fatia de pizza com as próprias mãos. – Você pode me contar as
coisas, relaxa – e agora vem a frase que eu não queria ter
escutado: – Somos amigas – disse Édra, arrancando uma grande
mordida da pizza de frango com catupiry.

E foi assim que eu tirei a virgindade de pizza de Édra Norr.
Com ela me dizendo que “somos amigas”. E sim, somos amigas,
mas eu não tava com nenhuma vontade – explicável ou não – de
ter escutado aquilo, naquela hora. Que saco.

Ela podia simplesmente engasgar agora, e eu não me
importaria.

Não acredito que estou fingindo que não devoraria essa pizza
inteira como um leão matando veados no canal fechado sobre
vida na selva... Pra uma pessoa como Édra, que é a minha
amiga.

E que nem parece se importar com o fato de eu estar ali,
depois de ter passado sabonete sete vezes, tendo que assistir
enquanto ela suja a boca inteira de catupiry.

– Você já se masturbou, pelo menos? – perguntou ela, depois
de engolir.

– Deus, Édra. – Encarei minhas próprias mãos, suadas, sobre
o meu colo. – Eu não sei você, mas eu não discuto essas coisas
com minhas – arfei – amigas.

– Que besteira. – Ela mexeu nas fatias dentro da caixa,
arrancando mais um pedaço. – Quantas vezes?

– Quantas vezes o quê? – Arregalei meus olhos.



Édra parecia não dar a mínima pro assunto da conversa. E
nem para comer como eu normalmente comeria, se não quisesse
parecer mais uma garota bonita e menos o leão do canal fechado
na frente dela.

Qual é o problema dessa garota?

– Por dia – perguntou, enchendo a boca com tanta pizza que
as bochechas incharam.

– Quê?! – Me afastei da mesa. – Você não pode tá falando
sério. Pra que você quer saber disso?! – Minha testa franziu e eu
podia sentir minhas sobrancelhas se juntarem.

– Ué. – Édra deu de ombros. – Eu sempre falei disso com as
minhas amigas.

– Eu não sou sua amiga – disse de uma vez, e levei um tempo
para perceber que tinha dito rápido demais, o que não me deu
tempo de ser uma mentirosa. Então, tratei de me corrigir, com
uma cara amarelada. – Eu quero dizer... – Ajeitei minhas costas
na cadeira. – Não esse tipo de amiga.

– E que tipo de amiga você quer ser? – indagou Édra, sem me
olhar. Estava catando as ervilhas da pizza e deixando no canto
da caixa.

Do tipo de amiga que não é a droga da sua amiga. O tipo na
frente de quem você não come feito um leão, porque quer ser
bonita, sabe? Que inferno.

Mas isso foi só o que eu pensei.

– Do tipo que não fala sobre coisas íntimas e meio
constrangedoras.

E isso foi o que eu disse.



– Ah. – Ela acenou com a cabeça. – É que a gente não tem
muitas paradas pra falar sobre. Não é como se a gente ainda
brincasse de boneca ou como se eu fosse passar horas te
contando sobre como eu tô a fim de algum cara do time de
futebol.

– Como você sabe que Polly faz isso? – perguntei,
boquiaberta, tentando não dar risada de quão patético era isso.

– Porque todas as garotas naquele colégio não falam sobre
outra coisa. – Édra tirou mais uma fatia de pizza.

– Você pode me falar por horas sobre garotas, já que os
meninos do time de futebol não fazem o seu tipo. – Eu sorri,
tentando fazer uma piada idiota. Porque, bom, essa sou eu.

– Hum. – Ela ergueu as sobrancelhas. – Eu e a Camila meio
que não estamos fluindo direito.

– Meus pêsames – retruquei, áspera. É, estava mesmo difícil
disfarçar as coisas. – Digo, deve ser horrível não combinar com
quem você se apaixona, né?

– É. – Édra jogou um pedaço da pizza para Lanterna, que
parecia uma rocha, imóvel ao lado dela. Acompanhando cada
mordida com os olhos pedintes.

Nem preciso dizer o quanto eu estava decepcionada a essa
altura. Ela estava lá, com a boca suja de pizza, a cara amassada
de sono e os ombros nus para mim. Não é como se ela estivesse
feia, eu comeria todos aqueles farelos no canto da boca dela se
pudesse, ainda tiraria uma foto escondida e revelaria.

Ela continuava bonita. Mas ela não estava se importando em
estar bonita.

Édra Norr estava sendo Édra Norr versão “para amigas” e isso
me confundiu a cabeça inteira, porque, bom, eu sei lá, é errado



achar que aquilo no hospital pudesse significar algo? Não sei o
que pensar sobre isso.

Nem sei por que estou decepcionada por ter confundido as
coisas na minha cabeça. Quero dizer... não é como se eu
estivesse a fim dela. Eu só tenho vontades inexplicáveis. Mas
achei que ela estivesse, tipo, a fim de mim. Ou, eu não sei, ela
parecia querer me impressionar. Ela parecia querer ser mais uma
garota bonita e menos o leão devorando o veado no canal
fechado.

Mas ela estava lá, sendo a minha amiga-amiga, se sujando
inteira de comida e falando sobre Camila Dourado bem na minha
cara (apesar de ter sido uma notícia boa).

Édra Norr é bizarra, se é o que você quer saber.

Porque, cara, tudo isso é muito confuso. Uma hora ela quer ser
bonita, outra hora ela não liga de ser o leão do canal fechado.

E olhe só essa boca suja! Ela não está mesmo dando a
mínima para me impressionar.

E é ridículo ela continuar me impressionando mesmo assim.

Nesse momento, Lanterna tentou puxar – em vários pulos
seguidos – a caixa inteira da pizza para que ela caísse e ele
pudesse devorar mais pedaços.

Édra gargalhou, afastando a caixa para que ele não fizesse um
grande estrago.

Mas Lanterna continuava aos pulos, desesperado.

– Não adianta. – Respirei fundo. – Você precisa falar sério com
ele, senão ele não vai parar.

– Ah. – Ela se inclinou para trás na cadeira, me analisando. –
Então você conhece mais os meus cães que eu?



Abrimos um sorriso na mesma fração de segundos. Ela?
Mostrando os dentes. Eu? Tentando não mostrar nada que
estivesse dentro de mim (inclua os dentes nisso, mas não só
eles).

– Você sumiu, né? – Dei de ombros. – Você pode se culpar por
isso. – E, entortando a boca para um lado, observando o
balançar de rabo de Lanterna, continuei: – Não só por Lanterna
não te obedecer, mas pelo nome “exótico” dele.

– Vovó nunca te contou? – perguntou Édra, juntando as
sobrancelhas na testa.

– Me contou o quê? – indaguei.

– Ué – ela soava como se fosse algo muito óbvio. – O porquê
dos nomes.

– A gente não fala muito sobre ela na vida adulta – expliquei,
tentando não parecer indelicada. – Em todas as histórias que já
ouvi, eles ainda não existem.

– Bom... – Édra se ajeitou na cadeira. – Vovô meio que estava
“marcado” pra ficar cego, entende? – fez um silêncio longo. –
Diabetes.

– Entendo. – Engoli seco.

– E aí que o nome do Lanterna sempre foi Lanterna... Porque
lanternas iluminam as coisas e nos guiam no escuro.

Édra suspirou e eu suspirei junto. Meu carinho pelo Lanterna
se triplicou com aquele detalhe novo sobre ele.

– E a Loriel? – perguntei, curiosa.

– Esse aí eu acho melhor a vovó te explicar. – Ela sorriu
amarelado, perdendo os olhos nos detalhes da cozinha.



Me arrependi imediatamente depois de ter feito a pergunta.
Dona Símia não costumava falar muito da vida dela e parecia
estar se virando com a falta que sentia de quem já tinha partido.
Eu também nunca fui de agoniar ela com esses assuntos. Mas
me lembro de ouvi-la resmungar algumas vezes que Loriel era
cheia de manias, porque sua filha tinha acostumado assim.
Reclamações espontâneas, que ela parecia fazer em voz alta
sem muita consciência. Nunca me atrevi a puxar assunto sobre
isso. Os olhos marejados de Édra Norr me fizeram conectar tudo.
Loriel, cheia de manias, pertencia a filha de Dona Símia. Loriel
era da mãe de Édra.

A verdade é que a gente tava se esforçando, tipo, sério. Mas a
preocupação com Dona Símia sugou boa parte do nosso ânimo e
da nossa estabilidade mental. Então, estávamos sorrindo
amarelado uma pra outra e tentando agir normalmente para
aliviar toda a tensão do momento.

Dona Símia estava no Hospital Hector Vigari, se recuperando
de uma cirurgia. A bicicleta da mãe de Édra estava destroçada.
Fora todo o drama envolvendo Léon e Camila Dourado no
Submundo. É claro que Édra Norr ainda tinha algumas feridas
abertas... Ou várias, se é que você me entende.

Então, é compreensível que ela não estivesse tão animada
assim pra perder a virgindade de pizza. Sou uma grande idiota,
eu acho. Escolhi o pior momento pra melhor coisa. E eu sempre
toco nos assuntos mais desnecessários. E eu sempre estrago
tudo. E eu sempre entendo tudo errado. E eu sempre termino no
chão do meu quarto ouvindo Whitney Houston.

Porque eu sou Íris Pêssego. Às (ou na maioria das) vezes, é
como se eu fosse um asteroide se aproximando da Terra. Sabe
aqueles gigantescos? Que passam nos jornais e que blogs
religiosos usam para fazer matérias sobre o fim do mundo? Pois
é, sou eu. Um grande risco; enorme e desajeitado. Que, mesmo
com uma grande chance de destruir tudo, só quer passar por
perto, entende? Assim, de lado. E ser visto no céu de alguém.



O problema é que eu me esqueço com frequência da parte em
que posso destruir tudo.

E agora Édra Norr está assim, com essa cara não identificável.
E não sei dizer se ela quer ou não chorar.

– Me desculpa, Édra – eu disse, me levantando abruptamente
da cadeira. – Eu só queria passar perto.

Édra pareceu tomar um susto quando eu puxei ela para fora
daquele estado de “vista descansada” em que ela estava,
encarando propositalmente os ímãs da geladeira.

– Do que você tá falando? – Ela espremeu os olhos. Tanto que
os cílios quase grudaram.

– Asteroides... – Respirei fundo, encarando o teto.

– Quê? – perguntou, confusa, enquanto eu tentava não afastar
meus olhos do forro da casa. Não durou muito tempo, porque,
bom, tente ficar muito tempo sem olhar pra Édra Norr.

Quando deixei meu olhar cair novamente nos olhos dela, pude
ver seu sorriso torto no rosto. Rindo – descaradamente – da
minha cara.

– Íris, você é muito estranha – foi o que ela se atreveu a me
dizer.

– Eu só queria te animar um pouco... – tomei fôlego e
paciência para continuar a frase: – Amigos são pra essas coisas,
né?

Tomara que não tenha soado sarcástico como foi dentro da
minha cabeça.

– Tem uma coisa que definitivamente me animaria agora. – Ela
me atravessou com o olhar lascivo.



– Sexo? – deduzi, mais brincando que falando sério.

– Deus, não! – Édra gargalhou, arrastando a cadeira pra se
levantar. – Era andar de bicicleta.

– Ah! – Arfei, com os olhos arregalados. E claro, me sentindo
uma completa idiota. Nessa hora, eu queria mesmo ser um
asteroide e flutuar pra bem longe. Ou, sei lá, entrar num buraco
negro.

– Mas se você quiser tentar a sua alternativa... – Ela ergueu os
ombros nus, suspendendo a caixa da pizza.

Meu rosto inteiro ferveu imediatamente.

– Engraçadinha – respondi, coçando os meus dedos. O que
não é nenhuma novidade perto de Édra Norr. Já que ela coloca
todos os meus hormônios dentro de uma panela e esquenta em
fogo máximo; e tudo o que me sobra é coçar os dedos.

– Eu tô brincando. – Ela piscou o olho, rapidamente, se virando
com a caixa da pizza em direção ao balcão ao lado da pia. – Ou
não – brincou, de costas pra mim.

E, Deus, obrigada por ela estar de costas e não poder
perceber a minha cara estúpida de vergonha agora.

– Amigas não transam – retruquei, cruzando meus braços.

– Existem vários tipos de amizade – disse ela, ainda de costas.
Ai, os cabelinhos na nuca. – Nós somos o tipo que tira
virgindades uma da outra.

– Não somos, não! – falei tão rápido que acho que soou meio
desesperado.

– Ah, é? – Édra se virou por alguns segundos para me encarar,
e depois me deu as costas de novo, voltando a limpar as coisas
na pia e no balcão. – Então devolva a minha virgindade de pizza.



Eu não pude segurar a risada.

E o porquinho ataca novamente.

– Não é bem isso o que eu quis dizer – expliquei. – Só que
sexo não está incluso no nosso acordo de amizade.

Meu coração foi acelerando dentro do peito, mesmo ciente de
que aquilo era só uma brincadeira idiota. Eu também estava em
dúvida se o fato de ser só uma “brincadeira idiota” era bom ou
ruim.

– Hum, não fui eu que sugeri, mas me desculpa, então – senti
seu tom de voz brincalhão tirar sarro da minha cara. – Eu só
queria passar perto.

– Do que você tá falando? – perguntei, desconcertada.

Édra se virou, secando a mão numa toalha bordada de Dona
Símia. Nossos olhos tão fixados pareciam dar choque.

– Asteroides. – Ela sorriu torto. – Só asteroides.

Um silêncio gostoso se colocou entre nós conforme ela se
aproximava da mesa.

– E como você pretende andar de bicicleta sem a sua? –
perguntei bem rápido, antes que ela chegasse ainda mais perto e
aquele silêncio todo me engolisse.

– Ué. – Édra deu de ombros. – Com a sua.

– E eu? – Franzi o cenho, me sentindo “de fora”.

– Ué. – Édra deu de ombros mais uma vez. – Comigo.

– Então, ok, certo – eu disse, enfiando as mãos nos bolsos do
meu short. – Eu só preciso da chave da gara...



Vazios. Todos os bolsos vazios.

– Droga – resmunguei, em um sussurro. Mas Édra Norr ouviu.

– O que foi? – indagou ela.

– Eu sempre trago a minha cópia da chave da garagem. Agora
já era. Se eu triscar o meu pé em casa pra pegar a chave, não
vou conseguir sair mais. E vou ficar de castigo até me formar na
faculdade. Meus pais vão acordar e fazer a maior cena de todas,
não é uma boa ideia – doeu pra dizer isso tudo. – Já é tarde – e
doeu pra dizer isso também.

Pra mim ainda não existe um horário que especifique se é ou
não tarde pra estar com Édra Norr.

E o asteroide ataca novamente, não destruindo o planeta, mas
destruindo os planos. Argh, como eu sou estúpida às vezes.

– Calma. – O rosto de Édra foi formando feições de quem teve
uma ideia brilhante. – Acho que eu sei um jeito da gente dar uma
volta de bicicleta. – Ela sorriu, ligeiramente. – Mas eu não sei se
vai funcionar...

– Ai, meu Deus! – Eu levantei, nervosa. – Diga logo.

Minutos depois, estávamos em pé na frente da garagem de
Dona Símia. E eu nem sabia que ela tinha uma. Era tudo muito
empoeirado, cinzento, e a maioria das coisas estavam cobertas,
então não sei exatamente o que era aquilo tudo amontoado pelos
cantos.

Os olhos de Édra, no entanto, só notavam a bicicleta velha,
roxa e prateada, com assento de couro e uns detalhes bem
vintage. Bingo, era a nossa carona.

– Era do vovô, não sei se funciona mais – disse Édra, me
fazendo reparar no moletom branco que ela tinha vestido. A cor



do forro do capuz combinava um pouco com a bicicleta.

Eu tive que esperar ela vestir o moletom, me oferecer mil
casacos, negar todos os mil e procurar a chave da garagem da
Dona Símia antes de chegar onde estávamos. A gente tinha
perdido tempo demais.

– Se tem rodas e pedais, funciona. Só vou calibrar aqui. –
Sorri, empolgada e preocupada ao mesmo tempo. – Eu não
posso demorar... Se você quiser ir, vamos logo. Meus pais estão
um porre com tudo o que tá acontecendo e eu tive que esperar
eles apagarem pra vir até aqui.

– Tomara que você seja leve – disse ela, olhando séria para as
minhas coxas. – Ou tomara que não.

Abaixei mais o meu short, sentindo meu rosto esquentar.

– Qualquer coisa, você dá duas viagens. – Revirei os olhos
querendo rir. – Anda logo!

Édra ficou de frente pra mim, dentro daquele moletom branco
que ressaltava a cor do cabelo e dos olhos dela (superescuros).
Ela me olhava em todos os movimentos. Sua respiração estava
calma, mas intensa. Meu coração já foi imediatamente escalando
até a minha garganta, o que não é mais do que o esperado.
Estávamos perto demais. O cheiro dela pairava inteiro sobre a
minha atmosfera, a poucos centímetros de mim. Édra afastou
uma mecha do meu cabelo pro lado...

Ai, meu Deus, vai acontecer alguma coisa. Ela está agindo
como no hospital!

...E colocou a palma da mão suavamente contra a minha testa.

– Você deve tá com febre – brincou, no tom mais cínico. –
Topando fácil a aventura.



Argh! Meus dentes trincaram e eu dei um “empurrãozinho”
nela. Garota idiota.

– Cara, eu tô falando sério. Você vai ter que enfrentar a fúria
de Jade Pêssego se continuar demorando assim – ameacei, me
enrolando com os meus braços.

Estava ventando, mas eu não podia aceitar nenhum casaco de
Édra Norr. É meio chato, porque eu já peguei um emprestado
daquela vez, entende?

Deus, quem eu quero enganar? Eu não aceitei por medo de
não devolver nunca mais.

– E aí? – Édra me puxou dos meus pensamentos direto para o
planeta Terra. Para a garagem de Dona Símia, pra ser mais
específica.

Vasculhei o meu campo de visão rapidamente, pra localizá-la.
Só que Édra já estava atrás de mim, em cima da bicicleta
empoeirada.

– Vamos? – perguntou ela, de costas para mim, me olhando de
lado.

– Vamos – respondi, dentro de um sorriso desajeitado.

Subi na bicicleta sentindo as minhas pernas surrealmente
trêmulas. Rezei internamente pra que Édra Norr não percebesse
esse pequeno detalhe. Ela pediu que eu me segurasse firme, por
causa das ladeiras, curvas, dos buracos e das pedras que
encontraríamos (como sempre) pelo chão de São Patrique. Por
isso, eu tive que abraçá-la pela cintura. O moletom dela era tão
quentinho e macio, parecia o meu cobertor, sério. Ela começou a
pedalar e o meu cabelo se pôs a dançar no vento que soprava
conforme ela ganhava velocidade. Na cintura de Édra, meus
braços se moviam, acompanhando os movimentos de sua perna.
Não foi só o meu cabelo que dançou com o vento, os fios negros



de Édra também foram tirados pra dançar. E isso causou o que
eu chamo de soco. Sim, eu estou falando do cheiro de Édra Norr
se desprendendo inteiramente dela e me acertando em cheio, no
banco de carona da bicicleta.

Também tenho que dizer que havia um rangido meio
engraçado de alguma peça enferrujada. Édra resmungou por
causa disso. Eu sei que ela xingou bem baixinho pra que eu não
ouvisse. Mordi meus lábios com muita força, pra que o porquinho
da minha risada não atacasse bem naquele momento.

Passamos por todos os sinais abertos, e tudo estava tão
deserto que a cidade naquele momento parecia nossa. Éramos
verdadeiros asteroides orbitando São Patrique. Eu sei que ela
estava pedalando em chão firme. Mas, na minha cabeça, tudo
tava bem de cabeça pra baixo mesmo. E era céu no chão. Pude
sentir o pânico das pessoas e todos os blogs religiosos
comentando sobre nós. Éramos asteroides gigantescos
passando.

O chão do céu estava cheio de estrelas. Como na empoeirada
garagem de Dona Símia, onde todas as estrelas eram ciscos. A
lua cheia amarelada nos pintava de amarelo também, embora eu
enxergasse tudo laranja forte nesse momento.

Eu daria qualquer coisa pra poder ver a cara de Édra Norr
enquanto desviávamos dos buracos pela pista. Nos arriscando
no sinal aberto, no meio de trânsito nenhum. Eu só conseguia ver
seus braços dentro das mangas brancas do moletom, seus pés
pedalando com força, suas costas quase que encostando no meu
nariz.

Eu fui me deixando e me deixando e me deixando...

E colidi contra as costas de Édra Norr, deitando a minha
cabeça ali mesmo, capturando o máximo que pude da lua cheia.
No céu-chão empoeirado que parecia nosso. E que, naquele



momento, era o suficiente pra ser incrível. E ainda seria incrível
se fosse nublado, ou se não fosse nada.

Tudo com Édra era dez vezes mais bonito. E eu queria saber o
porquê. E não queria também. Nem tudo precisa ser
compreendido.

Do mesmo jeito que nem todos os asteroides destroem tudo.
Eu sei disso porque colidi com Édra Norr bem agora. E, às vezes,
colidir pode ser extraordinário.

Fui remontando todas as situações em que a vi pela cidade,
durante todo o nosso caminho até não-sei-onde (já que era ela
quem nos guiava). Meu cérebro viu várias Édras; na loja de CDs,
no sinal, na banca de jornal, na frente do colégio. E, em uma
velocidade menor, atravessamos o caminho da praia. Nessa
hora, Édra inclinou um pouco a cabeça, tentando me ver. Nossos
rostos se encostaram um pouco e foi estranhamente
aconchegante. Fora que o cheiro dela no ar ficou ainda mais
forte, assim, pertinho de mim.

– Você tá viva? – perguntou, e eu senti que ela estava
sorrindo, pela pressão que a bochecha dela fez.

– Muito. – Respirei fundo. E repeti baixinho pra mim mesma: –
Muito.

E voltamos pra dentro do melhor silêncio do mundo. Tudo tinha
som de mar, rangido de ferrugem da bicicleta e vento soprando
contra as nossas roupas, como bandeiras sendo assopradas.
Apertei Édra Norr um pouco mais forte do que eu precisava. E
ela se inclinou para tentar me olhar em algumas vezes, mas não
disse nada. O coração dela batia calmo perto dos meus braços
enlaçados. O meu batia acelerado contra as costas dela.

Passamos pelo Submundo e olhei bem para o topo do prédio,
relembrando de nós duas ali em cima. Passamos pelo Leoni’s e
me peguei sorrindo, recapitulando nossas conversas doidas



sobre aliens dentro da minha cabeça. E fomos nos aproximando
do caminho de casa. E, por Deus, como eu queria que as ruas se
esticassem mais nessa hora. Pra que demorasse só mais um
pouco. Só mais alguns segundos. Por favor...

– E, voilà – disse Édra, soltando a corrente da bicicleta,
desacelerando para dentro da rua da minha casa. – Chegamos.

Pensei em mil coisas que eu queria dizer pra ela quando eu
descesse daquela bicicleta e pisasse no chão-chão. Que, quando
ela parasse na frente da casa de Dona Símia, não seria mais
chão-céu.

Obrigada, Édra, você é incrível. Foi maravilhoso colidir com
você. Você deixa tudo dez vezes mais bonito. E eu queria que
você terminasse o que eu sei que você começou a fazer naquele
quarto de hospital. Ou que você fosse a sua boneca ridícula e
careca e eu fosse a minha Cindy Lou. Porque eu como pizza pra
ser bonita, mesmo que você prefira ser o leão do canal fechado.
Porque é um querer inexplicável e porque...

– Íris? – Édra me arrastou pra Terra novamente. – Eu preciso
trancar a bicicleta agora. – Ela riu baixinho. Eu ainda estava
agarrando ela e já estávamos paradas no passeio de Dona
Símia.

Certo, eu preciso falar.

– Obrigada, Édra – eu disse, assim que encostei no chão. E fui
andando pra perto dela, que continuou na bicicleta, me olhando
com uma cara gostosamente confusa. – Você é incrível.

Eu preciso falar.

Édra continuava me olhando, agora com um sorriso doce nos
lábios. Embora os olhos continuassem penetrantes, intensos e
famintos encarando os meus.



Engoli seco.

– Foi maravi...

E o celular dela começou a tocar.

– Pera, Íris, só um minutinho – pediu ela, tirando o aparelho do
bolso da calça de moletom. – Calma, não precisa ligar 500 vezes
– disse, mas não pra mim. – Eu tô indo pra casa e já te ligo de
volta. Ok? – E deslizou o dedo sobre o celular, fazendo com que
a luz azulada que iluminava seu rosto se apagasse.

Tentei engolir, sem muito sucesso, o bolo que foi se formando
na minha garganta.

– Pode falar, alien. – Édra sorriu, ainda sentada na bicicleta.

Senti que iria chorar a qualquer momento. Só queria que um
buraco negro me engolisse. E o bolo na minha garganta só ia se
expandindo. Eu quase não conseguia respirar.

– Eu só ia dizer que foi maravilhosa a volta de bicicleta. –
Forcei um sorriso, sentindo o meu olho se encher de lágrimas.
Me apressei para fora do passeio de Dona Símia. – A gente se
fala!

Édra disse alguma coisa e depois outra, mas não consegui
processar direito. Eu já estava chorando. As lágrimas escorriam
quentes pelas minhas bochechas. E eu simplesmente não podia
me virar daquele jeito... O que eu iria dizer?

Desculpe, Édra, não sei o que está acontecendo. Talvez eu
goste da sua boneca careca e do jeito horroroso que você tem
pra comer pizza. Talvez eu entenda o porquê de Cadu Sena ter
sido trocado. Eu trocaria ele também. E eu meio que já troquei.

Talvez eu prefira as coisas dez vezes mais bonitas. E que só
ficam assim por sua causa, quando você tá perto. Mas, como



sempre, a vida insiste em me lembrar, em pequenos detalhes
idiotas, que eu não pertenço a certos lugares. E que certas
coisas só vão acontecer nos meus sonhos.

Eu nem sei do que eu tô falando mais. Eu nem sei o que eu tô
sentindo mais.

Mas me desculpe, Édra, por não conseguir desgrudar os meus
olhos de você.

Me desculpe por ter colidido.

É, tirando que nem faz sentido e que eu jamais diria isso. Só
se eu tivesse uma passagem pra fora do planeta, aí sim, eu teria
coragem.

Tranquei a porta e subi as escadas correndo desesperada,
como se os degraus estivessem se desfazendo embaixo dos
meus pés. Prendi a respiração durante todo esse tempo e só
soltei o ar depois de passar a chave duas vezes na minha porta,
me trancafiando dentro do meu quarto.

Deus, como eu sou idiota.

O que eu acho que estou fazendo?

Enxuguei o rosto rápido e corri para a janela minúscula do
banheiro. O binóculo ainda estava pendurado no gancho onde
deveria estar a minha toalha. Saquei com rapidez e fui observar o
meu planeta ser destruído por um asteroide...

Édra Norr, em silhueta, andando de um lado pro outro com o
celular grudado na orelha. Ela estava sorrindo e brincando com
Lanterna enquanto conversava. Orbitando do outro lado da linha?
Camila Dourado.

Fui me despedaçando em um milhão de partes.



Não dava mais. Meu braço perdeu toda a força e o binóculo foi
descendo com ele até as minhas coxas. Deixei o binóculo de
lado e me arrastei até a cama, desviando de Margot no caminho.

Senti o meu corpo inteiro afundar no colchão e puxei o cobertor
até a minha cabeça. Fiquei imóvel, como se estivesse dentro de
um casulo. A textura do cobertor cruelmente me lembrava o
moletom branco de Édra Norr.

Lá dentro estava escuro.

Como um buraco negro.



ENTENDENDO O AMOR

Antes de mais nada, declaro que eu não estava em condições
mentais estáveis quando me apossei do livro da – segundo ela
mesma e seu público – “guru do amor” Ashley Minisoto, que estava
no armário do banheiro de mamãe. Livro este que eu sei que
mamãe utiliza como passatempo enquanto exerce suas atividades
fisiológicas diárias. (Um minuto de silêncio para a minha dignidade.)

Então, não, eu não estava completamente sã quando fiz isso.

Mas também não me arrependo. Ashley Minisoto é mesmo uma
gênia do amor. E eu passei toda a minha madrugada acompanhada
de papel-toalha, o primeiro volume do livro dela, Entendendo o



amor, e cookies integrais do papai (e também pretendo culpar
minha instabilidade mental quando ele descobrir e vier me
questionar sobre isso).

Quando finalmente decidi dormir – tipo, literalmente quando
fechei o livro e coloquei embaixo do meu travesseiro –, meu alarme
apitou.

E cá estou eu, escovando os dentes, já que a vida quis assim.

Sinto que vou desmaiar de sono a qualquer momento.

– Alguém já acordou parecendo novinha em folha. Bom dia, Siri –
cumprimentou-me papai, sem abaixar o jornal, assim que meus
tênis derraparam no piso limpo da cozinha.

Manchete: “São Patrique se prepara para acolher cerca de 200
mil turistas durante toda a temporada.”

– Bom dia, pai. Eu estou ótima. – Arrastei minha cadeira em
direção ao meu prato de ovos mexidos, que já estava lá mofando e
esperando por mim desde que eles me gritaram para descer logo. –
Bom dia, Jade. Ainda tendo um ataque de amor materno? – eu
disse para mamãe, que estava de costas para mim, cortando
alguma coisa na pia.





Eu e o papai nos olhamos, divertidos.

– Agora que tudo já voltou ao normal, fique sabendo que eu vou
deserdar você.

Ela resmungou de volta quando se virou para sentar conosco.

Nesse momento, senti que teríamos uma conversa séria sobre
alguma coisa. Porque eles estavam se entreolhando daquela forma
que, traduzindo, significa “Vai, você diz primeiro” e “Não, eu acho
melhor você dizer”.

– Filha – papai pigarreou, deixando o jornal de lado. –
Precisamos conversar sobre várias coisas.

O amor, às vezes, pode ser rigoroso. Isso porque quem nos ama
tende a tomar decisões difíceis para o nosso bem maior. E, muitas
vezes, nós não conseguimos enxergar o nosso “bem maior” com os
próprios olhos. É aí que as pessoas que nos amam entram. Elas
são o nosso maior guia quando paramos no meio da estrada e
encontramos dois caminhos em lados opostos para onde seguir.
Isso foi algo que Ashley Minisoto, a guru do amor, é claro, disse.

– Você anda meio desligada, sabe? Você precisa se conectar
mais ao seu futuro. Nós não sabemos quais são seus planos pra
faculdade. Você nem sequer fala da formatura.

Papai parecia estar estrelando sua própria cena de drama.
Dirigida pelo olhar reprovador de Jade Pêssego, minha mãe.

– Vou alugar um vestido que não me deixe parecendo um sushi e
quero fazer faculdade em Nova Sieva. – Nesse momento, eu soube
instintivamente que eles iriam começar um discurso sobre 1, eu
morar fora; 2, eu me sustentar morando fora. – Mas, antes que
vocês falem alguma coisa, só vou se eu conseguir um estágio em
algum lugar bacana. Não quero dar trabalho pra vocês de qualquer
forma. Até porque... – Abaixei os meus olhos para o meu prato
antes de dizer o que eu iria dizer: – Eu sei que boa parte dos



clientes de mamãe são os meus colegas de colégio, que já
perderam boa parte dos dentes de leite, então...

Mamãe odeia que mencionem a queda na clientela dela. Faço
para irritar.

– Nem ouse finalizar essa fala – ameaçou, apontando o garfo pra
mim. Mas ela já não levava o assunto tão a sério quanto antes.
Estava amando passar mais tempo em casa.

De qualquer forma, irritar Jade, às vezes, faz bem para a minha
saúde.

– Eu sei que Nova Sieva é um sonho distante, mas andei
pensando depois de uma conversa que eu tive com uma... –
pigarreei. – Amiga. E eu decidi que queria tentar, pelo menos.

E, de fato, eu precisava pensar no meu futuro, embora ele não
fosse mais interessante que ver novela. Não nas minhas
perspectivas. Só que quando eu começava a fantasiar sobre a
faculdade, eu sentia esse beliscão e ouvia essa voz que dizia “Íris,
as coisas serão extraordinariamente incríveis”. Talvez porque todos
os meus filmes de romance favoritos são sobre universitárias. Ou
talvez porque eu preciso (pelo menos) torcer pra que essa fase seja
boa, já que estou fadada a passar por ela.

É uma decisão difícil e nem tenho total certeza ainda. Porque eu
penso nos meus pais, nos meus amigos, nos meus lugares
preferidos, no cheiro de café que a Livraria Leoni’s tem, nas
rachaduras dos passeios por onde passo todos os dias e brinco
mentalmente de “se você pisar, você morre”... São muitas coisas
pra considerar e ao mesmo tempo tenho noção de que eu não
posso ter amarras.

Sempre sonhei em ir pra um lugar completamente desconhecido.
Começar do zero, como uma nova pessoa. Um lugar onde eu
pudesse ser quem eu quisesse. Tentar de novo, com novas
pessoas. Conhecer novos lugares, ter novos amigos, fazer novas
coisas favoritas. Como acontece em alguns filmes e novelas. Eu



sempre quis apagar a “Íris Pêssego invisível” da história. A Íris que
só observa e nunca participa. A Íris que nota absolutamente tudo,
mas nunca é notada. Sempre imaginei um futuro como esses pra
mim, com tudo novo em folha.

Só que não tenho tanta certeza se eu conseguiria deixar tudo pra
trás. Talvez eu me arrependesse completamente e voltasse
correndo em dois meses. Mas eu gostaria de tentar.

E, talvez, essa fosse a melhor opção pra mim.

– Vamos te apoiar em qualquer coisa, mas você precisa decidir o
que você realmente quer – disse papai, em um tom de voz
preocupado. – O que você realmente quer?

– Bom dia, estranha.

Sim, Édra Norr estava bem na minha porta me esperando sair.
Com aquela farda masculina do Colégio São Patrique que caía tão
bem nela. E – o que não deveria ter me deixado tão surpresa –
montada na bicicleta velha do avô dela. A que usamos na noite
anterior e que rangia naquele barulho enferrujado.

– Você saiu ontem, tipo, correndo – disse, me observando
destrancar a minha bicicleta, ainda dentro da garagem da minha
casa. – E me largou sozinha com um monte de paradas não ditas.

Édra estava do outro lado, perto do meu passeio. Uma perna no
chão, a outra dobrada em cima do pedal, pronta pra partir em



disparada. E, pela distância, ela estava falando mais alto do que de
costume, para que eu conseguisse ouvir. E eu só torci para que
meu pai não aparecesse e mamãe não espiasse da janela.

“Paradas não ditas.” Eu fui largada com um monte de paradas
não ditas.

Apertei o botão para que a porta da garagem baixasse, ainda
sem respondê-la. Não porque não quisesse falar nada, mas porque
não conseguia mesmo. Eu estava meio que tendo um curto-circuito
interno.

Édra Norr. Me esperando na porta da minha casa. Me esperando
mesmo. Tipo, eu. Na frente dessa casa, eu moro nela.

A porta levou dois anos e meio para descer completamente, e
papai sempre me disse para esperar que ela travasse de vez antes
de sair. Então, quando ela finalmente travou, eu me virei,
arrastando a minha bicicleta até a rua.

Édra Norr. E eu. Indo para o colégio juntas. De bicicleta. E isso é
sério.

– Achei que você estivesse com pressa pra ir pra casa – eu
disse, despretensiosa, subindo na minha bicicleta.

– Por que eu estaria com pressa pra ir pra casa? – perguntou
Édra, com aquele tom de voz como se eu tivesse falado algo muito
idiota e ela estivesse achando um verdadeiro absurdo.

Disparamos em pedaladas para fora da minha rua, rumo ao
Colégio São Patrique. O barulho da bicicleta do avô dela rangendo
me fazia ter flashes da noite anterior. Inclusive, a parte
constrangedora na qual eu peguei o livro Entendendo o amor, da
Ashley Minisoto. Diretamente do banheiro de mamãe. Argh.

E, segundo Ashley Minisoto, quando estamos “no caminho para o
amar” tudo é uma pressa sem fim. Queremos tudo para ontem. E
não temos um pingo de paciência para lidar com os empecilhos. Só



queremos que tudo se ajeite na velocidade de um macarrão
instantâneo para ficar com quem gostamos.

– Eu sei lá, pressa pra atender o seu celular – sugeri, lembrando
da inconveniente existência de Camila Dourado no planeta Terra.

– Eu podia atender depois, ué. – Édra acelerou a bicicleta, para
que ficássemos lado a lado. E eu senti que ela estava me
observando enquanto pedalava, mesmo que eu olhasse para a
frente.

Eu senti porque existe algo de muito magnético no olhar de Édra
Norr, e isso, a essa altura, já não é mais uma novidade. E eu
estava evitando olhar para ela pelo simples fato de que eu disse
para mim mesma que queria que nos beijássemos como nossas
bonecas Sally. Talvez Édra ainda não soubesse disso, mas eu
sabia. E eu não conseguia fugir de mim mesma. Então eu estava
me autoconstrangendo por saber disso.

– Você nem me deixou agradecer pela pizza. – Ela continuava
me olhando. – Essa frase não é muito comum, mas – disse Édra,
entre risos – valeu por ter tirado a minha virgindade.

Fiquei tensa para pedalar. E, contra a minha vontade, acelerei
mais, para que não ficássemos assim tão uma do lado da outra.

– Tudo bem – eu disse, mais à frente. – Eu faria isso por
qualquer amiga.

Certo, fui grossa. Mas a minha cabeça não parava de rebobinar
Édra Norr e Camila Dourado no telefone. E o sorrisinho que ela
estava dando, mesmo que eu tenha visto só a silhueta, já que eu
conheço o sorriso de Édra e eu vi suas bochechas incharem.

– Eu sou qualquer amiga?

A bicicleta dela já estava ao lado da minha de novo. E, para o
meu azar, não se aceleram bicicletas no sinal fechado. Paramos.



Respirei fundo, ainda tentando não olhar para ela, mesmo que a
enxergasse na minha visão periférica de qualquer forma.

– Ser amiga já é uma grande coisa, eu não quis dizer de forma
ruim. Todas as minhas amigas estão no mesmo nível – expliquei,
me esforçando pra não gaguejar ou qualquer coisa do tipo.

Com exceção de Dona Símia, que, até o momento, é a minha
amiga secreta para a minha melhor amiga oficial.

Decidi olhar para Édra Norr só por alguns segundos, para que eu
não parecesse um robô com o pescoço esticado pra frente. E
também pra dar mais seriedade ao meu papo de total aceitação da
nossa amizade.

– Você já beijou as bonecas Sally das suas outras amigas? –
perguntou Édra, assim que nossos olhos se encontraram.

Eu odeio Édra Norr.

O sinal abriu e eu simplesmente me recusei a responder isso.
Apenas pedalei, como se não houvesse amanhã.

– Foi o que eu pensei – disse ela, me ultrapassando.

Édra foi em zigue-zague pela Avenida Principal. O sol a
alcançava e a largava, dependendo da direção para onde ela se
inclinava mais. Isso devido às frestas entre as lojas e os prédios
comerciais, por onde a luz matinal passava, em todo o seu laranja,
tentando queimar um pouco da nossa pele.

E fui obrigada a assistir àquilo como se não fosse adorável.

Em Entendendo o amor eu li algo sobre tudo ser
inexplicavelmente bonito quando se trata de quem chacoalha as
nossas borboletas no estômago. Seja um zigue-zague com bicicleta
ou mordidas desesperadas numa pizza; a gente sempre vai achar
tudo inegavelmente maravilhoso. Só que, bom, o livro não foi tão
específico assim.



Me apressei para alcançá-la, antes que parecesse que eu a
estava admirando. Que era exatamente o que eu estava fazendo
(mas não precisava parecer).

– E então – tentei mudar de assunto. – Você já sabe o que vai
fazer da vida depois do colégio?

– Eu não sei exatamente. – Ela freou mais uma vez. Outro sinal
vermelho. – O meu pai vai decidir isso.

– Não achei que você fosse o tipo de garota que deixa os pais
decidirem seu futuro – retruquei, porque eu realmente nunca que
iria pensar isso de alguém como Édra Norr. – É que você parece
tão... Sei lá, dona da sua vida.

– E eu sou. Quer dizer... – Ela ajeitou a mochila nas costas. – Eu
era, mas... Eu meio que tive que fazer um acordo com o meu pai.

– Como assim?! – indaguei, olhando para ela. Só que dessa vez
era Édra quem estava fixando os olhos à frente.

– Os planos de saúde e toda essa coisa que eu ganho com os
trabalhos voluntários eu entrego pra minha avó, entende? A pensão
do vovô não é quase nada, se você for parar para levar um monte
de paradas em conta.

– E o seu pai? – Minha testa franziu. – Já ouvi o meu pai falar
sobre ele. Seu pai é tipo “o cara” dos negócios, não é?

– Mas vovó não aceita nada dele, não que ele dê alguma coisa
pra ela. – Édra arfou, voltando a pedalar. – Brigas do passado –
completou, de costas pra mim. E eu tratei de pedalar também.

– Espera, eu não entendi – falei, meio sem fôlego, quando
consegui alcançá-la. – O que isso tem a ver com o seu pai decidir o
seu futuro depois do colégio?

– Ele pagou a cirurgia dela – respondeu Édra, ríspida, me
olhando de lado rapidamente. – O plano simplesmente não cobria.
Ela nem sabe que foi com o dinheiro dele ainda. E também nem



sabe que eu deixei que ele decidisse a minha faculdade em troca
disso.

– Uou... – Fiquei boquiaberta e até estremeci ao guiar o guidom.
Eu não sabia que o pai de Édra Norr podia ser tão...

– E você? – perguntou ela, quando estávamos perto do portão do
colégio. Eu já conseguia ver o emaranhado de pessoas, como
formigas perdidas.

– Eu quero ir pra algum lugar onde eu possa começar tudo do
zero, bem longe daqui. – Observei meus pés nos pedais enquanto
falava. – Nova Sieva, talvez.

– Boa sorte. – Ela sorriu torto, passando na minha frente.

Entramos no estacionamento, rumo ao bicicletário. Minha
bicicleta, como sempre, tremeu nas falhas do chão e ouvi aquele
som gostoso de folhas sendo esmagadas quando passei por baixo
da árvore, até desacelerar de vez. Nesse ponto, Édra, que chegou
primeiro que eu, já tinha descido da bicicleta.

– Vamos desaparecer de novo, né? – perguntei, quando tranquei
a minha bicicleta. – Digo... – tentei explicar, me levantando. Édra
estava esperando por mim, segurando só uma alça da mochila, que
estava pendurada apenas do lado direito do corpo dela. – Vamos
sumir da vida uma da outra e só vamos nos reencontrar em uma
próxima catástrofe?

– É, né? – Ela sorriu, acompanhando os meus passos. – Vou te
passar o endereço de mais avós pra você fazer amizade até que
elas beirem a morte. Aí eu surjo em cena revelando minha
identidade.

– Isso não foi engraçado – resmunguei.

Édra Norr começou a rir e eu entrei em choque. Não por causa
da risada, apesar de sempre ser chocante ver aqueles dentes
perfeitos. Dessa vez o motivo era completamente diferente. Édra



Norr, enquanto ria, passou o braço esquerdo por cima do meu
ombro direito. E continuou andando.

Édra Norr. E eu. Rumo ao corredor. E o braço dela estava caído
por cima do meu ombro. Estávamos abraçadas. Édra Norr e eu.
Meu corpo. E o corpo de Édra Norr. E eu.

Ashley Minisoto disse, abre aspas, o amor nunca é ensaiado;
gostar de alguém significa naturalidade, e você tende a achar
demonstrações de afeto tão comuns quanto beber água, fecha
aspas. Traduzindo: quando gostamos muito de alguém, temos a
grande tendência a demonstrar espontaneamente. Não há
cobranças, ou regras, ou ensaios. Não é como um beijo técnico em
uma novela. Simplesmente acontece. E quando você menos
espera... Boom! Uma demonstração de carinho vem à tona.

Foi notório o silêncio quando atingimos o corredor. Até o próprio
Wilson Zerla parou de entregar os folhetos como tipicamente fazia.
Na verdade, nada foi típico nesse momento. Apesar de que
algumas pessoas continuaram conversando entre elas sem dar a
mínima, mas a maioria simplesmente parou para observar. E, eu
juro, nos meus olhos tudo ficou em câmera lenta.

Ashley Minisoto também disse que o amor, quando realmente
vale a pena, inspira e chama a atenção de todos a sua volta. Vira
uma espécie de monumento a ser adorado e uma espécie de
exemplo a ser seguido. É bem comum que as pessoas se
empolguem no meio disso tudo e fiquem um pouco obcecadas com
o seu amor e seu relacionamento. É que, no fundo, quando um
amor é bonito e grandioso dessa forma, todas as pessoas querem
um pouco dele também.

Pude observar a bola de chiclete de Tatiele inflar até explodir na
boca dela, que continuou aberta. Priscila Pólvora arregalou os
olhos como se eles fossem pular para fora da cara dela e continuou
parada, com o armário aberto, como se tivesse esquecido para que
tinha destravado o cadeado. Alguns amigos de Cadu Sena se
cutucaram como quem quer fazer uma fofoca. Até Júlia Pinho tinha
parado no exato momento em que estava prestes a jogar a



embalagem daquele pirulito Sunny Tasty de cereja no chão. Ela
simplesmente enfiou o pirulito na boca e amassou a embalagem
pra sempre, até que passássemos por ela.

E, no fim do corredor, Polly, me olhando como quem queria socar
o meio exato do meu rosto.

Bom, aqui começa o meu velório. Foi bom ter desfrutado desse
planeta enquanto pude. Obrigada a todos os envolvidos. Em
especial a papai, que sempre foi o mais paciente comigo na história
da minha existência.

– Íris? Licença? – Polly me puxou pelo braço de vez. O cheiro de
Édra Norr ficou inteiro no meu ombro. Deus! – Preciso muito falar
com você por um segundo.

– Eu guardo a sua cadeira. – Édra acenou para mim,
caminhando sozinha corredor adentro.

– O que significa isso? É por isso que você está agindo tão
estranha? – perguntou Polly, me colocando contra a parede. – Ai,
meu, Deus... – Ela levou as mãos até as bochechas coradas. –
Então você é o motivo.

– Motivo? Hã? – Minhas sobrancelhas arquearam. – Do que você
tá falando?

E, como um golpe de caratê, Poliana Rios sacou o celular
enorme (quase a televisão da minha casa) e mirou na minha cara.
Literalmente na minha cara, por pouco não encostou no meu nariz.

– Vai dizer que você não tá sabendo disso? – Ela arfou,
afastando um pouco o celular.

Eu perdi completamente o controle sobre os meus batimentos
cardíacos.

– Não, eu não sabia sobre isso – falei, eufórica. Eu não
conseguia sequer disfarçar que estava eufórica.



Então, quer dizer que...

Vamos enumerar os fatos: 1) Camila Dourado, apesar de não
namorar Édra Norr, tinha a síndrome do “estamos num
relacionamento, mesmo sem estarmos num relacionamento”, e ela
deixou isso bem claro pra mim. E é óbvio que eu tinha visitado o
perfil dela no Facebook. Camila Dourado adora atenção, então tudo
no perfil dela é público. Quem quiser, terá acesso a todas as
informações, fotos e frases no mural a qualquer hora. E, eu lembro
bem que o status de relacionamento dela era “Indefinido”. Antes,
com Cadu Sena, era “Em um relacionamento sério”. Ela só mudou
para “Indefinido” como uma forma de mijar em Édra Norr, para
marcar território. Como eu disse, check para a síndrome; 2) Agora
ela colocou “Solteira”. O que significa solteira-solteira. Não solteira-
achando-que-estou-em-um-relacionamento-sem-estar. E nem me
lembro a última vez que o status de Camila Dourado foi esse. Deus,
fazia tantos séculos desde Cadu Sena e o primeiro ano; 3) Ela e
Édra tinham passado boa parte da noite no celular. Mas eu vi Édra
Norr sorrir enquanto falava ao telefone. Só que depois eu
simplesmente entrei no buraco negro da minha coberta, então, não
sei exatamente se ela estava sorrindo depois daquilo. De repente,
boom, elas terminaram? Bem do outro lado da rua? E eu me
desidratei de tanto chorar por porcaria nenhuma?

– E o que isso significa, então? Porque a essa altura, Íris... –
Polly olhou em volta, reparando que algumas pessoas passavam
pelo corredor nos encarando. – É o que todo mundo está achando,
depois dessa cena.

– Nós somos amigas, qual é o problema? Eu ando abraçada com
você! – retruquei, porque não precisava de tanto drama. Mas
estamos falando de Polly, não é mesmo?

– Desde quando você e Édra Norr são amigas? Fala sério. –
Polly revirou os olhos imediatamente, como se eu tivesse dito algo
repugnante. – Você não me conta mais nada. Eu tive que descobrir
que você e Cadu Sena estão brigados pela boca dele mesmo, que
veio me perguntar por você.



– Você saberia mais de mim se quisesse. Só que, ultimamente,
você só tem se preocupado com você mesma. E com as suas
vontades – cuspi as palavras, e eu não tinha terminado. A boca de
Polly virou um “O”. – É, pois é. Você não me pergunta o que eu
quero fazer, como eu estou me sentindo sobre as coisas. Você só
me puxa pras coisas que você quer. Nossas vontades não são as
mesmas só porque somos melhores amigas. Eu não sou uma
extensão sua.

– Do que você tá falando?!

– De tudo! – Desencostei da parede, apertando as alças da
minha mochila com bastante força. – Ashley Minisoto disse que o
amor precisa ser algo compartilhado. E sempre cedemos,
entendemos e cuidamos de quem amamos. Eu cedi, entendi e
cuidei de você, Polly, porque eu te amo. E você é a minha melhor
amiga. Mas não tenho visto você ceder, entender ou cuidar de mim.
E, sinceramente, eu tô meio de saco cheio de ter que lidar com
isso. Quero a minha amiga de verdade de volta. Quando você
achar ela aí dentro, você sabe onde me encontrar.

Dei as costas abruptamente. Me senti aliviada por ter falado tudo
o que tava acumulado dentro de mim, e estava meio apavorada por
finalmente ter feito isso.

– Quem diabos é Ashley Minisoto?

Ainda de costas, ouvi Polly perguntar. Não hesitei, continuei
andando rumo à sala de aula.

– A droga da guru do amor – respondi, emergindo entre as
pessoas que seguiam o mesmo caminho que eu.



Passei todas as aulas me afogando em “e se” e em mil teorias
conspiratórias sobre o braço de Édra Norr ter caído sobre o meu
ombro durante nossa passagem pelo corredor. Somei isso com a
cama do hospital, com as conversas comendo pizza, até cheguei a
considerar o beijo das nossas bonecas Sally no passado. Eu
precisava que tudo aquilo fizesse algum sentido. Precisava que
Édra Norr também precisasse. Por isso, evitei olhar para a cara
dela durante todas as aulas e me tranquei no banheiro com o meu
livro, digo, o livro da mamãe, Entendendo o amor. Li várias páginas
novas, reli as anteriores, fiz marcações e até rabisquei algumas
frases na parede.

Empaquei na parte em que, de acordo com Ashley Minisoto,
quando a gente duvida de algo sobre nós mesmos (por
insegurança ou qualquer outro motivo idiota), precisamos repetir
isso em voz alta até que a frase crie raiz na nossa cabeça e a gente
se acostume com a ideia da dúvida se tornar certeza. O mesmo
funciona com o amor. Quando a gente tem dúvidas sobre gostar de
alguém ou sobre a nossa capacidade de gostar de alguém e ser
correspondido, a gente precisa se dizer isso. Não só dentro do
pensamento. Pelo contrário, é preciso dizer alto e bom som. E
quando você se escutar dizendo, o seu corpo vai reagir de alguma
forma que, imediatamente, você vai saber. Você vai sentir a raiz
daquilo brotar em você. E eu tentei, durante todo o intervalo, dizer
isso sentada na tampa daquele vaso sanitário, mas não saiu nada.

Eu me considero uma medrosa. Ou covarde. Ainda não decidi
qual dessas duas palavras me cai melhor.



É importante expor o que você sente em voz alta, para libertar os
seus sentimentos. Ashley Minisoto tem pensamentos muito valiosos
para mamãe só querer absorvê-los como passatempo das
necessidades fisiológicas. Essa mulher é uma gênia nata, e eu,
uma covarde-medrosa por opção.

Repeti “eu gosto de” umas cento e vinte e nove vezes, mas a
frase nunca se completava.

No fundo, acho que eu tenho medo de me ouvir dizer isso. Medo
do que vai acontecer depois. Medo da reação das pessoas. Medo
de, sei lá, só medo.

Eu só queria que o mundo me mandasse um sinal. Tipo um raio
caindo na minha cabeça. Qualquer coisa que me direcionasse a
seguir com essa loucura ou enterrar isso pra sempre, pra daí voltar
a ser a mesma Íris Pêssego sem graça de todos os dias, até que o
Ensino Médio acabe e eu possa recomeçar, sei lá, no Japão, com
um novo corte de cabelo.

Acho que não funcionaria muito, não sou a maior fã da culinária
japonesa. Não que seja ruim. Mas também não é ótima. Como
pizza é, especialmente a do Orégano’s. Deus, vou sentir falta de
São Patrique, se algum dia eu deixar esse lugar.

Caia, raio, na minha cabeça.

Fui pegar a minha bicicleta querendo evaporar da face da Terra,
pegar uma espaçonave pra Júpiter, ou qualquer coisa do gênero.
Ajoelhei no chão sujo de cimento, indo contra as reclamações de
mamãe sobre estragar todas as calças da farda, porque hoje é o
dia oficial da Íris Pêssego que não dá a mínima. Então, eu só
ajoelhei, enxuguei a minha testa que estava meio suada com
aquele sol tinindo na minha cabeça e me inclinei pra destrancar o
cadeado.

É claro que percebi a sombra de alguém quando toda a luz solar
parou de arder na minha pele.



Varri o meu campo de visão assim que o cadeado fez aquele
barulho engraçado para me avisar que estava tudo ok e eu já podia
remover a minha yellow do bicicletário. Reconheci os tênis de Édra
Norr antes mesmo que ela abrisse a boca.

– Adivinha quem já pode receber visitas?

Levantei limpando os joelhos da minha calça e fui arrastando a
yellow, tentando não fazer muito contato visual com Édra Norr.
Mesmo considerando que ela estava bem do meu lado, falando
comigo. Eu só estava confusa demais para ainda ter que me perder
naquele abismo castanho-escuro que ela chamava de olho.

– Que ótimo! – Eu sorri, sentindo o meu coração esquentar pelo
que ela tinha dito, apesar de ainda me sentir meio “turva” no meio
de tanto pensamento (frase de Ashley Minisoto) e sol quente. – Vou
lá assim que terminar de ajudar papai a recortar as bandeirolas pra
enfeitar o mercado pro feriado.

– Ah... – Édra suspirou, destrancando a bicicleta do avô dela. –
Então você vai estar ocupada hoje?

– Meio que. – Apertei meus olhos, tentando enxergá-la naquele
sol todo. – Não sei. Mas acho que sim. Meu pai sempre surta com
datas comemorativas. Você viu o aniversário do supermercado, não
viu?

– É. Eu vi. – Ela subiu na bicicleta, ajeitando a mochila nas
costas. – Tudo bem então.

– Tudo bem então o quê? Era alguma coisa?

Estávamos quase lado a lado, fervendo naquela temperatura. Os
olhos apertados uma pra outra, sem muita expressão no rosto. Só
com tudo franzido, especialmente o nariz, como todo mundo fica
embaixo de um sol desses.

– Ah, é que eu meio que ia te chamar pra sair.



Meu coração escalou todo o meu corpo até a minha garganta.
Porque eu estava sentindo-o pulsar, bem na minha jugular.

– Sair sair? – perguntei.

– Sair sair – respondeu ela. – Você quer fazer alguma coisa? Não
precisa ser hoje, necessariamente.

Fiquei em silêncio, porque eu estava com medo de abrir a minha
boca e sair confete de dentro dela. Eu queria explodir e lamber a
foto de Ashley Minisoto na orelha do livro de mamãe.

– Íris? – perguntou Édra, colocando a mão direita sobre a testa,
fazendo uma viseira para me olhar direito. Os olhos escuros, como
de costume, me atravessaram, sérios, instigantes e profundos. –
Você não vai falar nada?

Édra Norr estava lá, embaixo do sol quente, me chamando para
sair. O cabelo, apesar de castanho tão escuro quanto os olhos,
brilhava um pouco mais claro com a luz do sol que o cobria. O
corpo, sempre mais torto para um lado que para o outro, igual ao
sorriso dela. Os olhos embaixo da sombra da própria mão, mirando
diretamente os meus. Sentada na bicicleta, mochila nas costas,
perna dobrada no pedal, a outra perna esticada no chão, apoiando
todo o resto. Os pelos ralos no braço brilhavam dourados com o
sol. A boca (eu odeio essa palavra) carnuda contrastante... O lábio
superior pegava um pouco da sombra que a mão fazia sobre a
testa, o inferior queimava avermelhado no dia quente.

Eu, ela e raios ultravioleta.

Eu tinha tanta coisa pra falar, desde o princípio. Mas antes de
admitir, em ordem talvez não tão cronológica, tudo o que pensava
sobre Édra Norr, eu precisava fazer algo. Precisava seguir o
conselho primordial de Ashley Minisoto. Talvez fosse tarde demais
ou cedo demais. Eu sou uma desajustada e isso pouco importa
agora. Precisava dizer em voz alta, para que a dúvida virasse
certeza e eu me acostumasse com a ideia. Precisava completar o



“eu gosto de” que me custou todo o intervalo trancafiada no
banheiro com o primeiro volume de Entendendo o amor.

Eu estava eufórica, torrando no sol, e Édra Norr esperava que eu
abrisse a minha boca. Então, antes que o sol nos evaporasse de
uma vez, eu abri.

– Eu gosto de Édra Norr.

Eu disse de uma só vez. Sem pânico, sem peso, sem
arrependimentos. Foi como se tivesse vomitado cada sílaba.
Parecia que algo que estava preso dentro de mim por muito tempo
tinha finalmente saído. E isso estava pesando, então foi como se,
boom, o peso não estivesse mais lá. Assim que eu disse, me senti
leve. Tive que forçar meus pés no chão, porque, por Deus, quase
flutuei.

Toda a adrenalina dessa sensação me fez rir ligeiramente. E
fiquei em pé esperando que ela dissesse alguma coisa. Qualquer
coisa.

Mas ela não disse nada, só sorriu de volta, balançando
positivamente a cabeça.

– Dona Símia, a senhora precisa me dizer alguma coisa antes
que eu surte e vomite no meu próprio tênis.

Depois do silêncio de alguns segundos, ela finalmente se
manifestou.



– Espero que você esteja tomando conta do binóculo direito –
disse ela, ainda com um sorriso dócil preso entre os lábios. É claro
que eu me senti numa cena de crime, sendo pega no flagra por
uma equipe de policiais.

– Quê?! – foi tudo o que consegui empurrar pra fora da minha
boca, no meio de trezentos milhões de dúvidas, emoções etc.

– Eu sou velha... – Ela apertou os olhos miúdos em minha
direção. – Mas não sou burra.

– Deus – Respirei fundo, incrédula e furiosa. – E você me deixou
fingir esse tempo todo?

Era realmente inacreditável como Dona Símia permitiu que eu
fosse uma mentirosa, hipócrita e de meias o tempo inteiro, bem
embaixo de seu nariz. Acho que devo analisar melhor as pessoas
antes de chamá-las de “segunda melhor amiga”. Se ela sabe do
binóculo, ela sabe de tudo. Mas... como?!

– Como você sabe se nem eu sabia? – Deixei minha mochila cair
contra o piso branco daquele quarto de hospital.

Minhas sobrancelhas já estavam franzidas e grudadas bem no
meio da minha testa, antes mesmo que Dona Símia pudesse se
explicar. Nada mais fazia sentido. Eu estava completamente
exposta. Eu queria engolir todos os meus sentimentos e sair
correndo, mas, antes de fazer isso, eu queria entender: Como?!
Como ela sabia sobre isso antes de mim, se é algo que está dentro
de mim e da minha cabeça?

Ashley Minisoto começou a parecer uma farsa pra mim. Já que
em momento algum, em nenhum capítulo ou página, havia algo
sobre “Suas vizinhas idosas podem saber por quem você é
apaixonado antes mesmo de você”. Ashley Minisoto me largou
desavisada sobre isso.

E continuei ali em pé, com minha mochila caída bem ao meu
lado, minha boca formando um “O” perfeito, esperando que Dona



Símia explicasse (e sem tosses) como.

Ela só se jogou ainda mais pra trás no travesseiro, com aquele
rosto amigável e sábio de sempre.

– Às vezes, é mais fácil alguém ao seu redor perceber algo sobre
você do que você mesmo. Algumas coisas estão tão embaixo do
nosso nariz que a gente não vê direito. E elas, eu quero dizer,
essas coisas, estão ali o tempo todo, esperando para que a gente
as enxergue. Quase gritando, torcendo pra que tropecemos nelas.
O amor é assim, Íris. – Dona Símia sorriu para mim. – Devastador,
enlouquecedor, enriquecedor, arrebatador, ardente, intrigante,
divertido, compreensivo, imprevisível e, às vezes, quem sabe, até
mágico e surreal como cenas de novela... O amor pode ser
traduzido em várias palavras que a gente pula no dicionário, mas
que têm significados intensos e incríveis. A gente é nada e o amor
é tudo. Tudo. Menos óbvio. Por isso a gente leva um tempo até
enxergá-lo, mesmo que ele esteja assim, dançando bem na nossa
frente.

– Certo – eu disse, sentindo aquilo escalar do meu estômago até
a minha garganta. – Licença aqui, rapidinho, eu já volto.

Saí do quarto esbarrando em várias pessoas que andavam de
um lado pro outro pelo Hospital Hector Vigari. Alguns médicos,
enfermeiros e familiares de pacientes. E tive a sensação de que
todos eles sabiam. De que todos eles sempre souberam. Como se
tivesse um outdoor escrito “Eu gosto de Édra Norr” piscando bem
na minha testa. E pensar sobre isso não melhorou em nada aquela
sensação de...

Ops.

– Você tá bem? – Senti uma mão sobre o meu ombro, enquanto
eu me apoiava nos meus joelhos, ainda de pé, só que inclinada de
frente pro meu próprio vômito.

Bem no meio do Hector Vigari e só a alguns passos do
banheiro... Porque eu tinha que passar vergonha, não é mesmo?



Caso contrário, não seria Íris Pêssego.

– Não, tudo bem, eu acho – eu disse, sem fôlego, esfregando
meu braço na frente da boca. – Eu só tô apaixonada.

– Ah – respondeu, confusa, a enfermeira na minha frente,
enquanto abraçava uma prancheta azul-marinho contra o corpo. –
Não temos remédios nem protocolos para isso – brincou ela, com
um sorriso abobalhado me encarando.

E eu, é claro, vomitei de novo.



LARANJA ULTRAFORTE

Segundo a teoria da insegurança mundial das pessoas banais,
ainda que você tenha o melhor beijo do mundo, você sempre vai
sentir como se não soubesse beijar quando estiver prestes a dar
um beijo na boca de alguém que te intimida. Que te causa calafrios,
sabe, em todos os centímetros do seu corpo. E isso é
completamente normal e aceitável. É que você quer tanto (tanto)
que saia de uma forma perfeita – para que você possa repassar
aquela cena com sua playlist favorita inteira, até com as músicas
tristes – que não sobra tempo para errar nisso. Os dentes não
podem se encostar, mordidas não podem ser muito fortes, a
velocidade não pode ser acelerada demais, sua respiração não



pode ser tão perceptível, seu olho não pode abrir antes da hora,
você tem que virar a cabeça no momento certo, seu hálito tem que
estar agradável, você precisa saber exatamente o que fazer com
suas mãos.

Então quando eu digo que tá tudo bem se sentir insegura com o
primeiro beijo na boca de alguém que te intimida, é porque
realmente tá tudo bem. E quase nunca os primeiros beijos são
bons. Você precisa se acostumar com aquela boca, até saber o que
exatamente fazer com ela, de um jeito que agrade a pessoa e você.
Cada um gosta do seu beijo de uma forma. Sucesso em amassos é
algo conquistável. Às vezes, por pura sorte, acaba sendo
extremamente bom de cara.

Só que até você conseguir escutar a sua playlist com uma cena
de beijo memorável... Há insegurança. Tá tudo bem, e é uma pena
ser tão difícil se convencer disso.

E é por isso que vim parar no banheiro do Submundo com uma
grande vontade de vomitar. Eu queria que fosse perfeito. E eu
estava tão insegura em simplesmente pagar pra ver. Queria alguma
certeza de que realmente seria. Porque é claro que eu não
suportaria existir mais nesse planeta se não fosse.

O DIA “D” 7 OU 6 HORAS ANTES

Eu estava apavorada, e quando estou apavorada, eu recorro à
internet.

Talvez não seja o meio mais confiável, mas sempre haverá
dúvidas piores que as suas. E, bom, quebre o meu galho, eu nunca
tive um encontro com uma garota antes. Exceto quando Polly me
convidou pra tomar sorvete e depois eu descobri que ela estava
usando a minha companhia para ter mais coragem de flertar com
Henri Benninson, no nono ano. Ou pra se sentir menos feia,
seguindo a teoria de que se você ficar perto de alguém feio, você
parece mais bonito. E eu era muito horrorosa antes do Ensino
Médio. (Não que muita coisa tenha mudado.)



Não sei se um encontro com uma garota funciona da mesma
forma que um encontro com um garoto. Consigo me lembrar
infinitamente bem de como meu encontro com Cadu Sena tinha
ocorrido. E, apesar de tentar bloquear Cadu Sena totalmente dos
meus pensamentos, eu ainda pensava nele. E ainda abria a última
mensagem dele e respirava fundo sem ter o que fazer.

Não é como se eu não ligasse mais para Cadu Sena. É que algo
estranhamente maior me puxa para Édra Norr. Eu gostei de Cadu
Sena durante anos; eu gosto de Édra Norr exatamente agora,
enquanto penso sobre isso. Entende? São sentimentos do passado
batalhando contra sentimentos atuais. E os atuais certamente estão
mais vívidos e ardilosos. Porque são mais recentes. Recém-saídos
do fogo. Como uma comida maravilhosa que você come
queimando sua língua, porque você nem consegue esperar que ela
esfrie. (E você até tem medo de que ela esfrie e o gosto mude
totalmente.)





Eu estava me sentindo assim. E precisava estar preparada para
lidar com isso. E é por esse motivo que tive que pesquisar se eu
deveria me depilar ou não.

Certo, sem risadas da minha cara. Eu não tenho ninguém pra me
explicar essas coisas. Um PDF sobre a história da luta pelo
empoderamento feminino aborda um pouco sobre depilação, e diz
não ser algo obrigatório nem necessariamente bom para o seu
corpo. O ideal mesmo é tudo que cresce na gente ficar. Só que
meus pelos me pinicam. Então, sim, eu me depilo às vezes.
Conclusão: não é obrigatório que você se depile, mesmo que todos
os blogs escritos por homens que eu li façam parecer o contrário.

Um manual fervente diz que você sempre precisa estar
preparada para você sabe o quê. E preparada significa confortável.
Sendo assim, você precisa seguir todos os seus rituais particulares
para se sentir bem com seu corpo se você acha que existe uma
chance (ainda que mínima) de acontecer aquilo.

Não que eu queira ou esteja esperando que Édra Norr faça algo
comigo no carro dela, com os vidros trancados, em algum
estacionamento deserto, com o rádio ligado, como na cena de
Devoradores insensíveis, o melhor filme de romance e ficção
científica que existe.

Querer eu não quero, mas, você sabe, estamos falando de uma
garota que se insinuava para Camila Dourado através de olhares.

Édra Norr tem cara disso, cheiro disso, olhar disso e um sorriso
torto de quem está sempre pensando nisso.

Então, uou, desculpe se estou soando muito “espertinha” por
estar me precavendo. Apenas estou cuidando de mim. Não é
grande coisa. Estou em três numa escala de obsessão por
assuntos mundanos que vai de zero a Polly.

– Íris? – chamou mamãe do lado de fora do meu quarto, na
minha porta. Ela deu alguns “tocs” na madeira envelhecida e
minimizei todas as minhas janelas sobre “Sexo lésbico: as



melhores posições”, “O que ela está pensando de você?”, “A
depilação perfeita talvez seja não se depilar: um manual de
libertação”.

E, como não é nenhuma novidade, Jade Pêssego entrou antes
que eu pudesse dizer “Ei, mãe, pode entrar”. Ela nunca respeitou a
minha privacidade nesse quarto.

– Amanhã é a véspera do feriado de São Patrique e o início do
festival. A cidade vai encher de gente esquisita de fora – disse ela,
sem tirar a mão da maçaneta que acabara de girar (sem a minha
autorização). – Nós vamos viajar e você sabe que não podemos te
largar completamente sozinha aqui, não é?

– Eu já tô bem grandinha – falei com a minha voz mais enjoada,
revirando os olhos.

– Eu confio em você, eu só não confio nos idiotas que compram
camisinhas no supermercado.

Quase vomitei de ter que ouvir a minha mãe falar isso, sério.

– Ou seja, vovó. – Balancei a cabeça negativamente.

Como ela podia me confiar com uma idosa que toma os próprios
remédios com cerveja quente (que todo mundo sabe que é uma
merda)? Vovó é biruta!

– Ou seja, mamãe. – Ela riu maliciosamente. – Você vai
sobreviver e poderá sair à vontade. Ela está com um namorado e
também vai ao festival. Eu só não quero que você fique até tarde
na rua – disse mamãe, puxando a porta para fechá-la. – Nem
grávida.

O DIA “D” 4 OU 3 HORAS ANTES

Eu estava na minha vigésima terceira peça de roupa quando o
meu celular começou a tocar. Tocar mesmo. Com a minha música
favorita da Sza, “Prom”. E isso é estranho, porque ninguém nunca
liga para o meu celular. Nem mesmo Polly ou meus pais. Sempre



recebo mensagens. Então, imagine o susto que eu levei quando
uma foto de Édra Norr apareceu na tela, me perguntando se eu
queria atender ou recusar aquela chamada.

Édra Norr. Me ligando.

Fiquei tanto tempo encarando aquilo que perdi a chance de
atender. Graças a Deus, ela me mandou uma mensagem logo
depois disso.

Ei   16:46

Eu juro que estou tentando fazer tudo cedo para não me atrasar, só que, cara,
minhas roupas são mesmo ridículas   16:47

Édra Norr está digitando.

A Dilma vai com a gente? Achei que fôssemos só nós duas   16:48

Aff, eu tô falando sério   16:48

Sou só eu, Íris. Não é como se isso fosse pior do que te ver usando a roupa da
minha avó   16:49

Hahaha, brincadeira. Você tava do caralho naquele dia   16:49

Acho bem difícil eu ficar do caralho hoje   16:49

Agora eu tô ficando nervosa. Tenho que ir de smoking ou alguma coisa assim?
  16:50

Você tá agindo como se a gente fosse pra, sei lá, o baile de formatura   16:50

Não, mas eu também vou estar ridícula nele   16:51



Eu pretendo estar do caralho. Principalmente porque o meu pai me ama o suficiente
pra comprar o meu voo na madrugada da festa   16:52

Eu preciso me despedir bonita, pelo menos   16:52

Íris?   16:53

Como assim seu voo é na madrugada da festa? Que voo?   16:53

Eu vou pra Montana fazer o exame de uma faculdade particular, que eu prometi ao
meu pai. Você sabe, por causa da cirurgia de vovó   16:54

Nossa, agora eu faço questão de ir feia pra esse encontro   16:55

Hahaha Por quê?   16:55

Você tá me chamando pra sair justamente quando você tá numa contagem
regressiva pra ir embora de novo. Você é muito idiota   16:56

Não é como se a gente não fosse se ver nunca mais. E ainda tem a internet   16:57

Você pode me mandar nudes.   16:57

Sonhe muito com isso   16:58

Eu já sonhei   16:58

Édra Norr está digitando.

Eu também   16:59

Hahaha Brincadeira.   16:59



É brincadeira também, né. Hdhsiudh Claro   17:00

Eu quero saber por quanto tempo você vai continuar fingindo que não quer me
beijar   17:03

Prefiro sua boneca careca ridícula.   17:05

Pelo menos ela não vai embora na madrugada da festa de formatura.   17:05

O que é pior: se permitir e ter uma boa memória disso ou...   17:06

Me deixar ir embora e nunca saber como poderia ter sido?   17:07

Eu prefiro que você morra.   17:07

Vou dar o meu máximo pra engasgar com o milk-shake mais tarde.   17:08

Te busco daqui a uma hora.   17:09

O DIA “D” 2 OU 1 HORA ANTES

Tive que olhar dez ou dezessete vezes o meu vestido na frente
do espelho, ouvindo as buzinas apressadas de Édra Norr
escalarem a minha janela, tomando conta do meu quarto com
aquele barulho infernal. É claro que Margot se irritou, isso porque
ela não sabe o que aquele barulho infernal significava pra mim. Era
o dia D. Tudo precisava ser perfeito. Mesmo meu vestido de
brechó, ultramega simples. Todo liso e preto, mas a alça dele é tão
fina que parece que vai estourar a qualquer momento. E isso o
deixa com um ar tão Júlia. Eu só vesti e me sufoquei para não
pensar na hipótese de tirá-lo.

Depois de um último suspiro e uma passada de mão no meu
cabelo, desci as escadas, eufórica. Mamãe e papai estavam



ocupados demais dando os últimos retoques no Pêssego’s para
saber que eu era uma aspirante a lésbica.

Tentei repassar na minha cabeça todos os conselhos de Dona
Símia sobre Édra Norr.

“Édra planeja muito antes de agir. Isso a deixa mais segura para
tomar atitudes. Se ela tem um plano, acredite, ela pensou muito
sobre ele. E, na grande maioria das vezes, vale a pena ver até
onde vai.” Check.

“Édra gosta de ensinar as coisas para as pessoas. Isso faz ela se
sentir mais especial. Então, mesmo que você saiba fazer uma
coisa, deixe que ela ao menos te mostre o jeitinho dela de fazer,
com seus truques e rituais. Ela fica toda cheia de sorrisos, achando
que realmente te acrescentou algo, e vai querer te mostrar tudo do
mundo na versão dela depois disso.” Check.

“Édra é muito educada, ela não vai querer te beijar se você ficar
demonstrando o nervosismo de alguém que não quer ser beijada.”
Check. Supercheck.

– Olha – disse Édra assim que apareci na porta da minha casa. –
Você tem um grande problema com horários. Mas eu vou te
desculpar por causa do seu vestido.

Revirei os olhos sorrindo enquanto abria a porta do carro,
tentando descer o meu vestido um pouco mais, porque ele estava
mesmo curto. Só que ele era daquele tamanho. Não consegui dizer
muita coisa, e isso pode ter um pouco a ver com toda a nossa
conversa meio “flerteira” por mensagens mais cedo, mas também
pode ter um pouco (muito) a ver com Édra Norr de blusa preta.

Uma coisa é Édra Norr. Outra coisa é Édra Norr de blusa preta.

– Você não vai me perguntar pra onde eu tô te levando? –
indagou ela, tentando prestar atenção nas ruas de São Patrique,
dirigindo em velocidade mediana.



O pneu deslizava sobre o asfalto de uma forma tão agradável.

– Não é como se você fosse me sequestrar ou alguma coisa do
tipo. – Arfei dentro de um sorriso. Eu estava dividida entre assistir a
Édra Norr controlando aquele volante como uma verdadeira badass
de um filme de corrida e olhar as árvores de São Patrique.

– Eu não teria tanta certeza assim, se eu fosse você.

Minhas sobrancelhas arquearam.

– Olhe pra trás – pediu ela, olhando o banco pelo retrovisor por
alguns segundos.

Tinha uma pá. Uma. Pá. Coberta por uma capa de proteção
transparente. Dava pra ver que a pá estava suja com terra e grama.

– Agora eu tô assustada. – Senti meus músculos enrijecerem no
banco. – Por que tem uma pá no banco de trás? – indaguei, rindo
de nervoso.

Édra Norr começou a gargalhar da minha cara, sem nem olhar
para mim.

– Calma, eu fui ajudar a reformar o jardim do lugar onde eu dou
as aulas de música pra crianças. – Ela sorriu, me fazendo reparar
no pescoço, no maxilar marcado, nos sinais de nascença e
cabelinhos na sua nuca.

– Está indo tudo bem lá? – perguntei com o coração
completamente quente da lembrança que eu tinha daquele lugar.

– Sim. As crianças estão indo tão bem que poderiam comandar o
feriado, seria incrível. Mas eu nunca iria poder me apresentar junto.
Por causa de – e fazendo uma voz bem nojenta, ela continuou –
“toda a história sobre não ter o curso superior pra oferecer aulas
beneficentes” e “não posso ser demitida e perder o plano de
saúde”. Você sabe.



Édra estava zangada. As feições dela mudaram rapidamente. E
eu, não querendo aturar mais um segundo daquela cara de zanga,
tratei logo de mudar o assunto.

– Relaxa. – Dei uma cotovelada leve no braço que ela usava
para passar as marchas. – Você não participaria da apresentação
de qualquer forma. Você vai morrer hoje engasgada com milk-
shake, lembra?

Nos entreolhamos maliciosamente e sorrimos uma para a outra.

O PRIMEIRO “CHECK”

– Depois daqui – disse Édra, por trás do cardápio que cobria toda
a sua cabeça, exceto os olhos escuros, fixos em mim, do outro lado
da mesa. – Vamos passar no Submundo. Eu soube que vai rolar
uma festinha legal por lá.

Engoli um bolo. É porque eu estava tão nervosa de estar ali
dentro com ela e não do outro lado com um binóculo na mão que
eu não sabia exatamente como agir.

– Tudo bem? – Ela inclinou a cabeça, abaixando o cardápio até o
nariz.

“Édra planeja muito antes de agir. Isso a deixa mais segura para
tomar atitudes. Se ela tem um plano, acredite, ela pensou muito
sobre ele. E, na grande maioria das vezes, vale a pena ver até
onde vai.”

– Tu-tudo bem. – Tossi, para disfarçar que tinha acabado de
gaguejar.

Check.

Então Édra abaixou o cardápio inteiro, largando a encadernação
sobre a mesa. Todo seu rosto ficou – feliz ou infelizmente – à
mostra. Especialmente a boca (que é bem difícil de não notar,
quando ela está passando a língua entre os lábios enquanto
suspende a mão para chamar a garçonete).



Édra Norr. De blusa preta. Do outro lado da mesa, em um
encontro. Comigo.

– Eu vou querer, hum – começou a dizer, apertando os olhos pro
cardápio jogado em cima da mesa, entre nós duas. – Um milk-
shake de qualquer parada.

Ela disse, blasé. E tanto ela quanto a garçonete me encararam,
esperando que eu falasse o que eu queria.

Deus, eu queria tanta coisa.

– Eu também quero um milk-shake de “qualquer parada”. – Ri
ligeiramente, de nervoso. – Por que você não escolheu um sabor?
– perguntei a Édra, quase que sussurrando, assim que a garçonete
deu as costas pra nós, como se fôssemos alienígenas. E éramos.

– Você quer que eu morra engasgada com esse milk-shake. –
Édra espremeu os olhos pra mim. – Não seria meio sádico se eu
ainda escolhesse o sabor?

– Não, até porque, em algumas cadeias, quando o preso está
prestes a ser executado, deixam que ele escolha a própria refeição
– disse, com um sorriso bem suspeito nos meus lábios. Eu adorava
ser bizarra às vezes e saber dessas coisas, preciso admitir. Vi
numa novela.

Mas Édra provavelmente só focou na parte bizarra e ficou me
analisando, com uma cara bastante confusa e de boca entreaberta.

– Me lembre de esconder aquela pá bem longe de você quando a
gente sair daqui.

Foi tudo o que ela me respondeu, segundos antes de cairmos na
risada.

O SEGUNDO “CHECK”

Fiquei observando Édra Norr retirar uma garrafa de bolso
prateada de seu jeans cinza-escuro, quase tão preto quanto A



blusa preta. Ela olhou em volta muito rapidamente enquanto girava
a tampa e despejou quase que o frasco inteiro em seu milk-shake
de “qualquer parada” que a garçonete tinha acabado de deixar na
frente dela. Eu estava no meu terceiro gole seguido, tentando
entender exatamente qual era o sabor que o meu milk-shake de
“qualquer parada” tinha. E podia jurar que era algo entre morango e
melancia.

– O que você tá fazendo? – perguntei, bem mal-educada, com o
canudo ainda enfiado dentro da minha boca.

– Deixando o milk-shake mais divertido. – Ela sorriu
maliciosamente, guardando a garrafa de volta no bolso do jeans.

É claro que eu percebi que ela tinha acabado de jogar alguma
bebida alcoólica no milk-shake. E tenho certeza disso, porque vovó
tem uma garrafa idêntica para o mesmo propósito.

– Credo. – Revirei os olhos, mordiscando os micropedaços de
fruta e sei lá o que que flutuavam na minha boca. – Você parece a
minha avó.

Mas Édra, como sempre, estava adorando ter alguma atitude
reprovada por qualquer pessoa que fosse. Especialmente se essa
pessoa for eu.

– Você também parece a minha.

Foi o que ela respondeu, dentro daquela cara extremamente
prepotente de quem sempre sabe o que falar, enquanto girava o
canudo dentro do copo.

Édra foi bebendo e os assuntos foram surgindo. Por algum
motivo ainda não identificável, eu não conseguia prestar atenção
em nada direito. Eu não consigo contar agora sobre o que
estávamos falando. Não consigo dizer nada. Mas, eu juro, estava
prestando atenção em tudo. Não em tudo o que ela estava falando,
mas em tudo nela. Olhos, boca, respiração, dentes molares, o jeito
de franzir o nariz antes de abrir um sorriso cínico, os cílios, o lábio



superior com um bigode de espuma sendo desmanchado pela
língua dela, o brinco brilhando com a luz do sol (perto de se pôr)
que vinha do lado de fora.

Ela gesticulava. Parecia empolgada. Eu ouvia algumas palavras
soltas como “queda” e “tacos”, e nem tentei entender o nexo. Eu
simplesmente não conseguia. Ela estava bem ali na minha frente.
Só pra mim. Ela estava ali por mim e comigo. E não precisei do
zoom do binóculo pra reparar que ela inteira, em cada sinal que eu
pude captar, era a criatura mais bonita que eu tinha visto na vida.

– E é por isso que você precisa saber como é a sensação – disse
Édra Norr, me puxando para a Terra.

– A sensação de quê? – Não hesitei em parecer completamente
confusa e estúpida por não ter escutado uma palavra.

Mas Édra não pareceu notar o meu devaneio. Ela só deu de
ombros, levantando da mesa.

– Ué, a sensação de jogar sinuca.

Ela estava de pé, jeans quase preto, olho quase preto, cabelo
quase preto e blusa preta, olhando para mim como quem esperava
que eu me levantasse logo.

– Você não quer ver como seria? Posso te passar uns truques.

“Édra gosta de ensinar as coisas para as pessoas. Isso faz ela se
sentir mais especial. Então, mesmo que você saiba fazer uma
coisa, deixe que ela ao menos te mostre o jeitinho dela de fazer,
com seus truques e rituais. Ela fica toda cheia de sorrisos, achando
que realmente te acrescentou algo, e vai querer te mostrar tudo do
mundo na versão dela depois disso.”

– Ok. – Eu sorri com os lábios selados, me levantando da mesa
com o resto do meu milk-shake de “qualquer parada entre morango
e melancia”.



Me arrastei até os fundos do Banana Club, tendo que encarar as
costas de Édra Norr durante todo o percurso. Eu gostava do fato de
que, assim como eu, ela não era alta, e isso me dava um ótimo
ângulo para namorar a nuca dela e todos os cabelinhos que
pareciam sempre arrepiados (sem mencionar os sinais que correm
do pescoço e vão se escondendo para dentro das blusas que ela
veste).

Ela abriu um sorriso sacana quando alcançou os tacos, puxou
um deles e jogou na minha direção, como se eu tivesse alguma
coordenação motora pra agarrar isso no ar. Só que, graças a Deus,
eu tive.

Obrigada, Senhor, por ter me eliminado dessa vergonha em
específico.

Édra organizou as bolas numa espécie de triângulo – meu Deus,
eu não sei o nome de absolutamente nada dentro de um jogo de
sinuca. Depois ela ajeitou a ponta do taco com um outro treco, se
inclinou inteira com uma cara muito suspeita de quem iria
assassinar alguém.

Os olhos apertados, as sobrancelhas juntas na testa, a boca
entreaberta que me dava uma visão dos dentes insuportavelmente
impecáveis. Coluna torta, braço esticado sobre a mesa de bilhar.
Édra afastou os dedos e foi deslizando o taco entre eles. E
afastando e afastando... Como se o taco fosse uma flecha.

Um toque e todas as bolas se espalharam. Em grande parte,
sendo engolidas pelos buracos da mesa.

Édra Norr sorriu, vitoriosa e cínica. Muito cínica. Com um olhar
tão prepotente que chegava a ser antipático. E, para o meu enorme
desespero, dentro da droga de uma blusa preta.

– Sua vez – disse ela, caminhando até o bebedouro, bem nas
nossas costas.



Eu não sabia o que fazer, então, só tentei imitar. Me curvei,
estiquei os meus braços, tentei segurar o taco e... Senti as mãos de
Édra Norr segurando meus ombros com firmeza.

– Em primeiro lugar – começou a dizer –, relaxe os ombros.

Check.

– Em segundo lugar... – Senti sua perna direita passar
exatamente pelo meio das minhas. – Afaste suas pernas.

Ela separou as minhas pernas, antes grudadas, uma da outra,
usando a própria coxa e o joelho. Nesse momento, eu já não
estava mais no controle da minha respiração.

Check.

– E por último... – Senti sua voz suave bem atrás da minha
orelha esquerda, com o soprar de um hálito quente. – Seja o taco.

A mão direita de Édra Norr apertou a minha cintura, numa
tentativa de me ajeitar. Em seguida, foi deslizando pela minha
coluna, até que eu me inclinasse sobre a mesa de bilhar, ficando
quase que na mesma direção do meu taco, apoiado sobre a minha
mão esquerda. Senti o meu vestido subir vagarosamente enquanto
eu me inclinava.

Nunca use vestidos curtos para jogar sinuca. Check.

Dei um toque e todas as bolas foram se espalhando e rebatendo
de todos os lados. Mas apenas duas sumiram para dentro dos
buracos. Eu realmente devo ser péssima nesse jogo.

– Não foi tão ruim assim. – Édra sorriu, surgindo do outro lado da
mesa, pronta para mais uma tacada. – A prática leva à perfeição.

– Deve ser por isso que eu sou péssima em tudo – resmunguei,
pensando alto.



– Você é boa em esconder coisas – resmungou Édra de volta,
levando mais bolas até os buracos na mesa de bilhar.

Era a minha vez de novo e eu, bom, tentei repassar todos os
passos de Édra Norr sozinha. Foi falho; eu relaxei os ombros, me
inclinei, mas era impossível “ser o taco” se tudo o que eu conseguia
ser era a réplica de um binóculo, observando ela do outro lado,
inclinada na mesa, distraída com o celular.

– Eu acho que o nosso jogo vai ter que ficar pra depois – disse
Édra, parecendo distante e preocupada.

Minhas sobrancelhas franziram.

– O que houve? – Arfei, impaciente, presumindo que algo tinha
dado errado. Porque sempre alguma coisa precisa dar errado pra
mim.

– Nada de mais – respondeu ela, abrindo um sorriso involuntário
na minha boca. – É que a fila pro Submundo já tá enorme. E eu
quero muito te apresentar uns amigos.

O DIA “D” 40 MINUTOS ANTES

Tudo com Édra Norr era diferente. Ficamos na fila do Submundo
por pouquíssimo tempo, até que ela conseguisse falar com o rapaz
da barba cor-de-rosa, que, aparentemente, é um grande amigo
dela. Ele fez com que entrássemos sem mofar naquela linha
quilométrica de pessoas. E sem mostrar nossas identidades. Só
que não foi por isso que comecei a suspeitar que tudo estava
diferente, e sim por nem parecer que eu estava no fim de uma fila
dessas. Édra Norr me deixava tão flutuante e leve com suas piadas
estúpidas que eu até esquecia que estávamos esperando para
entrar na festa. E eu odeio muito esperar. Talvez eu seja a pessoa
mais impaciente da face da Terra. Só que Édra Norr transforma
toda a minha impaciência em paciência, porque, quando ela
começa a falar sem parar sobre qualquer coisa, eu esqueço de
todo o resto. Apesar de que eu quase nunca presto atenção ou
quase sempre desvio o olhar.



É bem difícil conversar com alguém como Édra Norr, com
aqueles olhos dela. Especialmente porque ela não é o tipo de
pessoa que para de te olhar durante uma conversa. Ela sempre fica
ali, olhando diretamente dentro do seu olho, como se tivesse dando
toda a atenção do universo pra você. E isso é tão intimidador que
não consigo simplesmente continuar encarando-a de volta. Uma
hora ou outra eu sempre olho pro lado ou pros meus pés.

E eu fiz isso dentro do carro, até estacionarmos perto do
Submundo. Fiz isso enquanto andávamos um pouco até lá, e fiz
isso durante a fila inteira.

Mas agora estávamos uma de frente pra outra, com bebidas nas
mãos. E quanto mais o álcool percorria a minha corrente
sanguínea, mais difícil ficava olhar para outra pessoa que não fosse
Édra.

Mesmo levando em consideração que todas as amigas dela –
que são lindas – estavam conversando comigo. De alguma forma,
Édra sempre consegue se destacar entre as pessoas. Ou tudo isso
é um grande monólogo apaixonado, que a gente começa a ter
quando está bêbada.

– E vocês lembram quando Juliana ficou presa no banheiro? –
uma das amigas de Édra começou a falar superalto e rindo,
tentando se sobressair em meio ao barulho da música e das
pessoas. Todos pareciam rir e entender a história.

Mas eu estava só ouvindo, sem necessariamente escutar. Édra
Norr estava na minha frente, olhando para mim, séria, enquanto
passava o dedo indicador pela borda da garrafa long-neck de uma
bebida chamada “Dear Caribe” que ela havia comprado quando
entramos. Eu estava olhando para Édra, séria, apertando a minha
própria garrafa (de uma bebida alcoólica de frutas vermelhas) com
tanta força que era como se eu fosse explodi-la a qualquer
momento.

– E quando Édra ficou com a irmã gêmea de Tábatha achando
que era ela – gritou, entre risos, a outra garota, com uma camiseta



com a frase “Girls Only”. A informação puxou uma risada coletiva.
Até a minha. Deus. – Como era mesmo o nome da irmã da
Tábatha?

– Ôh! – Édra abriu os braços, confusa. – Guardem o resto dos
meus podres pro diabo.

– Ah, para. – A outra garota de cabeça raspada revirou os olhos
enquanto inclinava o pescoço na direção de Édra. Pude notar uma
tatuagem de libélula na nuca. – Suas histórias são as melhores.

– Vou aproveitar e contar pro diabo que você continua com essa
mania feia de dirigir e beber. Aposto que você veio de carro, né?

Voltei a encarar Édra, que lançava um olhar fuzilante em direção
às amigas. Tinha um sorriso amarelado, e o nariz, corado, embaixo
da luz em rosa néon que iluminava o grupo (e que oscilava para
azul e roxo o tempo inteiro).

– Já deu. – Édra balançou a cabeça negativamente, virando mais
um gole. Meus olhos deram um zoom completo no seu pescoço e,
em seguida, nos lábios brilhando por causa do líquido.

– Tudo bem, parou, parou – disse “Girls Only”, brincalhona, num
sorriso cínico. – Mas como era o nome da garota mesmo?

– Dalila. – Disparou “tatuagem de libélula”, tentando segurar a
risada.

Mas era tarde demais. Todas já estavam gargalhando. Eu,
inclusive, e eu nem sabia da história. Édra não conseguiu se conter
e acabou rindo dela mesma também. Eu só não esperava que, no
meio de toda essa risada, Édra fosse sair me puxando pelo braço,
pro meio da pista de dança.

O SUPER “CHECK”

– Esse foi um jeito bem pré-histórico de me chamar pra dançar –
provoquei, quando ficamos sozinhas, de frente uma pra outra.



– Eu não te puxei pra dançar, eu nem sei dançar. – Édra deu de
ombros, virando a garrafa na boca por três segundos. Contei três
goladas de “Dear Caribe”.

– E o que você tá tentando fazer, então? – indaguei, olhando em
volta. Todo mundo estava dançando, mas nós duas estávamos
olhando uma pra outra. Sem fazer absolutamente nada.

– Eu tô tentando te salvar da minha péssima reputação – brincou
Édra, entortando a boca pra um canto.

– Você não precisa me “salvar” disso. – Apertei meus olhos,
tentando imitar a expressão dela (meio autoritária) pra mim. – Uma
hora eu vou ter que perder a minha virgindade de você.

– Ah, é? – Vi os dentes de Édra apertarem seu lábio inferior num
sorriso cínico.

– Digo, a virgindade das suas histórias. – Sorri sem graça, me
sentindo uma completa idiota por ter acabado de cortar o clima.

“Édra é muito educada, ela não vai querer te beijar se você ficar
demonstrando o nervosismo de alguém que não quer ser beijada.”

Mas e agora? Eu não sei não parecer nervosa. É claro que estou
nervosa. Meu coração só falta escalar minha garganta e saltar para
fora da minha boca.

Édra estava olhando em volta, tentando balançar a cabeça para
parecer menos uma “não pertencente à tribo das pessoas
dançantes” na festa.

Tudo o que eu conseguia pensar era que eu não queria que ela
achasse que eu não queria. Me entende? Eu não queria que meu
nervosismo estragasse tudo. Eu não queria que os meus
sentimentos que fervem por Édra Norr me impedissem de ter Édra
Norr. É complicado. Nunca me senti tão nervosa por estar prestes a
beijar alguém assim antes. Tudo o que eu consigo pensar é na



vontade de que ela me beije aqui e agora. Mas, ao mesmo tempo,
eu quero sair correndo. Porque eu não quero que dê errado.

Estamos sem assunto, extremamente próximas e sozinhas. Tem
uma música aleatória tocando, pessoas dançando ao nosso redor,
estamos bebendo e ela não para de me olhar e olhar em volta o
tempo inteiro.

Vai acontecer. Precisa acontecer. Mas e se? E se for ruim? E se
eu beijar errado? E se ela não gostar? E se alguém estragar tudo?
E se depois ficar tudo esquisito entre nós duas? E se eu ficar ainda
mais apaixonada quando ela for embora?

Segundo a teoria da insegurança mundial das pessoas banais,
ainda que você tenha o melhor beijo do mundo, você sempre vai
sentir como se não soubesse beijar quando estiver prestes a dar
um beijo na boca de alguém que te intimida. Que te causa calafrios,
sabe, em todos os centímetros do seu corpo. E isso é
completamente normal e aceitável. É que você quer tanto (tanto)
que saia de uma forma perfeita – para que você possa repassar
aquela cena com sua playlist favorita inteira, até com as músicas
tristes – que não sobra tempo para errar nisso.

Só que até você conseguir escutar a sua playlist com uma cena
de beijo memorável... Há insegurança. Tá tudo bem, e é uma pena
ser tão difícil se convencer disso.

– Édra – comecei a dizer, sem conseguir olhar direito pra ela. –
Eu preciso muito ir ao banheiro. Eu já volto – disse de vez,
praticamente fugindo em cena.

Me enfiei no meio de mil pessoas. Saí esbarrando em todas elas,
interrompendo beijos, danças e conversas em rodas de amigos. Eu
era o furacão Íris da insegurança.

E é por isso que vim parar no banheiro do Submundo com uma
grande vontade de vomitar. Eu queria que fosse perfeito. E eu
estava tão insegura em simplesmente pagar pra ver. Queria alguma



certeza de que realmente seria. Porque é claro que eu não
suportaria existir mais nesse planeta se não fosse.

Eu quero que Édra Norr me beije. Mas eu tenho tanto medo do
que pode acontecer por causa disso.

– Esse é o banheiro masculino, meu anjo – disse um rapaz com
uma peruca laranja néon quando esbarrou em mim.

Eu respirei fundo, desnorteada. E quando estava prestes a deixar
o banheiro masculino do Submundo, eis que Deus me envia uma
luz.

– Ah, não – disse Maurício quando me viu. – Me diga que você
não tá se atracando com alguma garota no meu banheiro.

– Maumau... – Deixei um suspiro desesperado escapar,
abraçando-o pela cintura.

– Ei. – Maurício me segurou pelos ombros, me afastando dele
para conseguir enxergar o meu rosto. – O que aconteceu?

Engoli o grande nó na minha garganta e tomei fôlego para falar.

– Eu me apaixonei pela “ficante” da Camila Dourado, aquela
garota, minha colega de classe e dupla naquele trabalho idiota de
literatura, com quem eu fui até o Leoni’s procurar livros pra fazer –
pausa para tomar mais fôlego. – E aí eu descobri que já nos
conhecíamos, ela é a neta da minha vizinha idosa que, na verdade,
é a minha melhor amiga em segredo. Agora ela terminou com
Camila Dourado, me chamou pra sair e tá perdida na pista de
dança, querendo me beijar.

– E qual é o problema? – As sobrancelhas de Maurício franziram.
– Isso não era pra ser bom? Você tá agindo como a Britney em
2007 por causa disso?

– Cara, não é simples como parece. Em primeiro lugar, Édra Norr
vai embora. Em segun...



– Íris, cala a boca. – Maurício interrompeu, me dando uma
sacudida. – Garota, acorda! Você tá pensando demais. Tudo o que
eu ouvi foi “tem uma garota que quer me beijar e eu também quero,
mas tô procurando desculpas”.

– Mas, Maumau, você nem sabe sobre tu...

– Íris, apesar de todos os problemas e de todos os obstáculos, o
que você quer? – perguntou Maurício, olhando no fundo dos meus
olhos.

Minha cabeça repassou Édra Norr saindo do mar, cozinhando,
comendo, procurando um livro na prateleira, abrindo a porta pra
mim, comendo pizza de boca cheia, me abraçando no corredor, me
chamando pra sair, me ensinando a jogar sinuca e me encarando
na pista de dança como quem queria me devorar viva.

– Édra Norr – respondi, me dando conta do que eu realmente
queria.

Eu estava perdendo todo o meu tempo.

Era hora de acordar o lado Júlia de uma vez.

Larguei Maurício sozinho no banheiro e saí procurando Édra Norr
entre as pessoas do Submundo. Mais uma vez, uma Íris Pêssego
esbarrando em vários corpos e interrompendo várias pessoas. Era
por uma boa causa. E como era.

Mas quando me deparei com Édra Norr abandonada na pista de
dança, dessa vez sem “Dear Caribe” nas mãos, apenas um olhar
intenso e perdido na multidão, eu congelei.

Simplesmente parei de andar no caminho, como se eu tivesse
empacado. Era Édra Norr, sozinha. Era Édra Norr e ela queria o
mesmo que eu. Era Édra Norr e eu queria que, por um segundo,
toda a minha insegurança explodisse e só sobrassem cacos de
Júlia.



Então precisei respirar fundo para fazer exatamente o que eu
pretendia fazer.

– O que você tá fazendo? – me perguntou ela quando eu,
impulsivamente, me aproximei e passei a vasculhar os bolsos da
calça jeans dela.

– Acordando Júlia – disse rispidamente, quando encontrei a
garrafa de bolso.

Girei a tampa vagarosamente sem tirar os meus olhos de Édra
Norr sequer por um segundo. Luzes néon oscilavam, pintando
nossos corpos de azul, rosa, vermelho e roxo. Minha respiração foi
ficando ofegante e senti o meu coração pulsar na minha veia
jugular. Édra Norr, na minha frente, ia arregalando os olhos
tentando entender exatamente o que eu estava prestes a fazer.
Nem eu sabia ao certo. Eu só precisava passar o controle para
Júlia, só por um instante. Mas eu me sentia Íris, como eu nunca
tinha me sentido antes. Eu estava laranja ultraforte. Precisava
continuar com aquilo. Virei a garrafa inteira na boca, olhando para
Édra Norr em cada gole.

A bebida amarga escorria para dentro da minha garganta e
tomava conta do meu paladar, ansiando pela saliva da garota que
estava exatamente na minha frente. Não ousei tirar os meus olhos
dos abismos castanhos de Édra. E ela foi inclinando a cabeça, se
dando conta do que eu também estava me dando conta.

Zerei a garrafa, virando-a para que a última das gotas pingasse
na minha língua. Édra assistiu a tudo, sem tentar me impedir de
nada. Sequei a boca com o meu braço, como se não tivesse
modos. E, nesse exato momento, eu não tinha mesmo modo
algum.

Eu era Júlia e Íris ao mesmo tempo. Édra Norr me fazia sentir
como se tudo fosse laranja ultraforte.

Ela foi se aproximando de mim, e seus olhos pareciam morrer de
fome, de modo que não me senti atravessada. Eu me senti



engolida.

Sua mão direita entrou no meu cabelo, agarrando com uma
ferocidade indomável várias mechas de uma só vez. Ela fechou o
punho, me segurando. Senti os fios da minha nuca presos entre
seus dedos, e eu queria muito estar ali. Nossos olhos não se
desgrudavam. A mão esquerda de Édra Norr foi deslizando pela
minha coxa, passando pela costura do meu vestido e escalando as
minhas costas, puxando-me para perto.

Eu estava à mercê, envolvida pelos braços dela.

Meus olhos fecharam e o último som que eu ouvi antes de me
ensurdecer com a música foi o da garrafa de bolso escapando da
minha mão e atingindo o chão da pista de dança.

Os lábios de Édra Norr encostaram nos meus com muita leveza.
Uma leveza que foi completamente desconstruída pela mordida
que ela me deu no lábio inferior, antes de passar a língua para
dentro da minha boca.

O beijo de Édra Norr era calmo e lento, lento e feroz, feroz e
manso, manso e indomável, indomável e ardiloso, ardiloso e
fervente, fervente e cheio de fogo, cheio de fogo. E me dissolvia em
cada gota de saliva com gosto de bebida alcoólica que ela deixava
em mim. E regredia devagar, com tamanha perversidade, brincando
com a língua dentro da minha boca. Lenta e calma. Calma e lenta.
Me apertando a cintura e mais embaixo.

Eu nunca me senti tão minha. Todos os meus sentidos estavam
aguçados e voltados para Édra Norr e sua língua, que, diabólica, se
esfregava na minha. Na exata frequência da música que tocava.
Fui perdendo todo o meu ar dentro dos apertos de sua mão e das
mordidas de seus dentes.

Era demais pra mim. Eu precisava de um segundo. Então, afastei
os meus lábios dos dela.



– Seu beijo é horrível, como o da sua boneca – eu disse sem
fôlego no ouvido de Édra Norr, tentando provocar. Envolvi o
pescoço dela com os meus braços por uns instantes, porque eu
precisava respirar. E eu mal conseguia ficar de pé.

– Então devolva – respondeu Édra Norr, cínica, resfolegando e
com o olhar de fome preso em mim. Me... engolindo. Fazendo-me
involuntariamente fechar os meus olhos de novo.

As luzes néon oscilavam em todas as suas cores.

Mas, por dentro, tudo estava laranja ultraforte.

Ultra.



VAGA-LUME IMÓVEL

É muito estranho olhar no fundo do olho de uma pessoa que
você já beijou e não poder fazer nada. Deveria existir alguma
espécie de tutorial, livro ou videoaula que explicasse com
extrema clareza como você pode se controlar diante de uma
situação dessas, sem ficar ofegante. Porque ninguém quer soar
como um total desesperado por causa da presença de outra
pessoa. Ninguém quer ficar arrepiado e suado sem seu próprio
consentimento. Ninguém quer se sentir como um ímã, que não
consegue simplesmente não se deixar atrair em todo o seu
magnetismo, como se não tivesse escolha.



Eu nunca tinha me sentido assim antes, por ninguém. Nunca
olhei pra uma boca que eu já conhecia e não pude fazer nada.
Talvez porque eu não beijei muitas pessoas. E talvez, também,
porque nenhuma boca me deixou tão hipnotizada quanto a de
Édra Norr.

Mas é claro que eu tive que descobrir essa vulnerabilidade
magnética da pior forma possível.

Pensei em dizer a Édra Norr toda a verdade. Foi quando a Lulu
Matias – que estava tentando recrutar Nicole para a nossa
equipe de vendas (totalmente interessada nos drinks que Nicole
sabe fazer) – se aproximou de nós com um semblante de poucos
amigos. Isso porque, bom, Lulu Matias era a grande
organizadora da nossa ação para arrecadar dinheiro para a
formatura, então ela sabia de tudo o que estava acontecendo e
isso inclui a lista de nomes escalados para a apresentação no
Show de Talentos do Colégio São Patrique. O que, basicamente,
significa que ela também sabia que Édra Norr estava inscrita. E é
claro que não foi a própria Édra Norr que se inscreveu.

Fui eu, como sempre, agindo estúpida e impulsivamente desde
que vim ao mundo.

Lulu Matias foi tomando fôlego para dizer algo e eu
simplesmente apressei o meu “Édra, eu preciso te contar uma
coisa”, mas antes que pudesse falar qualquer palavra e estragar
toda a nossa cena romântica, esperando na fila das bebidas,
abraçadas, Lulu Matias simplesmente colocou a mão sobre o
ombro de Édra e disse: “Norr, não se atrase pro ensaio de
amanhã”. E sumiu.

Édra Norr me olhou com aquela expressão facial confusa, com
as sobrancelhas arqueadas e os olhinhos escuros apertados. Eu
só quis apertar as bochechas dela e trazer aquele rostinho inteiro
pra perto de mim outra vez. E foi isso o que eu fiz. Até ela falar
bem perto do meu ouvido:



– Eu não faço ideia do que Lulu Matias tá falando, você tá
sabendo de alguma coisa?

O meu estômago, é claro, embrulhou na hora. E pensei em
dizer toda a verdade. Mas pensei que talvez eu pudesse reverter
a situação. Talvez Édra não precisasse se apresentar. Talvez
outra pessoa assumisse a minha culpa. Talvez eu não quisesse
estragar esse momento tão gostoso quanto pizzas do Orégano’s
que estávamos vivendo agora.

– Não, eu não tô sabendo de nada.

Mas é claro que, se o tempo está nublado, uma hora vai
chover.

“A previsão do tempo para São Patrique é de chuva, Fábio.
Moradores, vendedores e turistas estão torcendo para que as
nuvens não estraguem as festividades, que devem começar hoje
mesm...”

E mamãe desligou a TV, voltando a cortar o bacon com muita
agressividade, principalmente se você for considerar que ele
estava mesmo molinho. Dava pra ouvir a faca arranhar a pintura
de margaridas no prato. Jade Pêssego furiosa é algo comum.
Jade Pêssego furiosa em véspera de feriado... Não.

– Não tô acreditando nisso – resmungou, escondendo o rosto
atrás da caneca de “Mamãe #1” que ela tem desde o primeiro Dia
das Mães do primário.

Meu celular vibrou no bolso.

– Calma, querida, vai dar tudo certo. – Papai sorriu confiante,
usando seu mesmo boné verde-musgo de sempre, peça-chave
de quando ele vai viajar para qualquer lugar.

São engraçados os hábitos de férias da família Pêssego.
Mamãe sempre assiste à previsão do tempo antes de pegar a



estrada, e sempre toma café na mesma caneca. Papai usa
sempre o mesmo boné verde-musgo, e coloca a mesa para o
café meia hora mais cedo, pra evitar atrasos. São costumes de
viagem. E as malas prontas, encostadas no pé da escada que
leva aos nossos quartos, comprovavam isso. Porque é onde eles
deixam as malas, todas as vezes, antes de partir.

Meu celular vibrou mais uma vez. E eu não pude pegá-lo.
Porque “não se distrair com o celular na mesa” é uma ordem.
Que precisa – especialmente em manhãs que antecedem
viagens – ser acatada.

– Sua avó chega hoje, e nós voltamos depois do feriado –
disse papai, e, atrás dele, a melodia mais causadora de
ansiedade: o vibrar do meu celular, sem pausa. – Tem comidas
congeladas, tem lanches no armário, tem dinheiro extra embaixo
do...

– Pote de alho em conserva. – Arfei, sorrindo. – Eu sei, pai, eu
já conheço todo o “procedimento em caso de viagens”. Só nunca
vou entender a parte do dinheiro embaixo do pote de alho.

– Se você fosse um ladrão, você iria procurar dinheiro embaixo
de um pote de alho em conserva? – indagou ele, inclinando-se
sobre a mesa com um olhar prepotente.

– Não? – respondi, tentando conter o riso.

– Exatamente. – Ele ergueu as sobrancelhas, voltando a se
enfiar na leitura do jornal do dia. Vi a manchete sobre o feriado e
como os turistas estavam animados, apesar da previsão do
tempo ser de chuva.

Meu celular continuava vibrando sem parar. E eu não estava
conseguindo mais disfarçar na mesa de jantar que aquilo estava
acontecendo. Queria saber o que era. E esperava que fosse algo
de quem eu queria que fosse. Então, pra aniquilar a minha



curiosidade hiperansiosa, fui me levantando cuidadosamente da
mesa.

– Eu amo vocês dois, espero que o seu feriado seja pacífico,
pai, mesmo que isso seja muito difícil com Jade indo junto –
ironizei mamãe, mordendo meus lábios pra não gargalhar. –
Agora eu preciso correr pro ponto, ou vou chegar atrasada.

Mas não. Eu queria correr pro outro lado da rua e ir até o
colégio assistindo a Édra Norr dirigir aquele carro preto
graciosamente bem, enquanto observava cada cabelo espetado
em sua nuca.

E achei que isso iria acontecer, até acabar parando no ponto
de ônibus acompanhada por Jade e Ermes Pêssego. Que
queriam se despedir de mim da forma mais dramática e
humilhante possível, acenando do ponto para mim, na janela
traseira, enquanto todos os outros desconhecidos em suas
janelas observavam.

– Tente não parar no hospital, nem ir presa! – gritou Jade para
o ônibus partindo. E pude ouvir alguém alguns bancos na minha
frente tossindo para disfarçar o som da risada que escapou logo
depois dessa frase.

– Nós te amamos, bebê! – gritou papai, desaparecendo do
meu campo de visão.

Agora eu era Íris Pêssego, sozinha em São Patrique, já que
vovó não conta (pela irresponsabilidade, obviamente). O que
pode acontecer de tão catastrófico além de, é claro, tudo?

Uma coisa eu posso dizer: poucas sensações são tão boas
quanto estar apaixonada por alguém que te faz pensar “meu
Deus, é essa pessoa”. Porque, bom, nem sempre você se
apaixona e pensa isso. Nem todo mundo que faz suas coxas
ralarem, faz sua barriga sentir frio e vice-versa. Nem todo mundo
por quem você se apaixona consegue te fazer sentir que tem



uma espécie de intimidade especial com você. Nem todo mundo
por quem você se apaixona te faz pensar “cara, parece que a
gente se conhece desde vidas passadas”. Porque existem vários
tipos de paixões, várias formas de estar apaixonada. Paixões
carnais, paixões sentimentais, paixões por carência, paixões por
diversão, paixões por companheirismo e as paixões genuínas,
que fazem parecer mesmo que um de seus antepassados e um
dos antepassados dessa pessoa, sei lá, já fugiram de mãos
dadas de um dinossauro na época pré-histórica.

Essas paixões avassaladoras, que te golpeiam em todas as
áreas da sua vida, te fazem esquecer completamente de tudo.
Você perde seu equilíbrio, sua noção de idiotice e, quando
menos esperar, você vai estar olhando o mundo correndo fora da
janela do ônibus como se nem sequer fizesse parte dele. Porque
sua cabeça vai estar ocupada demais repassando flashbacks ou
até mesmo criando cenas que nunca nem existiram, mas que
você – no fundo do seu âmago – torce pra que aconteçam. A
pessoa está em todos os lugares, em tudo. E só alguém
completamente apaixonado vai conseguir ficar pensando nisso
tudo do banco onde bate todo o sol matinal, com um sorriso na
boca.

Tem que ter coragem pra se submeter a isso. E, por Deus,
ainda bem que eu tenho.

Eu estou apaixonada por Édra Norr. Édra Norr talvez esteja
apaixonada por mim. Ontem nos beijamos às escondidas antes
de entrarmos na minha rua, pra que ninguém visse e comentasse
– sim, Senhora Granson, eu estou falando de você –, gerando
uma fofoca que só atrapalharia o que estamos tentando viver
agora.

Eu beijei Édra Norr seis vezes. O primeiro beijo foi na pista de
dança, o segundo e o terceiro também. O quarto foi na fila de
bebidas. O quinto foi quando estávamos no banco traseiro do
táxi, voltando pra casa. O sexto foi quando ela pediu pro táxi que
parasse na entrada da rua e me encostou no poste velho da



esquina, que tem uma lâmpada que pisca de uma forma
extremamente irritante e o prefeito nunca quis trocar. O amor é
tão idiota. Eu odiava tanto aquele poste que o chamava de “vaga-
lume imóvel”. E agora vaga-lume imóvel é o meu poste preferido
nessa cidade. É o meu ponto do beijo. O meu grande gatilho pra
essa memória. E tive que inventar que estava lembrando de uma
piada de Polly quando passei na frente dele com mamãe e papai
e eles perceberam que eu estava rindo histericamente (como
qualquer pessoa apaixonada).

Seis beijos incríveis. Seis vezes trocando saliva com a boca de
Édra Norr. Seis vezes com alguma parte do corpo dela dentro de
alguma parte do meu corpo. Seis trocas. Mas sete é o meu
número favorito.

E eu não vejo a hora do nosso sétimo beijo chegar.

Mas quem eu quero enganar aqui? Eu não vejo a hora do
vigésimo primeiro, do trigésimo quarto e do centésimo nono.
Porque eu quero absolutamente todos eles.

Atravessei o corredor sentindo uma energia completamente
diferente sobre meu corpo. Parecia que estava todo mundo
olhando pra mim, mas eu não me importei muito com isso.
Apesar de parecer muito, muito mesmo, que estava todo mundo
olhando na minha direção.

Se Édra Norr bebendo água no bebedouro perto dos armários
é uma cena instigante, imagine só como eu estou me sentindo
em saber que os últimos seis beijos daquela boca foram meus.
Dava pra sentir cada gota que escapava e escorria pelo lábio
dela até colidir com o alumínio do bebedouro. Dava pra sentir
cada vez que o músculo da garganta dela mexia pra engolir a
água. Dava pra sentir a força da mão dela pressionando o botão.
Édra e seu hábito diário de instigar seres humanos em atividades
completamente banais. Não acredito que eu tô apaixonada por
isso e que isso tá apaixonada por mim de volta. Sim, eu disse



“isso” porque Édra Norr não é mesmo uma coisa identificável.
Principalmente bebendo água.

Estava prontíssima pro meu sétimo beijo, apesar de ainda
sentir que todo mundo estava me encarando. Édra veio andando
na minha direção e, apesar de olhar pra mim, parecia ter a
cabeça em outro lugar.

– Você veio de farda? – perguntou ela, franzindo o cenho. Foi
quando eu percebi que sim, eu era a única de farda no corredor
inteiro. Todos estavam com roupas normais. Inclusive Édra, que
usava o blusão preto que tinha me emprestado antes.

Eu tava tão no mundo da lua que não conseguia me lembrar
exatamente o porquê de todo mundo estar usando roupas
normais.

– Sim, eu meio... é que... – tentei formular uma frase, mas
acho que minha expressão de “ei, tô completamente perdida”
respondeu tudo por mim.

– Hoje é véspera de feriado, já, já vamos pegar o ônibus até o
espaço do evento pra começar a montar as barracas e essas
paradas – explicou Édra, parecendo impaciente. – Só que talvez
eu não vá.

Certo, pode parar de tocar música romântica na minha cabeça
agora.

– O que houve? – indaguei, sem conseguir fingir o meu
descontentamento. (Cadê o meu sétimo beijo?)

– Preciso resolver um problema na diretoria. – Ela arfou, com o
olhar distante.

– Que problema? – perguntei, tentando fingir inocência. É claro
que, a essa altura, minha cabeça já tinha remontado um
flashback perfeito da noite passada seguido de um flashback



perfeito da minha mão assinando o nome de Édra Norr na lista
das inscrições pro show de talentos no feriado.

Mas eu não podia simplesmente assumir a culpa. Eu não podia
contar a verdade assim, sem mais nem menos. Tipo, “Ei, bom
dia, fui eu que assinei o seu nome sem o seu consentimento e
agora você corre o risco de perder o seu trabalho e os benefícios
de saúde da sua avó, que coincidentemente é minha vizinha e
ironicamente a minha segunda melhor amiga”.

Eu só queria que as coisas pudessem se ajeitar antes de ter
que contar. Talvez, quando tudo estiver resolvido, a gente possa
só rir disso. E quem assinou ou não o nome de Édra não seja
algo tão importante pra ela, uma vez que esse assunto esteja
encerrado. E logo vai estar.

Ninguém pode obrigar alguém a participar de um show de
talentos, não é?

– A minha nota final depende da apresentação. Tipo, da
apresentação no show de talentos. Meu nome de alguma forma
foi parar lá. E todos os alunos que assinaram vão receber uma
espécie de nota baseada na participação – Édra começou a me
explicar, encostando-se no armário ao lado, enquanto eu abria o
meu pra guardar a minha mochila cheia de livros sem nenhuma
utilidade. – Eu meio que tô isenta de fazer a prova final de
literatura.

– E isso não é ótimo? – tentei disfarçar com um sorriso
amarelo. – Quero dizer, seu poema do eucalipto foi... incrível. O
meu ainda nem tá pronto, eu queria ganhar nota em alguma
atividade extra. Minha média de literatura ainda tá péssima.

– Não, Íris, isso não é incrível. Porque eu não posso me
apresentar na frente da cidade inteira – falou Édra, impaciente,
olhando em volta. – Você sabe disso.



– Calma, eu só tô tentando ver um lado bom nas coisas. Tudo
tem um lado bom – continuei insistindo em mudar o clima do
assunto. Deus, eu estraguei tudo.

– Essa situação é uma exceção a essa regra. Se eu tiver que
me apresentar pra passar de ano, acabou, mano. Todas as
minhas paradas vão por água abaixo. – Vi Édra balançar a
cabeça negativamente, encarando os próprios tênis.

Pelo menos ela tá aceitando a ideia de tudo sair do controle.
Seria pior se ela estivesse surtando. Quer dizer... tudo isso já é
bem ruim, mas me entende? Eu só quero ver um lado bom nessa
confusão toda. Que, ironicamente, eu criei.

Mas eu estava bem enganada sobre Édra estar aceitando essa
situação pacificamente.

– Se eu tiver mesmo que me apresentar, vou quebrar o nariz
de Cadu Sena – disse ela, se desencostando abruptamente do
armário quando o diretor, Sr. Álvaro, passou por nós,
direcionando a ela um olhar que, na tradução que desenvolvi
depois de anos como aluna nesse colégio, significava “me siga”.
E isso nunca era uma coisa boa.

Meu coração acelerou dentro do meu peito, numa mistura de
culpa e preocupação. Eu estava diante de uma bola de neve que
era do tamanho de uma bola de gude quando decidi empurrar
montanha a baixo.

– Como assim, Édra?! Por quê? – perguntei para as costas
dela, que agora seguia o Sr. Álvaro rumo à diretoria.

– Porque eu sei que foi ele – respondeu ela, sem olhar pra
trás.

Minha cabeça estava pegando fogo e eu estava tentando me
manter calma enquanto passava fita adesiva pra selar as últimas
caixas com os enfeites das nossas barracas pro feriado. É claro



que eu precisava fazer alguma coisa, não pra ocupar minha
cabeça – quando estou com raiva eu gosto de me concentrar
nisso até achar uma solução –, mas Lulu Matias não podia
simplesmente me deixar em paz naquela manhã. E, assim como
todo mundo, eu tinha uma tarefa a cumprir antes de pegarmos o
ônibus até o espaço onde arrumaríamos as coisas.

Todo esse estresse, e essa é só a véspera da festa. Mesmo
assim, é uma data importante. A véspera é a “abertura” do
evento, que vai estar repleto de pessoas, não tantas quanto
amanhã – porque nem todo mundo recebe folga hoje –, mas, de
qualquer forma, vai ter clientela. E a gente não pode desperdiçar
um centavo sequer dessas pessoas. Toda e qualquer moeda vale
pra arcar com os custos da formatura.

Não que eu vá sobreviver até lá. Minha vida social, minha
quase-vida-amorosa e, agora, a minha reputação (ainda duvido
que tenho uma) estão todas prestes a serem enterradas juntas.

E, como sempre, a única culpada nisso tudo é... Bom, eu
mesma.

– Íris? – Polly me puxou do mundo da lua e todo o som que eu
ouvi depois foi aquele barulho rangente e esquisito que fitas
isolantes fazem quando são esticadas de vez sobre um papelão.
Última caixa selada com sucesso.

– Ei. – Eu me virei, não muito empolgada, preciso admitir.

– A gente pode conversar? Tipo, não agora, porque agora tá
tudo uma loucura, mas é que, hum... – Polly gaguejava sempre
que estava errada e queria se desculpar. Observei minha amiga
fazendo isso com Sandra Rios várias vezes. – Eu só queria saber
se a gente pode ter uma conversa mais tarde na festa, tipo, no
nosso intervalo das vendas.

Não posso nem fingir que preciso checar minha agenda ou que
sou uma pessoa superocupada nessas horas. Queria muito



poder fazer isso. Queria que, quando as pessoas finalmente
criassem vergonha na cara e viessem se desculpar comigo, eu
fosse capaz de dar um gelo nelas. Só que a sensação que eu
tenho é que mora um garotinho solitário, carente e otimista no
meu coração. E ele fica lá, fazendo barquinhos de papel nas
minhas correntes sanguíneas, esperando que as pessoas voltem.
E, quando elas voltam, o mais perto de “indiferente” que eu
consigo chegar é sorrir escondida. O garoto solitário, carente e
otimista dentro de mim sempre me faz sorrir nessas situações.
Acho que, pra ele, é como se um desses barquinhos de papel
voltasse.

– Pode ser, sim. – Acenei com a cabeça pra Polly, que
carregava uma caixa aberta cheia de bandeirolas emboladas.

– Tudo bem, te vejo mais tarde, então. – Ela sorriu amarelo,
dando uns passos pra trás. Fez isso até ficar constrangedor pra
nós duas e virou de costas.

E que ótimo que ela virou de costas, eu já não tava mais
aguentando esconder o sorriso. Garotinho idiota.

Quase arranquei meu dedo fora esperando que Édra Norr
entrasse logo no ônibus. Eu queria saber o que estava
acontecendo, o que tinha acontecido e o que iria acontecer.

Todos os alunos foram “ordenados” a subir no ônibus. Me
propus a guardar um lugar pra Édra, menti pra pelo menos três
pessoas da minha classe, dizendo que aquele lugar era de uma
garota que só tinha ido ao banheiro e já, já iria chegar.

O motorista tinha feito a contagem pela, sei lá, quarta vez. A
professora e Lulu Matias também tinham dado uma espécie de
“visto” em nós. Havia mais três ônibus além do nosso,
abarrotados de alunos.

É claro que eu quis perguntar pra Lulu Matias onde Édra Norr
estava e se ela ia chegar a tempo, mas Gênesis estava



procurando um lugar pra sentar na mesma hora e creio em Cristo
como ela iria sentar do meu lado, só pra ter o prazer gospel de
me torrar a santa paciência.

Então só respirei fundo e me permiti silenciosamente destruir
os meus dedos, com essa coceira infernal da “Íris com
ansiedade”. O motor do ônibus ligou, tudo começou a chacoalhar
e, quando minhas esperanças já estavam zeradas, Édra Norr
apareceu.

Ela sorriu com os lábios selados quando me viu. O olhar
castanho-escuro parecia aliviado ao me ver. Às vezes, Édra me
atingia em cheio como se fosse um filhotinho perdido de algum
bicho, desses em que você esbarra na rua e quer muito colocar
numa caixa de sapatos e tomar conta. O olhar de Édra, e todo o
rosto, era expressivo demais. Então, pondo em prática minhas
observações, somei as sobrancelhas arqueadas com o sorriso
selado e o resultado foi positivo. Parecia estar tudo bem.

– Achei que você não fosse aparecer mais. – Eu sorri de volta,
aliviada, quando ela se jogou na poltrona ao meu lado.
Estávamos em um ônibus chique de viagem, como manda o
protocolo escolar, mesmo considerando que não demoraríamos
nem quinze minutos pra chegar até o espaço da festa. – Tá tudo
bem? – perguntei, pra ter certeza.

Édra estava com o olhar baixo. Ela alcançou a minha mão,
caída sobre a minha coxa, e a segurou de um jeito muito sutil.
Senti os dedos dela acariciarem os meus.

– Tá tudo bem, sim – disse ela, pacificamente, antes de
arruinar tudo suspendendo a cabeça com um semblante sério. –
Eu só quero quebrar o nariz de Cadu Sena.

E o ônibus deu a partida.

– Todo mundo em algum momento quer quebrar o nariz de
alguém, isso é normal. Não significa que você deva. – Apertei a



mão dela, franzindo o cenho. – Deu muito errado lá com o diretor
Álvaro?

– Ou eu apresento, ou eu repito a matéria. – Ela sorriu,
sarcástica, como quem quer puxar meia dúzia de palavrões da
garganta, mas só zomba da própria situação. Aproximei, na
minha visão, a imagem lateral do seu dente canino de vampiro. –
Quanto mais eu repito isso em voz alta, mais certeza eu tenho de
que vou quebrar o nariz de Cadu Sena.

– Você não vai fazer isso. – Apertei a mão dela com mais
força.

– Vou fazer, sim.

– Não, você não vai. Deve ter alguma outra forma, algum outro
jeito.

– Não tem, Íris. Pare de tentar ver “o lado bom nisso” –
afirmou, com um tom completamente irônico –, porque não tem
um lado bom. Não tem jeito. Eu vou ferrar com tudo. É muito
maior do que eu, é a classe inteira, são os alunos, as pessoas
que confiaram em mim... E é a minha avó.

– Você não precisa procurar uma briga por causa disso.

– E você não precisa se meter. – Ela soltou a minha mão, sem
me encarar.

– E você não precisa ser grossa – rebati, me encolhendo ainda
mais na minha poltrona. Me virei pra janela do meu lado. Mas
ainda queria que ela viesse atrás de mim, só estava tentando
repreendê-la pelo corte gratuito (mesmo sem estar exatamente
na posição de quem pode reclamar de alguma coisa).

Quando a mão de Édra alcançou a minha coxa, eu quis morrer.



– Desculpa, eu só tô muito estressada com tudo, não é culpa
sua – disse ela, alisando minha perna por cima do uniforme. – Eu
não tenho que descontar em você. Eu sou muito na minha, Íris,
mas todo mundo tem limite. E Cadu Sena...

– Você vai mesmo procurar uma briga por isso? – perguntei
absurdamente enraivada, quase que perdendo toda a minha
postura quando nossos olhos se chocaram, mas continuei firme.
Porque, dessa vez, parecia pessoal.

Senti como se toda a vontade de Édra de quebrar o nariz de
Cadu fosse a vontade de quebrar o meu nariz. Talvez porque
seja culpa minha, e ouvir ela me consolar faz eu me sentir três
vezes mais culpada. Mas também porque violência não leva a
nada. Brigas não levam a nada. E eu me recuso a acreditar que
mereço um nariz quebrado ou qualquer coisa por causa disso.

– Se fosse eu – continuei –, se fosse comigo, tipo, você
quebraria o meu nariz?

– É claro que não. – A mão dela apertou a minha coxa em
reflexo. – É diferente.

– Qual é a diferença? – Senti os meus olhos arregalarem,
enquanto, por dentro, eu tentava conter todo o meu nervosismo.

Um lado meu, o covarde, queria continuar escondido e deixar
que ela fizesse qualquer coisa. Esse mesmo lado estava mais
preocupado em ser “o mocinho” da história e ganhar um sétimo
beijo. Mas o outro lado, o eu não sei, estava muito enfurecido
com a possibilidade de levar um soco de Édra Norr no nariz. Não
fazia sentido no meu cérebro ela querer fazer isso com o
culpado. Principalmente porque o culpado, no caso, era eu.

Ela só não sabia ainda.

– A diferença é que – Édra parecia procurar uma resposta que
ela não tinha. – A diferença é que... – O olhar perdido continuava



fixado no meu rosto, combinado com a mão que não saía de
cima da minha coxa. – A diferença é que você não faria isso,
então não tem nem por que discutir essa hipótese. Você nunca
me colocaria numa situação dessas, pra ser desmascarada
diante de todo mundo e passar por essa humilhação. Você não
me faria perder os benefícios que eu repasso pra minha avó.
Você não iria me forçar a “perder uma virgindade” que eu não
quero, a de cantar em público. Você sabe de tudo sobre o
projeto, sobre as crianças, sobre a minha avó, sobre mim... E eu
gosto de você.

O meu lado covarde soltou fogos de artifício; o meu lado eu
não sei se sentiu o Judas da história, um traidor, uma farsa, um
lixo.

Nossos olhos se arregalaram juntos, de formas diferentes. Ela
parecia estar assustada com o que tinha acabado de dizer. Eu,
por outro lado, estava com medo. Eu só queria congelar aquele
momento, antes que perdesse aquilo tudo.

É muito estranho olhar no fundo do olho de uma pessoa que
você já beijou e não poder fazer nada.

O ônibus parou e o freio nos sacudiu um pouco, cortando
completamente nosso clima. Aquele era o clima do beijo. O meu
sétimo beijo que faltava. Em todos os beijos eu e Édra fizemos
esse pequeno ritual de concordar em silêncio que aquele
momento era propício e simplesmente nos encaramos até que
acontecesse do nada. E a gente só se dava conta quando já
estava uma na boca da outra.

A sede de vingança dela, pelo visto, falou mais alto. Porque
assim que Édra percebeu que o ônibus tinha parado, ela se
apressou pra levantar da poltrona.

– Você vai mesmo fazer o que eu tô pensando que você vai
fazer, Édra? – perguntei, quase que sem voz pra perguntar.



– Só fique fora disso – pediu, sem nem me olhar. Seus olhos
escuros estavam concentrados em uma forma de furar a fila de
alunos que se formava. Todos estavam numa agonia festeira pra
descer do ônibus e ter a primeira visão do espaço da festa. O
que é bem idiota, já que todo ano é no mesmo lugar.

Levantei atrás dela e furei a fila assim que ela se encaixou
entre duas alunas da nossa sala, que eu não lembro exatamente
quem são, mas sei que já me pediram coisas emprestadas e
nunca devolveram.

Saímos do ônibus numa fila esquisita com múltiplos cheiros de
colônias de diferentes perfumes, sprays de cabelo, suor e pele.

Apressei meus passos. Édra me olhou impaciente quando
percebeu que eu a seguia. O espaço era gigantesco. Bandeirolas
no ar, palcos ainda sendo instalados, barulhos de metais
colidindo e de pessoas trabalhando. Tinha cheiro de chuva
chegando. O ar era frio, denso e úmido.

Minha memória arquivou cada detalhe daquela manhã, porque,
a partir dela, tudo daria completamente errado.

Avistei os meninos do time de futebol reunidos perto de uma
pilha de barras de ferro e madeira, que logo mais virariam uma
nova barraca. O ônibus deles chegou antes do nosso, e Cadu
Sena já estava lá, risonho, vestido com a jaqueta do time de
futebol, apesar de usar roupas comuns por baixo, como todo
mundo ali (exceto eu). Eu vi o punho de Édra Norr se fechar cada
vez mais enquanto ela se aproximava a passos largos, tentando
ignorar minha presença flutuando feito um satélite atrás dela.

– Você pode parar? – perguntou ela, sem parar de andar. – Já
disse que eu não quero que você se envolva nisso. Não é sobre
você, Íris.

– E eu não quero que você estrague ainda mais a situação
procurando uma briga com Cadu Sena, Édra. Brigar não vai te



levar a nada – eu disse, alcançando o braço dela. – Poxa, você
sabe disso.

Consegui fazê-la parar. Édra se voltou para mim com um olhar
furioso. Eu a encarei do mesmo jeito, com um toque extra de
decepção. Eu estava extremamente chateada. Sabia que, se ela
desse mesmo um soco em Cadu Sena, eu iria sentir em todo o
meu sistema nervoso. E tô falando de algo muito além de dor
física. Muito além do sistema nervoso corporal. Quero dizer, o
meu sistema nervoso sentimental também seria abalado. Eu iria
sentir dor em cada sentimento, em cada memória, em cada
retrato que meu cérebro fez dela. Eu iria sentir dor em todas as
sensações que ela me causou, em todas as expectativas que
criei, em todos os pensamentos e as opiniões que tenho sobre
ela. Iria doer em mim por inteiro. E iria doer mais ainda no
sistema nervoso dos meus sentimentos por ela. Porque se ela
acha que o culpado por isso, independente das razões, merece
um soco, ela automaticamente acha que eu mereço um também.
Ela só não sabe que fui eu. Mas e se? E se eu não significasse
nada pra Édra Norr agora, eu iria merecer um soco também? O
problema não é nem necessariamente o soco em si. Mas a
intenção de machucar. Édra Norr me machucaria por causa de
um erro? O que isso significaria, se a resposta fosse sim? Quem
gosta de alguém e machuca essa pessoa de propósito? Quem
gosta de alguém e destila um soco?

No momento, a ira de Édra não é contra mim. Mas poderia ser.
Poderia ser e, no fundo, é. Porque é tudo culpa minha. E não
saber se Édra Norr me machucaria ou não naquele exato
momento já era um soco.

Eu precisava saber, mesmo que aquilo estragasse tudo.

– Você não tem nada a ver com isso, nem com a minha forma
de querer resolver as paradas – disse Édra, seca, impaciente e
tentando se desvencilhar da minha mão, que segurava o braço
dela.



– Desde quando um soco vai resolver as coisas? Pra que você
precisa causar uma briga pra se sentir melhor sobre isso? –
insisti e o meu sistema nervoso sentimental meio que se
conectou ao meu sistema nervoso físico. Sei pelo bolo que foi se
formando na minha garganta.

– Você... não tem nada... a ver com isso. – Ela se soltou do
meu braço na última palavra. – Eu vou resolver.

– Então, resolva – falei para as costas de Édra Norr, mas ela
continuou andando. – Volte aqui e resolva!

Nesse momento, Édra Norr parou de andar. O meu grito
alertou Cadu Sena e os amigos palermas do time e as garotas
que abriam as caixas e Lulu Matias, com sua prancheta contando
os estudantes, e até uns rapazes que soldavam um carrossel.

Eu estava respirando ofegante aquele ar frio e úmido. O tempo
ia, cada vez mais, ficando denso. Difícil de respirar.

Édra Norr se virou para mim com uma cara analítica, confusa.
Como se já soubesse de tudo, mas aquilo não fizesse sentido.
Ela foi se aproximando cautelosamente, balançando a cabeça
negativamente a cada passo.

– Do que você tá falando, Íris? – perguntou, inclinando um
pouco a cabeça para o lado, com os olhos apertados,
atravessando os meus.

Meu coração estava batendo na minha garganta.

– Se você quer dar um soco em alguém, dê em mim. Se você
acha que machucar alguém resolve os seus problemas, eu sou o
seu alvo – minha voz saía falhada e trêmula. – Porque fui eu,
Édra.

– Não, não, não! – Ela colocou as mãos sobre a testa. – Não
tem como ter sido você, cara. Você sabia de tudo. Eu te contei



tudo.

– Fui eu, Édra – repeti, tentando piscar os olhos o mínimo
possível. As lágrimas estavam se acumulando e eu não podia
simplesmente chorar bem ali.

– Não foi você – Édra não parecia falar comigo. Na verdade,
analisando bem a reação dela, parecia mais que ela estava
tentando se autoconvencer daquilo. – Não tem como ter sido
você, você não faria isso. Não foi você.

– O que você vai fazer sobre isso? Você vai me machucar,
como você queria fazer com Cadu Sena? Sua raiva inteira
também se aplica a mim? Você quer “resolver” isso de que forma,
Édra?

– Você mentiu pra mim! – gritou ela, chamando ainda mais a
atenção das pessoas. – Eu passei a manhã inteira desesperada
com isso e você mentiu pra mim. Você mentiu pra mim segundos
antes de beijar minha boca, você disse que não fazia ideia de
nada disso. Você mentiu olhando no meu olho. E você continuou
mentindo, mesmo vendo o meu desespero, mano.

– Eu menti porque foi mais fácil fazer isso do que me tornar
algo que você machucaria por raiva! – Tentei me aproximar dela,
mas ela recuou com uma cara de desprezo, como se eu fosse
contagiosa. – Eu tive medo da sua reação. Eu tive medo de
estragar tudo.

– Você não precisaria ter “medo de nenhuma reação” se você
não tivesse feito merda. Você mentiu pra não lidar com a
consequência do seu erro, Íris. Não queira, nessa altura do
campeonato, empurrar isso pra mim.

– Certo, eu fiz merda. Eu agi sem pensar. Mas você não pode
me resumir a isso, Édra. Olha quanta coisa a gente viveu nesses
últimos dias. – Tentei alcançar o braço dela.



– E você estava escondendo essa mentira de mim esse tempo
inteiro. – Édra deu de ombros, com uma cara completamente
apática.

– Achei que ainda pudesse consertar, achei que dava tempo. –
Respirei fundo, tentando me controlar. Mas a minha mão estava
tão trêmula quanto a minha voz.

Eu sei que todo mundo que estava por perto conseguia ouvir
nitidamente tudo o que eu estava dizendo. Enquanto as pessoas
aos arredores só observavam e tentavam entender o que estava
acontecendo ali. Entre mim e Édra Norr.

– Eu errei, Édra. Mas percebi isso e não queria estragar tudo
por causa de algo que eu já tava arrependida de ter feito. Eu não
queria ter que contar e transformar isso em um problema real. Eu
não queria nem dizer isso em voz alta, porque eu sabia que, no
momento que dissesse, eu iria me tornar uma pessoa que talvez
não fosse boa o suficiente pra você. E, mesmo errando, eu
queria ser boa o suficiente pra você. Pra você me enxergar no
meio de todo mundo. – Não pisque o olho, Íris Pêssego, não
pisque. – E quando vi que você machucaria alguém por causa
disso, eu não queria ser esse alguém.

– Mas você pôde me machucar, né? – indagou ela, cínica,
inclinando a cabeça. Édra me olhava com uma frieza que eu
nunca tinha visto antes no castanho de seus olhos.

– Édra, eu... – tentei procurar as palavras exatas. Mas fui
percebendo que era tarde demais. Pras minhas palavras, pra
aquela situação toda e pra minha tentativa de não chorar. Meu
rosto foi esquentando, eu sabia que era questão de segundos até
que as lágrimas rolassem espontaneamente.

– Não tem “Édra”, Íris. Parabéns, sério. – Édra bateu palmas
pra mim. – Você conseguiu estragar tudo.



– Você que tá decidindo resumir as coisas a um erro. Você que
tá decidindo estragar tudo – insisti, sentindo as gotas escorrerem
pelas minhas bochechas, deslizando pra baixo do meu queixo,
onde se acumulavam.

– Você decidiu isso muito antes de mim.

A verdade é que ninguém decide essas coisas sozinho. O
amor se estraga por uma série de decisões estúpidas. Nossas,
dos outros, do universo e de tudo que nos orbita e conspira
contra e a nosso favor. Você pode decidir lutar contra tudo e
todos, você pode proteger o amor de toda essa série de decisões
boas e ruins, pra que ele não se afete muito com nada disso. E
se ele se afetar, você pode decidir recomeçar. Você pode decidir
pelo amor. Escolher o amor. Imperfeito, defeituoso, humano,
porque nada vai ser impecável. Nada é perfeito, nós não somos.
O amor provém de nós mesmos, e nós erramos demais. Nós
somos feitos de decisões erradas. E, mesmo assim, é possível
aprender e melhorar. Você pode decidir pelo amor. Você pode
escolher o amor. Em todas as hipóteses e oportunidades. Ou
você pode decidir deixar tudo pra lá.

E, bom, vendo as mãos enfiadas no bolso da calça de moletom
e uma cara completamente indiferente, de quem nem conseguia
me encarar direito, eu tinha presumido a decisão de Édra Norr.

E se ela não decidiu pelo amor, se ela não me escolheu, talvez
eu não seja mesmo pra ela. Talvez não estejamos predestinadas
a viver isso.

Você pode decidir pelo amor. Escolher o amor. Mas não dá pra
fazer isso por duas pessoas. É pesado demais. O único amor
que a gente pode carregar sozinha por pura responsabilidade
nossa é o amor-próprio. E esse precisa ficar quando todo mundo
se for.

Édra me via exclusivamente como o meu erro. Ela me resumiu
a isso como se eu não tivesse mais nada de bom pra oferecer.



Como se não houvesse coisas boas em mim, além disso. Como
se eu não merecesse um perdão, uma conversa, um acerto. Ela
me sentenciou ao meu erro. Ela esqueceu de quando ajudei com
as crianças, quando escolhemos os livros do trabalho de
literatura juntas, quando voltamos pra casa de bicicleta rindo à
toa, quando empurrei a cadeira de rodas dela e a defendi,
quando seguramos as mãos no hospital, quando esperamos
juntas por Dona Símia, quando eu tirei a virgindade de pizza
dela, quando circulamos pela cidade de noite e parecia que só
existíamos nós duas e aqueles quarteirões eram um pequeno
planeta particular. Ela esqueceu o meu sorriso no meio disso, o
barulho da minha risada, o meu abraço, a minha dificuldade pra
decidir o sabor do milk-shake, o meu “lado Júlia”. Ela esqueceu o
meu beijo e a forma como a gente se olha e faz parecer que tudo
ao nosso redor tá em câmera lenta. E ela pegou todas essas
coisas e colocou o meu erro acima de todas elas.

Eu estou errada. Errei, mesmo. Mas eu devo me contentar com
isso? Não posso melhorar? Não posso me redimir? Eu posso. E
Édra não consegue enxergar isso agora porque ela está
magoada demais, e sinto isso naqueles abismos castanhos dela.

Um soco no meu nariz doeria menos do que tudo isso.

– E agora, o que você vai fazer? Me dar um soco e nunca mais
falar comigo? – perguntei, frustrada. Eu queria que ela, pelo
menos, surtasse. Porque a falta de expressão de Édra estava me
matando.

– Não, Íris. Eu não vou “te dar um soco”. Não vou encostar um
dedo em você, nem nada. E eu tô falando sobre tudo aqui. Eu
não quero nada disso mais. – Ela ergueu os braços e as
sobrancelhas ao mesmo tempo, deixando-os cair abruptamente
enquanto dava passos pra trás. – Eu tô fora.

– Então é isso, o meu erro vale mais do que os meus acertos
pra você? Você não vai nem me dar a chance de mostrar que eu
me arrependi de ter feito isso?



– Você acabou de errar, Íris. Você precisa enfrentar as
consequências disso.

– Então você vai me punir por isso? Você vai se afastar de mim
pra me machucar?

– Eu não vou fazer nada, Íris, eu só tô fora. Tudo volta à
programação normal – disse ela, virando de costas. – Eu nem
existia no seu mundo antes, lembra? É só você voltar a fingir que
eu não existo.

– Então vai ser assim?! – perguntei, tentando não me deixar
seduzir pela nuca ou por seus passos desconcertados.

Toda a minha tristeza foi se convertendo em puro ódio. Édra
Norr estava me chutando da vida dela por causa de uma porcaria
de um erro. Me. Chutando.

Ela não me respondeu mais nada. Evitou contato visual comigo
em todas as vezes que nos esbarramos na montagem das
barracas. Eu estava bem do lado da tesoura e ela pediu pra
Evelyn Barros entregar pra ela. Eu estava bem do lado da droga
da tesoura. Ela parecia ter seis anos. Em todas as oportunidades
que tivemos de ficar completamente sozinhas fazendo a mesma
atividade, ela simplesmente se oferecia para ajudar alguém em
algo três vezes mais difícil que, sei lá, cortar confetes, por
exemplo. Ela simplesmente preferiu carregar as madeiras da
barraca com os garotos do que ficar perto de mim cortando a
porcaria dos confetes. Aquilo foi crescendo dentro de mim como
um incêndio florestal. Eu estava acostumada a ser invisível e
rejeitada, mas estava me sentindo injustiçada demais.

Certo, eu estraguei a vida de Édra Norr. E isso vai afetar
diretamente Dona Símia. E ela confiou esse segredo a mim, e eu
simplesmente a coloquei numa situação em que ela mesma vai
ter que se expor sem nenhuma escolha. É péssimo? É péssimo.
Mas podíamos resolver tudo. Podia ter uma forma de me
perdoar. Ela nem sequer me deu a chance de consertar as



coisas. É tão injusto sentenciar alguém a um erro e nem dar a
essa pessoa uma chance de se redimir. Podíamos ter um sétimo
beijo... E um vigésimo sétimo e um quinquagésimo terceiro.

Passei uma hora e quarenta e sete minutos sem Édra Norr e já
estava surtando.

Ela estava mesmo fingindo que eu não existia ali. Eu tinha
voltado a ser a Íris invisível, mesmo quando o meu armário é
perto do local onde ficam várias pessoas populares. Mesmo
estando de pé no meio do espaço da festa do feriado,
consideravelmente longe do meu armário.

Mas eu ainda tinha um pingo de esperança, e ainda estava me
agarrando a esse fio prestes a ruir. Nossa briga não fez nenhum
sentido na minha cabeça. Eu não podia acreditar que tinha sido
tão fácil para ela “terminar” comigo antes mesmo de começarmos
algo. Eu precisava fazer alguma coisa. Eu precisava agir.

Segui Édra Norr pelo estacionamento do colégio. Tínhamos
ajeitado todos os preparativos para a noite: barracas de comida,
bebida, jogos. Cabines de foto, loja de brindes, serviços de
pintura em crianças e adultos, maquiagem e um ponto de
arrecadação de brinquedos, alimentos e dinheiro. Estava tudo
impecável e todo mundo tinha se empenhado muito pra deixar
todas as coisas em seu devido lugar. Nós tínhamos tudo pra
conseguir o dinheiro que faltava pra arcar com a formatura
nesses dois dias de festa em São Patrique. Édra, além de não
falar comigo ou me olhar desde a nossa discussão, também
trocou de assento no ônibus com Lucas Castillo pra, obviamente,
não ter que sentar do meu lado.

E guiada pelos meus instintos de “preciso resolver tudo”, eu
decidi (escolhendo o amor) segui-la no estacionamento do
colégio. Eu tinha ensaiado todo o meu pedido de desculpas, e
tinha mandado uma mensagem pra Orégano’s só perguntando
das promoções de pizza do dia. Tinha tudo pra dar certo. Ela
estava de cabeça quente. E achei que um pedido de desculpas



sincero e um convite pra comer outra pizza – antes de irmos
trabalhar na véspera do feriado – fosse o plano perfeito.

Mas eu sou Íris Pêssego. E vejo novelas demais. É claro que
romantizei uma cena e criei uma expectativa gigantesca que se
desenvolveu dentro da minha cabeça feito uma bola de neve.

Édra Norr e Camila Dourado estavam conversando. Camila
estava encostada no carro de alguém enquanto mascava um
chiclete. Sua cara parecia falsa, como sempre, e preocupada. Eu
não sabia qual era a expressão no rosto de Édra Norr. Ela estava
de costas pra mim e brincava com a alça da mochila.

Do outro lado do estacionamento, Priscila Pólvora e Tatiele
observavam tudo enquanto fofocavam e riam.

Eu senti ódio. E era mesmo como um incêndio florestal. Estava
completamente tomada por aquilo. Então era isso. Era isso que
“voltar à programação normal” significava. Correr pra Camila
Dourado em menos de 24 horas. O meu erro era uma sentença,
mas todos os erros de Camila eram o quê? Nada? Ela era a
santa? A “menos pior”? E eu era a Íris Pêssego, vilã, mentirosa,
hipócrita e de meias?

Édra inclinou um pouco o rosto e eu pude vê-la sorrindo.
Camila Dourado, ainda encostada no carro, também gargalhava
de boca aberta sem – infelizmente – se engasgar com aquele
chiclete.

Me senti uma intrusa numa festa para a qual eu não tinha sido
convidada.

É, é oficial.

Eu odeio Édra Norr.

E tive ainda mais certeza quando o meu ônibus passou na
frente do vaga-lume imóvel, pouco antes de parar pra que eu



saltasse. Justamente quando eu tinha acabado de digitar um
“Desculpa” na mensagem para Cadu Sena e estava me
segurando pra enviar. Eu não sabia se ele iria aceitar, eu não
sabia nem o que eu estava fazendo. Mas se as coisas iam
mesmo “voltar à programação normal”, eu meio que me senti na
obrigação de fazer algo sobre Cadu e a nossa situação esquisita,
estranha e mal resolvida.

Minha mente, pouco sabotadora, me fez lembrar de tudo. De
sua boca na minha, das nossas barrigas se encostando, da
minha respiração ofegante, da mão direita dela me apertando
pela cintura enquanto a mão esquerda se apoiava no poste. O
pisca-pisca da lâmpada quebrada, o cheiro (cheio de cheiros) de
Édra Norr, o vento nas minhas pernas, que, sem nenhum
sucesso, tentava apagar o meu fogo, e o meu coração
desgovernadamente satisfeito no peito.

Foi o sexto beijo, e o último.

Desculpa   13:16

– Poste idiota – resmunguei quando passei por ele.

Como se não bastasse absolutamente tudo o que tinha
acontecido, começou a chover. Bem na minha cabeça. Era
inacreditável. Então voltei os passos que tinha dado e, pouco
antes de me arrepender amargamente, chutei o vaga-lume
imóvel com toda a minha força.



A GRANDE DESCOBERTA

Naquele exato momento, eu tinha acabado de fazer a maior
descoberta da história da minha vida. E como tudo foi feito
impulsivamente em nome da ciência, deixe-me corrigir: a maior
descoberta científica da minha vida.

Cadu Sena, o zagueiro do time de futebol do Colégio São
Patrique e também o menino mais popular e desejado de toda a
escola, que derrete corações de garotas (e as deixa com outras
coisas mais íntimas igualmente derretidas), é, na verdade,
bissexual. Cadu Sena. O Cadu Sena também beija garotos. Cadu



Sena... E garotos. Ai, meu Deus! Descobri não só isso, como
também que o pivô do término dele com Camila Dourado foi a
pessoa de quem eu menos suspeitaria em todo esse tempo.

Mas calma, essa foi a segunda maior descoberta da minha
vida. Porque foi esse cara, Cadu Sena, zagueiro do time de
futebol do Colégio São Patrique e, bom, bissexual (isso mesmo,
que também beija garotos) que me fez chegar até o ponto crucial:
a primeira e a maior descoberta (científica) da minha vida.

– E então? – Cadu Sena se virou ao meu lado, e com a minha
visão periférica pude notar o seu olhar um tanto presunçoso. Eu
podia sentir cada pequena partícula de poeira daquele tapete
horroroso grudando nas minhas costas. Minhas unhas estavam
cravejadas no lençol como se eu dependesse daquilo pra
continuar existindo (e, bom, nessa altura do campeonato talvez
eu dependesse mesmo), minha boca ainda tinha gosto de
Bahocos e malditas balas de menta, e o ventilador de teto
parecia rir muito alto da minha cara. Eu podia jurar que todo
aquele rangido eram risadas escandalosas dele. Talvez o
ventilador de teto do quarto de Cadu Sena tenha descoberto
muito antes de mim.

A primeira maior descoberta da história da minha vida.
Desvendada num quarto cafona de um zagueiro de time de
futebol, por quem fui completamente apaixonada por três anos da
minha vida. E que é secretamente bissexual e secretamente
apaixonado pela última pessoa de São Patrique que eu poderia
imaginar. Em cima de um tapete ridículo comprado numa viagem
estúpida para o Egito. Eu podia sentir a minha barriga gelada e o
vômito querendo escalar pela minha garganta. Meu coração
acelerado, a quase incontrolável vontade de gargalhar
combinada com a vontade de chorar e gritar histericamente. Não
sei como classificar a soma de todas essas sensações, mas elas
estavam misturadas no meu corpo, lutando para ver qual entre
elas assumiria todo o controle da minha coordenação motora.



O que, exatamente, deve sentir uma pessoa que acabou de
fazer uma grande descoberta científica? Pavor? Medo? Pânico?
Orgulho? Felicidade? Surpresa? Vaidade? Vontade de
gargalhar? Tristeza? Emoção? Ânsia de vômito?

– Ír...

Cadu Sena começou a dizer, deitado ao meu lado, mas eu o
interrompi, obviamente.

– Ai, meu Deus. – Meus olhos se arregalaram para o
ventilador. Eu sabia, o ventilador sabia, nós dois sabíamos. Eu do
chão do quarto. Ele do teto. – Eu sou lésbica – eu disse para
todo o resto da decoração cafona daquele quarto, para Cadu
Sena deitado ao meu lado e para mim mesma, pela primeira vez,
em voz alta.

– Eu sou lésbica – repeti, me virando para Cadu Sena, que me
encarava como veio ao mundo, e completamente apavorado.

E depois disso, é claro, gritei... Histericamente.

3 HORAS ANTES DA GRANDE DESCOBERTA CIENTÍFICA –
SÃO PATRIQUE, VÉSPERA DE FERIADO 23:50

– Você precisa relaxar mais, sabe? – disse Cadu Sena, abrindo
uma garrafa de Bahocos que ele tinha claramente roubado da
minha tenda. Minha preciosa tenda. A tenda onde eu deveria
estar trabalhando, arrancando dinheiro dos turistas pra custear a
formatura. Mas eu estava sentada no chão do quarto de Cadu
Sena. Usando a jaqueta dele. Encarando, perturbadoramente,
uma boneca Sally vestida de líder de torcida. Que diabos uma
boneca Sally líder de torcida (que, no auge dos meus 9 anos, eu
não recebi de presente de aniversário. Obrigada, pais) estava
fazendo no meio das coisas de Cadu Sena? Escondida atrás de
um troféu de futebol, como se eu não fosse reconhecer aquelas
pernas com meias três-quartos e aquela mãozinha bronzeada
segurando um minúsculo pompom azul. E, por Deus, eu nem



deveria estar pensando nisso agora. Já que eu tinha acabado de
arruinar toda a minha vida amorosa e, agora, depois de ter
abandonado a tenda, também a minha vida acadêmica.

Tanto faz agora, tem uma boneca Sally escondida atrás do
troféu de futebol de Cadu Sena. E eu também estou escondida
no quarto dele. Literalmente. Entramos pela janela para não
acordar seja lá quem dorme aqui, Cadu não contou detalhes. Só
me fez escalar um andar e arranhar o meu joelho.

– Elas se beijaram – disse ele, enfadonho, depois de um longo
gole de Bahocos. – E daí?

– Você deveria ir devagar com Bahocos. – Olhei de relance
para ele, encostado na mesa de seu computador, que parecia ter
saído dos anos 2000 de tão ultrapassado. Na verdade, olhando
assim, tudo no quarto de Cadu Sena é ultrapassado. As cores
das coisas são todas meio mortas, não combinam e é tudo meio
brega, como se uma socialite falida daqueles realities do canal
fechado tivesse decorado todo o espaço. – Sério. – Percebi que
ele continuava virando os goles. – Experiência própria.

– Você deveria parar de gostar de quem não gosta de você.
Sério – disse ele de forma debochada, erguendo as
sobrancelhas. – Experiência própria.

– O que você acha que sabe sobre rejeição? Você é, tipo – fiz
uma pausa dramática pra que ele mesmo caísse em si –, Cadu
Sena. Todo mundo quer ou já quis você em algum momento de
sua existência. Até a minha mãe te acha um gato. – Bahocos,
eles nos fazem ter uma boca muito aberta. – Deus, nunca conte
isso a ninguém.

– Você não sabe nada sobre mim, Pêssego.

– Eu sei praticamente tudo sobre você. – Espremi os meus
olhos pra ele. – “Sena”.



Cadu arrastou a cadeira de rodinhas que estava enfiada no
espaço vazio de sua mesa de computador. As rodinhas
arranharam o piso de madeira (também brega) e o som durou até
que a cadeira estivesse em cima do tapete enorme, que cobria
quase todo o chão do quarto. Um tapete esquisito, com desenhos
esquisitos e que pouco importava, já que eu estava sentada nele
e já que, não vamos esquecer, inacreditavelmente tinha uma
boneca Sally líder de torcida escondida atrás de um troféu de
futebol.

– De onde você acha que veio esse tapete? – perguntou ele
depois de mais um gole de Bahocos, se inclinando sobre as
próprias pernas superabertas pra me encarar sentada bem em
cima do objeto da pergunta: o tapete brega.

– Eu sei lá.

– Do Egito. Foi a melhor viagem da minha vida. Você sabia que
eu sou apaixonado pelo Egito? – Antes que eu pudesse dizer que
não, Cadu Sena me lançou um olhar assertivo, como quem já
estava esperando ver confusão total nas minhas expressões
faciais. – Você sabia que meu primeiro beijo foi com Gina
Morson?

– Gina Morson? – Minha boca virou um “O” perfeito. – Mas
todo mundo tem medo daquela garota, ela dissecava os sapos
dando risada.

– E ela beija muito bem. Você sabia que tudo nesse quarto foi
escolhido por mim? Eu comprei cada coisa dessas, a maioria de
antiquários.

Coisas sobre Cadu Sena: foi pro Egito e trouxe um tapete,
beijou Gina “Psicopata” Morson, tem um gosto extremamente
cafona para decoração e uma boneca Sally líder de torcida
escondida atrás de um troféu de futebol. Estou encarando os
sapatinhos dela bem agora.



– Você sabia que já fui entregador de pizza? E que já trabalhei
entregando alguns livros do Leoni’s em domicílio, no caso, para
idosos e colecionadores que sempre queriam experimentar os
novos lançamentos, mas não tinham tempo para ir à livraria?
Tudo eu, de carro, pra juntar grana sabe pra quê?

– Caraca – eu realmente estava impressionada com essa
parte. – Pra quê?

– Pra abrir a minha própria loja de velharias e livros usados. Eu
gosto de coisas antigas.

– Percebi pelo seu quarto.

– Isso aqui tá pouco pra mim ainda. – Ele encarou, orgulhoso,
as paredes e os móveis. – Ainda pretendo encher isso aqui com
muito mais coisas velhas.

– Pelo amor de Deus, não faça isso – eu disse, no ápice da
minha sinceridade. Você sabe, Bahocos. Eu tinha tomado um
tanto quanto demais. O efeito “boca aberta” ainda estava a todo
vapor, controlando a minha língua.

– Quê? – Cadu me olhou, franzindo todo o rosto.

– Nada, me dá isso aqui. – Tomei a garrafa da mão dele. –
Continue falando qualquer coisa. Esse é o pior feriado de todos
os tempos, você pelo menos tem umas histórias legais.

– Eu disse, você não sabe nada sobre mim, Pêssego.

– E nem tinha como saber de toda essa parte. – Dei um gole
na garrafa de Bahocos. Desceu quente, ardiloso e parecia que
tinha ido parar diretamente nas minhas coxas. Acho que elas
estavam armazenando todos os litros de Bahocos que eu tinha
consumido naquela noite.



– Tem coisas que só dá pra descobrir descobrindo. Sabe?
Tipo, você mesma indo atrás e desvendando, juntando as peças,
como um jogo ou uma pesquisa no laboratório de ciências. – O
olhar de Cadu Sena estava na minha boca. Acho que ele
percebeu e se consertou na cadeira. E eu percebi que estava
com a garrafa esticando meu lábio inferior pra baixo, sem
nenhuma razão plausível para fazer isso. Eu não estava tentando
ser sexy, apesar de Bahocos ser uma bebida popularmente
afrodisíaca.

– Gostava disso em Gina, eu perguntei a razão dela rir tanto
dissecando os sapos.

– Foi?

– Foi.

– E aí? – Minhas sobrancelhas se juntaram na minha testa,
esperando pela quebra do suspense e pelo delivery do restante
da história. Ainda que meu cérebro estivesse rebobinando
(contra a minha vontade) Cadu Sena olhando para a minha boca.

– E aí que ela levava a sério essa coisa de pesquisas de
laboratório, e ela achava incrível descobrir as coisas, remexer,
ver que aquilo pertencia àquilo e aquilo estava preso naquilo.
Sabe? Ela amava descobrir as coisas descobrindo. Vendo a
sensação por ela mesma. Tirando suas conclusões. E, sei lá,
abrindo seus próprios sapos.

– Meu Deus, nem parece que estamos falando da mesma Gina
Morson.

– Pois é. Aí viramos amigos, apesar de ninguém saber. Eu não
queria ser visto com Gina, e ela também não queria ser vista
comigo. Disse que as garotas implicariam com ela mais ainda. Eu
também não queria que os garotos implicassem comigo. Idiotice
do sétimo ano. Mas aí... – Cadu respirou fundo, se inclinando
para trás nas costas da cadeira de rodinhas. Deslizou um pouco,



centímetros. – Falamos sobre beijo na boca e, acredite, Gina
Morson tinha beijado na boca. E de língua. Eu ainda era o maior
boca virgem do colégio, só mentia pros outros, dizendo que já
tinha beijado. Perguntei a Gina como era beijar na boca e ela
disse que eu só ia descobrir descobrindo.

– E aí você beijou Gina Morson, a dissecadora de sapos?

– E aí eu beijei Gina Morson. – Cadu Sena me lançou um olhar
sério, que não condizia com o sorriso discreto em sua boca. – Só
Gina.

– Desculpe, eu não quis...

– Tudo bem – disse ele, se levantando da cadeira.

Me senti uma grande idiota por zombar de Gina Morson
durante todos esses anos. Ela é uma pessoa. Só uma pessoa.
Com experiências próprias, descobertas próprias, e também
passava pelas primeiras vezes das coisas. Como o primeiro beijo
dela, que nem foi com o Cadu Sena. Ou o primeiro sapo que ela
dissecou. Apesar de que isso acabou de soar muito mórbido,
mas minha opinião não é nada relevante nesse exato momento.

Cadu Sena sentou do meu lado e pegou a garrafa da minha
mão com cuidado. Nossas mãos se encostaram durante o
processo. Meu cérebro rebobinou, mais uma vez, seus olhos
encarando a minha boca. Tentei não pensar muito nisso e
encarei os sapatinhos da boneca Sally líder de torcida escondida
atrás do troféu.

– Vamos jogar um jogo – sugeriu ele.

Deus, como eu tinha ido parar ali?
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Édra Norr estava lá, com uma jaqueta jeans cheia de bottons e
outros penduricalhos, com uma blusa preta por baixo. Tinha
aparado o cabelo, as costeletas estavam bem-desenhadas. A
lateral de sua cabeça, com o cabelo curtíssimo, como se tivesse
sido raspado ou algo assim, dava toda a atenção para a orelha
com seu maldito brinco prata de argola e seu piercing. Ela estava
sorrindo enquanto falava alguma coisa, aquele sorriso largo,
descaradamente enorme. Um braço passado por cima dos
ombros da amiga dela, a que eu tinha conhecido no Submundo.
O outro braço dobrado para cima, segurando uma garrafa
metálica, como aquelas que as pessoas usam para levar bebidas
às festas entediantes. Só que Édra Norr não estava entediada.
Ela estava rindo muito, cercada de amigas. Algumas mais
parecidas comigo, outras mais parecidas com ela. Os lábios
avermelhados e molhados brilhavam sob as luzes das lâmpadas
amarelas. Estavam todas na frente da barraquinha de “Mate o
Pato”, um jogo idiota, cheio de patos idiotas que ficavam se
movimentando e você precisava acertar com balas de borracha.
E eu não via Camila Dourado no meio delas. Édra não tinha ido
com Camila Dourado pra festa da véspera de feriado, como eu
tinha deduzido sozinha dentro da minha cabeça paranoica. Meu
Deus, como eu sou idiota. E agora era tarde demais. Porque eu
estava agarrada no braço de Cadu Sena numa tentativa idiota e
completamente imatura de tentar fazer com que Édra sentisse
ciúme.

Mas ela não estava nem aí. E eu sei disso porque, assim que
ela me viu, tomou o rifle das mãos de uma de suas amigas (que
não acertava pato nenhum) e o carregou de balas de borracha.
Ela ainda tinha seus olhos castanhos apontados para mim
quando deu o primeiro tiro. E acertou, mesmo sem mirar no pato.
O estalo da bala de borracha colidindo com a madeira pintada
em formato de pato me fez apertar o braço de Cadu Sena com
mais força.

– Íris? – chamou Cadu, confuso. – Tá tudo bem?



Não, não estava. Édra se virou para os patos, como se eu não
estivesse passando por ela. Ouvi os gritinhos empolgados de
suas amigas, porque ela estava acertando todos. E segui
caminhando com Cadu Sena, acompanhada de vários estalos de
tiros de borracha. E, por um momento, parecia que eles estavam
me acertando. E eu era todos aqueles patos de madeira, que
caíam tesos sinalizando mais um ponto acumulado para Édra
Norr. Eu quis olhar para trás, mas não fiz isso. O som dos fogos
de artifício que começaram a rasgar o céu de São Patrique me
ensurdeceu no caminho. E, então, eu percebi que Cadu Sena
tinha parado de andar. Estávamos de braços entrelaçados e ele
tem o dobro do meu tamanho, é claro que eu não iria conseguir
dar um passo sem que ele também desse.

Eu o encarei, confusa e agitada. Só queria desaparecer
daquela área do parque o mais rápido possível.

– Nada, é só que minha garrafa de água meio que, não sei –
Cadu começou a dizer, confuso. Eu levei alguns segundos para
entender o que estava acontecendo. A garrafa de água que Cadu
Sena tinha comprado logo na entrada da festa estava vazando
toda a água bem nos tênis dele. Só que eu lembro muito bem
que a garrafa tinha sido entregue em perfeito estado pela
senhorinha na barraca de água. Tinha um furo perfeito que
atravessava a garrafa de um lado a outro. – Estranho – disse ele,
sem reparar no buraco na garrafa. – Deixa pra lá, eu compro
outra.

Nesse momento, enquanto retomávamos os passos, me atrevi
a olhar pra trás. Porque eu tinha me dado conta do que tinha
acontecido ali. E Édra Norr me encarava de volta, com puro
desdém nos olhos, o maior bico nos lábios e o maxilar saltado,
como quem estava de dentes trincados. Algumas de suas amigas
estavam rindo, algumas estavam com um olhar preocupado.
Édra só olhava pra mim como quem queria que eu, de fato, fosse
um daqueles patos de madeira. Com o rifle caído sobre seu
ombro direito e cartuchos de balas ao redor de seus pés.

Í
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– Vamos jogar o jogo da verdade, não vale mentir nem omitir.
Uma vez de cada, vale todo tipo de pergunta – explicou Cadu.
Estávamos em cima do tapete, encostados na lateral da cama.
Ele se virou para trás e tirou uma garrafa de bebida pela metade,
escondida num canto abaixo do colchão.

– Ok... – Balancei a cabeça afirmativamente.

– Eu começo – desbravou ele, abrindo a garrafa. – Você gosta
de mim? É que eu ouvi uns rumores e eu sempre quis saber
disso.

– Cara, eu era apaixonada por você.

Ele deu um longo gole. Eu puxei a garrafa da mão dele e
também dei. Eca, tinha um gosto horrível e estava em
temperatura ambiente. Ew.

– Você só está saindo comigo pra deixar Camila Dourado com
ciúme?

Cadu pareceu ter acabado de ser ofendido.

– Claro que não, eu te acho maneira. – Arfou, dando mais um
gole e passando a garrafa para mim. – Você só está saindo
comigo pra colocar ciúme em Édra Norr?

Eu dei mais um gole também. Queria encher minha boca com
aquilo pra não precisar responder a pergunta. Mas Cadu Sena
tomou a garrafa da minha mão.

– Meio que sim, mas ao mesmo tempo, não. Eu já gostei de
você mesmo, tipo, de verdade. Já ouvi músicas pensando em
você, já escrevi seu nome no meu antebraço e já enviei uma
carta de Natal anônima pro seu endereço.



– Foi você? – Cadu começou a gargalhar. – Eu guardo até
hoje. Achei engraçado. “Querido Cadu, você não me conhece,
mas...”

Eu não queria ter que ouvir tudo o que eu escrevi. Era Natal do
primeiro ano e eu estava frustrada com a minha vida amorosa.

– Eu sei o que eu escrevi. – Franzi o meu nariz para ele.

Ficamos em silêncio por uns instantes de novo. Os olhos de
Cadu Sena caíram na minha boca. E minhas coxas estavam
meio bêbadas e se esfregaram uma na outra.

– Você ainda é virgem? – perguntei, por causa de todo o papo
sobre Gina Morson e ter sido “BV” por muito tempo. Mas
imediatamente percebi que foi uma pergunta estúpida. Cadu
Sena estava com o sorriso aberto, mordendo os próprios lábios,
me olhando como se tivesse acabado de descobrir que eu era o
ser humano mais ingênuo do planeta Terra.

– Você é? – rebateu a pergunta. Não olhava para mim, olhava
para a minha boca.

– Sou – respondi, e meus olhos também fitaram a boca dele,
contra a minha vontade. Eu não estava entendendo o que estava
acontecendo ali e comigo. – Como é não-ser virgem?

Nossas respirações estavam ofegantes. E o rosto de Cadu
Sena tinha se aproximado bastante do meu. Coisa que eu só
consegui notar quando estávamos praticamente com os narizes
colados.

– Isso você tem que descobrir. – Ele esfregou o nariz no meu.
– Descobrindo.

E, então, nos beijamos.
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Eu estava encarando Édra Norr. Édra Norr e Camila Dourado.
Camila Dourado... E Édra Norr. Édra estava ensinando Camila
Dourado a atirar nos patos. Camila, que surgiu do nada no meio
das pessoas. Uma hora eu estava na minha tenda servindo
sucos naturais para um casal de idosos, e na outra hora eu
estava vendo Camila Dourado se aproximar do grupo de amigos
de Édra Norr e começar todo aquele seu joguinho de charme. Ela
passava a mão no cabelo e, a cada risadinha, encostava a
mesma mão no braço de Édra. E foi fazendo isso até que
acabasse dentro dos braços de Édra, atirando em malditos patos
de madeira.

Eu queria muito vomitar. Comecei a beber escondida, pegando
parte das coisas que eu deveria estar vendendo para as
pessoas, inclusive as bebidas que claramente possuem álcool,
mas que por alguma razão conseguimos autorização para vender
na tenda, já que o professor Ivan está vigiando todo o processo
de vendas. Ou deveria estar, né, porque eu já estou acabando
com uma garrafa inteira de Bahocos enquanto ele discute no
telefone com a ex-esposa.

– Noite difícil, hein? – Polly surgiu ao meu lado. Tínhamos
acabado de atender toda fila. E agora as pessoas estavam se
afastando das tendas para ver a próxima banda local se
apresentar no palco.

– Sim – respondi.

Camila Dourado estava falando muito perto da boca de Édra
Norr.

– Sinto saudade de ser sua amiga e te contar todas as coisas –
disse Polly, esfregando a flanela no balcão da nossa tenda, sujo
de suco e Bahocos. – Nunca mais te contei nada e nem sei se
você quer mais saber das minhas coisas, mas lá vai: eu gosto de
uma pessoa que você não vai imaginar; na verdade, você não faz
ideia. Talvez você nem apoie. Nem meus princípios apoiam. Eu
nunca gostei de ninguém perto disso antes. Até me permiti ficar



um pouco afastada de você pra tentar entender essa situação
toda. Mas quanto mais eu tento entender, menos eu entendo.
Acho que eu só gosto, sabe? E ponto.

– Eu estou passando pela mesma coisa – eu disse, quase que
automaticamente. Sem nem reparar que eu estava ali, tendo
aquele diálogo com Polly.

Camila Dourado estava falando muito, muito perto da boca de
Édra Norr.

– Sério? Meu Deus! Eu estava tão preocupada e acabei me
afastando completamente, achei que você nunca iria entender.
Não faz o menor sentido. – Polly parecia animada. – Vamos
contar na mesma hora, então. Rápido, tipo tirar um band-aid! –
sugeriu ela, e senti seu ombro encostando no meu. – Como nos
velhos tempos, hum?

– Tudo bem.

– Sem julgamentos e sem perguntas, ok?!

– Ok.

Muito, muito, muito perto da boca de Édra Norr.

– Wilson Zerla – disse Polly de uma só vez, com a respiração
ofegante. – Sua vez, Íris.

No exato momento em que Camila Dourado puxou a cabeça
de Édra Norr, com suas mãos na nuca dela. Foi o suficiente para
que os lábios delas grudassem. As amigas de Édra nem estavam
prestando atenção, as pessoas que passavam também não
estavam prestando atenção. Ninguém, além de mim, estava se
importando com aquele beijo. Parecia que eu era a única
assistindo àquilo acontecer. Foi se formando um bolo na minha
garganta, sabe? Fui me sentindo meio engasgada. Fiquei com



medo de piscar o olho que ia se enchendo de lágrimas, deixando
a minha visão completamente turva.

– Édra Norr – eu disse quando consegui engolir o nó na minha
garganta, olhando para elas enquanto desamarrava meu avental.

Poliana, em um estalar de dedos, parecia ter percebido tudo. E
virou o rosto para onde antes eu estava olhando.

– Ah – foi tudo o que ela disse antes que eu desaparecesse
daquela tenda.

No momento que eu alcancei o lado de fora, Cadu Sena estava
se aproximando da barraca de patos e carregando um rifle para
que ele pudesse jogar. Ele era monitor de todas as tendas, não
tinha muito o que fazer além de passar o olho em todos nós, dar
advertências e aproveitar todas as atividades festivas.

Édra Norr e toda a sua turma saíram assim que Cadu Sena se
aproximou. Foram pulando, rindo e bebendo em direção ao
palco. Camila Dourado, apesar de não caminhar perto de Édra,
também ia na mesma direção que todos. Édra era responsável
pela barraca de “Mate o Pato”, mas, assim como para mim, ela
não parecia dar a mínima para aquilo.

Cadu Sena acertou um pato assim que cheguei atrás dele,
depois de ter limpado o meu rosto e respirado fundo para que
minhas feições de chorona desaparecessem. Eu estava
destruída por dentro, mas ninguém precisava saber disso. Não
sobre essa parte. Só que Cadu precisava saber como eu me
sentia por ele. Não era justo.

– Ei, Cadu. Olha, eu te acho um cara... – mas Cadu Sena não
deixou que eu terminasse a frase.

– Olha, Íris, eu sei que você preferia não estar comigo hoje à
noite. Também vi o que você acabou de ver e sei que você tá
com ciúme de Édra Norr e Camila. E, tudo bem, você é livre pra



gostar de quem você quiser – me interrompeu ele, acertando a
cabeça de mais um pato.

O estalo me assustou. Meus ombros se ergueram
abruptamente.

– Mas, sério, eu achei que seria legal passar a noite com você.
Por isso aceitei todo o seu pedido de desculpas e o seu convite.
Não precisamos falar sobre mais nada além disso.

– Desculpa, eu só...

– Tá tudo bem. – Cadu Sena se virou para mim, os cabelos
enrolados, a blusa de manga longa de algodão branca, com uma
enorme prancha de surfe preta desenhada nas costas, pude
perceber quando me aproximava. O rosto corado de quem tinha
surfado nos últimos dias e o par de olhos esverdeados, sérios,
para mim. – Você não precisa fingir que gosta de mim.

Disse ele, balançando a cabeça negativamente, voltando a
mirar nos patos.

– Eu não estou fingindo – afirmei, me sentindo mexida com
tudo aquilo que tinha acabado de ouvir. Não podia acreditar que
Cadu Sena se importava com seja lá o que fosse que viesse de
mim. Ele parecia ter se cansado de me dar chances.

Ou, talvez, não estivesse tão cansado assim.

Vi mais um pato sendo derrubado por ele.

– Você quer sair daqui? – perguntou, deixando o rifle sobre o
balcão.

A GRANDE DESCOBERTA CIENTÍFICA
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– E então? – Cadu Sena se virou ao meu lado. – Ír...



– Ai, meu Deus. – Meus olhos se arregalaram para o
ventilador. Eu sabia, o ventilador sabia, nós dois sabíamos. Eu do
chão do quarto, ele do teto. – Eu sou lésbica – eu disse para todo
o resto da decoração cafona daquele quarto, para Cadu Sena
deitado ao meu lado e para mim mesma, pela primeira vez, em
voz alta.

– Eu sou lésbica – repeti, me virando para Cadu Sena, que me
encarava como veio ao mundo, e completamente apavorado.

E depois disso, é claro, gritei... Histericamente.

– Íris – Cadu Sena tentou “gritar” meio que sussurrando pra
mim, enquanto se cobria com os travesseiros cafonas
espalhados pelo tapete cafona do Egito e ia se levantando,
desajeitado. – Pelo amor de Deus, pare de gritar! Você vai
acordar todo mundo. A gente vai se ferrar. Eu vou me ferrar.

– Me desculpa, é que, meu Deus. – Levantei, me cobrindo com
o lençol. Mil partículas de poeira grudadas em mim, podia senti-
las em todos os lugares indevidos do meu corpo. Eu quero
vomitar. – Então eu sou...

Gritei histericamente.

– Íris, você precisa parar de gritar. – Cadu Sena soltou os
travesseiros todos de uma vez, agarrando os meus ombros.

E eu vi aquilo agarrado no corpo dele. Como eu podia achar
que gostava de garotos, meu Deus? Tinha visto aquilo antes
indevidamente na internet e em alguns filmes. Eu sabia
exatamente como era aquilo, mas pessoalmente é muito mais
estranho do que parece. Céus, tinha mesmo acontecido. E aquilo
fez parte de todo o processo.

– Ai, meu Deus, ai, meu Deus, cubra isso. – Virei de costas.



E lembrei que não estava coberta nas costas, já que senti o
desagradável vento vindo diretamente do ventilador de teto de
Cadu Sena em mim. Cadu estava bem ali e ele estava me vendo
nessa situação completamente constrangedora. Se bem que
estávamos ali o tempo inteiro, ele viu coisas talvez muito mais
embaraçosas que isso.

Eu preciso gritar.

– Íris. – Cadu tapou a minha boca com uma das mãos.
Enquanto isso, com a outra segurava um travesseiro na frente de
seus, vamos chamar de, hum, países baixos. – Respira fundo.
Você quis isso, eu quis isso, aconteceu. Não precisa significar
nada. Ninguém nem precisa ficar sabendo disso. Você fez a sua
descoberta, apesar de que – ele continuou resmungando para
dentro – poderia ter sido mais agradável na hora de me contar
isso. Mas – retomou seu tom de voz normal, se é que podemos
considerar normal falar naquela altura às duas da manhã. – Tá
tudo bem. Eu só preciso que você pare de gritar, porque se
alguém entrar agora nesse quarto vai parecer que uma coisa
completamente diferente estava acontecendo.

Eu fiz o mais sonoro “Tudo bem” que pude, com a boca
tomada pela mão enorme de Cadu Sena.

– Vou destampar a sua boca, ok? Mas, por favor, sem gritos. –
A mão deslizou, dedo por dedo, para fora dos meus lábios. Eu
respirei fundo, ajeitando o lençol no meu corpo.

– Certo, é, hum. – Pigarreei. – Por onde começar? Bom... –
Meu corpo inteiro estava tremendo. – Eu entrei heterossexual
nesse quarto. Quero dizer, não, não heterossexual, mas
sexualmente confusa. Você viu isso? Acho que todos viram isso.
Até a sua boneca Sally líder de torcida escondida atrás do seu
troféu, e sabe-se lá Deus o porquê de você ter a boneca que era
meu sonho de aniversário de nove anos, e eu, não. Mas a
questão é que coisas acontecem sem que façam sentido. Você
beijou Gina Morson, que dissecava sapos dando risada. Eu



persegui uma garota com um binóculo roubado de uma idosa nas
últimas semanas do fim do meu Ensino Médio. E acabei de
perder a minha virgindade em cima de um tapete e isso talvez
doa, talvez não, mas foi horrível. Foi horroroso. Foi pior do que a
decoração do seu quarto. Você é incrível, mas qual a
necessidade desse relógio dourado pendurado na sua parede?
Quando eu tô nervosa, eu falo muito. Eu falo sem parar. E eu
bebi Bahocos. E eu achei tudo a ver isso acontecer porque você
tava olhando demais pra minha boca e eu tava confusa. Mas
agora a minha vida acabou. Eu sou lésbica. Tipo, eu sou lésbica?
O que eu vou fazer agora? Édra Norr ama Camila Dourado. E
mesmo se não amasse, jamais me perdoaria por ter perdido a
virgindade no seu tapete do Egito, que por sinal também é brega.
Mas, Cadu Sena, olhe pra mim. – Arregalei meus olhos ainda
mais na direção dele. Parado, em pé, segurando um travesseiro
na frente dos, você sabe, países baixos.

– Estou olhando – respondeu ele, com um olhar que eu só
pude classificar como confuso e preocupado.

– Então eu sou lésbica. Tipo, os seus países baixos me dão
medo, eles não são atraentes pra mim. E eu não gostei dessa
experiência. Então é claro que eu sou lésbica. Mas e agora? Vou
ter dois gatos e viver com uma garota chamada Mônica em
Vinhedos? Como eu vou contar isso pros meus pais? Deus, os
meus pais vão me matar. Aliás, talvez papai fique feliz,
considerando a cara que ele fez quando me viu encarando a
caixa de preservativos.

– Você ficava encarando caixas de preservativo?

– Cadu Sena, pelo amor de Deus, cale a boca.

– Tudo bem.

– E então? O que eu vou fazer com a minha vida agora que
descobri que eu sou lésbica? – perguntei, frustrada, não
exatamente para Cadu Sena, mas para o destino. Só que, como



o destino ainda não responde perguntas de forma verbal, eu
esperava que Cadu Sena dissesse alguma coisa. Mas antes: –
Por que diabos você tem uma boneca Sally líder de torcida,
afinal?

– Foi a primeira boneca que eu tive – respondeu Cadu Sena,
como se não estivesse prestes a revelar a segunda maior
descoberta da minha vida.

– Você tem outras bonecas? – perguntei, porque naquele
momento os meus instintos de fofoqueira priorizaram esse fato
mais do que a minha vida.

– Sim, várias. Todas escondidas por esse quarto – disse ele,
esticando o lençol da cama para se cobrir. Era lilás e cafona. –
Achei que o jogo da verdade tinha acabado, mas você pode
perguntar o que tanto quer saber.

– Certo, hum, você é gay ou algo assim?

– Acabamos de fazer coisas no tapete, você acha que eu seria
gay e faria uma coisa dessas com você? É claro que eu não sou
gay. – Ele respirou fundo. – Mas...

– Mas?

– Eu sou bissexual. Você é provavelmente a quinta pessoa a
saber disso. A primeira foi Gina, a segunda foi o garoto que eu
beijei depois dela, a terceira, o garoto que eu também trouxe pra
esse tapete, a quarta foi a Camila. Você é provavelmente a
quinta pessoa a saber disso, se é que Camila já não espalhou
pelo colégio inteiro.

– Você é bissexual? E Camila Dourado sabe disso?

Eu, honestamente, não podia acreditar.



– É, ela sabe. Mas não por mim. Ela descobriu descobrindo,
entende? Revirando minhas coisas. Achando minhas bonecas e
fotografias de Todd no rolo da minha câmera dos anos 1980, que
comprei numa velharia do Egito. Mas não foi assim que começou
tudo. Pra falar a verdade, Camila sempre foi neurótica e achava
que eu dava mais atenção a Léon do que a ela. Sendo que, cara,
ele foi o meu patrão por um tempo. Ela viu coisa onde não tinha.
É que... – Cadu se sentou na cama. – Léon também é bi, a irmã
de Camila sabe disso e faz várias piadas sobre. Provavelmente
só está com o cara pelo dinheiro. Ele é um dos maiores
empresários no ramo dos livros nesta cidade.

– Meu cérebro vai ter um curto-circuito. – Arrastei a cadeira de
rodinhas para me sentar também. E, sim, eu cobri meus fundos.

– Eu fui o grande culpado do meu término com Camila, sabe,
Pêssego? Nosso namoro já estava meio frio, meio desgastado
com todo o ciúme e a paranoia dela. Quando saíamos os quatro,
eu acabava trocando mais ideia com o Léon, já que ele trabalha
numa coisa tão próxima ao que eu queria montar pra mim. E, às
vezes, eu passava no Leoni’s também... Mas não por causa de
Léon, por outra pessoa.

Ai... Meu... Deus.

– Eu conheci um cara muito maneiro lá, Maurício Mansinni. Ele
entendia de absolutamente tudo naquele lugar. Sabia como cada
coisa funcionava. Mais até do que o Léon. Não conversamos
muito, mas eu achava ele demais, sei lá, gostava das músicas
que ele colocava pra tocar na caixa de som quando o Léon não
estava. Me atrasava pra ver a Camila porque ficava lá escutando.
Gastando tempo, pensando na minha própria loja de velharias.

– Você gosta do Maumau? – perguntei, quase que gritando
histericamente de novo. Era informação demais pra minha
cabeça. – Ele é super meu amigo, meu Deus.



– O quê? Não! – Cadu ficou instantaneamente vermelho. Coisa
que, em três anos, nunca tinha visto acontecer com ele. – Não
tem nada a ver. Eu vou me formar agora, o Maurício Mansinni é
mais velho, já faz faculdade. Outro mundo. Não tem nada a ver
comigo. Inclusive deixei a Camila achar que eu ficava no Leoni’s
batendo papo com o Léon, porque se ela sonhasse que tinha
qualquer coisa a ver com Mansinni, com certeza faria Renata
convencer Léon a demitir ele.

– Você deixou Camila Dourado achar que você tinha uma coisa
pelo cunhado dela pra que Maumau não fosse demitido? E ela
terminou com você? Meu Deus! Foi isso? Esse foi o grande
motivo do término de vocês?

– É – disse Cadu, um tanto quanto cabisbaixo. Sua voz parecia
embargada, mas as bochechas continuavam coradas. – Foi meio
que isso. E ela ficou com uma garota publicamente pra
“descontar”.

– Ei, espera aí. – Meu corpo parecia tomado por um ódio
mortal totalmente repentino. – Então Camila Dourado tá usando
Édra Norr como um plano de vingança contra você?

– Eu não sei se ela gosta dela ou não. Só sei que ela terminou
comigo dizendo que pagaria na mesma moeda. E ela nunca ficou
com garotas antes.

– Ela tá usando a Édra. A minha Édra. – Levantei da cadeira,
furiosa. Como se fosse, de fato, resolver todos os problemas da
noite enrolada nos lençóis de Cadu Sena.

– A sua Édra? – Cadu Sena parecia estar se controlando para
não cair no riso.

– Foi muito lésbico isso que eu disse? Eu soei totalmente
lésbica agora, não foi? Caramba – disse, quando finalmente me
dei conta. – Será que isso sempre esteve nos meus genes? E
agora?



– E agora eu não sei, Pêssego. Você não tá falando com um
expert em sexualidade. Ninguém nem sabe sobre mim.

– Cinco pessoas sabem – eu disse, me aproximando de Cadu
Sena para sentar na cama perto dele. – E eu acho que a sexta
pessoa deveria ser Maurício.

Cadu Sena bufou, balançando a cabeça negativamente.

– Isso nunca vai acontecer.

– Eu nunca achei que “isso” – eu disse, encarando a mim
mesma enrolada em um lençol – fosse acontecer. E, veja só, aqui
estamos.

Ficamos em silêncio por alguns instantes.

Até que o silêncio me conectou de volta ao meu corpo e a toda
a situação, o que de fato estava acontecendo no meu estado
presente, sabe. E tinha algo úmido embaixo do meu pé.

– Isso é sangue? – Retorci o nariz para o lado, virando o meu
pé para que eu pudesse ver melhor no que tinha pisado. – Isso é
sangue! Meu Deus! Eu estou tendo uma hemorragia? Eu vou
morrer?

– Íris, respira fundo. – Cadu Sena foi ficando com aquela cara
pálida de assustado de novo. As duas mãos abertas na minha
direção, tentando alcançar os meus ombros. – Isso acontece,
isso é nor...

E eu gritei histericamente. De novo.



LÉSBICA

Antes de ir embora da casa de Cadu Sena, fizemos um acordo.
Nem eu nem ele tínhamos gostado da experiência. Mas ficamos
tão íntimos em tão pouco tempo que já nos considerávamos
amigos, aliados ou seja lá qual foi a palavra estranha que Cadu
usou para definir o nosso novo relacionamento. Como foi mesmo
muito péssimo, especialmente para mim, ele sugeriu que
fingíssemos que nada tinha acontecido de fato, para que as
coisas não ficassem estranhas quando o assunto viesse à tona
ou qualquer coisa do tipo. Tínhamos um pacto de silêncio sobre
tudo o que aconteceu em cima do tapete cafona dele. Juramos



mesmo. De dedinho. E demos inúmeras voltas de carro pela
cidade, acertando uma quantidade considerável de letras da
Britney Spears que tocavam num especial noturno da Nova
Rádio. Eu obviamente não imaginaria isso nem em mil anos. Não
a parte sobre perder a virgindade com Cadu Sena (já que eu um
dia quis, sim, que isso acontecesse). Nem estou me referindo à
voz grave e impecável de Cadu cantando “Toxic”, mesmo que
tenha sido algo que me pegou de surpresa naquele sinal
vermelho. O que eu, honestamente, não imaginaria nem em mil
anos é o fato desse cara, o Cadu Sena, ser secretamente
apaixonado por Maurício.

Eu queria abrir a minha boca enorme e contar tudo pra
Maumau. Ele estava bebendo na minha barraca e me contando
coisas que eu já sabia. E eu precisava ficar me concentrando
muito na minha própria língua pra que ela não pulasse para fora
da minha boca e revelasse o segredo de Cadu Sena, que fazia
parte das coisas que eu não podia contar sobre a noite anterior.
Você sabe, pacto de silêncio.

Só que Maurício merecia tanto saber.

Que Cadu gostava de Maurício não era a única coisa que eu
estava me coçando para contar. Eu queria muito poder dizer que
já sabia de toda a história – sobre o término de Cadu Sena e
Camila Dourado – que Maumau estava me contando e que fiquei
sabendo de tudo direto da fonte (que, por sinal, é uma fonte
apaixonada por ele). Mas eu não podia abrir a minha boca nem
mesmo sobre isso, porque Maurício só sabia da versão “falsa” do
término. Nada sobre Cadu Sena querer enfiar a língua na boca
dele. Na versão contada por Maumau, Cadu tinha uma queda por
Léon também e não por ele. O motivo do término para todas as
pessoas que sabem da história na íntegra foi o fato de “Camila
Dourado não querer competir com o próprio cunhado”. Essa
versão era tão entediante comparada à verdadeira história por
trás de tudo. E eu já não aguentava mais arregalar os meus
olhos forçadamente para fingir que estava surpresa.



– Uau! Deus! – Eu nem sequer piscava. – Não estou
acreditando! Mas como você descobriu isso tudo?

O que com certeza era a única coisa na história toda que eu
não sabia.

– Léon me chamou pra sair depois de oitenta e quatro anos.
Ele mentiu que tinha “dado um tempo” com Renata Dourado. Eu
topei, como um grande idiota, até comprei uma camisa nova pra
ir. Ele fica bêbado rápido e fala demais. – Maurício girou o
canudo dentro do copo com uma batida de Kiwi, Bahocas e gelo.

– Ou ele e Renata reataram ou nunca nem terminaram – falei
um pouco mais baixo apenas para Maurício. As filas para a
nossa barraca estavam cheias. Não queria ninguém escutando
nossa conversa. – Acho que vi os dois passando de mãos dadas.
Camila também estava junto.

– Nunca nem terminaram. – Maumau sugou todo o resto da
bebida de vez, fazendo os gelos se agitarem no copo vazio. –
Por que você acha que eu tô bebendo?

Nesse momento, Polly parou de atender todos na fila dela e
tirou correndo o avental. Seus lábios estavam pálidos. Uma
garota assumiu o lugar de Polly rapidamente e eu assobiei para o
grupo de apoio enquanto tirava o meu avental também para ver o
que estava acontecendo. Maurício me seguiu até os fundos da
barraca.

– Will vai se apresentar no show de talentos meio que a
qualquer momento. E eu quero vomitar. – Polly levou a mão até a
boca, fazendo sinal de que iria mesmo colocar tudo para fora.

– Will?

Minha voz e a de Maurício se entrelaçaram na mesma
pergunta.



– Sim, você sabe. – Polly me fitou com um olhar impaciente. –
Wilson Zerla.

– O que ele vai apresentar no show de talentos que, bom, seja
digno do seu vômito? – As sobrancelhas de Maumau se
ergueram em curiosidade. Estiquei o meu pescoço na direção do
palco, para ver se via alguma coisa.

– Ele só deveria tocar uma gaita ou sei lá o quê. Mas soube
que eu sou apaixonada por Coldplay. E agora, você deve
imaginar, ele vai fazer um cover. – Polly abriu uma garrafa de
Bahocas para ela mesma. – Eu não tô pronta pra isso.

Polly deu um longo gole e passou a garrafa para Maurício.

– Coldplay? Arrasou.

Maurício deu um longo gole e passou a garrafa para mim.

– Acho melhor ficar. – Foi a minha vez de dar um longo gole na
garrafa de Bahocas. A imagem de Wilson Zerla ajeitando o
microfone à altura do banco que ele ia usar pra se sentar tomou
conta de todos os telões de LED espalhados pelo festival. – Ele
tá no palco.

Não demorou muito para que Polly saísse me arrastando pelo
braço para dentro da multidão. Wilson Zerla se apresentou
formalmente, disse o nome, a idade e o que iria cantar. “Yellow”,
do Coldplay. Foi aplaudido pelos muitos turistas e ignorado por
quase todos os alunos do Colégio São Patrique. Tinha um violão
velho, um microfone inclinado para a frente da sua boca, estava
sentado num banco de madeira e começou as primeiras notas no
violão.

Eu, Maurício e Polly paramos o mais perto do palco que
conseguimos. Não dava para avançar mais. O espaço estava
lotado e os turistas pareciam estar sedentos pelo show de
talentos. Tinha pessoas falando em outras línguas muito perto de



nós. Elas comentavam sobre Wilson, outras sorriam, outras
cantavam o que sabiam da música, e alguns alunos do colégio
foram cruéis o bastante para debochar durante toda a
apresentação. Gritaram “Saúdem o homem preservativo” uma ou
duas vezes. Mas nada impediu Wilson Zerla de continuar a
cantar.

Your skin / Oh yeah, your skin and bones / Turn into something
beautiful / Do you know? / You know I love you so

Foi uma apresentação quase impecável, já que por nervosismo
deu pra perceber que Wilson poderia ter soltado muito mais a
voz. Ainda assim, ele foi incrível. A música tinha acabado e os
aplausos para Wilson eram calorosos. Algumas pessoas
assobiaram e outras deram gritinhos histéricos. Até Priscila
Pólvora, um pouco perto de nós, parecia totalmente empolgada
com a apresentação.

Wilson chegou mais perto do microfone. Um ruído arranhou o
ouvido de todos.

– Poliana Rios. – Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus.
Wilson Zerla sorriu de cima do palco, tentando nos encontrar na
multidão. Não demorou muito para que conseguisse, estávamos
relativamente perto do palco. Polly apertou a minha mão com
tanta força que meus dedos ficaram dormentes. – Você quer
namorar comigo?

Ai. Meu. Deus.

– Ai, meu Deus! – O queixo de Polly caiu.

– Ai, meu Deus – O apresentador acanhado, no canto do
palco, deixou escapar.

– Ai… Meu… Deus! – Maumau levou as duas mãos até a
boca.



Todos pararam de fazer o que estavam fazendo para prestar
atenção no que estava acontecendo. Não demorou muito para
que todo mundo estivesse encarando a mim e a Polly, que fomos
deduradas pelo olhar de Wilson Zerla no palco e de todos os
nossos “colegas” de colégio na plateia. Maurício deu uns passos
para trás, discretamente. Eu tentei fazer o mesmo, mas Polly
ainda me mantinha imóvel, segurando a minha mão com uma
força desumana.

– Polly? – sussurrei para ela, porque ela estava imóvel e não
dizia nada. Os murmurinhos cresciam entre as pessoas que
observavam do chão a reação dela e a reação de Wilson Zerla. O
sorriso esperançoso dele foi se desfazendo aos poucos.

– É claro que a resposta é não. – Luiz surgiu. Com um olhar
prepotente, usando a jaqueta do time. O que, em São Patrique,
lhe dá um passe livre para várias coisas e uma série de
privilégios. Tipo ter o caminho aberto pela multidão para nos
alcançar na velocidade da luz. Acompanhado de outros
marmanjos imbecis. Não sei como alguém como o Cadu Sena da
noite passada, colecionador de velharias e fã de Britney Spears,
poderia se unir a caras tão idiotas quanto esses.

– Vamos lá, bebê. – Luiz sorriu, zombeteiro. – Você sabe que
jamais teria qualquer coisa com esse idiota.

– Polly… – chamei o nome da minha amiga mais uma vez,
tentando trazê-la de volta à realidade.

– Cala a boca, seu grande idiota – foi o que Polly, p.s: a
MINHA Polly, disse para Luiz e seu queixo imenso e prepotente.

Depois ela lançou para Wilson o olhar mais meigo que já vi em
seus olhos. Ele estava sendo apressado pelo apresentador para
deixar o palco.

– É claro que a resposta é SIM.



Parecia uma final de jogo de futebol. Eu nunca ouvi tanta
gritaria em toda a minha vida. Não em uma cidade como São
Patrique. Priscila Pólvora e as garotas populares também
gritavam. Alguns garotos se davam cotoveladas como se
estivessem impressionados com o desfecho positivo para Wilson
Zerla. Os turistas foram à loucura. Maurício estava com os olhos
cheios de lágrimas e disso eu quis rir. Tudo parecia ter fervido em
todos nós. Polly soltou a minha mão e correu sozinha para os
fundos do palco, para onde Wilson tinha acabado de sumir. E eu
estava mesmo pronta para segui-la e gritar em comemoração
pelos dois. Mas o apresentador deu duas batidas de leve no
microfone.

– Isso não fazia parte da apresentação, hein? – Ele gargalhou
de leve no microfone, acompanhado da multidão de turistas,
encorajados a rir do comentário que ele tinha acabado de fazer. –
Ah, essa foi boa. – O rapaz suspirou no microfone. – Mas o show
precisa continuar! E temos mais alguns alunos para esquentar a
noite de vocês.

Todos gritavam como se estivessem fora de controle. Éramos
só alunos inexperientes querendo juntar dinheiro para uma
formatura. Mas os turistas estavam agindo como se fôssemos
cantores profissionais em um festival de música gigantesco. O
som dos diferentes fogos de artifício arranhava o céu acima de
nossas cabeças. Me atrevi a olhar para cima, mesmo tendo um
pouco de medo do barulho dos fogos de artifício. Eu gostava
muito das cores. Elas não estavam tão nítidas assim, porque
nuvens de chuva se formavam lentamente no azul-escuro do céu
de São Patrique. Mas, ainda assim, as cores faiscavam como se
tivessem vida.

– Vocês estão preparados?! – O apresentador atiçou o público.
– Querem mais?

Meus olhos se arregalaram e todo aquele som, que antes me
deixava ensurdecida, havia sido abafado de algum modo pelos
meus próprios batimentos cardíacos. Édra Norr estava no canto



do palco, esperando ser chamada. Em uma de suas mãos
carregava o uquelele amarelo; na outra segurava o próprio
cotovelo. Ela não parecia confortável com o público, o olhar
perdido no meio das pessoas parecia procurar alguém. Eu ouvi
um “Aqui, denguinho!” na voz fina de Camila Dourado, que
gritava em pura histeria. Ela estava acompanhada de Renata e
Léon. Olhei em volta e flagrei Maurício se esquivando da
multidão e saindo de onde estávamos. Só tinha eu ali. E Camila
Dourado parecia ter escolhido um lugar perto de mim de
propósito.

– Cante pra mim! – Ela deu gritinhos histéricos, balançando os
dois braços no ar para ser vista por Édra. E, um pouco mais
baixo, comentou: – Ela com certeza preparou alguma coisa pra
mim, vai colocar Wilson Zerla no chinelo. – Ela e Renata riram. Vi
que Renata dava uma bronca em Léon, mandando ele prestar
atenção em tudo para aprender a ser mais romântico.

Eu queria chorar. Eu nunca quis tanto chorar em toda minha
vida. Mas fiquei com aquilo na garganta, como se o nó que tinha
se formado pesasse um quilo inteiro. Eu não podia piscar, porque
tinha certeza de que as lágrimas rolariam. Tentei deixar o meu
lugar perto do palco e fazer como Maurício tinha feito. Seria
menos humilhante, menos doloroso, menos todas as coisas que
eu estava sentindo. Eu mal podia respirar. Mas a multidão se
encostava cada vez mais e eu não conseguia me mover muito de
onde eu estava.

– Com vocês, representando o terceiro MA – começou o
apresentador, e os alto-falantes à minha direita vibravam. –
Édra… Norr!

Édra caminhou até o microfone, já ajustado na altura do banco
por Wilson Zerla. Estava com uma calça verde-musgo e uma
camisa preta de manga longa. O cabelo muito bem cortado e
desgrenhado apenas no topo. Eu podia sentir o cheiro do
shampoo se me concentrasse nas minhas memórias olfativas. O
brinco de argola brilhava contra a luz do refletor e as mãos



trêmulas ajeitavam o uquelele. É incrível como ela sempre
parece ter saído de uma cena perfeita de novela. A boca
entreaberta parecia querer dizer algo. Mas Édra não se
apresentou formalmente como fez Wilson Zerla, não disse a
idade e muito menos o que iria cantar. Os meus olhos preferidos
no mundo, escuros, pareciam perdidos na multidão. Eu estava
olhando diretamente para ela quando seu olhar pousou sobre
Camila Dourado, que finalmente parou de sacudir os braços para
ser notada. Me doía demais ver aquilo, mas eu não tinha mais
para onde olhar. E não conseguiria desviar, mesmo se quisesse.
Era o efeito de Édra sobre mim. Para a minha surpresa, os olhos
de Édra desviaram de Camila Dourado e continuaram perdidos
na multidão. Camila parecia não ter entendido e murmurou
alguma coisa, mas não prestei atenção.

Édra pigarreou e ecoou em todos os alto-falantes. Juntamente
com a nota errada que ela dedilhou no uquelele. Sua respiração
densa e muito perto do microfone também era escutada por nós,
na plateia.

Vamos lá, vamos lá, vamos lá. Você consegue. Vamos lá. E
depois de mais uma respiração funda, Édra começou a tocar o
seu uquelele amarelo.

Eu bebo água sem sede / Eu peço uma caneta / E eu tenho
três / Me mudei de cidade / E mudei de carteira / Depois de você,
eu mudei de vez

“É claro que é sobre mim!”, Camila Dourado gritou
histericamente muito próxima de mim.

Oooh, que pena / Seu olho não me vê, me faz querer apelar / E
explodir tudo no seu ecossistema / Pra mexer e bagunçar / E te
causar algum problema / Você enxerga aliens e novelas de
antena

– Você por acaso vê novela? – Renata perguntou alto demais
para que Camila escutasse. E eu também a escutei.



E é claro que meu coração saiu pela boca. Porque, nesse
momento, eu soube que não era sobre Camila.

Tudo / Que pena, que não eu / Que não garotas e que não eu /
Que não garotas e que não / Que não garotas e que não eu /
Hum /

Espere, espere, espere.

Fiquei entre esquecer e te fazer relembrar / Ensaiei mas nunca
falei

Não é sobre Camila. E se for mesmo sobre mim? Édra Norr
sabe que eu sou eu esse tempo todo? Era ela quem estava me
seguindo esse tempo inteiro?

Quando me deu zoom, me neguei a acreditar / Eu acho que só
me acostumei / Com o fato de que / Oooh, que pena /

Ai. Meu. Deus. Ai. Meu. Deus. Ai… Meu… Deus.

O seu olho não me vê, me faz querer apelar / E explodir tudo
no seu ecossistema / Pra mexer e

Os olhos de Édra me encontraram na multidão.

Nesse exato momento. E ela errou uma nota, antes que
pudesse voltar a tocar perfeitamente.

Bagunçar e / Te causar algum problema / Você enxerga aliens
e novelas de antena / Tudo / Que pena, que não eu / Que não
garotas e que não eu / Que não eu / Que não garotas e que não
eu / Hum

Todas as pessoas começaram a gritar e a aplaudir em total
sintonia. Édra agradeceu um pouco distante do microfone. Seu
“Obrigada” saído dos alto-falantes ecoou dentro do meu corpo
inteiro. Eu fiquei ali, parada. Boquiaberta. A multidão foi se
dissipando, tomando rumos diferentes. O apresentador estava no



palco explicando sobre uma “pausa técnica” por conta da chuva.
Eu nem tinha sentido nada. Estava ensopada de chuva.
Completamente. Olhei em volta e eu era uma das poucas
pessoas amontoadas perto do palco. Todo mundo tinha ido se
abrigar embaixo de alguma barraca, tenda ou estrutura do
festival. Eu não sabia onde Camila Dourado tinha ido parar e se
ela sequer tinha ficado até o final.

Minha cabeça rebobinou todos os momentos.

Desde quando percebi que ela estava sentada perto de mim,
até a conversa no terraço do Submundo. E o encontro no
hospital. E quando dei um “zoom” e ela tinha acabado de sair do
banho e dava para ver perfeitamente todas as gotículas de água
escorrendo pelo corpo dela através das lentes do binóculo.
Foram tantos acontecidos, tantos momentos. Eu podia jurar que
estava seguindo Édra Norr esse tempo todo.

Mas Édra Norr sempre soube.

Eu não fiz nada sem que ela soubesse.

Édra tinha plena noção de todas as coisas. E me deixou
descobrir sozinha tudo o que eu queria. Se colocou em lugares
estratégicos para que eu pudesse captá-la melhor. Para que eu
pudesse me aproximar. Agindo feito uma estúpida, ou uma
psicopata. Sabe-se lá Deus quais foram as impressões que eu
passei.

Lembrei de quando andamos em zigue-zague pela primeira
vez de todas. O quanto me senti viva fazendo aquilo. E como ela
parecia se divertir, mesmo pedalando muito mais à frente.

Ela sabia.

– Não! Solte ele! – os gritos de Polly me trouxeram para a
realidade. Dois garotos do time seguravam Wilson Zerla pelos
braços e Luiz se preparava para dar um soco.



Foi tudo muito rápido. Em uma fração de segundos, Cadu
Sena estava se metendo entre os dois e empurrando Luiz. Os
dois se embolaram no chão e corri o mais rápido que pude. Meus
pés escorregavam no chão de cimento da grande área de
eventos onde todo o festival do feriado de São Patrique estava
acontecendo. Não parava de chover. Nem por um segundo. E o
ronco das trovoadas parecia ter algum efeito sobre os alto-
falantes, porque todos estavam soltando ruídos de interferência.
O vento ergueu uma das tendas e a chuva começou a cair em
cima de todas as comidas doces que tínhamos preparado para
vender no feriado. As garotas da tenda de sobremesas
começaram a chorar e se abraçaram desesperadas. A tenda saiu
rolando com suas hastes de ferro lançadas pelo espaço. As
pessoas iam se afastando e a gritaria tomava conta do lugar. Não
eram gritos felizes como os de minutos antes. Todos estavam
horrorizados.

Ergui as mangas do meu suéter e parti para cima de Luiz como
se fosse um dos seus garotos de briga. Todos estavam chutando
Cadu Sena caído no chão. Wilson Zerla estava muito zonzo para
fazer algo. Maurício estava tentando manter Polly longe de tudo.

E, bom, eu não sei brigar. Eu só pretendia dar uma mordida no
braço de Luiz com toda a força que eu tinha guardada. Porque já
fiz isso na alfabetização com um garoto que quebrou a minha
boneca na minha cabeça. Morder é o mais perto de brigar que eu
sei. Nem sei se morder pode contar como uma atitude numa
briga, para ser bem honesta.

Já estava abrindo a minha boca para o braço de Luiz quando
ele me empurrou.

– Sai daqui, projeto de sapatão.

Dei uns passos para trás. Meus olhos se apertaram para fitar
Luiz. E eu já estava com um sorriso debochado no meu rosto.
Nem fazia ideia do que eu estava fazendo, mas uma energia



furiosa tomou conta do meu corpo inteiro quando ele disse
aquilo.

– Você me chamou de quê?

– Você sabe do que eu te chamei.

– Eu não sou um “projeto de sapatão”, seu grande idiota. –
Meu maxilar trincou. – Eu sou lésbica.

Tudo ficou escuro. Não porque eu desmaiei ou algo muito
grave aconteceu comigo. Eu só fechei os meus olhos de dor.
Quando encarei a minha mão, ela estava inteiramente
ensanguentada e doía como se eu tivesse quebrado algum dedo
ou coisa assim.

– Você é louca? – perguntou Luiz, com a boca cheia de
sangue, segundos antes de cuspir o próprio dente. Meu Deus! Eu
sou boa com socos e não sabia!

– Não. – Eu sorri para Maurício e Polly, que me encaravam
chocados. Depois olhei de volta para Luiz. Ele tentava manter a
boca fechada com as duas mãos empurrando o próprio queixo. –
Eu sou lésbica.

Estávamos todos nos fundos da barraca de bebidas. Fechamos
tudo temporariamente, pelo menos até que a chuva amenizasse.
Não que precisássemos. Ninguém estava se movendo para



comprar nada. A chuva estava muito forte e todos nós
tremíamos, encharcados. Cadu Sena estava sentado no freezer,
segurando junto da própria bochecha uma compressa de gelo
enrolada num pano de prato. Polly estava no colo de Wilson
Zerla, que tinha se sentado em um caixote porque ainda estava
zonzo. Ambos batiam o queixo de frio.

– Toma. – Maurício, que estava se aproveitando de todo o
estoque de bebidas, me estendeu uma garrafa de água ainda
congelada. – Coloca nessa mão, antes que ela desgrude do seu
braço. Acredite em mim. – Maurício inflou o peito, tentando não
rir. – Agora que você é lésbica, vai precisar dela.

– Babaca – grunhi para ele, segurando a garrafa contra o meu
punho fechado. Estava doendo, mas não num nível que eu não
conseguisse suportar. Luiz realmente tinha levado a pior.

– E a garota? Eu ouvi tudo. Não era nem pra você estar aqui
agora. Deveria sair correndo atrás dela embaixo da chuva,
depois de uma música daquelas. – Maurício se encostou no meu
ombro. Assistíamos à chuva acabar com tudo no feriado. Todos
os turistas estilosos agora pareciam pintos molhados. A maioria
das tendas tinha voado para algum lugar. Ainda bem que
nenhum acidente aconteceu, só o prejuízo de tudo o que
produzimos para custear a formatura. Meus olhos varriam cada
metro quadrado que podiam alcançar.

Nenhum sinal de Édra Norr. Desde a apresentação.

Eu estava cansada de mentir para as pessoas. Cansada de
esconder coisas. Precisava achar Édra e contar a ela tudo o que
tinha acontecido na noite anterior. Mesmo que isso me custasse
os últimos momentos que poderíamos ter juntas antes de ela ir
embora. Eu precisava falar sobre tudo. Sobre como eu tava me
sentindo sobre cada mísera coisa.

Só queria ser sincera pelo menos uma vez na minha vida. E
tomar as atitudes que eu quisesse. Sem pensar muito sobre. Só



fazer e pronto. Meus 17 anos estavam escapando das minhas
mãos. E tudo o que eu tinha feito era mentir, ver novela e me
esconder dentro do meu quarto.

Maurício suspirou ao meu lado.

– Alguém podia me querer de vez em quando, pelo menos –
disse ele, enquanto olhávamos para um casal de turistas se
beijando embaixo da chuva. Eu também suspirei. – É um saco
ver romance em todos os lados e nada nunca dar certo pra mim.

Chega. Chega de não fazer nada sobre nada. Chega de ser
mentirosa, hipócrita e de meias.

– Cadu Sena terminou com Camila Dourado porque é doido
por você.

Eu disse antes de sair da proteção da barraca para a chuva.

– Você tem certeza de que vai ficar bem? – Cadu Sena me
perguntou quando estacionou na frente da minha casa.
Tínhamos deixado Wilson Zerla, Polly e até mesmo Maurício em
casa. Maurício passou o caminho inteiro sentado no banco da
frente e se despediu de Cadu Sena com um olhar estranho e
tímido (o que não é nem um pouco típico de alguém como
Maumau).



Não precisei perguntar, nem tinha ânimo para pensar em nada
além do fato de não ter encontrado Édra Norr em lugar nenhum,
muito menos Camila Dourado. O que só me fazia pensar que,
muito provavelmente, as duas estavam juntas em algum lugar.
Independente daquela música toda sobre alienígenas e novelas.
Como eu sou idiota. Cadu Sena foi logo me contando que nada
aconteceu entre ele e Maurício. Os dois só conversaram e
Maurício o ajudou com os machucados.

Cadu fez uma piada sobre estar com o lábio partido no dia que
mais queria beijar uma pessoa. E eu fingi uma risada, porque não
conseguia ter ânimo para nada. Ainda que eu quisesse ser o
grande cupido na história deles.

Disse a Cadu que tinha certeza que eles ainda iriam se
conhecer melhor e que algo rolaria. Foi quando ele me disse que
tinha convidado Maurício para o baile de formatura. Para a parte
da festa onde nossas famílias não vão, porque é a festa fechada
dos alunos. Ele ainda não estava pronto para contar à família
sobre ser bissexual. E eu consegui entender o medo dele. Ainda
não fazia ideia de quando iria conseguir dizer aos meus pais
sobre ser lésbica. Mas não queria que demorasse tanto. Gostava
da sensação poderosa que me vinha quando dizia em voz alta.
Era impagável.

– Vou ficar bem, sim. – Me inclinei para beijá-lo na testa. –
Muito obrigada por tudo.

Ainda me sentia meio bêbada quando girei a maçaneta da
porta dos fundos, que dava direto para a cozinha. Bêbada o
suficiente para não perceber vovó fazendo palavras cruzadas na
mesa da cozinha, acompanhada de uma latinha de cerveja,
torradas e um cigarro repousado em um dos pires japoneses de
mamãe.

– Bonito o garoto, Bianca. – Seus olhos me fitaram por uma
fração de segundos. – Quando pretende contar a ela? – E o olhar
escorregou novamente para a revista de palavras cruzadas.



Bianca. O nome que vovó endereçou a mim em praticamente
todas as cartas que vinham acompanhadas de seus presentes de
Natal. O mesmo nome que ela usou para me chamar nas festas
de família, pedindo por mais uma latinha de cerveja no freezer,
escondida de mamãe.

– Não preciso contar a ela sobre ele, vovó. Não é o meu
namorado, nem nada do tipo – respondi para a fumaça de cigarro
que escondia a expressão em seu rosto.

– Mas ela precisa saber, não?

– Eu nem sei como contaria a ela tudo o que aconteceu ontem
à noite. Na verdade, tudo o que tem acontecido há um tempo –
disse quando me lembrei sobre parar de ser uma grande
mentirosa e abrir a minha boca sobre as coisas. – Se ela sonhar
que perdi a minha virgindade nesse feriado com um garoto, eu
estou morta. Imagine todo o resto.

Vovó Ieda amassou o cigarro no pires japonês de mamãe,
fazendo com que toda a névoa de fumaça se dissipasse. O que
revelou uma expressão confusa em seu rosto.

– Você acha que mamãe me entenderia? – Meu peito se inflou
do ar que eu não conseguia expirar, pensando em todas as
possíveis reações que mamãe teria se soubesse de todas as
coisas que estavam acontecendo.

– Tenho certeza que sim, querida. Mas não estou falando
sobre a sua mãe. – As sobrancelhas de vovó Ieda se curvaram
na testa. – Estou falando sobre a garota cochilando no sofá da
sua sala.

E, naquele exato momento, a porta de entrada da casa foi
batida com toda a força do mundo.

Édra Norr.



ALIENÍGENAS

O microfone estava ajustado perfeitamente. A toga de formatura
azul-marinho de Édra brilhava nas luzes dos refletores. Suas mãos
estavam deitadas sobre o púlpito e seus olhos escuros liam
atentamente os papéis com os nomes de todos os alunos que ela
deveria listar para agradecer pela participação ativa nos projetos
extracurriculares do Colégio São Patrique durante todo o ano letivo
que passou. E que, agora, eram formandos da casa. Todos
estávamos em silêncio ouvindo atentamente cada palavra. Ela não
parecia nervosa em falar para todos nós no microfone, mesmo que
ele estivesse desnecessariamente alto e desnecessariamente perto
demais de sua boca, fazendo sua voz ficar cheia de chuviscos e



ruídos a cada sílaba que se juntava para formar os nomes da lista.
Ela já estava praticamente no fim e eu só conseguia apertar com
força a barra da minha toga e o papel com a minha fala. Tinha
repetido o texto tantas vezes na minha cabeça que meu cérebro
estava pifando.

“Esse ano foi muito proveitoso para todos nós. Que possamos
seguir com os nossos sonhos, buscando ainda mais sabedoria nos
nossos caminhos. E que cada aluno de mérito seja lembrado por
sua característica de honra. Georgie Louise, pela sagacidade. Lúcia
de Castro, pela astúcia. Wilson Zerla, pela solidariedade…”

Argh. “Solidariedade”, entre tantas palavras.

Sim, eu odiava tudo no meu discurso. Mas não fui eu que o
escrevi. Nenhum de nós escreveu nada. Tudo estava sendo
supervisionado pela direção e pelos professores de redação.
Revirei os olhos, amassando o papel de novo e voltando a tremer
os meus joelhos sem parar.

Eu deveria falar depois da professora Morelo, que continuaria o
discurso dos formandos assim que Édra Norr deixasse o púlpito e
voltasse para o seu lugar marcado. Tudo estava sob controle. Sob
controle até demais. A voz de Édra Norr ecoava distante dos meus
pensamentos e foi ficando cada vez mais alta conforme eu voltava
a reparar nela, no púlpito, lendo o seu papel e fazendo poucas
pausas para olhar o público, como tinham nos instruído. Estava
linda.

– Martha Peterson, Nicolas Sed, Tatiele Dias – Édra Norr fez uma
pausa, ainda encarando o papel. Pigarreou olhando para nós antes
que voltasse a falar. – Adam Lore, Célia Liz, Wilson Zerla…

Foi quando tudo começou a desmoronar. E começou bem
quando Cadu Sena ergueu o braço, voltando todos os olhares pra
ele.

– Esqueceu de mencionar o meu nome – ele disse, ingênuo.



A mão continuava esticada para o alto. E pude ouvir alguém
gemer “De novo, não” bem atrás de mim. Eu queria enfiar o meu
rosto nas minhas mãos, e foi exatamente o que eu fiz. Mas deixei
uma fresta entre os meus dedos, para continuar vendo o que
diabos iria acontecer por causa daquilo. Todo o rosto de Édra Norr
franziu, balançando negativamente por uma fração de segundos,
antes que ela voltasse a ter o mesmo olhar sério de antes,
enquanto discursava.

– Ah, claro. – Édra se inclinou sobre o púlpito, ficando ainda mais
perto do microfone. – Cadu Sena...

– Obrigado. Viram? Não custava nada – sussurrou Cadu para as
pessoas nos bancos ao lado dele.

– Eu quero que você se foda.

A voz impaciente, séria e sarcástica de Édra ecoou por todo o
auditório.

E eu vi todas as pessoas desmancharem suas poses e voltarem
pra mesma barulheira de antes. Reclamando do calor, da toga, das
falas, das posições em que suas cadeiras estavam e, você deve
imaginar, de todo o resto.

– Assim fica difícil. – Um dos oradores que contratamos para nos
ajudar com a cerimônia perfeita de formatura respirou fundo,
abrindo a garrafa metálica de água. – Pausa de quinze minutos,
vocês estão com os ânimos muito à flor da pele.

Até que o dinheiro que arrecadamos com o show de talentos e
com o feriado tinha nos permitido alguns luxos. Tipo esse, de
contratar oradores profissionais para organizar tudo pra nós. E
tornar a noite de formatura a mais perfeita possível. Não só
oradores; investimos também em outros “pequenos luxos”. As
barras de cereal para comermos durante os ensaios de formatura
se incluíam na lista.



Édra se afastou do púlpito arrancando a toga em poucas
puxadas. E fui desviando de todas as cadeiras (e pessoas que
saíam afoitas do auditório) para alcançar Cadu Sena.

– Você está bem? – perguntei, estendendo uma barra de cereal
em sua direção. Cadu a pegou e acabou com metade dela em uma
única mordida. Mas não respondeu a minha pergunta. – Você sabe
como é Édra. Tentar forçar essas situações com ela só vai acabar
em mais desastres e atrasos nos ensaios.

– Eu realmente não entendo, Íris – Cadu começou a dizer, de
boca cheia. – Eu e você não temos nada. Estou ficando com
Maurício desde, sei lá, semana passada? Ela me odeia por pura
birra.

– Eu sei, eu sei. – Mordi meus lábios para a cena de Édra Norr
abrindo uma barra de cereal com a toga presa apenas pelo
pescoço, como se fosse uma super-heroína de capa ou algo assim.
– Ela é muito implicante. Mas não temos muito o que fazer sobre
isso. Precisamos dar tempo ao tempo, ela até que tem evoluído
bastante.

– É. – A boca de Cadu ainda estava cheia. E ele também lançou
um olhar para Édra. – Pelo menos ela parou de roubar a vaga do
meu carro.

Eu queria tanto rir, apesar de ser completamente errado. Sei o
quanto Édra vinha sendo implicante com Cadu Sena depois que
descobriu todo o lance sobre eu ter perdido a minha virgindade com
ele. Ela agia como uma criança orgulhosa. Era, sim, infantil e
irritante. Mas eu adorava saber que a razão por trás de toda aquela
birra era apenas ciúme do que tinha acontecido. Ainda que agora
tivéssemos concordado com o papo sobre sermos “só amigas”,
porque nos decepcionamos uma com a outra e, de qualquer forma,
ela vai embora logo depois da formatura para fazer faculdade em
Montana.

Ver Édra atormentar Cadu Sena por minha causa fazia eu me
sentir melhor sobre nossa nova amizade esquisita. Era a prova de



que ela ainda sentia coisas por mim, mesmo que insistíssemos
nessa coisa toda de “amizade”. Com poucos diálogos, poucos
momentos sozinhas uma com a outra, pouca aproximação física e
muitas coisas a serem ditas. Honestamente, eu não queria me
magoar quando ela fosse embora. Sei que ela também não queria
se magoar, muito menos ter uma razão para ficar olhando pra trás
quando estivesse em Montana. Então estava tudo bem, mesmo
com o lance sobre sermos só amigas agora.

Menos quando ela se inclinava no bebedouro do auditório e as
gotas de água escorriam pelo seu queixo. Que era algo que ela
fazia umas três ou quatro vezes durante os ensaios para a
formatura.

Então, umas três ou quatro vezes por dia, eu queria que a nossa
amizade se explodisse.

– A confraternização da turma é amanhã. – Polly se uniu a mim e
a Cadu Sena, sem desgrudar os olhos do celular. – Cadu, posso
roubar Maurício emprestado pra me ajudar a comprar algo legal pra
vestir? Quero dizer... não pra mim. Pro Wilson vestir.

– Você implica demais com as roupas do garoto. – Eu ri, pegando
mais uma barra de cereal. Fala sério, são de graça. Eu vou comer
trezentas até que os ensaios acabem.

– Eu o amo, mas ele veste bermuda jeans de avô, camisa polo e
sapatênis. – Polly fez como se fosse vomitar e voltou a digitar no
celular. – Preciso de um pouco de estilo nessa confraternização. É
o nosso primeiro evento juntos desde que começamos a namorar.

– Por mim tudo bem. – Cadu Sena deu de ombros, com a boca
inteiramente suja de cobertura. Segurei ele pelas bochechas para
limpar um pouco da sujeira.

E um som de uma tosse forçada se materializou ao meu lado,
junto ao corpo de Édra Norr, que apertava a alça da própria mochila
com força e girava a chave do carro com a outra mão.



– Oi, Édra. – Polly acenou com a cabeça, sorrindo, voltando ao
“tap tap” de unhas postiças digitando velozmente no celular.

– Oi, Polly. – Édra assentiu com a cabeça para Polly. Se virando
para mim, ela disse: – Vamos.

– Vamos. – Comecei a enfiar as minhas coisas dentro da
mochila. Toga, papel de discurso, quatro barras de cereal (que
foram de graça, então ninguém iria sentir falta se eu levasse
algumas pra casa) e, ok, cinco barras de cereal. Porque acabei de
pegar mais uma.

– Eu posso comprar uma caixa cheia dessas, se você quiser –
disse Édra, enquanto eu ainda deslizava o zíper da minha mochila
para fechar a divisória. Tudo pronto para irmos embora daquele
auditório calorento. Nós nunca ficávamos até o fim dos ensaios. Era
repetitivo e entediante. Quase todos nós já sabíamos nossas falas.
Ainda que algum de nós implique com o nome de outras pessoas.

– Eu com certeza iria roubar algumas.

Olhei para cima porque não podia acreditar que Cadu Sena tinha
feito a mesma coisa. De novo.

– Ah, não, outra vez não. – Polly se levantou como uma
formiguinha. – Vejo vocês depois.

– Por que ele está me dirigindo a palavra? – Édra perguntou para
mim, e eu não soube o que dizer. Enfiei uma barra de cereal inteira
na boca para que não precisasse fazer parte daquela discussão.
Dei de ombros e acenei com a cabeça para Cadu, que estava com
a cara mais abobalhada possível na cadeira. Fiz um “tchauzinho” e
arrastei Édra Norr pelo braço, para o mais longe possível dele,
antes que outra guerra começasse.

Sei que depois de tudo o que aconteceu, Édra mudou totalmente a
forma de se comportar em público. Bom, não exatamente em
público, mas perto de Cadu Sena ou de qualquer coisa que a



lembrasse dele, que automaticamente a fazia lembrar do que tinha
acontecido no feriado, quando brigamos, e que ainda a magoava.

Ter que encarar Cadu Sena nos lugares era como tocar numa
ferida ainda aberta. Mas eu não podia simplesmente ignorá-lo,
agora que somos amigos. Pessoas são diferentes e lidam com as
coisas de formas totalmente diferentes. Talvez, se fosse eu, ainda
estaria chorando e ouvindo música triste, sem trocar nem duas
palavras com Édra Norr. Ela, por sua vez, só parecia ranzinza e
implicante a todo momento. Mas, quando saíamos dos ensaios e
éramos só eu e ela no carro, prestes a fazer qualquer coisa que
fosse, Édra ainda se parecia com a mesma Édra de sempre. Ela
ainda estava lá, em algum lugar, por trás de toda mágoa.

Ainda era ela quando me lançava um sorrisinho descarado
enquanto dirigia. Mesmo que com poucos diálogos, poucos
momentos a sós, pouca aproximação física e muitas coisas a
serem ditas.

Estávamos tentando aproveitar o tempo que ainda tínhamos
antes que ela fosse para Montana. E antes, também, que os
resultados de todos os vestibulares que eu fiz saíssem. Não
queríamos pensar muito sobre o futuro, nem em como
manteríamos a amizade quando tivesse um oceano inteiro entre
nós.

Naquele momento, só queríamos dirigir pela cidade, ir ao cinema,
tomar milk-shakes no Banana Club, disputar jogos de tabuleiro com
Dona Símia e fingir que éramos só boas amigas. Ainda que a mão
dela sempre encontrasse um caminho até a minha coxa enquanto
ela dirigia. E ainda que eu deixasse. E que, em silêncio,
estivéssemos ambas de acordo em quebrar apenas algumas regras
em prol disso.

Estava olhando para a mão dela na minha coxa enquanto íamos
até o cinema. Como eu sempre estava de jeans, nunca senti a mão
de Édra Norr literalmente na minha pele. Mas pouco importava; o
calor e o peso da mão já eram suficientes. Eu não perderia
Vendaval 3 por nada. Ela sabia disso. E me surpreendeu com os



ingressos assim que entramos no carro. Nem parecia a mesma
pessoa que estava xingando Cadu Sena no púlpito uma hora antes.

Respirei fundo. Queria perguntar.

Às vezes precisava mesmo ser lembrada sobre o mantra da
nossa amizade. Principalmente por ser confuso demais para mim
ser impressionada com ingressos de cinema, ver a mão de Édra
Norr na minha coxa, assistir aos ponteiros deslizarem em seu
relógio de pulso e saber que três horas depois dali eu estaria dentro
do meu quarto atualizando os sites com os resultados dos
vestibulares. Ansiosa sobre algum deles já ter uma resposta pra me
dar. E só. Porque esses eram os meus dias. Ensaios para a
formatura, saídas esquisitas e silenciosas com Édra Norr e sites de
universidades. Eu sentia falta dos beijos dela.

Precisava perguntar.

– Édra?

Mas o carro parou no estacionamento do shopping.

– Hum? – Ela sempre tirava a mão de cima da minha coxa com
muita rapidez, como se levasse um choque de realidade toda vez
que seu carro estacionava em algum lugar.

– Você vai pra confraternização da turma?

Menti sobre a pergunta. Já que não era isso que eu deveria
perguntar quando me sentisse perturbada com os pensamentos
sobre Édra Norr e sua boca.

– Você quer que eu vá? – Ela destravou o cinto de segurança e
as portas, removendo a chave da ignição.

Engoli seco. O estacionamento do shopping sempre estava vazio
a essa hora. E eu gostava disso, porque significava que o cinema
também estaria.



Ela não se moveu para sair do carro. Sendo assim, nem eu. Não
conseguia mais ler as expressões de Édra Norr como antes. Seu
rosto nunca me dava os sinais certos para que eu deduzisse o que
provavelmente estava se passando pela sua cabeça. Ela olhou pelo
vidro do carro, percebendo o estacionamento vazio – ainda mais
vazio do que estávamos acostumadas. Porque não vimos nem
sequer os vigias. Seus olhos voltaram para os meus, desceram
para a minha boca, para a minha coxa, subiram pela minha barriga
até o meu queixo e novamente para os meus olhos. Acho que ficou
explícito que eu estava respirando completamente errado, com uma
arritmia, porque ela sacudiu com a cabeça de leve quando
percebeu.

Eu precisava perguntar.

Eu precisava de um balde de água fria na minha cabeça.

– Por que somos só amigas? – Arfei, tentando alcançar a mão
dela, que antes estava na minha coxa.

– Por causa de todas as coisas que aconteceram. – Ela se
desvencilhou, abrindo a porta do carro. – E porque eu vou embora.

– Beije ela, pra valer – disse Dona Símia, sem conseguir respirar
direito. Com as mãos para o alto. Totalmente enrolada em tecido
marfim, renda e seda. Estávamos tirando suas medidas para fazer
um novo vestido. Estávamos, não. Polly e uma equipe de
costureiras estavam. – Au! Alguma coisa me espetou aí nos fundos.



– Desculpa, Simmy.

Era como Polly chamava Dona Símia desde que contei para ela
todas as coisas, inclusive sobre Dona Símia ser incrível e também
estar na minha minúscula lista de amigos. Elas estavam mais
próximas que eu. Polly já ia para a casa de Dona Símia
naturalmente. As duas tomavam chá e Polly introduziu Dona Símia
no mundo das séries televisivas mais modernas. Eu nem acreditei
quando fui visitar Dona Símia e ela estava simplesmente
maratonando Friends. Para ser sincera, eu estava até meio
enciumada com essa aproximação toda. Principalmente porque eu
estava tão concentrada em aproveitar meus últimos dias com Édra
Norr que estava perdendo todas as “noites de maratona” que elas
faziam sozinhas. Sempre recebia uma mensagem dizendo “Vem
pra cá” de Polly, porque ela já estava do outro lado da rua, com
pizzas congeladas e vários DVDs de suas muitas coleções de
seriados populares.

– Eu também acho que ela deveria beijá-la, tipo, boom – disse
Polly, esticando os tecidos de um lado para o outro. – Mas ela não
me escuta.

– Eu tô tentando respeitar o jeito como Édra quer que as coisas
funcionem.

Todas caíram na risada. Até mesmo as costureiras, que nem
sabiam sobre tudo, só o pouco que fofocávamos quando
estávamos lá, com nossos horários marcados, decidindo nossas
roupas para a formatura.

– Isso é pura pose. Édra só está agindo como um robô porque
está ensaiando. Ela só consegue se segurar porque criou um
roteiro. E você segue o script, então tudo está sob controle. Ela
precisa sair do controle – disse Polly, enfiando mais um grampo no
vestido de Dona Símia.

Ela tomou alguns passos de distância de nós. Eu, Polly e todas
as costureiras inclinávamos nossas cabeças em diferentes ângulos
para observar o vestido. Dona Símia foi se virando com todo o



cuidado para a direção do espelho. “Está igualzinho”, disse Polly
para mim, apenas movimentando os lábios. Ao que eu respondi da
mesma maneira, sussurrando um “Obrigada”.

Vi o tórax de Dona Símia crescer conforme ela puxava todo o ar
da sala e seus olhos miúdos se arregalavam. Ela deslizou as mãos
da cintura até a barra. Pegou um pouco do tecido da seda para
senti-lo e esfregou os dedos. Ela não olhou nem para mim nem
para Polly, apesar da nossa expectativa. A sala inteira de
confecção estava silenciosa. As costureiras suspiravam em cantos
diferentes. Algumas se cutucavam com os cotovelos. Todas
sorríamos. Os olhinhos de Dona Símia começaram a brilhar. Ela
tinha sido seduzida pelo espelho. Parecia tão jovem. Uma
formanda prestes a ir ao baile. Passou as mãos pelos cabelos e
liberou o clipe que sempre o mantinha inteiramente enrolado num
coque. Os fios perfeitamente brancos e ondulados.

E nem percebi que eu estava tão emocionada, até sentir minhas
bochechas molhadas com lágrimas.

– Dessa vez... – Eu surgi atrás dela no reflexo do espelho. –
Ninguém vai rasgar o seu vestido.

– Uau, Simmy – sussurrou Polly para si mesma. – Faculdade de
moda, aí vou eu.

Eu e Édra estávamos num canto mais isolado da confraternização.
Tínhamos reservado todas as mesas do Banana Club, e com isso o
clube estava fechado apenas para as turmas do terceiro ano do



Colégio São Patrique. (O que o bom e velho dinheiro não pode
fazer, hum?) Ela estava inclinada sobre o balcão que nos separava
da “pista de dança” que improvisamos. Arrastamos todas as mesas
de sinuca para os cantos das paredes e deixamos um bom espaço
no centro. Ali, todas as pessoas bebiam, dançavam e falavam
sobre o futuro embaixo das luzes que oscilavam entre azul e lilás.
Tudo naquela pista me lembrava a primeira vez que beijei Édra
Norr, no Submundo.

Polly e Wilson Zerla (de calça e camiseta de botão, devo
acrescentar) estavam dançando completamente fora do ritmo.
Maurício conseguiu entrar de penetra e estava muito perto da boca
de Cadu Sena enquanto os dois conversavam. Todas as pessoas
estavam olhando. Eles nunca tinham ficado na frente de ninguém.
Na verdade, não são muitas pessoas que sabem sobre Cadu Sena.

– Você? – Édra tentou conter o riso por causa do que eu tinha
acabado de contar a ela. – Você e quase todas as garotas do
terceiro ano vão abrir mão de usar vestido na formatura?

– Não é “abrir mão” – corrigi. – Ainda podemos trocar de roupa
se quisermos depois que já estivermos lá dentro. É só um protesto.
Não é justo que as garotas do grupo religioso te persigam por
querer se formar de smoking. Elas vão tentar te barrar na porta por
isso. Mas não dá pra barrar quase todo o corpo estudantil.

Dei de ombros, assumindo a minha genialidade. Me custou horas
de conversa, muitos e-mails e trocas de favores para que eu
conseguisse fazer com que a maioria das garotas aceitasse a
minha ideia sobre entrarmos no Castelo Alfredini de smoking e só
lá dentro colocarmos nossos vestidos. Para que Édra não sofresse
nenhuma punição estúpida em plena noite de formatura. Eu queria
que tudo fosse bom para todo mundo, especialmente para ela, em
sua última noite em São Patrique.

– Essas garotas nunca deram a mínima pra mim – disse ela,
confusa, olhando de relance para meninas aleatórias espalhadas
na pista de dança improvisada. Quase todas tinham topado. Graças
a Deus.



– Ainda bem que as pessoas mudam e se arrependem, não é
mesmo? – Respirei fundo, seguindo seus olhos. Estavam presos
em Cadu Sena, que se divertia em alguma conversa com Maurício.
A perna de Maumau estava discretamente apoiada na perna dele. –
Não dá pra saber nada sobre as pessoas antes de tentar conhecê-
las de verdade.

Édra fez um “tsc” com a boca, revirou os olhos e inclinou a
cabeça. Sei, por causa da minha ótima visão panorâmica, que ela
estava olhando para mim.

– E eu nem me importo com a parte de trocar de vestido e tudo
mais – disse eu, sem tirar os olhos da pista de dança. Porque eu
sabia que, se olhasse para ela, ela iria parar de me olhar. – Fico
uma gata de smoking.

– Aposto que sim – disse ela, sorrindo. Vi os seus dentes
caninos. Não consegui não virar para olhar. E, como eu já
imaginava, assim que o fiz, ela se virou para olhar a pista de dança.

Poucos diálogos, poucos momentos sozinhas, pouca
aproximação física e muitas coisas a serem ditas.

Minha cabeça não parava de rebobinar os conselhos de Polly e
Dona Símia. Os conselhos que me diziam para ignorar todas as
regras idiotas que criamos para não sofrermos e simplesmente
partir para cima dela.

Foi o que eu comecei a fazer. Desvencilhei um dos braços dela
para me encaixar de frente para o seu corpo, ficando
completamente encurralada. Estávamos encostadas no balcão,
uma de frente para a outra. Sei que a peguei de surpresa com esse
movimento porque, em vez de ter uma reação imediata de me
deixar escapar, Édra estava boquiaberta e seu corpo parecia
totalmente rígido. Ela não deu um passo sequer. Não movimentou
absolutamente nada. A única coisa em movimento eram seus cílios
e os seus olhos tentando decifrar o que eu estava querendo fazer.



– Édra? – perguntei, olhando para a boca dela. – Por que somos
só amigas?

Meu coração estava obviamente saltitando dentro do meu peito.
E a respiração de Édra Norr estava intensa, tão intensa que eu
conseguia sentir o ar quente ricochetear contra o meu rosto.
Estávamos muito perto uma da outra. Eu conseguia sentir seu
cheiro no ar, por toda parte. Era a garota mais bonita e cheirosa
que eu tinha visto na vida. Dentro de sua jaqueta jeans e da
camiseta preta. Ergui meus olhos para dar de cara com os dela,
fitando a minha boca.

– Porque... – Ela passou a língua entre os lábios, dando a eles
um brilho específico de saliva embaixo da luz azulada. – Bom,
somos só amigas porque…

“Dane-se” foi o que ela sussurrou, quase que
imperceptivelmente, de tão baixo, se inclinando para perto da
minha boca. Estávamos a centímetros de um beijo quando duas
garotas começaram a gritar histericamente ao nosso lado no
balcão.

– Aquele beijando um garoto não é Cadu Sena?!

– É claro que é. Ai, meu Deus! Ele é gay!

Meus olhos reviraram, não tinha mais a menor paciência pra
essas garotas do Colégio São Patrique.

– Ele não é gay, ele é bissexual. E ainda que fosse, vocês não
gritam toda vez que um casal hétero se beija nesse maldito colégio.
Pra que a histeria agora? É só um garoto beijando outro garoto.
Pronto. Não tem nada de especial ou de anormal nisso. Ninguém
aqui é um alienígena por causa de um beijo na boca num corpo
parecido.

Uma das garotas me encarava constrangida, a outra me
encarava enojada.



– Não era você quem estava saindo com ele um tempo atrás?
Não quer que a gente fale mal do seu namoradinho por causa de
quê? Está com ciúme? – Ela ergueu as sobrancelhas. – Veja só,
Becca. Ela está claramente com ciúmes. Não temos culpa se você
foi trocada por um garoto, está bem?

– Eu não me importo com quem Cadu Sena sai ou deixa de sair.
Somos amigos. Eu só quero que parem de tratar pessoas
diferentes como se não pertencessem aos lugares. Ou como se
fossem uma grande atração. Sério, vão procurar o que fazer.

As duas se retiraram cochichando e rindo de toda a situação.
Inclusive de mim. Édra estava com uma cara inegável de
desconforto. Suas sobrancelhas estavam arqueadas e seu olhar
era estranho. Ah. Não, não, não.

– Por causa de todas as coisas que aconteceram – ela começou
a responder à pergunta que eu tinha feito antes, com um olhar
perdido, engolindo seco. Vi o músculo mover na garganta, o maxilar
trincar e os olhos marejarem. – E porque eu vou embora.

– Esse ano foi muito proveitoso para todos nós. Que nós
possamos seguir com os nossos sonhos, buscando ainda mais
sabedoria nos nossos caminhos.

Minha voz estava trêmula no microfone. Dava para ouvir até os
meus dentes baterem. Éramos todos tão minúsculos dentro da
estrutura do Castelo Alfredini. E levamos tanto tempo para arrumar
todas as coisas por aqui. Tinha várias faixas homenageando o



corpo docente e alguns alunos em especial. Também tinha os
banners engraçados, pendurados ao fundo. O que dizia “Terceirão,
vocês não fizeram mais do que a sua obrigação” tinha me
arrancado boas risadas assim que cheguei.

Por causa da ansiedade de Polly e do conforto de Dona Símia,
decidimos todos ir mais cedo. A viagem de São Patrique até lá era
demorada. Apesar de termos ficado sem gasolina em um momento,
ainda assim chegamos no horário combinado. Eu, Polly, Wilson
Zerla, Dona Símia e Maurício apertados em um carro. Cadu tinha
lamentado por horas no nosso grupo (Formatura dos Otários) do
celular porque teria que ir com a família no próprio carro. Mas não
sentimos piedade dele, seu único interesse em viajar até o Castelo
Alfredini dentro do fusca enferrujado do avô de Wilson Zerla era um
certo rapaz de terno vinho florido. Ah, as pessoas acham seus
pares perfeitos uma hora.

A primeira coisa em que reparei quando chegamos foi
obviamente a cadeira ainda vazia de Édra Norr. Mesmo que seu pai
estivesse lá, ereto, conversando com pessoas aleatórias. A
segunda coisa foi em como todos estávamos tão elegantes que
nem parecíamos os alunos suados e entediados que fomos durante
todo o ano letivo. Era engraçado como algumas pessoas se
pareciam tanto com seus parentes. Narizes, queixos e cores de
cabelo. Camila Dourado estava acompanhada de Renata e Léon,
usava um vestido que parecia ter custado mais do que eu juntaria
se economizasse por três anos. E ela estava acompanhada de
Luiz, que foi a terceira coisa em que reparei. É, as pessoas
realmente acham seus pares perfeitos uma hora.

Mamãe e papai viriam para cá assim que fechassem o mercado.
Eu estava evitando encontrá-los, porque estava com medo de dizer
um “sou lésbica” para responder qualquer pergunta que eles me
fizessem, mesmo que a pergunta não tivesse nada a ver com isso.
As notícias correm nessa cidade e eu tinha certeza que eles já
desconfiavam de alguma coisa. Ainda mais me vendo de smoking
em plena formatura. Ainda que tivesse uma costura feminina que
valorizava a minha cintura, era um smoking e não um vestido
elegante cheio de pedras, como o que Camila Dourado estava



usando. Mamãe e papai com certeza já desconfiavam de tudo e só
estavam fingindo que não. Eu tinha contado que parte do dinheiro
que eles me deram para a roupa da formatura seria para esse
smoking, do brechó, e eles fizeram aquela expressão que eu já
conhecia.

Apesar de que todas as nossas últimas conversas tinham sido
supersérias sobre eu prestar os vestibulares. Papai me levou para
fazer todas as provas. Até para Nova Sieva, mas pena que nem
tive tempo de conhecer o campus ou a cidade. No dia seguinte
prestei vestibular em Glorado, depois em Pitsburgo. Eu e Édra Norr
mal tínhamos nos visto, ou saído, nos últimos dias, quando todas
as provas exigiam que eu entrasse e saísse de inúmeros ônibus.
Como uma carga a ser despachada a qualquer momento pelos
meus pais. Graças ao crescimento do mercado, eles estavam
dispostos a me ajudar a cursar alguma coisa fora da cidade. Se eu
também estivesse disposta a levar os meus estudos a sério.

Me lembrei de olhar docilmente para eles de cima do palco.
Mamãe estava tão bonita em seus brincos de pedra que eu queria
chorar.

– E que cada aluno de mérito seja lembrado por sua
característica de honra. – Minhas mãos tremiam no púlpito. E eu
mal conseguia segurar o meu papel.

Foi quando Édra Norr chegou, completamente deslumbrante e
atrasada. Arrastando sua bicicleta para um banco vazio reservado
para a família dela. Estava reformada. E meu coração se aqueceu
por inteiro, porque eu sabia exatamente o que aquela bicicleta de
sua mãe significava, ali, encostada no banco. Esqueci
completamente o que precisava dizer. Só conseguia assisti-la se
posicionar no lugar, inclinar a coluna, lançar um olhar doce para
Dona Símia e outro cauteloso para o pai. Já para mim, ela respirou
fundo, com um olhar compenetrado e uma boca de quem queria
sorrir, mas não conseguia.

Parecia que agora cada um de nós estava tomando um rumo tão
distante. Édra iria cursar contabilidade e não sei mais o que em



Montana. Seu pai queria que ela fizesse duas faculdades ao
mesmo tempo, na melhor faculdade particular que se tem notícia
fora do país. Ele estava disposto a fazê-la herdar todas as coisas. E
ela estava disposta a ter condição financeira para ajudar Dona
Símia em tudo o que precisasse, já que, depois da apresentação no
feriado, ela foi mesmo impedida de lecionar para as crianças no
instituto. Polly estava obcecada por moda e pela criação de
vestidos chiques. Wilson Zerla queria muito ser diretor de colégio e
estava totalmente ligado à pedagogia. Cadu Sena comentou sobre
continuar dentro da área de Educação Física, queria ser treinador e
tinha uma paixão muito viva por futebol. Lembro de Maurício rindo,
tentando imaginar Cadu contendo uma classe inteira de alunos.
Maumau já estava terminando seu curso de bibliotecário e
pretendia ficar mesmo em São Patrique. Polly estava pesquisando
faculdades de moda em toda parte, e Wilson Zerla, com o nível de
QI arrogante que ele tinha, não parecia nem um pouco preocupado
em prestar vestibular no mesmo lugar que Polly. Ele sabia que iria
passar. Onde quer que ele quisesse estudar.

– Georgie Louise, pela sagacidade. Lúcia de Castro, pela astúcia.
Wilson Zerla pela... Wilson Zerla pela...

Solidariedade, Íris.

A palavra certa é Solidariedade.

– Fala sério, Wilson Zerla é um gênio – deixei escapar em alto e
bom tom pelo microfone. Todas as pessoas se consertaram em
suas cadeiras. E eu só percebi, obviamente, depois que tinha dito.
E depois que os cochichos foram ganhando mais volume,
comparados ao meu silêncio no púlpito.

Vi os oradores que contratamos e grande parte do corpo docente
me olharem de olhos arregalados. Alguns deles balançavam a
cabeça negativamente para mim em câmera lenta.

Eu tinha uma nova promessa comigo mesma. A de ser honesta,
a de agir conforme os meus princípios e a de nunca mais ser a



garota que se tranca no quarto e apenas vive no mundo das
novelas. Eu precisava ser eu mesma. Custasse o que fosse.

– Quero dizer... – Regulei um pouco mais o microfone para que
saísse de tão perto da minha boca e eu pudesse falar direito. – Ele
é mesmo um gênio. Ainda que quase todos nós não tenhamos
reparado nisso nos últimos três anos. Muitas pessoas aqui têm
coisas boas a serem citadas. E nem todas elas estão nesse papel
idiota sobre mérito e honra.

Ok, eu já tinha começado a estragar tudo e iria terminar. Todos
estavam olhando para mim. Muitos senhores de idade que eram
avôs e avós de alguém me encaravam, pálidos.

– Todos aprendemos algo e todos vamos levar alguma coisa
daqui. E estamos todos nos formando juntos. Então, vamos lá,
todos nós temos um pouco de mérito por termos sobrevivido ao
Ensino Médio. Polly, estou orgulhosa de você mais do que posso
falar. Cadu Sena? Uou, você é uma das pessoas mais doces desse
colégio e quase ninguém tem noção disso.

Alguém entre os formandos disse “gay” de forma debochada. E
eu pude ouvir.

– Tá, tudo bem, se querem mesmo levar as coisas a esse nível.
Vamos lá. – Arranquei a minha toga com tudo. – Todo o sistema do
mundo, todo esse Ensino Médio e todas as pessoas aqui são uma
farsa. Nós somos cópias de cópias de cópias. Quantos de nós
vamos precisar fazer o mesmo que os nossos pais? Quantas de
nós estamos reproduzindo todas as atitudes das nossas mães,
para preencher suas expectativas? E sobre nós mesmos? Onde
está a parte onde escolhemos nossos próprios caminhos e nossas
próprias personalidades? Quantos de nós temos o nosso jeito
brilhante de ser resumido a nada, só porque esse jeito “brilhante”
brilha de forma diferente? Se queremos coisas diferentes, se
sonhamos diferente, se temos um corte de cabelo diferente ou se
vamos às nossas próprias formaturas da forma que queremos nos
vestir, somos apedrejados por todos vocês. Não podemos ser nada
além de cópias, porque, quando nos apropriamos de quem



realmente somos, nós incomodamos demais. E somos a nova
piada. Todos os dedos se esticam para nós!

Percebi que alguns oradores se aproximavam com um sorriso
sem graça para tentar contornar a situação que eu estava criando.

– Eu ainda não acabei. – Desconectei o microfone do suporte
metálico e me afastei do púlpito. Eu falei sério sobre ser uma gata
de smoking. – Está tudo bem. Alguém uma vez me disse que está
tudo bem em ser um alien virgem de alguma coisa. Está tudo bem
em sermos diferente. Está tudo bem em sair da margem e deixar
de ser a cópia da cópia da cópia. Está tudo bem em seguir a
carreira que quiser, em ir morar onde quiser, em amar quem quiser.
Somos pessoas. Somos particulares. E se isso significa ser um
alienígena para todos vocês, eu honestamente não dou a mínima.
Sei que zombam e riem de nós porque queriam ter a nossa
coragem. Então, sim, que cada aluno de mérito seja lembrado por
sua característica de honra. Wilson Zerla, pela genialidade. Polly,
minha Poliana Rios, pelo coração gigantesco. Cadu, ei, Cadu Sena,
pela doçura. É muito fácil ser forte, mas não é fácil ser gentil como
você é. E Édra Norr... – Olhei para ela, boquiaberta em seu
assento. Parecia a mulher dos meus sonhos com aquele novo corte
de cabelo. Sim, eu sonho com mulheres. Porque eu sou lésbica. –
Você abriu a cabeça de todos nós desse colégio onde nada nunca
acontece. Você nos mostrou que vale a pena pagar qualquer preço
para ser quem nós somos. Então, Édra Norr, pela coragem. Pronto.
Agora eu disse tudo o que eu queria – falei para todas as pessoas
na enorme catedral do Castelo Alfredini. E já estava me virando
para descer do palco. – Na verdade... – Eu voltei para alcançar o
microfone. – Não somos amigas.



Estávamos todos prontos para beber e comer na área separada
apenas para nós, alunos.

– Foi um belo discurso. – Ira Alfredini surgiu ao meu lado,
mexendo uma azeitona dentro de uma taça elegante. – E esse é
um belo smoking.

– Obrigada, I ponto A. – Eu sorri para ela. – Esse é um belo
castelo. Soube que ajudou a minha turma a alugar tudo isso aqui
pra essa formatura acontecer.

– É, eu fiz o que pude. – Ela deu um gole, com os lábios tortos
para um lado e um olhar presunçoso. – Se conseguir passar para a
UNS, pode contar comigo.

– Como sabe que prestei vestibular para a Universidade de Nova
Sieva? – Minhas sobrancelhas se arquearam.

– Eu sei de tudo o que acontece em Nova Sieva. – Ira correu os
dedos entre os cachos dourados.

Que engraçado. Lembrava muito bem de quando toda essa
“onda lésbica” tinha começado. E que Ira tinha sido a primeira
garota que beijei na vida.

Entortei o meu nariz, querendo indagá-la sobre cada coisa da
UNS e perguntar como diabos ela sabia sobre eu ter ido prestar
vestibular lá. Mas Édra Norr surgiu antes que eu pudesse abrir a
minha boca, com uma cara não muito amigável.



– Com licença – pediu educadamente e saiu me arrastando pelo
braço antes que eu pudesse ter qualquer reação sobre tê-la visto
tão de perto depois de dias que pareciam ter sido infinitos.

Ela não disse uma só palavra durante todo o percurso. Mas o
meu coração disse, em inúmeras batidas arrítmicas. Viramos
inúmeros corredores como se ela já conhecesse o lugar como a
palma das mãos. Tentei me perguntar o que estava acontecendo.
Tentei pará-la, perguntando o que ela pretendia fazer e para onde
estava me levando. Mas a verdade é que eu não estava nem aí. E
tudo em que conseguia focar naquele momento era em como seu
cheiro me deixava inebriada, como ela estava mais bonita do que
nunca e como era charmosa por trás de todo aquele semblante
zangado.

Édra saiu conferindo maçaneta por maçaneta de um longo
corredor, ainda me segurando pelo braço. Quando uma porta se
abriu, ela me empurrou para dentro.

– O que foi aquilo? – perguntou ela, parecendo descontrolada. –
O que você acha que está fazendo?

– Não faço ideia do que você está falando. Respondi, em minha
defesa. Em um smoking, ela conseguia ser mais gata que eu.
Principalmente folgando a gola apertada no pescoço. Estava
suando. Parecia completamente incomodada no traje apertado.
Que, mesmo sendo justo, não tinha um recorte feminino como o
meu. Só era sob medida. Cabia nela, perfeitamente. E o Castelo
Alfredini estava mesmo calorento. Depois de tanta tempestade, não
víamos uma só gota de chuva fazia semanas.

– Eu vou embora. Você sabe que eu vou embora. Eu sei que eu
vou embora. Então qual a necessidade de ficar brincando com a
minha cabeça? Não ando brincando com a sua. Decidimos isso.
Somos amigas.

– Não somos amigas – rebati, me apoiando na mesa oval atrás
de mim. Estávamos dentro de alguma sala que eu nem conseguia
identificar de que cômodo se tratava. Tinha essa enorme mesa oval



no centro, várias poltronas, livros e quadros chiques com molduras
de ouro pendurados na parede. Parecia uma sala de reuniões ou
sei lá o quê.

– Eu estou fervendo aqui dentro. – Édra Norr arfou, puxando com
ainda mais força a gola do conjunto que compunha o smoking. –
Somos amigas. Pare de dizer isso. Pare de dizer que não somos. –
Ela se virou para mim, furiosa. – Você perdeu sua virgindade com
Cadu Sena. Um dia depois que brigamos.

– Você beijou Camila Dourado. E não fazia nem vinte e quatro
horas que tínhamos brigado.

– Camila Dourado me beijou. E mesmo assim, nunca senti nada
por ela. Eu só estava tentando fazer dar certo desde o primeiro dia,
ela também estava tentando. – Os olhos de Édra pareciam uma
tempestade a caminho, me encarando.

– Cadu Sena também me beijou. E eu retribuí. Estava confusa
sobre mim mesma e sobre tudo. Queria que alguém me mostrasse
algo, qualquer coisa, pra que eu tivesse certeza sobre mim mesma.
E isso tudo só começou depois que você apareceu, colocando essa
grande interrogação na minha cabeça sobre gostar ou não de
garotas. E você nunca desfez a interrogação, Édra. Você nunca me
ajudou a encontrar a resposta. Só me trouxe mais dúvidas.

– Você queria que tivesse te ajudado a encontrar uma resposta?
– perguntou Édra, e eu não conseguia ler a expressão em seu
rosto. Como sempre.

– Queria – respondi, encarando-a de volta. Ainda que fosse muito
difícil fazer isso sob a mira do seu olhar compenetrado. Me sentia
atravessada por ele.

Édra deu as costas para mim, saindo como um furacão. Não
disse uma só palavra. Como... Ela... Ousa.

– Ah, claro! Faça isso mesmo! – gritei para as costas dela. – Me
traga para o meio do nada e me deixe aqui, falando sozinha. –



Revirei os olhos, querendo quebrar tudo dentro daquela sala. –
Você é uma grande idiota mesmo – sussurrei para mim mesma.

E aí ouvi o barulho estrondoso de madeira sendo arrastada pelo
chão do corredor fora da sala. Édra Norr surgiu novamente, com
uma cadeira que parecia ter o meu peso.

– O que você vai fazer com isso? – perguntei, em voz alta, ainda
que eu pudesse jurar que a pergunta era só um pensamento
povoando minha cabeça diante daquela cena.

Édra posicionou a cadeira sob a maçaneta da porta, travando a
entrada.

– Eu vou te dar a resposta.

Ela veio na minha direção, puxando a gola do smoking.

A língua de Édra Norr dentro da minha boca era quente e tinha
gosto doce. Eu só percebi que aquilo não se tratava de um simples
beijo quando senti a mão dela desabotoar o primeiro botão da
camisa branca que eu usava por baixo do meu smoking. Não tentei
impedi-la. Queria aquilo mais do que ela.

Édra liberou nos botões o espaço que precisava para que sua
mão entrasse na minha roupa e alcançasse o meu peito. O gemido
escapou naturalmente de dentro da minha boca para dentro da
boca dela. Nosso beijo foi ficando cada vez mais intenso e eu
sentia a respiração dela quente contra a minha pele. Eu não fazia
ideia do que fazer com as minhas mãos, tentei segurar o rosto dela.
Meus dedos escorregaram em um carinho que fez com que Édra se
afastasse do beijo imediatamente.

Seus olhos pareciam caídos, vulneráveis e gulosos.

– Não faça isso comigo – pediu, quase que em um sussurro. Sua
voz era tudo o que se podia ouvir naquela sala onde estávamos. –
Eu vou embora.



Meu coração gelou dentro do peito. Eu sabia disso. Eu tinha
consciência de absolutamente tudo. Mas a queria dessa forma mais
do que qualquer coisa que já pude querer na minha vida.

– Então me dê uma boa memória de despedida. – Agarrei Édra
pelo rosto, voltando para a sua boca.

Se iria acabar uma hora, eu queria que cada segundo valesse a
pena.

Tudo no meu corpo estava superaquecido. O beijo de Édra Norr
tinha um efeito surreal em cada centímetro da minha pele. Dei uma
mordida leve na boca dela, que a fez deixar um gemido escapar.
Não sei nem descrever o que aquele som me causou. Seus dedos
afastaram meu cabelo para o lado, abrindo um caminho perfeito
para que os seus lábios escorregassem pelo meu pescoço. Senti a
pele do meu pescoço ser sugada, lambida, molhada. Meu coração
já estava tão acelerado que eu podia morrer. Nossos corpos se
encostaram mais e eu vi que meu coração não era o único que
tinha enlouquecido. O de Édra Norr latejava contra o meu peito.
Tão forte que sentia como se pudesse escutá-lo através do ritmo.
Ainda assim, teria que bater um pouco mais alto, se quisesse
sobressair ao som dos estalos que todos os nossos beijos e
movimentos faziam no eco daquela sala. Fui me deitando na mesa
oval, sendo guiada pelos comandos de Édra. Me sentia confusa
sobre o que fazer em cada parte e se deveria mesmo fazer algo. O
olhar de Édra Norr sobre o meu corpo parecia saber exatamente
como lidar com cada parte de mim. Sua mão desabotoou o resto
dos botões do meu smoking conforme seus olhos escuros me
encaravam com cautela. Era como se analisassem a minha reação
para tudo, esperando uma autorização minha para continuar
fazendo o que quer que fosse. Eu não dizia “continue” ou “pare”.
Meus gemidos escalavam a minha garganta e pareciam autorizar
Édra a tomar qualquer atitude.

Meu corpo estava tão quente que parecia ter saído do forno.
Minha temperatura só contrastava com a superfície daquela mesa
gelada.



A lentidão de Édra em seus movimentos me fazia desejar a
minha própria morte. Havia um misto de cautela e pirraça. Cautela
no seu olhar, estudando minhas reações. Pirraça nos sorrisos
discretos e cínicos, quase que imperceptíveis, para os meus
gemidos.

Ela se inclinou e deslizou a língua pela minha barriga. De um
jeito tão devagar e tão molhado, que deixou em mim um rastro de
arrepio. Arranhei a mesa quando sua boca encostou no meu peito.
A sensação era tão. Apenas “tão”. Nada além disso pode descrever
a quentura de sua língua e como o meu corpo respondeu a isso.

Entrei em estado de alerta quando ela alcançou minha calça. Me
senti tímida. Mesmo sem fôlego, me senti desajeitada. Eu não era
ingênua a ponto de não saber o que ela faria depois, mas eu nunca
tinha feito isso antes. Não aconteceu metade dessas coisas com
Cadu Sena. Não fiquei surpresa em estar um pouco insegura, meu
rosto aqueceu e acho que Édra percebeu. Porque ela parou. Por
que parou?

– Eu posso parar por aqui, se você quiser – Sua voz era serena e
seu olhar era paciente. O que não condizia nada com a respiração
ofegante e ansiosa para continuar avançando níveis no meu corpo.

Os cabelos, mais bagunçados que de costume, me fizeram sorrir.

“Dane-se” digo eu, Édra Norr.

– O quê? – perguntou ela, inclinada sobre o meu corpo deitado
na mesa oval. Balancei a cabeça negativamente, dando de ombros.
E cobri os meus olhos com a minha mão. Ela deu uma risada curta
e abafada enquanto se inclinava ainda mais, agora entre as minhas
pernas. Senti seus cabelos se esfregarem nas minhas coxas
quando ela chegou lá.

Não sei explicar o que foi aquilo. O calor tomou conta das minhas
pernas assim que Édra deslizou a minha calça para o chão. Alguns
beijos na lateral da minha coxa me fizeram morder os lábios. Os



cabelos se encostavam em toda parte, a orelha era fria contra a
minha pele. Seu brinco de metal estava gelado.

Só conseguia senti-la; minha mão ainda cobria os meus olhos.
Eu não queria ver nada, não queria que meu coração parasse e
não queria que minha timidez estragasse algo que eu queria tanto.
Parecia tão certo. Hesitei um pouco assim que a minha calcinha
passou de uma perna para outra e então para fora do meu corpo. E
a sua boca me tomou como se tivesse sido feita para mim. Tudo
ficou molhado, em uma textura que eu nunca tinha sentido antes.

A língua de Édra Norr era quente em mim. Quente e precisa.
Precisa e rígida. Rígida e macia. Mordi a manga do meu smoking
para que eu não nos entregasse para algum vigia, por causa dos
sons que queriam sair a todo custo da minha garganta. Meus
gemidos, entregues. Ela ia de cima para baixo, de baixo para cima.
Pincelava pequenos círculos com a língua. Tudo pulsava. Eu podia
jurar estar bêbada por cada sensação. E as sensações vinham uma
atrás da outra, cada vez mais intensas e profundas. Sabia que, em
algum lugar ali embaixo, seu queixo estava se encostando em mim.
Com aquele sinal que eu adorava. Podia me sentir molhada contra
o queixo de Édra Norr. E também contra os seus lábios. Não sabia
que era possível me sentir pegando fogo e, ainda assim, com frio
na barriga.

Aquilo era tão, tão certo de estar acontecendo.

Um de seus dedos encontrou o caminho para dentro de mim. E
tudo ao mesmo tempo me fazia sentir como se a minha alma
estivesse desacoplando do meu corpo.

Quando eu já não podia mais aguentar, a minha mão escapou
dos meus olhos e me inclinei um pouco na mesa para vê-la, nem
que por uns segundos. Ela percebeu o meu corpo se erguer contra
a sua boca e subiu o olhar. Nossos olhos se encontraram e
colidiram, como um acidente de carro, como meteoros no espaço,
como as alienígenas que éramos. E que sempre seríamos.
Totalmente conectadas depois daquilo. Senti como se fosse



desmaiar. Era a minha resposta. E o meu corpo fervendo caiu de
vez na mesa gelada.

Édra Norr sorriu para mim.

Eu ainda estava boquiaberta e ofegante.

– Você tem razão. – Ela se deitou ao meu lado na mesa. Sem
fôlego e cansada. O queixo dela brilhava, um pouco da ponta do
nariz também. Os lábios estavam bem mais corados que de
costume, como se tivesse muito sangue correndo por dentro deles.
E os cabelos caíam desgrenhados e totalmente suados na testa. –
Não somos amigas. E nem tem como sermos amigas. – Ela limpou
o canto da própria boca. Eu a encarava e ela encarava o teto. –
Porque eu sou apaixonada por você.

– Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus. – Polly começou a dar
pulinhos, com a boca cheia de salgadinhos de camarão. – E então
vocês se beijaram?

Eu balancei positivamente com a cabeça. Me sentindo tímida.

– Foi perfeito! – Polly suspirou. – Foi muito como numa novela.

– É. – Eu sorri vendo Édra Norr encher o copo de ponche do
outro lado da festa. Nos olhamos rapidinho e ela deu um sorrisinho
para mim. – Foi mesmo como numa novela.

– E agora? – perguntou Polly, se deitando no meu ombro.
Estávamos perto da mesa de salgados, sentadas, observando a



festa ir a todo vapor.

Dona Símia tinha dançado tanto que se cansou, e estava
cochilando na mesa com mamãe e papai, porque eles prometeram
uma carona para ela. Cadu Sena e Maurício tinham sumido (eu não
queria nem sonhar com o que estavam fazendo). E Wilson Zerla
estava bêbado na pista de dança. Para compensar sua genialidade,
ele não dança nada bem.

Eu sabia que Édra Norr só tinha mais algumas horas antes de
pegar o voo para Montana. Mas naquele momento, apesar de tudo,
eu tinha uma boa memória de despedida. E ainda me sentia
embriagada demais com ela para pensar em qualquer outra coisa.

– Não faço a menor ideia. – Respirei fundo, respondendo a Polly
enquanto observava Édra se esbaldar em ponche e sujar um pouco
a gola da camisa. Memórias arrepiaram a minha nuca.

– Com licença, gatinhas. – Dois garotos surgiram, mas apenas
um deles (o que aparentava ser bem mais esnobe) falava. Me
perguntei quem os tinha convidado. – Vocês estão acompanhadas?
Querem dançar? Duas garotas bonitas assim não deveriam estar
dando sopa por aí.

– Eu tenho namorado. – Polly se esquivou, entediada, com a
boca cheia de salgadinhos.

– E eu sou lésbica.

Caramba, fica cada vez melhor dizer isso em voz alta.





– Íris?

Eu já estava prestes a ir embora quando a professora de
literatura me chamou no estacionamento do Palácio Alfredini. Meus
pais decidiram ir caminhando mais à frente. Minha mãe já estava
carregando os sapatos na mão e tinha bebido mais do que eu e os
meus amigos conseguimos beber (batizando o nosso ponche
escondidos). Eu disse para Maurício que ele não precisava se
preocupar comigo e que eu já tinha como voltar pra casa. Não só
eu, como a Dona Símia, que iria aproveitar a carona de papai e
mamãe por ser nossa vizinha e agora, assumidamente, a minha
segunda melhor amiga. Dona Símia não podia ficar até tarde, o que
era outra razão para estarmos indo embora antes que a festa de
fato terminasse. Ela iria viajar para passar uma temporada com a
família no interior, todo mundo estava preocupado demais em
deixá-la sozinha em São Patrique depois do susto que levamos.
Acalmei as preocupações de Maurício e o vi comemorar
internamente que não precisaria mais esperar todo mundo ir pra
casa. O caminho estava livre pra que ele e Cadu Sena fossem
embora no mesmo carro. Sorri enquanto passava por eles. A
família de Cadu Sena e os amigos dele estavam tomados pela
desconfiança, mas mesmo assim Maurício conseguiu raptá-lo sem
que quase ninguém percebesse. E eu podia sentir que, quando o
álcool passasse, mamãe e papai também teriam muitas perguntas
a me fazer. Eu não estava preparada, mas também não estava com
medo. O bom de aprender a falar a verdade é que você começa a
gostar disso e a abraçar (sem peso na consciência) qualquer
consequência que venha da sua honestidade.

Polly e Wilson Zerla eram um novo casal e estavam naquela fase
onde um tenta impressionar a família do outro, que estão acabando
de conhecer. Eu e Polly nos abraçamos mais vezes do que posso
contar e o ponche batizado nos fez remoer toda a trajetória da
nossa amizade e pedimos desculpas uma a outra pelas dezenas de
vezes que quase colocamos tudo a perder porque somos jovens e
estúpidas demais às vezes. Os pais de Polly e a família de Wilson
combinaram de estender as comemorações e até nos convidaram
para comer pizza na volta para casa. Mamãe estava rabugenta
demais e com dor nos pés, papai tinha trabalho no dia seguinte e



Dona Símia ainda precisava fazer as malas para uma ida sem
previsão de volta. Eu agradeci internamente quando recusamos em
unanimidade o convite feito pela mãe de Polly, porque assim
poderia voltar pra casa e ter o meu momento reflexivo deitada no
tapete, ouvindo minhas músicas, olhando pro teto e pensando na
novela que a minha vida tinha se tornado.

A festa estava quase no fim. Mas, para mim, ela já tinha acabado
desde o momento que me despedi de Édra Norr. Depois disso, eu
não consegui mais me divertir da mesma forma. E eu não estava
triste. Só completamente imersa no meu próprio mundo. Num
transe nostálgico sobre tudo o que tinha acontecido. Meu corpo
ainda sentia Édra Norr em todos os lugares. Meu coração, de todas
as partes, foi a que mais a sentiu.

O problema (ou talvez a sorte) em se despedir de algumas
pessoas é que elas vão, mas elas ficam.

Passei o resto da noite me perguntando o que ela estaria
fazendo. Imaginando ela entre as pessoas. Se servindo de ponche,
fazendo piadas infames, me irritando propositalmente,
descansando a cabeça no ombro de Dona Símia ou sorrindo pra
mim.

Mas ela não estava mais lá.

Eu estava me perguntando em qual dos aviões (que rasgavam o
céu acima do estacionamento) ela poderia estar. Aviões parecem
estrelas cadentes, você pode fazer um pedido para um Boeing 777
sem nem fazer ideia de que está apostando seus sonhos num
gigante de ferro. Na falta das estrelas cadentes, já fiz muitos
pedidos a aviões. Era coincidência demais para mim que Édra
fosse embora numa estrela cadente. Digo, num avião. Eu olhava
pro céu sem saber se fazia um pedido ou se me despedia
novamente.

Desejei que ela me enviasse qualquer sinal de que sempre
estaria comigo.



E quase morri do coração quando senti uma mão agarrar o meu
braço.

– Oi, professora. A senhora precisa de uma carona? – perguntei,
nervosa.

– Não, eu estou bem. Obrigada. – Ela sorriu, mas parecia
preocupada. – É sobre seu trabalho de literatura. Eu preciso que
você me entregue qualquer coisa pra completar os pontos que
faltam pra você passar. Eu vou sair de férias e sou a única pessoa
que pode te dar essa nota. Você foi uma aluna extraordinária, Íris. A
sua dupla, Édra Norr, me entregou dois poemas. Mas os dois
estavam com a letra dela. Eu não posso te pontuar se você nem ao
menos tentar me entregar um trabalho feito por você mesma.

Meu Deus! O trabalho de literatura. Meu trabalho de literatura em
dupla com a Édra. Ela fez Eucalipto se baseando em Lapsos de
desejo. E eu escolhi Descobrindo o amor e não produzi nada.

– Professora! Meu Deus! Me desculpa mesmo por isso. Muita
coisa acabou acontecendo e pra piorar eu sou péssima em
escrever poemas.

– Não precisa ser um poema. Me entregue qualquer material que
tenha a ver com a temática do livro que você escolheu. Pode ser
um poema, um texto, uma carta. Qualquer coisa pela qual eu
consiga te pontuar de maneira justa e equivalente ao que você me
entregar. Você só precisa de um único ponto pra passar, você sabe
que consegue.

– Uma carta? – Meus olhos saltaram.

Como se essa fosse a única coisa que ela tinha dito.

– É, uma carta. Pode ser, sim, uma carta.

Eu não sei se acabei sorrindo de empolgação ou de nervoso. Eu
precisava escrever uma carta de amor para passar de ano. E eu já
sabia exatamente quem a receberia.



EPÍLOGO
Nem sempre as coisas saem como planejamos. E tá tudo bem
nisso. Algumas coisas na vida vêm para nos surpreender, para nos
ensinar e até mesmo para deixar algo marcado dentro de nós para
sempre. Édra Norr seria a minha garota, meu primeiro amor de
verdade, despido do que o mundo tentou me fazer amar (desculpa,
Cadu Sena, mas você é muito melhor sendo só meu amigo). E isso,
sobre mim e Édra Norr, não iria mudar nem em um milhão de anos.
Nem se mil oceanos nos separassem. Eu a amo. E agora estamos
conectadas para sempre. Temos uma memória de despedida.

Apesar disso tudo, não acho justo comigo que eu só tenha
descoberto a minha sexualidade no fim do terceiro ano. Se alguma
coisa tivesse me dado qualquer pista antes, eu poderia pelo menos
ter sido apresentada a escolhas diferentes de “ser uma garota
hétero perfeita”. Só que tudo me empurrou apenas para isso. Todos
os meus livros preferidos, as princesas de que eu mais gosto, os
filmes, os desenhos animados, os bonecos musculosos
desenvolvidos para serem namorados das minhas bonecas Sally
(que custavam uma fortuna), as letras das minhas músicas
preferidas e, claro, absolutamente todas as minhas novelas. O
mundo só havia me ensinado como ser hétero. Precisei de Édra
Norr para saber que podia sentir algo diferente do óbvio e me
conhecer de verdade.

Eu podia ter me descoberto muito antes se alguma coisa,
qualquer coisa que fosse, tivesse sido meu grande pontapé para
isso.

E é com esse pensamento que estou disposta a seguir o que
agora acredito ser o meu destino: trabalhar com novelas e grandes
roteiros. E só vou parar quando duas garotas se beijarem num
horário nobre na TV aberta. Que se explodam todas as novelas que
nunca fizeram isso antes!



Estar num avião indo sozinha para Nova Sieva me dá, sim,
calafrios imensuráveis. Mas não quero ver as coisas de uma
perspectiva negativa. Passei para a Faculdade de Cinema na UNS
(Universidade de Nova Sieva) e estou mais do que ansiosa para
começar. Tão ansiosa que posso vomitar. Aqui mesmo, no avião.
Meu Deus, o que eu estou fazendo? Eu quero descer. Eu quero os
meus pais. Eu quero os meus amigos. Eu quero a minha vizinha
idosa.

Meu celular começou a vibrar dentro da minha bolsa.

– Ei, você precisa colocar todos os aparelhos em modo avião –
disse a aeromoça ao meu lado, repousando a mão no meu ombro.

Tudo bem, eu consigo.

É claro que eu consigo.

Eu já sobrevivi a coisas muito piores.

Nem tudo nessa vida é laranja-forte.

Você tem (1) nova mensagem de Édra Norr.

Mas ainda bem que algumas coisas são.



Não sei exatamente como começar a escrever isso. Porque eu
nunca escrevi uma carta de amor antes. Uma que realmente fosse
sobre algo puro que eu sinto, despido das influências externas do
mundo.

Bom, pelo jeito rebuscado que eu tô escrevendo, esse não vai
ser só o meu trabalho de literatura. Isso é realmente uma carta de



amor. E já que preciso escrever uma de qualquer maneira, vou abrir
o meu peito.

Tá.

Você é a pessoa mais incrível que eu já conheci na minha vida
inteira. Eu nunca me deparei com uma pessoa tão bonita,
extraordinária, inteligente e contagiante quanto você. Ninguém é
como você e ninguém poderia ser. Você é única. Senti vontade de
gritar o quanto você é especial na sua cara em tantos momentos…
Eu sinto muito por ser o saco de batatas que eu sou e nunca ter
dedicado tempo para te dizer essas coisas pessoalmente. Te dizer
o quanto você tem os olhos mais adoráveis do mundo. O quanto
você é bonita explicando algo. E o quanto suas palavras me
tocaram profundamente e me ajudaram a me reconhecer hoje. A
descobrir quem eu realmente sou. Agora estamos longe uma da
outra e sei que fizemos inúmeras promessas. Sei que você vai ficar
bem sem mim e me sinto meio egoísta em desejar que – só em
alguma coisa – você se lembre de mim e sinta minha falta. Mas não
quero que você fique triste. Às vezes eu choro. Porque eu sou
sentimental, não é necessariamente de tristeza. Apesar de ser
extremamente irresponsável com você mesma e com a sua saúde,
tenho certeza que você sabe se cuidar e que está bem (o que já é
motivo suficiente pra me deixar feliz). Eu só choro porque, bom,
você sabe. Estar num lugar novo é assustador. Estar longe de toda
minha zona de conforto e dos meus amigos é assustador.

A propósito, eu contei a meus pais que eu sou lésbica. E eu
nunca vi Ermes Pêssego mais feliz na vida. Sei que as razões dele
para isso são totalmente superprotetoras e extremamente
duvidosas. Mas ele se sente mais seguro em saber que eu gosto
de garotas do que em me ver por aí com um dos jogadores de
futebol do Colégio São Patrique (que equilibram os lucros do
supermercado comprando preservativos como animais em eterno
cio). Não que você queira saber dessa parte.

Quanto a minha mãe, bom, tivemos uma longa conversa de
madrugada porque ela se desesperou sobre querer ter netos. E eu
tive que explicar que estamos em dois mil e dezenove e não no



século quinze. Falei sobre métodos científicos de se ter um bebê
sendo lésbica (ela não entendeu nada, apesar dos meus esforços)
e também falei dos métodos mais banais, como adoção, e ela
sorriu. Fui contando sobre cada coisa pra ela, inclusive sobre minha
experiência com Cadu Sena. Depois de algumas risadas bebendo
um vinho velho de geladeira, ela até me contou sobre uma vez que
deu um selinho em uma garota num jogo. E sobre como isso deixou
ela nervosa, mas não tão nervosa quanto Ermes Pêssego de
macacão jeans no terceiro ano. Eu deixei claro pra ela que nenhum
garoto me deixaria nervosa em um macacão jeans… Ou qualquer
outro tipo de roupa. Não depois de tudo o que aconteceu e que
você sabe muito bem, porque viveu isso comigo.

Vivemos isso juntas.

E eu não vou te esquecer nem um dia sequer.

Eu prometo lembrar de você o tempo inteiro.

Porque eu te amo.

E eu sempre tive certeza disso.

Em todos os momentos em que rimos juntas, durante todas as
nossas conversas. Meu amor por você sempre esteve ali…

Do seu lado até tarde assistindo a novela, ouvindo suas histórias
de “quando você era menina”, recusando pela trigésima vez suas
delicadas xícaras de chá.

Quando eu olhar pela minha nova janela, verei uma cidade
grande e agitada. Funcionando a todo vapor. Vou fechar as cortinas
com os meus olhos bem apertados e torcer pra que, quando eu
abrir de novo, o que esteja por trás do vidro esperando por mim
seja a sua sutil, minúscula e aconchegante casa. Onde vivemos
boa parte de nossas aventuras.

Eu vou guardar esses momentos pra sempre.

Foram melhores do que todas as novelas do mundo.



Obrigada por tudo, Ana Símia.

Eu te amo.

P.s.: Lembra daquela novela em que o casal ficava se falando
pela internet e marcando viagens pra se encontrar de vez em
quando? Sua neta também deve ter assistido.

Ela quer me convencer a ter um namoro à distância.

Disse que todas as garotas lésbicas passam por isso.

Por Deus!

Eu quero esganar a sua neta.

Mas isso é assunto pra uma outra carta.

P.p.s.: Estou te enviando um boxe com todos os capítulos de
Amor em atos gravados. Espero que você esteja se divertindo com
a sua família. Mas, por favor, não se esqueça da sua melhor amiga.
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