


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudiável	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	LeLivros.org	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link




A.	Fraga	Lima

A	Serra	dos	Dois	Meninos

Digitalização	de	Adriana
Formatação	de	LeYtor





A.	Fraga	Lima
A	SERRA	DOS	DOIS	MENINOS

	
3.ª	edição

	
Capa	e	ilustrações:	Paulo	César	Pereira

Suplemento	de	Trabalho:	Maria	Aparecida	Spirandcili
Capa:	“lay-out”	de	Ary	Almeida	Normanha
Diagramação:	Antônio	do	Amaral	Rocha

Arte	final:	Rene	Etiene	Ardanuy	e	Mara	Patrícia	Peixas



DADOS	BIOGRÁFICOS
	
Aristides	Fraga	Lima	nasceu	na	cidade	de	Paripiranga.	Estado	da	Bahia,	a	2	de	julho	de	1923.
Ainda	 criança,	 acompanhou	 a	 família,	 que	 se	 transferiu	 para	 uma	 chácara,	 no	 distrito	 chamado

Saco-Grande;	município	de	Simão	Dias	(no	Estado	de	Sergipe),	cidade	vizinha	de	sua	terra	natal.
Aí	 começou	 o	 estudo	 das	 primeiras	 letras.	 Nessa	 época,	 aos	 cinco	 anos	 de	 idade,	 quando	 era

alfabetizado,	disse	aos	pais	uma	frase	que,	no	decorrer	do	tempo,	ficou	sendo	lembrada:	“Um	dia	vou	ser
escritor”.

Mudando-se	 a	 família	 para	 outra	 chácara,	 em	Aracaju,	 começou	 aí	 os	 estudos	 secundários,	 que
concluiu	no	Seminário	de	Olinda.

A	vida	de	menino	da	roça	fez	dele	um	amante	da	natureza	e	um	profundo	conhecedor	dos	animais	e
das	coisas	do	campo.	Lá	viveu	quase	como	índio,	da	caça	e	da	pesca,	plenamente	integrado	à	natureza.

Lidar	com	animais,	caçar	e	pescar,	fazer	armadilhas	para	pegar	passarinhos	e	outros	animais,	eram
suas	ocupações	prediletas	nos	matos	e	nos	rios	—	o	seu	mundo	de	aventuras.

Formou-se	em	Letras	Neolatinas	e	em	Ciências	Jurídicas	e	Sociais,	pelas	Faculdades	de	Filosofia
e	Direito,	da	Universidade	Federal	da	Bahia.

Dedicou-se	ao	magistério,	como	professor	de	Francês,	 Inglês,	 Italiano,	Espanhol,	Latim	e	Grego,
Sua	predileção,	porém,	é	por	Português,	que	ensina	como	membro	do	Magistério	Estadual	da	Bahia	e	do
Colégio	Militar	de	Salvador.



À	memória	de	meus	pais	Aristides	e	Caçula,
ex-proprietários	da	Fazenda	Gravatá



A	VIAGEM
	
Ia	a	meio	o	mês	de	dezembro.
A	família	vivia	naquela	atmosfera	de	apreensão	que	caracteriza	o	fim	do	ano,	em	todas	as	grandes

famílias	 que	 vivem	nas	 grandes	 cidades:	 o	 resultado	do	 ano	 letivo	 dos	 filhos,	 os	 festejos	 natalinos,	 o
programa	das	férias	para	todos.

Quanto	à	primeira	e	à	segunda	parte	não	havia	preocupação,	nem	elas	constituíam	novidade.
A	grande	surpresa	eram	as	férias.	O	pai	havia	comprado	uma	fazenda,	e	todos	iriam	passar	o	verão

lá.
O	carro	da	família	era	um	jipe	inglês	em	que	o	pai	já	fora	à	fazenda	várias	vezes,	levando	trastes	e

coisas	 para	 a	 casa,	 preparando-a	 para	 recebê-los	 em	 férias.	 Na	 viagem	 que	 agora	 programavam	 só
poderia	levar	as	pessoas	da	casa	e	os	mantimentos	de	cozinha;	não	haveria	lugar	para	mais	nada.

Saíram	de	Salvador	às	cinco	horas	da	manhã.	Nove	pessoas	e	os	mantimentos	carregavam	o	jipe:
os	pais	—	Domingos	e	Mariana;	o	estudante	de	engenharia,	Alfredo;	as	três	moças	—	de	apelido	Pepe,
Iaiá	e	Quito;	os	dois	garotos	ginasianos	—	Ricardo	e	Maneca	e	Joana,	a	cozinheira.

Quando	o	sol	despontou	no	horizonte,	já	muitos	quilômetros	de	estrada	tinham	sido	percorridos.
Chegaram	 a	Paripiranga	 pouco	mais	 de	 dez	 horas	 da	manhã.	Era	 uma	 sexta-feira,	 "dia-de-feira”

naquela	cidade.	Aproveitaram	para	comprar	boa	carne	de	boi	no	mercado,	que	levariam	para	o	almoço
de	sábado	seguinte,	e	para	fazer	uma	boa	carne-de-sol.

Almoçaram	aí,	 em	 casa	 de	Francisco	Carvalho,	 um	parente	 da	 família,	 e	 à	 tarde,	 cerca	 de	 duas
horas,	retomaram	a	estrada.

Paripiranga	 foi	 a	última	cidade	do	 roteiro.	Daí	em	diante,	 só	pequenas	povoações	encontrariam:
Lagoa	Branca	(antiga	Lagoa	Preta),	Baixão	do	Carolino	e	Adustina	(antiga	Queimadas).



Esta	última,	Adustina,	dista	apenas	vinte	e	quatro	quilômetros	da	fazenda.
Já	 passava	 das	 quatro	 horas	 da	 tarde	 quando	 o	 jipe,	 deixando	 atrás	 de	 si	 uma	 nuvem	de	 poeira

amarela,	cruzou	a	povoação	de	Adustina	e	entrou	no	último	lance	de	estrada.
Verdadeira	estrada	de	sertão:	mais	um	caminho	do	que	uma	rodagem	—	estreita,	cheia	de	curvas,	o

mato	arranhando	a	chaparia	do	jipe	de	um	lado	e	de	outro	e	batendo	na	capota	de	lona,	por	cima;	buracos
e	“camaleões”	de	vez	em	quando,	surpresas	aqui	e	ali,	que	lhes	chamavam	a	atenção,	ora	pelas	freadas
repentinas,	ora	pelos	solavancos	que	os	desequilibravam,	atirando-os	uns	contra	os	outros.	Mas	tudo	era
coroado	por	uma	risada	geral	que	bem	dizia	da	satisfação	que	todos	experimentavam.

Pelas	 cinco	 horas	 mais	 ou	 menos,	 o	 jipe	 penetrou	 num	 desfiladeiro,	 cujo	 chão	 era	 forrado	 de
pedras,	 umas	 soltas,	 outras	 fincadas	 na	 terra,	 sobre	 as	 quais	 as	 rodas	 do	 carro	 pulavam	ou	 entre	 elas
passavam	com	dificuldade.



—	Que	nome	tem	este	lugar,	meu	pai?	—	perguntou	Pepe,	acomodando-se	aos	balanços	do	carro.
—	O	nome	é	bem	inspirado,	minha	filha:	chama-se	“Treme-Treme”.
—	Bem	merecido	—	falou	Dona	Mariana.	—	Estremece	até	o	coração	da	gente.
—	É	a	única	passagem	de	estrada	para	transpor	as	serras	—	explicou	o	Senhor	Domingos.
—	Tem	muitas	serras	aqui,	meu	pai?	—	perguntou	Maneca.
—	Serras,	propriamente,	só	há	três,	meu	filho;	muito	altas,	esquisitas,	misteriosas...
Ricardo	e	Maneca	se	entreolharam	intencionalmente.	Em	ambos	mexeu	a	ideia	de	uma	aventura.
Saindo	do	desfiladeiro,	alcançaram	em	poucos	minutos	a	cancela	da	fazenda.
O	Senhor	Domingos	parou	o	carro,	virou-se	para	a	esposa	e	depois	para	os	filhos	e	disse:
—	Aqui	começam	as	terras	da	fazenda;	aqui	já	é	o	nosso	domínio:	fazenda	“Gravatá”.
Uma	explosão	de	vivas	foi	a	resposta	àquelas	palavras.
Maneca	 tocou	 a	 mão	 no	 ombro	 de	 Ricardo	 e	 apontou	 as	 serras,	 agora	 bem	 visíveis.	 Ricardo

atendeu	imediatamente,	e	ficaram	ambos	a	olhar	embevecidos.
A	atitude	dos	dois	chamou	a	atenção	dos	circunstantes	e	Alfredo	perguntou:
—	Que	estão	vendo?
—	Admiramos	a	altura	e	a	beleza	das	serras	—	respondeu	Ricardo.
—	Vistas	daqui	não	parecem	tão	altas	e	tão	belas	quanto	o	são,	vistas	da	casa.	Vocês	verão...	—

disse	o	pai.
O	carro	partiu.
Em	 dez	 minutos	 parou,	 definitivamente,	 embaixo	 de	 uma	 cobertura	 que	 servia	 de	 abrigo,	 uma

“casa-aberta”.
O	Senhor	Domingos	desceu,	ajudou	Dona	Mariana	a	descer...	Já	a	meninada	tinha	pulado	em	terra	e

se	espalhava	por	toda	parte,	num	serviço	de	reconhecimento.
Aberta	a	casa,	o	casal	entrou	seguido	das	moças.	Alfredo	chamou	os	irmãos	e	começaram	a	tirar	do

jipe	e	trazer	para	dentro	de	casa	tudo	que	havia	no	carro.	A	mãe	e	Joana	se	dirigiram	para	a	cozinha.
As	moças	se	encarregaram	da	arrumação	dos	quartos	de	dormir,	da	sala	de	jantar,	de	varrer	o	chão

e	espanar	os	móveis.
—	Domingos	—	falou	Dona	Mariana	—	não	há	água	na	pia	da	cozinha.
—	Daqui	a	cinco	minutos	teremos	água	em	tudo	—	foi	a	resposta.
E	juntando	o	ato	às	palavras,	chamou	os	filhos:
—	Venham	cá;	todos.
Os	três	o	acompanharam.
No	fim	da	“casa-aberta”,	para	os	fundos,	num	quadrado	de	cimento	de	cerca	de	quatro	metros	de

lado,	se	elevava	do	chão	o	tanque	de	água,	cavado	a	uma	profundidade	também	de	quatro	metros.
—	Vamos	dar	na	bomba	—	disse	o	pai.
E	ele	próprio	começou.
Dali	a	água	era	levada	para	um	outro	tanque	menor,	donde	se	distribuía	para	a	cozinha,	o	lavatório

e	o	banheiro.
Depois	que	o	pai	bateu	uns	dez	minutos,	Alfredo	o	substituiu;	Ricardo	continuou	e	por	fim	Maneca.

Nesse	rodízio	o	tanque	encheu	em	pouco	tempo.
Dentro	de	casa	os	trabalhos	de	arrumação	já	acabaram.	E	na	cozinha	o	jantar	cheirava	a	gostoso.
O	cansaço	era	grande	em	todos:	a	viagem	de	mais	de	quatrocentos	quilômetros,	os	solavancos	do

jipe	 e	 ainda	 aqueles	 trabalhos	 caseiros,	 tudo	 contribuiu	 para	 que	 todos,	 até	 os	meninos,	 se	 sentissem
esfalfados.

Um	banho	de	água	fresca	retemperou	o	ânimo	a	todos.	E	o	jantar	suculento,	cujo	prato	principal	foi
o	“pirão	de	carne-verde”,	recuperou	quase	por	completo	as	energias.

Enquanto	se	serviam,	como	se	participassem	de	um	banquete,	o	Senhor	Domingos	falou:



—	Depois	do	jantar,	meus	filhos,	quero	ter	uma	conversa	com	vocês.
—	E	sobre	quê?	—	quis	saber	a	mãe.
—	Também	você	e	as	meninas	hão	de	participar	da	conversa.	É	a	festa	que	teremos	aqui,	de	que	já

lhe	falei.
—	Que	festa?	—	perguntou	Maneca.
O	pai	olhou-o	e	sorriu.
—	Uma	festa	que	vocês	nunca	viram	—	acrescentou,	respondendo.
Após	 o	 jantar,	 todos	 se	 ergueram.	 Dirigiram-se	 para	 a	 sala	 de	 visitas,	 de	 cujo	 teto	 pendia	 um

lampião	a	gás.	O	pai	o	acendeu,	e	todos	se	sentaram	curiosos.	Dona	Mariana	sorria	vendo	a	alegria	dos
filhos	e	admirando	o	prazer	que	eles	 tinham	de	ouvir	as	palavras	do	pai.	Por	 fim,	o	Senhor	Domingos
sentou-se.

—	Meus	 filhos	—	 começou	—	 é	 verdadeiramente	 uma	 festa	 que	 lhes	 anuncio.	 É	 uma	 festa	 de
muitos	dias.	A	melhor	festa	que	se	pode	ver	numa	fazenda:	a	“ferra"	do	gado.

—	Que	é	isto,	meu	pai?	—	perguntou	impaciente	Maneca,	ignorando	completamente	o	assunto.
—	Quando	se	compra	uma	fazenda	—	explicou	o	pai	—	um	dos	primeiros	trabalhos,	depois	de	se

passar	a	escritura,	é	 testemunhar	que	se	é	dono	do	gado.	Para	 isto,	pegamos	 todo	o	gado	e	marcamos,
cabeça	por	cabeça,	com	o	nosso	próprio	“ferro”.

—	Ainda	não	entendi	—	continuou	Maneca.
—	Aqui	está	o	meu	“ferro”	—	disse	o	pai,	levantando-se.
Foi	lá	dentro	e	trouxe	algo	na	mão:
—	Olhe	aqui.
Todos	 atentaram	 para	 o	 objeto:	 uma	 haste	 de	 ferro	 que	 tinha	 em	 um	 dos	 extremos	 duas	 letras

formadas	também	de	ferro.
—	Esquenta-se	 isto	 ao	 fogo	—	continuou	 a	 explicação	 -	 e	 se	 encosta	 na	 pá	 do	 animal.	Queima

superficialmente;	 forma	 uma	 pequena	 ferida	 que,	 quando	 sara,	 tem	 a	 forma	 das	 letras,	 que	 ficam
indeléveis.

—	Chi!...	mas	deve	doer	no	animal,	não,	meu	pai?	perguntou	ainda	o	pequeno.
—	Dói	um	pouco,	filho,	mas	os	animais	têm	couro	grosso,	não	sentem	muito,	não.
—	E	a	festa?	—	indagou	Ricardo.
—	Vocês	verão	os	vaqueiros	vestidos	em	roupas	que	vocês	nunca	viram;	ouvirão	o	“aboiado”	que

é	o	canto	do	vaqueiro	nordestino;	assistirão	à	luta	dos	homens	com	os	animais,	às	corridas	de	cavalo...
—	E	um	dia	dá	para	tanta	coisa?	—	foi	a	pergunta	de	Ricardo.
—	Não.	Quando	o	gado	é	muito,	este	trabalho	leva	muitos	dias.	O	gado	que	comprei	—	continuou	o

pai	na	explicação	—	não	é	tanto,	mas	assim	mesmo	creio	que	levaremos	uns	três	dias	na	luta	da	“ferra”.
Garanto	que	vocês	todos	gostarão	de	ver	como	é.

—	Domingos	—	ponderou	a	mãe	—	os	meninos	 já	estão	com	sono...	Ricardo	e	Maneca	 já	estão
quase	de	olhos	fechados...

Os	dois	despertaram;	mas	o	Senhor	Domingos	concluiu:
—	É	verdade,	vamos	dormir.	Amanhã	começará	a	festa.
Recolheram-se	todos	a	seus	aposentos.
A	família	despertou	cedo.	O	mugido	do	gado	nas	proximidades,	o	canto	animado	dos	galos	e	dos

pássaros,	especialmente	o	 trilo	estridente	das	nambus	—	foram	os	despertadores	naturais	das	pessoas,
nos	primeiros	instantes	do	raiar	do	dia.

	
A	FAZENDA	“GRAVATÁ”

	



A	vida	começou	no	interior	da	casa.
Os	 meninos	 pularam	 das	 camas	 ansiosos	 de	 conhecer	 a	 fazenda.	 O	 pai	 os	 esperava	 para	 lhes

mostrar	as	coisas	mais	gerais,	mostrar-lhes	os	pontos	principais	que	dali	mesmo,	do	alpendre	da	casa,	se
avistavam.	Apontou-lhos	um	por	um:

—	Ali	à	direita,	meus	filhos,	é	a	casa	do	Aurélio.	É	o	vaqueiro	auxiliar.	Lá	em	frente	está	a	casa	de
Nicolau,	o	vaqueiro	principal	da	fazenda.	E	lá	por	detrás,	vejam	que	beleza!...

Os	meninos	ergueram	a	vista	deslumbrados...	e	mais	uma	vez	se	entreolharam.
O	Senhor	Domingos	convidou	os	filhos	e	saíram	os	quatro	ao	terreiro.	Andaram	um	pouco,	sentindo

a	brisa	fria	da	manhã	a	bafejar-lhes	o	rosto,	e	recebendo	o	primeiro	calor	dos	raios	do	sol	que	nascia.
—	Nesta	direção	—	e	 apontou	o	nascente	—	se	 estende	o	maior	 campo	da	 fazenda:	 são	muitos

quilômetros	daqui	ao	fim.	Para	o	lado	oposto	também	é	grande	a	extensão,	mas	um	pouco	menor.
—	E	aquelas	serras,	meu	pai?	—	perguntou	Ricardo.
—	Estão	dentro	da	fazenda;	são	nossas.	O	limite	das	terras,	para	aquele	lado,	fica	além	delas.	É

aqui,	meus	filhos,	que	eu	quero	desenvolver	minhas	atividades	de	fazendeiro	—	criar	e	plantar.	“Quem
planta	e	cria	tem	alegria”,	diz	o	provérbio.	E	eu	creio	na	ciência	dos	provérbios.	Meu	ideal	—	continuou
—	é	criar	gado	de	duas	espécies:	bovino	e	caprino.	Esta	terra	é	acaatingada:	é	meio	sertão.	Está	dentro
da	zona	chamada	“polígono	das	secas”,	isto	é,	na	faixa	de	terras	sujeitas	à	falta	de	chuvas.	Graças	a	Deus
que	aqui	 temos	muito	recurso	de	água,	 temos	água	nascente,	e	baixadas	de	clima	fresco	que	ameniza	o
calor	da	estiagem.	É	zona	boa	para	criatório	de	gado	vacum	e	de	cabras.

Entre	a	casa	principal,	donde	tinham	saído,	e	a	casa	de	Nicolau,	para	onde	iam	andando	a	passo
lento,	se	estende	a	“malhada”,	uma	espécie	de	terreiro	amplo,	nem	todo	limpo	de	vegetação:	para	o	leste
é	ele	quase	todo	coberto	de	vegetação	rasteira,	em	geral	cheia	de	pequeninos	espinhos,	que	mais	serram	a
pele	do	que	furam,	produzindo	arranhões	às	vezes	dolorosos.

Já	chegavam	à	casa	do	vaqueiro	quando	este	saiu	do	curral	ao	lado,	levando	um	caldeirão	cheio	de
leite.

—	É	para	os	meninos,	patrão	—	disse.	E	acrescentou:
—	Amanhã	mande	eles	cedinho	pra	cá...
—	Sim,	Nicolau.
E	o	caboclo	se	afastou,	levando	o	leite	para	a	casa	do	patrão.
—	Vocês	ouviram	o	que	ele	disse?	—	perguntou	o	Senhor	Domingos	aos	filhos.
—	Sim,	mas	não	entendemos	—	respondeu	Maneca.
—	Você	não	entendeu	—	ajuntou	Alfredo.	—	Eu	entendi...
—	Vamos	ver	então	—	lançou	o	pai	o	desafio	—	vamos	ver	quem	amanhã	se	 levantará	antes	do

nascer	do	sol.	Levantem-se	e	venham	“tomar	leite	no	peito	da	vaca”,	como	se	diz.	Leite	tirado	na	hora	e
bebido	ainda	quente,	do	calor	natural	da	vaca;	é	uma	delícia!	Bom	e	útil,	nutritivo.	Eu	não	perco.	Já	tomei
hoje;	mas	tive	pena	de	chamar	vocês:	deveriam	estar	muito	cansados...

—	Amanhã	pode	chamar-nos	a	todos	—	recomendou	Maneca,	o	menor	de	todos,	falando	por	si	e
pelos	outros.

—	 Está	 bem,	 chamarei	 —	 disse	 sorrindo	 o	 Senhor	 Domingos,	 acariciando	 com	 a	 mão	 direita
espalmada	a	cabecinha	do	filho	pequeno.

—	Meu	pai!	—	gritou	Pepe	de	lá	de	casa.	—	Venham!
—	Sim!	—	respondeu.	E	voltando-se	para	os	filhos:
—	Vamos;	 é	 hora	 do	 café.	 Daqui	 a	 pouco	 começam	 a	 chegar	 os	 vaqueiros	 convocados	 para	 a

“pega”	do	gado.	Vamos.
E	se	dirigiram	todos	para	casa,	a	tomar	a	primeira	refeição	do	dia.
Ricardo	 e	Maneca,	 retardando	 um	 pouco	 os	 passos,	 para	 se	 distanciarem	 do	 pai	 e	 de	 Alfredo,

transmitiram-se	mutuamente	a	inspiração	que	ambos	tiveram	à	vista	das	serras.



—	Qual	é	a	sua	ideia,	Ricardo?
—	Penso	que	é	a	mesma	sua:	vamos	subir	a	serra...
—	É	a	minha	ideia.
—	Então,	silêncio.	Ninguém	deve	saber	de	nada.
—	Certo	—	concordou	o	outro.
E	apressaram	o	passo	para	alcançar	os	dois	que	iam	na	frente.	Entraram	todos.
No	centro	da	mesa	o	cuscuz	fumegava	com	aquele	cheirinho	gostoso	de	milho	ralado.	Junto	a	ele

uma	grande	leiteira	donde	se	desprendia	a	fumaça	do	leite	quente;	uma	travessa	com	fatias	de	requeijão
assado	e	outra	com	ovos	estrelados	completavam	o	cardápio	do	café.

Sentaram-se	todos.
Pode-se	 imaginar	 o	 apetite	 devorador	 das	 crianças	 diante	 daquelas	 iguarias,	 naquele	 ambiente

rústico,	longe	das	preocupações	e	apreensões	da	cidade.	Os	adultos	não	ficaram	atrás.	E	é	justificável:	a
cidade	não	conhece	aquele	tipo	de	cuscuz,	nem	aquele	leite	natural,	nem	aquele	requeijão	feito	em	casa.
Tudo	na	cidade	é	sofisticado	e	diferente:	é	civilizado.	Mas	nem	sempre	o	que	é	civilizado	é	o	melhor.

—	Depois	de	uma	 refeição	com	o	potencial	deste	—	recomendou	o	pai,	 sorrindo	para	 todos	—
vamo-nos	levantar	e	andar	um	pouco;	faz	bem	à	digestão.

Tomaram	todos	uma	xícara	de	café,	concluindo	a	refeição,	e	se	ergueram.
Alguém	bateu	palmas	à	porta.
Era	um	vaqueiro	que	chegava.
—	Bom	dia.	Senhor	João	do	Cedro.	Eu	sabia	que	o	senhor	seria	o	primeiro	a	chegar.	Desmonte...

—	falou	o	fazendeiro.
O	vaqueiro	desceu	do	cavalo:
—	Como	vai,	Seu	Domingo?	—	disse	apertando-lhe	a	mão.
—	Bem.	Senhor	João	—	respondeu	o	fazendeiro,	abraçando-o.
—	Como	vai	a	obrigação?
—	Vão	todos	bem,	Senhor	João.	—	E	apresentando	os	meninos:	—	Estes	são	meus	filhos:	Alfredo,

Ricardo	e	Maneca.
	

A	“PEGA”	DO	GADO
	
O	vaqueiro	os	cumprimentou	a	todos,	apertando	a	mão	de	cada	um,	com	a	mesma	pergunta:	“como

vai?”
—	Dona	Mariana	não	veio,	Seu	Domingo?
—	Veio,	sim,	Seu	João	do	Cedro.	Mariana!	—	gritou	para	dentro.	—	Venha	cá,	com	as	meninas!
Mãe	e	filhas	apareceram	à	porta.
—	Como	vai,	Seu	João?	—	falou	de	lá	Dona	Mariana.
—	Bem,	com	a	graça	de	Deus	—	respondeu	o	vaqueiro.
E	dirigiu-se	até	à	casa,	para	apertar	as	mãos	à	esposa	e	às	filhas	do	fazendeiro:
—	Como	vai,	Dona	Mariana?	Meninas,	vosmecês	como	vão?
O	Senhor	Domingos,	que	o	acompanhara,	ouvindo	tropel	de	animais,	voltou-se	e	dirigiu	os	passos

para	o	 terreiro,	para	 receber	outros	vaqueiros	que	chegavam:	Pedro	Damasceno,	Zé	Dias	e	Manuel	da
Boa-Vista.	Todos	apearam	dos	cavalos	e	os	cumprimentos	e	apresentações	se	repetiram	num	ambiente	de
cordialidade	e	simplicidade	que	encantava	os	meninos.

Não	tardou	a	aparecer	um	outro	grupo	de	vaqueiros,	agora	mais	numeroso:	chegaram	pela	direita
da	casa,	vindos	de	outras	fazendas.	Desceram	todos	de	seus	cavalos	e	os	amarraram	nas	estacas	da	cerca
mais	próxima	da	casa.	Vieram	sorrindo	e	dizendo	piadas	uns	aos	outros,	para	os	cumprimentos	aos	donos



da	fazenda.	Eram	eles:	João-da-Pedra,	Virgílio.	Zé	do	Caíma,	João	do	Mari,	João	de	Virgílio	e	o	velho
Maurício	que	chefiava	o	grupo.

No	outro	lado	da	“malhada”	já	Nicolau	e	tio,	Coló,	e	seu	ajudante	Aurélio	selavam	seus	cavalos.
Os	meninos	não	diziam	uma	palavra	senão	respondendo	aos	cumprimentos	dos	vaqueiros	a	quem	o

pai	os	apresentava,	cumprindo	um	dever	quase	religioso.	Estavam	boquiabertos	ante	todo	aquele	aparato
desconhecido.

Enquanto	os	 últimos	 recém-chegados	 cumprimentavam	o	pai	 e	 os	 filhos,	 os	 primeiros	montavam
nos	cavalos	e	aguardavam.	Quando	todos	estavam	montados,	o	velho	e	experiente	Maurício	comandou:

—	Vamos,	pessoal;	vamos	conversar	com	Nicolau	e	distribuir	o	serviço;	o	sol	está	subindo...
Tomaram	todos	a	direção	da	casa	do	vaqueiro	da	fazenda.	Uma	nuvem	de	poeira	quase	os	encobriu

à	vista	dos	meninos	e	do	pai.	Ricardo	rompeu	o	silêncio:
—	Que	tipos	diferentes!	Que	roupa	é	essa,	meu	pai?
—	Eu	não	lhes	anunciei	que	era	uma	novidade?	Depois	vocês	terão	oportunidade	de	entrar	no	mato

e	verificar	com	os	próprios	olhos	que	não	há	tecido	de	roupa	que	resista	aos	espinhos.	Vaqueiro	só	pode
trabalhar	aqui	encourado,	isto	é,	vestido	de	calça	e	paletó,	colete,	luvas	e	chapéu	—	tudo	feito	de	couro...

—	Puxa	vida!...	E	aquilo	não	incomoda	não,	meu	pai?	—	perguntou	Maneca.
—	Incomoda	um	pouco,	meu	filho,	mas	eles	se	acostumam.	Vocês	vão	ver	que	estes	homens	são	tão

bravos,	 na	 luta	 com	 os	 animais,	 quanto	 os	 próprios	 animais.	 E	 até	 os	 excedem,	 porque	 os	 vencem...
Vamos	lá,	para	ver	a	saída?

—	Vamos!	—	gritaram	os	três.
Apressaram	o	passo,	porque	Nicolau,	Coló	e	Aurélio	já	montavam	também.
—	Cumpade	Nicolau,	—	perguntou	Maurício	—	como	é	que	vosmecê	quer	fazer?
—	Cumpade	—	respondeu	o	interpelado	—	vamos	dividir	nós	tudo	em	grupos	de	três,	não	acha?
—	Acho	bom	—	respondeu	João	do	Cedro.
E	como	conhecedor	que	era	da	fazenda,	acrescentou:
—	Seu	Maurício,	me	dê	licença.
—	Pois	não,	Seu	João.	Nós	somo	os	mais	velhos,	nos	entendemo.	Pode	falar.
—	Seu	Vrigilo	mais	o	filho	e	João	da	Pedra	vão	pro	rio	Caraíba;	Damasceno,	Zé	Dias	e	Manuel	da

Boa-Vista	toma	a	direção	da	Lagoa	Grande;	Seu	Nicolau,	Seu	Coló	e	Aurélio,	gente	moça	vão	pra	Serra
do	Capitão;	Zé	do	Caíma	e	João	do	Mari	vão	pra	Serrota;	e	nós	dois,	que	já	tamo	mais	pra	lá	do	que	pra
cá,	vamo	pra	Baixa-do-Veado...	Tá	bom	assim?

—	Por	mim,	tá	bom	—	falou	o	velho	Maurício.
—	Acho	que	todo	mundo	concorda	—	apoiou	Nicolau.
—	Tá	bom,	gente	—	concluiu	Virgílio.	—	Vamos	embora!
E	todos	deram	rédeas	a	seus	cavalos,	aos	grupos,	cada	grupo	na	direção	determinada.	Despediram-

se	dos	donos	da	fazenda	com	um	aceno	de	mão,	acompanhados	dos	votos	de	sucesso	dos	moços	e	seu	pai,
que	ficaram.

Zefinha,	a	esposa	de	Nicolau,	saiu	à	porta.	O	fazendeiro	chamou	os	filhos	e	lhos	apresentou:
—	Meus	filhos,	Zefinha.	Aqui	vieram	pela	primeira	vez.	Vamos	passar	as	férias	aqui.
—	 Que	 bom,	 Seu	 Domingo!	 Vosmecês	 disculpe	 eu	 não	 apertar	 as	 mão.	 Tô	 ocupada	 lá	 dentro

tratando	um	carneiro.
—	Um	carneiro?	—	perguntou	o	pai.
—	Nhor	sim.	Nicolau	matou	pros	home	almoçar.
—	Ótimo!	—	concluiu	o	fazendeiro.	—	Então	vai	ser	banquete!
—	Eu	quero	participar	do	banquete	—	disse	Maneca.
—	Amanhã	—	acrescentou	o	pai.	—	Amanhã	nós	viremos	comer	com	eles	a	fatada,	o	“mininico”,

como	se	diz	na	cidade.	Vocês	vão	ver	que	delícia!



—	Está	certo,	está	ótimo	—	conveio	Alfredo.
E	se	despediram	da	esposa	do	vaqueiro,	embora	ela	os	convidasse	insistentemente	para	entrar.
Voltaram	para	casa.
Aguardavam-nos	as	moças	com	sorrisos	e	uma	porção	de	perguntas,	a	que	o	pai	respondeu	com	os

esclarecimentos	solicitados.
Apareceu	Dona	Mariana	e	convidou	as	filhas	para	irem	fazer	uma	visita	a	Zefinha.	Foi-se	o	grupo

feminino	e	ficaram	em	casa	os	homens.
—	Meus	 filhos	—	falou	o	Senhor	Domingos	—	hoje	é	um	dia	em	que	nós	não	devemos	 sair	de

casa.	A	festa,	para	nós,	consiste,	em	parte,	em	ver	os	grupos	de	vaqueiros	chegarem	com	o	gado.	É	muito
animado.	Depois,	então,	de	concluído	o	trabalho,	vocês	podem	passear	por	aí,	caçar,	conhecer	os	matos
da	fazenda.	Demais	que	vocês	ainda	devem	estar	um	pouco	cansados	da	viagem,	não?

—	Um	pouco,	ainda	—	respondeu	Alfredo.
—	Eu	não	—	disse	Ricardo.
—	Nem	eu	—	concordou	Maneca.
Na	 verdade	 os	 dois	 queriam	 aproveitar	 o	 máximo	 das	 surpresas	 que	 a	 vida	 do	 campo	 pode

oferecer.
—	Um	dos	prazeres	daqui	é	descansar	numa	rede	sob	uma	cobertura	em	aberto,	como	aí	onde	está

o	jipe.	Vou	armar	redes	para	vocês	aqui.	Venham!	—	chamou-os	o	pai.
Os	dois	pequenos	o	acompanharam	para	o	 interior	da	casa	e	de	 lá	vieram	trazendo	redes.	O	pai

armou-as	 na	 "casa-aberta”	 e	 voltou	 para	 a	 sala,	 onde	 se	 sentou	 com	o	 filho	mais	 velho.	Conversaram
longamente.	O	pai	dizia	dos	seus	planos	de	pastagens;	o	filho	buscava	em	que	aplicar,	na	fazenda,	os	seus
conhecimentos	de	engenharia	—	barragens,	estradas,	abertura	de	poços...	combinaram	muitos	planos	para
o	futuro.

Na	“casa-aberta"	os	dois	meninos	também	conversavam.	Mas	era	bem	diverso	o	assunto.
—	Ricardo,	você	já	pensou	naquelas	serras?
—	Garanto	que	você	está	tendo	os	mesmos	pensamentos	que	eu,	Maneca.
—	Olha,	rapaz!
E	se	ergueu,	a	meio-busto,	da	rede,	mostrando	ao	outro.
—	Deve	ser	um	espetáculo!	Que	altura!	—	comentou	o	outro.
—	Já	pensou	a	gente	subir	ali?
—	É...	mas	faz	medo...
—	Desde	 que	meu	 pai	me	mostrou	 as	 serras	 que	 eu	 fiquei	 doido	 pra	 ir	 lá.	 Eu	 acho	 que	 é	 uma

maravilha!
—	Deve	ser,	Maneca.	Vamos	pensar	mais	no	assunto.
—	Mas	é	segredo.	Só	nós	dois!
—	 Sim.	 Deixemos	 passar	 mais	 uns	 dias.	 Por	 enquanto	 vamos	 descansar	 que	 de	 noite	 eu	 quero

conversar	com	os	vaqueiros.
—	Eu	 também.	Estou	 doido	 pra	 saber	 da	 vida	 deles	 nos	matos.	Dizem	 que	 os	matos	 têm	muito

mistério.
—	Dizem;	eu	também	quero	saber	desses	mistérios.
Conversaram	ainda	um	pouco,	acabando	de	assentar	os	planos,	até	que,	vencidos	pelo	cansaço	e	ao

embalo	da	brisa	que	soprava,	adormeceram.
Veio	 despertá-los	 a	 voz	 carinhosa	 da	mãe	 que	 os	 chamava	 para	 o	 almoço.	Mãe	 e	 filhas	 tinham

acabado	de	pôr	a	mesa.
Foi	servido	um	cálice	de	vinho	a	cada	um	e	todos	se	sentaram	em	seus	lugares.	Comeram	como	era

de	se	esperar.



Após	o	café	que	encerrou	o	almoço,	o	Senhor	Domingos,	levantando-	se,	recomendou:
—	Um	pequeno	passeio	a	pé	faz	bem	a	todos.	Vamos	até	ao	tanque,	ao	“olho-d’água”...
—	O	sol	está	muito	quente	—	ponderou	Dona	Mariana.	—	Eu	e	as	meninas	vamos	ficar	em	casa.
—	Nós	vamos	com	o	senhor,	meu	pai	—	disse	Alfredo,	por	si	e	pelos	irmãos.
—	Ponham	chapéu	na	cabeça	—	recomendou	o	pai.
Saíram	os	quatro.	Mal	deram	alguns	passos	no	terreiro,	o	Senhor	Domingos	parou,	escutando.
—	Estão	ouvindo?	—	perguntou.
—	Sim,	meu	pai;	ouço	—	afirmou	Alfredo.
—	É	um	“aboiado”,	meus	 filhos;	 são	os	homens	que	 já	voltam	com	gado.	Não	vamos	mais	 sair.

Vamos	ver	a	chegada	do	gado.
A	voz	do	vaqueiro	 já	se	ouvia	mais	distinta.	Aproximava-se.	Calou.	Outra	voz	mais	clara	se	 fez

ouvir.	Era	outro	vaqueiro.	Quando	este	terminou,	um	terceiro	se	fez	ouvir,	prolongado...
Cessaram	por	instantes.



Daí	a	pouco	os	três,	em	coro,	recomeçaram	a	cantoria.
O	Senhor	Domingos,	estático,	não	perdia	uma	nota.	Filho	do	sertão,	ele	vibrava	com	tudo	que	dizia

respeito	 a	 fazenda,	 gado,	 vaqueiro.	Os	meninos	 o	 imitavam,	 escutando	 também	 e	 procurando	 entender
aquela	melodia.

Os	vaqueiros	entremeavam	no	canto	palavras	suas,	nomes	de	reses	do	rebanho,	expressões	com	que
se	dirigiam	aos	animais,	e	tudo	aquilo	num	arranjo	de	melodia	que,	cheia	de	volteios,	de	altos	e	baixos,
terminava	num	som	plangente	de	uma	nota	só	que	se	perdia	nas	caatingas.	Era	o	“aboiado”.

O	tropel	do	gado	estremecia	o	chão;	já	se	ouvia	perto.
Em	breve	apareceram,	do	lado	do	nascente,	as	primeiras	reses	conduzidas	pelos	vaqueiros.	Logo	o

grosso	 do	 rebanho,	 atropelando-se	 uns	 aos	 outros,	 tomou	 toda	 a	 estrada.	 Pelo	 flanco	 direito	 vinha	Zé
Dias,	pelo	esquerdo	Manuel	da	Boa-Vista.	Pedro	Damasceno	vinha	atrás.

Uma	nuvem	de	poeira	 amarela	 se	 levantou	 acima	do	 rebanho,	 escondendo	 às	vezes	 a	 figura	dos
vaqueiros.

Entraram	no	curral.	Zé	Dias	saltou	e	fechou	a	porteira.
—	Quantas	cabeças	vieram?	—	perguntou	o	Senhor	Domingos.
—	Aí	tem	quarenta	e	três	—	respondeu	Damasceno.
—	Já	é	alguma	coisa.	Vamos	ver	o	que	os	outros	trazem.
Os	meninos	olhavam	o	gado	através	dos	varões	da	porteira.
Os	vaqueiros	apearam	todos	e	puxavam	os	cavalos	pelas	rédeas	para	a	frente	da	casa	de	Nicolau.
—	Vocês	não	saem	mais	hoje,	não	é?
—	Não,	Seu	Domingo.	Os	cavalos	precisa	descansar.	O	 trabalho	 foi	grande	—	disse	Manuel	da

Boa-Vista.
Os	 outros	 confirmaram.	E	 todos	 trataram	de	 tirar	 os	 arreios	 das	montarias.	Deixando-as	 com	as

mantas,	enquanto	esfriavam	um	pouco,	vieram	juntar-se	sob	o	alpendre	da	casa.	Acompanhou-os	o	Senhor
Domingos.	Os	meninos	se	acercaram	curiosos.

Os	vaqueiros	tiraram	o	gibão	e	exibiam	a	camisa	ensopada	de	suor.	Despiram	também	os	coletes.
Sentaram-se	depois	para	tirar	as	esporas	e	os	rolós.	Só	então	puderam	desvencilhar-se	das	perneiras	tão
incômodas.	As	calças	também	estavam	molhadas	de	suor.

—	Agora	nós	tamo	parecendo	gente,	não?	—	perguntou	Pedro	Damasceno	ao	menor	dos	meninos.
—	Quer	vestir	também	uns	couro	assim?	—	acrescentou.

—	Não	—	respondeu	o	menino	—	mas	quero	conhecer	o	mato.	Quero	ver	e	saber	o	que	é	que	ele
tem...

—	Então	venha	pra	cá	de	noite	que	eu	lhe	conto	umas	história	dos	mato.
—	Venho,	sim.	Você	vem	comigo,	Ricardo?
—	Venho	—	respondeu	o	irmão.
—	Pois	eu	espero	—	confirmou	Pedro	com	um	sorriso	no	canto	da	boca,	como	era	o	seu	costume.
—	Já	vem	mais	gado	ali,	meus	 filhos	—	chamou	o	pai,	 levantando	o	 indicador	no	ar	e	pondo	o

ouvido	à	escuta.
—	A	voz	é	de	Cumpade	Nicolau	—	disse	Zé	Dias.	—	É	ele.
—	É	—	confirmou	Pedro	Damasceno.	—	E	já	vem	aí.
Em	poucos	minutos	apontaram	no	nascente	também,	vindo	das	serras,	outras	reses	em	correria.
Nicolau,	ajudado	de	Aurélio	e	Coló,	conduzia	o	rebanho.	Zé	Dias	já	estava	abrindo	o	curral	para	o

receber.
Mal	acabou	de	fechar	o	último	varão	da	porteira,	outro	“aboiado”	atroou	os	ares	e	novo	rebanho

apareceu,	agora	trazido	por	Virgílio,	o	filho	e	João	da	Pedra.	Foi	encurralado	imediatamente.
—	Nicolau	—	falou	o	Senhor	Domingos	—	eu	acho	que	vocês	deviam	almoçar	agora,	não?
—	Que	é	que	vosmecês	acha,	pessoal,	querem	almoçar?	—	perguntou	o	vaqueiro	a	todos	em	geral.



Houve	um	pequeno	silêncio.
—	O	Senhor	me	dá	licença,	cumpade?	—	perguntou	Virgílio.
—	Fale,	cumpade.
—	Já	é	tarde,	não	há	dúvida;	mas	vamo	esperar	os	companheiro,	não?
—	Sim.
—	Sim.
—	Certo	—	concordaram	todos.
E	 enquanto	 os	 últimos	 se	 despiam	 também	 dos	 couros,	 chegaram	 os	 derradeiros	 lotes	 de	 reses.

Traziam-nos	Zé	do	Caíma	e	João	do	Mari,	vindos	da	Serrota;	e	João	do	Cedro	e	o	velho	Maurício,	da
Baixa-do-Veado.

Todos	os	receberam	com	gargalhadas	de	alegria.
No	curral	já	havia	mais	de	cem	cabeças	de	gado.	Pelos	cálculos	de	todos,	inclusive	do	fazendeiro,

ainda	outro	tanto	devia	haver	nos	matos.
—	Vá	buscar	 em	nossa	 casa	 um	aperitivo	 para	 os	 vaqueiros	—	mandou	o	Senhor	Domingos	 ao

filho	Alfredo.
O	moço	foi	rápido	e	voltou	com	um	garrafão	de	vinho.	A	alegria	com	que	foi	recebido	não	cabe	em

palavras.
Serviu-se	meio	copo	a	cada	um,	e	já	se	ouvia	a	voz	de	Zefinha:
—	Nicolau,	chame	os	home.
—	Pessoal!	—	bradou	o	vaqueiro	—	tá	na	hora.	E	voltando-se	para	o	Senhor	Domingos:	—	Patrão,

vosmecê	e	os	menino	tão	convidado.
—	Obrigado,	Nicolau;	nós	já	almoçamos.	Tenham	bom	apetite.
Entraram	todos.
—	Meus	filhos	—	convidou	o	pai	—	vamos	ficar	com	sua	mãe	e	suas	irmãs.
Dirigiram-se	para	casa.
Ricardo	e	Maneca	não	entraram.	Meteram-se	novamente	nas	redes	a	combinar	ideias	para	a	noite.

Ficou	assentado	que	os	dois	iriam	ter	a	primeira	conversa	com	Pedro	Damasceno	sobre	a	vida	dos	matos.
Sentiam	uma	atração	irresistível	pelo	desconhecido	das	florestas.

Terminado	 o	 jantar,	 os	 dois	meninos	 não	 aguardaram	o	 chamado	 do	 pai.	 Saíram	para	 a	 casa	 de
Nicolau,	onde	eram	esperados	por	Pedro	Damasceno.

—	Muito	 bem!	Vosmecês	 vieram	 no	 trato	—	 disse-lhes	 o	 vaqueiro,	 convidando-os	 a	 sentar.	—
Vamo	pra	cá.

E	levou-os,	num	abraço,	para	um	canto	do	alpendre,	onde	um	pau	grosso,	deitado	ao	pé	da	parede,
servia	de	banco.	Pedro	sentou-se	no	meio	e	com	uma	e	outra	mão	sentou	os	meninos	de	um	e	outro	lado.

Maneca	esfregava	as	mãos	de	contente.	Ricardo	não	estava	por	menos.
—	Então	vosmecês	gostam	da	vida	dos	matos?	—	começou	Pedro	Damasceno.
—	Muito!	—	respondeu	Maneca.
—	Demais!	—	acrescentou	Ricardo.
—	É	uma	vida	dura.	Vosmecês	nem	queira	saber.	Isso	é	vida	de	bicho.	Esses	mato	têm	coisa...
—	O	quê?	—	perguntaram	a	um	tempo	os	dois	meninos.
—	Eu	não	sei	nem	como	é	que	começo.
—	Diga	 tudo	 que	 o	 senhor	 sabe	—	 pediu	 Ricardo	—	 porque	 nós	 queremos	 entrar	 pelos	matos

caçando	e	fazendo	armadilhas.	E	queremos	saber	como	é	que	devemos	andar.
	

O	MISTÉRIO	DA	CAATINGA
	



—	Tenham	cuidado	—	foi	a	primeira	recomendação	de	Pedro.	—	Tenham	cuidado	porque	aqui	tem
cobra	como	folha	de	pau.	E	é	das	piores:	cascavel,	jiboia,	caninana,	jararaca.	..	aqui	tem	de	tudo.	Deus
livre	vosmecês	de	encontrar	com	uma	delas!	Misericórdia!	Só	a	jiboia	não	tem	veneno,	mas	mesmo	assim
ela	é	perigosa.	Uma	jiboia	grande	é	capaz	de	engolir	um	carneiro,	uma	cabra,	um	menino	também!	Por
Nossa	Senhora,	vosmecês	tenham	cuidado!

—	Não	se	preocupe,	Seu	Pedro;	nós	teremos	cuidado	—	falou	Maneca.
—	E	os	espinho?	—	continuou	Pedro	 suas	explicações.	—	Os	espinho	 são	os	piores	do	mundo;

rompem	inté	os	couro	que	a	gente	tá	vestido.	Tem	espinho	aí	nesses	mato	que	quando	pega	numa	junta,
seja	de	gente,	seja	de	bicho,	aleja.

—	É	mesmo,	Seu	Pedro?!	—	admirou-se	Ricardo.
—	É.	O	espinho	de	xiquexique	é	assim.	Se	ele	pega	na	junta,	a	junta	endurece;	não	dobra	mais...
—	O	Senhor	nos	mostra	xiquexique	amanhã,	pra	gente	conhecer?	—	pediu	Maneca.
—	Mostro,	sim.	Tem	aqui	bem	perto.
—	E	caipora,	Seu	Pedro?	Eu	ouvi	dizer	que	o	mato	 tem	caipora.	O	senhor	 já	viu?	—	perguntou

Ricardo.
—	Eu	tenho	medo	de	caipora	—	disse	Maneca.
—	Eu	nunca	vi.	Dizem	que	tem.	Os	caçadores	falam	que	ela	bate	em	cachorro,	abre	caminho	errado

pras	pessoa...	Mas	ninguém	nunca	viu.	Eu	acho	que	isso	é	ilusão	do	povo.
—	 Não	 faz	 medo	 não,	 Maneca	—	 disse	 Ricardo.	—	 Eu	 não	 creio	 nisto	 não.	 Eu	 penso	 que	 é

bobagem	do	povo.
—	Possa	ser	—	concordou	o	vaqueiro,	meio	crente	meio	descrente.	—	Mas	é	bom	não	confiar	nela.
—	E	caças	que	há	no	mato,	Seu	Pedro?	—	perguntou	Maneca.
—	Tem	muita	caça:	veado,	caititu,	ema,	seriema,	juriti,	nambu,	preá,	mocó,	nas	serra...	E	também

tem	raposa,	onça,	gato-do-mato,	e	otros	bichos	que	não	é	caça.
—	Tem	onça	aqui?	—	perguntou	admirado	Ricardo.
—	Tem	muita.	A	suçuarana,	que	o	povo	chama	“lombo-preto”.	É	uma	onça	pequena,	mas	que	vive

comendo	cabrito	e	veado	por	esses	mato.	Tenham	cuidado	vosmecês	com	ela	também.	É	perigosa.
Os	dois	meninos	se	entreolharam,	mesmo	no	escuro	como	estavam.
O	Senhor	Domingos,	a	esposa	e	as	filhas	iam	chegando	neste	momento.
Os	vaqueiros,	aos	grupos,	espalhados	pelo	terreiro	da	casa,	palestravam	e	riam,	entre	baforadas	de

cigarros.	Quase	todos	fumavam.
Pedro	levantou-se	e	foi	receber	os	que	chegavam.	Os	meninos	o	acompanharam.
—	Vocês	já	estão	aqui,	hein?	—	perguntou-lhes	o	pai.
—	Eles	vieram	cumprir	o	 trato	que	 tinha	comigo.	Querem	saber	da	vida	dos	mato.	E	eu	 já	estou

explicando	pra	eles.
Estas	foram	palavras	de	Pedro	Damasceno,	em	resposta	à	pergunta	do	fazendeiro.
A	mãe	e	as	filhas	entraram.	O	pai	ficou	com	a	vaqueirama	do	lado	de	fora.
—	Meus	filhos	têm	gostado	muito	de	conversar	com	você,	não	é,	Pedro?
—	É	verdade,	Seu	Domingo.	Seus	filhos	são	joias	de	valor.
E	voltou	a	sentar-se	no	tronco	onde	estivera,	levando	os	dois	garotos.
Os	vaqueiros	 rodearam	o	 fazendeiro	que	agora	dirigia	a	palavra	a	 todos.	O	 filho	mais	velho	ali

estava	com	ele.
—	Bem	—	retomou	Damasceno	o	fio	do	diálogo	—que	é	mais	que	vosmecês	querem	saber?
—	Ih!	Seu	Pedro.	É	 tanta	coisa!	—	exclamou	Maneca.	—	E	a	vida	do	vaqueiro,	como	é	que	ele

vive	nesse	meio	tão	duro?
Pedro	 Damasceno	 respirou	 fundo,	 fixou	 os	 olhos	 no	 menino,	 depois	 no	 irmão,	 e,	 levantando	 a

cabeça,	falou	pausadamente:



—	O	vaqueiro	não	tem	hora	pra	dormir	nem	comer.	Sai	de	manhã,	chega	de	noite.	Come	a	hora	que
pode;	 dorme	 quando	 tem	 tempo.	O	 boi	 é	 a	 sua	 vida.	O	 seu	 relógio	 é	 o	 sol;	 seu	 divertimento	 é	 o	 seu
trabalho.	Seu	lugar	de	recreio	é	o	curral.	Sua	cadeira	é	a	sela.	Seu	companheiro	de	trabalho	é	o	cavalo.
Sua	ajuda	é	a	de	Deus.	Deus	é	que	é	a	nossa	valença	nessa	vida.	A	Virgem	Santíssima	é	a	nossa	guarda.

Estas	palavras	de	Pedro	Damasceno	resumiram,	numa	síntese	admirável	para	os	meninos,	a	vida	do
vaqueiro	nordestino.

—	Fale	mais,	Seu	Pedro	—	pediu	Maneca.	—	Eu	quero	aprender	mais	coisas.
—	Os	mato	é	misterioso.	Tem	coisa	ruim	e	coisa	boa.	Os	mandacaru	têm	os	espinho	mais	terríveis

do	mundo;	mas	têm	uma	fruta	vermelha	que	a	gente	come.	Não	é	boa	como	a	banana,	mas	mata	a	fome.	O
gravatá	de	folha	larga	tem	espinho	e	é	morada	de	cobra,	mas	ajunta	água	e	a	gente	corta	ele	e	arranca	e
vira	no	chapéu...	tem	deles	que	dá	inté	três	litros	de	água	boa,	fria	que	mata	a	sede.	A	jiboia	come	gente,
mas	tem	gente	que	come	ela	assada...	O	mato	é	assim.

—	E	as	serras,	Seu	Pedro?	—	perguntou	Maneca.	—	Como	são	as	serras?
—	Vamos	embora,	meus	filhos?	—	chamou	o	pai.	—	Já	aprenderam	muita	coisa,	não?
—	Já,	meu	pai?	—	disse	Ricardo.
—	Vão	—	aconselhou	Pedro.	—	Amanhã	eu	lhes	falo	das	serras,	tá	bom?
—	Está,	Seu	Pedro	—	concordaram	os	dois.	—	Até	amanhã.	Obrigados	por	hoje.
—	Vosmecês	manda.	Eu	estou	às	ordens.
—	Boa	noite,	Pedro	—	despediu-se	o	pai.
Já	a	mãe	e	as	filhas	vinham	de	lá	de	dentro.	Reuniram-se	todos	ali,	despediram-se,	e	a	família,	num

grupo,	se	dirigiu	para	casa.
A	vaqueirama	também	se	recolheu	para	o	interior	da	casa	de	Nicolau	e	as	portas	de	uma	e	outra

casa	se	fecharam.
O	gado	mugia	no	curral.	O	Senhor	Domingos	escutava	aquele	mugido	como	quem	ouve	uma	sonora

melodia.
Os	dois	meninos,	revivendo	as	palavras	de	Pedro	Damasceno,	maquinavam	em	suas	mentes	febris

um	plano	de	aventuras.
	

A	SERRA	DO	CAPITÃO
	
No	dia	seguinte	os	meninos	acordaram	cedo.	Quando	os	vaqueiros	se	levantaram	já	eles	vinham,

ainda	lusco-fusco,	cada	um	com	um	copo	na	mão,	para	tomar	leite	no	curral.	O	pai	os	acompanhava.
Pedro	Damasceno,	quando	os	avistou	foi	ao	encontro	deles,	saudando-os:
—	Bom	dia,	patrão.	Bom	dia,	amiguinhos.	Dormiram	muito?
—	Ora	se	dormiram,	Pedro!	Mas,	pelo	que	vejo,	eles	estão	entusiasmados	com	sua	conversa.
—	É,	patrão.	Esses	meninos	são	formidáveis.	Eu	gosto	muito	deles...
—	E	eles	de	você,	não	tenha	dúvida	—	concluiu	o	pai.
—	Hoje	eles	querem	saber	a	história	da	Serra	do	Capitão.	Talvez	eu	volte	mais	cedo	pra	contar	pra

eles	a	história	da	Serra.	Era	melhor	que	fosse	de	dia,	mode	lhes	amostrar	as	serra,	explicando	tudo.
—	Talvez	você	volte	mais	cedo,	Pedro.	O	trabalho	hoje	é	menos	que	ontem...	Não?
—	Às	vezes	o	segundo	dia	é	pior	que	o	primeiro.	Mas	seja	o	que	Deus	quiser.
Os	vaqueiros	todos	preparavam	seus	cavalos.	Zefinha	chamou	Nicolau	e	a	ordem	foi	transmitida	a

todos:	o	café	estava	na	mesa.
Beijus	com	 leite,	 cuscuz	com	 leite,	 carne	assada	com	pirão	de	 leite	—	 tudo	na	base	do	 leite	—

constituíam	o	cardápio.
Todos	se	serviram	moderadamente.	Aqueles	homens	 tinham	por	norma	não	comer	muito	antes	do



trabalho	de	vaquejada.	Diziam	eles,	e	com	razão,	que	montar	a	cavalo	com	estômago	cheio	é	perigoso.
Após	o	café	 todos	se	 levantaram,	e,	alguns	fazendo	cigarro	de	palha,	outros	enchendo	de	fumo	o

cachimbo,	foram-se	para	a	frente	da	casa	concluir	os	preparativos	para	a	partida.	Reapertaram	as	cilhas
dos	cavalos,	vestiram-se	nos	couros	e	montaram.

—	Vamo	na	mesma	orde	de	onte	—	disse	Nicolau.
Todos	 concordaram.	 Despedindo-se	 do	 fazendeiro	 e	 dos	 filhos,	 partiram.	 A	 princípio	 devagar,

soltando	baforadas	de	fumo.	Depois	apressaram	o	passo	às	alimárias	e	desapareceram.
Pai	e	filhos	voltaram	para	casa.
—	Meu	pai	—	falou	Maneca	—	o	senhor	já	subiu	na	Serra	do	Capitão?
—	Não,	meu	 filho!	—	 respondeu	o	 pai	 numa	 exclamação.	—	É	uma	 altura	 horrível	 e	 uma	mata

fechada...	Quem	se	atreve	a	ir	lá?
Os	dois	meninos	se	entreolharam	sem	que	o	pai	percebesse.
Maneca	insistiu:
—	Qual	é	o	perigo,	meu	pai?
—	Aquilo	é	lugar	de	onça,	meus	filhos.	Cobras	terríveis	devem	habitar	por	lá...	E	as	matas?	Dizem

que	têm	árvores	mais	altas	que	um	edifício	de	dez	andares...	Vocês	já	imaginaram	isto?
A	conversa	parou	aí,	porque	chegaram	em	casa.
Após	o	café	chegaram	à	casa	do	fazendeiro	Isac	e	o	filho,	Gérson,	de	apenas	doze	anos	de	idade.	O

pai	era	caçador	e	trabalhava,	ora	fazendo	roça,	ora	tirando	casca	da	madeira	chamada	angico,	que	vendia
para	curtume.	Vinha	a	isto.

Gérson,	que	trazia	um	facão	pendente	da	cintura,	sorriu	para	os	meninos,	e	isto	foi	o	bastante	para
os	atrair	com	força	irresistível	a	conversar	com	ele.	Logo	acertaram	um	plano	de	fazer	armadilhas	para
pegar	caça,	no	que	o	filho	de	Isac	era	perito.

Não	eram	ainda	duas	horas	da	tarde	quando	o	“aboiado”	de	Pedro	rasgou	os	ares	da	caatinga.	Já
voltava	com	os	companheiros.	Traziam	um	bom	número	de	cabeças	de	gado,	que	encurralaram	junto	às
outras.

—	 Vosmecê	 tinha	 razão,	 patrão	 —	 disse	 ao	 Senhor	 Domingos.	 —	 Voltamos	 cedo	 e	 acho	 que
daquelas	bandas	não	tem	mais	nada.	Vamos	esperar	os	outros	pra	ver.	Vim	no	trato,	patrãozinho	—	disse,
voltando-se	para	Maneca.	—	Hoje	vosmecês	vai	saber	a	história	das	serras.

Saltou	em	terra	e,	juntamente	com	Zé	Dias	e	Manuel	da	Boa-Vista,	foi	liberar	os	cavalos.
Os	meninos	não	perdiam	uma	palavra,	um	gesto	sequer	dos	vaqueiros.	E	ajudaram-nos	a	puxar	os

animais,	estender	os	couros	ao	sol	para	enxugar,	guardar	alguma	coisa...
—	Enquanto	a	gente	espera	os	outros,	vamos	cá,	pra	vosmecês	ver	uma	coisa.
Os	meninos	 estavam	curiosos	mais	do	que	nunca.	Pedro	Damasceno	 levou-os	para	os	 fundos	da

casa	de	Nicolau	e	mostrou-lhes:
—	Tão	vendo	aquelas	serras?	São	três:	a	primeira	é	a	Serra	do	Gravatá,	que	deu	nome	à	fazenda.	A

outra	é	a	Serra	do	Meio.	A	derradeira,	a	mais	alta,	lá	do	outro	lado,	é	a	Serra	do	Capitão.	Olhando	daqui
—	continuou	a	descrição	—	é	uma	beleza,	não?

Não	precisava	perguntar.	Os	meninos	estavam	empolgados.	A	beleza	das	serras	os	encantara	desde
a	frase	que	o	pai	lhes	dissera,	ao	primeiro	instante:	“E	lá	por	detrás,	vejam	que	beleza!”

Pedro	continuou:
—	Mas	quando	a	gente	entra	lá,	é	tudo	muito	diferente:	as	árvores	são	tão	altas	que	tapam	a	luz	do

sol	e	a	gente	às	vezes	não	enxerga	nem	o	céu.	O	chão	é	 todo	cheio	de	subida	e	descida	que	atrapalha
qualquer	cristão	que	vai	 lá.	Caminho	não	tem.	E	é	cada	escondido	que	dá	medo!	Vosmecês	nem	queira
saber!

—	E	se	a	gente	quisesse	ir	lá?	—	aventurou	Ricardo.
—	Nem	pense	uma	coisa	dessas,	patrãozinho.	Não	é	obra	pra	vosmecês.



—	Mas	por	que	se	chama	“Serra	do	Capitão”?
—	Bem.	É	uma	história	muito	triste,	e	eu	não	sei	se	é	verdade	ou	mentira:	dizem	que	no	tempo	de

uma	 guerra	 chegou	 aqui	 um	 capitão	 procurando	 um	 lugar	 bom	 pra	 fazer	 um	 quartel	 de	 defesa.	 Subiu
naquela	serra	e	nunca	mais	ninguém	viu	ele.	Dizem	que	depois	acharam	o	cangaço.	Certamente	a	onça
comeu.	Aí	botaram	o	nome	na	serra	de	“Serra	do	Capitão”.

—	Coitado!	—	lastimaram	os	meninos.
—	E	não	mora	ninguém	lá,	não?	—	perguntou	Ricardo.
—	Não.	Lá	não	mora	ninguém.
—	Nem	nas	outras	serras?	—	perguntou	o	outro	menino.
—	Não.	Em	cima	das	serras	não	tem	ninguém.	Na	Serra	do	Capitão,	lá	no	topo,	tem	um	cruzeiro,

mas	 nunca	 ninguém	 vai	 lá.	 É	 um	 lugar	 esquisito,	 cheio	 de	 mistério,	 medonho.	 Mas	 de	 lá,	 do	 pé	 do
cruzeiro,	se	avista	o	mundo	inteiro!

—	E	como	a	gente	não	vê	daqui	o	cruzeiro?	—	quis	saber	o	pequeno	Maneca.
—	Ah!	patrãozinho,	daqui	lá	é	longe;	fica	lá	por	trás,	não	se	vê	daqui	não.
—	Tem	espinho	lá	em	cima?	—	indagou	Ricardo.
—	Ave-Maria,	patrãozinho!	Quer	saber	quantas	espécie	de	espinho?
—	Queremos!	—	afirmou	Ricardo.
—	Tem	xiquexique,	cabeça-de-frade,	palmatória,	rabo-de-raposa,	mandacaru-facheiro,	mandacaru-

de-boi,	afora	a	macambira	e	o	gravatá	que	forra	o	chão	por	toda	parte.
—	Deve	ser	uma	beleza	ver	tudo	isto	de	perto,	não,	Ricardo?	—	perguntou	Maneca.
—	Eu	penso	que	sim.
—	Mais	vosmecês	não	vão	lá	não,	por	Nossa	Senhora!
Os	dois	meninos	sorriram	e	não	deram	nenhuma	resposta.
Já	chegava	outro	magote	de	gado	e	Pedro	chamou	os	meninos	de	volta.	Ia	ajudar	os	companheiros	a

encurralar	as	reses	que	chegavam.
Outras	levas	de	gado	não	tardaram	também.	Dentro	de	mais	uma	hora	estavam	todos	os	vaqueiros

em	casa;	e	o	gado,	se	não	todo,	quase	todo	estava	preso.
O	curral	regurgitava	de	gado.	O	mugido	atroava	o	espaço	e	não	cessava	um	instante.
O	Senhor	Domingos	convidou	a	esposa	e	as	filhas	e	foi	com	elas	olhar	o	rebanho	preso	no	curral

grande;	já	lá	estavam	Alfredo	e	os	dois	pequenos.
—	Está	terminada	a	primeira	parte	da	luta,	meus	filhos	—	disse.	—	Amanhã	é	a	segunda:	a	ferra.
—	O	gado	não	está	com	sede	não,	meu	pai?	—	perguntou	Alfredo.
—	Está,	meu	filho.	Mas	não	há	problema,	não.	Dois,	três	dias	de	sede	os	animais	suportam	bem.

Amanhã,	à	proporção	que	formos	ferrando,	vamos	soltando	as	reses	e	cada	uma	vai	beber.
—	Meu	pai	—	chamou	Maneca	—	é	verdade	a	história	de	um	capitão	que	se	perdeu	na	serra?
—	Quem	lhe	contou	isto?
—	Foi	o	vaqueiro	Pedro	Damasceno.
—	Dizem	esta	história	por	aqui,	meu	filho.	Contam	que	foi	na	guerra	de	catorze.	Não	sei	mais	do

que	ouvi	dizer.	O	fato	é	que	aquela	serra	é	uma	serra	esquisita...	—	E	continuou,	mudando	de	assunto:	—
O	melhor	da	festa	vai	ser	amanhã,	meus	filhos.	Vocês	vão	ver.

	
A	“FERRA”	DO	GADO

	
Os	 dois	 meninos	 não	 pensavam	 noutra	 coisa:	 não	 lhes	 saía	 da	 cabeça	 a	 ideia	 de	 desvendar	 o

mistério	da	mata,	de	ver	de	perto	as	serras,	sobretudo	a	Serra	do	Capitão.	Queriam	de	lá	descortinar	o
mundo	como	lhes	dissera	o	amigo	vaqueiro;	ver	de	perto	o	cruzeiro,	ver	a	luz	do	sol	sumir	sob	a	copa	das



árvores...	Tudo	isto	para	eles	era	uma	atração	irresistível.
O	sol	ia	a	pino.
—	Patrão	—	falou	Nicolau,	aproximando-se	—	hoje	tem	uma	fatada	e	vosmecês	tão	convidado	a

comer	mais	nós...
—	Sim,	Nicolau	—	respondeu	o	pai.	—	É	promessa	que	fizemos	ontem.
—	Nhor	sim.	Os	patrãozinho	também.
—	Vamos,	sim	Senhor	—	disseram	os	meninos.
Entraram	todos,	e	foi	servida	uma	dose	de	vinho.
A	fatada	esteve	uma	delícia!
Pedro	Damasceno	 que	 tanto	 se	 afeiçoara	 aos	meninos,	 ajudava-os	 a	 servir-se,	 elogiando	 aquele

prato	da	cozinha	sertaneja	como	um	dos	melhores	que	se	saboreiam	no	nordeste.
Todos	ficaram	encantados	de	ver	a	simplicidade	dos	meninos	e	do	fazendeiro,	a	banquetear-se	com

aqueles	 homens	 tão	 rudes	 e	 que	 pareciam	 distar	 tanto	 deles.	 A	 nobreza	 de	 alma,	 porém,	 de	 uns	 e	 de
outros,	irmanava-	os	naquele	encontro	de	satisfação	geral.

Terminado	o	almoço,	o	Senhor	Domingos	falou	a	Nicolau:
—	Penso	que	pegaram	o	gado	todo,	não,	Nicolau?
—	Pegaram,	patrão.	Se	faltar	algum,	nós	pega	depois.	Não	tem	nada.	Amanhã	nós	ferra	tudo.
—	Certo.	Vamos	começar	cedo,	hein?	É	gado	muito...
—	Tem	mais	de	duzentas	cabeça;	amanhã	nós	pega	ao	raiar	do	dia.
—	Ótimo!	Nós	estaremos	aqui.	Os	meninos	querem	ver	tudo	como	é.	Eles	também	querem	ajudar...
—	Eu	 tenho	 trabalho	pra	 eles	—	disse	 sorrindo	o	vaqueiro.	E	voltando-se	para	 os	meninos:	—

Venham	mesmo.	Vosmecês	vão	ver	coisa	bonita.
Na	volta	para	casa	o	pai	confirmou-lhes	as	palavras	de	Nicolau	—	Realmente	é	uma	coisa	bonita.

Bonita	 e	 impressionante.	É	 a	 luta	direta	do	homem	com	os	 animais,	 luta	 às	 vezes	 corpo	 a	 corpo,	 num
desafio	de	força	e	destreza	em	que	o	homem	tem	que	vencer.

Os	meninos	deitaram-se	mais	cedo,	não	que	tivessem	sono,	mas	para	que	passasse	logo	a	noite	que
os	separava	do	episódio	da	ferra	do	gado.

Mal	o	dia	começou	a	clarear,	ainda	sob	o	brilho	mortiço	das	últimas	estrelas	que	se	punham,	já	os
meninos	pulavam	da	cama	e	deixavam	o	quarto	de	dormir.

Saíram	ao	terreiro	com	o	pai	e	foram	tomar	leite.
Pedro,	Zé	Dias	 e	 outros	 traziam	 lenha	para	 o	 pequeno	 curral	 contíguo	 ao	 grande,	 onde	 estava	 o

gado.	Acenderam	ali	um	pequeno	fogo,	ajudado	a	esquentar	com	esterco	do	próprio	gado,	seco,	apanhado
na	malhada.

Quando	as	labaredas	subiram	um	pouco,	Damasceno	colocou	entre	elas	as	letras	do	ferro,	iniciais
do	fazendeiro.

Dentro	de	poucos	minutos	o	ferro	mudava	de	cor.	Zé	Dias	e	Nicolau	já	traziam	seguro	pelas	orelhas
e	 pelas	 pontas	 o	 primeiro	 garrote.	Derrubado	 no	 chão,	 Pedro	Damasceno	 pisou-lhe	 na	 pata	 traseira	 e
sustentou-o	imóvel.	Manuel	da	Boa-Vista	foi	ao	fogo	e	 levantou	no	ar	o	ferro	em	brasa.	Encostou-o	na
coxa	 do	 mamote;	 desprendeu-se	 um	 pouco	 de	 fumaça,	 o	 bicho	 soltou	 um	 mugido	 abafado	 e	 todos	 o
largaram	de	vez.	O	animal	 levantou-se,	 e,	num	 instante,	 acertando	com	a	porteira	aberta,	desapareceu,
sob	os	gritos	dos	vaqueiros	que	o	enxotavam.

Outra	 rês	 já	 estava	 segura	por	outros,	posta	 já	no	chão.	Manuel	não	 se	 fez	esperar:	 com	o	 ferro
ainda	quente	baixou	e	fez	a	marca.	O	animal	foi	solto.

Os	meninos,	encostados	ao	pé	da	cerca	apreciavam	tudo	sem	dizer	palavra.
A	operação	se	repetiu	dezenas	de	vezes	ainda	antes	do	café	da	manhã.



Todos	os	vaqueiros	trabalhavam.	A	maioria	deles	pegava	as	reses	uma	por	uma	no	curral	grande	e
trazia-as	para	o	curral	pequeno,	onde	as	derrubava	no	chão.	Um	vaqueiro	controlava	a	porteira	para	não
deixar	o	gado	sair;	outro	ferrava:	era	Manuel	quem	manobrava	o	ferro;	Pedro	Damasceno	pisava	a	pata
cuja	coxa	devia	receber	a	marca	do	ferro;	o	velho	João	do	Cedro	cuidava	do	fogo.	Nesta	distribuição	de
tarefas,	mais	de	cinquenta	cabeças	de	gado	foram	marcadas	quando	Zefinha	veio	avisar	que	o	café	estava
na	mesa.

O	fazendeiro	e	a	família	foram	também	tomar	sua	primeira	refeição.
Em	menos	de	dez	minutos	Ricardo	e	Maneca	voltaram	para	o	curral.	Os	vaqueiros	ainda	não	tinham

chegado,	quando	eles,	vendo	o	fogo	quase	a	extinguir-se	alimentaram-no	com	lenha	e	esterco.
As	labaredas	subiam	no	ar,	quando	os	vaqueiros	apareceram.



—	Muito	bem!	—	disse	a	sorrir	Nicolau.	—	Querem	nos	ajudar?
—	Queremos	—	responderam.
—	Pois	eu	vou	ensinar	vocês	a	pegar	boi	e	ferrar.
—	Cumpade!...	—	observou	o	velho	Maurício,	olhando	de	lado	e	virando	a	cabeça,	em	atitude	de

censura.
—	Não	se	preocupe,	cumpade.	Venham	cá,	meninos.
Eles	foram.
—	Fiquem	aqui	—	recomendou-lhes.
Eles	ficaram	junto	à	porteira,	do	lado	de	fora	do	curral	grande.	Nele	entrou	Nicolau,	acompanhado

por	Aurélio	e	saíram	de	lá	trazendo	arrastado	um	garrotinho.
—	Peguem	aí	onde	nós	tamo	pegados;	segurem.	Não	deixe	o	boi	escapar!
E	eles	próprios	saíram	empurrando	o	animal	atrás,	enquanto	os	meninos	o	arrastavam	pelas	orelhas

até	perto	do	fogo.	Aí	Nicolau	e	Aurélio	o	derrubaram	no	chão	e	foi	feita	a	marca	do	ferro.	Os	meninos
seguraram	o	bicho	pelas	orelhas	até	o	fim	da	operação,	quando	ouviram	o	grito:	“solta!”

Largaram	e	 foram	os	primeiros	a	gargalhar,	 felizes	de	estar	 ajudando	naquele	 trabalho	para	eles
emocionante.

Quando	 o	 pai	 chegou,	 parou	 na	 porteira	 de	 entrada,	 admirado:	 eles	 já	 vinham	 arrastando	 outro
garrote,	um	pouco	maior	que	o	primeiro.

Ferrado	o	animal,	eles	pularam	para	o	lado	de	Pedro	Damasceno,	como	em	busca	de	defesa	contra
uma	reação	do	bicho.

—	Tá	vendo,	patrão?	Os	meninos	dão	pra	coisa!	—	exclamou	Nicolau	entre	risos.
Todos	 aplaudiram	 os	 meninos,	 e	 o	 trabalho	 continuou.	 Eles	 ajudaram	 ainda	 segurando	 outros

garrotinhos,	mas	em	breve	não	puderam	mais.	O	curral	foi	esvaziando	e	as	reses	que	agora	traziam	eram
maiores,	novilhos	e	bois,	 já	de	grande	porte.	Eram	 laçados	no	curral	grande	e	 trazidos	para	o	mourão
plantado	no	centro	do	curral	pequeno.	Às	vezes	aí	se	viam	os	dois	meninos	seguros	à	corda	de	couro	de
laçar	que	lhes	oferecia	o	vaqueiro.

Pelo	meio-dia	 só	 restavam	no	curral	grande	umas	vinte	cabeças	de	gado.	Os	bois	maiores,	mais
bravos,	mais	esquivos,	lá	estavam.	Eles	iriam	proporcionar	o	espetáculo	da	tarde,	como	encerramento	da
luta.

Suspenderam	o	trabalho.	Era	hora	de	almoço.
O	fazendeiro	e	a	 família	 foram	para	casa.	Ricardo	e	Maneca,	por	convite	especial	de	Nicolau	e

Pedro	 Damasceno,	 ficaram	 para	 almoçar	 com	 os	 vaqueiros.	 Sentiam-se	 à	 vontade,	 perfeitamente
integrados	 naquele	 ambiente	 e	 naquela	 sociedade	 simples.	 Sentiam-se	 até	 vaqueiros	 como	 eles.	O	pai
consentiu	em	deixá-los	aí.	Vibrava	com	isto.

Após	o	almoço	descansaram	todos	algum	tempo,	pois	o	trabalho	da	tarde	seria	diferente.
—	Vamos	cuidar,	minha	gente?	—	convidou	Nicolau.
—	É	bom,	Nicolau	—	respondeu	o	Senhor	Domingos.	—	A	tarde	vai	pendendo.
—	Quem	quer	laçar	o	primeiro?	—	perguntou	o	vaqueiro.
Todos	se	entreolharam.
—	Eu	laço!	—	gritou	Maneca.
Todos	acharam	graça	no	repente	do	menino	e	sorriam	com	ele.
—	Vosmecê	ainda	é	pequeno,	patrãozinho.	Vosmecê	vai	ferrar,	tá	certo?	—	acrescentou	o	vaqueiro.
—	Tá	certo	—	confirmou	o	pequeno,	usando	a	mesma	linguagem.
—	Eu	laço	—	disse	Pedro	Damasceno.
E	 foi	 logo	 apanhando	 a	 corda	 de	 couro;	 dirigiu-se	 para	 o	 curral.	A	 vaqueirama	 e	 todos	mais	 o

acompanharam.
Pedro	Damasceno	 chegou	 à	 porteira	 do	 curral	 grande,	 olhou	 para	 dentro...	O	 gado	 se	 reuniu	 no



canto	 oposto,	 fugindo	 o	mais	 possível	 das	 pessoas	 que	 se	 aproximavam.	Nenhuma	 rês	 ficava	 parada:
todas	pisavam	num	pé	e	noutro,	inquietas,	amedrontadas,	umas	empurrando	as	outras	de	encontro	à	cerca
do	curral.

Damasceno	mirou	um	boi	preto,	espantadiço,	cuja	cabeça,	elevando-	se	por	cima	do	rebanho,	não
parava	de	voltar-se	para	todos	os	lados,	vendo	o	perigo	que	corria.	O	vaqueiro	entrou	sozinho	no	curral	e
foi-se	aproximando	do	gado,	por	um	lado,	rodando	o	laço	aberto	por	cima	da	própria	cabeça,	enquanto
falava	a	meia	voz	para	acalmar	os	animais.	Quando	chegou	um	pouco	mais	perto,	o	rebanho	partiu	a	um
tempo,	num	tropel	violento	como	se	uma	mola	única	 impelisse	 todas	as	reses.	Viu-se,	nesse	 instante,	o
laço	partir	como	um	raio	por	cima	do	rebanho	em	correria,	e	atingir	certeiro	os	chifres	do	boi	preto.

O	animal,	sentindo-se	laçado,	disparou	pelo	meio	do	gado	e	sumiu.	Uma	nuvem	de	poeira	escura
arrebatou	 da	 vista	 dos	 espectadores	 o	 boi	 preto	 e	 o	 vaqueiro.	 O	 chão	 estremecia	 sob	 o	 tropel	 dos
animais.

Quando	a	poeira	diminuiu	um	pouco,	viu-se	o	vaqueiro	Damasceno	seguro	na	corda,	com	o	corpo
pendido	 para	 trás	 quase	 a	 tocar	 no	 chão,	 as	 pernas	 retesadas	 para	 a	 frente,	 os	 pés	 rasgando	 a	 terra,
arrastado	pelo	boi.	Mas	o	animal	foi	perdendo	as	forças	e	diminuindo	o	ímpeto	da	carreira.	Numa	das
voltas	que	dava	pelo	curral,	Damasceno	conseguiu	passar	a	corda	no	mourão	do	meio	do	curral	e	firmá-
la	de	uma	vez.	Estava	dominado	o	boi.	Agora	ele	chegava	perto	do	animal,	pelo	lado,	incitava-o,	e	a	cada
momento	 a	 corda	 ficava	mais	 curta,	 até	 que	 o	 boi	 encostou	 a	 cabeça	 no	 pau.	 Passou-lhe	 um	 laço	 nas
pernas	 traseiras,	 peando-o,	 passou	 uma	 cilha	 "no	 pé	 da	 barriga”	 e	 estendeu	 no	 chão	 o	 boi	 valente.
Nicolau	já	vinha	trazendo	o	ferro	em	brasa	e	puxando	Maneca	pela	mão.

—	Aqui,	patrãozinho	—	indicou-lhe	o	lugar,	sustentando	com	o	menino	o	ferro.
A	fumaça	subiu.	O	boi	não	soltou	um	gemido.
—	Queimou,	cumpade.	Chega	—	disse	Pedro	Damasceno.	—	Maneca,	saia	daí.	Cumpade,	afrouxe

a	cilha	e	tire	a	peia.
—	Saiam	todos	da	porteira!	—	gritou	Nicolau	para	os	espectadores.
Todos	 correram.	Ele	próprio	 foi	 abrir	 a	 porteira	 e	 lá	 ficou	para	 evitar	 que	o	outro	gado	 saísse.

Damasceno,	“conversando	com	o	boi”,	tirou-lhe	dos	chifres	a	laçada	e	pulou	de	lado.	O	animal,	sentindo-
se	 livre,	“enterrou	os	pés”	num	pulo	e	em	 três	ou	quatro	corcovas	atingiu	a	porteira	e	desapareceu.	O
resto	do	gado	quis	acompanhá-lo,	mas	Nicolau,	surgindo	na	porteira,	barrou-lhe	a	passagem.

A	façanha	de	Pedro	Damasceno	foi	imitada	por	muitos.	O	rebanho	preso	era	cada	vez	menor	e	as
reses	eram	cada	vez	mais	espantadiças.	Quando	faltavam	oito	ou	dez	cabeças,	apenas,	Nicolau	lançou	um
desafio	terrível:

—	Quem	quer	pegar	um	boi	a	unha,	sem	corda?
—	Meu	pai,	isto	é	possível	com	este	gado	grande?	—	perguntou,	espantado,	Ricardo.
—	É,	meu	filho.	Estes	homens	são	uns	bichos,	uns	gigantes.
—	Eu	pego,	Seu	Nicolau.
Era	João	de	Virgílio	que	aceitava	o	desafio.	Virgílio	simplesmente	olhou	de	lado	e	sorriu.	Confiava

no	filho.
João	de	Virgílio	entrou	no	curral	grande.	Um	boi	rajado	chamou-lhe	a	atenção.	Avançou	em	direção

ao	animal	que	conheceu	que	fora	visado.
Estando	 atrás	 do	 rebanho,	 forçava	 os	 outros	 para	 abrir	 passagem,	 quando	 se	 sentiu	 seguro	 pela

cauda.	 Pulou	 como	 uma	 rã,	 açoitando	 os	 pés	 nos	 ares	 para	 atingir	 o	 seu	 perseguidor.	Mas	 o	 caboclo
também	 pulava	 de	 lado	 e	 se	 livrava	 dos	 pés	 do	 boi.	 E	 a	 correria	 começou,	 doida,	 desvairada,	 uns
levando	os	outros	de	roldão.	No	meio	daquele	tropel	João	de	Virgílio,	sem	que	se	visse	como,	passou	a
agarrar-se	no	lombo	do	boi;	subiu	e	cavalgou-o,	agarrando-se	às	orelhas	do	animal	e	deitando	ao	longo
do	pescoço.	O	boi	urrava	com	a	língua	para	fora	da	boca.	Estava	rendido.	Depois	de	mais	alguns	minutos
de	 resistência	 inútil,	 parou	 sozinho,	 isolado	 do	 resto	 do	 rebanho,	 e	 João,	 soltando	 uma	 das	 mãos,



levantou-a	espalmada	no	ar,	como	sinal	de	vitória.
Saltou	no	chão,	segurou	uma	orelha	do	boi	com	a	mão	direita,	com	a	esquerda	segurou	fortemente

as	ventas	do	animal	e	foi	puxando-o	lentamente	para	o	mourão.	Nicolau	veio	ajudá-lo	a	amarrar,	peando-
o	e	estendendo-o	no	chão.	Zé	Dias	entrou	com	Ricardo,	trazendo	o	ferro.	Os	dois	ferraram	o	boi,	que	foi
solto.

O	velho	João	do	Cedro	chegava	à	frente	da	casa	puxando	um	cavalo.	Pôs-lhe	a	sela,	e	tudo	mais,
necessário	para	campear.

Depois	 que	 ferraram	mais	 uns	 tantos,	 restavam	 no	 curral	 apenas	 dois	 bois.	 Eram	 dois	 animais
impressionantes:	 um	 era	 esguio,	 de	 pernas	 compridas	 e	 nervosas;	 o	 bicho	 sapateava	 procurando	 uma
brecha	 no	 curral	 para	 escapar.	Via-se	 que	 era	 um	 boi	 corredor.	O	 outro	 era	 completamente	 diferente:
baixo,	grosso,	de	pontas	ameaçadoras,	pescoço	grosso	e	que,	quase	isolado	como	estava,	partia	de	vez
em	quando	para	a	porteira	com	a	intenção	de	pegar	alguém	nas	aspas.	Boi	que	arremetia!

Nicolau	falou:
—	Agora	 vamo	 ter	 o	melhor	 da	 festa.	 Só	 tem	 dois,	 escolhido	 pra	 dar	 os	 derradeiro	 número	 do

espetáculo.	Quem	quer	pegar	o	boi	corredor	a	unha,	no	campo	aberto?
—	Eu,	Seu	Nicolau.
Era	a	voz	de	Manuel	da	Boa-Vista.
—	Pois	vosmecê	pode	ir	montar.	Pessoal,	vamo	todos	lá	pra	frente	da	casa,	no	telheiro.	E	tenham

cuidado!
Todos	saíram	e	se	acolheram	sob	o	 telheiro	da	casa.	Nicolau	ficou	na	porteira	do	curral	grande.

Coló	ficou	na	porteira	de	saída.	Manuel	da	Boa-	Vista	montou	no	cavalo	e	aguardou.
—	Lá	vai,	Seu	Manuel!	—	gritou	de	lá	Nicolau.
O	 boi	 saiu	 na	 porteira	 como	 uma	 bala	 e	 partiu	 em	 direção	 à	 caatinga.	 Manuel	 da	 Boa-Vista

disparou	o	cavalo	atrás.	Menos	de	um	minuto	durou	a	corrida.	Quando	se	aproximava	dos	matos,	no	fim
da	malhada,	o	boi,	sentindo	o	vaqueiro	no	encalço,	levantou	a	cauda	num	supremo	esforço	para	alcançar
maior	velocidade.	O	vaqueiro,	num	lance	de	raio,	segurou	o	abano	da	cauda	do	boi,	emparelhou	o	cavalo
e	deu	um	puxão	de	lado.	Ouviu-se	um	baque	surdo;	as	patas	do	boi	subiram	no	ar;	o	vaqueiro,	deixando	o
cavalo,	 saltou	 sobre	 o	 boi	 caído	 e	 segurou-lhe	 a	 cabeça	 dobrada	 sobre	 o	 pescoço.	 Estava	 vencido	 o
animal	corredor.	Nicolau,	Damasceno,	Maurício,	Zé	Dias	—	todos	ajudaram	a	segurar	o	animal.	João	da
Pedra	corria	trazendo	o	ferro	quente.	Ferraram	o	boi.

—	Todo	mundo	de	vez,	hein!	Larga!	—	gritou	Nicolau.
Todos	soltaram	à	uma	e	o	animal	levantou	como	um	tufão	e	desapareceu	nas	caatingas.	Gargalhadas

e	gritos	o	acompanharam.
—	Agora	quem	quer	topar	o	boi	arremetendo?	—	foi	a	pergunta	do	vaqueiro-chefe.
Era	 o	 último	 número	 do	 espetáculo.	 Com	 uma	 vara-de-ferrão	 de	 apenas	 um	 metro	 e	 meio	 de

tamanho,	o	vaqueiro	entra	sozinho	no	curral	e	desafia	o	boi.	Quando	este	parte	para	pegá-lo	nos	cornos,	o
homem	 deve	 esperá-lo	 na	 ponta	 da	 aguilhada,	 que	 é	 a	 vara,	munida	 em	 uma	 das	 extremidades	 de	 um
ferrão	agudo.	É	isto	que	se	chama	“topar	o	boi”.	É	a	tourada	nordestina.

Todos	se	encaminhavam	para	casa	e	ninguém	respondia	à	pergunta	de	Nicolau.
—	Como	é,	gente?	—	insistiu	ele.	—	Ninguém?
Pedro	Damasceno	sorriu	de	lado	e	aceitou:
—	Eu	topo	o	boi,	cumpade.
Entraram	 todos	 no	 curral	 pequeno.	 Desta	 vez	 até	 as	 mulheres	 se	 interessavam	 de	 ver	 o	 que	 ia

acontecer.	Alfredo	e	os	irmãos,	imitando	João	de	Virgílio	e	outros,	treparam	na	cerca	do	curral	para	ver
melhor.	O	Senhor	Domingos	com	a	esposa,	Zefinha	e	as	filhas	olhavam	por	entre	os	paus	da	cerca.

O	boi,	 vendo-se	 sozinho	no	curral,	 triplicou	a	 raiva.	Olhando	para	os	 lados,	 fixando	as	pessoas
uma	por	uma,	como	a	aguardar	uma	oportunidade,	cavava	a	terra	com	as	patas	dianteiras,	jogando	com



violência	a	terra	cavada	para	trás,	na	cerca	e	nos	ares.
O	velho	Maurício	trouxe	a	vara	e	entregou-a	a	Pedro.	Este	examinou-a	e	descobriu-lhe	a	ponta	do

dispositivo	de	couro	que	a	reveste.	Todos	aguardavam	com	o	peito	oprimido	pela	emoção.
Pedro	Damasceno	baixou	o	busto	e	passou	na	porteira.	O	boi	mirou-o	e	ele	mirou	o	boi,	de	longe.

Os	dois	se	compreendiam.	O	animal,	inquieto,	pisava	num	pé	e	noutro,	medindo	o	inimigo.	Ninguém	dizia
uma	palavra.	Pedro	avançou	dois	passos	com	a	aguilhada	em	posição	de	defesa:	a	mão	esquerda	para	o
lado	 da	 ponta	 de	 ferro	 e	 a	 direita	 para	 a	 outra	 extremidade,	 o	meio	 da	 vara	 colocado	 à	 coxa	 direita.
Avançou	mais	dois	passos.	O	boi	balançou	no	ar	a	cabeça	e	escavou	o	chão.	Pedro	avançou	mais	dois
passos,	levantou	o	peito	mostrando	ao	boi	sua	estatura	gigantesca	e	bateu	o	pé	esquerdo	no	chão,	dizendo
uma	interjeição	apropriada:

—	Eh!
O	 animal	 partiu	 de	 lá	 como	 um	 raio	 para	 pegar	 o	 vaqueiro.	 Em	 frações	 de	 segundo	 Pedro

Damasceno	dobrou	um	pouco	o	corpo	para	a	frente	e	se	ouviu	estalar	nos	ares	uma	pancada	seca.	O	boi
recuou	e	o	vaqueiro	não	tirou	os	pés	do	lugar.	Voltou	o	animal	ao	ponto	donde	partira	e	se	virou	atrevido.
Um	 fio	 de	 sangue	 descia-lhe	 pela	 testa.	Quando	 atingiu	 as	 ventas,	 o	 boi	 lambeu-o,	 passando	 a	 língua.
Parece	 que	 o	 gosto	 de	 sangue	 mais	 o	 irritou.	 Partiu	 de	 lá,	 segunda	 vez.	 Pedro,	 que	 não	 perdia	 um
movimento	 do	 animal,	 já	 o	 esperava.	 Segundo	 tope;	 segunda	 ferida.	Mais	 uma	 vez	 o	 vaqueiro	 não	 se
moveu	do	lugar.

—	Ele	ainda	vem,	cumpade!	—	disse	Nicolau.
E	veio	mesmo.	Veio	e	recebeu	o	terceiro	tope.	E	aí	ficou.	Baixou	a	cabeça,	donde	pingava	sangue

por	três	furos,	estirou	um	palmo	de	língua	para	fora	da	boca,	deixou	cair	baba	em	abundância	e	berrou
vencido.

Pedro	Damasceno	tirou	o	chapéu	e	com	ele	batia	na	cabeça	do	animal,	mostrando	que	era	vencedor.
O	boi	não	fez	nenhuma	reação.	Por	fim	o	vaqueiro,	pondo	o	chapéu	na	cabeça,	alisava	a	testa	do	boi	com
a	mão...

—	Pode	laçar,	cumpade	—	disse	a	Nicolau.	—	O	boi	tá	entregue.
Laçaram,	derrubaram	e	ferraram	o	boião	valente.
Os	 meninos	 não	 se	 controlaram:	 pularam	 no	 chão	 e	 abraçaram	 o	 amigo	 Damasceno,	 que	 os

suspendeu	a	ambos	nos	seus	braços	de	gigante.	Sorria	feliz	com	o	prêmio	que	lhe	davam	os	amiguinhos
naquele	abraço	de	louvor	ao	heroísmo.

Todos	os	demais,	imitando	os	meninos,	cumprimentaram	a	Pedro	Damasceno.
O	boi	foi	solto.	Não	correu.	Deu	uma	volta	pelo	curral,	depois	saiu	na	porteira	e,	atravessando	a

malhada,	entrou	na	caatinga.
O	sol	já	desaparecia	por	cima	da	Serrota.
Recolheram-se	todos	à	casa	de	Nicolau.
O	fazendeiro	e	a	família	foram	para	casa.
À	noite,	após	o	jantar,	houve	um	“show”	na	casa	do	vaqueiro.
	

O	“SHOW”
	
Isac	 chegou	 trazendo	 de	 companhia	 um	 tocador	 de	 violão	 e	 outro	 de	 cavaquinho.	 Zé	 Dias	 era

exímio	tocador	de	gaita	e	nunca	se	separava	da	sua	—	ela	aí	estava.	Formara-se	o	conjunto,	com	Isac	no
pandeiro.

Um	 lampião	 a	 gás	 pendia	 do	 teto	 e	 iluminava	 a	 sala,	 derramando,	 pela	 porta	 e	 pelas	 janelas,
abundante	luz	que	se	perdia	no	terreiro.	A	um	canto	da	sala	os	quatro	tocadores	executavam	modinhas,
sambas,	marchas	e	outros	ritmos	em	seus	instrumentos.	Os	pares	de	dançarinos	rodopiavam	no	salão.



Os	 meninos,	 ouvindo	 de	 casa	 a	 música,	 não	 esperaram	 convite.	 Quando	 os	 pais	 e	 os	 outros
chegaram,	 eles	 já	 lá	 estavam.	Recebeu-os	 na	 porta	Pedro	Damasceno,	 que	os	 conduziu	 para	 junto	 aos
tocadores,	onde	os	dois	se	sentaram	a	ver	os	instrumentistas	e	ouvir-lhes	as	músicas	e	o	canto.

Dentro	de	quinze	minutos,	aproximadamente,	uma	voz	se	fez	ouvir,	impondo	silêncio:	era	Nicolau
que,	 em	 pé,	 na	 porta	 de	 entrada,	 com	 a	mão	 espalmada	 no	 ar,	 completava	 com	 o	 gesto	 o	 pedido	 de
silêncio.

O	Senhor	Domingos	e	Dona	Mariana	apareceram	sob	o	jorro	de	luz	da	porta.	Seguiam-nos	as	filhas
e	Alfredo.

A	família	foi	recebida	festivamente	sob	uma	salva	de	palmas	e	gritos	de	ovação.
As	 pessoas	 que	 dançavam	 encostaram-se	 pelas	 paredes,	 esvaziando	 o	 salão.	 Um	 caboclo

aproximou-se	dos	músicos	e	cochichou	qualquer	coisa.	E,	afastando-se	para	um	lado,	cantou	uma	toada,
que	os	instrumentos	acompanharam	em	surdina:

	
“Na	fazenda	'Gravatá'
O	Sol	nasce	por	primeiro
E	quando	pende	no	ocaso
Inda	vê	por	derradeiro.
Na	fazenda	‘Gravatá’
Não	existe	tempo	mau
Tem	comida,	tem	bebida,
Boi	que	nem	folha	de	pau.
A	Serra	do	Capitão,
—	Mais	alta	que	os	Pireneus;
Quando	a	gente	sobe	nela
Chega	pertinho	de	Deus.
O	cruzeiro	lá	plantado
Sustenta	o	globo	do	mundo.
Abençoa	o	sertanejo
E	faz	o	sertão	fecundo.
O	casal	de	fazendeiro
(Que	Deus	lhe	dê	sua	benção)
Veio	alegrar	as	catinga,
Trouxe	vida	pro	sertão.
Coronel	Domingo	é	o	chefe,
Dona	Mariana	é	a	santa;
As	filhas	—	jardim	florido,
Com	seu	perfume	que	encanta.
Os	meninos	são	de	raça;
O	rapaz,	moço	educado;
São	da	cidade;	e	no	campo.
Vaqueiros	civilizado.
Dos	mato	eles	não	têm	medo;
No	curral	—	pinta	o	diabo;
Pegam	boi	pelas	orelhas,
Seguram	boi	pelo	rabo”



A	família,	tendo	entrado	no	salão,	parou	perto	da	porta,	a	escutar	a	toada.
Outro	cantor	assumiu	o	lugar	do	primeiro,	e	a	música	e	a	poesia	improvisada	continuaram:
	
“O	sertão	é	traiçoeiro,
Parece	que	tem	mandinga.
Mas	o	vaqueiro	é	valente,
Não	tem	medo	de	catinga.
Sobe	morro,	desce	serra.
Corre	vale	e	capoeira,
Não	fica	palmo	de	terra



Que	não	passe	na	carreira.
Se	o	boi	passa	no	trancado
Ou	pula	por	fundo	valo.
Também	lá	passa	o	vaqueiro
Montado	no	seu	cavalo.
O	tropel	dos	cavaleiro,
Nas	catinga	do	sertão,
Retumba	no	pé	da	serra,
Estremece	todo	o	chão.
Quando	a	poeira	alevanta,
Na	planície	ou	nos	oiteiro.
Ninguém	enxerga	o	cavalo,
Nem	o	boi	nem	o	vaqueiro.
Mas	quando	o	barulho	passa
E	a	calma	volta	ao	sertão,
O	cavalo	anda	sozinho,
O	boi	tá	preso	no	chão".
	
Um	terceiro	poeta	substituiu	aquele,	e,	abrindo	o	peito	em	outro	ritmo,	começou	com	nova	música:
	
“Depois	de	junto	o	rebanho
Todo,	num	bloco,	afinal,
Na	direção	do	curral
O	vaqueiro	tange	o	gado.
E	abre	o	peito	de	poeta
E	sua	vida	interpreta,
Cantando	o	seu	‘aboiado’.
Mas	o	melhor	da	catinga
Não	é	pega,	não	é	nada;
É	a	perigosa	tourada
Do	nordeste,	do	sertão:
O	vaqueiro,	com	a	aguilhada
Topa	do	boi	a	marrada,
Sem	tirar	o	pé	do	chão.
Foi	seu	Pedro	Damasceno
O	herói	dessa	tourada:
O	boi	deu	três	cabeçada,
Foi	três	buraco	na	testa.
O	sangue	no	chão	pingava,
O	boi,	vencido,	berrava...
E	assim	acabou	a	festa".
	
A	família	foi	quem	rompeu	em	palmas	aos	poetas	improvisadores.	Os	aplausos	se	prolongaram.
Era	a	poesia	simples	do	sertão	que	se	derramava	ao	som	da	música.
O	 Senhor	 Domingos	 agradecendo	 em	 nome	 da	 família	 providenciou	 bebida	 para	 a	 festa	 que

continuou	noite	adentro.
Lá	pelas	tantas	da	madrugada,	a	lua	cheia	já	pendia	para	o	poente,	a	família	se	despediu.



Todos	foram	dormir	embalados	pela	música	que	se	ouvia	longe.
	

ARMADILHAS
	
Uma	das	primeiras	preocupações	e	grande	divertimento	de	meninos	que	chegam	a	uma	fazenda	para

passar	uma	temporada	é	fazer	armadilhas	para	pegar	animais	do	campo	—	pássaros	e	outros	bichinhos.
Ricardo	e	Maneca	não	eram	diferentes	dos	outros	meninos	da	cidade.	Apenas	eles	não	tinham	costume
destas	coisas,	nem	sabiam,	consequentemente,	como	fazê-	las.

Quando	Isac	veio	para	a	fazenda,	na	noite	do	“show”,	trouxe	consigo	o	filho,	Gérson,	já	conhecido
dos	meninos,	companheiro	do	pai	nos	trabalhos	do	campo.

Já	naquela	noite	Maneca	e	Ricardo	começaram	a	conversar	com	o	menino,	cujo	nome	lhes	ficou	na
memória.

Foram	procurá-lo	e	o	encontraram	cedo	na	casa	de	Aurélio.
O	menino	da	roça,	a	princípio	desconfiado,	 foi	aos	poucos	aceitando	a	amizade	dos	dois	 irmãos

civilizados	e	em	meia	hora	de	conversa	já	se	entendia	bem	com	eles,	discutindo	de	igual	para	igual	as
brincadeiras	comuns.

Na	casa	de	Nicolau	o	movimento	era	grande:	os	vaqueiros	selavam	os	cavalos	e	 se	preparavam
para	a	partida.	Iam	todos	para	suas	casas,	cuidar	dos	seus	afazeres,	em	suas	fazendas.

O	Senhor	Domingos	veio	com	a	família	agradecer-lhes	a	cooperação	no	serviço,	prontificando-se	a
ajudar	a	todos	no	que	eles	precisassem	de	ajuda.

Era	 aquele	 um	momento	 misto	 de	 alegria	—	 do	 dever	 cumprido	—	 e	 tristeza	—	 a	 despedida.
Quantos	apertos	de	mão	houve	é	incalculável:	todos	se	apertaram	as	mãos	e	todos	apertaram	as	mãos	de
cada	 membro	 da	 família	 do	 fazendeiro.	 Não	 faltaram	 os	 abraços,	 especialmente	 aos	 pequenos,	 que
conquistaram	a	afeição	geral.

Pedro	Damasceno	chegou	a	encher	os	olhos	de	lágrimas	ao	despedir-	se	de	Ricardo	e	Maneca.
Montaram	todos	e	deram	rédeas	aos	cavalos	em	diversas	direções.
A	família	do	fazendeiro	ficou	a	olhar	os	que	partiam,	acompanhando-	os,	em	silêncio,	até	que	os

matos	os	encobriram	aos	seus	olhares	tristes.	E	a	fazenda	voltou	à	monotonia	dos	dias	comuns,	de	pouco
trabalho	e	muito	descanso.

Ricardo	e	Maneca	voltaram	a	encontrar-se	a	sós	com	Gérson	e	começaram	a	combinar	planos.
Gérson	 era	 menino	 dos	 matos,	 acostumado	 às	 coisas	 do	 campo.	 Perito	 na	 arte	 de	 fabricar

armadilhas,	 logo	 se	 propôs	 ensinar	 os	 dois	 meninos	 não	 só	 a	 fabricar	 como	 a	 armar	 nos	 matos,	 em
lugares	convenientes,	as	suas	armadilhas.

Na	 tarde	 daquele	 mesmo	 dia,	 após	 o	 almoço,	 saíram	 para	 o	 mato	 os	 três	 e	 foram	 tirar	 varas.
Trouxeram	de	lá	uma	porção	de	varinhas	finas	e	linheiras,	conforme	orientação	de	Gérson.

—	Vamos	fazer	arapuca	—	foi	dizendo	ao	chegar	em	casa.
Dirigiram-se	para	a	“casa-aberta”	donde	fizeram	sua	oficina.
—	É	só	com	varas	que	se	faz	arapuca?	—	perguntou	Ricardo.
—	Não	—	respondeu	Gérson.	—	É	preciso,	arame	fino;	arame	liso.
—	Eu	já	trago	—	disse	Maneca.
E	saiu	correndo.	Logo	voltou,	e	Gérson	cortou	dois	pedaços	de	arame	de	um	metro	de	tamanho	que

amarrou	 nas	 extremidades	 de	 duas	 varinhas	 de	 cinquenta	 centímetros	 cada	 uma,	 aproximadamente.
Depois,	girando	uma	das	varas	para	que	os	arames	formassem	um	“X”,	assentou-as	no	chão	em	distância
de	meio	metro	uma	da	outra,	formando	assim	um	quadrado.	Em	seguida	foi	cortando	outros	pedaços	de
varas	do	mesmo	tamanho	e	foi	colocando-as	sob	as	pernas	do	“X”,	duas	a	duas	em	lados	opostos.	E	foi
diminuindo	o	tamanho	dos	pedaços,	à	medida	que	o	trançado	subia	em	direção	ao	centro	do	X.	Os	arames



foram	ficando	cada	vez	mais	retesados	até	que,	no	final,	como	conclusão	do	trançado	de	pedaços	de	vara,
ele	fez	a	esteira,	que	são	os	últimos	pedaços,	pequeninos,	postos	lado	a	lado	como	arremate.

Quando	 terminou,	 levantou	 no	 ar	 a	 armadilha,	 sob	 os	 olhares	 deslumbrados	 dos	 dois	 meninos
civilizados.

—	Tá	pronta;	agora	é	só	armar	—	disse	satisfeito.
—	Esta	é	minha!	—	gritou	Maneca.
—	Agora	vamos	fazer	a	sua	—	disse	Gérson	a	Ricardo.
Mais	uma	meia	hora,	e	estava	pronta	a	segunda	arapuca.
—	Agora	faça	uma	pra	você	—	disseram	à	uma	os	dois	meninos.
Ele	fez.
—	Amanhã	nós	vamo	botar	no	mato	pra	pegar	nambu	e	juriti.	Eu	sei	onde	nós	bota.	—	E	prosseguiu

Gérson:	—	Quando	nós	voltar	vou	ensinar	vocês	a	fazer	zabumba.
—	Para	quê?	—	perguntou	Maneca.
—	Pra	pegar	preá.	É	caça	boa	e	besta	pra	cair	em	armadilha.	Vocês	vão	ver.
Realmente,	no	outro	dia	ele	veio	ensinar	os	meninos	a	fazer	a	outra	armadilha.	Quando	chegou	teve

a	 surpresa	 de	 ver	 que	 cada	 um	 estava	 com	duas	 arapucas	 e	 para	 ele	 também	havia	 duas.	Os	meninos
tinham	 aprendido	 a	 fazer,	 e,	 antes	 que	Gérson	 chegasse,	 eles,	 aproveitando	 as	 varas	 que	 sobraram	da
véspera,	puseram	em	prática	a	lição	de	arte	que	tiveram.

—	Vamos	logo	armar	as	arapuca;	depois	nós	faz	as	zabumba.
—	Vamos	—	concordaram	os	dois	filhos	do	fazendeiro.
O	filho	de	Isac	levava	milho	nos	bolsos	para	colocar	nas	armadilhas.
Daí	a	uma	hora	voltaram.
—	Agora	vocês	arranje	uma	tábua	assim...
E	media	 com	 as	mãos	 a	 largura	 de	 uns	 vinte	 centímetros	 por	 uns	 cinquenta	 de	 comprimento,	 na

tábua.	Maneca	e	Ricardo	foram	ao	depósito	e	de	lá	trouxeram	um	lado	de	cama	que	já	não	se	usava,	e	um
serrote.

Pediu	 ainda	Gérson	 dois	 outros	 pedaços	 de	 tábua,	 estreitos	 e	mais	 compridos,	 pregos	 de	 certo
tamanho	e	martelo.	Tudo	pronto,	ele	começou	a	explicar:

—	A	gente	bate	dois	prego	nas	tabuinha,	um	em	cada	uma,	até	a	ponta	sair	do	outro	lado,	no	meio;
pega	a	tábua	larga	e	enfia	nas	ponta	dos	prego,	de	um	lado	e	de	outro,	mais	pra	uma	ponta	da	tábua	do	que
pra	outra,	assim	...

E	ia	juntando	a	ação	às	palavras,	para	que	os	meninos	entendessem	perfeitamente.
—	É	preciso	 que	 as	 ponta	 dos	 prego	não	 firme	 a	 tábua;	 ela	 precisa	mover	 assim...	 abaixando	 e

subindo.	Agora	a	gente	vê	o	caminho	dos	preá,	cava	um	buraco	no	chão,	mais	largo	que	a	tábua,	e	fundo,
e	bota	a	parte	mais	 leve	da	 tábua	por	cima	do	buraco	e	prende	as	 tabuinha	no	chão.	Aqui	não	precisa
botar	comida.	Os	preá	vem	passando	no	caminho,	pisa	na	tábua	e	cai	dentro	do	buraco.	Aí	a	tábua	sobe
outra	vez.	Pode	cair	muitos	preá	numa	armadilha	só.	Depende	de	ter	muitos.

A	 tarde	 já	 havia	 três	 zabumbas	 armadas	 nos	 matos,	 junto	 a	 moitas	 de	 macambira,	 a	 morada
preferida	dos	preás.

Isac,	ocupado	no	 seu	 trabalho	de	 tirar	 cascas	de	 angico	nos	matos	da	 fazenda,	preferiu	deixar	o
filho	com	os	filhos	do	fazendeiro.	À	noite	se	encontravam	pai	e	filho,	pois	Isac	vinha	dormir	na	casa	de
Aurélio,	de	quem	era	muito	amigo.

Dias	 se	 passaram	 em	 que	 a	 distração	 dos	 três	 meninos	 era	 pegar	 nambu,	 juriti	 e	 preá	 nas
armadilhas.

Gérson	lhes	ensinou	não	só	a	fazer	as	armadilhas,	mas	também	como	armá-las	para	a	captura	dos
animais.

Todos	 os	 dias	 eles	 comiam	 assado	 ou	 feito	 guisado,	 algum	 animal,	 ave	 ou	 roedor,	 caído	 nas



armadilhas.
E	assim	os	meninos	iam	juntando	às	lições	de	escotismo,	aprendidas	na	cidade,	os	conhecimentos

práticos	que	lhes	administrava	o	filho	de	Isac.	Com	ele	aprenderam	também	a	andar	nos	matos	e	manejar
o	facão	para	abrir	passagem	nos	lugares	mais	fechados	da	caatinga.

	
O	“PAI	DO	MATO”	E	ALEXANDRE

	
Por	 esse	 tempo	 o	 fazendeiro	 recebeu	 a	 visita	 de	 dois	 dos	 maiores	 frequentadores	 da	 fazenda

“Gravatá”:	Zé	Pequeno,	e	o	soldado	reformado	Alexandre.
Eram	dois	exímios	caçadores.	Tinham	fama	de	adivinhar	com	as	caças.	Nunca	lhes	aconteceu	ir	ao

mato	e	voltar	sem	alguma	caça	de	grande	porte	—	veado	ou	caititu	—	ou	sem	um	número	considerável	de
caças	pequenas	—	cágado,	nambu,	juriti,	preá.

Zé	Pequeno	vivia	da	caça.	Caçava	para	comer	e	para	vender.	Seu	instrumento	de	trabalho	era	tão-
somente	uma	espingarda.	Com	ela	abatia	caças,	onças,	cobras	grandes,	tudo	que	lhe	desse	proveito	ou	lhe
oferecesse	perigo.	Não	andava	caçando	com	cachorro.	Ele	mesmo	é	que	procurava	a	caça,	parecendo	ter,
ele	próprio,	o	faro	dos	cães.

Pequenino,	magro,	de	olhos	vivos,	muito	alegre,	usava	o	“chamador”	de	nambu	com	tal	perícia,	que
enganava	até	os	outros	caçadores.

Comia	pouco.	Quando	ia	caçar,	levava	no	“aió”	um	pouco	de	farinha	e	uma	rapadura.	A	água	ia	na
“borracha”,	pendurada	 também	a	 tiracolo.	Um	facão	e	uma	 faca	pequena	eram	o	complemento	de	 seus
apetrechos.	Assim	entrava	no	mato.

Solteiro,	se	a	noite	o	surpreendia	no	mato,	dormia	por	lá	mesmo.	De	nada	tinha	medo.	Houve	tempo
em	que	levava	seis	ou	oito	dias	dentro	das	caatingas	caçando,	sem	voltar	para	casa.	Nessas	ocasiões	ele
levava	 também	 sal,	 com	 que	 salgava	 as	 caças,	 e,	 quando	 voltava	 para	 casa,	 era	 com	 uma	 verdadeira
carga	de	carne	seca	de	animais	caçados.

O	apelido	de	“Zé	Pequeno”	cabia-lhe	em	virtude	de	sua	baixa	estatura.
Seu	teor	de	vida,	porém,	lhe	valeu	outro	apelido,	pelo	qual	era	conhecido	em	toda	aquela	caatinga,

numa	extensão	de	muitas	léguas:	chamavam-lhe	“Pai	do	Mato”.
Sua	vida	era	um	rol	de	aventuras	e	casos	com	os	lances	mais	emocionantes	que	se	pode	imaginar.

Basta	dizer	que	não	poucas	vezes	ele	se	encontrara	com	os	“cangaceiros'’	em	plena	caatinga.
Ricardo	e	Maneca	que	ouviram	do	pai	estas	coisas	a	respeito	de	Zé	Pequeno,	ficaram	curiosos	de

conversar	com	ele	sobre	sua	vida	nos	matos.
—	Não	faltará	oportunidade	de	vocês	ouvirem	muita	coisa	contada	por	ele	pessoalmente	—	disse-

lhes	o	pai.
O	 soldado	Alexandre	 era	 outro	 tipo	 curioso.	 Alto,	magro	 também,	 sério,	 acostumado	 também	 a

dormir	no	mato;	não	vivia,	porém,	de	caça:	caçava	por	esporte.	Tinha	a	aposentadoria	—	era	soldado
reformado	da	polícia	—	e	era	casado:	vivia	com	a	esposa	e	os	filhos,	na	vila	de	Adustina.	O	entusiasmo
pela	 caça,	 porém,	 fazia-o	 esquecer	 o	 aconchego	 do	 lar	 e	 internar-se	 pelos	 matos,	 com	 o	 amigo	 e
compadre	Zé	Pequeno,	por	lá	dormindo	também	dias	e	dias.

A	 especialidade	 de	 Alexandre	 era	 rastejar.	 Nisto	 ele	 possuía	 perícia	 inigualável.	 Era	 capaz	 de
“ver”	o	rastro	de	uma	pessoa	ou	de	um	animal	até	em	cima	das	pedras	onde	outras	pessoas	nada	viam.
Isto	 lhe	 valeu	 no	 tempo	 em	que	 era	 soldado,	 pois	 foi	 rastejador,	 guiando	 volantes	 pelas	 caatingas	 em
perseguição	aos	cangaceiros.	Nessa	função	nunca	falhou.

Agora,	aposentado,	sua	técnica	de	rastejar	lhe	valia	na	arte	de	caçar.
Sua	vida	era	também	uma	corrente	de	façanhas	admiráveis.	Ambos	estes	homens	conheciam	palmo

a	 palmo	 aquelas	 caatingas:	 já	 haviam	 percorrido	 todas	 as	 suas	 trilhas,	 já	 haviam	 visto	 todas	 as	 suas



árvores.
Ricardo	e	Maneca	vibravam	de	conhecê-los	e	sabê-los	tão	notáveis	conhecedores	do	sertão.
Informados	pelo	pai	a	respeito	dos	dois,	foram	falar-lhes	pessoalmente	em	casa	de	Nicolau,	para

onde	eles	haviam	ido.
—	Andem	logo	—	disse-lhes	o	pai	—	pois	eles	não	demoram	de	sair	para	caçar	e	ninguém	sabe,

nem	eles	mesmos,	se	voltarão	à	noite.
Os	meninos	não	esperaram	outro	conselho;	dispararam	na	carreira	em	direção	à	casa	do	vaqueiro.
—	Já	sei	como	é	o	seu	apelido	—	foi	dizendo	Maneca,	ao	chegar	—	é	“Pai	do	Mato.
—	Quem	lhe	contou	isto?	—	perguntou,	entre	risos,	Zé	Pequeno.
—	 Meu	 pai.	 E	 o	 senhor	 se	 chama	 Alexandre,	 não	 é?	 —	 perguntou,	 voltando-se	 para	 o	 outro

caçador.
—	Tão	bem	informados	a	nosso	respeito...	—	confirmou	Alexandre.
—	Muito	bem	—	continuou	Zé	Pequeno.	—	E	o	nome	de	vosmecês?
—	Eu	sou	Maneca.
—	E	eu	sou	Ricardo.	Nós	aqui	estamos	para	conversar	com	vocês.	Sabemos	que	vocês	têm	muita

coisa	para	nos	contar.	E	nós	queremos	aprender	muito	sobre	os	matos.
—	Eu	vou	contar	uma	história	do	cumpade	Alexande	—	disse	Zé	Pequeno.
—	Depois	eu	conto	outra	do	cumpade	Zé	Pequeno	—	rebateu	Alexandre.
—	Ótimo!	bradaram	os	meninos.
—	 Cumpade	 Alexande	 foi	 soldado	 —	 começou	 Zé	 Pequeno.	 —	 Era	 rastejador	 de	 cangaceiro

dentro	dos	mato.	Um	dia	ele	 rastejou	os	cangaceiro	aqui	dentro	da	 fazenda	“Gravatá”.	A	“força”	veio
topar	com	eles	ali	no	Boqueirão	e	o	tiroteio	começou.	Foi	tanta	bala	na	catinga	que	o	mato	ficou	roçado.
Durante	muitos	anos	se	sabia	onde	foi	o	“fogo”.	Hoje	o	mato	já	encobriu	tudo	de	novo,	mas	ainda	se	sabe
onde	é,	porque	morreu	um	cangaceiro	e	interraram	lá	mesmo.	Fincaram	uma	“santa-cruz”	que	tá	lá	inté
hoje.

—	Nesse	tempo	—	continuou	o	soldado	Alexandre	a	narrativa	do	compadre	—	essas	catinga	vivia
abandonada.	Ninguém	pisava	aqui	pra	não	morrer.	Só	o	cumpade	Zé	Pequeno	tinha	corage	de	vir	caçar.
Os	cangaceiro	conhecia	ele	e	não	fazia	nada	nele.	Um	dia	—	continuou	—	ele	andava	caçando	nos	mato	e
encontrou	uma	mulher	toda	rasgada	de	espinho,	quase	nua,	toda	ensanguentada.	A	mulher	correu	pra	ele
chorando	 que	 nem	menino,	 pedindo	 que	 salvasse.	 Cumpade	 Zé	 Pequeno	 perguntou	 quem	 era	 e	 o	 que
andava	fazendo...	Ela	disse	que	era	mulher	de	um	cangaceiro	chamado	“Azulão”	e	que	num	“fogo”	com	a
volante	se	jogou	pelo	mato	e	se	perdeu	do	bando.	Cumpade	Zé	Pequeno,	que	sabia	onde	tava	o	bando,	foi
levar	ela	pros	cangaceiro...	Foi	uma	festa.	Ele	foi	 traíado	que	nem	um	rei.	Comia	e	bebia	do	melhor	e
inda	quiseram	pagar	quinhentos	mil	réis.	Mais	ele	não	recebeu.

Os	meninos	se	entreolharam.	Aqueles	homens	tinham	realmente	histórias	emocionantes	para	contar.
Mas	não	quiseram	mais	detê-los.	Deixaram-nos	ir	à	caça.

À	noite	eles	voltaram	a	falar	aos	meninos,	contando-lhes	outras	histórias	de	cangaceiros	e	caçadas.
Deste	 modo	 os	 meninos	 ficaram	 sabendo	 que	 naqueles	 matos,	 para	 os	 lados	 das	 serras	 havia	 um
imbuzeiro	chamado	“Imbuzeiro	dos	Cangaceiros”;	que	na	Serra	do	Meio	havia	uma	gruta	com	o	nome	de
“Gruta	dos	Cangaceiros”	onde	eles	costumavam	dormir	e	esconder-se	da	polícia.	Lá	os	dois	caçadores
estiveram	inúmeras	vezes,	e	encontraram	panelas,	pratos	velhos	esmaltados,	cascas	de	bala	e	até	um	fuzil
velho	 imprestável	 e	 pilhas	 de	 lanterna	 descarregadas.	 As	 pedras	 da	 “trempe”	 em	 que	 cozinhavam	 lá
estavam	ainda.

Tudo	isto	era	alimento	para	a	curiosidade	dos	meninos,	que	gostariam	de	ver	estas	coisas	de	perto.
Estavam	decididos	a	fazer	uma	aventura.
	



OS	PREPARATIVOS
	
Acho	que	nós	já	sabemos	o	bastante	—	foi	dizendo	Ricardo	ao	irmão.
—	Eu	concordo	—	respondeu	Maneca.	—	Vamos	juntar	nossos	conhecimentos	de	escoteiros	com

as	informações	que	aqui	nos	deram	e	pronto.
Os	dois	estavam	deitados	nas	redes,	uma	tarde,	descansando.
—	A	primeira	coisa	que	vamos	fazer	é	amolar	nossas	facas	de	escoteiro	—	afirmou	Ricardo.
—	Certo	—	concordou	Maneca.	—	Mas	eu	acho	que	nós	devíamos	levar	também	facão.	Você	já	viu

como	é	o	mato.	A	macambira	é	intransponível	sem	um	facão.
—	É	mesmo,	Maneca.	Vamos	 fazer	o	 seguinte:	 eu	peço	o	de	Nicolau	e	você	pede	o	de	Aurélio.

Emprestados,	entende?
—	Ótimo.	Eles	nos	emprestam,	estou	certo.
—	Não	tenho	dúvida.	Vamos	logo?
Desceram	das	redes	e	foram	às	casas	dos	dois	vaqueiros.	Trouxeram	de	lá	os	facões.	Guardaram

dentro	do	jipe.	Depois,	entrando	em	casa,	apanharam	as	facas	e	vieram	amolá-las	na	“casa-aberta”,	onde
havia	uma	pedra	para	isto.

Aprenderam	com	Zé	Pequeno	que	rapadura	com	farinha	é	capaz	de	sustentar	uma	pessoa	durante
muitos	 dias;	 não	 morre	 de	 fome.	 Foram,	 pois,	 ao	 armário	 da	 cozinha	 e	 apanharam	 duas	 rapaduras	 e
bastante	farinha,	que	meteram	numa	mochila	e	trouxeram	para	o	jipe.

Em	tudo	isto	eles	se	esquivavam	para	não	serem	pegados	nesses	preparativos.
Apanharam	no	quarto	os	dois	cantis	que	encheram	de	água	e	puseram	junto	às	outras	coisas.
Tinham	intenção	de	sair	pela	manhã,	sob	o	pretexto	de	ir	olhar	as	arapucas,	mas	pensavam	estar	de

volta	ao	meio-dia,	ou	de	tarde	cedo.	Por	isso	levariam	água	e	uma	merenda.	Mas,	como	escoteiros	que
pareciam	demonstrar	que	eram,	entenderam	de	levar	também	carne,	sal,	cordas,	chapéu	—	o	que	era	mais
pelo	prazer	da	aventura	do	que	por	pensar	que	pudessem	tais	coisas	ser	úteis	naquela	excursão.

Zefinha,	embora	estranhasse	um	pouco,	arranjou-lhes	um	pouco	de	sal	e	uma	caixa	de	fósforos.
Eles	ficaram	felizes	com	a	ajuda	da	esposa	de	Nicolau.	Parecia-lhes	que	não	faltava	mais	nada.
—	Pra	onde	vosmecês	vão?	—	perguntou	a	mulher.
—	Vamos	andar	um	pouco	por	aí,	pelo	mato	—	respondeu	Ricardo.
—	Vosmecês	não	ande	sozinho	por	aí!...	É	perigoso!	Já	tem-se	perdido	muita	gente	nos	mato...	Por

que	não	andam	mais	gente	grande?	Olhe	as	cobra	cascavel!...
A	mulher	do	vaqueiro,	como	mãe,	embora	os	filhos	fossem	muito	pequenos,	temia	pelos	filhos	dos

outros,	maiores	que	os	seus.
Eles	agradeceram	as	recomendações	e	saíram.	Agora	acreditavam	que	tinham	tudo.	Só	lhes	restava

esperar	o	dia	seguinte,	quando	pretendiam	sair	cedo,	logo	após	o	café.
À	 noite	 voltaram	 à	 casa	 de	 Nicolau,	 onde	 Zé	 Pequeno	 e	 Alexandre,	 que	 chegaram	 da	 caçada,

“tratavam”	as	peças	que	tinham	abatido.
Zé	Pequeno	trouxera	dois	caititus	que	estavam	ali,	já	esfolados,	isto	é,	tirado	o	couro	de	ambos.
Alexandre	acabara	de	tirar	a	pele	de	um	veado.	Agora	os	dois	tratavam	a	carne,	retalhando-a	para

salgar.
Depois,	sob	os	olhares	curiosos	dos	meninos,	espicharam	os	couros	com	varas	e	os	puseram	em	pé,

junto	à	parede.	No	outro	dia	os	poriam	ao	sol	para	secar.
—	 Se	 vosmecês	 ficar	 por	 aqui	 mais	 tempo	 eu	 vou	 lhes	 ensinar	 a	 caçar	—	 disse	 sorrindo,	 Zé

Pequeno,	aos	meninos.
—	Nós	queremos	mesmo	aprender	a	caçar	—	respondeu	Ricardo,	por	si	e	pelo	irmão.
—	É	trato	feito.



—	Você	ainda	demora	por	aqui?	—	perguntou	Maneca.
—	Uns	três	ou	quatro	dias...
—	Então	amanhã	ou	depois	nós	combinaremos	melhor.
—	Certo.	Cumpade	Alexande	também	é	bom	professor.	Ele	sabe	onde	as	caça	dorme...
Nesse	momento	se	ouviu	no	ar	o	grito	do	Senhor	Domingos	que	chamava	os	filhos.
Os	meninos	se	despediram	e	rumaram	para	casa.
Já	deitados,	arquitetavam	o	plano	em	seu	roteiro:	primeiro	andariam	pela	planície,	em	direção	à

Serra	 do	 Capitão.	 Subiriam	 a	 serra	 e	 desceriam	 do	 outro	 lado,	 para	 subir	 a	 Serra	 do	Meio.	 Daí	 ou
desceriam	para	casa	ou	tentariam	subir	a	terceira	serra,	a	Serra	do	Gravatá.

Imaginavam	esse	plano	e	falavam	aos	cochichos,	para	não	serem	ouvidos.
Em	poucos	minutos	o	sono	e	o	cansaço	os	venceram	e	eles	dormiram.
	

NA	SERRA	DO	CAPITÃO
	
Depois	 do	 café,	 aproveitando	 o	 ensejo	 de	 o	 pai	 e	 o	 irmão	 irem	 à	 casa	 de	 Nicolau,	 Ricardo	 e

Maneca	tomaram	suas	coisas	preparadas	para	a	excursão	e	saíram	de	casa	pelo	lado	esquerdo,	entrando
logo	nos	matos,	para	não	serem	vistos	carregados	como	estavam	com	tantos	apetrechos.

Cada	um	levava	um	facão	e	uma	faca	pendentes	do	cinto	de	couro	que	usava.	Levava	também	cada
qual	o	seu	cantil	cheio	de	água,	a	 tiracolo.	Completavam-lhes	a	carga	as	provisões,	divididas	mais	ou
menos	ao	meio,	postas	em	capangas	que	penduraram	a	tiracolo	também.

Tinham	aprendido	em	aulas	de	escotismo	que	“escoteiro,	nos	matos,	deve	ter	as	mãos	livres”:	nada
de	embrulhos	ou	objetos	quaisquer	nas	mãos.	Assim	entraram	na	caatinga	e	se	afastaram	da	possibilidade
de	serem	vistos.

Depois	de	marcharem	um	bom	trecho,	sem	dificuldades,	pois	os	matos	aí	eram	ralos,	batidos	pelo
gado,	resolveram	atravessar	a	estrada	que	conduz	à	fazenda	“Lagoa	Grande”	e	rumar	em	procura	da	Serra
do	Capitão.

—	Já	vamos	longe	de	casa	—	disse	Ricardo,	olhando	para	trás.
O	irmão	parou,	olhou	também	e	respondeu:
—	É	verdade,	Ricardo.	Mas	olhe	a	serra;	parece	que	nem	andamos.	Está	na	mesma	distância,	não

acha?
—	Sim	—	concordou	o	irmão.	—	Mas	é	engano.	Nós	já	andamos	muito.
—	Vamos	para	a	frente.
—	Vamos.	Não	podemos	perder	tempo.
O	sol,	frio	a	princípio,	começava	a	esquentar.	Os	dois	aventureiros,	tomando	uma	trilha	que	levava

à	direção	da	serra,	para	onde	eles	iam,	andavam	a	passos	rápidos	procurando	encurtar	a	distância	que	os
separava	da	montanha.

Andaram	uma	hora	e	Ricardo	rompeu	o	silêncio:
—	Olhe	a	serra,	Maneca;	estamos	chegando.
—	Puxa	vida,	rapaz!	é	mesmo!	E	como	é	alta!
Já	se	aproximavam	do	sopé	da	serra.	Abandonando	a	trilha,	que	ladeava	a	elevação,	entraram	pelo

mato,	que	não	era	alto,	agora	olhando	a	serra	de	frente.
Aqui	 e	 ali	 observavam	 que,	 à	 altura	 de	 um	metro	 do	 chão,	 aproximadamente,	 havia	muito	mato

cortado,	uns	com	brotos	que	filharam	e	outros	secos,	mortos.
Andaram	algumas	braças	mais	e	Ricardo	chamou	a	atenção	do	irmão:
—	Olhe!...
O	outro	percebeu	a	surpresa	estampada	no	rosto	dele.



—	O	quê?	—	perguntou.
—	A	cruz!	—	disseram	ambos	ao	mesmo	tempo.
Era	 a	 “santa-cruz”	 do	 cangaceiro,	 morto	 ali.	 Os	 paus	 cortados	 a	 certa	 altura	 do	 chão	 —

compreendiam	 eles	 agora	 —	 eram	 a	 “roçagem”	 do	 combate	 que	 ali	 fora	 travado,	 como	 dissera	 Zé
Pequeno.

Como	cristãos	que	eram,	chegaram	perto	da	cruz,	tiraram	os	chapéus	e	rezaram	pela	alma	do	morto.
Estavam	no	Boqueirão.
Instintivamente	 os	 dois	 se	 deram	 as	 mãos,	 e,	 sem	 convite,	 espontaneamente,	 resolveram	 sair

daquele	 lugar	 triste.	Continuaram	a	andar	para	a	 serra.	Voltou-lhes	o	ânimo	e	 soltaram	as	mãos	um	do
outro,	para	mais	depressa	poderem	andar.

Em	 meia	 hora	 mais	 ou	 menos	 chegaram	 ao	 pé	 da	 serra.	 Até	 então	 quase	 não	 encontraram
dificuldades	 de	 andar.	 Chegaram	 até	 a	 pensar	 que	 os	 vaqueiros	 e	 os	 caçadores	 exageraram	 quando
disseram	que	o	mato	era	fechado...	Até	aquele	momento	não	tinham	tido	necessidade	de	usar	os	facões.
Sempre	havia	por	onde	passar	tranquilamente.

A	 hora	 já	 ia	 avançada,	 e	 eles	 resolveram	 fazer	 uma	 merenda	 e	 descansar	 um	 pouco,	 antes	 de
escalar	a	montanha.	Sob	a	copa	de	um	imbuzeiro	desceram	as	coisas	dos	ombros,	 tiraram	rapadura	da
mochila	e	cada	um	comeu	um	pedaço	com	farinha.	Acharam	excelente	o	sabor	daquela	mistura.	Depois
beberam	alguns	goles	de	água	virando	na	boca	os	cantis,	e	consideraram-se	refeitos.

—	Vamos	subir?	—	convidou	Ricardo.
—	Vamos	—	aceitou	o	irmão.
E	começaram	a	escalada.
Viram	logo	de	início	que	não	era	tão	fácil	quanto	lhes	pareceu.	O	mato,	que	na	baixa	não	era	tão

grande,	na	encosta	da	serra	era	muito	alto;	a	macambira,	em	geral	mirrada	na	planície,	agora	era	soberba,
verde,	de	um	verde	escuro,	com	palhas	que	ultrapassavam	muito	a	altura	de	suas	cabeças;	cipós	por	toda
parte	se	enlaçavam	dificultando	a	passagem,	a	ponto	de	muitas	vezes	fazê-los	parar	e	examinar	ao	redor
em	busca	de	lugar	melhor	para	avançarem	na	subida.	Houve	ocasiões	em	que	não	viam	como	sair	donde
estavam	e	tiveram	de	usar	os	facões	abrindo	caminho	palmo	a	palmo,	numa	viagem	lenta	que	parecia	não
ter	progresso.

Houve	momentos	em	que	chegaram	a	quase	desistir	da	subida:
—	Vamos	voltar,	Ricardo?	—	perguntou	Maneca.
—	Está	com	medo?	—	foi	a	resposta	do	outro.
—	Não	é	bem	medo...	É	que	nós	estamos	longe	de	casa.	Nossos	pais	já	devem	estar	preocupados...
—	Mas	nós	chegarmos	até	aqui	e	voltarmos	sem	subir	até	o	topo?...
—	 É	mesmo,	 Ricardo.	 Vamos	 em	 frente.	 Se	 não	 chegarmos	 para	 o	 almoço,	 chegaremos	 para	 o

jantar.	Vamos.
E	continuaram.	 Já	viam	a	baixa	muito	 longe,	 lá	 embaixo,	 sinal	 de	que	 já	 tinham	subido	um	bom

trecho.	A	serra,	porém,	era	muito	alta	e	os	meninos,	donde	estavam,	encobertos	pelas	copas	das	árvores	e
pelos	cipós	que	nelas	se	entrelaçavam,	não	podiam	calcular	a	distância	que	ainda	os	separava	do	topo.

Encorajava-os	 a	 ideia	 de	 que	 ninguém	 jamais	 tinha	 feito	 aquela	 aventura;	 ninguém,	 com	 os
conhecimentos	deles,	jamais	tinha	ido	desvendar	os	mistérios	daquela	serra	estranha,	tão	desconhecida.
Por	outro	lado,	queriam	ter	a	sensação	do	escoteiro	sozinho	na	floresta,	contando	com	seus	recursos	para
sair-se	bem	na	aventura.	Por	fim,	animava-os	ainda	a	ideia	de	que	do	alto	daquela	serra	“se	avistava	o
mundo”,	na	expressão	dos	caçadores	da	região.	Tudo	isto	os	encorajava	a	arrostar	todas	as	dificuldades
da	subida.

Admiradores	que	eram	dos	vaqueiros	e	dos	caçadores,	cujas	façanhas	tiveram	oportunidade	de	ver
e	ouvir	contar,	queriam,	também	eles,	ser	objeto	de	admiração	para	todos,	mostrando	que	também	sabiam
andar	nos	matos	e	fazer	coisas	admiráveis.



Continuaram	subindo.	Não	viam	com	clareza	em	que	direção	andavam.	Sabiam	apenas	que	subiam
uma	encosta	íngreme	de	serra	—	a	encosta	da	Serra	do	Capitão.

O	 calor	 aumentava.	 Embora	 eles	 às	 vezes	 não	 vissem	 o	 sol,	 percebiam	 que	 o	 meio-dia	 se
aproximava.	 Começaram	 a	 suar	 e	 a	 sentir	 fome	 e	 sede.	 O	 cansaço	 vencia-os;	 às	 vezes	 as	 forças
diminuíam,	 as	 pernas	 fraquejavam	 e	 houve	 mesmo	 ocasião	 de	 sentirem	 os	 pés	 derraparem	 para	 trás,
desequilibrando-os.	 A	 sorte	 de	 não	 caírem	 é	 que	 o	 intrincado	 dos	 matos	 era	 tanto	 que,	 ainda	 que
tombassem,	como	aconteceu	muitas	vezes,	era	impossível	cair:	seguravam-se	às	ramas	e	equilibravam-
se.

Andaram	muito	tempo	em	silêncio.	Alguma	coisa	os	preocupava:	ambos	remoíam	no	íntimo	a	culpa
de	uma	falta,	de	que	a	consciência	de	cada	um	acusava	em	silêncio,	e	condenava	sem	palavras.



	
Avistaram,	enfim,	algo	que	lhes	despertou	a	atenção:	uma	aberta,	como	um	caminho	abandonado,	no

meio	 daquela	 floresta,	 na	 direção	 para	 onde	 eles	 iam,	 isto	 é,	 subindo	 a	 serra.	 Sorriram	 satisfeitos	 e
sentiram-se	reanimados.

—	Agora,	sim	—	falou	Ricardo,	animando	o	irmão.	—	Este	caminho	nos	levará	mais	facilmente	ao
alto.

—	 Também	 já	 era	 tempo	 de	 termos	 um	 alívio	—	 disse	 Maneca.	—	 Eu	 vinha	 calado	 de	 tanto
desânimo	e	arrependimento.

—	Não	devemos	desanimar.	Olhe	lá,	estamos	quase	no	fim...
Maneca	olhou	na	direção	do	alto	e	percebeu	que	 realmente	 se	aproximavam	do	ponto	mais	alto,

pois	a	inclinação	do	terreno	diminuía.
Avançavam	 agora	 facilmente,	 pois	 a	 picada	 por	 onde	 iam,	 antigo	 caminho	 há	 muitos	 anos

abandonado,	não	estava	completamente	tomada	pela	vegetação.
—	Chegamos!	—	gritou	Ricardo.
E,	fazendo-se	de	forte,	deu	uma	carreira	de	alguns	metros,	no	que	foi	seguido	por	Maneca,	que	não

quis	ficar	para	trás.	Saíram	numa	clareira	onde	o	sol	batia,	escaldando	tudo.	Pararam	a	olhar.
No	 meio	 da	 clareira	 erguia-se	 um	 cruzeiro	 de	 alguns	 metros	 de	 altura.	 Ao	 pé	 da	 cruz,	 pedras

colocadas	formavam	uma	pequena	pirâmide.
Os	 dois	 meninos	 deram-se	 instintivamente	 as	 mãos	 e	 caminharam	 lentamente	 para	 perto	 do

cruzeiro.
A	 presença	 da	 cruz	 naquele	 ermo,	 plantada	 ali	 pela	 mão	 do	 homem	 e	 ali	 abandonada,	 naquela

altura,	dominando	aqueles	campos,	como	um	ponto	de	união	entre	o	céu	e	a	terra	—	fez	que	os	meninos
sentissem	um	grande	isolamento,	e	experimentassem,	pela	primeira	vez,	a	sensação	de	medo	aliada	a	um
sentimento	religioso	que	lhes	dava	a	ideia	da	presença	de	Deus.

Depois	de	contemplarem	por	algum	tempo	aqueles	dois	braços	abertos	a	apontar	o	espaço	vazio,
voltaram-se	para	os	 lados	 e	verificaram	que	o	 cruzeiro	 fora	plantado	num	cabeço	 sem	vegetação.	Era
tudo	limpo	ao	redor.	E	alongaram	a	vista	para	longe.

—	Que	beleza!
—	Que	maravilha!
Foram	 as	 exclamações	 espontâneas.	 E	 tinham	 razão:	 estavam	 avistando	 o	 “mundo”.	 Tinham	 a

sensação	de	estar	num	ponto	central	do	globo	terrestre,	donde	se	descortinava	todo	um	hemisfério:	viam
casas	de	fazendas	diversas,	povoados,	cidades,	o	rio	Vaza-Barris,	o	rio	Caraíba,	seu	afluente,	estradas
distantes,	outras	serras	ao	longe,	e	um	horizonte	que	se	perdia	de	vista,	parecendo	até	a	curva	da	terra...

—	Valeu	a	pena	chegarmos	até	aqui,	não,	Maneca?
—	Valeu,	Ricardo.	Mas	vamos	comer	que	eu	estou	morto	de	fome.
—	Vamos.	Depois	nós	descemos	pelo	outro	lado	da	serra	que	já	sairemos	mais	perto	de	casa.
—	É.	Também	a	descida	é	melhor.	Já	não	se	faz	tanto	esforço.
—	Que	é	que	vamos	comer?	Eu	estou	pensando	em	assar	carne,	que	acha?
—	Claro!	—	concordou	Maneca.	—	Depois	um	pedaço	de	rapadura	é	a	sobremesa.	Vamos	fazer

fogo.
Descansaram	 tudo	 no	 chão	 ao	 pé	 de	 um	 arbusto	 na	 orla	 da	 clareira,	 juntaram	 uns	 garranchos	 e

começaram	a	preparar	uma	refeição.
Enquanto	Maneca	 acendia	 o	 fogo,	 Ricardo	 preparava	 um	 espeto	 de	 pau	 em	 que	 enfiou	 um	 bom

pedaço	de	carne.	Esperaram	um	pouco	até	haver	brasas	bastantes;	colocaram	a	carne	a	assar	e	sentaram-
se,	abrindo	a	mochila	de	farinha.

Viraram	o	espeto	para	assar	o	outro	lado,	e	Ricardo,	pondo-se	em	pé	e	olhando	a	própria	sombra
no	chão,	disse,	espantado:



—	Talvez	já	sejam	umas	duas	horas	da	tarde.	Vamos	comer	e	descer	depressa.
Munidos	das	 facas	de	escoteiro,	 cortaram	a	carne	assada	que	comeram	com	farinha.	Estava	uma

delícia.
Beberam	água,	e,	para	não	perderem	tempo,	saíram	comendo	um	pedaço	de	rapadura,	cada	um,	com

as	capangas	e	cantis	a	tiracolo.
	

PERDIDOS
	
Começaram	a	descida.
Iam	no	rumo	certo,	pois,	embora	não	tivessem	avistado	a	fazenda	do	pai,	sabiam	que	ficava	para

aquelas	bandas.
—	Vamos	descer	deste	lado	—	disse	Ricardo	—	e	quando	chegarmos	a	certa	altura,	sairemos	no

desfiladeiro	 que	 fica	 entre	 a	 Serra	 do	Capitão	 e	 a	 Serra	 do	Meio.	 Seguiremos	 então	 para	 a	 direita	 e
vamos	dar	na	baixa	chamada	Boqueirão	por	onde	nós	passamos.	Entendeu?

—	Entendi	tudo.	Você	está	certo.	Vamos,	que	já	é	tarde.
Desceram.	A	princípio	tudo	foi	fácil,	mas	logo	eles	se	viram	cobertos	de	uma	mataria	tão	densa	que

o	sol	desapareceu.	Se	não	tivessem	calculado	as	horas	há	poucos	instantes,	pensariam	que	já	era	noite.
Agora	o	mato	era	simplesmente	terrível:	a	macambira	atingia-os	até	no	rosto,	rasgando-o	às	vezes

até	 sangrar;	 o	 gravatá	 com	 suas	 serras	 de	 espinhos	 miúdos,	 rasgava-lhes	 os	 braços	 e	 as	 pernas;	 o
xiquexique	os	assombrava	de	tal	maneira	que,	quando	eles	o	avistavam,	sentiam	arrepios.	As	cabeças-de-
frade	às	vezes	atravessavam	seus	sapatos	de	lona	e	iam	ferir-lhes	os	pés.	Nada	disto	os	incomodara	até
agora,	porque	até	agora	os	animava	o	espírito	de	aventura	para	o	desconhecido.	Nesse	instante,	porém,
preocupados	como	estavam	de	chegar,	tudo	isto	os	incomodava.

Não	 foi	 rápida	 como	 eles	 pensaram	 a	 descida.	 Nem	 foi	 isenta	 de	 imprevistos	 e	 arrodeios,
impedidos,	aqui	e	ali,	de	prosseguir	na	direção	em	que	vinham.

Saíram	numa	baixa,	que	pensaram	fosse	o	desfiladeiro	de	que	falaram.	Andaram	um	pouco	para	a
direita	e	encontraram	algo	que	lhes	arrepiou	os	cabelos:	os	restos	de	uma	cabra	comida	mais	ou	menos
pela	metade.

Maneca	se	agarrou	ao	irmão.
—	Não	 tenha	medo	—	disse	 este.	—	Mas	precisamos	 ter	 cuidado.	 Isto	 foi	onça.	Realmente	nós

estamos	num	fechado	esquisito.	Vamos	andar	com	atenção.
Andaram	 muito	 naquela	 direção	 e	 não	 puderam	 prosseguir:	 a	 baixa	 não	 era	 o	 desfiladeiro

esperado;	subia	de	novo,	sem	sair	na	planície.
Voltaram.	 Passaram	 novamente	 pelos	 restos	 da	 cabra	 e	 tomaram	 a	 direção	 oposta.	 Andaram,

andaram	e	já	começavam	a	ficar	apreensivos.
—	Que	vamos	fazer,	Ricardo?
—	Calma,	meu	irmão.	Nós	somos	escoteiros.	Não	se	lembra	que	nós	já	dormimos	no	mato?
—	Sim,	mas	isto	foi	em	acampamento.	Aqui	é	diferente.
—	Eu	sei.	Mas...
—	Aqui	existe	onça,	você	já	pensou	nisto?
—	E	estas	árvores,	não	servem	para	nada?	Iremos	dormir	lá	em	cima...
—	Eu	estou	com	medo,	meu	irmão...
—	Não	se	preocupe.	Vamos	tentar	para	o	outro	lado,	e	ver	o	que	há.
Se	o	 aspecto	 do	 terreno	não	nos	 favorecer,	 nós	 vamos	 logo	 tratar	 de	 arranjar	 uma	boa	 árvore	 e

subir.	Uma	árvore	reta	para	cima.	E	pode	ficar	tranquilo	que	onça	só	trepa	em	pau	inclinado.
—	Eu	tenho	um	pouco	de	medo,	meu	irmão,	mas	confio	em	você.	Vamos	logo	tratar	de	passar	uma



noite	seguros.	E	você	já	se	lembrou	da	agonia	de	nossos	pais?
—	Já	me	lembrei,	sim;	mas	agora	nós	não	podemos	preocupar-nos	com	isto.	Eles	estão	em	agonia,

mas	estão	em	casa.	E	nós?	temos	que	salvar	nossas	vidas.	Vamos	andar	mais	um	pouco,	como	disse,	nesta
direção.	 Se	 for	 possível	 subirmos	 a	 uma	 árvore	 para	 nos	 orientarmos,	 estamos	 salvos;	 se	 não	 for
possível,	vamos	procurar	agasalho	para	passar	a	noite.

—	Acho	bom	—	concordou	o	irmão	menor.
Andaram.
—	Ricardo,	eu	só	vejo	serra	pra	todo	lado...	que	é	isto?
—	Não	sei.	Não	posso	compreender.	Acho	que	nós	 já	estamos	ficando	de	cabeça	quente.	Vamos

desistir	de	andar	por	hoje.	Vamos	procurar	uma	boa	árvore	e	nos	acomodar	para	passar	a	noite.
—	Estou	de	pleno	acordo.	Isto	aqui	é	pasto	de	onças.	Elas	estão	aqui	perto	de	nós.	Não	devemos

demorar.
—	Já	estou	vendo	uma	árvore	que	serve.	Olhe	lá.
O	 irmão	não	 respondeu.	 Já	 tomou	a	direção	da	árvore	e	olhava	para	cima,	escolhendo	o	melhor

lado	para	subir.
Ricardo	ajudou-o	nos	primeiros	impulsos.	Depois	começou	também	a	subir.
Quando	Maneca	atingiu	uns	seis	metros	de	altura,	parou	de	subir.
—	Aí	é	bom	—	disse-lhe	Ricardo.
A	árvore,	naquela	altura	esgalhava-se	para	os	 lados,	e	cipós	em	quantidade	se	entrelaçavam	nos

galhos,	onde	formavam	verdadeira	esteira.
—	Aqui	estão	armadas	nossas	redes	naturais	—	gracejou	Ricardo.
O	irmãozinho	olhou-o	sorrindo	também.	E	perguntou:
—	Você	acha	que	estamos	em	boa	altura?
—	Ótima.	Aqui	não	há	nenhum	perigo.	Onça,	cobra,	nada	vem	aqui.
Com	o	facão	Ricardo	cortou	um	pequeno	galho	da	árvore	e	aí	pendurou	as	capangas	e	os	cantis.
—	Você	está	com	fome?	—	perguntou	Maneca.
—	Um	pouco.	Vamos	comer	rapadura	com	farinha,	beber	um	pouco	de	água	e	depois	vamos	ver	se

dormimos.	Aproveitemos	o	resto	de	claridade	que	ainda	temos,	porque	não	devemos	acender	fósforos...
Executaram	o	plano:	comeram	a	merenda,	beberam	água,	depois	Ricardo	falou:
—	Agora	você	tome	sua	posição	que	eu	vou	amarrar	suas	pernas	na	árvore.	Depois	amarro	também

as	minhas.	Assim,	se	algo	houver,	nós	não	cairemos.
—	É	lição	que	nós	aprendemos.	E	você	está	bem	lembrado...	Mas	durma	aqui	bem	perto	de	mim...
—	Não	se	preocupe:	dormiremos	juntos.
Amarradas	as	pernas	de	ambos,	deitaram-se	abraçados	por	cima	da	tranqueira	de	cipós.
Ainda	 conversaram	 um	 pouco	 sobre	 a	 apreensão	 dos	 pais	 e	 de	 toda	 a	 família;	 chegaram	 até	 a

chorar	por	eles.	Rezaram,	pedindo	a	Deus	que	os	guardasse	e	confortasse	a	sua	família.
Finalmente,	vencidos	pelo	cansaço,	com	as	pernas	doendo	de	tanto	andar	e	sentindo	dores	por	todo

o	corpo,	do	enfado	e	dos	espinhos,	adormeceram	como	dois	passarinhos	empoleirados	na	copa	de	uma
árvore.



A	certa	hora	da	madrugada,	os	raios	da	lua	minguante	começaram	a	bater-lhes	no	rosto.	Acordaram.
A	 floresta	 estava	 em	 silêncio.	 O	 vento	 não	 soprava.	 Nada	 se	 mexia.	 Umas	 pequeninas	 nuvens

brancas	 corriam	 no	 céu	 pontilhado	 de	 estrelas	 brilhantes.	 Nenhum	 sinal	 de	 vida	 naquele	 ermo.	 Tão
profundo	era	o	silêncio	que	os	dois	meninos	podiam	ouvir	até	o	bater	dos	próprios	corações.

—	Ricardo!...	—	cochichou	Maneca.
—	Que	é?
—	Nada.	Queria	saber	se	você	estava	acordado.
—	Estou,	sim.
Falavam	sempre	aos	cochichos,	sob	forte	sentimento	de	medo,	quando	atroou	no	espaço	um	miado

aterrador	que	ecoou	forte	nas	serras.
Os	dois	se	agarraram	um	ao	outro,	transidos	de	medo.
Ricardo	explicou:
—	É	uma	onça.	Com	a	claridade	da	lua	ela	sai	para	pegar	alguma	presa	e	devorar.
—	Eu	estou	com	medo,	meu	irmão...	já	pensou	se	nós	estivéssemos	no	chão?
—	Não	tenha	medo.	Aqui	onde	estamos	onça	nenhuma	vem.	Não	há	perigo.



Maneca	sossegou.
O	miado	da	onça	se	repetiu	mais	perto.	Outro	se	ouviu	tão	perto	que	pareceu	aos	meninos	que	ela

passou	embaixo	da	árvore.	Depois	a	onça	miou	mais	longe,	cada	vez	mais	longe,	até	não	se	ouvir	mais.
Os	meninos	ficaram	mais	tranquilos.	Mas	a	lua	começou	a	empalidecer.
—	O	dia	não	demora	de	amanhecer	—	disse	Ricardo.
E	eles	não	pregaram	mais	olhos.
O	sol	veio	encontrá-los	amarrados	e	abraçados	no	topo	da	árvore.
—	Não	vamos	descer	logo	não,	Ricardo.	Vamos	deixar	o	dia	esquentar.	Eu	ainda	estou	com	medo

da	onça.
—	Nem	se	preocupe.	A	esta	hora	ela	já	está	na	toca,	donde	só	vai	sair	na	próxima	madrugada.	Mas

vamos	esperar	o	tempo	esquentar	um	pouco.	Enquanto	isto,	vamos	desatar	nossas	pernas	e	pensar	no	que
fazer.

	
A	PRIMEIRA	REFEIÇÃO

	
Quando	perceberam,	pelo	calor,	que	já	o	sol	se	elevava,	resolveram	descer	da	árvore.
Tiveram	toda	precaução	de	olhar	ao	redor,	quanto	puderam,	para	não	serem	surpreendidos	por	algo

desagradável.
Sentindo-se	seguros,	desceram.	Trouxeram	a	tiracolo	suas	capangas	e	seus	cantis.
—	Vamos	tratar	de	arranjar	um	lugar	aberto	para	assarmos	um	pedaço	de	carne.	Estamos	com	fome,

e	a	caminhada	até	a	casa	é	longa,	não	acha,	Maneca?
—	 Ainda	 duvida?	 Rapadura	 e	 farinha	 não	 deixam	 a	 gente	 morrer	 de	 fome,	 mas	 também	 não

alimentam	muito	não.
—	Olhe!	—	chamou	Ricardo.
—	Que	foi?	—	perguntou	Maneca.
—	Voou	dali	um	pássaro	enorme...	preto...	mas	não	é	urubu...	É	capaz	de	ser	jacu...	parece	com	um

peru.	É	ninho.	Olhe	lá!	É	ninho!	Quem	sabe	se	nós	não	teremos	ovos	para	o	“café	da	manhã”,	na	floresta?
E	Ricardo	se	desembaraçou	da	capanga	e	do	cantil,	pondo-os	no	chão	e	começou	a	trepar	na	árvore

agarrando-se	aos	cipós.
—	É	ninho,	Maneca!	Cheio	de	ovos.	Vou	quebrar	um	para	ver...
E	sem	concluir	a	frase	se	equilibrou	lá	em	cima	e	com	auxílio	da	faca	quebrou	um	dos	ovos.
—	Estão	bons!	—	gritou	para	baixo.	—	Ainda	não	têm	pinto!
—	Ótimo!	teremos	um	bom	café!	Vou	subir	com	a	capanga.
E	ao	acabar	as	palavras	já	ia	Maneca	trepando	na	árvore.
Desceram	com	oito	ovos	na	capanga.	Tiveram	todo	cuidado	e,	felizmente,	chegaram	embaixo	sem

quebrar	nenhum.
—	Estamos	com	duas	refeições	garantidas	—	disse	Ricardo.	—	Viu	como	foi	bom	trazer	fósforos	e

sal?	Agora	só	nos	resta	achar	um	lugar	onde	não	haja	perigo	de	acender	um	fogo.
—	E	como	vamos	fazer?	Nós	não	temos	uma	frigideira...
—	Escoteiro	não	precisa	de	frigideira	para	cozinhar	ovos...	Não	se	lembra	mais?
—	Lembrei-me	agora	—	respondeu	Maneca	sorrindo.
Apanharam	as	coisas	e	saíram	dali.
Depois	 de	meia	 hora	 de	marcha	 difícil	 pela	 floresta,	 saíram	 num	 lugar	 onde	 havia	 um	 pequeno

espaço	limpo	de	árvores.
—	Aqui	é	bom	—	disse	Ricardo.
—	Também	acho	—	concordou	o	irmão.



Desvencilharam-se	das	capangas	e	arranjaram	lenha.
O	terreno	arenoso	se	prestava	bem	ao	propósito	que	eles	tinham	em	mente.
Com	auxílio	de	facão	Ricardo	escavou	um	pouco	o	chão,	fazendo	um	pequeno	buraco,	redondo,	de

dois	 palmos	 de	 largura	 por	meio	 de	 profundidade.	 Forrou	 o	 fundo	 do	 buraco	 com	 palhas	 de	 gravatá
cortadas.	Depois	colocou	sobre	as	palhas	os	oito	ovos.	Cobriu-os	com	outros	pedaços	de	palhas.	Após
esta	 operação	 colocou	 terra	 por	 cima	 das	 palhas	 até	 que	 ficassem	 totalmente	 cobertas.	 Sobre	 a	 terra
assim	posta	acendeu	um	fogo	que	alimentou	com	bastante	lenha	e	deixou	queimar	uma	meia	hora.	Estavam
cozidos	os	ovos.

Apagado	 o	 fogo,	 removido	 dali	 juntamente	 com	 a	 terra	 quente	 e	 as	 palhas,	 apareceram	os	 ovos
apetitosos.	Quase	todos	estavam	rachados	do	calor	do	fogo.

Comeram	quatro,	com	sal	e	farinha.	Depois	cortaram	as	palhas	de	dois	gravatás,	que	arrancaram	e
viraram	na	copa	funda	de	seus	chapéus	de	feltro.	Beberam	a	água	de	que	não	gostaram	muito:	era	meio
amarga.	Mas	deu	para	matar	a	sede.

Ergueram-se,	estiraram	um	pouco	os	membros	no	ar,	respiraram	fundo	e	reencetaram	a	marcha.
—	Vamos	nesta	direção.	—	E	Ricardo	apontou	para	a	esquerda.
Andaram	muito,	 sem	parar.	Mas	não	 andaram	em	 linha	 reta.	Quando	 lhes	 aparecia	um	obstáculo

difícil,	 contornavam-no	 e	 saíam	adiante.	 Isto	 se	 repetiu	 inúmeras	vezes.	Não	 atinaram	com	o	 erro	que
estavam	cometendo.

Depois	de	mais	de	uma	hora	de	marcha,	acharam	umas	cascas	de	ovos	e,	com	indizível	espanto,
reconheceram	que,	 sem	 sentir	 nem	 saber	 como,	 tinham	chegado	 ao	 ponto	 onde	 assaram	 e	 comeram	os
ovos	de	jacu.

Olharam	um	para	o	outro	e	sorriram,	sem	saber	explicar	nada.
Retomaram	a	marcha	na	mesma	direção.
Andaram,	andaram	e	daí	a	um	bom	espaço	de	tempo...	estavam	pela	terceira	vez	no	mesmo	lugar,

vendo	as	cascas	de	ovos...
—	Que	é	isto,	Ricardo?	—	perguntou	Maneca	em	pânico.
—	Nós	estamos	perdidos,	meu	irmão.
O	outro	abriu	no	pranto.
—	Nada	disto,	Maneca.	A	 lição	agora	é	subir	num	lugar	elevado,	morro	ou	árvore,	e	 tomar	uma

direção	orientada.	Vamos	subir	esta	serra	em	frente.	Haveremos	de	nos	orientar.
Maneca	enxugou	as	lágrimas.	Confiava	muito	no	irmão,	embora	fosse	pouco	mais	moço	que	ele.
Começaram	a	subir	a	serra.
Felizmente	não	era	tão	alta	quanto	a	outra;	eles,	também,	não	começaram	do	sopé,	mas	já	estavam	a

meio	caminho.	Dentro	de	uma	hora,	pouco	mais	ou	menos,	chegaram	ao	cume	da	elevação.	O	terreno	se
tomou	plano	e	eles	puderam	respirar	tranquilos.

—	Pensei	encontrar	uma	clareira,	como	na	outra	serra	—	lamentou	Ricardo	—	mas	me	enganei.	A
mataria	aqui	é	tão	densa	quanto	nos	piores	lugares	por	onde	já	passamos.

—	É	horrível!	—	exclamou	Maneca.	—	Mas	nós	temos	o	dia	para	andar.	E	eu	estou	bem	disposto
agora.	Vamos	andar	no	plano	até	encontrar	um	fim,	não	acha?

—	É	uma	boa	ideia,	meu	irmão,	mas	eu	tenho	medo	de	nos	distanciarmos	de	casa	cada	vez	mais...
O	outro	tinha	os	olhos	cheios	de	lágrimas.	Ricardo	o	confortou:
—	Não	se	preocupe	que	nós	sairemos	daqui.	Se	não	sairmos	hoje,	sairemos	amanhã,	depois...	mas

sairemos,	com	fé	em	Deus.
—	Eu	tenho	fé	em	Deus,	mas	também	acho	que	nós	somos	os	únicos	culpados	de	nosso	erro...
—	Sim,	não	há	dúvida.	Não	nego	a	nossa	culpa,	mas	Deus	 também	não	nega	a	sua	ajuda	a	quem

pede.
Confortados	assim	com	bons	pensamentos,	avançaram	em	silêncio.



—	Sabe,	Ricardo,	a	esta	altura	meu	pai	já	colocou	gente	a	procurar-	nos	pelos	matos...
—	Mas	não	nos	acharão,	certamente.	Todos	vão	acreditar	que	estamos	lá	embaixo,	na	planície...
—	É	mesmo.	Temos	que	sair	daqui	por	nossos	próprios	esforços.
—	Vamos	experimentar	aquelas	frutas?
Um	mandacaru-facheiro,	 carregado	 de	 frutas	 vermelhas	 apareceu	 à	 vista	 dos	 meninos.	 Ricardo

cortou	 uma	 vara	 e	 com	 ela	 derrubou	 uma	 porção	 daquelas	 frutinhas	 silvestres.	 Experimentaram	 o
conteúdo	granulado	de	sementes	e	viram	que	o	gosto	não	é	dos	piores.	Comeram	muitas	e	ainda	levaram
outras	nas	capangas,	pois	não	sabiam	o	futuro.

Continuaram	 abrindo	 caminho	 com	 os	 facões,	 pois	 a	 mata	 era	 cada	 vez	 mais	 densa.	 Tinham	 a
impressão,	de	vez	em	quando,	de	que	o	sol	se	punha,	tal	a	escuridão	que	os	envolvia.

De	repente	se	viram	num	campo	limpo,	o	que	os	alegrou	sobremodo.	Mas	logo	se	arrepiaram	de
medo	e	sem	pestanejar	se	deram	as	mãos	na	busca	de	apoio	moral.

Diante	de	seus	olhos	se	abria	uma	furna,	medonha,	negra,	sem	fim,	cavada	na	rocha.	Por	cima	dela
se	elevava	a	serra	a	perder	de	vista.

—	Será	alguma	toca	de	onça?	—	perguntou	Maneca	a	meia	voz.
O	outro	não	respondeu	logo.	Pegou	o	irmão	pelo	braço	e	avançaram	um	pouco.	Depois	falou:
—	Tire	o	seu	facão	que	eu	tiro	o	meu	e	vamos	até	mais	perto	fazer	um	reconhecimento.	Eu	acho	que

é	um	dos	mistérios	da	floresta.	Vamos	ver	se	é	o	que	eu	estou	pensando.



—	Que	é	que	você	está	pensando?
Já	tinham	chegado	bem	perto	da	gruta.
—	É!	—	disse	alto	Ricardo.	—	É	a	“Gruta	dos	Cangaceiros”.
Maneca	se	arrepiou:
—	Estou	com	medo...
—	Não	 tenha	medo.	Atualmente	não	 existe	mais	 cangaceiro.	Lampião	 e	Corisco	 já	morreram	há

muito	tempo,	e	os	outros	ou	morreram	ou	não	são	mais	bandidos.	Não	tenha	medo.	As	almas	deles	não
são	capazes	de	ofender	a	ninguém.



Chegaram	à	boca	da	gruta.
—	Olhe	ali	—	disse	Ricardo,	apontando	com	o	dedo	—	pedaços	de	panela,	pratos	velhos...
—	Eu	vou	levar	isto	—	disse	Maneca	apanhando	algo	no	chão,	que	mostrou	ao	irmão.
Era	uma	cápsula	de	bala	de	fuzil.	Procuraram	e	acharam	outras	por	ali.	Cada	um	guardou	quatro	ou

cinco	na	própria	capanga.
—	Sabe	o	que	significa	isto,	meu	irmão?	—	perguntou	Ricardo.
—	Que	estamos	na	Serra	do	Meio,	não?	É	nela	que	fica	a	“Gruta	dos	Cangaceiros”.
—	Justamente.	Mas	a	fome	está	apertando.	Vamos	almoçar.
Não	 quiseram	 acampar	 perto	 da	 gruta.	 O	 mau	 cheiro	 que	 vinha	 de	 dentro	 e	 os	 morcegos	 que

esvoaçavam	foram	bastante	argumento	para	se	afastarem	um	pouco.	Foram	sentar-se	numas	pedras	que
havia	muito	convidativas,	do	lado	direito.

Comeram	ovos	com	farinha,	depois	as	frutas	de	mandacaru	e	um	pedaço	de	rapadura.	Guardaram	a
carne	para	outra	oportunidade,	pois	não	imaginavam	o	que	lhes	poderia	vir	ainda	no	futuro.	Dois	gravatás
que	cortaram	lhes	deram	água	para	matar	a	sede	e	lavar	as	mãos.

Antes	de	prosseguirem	na	caminhada,	Ricardo	achou	conveniente	subir	a	uma	árvore	e	orientar-se.
Escolheu	uma	árvore	bem	alta,	ao	lado	da	gruta	e	um	pouco	acima;	trepou	o	mais	que	pôde	e,	olhando
para	baixo,	disse	em	voz	clara:

—	Nada	vejo,	Maneca.	Tudo	é	um	oceano	de	mato;	e	nós,	parece	que	estamos	no	meio	como	dois
náufragos.

—	Desça	e	vamos	na	direção	da	esquerda	da	gruta.	É	o	nosso	rumo	certo...
—	Sabe	do	pior?	—	perguntou	Ricardo	ao	chegar	embaixo.	—	A	tarde	já	vai	caindo.	Temos	que

passar	outra	noite	no	mato.
—	 Mas	 vamos	 andar.	 Não	 vamos	 demorar	 mais	 aqui.	 Não	 quero	 dormir	 perto	 deste	 lugar

horroroso.
Ricardo	sorriu	dos	temores	do	irmão,	mas	não	quis	contrariá-lo:
—	Vamos.
Apanharam	as	coisas	e	andaram	na	direção	que	lhes	pareceu	certa.
Depois	de	uma	hora	de	marcha	difícil	em	que	ambos	guardaram	silêncio,	chegaram	a	uma	encosta

de	serra	que	eles	não	puderam	compreender:	para	o	lado	direito,	uma	descida	íngreme;	para	a	esquerda,
um	 plano	 de	 algumas	 braças	 de	 extensão,	 e	 logo	 começava	 uma	 subida	 impraticável	—	 eram	 rochas
alcantiladas.	Em	frente,	uma	elevação	pequena,	como	uma	colina	superposta	à	serra,	tapava-lhes	a	visão.

—	Ricardo	—	pediu	Maneca	—	eu	não	aguento	mais;	vamos	descansar.
—	Vamos,	meu	irmão.	Se	você	quiser,	vamos	acampar	aqui	e	passar	a	noite.	O	mato	não	é	muito

denso,	podemos	fazer	um	fogo;	vamos	assar	carne	e	almoçar.	A	esta	altura	já	estamos	por	tudo.	Só	nos
deve	preocupar	a	nossa	vida:	temos	que	chegar	em	casa	salvos.

	
DESCANSANDO

	
Desvencilharam-se	das	capangas	e	dos	cantis	e	dividiram	o	trabalho:
—	Você	vai	procurar	 lenha	seca	—	disse	Ricardo	—	que	eu	vou	escolher	 logo	uma	árvore	para

dormirmos.
Separaram-se	por	instantes.	Maneca	foi	o	primeiro	a	voltar	com	um	braçado	de	garranchos	secos.

Começou	a	cortá-los	em	pedaços	quando	ouviu	umas	pancadas	como	de	vara	batendo	no	chão,	na	direção
para	onde	fora	Ricardo.	Correu	para	lá	e	achou	o	irmão	ocupado	em	acabar	de	matar	uma	cobra.	Tinha
pouco	mais	de	um	metro	e	não	causaria	medo	em	razão	do	tamanho.	Pela	violência	do	veneno,	porém,	é	a
mais	temível	serpente	da	região.	Era	uma	cascavel.



Esmagada	a	cabeça,	o	menino	cortou,	com	o	facão,	a	ponta	da	cauda.
—	Que	está	fazendo?	—	perguntou,	curioso,	Maneca.
—	Isto	é	o	guizo,	o	chocalho,	o	cascavel	que	deu	nome	à	cobra.	Escute...
E	 balançou	 no	 ar	 para	 que	 o	 irmão	 ouvisse.	 As	 roscas	 do	 guizo	 fizeram	 aquele	 barulho

característico...
—	É	assim	que	faz	a	cascavel	quando	está	com	raiva	—	completou	Ricardo	a	lição.	—	Já	achei	a

árvore	—	prosseguiu.
—	E	eu	já	trouxe	lenha.
—	Então,	mãos	à	obra.
Assaram	a	carne,	comeram	bem,	beberam	água	e	descansaram	um	pouco.	Quando	viram	que	o	sol

já	esfriava,	dirigiram-se	para	o	“quarto	de	dormir”.
—	Eu	não	sei	nem	se	aguento	subir	—	falou,	desanimado,	Maneca.
—	Não	aguenta	o	quê,	homem!	—	encorajou-o	o	irmão.	—	Olhe	lá	nossas	“camas”.
E	apontou	para	a	copa	da	árvore.
O	irmão	olhou.	Era	um	entranhado	de	cipós	que	não	deixava	ver	nada	do	outro	lado.
A	árvore	ficava	a	meia	encosta	da	pequena	colina	que	eles	tinham	avistado	em	frente,	quando	de

sua	chegada	ao	local.	Embora	fosse	um	tronco	ereto,	era	fácil	de	subir,	porque	ao	longo	do	caule	tinha,	a
pequena	distância	uns	dos	outros,	uma	porção	de	pequenos	galhos.

Subiram	sem	dificuldades.	O	embaraço	que	encontraram	foi	atravessar	a	 trama	de	cipós,	para	se
acomodarem	por	cima	deles,	como	era	o	plano.	Maneca,	que	ia	na	frente,	 foi	abrindo	passagem	com	a
faca,	 cortando	 aqui	 e	 ali	 alguma	 rama	 de	 cipó,	 com	 a	 precaução	 de	 não	 prejudicar	 o	 todo	 que	 lhes
serviria	de	colchão.

Saíram	em	cima	e	viram	que	depois	da	colina	deveria	haver	uma	descida,	pois	avistaram	ainda,
aclarada	pelos	últimos	raios	do	sol,	uma	planície	que	se	estendia	a	perder	de	vista.

—	Se	não	fosse	o	nosso	cansaço	e	também	se	não	estivéssemos	tão	longe	de	casa	como	eu	penso
que	estamos,	eu	convidaria	você	a	irmos	ainda	hoje	dormir	em	casa	—	disse	Ricardo.

—	Não,	Ricardo;	por	favor,	eu	não	aguento.	Mas	estou	alegre	porque	sei	que	amanhã	chegaremos
cedo	em	casa.	Já	me	sinto	feliz	de	abraçar	os	nossos	e	mostrar-lhes	que	estamos	vivos.

—	A	esta	altura	eu	também	penso	que	eles	acham	que	nós	morremos.
—	 Não	 me	 sai	 da	 memória	 aquela	 cabra	 comida	 de	 onça...	 E	 a	 gruta?	 Puxa	 vida!	 Que	 lugar

esquisito!	Não	há	polícia	que	encontre	ninguém	escondido	ali	dentro,	você	não	acha?
—	É	muito	difícil.	O	lugar	faz	medo,	e	é	quase	inacessível.
—	Amanhã	só	temos	um	resto	de	rapadura	e	um	pouquinho	de	farinha.	Temos	que	arranjar	frutas	de

mandacaru.	Também,	basta	comermos	uma	vez;	iremos	almoçar	em	casa.
—	Vamos	cumprir	nosso	dever	de	escoteiros	cristãos.
Silenciaram	os	dois	por	algum	tempo.	O	sol	se	escondeu	e	em	poucos	minutos	as	trevas	cobriram

toda	a	campina	e	as	serras.	As	estrelas	piscavam	no	alto.
Amarraram-se	 as	 pernas	 na	 árvore,	 como	 tinham	 feito	 na	 outra	 noite,	 abraçaram-se	 contentes	 e

seguros,	e	deitaram-se	sobre	o	estendal	de	cipós.
Não	dormiram	logo.	Recordavam	no	íntimo	os	acontecimentos	e	as	emoções	vividas	durante	o	dia,

lembravam-se	da	família,	do	sofrimento	horrível	que	estariam	causando	a	tanta	gente,	e	o	sono	não	lhes
chegava.

Ricardo	 levantou	 um	 pouco	 a	 cabeça	 para	 confirmar	 o	 que	 via:	 o	 céu	 tinha	 um	 clarão
avermelhado...

Chamou	o	irmão	que	cochilava	e	os	dois	ficaram	a	olhar.	Por	cima	da	colina	superposta	à	Serra	do
Meio,	onde	eles	estavam,	um	clarão	refletia	no	céu,	vermelho.

—	Não	é	a	lua	—	disse	Ricardo.	—	Além	de	não	ser	ali	o	lugar	onde	ela	nasce,	ainda	é	cedo.	Hoje



ela	deve	sair	pela	meia-noite	ou	mais...
—	Eu	acho	que	é	fogo...	—	afirmou,	meio	hesitante,	Maneca.
—	É	fogo,	sim;	olhe	a	fumaça...
—	Sabe	o	que	é	isto?	—	perguntou	Ricardo.	E	ele	mesmo	respondeu:
—	É	um	sinal.	Foi	meu	pai	que	acendeu	para	nos	chamar	a	atenção.
—	 Foi	 mesmo,	 Ricardo.	 Agora	 sabemos	 que	 estamos	 certos	 em	 nossa	 orientação.	 Nossa	 casa

realmente	fica	daquele	lado.
—	Eu	não	tinha	dúvida.	Pela	posição	das	serras,	só	podia	ser	ali	a	nossa	casa.
	

NOITE	TERRÍVEL
	
Cientes	de	que	aquele	clarão	seria	um	fogo	ateado	para	sinal,	tranquilizaram-se,	na	certeza	de	que,

no	dia	seguinte,	venceriam	em	linha	reta,	do	cimo	da	Serra	do	Meio	até	a	casa.
O	 espírito	 tranquilo	 acalmou-lhes	 o	 sistema	 nervoso.	 A	 boa	 altura	 do	 chão	 como	 estavam,

amarradas	 as	 pernas	 para	 prevenir	 um	 possível	 desequilíbrio,	 aconchegaram-se	 num	 abraço	 de	 apoio
moral	e	trataram	de	dormir.

Não	o	conseguiram,	porém.	Preocupava-lhes	as	mentes	a	agonia	que	haviam	causado	à	família	e	a
tantos	 amigos.	 Sabiam	que	 o	 alvoroço	 em	 casa	 era	 grande;	 que	 as	 portas	 das	 casas	 não	 se	 fechavam,
porque	ninguém	dormia;	 imaginavam	até	que	os	pais	podiam	ter	enlouquecido,	pois	o	caso	era	 terrível
demais	para	ser	suportado:	os	dois	filhos	certamente	estariam	mortos,	devorados	pelas	feras.	Chegaram
até	a	imaginar	caçadores	chegando	em	casa	e	entregando	a	seus	pais	os	restos	deles,	achados	nas	matas.
Tudo	isto	era	objeto	de	meditação	por	parte	deles,	porque	tudo	era	perfeitamente	possível	de	acontecer.

Entristeceram	tanto,	com	estes	pensamentos,	que	chegaram	a	chorar,	balbuciando	um	com	o	outro
palavras	entrecortadas	pelo	soluço.

A	noite	avançou	e	eles	perderam	a	noção	do	tempo.	Umas	nuvens	escuras	começaram	a	povoar	o
céu	e	caiu	uma	chuvinha	 fina.	Os	dois	meninos	se	aconchegaram	ainda	mais,	apertando-se	num	abraço
mais	estreito.	Esquentavam-se	assim	mutuamente,	para	sentir	menos	o	frio	que	lhes	causava	o	sereno	de
chuva.

Passava	um	vento	procedente	do	vale	que	ainda	mais	frios	tornava	os	pingos	de	chuva,	fazendo-os
tiritar	no	alto	da	árvore.

—	Hoje	a	coisa	está	pior,	meu	irmão	—	balbuciou	Maneca.
—	É	a	véspera	da	nossa	vitória	—	respondeu	o	outro,	animando-o.
Demorou	pouco	a	chuva.	Um	vento	mais	forte	soprou,	estremecendo	a	árvore,	as	nuvens	foram-se

espalhando	em	direção	ao	poente	e	em	breve	a	luz	prateada	da	lua	se	derramou	por	sobre	os	vales	e	as
serras	num	banho	frio	de	arrepiar.

Os	pequenos	aventureiros	sentiram-se	melhor	moralmente,	embora	a	frialdade	tivesse	aumentado.
Agora	podiam,	pela	posição	da	lua,	calcular	aproximadamente	as	horas.	Já	devia	passar	de	meia-noite.

O	clarão	vermelho,	por	cima	da	colina,	ainda	lá	estava,	tão	intenso	quanto	estivera	no	começo.	Se
era	fogo,	como	lhes	pareceu,	estaria	sendo	alimentado;	e,	portanto,	não	estaria	dormindo	a	pessoa	que	o
ateou.

Na	tentativa	de	enxugar	mais	facilmente	a	roupa	do	tronco,	levantaram	o	busto	e	ficaram	sentados.
Puderam,	então,	admirar	a	beleza	estranha	daquele	vale	distante,	longo	como	um	oceano,	a	perder

de	vista,	sobre	o	qual	a	luz	da	lua	era	um	véu	transparente	que	pouco	disfarçava	a	escuridão.	O	ermo	era
completo,	medonho.	Não	se	ouvia	barulho	que	denunciasse	a	presença	de	um	ser	vivo.	Só	os	dois,	irmãos
no	sangue	e	irmanados	no	mesmo	sofrimento,	no	mesmo	isolamento,	na	mesma	dor.

—	Vamos	deitar	para	ver	se	dormimos?	—	convidou	Ricardo.



—	Vamos,	meu	irmão.
Mal	derrearam	o	tronco	sobre	a	trama	de	cipós,	ouviram	romper	os	matos,	embaixo,	num	barulho

estranho,	um	 tropel	de	bichos	na	 carreira.	Os	dois	 se	 seguraram	 fortemente	 e	olharam	para	baixo	 sem
dizer	palavra.	Nada	viram:	a	trama	de	cipós	e	a	escuridão	da	noite	não	lhes	permitiram	ver	nada.

Logo	 logo	 ouviram	 o	 berro	 como	 de	 um	 bode,	 seguido	 do	 rosnar	 de	 uma	 onça.	 Puderam	 então
compreender,	e	Ricardo	falou	baixinho:

—	Foi	uma	onça	que	pegou	um	bode.	Você	ouviu?
—	Ouvi	tudo.	Deve	estar	comendo	o	bichinho...
—	Antes	a	ele	do	que	a	nós...
—	É	claro.
—	Vamos	tratar	de	dormir...
—	Eu	não	consigo	—	disse	Maneca.
—	Mas	é	preciso.	Durma	tranquilo;	nós	aqui	não	corremos	o	menor	perigo...	estamos	seguros.
A	onça	continuava	rosnando	bem	perto.
—	Certamente	está	comendo	a	carne	do	bode	—	disse	Maneca.
Outros	miados	de	onça	começaram	a	ouvir,	de	um	lado	e	de	outro	donde	estavam,	uns	mais	perto,

outros	mais	distantes,	e	puderam	compreender,	agora	melhor,	as	palavras	do	pai	que	lhes	dissera	que	ali,
nas	serras,	estava	o	principal	pasto	das	onças.

O	medo	 invadiu-lhes	 todo	o	corpo	e	dominava-lhes	as	entranhas.	Não	era	possível	dormir	numa
atmosfera	 daquela.	Desistiram	 de	 ter	 sono	 e	 deixaram-se	 ficar	 a	 escutar	 e	 ouvir	miados	 de	 onças	 até
quase	o	amanhecer	do	dia.

Quando	a	lua	empalideceu	e	as	estrelas	desmaiaram	no	céu	os	dois	compreenderam	que	o	dia	não
tardaria	a	clarear.	Mas,	que	diferença	entre	o	amanhecer	ali	e	o	que	já	haviam	visto	tantas	vezes	em	casa,
lá	na	planície!	Na	serra	e	naquele	lugar	onde	estavam,	até	as	aves	que	anunciam	a	aurora	são	raras.	Têm
medo,	talvez,	das	feras,	que	são	as	donas	das	montanhas.	Raro	era	um	pio	de	ave	saudando	o	amanhecer.

—	O	dia	vai	clarear	—	disse	Ricardo.	—	Olhe	lá...
O	irmão	olhou.	No	horizonte	uma	linha	dourada	se	desenhou,	paralela	ao	verde	da	campina.	Depois

outra	e	mais	outra	apareceram.	Eram	as	barras	de	ouro	do	nascente.	Não	tardou	que	o	disco	de	ouro	do
sol	aparecesse,	despejando	luz	em	abundância	sobre	a	caatinga,	e	aquecendo,	desde	o	primeiro	instante,
os	dois	pequenos	escoteiros	trepados	na	árvore.

Os	meninos	sorriam	um	para	o	outro,	felizes.
E	embora	os	miados	e	o	rosnado	das	onças	tivessem	cessado	há	muito	tempo,	Ricardo	ponderou:
—	É	 bom	deixarmos	 o	 sol	 subir	mais	 um	pouco.	Vamos	 demorar	 de	 descer,	 para	 evitarmos	 um

encontro	desagradável.
Quando	lhes	pareceu	que	tudo	estava	calmo,	Maneca	convidou:
—	Vamos,	meu	 irmão.	Estou	com	fome	e	 sede.	Vamos	comer	por	aí	umas	 frutas	de	mandacaru	e

viajar.	Estou	doido	para	chegar	em	casa.
—	Eu	sinto	e	penso	a	mesma	coisa.	Vamos.
Desamarraram-se	e	desceram.
Tinham	os	membros	entorpecidos	e	o	corpo	todo	doía	de	cansaço	e	de	sono.	Mas	o	calor	do	sol

que	 no	 alto	 da	 serra	 experimentavam	 reanimou-	 os	 e	 lhes	 deu	 disposição	 para	 continuar	 a	 viagem	 de
volta.

Subiram	ao	ponto	mais	alto	da	pequena	colina	e	de	 lá	puderam	determinar	o	giro	do	clarão	que
tinham	avistado.	Aprumaram	os	passos	naquela	direção.

	
CHURRASCO



	
Do	alto	da	colina	pareceu-lhes	ver	na	planície	um	pontinho	branco	que,	pelo	minúsculo	que	era,

não	podiam	imaginar	que	fosse	a	casa.
—	Está-me	parecendo	que	é	um	boi,	não,	Ricardo?
—	É	o	quê,	Maneca!	Aquilo	é	a	casa...	Já	pensou	a	que	distância	nós	estamos?
—	Vamo-nos	embora,	meu	irmão,	senão	o	dia	é	pouco	para	chegarmos	lá.
—	Vamos.
E	começaram	a	descer	a	Serra	do	Meio.
Não	deram	vinte	passos	em	descida	e	acharam	algo	curioso.	O	resto	de	um	veado.	Estava	a	carne

fresca,	palpitante,	sangrenta.	A	onça	comera	o	quanto	pôde,	deixando	ali	a	parte	mais	carnuda	do	animal:
os	dois	coxões,	intactos.	A	presa	era	grande	e	a	fera	não	conseguiu	comê-la	toda.

—	Temos	carne	para	churrasco!	—	exclamou	Ricardo.	—	Não	faz	nenhum	mal	nem	causa	nenhum
escrúpulo	comer	carne	de	um	animal	morto	por	onça.	Você	tem	nojo?

—	Absolutamente,	meu	irmão.	Onça	é	parente	de	gato,	não?	É	animal	limpo...
—	Então,	mãos	à	obra.
Ricardo	tirou	o	facão,	cortou	o	lado	do	espinhaço,	separando	a	parte	que	a	onça	mordeu,	que	jogou

fora,	e	observou	que	os	dois	quartos	traseiros	estavam	perfeitos,	sem	um	arranhão.	Com	a	faca	e	ajudado
pelo	irmão	tirou	o	pedaço	da	pele	que	revestia	a	carne	e	ergueu	no	ar	os	dois	coxões	do	veado,	bonitos	e
apetitosos.	Dividiu-os	pela	espinha,	como	se	faz	normalmente,	com	o	facão,	e	tratou	de	fazer	duas	mantas
de	carne	de	sol,	que	Maneca	salgou	e	estendeu	sobre	garranchos	para	enxugar.

Tiraram	água	de	um	gravatá	com	que	lavaram	as	mãos	e	os	ferros.	Enquanto	a	carne	enxugava	um
pouco,	trataram	de	arranjar	lenha	para	fazer	um	fogo.

A	 lenha,	 embora	 seca,	 demorou	 de	 pegar	 fogo,	 pois	 estava	molhada	 da	 chuva.	Mas	 os	meninos
dividiram-na	em	taliscas	bem	finas,	com	que	conseguiram	as	primeiras	 labaredas;	e	em	breve	estavam
com	um	bom	fogo	para	assar	carne.

—	Já	se	lembrou	do	que	ouvimos	à	noite?	—	perguntou	Ricardo.
—	O	berro	do	bode?
—	Sim.
—	O	veado	berra	do	mesmo	jeito,	não?
—	Claro.	Aquele	berro	foi	do	veado,	não	de	bode.
—	Só	assim	nós	teríamos	um	churrasco	de	veado	para	hoje,	não?
Enquanto	conversavam,	o	fogo	crepitava.	Tiveram	que	aguardar	um	bom	pedaço,	enquanto	a	lenha

queimava	o	suficiente	para	que	houvesse	brasas	bastantes.	Durante	esse	tempo,	saíram	os	dois	um	pouco
ao	lado	para	se	aquecerem	ao	sol.



—	Devíamos	ter	saído	deste	lugar	—	ponderou	Ricardo.
—	Por	quê?	—	perguntou	Maneca.
—	Agora	é	que	me	lembrei	de	que	os	caçadores	dizem	que	a	onça,	quando	não	come	duma	vez	a

presa	 toda,	 volta	 depois,	 quando	 dá	 fome,	 para	 comer	 o	 resto.	 Devíamos	 ter	 ido	 fazer	 o	 churrasco
adiante.

—	Mas,	já	agora	—	arbitrou	Maneca	que	estava	com	muita	fome	—	não	adianta.	Vamos	assar	aqui
mesmo.

—	Também,	eu	acho	que	a	onça	não	vai	ter	fome	tão	cedo.	O	veado	era	grande	e	ela	comeu	mais	da
metade.

—	Perfeitamente.	Não	devemos	ter	receio...
Tranquilizaram-se.	 Com	 as	 facas	 fizeram	 dois	 espetos,	 depois	 enfiando	 neles	 cada	 um	 um	 bom

pedaço	de	carne,	vieram	assá-la.	Tiraram	e	 lançaram	fora	os	 tições,	espalharam	um	pouco	as	brasas	e



arranjaram	 como	 sobre	 elas	 colocar	 os	 churrascos.	 Em	 poucos	 minutos	 o	 cheiro	 agradável	 de	 carne
assada	 recendia	 no	 cume	 da	 serra,	 evolando-se	 em	 tênue	 fumaça	 que	 o	 vento	 levava	 e	 desfazia	 de
encontro	às	ramagens	da	caatinga.

Antegozavam	 o	 prazer	 daquela	 refeição,	 quando	 um	 rumor	 estranho	 lhes	 chegou	 aos	 ouvidos.
Ricardo	 pôs-se	 de	 pé	 para	 escutar	 melhor.	 O	 irmão	 percebeu-lhe	 a	 atitude	 de	 escuta	 e	 imitou-o,
levantando-se	também.

O	ruído	repetiu-se	e	os	dois	se	entreolharam	assombrados.	Sem	demora,	largando	as	capangas	e	os
cantis,	buscaram	salvar-se.

—	É	a	onça!	—	murmurou,	exclamando,	Ricardo.
—	Uma	árvore?	—	perguntou	Maneca.
E	sem	esperar	resposta	partiu,	seguido	do	irmão.
A	primeira	árvore	que	lhes	pareceu	boa	não	distava	muito,	para	o	lado	oposto	àquele	onde	ouviram

o	barulho.	Correram	para	ela	com	rapidez	incrível	que	só	o	medo	era	capaz	de	provocar.
—	Perdemos	o	churrasco!	—	exclamou	Maneca.
—	Esqueça	o	churrasco	e	corra,	meu	irmão!
O	ruído	se	aproximava...
Era	tarde.
	

A	BUSCA
	
Na	 fazenda,	 dois	 dias	 antes,	 o	 Senhor	 Domingos	 e	 Dona	 Mariana	 começaram	 a	 preocupar-se

quando	os	filhos	não	compareceram	para	o	almoço.	Aguardaram	até	mais	de	uma	hora	da	tarde,	quando
consideraram	que	já	não	era	possível	esperar	mais.

Depois	do	almoço,	o	pai,	a	pretexto	também	de	dar	um	passeio,	convidou	o	filho	mais	velho:
—	Vamos	andar	um	pouco,	por	aí?
—	Vamos,	meu	pai.
Saíram.	Tomaram	a	estrada	que,	saindo	da	casa	na	direção	norte,	vai	ter	ao	rio	Caraíba.	Andaram

durante	mais	de	uma	hora,	quando,	não	vendo	nenhum	vestígio,	voltaram	para	casa.	Chegaram	mais	de
três	e	meia	da	tarde.	Recebeu-os	a	família	com	tristeza,	 tristes	também	eles	por	verem	que	os	meninos
não	tinham	chegado.

A	tristeza	de	uns	se	uniu	à	dos	outros	e	transformou-se	em	medo.
Mais	tarde	chegaram	da	caça	Zé	Pequeno	e	Alexandre.	Isac,	que	tinha	ido	tirar	cascas	de	angico,

chegou	também.	Estavam	todos	em	casa	de	Nicolau.	O	fazendeiro	foi	procurá-los.
—	Vocês	sabem	que	Ricardo	e	Maneca	desapareceram?	—	foi	dizendo	sem	rodeios	e	sem	amenizar

as	palavras.
—	Que	tá	dizendo,	patrão?	—	interrogou,	assombrado,	Zé	Pequeno.
—	Não	é	possível,	Seu	Domingo!	—	exclamou	Alexandre.
—	É	verdade.	Saíram	de	manhã	cedo	e	ainda	não	voltaram.
—	Seu	Nicolau	—	pediu	Zé	Pequeno	—	vosmecê	mande	Dona	Zefinha	cuidar	dessas	caça,	que	eu	e

Seu	Alexande	vamos	sair.	—	E	voltando-se	para	Alexandre:	—	Vamo,	Seu	Alexande.	Água,	rapadura	e
farinha	e	vamos	embora.

Prepararam	 as	 capangas,	 encheram	 de	 água	 as	 borrachas,	 e	 desapareceram	 sem	 se	 despedir	 de
ninguém.

—	Que	é	que	eu	faço,	Nicolau?	—	perguntou,	desorientado,	o	pai	dos	meninos.
—	Tenha	calma,	patrão,	Deus	é	grande	—	respondeu	o	vaqueiro.
—	Meu	 pai	—	disse,	 pensativo,	Alfredo	—	 antes	 de	 nos	 afobarmos,	 vamos	 pensar	 e	 traçar	 um



plano.
—	 Mas	 está	 ficando	 tarde,	 meu	 filho;	 daqui	 a	 pouco	 é	 noite.	 Você	 já	 imaginou	 seus	 irmãos

pequenos	perdidos	nestes	matos,	nestas	brenhas	que	têm	de	tudo?
—	Sim,	meu	pai.	Mas,	acima	de	tudo	a	fé	e	a	razão.	Sem	estes	dois	sustentáculos,	nada	feito.	A	fé

nos	 aconselha	 coragem;	 e	 a	 razão	 nos	 manda	 pensar	 num	 plano	 para	 sairmos	 donde	 estamos.	 Vamos
organizar	a	busca.

—	Onde	está	Zé	Pequeno?	E	Alexandre?	—	perguntou	o	pai,	saindo	a	olhar.
—	Eles	já	tão	no	mato,	Seu	Domingo	—	foi	a	resposta	de	Isac.	—	E	eu	também	já	vou.
Isac	já	estava	de	pé	com	uma	foice	às	costas.	Sem	mais	demora	saiu.
—	Meu	pai,	o	Senhor	fica	com	a	mãe	e	as	meninas,	que	eu	vou	com	Nicolau	e	Aurélio	pedir	ajuda

nas	fazendas	vizinhas.	Vamos	convocar	gente	para	espalhar	pelas	caatingas.
—	Vá,	meu	filho.	Montem	a	cavalo	e	vão.
Já	Aurélio	chegava	com	Gérson,	filho	de	Isac,	puxando	três	cavalos.	Puseram	selas	rapidamente	e

montaram	os	três.	Saíram	a	galope	levantando	poeira.	Neste	momento	chegavam	Dona	Mariana	com	as
filhas.	Vinham	tristes	demais;	já	tinham	chorado.	Recebeu-as	Zefinha	e	foi	conduzindo-as	para	dentro.

—	Gérson	—	 chamou	 o	 Senhor	 Domingos	—	 venha	 cá.	 Vamos	 carregar	 aqui	 uns	 paus.	 Vamos
preparar	uma	fogueira.

Nicolau	havia	desfeito	uma	cerca	velha	que	existia	de	um	lado	da	malhada;	as	estacas	lá	ficaram
espalhadas.	Os	dois	carregaram-nas	ao	ombro	para	um	lugar	conveniente	e	arrumaram-nas	em	pilha,	no
terreiro	da	casa-grande,	onde	morava	a	família.

A	tarde	esfriava.	O	sol	já	se	aproximava	da	linha	do	horizonte,	por	cima	da	Serrota.	Na	fazenda	o
medo	se	convertia	em	pânico	e	a	apreensão	dos	pais	se	transformava	em	desespero.	O	Senhor	Domingos,
terminado	o	trabalho	da	madeira,	lançou-se	a	pé	pela	estrada	de	Geremoabo,	que	sai	pela	direita	da	casa,
e	desapareceu.	Acompanhava-o,	atrás,	o	pequeno	Gérson,	confortando-o	com	sua	presença	e	esperando
dele	alguma	ordem.

Andaram	muito	e	quando	se	desenganaram	de	encontrar	os	meninos,	pararam.
—	Vamos	 voltar,	meu	 filho	—	 disse	 o	 Senhor	Domingos	 ao	 caboclinho.	—	E	 seja	 o	 que	Deus

quiser.
Nisto	ouviram	o	tropel	de	animais	que	vinham	em	sentido	oposto.	Olharam.	Eram	três	cavaleiros.	A

um	aceno	do	Senhor	Domingos,	pararam.
—	Não	encontraram	por	aí	dois	meninos	perdidos?...	—	perguntou.
—	Perdidos?	—	perguntou	um	dos	três,	cortando-lhe	a	palavra.
—	Sim.	São	meus	filhos.	Saíram	pela	manhã	e	até	agora...
—	Conte	com	a	gente.	Nós	vamos	ajudar	a	procurar	os	meninos	—	disse	um	deles,	que	parecia

liderar	o	grupo.	E	voltando-se	para	os	outros	dois:	—	Vamos,	pessoal;	não	podemos	perder	tempo.
Deram	rédeas	aos	animais	e	partiram	em	direção	à	casa	da	fazenda.
Quando	 o	 Senhor	Domingos	 e	 o	menino	Gérson	 chegaram	 em	 casa	 não	 os	 encontraram.	 Tinham

ganhado	o	mato.
A	noite	vinha	chegando.
Alfredo,	acompanhado	de	Nicolau,	 chegou	com	um	séquito	de	cavaleiros:	Pedro	Damasceno,	Zé

Dias,	 João	 da	 Pedra,	 João	 do	Cedro,	Manuel	 da	Boa-Vista,	 Zequinha	 da	Lagoa-do-Velho,	Maurício	 e
outros	encheram	o	terreiro	da	casa.	Apenas	cumprimentaram	a	família,	dispersaram-se	pela	caatinga.

Logo	chegou	Aurélio,	e	com	ele	vieram	Coló,	Virgílio	e	o	filho	João,	Zé	do	Caíma,	João	do	Mari	e
mais	uma	dezena	de	outros,	na	maioria	desconhecidos,	mas	que	nesta	hora	são	solidários	na	dor	como	se
fossem	 irmãos	 dos	meninos.	 Partiram	 em	 direções	 diversas,	 internando-se	 nos	matos	 na	 escuridão	 da
noite.

O	Senhor	Domingos,	ajudado	por	Gérson,	acendeu	a	fogueira.	A	madeira,	seca	do	sol	e	boa	de	fogo



como	o	é,	em	geral,	o	mato	das	caatingas,	logo	começou	a	crepitar,	e	as	labaredas	se	elevaram	a	alguns
metros	de	altura.

No	céu	as	estrelas	piscavam.
	

DIA	DE	JUÍZO
	
Ninguém	 jantou	 na	 fazenda,	 nesta	 noite.	Dona	Mariana	 e	 as	 filhas	 apenas	 tomaram	uma	 sopa.	O

Senhor	Domingos	só	tomava	café.
Andando	 na	 malhada,	 de	 uma	 casa	 para	 outra,	 à	 luz	 inquieta	 da	 fogueira,	 era	 bem	 a	 figura	 do

desespero,	 vencido	 pela	 dor.	 Não	 procurava	 ninguém,	 não	 parava	 senão	 para	 lançar	 mais	 lenha	 na
fogueira:	 falava	 sozinho,	palavras	que	ninguém	ouvia.	De	vez	em	quando	 respirava	 fundo	e	 cravava	o
olhar	 nas	 trevas	 da	 caatinga,	 na	 vã	 esperança	 de	 avistar	 os	 dois	 meninos.	 Mas	 as	 trevas	 não	 lhe
devolviam	os	entes	queridos.

Lá	pelas	tantas	da	madrugada,	ia	alta	a	lua,	divisou	vultos	que	se	moviam	na	penumbra.	Eram	os
primeiros	cavaleiros	que	voltavam.

Ao	clarão	da	fogueira	pôde	ver	que	eles	não	traziam	os	meninos.	Não	foi	preciso	que	dissessem
nada.

Entre	os	cavaleiros	chegados	vinha	Alfredo.	O	único	que	teve	coragem	de	falar:
—	Pai,	não	desanime.	Meus	irmãozinhos	estão	vivos.	Eles	são	escoteiros,	saberão	defender-se.	Se

fosse	eu,	garanto	que	não	morreria.
—	Mas	você	é	um	homem,	meu	filho;	e	eles	são	umas	crianças.
—	 Crianças,	 mas	 o	 senhor	 viu	 que	 eles	 já	 estão	 acostumados	 a	 andar	 pelos	 matos	 caçando

passarinhos	e	fazendo	armadilhas.	Eles	já	conhecem	muito	da	caatinga.
—	Queira	Deus	estejam	vivos,	meu	filho!
—	Estão,	sim,	meu	pai;	eles	não	morrerão	só	assim.	Eles	saberão	defender	a	vida...
O	Senhor	Domingos	não	pôde	mais	continuar	a	conversa.	Soluçava	abraçado	ao	filho	mais	velho.
Dentro	de	casa	as	mulheres	rezavam.
Os	 cavaleiros	 foram	 chegando	 aos	 grupos,	 todos	 com	 a	 mesma	 aparência	 triste,	 o	 desânimo

estampado	no	rosto	de	cada	um.
Por	fim,	chegaram	Pedro	Damasceno	e	Isac.
—	Não	achou	não,	pai?	—	perguntou	Gérson.
—	Não,	filho.	Mas	é	isso	mesmo.	De	noite	não	é	fácil.	Amanhã	nós	vamo	ver.	Deus	é	grande.
—	Pedro!	Seus	amiguinhos	estão	desaparecidos!	—	exclamou,	em	prantos,	o	Senhor	Domingos.
O	vaqueiro	levou	a	mão	espalmada	aos	olhos	e	não	pôde	conter	as	lágrimas.
—	Seu	Domingo	—	mal	pôde	balbuciar	o	vaqueiro	gigante	—	Deus	é	pai.	Vamo	confiar	nele.
A	religião,	naquelas	mentes	rudes	e	simples,	era,	além	de	uma	convicção,	um	bálsamo	para	a	dor,	e

a	salvação	para	o	desespero.
As	 labaredas	da	fogueira	 já	diminuíam.	No	céu	a	 lua	e	as	estrelas	empalideciam.	A	aurora	 já	se

anunciava	com	uma	ligeira	brisa	que	soprava	e	os	primeiros	clarões	que	apareciam.
As	portas	das	casas	não	se	fecharam	naquela	noite.
O	sol	veio	encontrar	a	malhada	cheia	de	cavalos	e	cavaleiros.	Uns	sentados	pelo	chão,	em	grupos,

fumavam	e	traçavam	planos;	outros,	com	a	cabeça	encostada	à	sela,	no	chão,	cochilavam;	outros,	ainda,
andavam	 sem	direção,	 arquitetando	planos	de	busca	 aos	meninos.	Todos	 tinham	 só	um	pensamento	—
encontrar	os	meninos.

O	Senhor	Domingos	e	a	família,	sentados	na	varanda	da	casa	de	Nicolau,	não	diziam	palavra.
—	Pessoal!	—	gritou,	com	voz	forte,	o	vaqueiro.	—	Vamo	tomar	uma	xícara	de	café	e	vamo-nos



embora.
Quem	estava	dormindo,	acordou;	quem	estava	sentado,	se	ergueu;	e	todos	atenderam	ao	chamado.

Ninguém	comeu:	todos	tomaram	uma	xícara	de	café	e	trataram	de	montar.
—	Isac	—	chamou	o	Senhor	Domingos	—	onde	está	Zé	Pequeno?	E	Alexandre?
—	Esses	home	 são	uns	bicho,	Seu	Domingo.	Eles	não	voltaram	nem	volta.	Eles	 só	vêm	com	os

menino,	 vivo	 ou	morto.	 Vosmecê	 vai	 ver.	 Nem	 espere	 que	 eles	 não	 vêm	 cá	 sem	 os	 menino	—	 foi	 a
resposta	de	Isac.

O	Senhor	Domingos	 saiu	 à	 porta	 e	 olhou,	 sob	o	 telheiro	 do	 alpendre,	 a	multidão	de	 cavaleiros.
Nem	pôde	contá-los.	Havia	mais	de	cinquenta.	Todos	tinham	deixado	seus	afazeres,	suas	fazendas,	suas
famílias,	 e	 acorrido,	 incondicionalmente,	 ao	 apelo	do	pai	desesperado.	Todos	 tinham	em	mente	um	só
objetivo:	encontrar	os	meninos,	salvá-los	e	entregá-los	à	família.

—	Pronto,	minha	gente!	—	foi	o	grito	de	Nicolau.
A	resposta	foi	todos	montarem	e	partirem,	em	raios	divergentes,	em	todas	as	direções.
“Deus	 os	 ajude,	 que	 tragam	meus	 filhos”,	 foi	 o	 voto	 que	murmurou,	 para	 dentro	 do	 peito,	 o	 pai

aflito.
Na	fazenda	a	desordem	era	completa.	Nem	se	fechavam	as	portas	das	casas,	nem	se	fechavam	as

porteiras	dos	 currais.	Não	havia	quem	arreasse	uma	 rês	para	 tirar	 leite;	 não	havia	 almoço	nem	 jantar,
porque	ninguém	tinha	fome	nem	apetite	para	comer	o	que	quer	que	fosse.

Nicolau	e	Aurélio	não	dormiam	nem	ligavam	para	nada	de	suas	obrigações.	O	gado	estava	à	toa.
Nas	fazendas	vizinhas	a	desordem	era	a	mesma.	Os	vaqueiros	saíram	e	ninguém	voltou.
As	mulheres	 das	 fazendas	mais	 próximas,	 abandonando	 aos	 filhos	 as	 tarefas	 de	 casa,	 acorreram

todas,	a	confortar,	com	sua	presença,	a	mãe	aflita	e	as	irmãs	desvairadas.
Todos	vivem	em	função	da	dor	da	família	da	fazenda	“Gravatá”.
Dona	Mariana	 e	 as	 filhas	 recebem	 como	podem	 a	 visita	 das	 esposas	 cujos	maridos	 estão	 pelos

matos	na	busca	sem	trégua.
—	Nós	não	temos	para	lhes	oferecer	senão	lágrimas	e	dores	—	disse	Dona	Mariana	à	esposa	de

Pedro	Damasceno	e	outras,	que	chegavam.
—	Não	se	incomode,	patroa	—	disse.	—	Nós	estamos	aqui	para	distrair	um	pouco	a	senhora.
—	Muito	obrigada.	Sentem-se	aí	como	puderem.
E	assim	se	passou	aquele	dia.
—	Foi	um	“dia	de	juízo”,	meu	“velho”!	—	exclamou	Dona	Mariana,	abraçando	o	marido.
—	Eu	já	começo	a	perder	a	esperança,	minha	“velha”	—	respondeu	ele	no	mesmo	tom.
E	as	lágrimas	dos	dois	se	misturaram.
A	noite	vinha	caindo.
	

VESTÍGIOS
	
Zé	Pequeno	e	Alexandre	desapareceram.	Saíram	 juntos	a	princípio,	mas	 logo	no	 fim	da	malhada

combinaram:	—	Vosmecê	vai	na	direção	do	rio	Caraíba,	Seu	Alexande;	depois	volta	no	giro	da	Lagoa
Grande;	eu	vou	aqui	pro	pé	da	Serra	do	Gravatá;	depois	vou	pelo	pé	da	serra	na	direção	da	Serra	do
Capitão.	Lá	nós	dois	se	encontra.	Tá	bem	assim?

—	Tá,	cumpade.	Onde	anoitecer	nós	dorme	e	amanhã	continua,	tá	certo?
—	Vosmecê	não	sabe?	Tá	certo.	Ninguém	volta.
—	Té	logo,	cumpade.
—	Té	logo.	Seu	Alexande.	Boa	sorte.
Despediram-se	os	dois,	desejando	felicidade	um	ao	outro,	e	desapareceram.



A	noite	surpreendeu	Zé	Pequeno	no	pé	da	Serra	do	Gravatá.
Alexandre	 chegou	 até	 a	 margem	 do	 rio	 Caraíba.	 Nem	 um	 nem	 outro	 viu	 qualquer	 indício	 da

passagem	dos	meninos.
A	pé,	como	andavam,	era-lhes	impossível	prosseguir.	Já	não	enxergavam	nada	dois	metros	adiante,

e	o	trançado	dos	matos	era	medonho.	Um	e	outro	resolveram	dormir,	conforme	o	combinado.	O	trato	era
de	se	encontrarem	na	ponta	da	Serra	do	Capitão.	Segundo	o	cálculo	dos	dois,	cortando	os	matos	naquelas
direções	 tinham	 em	 vista	 cruzar	 os	 rastos	 dos	meninos,	 e	 assim,	 achar-lhes	 a	 pista.	 Era	 conveniente,
portanto,	não	andar	à	noite,	para	não	passarem	pelo	rasto	dos	dois	meninos	sem	o	ver.	Deixar	para	o	dia
seguinte	era	o	melhor.

Treparam	em	árvores	e	passaram	a	noite.	Zé	Pequeno,	donde	estava,	num	plano	um	pouco	elevado
acima	da	caatinga	rasa,	pôde	ver	a	fogueira	ateada	pelo	Senhor	Domingos.

“Aquilo	 é	 um	 aviso”,	 pensou	 consigo	mesmo	 e	 disse	 cochichando,	 “e	 é	 bom,	 porque	 se	 vê	 de
longe...”

O	dia	clareou.
Tanto	 Zé	 Pequeno	 quanto	 Alexandre,	 logo	 que	 puderam	 enxergar	 bem	 o	 chão	 onde	 pisavam,

desceram	de	suas	“redes”	de	cipó	e	continuaram	a	marcha	pela	caatinga.
O	rastejar	é	uma	arte,	e	quem	não	tiver	paciência	não	é	capaz	de	executá-la.	Não	é	só	o	chão	que

mostra	indícios	da	passagem	de	alguém.	Folhas	arrancadas	de	um	galho	verde	de	mato,	um	ramo	qualquer
quebrado	no	ar	ou	deslocado	de	sua	posição	natural,	pedras	deslocadas	que	mostrem	uma	face	que	estava
em	contato	com	a	terra	—	tudo	são	sinais	que	mostram	ao	rastejador,	como	uma	página	escrita,	que	por
ali	passou	alguém.

Essa	meticulosidade	que	o	bom	rastejador	precisa	ter	rouba-lhe	um	tempo	muito	grande	e	exige	do
homem	uma	paciência	inesgotável.	Por	isto	o	serviço	do	rastejador	é	lento,	quase	sem	nenhum	progresso
às	vezes.

Zé	 Pequeno	 e	 Alexandre,	 acostumados	 a	 rastejar	 caititu	 e	 veado	 nas	 campinas,	 sabiam	 o	 que
estavam	 fazendo,	 e	 tinham	 certeza	 de	 que,	 se	 os	 meninos	 tivessem	 andado	 por	 onde	 eles	 estavam
passando,	seu	rasto	seria	descoberto.

As	horas	do	dia	 se	escoaram	no	 trajeto	que	ambos	 faziam	com	o	objetivo	de	 se	encontrarem	no
sopé	da	Serra	do	Capitão.

Alexandre	cruzou	a	estrada	da	Lagoa	Grande	e	agora	aprumou	os	passos	na	direção	da	Serra.	Não
andou	um	quilômetro	quando	parou	e	sorriu	sozinho,	de	felicidade.

Umas	pedrinhas	deslocadas	no	chão	foram	para	ele	uma	frase	clara:
“Os	menino	passaram	aqui...	É	rasto	dos	dois...”	murmurou	consigo	mesmo.	“Vão	direito	pra	Serra.

A	Deus	querer	nós	acha	eles	já...”
Olhou	a	direção	em	que	iam	e	acompanhou	os	indícios	sem	a	menor	preocupação.
“É	pena	que	o	dia	já	vai	findando...	Se	eles	subiram	nós	não	acha	eles	hoje...”	disse	baixinho.
Saiu	 no	 Boqueirão.	 Acompanhou	 os	 passos	 dos	 meninos	 e	 viu	 que	 eles	 ficaram	 em	 pé,	 algum

tempo,	perto	da	“santa-cruz”	do	bandido.	E	novamente	a	trilha	tomou	a	direção	da	serra.
“Não	há	dúvida:	eles	subiram	a	serra...	Tá	danado...”
Anoitecia,	mas	Alexandre	ainda	chegou	ao	pé	da	Serra	do	Capitão	e	viu	o	lugar	onde	os	meninos

estiveram	sentados.
“Com	certeza	descansaram	um	pouco	antes	de	começar	a	subir...
Alexandre	 não	 pôde	mais	 continuar;	 estava	 escuro.	 Também	o	 trato	 com	Zé	 Pequeno	 era	 de	 um

esperar	pelo	outro,	e	subirem	juntos.
Só	agora	ele	teve	fome	e	se	lembrou	de	comer	um	pedaço	de	rapadura	com	farinha.
Comeu,	bebeu	água	e	aguardou.
Não	demorou	muito	e	ouviu	as	pisadas	de	alguém	que	se	aproximava	sem	cautela.



—	Pode	chegar,	cumpade	—	disse	Alexandre,	erguendo-se	do	chão.
—	Eu	vinha	no	 rasto	de	vosmecê.	Seu	Alexande.	Vosmecê	 já	vem	 também	no	 rasto	dos	menino.

Eles	subiram	a	serra.	É	o	que	eu	penso.
—	É,	cumpade.	Eu	tenho	a	mesma	ideia.
—	Mas	nós	não	sobe	mais	hoje.	Quem	entra	nesse	trancado	de	noite?
—	E	mesmo	nós	temo	que	ir	na	pista.	Só	quando	o	dia	amanhecer.	Vosmecê	coma	alguma	coisa	que

eu	já	comi.	E	vamo	passar	a	noite	aqui.	Amanhã	nós	sobe	e	acha	os	menino,	se	Deus	quiser.
—	É,	Seu	Alexande,	eu	creio	que	nós	tamo	perto	deles.	Aqui	em	cima	eles	não	andaram	muito...
—	Eu	só	tô	com	medo	de	uma	coisa,	cumpade.
—	Já	sei	o	que	é.	Aqui	é	o	pasto	das	onça.
—	É	isso	mesmo.	Se	eles	não	souberam	se	defender	nós	vamo	ter	a	maior	dor	do	mundo...
—	E	vai	morrer	mais	gente,	Seu	Alexande.	A	família	não	resiste.	..
—	E	vosmecê	viu	como	tá	o	pobre	do	Pedro	Damasceno?	O	home	tá	quase	doido...	Chora	que	nem

menino	apanhado...
—	E	não	é	pra	menos.	Os	menino	fizeram	muita	amizade	com	ele.
—	Olha	lá	o	clarão	vermelho.	É	a	fogueira	outra	vez.
—	Vamo	ver	se	nós	cochila.
E	os	dois	se	acomodaram	no	chão	mesmo,	fazendo	das	capangas	travesseiro,	a	espingarda	entre	os

braços,	pronta	para	qualquer	eventualidade.
	

NA	PISTA	DOS	MENINOS
	
Quando	o	sol	clareou	o	suficiente	para	que	enxergassem	o	chão	e	lessem	nele	o	rasto	dos	meninos,

os	 dois	 caçadores	 se	 levantaram.	 Estiraram	 os	 braços	 no	 ar	 para	 desentorpecê-los,	 retomaram	 as
capangas	e	as	espingardas	e	rumaram	na	direção	da	Serra	do	Capitão.

A	pista	era	clara.
—	Os	menino	subiram	aqui,	cumpade	—	disse	Alexandre,	que	ia	na	frente.
—	Tá-se	vendo	bem,	Seu	Alexande.	Olhe	aí:	romperam	o	trancado	de	facão	e	abriram	caminho...
—	Meninos	danado,	cumpade!
—	Vamos	puxar,	Seu	Alexande.	Isso	aqui	é	pasto	de	onça.	Vosmecê	ouviu	os	miado	de	noite?
—	Ouvi,	cumpade.	Vamo	puxar.
Os	 meninos,	 com	 seus	 facões,	 tinham	 aberto	 verdadeira	 trilha	 no	 seio	 da	 mataria	 da	 Serra	 do

Capitão,	de	 tal	modo	que	Zé	Pequeno	e	Alexandre	não	 tiveram	necessidade	de	cortar	um	cipó,	sequer,
para	abrirem	passagem.	Por	outro	lado,	os	cipós	e	macambiras	cortados	eram	uma	pista	segura	que	lhes
dava	certeza,	aos	caçadores,	de	que	os	dois	meninos	iam	em	sua	frente.

Não	demorou	muito	que	saíssem	no	velho	caminho	abandonado	do	cruzeiro,	por	onde	eles,	e	agora
os	caçadores,	subiram	com	facilidade	até	o	cume	da	serra.	Lá,	um	sinal	positivo	da	estada	dos	meninos:	o
chão	estava	pisado	por	eles	em	todas	as	direções.



—	Aqui	eles	descansaram,	cumpade	—	disse	Alexandre.
—	Fizeram	fogo,	assaram	carne...	Olhe	o	espeto...
—	Foi.	Comeram	aqui	antes	de	continuar.	Tiveram	sentado	nessas	pedra...
—	São	uns	menino	danado!	Onde	é	que	eles	aprenderam	tudo	isso?
—	São	danado	mesmo,	cumpade.	Sabem	de	tudo...
—	Vamo-nos	embora.	Os	menino	corre	perigo.
Desceram	a	serra	por	onde	a	pista	indicava	que	passaram	os	pequeninos	aventureiros.
Saíram	na	baixa	onde	os	meninos	se	perderam.	Vendo	os	rastos	que	se	dirigiam	para	os	dois	lados,

julgaram	mais	lógico	que	eles	tivessem	ido	para	a	direita,	que	seria,	mais	ou	menos,	a	direção	da	casa.
Enganaram-se	porém;	a	pista	acabava	adiante,	barrada	pela	montanha	que	interceptava	o	vale,	e	os	rastos
voltaram	 no	 sentido	 oposto.	 Os	 caçadores,	 invencíveis	 na	 resistência	 física	 e	 na	 paciência,	 voltaram
também.	Na	ida,	como	na	volta,	viram	o	cangaço	da	cabra,	comida	até	metade.



Continuaram	 a	 busca	 terrível.	 Perceberam	 que	 os	 rastos	 não	 eram	 daquele	 dia.	 E,	 portanto,	 os
meninos	deviam	estar	algumas	horas	na	frente.

—	Cumpade,	vamo	apertar	o	passo.	Eu	tou	com	medo	desses	menino...
—	Seu	Alexande,	por	Nossa	Senhora,	não	me	fale!	Vamo	varar	catinga	senão	nós	chega	tarde.
Apressaram	realmente	o	andar,	perlongando	o	vale	até	que	os	rastos	dos	meninos	desapareceram	e

subiram	a	serra.
Passaram	por	onde	eles	comeram	ovos	de	jacu...	Lá	estavam	as	cascas.
—	De	fome	esses	menino	não	morre.
—	Nem	de	sede:	já	beberam	muita	água	de	gravatá...
Os	rastos	subiam	para	o	cume	da	Serra	do	Meio.	Os	rastejadores	não	titubearam:	subiram	também.
“Aonde	 iriam	 esses	meninos?”	 perguntavam-se	 no	 íntimo	 sem	 dizerem	 palavra.	 E	 não	 achavam

resposta.
—	Eu	não	disse	que	de	fome	eles	não	morre?	Aqui	comeram	fruta	de	mandacaru...	Esses	menino!
—	E	vosmecê	já	viu	pra	onde	é	que	eles	tão	indo?	—	perguntou	Zé	Pequeno.
—	Já,	cumpade.	A	“Gruta	dos	Cangaceiro”	tá	aqui	perto.
E	 não	 tardaram	 mesmo	 de	 encontrá-la.	 No	 limpo	 em	 frente	 à	 gruta	 estava	 tudo	 “escrito”:	 os

meninos	andaram	por	ali	em	diversas	direções,	sentaram-se	numas	pedras,	comeram	frutas	de	mandacaru.
Viram	 tudo,	 depois	 tomaram	 a	 direção	 da	 esquerda	 da	 gruta,	 por	 onde	 seguiram	 os	 passos	 dos

meninos.
—	Vamo	puxar,	cumpade,	que	os	menino	tão	aí.
—	Vamo,	Seu	Alexande.
E	romperam	a	caatinga	densa.
Em	 uma	 hora	 aproximadamente,	 chegaram	 a	 um	 ponto	 onde	 o	 cabelo	 dos	 dois	 caçadores	 se

arrepiou.	 Pararam	 olhando	 o	 chão,	 depois	 se	 entreolharam	 estarrecidos.	 Ficaram	 uns	 instantes	 como
petrificados,	olhando	um	para	o	outro	e	olhando	o	chão,	sem	coragem	de	dizer	um	ao	outro	o	que	viam	e
o	que	pensavam.	No	chão,	rastos	de	onça	se	misturavam	com	os	rastos	dos	meninos.

—	É	triste,	cumpade	Zé	Pequeno!
—	Mas	é	a	verdade.	Seu	Alexande!
—	Ela	vai	aí	perto,	cumpade;	o	rasto	é	fresquinho.	Vamo	prestar	atenção	que	nós	atira	nela...
Falavam	cochichando,	com	medo	de	ser	ouvidos	pela	onça.	Não	queriam	perder	a	oportunidade	de

vingar	a	morte	dos	meninos...
Alexandre	ia	na	frente,	mais	cauteloso	que	um	gato.	Zé	Pequeno	o	acompanhava	de	perto.	Andaram

assim	 durante	 uma	 meia	 hora,	 quando	 Alexandre,	 fazendo	 um	 sinal	 com	 a	 mão	 esquerda,	 levantou	 a
espingarda	com	a	direita	e	em	fração	de	segundo	mirou	e	atirou.	Num	pulo	de	gato	saiu	da	frente,	pois	viu
que	a	onça,	atingida	pelo	tiro,	vinha	de	lá	para	pegá-lo.	Zé	Pequeno	já	a	esperava:	um	tiro	certeiro	no
peito	da	fera	fê-la	cair	pesadamente	no	solo,	onde	ficou	se	estrebuchando.

Quando	parou	de	mexer,	os	dois	se	aproximaram.
Zé	Pequeno	baixou	os	olhos	atentamente	sobre	a	fera,	reparou	com	cuidado	as	patas	e	passou	a	mão

nas	mandíbulas	da	onça;	e,	olhando	para	Alexandre	com	os	olhos	rasos	de	lágrimas,	simplesmente	disse:
—	Nossa	suspeita,	Seu	Alexande...
As	patas	e	as	mandíbulas	da	onça	estavam	tintas	de	sangue,	o	sangue	dos	meninos,	devorados	por

ela.
	

A	ONÇA	CRIMINOSA
	
Seriam	doze	horas	aproximadamente,	quando	Zé	Pequeno	e	Alexandre	mataram	a	onça.	Tanta	raiva



tiveram	daquele	animal	que	o	abandonaram	ali,	para	que	apodrecesse.	Nem	o	couro	quiseram	tirar.	Era
uma	onça	suçuarana,	grande,	onça	velha,	criada	naquele	ermo,	senhora	daquela	serra	e	daquelas	brenhas.

—	Essa	não	come	mais	menino	nem	dá	trabalho	mais	a	ninguém	—	disse,	vingado,	Alexandre.
—	E	que	notícia	é	que	nós	vamo	dar	na	fazenda,	Seu	Alexande?
—	Cumpade,	eu	não	sei.	Vamo	ver	se	nós	acha	resto	das	criança...	Nós	não	pode	chegar	de	mão

vazia...
—	Vamo,	Seu	Alexande...
E	 os	 dois	 saíram	 quase	 sem	 enxergar	 nada,	 com	 os	 olhos	 cheios	 de	 lágrimas,	 a	 voz	 embargada

pelos	soluços,	chorando	como	duas	crianças.
Os	dois	meninos	eram	o	encanto	da	família.	Sempre	muito	unidos,	brincavam	sempre	juntos,	nunca

brigavam,	 tinham	 prazer	 de	 se	 ajudarem	mutuamente.	 Irradiavam	 simpatia	 em	 qualquer	 ambiente	 onde
entravam.

Na	 fazenda	 “Gravatá”	 eles	 tinham	 conquistado	 a	 simpatia	 e	 a	 amizade	 de	 todos.	 Simples	 como
eram,	participavam	das	conversas,	das	refeições,	das	lutas	dos	vaqueiros	e	com	isto	conseguiram	deixar
profundamente	gravada	na	lembrança	de	todos,	uma	imagem	angélica	de	bondade	e	candura	que	a	todos
cativou.

Zé	 Pequeno,	 Alexandre,	 Pedro	 Damasceno,	 Isac,	 todos	 tinham	 verdadeira	 loucura	 pelos	 dois
meninos.

Pode-se	por	isto	avaliar	a	dor	dos	dois	caçadores	naquele	momento.
Saíram	 dali	 com	 a	 alma	 despedaçada,	 e	 iam	 despreocupados,	 já	 sem	 evitar	 barulho,	 pois	 não

tinham	mais	precauções	a	tomar.
Um	silêncio	terrível	os	acabrunhava	a	ambos.
Zé	 Pequeno,	 o	 Pai	 do	Mato,	 como	 mais	 conhecedor	 que	 era	 das	 caatingas,	 ia	 agora	 na	 frente,

vexado	para	sair	dali.
Parou	de	repente	e	levou	a	mão	ao	peito	para	abafar	a	dor	que	sentia;	olhava	fixamente	o	chão,	sem

querer	 acreditar	 no	 que	 via.	Alexandre	 chegou	 e	 ficaram	 ambos	 parados	 alguns	minutos.	Depois,	 sem
dizerem	 palavra	 um	 ao	 outro,	 apanharam	 no	 chão	 as	 capangas	 e	 os	 cantis	 dos	meninos.	 Levá-los-iam
como	troféu	—	triste	relíquia	dos	dois	pequeninos	trucidados	pela	onça.

Continuaram	a	andar	sob	o	peso	da	maior	dor	que	já	sentiram.
Aqueles	homens	guardavam,	dentro	daquela	aparência	rústica,	embrutecida	pela	rudeza	da	vida	que

levavam,	uma	alma	nobre,	rica	de	sentimentos	os	mais	delicados,	os	mais	puros.
Não	deram	muitos	passos,	Zé	Pequeno	deu	com	a	mão	um	sinal	a	Alexandre,	e	parou.	Levantou	um

pouco	a	cabeça	e	aspirou	fundo	o	ar.
—	Um	cheiro	de	fumaça.	Seu	Alexande...
Não	acabou	de	dizer	a	frase.
Da	copa	de	uma	árvore	os	dois	meninos	gritavam	como	loucos,	no	meio	de	um	pranto	de	alegria

que	não	há	palavras	que	possam	traduzir.	Abraçaram-se	os	dois	num	riso	convulso,	os	rostinhos	lavados
de	lágrimas,	colados	um	ao	outro.

Os	dois	caboclos	caçadores	pararam,	extáticos,	a	olhá-los.
—	Deus	é	grande.	Seu	Alexande!
—	É	infinito	e	bom,	cumpade,	e	ninguém	pode	entender...
Só	então	correram	para	a	árvore	a	ajudar	os	meninos	a	descer	de	 lá.	E	 se	 interrogavam	com	os

olhos...
O	 churrasco	 ardia	 no	 fogo.	 Eles	 o	 viram	 e	 não	 entenderam	 nada.	 Por	 cima	 de	 uns	 garranchos,

estendida,	uma	manta	de	carne	secava	ao	sol...
Chegaram	ao	pé	da	árvore,	donde	os	meninos	já	procuravam	jeito	de	descer.
—	Desçam	daí,	por	Nossa	Senhora!	—	gritou,	enquanto	enxugava	o	rosto,	Zé	Pequeno.



—	Já	vamos,	Pai	do	Mato	—	gracejou	Maneca.
—	Vosmecês	quase	mata	todo	mundo	de	avexame	—	reclamou	Alexandre.	—	Desçam	daí	e	vamo

pra	casa.
Os	dois	já	chegavam	embaixo.	E	abraçaram-se	os	quatro	num	conjunto	só,	durante	alguns	minutos.
—	Mas	antes	vamos	comer	que	nós	estamos	mortos	de	fome	—	disse	Ricardo.
—	E	nós,	cumpade,	que	tamo	há	três	dia	sem	comer?
—	Aqui	temos	comida	que	dá	para	todos	—	disse	Maneca.	—	A	onça	foi	quem	nos	ajudou...
Só	agora	os	caçadores	compreenderam:	o	sangue	nas	patas	e	nas	mandíbulas	da	onça	era	do	veado

cuja	carne	os	meninos	estavam	assando.
—	Mas	vosmecês	se	arriscaram	muito.	Onça	costuma	voltar	pra	comer	o	resto	que	ela	deixa...	—

disse	Alexandre.
—	Nós	 sabemos	 disto.	 Por	 isto	 foi	 que,	 quando	 nós	 ouvimos	 barulho	 nos	matos,	 pensamos	 que

fosse	a	onça.
—	Não	era	a	onça	porque	ela	nós	matemo	ali	atrás.	Foi	a	sorte	de	vosmecês.	Mas	ela	já	vinha...
Os	meninos	puderam	avaliar	o	risco	que	correram.
—	Cumpade	—	disse	Alexandre	—	vou	mudar	de	ideia.	Vou	tirar	o	couro	da	onça.
—	Agora	não	—	interveio	Maneca	—	vamos	todos	almoçar;	depois	todos	vamos	lá,	que	eu	quero

ver	de	perto	a	onça.	Deve	ser	um	animal	bonito.
—	Tá	certo,	meninos,	vosmecês	é	quem	manda.	Mas	não	podemo	demorar	—	concluiu	Zé	Pequeno.
E	tinha	razão:	era	tarde.
E	logo	fizeram,	ele	e	Alexandre,	mais	dois	espetos.	Tiraram	dois	pedaços	da	carne	que	secava	e

puseram	para	assar.	Enquanto	isto,	falou	Alexandre:
—	Agora	vosmecês	nos	conte	a	história	toda.
Os	meninos	sentaram-se	com	eles	e	narraram	tudo	resumidamente,	sentindo	o	cheiro	do	churrasco

que	assava.
—	Vamos	comer	—	convidou	Ricardo.
Almoçaram	bem.	Nunca	os	quatro	tiveram	tanto	apetite.
Alexandre	e	Zé	Pequeno	ainda	tinham	rapadura	que	dividiram	com	os	meninos.	Dividiram	também

a	água	que	ainda	restava	nas	borrachas.	Eles	beberiam	água	de	gravatá,	a	que	estavam	acostumados.
Dali	foram	tirar	o	couro	da	onça,	que	levariam	como	troféu.
Tudo	tinha,	para	os	meninos,	o	sabor	da	novidade.
Enquanto	manejavam	as	facas	tirando	o	couro	do	felino,	contavam	aos	pequenos	escoteiros	como

deviam	ir	as	coisas	na	fazenda,	e	como	eles,	caçadores,	puderam	chegar	até	ali.
O	sol	já	pendia	quando	terminaram	o	trabalho.
	

RUMO	À	FAZENDA
	
A	alegria,	no	cume	da	Serra	do	Meio,	era	completa.	Os	dois	meninos	sentiam-se	seguros	ao	lado

dos	dois	caçadores,	como	se	estivessem	em	casa.	Os	dois	homens	do	campo	se	consideravam	os	mais
felizes	do	mundo	por	serem	os	achadores	dos	meninos,	felizes	por	levá-los	sãos	e	salvos	e	entregá-los
aos	pais.

Zé	Pequeno,	“Pai	do	Mato”,	conhecedor	daquelas	brenhas	como	das	palmas	das	mãos,	ia	na	frente,
em	 busca	 da	 trilha,	 tão	 sua	 conhecida,	 que	 vai	 ter	 ao	 desfiladeiro	 do	 Boqueirão.	 Seguia-o	 de	 perto
Ricardo;	depois	vinha	Maneca;	Alexandre,	na	retaguarda,	completava	o	grupo.	Andaram	assim,	a	um	de
fundo,	em	fila	indiana,	a	melhor	maneira	de	andar	nas	estreitas	veredas	do	sertão.

Desceram	a	encosta	com	relativa	facilidade	e	saíram	no	desfiladeiro,	entre	a	Serra	do	Meio,	que



deixavam,	e	a	Serra	do	Gravatá,	que	se	erguia	em	frente.
—	Indo	por	aqui,	meninos,	nós	vamo	sair	perto	do	Boqueirão	—	disse	Zé	Pequeno.
—	Cumpade,	me	dê	esse	couro	pra	eu	levar	um	pouco...	—	pediu	Alexandre.
Zé	Pequeno	atendeu.	Tinha	assim	mais	livres	as	mãos	para	abrir	melhor	passagem	com	o	facão.
A	mataria	adensava	de	vez	em	quando,	e	as	dificuldades	de	andar	cresciam.
Na	saída	do	desfiladeiro	uma	surpresa	os	esperava.	 Já	de	 longe	avistaram	um	cavaleiro	parado,

completamente	imóvel:	o	cavalo	não	dava	um	passo,	e	o	cavaleiro,	sustentando	as	rédeas	na	mão,	com	os
braços	parados,	pousados	sobre	o	cabeçote	da	sela,	apenas	movia	a	cabeça	para	um	lado	e	para	outro,
lentamente,	como	quem	olha	no	vazio,	pensando	no	infinito.

Avistaram-no	e	andaram	na	direção	dele,	sem	chamar-lhe	a	atenção.	Não	precisaram	avançar	muito
para	o	reconhecer,	pelo	agigantado	da	estatura...

Os	matos,	saindo	ali	do	desfiladeiro,	eram	de	uma	capoeira	baixa,	sem	árvores,	de	raros	arbustos.
Por	esta	razão	a	figura	do	cavaleiro	apareceu	clara	aos	olhos	de	todos.

Ricardo	 e	Maneca	não	 se	 contiveram:	 partiram	na	 carreira	 na	 direção	de	Pedro,	 cujo	 cavalo	 se
espantou	e	despertou	o	cavaleiro	de	seus	profundos	pensamentos.

—	Damasceno!	—	gritaram	os	dois	a	um	tempo.
Já	estavam	bem	perto.
—	Meus	amiguinhos!	Graças	a	Deus!	—	exclamou	o	vaqueiro-gigante.	E,	 suspendendo-os	no	ar,

rodava	para	um	lado	e	para	outro,	chorando	como	criança,	de	satisfação	e	surpresa.
Zé	Pequeno	e	Alexandre	chegaram	de	mansinho	e	ficaram	apreciando	a	cena,	comovidos.
Por	fim,	Pedro	Damasceno	depôs	os	dois	meninos	no	chão	e	abraçado	a	eles,	falou	aos	caçadores:
—	Vosmecês	são	uns	heróis!	Eu	sabia	que	se	eles	tivesse	vivo	vosmecês	achava.	Foi	dito	e	feito.

Esses	menino	deve	tá	morto	de	fome,	de	sede	e	de	cansaço,	não?
—	De	fome	e	sede,	não,	Seu	Pedro	—	disse	Alexandre.	—	Nós	almoçamo	churrasco	e	bebemos

água.	Mas	o	cansaço	deles	é	grande.
—	Mas	 agora	 acabou	 o	 cansaço:	 eles	 vão	 montado	 no	 meu	 cavalo.	 Eu	 não	 esperava	 ter	 essa

felicidade	 mais	 nunca	 na	 minha	 vida!...	 Mas	 Deus	 é	 grande.	 Vamo-nos	 embora	 fazer	 os	 outro	 feliz
também...

E,	 apanhando	os	dois	meninos	do	chão,	pô-los	na	 sela	 e	na	garupa	 e	 foi	puxando	o	 animal	pela
rédea.	Alexandre	e	Zé	Pequeno	iam	na	frente,	conversando;	Pedro	Damasceno	de	vez	em	quando	olhava
para	trás,	como	para	ver	se	era	realidade	o	que	estava	acontecendo,	e	sorria	para	os	meninos,	com	aquele
seu	 sorriso	 no	 canto	 da	 boca,	 que	 os	 meninos	 achavam	 tão	 simpático	 e	 a	 que	 correspondiam
calorosamente.

—	Vamo	por	aqui,	Seu	Alexande,	que	a	gente	chega	mais	depressa.	Vamo	pegar	a	estrada	da	Serra
do	Gravatá	que	nós	sai	no	olho-d’água	—	disse	Zé	Pequeno.



—	Assim	nós	chega	por	detrás	da	casa	de	Nicolau	—	respondeu	Alexandre.
—	Apois	é.	É	o	caminho	mais	curto.
Tomaram	aquela	direção,	seguidos	de	Pedro	Damasceno	que	puxava	o	cavalo.
A	 tarde	 esfriava.	 Donde	 eles	 iam,	 sob	 a	 sombra	 da	 Serra	 do	Gravatá,	 não	 viam	mais	 o	 sol.	 A

planície,	porém,	que	se	estendia	daí	para	o	norte,	ainda	estava	aclarada	pelos	raios	frios	do	sol	poente.
Olhando	naquela	direção,	os	meninos	avistaram	a	casa,	alva,	 iluminada	ainda,	numa	distância	de

alguns	quilômetros.
Saíram	na	 estrada	da	Serra	 e	 por	 ela	 abaixo	desceram.	Quando	 chegaram	ao	olho-d’água	 era	 já

noite.	Mas	aí	era	estrada	aberta,	por	onde	não	havia	mais	tropeços	nem	cuidados.
—	Seu	Pedro	—	falou	Zé	Pequeno	—	nós	dois	vamo	puxar	na	frente	e	vosmecê	vem	com	os	menino

atrás.	Nós	vamo	anunciar	adiante,	mode	preparar	o	pessoal.
—	Tá	certo.	Podem	ir.
Alexandre	e	Zé	Pequeno	apressaram	o	passo	e	desapareceram	em	pouco	tempo.	Pedro	continuou	na

andadura	lenta	do	animal.



—	Tamo	chegando	—	falou	aos	meninos.	—	Vai	ser	a	noite	mais	feliz	que	essas	catinga	já	viram.
Os	meninos	não	responderam.	Estavam	pensativos.	Tinham	em	mente	uma	série	de	perguntas	que

certamente	 todos	 lhes	 fariam.	 Sentiam	 também	 a	 responsabilidade	 de	 um	 ato	 impensado	 que	 tanto
sofrimento	havia	causado	a	seus	pais,	a	seus	irmãos	e	a	tanta	gente	amiga.

Damasceno	chegou	pelo	lado	da	casa	de	Nicolau,	prendeu	a	rédea	na	cerca	e	disse	aos	meninos:
—	Não	desçam	nem	façam	barulho.
—	Sim	—	disseram	os	dois.
As	labaredas	da	fogueira	subiam	nos	ares	clareando	a	malhada.
Nicolau	 se	 aproximou	 do	 fogo,	 acompanhado	 de	 Zé	 Pequeno	 e	 Alexandre,	 e	 disse	 ao	 Senhor

Domingos:
—	Não	carecia	acender	mais	a	fogueira,	Seu	Domingo.	Os	menino	já	vêm	aí...
—	Meu	Deus!	Não	é	possível!
—	Ê,	nhor	sim.
—	Mariana!	—	gritou	—	Alfredo!	Meninas!	Meus	filhos	chegaram!
Pedro	Damasceno	foi	chegando,	trazendo	nos	braços	os	dois	meninos	que	entregou	à	família.	O	pai

abraçou	 os	 dois	 nos	 braços	 de	 Damasceno,	 como	 estavam,	 soluçando,	 num	 pranto	 incontido.	 A	mãe,
Alfredo	e	as	irmãs	que	chegaram	correndo,	acompanharam	o	pai	no	choro.

O	sentimento	contagiou	a	 todos,	 e	na	malhada,	 transformada	agora	numa	praça	em	concentração,
não	houve	quem	não	chorasse.

A	multidão,	que	era	 incontável,	se	concentrou	no	meio	da	praça,	em	torno	do	grupo	formado	por
Pedro	Damasceno	e	os	meninos,	que	a	família	—	pai,	mãe	e	irmãos	—	pegava	para	certificar-se	de	que
eram	eles	mesmos	que	ali	estavam.

Mas,	finalmente,	passado	o	primeiro	instante,	a	mais	forte	emoção,	aquele	aperto	foi-se	afrouxando
e	Pedro	pôs	os	meninos	no	chão.

Isac	foi	o	primeiro	a	falar:
—	Eu	não	disse,	seu	Domingo,	que	esses	home	só	voltava	com	os	menino?
—	É	verdade,	Isac	—	respondeu	o	Senhor	Domingos.	—	E	gritou:	—	Zé	Pequeno!	Alexandre!	Só

Deus	poderá	pagar	a	vocês,	porque	eu	não	tenho	com	que	pagar...
—	Vosmecê	não	nos	deve	nada...	Nós	já	tamo	pago	com	a	amizade	dos	menino	e	de	vosmecês	—

disse	Alexandre.
—	Seu	Alexande	já	falou	por	nós	dois.	Não	há	o	que	pagar.
—	Meu	pai	—	falou	Alfredo	—	há	muita	gente	ainda	nos	matos	à	procura	dos	meninos.	Eu	sugiro

darmos	uma	salva	de	tiros	como	aviso...
—	Sim,	meu	filho,	cuide	disto	você.	—	E,	voltando-se	para	os	dois	meninos:	—	Meus	filhos,	que

foi	isto	que	vocês	nos	fizeram?
—	Meu	pai	—	falou	Ricardo	—	perdoe-nos	em	nome	de	todos.	Mas	nós	não	fizemos:	aconteceu.
—	Sim,	fale.
—	Nós	 tivemos	 a	 ideia	 de	 subir	 a	 Serra	 do	 Capitão,	 numa	 aventura	 de	 escoteiros.	 Subimos,	 e

quando	descíamos	pelo	lado	de	cá,	nos	perdemos...
—	Misericórdia,	meu	Deus!	—	foi	a	exclamação	que	se	ouviu;	falou-a	Dona	Mariana.
—	E	como	escaparam?	Como	puderam	sobreviver?	—	perguntou	o	pai.
Ricardo	contou	tudo	como	pôde,	deixando	os	pormenores,	naturalmente,	para	mais	tarde.
Maneca,	 levado	por	Pedro	Damasceno,	 contava	as	mesmas	proezas	que	 tinham	 feito,	 a	um	outro

grupo	que	se	formara	em	torno	dele	para	ouvi-lo.
Alfredo,	que	organizara	a	busca,	em	linhas	gerais,	observava	que	faltavam	muitas	pessoas,	que	a

esta	altura	ainda	não	voltaram.	Teve	uma	ideia:	convidou	todos	que	tinham	espingarda	e	foi	ele	próprio
com	a	sua,	e	prepararam-se.



Quando	todos	estavam	a	postos,	comandou:
—	Fogo!
Uma	salva	de	mais	de	cinquenta	tiros	atroou	os	ares.
O	efeito	não	se	fez	esperar:	dentro	de	uma	hora,	mais	ou	menos,	chegaram	os	que	ainda	estavam

pelo	campo.
A	praça	regurgitava	de	gente.	Mais	de	cem	pessoas	se	congratulavam	com	a	família	pela	ventura	de

reaver	os	meninos.
Alfredo	falou:
—	Eu	lhe	disse,	meu	pai	que	os	meninos	se	salvariam.	Eles	são	escoteiros,	e	um	dos	ensinamentos

do	escotismo	é	este:	como	se	sair	vivo	de	uma	floresta	onde	se	está	perdido.
—	Eu	sei,	meu	filho,	mas	o	sertão	é	uma	floresta	traidora	e	cheia	de	perigos;	eu	temia	muito.	Mas

Deus	é	Pai.
Dona	Mariana	levou-os	para	casa,	para	tomarem	um	banho	e	mudarem	a	roupa.
O	povo	na	malhada,	aos	grupos,	revivia	as	peripécias	daqueles	dias	angustiosos.
—	Nicolau!	Damasceno!	Alfredo!	—	chamou	o	Senhor	Domingos	—	vou	dar-lhes	uma	ordem	que

vocês	 se	 encarregarão	 de	 transmitir	 a	 todos:	 ninguém	 sairá	 da	 fazenda	 “Gravatá”	 antes	 de	 amanhã	 de
tarde.	É	uma	ordem	minha,	ditada	pelo	coração.	Amanhã	—	repetiu	—	todos	almoçarão	aqui.	Será	uma
maneira	de	demonstrar	 o	meu	agradecimento	por	 tanto	 trabalho,	 por	 tanto	 sofrimento.	Transmitam	esta
minha	ordem	a	todos	os	que	estão	aqui.

—	E	onde	vai	dormir	tanta	gente,	meu	pai?	—	perguntou	Alfredo.
—	Já	passamos	duas	noites	sem	dormir	—	respondeu	o	pai.	—	Esta	é	mais	uma.	Mas	há	três	casas

que	 cabem	muita	 gente	—	as	mulheres;	 nós	 nos	 arranjaremos	 de	 qualquer	maneira.	A	praça	 é	 grande,
temos	 uma	 “casa-	 aberta”	 e	 muita	 varanda	 para	 armar	 redes...	 Nicolau,	 tenho	 uma	 ordem	 para	 você,
depois.	Alfredo,	tenho	outra	ordem,	também,	para	você.	Onde	estão	Isac	e	João	Manuel?

—	Eles	saíram,	Seu	Domingo.
—	Já	sei	aonde	foram...	—	deixou	suspensa	a	frase.
Ele	bem	conhecia	aqueles	caboclos.
—	Pessoal	—	falou	o	Senhor	Domingos	para	a	roda	de	pessoas	que	o	cercavam	—	a	esta	altura,

com	três	dias	sem	comer,	é	grande	a	fome.
—	Eu	matei	um	carneiro	hoje	madrugada	—	disse	Nicolau.	—	Tem	carne	aí.
—	E	tem	muita	carne	de	caça	—	acrescentou	Alexandre,	falando	por	si	e	por	Zé	Pequeno.
—	 Então	 vamos	 todos	 comer	 alguma	 coisa	 por	 hoje,	 que	 amanhã	 é	 comigo	 —	 concluiu	 o

fazendeiro.
A	multidão	se	dispersou.	Nicolau,	Aurélio,	Alfredo	e	Damasceno	orientavam	e	distribuíam	o	que

comer.	Alexandre	e	Zé	Pequeno	puseram	à	disposição	de	todos	suas	caças.
—	Nicolau	—	ordenou	 o	 Senhor	Domingos	—	 amanhã	 você	 escolha	 um	garrote	 gordo	 para	 um

churrasco.	É	a	ordem	que	eu	tinha	para	lhe	dar.
—	Sim	senhor.	Já	sei	qual	é.
—	Alfredo,	sua	ordem	é	outra:	amanhã	cedo	pegue	o	jipe	e	vá	comprar	bebidas	por	aí.	Traga	o	que

achar:	bebida	forte	para	os	homens	e	refrigerantes	para	as	mulheres	e	os	menores.
A	volta	dos	meninos	trouxe	vida	à	família,	à	fazenda,	a	todos.
O	Senhor	Domingos,	Dona	Mariana	e	os	filhos	puderam	reunir-se	então	à	mesa,	o	que	não	faziam

há	três	dias.
Do	jantar	participaram	Zé	Pequeno,	Alexandre	e	Damasceno.	Diversas	mulheres	também	jantaram

em	casa	do	fazendeiro.	As	outras	pessoas,	mais	de	cem,	fizeram	refeição	nas	casas	de	Nicolau	e	Aurélio
ou	na	“praça”,	à	luz	da	fogueira.

Os	pais	ditosos	não	se	cansavam	de	abraçar	e	beijar	os	dois	meninos	que	eram	também	disputados



pelos	irmãos	e	por	todos	aqueles	que	ajudaram	a	procurá-los.
Mas	os	dois	estavam	muito	cansados.	Seus	corpos,	depois	de	 tantas	angústias	por	que	passaram,

depois	de	duas	noites	passadas	em	copas	de	árvores,	só	pediam	uma	boa	cama.	Foi	o	que	lhes	deram.
Zé	Dias	veio	armar	sua	 rede	na	“casa-aberta”,	onde	muitos	outros,	em	redes	ou	esteiras,	vieram

dormir	aquela	noite	de	felicidade	geral.
Quando	o	silêncio	e	o	movimento	na	malhada	cessaram,	ouviu-se	o	som	melodioso	de	uma	“gaita”

artisticamente	soprada.
Era	Zé	Dias.
Aquele	vaqueiro,	além	das	qualidades	de	homem	do	campo,	acostumado	como	poucos	à	labuta	de

gado,	 campeador	 de	 fama,	 era	 também	 um	 artista.	 Tinha	 ouvido	 extraordinário	 para	 música,	 e	 o	 seu
instrumento	era	um	“realejo”	de	soprar,	em	que	ele	era	exímio.

Deitado	em	sua	rede,	ele	tocava.
A	melodia	sonora	encheu	a	noite	sertaneja,	levada	pela	brisa.
A	música	parecia	fazer	mais	profundo	o	silêncio	na	fazenda	“Gravatá”.	Ninguém	se	mexia	em	sua

rede.	 Ninguém	 se	 mexia	 em	 sua	 esteira.	 Por	 toda	 a	 “casa-aberta”	 e	 ao	 longo	 de	 toda	 a	 “praça”	 era
completo	 o	 silêncio:	 parecia	 que	 todos	 bebiam,	 nota	 por	 nota	 a	 melodia	 sentimental	 do	 sonoro
instrumento	de	Zé	Dias.	A	brisa	cessou	de	soprar	e	no	céu	as	estrelas	pareciam	piscar	a	medo,	para	não
perturbar	aquele	concerto	admirável.

Alta	madrugada	a	música	deixou	de	ser	ouvida:	o	vaqueiro-artista	dormiu.
	

UMA	PASSAGEM	BÍBLICA
	
Ia	alta	a	madrugada.
Os	galos	já	cantaram	a	primeira	vez.
O	Senhor	Domingos	tinha	armado	uma	rede	na	varanda	da	casa,	em	frente	à	porta	principal,	e	ali

dormia.
Deixou	o	aconchego	do	interior	da	casa	para	a	esposa,	as	filhas	e	as	esposas	de	diversos	daqueles

que	 o	 ajudaram	 a	 encontrar	 os	 dois	 meninos.	 Quis,	 deste	 modo,	 participar,	 com	 os	 demais	 homens,
daquela	dormida	de	acampamento,	no	desconforto	e	ao	relento.

Na	 “casa-aberta”	 havia	 redes	 armadas	 em	 todos	 os	 sentidos,	 e	 não	 havia	 esteio	 donde	 não
partissem	pelo	menos	duas	cordas.	No	chão,	as	esteiras	e	mantas	eram	incontáveis.

A	casa	dormira	aberta.
Na	casa	de	Aurélio,	a	mesma	disposição	fora	observada:	as	mulheres	no	interior	e	os	homens	do

lado	de	fora.
Nicolau	fez	outro	tanto:	e	em	ambas	as	casas	também	as	portas	não	se	fecharam.
O	Senhor	Domingos	se	levantou	e	permaneceu	sentado	na	rede,	olhando	a	“praça”.
As	labaredas	da	fogueira	tinham	baixado,	extinguindo-se.	Só	um	brasido	imenso	restava,	donde	se

elevava	um	tênue	fumo.
O	céu	era	aclarado	pelas	miríades	de	estrelas	que	piscavam	sem	cessar.	Entre	elas	o	Cruzeiro	do

Sul,	abençoando	aquela	família,	aquela	gente,	aquele	sertão.
A	 lua	 apareceu	 pálida,	 fria,	 por	 trás	 da	 casa	 e	 iluminou	 as	 serras.	 Em	 breve	 sua	 luz	 desceu	 e

clareou	a	"praça”.
A	malhada	 era	 um	 verdadeiro	 acampamento.	 Estava	 coalhada	 de	 gente.	Os	 vaqueiros,	 estirados

pelo	chão,	 recostaram	a	cabeça	na	sela	que	montaram	e	dormiam	tranquilos;	os	caçadores	 fizeram	das
capangas	travesseiros	e	também	descansavam	na	mais	profunda	paz.

O	Senhor	Domingos,	agora	de	pé,	contemplava	toda	aquela	gente	e	avaliava	a	grandeza	de	alma	e	a



abnegação	 e	 amizade	 daqueles	 sertanejos.	 Pôde,	 então,	 calcular	 a	 dívida	 a	 que	 se	 sentia	 obrigado,
perante	tanta	e	tão	boa	gente,	que	sofreu	com	ele	na	maior	dor,	e	agora	com	ele	vibrava	na	maior	alegria.

Os	galos	cantaram	segunda	vez.
Lá	perto	da	casa	de	Nicolau,	um	vulto	se	ergueu.	Daí	a	pouco	outro	e	mais	outro.	Encaminharam-se

os	três	para	o	fundo	da	casa,	passando	pelo	curral.
O	 sol	 não	 pega	 o	 sertanejo	 na	 cama.	 Um	 a	 um	 os	 homens	 que	 dormiam	 na	 malhada	 foram-se

erguendo.	Também	os	que	povoavam	a	“casa-aberta”	e	as	varandas	das	casas	foram-se	erguendo	de	suas
redes	e	desarmando-as.

Dentro	de	meia	hora	já	ninguém	dormia	senão	no	interior	das	casas,	as	mulheres	e	as	crianças.
O	galo	cantou	terceira	vez	e	amiudou	o	canto.
Pedro	Damasceno	avivou	a	fogueira,	lançando	sobre	as	brasas	uma	porção	de	lenha.
Muitos	se	achegaram	ao	calor	do	fogo,	bocejando	e	estirando	os	membros	do	torpor	da	noite	mal

dormida.
Dentro	das	casas	as	mulheres	preparavam	café.
Isac	 e	 João	 Manuel	 chegaram	 ao	 centro	 da	 malhada,	 junto	 à	 fogueira.	 Traziam	 nas	 mãos	 uns

volumes	que	depuseram	no	chão.
—	Que	é	isto,	Isac?	—	perguntou	o	Senhor	Domingos.
—	Nós	fomo	buscar	mode	alegrar	os	menino...
—	 Não	 precisava	 este	 sacrifício	 de	 vocês,	 homem.	 Seu	 João	 Manuel,	 não	 havia	 necessidade

disto...
—	Mas	nós	tem	prazer	com	isso,	patrão.
O	Senhor	Domingos	suspendeu	do	chão	um	daqueles	volumes.	Era	um	tatu.	Mais	quatro	havia	no

chão.
—	Cinco	tatus!	—	exclamou.	—	Que	grandeza!
Quando	o	sol	apontou,	Nicolau	e	Aurélio	acabavam	de	 tirar	o	couro	de	um	garrote	—	um	vitelo

gordo.
Alfredo,	 apenas	 tomou	 um	 café,	 pegou	 o	 jipe	 e	 se	 fez	 na	 estrada.	 Lá	 pelas	 nove	 horas	 chegou

trazendo	as	bebidas:	cerveja,	uísque,	cachaça,	refrigerante,	vinho.
O	 trabalho,	 na	malhada,	 era	 intenso:	 uns	 fabricavam	 espetos,	 outros	 cortavam	 carne	 em	 postas,

outros	mais	salgavam	a	carne	em	grandes	caldeirões.	Pedro	Damasceno	e	Manuel	da	Boa-Vista	cavaram
uma	vala	de	dois	palmos	de	fundura	por	três	de	largura	e	alguns	metros	de	comprimento.	Com	a	ajuda	de
pás,	 transportaram	 para	 dentro	 da	 vala	 todo	 o	 brasido	 da	 fogueira.	 Estenderam	 depois	 dois	 paus
compridos	ao	longo	da	vala,	de	um	e	outro	lado	e	pronto.	Sobre	estes	paus	montaram	os	espetos,	e	em
breve	o	churrasco	começou	a	fumegar	e	a	cheirar.

O	Senhor	Domingos	lembrou-se	do	final	da	parábola	do	filho	pródigo.	Relembrou	essa	história	à
esposa	e	aos	filhos	e	concluiu	com	as	palavras	do	evangelista:	“trazei	um	vitelo	gordo,	matai-o,	comamos
e	banqueteemo-nos,	porque	estes	meus	filhos	estavam	mortos	e	reviveram”.

O	plural	se	explica.
Pelas	 dez	 horas,	mais	 ou	menos,	 começou	 o	 festim,	 que	 se	 prolongou	 até	 as	 primeiras	 horas	 da

tarde.
Comeu-se	churrasco	e	bebeu-se	o	que	se	quis,	enquanto	se	pôde.
Mais	 ou	 menos	 uma	 banda	 do	 vitelo	 foi	 consumida	 no	 churrasco.	 A	 outra	 foi	 dividida	 pelas

famílias	dos	participantes	daqueles	acontecimentos.
Pelas	 três	ou	quatro	horas	da	 tarde	a	multidão	se	dispersou.	Saíram	todos	quase	de	uma	vez,	em

quatro	direções,	em	busca	de	suas	casas.
Lágrimas	de	felicidade	brilharam	nos	olhos	de	muitos.	Lágrimas	de	reconhecimento	umedeceram	o

semblante	dos	membros	da	família.



Todos	fizeram	questão	de	se	despedir	da	família.	Mas,	sobretudo,	todos	queriam	abraçar	os	dois
meninos.

	
EPÍLOGO

	
Depois	que	todos	saíram,	a	malhada	ficou	quase	deserta.	Apenas	três	vultos	se	viam,	vindo	da	casa

de	Nicolau	para	a	do	fazendeiro.
Pedro	 Damasceno	 vinha	 na	 frente,	 seguido	 de	 Zé	 Pequeno	 e	 Alexandre.	 Trazia	 qualquer	 coisa

enrolada	debaixo	do	braço.
Chegaram,	 e	 Pedro	 desenrolou,	 ante	 os	 olhos	 de	 todos,	 o	 couro	 da	 onça,	 abatida	 na	 serra.

Espichado	como	estava,	era	quase	da	altura	dele.
—	Eu	não	sei	falar	pra	vosmecês.	Isto	aqui	é	um	presente	que	nós	queremo	dar	pra	os	dois	menino:

Zé	Pequeno,	Alexandre	e	eu.	E	mais	uma	recomendação:	toda	vez	que	vosmecês	"olhar	pra	esse	couro,	se
alembre	do	que	passaram	e	do	perigo	que	correram;	não	torne	a	outra.	Vosmecês	maltrataram	demais	seus
pais,	seus	irmão	e	seus	amigo.	Não	façam	mais	isso.

E	o	vaqueiro-gigante	passou	a	mão	espalmada	nos	olhos,	donde	saltaram	duas	lágrimas.
—	Obrigado	a	vocês	pelo	presente.	Pedro,	não	preciso	acrescentar	nada	a	suas	palavras	—	disse

entre	lágrimas,	o	Senhor	Domingos.
A	mãe,	Alfredo,	as	irmãs	e	os	dois	caçadores	acompanharam	o	pranto	do	fazendeiro	e	do	vaqueiro.
Pedro	Damasceno,	mais	uma	vez,	tomou	nos	braços	os	dois	pequenos	escoteiros,	voltou-se	para	as

serras	e	perguntou-lhes:
—	Vocês	 sabem	 como	 é	 o	 nome	 daquela	 serra	 que	 fica	 entre	 a	 Serra	 do	 Capitão	 e	 a	 Serra	 do

Gravatá?
—	Serra	do	Meio!	—	respondeu,	exclamando,	Maneca.
—	Errou.	O	povo	já	mudou	o	nome	—	disse	Damasceno.	—	Todo	mundo	só	chama	agora	“Serra

dos	Dois	Menino”.
	
	

FIM
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