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Parecia inconcebível,
mas todas as evidências
indicavam que eu estava
em algum lugar onde os
costumes e a política do
final do século XVIII
ainda vigoravam. Eu teria
imaginado que tudo não
passava de algum tipo de
espetáculo à fantasia, se não
fosse pelos ferimentos do
jovem a quem chamavam
de Jamie. Aquele ferimento
fora realmente provocado
por algo muito semelhante
a um tiro de mosquete, a
julgar pelos estragos que
deixara.
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À memória de minha mãe,
que me ensinou a ler —

Jacqueline Sykes Gabaldon
 
 
 
 

Pessoas desaparecem o tempo todo. Pergunte a qualquer
policial. Melhor ainda, pergunte a um jornalista. Os
desaparecimentos fazem parte do dia a dia deles.
Adolescentes fogem de casa. Crianças desgarram-se dos pais
e nunca mais são vistas. Donas de casa chegam ao limite da
paciência, pegam o dinheiro das compras e um táxi para a
estação de trem. Banqueiros internacionais mudam de nome
e desaparecem na fumaça de seus charutos importados.
Muitos dos desaparecidos serão encontrados, por �m, vivos
ou mortos. A�nal, os desaparecimentos têm explicação.
Quase sempre.



P A R T E   I

Inverness, 1945



1

R E C O M E Ç O

Não era um lugar muito provável para desaparecimentos, ao menos à
primeira vista. A pousada da sra. Baird era igual a milhares de outros
estabelecimentos que ofereciam hospedagem e café da manhã nas Terras
Altas, a região montanhosa da Escócia, em 1945 – limpa e tranquila, com
papel de parede �oral desbotado, assoalhos reluzentes e um aquecedor de
água operado com moedas no banheiro. A sra. Baird era atarracada e afável,
e não fazia nenhuma objeção ao fato de Frank cobrir sua minúscula sala de
visitas decorada com raminhos de rosas com as dezenas de livros e papéis
com que ele sempre viajava.

Encontrei a sra. Baird no vestíbulo quando eu estava saindo. Ela me
parou, pôs a mão rechonchuda em meu braço e deu leves toques nos meus
cabelos.

— Nossa, sra. Randall. Não pode sair desse jeito! Vamos, deixe-me ajeitar
aqui um pouco para você. Pronto! Assim está melhor. Sabe, minha prima
estava me falando de um novo permanente que ela fez, �ca lindo e dura que
é uma beleza. Talvez devesse experimentar esse tipo da próxima vez.

Não tive coragem de lhe dizer que a rebeldia dos meus cachos castanho-
claros era obra exclusiva da natureza e não devida a qualquer negligência
por parte dos fabricantes de permanente. Suas próprias ondas �rmemente
marcadas não sofriam de tal perversidade.

— Sim, farei isso, sra. Baird — menti. — Só estou indo à vila me
encontrar com Frank. Voltaremos para o chá.

Saí apressadamente pela porta antes que ela pudesse detectar quaisquer
outros defeitos em minha aparência indisciplinada. Após quatro anos como
enfermeira do exército britânico, eu estava livre de uniformes e restrições,
cedendo ao desejo de usar vestidos leves de algodão, vivamente estampados,
totalmente inadequados para as acidentadas caminhadas através das urzes.



Não que eu tivesse originalmente planejado fazer muitas dessas
caminhadas; meus pensamentos estavam mais voltados para dormir até
tarde todas as manhãs e passar longas tardes preguiçosas na cama com
Frank – e não para dormir. Entretanto, era difícil manter o adequado estado
de espírito lânguido e romântico com a sra. Baird cuidadosamente passando
o aspirador de pó do lado de fora do nosso quarto.

— Esse deve ser o pedaço de carpete mais sujo de toda a Escócia —
observara Frank naquela manhã enquanto estávamos na cama ouvindo o
ronco feroz do aspirador de pó no corredor.

— Quase tão sujo quanto a mente da proprietária — concordei. — Talvez
devêssemos ter ido para Brighton, no �m das contas.

Escolhemos as Terras Altas como roteiro de férias antes de Frank assumir
o cargo de professor de história em Oxford, considerando que a Escócia de
certa forma fora menos atingida pelos horrores físicos da guerra do que o
resto da Grã-Bretanha e estava menos suscetível à frenética alegria pós-
guerra que contagiava pontos turísticos mais populares.

Mesmo sem discutir o assunto, acho que nós dois sentimos que era um
local simbólico para restabelecermos nosso casamento. Nós nos casamos e
passamos uma lua de mel de dois dias nas Terras Altas, pouco antes da
de�agração da guerra sete anos atrás. Um refúgio tranquilo onde
pudéssemos redescobrir um ao outro, pensamos, sem perceber que,
enquanto o golfe e a pesca são os esportes ao ar livre mais praticados da
Escócia, a fofoca é o esporte de salão mais popular. E do jeito que chove na
Escócia, as pessoas passam muito mais tempo dentro de casa.

— Aonde você vai? — perguntei, quando Frank atirou os pés para fora da
cama.

— Detestaria ver a pobre velhinha decepcionada conosco — respondeu.
Sentando-se na beirada da cama antiga, começou a balançar-se devagar

para cima e para baixo, criando um rangido rítmico e penetrante. O ronco
do aspirador de pó no corredor parou bruscamente. Após um ou dois
minutos balançando-se, ele deu um gemido alto e teatral e deixou-se cair
para trás com uma vibração de protesto das molas. Não pude conter uma
risadinha, abafada no travesseiro para não perturbar o silêncio sepulcral do
lado de fora.

Frank ergueu as sobrancelhas para mim.



— Você deveria gemer em êxtase, não dar risadinhas — repreendeu-me
num sussurro. — Ela vai achar que eu não sou um bom amante.

— Você vai ter que continuar por mais tempo do que isso se espera
gemidos empolgados — respondi. — Dois minutos não merecem mais do
que uma risadinha.

— Que mulherzinha sem consideração. Eu vim aqui descansar, lembra?
— Preguiçoso. Nunca vai conseguir colocar o próximo ramo familiar em

sua árvore genealógica se não mostrar um pouco mais de empenho.
A paixão de Frank por genealogia era outra razão para termos escolhido

as Terras Altas. Segundo um dos encardidos pedaços de papel que ele
carregava de um lado para o outro, um antepassado seu tivera alguma coisa
a ver com os acontecimentos naquela região em meados do século XVIII.
Ou seria século XVII?

— Se eu acabar como um toco sem descendentes na minha árvore
genealógica, sem dúvida será por culpa de nossa incansável an�triã lá fora.
A�nal, estamos casados há quase oito anos. O pequeno Frank Jr. será
perfeitamente legítimo sem precisar ser concebido na presença de uma
testemunha.

— Se vier a ser concebido — falei, pessimista. Ficáramos decepcionados
mais uma vez na semana anterior à partida para nosso retiro nas Terras
Altas.

— Com todo este ar puro revigorante e esta comida saudável? Como
poderíamos falhar?

O jantar na noite anterior fora arenque frito. O almoço fora arenque em
conserva. E o cheiro penetrante que agora bafejava pelo vão da escada
sugeria, com elevado grau de certeza, que o café da manhã deveria ser
arenque defumado.

— A menos que você esteja pensando em mais uma edi�cante
performance para a sra. Baird — sugeri —, é melhor se vestir. Não vai se
encontrar com aquele pastor às dez? — O reverendo Reginald Wake�eld, o
vigário da paróquia local, deveria fornecer algumas fascinantes certidões de
batismo para inspeção de Frank, sem mencionar a esfuziante perspectiva de
que pudesse ter desenterrado alguns bolorentos despachos do exército ou
algo parecido que mencionassem o tal antepassado famoso.



— Como é mesmo o nome daquele avô do seu tataravô? — perguntei. —
Aquele que andou fazendo besteira por aqui durante uma das rebeliões.Não
consigo me lembrar se era Willy ou Walter.

— Na verdade, era Jonathan.
Frank aceitava placidamente meu total desinteresse por sua história

familiar, mas permanecia sempre alerta, pronto para se aproveitar da menor
expressão de curiosidade como desculpa para me contar todos os fatos
conhecidos até a presente data sobre os antigos Randall e suas conexões.
Seus olhos assumiram o brilho febril de professor fanático enquanto
abotoava a camisa.

— Jonathan Wolverton Randall. Wolverton pelo tio de sua mãe, um
cavaleiro insigni�cante de Sussex. Era, entretanto, conhecido pelo apelido
um tanto arrojado de “Black Jack”, que adquirira no exército, provavelmente
durante a época em que serviu aqui.

Deixei-me cair na cama com o rosto en�ado no travesseiro �ngindo
roncar. Ignorando-me, Frank continuou com sua exegese erudita.

— Ele recebeu sua patente o�cial em meados dos anos 30, isto é, em
meados de 1730, e serviu como capitão dos dragões. Segundo aquelas cartas
antigas que a prima May me enviou, ele se saiu muito bem no exército. Uma
boa escolha para um segundo �lho, como você sabe. Seu irmão mais novo
também seguiu a tradição tornando-se um vigário, mas ainda não encontrei
muita coisa sobre ele. De qualquer modo, Jack Randall foi altamente
elogiado pelo duque de Sandringham por suas atividades antes e durante a
Conspiração Jacobita de 1745, a segunda, como você sabe — detalhou ele,
em proveito dos ignorantes em sua plateia. Ou seja, eu. — Com o príncipe
Charles Edward e toda aquela gente.

— Não estou totalmente certa de que os escoceses achem que perderam
essa — interrompi, sentando-me e tentando domesticar meus cabelos. —
Ouvi perfeitamente o barman daquele pub ontem à noite se referir a nós
como Sassenachs.

— Bem, por que não? — disse Frank tranquilamente. — A�nal, signi�ca
apenas “ingleses” ou, na pior das hipóteses, “forasteiros”, e é o que nós
somos.

— Sei o que signi�ca. Foi o tom que ele usou que me incomodou.
Frank procurou um cinto na gaveta da cômoda.



— Ele só estava zangado porque eu disse que a cerveja estava aguada. Eu
disse a ele que a verdadeira cerveja das Terras Altas exige que uma botina
velha seja acrescentada ao tonel e que o produto �nal seja coado por uma
cueca usada.

— Ah, isso explica o total da conta.
— Bem, eu disse isso com um pouco mais de tato, mas só porque a língua

gaélica não possui uma palavra especí�ca para ceroulas.
Peguei as minhas próprias calcinhas, intrigada.
— Por que não? Os antigos celtas da Escócia não usavam roupa de baixo?
Frank lançou-me um olhar malicioso.
— Nunca ouviu aquela velha canção sobre o que o escocês usa por baixo

do kilt?
— Provavelmente não aqueles elegantes calções até os joelhos — respondi

secamente. — Talvez, enquanto você �ca brincando por aí com vigários, eu
saia em busca de algum habitante local usando saiote escocês e pergunte a
ele.

— Bem, tente não ser presa, Claire. O reitor do St. Giles College não iria
gostar nada disso.

 
 

Na realidade, não havia ninguém perambulando de kilt pela praça central
ou pelas lojas que a rodeavam. No entanto, havia várias outras pessoas por
lá, a maioria donas de casa do tipo da sra. Baird fazendo as compras diárias.
Eram tagarelas e fofoqueiras, e suas �guras, de vestido estampado, enchiam
as lojas de um calor aconchegante; um antídoto contra a névoa fria da
manhã no lado de fora.

Ainda sem minha própria casa para manter, havia pouca coisa que eu
precisava comprar, mas gostava de dar uma olhada nas prateleiras recém-
abastecidas pelo simples prazer de ver muitos artigos novamente à venda.
Fora um longo período de racionamento, de privação de coisas simples
como sabão e ovos, e mais tempo ainda sem os pequenos luxos da vida,
como a água de colônia L’Heure Bleu.

Meus olhos se demoraram numa vitrine repleta de utensílios domésticos
— toalhas de chá e paninhos bordados para cobrir bules, jarras e copos, uma
pilha de fôrmas para tortas caseiras e um conjunto de três vasos de plantas.



Jamais tive um vaso de planta em minha vida. Durante os anos de guerra,
vivi, é claro, nos alojamentos de enfermeiras, primeiro no Pembroke
Hospital, depois numa base militar na França. No entanto, mesmo antes
disso, nunca moramos tempo su�ciente num só lugar para justi�car a
compra de um artigo como esse. Se eu tivesse peça assim, re�eti, tio Lamb a
teria enchido de cacos de louças muito antes que eu pudesse chegar perto
dela com um buquê de margaridas.

Quentin Lambert Beauchamp. “Q” para seus alunos de arqueologia e para
os amigos. “Dr. Beauchamp” nos círculos acadêmicos em que ele transitava,
lecionava e ganhava a vida. Mas sempre tio Lamb para mim.

O único irmão de meu pai e meu único parente vivo na época se vira de
repente às voltas comigo, uma menina de 5 anos, quando meus pais
morreram num acidente de carro. Na época, às vésperas de uma viagem para
o Oriente Médio, ele interrompeu seus preparativos o tempo su�ciente para
providenciar o funeral, desfazer-se dos bens de meus pais e matricular-me
num internato para meninas. Para o qual me recusei terminantemente a ir.

Diante da necessidade de arrancar meus dedos gorduchos da maçaneta
do carro e me arrastar pelos calcanhares pelas escadas da escola, tio Lamb,
que detestava con�itos pessoais de qualquer natureza, suspirou exasperado,
depois �nalmente encolheu os ombros e jogou sua sensata decisão pela
janela, juntamente com meu recém-adquirido chapéu de palha.

— Maldito chapéu — resmungou, olhando pelo espelho retrovisor e
vendo-o rolar alegremente para longe, enquanto o carro continuava
descendo o caminho, roncando em alta velocidade. — Sempre detestei
chapéus femininos mesmo.

Fixou em mim um olhar feroz e continuou:
— Só digo uma coisa — disse, em tom ameaçador. — Você não pode

brincar de boneca com minhas estatuetas de túmulos persas. Qualquer coisa,
menos isso. Entendeu?

Fiz que sim com a cabeça, feliz. E fui com ele para o Oriente Médio, para a
América do Sul, para dezenas de sítios arqueológicos em todo o mundo.
Aprendi a ler e escrever com os rascunhos dos artigos cientí�cos, a cavar
latrinas e ferver água e a fazer um sem-número de outras coisas inadequadas
para uma jovem bem-nascida — até encontrar o historiador atraente, de



cabelos escuros, que tinha ido consultar tio Lamb a respeito de uma questão
da �loso�a francesa relacionada à prática religiosa egípcia.

Mesmo depois de nosso casamento, Frank e eu continuamos levando a
vida nômade de um jovem professor universitário, dividido entre congressos
pela Europa e apartamentos temporários, até que a de�agração da guerra o
enviou para o Treinamento de O�ciais na Unidade de Inteligência do MI6 e
a mim para o treinamento de enfermeiras. Embora estivéssemos casados
havia quase oito anos, a nova casa em Oxford seria nosso primeiro lar de
verdade.

En�ando a bolsa �rmemente debaixo do braço, entrei com passos �rmes
na loja e comprei os vasos.

 
 

Encontrei-me com Frank no cruzamento da High Street com a Gereside
Road e começamos a subir por esta última. Ele ergueu as sobrancelhas
diante das minhas compras.

— Vasos? — Sorriu. — Ótimo. Talvez agora você pare de colocar �ores
nos meus livros.

— Não são �ores, são espécimes. E foi você quem sugeriu que eu me
interessasse por botânica para ocupar minha mente, agora que não sou mais
enfermeira — lembrei a ele.

— É verdade. — Assentiu com bom humor. — Mas eu não sabia que teria
galhinhos e folhas caindo no meu colo toda vez que abrisse uma obra de
referência. O que era aquela coisa horrível, marrom e esfarelada, que você
colocou no meu livro de Tuscum e Banks?

— Sabugueiro. Boa para hemorroidas.
— Preparando-se para a minha iminente velhice, não é? Hum, muito

gentil de sua parte, Claire.
Atravessamos o portão juntos, rindo, e Frank parou para que eu subisse

os estreitos degraus da entrada à sua frente.
De repente, agarrou-me pelo braço.
— Cuidado! Não pise nisso aí!
Parei com o pé cuidadosamente erguido acima de uma grande mancha

vermelho-amarronzada no degrau superior.



— Que estranho — disse. — A sra. Baird esfrega os degraus todas as
manhãs. O que você acha que pode ser isso?

Frank se inclinou sobre o degrau, delicadamente procurando sentir o
cheiro.

— Assim de improviso, eu diria que se trata de sangue.
— Sangue! — Recuei um passo. — De quem? — Olhei nervosamente para

a casa. — Você acha que a sra. Baird sofreu algum tipo de acidente? — Não
podia imaginar nossa imaculada an�triã deixando manchas de sangue
secando na soleira da porta, a não ser que uma enorme catástrofe tivesse
ocorrido. Imaginei por um instante se a sala de visitas não estaria abrigando
um assassino ensandecido, preparando-se naquele mesmo instante para
saltar sobre nós com um grito arrepiante.

Frank balançou a cabeça. Ficou na ponta dos pés para espreitar o jardim
do vizinho por cima da cerca viva.

— Acho que não. Há uma mancha igual a essa na entrada da casa dos
Collins também.

— É mesmo? — Cheguei mais perto de Frank, tanto para olhar por cima
da cerca quanto em busca de apoio moral. As Terras Altas di�cilmente
pareceriam um lugar provável para um assassinato em massa. Por outro
lado, eu duvidava que essas pessoas usassem qualquer tipo de critério lógico
ao escolher o local do crime. — Isso é um tanto... desagradável — observei.
Não havia nenhum sinal de vida na casa ao lado. — O que você acha que
aconteceu?

Frank franziu a testa, pensando, depois bateu a mão rapidamente na
perna, como se tivesse uma súbita inspiração.

— Acho que sei! Espere um instante. — Partiu em direção ao portão e
começou a descer a rua quase correndo, deixando-me desamparada na
entrada da casa.

Voltou logo depois, radiante com a con�rmação.
— Sim, isso mesmo, tem que ser. Aconteceu em todas as casas deste lado

da rua.
— O quê? A visita de um maníaco homicida? — perguntei um pouco

rispidamente, ainda nervosa por ter sido bruscamente abandonada sozinha,
na companhia apenas de uma grande mancha de sangue.

Frank riu.



— Não, um sacrifício ritual. Fascinante! — Estava de quatro na grama,
examinando atentamente a poça de sangue.

Aquilo não me parecia nada melhor do que um maníaco homicida.
Agachei-me ao lado dele, contorcendo o nariz diante do cheiro. Ainda era
cedo para moscas, mas dois mosquitos das Terras Altas, grandes e lentos,
giravam em torno da mancha.

— O que quer dizer com “sacrifício ritual”? — indaguei. — A sra. Baird
frequenta a igreja, assim como todos os seus vizinhos. Isso aqui não é o
Monte dos Druidas ou algo semelhante, sabe?

Levantou-se, limpando os pedacinhos de grama das calças.
— Você é que não sabe, meu bem — disse ele. — Não há nenhum lugar

na Terra com mais magia e superstições antigas in�uenciando o cotidiano
das pessoas do que as Terras Altas. Com ou sem igreja, a sra. Baird acredita
nas lendas dos povos antigos, assim como todos os seus vizinhos. —
Apontou para a mancha com o bico do sapato perfeitamente engraxado. —
O sangue é de um galo preto — explicou, satisfeito. — As casas são novas,
você sabe. Pré-fabricadas.

Olhei-o friamente.
— Se você acha que isso explica tudo, pense melhor. Que diferença faz a

idade das casas? E, a�nal, onde está todo mundo?
— No pub, eu acho. Vamos até lá veri�car? — Tomando-me pelo braço,

conduziu-me pelo portão e começamos a descer a Gereside Road.
— Antigamente — explicou ele conforme andávamos —, e não faz tanto

tempo assim, quando construíam uma casa, era costume matar alguém e
enterrá-lo nos alicerces, como uma oferenda aos espíritos da terra. Sabe, “Ali
ele lançará os alicerces em seu primogênito e em seu �lho mais novo erguerá
os portões”. Isso é antigo como os montes.

Estremeci diante da citação.
— Nesse caso, suponho que seja bem mais moderno e compreensível que

estejam usando galinhas. Já que as casas são relativamente novas, nada foi
enterrado debaixo delas e os moradores agora estão tentando remediar a
omissão.

— Exatamente. — Frank parecia satisfeito com meu progresso e deu uns
tapinhas nas minhas costas. — Segundo o vigário, muitos dos habitantes
locais acham que a guerra foi em parte causada pelo fato de as pessoas



estarem abandonando suas raízes e deixando de tomar as devidas
precauções, como enterrar oferendas sob os alicerces das casas ou queimar
espinhas de peixes na lareira. Exceto de hadoques, é claro. — acrescentou ele,
contentemente distraído. — Sabia? Ou você nunca mais pescará um. Em vez
disso, sempre enterre as espinhas de um hadoque.

— Vou me lembrar disso — prometi. — Diga-me o que se deve fazer para
nunca mais ver um arenque e eu o farei imediatamente.

Ele balançou a cabeça, absorto em um de seus acessos de lembrança,
aqueles breves períodos de êxtase erudito quando ele perdia o contato com o
mundo à sua volta, completamente empenhado em evocar conhecimentos
de todas as fontes.

— Não sei nada sobre arenques — disse, distraído. — Mas para ratos,
penduram-se ramos de choupo tremedor por toda parte. “Choupo tremedor
na casa, e você nunca verá um rato”, como se diz. Quanto a corpos nos
alicerces... é daí que vêm muitos dos fantasmas locais. Conhece
Mountgerald, a casa grande no �nal da High Street? Há um fantasma lá, um
operário que trabalhava na construção da casa e foi assassinado em sacrifício
para os alicerces em algum momento do século XVIII. Isso, na verdade, é
bastante recente — acrescentou, pensativo.

— Diz-se que, por ordem do dono da casa, uma parede foi construída
primeiro, depois um bloco de pedra foi empurrado de cima da parede sobre
um dos operários. Provavelmente algum sujeito de que ninguém gostava foi
escolhido para o sacrifício. Então ele foi enterrado no porão e o resto da casa
foi construído sobre ele. Agora assombra o porão onde foi assassinado,
exceto na data de aniversário de sua morte e nos quatro Dias Antigos.

— Dias Antigos?
— As festividades dos povos antigos da região — explicou ele, ainda

perdido em suas anotações mentais. — Hogmanay, ou seja, o Ano-Novo, o
Midsummer Day, que é o solstício de verão, o Beltane, festival da primavera,
e o All Hallows, que corresponde ao nosso Halloween. Os druidas, os
beakers da Idade da Pedra e os antigos pictos… Todos celebravam as festas
dos fogos e as festas do sol, pelo que sabemos. De qualquer modo, os
fantasmas estão à solta nos dias sagrados e podem �car vagando por aí
como quiserem, fazer o bem ou o mal, de acordo com sua vontade. —
Esfregou o queixo ponderando. — Estamos nos aproximando do Beltane,



perto do equinócio da primavera. É melhor �car de olho da próxima vez que
passar pelo pátio da igreja. — Ele pestanejou e eu percebi que tinha saído do
transe.

Dei uma risada.
— Então, há muitos fantasmas locais famosos?
Deu de ombros.
— Não sei. Vamos perguntar ao vigário na próxima vez que o virmos?
De fato, encontramos o vigário pouco tempo depois. Estava no pub,

juntamente com os demais habitantes do vilarejo, tomando uma cerveja leve
e clara em comemoração à nova santi�cação das casas.

Pareceu um pouco envergonhado ao ser �agrado acobertando atos de
paganismo, por assim dizer, mas minimizou o fato como sendo apenas um
costume local com conotação histórica – como vestir roupas verdes.

— Na verdade, é bem fascinante, sabe — con�denciou ele, e reconheci,
com um suspiro, o canto de um estudioso, um som tão característico quanto
o trinado de um melro. Atendendo ao chamado de um espírito iluminado,
Frank imediatamente entrou na dança de pares da academia e logo estavam
mergulhados até o pescoço em arquétipos e comparações entre superstições
antigas e religiões modernas. Encolhi os ombros e abri meu próprio caminho
pela multidão até o bar e de volta, com um drinque em cada mão.

Sabendo, por experiência própria, o quanto era difícil desviar a atenção de
Frank desse tipo de discussão, simplesmente peguei sua mão, envolvi seus
dedos em torno da haste da taça e deixei-o entregue a seus próprios
interesses.

Encontrei a sra. Baird em um banco junto à janela, compartilhando uma
amigável jarra de cerveja preta com um senhor idoso que ela me apresentou
como sr. Crook.

— É o senhor de quem lhe falei, sra. Randall — disse ela, os olhos
brilhantes com o estímulo do álcool e da companhia. — O que conhece
plantas de todas as espécies.

— A sra. Randall se interessa muito por plantas — con�denciou ao seu
acompanhante, que inclinou a cabeça numa mistura de educação e surdez.
— Prensa-as nos livros e tudo o mais.

— É mesmo? — perguntou o sr. Crook, o tufo branco de sobrancelha
erguido em sinal de interesse. — Tenho algumas prensas, as verdadeiras, veja



bem, para ervas e similares. Ganhei-as do meu sobrinho, quando veio da
universidade passar as férias. Ele as trouxe para mim e não tive coragem de
dizer-lhe que nunca uso coisas desse tipo. Deixá-las penduradas é o melhor
para as ervas, sabe, ou talvez secá-las em um estrado, dentro de um saco de
gaze ou em um pote, mas por que iria querer esmagar as plantinhas até
�carem achatadas eu não faço a menor ideia.

— Bem, para olhá-las, talvez — intercedeu a sra. Baird afavelmente. — A
sra. Randall fez lindos arranjos com botões de malva e violetas, que se pode
emoldurar e pendurar na parede.

— Hummm. — Diante dessa sugestão, o rosto sulcado do sr. Crook
pareceu estar admitindo uma duvidosa possibilidade. — Bem, se tiverem
alguma utilidade para a senhora, pode �car com as prensas, de bom grado.
Eu não queria jogá-las fora, mas confesso que não tenho nenhuma utilidade
para elas.

Assegurei ao sr. Crook que eu �caria encantada em usar prensas de
plantas e mais encantada ainda se ele me mostrasse onde algumas das
plantas mais raras da região poderiam ser encontradas. Fitou-me
incisivamente por um instante, a cabeça inclinada para o lado como um
velho falcão, mas �nalmente pareceu decidir que meu interesse era genuíno.
Combinamos que eu deveria encontrá-lo pela manhã para uma excursão aos
arbustos locais. Frank pretendia passar o dia em Inverness para consultar
uns registros na prefeitura de lá, e �quei satisfeita de ter uma desculpa para
não acompanhá-lo. Para mim, os registros eram todos iguais.

Pouco depois, Frank conseguiu se desvencilhar do vigário e caminhamos
de volta para casa na companhia da sra. Baird. Eu mesma hesitei em
mencionar o sangue de galo na soleira da porta, mas Frank não sofria de tal
acanhamento e interrogou-a avidamente sobre as origens do costume.

— Suponho, então, que seja muito antigo, não? — perguntou, agitando
uma vara pelos arbustos ao longo da calçada. O quenopódio e a cinco-em-
rama já estavam �orescendo e eu podia ver os botões das giestas-das-
vassouras avolumando-se. Mais uma semana e estariam �oridos.

— Ah, sim. — Cambaleando, a sra. Baird nos acompanhava a passos
rápidos. — Mais velho do que podemos imaginar, sr. Randall. Anterior à
época dos gigantes.

— Gigantes? — perguntei.



— Sim. Fionn e Feinn.
— Contos folclóricos gaélicos — observou Frank com interesse. — Heróis,

sabe. Provavelmente de origem nórdica. Há muita in�uência nórdica por
aqui e ao longo de toda a costa oeste. Alguns nomes dos locais são
escandinavos, e não gaélicos.

Revirei os olhos, pressentindo uma nova explosão de conhecimento, mas a
sra. Baird sorriu cordialmente e encorajou-o, dizendo que era verdade, ela
havia estado no norte e visto a pedra Dois Irmãos e isso era escandinavo,
não era?

— Os escandinavos visitaram a costa centenas de vezes entre 500 e 1300
d.C., aproximadamente — disse Frank, olhando sonhadoramente para o
horizonte, vendo barcos normandos na nuvem varrida pelo vento. —
Vikings. E trouxeram muitos de seus mitos com eles. É um bom país para
mitos. As coisas parecem criar raízes aqui.

Nisso eu podia acreditar. O crepúsculo se aproximava, assim como uma
tempestade. Na estranha luz sob as nuvens, até as casas totalmente
modernas ao longo da rua pareciam tão antigas e sinistras quanto a
desgastada pedra do povo picto que �cava a uns 30 metros de distância,
guardando a encruzilhada havia mil anos. Parecia uma boa noite para �car
em casa com as persianas fechadas.

Em vez de permanecer confortavelmente sentada na sala de visitas da sra.
Baird, vendo imagens estereoscópicas de Perth Harbor, entretanto, Frank
preferiu comparecer ao seu compromisso com o sr. Bainbridge, um tabelião
com interesse em registros históricos locais, para tomar um xerez.
Lembrando-me do encontro anterior que tivera com o sr. Bainbridge, resolvi
permanecer em casa com Perth Harbor.

— Procure voltar antes da tempestade — disse a Frank, dando-lhe um
beijo de despedida. — E dê lembranças minhas ao sr. Bainbridge.

— Humm, sim. Sim, claro. — Cuidadosamente evitando meus olhos,
Frank encolheu os ombros dentro do seu sobretudo e partiu, pegando um
guarda-chuva do suporte junto à porta.

Fechei a porta quando ele saiu, mas deixei-a destrancada para que ele
pudesse entrar ao voltar. Dirigi-me languidamente de volta à sala de visitas,
re�etindo que Frank iria sem dúvida �ngir que não tinha mulher — uma



farsa à qual o sr. Bainbridge iria se unir alegremente. Não que eu,
particularmente, pudesse culpá-lo.

No começo, tudo correra muito bem em nossa visita à casa do sr.
Bainbridge na tarde do dia anterior. Eu me mostrara recatada, bem-
educada, inteligente, mas modesta, elegante e discretamente vestida — tudo
que a mulher perfeita do professor universitário deveria ser. Até o chá ser
servido.

Agora, virei a minha mão direita, examinando, com tristeza, a grande
bolha que se estendia pela base dos quatro dedos. A�nal, não era culpa
minha que o sr. Bainbridge, um viúvo, se contentasse com um bule barato
de metal, em vez de um bule adequado de louça. Nem que o tabelião,
procurando ser gentil, tivesse me pedido para servir o chá. Nem que a luva
de panela que ele me deu apresentasse uma parte gasta que permitiu que o
cabo em brasa do bule entrasse em contato direto com minha mão quando o
segurei.

Não, concluí. Deixar cair o bule foi uma reação perfeitamente normal.
Deixá-lo cair no colo do sr. Bainbridge foi apenas um infeliz acidente. Tinha
que deixá-lo cair em algum lugar. Foi minha exclamação “Puta que pariu!”
em voz mais alta do que o berro de dor do sr. Bainbridge que fez Frank me
olhar enfurecido por cima dos pãezinhos.

Quando se recuperou do choque, o sr. Bainbridge mostrou-se muito
gentil, examinando minha mão e ignorando as tentativas de Frank de se
desculpar pelo meu linguajar, alegando que eu servira em um hospital de
campanha por quase dois anos.

— Receio que minha mulher acabou pegando algumas, hum, expressões
mais pitorescas dos ianques e de outros — sugeriu Frank com um sorriso
nervoso.

— É verdade — concordei, cerrando os dentes enquanto envolvia minha
mão com um guardanapo embebido em água. — Os homens tendem a ser
muito “pitorescos” quando se está tirando estilhaços do corpo deles.

Com muito tato, o sr. Bainbridge tentou desviar a conversa para o campo
neutro da história dizendo que sempre se interessara pelas variações do que
fora considerado discurso profano através dos tempos. Havia “Gorblimey”,
por exemplo, uma corruptela recente da imprecação “God blind me”.



— Sim, é claro — disse Frank, aceitando de bom grado o desvio da
conversa. — Sem açúcar, obrigado, Claire. E quanto a “Gadzooks”? A parte
“Gad” é perfeitamente clara, naturalmente vem de “God”, mas “zook”...

— Bem, sabe — interpôs o tabelião —, às vezes eu acho que possa ser uma
corruptela de uma antiga palavra escocesa, na verdade, “yeuk”. Signi�ca
“tentação, ânsia, desejo”. Faria sentido, não?

Frank concordou, assentindo e deixando seu pouco erudito topete cair na
testa. Empurrou-o para trás automaticamente.

— Interessante — disse —, toda a evolução da blasfêmia.
— Sim, e continua a acontecer — disse, pegando cuidadosamente um

torrão de açúcar com a pinça.
— É mesmo? — disse o sr. Bainbridge. — A senhora encontrou algumas

variações importantes durante a sua, hum, experiência na guerra?
— Ah, sim — respondi. — A minha favorita eu aprendi com um ianque.

Um homem chamado Williamson, de Nova York, acho. Ele a dizia toda vez
que eu trocava seu curativo.

— E qual era?
— “Jesus H. Roosevelt Cristo” — disse, deixando o torrão de açúcar cair

cuidadosamente no café de Frank.
 
 

Depois de passar algum tempo na sala com a sra. Baird, numa conversa
amena e nada desagradável, subi ao meu quarto para me aprontar antes de
Frank chegar. Sabia que o limite dele era de duas taças de xerez e, portanto,
esperava-o de volta logo.

O vento começava a soprar forte e o ar do quarto estava carregado de
eletricidade. Passei a escova nos cabelos, fazendo os cachos estalarem com a
estática e saltarem, emaranhando-se furiosamente. Meus cabelos teriam que
passar sem as cem escovadelas hoje à noite, decidi. Com as atuais condições
do tempo, iria apenas escovar os dentes. Fios de cabelo grudavam no meu
rosto, agarrando-se teimosamente enquanto eu tentava afastá-los para trás.

Nenhuma água no jarro. Frank a usara, arrumando-se antes de sair para
seu encontro com o sr. Bainbridge, e não se dera ao trabalho de enchê-lo
novamente na torneira do banheiro. Peguei o frasco de L’Heure Bleu e
despejei uma boa porção na palma da mão. Esfregando rapidamente as



mãos antes que o perfume evaporasse, passei-as pelos cabelos. Despejei mais
um pouco na escova e penteei os cachos para trás das orelhas.

Bem. Assim estava melhor, pensei, girando a cabeça de um lado para o
outro para examinar os resultados no espelho manchado. A umidade
dissipara a eletricidade dos meus cabelos, de modo que eles agora �utuavam
em ondas brilhantes e pesadas em volta do meu rosto. O álcool evaporado
deixara um perfume muito agradável no ar. Frank iria gostar, pensei.
L’Heure Bleu era sua colônia favorita.

De repente o clarão de um relâmpago bem próximo, seguido
imediatamente pelo estrondo de um trovão, fez com que todas as luzes se
apagassem. Praguejando baixinho, comecei a tatear dentro das gavetas.

Em algum lugar, eu vira velas e fósforos; a queda de energia elétrica era
uma ocorrência tão frequente nas Terras Altas que as velas constituíam um
suprimento indispensável em todos os quartos de hotéis e hospedarias. Eu as
vira até mesmo nos hotéis mais elegantes, onde eram perfumadas com
madressilvas e apresentadas em castiçais de vidro fosco com pingentes
brilhantes.

As velas da sra. Baird eram bem mais utilitárias — velas brancas comuns
—, mas havia muitas delas, assim como três caixas de fósforos. Não estava
inclinada a ser exigente quanto à elegância num momento como aquele.

Coloquei uma vela no suporte de cerâmica azul sobre a penteadeira
iluminada pelo relâmpago seguinte, depois acendi outras pelo quarto, até
que todo o aposento fosse tomado por uma luminosidade suave e
bruxuleante. Muito romântico, pensei, e com certa presença de espírito
desliguei o interruptor, de modo que a volta repentina da luz não estragasse
o clima em algum momento inoportuno.

As velas não haviam queimado mais do que um centímetro quando a
porta se abriu e Frank entrou como um furacão. Literalmente, porque a
rajada de vento que o seguiu escada acima apagou três velas.

A porta se fechou atrás dele com uma pancada que apagou mais duas.
Esforçando-se para enxergar na escuridão repentina, passou a mão pelos
cabelos desalinhados. Levantei-me e reacendi as velas, admoestando-o
brandamente sobre os modos bruscos de entrar num aposento. Foi somente
ao terminar e me virar para perguntar-lhe se gostaria de um drinque que vi
que ele parecia um pouco pálido e perturbado.



— O que foi? — perguntei. — Viu um fantasma?
— Bem, sabe — disse ele devagar —, não tenho certeza se não vi. —

Distraidamente, ele pegou minha escova e ergueu-a para arrumar seus
cabelos. Quando a fragrância repentina de L’Heure Bleu atingiu suas
narinas, franziu o nariz e colocou-a de volta sobre a penteadeira, voltando a
atenção para o pente que carregava no bolso.

Olhei pela janela, onde os olmos se agitavam de um lado para outro como
manguais. Uma persiana aberta batia em algum lugar do outro lado da casa
e ocorreu-me que talvez devêssemos fechar as nossas, embora o alvoroço lá
fora fosse interessante de observar.

— Acho que o tempo está um pouco ruim para um fantasma — falei. —
Eles não gostam de noites calmas e enevoadas em cemitérios?

Frank riu timidamente.
— Bem, provavelmente foram apenas as histórias de Bainbridge e um

pouco de xerez a mais do que eu deveria ter tomado. Nada de mais.
Agora eu estava curiosa.
— O que você viu exatamente? — perguntei, sentando-me no banquinho

da penteadeira. Indiquei a garrafa de uísque erguendo uma das
sobrancelhas e Frank imediatamente foi servir dois drinques.

— Bem, na verdade, apenas um homem — começou ele, medindo uma
dose para ele e duas para mim. — Parado na rua lá fora.

— O quê? Do lado de fora desta casa? — perguntei com uma risada. —
Então deve ter sido um fantasma; não posso imaginar ninguém parado por
aí numa noite como essa.

Frank inclinou o jarro de água sobre o copo, depois olhou
acusadoramente para mim quando não saiu nada.

— Não olhe para mim — disse. — Você usou toda a água. Mas eu pre�ro
o uísque puro mesmo. — Tomei um gole para demonstrar.

Frank pareceu inclinado a dar um pulo no lavatório para pegar água, mas
abandonou a ideia e continuou sua história, tomando pequenos goles
cautelosamente, como se seu copo contivesse ácido sulfúrico em vez do
melhor uísque Glen�ddich de puro malte.

— Sim, ele estava na beirada do jardim, deste lado, parado junto à cerca.
Eu pensei — hesitou, olhando dentro do copo —, achei que ele estivesse
olhando para a sua janela.



— Minha janela? Que extraordinário! — Não pude conter um ligeiro
estremecimento e atravessei o quarto para fechar as persianas, embora fosse
um pouco tarde para isso. Frank seguiu-me, ainda falando.

— Sim, eu mesmo pude vê-la lá de baixo. Você estava escovando os
cabelos e resmungava porque estavam arrepiados.

— Nesse caso, o sujeito provavelmente estava se divertindo — falei,
asperamente.

Frank sacudiu a cabeça, embora sorrisse e alisasse meus cabelos.
— Não, ele não estava rindo. Na verdade, parecia terrivelmente infeliz com

alguma coisa. Não que eu tenha podido ver bem seu rosto; foi alguma coisa
na maneira como estava ali parado. Eu fui por trás dele e, quando ele não se
moveu, perguntei educadamente se poderia ajudá-lo em alguma coisa.
Primeiro, ele agiu como se não tivesse me ouvido, e eu achei que talvez não
tivesse mesmo, por causa do barulho do vento, então repeti o que dissera e
estendi a mão para tocar seu ombro, chamar sua atenção. Mas antes que eu
pudesse tocá-lo, ele girou repentinamente nos calcanhares, passou por mim e
começou a descer a rua.

— Parece um tanto grosseiro, mas não muito próprio de um fantasma —
observei, esvaziando meu copo. — Como ele era?

— Um sujeito grandalhão — disse Frank, franzindo a testa ao se lembrar.
— E escocês, em trajes completos das Terras Altas, com a bolsa de pelos
usada pelos escoceses na frente do kilt e um lindo broche de um veado
correndo prendendo o xale xadrez. Quis perguntar-lhe onde o tinha
conseguido, mas se afastou antes que eu tivesse a oportunidade.

Dirigi-me à escrivaninha e servi outra dose de uísque.
— Bem, não é uma aparência muito estranha para essa região, certo? De

vez em quando, vejo um homem vestido assim na vila.
— Nããão... — Frank parecia duvidar. — Não, não eram suas roupas que

pareciam estranhas. Quando passou por mim, eu poderia jurar que ele
estava su�cientemente perto para esbarrar na manga do meu casaco, mas
não o fez. Fiquei tão intrigado que me virei para observá-lo conforme se
afastava. Ele desceu a Gereside Road, mas quase ao chegar à esquina, ele...
desapareceu. Foi quando comecei a sentir um calafrio na espinha.

— Talvez sua atenção tenha sido desviada por um instante e ele
simplesmente tenha mergulhado nas sombras — sugeri. — Há muitas



árvores no �m da rua.
— Posso jurar que não tirei os olhos dele nem por um segundo —

murmurou Frank. Ele ergueu os olhos subitamente. — Já sei! Lembro-me
agora porque eu o achei tão estranho, embora não tivesse percebido isso na
hora.

— O quê? — Eu estava �cando um pouco cansada do fantasma e queria
passar para questões mais interessantes, como a cama.

— Estava ventando forte, mas as pregas, sabe, do kilt e do xale
quadriculado, elas simplesmente não se mexiam, exceto com o movimento
de seus passos.

Fitamo-nos.
— Bem — falei �nalmente —, isso é um pouco arrepiante.
Frank deu de ombros e sorriu de repente, descartando o assunto.
— Ao menos terei alguma coisa para contar ao vigário da próxima vez que

o encontrar. Talvez seja um famoso fantasma local e ele poderá me contar
sua história sangrenta. — Deu uma olhada em seu relógio. — Mas agora eu
diria que é hora de ir para a cama.

— É, sim — murmurei.
Observei-o pelo espelho, enquanto procurava um cabide. De repente,

parou enquanto desabotoava a camisa.
— Você teve muitos escoceses sob seus cuidados, Claire? — perguntou

bruscamente. — No hospital de campanha ou em Pembroke?
— Claro — respondi, um pouco intrigada. — Havia muitos Seaforth e

Cameron na base militar em Amiens e, um pouco mais tarde, depois de
Caen, tivemos muitos Gordon. Bons sujeitos, na maioria. Muito estoicos a
respeito de tudo de um modo geral, mas terrivelmente covardes quando se
tratava de injeções. — Sorri, lembrando-me particularmente de um deles.

— Tivemos um, na verdade um sujeito muito rabugento, um gaiteiro dos
Seaforth, que não suportava injeção, especialmente nas nádegas. Passava
horas no mais terrível desconforto antes de deixar que alguém se
aproximasse dele com uma seringa e, mesmo assim, tentava nos fazer dar-
lhe a injeção no braço, embora fosse intramuscular. — Ri diante da
lembrança do cabo Chisholm. — Ele me disse: “Se vou �car deitado de
barriga para baixo, com minha bunda de fora, quero que a garota �que
embaixo de mim, não atrás de mim com uma agulha!”



Frank sorriu, mas pareceu um pouco apreensivo, como sempre acontecia
com minhas histórias de guerra menos delicadas.

— Não se preocupe — assegurei-lhe, percebendo sua expressão —, não
vou contar essa na hora do chá na sala dos professores.

O sorriso arrefeceu e ele se aproximou, parando atrás de mim, que estava
sentada à penteadeira. Beijou o alto da minha cabeça.

— Não se preocupe — disse. — Os professores vão adorá-la, quaisquer
que sejam as histórias que contar. Hummm. Seus cabelos estão com um
perfume delicioso.

— Gosta?
Em resposta, suas mãos deslizaram para a frente por cima dos meus

ombros, segurando meus seios na camisola �na. Eu podia ver seu rosto
acima do meu no espelho, o queixo descansando sobre a minha cabeça.

— Gosto de tudo em você — disse ele com a voz rouca. — Você �ca linda
à luz de velas. Seus olhos são como xerez no cristal e sua pele brilha como
mar�m. Uma feiticeira à luz de velas, é o que você é. Talvez eu devesse
apagar as lâmpadas permanentemente.

— Fica difícil ler na cama — disse, o coração começando a acelerar.
— Posso pensar em coisas melhores para fazer na cama — murmurou.
— É mesmo? — indaguei, levantando-me e virando-me para passar os

braços em volta de seu pescoço. — Como o quê, por exemplo?
 
 

Algum tempo depois, aconchegados por trás das persianas fechadas, ergui
minha cabeça dos seus ombros e disse:

— Por que você me perguntou aquilo? Se eu tive contato com escoceses,
quero dizer, deve saber que tive, há todo tipo de homens nesses hospitais.

Ele se mexeu e deslizou a mão pelas minhas costas.
— Humm. Ah, por nada, na verdade. É que, quando vi aquele sujeito lá

fora, ocorreu-me que pudesse ser — hesitou, apertando-me mais um pouco
em seus braços —, hum, você sabe, que pudesse ser alguém de quem você
cuidou, talvez... talvez tivesse ouvido falar que você estava aqui e veio vê-la...
algo assim.

— Nesse caso — disse, de modo prático —, por que ele não entraria e
pediria para me ver?



— Bem — a voz de Frank pareceu muito descontraída —, talvez ele não
quisesse dar de cara comigo.

Ergui-me sobre um dos cotovelos, �tando-o. Havíamos deixado uma vela
acesa e eu podia enxergá-lo bem. Virara a cabeça e olhava distraidamente
para a cromolitogra�a do príncipe Charles Edward com a qual a sra. Baird
achara apropriado decorar nossa parede.

Agarrei seu queixo e virei seu rosto para mim. Ele arregalou os olhos,
simulando surpresa.

— Está querendo dizer — indaguei — que o homem que viu lá fora era
alguma espécie de, de... — hesitei, em busca da palavra certa.

— Ligação? — sugeriu, solícito.
— Amorosa de minha parte? — concluí.
— Não, não, claro que não — a�rmou de maneira pouco convincente.

Retirou minhas mãos de seu rosto e tentou me beijar, mas agora foi a minha
vez de virar o rosto. Contentou-se em puxar-me de volta para deitar a seu
lado na cama.

— É que... — começou. — Bem, você sabe, Claire, foram seis anos. E nos
vimos apenas três vezes e apenas por um dia na última vez. Não seria
extraordinário se... quero dizer, todos sabem que médicos e enfermeiras
�cam sob um terrível estresse durante as emergências e... bem, eu... é apenas
que... bem, eu compreenderia, sabe, se alguma coisa, hum, de natureza
espontânea...

Interrompi aquela lenga-lenga desvencilhando-me do seu abraço e
saltando para fora da cama.

— Acha que fui in�el a você? — indaguei. — Acha? Porque, se acha, pode
sair deste quarto agora mesmo. Ir embora desta casa! Como ousa insinuar
tal coisa? — Eu estava furiosa e Frank, sentando-se na cama, estendeu os
braços tentando me acalmar.

— Não toque em mim! — retruquei. — Apenas me diga: você acha, diante
do fato de um estranho estar olhando para a minha janela, que eu tenha
tido algum caso amoroso com um dos meus pacientes?

Frank se levantou da cama e me envolveu em seus braços. Permaneci
petri�cada como a mulher de Lot, mas ele insistiu, acariciando meus cabelos
e esfregando meus ombros da maneira que sabia que eu gostava.



— Não, eu não acho nada disso — disse ele com �rmeza. Puxou-me para
mais junto dele e eu relaxei um pouco, embora não o su�ciente para abraçá-
lo.

Após um longo tempo, murmurou nos meus cabelos:
— Não, eu sei que você nunca faria tal coisa. Só quis dizer que ainda que
tivesse feito... Claire, não faria nenhuma diferença para mim. Eu a amo.
Nada do que você tenha feito jamais vai me impedir de amá-la. — Tomou
meu rosto nas mãos — apenas dez centímetros mais alto do que eu, ele
podia olhar diretamente dentro dos meus olhos sem di�culdade — e disse
brandamente: — Me perdoa? — Senti seu hálito quente, ligeiramente
perfumado com o amargor do Glen�ddich, no meu rosto, e seus lábios,
cheios e convidativos, �caram perturbadoramente próximos.

Outro relâmpago do lado de fora anunciou o súbito irrompimento da
tempestade e uma chuva estrondosa começou a açoitar o telhado.

Devagar, passei os braços em torno de sua cintura.
— “O verdadeiro perdão não é forçado” — disse —, “mas cai como o

suave sereno do céu...”
Frank riu e olhou para cima; as diversas manchas no teto eram um mau

agouro para as perspectivas de podermos dormir secos a noite toda.
— Se esta é uma amostra do seu perdão — disse ele —, detestaria ver a

sua vingança.
A tempestade ecoou como um ataque de morteiros, como se respondesse

às suas palavras, e nós dois rimos, descontraídos outra vez.
Somente mais tarde, ouvindo sua respiração regular ao meu lado, foi que

comecei a pensar. Como eu disse, não havia nenhuma prova que implicasse
in�delidade de minha parte. De minha parte. Mas seis anos, como ele
dissera, era um longo tempo.
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M O N U M E N T O   D E   P E D R A S

O sr. Crook veio me buscar, como combinado, pontualmente às sete horas
da manhã seguinte.

— Assim poderemos pegar o sereno nos botões-de-ouro, não é, menina?
— disse ele, piscando para mim como um velho galanteador. Veio numa
motocicleta, aproximadamente da sua própria idade, para nos transportar ao
campo. As prensas de plantas estavam cuidadosamente amarradas às laterais
de sua enorme máquina, como para-choques de um rebocador. Foi uma
lenta excursão pelo campo tranquilo, ainda mais sossegado em contraste
com o ronco estrondoso da moto do sr. Crook, repentinamente silenciado.
Descobri que o velho senhor realmente possuía um grande conhecimento
das plantas locais. Não só onde elas podiam ser encontradas, mas suas
propriedades medicinais e a maneira de prepará-las. Lamentei não ter levado
um bloco de anotações para registrar tudo, mas ouvi atentamente a voz
entrecortada e procurei gravar as informações na memória, enquanto
guardava nossos espécimes nas pesadas prensas.

Paramos para fazer um lanche ao sopé de uma curiosa colina de topo
plano. Verde como a maioria de suas vizinhas, com as mesmas saliências e
escarpas rochosas, tinha algo diferente: um caminho bem usado que subia
por um dos �ancos e desaparecia bruscamente atrás de um a�oramento de
granito.

— O que há lá em cima? — perguntei, apontando com um sanduíche de
presunto. — Parece um local difícil para um piquenique.

— Ah. — O sr. Crook olhou para a colina. — Essa é a Craigh na Dun,
menina. Eu pretendia mostrar-lhe depois do lanche.

— É mesmo? Há alguma coisa especial a respeito desta colina?
— Ah, sim — respondeu ele, recusando-se a dar maiores detalhes e

dizendo meramente que eu veria quando chegasse lá.



Eu tinha algum receio quanto à sua habilidade de subir um caminho tão
íngreme, que logo se desvaneceu quando eu me vi arquejante, seguindo em
seu rastro. Finalmente, o sr. Crook estendeu a mão e puxou-me para cima
da beira do monte.

— Aí está. — Fez um gesto amplo com a mão, como se fosse o
proprietário.

— Ora, é um monumento megalítico! — exclamei, encantada. — Um
círculo de pedras em miniatura!

Por causa da guerra, já fazia vários anos que eu viajara à planície de
Salisbury, mas Frank e eu visitamos Stonehenge logo depois de casados.
Como os outros turistas andando maravilhados entre os enormes blocos de
pedra verticais do monumento, �camos boquiabertos diante da Pedra do
Altar (“onde os antigos druidas realizavam seus terríveis sacrifícios
humanos”, anunciara o sonoro guia turístico com seu sotaque cockney a um
grupo de turistas italianos, que cuidadosamente tirava fotogra�as do bloco
de pedra de aparência bastante comum).

Com a mesma paixão pela exatidão que fazia com que Frank arrumasse as
gravatas no cabide de modo que as pontas �cassem exatamente da mesma
altura, percorremos até mesmo a circunferência do círculo, medindo os
passos entre os buracos Z e os buracos Y e contando os dintéis no Círculo de
Sarsen, o anel mais externo das monstruosas pedras verticais.

Três horas depois, sabíamos quantos buracos Y e Z havia (59, se quer
saber; eu não quis), mas continuávamos sem fazer ideia da �nalidade da
estrutura, da mesma forma que as dezenas de arqueólogos pro�ssionais e
amadores que se arrastaram por aquele sítio nos últimos quinhentos anos.

Não por falta de opiniões, é claro. A vida entre acadêmicos ensinara-me
que uma opinião bem expressada em geral é melhor do que um fato mal
expressado no que diz respeito a progresso pro�ssional.

Um templo. Um cemitério. Um observatório astronômico. Um local de
execução (daí o nome inadequado de “Pedra do Massacre”, inclinada para o
lado, semienterrada em seu próprio buraco). Um mercado a céu aberto.
Gostei dessa última sugestão, visualizando donas de casa megalíticas
caminhando entre os dintéis, cestos nos braços, analisando o verniz do
último carregamento de vasos e cerâmica vermelha, e ouvindo com ceticismo



os proclames de padeiros da idade da pedra e de vendedores de contas de
âmbar e de pás feitas com ossos de cervos.

A única coisa que, a meu ver, contrariava essa hipótese era a presença de
corpos sob a Pedra do Altar e restos humanos incinerados nos buracos Z. A
menos que fossem os desafortunados restos mortais de mercadores acusados
de roubar os fregueses no peso, parecia um pouco anti-higiênico enterrar
pessoas no mercado.

Não havia nenhum sinal de sepultamento no círculo de pedras em
miniatura no topo desta colina. Por “miniatura” quero dizer apenas que o
círculo de pedras verticais era menor do que Stonehenge. Ainda assim, cada
pedra tinha o dobro da minha altura e proporções gigantescas.

Eu ouvira de outro guia turístico em Stonehenge que esses círculos
megalíticos ocorrem por toda a Inglaterra e Europa — alguns mais
conservados do que outros, diferindo ligeiramente na orientação e na forma,
todos de �nalidade e origem desconhecidas.

O sr. Crook �cou sorrindo amavelmente, enquanto eu circulava pelas
pedras, parando de vez em quando para tocar de leve numa delas, como se o
toque de meus dedos pudesse deixar uma impressão nos monumentais
blocos de pedra.

Algumas das lajes verticais eram rajadas, listradas de cores quase
imperceptíveis. Outras eram pontilhadas de �ocos de mica que re�etiam a
luz do sol matinal com um brilho alegre. Todas eram notavelmente
diferentes dos amontoados de pedras nativas que se projetavam das
samambaias em volta. Quem quer que tenha construído os círculos de
pedra, e para qualquer �nalidade que fosse, achou importante ter extraído,
modelado e transportado blocos especiais de pedra para a edi�cação de seu
tributo. Modelado — como? Transportado — como e de que distância
inimaginável?

— Meu marido �caria fascinado — disse ao sr. Crook, parando para
agradecer-lhe por me mostrar o lugar e as plantas. — Vou trazê-lo aqui
depois para que ele o veja.

O idoso cavalheiro elegantemente me ofereceu o braço no alto da trilha.
Aceitei-o, concluindo depois de dar uma olhada na íngreme ribanceira que,
apesar da idade, ele provavelmente tinha as pernas mais �rmes do que as
minhas.



 
 

Naquela tarde, desci a rua em direção ao povoado para buscar Frank na casa
do vigário. Inspirava com satisfação aquela inebriante mistura das Terras
Altas de urze, sálvia e giesta, temperadas aqui e ali por fumaça de chaminé e
cheiro forte de arenque frito à medida que eu passava pelas poucas casas. A
vila �cava aninhada num pequeno declive ao sopé de uma daquelas elevadas
escarpas que se erguiam quase verticalmente das charnecas das Terras Altas.
As casas junto à rua eram bonitas. A prosperidade �orescente do pós-guerra
podia ser vista até em uma nova pintura e mesmo a propriedade do pároco,
que devia ter pelo menos cem anos, exibia uma borda amarelo-viva em
torno dos frouxos caixilhos das janelas.

A governanta do vigário atendeu à porta, uma mulher alta e de ar severo,
com três voltas de pérolas arti�ciais no pescoço. Ouvindo quem eu era,
pediu que eu entrasse e me conduziu por um corredor longo, estreito e
escuro, coberto de gravuras em sépia de pessoas que podiam ter sido
personagens famosos em sua época ou parentes queridos do atual vigário,
mas que também podiam muito bem ser membros da família real, pelo que
pude divisar de suas feições na escuridão.

O gabinete do vigário, ao contrário, ofuscava com a luz que entrava pelas
enormes janelas que cobriam uma das paredes, praticamente do teto ao
chão. Um cavalete junto à lareira, ostentando uma pintura a óleo inacabada
de penhascos negros contra um céu noturno, mostrava a razão das janelas,
que devem ter sido acrescentadas muito depois da construção da casa.

Frank e um homem baixo e gorducho, com um colarinho de padre,
debruçavam-se confortavelmente sobre uma pilha de papéis velhos
espalhados pela escrivaninha do outro lado da sala. Frank mal levantou a
cabeça para me cumprimentar, mas o vigário educadamente abandonou
suas explicações e apressou-se a vir apertar minha mão, o rosto redondo
radiante de prazer.

— Sra. Randall! — exclamou, apertando minha mão entusiasticamente.
— Que prazer revê-la! E chegou bem na hora de ouvir as novidades!

— Novidades? — Lançando um olhar no aspecto encardido e na tipologia
dos documentos sobre a escrivaninha, calculei que as novidades em questão
deviam datar de 1750. Portanto, não eram exatamente as manchetes do dia.



— Sim, isso mesmo. Estivemos rastreando um ancestral de seu marido,
Jack Randall, através dos despachos do exército na época. — O vigário
inclinou-se em minha direção, falando pelo canto da boca como um
gângster de �lme americano. — Eu, hum, “peguei emprestado” os despachos
originais dos arquivos da Sociedade Histórica local. Não vai contar para
ninguém?

Achando graça, prometi que não revelaria seu terrível segredo e olhei à
minha volta em busca de uma poltrona confortável onde pudesse receber as
últimas revelações do século XVIII. A poltrona mais próxima das janelas
pareceu-me adequada, mas quando me aproximei para virá-la para a
escrivaninha, descobri que já estava ocupada. O ocupante, um garoto com
uma surpreendente cabeleira negra e lustrosa, estava enroscado no fundo da
poltrona, dormindo profundamente.

— Roger! — O vigário, vindo em meu auxílio, estava tão surpreso quanto
eu. O garoto, acordado de repente, �cou de pé num salto, os olhos verdes-
musgo arregalados.

— Ora, o que você está fazendo aqui, moleque? — o vigário repreendeu-o
afetuosamente. — Ah, adormeceu lendo histórias em quadrinhos outra vez?
— Pegou as folhas vivamente coloridas e entregou-as ao menino. — Agora,
vá, Roger, tenho assuntos a tratar com os Randall. Ah, espere, esqueci-me de
apresentá-lo. Sra. Randall, este é meu �lho, Roger.

Fiquei um pouco surpresa. Se houvesse um solteirão inveterado no
mundo, eu diria que era o reverendo Wake�eld. Ainda assim, segurei a
mãozinha educadamente estendida e apertei-a calorosamente, resistindo à
necessidade urgente de limpar na saia certo resíduo pegajoso.

O reverendo Wake�eld �cou olhando afetuosamente o menino sair
marchando em direção à cozinha.

— Filho da minha sobrinha, na verdade — con�denciou. — O pai levou
um tiro na travessia do canal e a mãe foi morta durante um bombardeio,
então eu �quei com ele.

— Muito generoso de sua parte — murmurei, pensando em tio Lamb. Ele,
também, morrera durante um bombardeio, num ataque ao auditório do
Museu Britânico, onde dava uma palestra. Conhecendo-o como conhecia,
acho que seu último sentimento foi de satisfação pelo fato de a ala de
antiguidades persas, vizinha à que ele estava, não ter sido atingida.



— De modo algum, de modo algum. — O vigário balançou a mão,
encabulado. — É bom ter um pouco de juventude na casa. Vamos, sente-se,
por favor.

Frank começou a falar antes mesmo de eu ter colocado a minha bolsa
sobre a poltrona.

— Uma sorte incrível, Claire — exclamou, entusiasmado, folheando a
pilha já surrada. — O vigário encontrou toda uma série de despachos
militares que mencionam Jonathan Randall.

— Bem, parece que grande parte da importância deve-se ao próprio
capitão Randall — observou o vigário, pegando alguns papéis de Frank. —
Ele esteve no comando da guarnição em Fort William durante
aproximadamente quatro anos, mas parece ter passado grande parte de seu
tempo atormentando o interior da Escócia, acima da fronteira, em nome da
Coroa. Este lote — cuidadosamente, ele separou uma pilha de documentos e
espalhou-os sobre a escrivaninha — é de relatórios de queixas apresentadas
contra o capitão por várias famílias e proprietários, reclamando de tudo,
desde interferência dos soldados da guarnição com as criadas ao roubo de
cavalos, sem mencionar diversos casos de “insulto” ou “não especi�cados”.

Não pude deixar de rir.
— Quer dizer então que você tem um famoso ladrão de cavalos em sua

árvore genealógica? — perguntei a Frank.
Ele deu de ombros, sem se perturbar.
— Ele era o que era e não há nada que eu possa fazer a respeito. Só quero

descobrir. As queixas não são incomuns para a época; os ingleses de um
modo geral, e o exército em particular, eram bastante impopulares nas Terras
Altas. O que é estranho é que parece que nada aconteceu em decorrência das
queixas, nem mesmo das mais graves.

O vigário, incapaz de se manter quieto por mais tempo, interrompeu:
— Isso mesmo. Não que os o�ciais naquela época tivessem que se pautar

pelos padrões modernos; podiam agir praticamente por conta própria em
questões de menor importância. Mas isso é estranho. Não é que as queixas
tenham sido investigadas e descartadas; elas simplesmente nunca mais são
mencionadas. Sabe do que eu descon�o, Randall? Seu antepassado devia ter
um benfeitor. Alguém que podia protegê-lo da censura de seus superiores.

Frank coçou a cabeça, estreitando os olhos para os despachos.



— Talvez tenha razão. No entanto, tinha que ser alguém muito poderoso.
No topo da hierarquia militar, talvez, ou um membro da nobreza.

— Sim, ou possivelmente... — O vigário foi interrompido em suas teorias
pela entrada da governanta, a sra. Graham.

— Trouxe um pouco de chá, senhores — anunciou, colocando a bandeja
com �rmeza no meio da escrivaninha, de onde o vigário resgatou os
preciosos despachos no momento exato. Ela me examinou de cima a baixo
com um olhar perspicaz, com os braços e pernas nervosamente contraídos e
o olhar ligeiramente vitri�cado.

— Só trouxe duas xícaras, porque pensei que talvez a sra. Randall quisesse
acompanhar-me à cozinha. Tenho um pouco de...

Não esperei pela conclusão de seu convite e levantei-me prontamente.
Pude ouvir as teorias irrompendo outra vez às minhas costas enquanto
atravessávamos a porta de vaivém que levava à cozinha.

O chá era verde, quente e perfumado, com pedaços de folhas dando
voltas no líquido.

— Hummm — disse, abaixando a xícara. — Há muito tempo não tomo
Oolong.

A sra. Graham assentiu, radiante com o meu prazer por sua bebida. Ela
certamente se esmerara, colocando paninhos de renda bordados à mão sob
as xícaras de �na porcelana e oferecendo creme espesso e coalhado
acompanhando os pãezinhos.

— Sim, eu não o conseguia durante a guerra. No entanto, é o melhor para
a leitura. Tive muita di�culdade com o Earl Grey. As folhas se despedaçam
tão depressa que �ca difícil ler qualquer coisa nelas.

— Ah, a senhora lê folhas de chá? — perguntei, achando engraçado.
Nada poderia estar mais distante da concepção popular de uma adivinha
cigana do que a sra. Graham, com seu permanente curto grisalho e seu colar
de pérolas de três voltas. Um gole de chá percorreu visivelmente o pescoço
longo e vigoroso e desapareceu sob as contas reluzentes.

— Ora, certamente, minha querida. Assim como minha avó me ensinou e
minha bisavó para ela. Esvazie a sua xícara e eu verei o que tem aí.

Ficou em silêncio por um longo tempo, de vez em quando inclinando a
xícara para iluminá-la melhor ou girando-a lentamente nas mãos magras
para obter um ângulo diferente.



Colocou a xícara de volta no pires cuidadosamente, como se receasse que
fosse explodir no seu rosto. As linhas em torno de sua boca aprofundaram-
se e as sobrancelhas se uniram numa expressão intrigada.

— Bem — disse, �nalmente. — Essa é uma das mais estranhas que já vi.
— É mesmo? — Eu ainda estava achando engraçado, mas comecei a �car

curiosa. — Vou conhecer um estranho alto e moreno ou fazer uma viagem
através do oceano?

— Poderia ser. — A sra. Graham percebeu o tom irônico em minha voz e
imitou-o, sorrindo ligeiramente. — E poderia não ser. Isso é que é estranho
sobre a sua xícara, minha querida. Tudo nela é contraditório. Há a folha
curvada para uma viagem, mas está cruzada pela folha quebrada que
signi�ca permanecer no lugar. E há estranhos, sem dúvida, vários deles. E
um deles é o seu marido, se eu li as folhas direito.

Meu ar zombeteiro se dissipou um pouco. Após seis anos separados e seis
meses juntos, meu marido de certa forma era realmente um estranho.
Embora eu não conseguisse entender como uma folha de chá pudesse saber
disso.

A sra. Graham continuava com a testa franzida.
— Deixe-me ver sua mão, minha �lha — disse ela.
A mão que segurou a minha era ossuda, mas estava surpreendentemente

aquecida. Uma fragrância de alfazema emanava da cabeça grisalha e bem
arrumada que se inclinava sobre mim. Examinou minha mão
cuidadosamente por um longo tempo, de vez em quando traçando uma das
linhas com o dedo, como se seguisse um mapa cujas estradas acabassem
todas nas águas de uma costa arenosa ou em terras ermas e desertas.

— Bem, o que diz aí? — perguntei, tentando manter um ar
despreocupado. — Ou o meu destino é horrível demais para ser revelado?

A sra. Graham ergueu os olhos inquisidores e �tou o meu rosto
pensativamente, mas continuou segurando a minha mão. Balançou a
cabeça, enrugando os lábios.

— Ah, não, minha querida. Não é o destino que está em sua mão. Apenas
a semente dele. — Inclinou a cabeça para um lado, considerando o que
dizia. — Como sabe, as linhas da mão vão mudando ao longo do tempo.
Em outro momento de sua vida, elas podem ser bastante diferentes do que
são agora.



— Não sabia disso. Pensei que a gente nascesse com elas e pronto. — Eu
reprimia uma vontade premente de retirar minha mão. — Nesse caso, de que
adianta a leitura da mão? — Não queria parecer mal-educada, mas estava
achando aquele escrutínio um pouco desconcertante, especialmente depois
da leitura das folhas de chá. A sra. Graham sorriu inesperadamente e fechou
os meus dedos sobre a palma da minha mão.

— Ora, as linhas de sua mão mostram quem você é, querida. É por isso
que mudam, ou deveriam mudar. Em algumas pessoas, não mudam;
naquelas su�cientemente infelizes para nunca mudarem interiormente, mas
são poucas assim. — Apertou minha mão dobrada e deu-lhe um tapinha. —
Duvido que você seja uma delas. Sua mão já demonstra mudanças demais
para alguém tão jovem. Deve ser por causa da guerra, é claro — disse, como
se falasse para si mesma.

Fiquei novamente curiosa e abri a mão voluntariamente.
— O que sou, então, segundo a palma de minha mão?
A sra. Graham franziu o cenho, mas não segurou minha mão outra vez.
— Não sei dizer. É estranho, porque a maioria das mãos tem semelhanças.

Veja bem, não estou querendo dizer que se você viu uma, viu todas, mas em
geral é assim. Há padrões, sabe?

Sorriu repentinamente, um riso estranhamente simpático, exibindo dentes
muito brancos e evidentemente postiços e prosseguiu:

— É assim que a adivinhação funciona. Faço isso para a quermesse da
igreja todos os anos. Ou fazia, antes da guerra; acho que voltarei a fazer,
agora. Mas uma jovem entra na tenda e lá estou eu, ostentando um turbante
com uma pena de pavão que peço emprestada ao sr. Donaldson e “trajes de
esplendor oriental”, que é o roupão do vigário, repleto de desenhos de pavão
e amarelo como o sol. De qualquer forma, eu a examino de cima a baixo
enquanto �njo estar olhando sua mão e vejo que usa uma blusa decotada
quase até o umbigo, um perfume barato e brincos que vão até o pescoço.
Não preciso de uma bola de cristal para lhe dizer que terá um �lho antes da
festa do ano que vem. — A sra. Graham fez uma pausa, os olhos
acinzentados acesos de malícia. — Mas se a mão que você estiver segurando
estiver sem anéis, é diplomático prever primeiro que ela se casará em breve.

Eu ri e ela também.



— Então, a senhora não analisa as mãos delas? — perguntei. — Só para
veri�car os anéis?

Ela pareceu surpresa.
— Ah, claro que examino. É que você já sabe com antecedência o que vai

ver. Geralmente. — Fez um sinal com a cabeça indicando minha mão
aberta. — Mas nunca vi um padrão assim antes. O polegar grande — nesse
momento, ela realmente se inclinou para frente e tocou-o de leve —, isso não
mudaria muito. Signi�ca que você tem força de vontade e uma
determinação que di�cilmente pode ser contrariada. — Piscou os olhos para
mim. — Imagino que seu marido já tenha lhe dito isso. Da mesma forma,
isso aqui. — Apontou para o montinho carnudo na base do polegar.

— O que é?
— Chama-se Monte de Vênus. — Comprimiu os lábios �nos com força,

embora não conseguisse impedir os cantos de se elevarem. — Em um
homem, eu diria que signi�ca que ele gosta de mulheres. Para uma mulher,
é um pouco diferente. Para ser delicada a respeito, farei uma pequena
previsão para você e direi que seu marido provavelmente não se afastará
muito de sua cama. — Deu uma risadinha surpreendentemente profunda e
imoral e eu �quei levemente corada.

A idosa governanta examinou minha mão cuidadosamente outra vez,
batendo com o dedo em riste aqui e ali para enfatizar suas palavras.

— Bem, vejamos, uma linha da vida bem de�nida; está com boa saúde e é
provável que permaneça assim. A linha da vida está interrompida,
signi�cando que sua vida sofreu uma grande mudança. Bem, isso é verdade
para todos nós, não é? Mas a sua é mais retalhada do que eu normalmente
vejo; toda em pedacinhos. E a sua linha do casamento — balançou a cabeça
outra vez — é dividida; não é incomum, signi�ca dois casamentos...

Minha reação foi de descrença, que reprimi imediatamente, mas ela
percebeu e no mesmo instante ergueu o olhar. Achei que ela devia ser uma
adivinha muito perspicaz. Ela assentiu com a cabeça grisalha em minha
direção, procurando tranquilizar-me.

— Não, não, menina. Não signi�ca que vá acontecer alguma coisa com
seu marido. É que, se fosse isso — e ela enfatizou o “se” apertando
ligeiramente a minha mão —, você não seria do tipo que iria de�nhar e �car



de luto pelo resto da vida. O que signi�ca é que você é uma dessas pessoas
capazes de amar novamente se perder seu primeiro amor.

Apertou os olhos míopes para a minha mão, percorrendo delicadamente,
com uma unha dura e pontuda, a minha profunda linha do casamento.

— Mas a maioria das linhas do casamento é interrompida, a sua se
bifurca. — Ergueu os olhos com um sorriso brincalhão. — Certamente você
não é uma bígama em segredo, não é?

Balancei a cabeça, rindo.
— Não. Quando teria tempo para isso? — Em seguida, virei a mão,

mostrando a borda externa.
— Ouvi dizer que pequenas marcas no lado da mão indicam quantos

�lhos você vai ter. — Esperava ter falado em tom casual. O decepcionante
lado externo da minha palma era completamente liso. A sra. Graham fez um
gesto com a mão, desdenhando a ideia.

— Que nada! Depois de ter um ou dois �lhos, vai ter linhas aí. Mais
provavelmente vai tê-las no rosto. Não prova nada de antemão.

— Ah, não? — Fiquei tolamente aliviada de ouvir aquilo. Estava prestes a
perguntar se as linhas profundas na base do meu pulso signi�cavam alguma
coisa (um potencial para o suicídio?), quando fomos interrompidas nesse
ponto pelo reverendo Wake�eld, que entrou na cozinha carregando as
xícaras vazias. Colocou-as na pia e começou uma busca desajeitada e
espalhafatosa no armário, obviamente na esperança de que alguém fosse
ajudá-lo.

A sra. Graham pôs-se de pé num salto para defender a santidade de sua
cozinha e, empurrando o reverendo habilmente para o lado, começou a
reunir acompanhamentos de chá na bandeja para levar ao gabinete. Ele me
puxou para o lado, fora do caminho.

— Por que não vem ao gabinete tomar outra xícara de chá comigo e com
seu marido, sra. Randall? Fizemos uma descoberta extremamente
grati�cante.

Pude notar que, apesar do aparente comedimento externo, ele estava
esfuziante de alegria com o que quer que tivessem descoberto, como um
garotinho com um sapo no bolso. Obviamente, eu teria que ir ler a conta da
lavanderia do capitão Jonathan Randall, o recibo do conserto das botas ou
algum outro documento igualmente fascinante.



Frank estava tão absorto com os papéis corroídos que mal ergueu os olhos
quando entrei no gabinete. Entregou-os relutantemente nas mãos gorduchas
do vigário e deu a volta para �car de pé atrás dele e espreitar por cima de seu
ombro, como se não pudesse suportar que os papéis �cassem fora de sua
vista nem por um instante.

— Sim? — disse educadamente, manuseando os pedaços de papéis
encardidos. — Hummm, sim, muito interessante. — Na realidade, a
caligra�a manuscrita �oreada estava tão desbotada e era tão rebuscada que
não parecia valer a pena decifrá-la. Uma folha, mais bem preservada do que
o resto, ostentava uma espécie de timbre no topo.

— O duque de... Sandringham, não é? — perguntei, analisando
atentamente o timbre, com a �gura desbotada de um leopardo deitado e as
letras impressas embaixo, mais nítidas do que o texto manuscrito.

— Sim, isso mesmo — disse o vigário, ainda mais radiante. — Um título
agora já extinto, como sabe.

Eu não sabia, mas con�rmei inteligentemente com um aceno da cabeça,
conhecendo como eu conhecia os historiadores no afã desvairado da
descoberta. Raramente era necessário mais do que assentir de vez em
quando, exclamando “Ah, é mesmo?” ou “Absolutamente fascinante!” a
intervalos apropriados.

Após certa dose de troca de deferências entre Frank e o vigário, o último
ganhou a honra de me contar a respeito da descoberta. Evidentemente, toda
aquela papelada velha indicava que o antepassado de Frank, o famoso Black
Jack Randall, não fora apenas um valente soldado da coroa, mas um agente
de con�ança — e secreto — do duque de Sandringham.

— Quase um agente provocador, não diria, sr. Randall? — O vigário
elegantemente passou a bola de volta para Frank, que não perdeu a
oportunidade.

— Sim, é verdade. A linguagem é muito velada, é claro... — Virou as
páginas delicadamente com o indicador bem limpo.

— Ah, é mesmo? — exclamei.
— Mas parece, por esses documentos, que Jonathan Randall foi

incumbido da tarefa de trazer à luz sentimentos jacobitas, se existia algum,
entre as proeminentes famílias escocesas de sua área. O objetivo era eliminar
qualquer baronete e chefe de clã que pudesse estar abrigando simpatias



secretas nessa direção. Mas isso é estranho. O próprio Sandringham não era
suspeito de ser um jacobita? — Frank se virou para o vigário com o cenho
franzido, numa expressão inquisidora. A cabeça lisa e careca do vigário se
enrugou numa expressão idêntica.

— Ora, sim, acho que tem razão. Mas espere, vamos veri�car no
Cameron. — Deu um salto em direção às prateleiras de livros, abarrotadas
de volumes com capa de couro. — Certamente ele menciona Sandringham.

— Absolutamente fascinante — murmurei, deixando minha atenção se
desviar para a enorme placa de cortiça que revestia uma das paredes do
gabinete, do chão ao teto.

Estava coberta com uma impressionante diversidade de objetos; a maioria
papéis de algum tipo, contas de gás, correspondências, avisos do Conselho
Diocesano, páginas soltas de romances, bilhetes de próprio punho do
vigário, mas também pequenos itens como chaves, tampas de garrafas e o
que pareciam pequenas peças de carro, presas com tachas e barbante.

Dei uma olhada lânguida pela miscelânea, mantendo um dos ouvidos
atento à discussão que transcorria atrás de mim. (O duque de Sandringham
provavelmente foi um jacobita, concluíram.) Minha atenção foi atraída por
um mapa genealógico, pregado com cuidado especial, à parte, com quatro
tachas, uma em cada canto. O topo do mapa incluía nomes datados do
começo do século XVII. Mas foi o nome na parte inferior do mapa que
chamou minha atenção: “Roger W. (MacKenzie) Wake�eld.”

— Desculpe-me — disse, interrompendo uma discussão �nal sobre o
leopardo no timbre do duque ter um lírio na pata ou um açafrão. — Essa é a
árvore genealógica de seu �lho?

— Hein? Ah, sim, é, sim. — Tendo a atenção desviada, o vigário se
aproximou às pressas, mais uma vez radiante. Desprendeu cuidadosamente
o mapa da parede e colocou-o na mesa à sua frente.

— Não queria que ele esquecesse a própria família — explicou. — É uma
linhagem muito antiga, do século XVI. — O dedo indicador grosso e curto
traçou a linha de descendência quase reverentemente.

— Dei-lhe meu próprio nome porque me pareceu mais adequado, já que
ele vive aqui, mas não queria que esquecesse suas origens. — Deu um sorriso
contrafeito. — Receio que minha própria família não seja nada de se
orgulhar, em termos de genealogia. Vigários e curas, com um ou outro



livreiro para variar, e só pode ser rastreada até 1762. Registros bastantes
falhos, sabe — disse, abanando a cabeça pesarosamente diante da letargia de
seus antepassados.

Já estava �cando tarde quando �nalmente deixamos a residência do
vigário, que prometeu levar as cartas para a cidade e copiá-las logo de
manhã cedo. Frank foi tagarelando alegremente sobre espiões e jacobitas
durante a maior parte do caminho de volta à pousada da sra. Baird.
Finalmente, entretanto, ele notou meu silêncio.

— O que foi, amor? — perguntou, segurando meu braço atenciosamente.
— Não está se sentindo bem? — A pergunta foi feita num tom misto de
preocupação e esperança.

— Não, estou perfeitamente bem. Só estava pensando... — hesitei, porque
já havíamos discutido a questão anteriormente. — Estava pensando em
Roger.

— Roger?
Fiz um gesto de impaciência.
— Francamente, Frank! Como pode ser tão... desligado?! Roger, o �lho

do reverendo Wake�eld.
— Ah. Sim, é claro — disse vagamente. — Uma criança adorável. O que

tem ele?
— Bem... é que existem muitas crianças como ele. Órfãs.
Lançou-me um olhar penetrante e balançou a cabeça.
— Não, Claire. Realmente, eu gostaria, mas já lhe disse como eu me sinto

a respeito da adoção. É que... eu não iria �car confortável com uma criança
que não fosse... bem, do meu próprio sangue. Sei que isso é ridículo e egoísta
da minha parte, mas é assim que eu me sinto. Talvez mude de ideia com o
tempo, mas agora... — Andamos alguns passos num silêncio pesado. De
repente, ele parou e se virou para mim, tomando minhas mãos.

— Claire — disse com voz rouca —, eu quero o nosso �lho. Você é a coisa
mais importante do mundo para mim. Quero que seja feliz, acima de tudo,
mas quero... bem, quero você para mim. Receio que uma criança de fora,
com quem não temos nenhum relacionamento verdadeiro, venha a ser um
intruso e eu me ressentiria disso. Mas poder lhe dar um �lho, vê-lo crescer
em você, vê-lo nascer... eu o veria como se fosse mais uma... extensão de



você, talvez. E de mim. Uma parte verdadeira da família. — Seus olhos
estavam arregalados, suplicantes.

— Sim, tudo bem. Eu compreendo. — Estava disposta a abandonar o
assunto, por enquanto. Virei-me para continuar andando, mas ele tomou-
me em seus braços.

— Claire. Eu amo você. — A ternura em sua voz era irresistível e apoiei
minha cabeça em seu casaco, sentindo seu calor e a força de seus braços em
volta de mim.

— Eu também amo você. — Ficamos ali abraçados por alguns instantes,
balançando ligeiramente ao vento que varria a rua. De repente, Frank
recuou um pouco, sorrindo para mim.

— Além disso — disse num sussurro, alisando meus cabelos revoltos pelo
vento —, nós ainda não desistimos, não é?

Devolvi o sorriso.
— Não.
Tomou minha mão, en�ando-a carinhosamente na dobra do braço, e

voltamo-nos na direção de nossa hospedaria.
— Pronta para uma nova tentativa?
— Sim. Por que não? — Caminhamos a passos largos, de mãos dadas, em

direção à Gereside Road. Foi a visão de Baragh Mhor, a pedra do povo picto
que se ergue na esquina, que me fez lembrar de outro monumento antigo.

— Eu me esqueci! — exclamei. — Tenho algo impressionante para lhe
mostrar. — Frank abaixou os olhos para mim e puxou-me mais para junto
de si. Apertou minha mão.

— Eu também — disse, rindo. — Você pode me mostrar o seu amanhã.
 
 

No entanto, quando o amanhã chegou, tínhamos outras coisas para fazer.
Eu me esquecera de que havíamos planejado uma viagem de um dia ao
Great Glen, o extenso vale do lago Ness.

Era uma longa viagem através do vale e saímos bem cedo, antes do nascer
do sol. Depois da corrida no amanhecer gelado para o carro que nos
aguardava, era reconfortante relaxar sob a manta que cobria nossas pernas e
sentir o calor retornando aos pés e às mãos. Com ele, veio uma deliciosa
sonolência e senti-me adormecer tranquilamente no ombro de Frank, a



cabeça do motorista em silhueta contra o céu vermelho da aurora sendo a
minha última visão consciente.

Já passava das nove horas quando chegamos e o guia que Frank
contratara nos aguardava na beira do lago com um pequeno barco.

— Se estiver de acordo, senhor, pensei em darmos uma pequena volta no
lago até o Castelo Urquhart. Talvez possamos fazer um lanche lá, antes de
continuar. — O guia, um homenzinho austero, vestindo uma camisa de
algodão e calças de sarja surradas, guardou um cesto de piquenique
cuidadosamente sob o banco e me ofereceu a mão calejada para me ajudar a
descer para o fundo do barco.

Era um lindo dia, com a �orescente vegetação das margens íngremes
re�etindo-se nebulosamente na superfície ondulada do lago. Nosso guia,
apesar do ar severo, era comunicativo e bem informado, apontando ilhas,
castelos e ruínas que ladeavam o lago longo e estreito.

— Lá está. Aquele é o Castelo Urquhart. — Apontou para uma muralha
lisa de pedra, pouco visível entre as árvores. — Ou o que restou dele. Foi
amaldiçoado pelas bruxas do vale e presenciou uma desgraça atrás da outra.

Contou-nos a história de Mary Grant, �lha do senhor do Castelo
Urquhart, e de seu amante, Donald Donn, poeta e �lho de MacDonald de
Bohuntin. Proibidos de se encontrar por causa da objeção do pai dela aos
hábitos de Donald de “surrupiar” qualquer cabeça de gado que encontrasse
(uma pro�ssão antiga e honrada das Terras Altas, segundo nos assegurou o
guia), eles se encontravam mesmo assim. O pai �cou sabendo, Donald foi
atraído para um falso local de encontro e capturado. Condenado à morte,
suplicou para ser decapitado como um cavalheiro, em vez de enforcado
como um criminoso. Seu pedido foi atendido e o jovem se dirigiu ao
cadafalso repetindo “O Diabo se apossará do Senhor de Grant e Donald
Donn não será enforcado”. Não foi e a lenda diz que, quando sua cabeça
decapitada rolou do cadafalso, ela falou, dizendo: “Mary, levante a minha
cabeça.”

Estremeci e Frank passou o braço ao meu redor.
— Resta um trecho de um de seus poemas — disse serenamente. — De

Donald Donn. Diz o seguinte:
 

“Amanhã deverei estar numa colina, sem a cabeça.



Não tem compaixão de minha triste donzela,
Minha Mary, de cabelos louros e olhos meigos?”

 
Segurei sua mão e apertei-a de leve.
À medida que as histórias de traição, assassinato e violência eram

recontadas, parecia que o lago fazia jus à sua sinistra reputação.
— E o monstro? — perguntei, espreitando pela beirada do barco as

profundezas sombrias. Parecia perfeitamente adequado àquele cenário.
Nosso guia deu de ombros e cuspiu na água.
— Bem, o lago é estranho, quanto a isso não resta dúvida. Há histórias, é

verdade, de algo antigo e maligno que um dia viveu nas profundezas do
lago. Sacrifícios foram feitos a ele. Vacas, e às vezes até mesmo criancinhas,
lançadas às águas em cestos de vime. — Cuspiu outra vez. — E alguns dizem
que o lago não tem fundo. Tem um buraco no centro mais profundo do que
qualquer outro na Escócia. Por outro lado — os olhos enrugados do guia
apertaram-se um pouco mais —, houve uma família aqui de Lancashire há
alguns anos que foi correndo à delegacia em Invermoriston, gritando que
havia visto o monstro sair da água e se esconder no meio das samambaias.
Disseram que era uma terrível criatura, coberta de pelos vermelhos e chifres
assustadores, e mastigava alguma coisa, com o sangue escorrendo da boca.
— Ergueu uma das mãos, estancando minha exclamação horrorizada. — O
policial que mandaram para investigar voltou e disse que, bem, exceto pelo
sangue gotejante, era uma descrição bem precisa — fez uma pausa para
causar impacto —, de uma bela vaca das Terras Altas, ruminando
samambaias!

Seguimos de barco até a metade do lago antes de desembarcar para um
lanche tardio. Encontramos o carro lá e voltamos nele pelo vale, não vendo
nada mais sinistro do que uma raposa vermelha na estrada, que nos olhou
espantada, com um pequeno animal pendendo frouxamente de suas
mandíbulas, quando viramos uma curva em grande velocidade. Ela saltou
para a beira da estrada e fugiu, rápida como uma sombra.

Já estava bem tarde quando �nalmente cambaleamos pelo caminho de
entrada da pousada, mas permanecemos agarrados um ao outro na soleira
da porta enquanto Frank tateava os bolsos em busca da chave, ainda rindo
dos acontecimentos do dia.



Somente quando já nos despíamos para ir dormir é que eu me lembrei de
mencionar o círculo de pedras em miniatura, em Craigh na Dun. Seu
cansaço desapareceu instantaneamente.

— Verdade? E você sabe onde �ca? Que maravilha, Claire! — Ficou
exultante e começou a remexer em sua mala.

— O que está procurando?
— O despertador — respondeu, retirando-o.
— Para quê? — perguntei, espantada.
— Quero me levantar bem cedo para vê-las.
— Quem?
— As bruxas.
— Bruxas? Quem lhe disse que há bruxas?
— O vigário — respondeu Frank, claramente divertindo-se com a

história. — A governanta dele é uma das bruxas.
Pensei na digna sra. Graham e torci o nariz com ar zombeteiro.
— Não seja ridículo!
— Bem, na verdade, não são bruxas. Existem bruxas por toda a Escócia

há centenas de anos. Eram queimadas até quase o limiar do século XIX. Mas
este grupo na verdade pretende ser de druidisas ou algo parecido. Não creio
que seja realmente uma congregação de bruxas, quero dizer, não são
adoradoras do diabo. Mas o vigário disse que há um grupo local que ainda
observa rituais nos dias das antigas festas do sol. Ele não pode se dar ao luxo
de se interessar muito por tais acontecimentos, sabe, por causa de sua
posição, mas também é um homem curioso demais para ignorá-los
completamente. Ele não sabia onde as cerimônias eram realizadas, mas se há
um círculo de pedras próximo, deve ser lá. — Esfregou as mãos em
expectativa. — Que sorte!

 
 

Acordar uma vez de madrugada para se aventurar num passeio já é uma
travessura. Duas vezes em dois dias cheira a masoquismo.

Desta vez, nem sequer tínhamos um bom carro aquecido com mantas e
garrafas térmicas. Segui Frank aos tropeções colina acima, dando topadas
em raízes e pedras. Estava frio e enevoado, e en�ei as mãos mais fundo nos
bolsos do meu cardigã.



Um último impulso no topo da colina e o monumento megalítico estava
diante de nós, os blocos de pedra quase invisíveis na meia-luz que antecedia
o alvorecer. Frank parou imóvel, fascinado, admirando-os, enquanto eu me
deixava cair sobre uma rocha convenientemente situada, arfando.

— Lindo — murmurou ele. E deslizou silenciosamente até a borda
externa do círculo, a �gura indistinta desaparecendo entre os vultos maiores
das pedras. Lindas elas eram e muito estranhas também. Estremeci e não
inteiramente por causa do frio. Se quem quer que as tenha erguido tinha a
intenção de impressionar, sabia o que estava fazendo.

Frank voltou num instante.
— Ninguém aqui ainda — sussurrou de repente por trás de mim,

fazendo-me dar um salto. — Venha, encontrei um lugar de onde podemos
observar.

A luz começava a subir do leste, apenas um matiz de cinza-claro no
horizonte, mas o su�ciente para impedir que eu tropeçasse enquanto Frank
me conduzia por uma fresta que encontrara em alguns arbustos de amieiro
perto do alto da trilha. Havia uma pequena clareira dentro do amontoado
de arbustos, espaço apenas su�ciente para �carmos de pé, lado a lado. No
entanto, a trilha era perfeitamente visível, assim como o interior do círculo
de pedras, a não mais do que seis metros de distância. Não pela primeira vez,
eu me perguntava que tipo de trabalho Frank realizara durante a guerra. Ele
sem dúvida parecia saber se mover silenciosamente no escuro.

Sonolenta como estava, só queria me enroscar sob um arbusto
aconchegante e voltar a dormir. Entretanto, não havia lugar para isso e,
assim, continuei de pé, espreitando a trilha íngreme em busca das druidisas
que estavam para chegar. Estava �cando com torcicolo e meus pés doíam,
mas não deveria demorar muito mais; o �o de luz a leste tornara-se rosa-
claro e calculei que deveria faltar menos de meia hora para o raiar do dia.

A primeira locomovia-se quase tão silenciosamente quanto Frank. Ouviu-
se apenas um leve farfalhar quando seus pés deslocaram um cascalho perto
do topo da colina e, em seguida, a cabeça grisalha bem penteada surgiu
silenciosamente no campo de visão. A sra. Graham. Então, era verdade. A
governanta do vigário estava adequadamente vestida com uma saia de tweed
e um casaco de lã, carregando uma trouxa branca embaixo do braço.



Desapareceu atrás de uma das pedras verticais, silenciosa como um
fantasma.

Elas chegaram bem rapidamente depois disso, sozinhas, em duas ou em
três, com risinhos e sussurros contidos ao longo da trilha, mas que eram
rapidamente silenciados quando avistavam o círculo.

Reconheci algumas delas. Lá vinha a sra. Buchanan, a agente dos correios
da vila, cabelos louros recentemente ondulados com permanente e o aroma
de Evening in Paris desprendendo-se fortemente de seus cachos. Reprimi o
riso. Então era assim uma druidisa moderna!

Eram quinze ao todo, todas mulheres, variando em idade dos sessenta
anos da sra. Graham a uma jovem de vinte e poucos anos, que eu vira
empurrando um carrinho de bebê pelas lojas havia dois dias. Todas estavam
vestidas para uma caminhada difícil, com trouxas embaixo do braço. Com
um mínimo de conversa, desapareceram atrás das pedras ou de arbustos,
emergindo de mãos vazias e braços nus, completamente vestidas de branco.
Senti o aroma de sabão em pó quando uma delas roçou nosso aglomerado
de arbustos e reconheci os trajes como lençóis, enrolados em torno do corpo
e amarrados em um dos ombros.

Reuniram-se fora do círculo de pedras, em uma �la da mais velha para a
mais nova, e �caram paradas em silêncio, à espera. A luz no leste tornou-se
mais forte.

Quando o sol começou a subir lentamente no horizonte, a �la de
mulheres moveu-se, caminhando devagar entre duas das pedras. A líder
levou-as diretamente para o centro do círculo e começaram a dar voltas,
ainda movendo-se lentamente, majestosas como cisnes em uma procissão
circular.

De repente, a líder parou, ergueu os braços e deu um passo para o centro
do círculo. Erguendo o rosto para o par de pedras mais a leste, deu um
brado forte. Não foi um grito, mas su�cientemente claro para ser ouvido em
todo o círculo. A névoa imóvel captou as palavras e as fez ecoar, com se
viessem de toda parte, das próprias pedras.

Qualquer que tenha sido o brado, foi repetido pelas dançarinas. Porque
agora eram dançarinas. Sem se tocar, mas mantendo os braços estendidos
em direção umas das outras, elas balançavam-se e ziguezagueavam, ainda
movendo-se em círculos. De repente, o círculo se dividiu ao meio. Sete das



dançarinas passaram a se mover no sentido horário, ainda num movimento
circular. As outras se moviam na direção oposta. Os dois semicírculos
passavam um pelo outro a uma velocidade cada vez maior, às vezes
formando um círculo completo, às vezes uma linha dupla. E, no centro, a
líder mantinha-se imóvel, repetindo de vez em quando aquele brado triste e
agudo, em uma língua há muito esquecida.

Deveriam parecer ridículas e talvez fossem. Um bando de mulheres
enroladas em lençóis, muitas delas corpulentas e desajeitadas, des�lando em
círculos no alto de uma colina. Mas os cabelos de minha nuca �caram em pé
ao som daquele grito.

Pararam todas ao mesmo tempo e voltaram-se de frente para o sol,
formando dois semicírculos, com um caminho perfeitamente de�nido entre
as duas metades do círculo assim formado. Conforme o sol subia no
horizonte, sua luz �uía entre as pedras do leste, estendia-se entre as metades
do círculo e atingia a majestosa pedra dividida ao meio do outro lado do
monumento.

As dançarinas �caram paradas por alguns instantes, paralisadas nas
sombras de cada lado do raio de luz. Então a sra. Graham disse alguma
coisa na mesma língua estranha, mas desta vez num tom de voz normal.
Girou nos calcanhares e caminhou, empertigada, as ondas grisalhas dos
cabelos brilhando ao sol, ao longo da faixa de luz. Sem uma palavra, as
dançarinas seguiram-na. Passaram uma a uma pela fenda na pedra principal
e desapareceram em silêncio.

Ficamos agachados nos amieiros até as mulheres, agora rindo e
conversando normalmente, recuperarem suas roupas e partirem em grupo
colina abaixo, para tomar café na casa do vigário.

— Meu Deus! — Estiquei-me, tentando desfazer a rigidez das minhas
pernas e costas. — Que cena, hein?

— Maravilhosa! — exclamou Frank, entusiasmado. — Eu não teria
perdido isso por nada no mundo. — Deslizou como uma cobra para fora
dos arbustos, deixando-me sozinha para me desvencilhar do mato,
enquanto ele andava de um lado para outro no interior do círculo, o nariz
voltado para o solo como um cão de caça.

— O que está procurando? — perguntei. Entrei no círculo com alguma
hesitação, mas o dia já nascera completamente e as pedras, embora ainda



impressionantes, haviam perdido muito do ar ameaçador da penumbra do
alvorecer.

— Marcas — respondeu, arrastando-se de quatro, os olhos atentos à relva
curta. — Como sabiam onde começar e onde parar?

— Boa pergunta. Eu não estou vendo nada. — Lançando um olhar ao
solo, entretanto, o que realmente vi foi uma planta interessante que crescia
na base de uma das pedras verticais. Miosótis? Não, provavelmente não.
Eram �ores de um azul-escuro com centros cor de laranja. Intrigada,
comecei a caminhar em direção a ela. Frank, com a audição mais aguçada
do que a minha, �cou de pé num salto e agarrou meu braço, tirando-me
apressadamente do círculo um segundo antes de uma das dançarinas da
manhã surgir do outro lado.

Era a srta. Grant, a mulher gorducha que, tendo em vista sua �gura,
administrava a confeitaria da High Street na cidade. Olhou à sua volta
apertando os olhos, depois remexeu no bolso à procura dos óculos.
Pendurando-os no nariz, deu uma volta pelo círculo, �nalmente lançando-
se sobre a presilha de cabelo que havia perdido e pela qual voltara. Tendo
recolocado-a no lugar em suas mechas grossas e brilhantes, não parecia com
nenhuma pressa de retornar ao trabalho. Em vez disso, sentou-se em uma
rocha, recostou-se em uma das pedras gigantes em clima de camaradagem e
acendeu um cigarro.

Frank deu um suspiro abafado de exasperação a meu lado.
— Bem — disse, resignado —, é melhor irmos. Ela pode �car lá sentada

pelo resto da manhã, ao que parece. E não vi nenhuma marca óbvia, de
qualquer modo.

— Talvez possamos voltar mais tarde — sugeri, ainda curiosa com a
trepadeira de �ores azuis.

— Sim, está bem. — Mas ele obviamente havia perdido o interesse no
círculo em si, estando agora absorto nos detalhes da cerimônia. Interrogou-
me implacavelmente no caminho de volta, incitando-me a lembrar o mais
detalhadamente possível as palavras exatas dos brados e o compasso da
dança.

— Escandinavo — disse �nalmente, com satisfação. — As raízes das
palavras são do escandinavo antigo, tenho quase certeza. Mas a dança —
balançou a cabeça, ponderando. Não, a dança é muito mais antiga. Não que



não existam danças vikings em círculo — disse, erguendo as sobrancelhas
com ar de censura, como se eu tivesse sugerido isso. — Mas aquela mudança
de lugar com a �leira dupla, isso é... hummm, é como... bem, alguns dos
desenhos nas cerâmicas dos Beakers, mostram um padrão parecido, mas por
outro lado... hummm.

Entrou em um de seus transes eruditos, murmurando para si mesmo de
vez em quando. O transe foi quebrado somente quando tropeçou
inesperadamente em um obstáculo perto da base do monte. Lançou os
braços no ar com um grito de surpresa quando tropeçou e rolou
desajeitadamente pelos últimos metros da trilha, indo parar numa moita de
erva-cicutária.

Disparei ladeira abaixo atrás dele, mas encontrei-o já sentado entre os
ramos trêmulos da planta quando consegui chegar ao sopé da colina.

— Você está bem? — perguntei, embora pudesse ver que estava.
— Acho que sim. — Passou a mão, aturdido, pela testa, alisando os

cabelos escuros para trás. — Em que foi que eu tropecei?
— Nisto. — Ergui uma lata de sardinha, descartada por algum visitante

anterior. — Uma das ameaças da civilização.
— Ah. — Pegou-a da minha mão, olhou seu interior, depois a atirou por

cima do ombro. — Pena que está vazia. Estou com fome depois desta
excursão. Vamos ver o que a sra. Baird pode arranjar para um café da
manhã tardio?

— Vamos — concordei, arrumando as últimas mechas de cabelo para ele.
— Mas, em vez disso, podemos almoçar cedo. — Nossos olhos se
encontraram.

— Ah — repetiu, num tom completamente diferente. Passou a mão
lentamente pelo meu braço e pelo lado do meu pescoço, o polegar tocando
delicadamente o lóbulo da minha orelha. — Podemos, sim.

— Se você não estiver com muita fome — falei. A outra mão deslizou para
as minhas costas. Com a mão espalmada, pressionou-me gentilmente contra
ele, os dedos descendo cada vez mais. Sua boca abriu-se ligeiramente e ele
respirou, bem de leve, pela gola do meu vestido, seu hálito morno fazendo
cócegas nos meus seios.

Deitou-me cuidadosamente na grama, as �ores da erva-cicutária
parecendo plumas �utuando no ar em volta da minha cabeça. Inclinou-se e



beijou-me, devagar, e continuou me beijando enquanto desabotoava minha
blusa, um botão de cada vez, provocando, parando para en�ar a mão dentro
do meu vestido e brincar com os bicos enrijecidos dos meus seios.
Finalmente, �quei com o vestido aberto do pescoço à cintura.

— Ah — disse mais uma vez, num tom diferente. — Como veludo
branco. — Sua voz era rouca e seus cabelos haviam caído para a frente outra
vez, mas ele não fez nenhuma tentativa de arrumá-los para trás.

Soltou o fecho do meu sutiã com um e�ciente toque do polegar e
inclinou-se para prestar uma hábil homenagem aos meus seios. Depois
recuou e, segurando meus seios com as duas mãos, juntou as palmas
lentamente até se encontrarem entre as duas protuberâncias e, sem parar,
afastou-as novamente, traçando a linha das minhas costelas para trás. Para
cima outra vez, para baixo e ao redor, até eu gemer e curvar-me para ele.
Mergulhou os lábios nos meus e apertou-me contra seu corpo, até nossos
quadris encaixarem-se perfeitamente. Inclinou a cabeça para mim,
mordendo de leve o lóbulo da minha orelha.

A mão que acariciava minhas costas desceu cada vez mais, parando
repentinamente, surpreso. Tateou de novo, depois Frank ergueu a cabeça e
olhou para mim, rindo.

— O que é isso? — perguntou, imitando um policial da vila. — Ou
melhor, o que não é isso?

— Estou sempre preparada — respondi, afetadamente. — As enfermeiras
aprendem a se antecipar às contingências.

— Realmente, Claire — murmurou, deslizando a mão por baixo da
minha saia e subindo pela coxa até o calor macio e desprotegido entre
minhas pernas —, você é a pessoa mais terrivelmente prática que já conheci.

 
 

Frank surgiu por trás de mim quando estava sentada na sala de visitas
naquela noite, com um grande livro aberto no colo.

— O que está fazendo? — perguntou. As mãos descansaram
delicadamente sobre meus ombros.

— Procurando aquela planta — respondi, colocando o dedo entre as
páginas para marcar o lugar. — A que vi no círculo de pedras. Veja... — Abri
o livro. — Poderia estar nas Campanulaceae ou nas Gentianaceae, nas



Polemoniaceae, nas Boraginaceae. Esta é bem provável, eu acho, miosótis,
mas poderia até mesmo ser uma variante desta, a Anemone patens. —
Apontei para a ilustração colorida de uma pulsatila. — Não acho que seja
uma genciana de qualquer espécie; as pétalas não eram bem redondas, mas...

— Bem, por que não volta lá e pega uma amostra? — sugeriu. — O sr.
Crook poderia lhe emprestar seu calhambeque, talvez, ou... Não, tenho uma
ideia melhor. Peça o carro da sra. Baird emprestado, é mais seguro. É uma
caminhada curta da estrada ao sopé da colina.

— E depois mais ou menos mil metros de subida até o topo — disse. —
Por que está tão interessado nessa planta? — Girei o corpo para olhar para
ele. O abajur da sala contornava sua cabeça com uma �na linha dourada,
como a gravura medieval de um santo.

— Não é na planta que estou interessado. Mas se você for até lá de
qualquer modo, gostaria que desse uma olhada pelo lado de fora do círculo.

— Tudo bem — respondi, prestativa. — Para procurar o quê?
— Vestígios de fogo — disse ele. — Em tudo que pude ler sobre Beltane, o

fogo é sempre mencionado nos rituais, mas as mulheres que vimos hoje de
manhã não o usaram. Imagino se talvez não tenham acendido o fogo de
Beltane na noite anterior, depois voltado de manhã para a dança. Embora,
historicamente, fossem os rebanhos de gado que deveriam acender o fogo.
Não havia nenhum sinal de fogueira no interior do círculo — acrescentou.
— Mas viemos embora antes de eu pensar em veri�car a parte de fora.

— Está bem — concordei novamente, bocejando. O fato de acordar cedo
dois dias seguidos estava cobrando sua dívida. Fechei o livro e me levantei.
— Desde que eu não tenha que me levantar antes das nove.

 
 

Na verdade, eram quase onze horas quando cheguei ao círculo de pedras.
Chuviscava e eu estava inteiramente molhada, não tendo pensado em levar
uma capa. Fiz um exame super�cial do lado de fora do círculo, mas se
alguma vez houve uma fogueira ali, alguém se dera ao trabalho de remover
todos os vestígios.

A planta foi mais fácil de encontrar. Estava onde eu me lembrava de tê-la
visto, junto à base da pedra vertical mais alta. Peguei várias amostras da
trepadeira e guardei-as provisoriamente no meu lenço, pretendendo lidar



com elas adequadamente quando voltasse ao minúsculo carro da sra. Baird,
onde deixara as pesadas prensas.

A pedra mais alta do círculo era fendida, com uma �ssura vertical
dividindo-a em duas partes enormes. Estranhamente, as duas partes haviam
sido afastadas de algum modo. Embora fosse possível ver que as duas
superfícies de frente uma para a outra se encaixavam, estavam separadas por
uma brecha de quase um metro.

Havia um zumbido profundo vindo de algum lugar bem próximo.
Imaginei que deveria haver uma colmeia alojada em algum nicho da rocha e
coloquei a mão sobre a pedra, a �m de inclinar-me para dentro da fenda.

A pedra soltou um grito.
Recuei o mais depressa que pude, tão depressa que tropecei na relva curta

e caí sentada com toda a força. Fitei a pedra, espantada, suando.
Nunca ouvira um som semelhante de nenhum ser vivo. Não é possível

descrevê-lo, exceto dizer que era o tipo de grito que se poderia esperar de
uma pedra. Era horrível.

As outras pedras começaram a gritar. Ouvi sons de batalha, os gritos de
homens morrendo e cavalos feridos.

Balancei a cabeça violentamente para clareá-la, mas o barulho continuou.
Levantei-me aos tropeções e cambaleei em direção à margem do círculo. Os
sons estavam por todo lado à minha volta, fazendo meus dentes doerem e
minha cabeça girar. Minha visão começou a �car turva.

Não sei agora se caminhei em direção à fenda na pedra principal ou se
isso foi acidental, um deslocamento cego pelo nevoeiro de barulho.

Certa vez, viajando à noite, adormeci no banco do carona de um carro em
movimento, embalada pelo barulho e pelo deslocamento, até a ilusão de
uma serena ausência de peso. O motorista do carro entrou numa ponte a
uma velocidade alta demais e perdeu o controle do carro. Acordei do meu
sonho de estar �utuando direto no clarão de faróis e na sensação nauseante
de estar caindo em alta velocidade. Essa transição brusca é o mais próximo
que posso chegar para descrever a sensação que experimentei, mas ainda
deixa muito a desejar.

Poderia dizer que meu campo de visão contraiu-se a um único ponto
escuro, depois desapareceu completamente, sem deixar nenhuma escuridão,
mas apenas um brilhante vazio. Poderia dizer que senti como se estivesse



girando ou como se estivesse sendo virada do avesso. Tudo isso é verdade,
mas nenhuma dessas comparações transmite a sensação que tive de total
perturbação, de estar sendo atirada com força contra alguma coisa que não
estava lá.

A verdade é que nada se movia, nada mudava, nada parecia acontecer e,
ainda assim, eu experimentava uma sensação de terror tão grande que perdi
completamente a noção de quem ou o quê eu era, de onde me encontrava.
Estava no âmago do caos e nenhuma força física ou mental era útil contra
isso.

Não conseguiria dizer realmente se perdi a consciência, mas sem dúvida
não tive noção de mim mesma durante algum tempo. “Acordei”, se essa for a
palavra, quando tropecei numa pedra perto da base do monte. Praticamente
resvalei pelos poucos metros restantes e acabei num espesso tufo de capim ao
pé da colina.

Estava enjoada e tonta. Arrastei-me até um aglomerado de carvalhos
novos e apoiei-me contra um deles para me equilibrar. Havia uma gritaria
confusa perto dali, que me fez lembrar dos sons que eu ouvira – e sentira –
no círculo de pedras. Não havia, entretanto, o tom estridente de violência
inumana. Aquele era o som normal de con�ito humano e eu segui em sua
direção.
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O   H O M E M   N O   B O S Q U E

Os homens estavam a alguma distância quando os avistei. Dois ou três,
trajando kilts, corriam como demônios por uma pequena clareira. Ouviam-
se uns estampidos distantes que eu, meio aturdida, identi�quei como tiros.

Eu tinha absoluta certeza de que ainda estava tendo alucinações quando
ao barulho de tiros seguiu-se o aparecimento de cinco ou seis soldados
ingleses, vestindo antigos casacos vermelhos e calças na altura dos joelhos,
brandindo mosquetes. Pisquei os olhos e �quei olhando, paralisada. Ergui a
mão e estendi dois dedos diante do rosto. Eu via dois dedos, correta e
distintamente. Nenhuma perturbação visual. Cautelosamente, inspirei,
sentindo o cheiro do ar. O aroma pungente de árvores na primavera e uma
leve fragrância de trevos de um punhado junto aos meus pés. Nenhuma
ilusão olfativa.

Apalpei minha cabeça. Nenhum ponto dolorido. Portanto, uma
concussão cerebral era improvável. Pulso um pouco acelerado, mas regular.

O som de gritos distantes mudou bruscamente. Ouviu-se um trovão de
cascos e vários cavalos surgiram, lançando-se em minha direção, montados
por escoceses de kilts, entoando canções em gaélico. Esquivei-me
rapidamente do caminho, com uma agilidade que pareceu provar que não
estava �sicamente ferida, qualquer que fosse meu estado mental.

Então me ocorreu, quando um dos homens de casaco vermelho,
derrubado por um escocês em disparada, levantou-se e brandiu o punho
cerrado teatralmente na direção dos cavalos. É claro. Um �lme! Balancei a
cabeça diante da minha própria lentidão mental. Estavam �lmando alguma
história, vestidos a caráter, apenas isso. Um daqueles �lmes românticos sobre
o príncipe escocês Charles Edward, sem dúvida.

Muito bem. Independente do mérito artístico, a produção do �lme não
iria me agradecer por introduzir um tom de inautenticidade histórica em



suas cenas. Voltei para dentro do bosque, pretendendo fazer um amplo
círculo em torno da clareira e sair na estrada onde eu havia deixado o carro.
Entretanto, a ida foi mais difícil do que eu esperava. O bosque era jovem,
denso, de mato rasteiro que se agarrava em minhas roupas. Tinha que
avançar cuidadosamente pelo meio das árvores novas e espigadas,
desenredando minha saia das amoreiras selvagens conforme prosseguia.

Se ele fosse uma cobra, eu teria pisado nele. Estava parado tão
silenciosamente entre as árvores novas que parecia uma delas, e eu não o vi
até sua mão surgir de repente e me agarrar pelo braço.

A outra mão tapou minha boca enquanto eu era arrastada para trás, para
dentro do bosque de carvalhos, debatendo-me ferozmente em pânico. Meu
captor, quem quer que fosse, não parecia muito mais alto do que eu, mas
tinha braços extremamente fortes. Senti um leve perfume �oral, como de
colônia de alfazema e de algo mais picante, misturados ao cheiro mais forte
de suor masculino. No entanto, enquanto as folhagens chicoteavam de volta
à posição inicial ao longo de nossa passagem, notei algo familiar a respeito
da mão e do antebraço agarrados em torno da minha cintura.

Balancei a cabeça, livrando-me da restrição à minha boca.
— Frank! — exclamei. — Que brincadeira é essa, pelo amor de Deus? —

Estava dividida entre o alívio de encontrá-lo ali e a irritação com o gracejo.
Perturbada como estava pela minha experiência nas pedras, não sentia
disposição para brincadeiras de mau gosto.

As mãos me soltaram, mas no momento em que me voltei para ele
pressenti que alguma coisa estava errada. Não se tratava apenas da colônia
desconhecida, mas de algo mais sutil. Fiquei parada, imóvel, sentindo os
cabelos da minha nuca se arrepiarem.

— Você não é Frank — disse, num sussurro.
— Não, não sou — concordou ele, examinando-me com grande interesse.

— Embora tenha um primo com este nome. Duvido, no entanto, que seja
com ele que você tenha me confundido, madame. Nós não somos muito
parecidos.

Com quem quer que seu primo se parecesse, ele próprio poderia ser irmão
de Frank. Havia a mesma constituição física ágil, esbelta, e boa ossatura; os
mesmos contornos bem delineados do rosto; as sobrancelhas uniformes e os



grandes olhos castanho-claros; e os mesmos cabelos escuros, lisos e macios,
penteados para o lado, sobre a fronte.

Mas os cabelos deste homem eram compridos, amarrados na nuca com
uma tira de couro. E a pele curtida e bronzeada evidenciava os meses – não,
anos – de exposição ao tempo, muito diferente da cor dourada clara que
Frank adquirira em nossas férias na Escócia.

— Quem é você? — perguntei, extremamente confusa. Embora Frank
tivesse muitos parentes e conexões, eu achava que conhecia todo o ramo
britânico de sua família. Certamente, não havia ninguém que se parecesse
com este homem. E certamente Frank teria mencionado qualquer parente
próximo que vivesse nas Terras Altas. Não só o teria mencionado, como teria
insistido que o visitássemos, armado com a costumeira coleção de mapas
genealógicos e cadernos de notas, ansioso por qualquer migalha de história
familiar sobre o famoso Black Jack Randall.

O estranho ergueu as sobrancelhas diante da minha pergunta.
— Quem sou eu? Devo lhe fazer a mesma pergunta, madame, e com uma

justi�cativa consideravelmente maior. — Seus olhos vasculharam-me
lentamente da cabeça aos pés, viajando com uma aprovação insolente pelo
�no vestido de algodão estampado de peônias que eu estava usando e
demorando-se com um estranho olhar divertido em minhas pernas. Não
compreendi o motivo daquele olhar, mas deixou-me extremamente nervosa
e eu recuei um ou dois passos, até bater bruscamente em uma árvore.

O homem �nalmente desviou o olhar e se virou. Foi como se tivesse
tirado as mãos de cima de mim e eu deixei escapar um suspiro de alívio, sem
perceber que até então estivera prendendo a respiração.

Ele se virara para pegar seu casaco, atirado no galho mais baixo de um dos
carvalhos novos. Sacudiu algumas folhas esparsas do casaco e começou a
vesti-lo.

Devo ter arfado, porque ele ergueu os olhos para mim outra vez. O casaco
era vermelho-escuro, com uma longa cauda e sem lapelas, com galões na
frente. O forro cor de camurça dos punhos virados para cima estendia-se
por uns quinze centímetros da manga, e um pequeno cadarço dourado,
retorcido, brilhava de uma das dragonas. Era um casaco dos dragões, o
casaco de um o�cial da cavalaria. Então, ocorreu-me: claro, ele era um ator,
da companhia que eu vira do outro lado do bosque. Embora a espada curta



que ele amarrava à cintura parecesse muito mais real do que qualquer
artefato cenográ�co que eu já vira.

Encostei-me com mais força contra o tronco da árvore às minhas costas.
A solidez do tronco era real e isso me tranquilizou outra vez. Cruzei os
braços defensivamente.

— Quem é você a�nal? — indaguei novamente. A pergunta desta vez saiu
como um grasnido que soou assustador até para os meus ouvidos.

Como se não me ouvisse, ele ignorou a pergunta, amarrando sem pressa
os galões da frente do seu casaco. Somente quando terminou é que voltou
sua atenção para mim outra vez. Fez uma mesura cínica, a mão sobre o
coração.

— Eu sou Jonathan Randall, capitão da Oitava Companhia dos Dragões
de Sua Majestade. A seu serviço, madame.

Desatei a correr. Minha respiração roncava no peito à medida que eu
abria caminho entre a cortina de carvalhos e amieiros, ignorando amoreiras
selvagens, urtigas, pedras, troncos caídos, tudo que estivesse em meu
caminho. Ouvi um grito às minhas costas, mas estava apavorada demais
para veri�car de onde vinha.

Corri às cegas, os galhos das árvores arranhando meu rosto e meus
braços, os tornozelos torcendo-se conforme eu pisava em buracos e
tropeçava em pedras. Não havia lugar em minha mente para qualquer forma
de pensamento racional. Eu só queria fugir daquele homem.

Algo pesado atingiu com força os meus quadris e eu fui lançada para a
frente, caindo estirada, com um baque surdo, que tirou o ar dos meus
pulmões. Mãos rudes me viraram de frente e o capitão Jonathan Randall
ergueu-se sobre os joelhos acima de mim. Respirava pesadamente e perdera
sua espada na corrida. Parecia desalinhado, sujo e bastante contrariado.

— Que diabos pretende fugindo desse jeito? — indagou. Uma grossa
mecha de cabelos castanho-escuros soltara-se e ondulava em sua testa,
aumentando de forma desconcertante sua semelhança com Frank.

Inclinou-se para a frente e agarrou-me pelos braços. Ainda tentando
recuperar o fôlego, debati-me para me libertar, mas tudo que consegui foi
arrastá-lo para cima de mim.

Ele perdeu o equilíbrio e caiu com todo o peso do corpo sobre o meu,
achatando-me outra vez. Para minha surpresa, isso fez sua contrariedade



desaparecer por completo.
— Ah, então é assim, hein? — disse, com um risinho. — Bem, gostaria

muito de servi-la, benzinho, mas acontece que você escolheu um momento
um tanto inoportuno. — Seu peso pressionava meus quadris contra o solo. E
uma pequena pedra cravava-se dolorosamente na base da minha coluna.
Retorci-me para desalojá-la. Ele apertou os quadris com mais força contra os
meus e suas mãos prenderam meus ombros no chão. Abri a boca, indignada.

— O que você... — comecei a dizer, mas ele abaixou a cabeça e beijou-me,
interrompendo os meus protestos. En�ou a língua na minha boca e
explorou-a com uma ousada familiaridade, girando e mergulhando,
recolhendo-se e arremessando-se outra vez. Em seguida, da mesma forma
repentina como iniciara, afastou-se.

Deu uns tapinhas na minha bochecha.
— Muito bom, benzinho. Talvez mais tarde, quando eu tiver tempo de

folga para cuidar de você.
A essa altura, eu já havia recuperado o fôlego e usei-o. Gritei diretamente

dentro do seu ouvido e ele deu um salto para trás como se eu tivesse lhe
dado um choque elétrico. Aproveitei o movimento para erguer o joelho e
cravá-lo na lateral do seu corpo, fazendo-o se esparramar na camada de
folhas.

Consegui levantar-me com di�culdade. Ele rolou sobre si mesmo
agilmente e surgiu ao meu lado. Olhei desesperadamente à minha volta,
procurando uma saída, mas havíamos sido levados para a base de um desses
elevados penhascos de granito que se erguem bruscamente do solo nas
Terras Altas escocesas. Ele me encurralara num lugar em que uma
reentrância na superfície rochosa formava uma caixa de pedra de pouca
profundidade. Ele bloqueou a entrada para o declive, os braços abertos e
�rmemente apoiados nas paredes da rocha, uma mistura de raiva e
curiosidade na expressão do belo rosto moreno.

— Com quem você estava? — perguntou. — Um tal de Frank? Não tenho
nenhum homem com este nome na minha companhia. Ou é alguém que
mora aqui perto? — Sorriu com escárnio. — Sua pele não cheira a estrume,
portanto não estava com um camponês. Aliás, você parece mais cara do que
um fazendeiro local poderia pagar.



Cerrei os punhos e o queixo. O que quer que aquele palhaço tivesse em
mente, eu não iria aturar.

— Não faço a menor ideia do que você está falando e agradeço se me
deixar passar agora mesmo! — falei, adotando meu melhor tom de
enfermeira-chefe. Geralmente, surtia um bom efeito em ordenanças
recalcitrantes e estudantes de medicina, mas pareceu apenas divertir o
capitão Randall. Eu reprimia resolutamente os sentimentos de medo e
desorientação que batiam no meu peito como um bando de galinhas em
pânico.

Ele sacudiu a cabeça lentamente, examinando-me minuciosamente mais
uma vez.

— Não neste momento, benzinho. Estou me perguntando — disse, em
tom casual —, por que uma prostituta fora da sua terra, em roupas de baixo,
estaria usando sapatos? Aliás, sapatos muito bons — acrescentou, olhando
para os meus simples mocassins marrons.

— Uma o quê?! — exclamei.
Ignorou-me completamente. Seu olhar retornou ao meu rosto e,

repentinamente, deu um passo para a frente e agarrou meu queixo com uma
das mãos. Agarrei seu pulso e dei um puxão.

— Solte-me! — Ele tinha dedos de aço. Indiferente aos meus esforços para
me libertar, virou meu rosto de um lado para o outro, de modo que a luz
mortiça da tarde incidisse sobre ele.

— A pele de uma dama, posso jurar — murmurou para si mesmo.
Inclinou-se para a frente e cheirou. — E um aroma francês nos cabelos. —
Soltou-me e eu esfreguei meu queixo, indignada, como se quisesse apagar o
toque de sua mão que ainda sentia em minha pele.

— O resto deve ter conseguido com dinheiro do seu benfeitor —
resmungou para si mesmo —, mas também fala como uma dama.

— Muito obrigada! — retorqui. — Saia da minha frente. Meu marido está
à minha espera; se eu não voltar em dez minutos, ele virá à minha procura.

— Ah, seu marido? — A expressão de admiração e escárnio retrocedeu
um pouco, mas não desapareceu inteiramente. — E qual é o nome de seu
marido, pode me dizer? Onde está ele? E por que permite que sua mulher
ande sozinha pelos bosques desertos quase despida?



Eu continuava a pressionar aquela parte do meu cérebro que estava se
debatendo para dar algum sentido àquela tarde. Consegui um momento de
lucidez su�cientemente longo para me dizer que, por mais absurdas que eu
considerasse suas conjecturas, dar a esse homem o nome de Frank, o mesmo
nome dele, só iria levar a mais confusões. Assim, sem responder, �z menção
de passar por ele. Bloqueou minha passagem com um braço musculoso e
agarrou-me com a outra mão.

Ouviu-se um chiado repentino acima de nossas cabeças, seguido
imediatamente por uma �gura indistinta diante dos meus olhos e um baque
surdo. O capitão Randall estava no chão aos meus pés, sob uma massa
arquejante que parecia uma trouxa de farrapos velhos de tecido xadrez. Um
punho moreno e maciço como uma rocha se ergueu da massa e abateu-se
com força considerável, chocando-se resolutamente com alguma
protuberância óssea, pelo barulho resultante. As pernas agitadas do capitão,
em botas marrons longas e brilhantes, relaxaram imediatamente.

Vi-me diante de um par de penetrantes olhos negros. A mão robusta que
temporariamente distraíra as indesejadas atenções do capitão prendeu-se
como um molusco no meu antebraço.

— E quem diabos é você? — perguntei, estarrecida. Meu salvador, se
podia chamá-lo assim, era alguns centímetros mais baixo do que eu e de
constituição pequena, mas os braços nus que se projetavam da camisa
rasgada eram musculosos e toda a sua estrutura dava a impressão de ser
feita de algum material elástico, como molas de cama. Também não possuía
nenhuma beleza — pele com marcas de varíola, fronte baixa e maxilar
estreito.

— Por aqui. — Deu um puxão em meu braço e eu, estupefata com a
sucessão dos últimos acontecimentos, segui obedientemente.

Meu novo companheiro abriu caminho rapidamente através de uma
cortina de amieiros, deu a volta bruscamente numa grande rocha e de
repente estávamos em uma trilha. Tomada por urzes e tojos, ziguezagueando
de forma que nunca fosse visível a mais de dois metros à frente, ainda assim
era indubitavelmente uma trilha, um aclive íngreme que levava ao topo da
colina.

Foi somente quando avançávamos cautelosamente pelo outro lado da
colina que consegui reunir fôlego e presença de espírito su�cientes para



perguntar aonde estávamos indo. Não recebendo nenhuma resposta do meu
companheiro, repeti num tom mais alto:

— Para onde a�nal estamos indo?
Para minha considerável surpresa, virou-se para mim, o rosto contorcido,

e arrastou-me para fora da trilha. Quando abria minha boca para protestar,
ele espalmou a mão sobre ela e derrubou-me no chão, rolando o corpo para
cima do meu.

Ah, outra vez, não!, pensei, e contorcia-me desesperadamente para me
libertar quando notei o que ele ouvira e, de repente, �quei imóvel. Vozes iam
e vinham, acompanhadas pelo barulho de passos pesados. Eram, sem
dúvida, vozes inglesas. Lutei violentamente para liberar minha boca. En�ei
os dentes em sua mão e só tive tempo de registrar o fato de que ele andara
comendo arenque em conserva com as mãos, antes de alguma coisa se
abater contra a parte de trás de minha cabeça e tudo �car escuro.

 
 

A cabana de pedra surgiu de repente em meio à neblina noturna. As janelas
estavam trancadas, mostrando apenas um �o de luz. Sem a menor ideia de
quanto tempo �cara desacordada, não sabia a que distância �cava esse lugar
da colina de Craigh na Dun ou da cidade de Inverness. Estávamos a cavalo,
eu na frente do meu captor, as mãos amarradas ao arção da sela. Entretanto,
não havia nenhuma estrada, de modo que avançávamos muito lentamente.

Calculei que não �cara inconsciente muito tempo; não demonstrava
nenhum sintoma de concussão ou outros efeitos colaterais da pancada, a
não ser uma região dolorida na base do crânio. Meu captor, um homem de
poucas palavras, respondia às minhas perguntas, reclamações e observações
de mau humor, com o mesmo ruído escocês que servia para todas as
ocasiões e que melhor pode ser representado foneticamente como
“Mmmmhum”. Se eu tivesse alguma dúvida quanto à sua nacionalidade,
esse som seria su�ciente para afastá-la.

Meus olhos haviam se adaptado gradualmente à penumbra do anoitecer
conforme o cavalo tropeçava pelas pedras e pelas tojeiras, de modo que foi
um choque sair da semiescuridão para o que parecia uma luz incandescente
no interior da cabana. À medida que a visão �cou menos ofuscada, pude ver



que de fato o único aposento era iluminado apenas pelo fogo na lareira, por
várias velas e um lampião perigosamente antigo.

— O que tem aí, Murtagh?
O homem com cara de fuinha agarrou-me pelo braço e empurrou-me

para a luz do fogo.
— Uma vagabunda Sassenach, Dougal, pelo modo de falar.
Havia vários homens no aposento, todos me olhando �xamente, alguns

com curiosidade, outros com inegável malícia. Meu vestido rasgara-se em
vários lugares durante as atividades da tarde e eu avaliei apressadamente os
danos. Olhando para baixo, podia ver claramente a curva de um dos seios
através de um rasgão e tinha certeza que o grupo de homens também.
Decidi que fazer uma tentativa de juntar os pedaços rasgados só iria chamar
mais ainda a atenção; em vez disso, escolhi um rosto qualquer e �tei-o
corajosamente, na esperança de desviar os olhares.

— Ei, bonita, Sassenach ou não — disse o homem, um tipo gordo, seboso,
sentado junto ao fogo. Segurava um pedaço de pão e não se deu ao trabalho
de largá-lo quando se levantou e caminhou na minha direção. Ergueu meu
queixo com as costas da mão, afastando os cabelos do meu rosto. Alguns
farelos de pão caíram pela gola do meu vestido. Os outros homens
amontoaram-se ao redor, um bando em tecido quadriculado escocês e
costeletas, com o forte odor de suor e álcool. Foi somente então que eu vi
que todos eles usavam kilt — estranho, mesmo para aquela parte das Terras
Altas. Eu teria me deparado com a reunião de uma associação de clãs ou
talvez com uma reunião política?

— Venha cá, dona. — Um homem corpulento, de barba preta,
permaneceu sentado a uma mesa junto à janela enquanto me chamava. Pelo
ar de comando, devia ser o chefe do bando. Os homens abriram caminho
relutantemente quando Murtagh empurrou-me para a frente, aparentemente
respeitando seus direitos de captor.

O homem moreno analisou-me cuidadosamente, o rosto sem expressão.
Era bem-apessoado, pensei, e não parecia inamistoso. No entanto, havia
rugas de tensão entre suas sobrancelhas e não era um rosto que alguém
gostaria de contrariar.

— Qual é o seu nome, dona? — Sua voz era suave para um homem do
seu tamanho, não a voz grave e profunda que eu esperaria de um tórax tão



volumoso.
— Claire... Claire Beauchamp — respondi, resolvendo de improviso usar

meu nome de solteira. Se fosse resgate o que tinham em mente, não queria
ajudá-los dando um nome que pudesse levar a Frank. E não tinha certeza se
queria que aqueles homens de aparência grosseira soubessem quem eu era
antes de eu descobrir quem eram eles. — E exatamente o que você acha que
está... — O homem moreno ignorou-me, estabelecendo um padrão do qual
eu iria me cansar muito em breve.

— Beauchamp? — As grossas sobrancelhas ergueram-se e todo o grupo se
agitou de surpresa. — Um nome francês, não é? — Ele de fato havia
pronunciado o nome corretamente em francês, embora eu o tivesse dito na
pronúncia inglesa comum de “Beecham”.

— Sim, isso mesmo — respondi, um pouco surpresa.
— Onde encontrou essa moça? — indagou Dougal, virando-se para

Murtagh, que se revigorava bebendo de um frasco de couro.
O homenzinho moreno encolheu os ombros.
— Ao sopé da Craigh na Dun. Estava discutindo com certo capitão dos

dragões que por acaso eu conhecia — acrescentou, erguendo
signi�cativamente uma das sobrancelhas. — Parecia haver uma dúvida se a
madame era ou não uma prostituta.

Dougal examinou-me de cima a baixo mais uma vez, atentando para cada
detalhe do meu vestido de algodão estampado e meus sapatos de
caminhada.

— Sei. E qual era a posição da madame nessa discussão? — perguntou,
com uma ênfase sarcástica na palavra “madame” que não me agradou.
Observei que, embora seu escocês fosse menos carregado do que o do
homem chamado Murtagh, seu sotaque ainda era bastante pronunciado,
dando à palavra um som aberto.

Murtagh pareceu achar graça; ao menos, um dos cantos de sua boca �na
curvou-se para cima.

— Ela disse que não era. O próprio capitão parecia não ter certeza, mas
estava disposto a fazer um teste.

— Poderíamos fazer o mesmo, por falar nisso. — O homem gordo, de
barba preta, deu um passo em minha direção, rindo, as mãos puxando o



cinto. Recuei depressa o mais que pude, o que não era muito longe, dadas as
dimensões da cabana.

— Chega, Rupert. — Dougal ainda me olhava preocupado, mas sua voz
tinha o tom da autoridade e Rupert parou onde estava, fazendo uma careta
engraçada de decepção.

— Eu não admito estupros e, de qualquer forma, não temos tempo para
isso. — Fiquei contente de ouvir essa declaração de política, por mais
duvidosa que sua base moral pudesse ser, mas continuei um pouco nervosa
diante dos olhares abertamente lascivos em alguns dos outros rostos. Tinha
a sensação absurda de estar em público vestida com minhas roupas de baixo.
E embora eu não �zesse a menor ideia de quem ou o quê esses bandidos das
Terras Altas estavam perseguindo ou tramando, eles pareciam bastante
perigosos. Mordi a língua, reprimindo algumas observações mais ou menos
imprudentes que a�oravam à minha boca.

— O que acha, Murtagh? — perguntou Dougal ao meu captor. — Pelo
menos, ela não parece gostar de Rupert.

— Isso não prova nada — objetou um homem baixo e careca. — Ele não
lhe ofereceu nenhum dinheiro. Não pode esperar que uma mulher aceite
alguém como Rupert sem um pagamento substancial, antecipado —
acrescentou, para grande hilaridade de seus companheiros. Dougal, no
entanto, calou a barulheira com um gesto brusco e fez um sinal com a
cabeça indicando a porta. O sujeito careca, ainda rindo, saiu
obedientemente para a escuridão.

Murtagh, que não se juntara à risada geral, franzia o cenho enquanto me
examinava. Balançou a cabeça, fazendo a franja lisa se agitar na testa.

— Não — disse de�nitivamente. — Não faço a menor ideia do que ela
possa ser, ou quem, mas aposto a minha melhor camisa que não é uma
prostituta. — Torci, nesse caso, para que sua melhor camisa não fosse a que
ele estava vestindo, que mal parecia valer a aposta.

— Bem, você deve saber, Murtagh, você conheceu muitas — debochou
Rupert, mas foi bruscamente silenciado por Dougal.

— Resolveremos isso mais tarde — disse asperamente. — Temos uma boa
distância para percorrer hoje à noite e temos que fazer alguma coisa por
Jamie primeiro; ele não pode viajar assim.



Encolhi-me nas sombras junto à lareira, esperando não ser mais notada.
O homem chamado Murtagh desamarrara minhas mãos antes de me
conduzir para dentro da cabana. Talvez eu conseguisse fugir enquanto
estivessem ocupados em algum outro lugar. A atenção dos homens se
voltara para um jovem agachado em um banco no canto. Ele mal erguera os
olhos durante o meu aparecimento e interrogatório, mas manteve a cabeça
abaixada, a mão segurando o ombro oposto, balançando-se levemente para
frente e para trás de dor.

Dougal retirou delicadamente a mão agarrada ao ombro. Um dos homens
puxou para trás o xale quadriculado do jovem, revelando uma camisa de
linho suja de terra e manchada de sangue. Um homem pequeno, com um
grande bigode, surgiu por trás do rapaz com uma faca e, segurando a camisa
pelo colarinho, cortou-a na frente e ao longo da manga, de modo que a
camisa se abriu e caiu do ombro ferido.

Soltei uma arfada, como vários dos homens. O ombro estava ferido; havia
um sulco profundo e dilacerado na parte superior e o sangue escorria
livremente pelo peito do rapaz. Porém, mais chocante era a própria junta do
ombro. Um terrível calombo erguia-se na articulação e o braço estava
pendurado num ângulo impossível.

Dougal grunhiu.
— Hummm. Desconjuntado, pobre diabo.
O jovem ergueu os olhos pela primeira vez. Embora contorcido de dor e

com uma barba ruiva por fazer, era um rosto forte e bem-humorado.
— Caí em cima da mão quando a bala do mosquete me arrancou da sela.

Caí com todo o peso do corpo sobre a mão e craque!, desconjuntou-se.
— Desconjuntou mesmo. — O homem de bigode, um escocês, e educado,

a julgar pelo seu sotaque, examinava o ombro, levando o rapaz a fazer uma
careta de dor. — O ferimento não é problema. A bala atravessou direto e
está limpo, o sangue está escorrendo livremente. — O homem pegou um
chumaço de pano sujo da mesa e usou-o para estancar o sangue. — Mas
não sei bem o que fazer com o deslocamento. Precisamos de um cirurgião
para colocar o braço de volta no lugar certo. Você não pode cavalgar assim,
não é, Jamie?

Bala de mosquete?, pensei, aturdida.
O jovem sacudiu a cabeça, pálido.



— Já dói muito aqui sentado. Não poderia conduzir um cavalo. —
Apertou os olhos e cravou os dentes com força no lábio inferior.

Murtagh falou com impaciência.
— Bem, não podemos deixá-lo para trás, não é? Os soldados ingleses não

são grande coisa para rastrear no escuro, mas vão encontrar este lugar mais
cedo ou mais tarde, com ou sem janelas fechadas. E Jamie não consegue se
fazer passar por um camponês inocente, com esse enorme ferimento.

— Não se preocupe — disse Dougal, interrompendo-o. — Não pretendo
deixá-lo para trás.

O homem de bigode suspirou.
— Então, não há outro jeito. Vamos ter que tentar recolocar o braço no

lugar. Murtagh, você e Rupert segurem-no; eu vou tentar.
Fiquei observando com pena do jovem enquanto o homem de bigode

pegava o braço do rapaz pelo pulso e pelo cotovelo e começava a forçá-lo
para cima. O ângulo estava totalmente errado; devia estar causando uma
dor lancinante. O suor escorria pelo rosto do jovem, mas ele não emitiu
nenhum som além de um gemido baixo. De repente, ele desabou com todo o
peso para a frente e só não caiu no chão por causa dos homens que o
seguravam.

Um dos homens abriu um frasco de couro e pressionou-o contra seus
lábios. O cheiro penetrante da bebida forte e pouco re�nada chegou até
onde eu estava. O jovem tossiu e engasgou, mas assim mesmo engoliu,
deixando o líquido cor de âmbar escorrer da boca sobre o que restava de sua
camisa.

— Pronto para outra tentativa, rapaz? — perguntou o homem de bigode.
— Ou talvez Rupert devesse tentar — sugeriu, voltando-se para o ru�ão
atarracado, de barba preta.

Rupert, assim convidado, �exionou as mãos como se fosse praticar
arremesso de dardo e pegou o pulso do rapaz, obviamente pretendendo
colocar a junta no lugar pela força bruta; uma operação obviamente capaz
de arrancar o braço do rapaz como o cabo de uma vassoura.

— Não se atreva a fazer isso! — Qualquer pensamento de fuga
desapareceu diante da indignação pro�ssional. Lancei-me para a frente, sem
me importar com os olhares espantados dos homens à minha volta.



— O que quer dizer? — retorquiu o careca, claramente irritado com a
minha intromissão.

— Quero dizer que vai quebrar o braço dele se �zer desse modo —
retruquei. — Saiam do caminho, por favor. — Afastei Rupert com o cotovelo
e eu mesma segurei o pulso do paciente. O paciente parecia tão surpreso
quanto os outros, mas não resistiu. Sua pele estava muito quente, mas não
febril, considerei.

— É preciso colocar o osso da parte superior do braço no ângulo certo
antes de encaixá-lo na junta outra vez — falei, grunhindo enquanto puxava
o pulso para cima e o cotovelo para dentro. O rapaz era alto e forte; seu
braço pesava como chumbo.

— Essa é a pior parte — avisei ao paciente. Encaixei minha mão no seu
cotovelo, pronta para dar um tranco para cima.

Sua boca contorceu-se, no que não parecia exatamente um sorriso.
— Não pode doer muito mais do que já está doendo. Vá em frente.
A essa altura, o suor porejava no meu próprio rosto. Recolocar um ombro

no lugar é uma tarefa árdua mesmo nas melhores condições. Num homem
grande que passara horas com o deslocamento, os músculos agora estavam
inchados e cobrindo a junta. A tarefa iria exigir todas as minhas forças. O
fogo estava perigosamente perto; esperava que nós dois não caíssemos nele se
a junta voltasse ao lugar com um tranco.

De repente, o ombro fez um suave clique e a articulação voltou ao lugar.
O paciente �cou admirado. Colocou a mão no ombro, incrédulo, para
explorá-lo.

— Não dói mais! — Um amplo sorriso de alívio e satisfação se espalhou
por seu rosto e os homens irromperam em exclamações de admiração e
aplausos.

— Vai doer. — Eu suava do esforço, mas �quei satisfeita e orgulhosa com
o resultado. — Ficará dolorido por algum tempo. Não deve de jeito nenhum
estender a junta nos próximos dois ou três dias; quando voltar a usar o
braço, comece bem devagar. Pare imediatamente se começar a doer e use
compressas quentes diariamente.

Percebi, no meio dessas recomendações, que enquanto o paciente ouvia
respeitosamente, os outros homens olhavam-me com expressões que iam da
absoluta admiração à óbvia suspeita.



— Sou enfermeira — expliquei, �cando um pouco na defensiva.
Os olhos de Dougal, assim como os de Rupert, recaíram sobre meu colo e

lá permaneceram com uma espécie de horrorizado fascínio. Trocaram
olhares, depois Dougal olhou de novo para o meu rosto.

— Que assim seja — disse, erguendo as sobrancelhas para mim. — Para
uma ama, você parece ter alguma habilidade de cura. Pode estancar o
ferimento do rapaz o su�ciente para ele montar a cavalo?

— Posso fazer um curativo no ferimento, sim — respondi com
considerável rispidez. — Desde que tenha alguma coisa para cobri-lo. Mas o
que quer dizer com “ama”? E por que acha que eu iria querer ajudá-lo?

Fui ignorada enquanto Dougal se virava e falava com uma mulher
agachada no canto numa língua que eu indistintamente reconheci como
sendo o gaélico. Cercada pelo bando de homens, eu não havia notado a sua
presença. Vestia-se de modo estranho, pensei, numa saia longa e esfarrapada
e uma blusa de mangas compridas semicoberta por uma espécie de corpete
ou colete. Tudo parecia meio encardido, inclusive seu rosto. Entretanto,
olhando à minha volta, pude notar que a cabana não só não tinha
eletricidade como também não possuía água encanada. Talvez houvesse uma
desculpa para a sujeira.

A mulher fez uma rápida mesura e, passando rapidamente por Rupert e
Murtagh, começou a remexer num baú de madeira pintada que estava junto
à lareira, �nalmente surgindo com uma pilha de trapos.

— Não, isso não serve — falei, manipulando-os com cuidado. —
Primeiro, o ferimento tem que ser desinfetado, depois coberto com um pano
limpo se não houver ataduras esterilizadas.

Levantaram as sobrancelhas por todo o aposento.
— Desinfetado? — disse o homenzinho, cautelosamente.
— Sim, isso mesmo — retruquei com �rmeza, achando-o um pouco

simplório, apesar do seu sotaque educado. — Toda a sujeira tem que ser
removida do ferimento e ele tem que ser tratado com um composto que
desencoraje a proliferação de germes e promova a cura.

— Como o quê, por exemplo?
— Como iodo — respondi. Não vendo nenhum sinal de compreensão nos

rostos à minha frente, tentei de novo. — Mertiolate? Ácido carbólico



diluído? — sugeri. — Ou talvez apenas álcool? — Olhares de alívio.
Finalmente, eu encontrara uma palavra que pareciam reconhecer.

Murtagh en�ou o frasco de couro em minhas mãos. Suspirei com
impaciência. Sabia que as Terras Altas eram primitivas, mas aquilo era quase
inacreditável.

— Olhe — disse, com toda a paciência que pude reunir. — Por que vocês
simplesmente não o levam até à cidade? Não deve �car muito longe e tenho
certeza que haverá um médico lá que poderá cuidar dele.

A mulher me olhou boquiaberta.
— Que cidade?
O homem grandalhão chamado Dougal ignorava a discussão, espreitando

cautelosamente a escuridão lá fora pela borda da cortina. Deixou-a cair de
volta no lugar e caminhou silenciosamente para a porta. Os homens �zeram
silêncio quando ele desapareceu na noite.

Em poucos instantes, estava de volta. Trazendo o careca que havia saído e
o aroma pungente e frio dos pinheiros escuros com ele. Balançou a cabeça
em resposta aos olhares interrogativos dos homens.

— Não, nada por perto. Vamos imediatamente, enquanto é seguro.
Vendo-me, parou por um instante, pensando. De repente, indicou-me

com um movimento da cabeça, a decisão tomada.
— Ela virá conosco. — Remexeu na pilha de panos sobre a mesa e

escolheu uma tira esfarrapada; parecia um lenço de pescoço que já vira dias
melhores.

O homem de bigode não pareceu inclinado a concordar com isso, aonde
quer que estivessem indo.

— Por que nós simplesmente não a deixamos aqui?
Dougal lançou-lhe um olhar impaciente, mas deixou a explicação a cargo

de Murtagh.
— Onde quer que os soldados ingleses estejam agora, estarão aqui ao

amanhecer, o que não falta muito, se pensarmos bem. Se esta mulher for
uma espiã inglesa, não podemos nos arriscar a deixá-la aqui para lhes dizer
para onde fomos. E se ela não estiver em bons termos com eles — olhou para
mim em dúvida —, certamente não podemos deixar uma mulher sozinha
aqui em suas roupas de baixo. — Animou-se um pouco, manuseando o



tecido da minha saia. — Ela deve valer um bocado para um resgate. Apesar
da pouca roupa, é coisa �na.

— Além do mais — acrescentou Dougal, interrompendo —, ela pode ser
útil no caminho; parece saber um pouco de cuidados médicos. Mas não
temos tempo para isso agora. Receio que você tenha que passar sem ser
“desinfetado”, Jamie — disse, dando um tapa de leve nas costas do jovem. —
Pode cavalgar com uma das mãos?

— Posso.
— Bom rapaz. Tome — falou, atirando o pano ensebado para mim. —

Enfaixe o ferimento dele, depressa. Vamos partir imediatamente. Vocês dois,
peguem os cavalos — disse, virando-se para o cara de fuinha e o gordo
chamado Rupert.

Revirei o farrapo nas mãos com repugnância.
— Não posso usar isto — reclamei. — Está imundo.
Sem vê-lo se mover, deparei-me com o grandalhão agarrando-me pelo

ombro, os olhos escuros a poucos centímetros dos meus.
— Ande logo — ordenou.
Libertando-me com um empurrão, caminhou a passos largos em direção à

porta e desapareceu atrás de seus dois capangas. Bastante abalada, voltei à
tarefa de enfaixar o ferimento à bala da melhor forma possível. A ideia de
usar o lenço de pescoço imundo era algo que minha formação de enfermeira
não me deixava considerar. Tentei esconder minha confusão e pavor
tentando encontrar algo mais adequado e, após uma busca rápida e inútil na
pilha de farrapos, �nalmente decidi-me por tiras de raiom rasgadas da
bainha da minha combinação. Embora estivessem longe de esterilizadas, era
sem dúvida o material mais limpo à mão.

O linho da camisa do meu paciente estava velho e gasto, mas ainda assim
surpreendentemente forte. Com certo esforço, rasguei o resto da manga e
usei-a para improvisar uma tipoia. Dei um passo atrás para analisar o
resultado do curativo improvisado e esbarrei no grandalhão, que entrara
silenciosamente para observar.

Olhou com ar de aprovação para a minha obra.
— Bom trabalho, dona. Vamos, estamos prontos.
Dougal entregou uma moeda para a mulher e me conduziu

apressadamente para fora da cabana, seguido mais lentamente de Jamie,



ainda um pouco pálido. Tendo se levantado do banquinho baixo, meu
paciente mostrou ser bastante alto; ultrapassava Dougal em vários
centímetros, ele próprio um homem bem alto.

Rupert, o sujeito de barba preta, e Murtagh seguravam seis cavalos,
sussurrando-lhes palavras carinhosas em gaélico no escuro. Era uma noite
sem lua, mas a luz das estrelas re�etia nas tachas de metal das selas em
lampejos prateados. Ergui os olhos e quase perdi a respiração, maravilhada;
o céu noturno estava esplendorosamente coberto de estrelas, de uma forma
que eu jamais vira. Olhando para a �oresta à minha volta, compreendi. Sem
nenhuma cidade nas proximidades para velar o céu com sua luz, as estrelas
dominavam a noite sem concorrência.

Então parei de repente, sentindo muito mais frio do que o frescor da noite
justi�cava. Nenhuma luz urbana. “Que cidade?”, a mulher lá dentro
perguntara. Acostumada como eu estava a blecautes e ataques aéreos dos
anos de guerra, a ausência de luz não me perturbara no começo. Mas
estávamos em tempos de paz e as luzes de Inverness deveriam estar visíveis
por vários quilômetros.

Os homens eram �guras indistintas na escuridão. Pensei em tentar escapar
silenciosamente para o meio das árvores, mas Dougal, aparentemente
adivinhando meus pensamentos, agarrou-me pelo cotovelo e me empurrou
em direção aos cavalos.

— Jamie, monte — disse. — A moça vai cavalgar com você. — Apertou
meu cotovelo. — Pode segurar as rédeas se Jamie não conseguir apenas com
uma das mãos, mas tenha cuidado de se manter sempre perto de nós. Se
tentar alguma outra coisa, cortarei sua garganta. Compreendeu?

Assenti, a garganta seca demais para responder. Sua voz não era
particularmente ameaçadora, mas eu acreditava em cada palavra. Eu era a
menos inclinada a “tentar alguma coisa”, já que não fazia a menor ideia do
que poderia tentar. Não sabia onde estava, quem eram meus
acompanhantes, por que estávamos partindo com tanta pressa ou para onde
nos dirigíamos, mas não tinha nenhuma alternativa razoável a não ser
acompanhá-los. Estava preocupada com Frank, que havia muito tempo já
devia ter começado a me procurar, mas aquele não parecia o momento mais
adequado para mencioná-lo.



Dougal deve ter pressentido o meu movimento de cabeça, porque largou
meu braço e se abaixou ao meu lado. Fiquei parada, olhando estupidamente
para ele, até ele dizer entre dentes:

— O pé, dona! Me dê o seu pé! Seu pé esquerdo! — acrescentou,
contrariado. Rapidamente, tirei meu pé direito de sua mão e ergui o
esquerdo. Resmungando baixinho, ele me ergueu para a sela, na frente de
Jamie, que me apertou contra si com o braço bom.

Apesar da estranheza geral da minha situação, senti-me grata pelo calor
do jovem escocês. Cheirava fortemente a lenha queimada, sangue e suor
masculino, mas o frio da noite atravessava meu vestido �no e �quei contente
em poder recostar-me contra ele.

Sem mais do que um leve tinir dos freios, partimos na noite estrelada. Não
havia conversa entre os homens, somente uma cautelosa vigilância geral. Os
cavalos começaram a trotar assim que chegamos à estrada e eu mesma
sacolejava desconfortavelmente demais para querer dizer qualquer coisa,
mesmo supondo que alguém estivesse disposto a me ouvir.

Meu companheiro parecia não estar tendo muita di�culdade, apesar de
não poder usar a mão direita. Eu podia sentir suas coxas atrás das minhas,
às vezes mexendo-se e pressionando para guiar o cavalo. Agarrei-me à borda
da pequena sela para me manter sentada. Eu já montara antes, mas não era
nem de longe o cavaleiro que esse Jamie era.

Após algum tempo, chegamos a uma encruzilhada, onde paramos por um
instante enquanto o careca e o líder confabulavam em voz baixa. Jamie
largou as rédeas sobre o pescoço do cavalo, deixando que se afastasse para a
margem da estrada para pastar, e começou a remexer-se e contorcer-se atrás
de mim.

— Cuidado! — adverti. — Não se remexa assim ou a atadura sairá! O que
está tentando fazer?

— Soltar meu xale para cobri-la — respondeu. — Você está tremendo de
frio. Mas não consigo fazer isso só com uma das mãos. Pode alcançar o
prendedor do meu broche para mim?

Depois de muitos esforços desajeitados, conseguimos soltar o xale. Com
uma destreza surpreendente, ele fez o tecido girar e recair, como uma manta,
em torno dos seus ombros. Em seguida, puxou as pontas por cima dos meus



ombros e prendeu-as cuidadosamente embaixo das bordas da sela, de modo
que nós dois �camos confortavelmente cobertos.

— Pronto! — disse. — Não queremos que você congele antes de
chegarmos lá.

— Obrigada — falei, agradecida pela proteção. — Mas para onde estamos
indo?

Eu não podia ver seu rosto, atrás e acima de mim, mas ele fez uma pausa
antes de responder.

Finalmente, deu uma pequena risada.
— Para lhe dizer a verdade, dona, eu não sei. Acho que vamos descobrir

quando chegarmos, não é?
 
 

Algo parecia ligeiramente familiar naquela região rural que estávamos
atravessando. Eu não conhecia aquela grande formação rochosa à nossa
frente, a que parecia um rabo de galo?

— Cocknammon Rock! — exclamei.
— Sim, acho que sim — disse meu acompanhante, pouco interessado

naquela revelação.
— Os ingleses não a usavam para emboscadas? — perguntei, tentando me

lembrar dos detalhes sombrios da história local com que Frank passara
horas me regalando na semana anterior. — Se houver uma patrulha inglesa
na vizinhança... — hesitei. Se houvesse uma patrulha inglesa, talvez fosse um
erro eu chamar atenção para isso. No entanto, no caso de uma emboscada,
eu não seria distinguida de meu companheiro, cobertos como estávamos
com um único xale. Além do mais, pensei novamente no capitão Jonathan
Randall e estremeci involuntariamente. Tudo que eu vira desde que entrara
na fenda da pedra apontava para a conclusão inteiramente irracional de que
o homem que eu encontrara no bosque era na verdade o antepassado de
Frank. Lutei obstinadamente contra esse pensamento, mas não era capaz de
formular nenhum outro que combinasse com os fatos.

No início, imaginei que estivesse apenas sonhando mais vividamente do
que o normal, mas o beijo de Randall, rudemente familiar e imediatamente
físico, dissipara essa impressão. Nem eu imaginava que tivesse sonhado que
fora acertada com um golpe na cabeça por Murtagh; o ponto dolorido no



meu couro cabeludo igualava a parte interna das minhas coxas roçando
contra a sela, o que não tinha nada de fantasioso. E o sangue; sim, estava
su�cientemente familiarizada com sangue para já ter sonhado com ele. Mas
nunca sonhei com o cheiro do sangue; aquele cheiro forte, penetrante,
morno, que eu ainda sentia no homem atrás de mim.

Ele estalou a língua para tocar o cavalo e emparelhou com o líder,
entabulando uma tranquila conversa em gaélico com a sombra corpulenta.
Os cavalos reduziram a marcha.

A um sinal do líder, Jamie, Murtagh e o homem pequeno e careca
deixaram-se �car para trás, enquanto os outros dois incitaram os cavalos
com as esporas e galoparam em direção à rocha, uns quatrocentos metros à
nossa direita. Uma lua crescente surgira no céu e a claridade era su�ciente
para distinguir as folhas de malva que cresciam nas margens da estrada, mas
as sombras nas reentrâncias da rocha poderiam esconder qualquer coisa.

No exato instante em que as �guras a galope passaram diante da enorme
pedra, o lampejo do disparo de um mosquete brilhou de uma cavidade na
parede da rocha. Um grito de gelar o sangue nas veias partiu de trás de mim
e o cavalo deu um salto para a frente, como se tivesse sido espetado com
uma vara pontuda. De repente, estávamos correndo desabalados em direção
à rocha, através das urzes, Murtagh e os outros homens ao lado, berros
horripilantes cortando o ar da noite.

Agarrei-me com todas as forças ao arção da sela. De repente, puxando as
rédeas e freando perto de um grande arbusto de tojo, Jamie me agarrou pela
cintura e, sem nenhuma cerimônia, descarregou-me sobre ele. O cavalo
girou bruscamente e disparou outra vez, dando a volta na rocha para vir
pelo lado sul. Pude ver o cavaleiro se agachar bem baixo na sela enquanto o
cavalo desaparecia nas sombras da rocha. Quando surgiu novamente, ainda
galopando, a sela estava vazia.

As superfícies da rocha estavam cravejadas de sombras; podia ouvir gritos
e um ou outro tiro de mosquete, mas não conseguia saber se os movimentos
que via eram dos homens ou apenas as sombras dos carvalhos atro�ados
que brotavam nas fendas da pedra.

Desembaracei-me do arbusto com alguma di�culdade, tirando
fragmentos espinhosos de tojo da minha saia e dos meus cabelos. Lambi um
arranhão em minha mão, perguntando-me o que deveria fazer agora.



Poderia esperar que a batalha se decidisse. Se os escoceses vencessem, ou ao
menos sobrevivessem, imaginei que poderiam voltar à minha procura. Caso
contrário, eu tinha a possibilidade de me aproximar dos ingleses, que
poderiam presumir que, se eu estava viajando com os escoceses, deveria estar
mancomunada com eles. Mancomunada para fazer o que eu não fazia a
menor ideia, mas era óbvio pelo comportamento dos homens na cabana que
estavam empenhados em alguma coisa que os ingleses deveriam desaprovar
inteiramente.

Talvez fosse melhor evitar os dois lados do con�ito. A�nal, agora que eu
sabia onde estava, tinha alguma chance de voltar a uma cidade ou vila que
conhecesse, ainda que tivesse que percorrer todo o trajeto a pé. Parti
decididamente em direção à estrada, tropeçando em incontáveis pedaços de
granito, os �lhotes bastardos de Cocknammon Rock.

O luar tornava a caminhada enganadora. Embora pudesse ver cada
detalhe do solo, não tinha percepção de profundidade; plantas rasteiras e
pedras pontiagudas pareciam ter a mesma altura, fazendo com que eu
levantasse meus pés absurdamente alto sobre obstáculos inexistentes e desse
topadas nas pedras protuberantes. Andava o mais rápido que conseguia,
atenta aos sons de perseguição atrás de mim.

Os ruídos da batalha haviam desaparecido quando cheguei à estrada.
Percebi que �caria muito exposta na estrada, mas precisava segui-la se
quisesse encontrar o caminho para uma cidade. Não tinha nenhuma noção
de direção no escuro e nunca aprendera com Frank sua habilidade de se
orientar pelas estrelas. Pensar nele me deu vontade de chorar, então tentei
me distrair, procurando compreender os acontecimentos daquela tarde.

Parecia inconcebível, mas todas as evidências indicavam que eu estava em
algum lugar onde os costumes e a política do �nal do século XVIII ainda
vigoravam. Eu teria imaginado que tudo não passava de algum tipo de
espetáculo à fantasia, se não fosse pelos ferimentos do jovem a quem
chamavam de Jamie. Aquele ferimento fora realmente provocado por algo
muito semelhante a um tiro de mosquete, a julgar pelos estragos que
deixara. O comportamento dos homens na cabana também não era
consistente com nenhum tipo de representação teatral. Eram homens sérios e
as adagas e espadas eram reais.



Poderia ser algum enclave isolado do resto do mundo, talvez, onde os
aldeões reencenavam parte de sua história periodicamente? Ouvi falar de
coisas semelhantes na Alemanha, embora nunca na Escócia. Você também
nunca ouviu falar dos atores atirarem uns contra os outros com mosquetes,
ouviu?, escarnecia a parte incomodamente racional da minha mente.

Olhei para trás, para a rocha, a �m de veri�car a minha posição, depois
para a frente, para o horizonte, e meu sangue congelou nas veias. Não havia
nada lá senão os galhos pontiagudos dos pinheiros, impenetravelmente
negros contra a vastidão de estrelas. Onde estavam as luzes de Inverness? Se
esta era Cocknammon Rock atrás de mim – como eu sabia que era –, então
a cidade deveria estar a menos de cinco quilômetros a sudoeste. A essa
distância, eu deveria poder ver o clarão de suas luzes contra o céu. Se ela
estivesse lá.

Balancei a cabeça com irritação, abraçando meus cotovelos contra o frio.
Mesmo admitindo por um instante a ideia completamente implausível de
que eu estivesse em outro tempo que não o meu, Inverness já existia no lugar
atual há cerca de seiscentos anos. Ela estava lá. Mas, aparentemente, não
tinha luz. Nas circunstâncias atuais, isso indicava que não existia luz elétrica.
Mais uma prova, se eu precisasse. Mas prova de quê, exatamente?

Uma �gura saiu da escuridão tão perto de mim que eu quase esbarrei
nela. Contendo um grito, virei-me para correr, mas a mão grande e forte
agarrou meu braço, impedindo-me de fugir.

— Não se preocupe, dona. Sou eu.
— Era o que eu temia — disse asperamente, embora na realidade �casse

aliviada por ser Jamie. Eu não sentia tanto medo dele quanto dos outros
homens, embora parecesse igualmente perigoso. Ainda assim, ele era jovem,
até mais novo do que eu, concluí. Era difícil para mim sentir medo de
alguém a quem havia tão pouco tempo eu tinha tratado como meu paciente.
— Espero que não tenha usado esse ombro — falei, no tom de censura de
uma enfermeira-chefe de hospital. Se eu pudesse estabelecer certa entonação
de autoridade, talvez pudesse convencê-lo a me deixar partir.

— Aquele confronto não ajudou muito — admitiu, massageando o
ombro com a mão livre.

Nesse momento, ele entrou numa faixa de luar e eu pude ver a enorme
mancha de sangue na frente de sua camisa. Sangramento arterial, pensei



imediatamente; mas, então, como ele ainda está de pé?
— Você está ferido! — exclamei. — Você abriu o ferimento do ombro ou é

um novo? Sente-se, deixe-me ver! — Empurrei-o para uma pilha de pedras,
repensando rapidamente os procedimentos para tratamento emergencial em
campo. Nenhum recurso à mão, a não ser o que eu estava usando. Estava
pegando o que restava da minha combinação, pretendendo usá-la para
estancar o sangramento, quando ele riu.

— Não, não se preocupe, dona. Esse não é meu sangue. Pelo menos,
grande parte dele — acrescentou, cuidadosamente afastando o tecido
encharcado do seu corpo.

Engoli em seco, um pouco tonta.
— Ah — balbuciei.
— Dougal e os outros estão esperando na estrada. Vamos. — Segurou-me

pelo braço, menos um gesto cavalheiresco do que uma forma de me forçar a
acompanhá-lo. Resolvi arriscar e �nquei os calcanhares no chão.

— Não! Eu não vou com vocês!
Ele parou, surpreso com a minha resistência.
— Vai, sim.
Não parecia contrariado com a minha recusa; na verdade, parecia achar

engraçado que eu me recusasse a ser sequestrada outra vez.
— E se eu não for? Vai cortar a minha garganta? — perguntei, forçando a

discussão. Ele considerou as alternativas e respondeu calmamente.
— Ora, não. Você não parece pesada. Se não andar, vou pegá-la e carregá-

la no ombro. Quer que eu faça isso? — Deu um passo em minha direção e
eu recuei apressadamente. Não tinha a menor dúvida de que ele faria
exatamente isso, ferido ou não.

— Não! Não pode fazer isso; vai machucar o ombro outra vez.
Não era possível distinguir suas feições com clareza, mas o luar fez seus

dentes brilharem quando ele riu.
— Bem, então, já que não deseja que eu me machuque, suponho que isso

signi�que que vai me acompanhar?
Busquei desesperadamente uma resposta, mas não consegui encontrar

nenhuma a tempo. Tomou meu braço com �rmeza outra vez e partimos em
direção à estrada.



Jamie me segurava com força, erguendo-me e equilibrando-me quando eu
tropeçava em pedras e plantas. Ele próprio caminhava como se a charneca
cheia de tocos e buracos fosse uma estrada pavimentada em plena luz do
dia. Ele tem sangue de gato, re�eti amargamente, sem dúvida foi assim que
conseguiu se aproximar tão silenciosamente de mim no escuro.

Os outros homens estavam, como anunciado, esperando com os cavalos a
pouca distância; aparentemente, não houve perdas ou feridos, pois estavam
todos presentes. Erguendo-me com di�culdade e de modo vexatório, deixei-
me cair na sela outra vez. Minha cabeça deu uma pancada involuntária no
ombro ferido de Jamie e ele prendeu a respiração com um chiado.

Tentei disfarçar meu ressentimento por ter sido recapturada e meu
remorso por tê-lo machucado com um ar de ameaçadora impertinência.

— Bem feito, brigando por aí e correndo atrás dos outros no meio do
mato e das pedras. Eu lhe disse para não mexer a articulação; agora,
provavelmente está com algum músculo distendido, além de contusões.

Ele parecia se divertir com minha repreensão.
— Bem, não tive muita escolha. Se não movesse meu ombro, nunca mais

ia mover nada. Posso dar conta de um soldado inglês com uma das mãos,
talvez até mesmo de dois — disse, gabando-se um pouco —, mas não de
três. Além do mais — continuou, puxando-me para junto de sua camisa
coberta de sangue —, você pode cuidar disso para mim quando chegarmos
onde estamos indo.

— É o que você pensa — respondi friamente, afastando-me do tecido
pegajoso. Ele estalou a língua para o cavalo e partimos outra vez. Os homens
estavam exaltados e bem-humorados após a luta e havia muito riso e
brincadeiras. Minha pequena participação em abortar a emboscada foi
muito elogiada e �zeram brindes em minha honra com os frascos que vários
dos homens carregavam.

Ofereceram-me um pouco do conteúdo, mas logo recusei com a
justi�cativa de que já achava bastante difícil me manter na sela estando
sóbria. Da discussão dos homens, compreendi que se tratara de uma
pequena patrulha de cerca de dez soldados ingleses, armados com
mosquetes e sabres.

Alguém passou um frasco para Jamie e pude sentir o cheiro da bebida
forte enquanto ele tomava um gole. Eu não estava com sede, mas o leve



aroma de mel me fez lembrar que estava faminta e já havia algum tempo.
Meu estômago roncou com um barulho alto e constrangedor, protestando
contra a minha negligência.

— Ei, Jamie, meu rapaz! Com fome, hein? Ou tem uma gaita de foles aí
com você? — gritou Rupert, confundindo a origem do ruído.

— Com fome su�ciente para comer um monte de gaitas de foles, eu acho
— gritou Jamie, elegantemente assumindo a culpa. Um instante depois, sua
mão surgiu à minha frente com um frasco.

— É melhor tomar — sussurrou para mim. — Não vai encher sua barriga,
mas vai fazer você esquecer que está com fome.

E muitas outras coisas também, eu esperava. Inclinei o frasco e engoli.
 
 

Meu acompanhante tinha razão; o uísque criou um leve e agradável calor
que queimou confortavelmente no meu estômago, encobrindo a fome
aguda. Prosseguimos sem outros incidentes por vários quilômetros,
revezando tanto as rédeas quanto o frasco de uísque. Entretanto, perto de
uma cabana em ruínas, a respiração regular do meu acompanhante mudou
gradativamente para uma respiração arquejante e entrecortada. Nosso
precário equilíbrio, até aqui controlado num balanço sóbrio, tornou-se
muito mais errático. Fiquei confusa; se eu não estava bêbada, parecia
improvável que ele estivesse.

— Parem! Ajudem! — gritei. — Ele vai cair! — Lembrei-me da minha
última descida repentina e não estava inclinada a repeti-la.

Vultos escuros �zeram a volta e aglomeraram-se ao nosso redor, num
sussurro confuso de vozes. Jamie deslizou de cima de cavalo de cabeça,
como um saco de pedras, felizmente aterrissando nos braços de alguém.
Quando �nalmente consegui desmontar, o resto dos homens já descera dos
cavalos e o deitara no chão.

— Está respirando — disse alguém.
— Bem, grande ajuda — retruquei, buscando freneticamente sentir seu

pulso na escuridão. Encontrei-o �nalmente, rápido, mas bastante forte.
Colocando a mão em seu peito e o ouvido junto à sua boca, pude sentir uma
subida e uma descida regular, menos arquejante. Levantei-me. — Acho que
ele apenas desmaiou. Coloque um alforje sob seus pés e, se houver água,



tragam um pouco. — Fiquei surpresa de ver que minhas ordens foram
obedecidas de imediato. Aparentemente, o jovem era importante para eles.
Ele resmungou e abriu os olhos, as olheiras negras sob a luz das estrelas. Na
luz fraca, seu rosto parecia uma caveira, a pele branca estendida sobre os
ossos proeminentes em torno das órbitas.

— Estou bem — disse, tentando se sentar. — Só um pouco tonto.
Coloquei a mão em seu peito e obriguei-o a se deitar outra vez.
— Deite-se quieto — ordenei. Fiz um rápido exame com as mãos, ergui-

me sobre os joelhos e me virei para uma �gura que assomava acima de mim
e que deduzi, pelo tamanho, que deveria ser o líder, Dougal. — O ferimento
de bala está sangrando outra vez e o idiota foi esfaqueado também. Acho
que não é grave, mas ele perdeu muito sangue. Sua camisa está ensopada,
mas não sei quanto desse sangue é dele. Precisa repousar e �car quieto;
deveríamos acampar aqui pelo menos até amanhecer.

A �gura fez um movimento negativo.
— Não. Estamos mais longe do que a guarnição se aventuraria, mas ainda

temos que nos preocupar com a patrulha. Ainda temos mais de trinta
quilômetros de viagem. — A cabeça sem feições se inclinou para trás,
estimando o movimento das estrelas. — Cinco horas, pelo menos, e mais
provável sete. Podemos �car o tempo su�ciente para você estancar o
sangramento e fazer um novo curativo; não muito mais do que isso.

Comecei a trabalhar, resmungando comigo mesma, enquanto Dougal,
com um sussurro, despachou uma das outras sombras para montar guarda
junto aos cavalos perto da estrada. Os outros homens relaxaram, bebendo
de seus frascos e conversando em voz baixa. Murtagh, com seu rosto de
fuinha, ajudava-me, rasgando tiras de linho, buscando mais água e
erguendo o paciente para que a atadura fosse colocada, já que Jamie estava
terminantemente proibido de se mexer, apesar de alegar que estava
perfeitamente bem.

— Você não está bem e não é de admirar — retruquei, dando vazão ao
meu medo e irritação. — Que tipo de idiota é esfaqueado e não para nem
para cuidar do ferimento? Não podia ter dito que estava sangrando? Tem
sorte de não estar morto, andando por aí a noite toda, brigando, lutando e
se atirando de cima de cavalos... �que quieto, seu tolo desgraçado.



As tiras de linho e de raiom com que eu trabalhava eram irritantemente
enganosas no escuro. Escorregavam, escapando da minha mão, como peixes
arremessando-se para águas profundas. Apesar do frio, o suor escorria pelo
meu pescoço. Finalmente, consegui amarrar uma das pontas e tentei
alcançar a outra, que insistia em deslizar para trás do meu paciente.

— Volte aqui, seu... ah, seu desgraçado maldito �lho da mãe! — Jamie
mexera-se e a ponta que já estava amarrada se soltou.

Fez-se um momento de silêncio chocado.
— Nossa! — exclamou o gordo de nome Rupert. — Nunca ouvi uma

mulher usar essa linguagem em toda a minha vida.
— Então você não conheceu minha tia Grisel — disse outra voz, seguida

de uma risada geral.
— Seu marido devia lhe ensinar, dona — retorquiu uma voz austera saída

da escuridão atrás de uma árvore. — São Paulo disse: “Que uma mulher
�que em silêncio e...”

— Meta-se com sua vida — falei entre dentes, o suor escorrendo por trás
de minhas orelhas — e São Paulo também. — Limpei a testa com a manga
do meu vestido. — Vire-o para a esquerda. E se você — dirigindo-me a meu
paciente — mover um músculo sequer enquanto eu estiver amarrando essa
atadura, vou esganá-lo.

— Ah, está bem — respondeu docilmente.
Puxei com força demais a última atadura e o curativo inteiro se soltou.
— Maldito, vá para o inferno! — berrei, batendo a mão no chão,

frustrada. Fez-se outro momento de silêncio escandalizado e, em seguida,
enquanto eu tateava no escuro procurando as pontas soltas da atadura,
ouviram-se novos comentários a respeito da minha linguagem nada
feminina.

— Talvez devêssemos enviá-la para Ste. Anne, Dougal — sugeriu uma das
�guras sem rosto agachada junto à estrada. — Não ouvi Jamie falar
palavrões nem uma vez desde que deixamos a costa e ele costumava ter uma
boca de deixar qualquer marinheiro envergonhado. Quatro meses em um
mosteiro devem ter surtido algum efeito. Você já nem usa o nome de Deus
em vão, não é, rapaz?

— Você também não usaria se tivesse que pagar penitência por isso
deitado por três horas no meio da noite no chão de pedra de uma capela, em



fevereiro, vestindo apenas a sua camisa — respondeu meu paciente.
Todos os homens riram, enquanto ele continuava.
— A penitência foi apenas de duas horas, mas foi preciso mais uma para

conseguir me levantar do chão; eu achei que meu... hum, eu achei que tinha
congelado até os ossos, mas só estava endurecido.

Aparentemente, sentia-se melhor. Sorri involuntariamente, mas ainda
assim falei com �rmeza:

— Você �que quieto aí ou vou machucá-lo.
Tocou com cuidado o curativo e eu afastei sua mão com um tapa.
— Ah, ameaças, hein? — perguntou com insolência. — E mesmo depois

de eu ter compartilhado minha bebida com você!
O frasco terminou de percorrer a roda de homens. Ajoelhando-se ao meu

lado, Dougal inclinou-o cuidadosamente para que o paciente bebesse. O
cheiro penetrante e queimado do uísque nada re�nado se elevou no ar e eu
coloquei a mão no frasco, retendo-o.

— Nada de mais bebida alcoólica — falei. — Ele precisa de chá ou, na
pior das hipóteses, água. Não de álcool.

Dougal puxou o frasco da minha mão, ignorando-me completamente, e
despejou um grande gole pela garganta do meu paciente, fazendo-o tossir.
Esperando apenas o su�ciente para que o homem deitado no chão
recuperasse o fôlego, repetiu a dose.

— Pare com isso! — Tentei pegar o uísque outra vez. — Quer que ele �que
tão bêbado que não consiga �car em pé?

Fui rudemente afastada com uma cotovelada.
— Uma bruxa mal-humorada, não é? — disse meu paciente, achando

graça.
— Cuide de sua vida, dona — ordenou Dougal. — Ainda temos um bom

caminho para percorrer esta noite e ele vai precisar de todas as forças que a
bebida puder lhe dar.

Assim que as ataduras foram bem amarradas, Jamie tentou sentar-se.
Empurrei-o de costas outra vez e �nquei o joelho no seu peito para mantê-lo
na posição.

— Você não vai se mexer — disse, furiosa. Agarrei a bainha do kilt de
Dougal e puxei-a rudemente, fazendo com que se ajoelhasse novamente ao
meu lado. — Olhe isso — ordenei, no melhor tom de enfermeira-chefe.



En�ei em sua mão a trouxa encharcada da camisa descartada. Ele deixou-a
cair no chão com uma exclamação de nojo.

Peguei sua mão e coloquei-a no ombro do paciente.
— E olhe aqui. Algum tipo de lâmina atravessou o músculo trapézio.
— Uma baioneta — acrescentou o paciente, solícito.
— Uma baioneta! — exclamei. — E por que não me disse?
Encolheu os ombros e reprimiu um leve grunhido de dor.
— Senti quando entrou, mas não sabia se o ferimento tinha sido grande.

Não doeu muito.
— Está doendo agora?
— Está — respondeu laconicamente.
— Ótimo — retruquei, completamente irritada. — Você merece. Talvez

isso lhe ensine a não sair por aí correndo, sequestrando mulheres e matando
pessoas e... — senti-me ridiculamente à beira das lágrimas e parei, lutando
para me controlar.

Dougal estava �cando impaciente com aquela conversa.
— Bem, você consegue manter um pé de cada lado do cavalo, rapaz?
— Ele não pode ir a lugar algum! — protestei, indignada. — Ele devia

estar no hospital! Certamente, não pode...
Meus protestos, como sempre, foram completamente ignorados.
— Pode montar? — repetiu Dougal.
— Sim, se você tirar a moça de cima do meu peito e me arranjar uma

camisa limpa.



4

C H E G O   A O   C A S T E L O

O resto da viagem transcorreu sem novos incidentes, se não considerarmos
incidentes cavalgar mais de trinta quilômetros por uma região agreste à
noite, em geral sem o benefício de estradas, na companhia de homens de kilt
armados até os dentes e compartilhando um cavalo com um ferido. Ao
menos, não fomos emboscados por ladrões de estrada, não nos deparamos
com nenhum animal feroz e não choveu. Pelos padrões a que estava �cando
acostumada, foi bastante sem graça.

O alvorecer se aproximava com raios e faixas de luz sobre a charneca
enevoada. Nosso destino assomou à frente, uma enorme construção de
pedra escura delineada contra a luz cinzenta.

A vizinhança já não era tranquila e deserta. Havia um pequeno �uxo de
pessoas grosseiramente vestidas dirigindo-se ao castelo. Deslocaram-se para a
margem da estrada estreita para deixar os cavalos passarem, olhando com
espanto para minhas roupas, que obviamente consideravam estranhas.

Como se poderia esperar, a neblina era espessa, mas havia luz su�ciente
para revelar uma ponte de pedra, formando um arco sobre um riacho que
corria em frente ao castelo, em direção a um lago que brilhava foscamente a
uns 400 metros de distância.

O castelo em si era sólido e de linhas bruscas. Nada de pequenas torres
excêntricas ou muralhas denteadas. Parecia mais uma enorme fortaleza, com
grossos muros de pedra e janelas altas e estreitas, não mais do que uma
fenda. Diversas chaminés soltavam fumaça acima das pedras lisas do
telhado de ardósia, contribuindo para a impressão cinzenta geral.

Os portões de entrada do castelo eram su�cientemente largos para
deixarem passar duas carroças lado a lado. Digo isso sem receio de
contradição, porque foi exatamente o que aconteceu quando atravessamos a
ponte. Uma das carroças puxadas a bois estava carregada de barris e a outra



de feno. Nossa pequena procissão de cavaleiros se aglomerou na ponte,
esperando impacientemente que as carroças terminassem sua difícil entrada.

Arrisquei uma pergunta enquanto os cavalos avançavam com cuidado
pelas pedras escorregadias do pátio molhado. Não falara com meu
acompanhante desde que re�zera o curativo de seu ombro à beira da
estrada. Ele também permanecera em silêncio, exceto por um ou outro
gemido de desconforto quando um passo em falso do cavalo o sacudia.

— Onde estamos? — perguntei, a voz rouca do frio e da falta de uso.
— Na fortaleza Leoch — respondeu laconicamente.
Castelo Leoch. Bem, ao menos agora eu sabia onde estava. Quando o

conheci, o Castelo Leoch era uma ruína pitoresca, uns cinquenta
quilômetros ao norte de Bargrennan. Era bem mais pitoresco agora, com os
porcos fuçando a terra sob as muralhas da fortaleza e o penetrante mau
cheiro de esgoto não tratado. Eu estava começando a aceitar a ideia
fantástica de que estava provavelmente em algum momento do século
XVIII.

Tinha certeza de que tanta sujeira e caos não existiam em nenhum lugar
da Escócia de 1945, com ou sem crateras de bombas. E de�nitivamente
estávamos na Escócia; o sotaque das pessoas no pátio do castelo não deixava
nenhuma dúvida a respeito disso.

— Olá, Dougal — gritou um cavalariço, correndo para agarrar o cabresto
do cavalo do líder. — Chegou cedo, hein! Não esperávamos vê-lo antes do
Grande Encontro!

O líder de nosso pequeno grupo desceu da sela, deixando as rédeas com o
jovem imundo.

— Sim, bem, tivemos sorte, tanto boa quanto má. Vou ver meu irmão.
Pode chamar a sra. Fitz para dar comida aos rapazes? Estão precisando de
uma refeição e de camas.

Fez sinal para que Murtagh e Rupert o acompanhassem e, juntos,
desapareceram sob um arco pontiagudo.

O resto de nós desmontou e �cou parado no pátio úmido, soltando o
vapor da respiração, por mais uns dez minutos até que a sra. Fitz, quem quer
que fosse, resolveu aparecer. Um punhado de crianças curiosas se juntou à
nossa volta, especulando sobre a minha possível origem e função. Os mais
ousados começavam a reunir coragem para tocar a minha saia quando uma



mulher robusta e decidida, vestida de linho rústico marrom-escuro, tecido
em tear manual, surgiu com grande estardalhaço e botou as crianças em
fuga.

— Willy, querido! — gritou. — Que bom ver você! E Neddie! — Deu um
caloroso beijo de boas-vindas no homenzinho careca que quase o derrubou.
— Imagino que estejam mortos de fome. Há muita comida na cozinha. Vão
lá e sirvam-se. — Virando-se para mim e Jamie, deu um salto para trás como
se tivesse sido mordida por uma cobra. Olhou-me estupefata, depois se virou
para Jamie em busca de uma explicação para aquela aparição.

— Claire — disse ele, com uma ligeira inclinação da cabeça em minha
direção. — E a sra. FitzGibbons — acrescentou, com uma inclinação para o
outro lado. — Murtagh encontrou-a ontem e Dougal disse que deveríamos
trazê-la conosco — acrescentou, deixando claro que não adiantava culpá-lo.

A sra. FitzGibbons fechou a boca e olhou-me da cabeça aos pés com um
ar de sábia avaliação. Aparentemente, concluiu que eu parecia bastante
inofensiva, independente da minha aparência estranha e escandalosa,
porque sorriu — afavelmente, apesar da ausência de vários dentes — e
tomou-me pelo braço.

— Bem, Claire. Seja bem-vinda. Venha comigo e encontraremos algo um
pouco mais... hummm. — Examinou minha saia curta e sapatos
inadequados, balançando a cabeça.

Conduzia-me com �rmeza para longe dos demais quando me lembrei do
meu paciente.

— Ah, espere, por favor! Esqueci-me de Jamie!
A sra. FitzGibbons surpreendeu-se.
— Ora, Jamie pode se defender sozinho. Ele sabe onde encontrar comida e

alguém achará uma cama para ele.
— Mas ele está ferido. Levou um tiro ontem e foi esfaqueado à noite. Fiz

uma atadura para que ele pudesse cavalgar, mas não tive tempo de limpar o
ferimento ou fazer um curativo adequado. Tenho que cuidar disso agora,
antes que infeccione.

— Infeccione?
— Sim, quer dizer, antes que in�ame, sabe, �que inchado e com pus e ele

tenha febre.



— Ah, sim, entendi. Mas quer dizer que você sabe o que fazer nesse caso?
É uma feiticeira, então? Uma Beaton?

— Algo assim. — Não fazia a menor ideia do que uma Beaton poderia ser,
nem tinha nenhuma vontade de entrar em detalhes a respeito das minhas
quali�cações médicas, ali parada na garoa fria que começara a cair. A sra.
FitzGibbons pareceu ser da mesma opinião, pois chamou Jamie, que partia
na direção oposta, e, tomando-o pelo braço também, nos arrastou para
dentro do castelo.

Após uma longa caminhada por corredores estreitos e frios, mal
iluminados por janelas que não passavam de fendas nas paredes, chegamos
a um aposento razoavelmente grande, equipado com uma cama, uns dois
bancos e – mais importante – uma lareira.

Ignorei meu paciente temporariamente, até descongelar minhas mãos. A
sra. FitzGibbons, aparentemente imune ao frio, fez Jamie sentar-se em um
dos bancos junto à lareira e delicadamente retirou os restos de sua camisa
esfarrapada, substituindo-a por uma coberta quente que tirou da cama.
Estalou a língua em desaprovação ao ver seu ombro, que estava roxo e
inchado. Ela cutucou meu desajeitado curativo.

Virei-me do fogo.
— Acho que vai ter que ser molhado para ser retirado e depois o

ferimento terá que ser limpo com uma solução para... para evitar febres.
A sra. FitzGibbons teria sido uma ótima enfermeira.
— De que você vai precisar? — perguntou simplesmente.
Pensei com cuidado. O que, em nome de Deus, as pessoas usavam para

evitar infecções antes do surgimento dos antibióticos? E daquelas limitadas
fórmulas, quais poderiam estar disponíveis em um primitivo castelo escocês
logo ao amanhecer?

— Alho! — exclamei, triunfante. — Alho e, se tiver, hamamélis. Também
vou precisar de várias tiras limpas e de uma chaleira para ferver água.

— Ah, sim, acho que podemos arranjar isso; talvez um pouco de confrei
também. Que tal um pouco de chá de eupatório ou de camomila? Parece
que esse rapaz atravessou uma longa noite.

O jovem, na verdade, mal conseguia permanecer sentado, cansado demais
para protestar contra o fato de estarmos discutindo a seu respeito como se
ele fosse um objeto inanimado.



Logo a sra. FitzGibbons estava de volta, com um avental cheio de cabeças
de alho, saquinhos de gaze de ervas secas e tiras de linho. Uma pequena
chaleira preta de ferro pendia do braço carnudo e ela segurava um grande
garrafão empalhado de água como se não passasse de penugem de ganso.

— Bem, minha querida, o que quer que eu faça? — disse animadamente.
Pedi que fervesse água e fosse descascando os dentes de alho, enquanto eu
inspecionava o conteúdo dos pacotes de ervas. Lá estavam a hamamélis que
pedira, o eupatório e o confrei para chá e algo que identi�quei
experimentalmente como casca de cerejeira.

— Analgésico — murmurei alegremente, lembrando-me do sr. Crook
explicando-me as propriedades das cascas e ervas que encontrávamos.
Ótimo, íamos precisar disso.

Atirei vários dentes de alho na água fervente com um pouco da
hamamélis, em seguida acrescentei as tiras de pano na mistura. O confrei, o
eupatório e a casca de cerejeira estavam em infusão numa pequena panela de
água quente colocada junto ao fogo. Os preparativos haviam me animado
um pouco. Se não sabia ao certo onde estava, ou por que estava ali, ao
menos sabia o que fazer nos próximos quinze minutos.

— Obrigada... ahn, sra. FitzGibbons — falei respeitosamente. — Posso dar
conta sozinha agora, se tem outras coisas para fazer. — A corpulenta
senhora riu, os seios erguendo-se.

— Ah, menina! Tenho realmente muitas coisas para fazer! Mandarei um
pouco de sopa aqui para vocês. Mande me chamar se precisar de alguma
coisa. — Saiu gingando em direção à porta com uma velocidade
surpreendente e desapareceu para cuidar de seus afazeres.

 
 

Retirei as ataduras com o maior cuidado possível. Ainda assim, o chumaço
de raiom grudara na carne e saiu com um pequeno estalido de sangue seco.
Gotículas de sangue a�oraram nas bordas do ferimento e eu pedi desculpas
por estar machucando-o, embora ele não tivesse se mexido ou emitido
nenhum som.

Ele sorriu ligeiramente, talvez com um leve toque de �erte.
— Não se preocupe, dona. Já sofri ferimentos muito mais graves e

causados por pessoas bem menos bonitas.



Inclinou-se para frente para que eu pudesse lavar o ferimento com a
decocção de alho e a coberta escorregou de seus ombros.

Vi imediatamente que, fosse ou não um elogio, seu comentário era a
a�rmação de um fato verdadeiro; ele sofrera ferimentos muito mais graves.
A parte de cima de suas costas era coberta de linhas brancas esmaecidas
entrecruzadas. Ele havia sido cruelmente açoitado. E mais de uma vez. Havia
pequenos vergões de tecido cicatrizado em alguns pontos, onde as
chicotadas se cruzavam, e áreas irregulares onde vários golpes haviam
atingido o mesmo ponto, esfolando a pele e cortando o músculo.

Eu já vira, é claro, uma grande variedade de ferimentos e machucados,
sendo uma enfermeira no campo de batalha, mas havia algo terrivelmente
brutal naquelas cicatrizes. Devo ter prendido a respiração ao vê-las, porque
ele virou a cabeça e viu a expressão no meu rosto. Encolheu o ombro bom.

— Soldados ingleses. Açoitaram-me duas vezes no espaço de uma semana.
Teriam feito isso duas vezes no mesmo dia, acho, se não tivessem medo de
me matar. Não há graça em açoitar um homem morto.

Tentei manter a voz �rme enquanto limpava seu ferimento.
— Não imagino que alguém possa fazer isso por prazer.
— Não? Deveria tê-lo visto.
— Quem?
— O capitão inglês que arrancou a pele das minhas costas. Se não

exatamente feliz, então estava pelo menos muito satisfeito consigo mesmo.
Mais do que eu — acrescentou ironicamente. — Seu nome era Randall.

— Randall! — Não consegui disfarçar a surpresa em minha voz. Olhos
azuis e frios �taram os meus.

— Conhece o sujeito? — A voz �cou repentinamente descon�ada.
— Não, não! Conheci uma família com este nome há muito, muito tempo.

— Em meu nervosismo, deixei cair o pano com que limpava o ferimento.
— Droga, agora vai ter que ser fervido outra vez. — Peguei-o do chão e

saí às pressas em direção à lareira, tentando esconder o estado de confusão
em que me encontrava. Seria possível que esse capitão Randall fosse o
ancestral de Frank, o soldado com excelentes referências, galante no campo
de batalha, digno de louvores de duques? E se assim fosse, poderia alguém
aparentado do meu amável e gentil Frank ser capaz de in�igir as
horripilantes marcas nas costas daquele rapaz?



Procurei me manter ocupada junto ao fogo, despejando mais alguns
punhados de hamamélis e alho na água, colocando mais panos para ferver.
Quando achei que já era capaz de controlar minha voz e meu rosto, voltei
para perto de Jamie com o pano na mão.

— Por que foi açoitado? — perguntei bruscamente.
Não foi muito educado perguntar, mas eu queria saber e estava cansada

demais para fazer uma colocação menos brusca.
Ele suspirou, remexendo o ombro nervosamente sob os meus cuidados.

Também estava cansado e eu sem dúvida estava machucando-o, por mais
delicada que procurasse ser.

— A primeira vez foi por fuga e a segunda foi por roubo, ou ao menos era
o que dizia a acusação.

— De que estava fugindo?
— Dos ingleses — disse ele, erguendo a sobrancelha ironicamente. — Se

quer saber de onde, Fort William.
— Imaginei que fosse dos ingleses — retruquei, com a mesma aridez do

seu tom de voz. — O que estava fazendo em Fort William para começo de
conversa?

Esfregou a testa com a mão livre.
— Ah, sim. Acho que foi obstrução.
— Obstrução, fuga e roubo. Você parece um sujeito perigoso — falei em

tom de brincadeira, esperando distraí-lo do que eu estava fazendo.
Funcionou ao menos um pouco; um dos cantos de sua boca se ergueu e

um olho azul-escuro brilhou por cima do seu ombro em minha direção.
— Ah, sou mesmo — disse ele. — É de admirar que se sinta segura no

mesmo quarto comigo, sendo você uma dona inglesa.
— Bem, no momento você parece bastante inofensivo. — Isto era

totalmente falso; sem camisa, com cicatrizes e sujo de sangue, com a barba
por fazer e olheiras roxas da longa viagem noturna, ele estava assustador. E
cansado ou não, parecia inteiramente capaz de causar mais desordem, caso a
necessidade se apresentasse.

Riu, um riso surpreendentemente profundo e contagiante.
— Inofensivo como um pombo — concordou. — Estou faminto demais

para ser uma ameaça para qualquer coisa que não seja uma refeição. Mas



deixe um pão que acabou de assar passar por perto e não respondo pelas
consequências. Aaai!

— Perdão — murmurei. — O ferimento da lâmina foi fundo e está sujo.
— Tudo bem. — Mas ele �cara pálido sob o tom acobreado da barba

espetada. Tentei trazê-lo de volta à conversa.
— O que exatamente signi�ca obstrução? — perguntei

despreocupadamente. — Devo dizer que não parece um crime grave.
Ele respirou fundo, �xando os olhos resolutamente na perna esculpida da

cama, enquanto eu limpava mais fundo.
— Ah. Bem, suponho que seja qualquer coisa que os ingleses digam que é.

No meu caso, signi�cava defender minha família e minha propriedade e
quase ser morto por isso.

Apertou os lábios, como se não quisesse prosseguir, mas após um instante
continuou, como se procurasse concentrar sua atenção em qualquer outra
coisa que não fosse o seu ombro.

— Foi há quase quatro anos. Criaram um imposto para os proprietários
de terras próximas de Fort William: alimentos para a guarnição, cavalos para
transporte e coisas assim. Ninguém gostava, mas a maioria dava o que tinha
que dar. Pequenos grupos de soldados passavam de casa em casa com um
o�cial e uma ou duas carroças, recolhendo alimentos e objetos. E, um dia
em outubro, o capitão Randall veio até L... — ele se conteve rapidamente,
com um rápido olhar em minha direção — ...a nossa propriedade.

Assenti, encorajando-o a continuar, os olhos �xos no meu trabalho.
— Nós pensávamos que eles não iriam tão longe; o lugar �ca a uma boa

distância do forte e o caminho é difícil. Mas eles foram.
Fechou os olhos por um instante.
— Meu pai não estava, porque tinha ido a um enterro na fazenda vizinha.

Eu estava no campo com a maior parte dos homens, pois a colheita se
aproximava e havia muito o que fazer. Assim, minha irmã estava sozinha em
casa, exceto por duas ou três empregadas, e todas correram para cima, para
se esconder sob as cobertas quando viram os soldados ingleses. Achavam
que os soldados eram enviados do diabo... e não posso dizer que estavam
erradas.

Descartei o pano. A pior parte estava feita; agora, tudo que precisávamos
era de algum tipo de emplastro — sem iodo ou penicilina, era o melhor que



eu podia fazer contra infecção — e um bom curativo. Com os olhos ainda
fechados, o jovem não pareceu notar.

— Eu voltei para casa pelos fundos, para pegar arreios na estrebaria, e
ouvi gritos, minha irmã gritando dentro de casa.

— Ah? — Procurei tornar minha voz o menos perturbadora possível.
Queria muito saber mais a respeito desse capitão Randall; até agora, esta
história pouco �zera para dissipar minha impressão original a seu respeito.

— Entrei pela cozinha e encontrei dois deles assaltando a despensa,
enchendo as sacolas de farinha e toucinho. Acertei um na cabeça e atirei o
outro pela janela, com sacola e tudo. Em seguida, irrompi na sala, onde
encontrei dois soldados com minha irmã, Jenny. Seu vestido estava um
pouco rasgado e um deles tinha o rosto arranhado.

Abriu os olhos e sorriu, um pouco sombriamente.
— Não parei para fazer perguntas. Nós nos atracamos e eu estava me

saindo bem, pois só havia dois deles, quando Randall entrou.
Randall parou a briga simplesmente apontando uma pistola para a cabeça

de Jenny. Forçado a se render, Jamie foi rapidamente dominado e amarrado
pelos dois soldados. O capitão sorriu para seu prisioneiro e disse:

— Ora, ora. Temos dois gatos selvagens aqui. Acho que um pouco de
trabalho forçado vai curar seu temperamento, mas, se não o �zer, bem, vai
conhecer outro gato, chamado chicote. Mas há outras curas para outros
gatos, não é, minha gatinha?

Jamie parou por um instante, o maxilar cerrado.
— Ele segurava o braço de Jenny dobrado para trás, mas soltou-a, para

levar a mão à frente e en�á-la em seu vestido, em volta dos seios. —
Lembrando-se da cena, sorriu inesperadamente. — Jenny pisou no pé dele
com toda a força e en�ou o cotovelo em sua barriga. Ele se dobrou ao meio,
sem ar, e ela girou e deu uma boa joelhada entre suas pernas.

Deu uma pequena risada, um som nasalado, achando graça.
— Bem, com isso ele deixou a pistola cair e ela tentou pegá-la, mas um

dos soldados alcançou-a primeiro.
Eu terminara de cobrir o ferimento e �quei parada em silêncio atrás dele,

a mão pousada em seu ombro bom. Parecia importante que ele me contasse
tudo, mas temia que parasse se fosse lembrado da minha presença.



— Depois de recuperar fôlego, Randall fez seus homens nos arrastarem
para fora. Eles arrancaram minha camisa, amarraram-me ao mastro da
carroça e Randall golpeou-me nas costas com a parte plana de seu sabre. Ele
estava furioso, mas um pouco cansado, pode-se dizer. Doeu-me um pouco,
mas ele não conseguiu continuar batendo por muito tempo.

A breve expressão divertida desaparecera por completo e o ombro sob a
minha mão estava rígido de tensão.

— Quando parou, virou-se para Jenny — um dos dragões a mantinha
presa — e perguntou-lhe se queria ver mais ou se preferia ir para dentro de
casa com ele e lhe oferecer uma diversão melhor. — O ombro remexeu-se
nervosamente. — Eu não podia me mover muito, mas gritei para ela que não
estava ferido, e na verdade não estava muito, e que ela não deveria ir com
ele, ainda que cortassem minha garganta diante de seus olhos.

Jamie fez uma pausa e continuou:
— Eles a seguravam atrás de mim, de modo que não podia vê-la, mas pelo

barulho, ela cuspiu no rosto dele. Ela deve ter feito isso mesmo, porque em
seguida ele agarrou um punhado do meu cabelo, puxou minha cabeça para
trás e colocou a faca na minha garganta.

— “Estou pensando seriamente em aceitar sua sugestão”, disse Randall
entre dentes e en�ou a ponta da faca sob a minha pele, o su�ciente para tirar
sangue. Eu podia ver a adaga junto ao meu rosto e o desenho que meu
sangue fazia na terra embaixo da carroça.

O tom de sua voz era quase irreal e percebi que, de cansaço e dor, ele
havia resvalado para uma espécie de estado hipnótico. Talvez nem se
lembrasse de que eu estava ali.

— Fiz menção de gritar para a minha irmã, dizer-lhe que eu preferia
morrer a vê-la desonrar-se com aquele canalha. Randall tirou a adaga da
minha garganta e en�ou a lâmina entre meus dentes, de modo que eu não
pudesse gritar. — Limpou a boca, como se ainda sentisse o gosto amargo do
aço. Parou de falar, os olhos �xos diretamente à sua frente.

— Mas o que aconteceu depois disso? — Eu não deveria ter falado, mas
precisava saber.

Ele estremeceu, como se acordasse, e esfregou a mão grande e pesada pela
nuca, exausto.



— Ela foi com ele — disse bruscamente. — Achou que ele me mataria e
talvez tivesse razão. Depois disso, não sei o que aconteceu. Um dos dragões
me golpeou na cabeça com a coronha de seu mosquete. Quando acordei,
estava amarrado na carroça com as galinhas, sacolejando pela estrada em
direção a Fort William.

— Entendo — disse em voz baixa. — Lamento muito. Deve ter sido
terrível para você.

Sorriu repentinamente, sem vestígios do torpor do cansaço.
— Ah, sim. As galinhas são uma péssima companhia, especialmente

numa viagem longa.
Percebendo que o curativo estava pronto, ergueu o ombro

experimentalmente, sobressaltando-se ao fazê-lo.
— Não faça isso! — exclamei, assustada. — Você realmente não deve

mexer o braço. Na realidade — olhei para a mesa para veri�car se restavam
algumas tiras de pano seco —, vou prender seu braço junto ao corpo. Não se
mexa.

Ele não falou mais, mas relaxou um pouco sob minhas mãos quando
percebeu que não iria doer. Senti uma estranha sensação de intimidade com
aquele jovem escocês desconhecido, em parte, pensei, por causa da terrível
história que acabara de me contar e em parte por nossa longa cavalgada na
escuridão, os corpos pressionados um contra o outro num silêncio
sonolento. Eu não dormira com muitos homens além de meu marido, mas
notara que dormir, realmente dormir com alguém, dava aquela sensação de
intimidade, como se seus sonhos �uíssem de você para se misturar com os
dele e envolvessem a ambos num manto de conhecimento inconsciente.
Uma espécie de regressão, pensei. Em tempos antigos, mais primitivos (como
estes?, perguntou outra parte de minha mente), era um ato de con�ança
dormir na presença de outra pessoa. Se a con�ança fosse mútua, o simples
sono era capaz de uni-los mais do que a junção de corpos.

Terminada a tipoia, ajudei-o a vestir a camisa de linho cru, colocando-a
sobre o ombro ferido. Levantou-se para en�á-la embaixo do kilt apenas com
uma das mãos e sorriu para mim.

— Muito obrigado, Claire. Você tem mãos boas. — Estendeu o braço para
tocar meu rosto, mas pareceu desistir da ideia; abanou a mão e deixou-a cair
ao lado do corpo. Aparentemente, ele também sentira aquela estranha onda



de intimidade. Desviei o olhar apressadamente, agitando a mão num gesto
que dizia não-tem-de-quê.

Meu olhar vagou pelo aposento, passando pela lareira enegrecida de
fumaça, pelas janelas estreitas, sem vidraça, e pelos maciços móveis de
carvalho. Nenhum acessório elétrico. Nenhum tapete. Nenhum metal
brilhante na armação da cama.

Parecia, na verdade, um castelo do século XVIII. Mas, e quanto a Frank?
O homem que eu encontrara no bosque parecia-se com ele de maneira
perturbadora, porém, a descrição que Jamie �zera do capitão Randall era
completamente estranha a tudo que eu sabia de meu gentil e pací�co
marido. No entanto, se fosse verdade — e eu estava começando a admitir até
para mim mesma que pudesse ser —, ele poderia ser na realidade
praticamente qualquer coisa. Um homem que eu conhecia apenas de um
mapa genealógico não estava necessariamente fadado a se comportar como
seus descendentes.

Mas era com o próprio Frank que eu estava preocupada no momento. Se
eu estivesse, de fato, no século XVIII, onde estaria ele? O que faria quando
eu não aparecesse na pousada da sra. Baird? Eu jamais voltaria a vê-lo?
Pensar em Frank foi a gota d’água. Desde o instante em que dei um passo
para dentro da rocha e a vida comum deixou de existir, fora atacada,
ameaçada, sequestrada e arrastada. Não comia ou dormia direito havia mais
de 24 horas. Tentei me controlar, mas meus lábios tremeram e meus olhos se
encheram de lágrimas contra a minha vontade.

Virei-me para o fogo para esconder o rosto, mas era tarde demais. Jamie
segurou minha mão, perguntando gentilmente o que era. A luz do fogo
reluziu na minha aliança de ouro e eu comecei a soluçar.

— Ah, eu... eu vou �car bem, está tudo bem, sinceramente, é que... meu...
meu marido... eu não...

— Ah, dona, então você �cou viúva? — Sua voz era tão repleta de
cuidado e atenção que eu perdi inteiramente o controle.

— Não... sim... quero dizer, eu não... sim, acho que �quei! — Dominada
pela emoção e pelo cansaço, desmoronei sobre ele, chorando histericamente.

O rapaz tinha bons sentimentos. Em vez de pedir ajuda ou se retirar
perplexo, sem saber o que fazer, ele se sentou, puxou-me com �rmeza para
seu colo com o braço bom e �cou embalando-me suavemente, murmurando



palavras carinhosas em gaélico ao meu ouvido e alisando meus cabelos com
uma das mãos. Chorei amargamente, sucumbindo por um momento ao
medo, à confusão e ao desânimo, mas aos poucos comecei a me acalmar,
enquanto Jamie acariciava afetuosamente meu pescoço e minhas costas,
oferecendo-me o conforto de seu peito largo e aconchegante. Meus soluços
diminuíram e comecei a serenar, recostando-me, exausta, na curva de seu
ombro. Não era de admirar que fosse tão bom com cavalos, pensei
indistintamente, sentindo seus dedos acariciando-me suavemente atrás das
orelhas, ouvindo as palavras tranquilizadoras e incompreensíveis. Se eu fosse
um cavalo, deixaria que me conduzisse para onde quisesse.

Esse pensamento absurdo coincidiu infelizmente com a minha clara
percepção de que o jovem, a�nal, não estava completamente exausto. Na
verdade, estava começando a �car embaraçosamente óbvio para ambos.
Tossi e pigarreei, limpando os olhos com a manga do vestido, enquanto saía
de seu colo.

— Sinto muito... isto é, quero dizer, obrigada por... mas eu... — Estava
balbuciando, afastando-me dele com o rosto em chamas. Ele também estava
um pouco afogueado, mas não envergonhado. Pegou a minha mão, puxou-
me de volta e, com cuidado para não me tocar de outra forma, colocou a
mão sob meu queixo e forçou-me a erguer a cabeça e �tá-lo.

— Não precisa ter medo de mim — disse serenamente. — Nem de
ninguém aqui, enquanto eu estiver com você.

Soltou a mão e virou-se para a lareira.
— Você precisa de alguma coisa quente, dona — disse, de modo prático

—, e de algo para comer também. A barriga cheia vai ajudar mais do que
qualquer outra coisa.

Ri meio trêmula diante de seus esforços de servir sopa com uma das mãos
e fui ajudá-lo. Tinha razão; a comida realmente ajudou. Tomamos a sopa e
comemos pão num silêncio amigável, compartilhando a crescente sensação
de saciedade, conforto e bem-estar.

Por �m, ele se levantou, pegando a coberta caída no chão. Colocou-a de
novo sobre a cama e fez um sinal para que eu fosse me deitar.

— Durma um pouco, Claire. Está exausta e é provável que logo alguém
queira falar com você.



Era um lembrete sinistro de minha precária posição, mas eu estava
cansada demais para me importar. Manifestei não mais do que um protesto
por mera formalidade por ocupar a cama; nunca vira algo tão convidativo.
Jamie assegurou-me de que poderia encontrar uma cama em outro lugar.
Deixei-me cair pesadamente na pilha de cobertas e adormeci antes que ele
alcançasse a porta.



5

M A C K E N Z I E

Acordei num estado de total confusão. Lembrava-me vagamente de que
algo estava errado, mas não conseguia saber o quê. Eu dormira tão
profundamente que, por um instante, não consegui nem lembrar quem eu
era, muito menos onde estava. Estava aquecida, mas o aposento ao meu
redor estava gelado. Tentei me en�ar de novo no meu casulo de cobertores,
mas a voz que me acordara continuava a importunar.

— Vamos, mocinha! Vamos, precisa se levantar! — A voz era grave e
amistosamente assustadora, como o latido de um cão. Com relutância, abri
um dos olhos apenas o su�ciente para ver uma montanha de tecido rústico
marrom.

Sra. FitzGibbons! A visão sacudiu-me de volta à plena consciência e a
memória retornou. Então, ainda era verdade.

Enrolando um cobertor ao redor do corpo contra o frio, arrastei-me para
fora da cama e dirigi-me para a lareira o mais rápido possível. A sra.
FitzGibbons tinha uma xícara de caldo quente à minha espera; tomei
pequenos goles, sentindo-me uma sobrevivente de algum grande
bombardeio aéreo, enquanto ela colocava uma pilha de roupas sobre a cama.
Uma blusa larga e comprida, semelhante a uma camisola, de linho bege,
com um �no debrum de renda, uma anágua de algodão �no, duas
sobressaias em tons de marrom e um corpete amarelo-limão claro. Meias
compridas de lã, listradas de marrom, e um par de sapatilhas amarelas
completavam a vestimenta.

Sem aceitar protestos e com grande alvoroço, a mulher me fez sair de
minhas roupas inadequadas e supervisionou todo o processo enquanto eu
me vestia. Por �m, deu um passo atrás, examinando com satisfação o
resultado de seu trabalho.



— O amarelo lhe cai bem, moça. Achei que cairia. Vai bem com os cabelos
castanhos e ressalta o dourado de seus olhos. Mas �que onde está, está
precisando de umas �tas. — Revirando um bolso que parecia um saco de
aniagem, apresentou um punhado de �tas e algumas bijuterias.

Espantada demais para resistir, deixei que arrumasse meus cabelos,
prendendo para trás os cachos laterais com uma �ta amarelada, estalando a
língua e reclamando da inconveniência pouco feminina do corte curto dos
meus cabelos, na altura dos ombros.

— Pelo amor de Deus, minha querida, o que estava pensando para cortar
seu cabelo tão curto? Estava disfarçada? Ouvi falar de algumas moças que
fazem isso para esconder sua condição feminina quando estão viajando e
para �car a salvo dos malditos ingleses. Que desgraça quando as moças já
não podem viajar pelas estradas em segurança.

Continuou a tagarelar, ajeitando aqui e ali, prendendo um cacho ou
arrumando um laço. Finalmente, eu estava vestida a seu gosto.

— Ora, veja só, está muito bom. Agora você tem tempo apenas para
comer alguma coisa e depois devo levá-la a ele.

— Ele? — exclamei. Não gostei de ouvir aquilo. Quem quer que “ele”
fosse, era provável que �zesse perguntas difíceis de responder.

— Ora, o próprio MacKenzie, sem dúvida. Quem mais poderia ser?
Quem mais, na verdade? O Castelo Leoch, eu me recordava vagamente,

�cava no centro das terras do clã MacKenzie. Obviamente, o chefe do clã
ainda era o MacKenzie. Comecei a compreender por que o nosso pequeno
grupo de cavaleiros viajara à noite para chegar ao castelo; devia ser um lugar
de inexpugnável segurança para homens perseguidos pelos súditos da Coroa.
Nenhum o�cial inglês com o mínimo de bom senso conduziria seus homens
para o interior das terras de um clã. Seria arriscar-se à morte numa
emboscada no primeiro bosque que atravessassem. Somente um exército de
bom tamanho viria até os portões do castelo. Eu tentava me lembrar se o
exército inglês de fato chegara a vir tão longe, quando repentinamente
percebi que o destino �nal do castelo era muito menos relevante do que o
meu futuro imediato.

Não tinha nenhum apetite para os bolos e o mingau que a sra.
FitzGibbons trouxera para o meu desjejum, mas esfarelei um pedaço e �ngi



comer, a �m de ganhar algum tempo para pensar. Quando ela voltou para
me conduzir ao MacKenzie, eu já havia bolado um plano rudimentar.

 
 

O senhor daquela propriedade recebeu-me em um aposento situado no alto
de um lance de escadas de pedra. Ficava numa torre: redonda, ricamente
decorada com quadros e tapeçarias pendurados nas paredes curvas.
Enquanto o resto do castelo parecia confortável, apesar de um pouco
espartano, aquela sala era luxuosamente mobiliada, abarrotada de móveis
ricamente ornamentados e confortavelmente aquecida e iluminada por uma
lareira e velas contra a chuva �na do dia lá fora. As paredes externas do
castelo ostentavam apenas as altas fendas das janelas, apropriadas para
resistirem a um ataque, porém, a parede interna era guarnecida de longas
janelas de caixilhos, que deixavam entrar a escassa luz do dia.

Quando entrei, minha atenção foi atraída de imediato para uma enorme
gaiola de metal, engenhosamente construída para ajustar-se à curva da
parede do chão ao teto, repleta de dezenas de pequenos pássaros: tentilhões,
trigueirões, canários e diversos outros tipos de pássaros canoros.
Aproximando-me, minha vista encheu-se de corpos roliços e macios e olhos
brilhantes, incrustados como joias em um cenário verde aveludado,
lançando-se entre as folhas de carvalhos, olmos e castanheiras,
cuidadosamente podados, plantados em vasos protegidos com palha e
arranjados no assoalho da gaiola. A alegre algazarra dos pássaros era
acentuada pelo agitar das asas e pelo farfalhar das folhas, conforme os
habitantes esvoaçavam e saltitavam no seu ambiente.

— Criaturinhas agitadas, não? — soou uma voz grave e agradável atrás de
mim e eu me virei com um sorriso que �cou congelado em meu rosto.

Colum MacKenzie tinha o mesmo rosto largo e testa alta de seu irmão
Dougal, embora a força vital que conferia a Dougal um ar ameaçador aqui
fosse abrandada em algo mais afável, porém não menos vigoroso. Mais
moreno, com olhos cinzentos, e não castanho-claros, Colum dava aquela
mesma impressão de intensidade, de proximidade excessiva para que você
pudesse se sentir à vontade. No momento, entretanto, meu desconforto
devia-se ao fato de a cabeça tão bem delineada e o tronco longo terminarem



em pernas horrivelmente arqueadas, curtas e atro�adas. O homem que
facilmente deveria ultrapassar 1,80 metro, mal chegava aos meus ombros.

Ele manteve os olhos �tos nos pássaros, discretamente proporcionando-
me um instante muito necessário para recuperar o controle das feições do
meu rosto. Naturalmente, ele devia estar acostumado à reação das pessoas
que o viam pela primeira vez. Olhando em torno do aposento, perguntei a
mim mesma com que frequência ele conhecia novas pessoas. Aquela sala era
obviamente um santuário; o mundo construído por um homem para quem
o mundo exterior não era desejado — ou não estava disponível.

— Seja bem-vinda, senhora — disse ele, com uma pequena mesura. —
Meu nome é Colum ban Campbell MacKenzie, senhor deste castelo. Soube
por meu irmão que ele, hum, encontrou-a a alguma distância daqui.

— Ele me sequestrou, se quer saber — respondi. Gostaria de manter a
conversa cordial, mas o desejo de ir embora daquele castelo e voltar à colina
com o círculo de pedras era mais forte. O que quer que tivesse me
acontecido, a resposta estava lá. Isso se houvesse uma resposta.

As espessas sobrancelhas do senhor do castelo se ergueram ligeiramente e
um sorriso curvou os lábios bem delineados.

— Bem, talvez — concordou. — Dougal às vezes é um pouco...
impetuoso.

— Bem. — Abanei a mão, indicando um educado abrandamento da
questão. — Estou preparada para admitir que pode ter havido um mal-
entendido. Mas agradeceria muito se me devolvesse... ao lugar de onde me
tiraram.

— Hummm. — Sobrancelhas ainda erguidas, Colum indicou uma
cadeira. Sentei-me relutantemente e ele fez um sinal com a cabeça para um
dos criados, que desapareceu porta afora.

— Mandei buscar um lanche, senhora... Beauchamp, não é? Pelo que sei,
meu irmão e seus homens a encontraram em... hum, numa situação difícil.
— Ele parecia estar reprimindo um sorriso e imaginei a que ponto lhe
haviam descrito meu suposto estado de nudez.

Respirei fundo. Chegara a hora da explicação que eu planejara. Enquanto
imaginava o que iria dizer, lembrara-me de Frank ter me contado, durante
seu treinamento de o�cial, sobre um curso que �zera sobre como enfrentar
um interrogatório. O princípio básico, até onde eu me lembrava, era ater-se à



verdade até onde fosse humanamente possível, alterando somente aqueles
detalhes que deviam ser mantidos em segredo. Menos chance, explicou o
instrutor, de escorregar nos aspectos menos importantes da história
inventada. Bem, teríamos que ver até onde isso seria e�caz.

— Bem, sim. Sabe, eu tinha sido atacada.
Ele balançou a cabeça, o rosto vivamente interessado.
— É mesmo? Atacada por quem?
Diga a verdade.
— Por soldados ingleses. Em particular, por um homem chamado

Randall.
O rosto aristocrático mudou repentinamente ao ouvir o nome. Embora

Colum continuasse a parecer interessado, havia uma crescente intensidade
no contorno da boca e um aprofundamento das rugas que a con�navam.
Obviamente, o nome lhe era familiar. O chefe dos MacKenzie se reclinou um
pouco na cadeira e uniu os dedos, examinando-me cuidadosamente por
cima deles.

— Ah? — disse. — Conte-me mais.
Assim, contei mais. Fiz um relato detalhado do confronto entre os

escoceses e os homens de Randall, já que ele poderia con�rmar a história
com Dougal. Contei-lhe os fatos principais da minha conversa com Randall,
já que eu não sabia quanto o homem chamado Murtagh ouvira.

Assentiu, absorvido, prestando toda a atenção.
— Sei — disse. — Mas como a senhora foi parar naquele lugar? É muito

longe da estrada para Inverness. Suponho que pretendia pegar o navio lá.
Concordei e respirei fundo. Agora obrigatoriamente entrávamos nos

domínios da invenção. Desejei ter prestado mais atenção às observações de
Frank a respeito de assaltantes de estrada, mas teria que fazer o melhor
possível. Eu era uma viúva de Oxfordshire, respondi (verdade, até certo
ponto), viajando com um criado, ao encontro de parentes distantes na
França (parecia bastante distante para ser seguro). Fomos atacados por
ladrões de estrada e meu criado ou fora assassinado ou fugira. Eu mesma
corri para dentro do bosque em meu cavalo, mas fui pega a alguns
quilômetros da estrada. Para conseguir fugir dos bandidos, fora obrigada a
abandonar meu cavalo e tudo que eu possuía. E, enquanto vagava pelo
bosque, me deparei com o capitão Randall e seus homens.



Recostei-me um pouco para trás, satisfeita com a história. Simples, clara,
verdadeira em todos os detalhes que poderiam ser veri�cados. O rosto de
Colum não expressava nada além de uma educada atenção. Estava abrindo
a boca para me fazer uma pergunta, quando ouvimos um leve ruído junto à
porta. Um homem, um dos que eu vira no pátio quando chegamos, estava
parado na soleira, segurando uma pequena caixa de couro numa das mãos.

O chefe do clã MacKenzie pediu licença educadamente e deixou-me
examinando os pássaros, com a certeza de que ele logo voltaria para
continuarmos nossa muito interessante conversa.

Tão logo a porta se fechou atrás dele, aproximei-me da estante de livros,
correndo a mão pelas encadernações em couro. Havia talvez umas duas
dúzias de livros naquela prateleira; mais na parede oposta. Rapidamente,
folheei as primeiras páginas de cada volume. Vários deles não tinham
nenhuma data de publicação; os que tinham, eram todos datados de 1720 a
1742. Colum MacKenzie obviamente gostava de luxo, mas o resto de seu
aposento não dava nenhuma indicação de que fosse um colecionador de
antiguidades. As encadernações eram novas, sem nenhuma rachadura no
couro ou páginas manchadas no miolo.

Agora, inteiramente desprovida dos escrúpulos mais básicos, revirei a
escrivaninha de oliveira, atenta a quaisquer passos que retornassem.

Encontrei o que procurava na gaveta central. Uma carta inacabada, escrita
numa caligra�a cursiva e �oreada, ainda mais ilegível pela ortogra�a
excêntrica e a ausência total de pontuação. O papel era novo e limpo e a
tinta vivamente preta. Legível ou não, a data no alto da folha saltou aos
meus olhos como se escrita a fogo: 20 de abril de 1743.

Quando retornou, instantes mais tarde, Colum encontrou sua hóspede
sentada junto à janela, as mãos dignamente unidas sobre o colo. Sentada,
porque minhas pernas já não me mantinham em pé. As mãos entrelaçadas,
para esconder o tremor que quase me impediu de recolocar a carta no seu
devido lugar.

Ele trazia a bandeja com o lanche; canecas de cerveja e biscoitos de aveia
besuntados de mel. Apenas belisquei o que me fora oferecido; meu estômago
estava embrulhado demais para que eu pudesse sentir qualquer apetite.

Após uma rápida desculpa por sua ausência, condoeu-se de minha má
sorte. Em seguida, reclinou-se, analisou-me especulativamente e perguntou:



— Mas como foi, sra. Beauchamp, que os homens de meu irmão
encontraram-na vagando em suas roupas de baixo? Ladrões de estrada
relutariam em molestá-la, já que provavelmente a prenderiam para pedir
resgate. E mesmo com tudo que já ouvi falar desse capitão Randall, �caria
surpreso de ouvir que um o�cial do exército inglês tivesse o hábito de
estuprar viajantes perdidas.

— Ah, é mesmo? — retorqui. — Bem, o que quer que tenha ouvido a
respeito dele, asseguro-lhe que ele é inteiramente capaz disso. — Eu havia
esquecido o detalhe das roupas quando planejei minha história e perguntei a
mim mesma em que ponto de nosso encontro o homem chamado Murtagh
encontrara a mim e ao capitão.

— Ah, bem — disse Colum. — É possível, reconheço. O sujeito tem má
reputação, de fato.

— Possível? — perguntei. — Por quê? Não acredita no que lhe disse? — O
rosto do líder dos MacKenzie exibia um ligeiro, mas inequívoco ceticismo.

— Não disse que não acreditava na senhora — respondeu sem se alterar.
— Mas não che�o um grande clã por mais de vinte anos sem aprender a não
engolir toda história que me contam.

— Bem, se não acredita que eu sou quem digo ser, quem diabos acha que
eu sou? — indaguei.

Ele piscou, desconcertado com o meu linguajar. Logo em seguida, as
feições bem delineadas se recompuseram.

— Isso é o que vamos ver. Enquanto isso, a senhora é uma hóspede bem-
vinda à Leoch. — Ergueu a mão dispensando-me educadamente e o criado
sempre parado junto à porta aproximou-se, evidentemente para me
acompanhar de volta aos meus aposentos.

Colum não pronunciou as palavras a seguir, mas era como se o tivesse
feito. Elas �caram pairando no ar às minhas costas tão claramente como se
tivessem sido ditas, enquanto eu me afastava:

“Até eu descobrir quem você realmente é.”



P A R T E   I I

Castelo Leoch
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O   C O N S E L H O   D E   C O L U M

O garoto a quem a sra. FitzGibbons se referia como “o jovem Alec” veio
me buscar para o jantar, que era servido num salão longo e estreito com
mesas ao longo de todo o comprimento de cada parede. Um �uxo contínuo
de criados que saíam dos arcos em cada ponta do salão carregava travessas,
tábuas de trinchar carne e jarros. Os raios de sol do entardecer do começo
do verão in�ltravam-se pelas janelas altas e estreitas; castiçais ao longo das
paredes abaixo das janelas sustentavam archotes a serem acesos quando
escurecesse.

Estandartes e tartãs pendiam das paredes entre as janelas, padrões de
tecido xadrez e brasões de todos os tipos salpicando as pedras de cores. Em
contraste, a maioria das pessoas reunidas embaixo para jantar vestia-se em
tons práticos de cinza e marrom ou no suave padrão de xadrez marrom e
verde dos kilts de caça, em tons escuros, adequados para se esconder no
meio das urzes.

Eu podia sentir olhares curiosos sondando minhas costas enquanto o
Jovem Alec me conduzia para o extremo oposto do salão, mas a maior parte
dos comensais manteve os olhos educadamente em seus pratos. Havia pouca
cerimônia ali; as pessoas comiam como lhes aprouvesse, servindo-se das
travessas ou levando seus pratos de madeira até o �nal do salão, onde dois
rapazes giravam a carcaça de um carneiro em um espeto na enorme lareira.
Havia umas quarenta pessoas sentadas para jantar e talvez mais dez para
servir. O vozerio da conversa enchia o ar, a maior parte em gaélico.

Colum já estava sentado a uma mesa na cabeceira do salão, as pernas
atro�adas fora de vista, embaixo do carvalho arranhado. Cumprimentou-
me cortesmente com um aceno da cabeça quando entrei e fez sinal para que
eu fosse me sentar à sua esquerda, ao lado de uma mulher ruiva, bonita e
roliça, que ele me apresentou como sua esposa, Letitia.



— E este é meu �lho, Hamish — disse, descansando a mão no ombro de
um bonito garoto ruivo de 7 ou 8 anos, que tirou os olhos da travessa à sua
frente apenas o tempo su�ciente para me cumprimentar com um rápido
gesto da cabeça.

Olhei para o garoto com interesse. Parecia-se a todos os outros homens
MacKenzie que eu vira, com as mesmas maçãs do rosto planas e largas e
olhos fundos. Na realidade, levando em consideração a diferença na cor da
pele e dos cabelos, ele poderia ser uma versão menor de seu tio Dougal,
sentado ao seu lado. As duas adolescentes sentadas perto de Dougal, que
deram risinhos e cutucaram-se quando foram apresentadas a mim, eram
suas �lhas, Margaret e Eleanor.

Dougal lançou-me um sorriso breve mas amistoso antes de arrancar a
travessa da frente de uma de suas �lhas que pretendia se servir e empurrá-la
para mim.

— Não tem educação, menina? — repreendeu-a. — As visitas primeiro!
Com certa hesitação, peguei a enorme colher feita de chifre que me era

oferecida. Não sabia ao certo que tipo de comida iria ser servido e �quei
bastante aliviada ao descobrir que a travessa continha uma �leira dos
caseiros e totalmente familiares arenques defumados.

Nunca havia tentado comer arenque com uma colher, mas não vi nada
semelhante a um garfo e me lembrei vagamente de que talheres com dentes
só seriam usados dali a muitos anos.

A julgar pelo comportamento dos comensais nas outras mesas, sempre
que a colher se mostrava impraticável, a sempre útil adaga era usada para
fatiar a carne e remover os ossos. Não dispondo de uma adaga, resolvi
mastigar cuidadosamente e inclinei-me para a frente para pegar um arenque
com a colher, mas deparei-me com os olhos azul-escuros de Hamish
�tando-me acusadoramente.

— Você ainda não fez a oração — disse severamente, com uma expressão
carrancuda no pequeno rosto. Obviamente, ele me considerava uma pagã
desmiolada, se não simplesmente depravada.

— Hum, talvez você pudesse fazer a gentileza de dizê-la para mim? —
arrisquei.

Os olhos azuis se arregalaram de surpresa, mas após alguns instantes de
re�exão, ele assentiu e uniu as mãos diligentemente. Olhou à volta da mesa



para assegurar-se de que todos estivessem numa atitude adequadamente
reverente antes de abaixar a cabeça. Satisfeito, entoou:

 
Alguns têm carne que não podem comer,
E outros poderiam comer, mas não têm carne.
Nós temos carne e podemos comer
E assim damos graças a Deus. Amém.

 
Erguendo os olhos das minhas mãos respeitosamente entrelaçadas,

encontrei os de Colum e dei um sorriso que o cumprimentava pelo sangue-
frio de seu rebento. Ele próprio reprimiu um sorriso e assentiu solenemente
em direção ao �lho.

— Muito bem, rapaz. Pode passar o pão à volta da mesa?
A conversa à mesa limitava-se a alguns pedidos ocasionais de mais

comida, já que todos dedicavam-se seriamente a comer. Eu quase não tinha
apetite, devido em parte ao choque das circunstâncias em que me
encontrava e em parte ao fato de que não gostava muito de arenque no �m
das contas. No entanto, a carne de carneiro estava muito boa e o pão,
delicioso, quente e crocante, com grandes bocados de manteiga fresca sem
sal.

— Espero que o sr. MacTavish esteja se sentindo melhor — arrisquei,
durante uma pequena pausa. — Não o vi quando entrei.

— MacTavish? — As delicadas sobrancelhas de Letitia curvaram-se em
torno dos redondos olhos azuis. Senti, mais do que vi, os olhos de Dougal
erguerem-se ao meu lado.

— O jovem Jamie — disse secamente, antes de retornar sua atenção para o
osso de carneiro em suas mãos.

— Jamie? Ora, o que aconteceu com o rapaz? — Seu semblante
rechonchudo se contraiu de preocupação.

— Só um arranhão, minha querida — Colum tranquilizou-a. Olhou para
seu irmão do outro lado da mesa. — Mas onde está ele, Dougal? —
Imaginei que talvez os olhos azul-escuros abrigassem um leve traço de
suspeita.

Seu irmão deu de ombros, os olhos ainda no prato.



— Mandei-o à estrebaria para ajudar o velho Alec com os cavalos.
Pareceu-me o melhor lugar para ele, considerando sua situação. — Ergueu
os olhos para �tar diretamente o irmão. — Ou você tinha outra ideia?

Colum pareceu em dúvida.
— A estrebaria? Sim, bem... você con�a nele?
Dougal passou a mão pela boca despreocupadamente e estendeu-a para

pegar um pedaço de pão.
— Você é quem sabe, Colum, se não concordar com minhas ordens.
Os lábios de Colum estreitaram-se um pouco.
— Não, acho que ele vai se dar bem lá — disse, antes de retornar à sua

refeição.
Eu também tinha as minhas dúvidas se a estrebaria seria o lugar

adequado para um paciente ferido à bala, mas tive receio de emitir qualquer
opinião naquela companhia. Decidi procurar o rapaz em questão pela
manhã, só para me assegurar de que estava recebendo um mínimo dos
cuidados necessários.

Recusei o pudim e pedi licença para me retirar, alegando que estava muito
cansada, o que não era nenhuma mentira. Estava tão exausta que mal
prestei atenção quando Colum disse:

— Boa noite, então, sra. Beauchamp. Enviarei alguém para trazê-la ao
Conselho no salão pela manhã.

Uma das criadas, ao me ver no corredor tateando no escuro, gentilmente
me acompanhou, iluminando o caminho até meus aposentos. Acendeu a
vela sobre a minha mesa com a que ela estava carregando e uma luz suave
bruxuleou nas pedras maciças das paredes, dando-me por um instante a
sensação de estar num mausoléu. Depois que saiu, no entanto, puxei a
cortina bordada que encobria a janela e a sensação se desfez com a entrada
do ar fresco. Tentei pensar em tudo o que acontecera, mas minha mente
recusava-se a considerar qualquer outra atividade que não dormir. Deslizei
para debaixo das cobertas, apaguei a vela e adormeci observando a lua
erguendo-se lentamente no céu.

 
 

Foi a enorme e pesada sra. FitzGibbons quem chegou novamente para me
acordar pela manhã, carregando o que parecia ser uma coleção completa dos



artigos de toalete disponíveis a uma dama escocesa bem-nascida. Um lápis
de gra�te para escurecer as sobrancelhas e as pestanas, potes de pó de arroz e
de raiz de íris em pó, até mesmo um bastão do que imaginei ser kohl,
embora nunca tivesse visto algum, e uma delicada tigela de porcelana de
ruge francês, com uma tampa gravada com uma �leira de cisnes dourados.

A sra. FitzGibbons também trazia uma sobressaia listrada de verde e um
corpete de seda, com meias amarelas de tecido �no, ao contrário das meias
rústicas que me dera no dia anterior. O que quer que “Conselho”
signi�casse, parecia ser uma ocasião de certa importância. Senti-me tentada
a insistir em comparecer usando as minhas próprias roupas, só para
contrariar, mas a lembrança da reação do gordo Rupert diante do meu
vestido foi o su�ciente para me conter.

Além do mais, eu até que gostava de Colum, apesar do fato de que tudo
indicasse que ele pretendia me manter ali por tempo indeterminado. Bem,
isso é o que iríamos ver, pensei, enquanto fazia o melhor que podia com o
ruge. Dougal dissera que o rapaz de quem eu cuidara estava na estrebaria,
não? E estrebarias tinham cavalos, com os quais se poderia fugir. Decidi
procurar Jamie MacTavish, tão logo essa questão do Conselho tivesse
acabado.

O Conselho, como se viu, era apenas isso mesmo; uma reunião no salão
onde o jantar fora servido na noite anterior. Agora, entretanto, estava
transformado; as mesas, os bancos compridos e as banquetas haviam sido
encostados nas paredes, a mesa principal na cabeceira do salão fora retirada
e substituída por uma cadeira imponente, de madeira escura esculpida,
coberta com o que eu presumi que devia ser o tartã dos MacKenzie, o
padrão exclusivo de tecido xadrez verde-escuro e preto, com �nas linhas
vermelhas e brancas sobrepostas, que simbolizava o clã. Ramos de azevim
decoravam as paredes e via-se palha fresca espalhada pelas lajes de pedra do
assoalho.

Um jovem gaiteiro soprava seu instrumento atrás da cadeira vazia, com
numerosos suspiros e chiados. Perto dele, estavam o que eu presumi serem
os membros mais íntimos do séquito de Colum: um homem de rosto �no,
vestindo calças justas de tecido xadrez e uma camisa larga de pregas,
displicentemente encostado na parede; um homenzinho quase careca com
um elegante casaco de brocado, claramente uma espécie de escrivão, já que



estava sentado a uma pequena mesa equipada com tinteiro feito de chifre,
penas de escrever e papel; dois homens musculosos trajando kilts, com
atitude de guardas; e, ao lado, um dos maiores homens que eu já vira.

Fiquei olhando estarrecida para o gigante. Cabelos pretos e grossos caídos
na testa, quase se unindo às sobrancelhas salientes. Um emaranhado similar
cobria os antebraços, expostos pelas mangas enroladas de sua camisa. Ao
contrário da maioria dos homens, o gigante não parecia armado, a não ser
por um pequeno punhal que carregava preso à meia comprida. Mal se via o
cabo grosso e curto em meio aos tufos de cabelos pretos encaracolados que
cobriam suas pernas acima das meias xadrez alegremente coloridas. Um
largo cinto de couro cingia o que devia ser uma cintura de um metro, mas
não ostentava nenhuma espada ou adaga. Apesar do seu tamanho, o sujeito
tinha uma expressão amistosa e aparentava estar fazendo pilhéria com o
homem de rosto �no, que parecia uma marionete em comparação a seu
imenso interlocutor.

De repente, o gaiteiro começou a tocar, com uma ruidosa expiração
preliminar, seguida imediatamente de um rangido agudo e dissonante que
�nalmente se reduziu a algo semelhante a uma canção.

Havia umas trinta ou quarenta pessoas presentes, todas parecendo um
pouco mais bem-vestidas e arrumadas do que os comensais na noite
anterior. Todas as cabeças voltaram-se para o extremo oposto do salão, onde,
após uma pausa para a música tomar corpo, Colum entrou, seguido a
poucos passos por seu irmão Dougal.

Os dois MacKenzie estavam claramente vestidos para uma cerimônia, em
kilts verde-escuros e casacos bem talhados, o de Colum de um verde pálido e
o de Dougal de um tom marrom-dourado, ambos com o xale axadrezado
atravessado no peito e preso num dos ombros com um grande broche
cravejado de pedras preciosas. Os cabelos pretos de Colum estavam soltos
hoje, cuidadosamente untados e penteados sobre os ombros. Os de Dougal
continuavam presos na nuca em uma trança quase da mesma cor castanho-
dourada e acetinada de seu casaco.

Colum percorreu lentamente toda a extensão do salão, acenando com a
cabeça e sorrindo para os rostos em cada lado. Olhando para o outro lado
do salão, eu podia ver outra entrada em arco, próxima ao local onde estava
sua cadeira. Obviamente, ele poderia ter entrado por esse arco, em vez do



outro, no extremo oposto do salão. Então era deliberada essa exibição de
suas pernas aleijadas e do andar desajeitado ao longo de todo o percurso até
sua cadeira. Também intencional era o contraste com seu irmão mais novo,
alto e empertigado, que não olhava nem para a direita nem para a esquerda,
mas em frente, caminhando diretamente atrás de Colum até a cadeira de
madeira e assumindo sua posição de pé logo atrás do irmão.

Colum sentou-se e aguardou um instante. Em seguida ergueu uma das
mãos. O gemido da gaita de foles extinguiu-se lentamente num lamento
patético e o Conselho começou.

Logo �cou evidente que aquela era uma reunião regular em que o senhor
do Castelo de Leoch dispensava justiça aos rendeiros e arrendatários de suas
terras, ouvindo os casos e resolvendo disputas. Havia uma agenda; o escriba
careca lia os nomes em voz alta e, a cada vez, as partes interessadas
adiantavam-se.

Embora alguns casos fossem apresentados em inglês, a maior parte dos
procedimentos transcorria em gaélico. Eu já notara que a linguagem corporal
era bastante usada: o revirar de olhos e o bater de pés para dar ênfase,
tornando difícil julgar a seriedade de um caso pelo comportamento dos
participantes.

No momento em que eu compreendi que um dos homens, um espécime
gasto pelo tempo, com uma enorme bolsa presa no cinto, feita com a pele
inteira de um texugo, acusava seu vizinho de nada menos do que
assassinato, incêndio criminoso e roubo de sua mulher, Colum ergueu as
sobrancelhas e disse algo rapidamente em gaélico que fez com que tanto o
queixoso quanto o acusado se dobrassem de rir. Enxugando os olhos, o
queixoso �nalmente assentiu com a cabeça e ofereceu a mão a seu
adversário, enquanto o escrivão registrava tudo rapidamente, a pena
rangendo como as patas de um rato.

Eu era a quinta na agenda. Uma posição, pensei, calculadamente
planejada para indicar para as pessoas ali reunidas o grau de importância da
minha presença no castelo.

Em meu benefício, falou-se em inglês durante a minha apresentação.
— Sra. Beauchamp, poderia adiantar-se? — chamou-me o escrivão.
Apressada por um empurrão desnecessário da mão gorducha da sra.

FitzGibbons, saí com um tropeção para o espaço livre diante de Colum e, de



forma um tanto desajeitada, �z uma mesura, como vira outras mulheres
fazerem. Os sapatos que haviam me dado não faziam diferença entre pé
direito e pé esquerdo, sendo apenas um couro moldado numa forma oval
alongada, o que tornava difícil executar movimentos graciosos. Um zunzum
de interesse percorreu a multidão quando Colum fez a deferência de
levantar-se de sua cadeira. Ofereceu-me a mão, que aceitei para não cair de
cara no chão.

Ao me levantar de minha reverência, amaldiçoando mentalmente as
sapatilhas, vi-me diante do peito de Dougal. Como meu captor, tudo
indicava que cabia a ele fazer o pedido formal para o meu acolhimento —
ou cativeiro, dependendo do ponto de vista. Aguardei com interesse para ver
como os irmãos decidiriam explicar minha situação.

— Senhor — começou Dougal, inclinando-se formalmente para Colum
—, rogamos sua indulgência e clemência com respeito a uma senhora
necessitada de socorro e refúgio. Claire Beauchamp, uma senhora inglesa de
Oxford, tendo sido atacada por ladrões de estrada e seu criado morto
traiçoeiramente, fugiu para a �oresta de suas terras, onde foi descoberta e
resgatada por mim e meus homens. Suplicamos que o Castelo Leoch possa
oferecer refúgio a essa senhora até que — fez uma pausa e um sorriso cínico
entortou sua boca — seus contatos ingleses possam ser informados de seu
paradeiro e que seu transporte em segurança possa ser providenciado.

Não me passou despercebida a ênfase em “ingleses” e nem a nenhum dos
presentes, eu tinha certeza. Assim, eu deveria ser tolerada, mas mantida sob
suspeita. Se ele tivesse dito franceses, eu teria sido considerada uma intrusa
amistosa ou, na pior das hipóteses, neutra. Fugir do castelo poderia ser mais
difícil do que eu esperava.

Colum fez uma reverência cortês para mim e ofereceu-me a hospitalidade
ilimitada de sua humilde casa, ou algo nesse sentido. Fiz uma nova mesura,
com um pouco mais de sucesso, e retirei-me para junto dos outros, seguida
de olhares curiosos, porém mais ou menos amistosos.

Até esse ponto, os casos pareciam ser do interesse principalmente das
partes envolvidas. Os espectadores conversavam entre si em voz baixa,
aguardando sua vez. Minha própria apresentação fora recebida com um
murmúrio interessado de especulação e, acredito, de aprovação.



Agora, entretanto, um burburinho nervoso percorria o salão. Um homem
forte adiantou-se para o centro do espaço vazio, arrastando uma jovem pela
mão. Ela aparentava ter uns 16 anos, com um rosto bonito e emburrado e
longos cabelos louros amarrados na nuca com uma �ta azul. Adiantou-se
aos tropeções para o meio do espaço e �cou parada ali sozinha, enquanto o
homem atrás dela protestava em gaélico, agitando os braços e apontando
para ela para exempli�car ou acusá-la. Murmúrios percorriam a multidão
enquanto ele falava.

A sra. FitzGibbons, o corpo volumoso assentado numa banqueta forte,
espichava o pescoço com interesse. Inclinei-me para a frente e perguntei em
seu ouvido:

— O que ela fez?
A enorme mulher respondeu sem mover os lábios ou desviar os olhos da

cena.
— O pai dela a acusa de comportamento licencioso; de encontrar-se

inapropriadamente com rapazes contra as suas ordens — balbuciou a sra.
FitzGibbons, inclinando o corpo volumoso para trás. — Seu pai quer que o
MacKenzie a castigue por desobediência.

— Castigar? Como? — sussurrei, o mais baixo possível.
— Shhh.
No centro, as atenções agora se voltavam para Colum, que ponderava

sobre a jovem e o pai. Olhando de uma para o outro, começou a falar.
Franzindo a testa, bateu bruscamente com os nós dos dedos no braço da
cadeira e um estremecimento percorreu a multidão.

— Ele já decidiu — murmurou a sra. FitzGibbons, desnecessariamente.
O que ele havia decidido também era claro; o gigante mexeu-se pela

primeira vez, desabotoando vagarosamente seu cinto de couro. Os dois
guardas seguraram a aterrorizada jovem pelos braços e viraram-na de modo
que �casse de costas para Colum e seu pai. Ela começou a chorar, mas não
fez nenhum apelo. A plateia observava com a espécie de intenso entusiasmo
presente em execuções públicas e acidentes de trânsito. Repentinamente,
uma voz gaélica ergueu-se na multidão, audível acima da movimentação e
do burburinho.

As cabeças se voltaram para localizar a pessoa que falara. A sra.
FitzGibbons se levantou, �cando até mesmo na ponta dos pés, para ver. Eu



não fazia a menor ideia do que fora dito, mas achei que conhecia aquela voz
grave mas suave, com um jeito pronunciado de cortar as consoantes �nais.

A multidão apartou-se e Jamie MacTavish surgiu no espaço vazio.
Inclinou a cabeça respeitosamente para MacKenzie, em seguida continuou a
falar. O que quer que tenha dito, pareceu gerar mais controvérsia. Colum,
Dougal, o pequeno escrivão e o pai da jovem, todos pareciam estar
avaliando a situação.

— O que foi? — murmurei para a sra. FitzGibbons. Meu paciente parecia
muito melhor do que na última vez em que o vira, embora ainda um pouco
pálido, pensei. Arranjara uma camisa limpa; a manga direita vazia fora
dobrada e en�ada na cintura de seu kilt.

A sra. FitzGibbons acompanhava os acontecimentos com grande
interesse.

— O rapaz está se oferecendo para receber o castigo pela jovem — disse
distraidamente, tentando espreitar pelos lados da cabeça do espectador à
nossa frente.

— O quê? Mas ele está ferido! Certamente não vão deixá-lo fazer uma
coisa dessas! — falei o mais baixo que pude sob o zumbido da multidão.

A sra. FitzGibbons balançou a cabeça.
— Não sei. Estão discutindo isso agora. Veja bem, é permitido que um

homem de seu próprio clã se ofereça por ela, mas o rapaz não é um
MacKenzie.

— Não é? — Fiquei surpresa, tendo suposto ingenuamente que todos os
homens do grupo que me capturara pertencessem ao Castelo Leoch.

— Claro que não — respondeu a sra. FitzGibbons com impaciência. —
Não vê o tartã dele?

Agora via, uma vez que ela chamara minha atenção para isso. Embora
Jamie também usasse um tartã de caça em tons de verde e marrom, as cores
eram diferentes dos tartãs dos outros homens presentes. O marrom era mais
escuro, quase um tom de casca de árvore, com uma �na listra azul.

Tudo indicava que a contribuição de Dougal fora o argumento de�nitivo.
O grupo de conselheiros se dispersou e a multidão fez silêncio, aguardando
os próximos acontecimentos. Os dois guardas soltaram a jovem, que correu
de volta para o meio da multidão, e Jamie deu um passo à frente para tomar
o lugar dela entre os guardas. Observei horrorizada quando �zeram menção



de segurar seus braços, mas ele falou em gaélico para o homem com o cinto
de couro e os dois guardas se afastaram. Surpreendentemente, um sorriso
largo e insolente iluminou seu rosto por um instante. Mais estranho ainda,
viu-se um breve sorriso de resposta no rosto do gigante.

— O que ele disse? — indaguei à minha intérprete.
— Ele prefere os punhos em vez da correia. Um homem pode fazer essa

escolha, mas uma mulher não.
— Punhos? — Não tive tempo para novas perguntas. O carrasco afastou

para trás o punho cerrado como um tacape e arremessou-o no estômago de
Jamie, fazendo com que se dobrasse e soltasse a respiração com uma arfada.
O homem esperou que ele se erguesse outra vez antes de administrar-lhe
uma série de golpes vigorosos nas costelas e braços. Jamie não fez nenhum
esforço para se defender, meramente tentando equilibrar-se para se manter
de pé diante do ataque.

O soco seguinte foi no rosto. Contraí-me e apertei os olhos
involuntariamente quando a cabeça de Jamie foi atirada para trás. O
carrasco demorava-se entre um golpe e outro, com cuidado para não
nocautear sua vítima ou bater muitas vezes no mesmo lugar. Era um
espancamento cientí�co, habilmente conduzido para in�igir dor, mas não
para aleijar ou mutilar. Um dos olhos de Jamie estava inchando e ele
respirava com di�culdade, mas, fora isso, não parecia em muito mau estado.

Eu estava angustiada de apreensão, com medo de que algum dos golpes
reabrisse o ferimento no ombro. Minhas ataduras continuavam no lugar,
mas não durariam muito diante deste tipo de tratamento. Por quanto tempo
aquilo iria continuar? O salão estava em silêncio, exceto pelos baques surdos
de carne contra carne e um ou outro gemido leve.

— O pequeno Angus interromperá quando ele sangrar — sussurrou a sra.
Fitz, aparentemente adivinhando minha pergunta não proferida. — Em
geral, quando o nariz é quebrado.

— Isso é uma selvageria! — exclamei entre dentes, furiosa. Diversas
pessoas ao nosso redor olharam-me com severidade.

Agora, aparentemente o carrasco decidira que a punição já transcorrera
pelo tempo devido. Deu um passo para trás e desfechou um golpe
fulminante. Jamie cambaleou e caiu de joelhos. Os dois guardas apressaram-
se em colocá-lo de pé e, quando ele levantou a cabeça, pude ver o sangue



jorrando de sua boca. A multidão explodiu num zumbido de alívio e o
carrasco recuou, satisfeito com o seu desempenho.

Um guarda segurou Jamie pelo braço, amparando-o enquanto ele sacudia
a cabeça para desanuviá-la. A jovem desaparecera. Jamie ergueu a cabeça e
olhou nos olhos do enorme carrasco. Surpreendentemente, riu outra vez, da
melhor forma que podia. Os lábios, sangrando, se moveram:

— Obrigado — disse, com di�culdade, e inclinou-se formalmente para o
homem maior do que ele, antes de se virar para ir embora. A atenção da
multidão voltou para MacKenzie e o próximo caso diante dele.

Vi Jamie abandonar o salão pela porta na parede oposta. Tendo agora
mais interesse nele do que nos procedimentos, despedi-me da sra.
FitzGibbons com uma rápida palavra e abri caminho pelo salão para segui-
lo.

Encontrei-o num pequeno pátio interno, recostado contra uma fonte e
tocando de leve a boca com a ponta da camisa.

— Tome, use isto — falei, oferecendo-lhe um lenço do meu bolso.
— Unh.
Aceitou-o com um ruído que entendi como sendo um agradecimento.

Um sol pálido e fraco já saíra e eu examinei o jovem cuidadosamente à sua
luz. Um lábio cortado e um olho extremamente inchado pareciam ser os
principais danos, embora houvesse marcas no maxilar e no pescoço que logo
se transformariam em hematomas.

— Sua boca está cortada por dentro também?
— Hum-hum. — Inclinou-se e eu puxei seu maxilar inferior, virando

delicadamente o lábio para baixo para examinar o interior da boca. Havia
um corte profundo na mucosa brilhante da bochecha e umas duas
perfurações pequenas na membrana rósea da parte interna do lábio. O
sangue misturado à saliva se acumulou e escorreu.

— Água — disse ele com di�culdade, tentando enxugar o �o de sangue
que escorria pelo queixo.

— Certo. — Felizmente, havia um balde e um copo de chifre na borda da
fonte. Ele lavou a boca e cuspiu várias vezes, depois jogou água no resto do
rosto.

— Por que fez aquilo? — perguntei com curiosidade.



— O quê? — disse ele, endireitando-se e enxugando o rosto na manga da
camisa. Tocou de leve o lábio rachado, encolhendo-se ligeiramente.

— Oferecer-se para receber a punição no lugar daquela garota. Você a
conhece? — Senti certa timidez em perguntar, mas eu realmente queria saber
o que havia por trás daquele gesto quixotesco.

— Sei quem é. Mas nunca falei com ela.
— Então, por que fez isso?
Encolheu os ombros, um movimento que também o fez contrair-se.
— Teria sido uma vergonha para a garota, levar uma surra em pleno

Conselho. Era mais fácil para mim.
— Mais fácil? — repeti, incrédula, olhando para seu rosto surrado. Ele

apalpava as costelas doloridas com a mão livre, mas ergueu os olhos e deu
um sorriso enviesado.

— Sim. Ela é muito jovem. Teria sido envergonhada diante de todo
mundo que a conhece e levaria muito tempo até superar isso. Estou
dolorido, mas nada realmente grave; vou me recuperar em um ou dois dias.

— Mas por que você? — perguntei. Olhou-me como se achasse a pergunta
estranha.

— Por que não eu? — retrucou.
Por que não?, tive vontade de dizer. Porque você não a conhecia, ela não

signi�cava nada para você. Porque você já estava ferido. Porque é preciso
uma coragem especial para �car parado diante de uma multidão e deixar
alguém surrá-lo no rosto, qualquer que fosse o motivo.

— Bem, um trapézio perfurado por uma bala de mosquete poderia ser
considerado um bom motivo — respondi secamente.

— Trapézio, hein? Não sabia disso.
— Ah, aí está você, rapaz! Vejo que já encontrou quem cuide de você;

talvez não precise de mim. — A sra. FitzGibbons veio gingando,
espremendo-se um pouco pela passagem estreita que dava para o pátio.
Segurava uma bandeja com alguns potes, uma tigela larga e uma toalha de
linho limpa.

— Não �z nada além de ir buscar um pouco d’água — falei. — Acho que
não está muito ferido, mas não sei o que podemos fazer por ele além de lavar
seu rosto.



— Ah, ora, sempre há alguma coisa, sempre há alguma coisa que pode ser
feita — disse ela, descontraidamente. — Ora, esse olho, rapaz, deixe-me vê-
lo. — Jamie sentou-se obedientemente na borda da fonte e virou o rosto para
ela. Os dedos rechonchudos pressionaram delicadamente o inchaço
arroxeado, deixando marcas brancas que desapareceram rapidamente.

— Ainda está sangrando sob a pele. As sanguessugas vão ser úteis. —
Levantou a tampa da tigela, revelando várias lesmas escuras e pequenas, de
três a cinco centímetros, cobertas com um líquido de aspecto asqueroso.
Com a mão em concha, retirou duas delas e aplicou uma na pele logo abaixo
do osso da sobrancelha e a outra abaixo do olho.

— Veja bem — explicou-me —, quando uma contusão se estabelece, as
sanguessugas não adiantam mais. Mas quando se tem um inchaço como
esse, que ainda está se formando, signi�ca que o sangue está �uindo sob a
pele e as sanguessugas podem extraí-lo.

Fiquei observando, fascinada e com nojo.
— Não dói? — perguntei a Jamie. Ele balançou a cabeça, fazendo as

sanguessugas balançarem-se de forma repugnante.
— Não. Dão uma sensação fria, só isso.
A sra. Fitz estava ocupada com suas botijas e seus frascos.
— Muita gente não sabe usar sanguessugas — informou-me. — Às vezes

são muito úteis, mas é preciso saber usá-las. Quando usadas numa contusão
antiga, só retiram o sangue saudável, e isso não adianta nada para o
hematoma. Além disso, é preciso ter cuidado para não usar muitas de uma
vez; elas enfraquecem uma pessoa que está muito doente ou que já perdeu
muito sangue.

Ouvi respeitosamente, absorvendo todas as informações, embora eu
sinceramente esperasse que nunca me pedissem para usar aquilo.

— Agora, rapaz, faça um bochecho com isso; vai limpar os cortes e aliviar
a dor. Chá de casca de salgueiro — explicou-me —, com uma pitada de raiz
de íris moída. — Assenti; lembrava-me vagamente de ter ouvido em uma
antiga aula de botânica que a casca do salgueiro continha ácido salicílico, o
ingrediente ativo da aspirina.

— A casca de salgueiro não aumenta a possibilidade de sangramento? —
perguntei.

A sra. Fitz con�rmou:



— Sim. Às vezes, sim. É por isso que, em seguida, você dá um punhado
de erva-de-são-joão embebida em vinagre; isso estanca o sangramento, se
tiver sido colhida na lua cheia e bem moída.

Jamie obedientemente lavou a boca com a solução adstringente, os olhos
lacrimejando com o cheiro penetrante do vinagre aromatizado.

As sanguessugas já estavam gordas a essa altura, inchadas e com o
tamanho quadruplicado. A pele escura e enrugada agora estava lisa e
brilhante; pareciam pedras redondas e polidas. De repente, uma das
sanguessugas se desprendeu, saltando no chão e parando junto aos meus
pés. A sra. Fitz pegou-a habilmente, abaixando-se com facilidade apesar do
seu volume, e colocou-a de volta na tigela. Segurando delicadamente a outra
sanguessuga logo atrás das mandíbulas, puxou-a devagar fazendo a cabeça
esticar-se.

— Não pode puxar com muita força — disse ela. — Às vezes, estouram.
— Estremeci involuntariamente diante da ideia. — Mas quando estão quase
cheias, em geral saem facilmente. Se não saírem, deixe-as mais algum tempo
e cairão sozinhas.

De fato, a sanguessuga saiu com facilidade, deixando uma gota de sangue
onde estivera presa. Enxuguei o minúsculo ferimento com a ponta da toalha
imersa na solução de vinagre. Para minha surpresa, as sanguessugas
funcionaram; o inchaço fora substancialmente reduzido e o olho estava ao
menos parcialmente aberto, embora a pálpebra ainda estivesse intumescida.
A sra. Fitz examinou-o e concluiu que não deveria usar outra sanguessuga.

— Você vai �car com uma aparência horrível amanhã, rapaz, não resta a
menor dúvida — disse ela, balançando a cabeça —, mas ao menos poderá
ver um pouco com este olho. O que você precisa agora é colocar um pouco
de carne crua em cima dele e pingar uma gota de caldo de carne com
cerveja, para fortalecer o olho. Vá até a cozinha mais tarde e eu arranjarei
um pouco para você.

Ela pegou sua bandeja e parou por um instante.
— O que você fez foi de bom coração, rapaz. Laoghaire é minha neta,

você sabe; eu lhe agradeço por ela. Embora ela deva agradecer pessoalmente
a você, se tiver um pouco de educação. — Deu uns tapinhas afetuosos no
rosto de Jamie e saiu caminhando pesadamente.



Examinei-o com cuidado; o arcaico tratamento médico fora
surpreendentemente e�caz. O olho ainda estava um pouco inchado, mas
apenas levemente arroxeado, e o corte no lábio reduzira-se a uma linha
limpa, sem sangue, somente um pouco mais escura do que o tecido em
volta.

— Como se sente? — perguntei.
— Bem. — Devo ter olhado de esguelha, com um ar de descrença, porque

ele sorriu, ainda tomando cuidado com a boca. — São apenas machucados,
sabe. Parece que tenho que lhe agradecer outra vez; com essa, são três vezes
em três dias que você cuidou de mim. Deve estar achando que sou um
pouco atrapalhado.

Toquei um hematoma em seu queixo.
— Atrapalhado, não. Um pouco insensato, talvez.
Uma movimentação na entrada do pátio chamou minha atenção; um

lampejo de azul e amarelo. A jovem chamada Laoghaire recuou
timidamente ao me ver.

— Acho que alguém quer falar com você a sós — falei. — Vou embora.
Mas as ataduras do ombro podem ser retiradas amanhã. Irei à sua procura.

— Sim. Mais uma vez, obrigado. — Apertou minha mão levemente em
despedida. Ao sair, olhei a jovem com curiosidade. Era ainda mais bonita de
perto, com meigos olhos azuis e uma pele lisa e suave como uma pétala de
rosa. Iluminou-se ao olhar para Jamie. Deixei o pátio, imaginando se seu
gesto cavalheiresco fora assim tão altruísta quanto eu imaginara.

 
 

Na manhã seguinte, acordada ao raiar do dia pela algazarra dos pássaros no
lado de fora e das pessoas no lado de dentro, vesti-me e percorri o caminho
pelos corredores frios até o salão. Devolvido à sua identidade normal como
refeitório, enormes caldeirões de mingau eram servidos, com pães assados na
lareira e untados com melado. O forte aroma dos alimentos sendo
preparados era quase palpável. Ainda estava tonta e confusa, mas um
desjejum quente e reforçado reanimou-me o su�ciente para fazer uma
pequena exploração.

Encontrando a sra. FitzGibbons mergulhada até os cotovelos
rechonchudos em massa enfarinhada, anunciei que queria encontrar Jamie,



a �m de retirar as ataduras e examinar a cicatrização do ferimento à bala.
Ela convocou um de seus criados com um aceno da mão redonda e branca
de farinha.

— Jovem Alec, vá procurar Jamie, o novo domador de cavalos. Diga-lhe
para vir com você para fazer o curativo no ombro. Estaremos no canteiro de
ervas. — Um sonoro estalo de dedos fez o rapaz sair correndo para localizar
meu paciente.

Passando a tarefa de sovar a massa para uma criada, a sra. Fitz lavou as
mãos e se virou para mim.

— Ainda vai levar algum tempo até voltarem. Gostaria de dar uma
olhada no canteiro de ervas? Parece que você tem algum conhecimento de
plantas e, se quiser, pode dar uma mãozinha lá quando tiver tempo.

O canteiro de ervas, um valioso repositório de plantas aromáticas e
medicinais, �cava protegido em um pátio interno, su�cientemente grande
para receber sol, mas bastante abrigado dos ventos da primavera e com sua
própria fonte. Moitas de alecrim limitavam o canteiro a oeste, camomila ao
sul e uma �leira de pau-roxo delimitava o canteiro ao norte, com a própria
parede do castelo na extremidade leste, um abrigo adicional aos ventos
frequentes. Identi�quei corretamente os estiletes verdes do açafrão e as
folhas macias da azedinha francesa brotando da terra escura e adubada. A
sra. Fitz mostrou-me a dedaleira, a beldroega e a betônica, além de algumas
outras plantas que eu não conhecia.

O �nal da primavera era hora de plantio. A cesta que a sra. Fitz trazia no
braço carregava uma profusão de dentes de alho, a primeira colheita do
verão. A roliça senhora entregou-me o cesto, juntamente com uma pazinha
para escavar. Tudo indicava que eu já �cara tempo su�ciente à toa no
castelo; até Colum encontrar uma função para mim, a sra. Fitz sempre teria
trabalho para mais duas mãos.

— Tome, querida. Plante-os aqui, ao longo do lado sul, entre o tomilho e
a dedaleira.

Mostrou-me como dividir as cabeças em brotos individuais sem desfazer o
invólucro duro e, depois, como plantá-los. Era bastante simples, bastava
en�ar cada dente no chão, a parte rombuda para baixo, enterrado cerca de
quatro centímetros abaixo da superfície. Ergueu-se, limpando as volumosas
saias.



— Guarde algumas cabeças — avisou-me. — Divida-as e plante os dentes
separados aqui e lá, por todo o canteiro. O alho não deixa que as outras
plantas sejam atacadas por bichinhos. Cebolas e milefólios surtem o mesmo
efeito. E tire as pontas mortas dos cravos-da-índia, mas guarde-as, são úteis.

Havia muitos pés de cravos-da-índia espalhados pelo canteiro,
irrompendo em �ores douradas. Nesse instante, o Jovem Alec, que ela
enviara à procura de Jamie, chegou, quase sem fôlego da corrida. Informou
que o paciente recusara-se a largar o trabalho.

— Ele disse — informou o rapaz, arquejante — que já não sente dor e que
não precisa mais de curativos, mas mandou agradecer seu interesse.

A sra. Fitz encolheu os ombros diante da notícia não muito
tranquilizadora.

— Bem, se ele não quer vir, tudo bem. Mas, se quiser, vá até o curral por
volta do meio-dia, dona. Ele pode não parar para ser atendido, mas vai
parar para comer, se eu conheço bem os rapazes. O Jovem Alec virá buscá-la
e a levará até lá.

Deixando-me com a tarefa de plantar o restante do alho, ela partiu como
um galeão, o Jovem Alec bamboleando atrás dela.

Trabalhei alegremente durante toda a manhã, plantando alho, retirando
as pontas de �ores mortas, arrancando ervas daninhas e levando adiante a
batalha sem �m de um jardineiro contra caracóis, lesmas e pragas similares.
Aqui, entretanto, a batalha era travada com as mãos vazias, sem nenhuma
ajuda de pesticidas. Estava tão absorta em meu trabalho que não notei a
chegada do Jovem Alec até ele tossir educadamente para chamar minha
atenção. Não sendo afeito a muitas palavras, esperou apenas o tempo
su�ciente para eu me levantar e limpar minha saia, antes de desaparecer pelo
portão do pátio.

O curral aonde ele me levou �cava um pouco distante da estrebaria, em
uma campina gramada e cercada. Três cavalos jovens saltitavam alegremente
no prado. A outra, uma égua baia, jovem e reluzente, estava amarrada à
cerca, com um cobertor leve sobre o dorso.

Jamie aproximava-se cautelosamente pelo lado da égua, que observava
sua aproximação com uma boa dose de descon�ança. Ele colocou o braço
livre levemente em seu dorso, falando baixinho, pronto para recuar se a égua
se opusesse. Ela revirou os olhos e resfolegou, mas não se mexeu. Movendo-



se lentamente, encostou-se no cobertor, ainda sussurrando para a égua, e aos
poucos, bem devagar, descansou o peso do seu corpo sobre as costas do
animal. Ela retrocedeu um pouco e arrastou as patas, mas ele insistiu,
erguendo a voz apenas um pouco.

Nesse exato instante, a égua virou a cabeça e nos viu chegando.
Pressentindo alguma ameaça, recuou, relinchando, e virou-se para nos olhar
diretamente, imprensando Jamie contra a cerca. Resfolegando e
corcoveando, ela saltava e procurava se livrar da corda que a prendia à cerca.
Jamie rolou por baixo da cerca, fora do alcance dos coices. Levantou-se com
di�culdade, praguejando em gaélico, e virou-se para ver o que havia causado
aquele contratempo em seu trabalho.

Quando viu quem era, sua expressão furiosa mudou imediatamente para
um amável cumprimento de boas-vindas, embora eu receie que nosso
aparecimento não tenha sido tão oportuno quanto era de se desejar. O cesto
com o lanche, providencialmente enviado pela sra. Fitz, que realmente
conhecia os jovens, contribuiu bastante para recuperar seu bom humor.

— Ah, acalme-se, maldito animal — advertiu para a égua, ainda bufando
e dando pinotes. Liberando o Jovem Alec com um sopapo amigável,
recuperou o cobertor que caíra da égua e, sacudindo a poeira do curral,
gentilmente estendeu-o para que eu me sentasse.

Diplomaticamente, evitei qualquer referência ao recente contratempo com
a égua e, em vez disso, servi-lhe cerveja e pedaços de pão e de queijo.

Ele comeu com uma concentração tão absoluta que me fez lembrar de sua
ausência do jantar duas noites atrás.

— Dormi direto — disse ele rindo quando lhe perguntei por onde andara.
— Fui dormir assim que a deixei no castelo e só acordei ontem de manhã.
Trabalhei um pouco ontem, após o Conselho, depois me sentei em um fardo
de feno para descansar um pouco antes do jantar. Acordei hoje de manhã
ainda sentado lá, com um cavalo mordiscando a minha orelha.

Achei que o descanso �zera-lhe bem; as contusões da surra do dia
anterior estavam escuras, mas a pele ao redor tinha uma boa cor saudável e
ele certamente estava com um bom apetite.

Observei-o terminar toda a comida, catando farelos de pão da camisa
com a ponta do dedo molhada e jogando-os dentro da boca.



— Está com um apetite saudável — falei, rindo. — Aposto que poderia
comer capim se não tivesse outra coisa.

— Já comi — disse ele, sério. — Não tem gosto ruim, mas não alimenta
muito.

Fiquei perplexa, depois achei que estivesse brincando comigo.
— Quando? — perguntei.
— Durante o inverno, no ano retrasado. Eu estava vivendo precariamente,

sabe, na �oresta, com os... com um grupo de rapazes, fazendo incursões na
fronteira. Não tivemos sorte por mais de uma semana e não havia mais
nenhuma comida. De vez em quando, conseguíamos um pouco de mingau
na casa de um ou outro camponês, mas eles mesmos são tão pobres que
raramente podem oferecer alguma coisa. Mas, veja bem, eles sempre acham
alguma coisa para dar a um estranho, mas vinte estranhos é demais, mesmo
para a hospitalidade de um habitante das Terras Altas.

Abriu um largo sorriso repentinamente.
— Já ouviu falar... bem, não teria ouvido. Eu ia perguntar se você já tinha

ouvido a oração de graças que dizem nas pequenas fazendas.
— Não. Como é?
Ele sacudiu a cabeça para afastar os cabelos dos olhos e recitou:
 

Corra, corra, à volta da mesa,
Coma tanto quanto puder.
Coma muito, não surrupie nada,
Corra, corra. Amém.

 
— “Não surrupie nada?” — perguntei, achando graça.
Ele bateu na bolsa presa ao cinto.
— Coloque a comida na barriga, não na bolsa — explicou.
Pegou uma longa lâmina de grama e puxou-a delicadamente de sua base.

Enrolou-a devagar entre as palmas da mão, fazendo as minúsculas sementes
voarem da haste.

— Era �m de inverno, e um inverno ameno, o que foi sorte, ou não
teríamos sobrevivido. Sempre podíamos capturar alguns coelhos com
armadilhas, às vezes os comíamos crus, se não pudéssemos nos arriscar a



acender um fogo, e de vez em quando um cervo, mas não achávamos caça
havia vários dias nessa época de que estou falando.

Dentes brancos e retos mastigaram o talo de grama. Eu mesma arranquei
um talo e mordisquei a ponta. Era adocicado e ligeiramente ácido, mas só
havia mais ou menos uns dois centímetros de talo macio o su�ciente para
comer; não dava para sustentar ninguém.

Jogando fora o talo parcialmente comido, Jamie arrancou outro e
continuou sua história.

— Nevara um pouco alguns dias antes; apenas uma crosta sob as árvores
e lama em todo o resto. Eu procurava cogumelos, sabe, aqueles enormes, cor
de laranja, que crescem na base das árvores às vezes. En�ei o pé em uma
crosta de neve e por baixo havia um bom pedaço de terra com grama,
crescendo num espaço aberto entre as árvores; acho que batia um pouco de
sol ali às vezes. Geralmente, os veados encontram esses trechos de grama.
Eles tiram a neve com as patas e comem a grama até as raízes. Não haviam
encontrado aquela ali ainda e achei que se eles conseguiam atravessar o
inverno dessa forma, por que não eu? Estava tão faminto que poderia ter
cozinhado minhas botas e comido, se não precisasse delas para andar.
Assim, comi a grama, até as raízes, como os veados fazem.

— Há quanto tempo você não comia? — perguntei, fascinada e
horrorizada.

— Três dias sem nada; uma semana sem nada além de um punhado de
aveia com um pouco de leite. Sim — disse, olhando pensativamente o talo
de grama em sua mão —, a grama de inverno é dura e azeda, não como esta
aqui, mas eu não me importei.

Riu para mim repentinamente e prosseguiu:
— Também não dei muita importância ao fato de que um cervo tem

quatro estômagos, enquanto eu só tinha um. Tive cólicas terríveis e gases
durante dias. Um dos homens mais velhos disse-me mais tarde que, para
comer grama, é preciso cozinhá-la na água primeiro, mas eu não sabia disso
na hora. Não teria feito diferença; estava faminto demais para esperar.

Levantou-se e me deu a mão para me ajudar a �car de pé.
— É melhor voltar ao trabalho. Obrigado pela comida, dona. —

Entregou-me o cesto e dirigiu-se para o curral, o sol brilhando em seus
cabelos como num tesouro de moedas de ouro e cobre.



Voltei lentamente para o castelo, pensando nos homens que viviam na
lama fria e comiam grama. Não me ocorreu, até chegar ao pátio, que eu me
esquecera completamente de seu ombro.
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O   C O N S U L T Ó R I O   D E   D A V I E   B E A T O N

Para minha surpresa, um dos soldados de kilt de Colum esperava por mim
junto ao portão quando retornei ao castelo. O sr. MacKenzie �caria
agradecido, disse-me, se o aguardasse em seus aposentos.

Os longos postigos das janelas estavam abertos no santuário particular do
chefe dos MacKenzie e o vento sacudia os ramos das árvores cativas com
uma agitação e um murmúrio que davam a ilusão de se estar ao ar livre.

O próprio MacKenzie estava sentado à sua escrivaninha quando entrei,
mas parou de escrever imediatamente e se levantou para me cumprimentar.
Após algumas indagações quanto à minha saúde e ao meu bem-estar, levou-
me à gaiola junto à parede, onde �camos admirando os minúsculos
habitantes trinando e saltitando pela folhagem, animados com o vento.

— Dougal e a sra. FitzGibbons falaram-me sobre sua grande habilidade
de curar — observou Colum descontraidamente, en�ando um dedo pela
tela da gaiola. Aparentemente acostumado a isso, um pequeno trigueirão
cinza lançou-se para baixo e pousou com precisão, as pequenas garras
�rmemente presas ao dedo e as asas ligeiramente abertas para manter o
equilíbrio. Ele acariciou delicadamente a cabeça do pássaro com o nodoso
dedo indicador da outra mão. Vi a pele grossa em torno da unha e �quei
intrigada; não parecia provável que ele �zesse muito trabalho manual.

Encolhi os ombros.
— Não é preciso muita habilidade para fazer curativo em um ferimento

super�cial.
Ele sorriu.
— Talvez não, mas é preciso um pouco de habilidade para fazer isso em

total escuridão ao lado da estrada, hein? E a sra. Fitz diz que você consertou
um dedo quebrado de um de seus rapazes e que também tratou do braço
escaldado de uma das cozinheiras hoje de manhã.



— Isso também não é muito difícil — repliquei, imaginando onde ele
estaria querendo chegar. Fez um sinal para um dos criados, que rapidamente
foi pegar uma pequena tigela de uma das gavetas da escrivaninha. Retirando
a tampa, Colum começou a espalhar sementes através da tela da gaiola. Os
passarinhos lançaram-se dos galhos como um bando de bolas de críquete
arremessadas no meio da quadra e o trigueirão fez o mesmo, unindo-se a
seus companheiros no chão da gaiola.

— Não tem nenhuma ligação com o clã dos Beaton, tem? — perguntou.
Lembrei-me da sra. FitzGibbons ter perguntado: É uma feiticeira, então?

Uma Beaton?
— Nenhuma. O que o clã Beaton tem a ver com tratamento médico?
Colum olhou-me surpreso.
— Então nunca ouviu falar deles? Os curandeiros do clã Beaton são

famosos em toda a região das Terras Altas. Muitos deles são curandeiros
viajantes. Na verdade, tivemos um aqui conosco durante algum tempo.

— Tiveram? O que aconteceu com ele? — perguntei.
— Morreu — respondeu Colum sem rodeios. — Pegou uma febre que o

levou em menos de uma semana. Desde então, não tivemos mais nenhum
curandeiro, exceto a sra. Fitz.

— Ela parece muito competente — retruquei, pensando no tratamento
e�caz dos machucados do jovem Jamie. Pensar nisso me fez lembrar do que
os causara e senti uma onda de ressentimento em relação à Colum.
Ressentimento e cautela também. Este homem, disse a mim mesma, era a lei,
o júri e o juiz para o povo que vivia em seus domínios, e obviamente
acostumara-se a impor sua vontade.

Ele assentiu, ainda atento aos pássaros. Espalhou o restante dos grãos,
favorecendo um pequeno pássaro canoro cinza-azulado que chegara
atrasado.

— Ah, sim. Ela é de grande ajuda nessas questões, mas já tem mais do
que su�ciente para cuidar, administrando o castelo inteiro e todos que vivem
aqui, inclusive eu — disse ele, com um repentino sorriso encantador. — Eu
estava imaginando — continuou ele, aproveitando-se rapidamente do meu
sorriso em resposta —, vendo que não tem muito com que ocupar seu tempo
no momento, que talvez quisesse dar uma olhada nas coisas que Davie
Beaton deixou. Talvez conheça o uso de alguns dos seus remédios e poções.



— Bem... creio que sim. Por que não? — De fato, eu estava �cando
ligeiramente entediada com o vaivém entre a horta, a despensa e a cozinha.
Estava curiosa para ver a parafernália que o falecido sr. Beaton considerava
útil.

— Angus ou eu poderíamos acompanhar a senhora até lá embaixo,
senhor — sugeriu o criado respeitosamente.

— Não se preocupe, John — disse Colum, dispensando educadamente o
criado com um gesto da mão. — Eu mesmo acompanharei a sra.
Beauchamp.

A descida da escada era obviamente lenta e dolorosa para ele. Igualmente
óbvio era que ele não queria ajuda e eu não lhe ofereci.

O consultório do �nado Beaton �cava num canto remoto do castelo,
oculto atrás das cozinhas. Encontrava-se próximo apenas do cemitério, onde
seu ex-proprietário agora repousava. Situado na parede externa do castelo, o
aposento era dotado apenas de uma daquelas janelas estreitas e compridas,
bem alta, de modo que uma faixa plana de luz do sol cortava o ar,
separando as trevas do teto alto e abobadado da escuridão ainda mais
sombria ao rés do chão.

Espreitando os recessos turvos do aposento à frente de Colum, divisei
uma cômoda alta com dezenas de gavetas minúsculas, cada qual com uma
etiqueta em uma escrita �oreada. Potes, caixas e frascos de todas as formas e
tamanhos estavam cuidadosamente arrumados nas prateleiras acima de uma
bancada onde o �nado Beaton evidentemente costumava preparar os
remédios, a julgar pelos resíduos das manchas e por uma vasilha para
triturar, cheia de crostas.

Colum entrou na sala à minha frente. Partículas reluzentes, alvoroçadas
por sua entrada, giraram para cima, para a faixa de luz do sol, como poeira
erguida pela violação de um túmulo. Parou por um instante, deixando que
seus olhos se acostumassem à escuridão, depois caminhou lentamente para a
frente, olhando de um lado para outro. Achei que talvez fosse a primeira vez
que ele entrava naquele aposento.

Observando seu avanço hesitante ao atravessar a sala estreita, eu disse:
— A massagem pode ajudar um pouco. Quero dizer, com a dor.
Captei um lampejo nos olhos verdes e por um instante desejei não ter

falado, mas a centelha desapareceu quase imediatamente, substituída por



sua expressão gentil de costume.
— Tem que ser feita vigorosamente — falei —, na base da coluna,

especialmente.
— Eu sei — disse ele. — Angus Mhor faz isso para mim, à noite. — Fez

uma pausa, manuseando um dos frascos. — Parece que a senhora realmente
conhece um pouco da arte de curar.

— Um pouco — respondi com cautela, esperando que ele não resolvesse
me colocar à prova perguntando para que serviam os diversos
medicamentos. O rótulo no frasco que ele segurava dizia PURLES OVIS.
Difícil adivinhar o que seria aquilo. Felizmente, ele recolocou o frasco no
lugar e passou o dedo cuidadosamente pela poeira numa grande arca junto
à parede.

— Faz algum tempo que ninguém entra aqui — disse ele. — Vou falar
com a sra. Fitz para mandar algumas de suas meninas aqui para fazer uma
limpeza, não acha?

Abri a porta de um armário e tossi com a nuvem de poeira que se
levantou.

— Acho que é melhor — concordei.
Havia um livro na prateleira mais baixa do armário, um volume grosso

encadernado em couro azul. Erguendo-o, descobri um livro menor embaixo,
este simplesmente encadernado em tecido preto, bem desgastado nas bordas.

Veri�quei que esse segundo livro era o registro diário de Beaton, onde ele
anotava ordenadamente os nomes dos pacientes, detalhes de seus males e o
curso do tratamento prescrito. Um homem metódico, pensei com aprovação.
Uma anotação dizia: “2 de fevereiro, 1741 d.C. Sarah Graham MacKenzie,
ferimento no polegar por ter �cado preso na borda da bobina de �ar.
Aplicação de infusão de menta, seguida de uma cataplasma de uma parte de
cada: milefólio, erva-de-são-joão, tatuzinho moído e orelha-de-rato,
misturados em uma base de argila �na.” Tatuzinho? Orelha-de-rato?
Algumas das ervas nas prateleiras, sem dúvida.

— O polegar de Sarah MacKenzie sarou direito? — perguntei a Colum,
fechando o livro.

— Sarah? Ah — disse ele pensativamente. — Não, acho que não.
— É mesmo? Imagino o que terá acontecido — retruquei. — Talvez eu

possa dar uma olhada depois.



Ele balançou a cabeça e eu achei ter visto o vislumbre de um sorriso
amargo nos contornos de seus lábios cheios e bem delineados.

— Por que não? — perguntei. — Ela não está mais no castelo?
— Acho que pode-se dizer que sim — respondeu. O sorriso agora era

evidente. — Ela está morta.
Fiquei olhando-o �xamente enquanto ele atravessava cuidadosamente o

assoalho de pedra empoeirado em direção à porta.
— Espero que você se saia melhor como curandeira do que o �nado Davie

Beaton, sra. Beauchamp — disse ele. Virando-se e parando à porta, olhou-
me sarcasticamente. O facho de luz do sol projetava-se diretamente sobre
ele. — Di�cilmente poderia se sair pior — completou, desaparecendo na
escuridão.

 
 

Fiquei andando de um lado para outro no minúsculo aposento,
examinando tudo. A maior parte parecia imprestável, mas devia haver
algumas coisas que mereciam ser salvas. Abri uma das gavetinhas da
cômoda do boticário, liberando uma lufada de cânfora. Bem, isso era útil,
certamente. Fechei a gavetinha e esfreguei os dedos empoeirados na saia.
Talvez eu devesse esperar até que as ajudantes da sra. Fitz tivessem limpado
o lugar para continuar minhas investigações.

Espreitei o corredor. Deserto. Tampouco ouvi ruído. Mas eu não era tão
ingênua a ponto de pensar que não houvesse alguém nas proximidades.
Quer fosse por ordens ou por tato, eram bastante discretos a respeito, mas eu
sabia que era permanentemente vigiada. Quando eu ia para a horta, alguém
me acompanhava. Quando subia para o meu quarto, via alguém
casualmente olhar para cima, do pé das escadas, para ver que direção eu
tomava. E quando chegamos de nossa cavalgada, não deixei de perceber os
guardas armados abrigados da chuva sob o ressalto do telhado. Não,
de�nitivamente eu não poderia simplesmente sair e ir embora dali, e muito
menos esperar que me fornecessem transporte e meios para partir.

Suspirei. Ao menos, estava sozinha no momento. E solidão era algo que
eu desejava muito, ao menos por algum tempo.

Tentara inúmeras vezes pensar em tudo o que me acontecera desde que
atravessara o monumento de pedras. No entanto, tudo ocorria tão depressa



naquele lugar que mal tivera um instante comigo mesma, a não ser quando
estava dormindo.

Aparentemente, agora eu poderia ter um momento só para mim. Afastei a
arca empoeirada da parede e sentei-me sobre ela, recostando as costas nas
pedras. Eram muito sólidas. Estendi os braços e descansei as palmas das
mãos sobre elas, pensando no círculo de pedras, tentando me lembrar de
cada detalhe do que se passara.

As pedras gritando eram na verdade a última cena da qual eu podia dizer
que realmente me lembrava. E, mesmo sobre elas, tinha dúvidas. A gritaria
continuara o tempo inteiro, sem parar. Era possível, pensei, que o barulho
viesse não das pedras propriamente, mas de... o que quer que fosse... em que
eu entrara. Seriam as pedras um portal de algum tipo? E para onde se
abriam? Simplesmente não havia palavras para descrever o que eram. Uma
fenda no tempo, talvez, porque obviamente eu existia naquela época e existia
agora, e as pedras eram a única conexão.

E os sons. Eram devastadores, mas pensando melhor agora, que algum
tempo já transcorrera, pareciam muito semelhantes aos sons de uma
batalha. O hospital de campanha onde eu servira fora bombardeado três
vezes. Mesmo sabendo que as frágeis paredes de nossas estruturas
temporárias não nos protegeriam, médicos, enfermeiras e serventes corriam
todos para dentro ao primeiro alarme, aconchegando-se para ter coragem. É
preciso muita coragem quando há balas de canhão chiando acima de nossas
cabeças e bombas explodindo ao redor. O tipo de terror que eu sentira na
época era o que mais se assemelhava ao que sentira no monumento de
pedras.

Agora eu percebia que me lembrava de alguns pontos da viagem através
da pedra. Detalhes muito pequenos. Lembrei-me de uma sensação de luta
física, como se tivesse �cado presa em algum tipo de corrente. Sim, lutara
com todas as forças contra aquilo, o que quer que fosse. Havia imagens na
corrente também, pensei. Não exatamente �guras, mas algo como
pensamentos incompletos. Alguns eram aterrorizantes e eu lutara para fugir
deles enquanto eu... bem, “passava”. Teria lutado em direção a outros? Tinha
certa consciência de lutar em direção a uma espécie de superfície. Eu teria na
verdade escolhido esta época em particular porque oferecia uma espécie de
refúgio daquele turbilhão voraz?



Balancei a cabeça. Não obtinha respostas com meus pensamentos. Nada
estava claro, exceto o fato de que eu teria que voltar ao círculo de pedras.

— Madame? — Uma suave voz escocesa vinda da porta me fez erguer o
olhar. Duas jovens, talvez com 16 ou 17 anos, permaneciam timidamente
paradas no corredor. Estavam vestidas grosseiramente, com tamancos nos
pés e xales tecidos à mão cobrindo os cabelos. A que falara carregava uma
vassoura e vários panos dobrados, enquanto sua companheira segurava um
balde com água fervente. Eram as ajudantes da sra. Fitz, para limpar o
consultório.

— Não estamos incomodando, madame? — perguntou uma delas,
ansiosamente.

— Não, não — assegurei-lhes. — Eu já estava mesmo de saída.
— A senhora perdeu a refeição do meio-dia — informou-me a outra. —

Mas a sra. Fitz pediu-me para lhe dizer que há comida para a senhora na
cozinha quando quiser ir até lá.

Olhei pela janela ao �m do corredor. O sol, de fato, já ultrapassara o
zênite e tomei consciência da crescente ânsia de fome no meu estômago.

Sorri para as jovens.
— Vou fazer isso. Obrigada.
 
 

Levei o almoço para o campo outra vez, temendo que Jamie não comesse
nada até o jantar. Sentado na grama, vendo-o comer, perguntei-lhe por que
levara uma vida desgovernada, atravessando a fronteira para roubar gado. A
essa altura, eu já vira o su�ciente, tanto das pessoas que iam e vinham da
aldeia mais próxima quanto dos habitantes do castelo, para ser capaz de
dizer que Jamie era mais bem-nascido e recebera uma educação muito
melhor do que a maioria. Era provável que viesse de uma família bastante
rica, a julgar pela breve descrição que me dera de sua propriedade rural. Por
que estaria tão longe de casa?

— Sou um fora da lei — disse, como se estivesse surpreso por eu não
saber. — Os ingleses colocaram uma recompensa de dez libras pela minha
cabeça. Não tanto como um assaltante de estrada — disse, com zombaria —,
mas como um ladrão de galinhas.



— Só por obstrução? — perguntei, incrédula. Dez libras signi�cavam
metade da renda anual de uma pequena fazenda; eu não podia imaginar
que um único fugitivo pudesse valer tanto para o governo inglês.

— Ah, não. Assassinato. — Engasguei com um bocado de pão e picles.
Jamie bateu nas minhas costas para me ajudar até eu poder falar outra vez.

Com os olhos lacrimejantes, perguntei:
— Q-quem você m-matou?
Deu de ombros.
— Bem, é um pouco estranho. Eu na verdade não matei o homem por

cujo assassinato sou procurado. Mas, veja bem, matei alguns soldados
ingleses ao longo do caminho, de modo que suponho que não seja injusto.

Parou e remexeu os ombros, como se roçasse em alguma parede invisível.
Eu já o vira fazer isso antes, na minha primeira manhã no castelo, quando
cuidei de seu ferimento e vi as cicatrizes em suas costas.

— Foi em Fort William. Passei um ou dois dias em que mal podia me
mexer, depois de ter sido chicoteado pela segunda vez e, depois, tive febre
por causa dos ferimentos. Quando pude �car de pé outra vez, alguns...
amigos tentaram me tirar do forte por meios que pre�ro não comentar. De
qualquer modo, houve certo tumulto quando partimos e um sargento-mor
inglês foi morto com um tiro. Por coincidência, era o homem que havia me
açoitado pela primeira vez. Mas não fui eu que atirei nele; não tinha nada
pessoal contra ele e, de qualquer modo, estava fraco demais para fazer mais
do que me agarrar ao cavalo. — A boca expressiva estreitou-se e contraiu-se.
— Embora, se fosse o capitão Randall, talvez eu tivesse feito o esforço.

Relaxou os músculos outra vez, fazendo a camisa de linho cru �car
esticada nas costas, e em seguida, deu de ombros e prosseguiu:

— Mas isso foi o que aconteceu. É por essa razão que não me afasto muito
do castelo sozinho. Aqui no meio das Terras Altas, há pouca chance de
esbarrar com guardas ingleses, embora eles atravessem a fronteira com
frequência. E depois há a patrulha, embora também não se aproxime do
castelo. Colum não precisa muito dos serviços deles, tendo seus próprios
homens. — Sorriu, passando a mão pelos cabelos curtos e brilhantes até
�carem espetados como os pelos de um porco-espinho. — Não sou
exatamente uma pessoa que passe despercebida, você sabe. Duvido que haja
informantes no próprio castelo, mas deve haver um ou outro no campo que



�caria muito feliz de ganhar algum dinheiro informando aos ingleses onde
estou se soubesse que sou procurado. — Sorriu. — Deve ter percebido que
meu nome não é MacTavish.

— O senhor do castelo sabe?
— Que sou um fora da lei? Ah, sim, Colum sabe. É provável que a maior

parte das pessoas desta região das Terras Altas saiba; o que aconteceu em
Fort William causou muita agitação na época e as notícias correm depressa
por aqui. O que não devem saber é que Jamie MacTavish é o homem
procurado; desde que ninguém que me conheça pelo meu verdadeiro nome
me veja. — Seus cabelos ainda estavam ridiculamente espetados. Tive o
impulso repentino de alisá-los, mas me contive.

— Por que usa os cabelos cortados tão curtos? — perguntei
repentinamente, corando em seguida. — Desculpe, não é da minha conta.
Só �quei curiosa, já que a maioria dos outros homens que vi aqui usa
cabelos compridos...

Ele abaixou as mechas pontiagudas, parecendo um pouco acanhado.
— Eu também costumava usar os meus longos. Estão curtos agora porque

os monges tiveram que raspar a parte de trás da minha cabeça e meus
cabelos só tiveram alguns meses para crescer de novo. — Dobrou-se para a
frente na cintura, convidando-me a inspecionar o local.

Mostrando a nuca, falou:
— Está vendo aqui atrás? — Eu certamente podia sentir a cicatriz do

ferimento e também vê-la quando afastei os cabelos espessos. A marca tinha
cerca de quinze centímetros de tecido recém-cicatrizado, ainda rosado e
ligeiramente alto. Pressionei delicadamente ao longo de todo o
comprimento. Bem cicatrizado e um bom trabalho fora feito por quem
suturara; um ferimento como aquele deve ter aberto e sangrado
consideravelmente.

— Você tem dores de cabeça? — perguntei pro�ssionalmente. Ele se
endireitou, alisando os cabelos por cima da cicatriz. Assentiu.

— Às vezes, embora nada parecido com o que sentia no começo. Fiquei
cego por mais ou menos um mês depois do que aconteceu e minha cabeça
doía insuportavelmente o tempo inteiro. A dor começou a desaparecer
quando minha visão retornou. — Piscou diversas vezes, como se testasse sua



capacidade de ver. — Às vezes, turva um pouco — explicou —, quando
estou muito cansado. As coisas �cam com contornos indistintos.

— É de se admirar que não tenha morrido — comentei. — Você deve ter
uma cabeça bem dura.

— Isso eu tenho. Dura que nem pedra, segundo minha irmã. — Nós dois
rimos.

— Como aconteceu? — perguntei. Ele franziu a testa e uma expressão de
dúvida tomou conta de seu rosto.

— Bem, eu também não sei — respondeu devagar. — Não me lembro de
nada. Eu estava perto do Carryarick Pass com alguns rapazes de Loch
Laggan. A última coisa que sei é que estava abrindo caminho por uma
subida difícil, em meio a um mato cerrado; lembro-me de ter espetado a
mão num azevinho e pensado que as gotas de sangue pareciam amoras
silvestres. Depois disso, só me lembro de acordar na França, no Mosteiro de
Ste. Anne de Beaupré, com a cabeça latejando como um tambor e alguém
que eu não conseguia ver dando-me algo frio para beber.

Esfregou a parte de trás da cabeça como se ainda doesse.
— Às vezes, acho que me lembro de pequenas coisas: um lampião acima

da minha cabeça, balançando de um lado para o outro, um gosto doce e
oleoso nos lábios, pessoas falando comigo. Mas não sei se isso foi real. Sei
que os monges me deram ópio e eu sonhava praticamente o tempo inteiro.
— Pressionou os dedos sobre as pálpebras cerradas. — Havia um sonho que
sempre se repetia. Três raízes crescendo dentro de minha cabeça, grandes e
retorcidas, crescendo e inchando, saindo pelos meus olhos, en�ando-se pela
minha garganta para me sufocar. Continuava assim, sem parar, com as
raízes enroscando-se e enrolando-se, e �cando cada vez maiores.
Finalmente, cresciam tanto que explodiam meu crânio e eu acordava
ouvindo o barulho de ossos estilhaçando-se. — Abriu um amplo sorriso. —
Uns estalidos gosmentos, como tiros embaixo d’água.

— Credo!
Uma sombra recaiu de repente sobre nós e uma bota grande e pesada

cutucou Jamie nas costelas.
— Filho da mãe preguiçoso — disse o recém-chegado sem compaixão. —

Empanturrando-se enquanto os cavalos �cam largados por aí. E quando
essa potranca vai ser domada, hein, rapaz?



— Não enquanto eu estiver com fome, Alec — replicou Jamie. —
Enquanto isso, coma um pouco; tem bastante. — Estendeu um pedaço de
queijo para a mão nodosa nas articulações por causa de artrite. Os dedos,
permanentemente curvados, quase como uma garra, fecharam-se
lentamente sobre o queijo, enquanto seu proprietário deixava-se cair na
grama.

Com modos inesperadamente educados, Jamie apresentou o visitante;
Alec MacMahon MacKenzie, estribeiro-mor do Castelo Leoch.

Uma �gura atarracada de calças de couro até os joelhos e uma camisa
rústica, o estribeiro-mor tinha um ar de autoridade su�ciente, pensei, para
dominar o mais recalcitrante garanhão. Um “olho como o de Marte, para
ameaçar ou comandar”, a citação veio no mesmo instante à minha mente. E
era um único olho, o outro estando coberto com uma venda de pano preto.
Como se para compensar a perda, as sobrancelhas cresciam profusamente de
um ponto central, ostentando longos �os grisalhos como antenas de um
inseto que se balançavam ameaçadoramente dos tufos castanhos básicos.

Após um curto sinal de cumprimento com a cabeça, o Velho Alec (pois
assim Jamie se referia a ele, sem dúvida para distingui-lo do Jovem Alec que
fora meu guia), ignorou-me, dividindo sua atenção entre a comida e os três
potros que sacudiam a cauda no prado lá embaixo. Aos poucos, fui
perdendo o interesse na conversa, durante uma longa discussão envolvendo
o parentesco de vários ilustres cavalos, que não estavam entre aqueles
presentes, detalhes de registros de pedigree de toda a cocheira durante vários
anos e inúmeros pontos incompreensíveis da conformação equina, referente
a jarretes, cernelhas, espáduas e outros itens de anatomia. Como os únicos
pontos de um cavalo que eu notava eram focinho, rabo e orelhas, aquelas
sutilezas nada signi�cavam para mim.

Reclinei-me sobre os cotovelos e �quei me aquecendo no calor agradável
do sol de primavera. Havia uma paz curiosa neste dia, uma sensação de
coisas seguindo tranquilamente seu curso, sem se preocupar com os
transtornos e tumultos das preocupações humanas. Talvez fosse a paz que
sempre se encontra ao ar livre, longe de prédios e do vozerio. Talvez fosse o
resultado da jardinagem, aquela serena sensação de prazer em tocar coisas
vivas, a satisfação de ajudá-las a �orescer. Talvez fosse apenas o alívio de
�nalmente ter encontrado uma atividade para exercer, em vez de �car



vagando pelo castelo sentindo-me deslocada, tão visível quanto um borrão
de tinta no pergaminho.

Apesar do fato de não tomar parte na conversa sobre cavalos, eu não me
sentia deslocada ali em absoluto. O Velho Alec agia como se eu fosse apenas
parte da paisagem e, apesar de Jamie lançar um olhar em minha direção de
vez em quando, ele também, gradualmente, passou a me ignorar, conforme a
conversa entre eles resvalava para os ritmos escorregadios do gaélico, sinal
seguro do envolvimento emocional de um escocês com o assunto em pauta.
Como eu não entendia nada do que estava sendo dito, o som era tão
tranquilizador quanto o zumbido de abelhas nas �ores das urzes.
Estranhamente satisfeita e sonolenta, afastei todos os pensamentos sobre as
suspeitas de Colum, a gravidade de minha situação e outras ideias
perturbadoras. “A cada dia uma tribulação”, pensei preguiçosamente,
resgatando a citação bíblica dos recessos da memória.

Pode ter sido o frio causado por uma nuvem que encobriu o sol ou a
alteração do tom da conversa dos homens que me despertou algum tempo
depois. Voltaram a falar em inglês, em tom grave, não mais aquele bate-papo
descontraído dos a�cionados por cavalos.

— Falta apenas uma semana para o Grande Encontro, rapaz — dizia Alec.
— Já resolveu o que vai fazer?

Jamie deixou escapar um longo suspiro.
— Não, Alec, ainda não. Às vezes, penso de uma maneira, às vezes, de

outra. É bom estar aqui, trabalhando com os animais e com você. — A voz
do jovem pareceu ostentar um sorriso, que desapareceu quando continuou a
falar. — E Colum me prometeu que... bem, você não sabe de nada sobre isso.
Mas beijar o ferro da espada, mudar meu nome para MacKenzie e renegar
toda a minha origem? Não, não consigo me decidir a fazer isso.

— Teimoso como seu pai, é o que você é — observou Alec, embora as
palavras carregassem um tom de ressentida aprovação. — Às vezes, você
parece muito com ele, apesar de ser alto e claro como a família de sua mãe.

— Você o conheceu? — Jamie pareceu interessado.
— Ah, um pouco. Foi mais de ouvir falar. Estou aqui em Leoch desde

antes do casamento de seus pais, você sabe. E ouvir Dougal e Colum falarem
de Black Brian, parecia que ele era o próprio diabo, se não pior. E a sua mãe
a Virgem Maria, raptada e levada para o inferno por ele.



Jamie riu.
— E eu sou como ele, então?
— Tudo isso e muito mais, rapaz. Sim, entendo por que não pode admitir

ser um homem de Colum. Mas há considerações em contrário, não? Se for
preciso lutar pelos Stuart, digamos, e Dougal conseguir o que quer. Fique no
lado certo nesta luta, rapaz, e terá suas terras de volta e muito mais,
independentemente do que Colum faça.

Jamie respondeu com o que eu considerava um “ruído escocês”, aquele
som indeterminado, grave, do fundo da garganta, que pode ser interpretado
praticamente de qualquer modo. Esse som especí�co parecia indicar alguma
dúvida quanto à probabilidade de um resultado tão desejável.

— Sim — disse —, e se Dougal não conseguir fazer valer sua vontade, o
que acontece? Ou se a luta for contra a casa dos Stuart?

Alec emitiu seu próprio som gutural.
— Então, você permanece aqui, rapaz. Vai ser o estribeiro-mor em meu

lugar; não vou durar muito mais e nunca vi ninguém melhor com cavalos
do que você.

O grunhido modesto de Jamie indicou agradecimento pelo elogio.
O homem mais velho continuou, sem dar ouvidos a tais interrupções.
— Os MacKenzie são seus parentes, também; não se trata de renegar o seu

sangue. E ainda há outras considerações — sua voz adquiriu um tom de
zombaria —, como a srta. Laoghaire, talvez?

Obteve outro grunhido em resposta, este indicando constrangimento e
rejeição da ideia.

— Ora, vamos, rapaz, um jovem não se deixa surrar por uma garota pela
qual não sente nada. E você sabe que o pai dela não vai deixar que se case
fora do clã.

— Ela era muito nova, Alec, e �quei com pena dela — disse Jamie,
defendendo-se. — Não há nada além disso. — Desta vez, coube a Alec
emitir o ruído escocês, um resfolegar gutural, repleto de incredulidade e
ironia.

— Conte essa para outro, rapaz; você não engana ninguém. Bem, ainda
que não seja por Laoghaire — e, veja bem, você poderia se sair muito pior
—, você seria uma opção de casamento muito melhor se tivesse um pouco de
dinheiro e um futuro; como teria, se fosse o próximo estribeiro-mor. Poderia



escolher a garota que quisesse, se uma delas não escolhesse você primeiro! —
Alec resfolegou com aquela risada meio engasgada de um homem que
raramente ri. — Pior que moscas no mel, rapaz! Sem um tostão e sem nome
como está agora, as moças ainda suspiram por você... eu tenho visto! —
Mais respiração ruidosa e irônica. — Até essa Sassenach não consegue �car
longe de você e ela acaba de �car viúva!

Para evitar o que prometia ser uma série de observações pessoais cada vez
mais desagradáveis, resolvi que era hora de �car o�cialmente acordada.
Espreguiçando-me e bocejando, sentei-me, esfregando os olhos
ostensivamente para evitar olhar para qualquer um dos interlocutores.

— Hummm. Acho que peguei no sono — disse, piscando repetidamente
para eles. Jamie, meio vermelho em torno das orelhas, mostrava-se
exageradamente interessado em arrumar o que restara do piquenique. O
Velho Alec me �tou, aparentemente notando a minha presença pela
primeira vez.

— Se interessa por cavalos, dona? — perguntou. Naquelas circunstâncias,
não poderia dizer que não.

Concordando que os cavalos eram muito interessantes, fui brindada com
uma exegese detalhada sobre a potranca no curral, agora sonolentamente
parada, o rabo abanando-se preguiçosamente de vez em quando por causa
de uma ou outra mosca.

— Pode vir observá-los quando quiser, dona — concluiu Alec —, desde
que não se aproxime tanto que perturbe os animais. Sabe, eles precisam
trabalhar. — Isso tinha a óbvia intenção de me dispensar, mas �quei
irredutível, lembrando-me do meu propósito original quando fui até lá.

— Sim, terei mais cuidado da próxima vez — prometi. — Mas antes de
voltar para o castelo, queria veri�car o ombro de Jamie e retirar as ataduras.

Alec assentiu devagar, mas, para minha surpresa, foi Jamie quem recusou
meus cuidados, virando-se para voltar ao curral.

— Ah, isso vai ter que esperar um pouco, dona — disse ele, desviando o
olhar. — Há muito que fazer ainda hoje; talvez mais tarde, depois da ceia,
hein? — Era estranho; antes, não estava com nenhuma pressa de voltar ao
trabalho. De qualquer modo, não podia forçá-lo a se submeter aos meus
cuidados se ele não queria. Dando de ombros, concordei em encontrá-lo



depois do jantar e virei-me para começar a subir a colina em direção ao
castelo.

Enquanto subia, considerei o formato da cicatriz na cabeça de Jamie. Não
era uma linha reta, como seria feita por uma espada larga inglesa. O
ferimento era curvo, como se tivesse sido feito por uma lâmina bem curva.
Uma lâmina como a de um machado Lochaber, o antigo machado de guerra
dos escoceses? Mas até onde eu sabia, essas armas assassinas foram — não,
eram, corrigi a mim mesma — carregadas apenas por membros de clãs.

Somente quando já me afastara consideravelmente é que me ocorreu. Para
um jovem fugitivo, com inimigos desconhecidos, Jamie con�ara demais em
uma estranha.

 
 

Deixando a cesta de piquenique na cozinha, voltei ao consultório do �nado
Beaton, agora imaculadamente limpo, após a visita das vigorosas auxiliares
da sra. Fitz. Até as dezenas de frascos no armário reluziam na luz turva que
entrava pela janela.

O armário parecia um bom lugar por onde começar, com um inventário
das ervas e medicamentos já existentes. Eu havia passado algum tempo na
noite anterior, antes do sono me dominar, folheando o livro encadernado de
couro azul que pegara no consultório. Tratava-se do Guia Prático do Médico,
uma relação de receitas para o tratamento de diversos sintomas e doenças,
cujos ingredientes estariam aparentemente dispostos diante de mim.

O livro se dividia em várias seções: “Quebra-febres, vomitórios, eletuários”,
“Trociscos”, “Emplastros diversos e suas aplicações”, “Decocções e Teriaga”
além de uma extensa seção ameaçadoramente intitulada com uma única
palavra: “Purgantes.”

Lendo algumas das receitas, a razão para a falta de êxito do falecido Davie
Beaton tornou-se óbvia. “Para dor de cabeça”, dizia um dos registros, “pegue
uma bola de estrume de cavalo, que deve ser cuidadosamente seca, socada
até transformar-se em pó e este inteiramente bebido, misturado a cerveja
quente.” “Para convulsões em crianças, cinco sanguessugas a serem aplicadas
atrás da orelha.” E algumas páginas mais adiante, “decocções feitas das raízes
de quelidônia, açafroeiro-da-índia e suco de duzentos tatuzinhos são de
grande utilidade em casos de icterícia”. Fechei o livro, admirada com o



grande número de pacientes do falecido doutor que, segundo seu meticuloso
livro de registro, não só sobreviveram ao tratamento que lhes fora prescrito,
como realmente se curaram de seus males originais.

Havia um grande pote de vidro marrom contendo várias bolas de
aparência suspeita e, diante das receitas de Beaton, eu fazia uma boa ideia
do que deveriam ser. Virando-o, li triunfantemente a etiqueta escrita à mão:
ESTRUME DE CAVALO. Imaginando que tal substância não devia
melhorar com o tempo de armazenamento, separei o pote cuidadosamente
sem abri-lo.

Investigações subsequentes mostraram que PURLES OVIS era uma versão
latinizada de uma substância similar, desta vez proveniente de ovelhas.
Orelha-de-rato também demonstrou ser de natureza animal, em vez de
herbácea; afastei um frasco de minúsculas orelhas rosadas e secas com um
estremecimento.

Eu estava intrigada com os “tatuzinhos” — a erva também chamada de
“baratinha” — que parecia ser um ingrediente importante em vários
remédios, de modo que �quei satisfeita ao ver um frasco transparente,
fechado com uma rolha de cortiça, com esse nome na etiqueta. O frasco
estava cheio até a metade com o que pareciam ser pequenas pílulas cinzas.
Não tinham mais do que meio centímetro de diâmetro e eram tão
perfeitamente redondas que me admirei das habilidades farmacêuticas de
Beaton. Aproximei o frasco do rosto, intrigada com a leveza. Então, vi as
�nas estrias transversais de cada “pílula” e as pernas microscópicas, dobradas
para dentro do vinco central. Devolvi o frasco rapidamente à prateleira,
limpando a mão no meu avental, e �z mais uma anotação na lista mental
que estava compilando. Para “tatuzinhos”, leia-se “bichos-de-conta”.

Havia diversas substâncias mais ou menos inofensivas nos potes de
Beaton, bem como diversos contendo ervas secas ou extratos que poderiam
ser úteis. Encontrei um pouco do pó de raiz de íris e o vinagre aromatizado
que a sra. Fitz usara para tratar dos ferimentos de Jamie MacTavish.
Também encontrei angélica, absinto, alecrim e algo etiquetado como ABIES
FÉTIDO. Abri o frasco cautelosamente, mas não se tratava de nada além das
pontas tenras de galhos de abeto e uma agradável fragrância balsâmica
desprendeu-se do frasco destampado. Deixei-o aberto e coloquei-o sobre a



mesa para perfumar o ar na salinha escura enquanto eu continuava com
meu inventário.

Joguei fora potes de caramujos secos; ÓLEO DE MINHOCAS — que
parecia ser exatamente isso; VINUM MILLEPEDATUM — embuás
miriápodes, triturados em pedaços e embebidos em vinho; PÓ DE MÚMIA
EGÍPCIA — um pó de aparência inde�nida, cuja origem me pareceu mais
provável ser de um sedimento de beira de rio do que o túmulo de um faraó;
SANGUE DE POMBOS, ovos de formiga, vários sapos secos laboriosamente
envolvidos em musgo e CRÂNIO HUMANO EM PÓ. De quem?, me
perguntei.

Levei quase a tarde inteira para terminar minhas inspeções do armário e
da cômoda de muitas gavetas. Quando terminei, havia uma grande pilha de
frascos, caixas e potes descartados do lado de fora do consultório para ser
levada para o lixo e uma coleção bem menor de itens possivelmente úteis
novamente guardados no armário.

Durante um bom tempo, considerei um grande pacote de teias de aranha,
hesitando sobre o que fazer com elas. Tanto o Guia de Beaton quanto
minhas próprias lembranças vagas de medicina popular diziam que teia de
aranha era e�caz em curativos. Enquanto minha própria tendência era de
considerar tais usos extremamente anti-higiênicos, minha experiência com
ataduras de linho à beira da estrada mostrara-me a necessidade de ter
alguma substância adesiva e com propriedades absorventes para curativos.
Finalmente, coloquei o pacote de teias de aranha de volta no armário,
decidindo ver se haveria algum meio de esterilizá-las. Sem fervê-las, pensei.
Talvez o vapor pudesse limpá-las sem destruir a capacidade adesiva.

Esfreguei as mãos no avental, examinando a ideia. Já havia inventariado
praticamente tudo — exceto a arca de madeira junto à parede. Abri a tampa
e recuei imediatamente diante do mau cheiro liberado.

A arca era o repositório do lado cirúrgico das atividades de Beaton.
Dentro, havia serras, facas, bisturis e outros instrumentos de aparência
sinistra, parecendo mais adequados à construção de prédios do que aos
delicados tecidos humanos. O cheiro fétido aparentemente provinha do fato
de que Davie Beaton não via necessidade de limpar seus instrumentos entre
uma utilização e outra. Fiz uma careta de nojo diante das manchas escuras
em algumas das lâminas e fechei a arca batendo a tampa com força.



Arrastei a arca em direção à porta, pretendendo dizer à sra. Fitz que os
instrumentos, uma vez adequadamente fervidos, deveriam ser dados ao
carpinteiro do castelo, se houvesse tal personagem.

Um movimento atrás de mim alertou-me a tempo de evitar dar de
encontro com a pessoa que acabava de entrar. Virei-me e vi dois homens,
um sustentando o outro, que mancava de um dos pés. O pé machucado
estava envolvido num monte de trapos, manchados de sangue vivo.

Olhei à minha volta, em seguida �z um gesto indicando a arca, por falta
de melhores acomodações.

— Sente-se — disse. Tudo indicava que a nova médica do Castelo Leoch
começara a atender seus pacientes.
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U M   E N T R E T E N I M E N T O   N O T U R N O

Fiquei deitada na cama, sentindo-me completamente exausta. Por estranho
que pareça, eu gostara de vasculhar a memorabilia do �nado Beaton e de
tratar daqueles poucos pacientes. Apesar dos parcos recursos, �zera-me
sentir realmente segura e útil outra vez. Sentir carne e ossos sob meus dedos,
tomar o pulso, inspecionar línguas e olhos, toda a rotina familiar,
contribuíra muito para aplacar a sensação oca de pânico que me
acompanhava desde a minha queda através da rocha. Por mais estranhas
que minhas circunstâncias pudessem parecer, e por mais deslocada que eu
estivesse, de certo modo era reconfortante que aquelas fossem realmente
outras pessoas. Com cabelos e pele quente, com corações cujos batimentos
podiam ser sentidos e pulmões que respiravam de modo audível. Algumas
imundas, cheias de piolhos e cheirando mal, mas isso não era nenhuma
novidade para mim. Certamente, não era pior do que um hospital de
campanha e os ferimentos eram – ainda bem – in�nitamente menores. Era
muito grati�cante ser capaz outra vez de aliviar a dor, restaurar uma junta,
consertar danos. Assumir responsabilidade pelo bem-estar de outras pessoas
me fez sentir menos vitimada pelos caprichos de um destino impossível que
me trouxera até ali — e agradecia a Colum por isso.

Colum MacKenzie. Eis um homem estranho. Culto, gentil diante de uma
falta e também atencioso, com uma reserva que apenas escondia o âmago de
aço. Esse interior de aço era muito mais visível em seu irmão Dougal. Este
era um guerreiro nato. E, no entanto, ao vê-los juntos, �cava evidente quem
era o mais forte. Colum era um líder, com ou sem pernas tortas.

Síndrome de Toulouse-Lautrec. Nunca vira um caso antes, mas já o
haviam descrito a mim. Com o nome de sua vítima mais famosa (que ainda
não havia nascido, lembrei a mim mesma), é uma doença degenerativa dos
ossos e dos ligamentos. As pessoas acometidas dessa enfermidade parecem



normais até a adolescência, quando os longos ossos das pernas, sob a
pressão de sustentar um corpo ereto, começam a desfazer-se e desmoronar
sobre si mesmos.

A compleição pálida, prematuramente enrugada, é outro efeito aparente
da má circulação que caracteriza a doença. Igualmente, os dedos das mãos e
dos pés, ressecados e cheios de calosidades, que eu já notara. À medida que
as pernas entortam-se e arqueam-se, a espinha �cava sob grande pressão e
em geral também entorta, causando imenso desconforto à vítima. Reli
mentalmente a descrição no livro médico, alisando languidamente os cachos
do meu cabelo com os dedos. Baixa contagem de leucócitos aumenta a
suscetibilidade à infecção e à artrite precoce. Devido à má circulação e à
degeneração dos ligamentos, as vítimas são invariavelmente estéreis e, em
geral, também impotentes.

Parei repentinamente, pensando em Hamish. Meu �lho, dissera Colum,
apresentando orgulhosamente o menino. Hummm, pensei comigo mesma.
Então, talvez não impotente. Ou talvez, sim. Felizmente para Letitia, a maior
parte dos homens do clã MacKenzie possuía um alto grau de semelhança
física.

Fui arrancada dessas interessantes ruminações por uma repentina batida
na porta. Um daqueles onipresentes garotos estava do lado de fora, trazendo
um convite do próprio Colum. Haveria um espetáculo de música no salão,
disse, e Colum MacKenzie se sentiria honrado com minha presença, se eu
�zesse a gentileza de descer.

Estava curiosa para ver Colum de novo, à luz das minhas recentes
especulações. Assim, com uma rápida olhada no espelho e um gesto inútil
para assentar meus cabelos, fechei a porta atrás de mim e segui meu
acompanhante pelos corredores sinuosos e frios.

O salão parecia diferente à noite, muito festivo, com tochas de pinheiro
estalando ao longo de todas as paredes, às vezes lançando uma chama azul
de terebintina. A imensa lareira, com seus múltiplos espetos e caldeirões,
diminuíra sua atividade desde o frenesi do jantar. Agora, apenas um único
fogo queimava na lareira, sustentado por duas toras enormes e de
combustão lenta e os espetos haviam sido dobrados de volta para dentro da
cavernosa chaminé.



As mesas e os bancos ainda estavam ali, mas ligeiramente empurrados
para trás, a �m de criar um espaço livre junto à lareira; aparentemente,
aquele deveria ser o centro do entretenimento, pois a enorme cadeira
esculpida de Colum estava colocada num dos lados. O próprio Colum a
ocupava, uma manta de lã sobre as pernas e uma mesinha com uma bela
garrafa ornamental para servir vinho e taças à mão.

Vendo-me hesitar no arco da entrada, fez um sinal amistoso para que eu
me sentasse a seu lado, indicando um banco próximo.

— Fico satisfeito que tenha vindo, sra. Claire — disse ele, de modo
agradavelmente informal. — Gwyllyn �cará contente de ter uma nova
ouvinte para as suas canções, embora sempre estejamos ávidos para ouvi-lo.

O chefe dos MacKenzie parecia cansado, pensei; os ombros largos estavam
um pouco curvados e as rugas prematuras de seu rosto pareciam mais
pronunciadas.

Murmurei alguma coisa casual e olhei à minha volta. As pessoas
começavam a chegar, algumas às vezes saíam, parando em pequenos grupos
para conversar, gradualmente assumindo seus lugares nos bancos
arrumados junto às paredes.

— Como disse? — Virei-me, tendo perdido as palavras de Colum no
vozerio crescente, e deparei-me com ele oferecendo-me a garrafa de vinho,
uma linda peça no formato de um sino, de cristal verde-água. O líquido,
visto através do cristal, parecia verde como as profundezas do mar, mas uma
vez servido mostrava ter uma adorável cor rosa-clara, com um delicioso
buquê. O sabor correspondia plenamente à promessa e cerrei os olhos de
felicidade, deixando os vapores do vinho tocarem o céu da minha boca antes
de relutantemente permitir que cada gole do néctar descesse lentamente pela
minha garganta.

— Bom, não? — A voz grave carregava um tom de divertimento e eu abri
os olhos para ver Colum sorrindo para mim com aprovação.

Abri a boca para responder e descobri que a suave delicadeza do sabor era
enganadora; o vinho era su�cientemente forte para causar uma leve paralisia
das cordas vocais.

— Ma-maravilhoso — consegui emitir.
Colum balançou a cabeça, concordando.
— Sim, é verdade. Do Reno, sabe. Não conhece?



Sacudi a cabeça, enquanto ele inclinava a garrafa sobre minha taça,
enchendo-a com o resplandecente líquido rosa. Segurou sua própria taça
pela haste, girando-a diante do rosto de modo que a luz do fogo iluminasse
o conteúdo com pitadas de cinabre.

— Entretanto, conhece um bom vinho — disse Colum, inclinando a taça
para desfrutar o encorpado aroma de frutas. — Mas é natural, imagino,
sendo sua família francesa. Ou parcialmente francesa, deveria dizer —
corrigiu-se com um rápido sorriso. — De que parte da França é sua família?

Hesitei por um instante, em seguida lembrei que devia me manter �el à
verdade, até onde fosse possível, e respondi:

— São laços antigos, mas não muito próximos. Esses parentes que devo ter
lá são do norte, perto de Compiègne. — Fiquei ligeiramente espantada ao
perceber, neste momento, que meus parentes de fato �cavam perto de
Compiègne. Realmente, �el à verdade.

— Ah. Então, a senhora mesma nunca esteve lá?
Inclinei a taça, balançando a cabeça ao fazê-lo. Cerrei os olhos e respirei

fundo, inalando o aroma do vinho.
— Não — disse, os olhos ainda cerrados. — Também não conheço

nenhum dos meus parentes que vivem lá. — Abri os olhos para vê-lo
observando-me atentamente. — Eu lhe disse isso.

Ele assentiu, não parecendo nem um pouco perturbado:
— É verdade.
Seus olhos eram de um belo tom cinza-claro, emoldurados por espessas

pestanas negras. Um homem muito atraente, Colum MacKenzie, pelo menos
até a cintura. Meu olhar passou por ele e recaiu sobre o grupo mais próximo
da lareira, onde pude ver sua mulher, Letitia, em um grupo de várias
mulheres, todas envolvidas numa animada conversa com Dougal
MacKenzie. Também um homem muito atraente, e completo.

Voltei minha atenção de novo para Colum e o vi �tando distraidamente
uma das tapeçarias penduradas na parede.

— E também já lhe disse — falei bruscamente, despertando-o de seu
alheamento momentâneo — que gostaria de partir para a França o mais
cedo possível.

— É verdade — repetiu, amavelmente, e pegou a garrafa de bebida com
um arqueamento interrogativo da sobrancelha.



Segurei minha taça com �rmeza, fazendo um sinal de que só queria um
pouco, mas ele encheu o delicado recipiente quase até a borda outra vez.

— Bem, como eu lhe disse, sra. Beauchamp — falou, os olhos �xos no
vinho —, acho que deveria �car por aqui um pouco, até que as providências
adequadas para o seu transporte possam ser tomadas. A�nal, não é preciso
pressa. Ainda estamos na primavera e meses antes de as tempestades de
outono tornarem a travessia do canal arriscada. — Ergueu os olhos e a
garrafa ao mesmo tempo e �tou-me com um olhar astuto.

— Mas se me der os nomes de seus parentes na França, posso enviar uma
mensagem antes, para que �quem avisados da sua chegada, hein?

Depois do blefe, não tinha muita escolha senão murmurar algo do tipo
sim-bem-talvez-mais tarde e pedir licença apressadamente sob o pretexto de
visitar o lavatório antes do início da apresentação de canto. Colum tinha as
cartas, mas o jogo ainda não terminara.

Meu pretexto não era inteiramente �ctício e levei algum tempo, vagando
pelos corredores escuros do castelo, para encontrar o lugar que estava
procurando. Tateando pelo caminho de volta, com a taça de vinho ainda na
mão, encontrei a entrada iluminada para o salão, mas percebi, ao entrar, que
chegara à entrada inferior e agora estava no extremo oposto do salão em
relação à Colum. Nas atuais circunstâncias, isso me era bem conveniente, e
entrei discretamente no longo salão, esforçando-me para me confundir com
pequenos grupos de pessoas conforme avançava ao longo da parede em
direção a um dos bancos.

Lançando um olhar para o extremo superior do salão, vi um homem mais
esbelto que devia ser o bardo Gwyllyn, a julgar pela pequena harpa que
carregava. A um sinal de Colum, um criado apressou-se a trazer um
banquinho para o bardo, no qual ele sentou-se e começou a a�nar a harpa,
tocando levemente as cordas, o ouvido junto ao instrumento. Colum serviu
outra taça de vinho de sua própria garrafa e, com outro sinal, despachou-a
pelo criado na direção do bardo.

— Ah, ele pediu seu cachimbo, e sua taça e seu violeirooo — cantarolei
irreverentemente e baixinho, provocando um olhar de estranheza na jovem
Laoghaire.

Ela estava sentada sob uma tapeçaria ostentando um caçador com seis
cachorros alongados e vesgos, numa perseguição errática de uma única



lebre.
— Um pouco de exagero, não acha? — disse despreocupadamente,

indicando a cena com um gesto da mão e deixando-me cair sentada a seu
lado no banco.

— Ah! Hã, sim — respondeu cautelosamente, afastando-se um pouco.
Tentei envolvê-la numa conversa amistosa, mas ela respondia quase sempre
em monossílabos, ruborizando e sobressaltando-se quando eu falava com
ela. Assim, logo desisti, voltando minha atenção para a cena no outro lado
do salão.

Satisfeito com a a�nação da harpa, Gwyllyn retirou do casaco três �autas
de madeira de tamanhos diferentes, colocando-as sobre uma mesinha
providencialmente colocada a seu lado.

De repente, notei que Laoghaire não compartilhava meu interesse pelo
bardo e seus instrumentos. Ela endireitara-se ligeiramente e espreitava por
cima do meu ombro em direção à entrada em arco mais baixa, ao mesmo
tempo inclinando-se para trás, para as sombras da tapeçaria, para evitar ser
notada.

Seguindo a direção do seu olhar, vi a �gura alta, de cabelos avermelhados,
de Jamie MacTavish, que acabava de entrar no salão.

— Ah! O herói galante! Gosta dele, não? — perguntei à jovem ao meu
lado. Ela balançou a cabeça energicamente, mas as faces brilhantes e rosadas
eram uma resposta mais convincente. — Bem, vamos ver o que podemos
fazer, hein? — completei, sentindo-me expansiva e magnânima. Levantei-me
e acenei animadamente para atrair sua atenção.

Percebendo meu sinal, o jovem abriu caminho pela multidão, sorrindo.
Eu não sabia o que se passara entre eles no pátio, mas achei que sua maneira
de cumprimentar a jovem era calorosa, embora ainda formal. A mesura que
fez para mim foi ligeiramente mais relaxada; após a forçada intimidade de
nosso relacionamento até o momento, seria difícil me tratar como uma
estranha.

Algumas notas experimentais do lado superior do salão anunciaram o
iminente começo da apresentação e nós tomamos nossos lugares
apressadamente, Jamie sentando-se entre Laoghaire e mim.

Gwyllyn era um homem de aparência insigni�cante, de ossatura pequena
e cabelos ralos, mas �cava invisível quando começava a cantar. Servia apenas



como foco, um ponto para descansar os olhos enquanto os ouvidos
deliciavam-se com seu canto. Começou com uma canção simples, algo em
gaélico com um forte repique rimado nos versos, acompanhado pelo mais
leve toque das cordas da harpa, de modo que a vibração de cada corda
parecia carregar o eco das palavras de um verso para o outro. A voz também
era enganadoramente simples. A princípio, achava-se que não havia nada
demais no seu canto dolente — agradável, mas sem muita força. No entanto,
em seguida descobria-se que o som atravessava-o diretamente e cada sílaba
era límpida, quer você a entendesse ou não, ecoando pungentemente dentro
de sua cabeça.

A canção foi recebida com uma calorosa onda de aplausos e o cantor
imediatamente iniciou outra, desta vez em gaélico. Soava como uma espécie
de melodioso gargarejo para mim, mas as pessoas ao meu redor pareciam
entender bem a letra; sem dúvida, não era a primeira vez que a ouviam.

Durante uma breve pausa para uma nova a�nação, perguntei à Jamie em
voz baixa:

— Gwyllyn já está há muito tempo no castelo? — Em seguida,
lembrando-me, disse: — Ah, mas você não saberia, não é? Havia me
esquecido que você mesmo é muito novo aqui.

— Já estive aqui antes — respondeu, voltando sua atenção para mim. —
Passei um ano em Leoch quando tinha mais ou menos 16 anos e Gwyllyn já
estava aqui naquela época. Colum aprecia muito a sua música. Paga bem ao
bardo para que permaneça aqui. É preciso, porque o galês seria bem-vindo
junto à lareira de qualquer senhor onde escolhesse cantar.

— Lembro-me de quando você esteve aqui, antes. — Era Laoghaire, ainda
ruborizada, mas decidida a entrar na conversa. Jamie voltou-se para ela,
com um leve sorriso.

— Ah, então você se lembra? Você mesma não devia ter mais do que 7 ou
8 anos. Acho que não era grande coisa na época, para ser lembrado. —
Voltando-se educadamente para mim, perguntou: — Você sabe galês, então?

— Bem, mas eu me lembro — disse Laoghaire, continuando. — Você era,
hã... quero dizer... então, você não se lembra de mim naquela época? — Suas
mãos brincavam nervosamente com as pregas da saia. Notei que roía as
unhas.



A atenção de Jamie foi atraída para um grupo de pessoas do outro lado
do aposento, discutindo em gaélico.

— Hein? — disse vagamente. — Não, acho que não. De qualquer forma
— continuou, com um sorriso, repentinamente voltando sua atenção para
ela outra vez —, é provável que não fosse me lembrar mesmo. Um
adolescente de 16 anos é muito cheio de si para prestar atenção ao que acha
que não passa de um bando de meninas de nariz sardento.

Entendi que ele fez essa observação com a intenção de depreciar a si
mesmo, e não sua interlocutora, mas o efeito não foi o desejado. Achei que
uma pequena pausa para permitir que Laoghaire se recobrasse fazia-se
necessária e interrompi apressadamente dizendo:

— Não, não sei nada de galês. Tem alguma ideia do que ele estava
dizendo?

— Ah, sim. — E Jamie lançou-se no que parecia ser a recitação palavra
por palavra da canção, traduzida para o inglês. Aparentemente, tratava-se de
uma antiga balada sobre um jovem que amava uma jovem (o que mais
poderia ser?), mas sentindo-se indigno dela por ser pobre, partiu para fazer
fortuna no mar. O jovem sofreu um naufrágio, deparou-se com serpentes
marinhas que o ameaçaram e sereias que o encantaram, teve aventuras e
voltou �nalmente para casa somente para encontrar a jovem casada com seu
melhor amigo, que embora um pouco mais pobre, aparentemente também
tinha mais juízo.

— E quem você seria? — perguntei, em tom de troça. — Seria o jovem que
não casaria sem dinheiro ou �caria com a jovem sem se importar com o
dinheiro? — Essa pergunta pareceu interessar também a Laoghaire, que
inclinou a cabeça para ouvir a resposta, enquanto �ngia prestar grande
atenção a uma canção que Gwyllyn começara a tocar na �auta.

— Eu? — Jamie pareceu divertir-se com a pergunta. — Bem, como não
tenho nenhum dinheiro, e bem pouca chance de jamais ganhar algum, acho
que �caria feliz de achar uma jovem que quisesse casar comigo assim
mesmo. — Balançou a cabeça, rindo. — Não tenho estômago para serpentes
marinhas.

Abriu a boca para dizer mais alguma coisa, mas foi silenciado por
Laoghaire, que colocou a mão timidamente em seu braço, depois corou e
retirou-a bruscamente como se a pele dele estivesse em brasa.



— Sshh — disse. — Quero dizer... ele vai contar histórias. Não quer ouvir?
— Ah, sim. — Jamie chegou um pouco mais para a frente do banco em

expectativa, percebeu que bloqueava a minha visão e insistiu para que eu
sentasse do outro lado dele, deslocando Laoghaire para mais longe no
banco. Pude notar que a jovem não �cou muito satisfeita com o novo
arranjo e eu tentei protestar, dizendo que estava bem onde estava, mas ele se
manteve �rme.

— Não, você vai ver e ouvir melhor daqui. E depois, se ele cantar em
gaélico, posso sussurrar no seu ouvido o que ele está dizendo.

Cada parte da atuação do bardo fora saudada com calorosos aplausos,
embora as pessoas conversassem em voz baixa enquanto ele tocava,
produzindo um zumbido grave abaixo dos acordes melodiosos e agudos da
harpa. Agora, entretanto, uma espécie de silêncio de suspense abateu-se
sobre o salão. A voz de Gwyllyn era tão clara quanto seu canto, cada palavra
lançada para alcançar sem esforço o lado oposto do salão alto e bafejado por
correntes de ar.

— Era uma vez, há duzentos anos... — Falava em inglês e tive uma
sensação repentina de déjà vu. Era exatamente a mesma maneira de falar de
nosso guia no lago Ness, contando lendas do Great Glen.

No entanto, não era uma história de fantasmas e heróis que ele contava,
mas uma história do Povo Pequeno, de fadas e duendes.

— Havia um clã do Povo Pequeno que vivia perto de Dundreggan —
começou. — E a colina que havia lá tinha o nome do dragão que vivia nela,
que Fionn matou e enterrou ali mesmo, dando o nome ao local. Depois da
morte de Fionn e de Feinn, o Povo Pequeno que foi morar na colina
precisou das mães de seres humanos para serem amas de leite dos próprios
�lhos das fadas, pois o ser humano tem algo que as fadas não têm e o Povo
Pequeno achou que isso deveria passar pelo leite das mães para suas próprias
crianças.

“Ora, Ewan MacDonald de Dundreggan estava lá fora no escuro,
cuidando de seus animais, na noite em que sua mulher deu à luz seu
primeiro �lho. Um sopro do vento noturno passou por ele e, na corrente do
vento, ele ouviu o suspiro de sua mulher. Ela suspirou como suspirara antes
da criança nascer e, ouvindo-a ali, Ewan MacDonald virou-se e lançou sua



faca no vento em nome da Trindade. E sua mulher caiu sã e salva no chão a
seu lado.”

Ao �nal, a história foi recebida com uma espécie de “ah” coletivo,
rapidamente seguido por histórias sobre a inteligência e a ingenuidade do
Povo Pequeno, além de outras sobre as interações com o mundo dos
homens. Algumas eram em gaélico, outras em inglês, aparentemente
segundo a que melhor se adequasse ao ritmo das palavras, pois todas elas
possuíam uma beleza no desenrolar dos versos que ia além do conteúdo da
história propriamente dita. Como prometera, Jamie traduziu o gaélico para
mim em voz baixa, tão rapidamente e com tanta facilidade que achei que já
devia ter ouvido essas histórias muitas vezes antes.

Houve uma que particularmente chamou minha atenção, sobre o homem
que �cava na escuridão da noite em uma colina de fadas e que ouviu o
canto “triste e lamurioso” de uma mulher vindo das pedras da colina. Ele
ouviu com mais atenção e entendeu a letra da canção:

 
“Sou a mulher do Senhor de Balnain
As fadas me levaram outra vez.”

 
Assim, o homem correu para a casa de Balnain e descobriu que o

proprietário fora embora e que a mulher e o �lho haviam desaparecido. O
homem imediatamente procurou um padre e levou-o até o monte das fadas.
O padre benzeu as pedras da colina e aspergiu água benta sobre elas. De
repente, a noite �cou mais escura e ouviu-se um barulho ensurdecedor,
como o de um trovão. Então, a lua saiu de trás de uma nuvem e iluminou a
mulher, a esposa de Balnain, que jazia exausta na grama com o �lho nos
braços. A mulher estava cansada, como se tivesse viajado para longe, mas
não sabia dizer onde estivera nem como chegara lá.

Outras pessoas no salão tinham histórias para contar e Gwyllyn �cou
descansando em seu banquinho, apreciando o vinho em pequenos goles,
enquanto outros contadores de histórias se revezavam junto à lareira,
mantendo a plateia embevecida.

Algumas, mal ouvi. Eu mesma estava arrebatada, mas pelos meus
próprios pensamentos, que giravam, formando padrões sob a in�uência do
vinho, da música e das lendas de fadas.



“Houve uma época, há duzentos anos...”
São sempre duzentos anos nas histórias das Terras Altas, disse a voz do

reverendo Wake�eld em minha memória. O mesmo que o nosso inde�nido
“Era uma vez”.

E mulheres presas nas pedras de colinas de fadas, viajando para longe e
chegando exaustas, que não sabiam onde haviam estado, nem como haviam
chegado lá.

Pude sentir os pelos nos meus braços se eriçarem, como se estivesse com
frio, e esfreguei-os nervosamente. Duzentos anos. De 1945 a 1743. Sim, bem
próximo. E mulheres que viajavam através das rochas. Seriam sempre
mulheres?, perguntei-me repentinamente.

Outra coisa me ocorreu. As mulheres voltavam. Água benta, feitiço ou
faca, elas voltavam. Assim, talvez, apenas talvez, fosse possível. Preciso voltar
ao monumento de pedras em Craigh na Dun. Senti uma agitação crescente
que me deixou um pouco zonza e estendi o braço para a taça de vinho para
me acalmar.

— Cuidado! — Meus dedos trêmulos atrapalharam-se na borda da taça
de cristal quase cheia que eu descuidadamente colocara no banco ao meu
lado. O longo braço de Jamie passou como uma �echa por cima do meu
colo, salvando a taça por pouco de um desastre. Ergueu-a, segurando-a
delicadamente pela haste entre dois dedos grandes, e passou-a suavemente
de um lado para o outro sob o nariz. Entregou-me a taça, as sobrancelhas
erguidas.

— Do Reno — expliquei.
— Eu sei — disse ele, ainda parecendo intrigado. — De Colum, não?
— Isso mesmo. Gostaria de experimentar? É muito bom. — Estendi a

taça, com pouca �rmeza. Após um instante de hesitação, ele aceitou a taça e
experimentou um pequeno gole.

— Sim, muito bom — disse, devolvendo-me a taça. — Também
duplamente forte. Colum toma-o à noite, porque suas pernas doem. Quanto
tomou? — perguntou, olhando-me com os olhos semicerrados.

— Duas, não, três taças — respondi, com alguma dignidade. — Está
querendo dizer que estou bêbada?

— Não — respondeu, as sobrancelhas ainda erguidas. — Estou
impressionado que não esteja. Muitas pessoas que bebem com Colum estão



debaixo da mesa depois da segunda taça. — Estendeu o braço e tirou a taça
da minha mão novamente. — Mesmo assim — acrescentou com �rmeza —,
acho melhor não tomar mais ou não vai conseguir subir as escadas. —
Inclinou a taça e ele mesmo a esvaziou. Em seguida, entregou a taça vazia a
Laoghaire sem olhar para ela.

— Leve isso de volta, por favor, menina — disse, informalmente. — Já é
tarde. Acho que vou acompanhar a sra. Beauchamp aos seus aposentos. — E
colocando a mão sob meu cotovelo, me fez girar em direção à passagem em
arco, deixando a garota �tando-nos com uma expressão que me fez sentir
aliviada de saber que olhares não podem matar.

Jamie acompanhou-me ao meu quarto e, para minha surpresa, entrou
atrás de mim. A surpresa desapareceu quando ele fechou a porta e
imediatamente tirou a camisa. Eu me esquecera das ataduras, que havia dois
dias eu pretendia remover.

— Vou gostar de me livrar disso — disse, esfregando a tipoia de raiom e
linho sob seu braço. — Está me irritando há dias.

— Então, surpreende-me que você mesmo não a tenha tirado —
retruquei, começando a desatar os nós.

— Fiquei com medo, depois do pito que levei quando a colocou — disse
ele, rindo descaradamente para mim. — Achei que ia levar umas palmadas
se mexesse aí.

— Vai levar agora se não se sentar e �car quieto — respondi, �ngindo
estar zangada. Coloquei as duas mãos em seu ombro bom e, um pouco sem
�rmeza, empurrei-o para baixo, sobre o banquinho do quarto.

Retirei a tipoia e cuidadosamente examinei a região da articulação do
ombro. Ainda estava ligeiramente inchada, com hematomas, mas felizmente
não encontrei nenhuma evidência de músculos distendidos.

— Se estava tão ansioso para se livrar das ataduras, por que não deixou
que eu as tirasse para você ontem à tarde? — Seu comportamento no campo
me intrigara na ocasião e mais ainda agora, que podia ver as áreas de pele
avermelhada onde as pontas ásperas das ataduras de linho roçaram tanto
sua pele que quase a deixaram em carne viva. Levantei o curativo
cautelosamente, mas tudo estava bem.

Ele me olhou de viés, depois abaixou os olhos um pouco timidamente.



— Bem, é que... ah, é que eu não queria tirar minha camisa diante de
Alec.

— É recatado, não? — perguntei secamente, fazendo com que erguesse o
braço para testar a extensão da junta. Ele piscou rapidamente com o
movimento, mas sorriu diante da minha observação.

— Se fosse, eu não estaria aqui sentado quase nu no seu quarto, não é?
Não, são as marcas nas minhas costas. — Vendo minhas sobrancelhas
erguidas, continuou com a explicação. — Alec sabe quem eu sou, quero
dizer, ouviu dizer que fui chicoteado, mas ele não viu. E saber algo assim
não é o mesmo que ver com seus próprios olhos. — Apalpou o ombro
machucado, desviando os olhos. Franziu a testa, �tando o chão. — É que...
talvez você não compreenda o que quero dizer. Mas quando você sabe que
um homem sofreu algum mal, trata-se apenas de uma das coisas que sabe a
respeito dele e não faz muita diferença na maneira como você o vê. Alec sabe
que fui açoitado, como sabe que tenho cabelos ruivos, e isso não faz
diferença na maneira como ele me trata.

Ergueu os olhos, buscando algum sinal de compreensão em meu rosto.
— Mas quando você realmente vê, é como — hesitou, buscando as

palavras —, é um pouco... pessoal, talvez, é o que quero dizer. Eu acho... se
ele visse as cicatrizes, ele não conseguiria mais me ver sem pensar nas minhas
costas. E eu veria que ele estava pensando nisso, o que me faria lembrar e...
— interrompeu-se, encolhendo os ombros. — Bem. É uma explicação bem
ruim, não? Acho que sou muito suscetível a esse respeito, de qualquer modo.
A�nal, eu mesmo não posso ver minhas costas; talvez não seja tão ruim
quanto eu imagino.

Eu já vira homens feridos andando de muletas na rua e as pessoas
desviarem o olhar ao passar por eles e achei que não era uma explicação
ruim de maneira alguma.

— Não se importa que eu veja suas costas?
— Não, não me importo. — Pareceu ligeiramente surpreso e parou por um

instante para pensar naquilo. — Acho que... é que você tem um jeito de me
dizer que sente muito, sem me fazer sentir pena de mim mesmo.

Continuou pacientemente sentado, sem se mover, enquanto eu dava a
volta por trás dele, inspecionando suas costas. Eu não sabia o que ele
achava, mas era uma visão difícil. Mesmo à luz de velas e já as tendo visto



antes, �quei horrorizada. Antes, eu vira apenas um ombro. As cicatrizes
cobriam suas costas inteiras, dos ombros à cintura. Embora muitas
houvessem esmaecido, quase não passando de �nas linhas brancas, as piores
formavam espessos cordões prateados, retalhando os músculos bem
torneados. Pensei com alguma tristeza que deviam ter sido costas muito
bonitas em outra época. Sua pele era clara e viçosa e o contorno de ossos e
músculos ainda era �rme e gracioso, os ombros retos e quadrados, a espinha
dorsal um sulco reto, liso e profundo, entre as colunas arredondadas de
músculos que se erguiam de cada lado.

Jamie estava certo. Vendo aquele dilaceramento gratuito, não podia evitar
uma imagem mental do processo que o causara. Tentei não imaginar os
braços musculosos erguidos, estirados e amarrados, as cordas cortando os
pulsos, a cabeça pressionada com força contra o poste, em agonia, mas as
marcas traziam essas imagens prontamente à imaginação. Teria ele gritado?
Afastei apressadamente a ideia. Eu ouvira as histórias sobre a Alemanha do
pós-guerra, é claro, soubera de atrocidades muito piores do que esta, mas ele
tinha razão; saber não é o mesmo que ver.

Involuntariamente, estendi a mão, como se eu pudesse curá-lo e apagar as
marcas com um toque dos dedos. Ele suspirou profundamente, mas não se
moveu, enquanto eu percorria as cicatrizes profundas, uma a uma, como se
quisesse mostrar-lhe a extensão dos danos que ele não podia ver.
Finalmente, descansei as mãos o mais levemente possível sobre seus ombros
em silêncio, procurando as palavras.

Ele colocou a própria mão sobre a minha e apertou-a levemente, como se
compreendesse o que eu não conseguia dizer.

— Coisas piores aconteceram a outros, dona — disse serenamente. Em
seguida, soltou a mão e o encanto se desfez. — Sinto que está sarando bem
— continuou ele, tentando olhar de lado e ver o ombro ferido. — Quase não
dói mais.

— Ótimo — respondi, limpando a garganta de alguma obstrução que
parecia ter se instalado ali. — Está realmente sarando bem; formou uma
casca boa e não há nenhuma secreção. Basta mantê-lo limpo e não usar o
braço mais do que o necessário por mais dois ou três dias. — Dei um
tapinha no ombro bom, signi�cando que estava dispensado. Ele recolocou a
camisa sem ajuda, en�ando as longas pontas para dentro do kilt.



Houve um momento embaraçoso quando ele parou junto à porta,
procurando alguma coisa para dizer em despedida. Finalmente, convidou-
me para ir à estrebaria no dia seguinte e ver um potro recém-nascido.
Prometi que iria e nos despedimos, ambos dizendo boa-noite ao mesmo
tempo. Rimos e balançamos a cabeça ridiculamente um para o outro
enquanto eu fechava a porta. Fui imediatamente para a cama e adormeci
numa espécie de névoa provocada pelo vinho, começando a ter sonhos
perturbadores dos quais não me lembrava mais pela manhã.

…
 

No dia seguinte, depois de uma longa manhã tratando dos novos pacientes,
vasculhando a despensa à cata de ervas úteis para reabastecer o armário de
suprimentos médicos e — com alguma cerimônia — registrar os detalhes no
livro preto de Davie Beaton, deixei minha salinha em busca de ar fresco e
exercício.

Não havia ninguém por perto no momento e aproveitei a oportunidade
para explorar os andares superiores do castelo, espiando quartos vazios e
escadas em caracol, mapeando o castelo mentalmente. Era um projeto muito
irregular, para dizer o mínimo. Vários anexos haviam sido acrescentados
aqui e ali ao longo dos anos, até �car difícil dizer se teria havido um projeto
original. Nesse corredor, por exemplo, havia uma alcova construída sob as
escadas, aparentemente sem nenhuma serventia além de preencher um
espaço vazio pequeno demais para um aposento completo.

A alcova �cava parcialmente oculta por uma cortina de linho listrado; eu
teria passado sem parar se um lampejo branco lá dentro não tivesse atraído a
minha atenção. Parei junto à abertura e espreitei lá dentro para ver o que
era. Era a manga da camisa de Jamie, envolvendo as costas de uma jovem,
atraindo-a para si para beijá-la. Ela sentou-se em seu colo e seus cabelos
louros capturaram a luz do sol que penetrava por uma fenda, re�etindo a
luz como a superfície de um rio de trutas numa manhã luminosa.

Parei, sem saber o que fazer. Não tinha o menor desejo de espioná-los,
mas receei que o barulho dos meus passos nas pedras do corredor chamaria
a atenção deles. Enquanto hesitava, Jamie separou-se do abraço e ergueu os
olhos. Seus olhos encontraram os meus e seu rosto mudou do alarme para o
reconhecimento. Com uma sobrancelha erguida e um dar de ombros



ligeiramente irônico, ajeitou a jovem com mais �rmeza sobre os joelhos e
inclinou-se para fazer o que tinha que fazer. Por minha vez, também dei de
ombros e saí de mansinho. Não era da minha conta. Não tinha dúvidas,
entretanto, que tanto Colum quanto o pai da jovem considerariam aquela
“ligação” altamente imprópria. A próxima surra poderia muito bem ser por
culpa dele mesmo, se não fossem mais cuidadosos na escolha de um local de
encontro.

Ao encontrá-lo durante o jantar naquela noite com Alec, sentei-me em
frente a eles na longa mesa. Jamie cumprimentou-me amavelmente, mas
com uma expressão vigilante nos olhos. O Velho Alec brindou-me com seu
costumeiro “Mmmhum”. As mulheres, como ele me explicara na estrebaria,
não possuem uma apreciação natural por cavalos e, portanto, é difícil
conversar com elas.

— Como vai o trabalho com os cavalos? — perguntei, para interromper a
laboriosa mastigação do outro lado da mesa.

— Bastante bem — respondeu Jamie cautelosamente.
Olhei para ele por cima de uma travessa de nabos cozidos.
— Sua boca parece um tanto inchada, Jamie. Levou uma pancada de um

cavalo? — perguntei maldosamente.
— Sim — respondeu ele, estreitando os olhos —, virou a cabeça quando

eu não estava olhando. — Falou serenamente, mas senti um pé grande pisar
no meu por baixo da mesa. No momento, �cou parado ali de leve, mas a
ameaça era explícita.

— Hummm, essas potrancas podem ser perigosas — disse, com ar de
inocência.

O pé pressionou o meu com mais força quando Alec disse:
— Potranca? Não está trabalhando com potrancas no momento, está,

rapaz?
Usei meu outro pé como alavanca; não obtendo sucesso, usei-o para

chutar seu tornozelo com força. Jamie deu um solavanco repentino.
— O que há com você? — perguntou Alec.
— Mordi a língua — balbuciou Jamie, �tando-me por cima da mão que

levara à boca.
— Desajeitado, hein? O que mais se poderia esperar de um idiota que não

consegue nem se desviar de um cavalo... — Alec continuou por vários



minutos, acusando seu assistente incansavelmente de desajeitado,
preguiçoso, estúpido e incapaz de um modo geral. Jamie, provavelmente a
pessoa menos desajeitada que eu já vira na vida, manteve a cabeça baixa e
continuou comendo impassível durante toda a descompostura, embora as
faces ardessem, vermelhas. Mantive os olhos no meu prato recatadamente
durante o resto da refeição.

Recusando uma segunda porção de ensopado, Jamie deixou a mesa
bruscamente, pondo um �m à repreensão de Alec. O velho chefe da
cavalariça e eu mastigamos silenciosamente por alguns minutos. Limpando
o prato com o seu último pedaço de pão, o Velho Alec en�ou-o dentro da
boca e reclinou-se para trás, examinando-me ironicamente com seu único
olho azul.

— Não devia infernizar o pobre rapaz, sabia? — disse em tom de
conversa. — Se o pai dela ou Colum �carem sabendo, o jovem Jamie pode
acabar com mais do que um olho roxo.

— Com uma esposa, por exemplo? — respondi, olhando-o diretamente
no olho. Ele assentiu devagar.

— Poderia ser. E essa não é a esposa que serviria para ele.
— Não? — Fiquei um pouco surpresa com aquilo, depois de ter ouvido as

observações de Alec na estrebaria.
— Não, ele precisa de uma mulher, não de uma criança. E Laoghaire

continuará a ser uma criança mesmo quando tiver 50 anos. — A boca
amarga e enrugada curvou-se numa espécie de sorriso. — Você pode achar
que vivi numa estrebaria toda a minha vida, mas eu tive uma esposa que era
uma mulher e eu sei muito bem a diferença. — O olho azul brilhou quando
ele fez menção de se levantar. — E você também, dona.

Estendi a mão num impulso para impedi-lo de ir.
— Como você sabia... — comecei a dizer. O Velho Alec bufou com

escárnio.
— Posso ter só um olho, dona, mas não signi�ca que seja cego. — Saiu,

rangendo os ossos e bufando. Encontrei as escadas e subi para o meu quarto,
considerando o que o velho estribeiro-mor quis dizer com sua última
observação.
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O   G R A N D E   E N C O N T R O

Minha vida parecia estar adquirindo forma, ainda que não fosse uma
rotina formal. Levantando-me ao raiar do dia com o resto dos habitantes do
castelo, fazia o desjejum no salão e, em seguida, se a sra. Fitz não tivesse
pacientes para mim, ia trabalhar nos imensos jardins e hortas do castelo.
Diversas outras mulheres trabalhavam lá regularmente, com uma tropa de
ajudantes de diversos tamanhos, que iam e vinham, rebocando lixo,
apetrechos e cargas de estrume fertilizante. Geralmente, eu trabalhava o dia
inteiro nas hortas, às vezes indo à cozinha para ajudar a preparar uma
colheita recente, para consumo imediato ou conservas, a menos que alguma
emergência médica me chamasse de volta ao Sarcófago, como eu chamava a
sala de horrores do �nado Beaton.

De vez em quando, eu aceitava o convite de Alec e visitava o estábulo e o
cercado, apreciando a visão dos cavalos soltando a emaranhada cobertura de
inverno, em tufos, tornando-se fortes e lustrosos com a grama da primavera.

Em algumas noites, eu ia diretamente para a cama após o jantar, exausta
com a labuta do dia. Outras vezes, quando conseguia manter os olhos
abertos, unia-me aos outros no salão para o entretenimento da noite —
histórias, canções ou a música de harpas e gaita de foles. Eu podia �car
ouvindo Gwyllyn, o bardo galês, durante horas, encantada, apesar da minha
total ignorância sobre o que ele estaria dizendo na maior parte das vezes.

À medida que os moradores do castelo se acostumavam com a minha
presença e eu com a deles, algumas das mulheres começaram a fazer tímidas
tentativas de aproximação e a me incluir em suas conversas. A curiosidade a
meu respeito era evidente, mas eu respondia a todas as suas perguntas
veladas com variações da história que contara a Colum e, depois de algum
tempo, aceitaram-na como tudo que provavelmente iriam conseguir saber
sobre mim. No entanto, ao descobrirem que eu sabia um pouco de medicina



e farmácia, �caram mais interessadas e começaram a fazer perguntas sobre
as doenças de seus �lhos, maridos e animais, na maioria dos casos fazendo
pouca distinção entre os dois últimos em nível de importância.

Além das perguntas e dos mexericos normais, falava-se muito do próximo
Grande Encontro que eu ouvira o Velho Alec mencionar no campo. Concluí
que era uma ocasião importante e �quei cada vez mais convencida disso
com a proporção dos preparativos. Um �uxo permanente de víveres era
entregue nas grandes cozinhas e havia mais de vinte carcaças sem pele
penduradas no abatedouro, por trás de uma cortina de fumaça aromática
que mantinha as moscas afastadas. Barris de cerveja eram entregues por
grandes carroças e transportadas por carroças menores para as adegas do
castelo, sacas de trigo re�nado eram trazidas do moinho do vilarejo para os
pães, bolos e pastelões, e inúmeros cestos de cerejas e damascos eram
colhidos diariamente nos pomares fora das muralhas do castelo.

Fui convidada a participar de uma dessas expedições para colher frutas
com diversas mulheres jovens e aceitei com entusiasmo, ansiosa para sair da
sombra ameaçadora das paredes do castelo.

O pomar era lindo e eu adorei �car andando em meio à névoa fria da
manhã escocesa, en�ando a mão entre as folhas úmidas das árvores
frutíferas para colher cerejas viçosas e damascos polpudos e macios,
apertando-os delicadamente para ver se estavam maduros. Pegávamos
apenas os melhores frutos, colocando-os em nossos cestos em montes
suculentos, comendo o máximo que conseguíamos e levando o restante de
volta, para serem transformados em tortas. As enormes prateleiras da
despensa já estavam quase cheias de doces, licores, presuntos e iguarias
diversas.

— Quantas pessoas costumam vir ao Grande Encontro? — perguntei a
Magdalen, uma das moças com quem �zera amizade.

Ela enrugou o nariz sardento e arrebitado, pensando.
— Não sei ao certo. O último Grande Encontro em Leoch foi há mais de

vinte anos e então, ah, talvez uns duzentos homens tenham vindo quando o
velho Jacob morreu e Colum tornou-se o chefe do clã. Talvez venham mais
este ano; tem sido um ano bom para as colheitas e as pessoas terão um
pouco mais de dinheiro para gastar, de modo que muitos poderão trazer a
mulher e os �lhos.



Os visitantes já começavam a chegar ao castelo, embora eu tivesse ouvido
que a programação o�cial do Grande Encontro — o juramento, o tynchal e
os jogos — só começaria dentro de alguns dias. Os arrendatários e locatários
mais ilustres de Colum seriam hospedados no próprio castelo, enquanto os
soldados e rendeiros, mais pobres, armavam um acampamento num terreno
baldio, abaixo do rio que alimentava o lago do castelo. Funileiros
ambulantes, ciganos e mascates de miudezas haviam montado uma espécie
de feira improvisada perto da ponte. Tanto os habitantes do castelo quanto
os do vilarejo mais próximo começaram a visitar o local à noite, após a faina
do dia, para comprar utensílios e apetrechos, ver os malabaristas e se
atualizar com as fofocas mais recentes.

Fiquei atenta às idas e vindas e �rmei o propósito de fazer visitas
frequentes à estrebaria e ao pasto. Havia cavalos em abundância agora, pois
os animais dos visitantes tinham sido acomodados na estrebaria do castelo.
No meio da confusão e do alvoroço do Grande Encontro, eu não deveria ter
di�culdade em encontrar minha oportunidade de fugir.

 
 

Foi numa das expedições para colher frutas no pomar que conheci Geillis
Duncan. Encontrando uma pequena área de Ascaria sob as raízes de um
amieiro, comecei a procurar mais. Os chapéus vermelhos dos cogumelos
cresciam em pequenos amontoados, apenas quatro ou cinco por grupo, mas
havia vários aglomerados espalhados pela grama alta nessa parte do pomar.
As vozes das mulheres colhendo frutas �caram cada vez mais distantes
enquanto eu avançava para a periferia do pomar, inclinando-me ou �cando
de quatro no chão para recolher os talos frágeis.

— Esse tipo é venenoso — disse uma voz atrás de mim. Ergui-me do
canteiro de Ascaria, batendo a cabeça com força num galho do pinheiro sob
o qual os cogumelos cresciam.

Quando minha vista clareou, pude ver que as gargalhadas vinham de
uma mulher alta e jovem, talvez alguns anos mais velha do que eu, de cabelo
louro e pele clara, com os mais lindos olhos verdes que eu já vira.

— Desculpe-me por estar rindo de você — disse ela, ainda rindo
enquanto descia para o buraco onde eu estava. — Não consegui me conter.



— Imagino que devia estar muito engraçada mesmo — retruquei um
pouco indelicadamente, esfregando o local dolorido no alto da cabeça. — E
obrigada pelo aviso, mas sei que esses cogumelos são venenosos.

— Ah, sabe? E de quem é que está planejando se livrar, então? Seu
marido, talvez? Diga-me se funcionar e eu experimentarei no meu. — Seu
sorriso era contagiante e eu me peguei sorrindo também.

Expliquei que, embora os chapéus dos cogumelos crus fossem realmente
venenosos, podia-se fazer um preparado em pó com o cogumelo seco que era
muito e�caz para estancar sangramentos quando aplicado sobre ferimentos.
Ou assim dissera a sra. Fitz; eu estava mais inclinada a con�ar nela do que
no Guia do Médico, de Beaton.

— Ora, vejam só! — disse ela, ainda sorrindo. — E você sabia que estas
aqui — abaixou-se e surgiu com um punhado de minúsculas �ores azuis
com folhas em forma de coração — podem provocar sangramento?

— Não — falei espantada. — Por que alguém iria querer provocar um
sangramento?

Olhou-me com uma expressão de exasperada paciência.
— Para se livrar de um �lho que não deseja. Faz sua menstruação descer,

mas somente se usá-las no começo da gestação. Mais tarde, pode matar você
e a criança.

— Parece saber muito sobre isso — observei, ainda melindrada por ter
parecido estúpida.

— Um pouco. As moças da aldeia vêm a mim de vez em quando para
coisas desse tipo e, às vezes, mulheres casadas também. Dizem que sou uma
bruxa — disse ela, arregalando os olhos brilhantes num espanto �ngido.
Logo deu uma risada. — Mas meu marido é o procurador �scal do distrito,
de modo que não dizem isso em voz alta. Agora, o rapaz que você trouxe
com você — continuou ela, meneando a cabeça com aprovação —, ali está
um por quem foram compradas algumas poções do amor. Ele é seu?

— Meu? Quem? Está falando de Jamie? — Estava perplexa.
A mulher parecia se divertir. Sentou-se em um tronco caído, enrolando

preguiçosamente um cacho dos cabelos louros em volta do dedo indicador.
— Ah, sim. Há muitas que gostariam de conquistar um rapaz com

aqueles olhos e aqueles cabelos, qualquer que seja o preço por sua cabeça ou
o fato de não ter nenhum dinheiro. Seus pais devem pensar de modo



diferente, é claro. Quanto a mim, sou uma pessoa prática. Casei-me com um
homem com uma boa casa, boas economias e uma boa posição. Quanto aos
cabelos, não os tem, e os olhos, nunca os notei, mas ele não me dá muito
trabalho.

Estendeu para mim o cesto que carregava para que eu o olhasse. Havia
quatro raízes bulbosas no fundo.

— Raízes de malva — explicou ela. — Meu marido sofre de um problema
no estômago de vez em quando. Peida que nem um boi.

Achei melhor parar a conversa por ali antes que as coisas saíssem do
controle.

— Não me apresentei — falei, estendendo a mão para ajudá-la a se
levantar do tronco. — Meu nome é Claire. Claire Beauchamp.

A mão que pegou a minha era esbelta, com dedos longos e �nos, embora
eu notasse que as pontas eram manchadas, provavelmente com o sumo das
plantas e frutas silvestres que jaziam ao lado das raízes de malva em seu
cesto.

— Sei quem é — disse ela. — A aldeia está fervilhando de conversas a seu
respeito desde que chegou ao castelo. Meu nome é Geillis, Geillis Duncan. —
Olhou dentro do meu cesto. — Se é balgan-buachrach o que você está
procurando, posso lhe mostrar onde crescem mais.

Aceitei a oferta e andamos durante algum tempo pelas ravinas próximas
ao pomar, examinando embaixo de troncos apodrecidos e rastejando pela
beirada dos pequenos e reluzentes lagos, onde os minúsculos chapéus-de-
sapo cresciam em profusão. Geillis era conhecedora das plantas locais e de
seus usos medicinais, embora tenha sugerido algumas aplicações que
considerei questionáveis, para dizer o mínimo. Achei muito improvável, por
exemplo, que a sanguinária fosse uma erva e�caz para fazer crescer verrugas
no nariz de uma rival e duvidava muito que a betônica verdadeira fosse útil
para transformar sapos em pombos. Ela deu essas explicações com um olhar
malicioso que sugeria que ela estava testando meus próprios conhecimentos
ou talvez a suspeita local de bruxaria.

Apesar da provocação ocasional, era uma companhia agradável, com uma
vivacidade sagaz e uma visão otimista – ainda que cínica – da vida. Ela
parecia saber tudo sobre todas as pessoas da vila, do campo e do castelo, e
nossas explorações eram pontuadas por períodos de descanso durante os



quais ela me entretinha com queixas sobre o problema estomacal de seu
marido e bisbilhotices divertidas, embora um pouco maliciosas.

— Dizem que o pequeno Hamish não é �lho de seu pai — disse ela em
determinado momento, referindo-se ao �lho único de Colum, o garoto
ruivo de cerca de 8 anos que eu vira no jantar no salão.

Não �quei particularmente alarmada com essa fofoca, já tendo tirado
minhas próprias conclusões sobre o assunto. Só �quei surpresa que houvesse
apenas uma criança de paternidade discutível, concluindo que Letitia tivera
muita sorte ou fora bastante inteligente para procurar alguém como Geillis a
tempo. Imprudentemente, eu disse isso a ela.

A mulher lançou os longos cabelos louros para trás e riu.
— Não, eu não. A boa Letitia não precisa de ajuda nessas questões,

acredite. Se as pessoas estiverem buscando uma bruxa nestas redondezas,
seria melhor procurar no castelo do que na vila.

Ansiosa para mudar para um assunto mais seguro, agarrei-me ao primeiro
pensamento que passou pela minha cabeça.

— Se o pequeno Hamish não é �lho de Colum, de quem deve ser? —
perguntei, arrastando-me por um monte de pedras.

— Ora, do rapaz, é claro. — Virou-se para me encarar, a boca pequena
zombeteira e os olhos verdes brilhantes de malícia. — Do jovem Jamie.

 
 

Voltando sozinha para o pomar, encontrei-me com Magdalen, os cabelos
saindo por baixo do lenço e os olhos arregalados de preocupação.

— Ah, aí está você — disse ela, dando um suspiro de alívio. — Estávamos
voltando ao castelo, quando dei por sua falta.

— Muita gentileza sua voltar para me buscar — disse, pegando o cesto de
cerejas que deixara na grama. — Mas eu sei o caminho.

Ela balançou a cabeça.
— Devia ter cuidado, minha querida, andando sozinha pelo bosque, com

todos os funileiros e ambulantes que vieram para o Grande Encontro.
Colum deu ordens... — Parou repentinamente, a mão sobre a boca.

— De que me vigiassem? — sugeri afavelmente. Ela assentiu com
relutância, decerto temendo que eu �casse ofendida.

Dei de ombros e tentei tranquilizá-la com um sorriso.



— Bem, acho que isso é natural. A�nal, ele não tem a palavra de
ninguém, a não ser a minha própria, de quem eu sou ou como cheguei aqui.
— A curiosidade superou meu bom senso. — Quem ele pensa que sou? —
perguntei. Mas a jovem só conseguiu balançar a cabeça.

— Você é inglesa — foi tudo que disse.
Não voltei ao pomar no dia seguinte. Não porque tivesse recebido ordem

de permanecer no castelo, mas porque houve um repentino surto de
intoxicação alimentar entre os habitantes do castelo que exigiu meus
cuidados médicos. Depois de fazer o que era possível pelos doentes, saí no
encalço da origem do problema.

Veri�quei que se tratava de carne bovina contaminada proveniente do
abatedouro. Fui lá no dia seguinte e estava dando ao principal defumador
minha opinião quanto aos métodos adequados de preservação da carne,
quando a porta se abriu de repente, lançando uma espessa onda de fumaça
sufocante sobre mim.

Virei-me, os olhos lacrimejando, e vi Dougal MacKenzie assomando em
meio às nuvens de fumaça de madeira de carvalho.

— Além de médica, agora supervisiona o abate, dona? — perguntou ele
com ironia. — Logo terá todo o castelo sob seu domínio e a sra. Fitz estará
procurando emprego em outro lugar.

— Não tenho a menor vontade de ter nada a ver com seu castelo imundo
— retorqui, limpando meus olhos cheios d’água e deixando meu lenço cheio
de manchas de carvão. — Tudo que eu quero é ir embora daqui, o mais
rápido possível.

Ele inclinou a cabeça respeitosamente, ainda rindo.
— Bem, acho que estou na posição de atender seu pedido, dona — disse.

— Ao menos, temporariamente.
Deixei cair o lenço e olhei-o �xamente.
— O que quer dizer?
Ele tossiu e abanou a fumaça, agora �uindo em sua direção. Levou-me

para fora do matadouro e voltou-se na direção da estrebaria.
— Você dizia ontem a Colum que precisava de betônica e outras ervas

estranhas?
— Sim, para preparar alguns remédios para as pessoas que estão com

intoxicação alimentar. O que tem isso? — perguntei, ainda descon�ada.



Ele deu de ombros com bom humor.
— Apenas que vou descer até o ferreiro na vila, levando três cavalos para

ferrar. A mulher do �scal é entendida em ervas e tem um estoque à mão.
Sem dúvida, tem os espécimes de que precisa. E se quiser, madame, pode
montar um dos cavalos e ir comigo até a vila.

— A mulher do �scal? A sra. Duncan? — Senti-me mais contente no
mesmo instante. Só a perspectiva de escapar do castelo, ainda que por pouco
tempo, era irresistível.

Limpei o rosto apressadamente e en�ei o lenço sujo no meu cinto.
— Vamos — disse.
 
 

Apreciei a curta cavalgada até a vila de Cranesmuir, apesar do dia escuro e
nublado. O próprio Dougal estava bem-humorado e conversou e brincou
agradavelmente durante todo o trajeto.

Paramos primeiro no ferreiro, onde ele deixou os três cavalos extras,
colocando-me atrás dele na sela para o percurso até a casa dos Duncan. Era
uma imponente mansão, parcialmente em madeira, de quatro andares, os
dois primeiros com elegantes janelas de vitrais e painéis em forma de losango
em tons pastel de roxo e verde.

Geillis nos saudou encantada, satisfeita por ter companhia num dia tão
lúgubre.

— Que maravilha! — exclamou ela. — Ando querendo uma desculpa
para ir ao depósito separar algumas coisas. Anne!

Uma criada baixa, de meia-idade, com um rosto parecendo uma maçã
desidratada, surgiu por uma porta que eu não notara, escondida como
estava na curva da chaminé.

— Leve a sra. Claire lá em cima ao depósito — ordenou Geillis — e depois
vá buscar um balde de água da fonte. Da fonte, veja bem, não do poço da
praça! — Virou-se para Dougal. — Tenho guardado o tônico que prometi a
seu irmão. Pode vir até a cozinha comigo por um instante?

Segui o traseiro em forma de abóbora da criada por um lance de escadas
estreitas de madeira, emergindo repentinamente num sótão grande e
arejado. Ao contrário do resto da casa, esse aposento tinha janelas de
caixilhos, os postigos agora fechados por causa da umidade externa, mas



ainda assim proporcionando muito mais luz do que havia na elegante e
sombria sala de visitas no andar térreo.

Era evidente que Geillis conhecia seu ofício como herbanária. O aposento
estava equipado com longas molduras de secagem forradas de gaze, ganchos
acima da pequena lareira para secagem por calor e prateleiras abertas ao
longo das paredes, furadas para permitir a circulação do ar. Um delicioso e
condimentado aroma de manjericão, alecrim e alfazema enchia o ar. Uma
bancada longa e surpreendentemente moderna ia de uma ponta à outra de
uma das paredes, exibindo uma notável variedade de pilões, almofarizes,
tigelas e colheres, tudo imaculadamente limpo.

Passou-se algum tempo antes de Geillis aparecer, afogueada com a subida
das escadas, mas sorrindo diante da perspectiva de uma longa tarde de
conversa �ada e preparação de ervas.

Começou a chover um pouco, as gotas salpicando os longos batentes das
janelas, mas o fogo ardia na pequena lareira do depósito e o aposento estava
muito aconchegante. Gostei imensamente da companhia de Geillis; ela
possuía uma visão irônica, cínica, que era um revigorante contraste com as
mulheres meigas e tímidas do castelo. E, obviamente, ela era bem-educada
para uma mulher numa pequena vila.

Ela também conhecia cada escândalo que ocorrera tanto na vila quanto
no castelo nos últimos dez anos e contou-me inúmeras histórias divertidas.
Estranhamente, fez poucas perguntas a meu respeito. Achei que essa não era
sua maneira de agir; ela iria descobrir o que queria saber a meu respeito
através de outras pessoas.

Durante algum tempo, eu tinha consciência de barulhos vindos da rua lá
fora, mas atribuíra-os ao tráfego dos habitantes da vila vindos da missa de
domingo. A igreja �cava no �nal da rua e a rua principal ia da igreja à
praça, dali espalhando-se como um leque de pequenas vielas e caminhos.

Na realidade, eu me distraíra no caminho para o ferreiro imaginando
uma vista aérea da vila como a representação do esqueleto de um antebraço
e sua mão; a rua principal era o rádio, ao longo do qual �cavam lojas,
escritórios e as residências dos mais abastados. A travessa de St. Margaret era
o cúbito, uma rua mais estreita que corria paralelamente à principal,
ocupada por ferreiros, curtumes e por artesãos e negócios menos elegantes. A
praça da vila (que, como todas as praças de vila que eu já vira, era mais ou



menos retangular) formava os carpos e metacarpos da mão, enquanto as
diversas ruelas de pequenas casas constituíam as juntas falangianas dos
dedos.

A casa dos Duncan �cava na praça, como era próprio à residência do
procurador �scal. Era uma questão de conveniência e também de status. A
praça podia ser usada para as questões judiciais que, por força do interesse
público ou da necessidade legal, ultrapassavam os estreitos limites do
escritório de Arthur Duncan. E era, como Dougal explicou, conveniente
para o pelourinho, uma geringonça tosca de madeira que �cava sobre uma
pequena plataforma de pedra no centro da praça, ao lado do poste de
madeira usado — com bem-sucedida economia de propósitos — como poste
de açoite, mastro de enfeites para as festividades de maio, mastro de
bandeira e lugar para amarrar o cavalo, dependendo das necessidades.

O barulho do lado de fora se tornou muito mais alto e muito mais
desordenado do que parecia apropriado a pessoas voltando
comportadamente da igreja para casa para o jantar. Geillis largou os jarros
com uma exclamação de impaciência e abriu a janela de par em par para ver
o que estava causando aquela baderna.

Juntando-me a ela à janela, pude ver uma multidão de pessoas vestidas
com suas roupas dominicais, de bata, saia, casaco e gorro, conduzidas pela
�gura troncuda do padre Bain, o sacerdote que atendia tanto a vila quanto
o castelo. Tinha em sua custódia um garoto, talvez de uns 12 anos, cujas
calças justas de xadrez, esfarrapadas, e camisa suja e fedida o identi�cavam
como �lho de um curtidor. O padre segurava o rapaz pela nuca, uma
posição difícil de manter devido ao fato de o garoto ser ligeiramente mais
alto do que seu temível captor. A multidão seguia os dois de perto,
resmungando críticas e comentários como uma nuvem de trovoada que
passa no rasto de um relâmpago.

Enquanto olhávamos da janela de cima, o padre Bain e o garoto
desapareceram abaixo de nós, entrando na casa. A multidão permaneceu do
lado de fora, murmurando e empurrando. Uns poucos mais ousados
meteram a cara nos peitoris das janelas, tentando espreitar dentro da casa.

Geillis fechou a janela com uma forte pancada, provocando uma
interrupção no burburinho lá embaixo.



— Roubo, muito provavelmente — disse ela laconicamente, voltando à
mesa de ervas. — Geralmente é, quando se trata de �lhos de curtidores.

— O que vai acontecer com ele? — perguntei com curiosidade. Ela
encolheu os ombros, esmigalhando alecrim seco entre os dedos diretamente
dentro do pilão.

— Depende se Arthur está ou não com dispepsia hoje, eu acho. Se ele
tomou um bom desjejum, o rapaz pode sair apenas com umas chicotadas.
Mas se estiver com gases ou constipado — fez uma careta de desgosto —, o
rapaz perderá uma orelha ou uma das mãos, provavelmente.

Fiquei horrorizada, mas hesitante em interferir diretamente na questão.
Eu era uma forasteira e uma intrusa inglesa. Embora pensasse que poderia
ser tratada com certo respeito como moradora do castelo, tinha visto muitos
aldeões furtivamente fazerem o sinal da cruz quando eu passava. Minha
interferência poderia facilmente piorar a situação do garoto.

— Você pode fazer alguma coisa? — perguntei a Geillis. — Falar com seu
marido, quero dizer; pedir-lhe para ser, hum, tolerante?

Geillis ergueu os olhos de seu trabalho, surpresa. Obviamente a ideia de
interferir nos negócios de seu marido jamais lhe passara pela cabeça.

— Por que você deveria se importar com o que vai acontecer a ele? —
perguntou ela, apenas por curiosidade, sem nenhum signi�cado hostil.

— Claro que me importo! — exclamei. — É apenas um garoto. O que
quer que tenha feito, não merece ser mutilado para a vida inteira!

Ela ergueu as sobrancelhas claras; evidentemente esse argumento não era
convincente. Ainda assim, deu de ombros e entregou-me o pilão.

— Qualquer coisa para satisfazer uma amiga — disse ela, revirando os
olhos. Passou a vista pelas prateleiras e selecionou uma garrafa com uma
substância verde, rotulada numa elegante caligra�a cursiva e �oreada,
EXTRATO DE MENTA.

— Vou dar uma dose para Arthur e, enquanto estiver fazendo isso, verei o
que pode ser feito pelo garoto. Mas pode ser tarde demais, — avisou ela. — E
se aquele padre pustulento tiver alguma coisa a ver com isso, vai querer a
punição mais severa possível. Mesmo assim, vou tentar. Continue a socar; o
alecrim leva muito tempo.

Peguei o pilão depois que ela saiu e comecei a socar e triturar
automaticamente, prestando pouca atenção aos resultados. A janela fechada



bloqueava tanto o barulho da chuva quanto o da multidão; misturavam-se
em um sussurro de ameaça, reverberante e surdo. Como qualquer estudante,
eu lera Dickens. E autores mais antigos também, com suas descrições da
justiça cruel daqueles tempos, aplicada a todos os malfeitores, independente
de idade ou circunstâncias. Mas ler, da confortável distância de cem a
duzentos anos, relatos de enforcamentos de crianças e mutilações judiciais
era muito diferente do que �car tranquilamente socando ervas alguns
metros acima de tal ocorrência.

Eu teria a coragem de interferir diretamente se a sentença fosse contra o
garoto? Aproximei-me da janela, levando o pilão comigo, e espreitei lá fora.
A multidão aumentara, conforme comerciantes e donas de casa, atraídos
pelo tumulto, passavam pela rua para averiguar. Os recém-chegados se
aglomeravam enquanto os espectadores repassavam os detalhes
nervosamente e, em seguida, fundiam-se na multidão, mais rostos voltados
ansiosamente para a porta da casa.

Olhando para o ajuntamento, aguardando pacientemente na garoa à
espera do veredito, tive repentinamente a compreensão vívida de um fato.
Como tantos, eu ouvira, perplexa, os relatos divulgados da Alemanha do
pós-guerra; as histórias de deportações e genocídios, de campos de
concentração e incinerações. E como tantos outros haviam feito e fariam,
ainda por muitos anos, perguntei a mim mesma: “Como o povo deixou que
isso acontecesse? Deviam saber, deviam ter visto os caminhões, o vaivém, as
cercas, a fumaça. Como puderam �car assistindo sem fazer nada?” Bem,
agora eu sabia.

Nesse caso, não era nem uma questão de vida ou morte. E o apoio de
Colum provavelmente evitaria qualquer ataque físico à minha pessoa. Mas
as minhas mãos �caram pegajosas em torno da tigela de porcelana ao me
imaginar descendo as escadas, sozinha e sem nenhum poder, para
confrontar aquela multidão de cidadãos virtuosos e inabaláveis, ávidos pela
empolgação do castigo e do sangue para aliviar o tédio da existência.

As pessoas são gregárias por necessidade. Desde a época dos primeiros
habitantes das cavernas, os seres humanos — sem pelos, fracos e
desamparados, a não ser pela inteligência — sobreviveram unindo-se em
grupos; sabendo, como tantas outras criaturas haviam descoberto, que há
proteção em ajuntamentos. E esse conhecimento, impregnado nos ossos, é



que está por trás da autoridade das aglomerações. Porque dar um passo fora
do grupo, sem falar em colocar-se contra ele, signi�cava a morte para a
criatura que ousasse fazê-lo há incontáveis milhares de anos. Para opor-se a
uma multidão era preciso mais do que a coragem comum; algo que fosse
além do instinto humano. E eu temia não ter essa força e, ao temer, sentia
vergonha.

Pareceu que uma eternidade havia se passado até a porta se abrir e Geillis
entrar, tranquila e controlada como sempre, com um pequeno bastão de
carvão na mão.

— Vamos ter que �ltrar depois de ferver — observou ela, como se
continuasse nossa conversa anterior. — Acho que vamos coar a mistura pelo
carvão sobre musselina; é o melhor.

— Geillis — falei, com impaciência. — Não tente me enganar. O que
aconteceu com o garoto do curtume?

— Ah, isso. — Ergueu um dos ombros como se descartasse o assunto, mas
um sorriso malicioso esquivava-se nos cantos dos seus lábios. Então, deixou
de lado a fachada e riu. — Você devia ter me visto — disse ela, com uma
risadinha. — Eu fui muito boa, tenho que confessar. Uma esposa toda
solícita, cheia de bondade feminina, com uma pitada de compaixão
maternal. “Ah, Arthur” — dramatizou ela —, “se a nossa própria união
tivesse sido abençoada...” Sem muita chance, se tenho algo a dizer a respeito
— acrescentou ela, deixando cair a máscara de sentimentalismo por um
instante com uma inclinação da cabeça em direção às prateleiras de ervas —
“... como você se sentiria, meu bem, se seu próprio �lho fosse levado assim?
Sem dúvida foi a fome que fez o pobre rapaz entregar-se ao roubo. Ah,
Arthur, não poderia encontrar em seu coração a piedade, ainda mais sendo
você a alma da justiça?” — Deixou-se cair em um banco, rindo e batendo o
punho levemente na perna. — Que pena que não haja um lugar para se
representar aqui!

O barulho da multidão lá fora mudara e aproximei-me da janela para ver
o que estava acontecendo, ignorando a satisfação de Geillis com seu próprio
desempenho.

O público se dividiu e o �lho do curtidor saiu, andando devagar entre o
padre e o juiz. Arthur Duncan exultava de benevolência, fazendo reverência
e cumprimentando com um aceno de cabeça os membros mais eminentes do



grupo. O padre Bain, ao contrário, parecia uma batata contrariada, o rosto
moreno contraído de ressentimento.

A pequena procissão seguiu até o centro da praça, onde a autoridade
policial da vila, um tal de John MacRae, destacou-se da multidão para ir ao
encontro deles. Esse personagem vestia-se, como convinha ao seu ofício, de
maneira sóbria e elegante, com calças escuras amarradas na altura dos
joelhos e casaco e chapéu de veludo cinza (no momento, removido e
cuidadosamente protegido da chuva sob a cauda de seu casaco). Ele não era,
como eu inicialmente presumira, o carcereiro da vila, embora num aperto ele
realmente desempenhasse essa função. Seus deveres eram basicamente os de
policial, �scal de costumes e, quando necessário, carrasco; carregava uma
concha de madeira pendurada no cinto, com a qual podia retirar uma
porcentagem de cada saca de grãos vendida no mercado de quinta-feira; a
remuneração pelos seus préstimos.

Eu descobrira tudo isso com o próprio. Ele estivera no castelo havia
apenas alguns dias para ver se eu podia tratar de um persistente panarício
em seu polegar. Eu o lancetei com uma agulha esterilizada e apliquei uma
pomada de broto de álamo, constatando que MacRae era um homem
tímido, de fala mansa, com um sorriso simpático.

Mas não havia nenhum sinal de sorriso agora; o rosto de MacRae estava
carrancudo, como era apropriado. Faz sentido, pensei, ninguém quer ver um
carrasco sorridente.

O vilão foi levado para a plataforma no centro da praça. O garoto estava
pálido e assustado, mas não se mexeu quando Arthur Duncan, procurador
�scal da paróquia de Cranesmuir, ajeitou sua gordura para tentar conferir à
sua aparência um ar de dignidade e se preparou para proferir a sentença.

— O idiota já havia confessado quando cheguei — disse uma voz junto
ao meu ouvido. Geillis espreitava com interesse por cima do meu ombro. —
Não consegui livrá-lo completamente. Ainda assim, consegui a pena mais
leve possível; somente uma hora no pelourinho e uma orelha pregada.

— Uma orelha pregada! Pregada em quê?
— Ora, no pelourinho, é claro. — Lançou-me um olhar intrigado, mas

voltou para a janela para observar a execução da pena leve obtida graças à
sua piedosa intervenção.



Havia tantos corpos se espremendo em volta do pelourinho que o vilão
quase não podia ser visto, mas a multidão recuou um pouco para dar espaço
su�ciente ao policial para que pudesse pregar a orelha do garoto. Este, pálido
e pequeno nas garras do pelourinho, tinha os dois olhos cerrados com força
e os mantinha assim, tremendo de medo. Emitiu um grito agudo e alto
quando o prego foi inserido, audível até mesmo através das janelas fechadas,
e eu mesma estremeci um pouco.

Retornamos ao nosso trabalho, como a maioria das pessoas na praça, mas
eu não conseguia deixar de me levantar para olhar para fora de vez em
quando. Alguns ociosos que passavam por ali paravam para zombar da
vítima e atirar-lhe bolas de lama e, ocasionalmente, um cidadão mais sóbrio
era visto aproveitando um momento dos afazeres diários para cuidar do
aperfeiçoamento moral do delinquente por meio de algumas palavras
selecionadas de censura e conselho.

Ainda faltava uma hora para o tardio pôr do sol de primavera e
tomávamos chá na sala de visitas no andar térreo, quando uma batida na
porta anunciou a chegada de um visitante. O dia estava tão escuro por causa
da chuva que mal se conseguia saber o nível do sol. A casa dos Duncan, no
entanto, era equipada com um relógio, um magní�co aparelho de painéis de
imbuia, pêndulos de bronze e um mostrador decorado com querubins, e
esse instrumento indicava seis e meia.

A copeira abriu a porta que dava para a sala de visitas e sem cerimônia
anunciou: “Por aqui.” Jamie MacTavish agachou-se automaticamente ao
passar pela porta, os cabelos brilhantes escurecidos pela chuva, assumindo
um tom de bronze envelhecido. Usava um reles casaco velho contra a chuva
e carregava uma grossa capa de montar de veludo verde dobrada sob um
dos braços.

Fez um cumprimento com a cabeça quando me levantei e o apresentei a
Geillis.

— Sra. Duncan, sra. Beauchamp. — Apontou em direção à janela. — Vejo
que tiveram um acontecimento aqui esta tarde.

— Ele ainda está lá? — perguntei, espreitando pela janela. O garoto era
apenas uma �gura escura, vista através da distorção dos painéis ondulados
da sala. — Deve estar encharcado.



— Está. — Jamie abriu a capa e segurou-a para mim. — Você também
�caria, foi o que Colum pensou. Eu tinha coisas para fazer na vila, então ele
enviou a capa para você. Deve voltar comigo.

— Foi muita gentileza dele — falei distraída, pois minha mente ainda
continuava no garoto. — Por quanto tempo mais ele deve �car lá? —
perguntei a Geillis. — O garoto no pelourinho — acrescentei
impacientemente, vendo seu olhar sem expressão.

— Ah, ele — disse ela, franzindo ligeiramente a testa diante da introdução
de um tópico tão sem importância. — Uma hora, eu lhe disse. O policial já
deveria tê-lo libertado do pelourinho.

— Ele o fez — assegurou Jamie. — Eu o vi quando atravessava o gramado.
É que o garoto ainda não teve coragem de arrancar o prego de sua orelha.

Fiquei boquiaberta.
— Quer dizer que o prego não será tirado de sua orelha? Ele tem que

rasgar a própria orelha para se ver livre?
— Ah, sim. — disse Jamie, animadamente e despreocupado. — Ele ainda

está um pouco nervoso, mas acho que vai resolver isso logo. Está chovendo
lá fora e logo estará escuro também. Nós temos que ir ou só pegaremos as
sobras do jantar. — Fez uma mesura para Geillis e virou-se para ir embora.

— Espere um instante — disse-me ela. — Já que tem um rapaz forte e
grande como ele para levá-la para casa, tenho uma caixa de repolho-do-
brejo seco e outras plantas que prometi à sra. FitzGibbons no castelo. Talvez
o sr. MacTavish pudesse fazer a gentileza de levar?

Jamie concordou e ela mandou um criado ir buscar a caixa em seu
depósito, entregando-lhe a enorme chave de ferro forjado. Enquanto o
criado não voltava com a caixa, ela sentou-se a uma pequena escrivaninha
no canto da sala. Quando a caixa, uma arca de madeira de bom tamanho,
com tiras de latão, foi trazida, ela terminara de escrever seu bilhete.
Enxugou-o rapidamente, dobrou-o e selou-o com uma bolha de cera da vela
e en�ou-o na minha mão.

— Pronto — disse ela. — É a conta pela caixa. Pode entregá-la a Dougal
para mim? É ele que lida com os pagamentos. Não entregue a mais ninguém
ou não serei paga tão cedo.

— Sim, claro.



Abraçou-me calorosamente e, com advertências para evitar o frio,
acompanhou-nos até a porta.

Fiquei abrigada sob a beirada do telhado enquanto Jamie amarrava a
caixa à sela do cavalo. A chuva havia se intensi�cado e um lençol d’água
escorria das calhas.

Observei as costas largas e os braços musculosos levantarem a pesada
caixa sem nenhum esforço aparente. Em seguida, olhei para o pelourinho,
onde o garoto do curtume, apesar do encorajamento da multidão que
voltara a se reunir, continuava �rmemente preso. Apesar de não se tratar de
uma linda jovem de cabelos platinados, os atos anteriores de Jamie no
tribunal de Colum �zeram-me pensar que talvez ele não fosse indiferente ao
infortúnio do garoto.

— Hum, sr. MacTavish — comecei, hesitante. Não houve resposta. O belo
rosto não alterou a expressão; a boca larga continuou relaxada, os olhos
azuis focalizados na tira que amarrava. — Ah, Jamie? — tentei outra vez,
um pouco mais alto, e ele ergueu os olhos imediatamente. Então, o nome
dele realmente não era MacTavish. Imaginei qual seria seu verdadeiro nome.

— Sim? — disse.
— Você é bastante grande, não? — falei. Um ligeiro sorriso fez seus lábios

se curvarem e ele assentiu, claramente imaginando aonde eu queria chegar.
— Bastante grande para a maioria dos casos — respondeu ele.
Fiquei animada e aproximei-me dele casualmente, de modo que a nossa

conversa não pudesse ser ouvida por nenhum transeunte da praça.
— Tem força nos dedos ? — perguntei.
Flexionou uma das mãos e o sorriso se ampliou.
— Ah, certamente. Tem algumas castanhas que quer quebrar? — Olhou

para mim com um brilho maroto e alegre no olhar.
Olhei rapidamente para o bando de espectadores na praça.
— Na verdade, era para tirar alguém da fogueira, acho. — Ergui os olhos

e me deparei com seu olhar azul e indagador. — Poderia fazer isso?
Ficou parado olhando para mim por uns instantes, ainda sorrindo.

Depois deu de ombros. — Sim, se o prego for su�cientemente longo para eu
segurá-lo. Mas você consegue desviar a atenção da multidão? Uma
interferência não seria vista com bons olhos, ainda mais sendo eu um
estranho.



Eu não previra a possibilidade de que meu pedido pudesse colocá-lo em
perigo de alguma forma e hesitei, mas ele parecia disposto a entrar no jogo,
apesar disso.

— Bem, se nós dois nos aproximássemos para olhar mais de perto e então
eu desmaiasse diante do que via... o que você acha?

— Sendo você uma pessoa tão desacostumada com sangue e tudo o mais?
— Ergueu uma das sobrancelhas sarcasticamente e riu. — Sim, acho que
serve. Se você puder �ngir cair da plataforma, melhor ainda.

Na verdade, eu estava um pouco receosa de olhar, mas não era uma visão
tão assustadora quanto temera. A orelha estava �rmemente pregada pela
parte superior, perto da borda, e havia uns cinco centímetros do prego
quadrado, sem cabeça, livre acima do apêndice pregado. Quase não havia
sangue e era evidente pelo rosto do garoto que, embora estivesse
desconfortável e assustado, não estava sentindo muita dor. Comecei a achar
que Geillis talvez tivesse razão em considerar aquela uma pena bastante leve,
considerando-se o estado geral da atual jurisprudência escocesa, embora isso
não alterasse nem um pouco minha opinião quanto à barbaridade do ato
praticado.

Jamie foi se aproximando despreocupadamente pelas beiradas da
multidão de curiosos. Balançou a cabeça, como se repreendesse o garoto.

— Ora, garoto — disse ele. — Tsc. Se meteu numa grande enrascada,
hein? — Colocou a mão grande e �rme sobre a madeira do pelourinho, a
pretexto de olhar a orelha mais de perto. — Muito bem, rapaz — disse ele,
com menosprezo —, não precisa fazer uma tempestade em copo d’água. Um
puxão de cabeça e tudo vai estar terminado. Vamos, quer que eu o ajude? —
Estendeu o braço como se fosse agarrar o garoto pelos cabelos e puxar sua
cabeça com toda a força. O garoto deu um berro de medo.

Reconhecendo a minha deixa, dei um passo para trás, tomando o cuidado
de pisar com toda a força nos dedos da mulher atrás de mim, que ganiu de
dor quando o salto da minha bota esmigalhou seus metatarsos.

— Desculpe-me — disse, arfando. — Estou... tão tonta! Por favor... —
Virei as costas para o pelourinho e dei dois ou três passos, cambaleando
astuciosamente e agarrando-me às mangas das roupas das pessoas mais
próximas. A beirada da plataforma estava a apenas quinze centímetros de



distância. Segurei com força em uma jovem de compleição frágil que eu
escolhera para esse �m e mergulhei de cabeça no chão, levando-a comigo.

Rolamos na grama molhada numa confusão de saias e gritos. Largando
�nalmente a sua blusa, relaxei dramaticamente com os braços abertos, a
chuva tamborilando no meu rosto virado para cima.

Fiquei, de fato, um pouco sem ar com o impacto — a jovem caíra em cima
de mim — e tentei recuperar o fôlego, ouvindo a algazarra de vozes
preocupadas, reunidas à minha volta. Especulações, sugestões e interjeições
de espanto recaíam sobre mim, com mais força do que as gotas d’água do
céu, mas foram dois braços conhecidos que me ergueram e me colocaram
sentada, e um par de olhos azuis gravemente preocupados que eu vi quando
abri os meus próprios. Um leve adejar de pálpebras disse-me que a missão
fora cumprida e, de fato, pude ver o �lho do curtidor, com um pano
apertado contra a orelha, fugindo a toda velocidade na direção de casa, sem
ser notado pela multidão que voltara as atenções para esta nova sensação.

Os habitantes da vila, tão ávidos pelo sangue do garoto, foram
extremamente gentis comigo. Fui cuidadosamente erguida e levada para a
casa dos Duncan, onde fui cumulada de conhaque, chá, cobertores quentes
e simpatia. Só permitiram que eu partisse quando Jamie a�rmou
categoricamente que tínhamos que ir, tirou-me do sofá carregando-me no
colo e dirigiu-se para a porta, sem dar ouvidos aos protestos dos meus
an�triões.

Montada outra vez à frente dele, meu próprio cavalo conduzido pela
rédea, tentei agradecê-lo pela ajuda.

— Não foi nada, dona — disse ele, rejeitando meus agradecimentos.
— Mas foi um risco para você — falei, insistindo. — Não percebi que

colocaria você em perigo quando lhe pedi para me ajudar.
— Ah — respondeu ele, enigmaticamente. Um instante depois, com um

ar de divertimento, disse: — Não esperava que eu fosse menos corajoso do
que uma inglesinha, esperava?

Fez os cavalos trotarem quando as sombras da noite recaíram sobre a
estrada. Não falamos muito durante o resto da viagem de volta. Quando
chegamos ao castelo, deixou-me no portão com não mais do que uma
despedida ligeiramente irônica: “Boa noite, sra. Sassenach.” No entanto, senti



que tivera início uma amizade um pouco mais profunda do que a troca de
conversa �ada e de intrigas sobre a vida alheia embaixo das macieiras.
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O   J U R A M E N T O

Houve um incrível alvoroço nos dois dias seguintes, com idas e vindas e
preparativos de toda espécie. Minha prática médica caiu drasticamente; as
vítimas de intoxicação alimentar se recuperaram e todos pareciam ocupados
demais para �car doentes. Fora um leve surto de farpas nos dedos entre os
rapazes que pegavam lenha nos bosques para as fogueiras e um surgimento
similar de queimaduras entre as atarefadas cozinheiras, também não houve
acidentes.

Eu mesma estava empolgada. Esta era a noite. A sra. Fitz dissera-me que
todos os guerreiros do clã MacKenzie estariam no salão, para fazer seus
juramentos de lealdade a Colum. Com uma cerimônia dessa importância
acontecendo no interior do castelo, ninguém estaria vigiando a estrebaria.

Durante as horas que ajudava nas cozinhas e nos pomares, eu conseguira
armazenar alimentos su�cientes para me sustentar por vários dias. Eu não
possuía nenhum recipiente de água, mas inventara um substituto usando
um dos frascos de vidro mais pesados do consultório. Tinha botas resistentes
e um manto grosso, cortesias de Colum. Teria um bom cavalo; em minha
visita durante a tarde à estrebaria, decidi qual pretendia levar. Não tinha
nenhum dinheiro, mas meus pacientes haviam me dado um punhado de
pequenas bugigangas, �tas, pequenas esculturas ou joias. Se necessário,
poderia trocá-las por qualquer outra coisa que precisasse.

Sentia-me mal por abusar da hospitalidade e da amizade dos habitantes
do castelo partindo sem uma palavra ou bilhete de despedida, mas a�nal o
que eu poderia dizer? Considerei o problema por algum tempo, mas
�nalmente resolvi simplesmente ir embora. Para começar, eu não tinha papel
para escrever e não estava disposta a correr o risco de visitar os aposentos de
Colum para procurar.



Uma hora depois do anoitecer, aproximei-me da estrebaria
cautelosamente, os ouvidos atentos a qualquer sinal de presença humana,
mas parecia que todos estavam no salão, preparando-se para a cerimônia. A
porta emperrou, mas cedeu com um leve empurrão, as dobradiças de couro
permitindo que ela se abrisse silenciosamente para dentro.

O ar dentro do estábulo era quente e animado pelos leves movimentos
dos cavalos em repouso. Também estava escuro como o interior do chapéu
de um coveiro, como tio Lamb costumava dizer. As poucas janelas para
ventilação eram fendas estreitas, pequenas demais para deixar entrar a fraca
claridade das estrelas lá fora. Com as mãos estendidas, caminhei lentamente
para a parte principal da estrebaria, arrastando os pés na palha.

Tateava cuidadosamente à minha frente, procurando a borda de uma baia
para me guiar. Minhas mãos encontravam apenas o vazio, mas minhas
pernas esbarraram em uma sólida obstrução no solo e eu caí de cabeça para
frente com um grito de espanto que repercutiu nas vigas do telhado da
antiga construção de pedras.

A obstrução rolou no chão com uma imprecação de surpresa e agarrou-
me com força pelos braços. Vi-me presa contra um grande corpo masculino,
sua respiração roçando em minha orelha.

— Quem é você? — perguntei, arfando e com um solavanco para trás. —
E o que está fazendo aqui? — Ouvindo minha voz, o atacante invisível
relaxou os braços, soltando-me.

— Devo fazer a mesma pergunta a você, Sassenach — disse a voz grave e
terna de Jamie MacTavish e relaxei um pouco, aliviada. Houve um
movimento na palha e ele se sentou.

— Embora eu ache que posso adivinhar — acrescentou secamente. — Até
onde acha que conseguiria ir, dona, numa noite escura, com um cavalo
estranho, com metade do clã MacKenzie em seu encalço pela manhã?

Eu estava despenteada, confusa e irritada.
— Não iriam atrás de mim. Estão todos lá no salão. E se um entre cinco

estiver sóbrio o su�ciente para �car em pé de manhã, quanto mais cavalgar
um cavalo, eu �caria muito surpresa.

Ele riu e, levantando-se, estendeu a mão para me ajudar a �car em pé.
Tirou a palha da parte de trás da minha saia batendo com um pouco mais
de força do que eu achava estritamente necessário.



— Ah, esse é um raciocínio certo de sua parte, Sassenach — disse ele,
parecendo ligeiramente surpreso que eu fosse capaz de raciocinar. — Ou
seria — acrescentou —, se Colum não tivesse guardas a postos ao redor de
todo o castelo e espalhados pelos bosques. Ele nunca deixaria o castelo
desprotegido com os guerreiros de todo o clã lá dentro. Considerando-se que
pedra não queima tão bem quanto madeira...

Imaginei que estivesse se referindo ao hediondo Massacre de Glencoe,
quando um homem chamado John Campbell, por ordens do governo,
matara 38 membros do clã MacDonald e ateara fogo à casa onde estavam.
Calculei rapidamente. Isso teria ocorrido há apenas cinquenta e poucos
anos; bastante recente para justi�car quaisquer precauções defensivas da
parte de Colum.

— De qualquer forma, di�cilmente poderia ter escolhido uma noite pior
para fugir — continuou MacTavish. Parecia inteiramente despreocupado
com o fato de que eu tinha realmente tentado escapar, mas apenas com as
razões pelas quais não iria dar certo, o que me pareceu um pouco estranho.
— Além dos guardas, e do fato de que os melhores cavaleiros num raio de
muitos quilômetros estão aqui, o caminho para o castelo deve estar cheio de
gente que vem do campo para o tynchal e os jogos.

— Tynchal?
— Uma caçada. Geralmente veados, talvez um javali desta vez. Um dos

rapazes da estrebaria disse ao Velho Alec que há um grande na �oresta a
leste. — Colocou a mão grande e forte no meio das minhas costas e virou-
me na direção do esmaecido retângulo da porta aberta. — Vamos — disse
ele. — Vou levá-la de volta ao castelo.

Afastei-me dele com um safanão.
— Não precisa se preocupar, posso achar o caminho sozinha.
Segurou meu cotovelo com �rmeza.
— Acredito que sim. Mas não vai querer encontrar nenhum dos guardas

de Colum sozinha.
— E por que não? — retruquei. — Não estou fazendo nada de errado;

não há nenhuma lei proibindo caminhar fora do castelo, há?
— Não. Duvido que quisessem lhe causar algum mal — disse ele,

espreitando as sombras cuidadosamente. — Mas não é nada incomum que
um homem leve um pouco de bebida para lhe fazer companhia quando está



montando guarda. E a bebida pode ser uma grande companheira, mas não
costuma ser boa conselheira, quando uma pequena e meiga jovem como
você surge diante de um homem na escuridão.

— Eu apareci diante de você sozinha no escuro — lembrei a ele, com certa
ousadia. — E não sou particularmente pequena, nem muito meiga, ao
menos no momento.

— Sim, bem, estava dormindo, não bêbado — respondeu resumidamente.
— E tirando a questão do seu temperamento, você é bem menor do que a
maioria dos guardas de Colum.

Deixei aquele comentário de lado como uma linha de argumentação
improdutiva e tentei uma nova direção.

— E por que você estava dormindo na estrebaria? — perguntei. — Não
tem uma cama em algum lugar? — Havíamos chegado aos limites externos
das hortas e eu podia ver seu rosto na luz fraca. Ele estava atento,
veri�cando cuidadosamente os arcos de pedra conforme avançávamos, mas
diante da minha pergunta, lançou um olhar penetrante na minha direção.

— Sim — disse ele. Continuou a caminhar com passos largos, ainda
agarrando meu cotovelo, mas continuou depois de uns instantes: — Achei
melhor �car fora do caminho.

— Porque não pretende jurar lealdade à Colum MacKenzie? — arrisquei.
— E não quer aturar nenhum rebuliço por causa disso?

Olhou para mim, achando graça nas minhas palavras.
— Mais ou menos — admitiu ele.
Um dos portões laterais fora deixado totalmente escancarado em sinal de

boas-vindas e um lampião pendurado no alto de um parapeito de pedra a
seu lado lançava uma claridade amarela sobre o caminho. Já havíamos quase
atingido esse farol quando, de repente, minha boca foi tampada por alguém
vindo por trás e eu fui bruscamente arrancada do chão.

Esperneei e mordi, mas meu captor usava uma luva grossa e, como Jamie
dissera, era bem maior do que eu.

O próprio Jamie parecia estar tendo um pouco de di�culdades, a julgar
pelos ruídos. Os grunhidos e imprecações sufocadas cessaram bruscamente
com um baque surdo e um sonoro palavrão em gaélico.

A luta no escuro cessou e ouviu-se uma risada desconhecida.



— Por Deus, é o rapaz; o sobrinho de Colum. Está chegando tarde para o
juramento, não, rapaz? E quem é esse com você?

— É uma garota — respondeu o homem que me segurava. — E bastante
apetitosa, também, a julgar pelo peso. — A mão soltou minha boca e
administrou um beliscão em outra parte. Dei um guincho de indignação,
levantei a mão por cima do ombro, agarrei seu nariz e dei um puxão. O
sujeito me colocou no chão com uma pequena blasfêmia, bem inadequada
para a ocasião que estava sendo celebrada no castelo. Dei um passo para trás
diante da baforada de vapores de uísque, sentindo uma repentina satisfação
pela presença de Jamie. Talvez, a�nal de contas, tenha sido prudente ele me
acompanhar.

Ele não parecia estar pensando dessa forma, ao fazer uma tentativa vã de
libertar-se dos dois cavaleiros que o seguravam. Não havia nada de hostil em
suas ações, mas havia uma considerável �rmeza. Começaram a se mover
decididamente em direção ao portão aberto, arrastando seu prisioneiro.

— Não, deixem ir me aprontar primeiro, rapazes — protestou ele. — Não
posso comparecer ao juramento vestido deste jeito.

Sua tentativa de escapar foi frustrada pelo súbito aparecimento de Rupert,
exuberante em sua opulência, com uma camisa de babados e casaco
bordado a ouro, que saltou do portão estreito como a rolha de uma garrafa.

— Não se preocupe com isso, rapaz — disse ele, inspecionando Jamie com
um olhar brilhante. — Vamos vesti-lo adequadamente lá dentro. — Atirou a
cabeça para um lado, indicando o portão, e Jamie desapareceu, sob coação.
A mão musculosa do meu captor agarrou meu cotovelo e eu o segui, a
contragosto.

Rupert parecia estar muito bem-humorado, como os outros homens que
vi dentro do castelo. Havia talvez uns sessenta ou setenta homens, todos em
seus melhores trajes, ornamentados com adagas, espadas, pistolas e a bolsa
de pelo usada no cinto do kilt, andando de um lado para outro no pátio
mais próximo à entrada do grande salão. Rupert acenou indicando uma
porta na parede e os homens empurraram Jamie para dentro de uma
pequena sala iluminada. Aparentemente, era usada como depósito; uma
miscelânea de artigos de toda ordem enchia as mesas e prateleiras que
mobiliavam a sala.



Rupert inspecionou Jamie com um olhar crítico, percebendo as hastes de
palha em seus cabelos e as manchas em sua camisa. Vi seu olhar relancear
para as palhas nos meus próprios cabelos e um riso cínico atravessou seu
rosto.

— Não é de admirar que esteja atrasado, rapaz — disse ele, cutucando
Jamie nas costelas. — Não o culpo nem um pouco. Willie! — gritou para um
dos homens que estavam do lado de fora. — Precisamos de algumas roupas
aqui. Algo adequado para o sobrinho do chefe. Vá providenciar, rapaz,
depressa!

Jamie olhou em volta, com os lábios semicerrados, para os homens que o
rodeavam. Seis membros do clã, todos arrebatados diante da perspectiva do
juramento e transbordando de um desenfreado orgulho MacKenzie.
Evidentemente, os ânimos haviam sido exacerbados por um amplo consumo
da cerveja do barril que eu vira no pátio. Os olhos de Jamie recaíram sobre
mim, a expressão ainda enfurecida. Isso era culpa minha, pareciam dizer.

Ele podia, é claro, anunciar que não pretendia prestar juramento de
lealdade a Colum e voltar para sua cama quente na estrebaria. Isto é, se
quisesse levar uma surra ou ter a garganta cortada. Ergueu uma sobrancelha
para mim, encolheu os ombros e submeteu-se com uma boa dose de boa
vontade aos cuidados de Willie, que veio correndo com uma pilha de linho
branco nos braços e uma escova de cabelos na mão. A pilha era encimada
por um gorro de veludo azul, adornado com uma insígnia de metal com um
ramo de azevinho. Peguei o gorro para examiná-lo, enquanto Jamie lutava
para entrar numa camisa limpa e escovava os cabelos com uma ferocidade
reprimida.

A insígnia era redonda e a gravação surpreendentemente re�nada. Havia
cinco vulcões no centro, jorrando chamas realistas. Na borda, lia-se um
lema: Luceo non Uro.

— Eu brilho, não queimo — traduzi em voz alta.
— Sim, dona. O lema dos MacKenzie — disse Willie, balançando a cabeça

como um sinal de aprovação para mim. Tomou o gorro das minhas mãos e
en�ou-o nas de Jamie, antes de sair apressado em busca de mais roupas.

— Hum... desculpe-me — falei em voz baixa, aproveitando a ausência de
Willie para me aproximar. — Não era minha intenção...



Jamie, que estivera olhando a insígnia no gorro com desaprovação,
voltou-se para mim e a linha irada de sua boca relaxou.

— Ah, não se preocupe por minha causa, Sassenach. Teria acontecido
mais cedo ou mais tarde. — Retirou a insígnia do gorro e sorriu
melancolicamente para mim, manuseando-a especulativamente na mão. —
Sabe qual é meu próprio lema, dona? — perguntou ele. — Do meu clã,
quero dizer?

— Não — respondi, surpresa. — Qual é?
Lançou a insígnia uma vez no ar, pegou-a e colocou-a cuidadosamente

dentro da bolsa em sua cintura. Olhou um tanto desolado em direção à
arcada aberta, onde os membros do clã MacKenzie aglomeravam-se em �las
desordenadas.

— Je suis prest — respondeu, num francês surpreendentemente bom.
Olhou para trás e viu Rupert e outro MacKenzie grandalhão que eu não
conhecia, os rostos afogueados de animação e bebida, avançando com um
propósito determinado. Rupert segurava um longo tecido estampado com o
tartã dos MacKenzie.

Sem rodeios, o outro homem estendeu a mão para a �vela do kilt de
Jamie.

— É melhor ir embora, Sassenach — avisou Jamie laconicamente. — Não
é lugar para mulheres.

— Estou vendo — respondi secamente e fui recompensada com um
sorriso retorcido enquanto seus quadris eram enrolados no novo kilt e o
velho era arrancado habilmente por baixo, preservando o recato. Rupert e o
amigo seguraram-no �rmemente pelos braços e empurraram-no em direção
à arcada.

Saí no mesmo instante e me dirigi para as escadas que levavam à galeria
dos menestréis, evitando cuidadosamente o olhar de qualquer membro do
clã ao passar. Uma vez dobrado o corredor, parei, encolhendo-me contra a
parede para não ser notada. Esperei um instante, até o corredor �car
temporariamente deserto, em seguida passei furtivamente pela porta da
galeria, fechando-a rapidamente atrás de mim, antes que outra pessoa
qualquer dobrasse o corredor e visse aonde eu estava indo. As escadas
estavam fracamente iluminadas pela claridade que vinha de cima e não tive
di�culdades em manter os pés �rmemente nas lajes de pedra desgastadas.



Subi em direção ao barulho e à luz, pensando naquela última e breve troca
de palavras.

Je suis prest. Estou pronto. Esperava que ele realmente estivesse.
 
 

A galeria estava iluminada por tochas de pinheiro, chamas brilhantes que se
erguiam diretamente para cima em seus suportes, delineadas em negro pela
fuligem que suas antecessoras haviam deixado nas paredes. Diversos rostos
se voltaram, piscando os olhos, para me olhar quando saí das cortinas ao
fundo da galeria; parecia que todas as mulheres do castelo estavam ali em
cima. Reconheci Laoghaire, Magdalen e algumas das outras mulheres que eu
conhecera nas cozinhas e, é claro, a �gura robusta da sra. FitzGibbons, em
posição de honra junto à balaustrada.

Ao me ver, acenou amavelmente para mim e as mulheres apertaram-se
para me deixar passar. Quando cheguei à frente, pude ver toda a extensão
do salão abaixo.

As paredes estavam decoradas com ramos de murta, teixo e azevinho e
sua fragrância erguia-se até a galeria, misturada à fumaça das tochas e ao
pungente odor dos homens. Havia dezenas deles, vindo, indo, parados em
pequenos grupos espalhados pelo salão e todos trajando alguma versão do
tartã do clã, fosse apenas o xale ou um gorro de tartã usado com uma
camisa comum de trabalho e calças rotas, amarradas nos joelhos. Os
padrões de xadrez eram muito variados, mas as cores eram basicamente as
mesmas — tons de verde-escuro e branco.

A maioria dos homens usava traje completo, como Jamie agora, com kilt,
xale do mesmo xadrez, gorro e — na maior parte dos casos — insígnias. Eu o
vi de relance, parado junto à parede, ainda com um ar ameaçador. Rupert
desapareceu na multidão, mas dois outros MacKenzie mais musculosos
ladeavam Jamie, obviamente guardas.

A confusão no salão gradualmente começava a se organizar, à medida que
os residentes do castelo empurravam e conduziam os recém-chegados para
seus lugares no extremo inferior do aposento.

Era uma noite especial; o jovem que tocava a gaita de foles no salão fora
reforçado por dois outros gaiteiros, um deles um homem cuja postura e
gaitas montadas em mar�m indicavam ser um mestre. Esse homem fez um



sinal com a cabeça para os outros dois e logo o salão se encheu do
arrebatado bordão da música de gaita de foles. Muito menores do que as
majestosas gaitas nortistas usadas nos campos de batalha, essas versões
menores faziam uma algazarra muito e�caz.

Os cantores lançavam um vibrato acima dos acordes graves e prolongados
das gaitas, fazendo o sangue dos ouvintes alvoroçar-se nas veias. As
mulheres agitaram-se à minha volta e lembrei-me de um verso de “Maggie
Lauder”:

 
Ah, eles me chamam de Rab, o Cantador,
e todas as moças �cam loucas,
Quando solto a minha voz.

 
Se não loucas, as mulheres à minha volta demonstravam grande

apreciação e ouviam-se muitos murmúrios de admiração, enquanto se
debruçavam sobre o parapeito, apontando para um ou outro homem que
andava pelo salão exibindo seus melhores trajes. Uma das jovens localizou
Jamie e, com uma exclamação abafada, fez sinal para que suas amigas
fossem ver. Houve um murmúrio e um burburinho consideráveis com sua
aparição.

Em parte, era admiração por sua bela aparência, porém tratava-se mais de
especulação sobre seu comparecimento ao juramento. Notei que Laoghaire
em particular iluminou-se como uma vela ao observá-lo e lembrei-me do
que Alec dissera “Sabe que o pai dela não vai permitir que ela se case fora do
clã”. E ele era sobrinho de Colum, não era? O rapaz devia ser um bom
partido. Fora o detalhe da condenação, é claro.

A música das gaitas elevou-se a um volume intenso e em seguida,
bruscamente, parou. No silêncio sepulcral do salão, Colum MacKenzie
entrou pela arcada superior e caminhou com passos decididos para uma
pequena plataforma que fora erguida na cabeceira do aposento. Se não fazia
nenhum esforço para ocultar sua de�ciência, também não a exibia. Estava
magní�co num casaco azul-celeste profusamente bordado a ouro, abotoado
com botões de prata e com punhos de seda cor-de-rosa, virados para cima
até quase os cotovelos. Um kilt de tartã de �na lã descia até abaixo dos
joelhos, cobrindo a maior parte de suas pernas e das meias axadrezadas que



as cobriam. Seu gorro era azul, mas a insígnia de prata sustentava plumas,
não azevinho. O salão inteiro prendeu a respiração quando ele assumiu o
centro do palco. O que quer que fosse, Colum MacKenzie também era um
showman.

Encarou diretamente o clã reunido, ergueu os braços e cumprimentou-os
com um grito ressonante.

— Tulach Ard!
— Tulach Ard! — responderam os membros do clã com um rugido. A

mulher ao meu lado estremeceu.
Em seguida, Colum fez um breve discurso em gaélico. Suas palavras eram

recebidas com periódicos urros de aprovação. Então a cerimônia de
juramento propriamente dita começou.

Dougal MacKenzie foi o primeiro a avançar até a plataforma de Colum. A
pequena tribuna dava a Colum altura su�ciente para que os irmãos se
olhassem frente a frente nos olhos. Dougal estava ricamente vestido, mas em
veludo castanho, sem nenhum bordado a ouro, de modo a não desviar a
atenção da magni�cência de Colum.

Dougal sacou sua adaga com um gesto �oreado e abaixou-se sobre um
dos joelhos, segurando a adaga para cima, pela lâmina. Sua voz soou menos
estrondosa do que a de Colum, mas su�cientemente alta para que cada
palavra reverberasse pelo salão.

— Juro pela cruz de nosso Senhor Jesus Cristo e pela lâmina sagrada que
seguro, dar-lhe minha �delidade e prometer-lhe minha lealdade ao nome do
clã MacKenzie. Se alguma vez minha mão erguer-se contra o senhor em
rebelião, rogo que essa lâmina sagrada seja cravada em meu coração.

Abaixou a adaga, beijou-a na junção do cabo e do metal e en�ou-a
novamente na bainha. Ainda ajoelhado, estendeu as mãos postas a Colum,
que as tomou entre as suas e levou-as aos lábios, aceitando o juramento
assim oferecido. Em seguida, ajudou Dougal a se levantar.

Virando-se, Colum pegou uma taça de prata da mesa coberta com tartã
atrás dele. Ergueu a pesada taça de duas alças com as duas mãos, bebeu e
ofereceu-a a Dougal. Este tomou um bom gole e lhe devolveu a taça. Em
seguida, com uma mesura �nal para o senhor do clã MacKenzie, afastou-se
para o lado, para dar lugar ao próximo homem da �la.



O mesmo processo foi encenado repetidamente, da promessa ao brinde
cerimonial. Vendo o número de homens na �la, �quei mais uma vez
impressionada com a capacidade de Colum. Eu estava tentando calcular
quantos litros de bebida ele teria que consumir até o �nal da noite,
considerando-se um gole para cada juramento, quando vi Jamie aproximar-
se da frente da �la.

Dougal, terminado seu próprio juramento, assumira uma posição atrás de
Colum. Viu Jamie antes de Colum, que estava ocupado com outro homem,
e eu notei sua repentina expressão de surpresa. Deu um passo para junto de
seu irmão e sussurrou-lhe alguma coisa. Colum manteve o olhar �xo no
homem à sua frente, mas vi que se empertigou ligeiramente. Também �cou
surpreso e achei que parecia não muito satisfeito.

 
 

O nível de comoção no recinto, alto desde o início, elevara-se com o decorrer
da cerimônia. Se Jamie se recusasse a fazer o juramento a essa altura, acho
que poderia ser rapidamente estraçalhado pelos já incitados homens do clã à
sua volta. Limpei as palmas das mãos disfarçadamente na saia, sentindo-me
culpada por tê-lo colocado naquela difícil situação.

Ele parecia sereno. Apesar do calor dominante no salão, ele não estava
suando. Aguardou pacientemente na �la, sem dar nenhum sinal de ter
consciência de estar cercado de centenas de homens armados até os dentes
que não demorariam em se ressentir de qualquer insulto feito a MacKenzie e
seu clã. Je suis prest, de fato. Ou talvez tivesse decidido a�nal seguir o
conselho de Alec?

Minhas unhas perfuravam as palmas das minhas mãos quando chegou a
vez dele.

Agachou-se cortesmente sobre um dos joelhos e fez uma profunda
mesura. Entretanto, em vez de sacar sua adaga para o juramento, pôs-se de
pé e �tou Colum de frente. Totalmente erguido, �cava ombro a ombro com
a maioria dos homens no salão e ultrapassava Colum em sua plataforma por
vários centímetros. Virei os olhos para Laoghaire. Ela empalidecera quando
ele se levantou. E vi que também cerrara os punhos com força.

Todos os olhares no salão se concentravam nele, mas falou como se fosse
apenas ao homem diante de si. Sua voz era grave como a de Colum e cada



palavra claramente audível.
— Colum MacKenzie, venho à sua presença como um parente e um

aliado. Não lhe faço nenhum juramento, pois meu juramento está
prometido ao nome que carrego. — Ouviu-se um murmúrio baixo e
ameaçador da multidão, mas ele ignorou-o e continuou. — Mas lhe dou
voluntariamente tudo o que possuo; minha ajuda e minha boa vontade,
onde e quando precisar. Dou-lhe minha obediência, como parente e como
senhor dos MacKenzie, �el à sua palavra, enquanto meus pés permanecerem
nas terras do clã MacKenzie.

Parou de falar e �cou imóvel, imponente e ereto, os braços relaxados ao
longo do corpo. A bola agora estava com Colum, pensei. Uma palavra dele,
um sinal, e pela manhã as mulheres estariam esfregando o sangue do rapaz
das lajes de pedra do assoalho.

Ele permaneceu imóvel por um momento, depois sorriu e estendeu as
mãos. Após um instante de hesitação, Jamie colocou suas próprias mãos
sobre as palmas de Colum.

— Ficamos honrados com sua oferta de amizade e boa vontade — disse
Colum com clareza. — Aceitamos sua obediência e o consideramos de boa-
fé como um aliado do clã MacKenzie.

Houve um arrefecimento da tensão no recinto e um suspiro de alívio
quase audível na galeria quando Colum bebeu da taça e ofereceu-a a Jamie.
O jovem aceitou-a com um sorriso. Em vez do tradicional gole cerimonial,
ele ergueu cuidadosamente a taça quase cheia, inclinou-a e bebeu. E
continuou bebendo. Uma exclamação entrecortada, misto de respeito e
divertimento, elevou-se entre os espectadores, quando os poderosos
músculos da garganta continuaram a se mover. Certamente, logo ele teria
que parar para respirar, pensei, mas não. Esvaziou a pesada taça até a última
gota, abaixou-a com uma explosiva arfada para recuperar o fôlego e
entregou-a de volta a Colum.

— A honra é minha — disse ele, um pouco rouco —, de ser aliado de um
clã com um gosto tão re�nado para uísque.

Ouviu-se um grande alarido diante dessas palavras e ele encaminhou-se
para a arcada, interrompido a todo instante para apertos de mãos e tapas
nas costas de congratulações enquanto passava. Aparentemente, Colum não



era o único membro da família com uma queda para uma boa encenação
teatral.

O calor na galeria era sufocante e a fumaça que subia do salão já fazia
minha cabeça doer antes do término da cerimônia de juramento com
algumas palavras comoventes de Colum, segundo presumi. Insensível às seis
taças de uísque compartilhadas, a voz forte ainda ressoou pelas pedras do
salão. Ao menos suas pernas não o fariam sofrer esta noite, pensei, apesar de
permanecer em pé por tanto tempo.

Um brado estrondoso se elevou do andar de baixo, uma explosão de sons
agudos de gaitas de foles, e o cenário solene dissolveu-se numa onda
crescente de turbulenta gritaria. Uma algazarra ainda maior saudou os barris
de cerveja e de uísque que eram trazidos em suportes, acompanhados por
travessas fumegantes de pães, carnes e pratos de miúdos. A sra. Fitz, que
deve ter organizado aquela parte dos procedimentos, inclinou-se
precariamente sobre a balaustrada, mantendo um olho vigilante no
comportamento dos serviçais, a maioria rapazes jovens demais para
prestarem um juramento formal.

— E onde estão os faisões? — murmurou entre dentes, inspecionando as
travessas que chegavam. — Ou as enguias recheadas? Aquele Mungo Grant
desgraçado, vou arrancar o couro dele se tiver queimado as enguias! —
Decidindo-se, virou e começou a se espremer em direção ao fundo da
galeria, obviamente disposta a não deixar a administração de algo tão crucial
quanto o banquete nas mãos inexperientes de Mungo Grant.

Aproveitando a oportunidade, fui me esgueirando atrás dela,
aproveitando a esteira de bom tamanho que ela deixava no meio da
multidão. Outras, claramente gratas por uma oportunidade para ir embora,
juntaram-se a mim no êxodo.

A sra. Fitz, virando-se ao pé das escadas, viu o bando de mulheres acima
e repreendeu-as furiosamente.

— Vocês, meninas, vão para seus quartos imediatamente — ordenou ela.
— Se não �carem aí em cima fora de vista, é melhor fugir para seus próprios
aposentos. Mas não se demorem pelos corredores, nem �quem espreitando
pelos cantos. Não há um único homem neste lugar que já não esteja bêbado
e estarão muito mais em uma hora. Não é um lugar para moças esta noite.



Abrindo a porta de par em par, espreitou cautelosamente o corredor. Não
havendo obstáculos à vista, enxotou as mulheres porta afora, uma de cada
vez, enviando-as apressadamente para seus quartos nos andares de cima.

— Precisa de ajuda? — perguntei quando �quei ao seu lado. — Quer
dizer, na cozinha.

Ela balançou a cabeça, mas sorriu diante da oferta.
— Não, não há necessidade, menina. Vá andando você também, não está

mais segura do que as outras. — Com um amável empurrão nas minhas
costas, abaixo da cintura, me fez atravessar zunindo a passagem mal
iluminada.

Estava disposta a seguir seu conselho após o encontro com os guardas do
lado de fora. Os homens no salão estavam fazendo baderna, dançando e
bebendo, sem nenhuma ideia de contenção ou controle. Não era lugar para
uma mulher, concordei.

Encontrar meu caminho de volta para o quarto era outra questão. Estava
numa parte desconhecida do castelo e embora soubesse que o andar de cima
possuía uma passagem que o ligava ao corredor que levava aos meus
aposentos, não conseguia encontrar nada que se assemelhasse a escadas.

Dobrei um corredor e dei de frente com um grupo de homens do clã. Não
os conhecia, deviam ser procedentes de terras distantes e desabituados aos
modos gentis e bem-educados de um castelo. Ou assim deduzi pelo fato de
um dos homens, aparentemente à cata de latrinas, ter desistido de procurar
e resolvido se aliviar no próprio corredor quando me deparei com eles.

Girei nos calcanhares no mesmo instante, pretendendo voltar pelo mesmo
caminho por onde viera, com ou sem escadas. Mas várias mãos estenderam-
se para me impedir e eu me vi imprensada contra a parede do corredor,
cercada por homens barbudos das Terras Altas, com uísque no hálito e
estupro na mente.

Não vendo razão para preliminares, o homem à minha frente agarrou-me
pela cintura e en�ou a outra mão no meu corpete. Inclinou-se para mais
perto e esfregou o rosto barbudo na minha orelha.

— E agora que tal um beijinho para os jovens corajosos do clã
MacKenzie? Tulach Ard!

— Erin go bragh — respondi rispidamente, empurrando-o com todas as
minhas forças. Trôpego com a bebida, cambaleou para trás, caindo sobre um



de seus companheiros. Esquivei-me para o lado e fugi, livrando-me dos
meus sapatos desajeitados enquanto corria.

Outra �gura assomou diante de mim e eu hesitei. Entretanto, parecia
haver apenas um homem à minha frente e pelo menos dez às minhas costas,
aproximando-se rapidamente apesar da carga de bebida. Corri para a frente,
pretendendo esquivar-me dele. No entanto, ele se colocou com �rmeza na
minha frente e eu estanquei, tão repentinamente que tive que colocar as
mãos em seu peito para evitar uma colisão. Era Dougal MacKenzie.

— Que diabos...? — começou ele. Depois viu os homens atrás de mim.
Puxou-me para trás dele e gritou alguma coisa em gaélico para meus
perseguidores. Eles protestaram na mesma língua, mas após uma breve troca
de palavras como rosnados de lobos, desistiram e foram embora em busca
de melhor diversão.

— Obrigada — agradeci, um pouco zonza. — Obrigada. Eu vou... já vou.
Não deveria estar aqui embaixo. — Dougal olhou-me e segurou meu braço,
puxando-me e fazendo-me encará-lo. Estava desalinhado e obviamente
andara participando da baderna no salão.

— É verdade, dona — disse ele. — Não deveria estar aqui. Já que está,
bem, terá que pagar uma pena por isso — murmurou, os olhos brilhando na
semiescuridão. E sem aviso prévio, puxou-me com força contra seu corpo e
beijou-me. Beijou-me com força su�ciente para machucar meus lábios e
forçá-los a se abrirem. Sua língua moveu-se contra a minha, o gosto de
uísque forte na boca. Suas mãos agarraram-me com �rmeza pelo traseiro e
me pressionaram contra ele, fazendo-me sentir sua rígida ereção embaixo do
kilt e através das minhas camadas de saias e anáguas.

Soltou-me tão repentinamente quanto me agarrara. Meneou a cabeça e fez
um gesto com a mão indicando o corredor, respirando com certa
di�culdade. Uma mecha de cabelos castanho-avermelhados caíra sobre a
testa e ele ajeitou-a para trás com uma das mãos.

— Vá indo, dona — disse ele. — Antes que pague um preço maior.
Eu fui, descalça.
 
 

Tendo em vista os acontecimentos da noite anterior, esperava que a maioria
dos habitantes do castelo dormisse até tarde na manhã seguinte, talvez



cambaleando até o salão para uma revigorante caneca de cerveja quando o
sol estivesse alto — se é que em algum momento resolveriam sair de seus
quartos, é claro. Mas os escoceses das Terras Altas do clã MacKenzie eram
um bando mais valente do que eu imaginara, pois o castelo parecia uma
colmeia efervescente muito antes do raiar do dia, com vozes barulhentas
indo e vindo pelos corredores, além de um enorme clangor de armas e
baques surdos de botas conforme os homens se preparavam para o tynchal.

Estava frio e nevoento, mas Rupert, que encontrei no pátio quando me
dirigia ao salão, assegurou-me de que aquelas eram as melhores condições
do tempo para caçar javali.

— Essas feras têm a pele muito grossa, o frio não é empecilho para elas —
explicou ele, a�ando uma lança com entusiasmo em uma pedra de amolar
movida a pedais — e elas se sentem seguras com a neblina cerrada ao redor
delas. Não conseguem ver os homens se aproximando.

Abstive-me de salientar que os caçadores tampouco seriam capazes de ver
o javali do qual estavam se aproximando, até estarem perto demais.

Quando o sol começou a cortar a neblina com seus raios dourados e cor
de sangue, o grupo de caçadores se reuniu no átrio, reluzentes com as
gotículas da umidade do ar e com os olhos brilhantes de expectativa. Fiquei
contente de ver que não se esperava que as mulheres participassem; bastava
que oferecessem bolo e doses de cerveja aos heróis de partida. Vendo o
grande número de homens que partia para a �oresta a leste, armados até os
dentes com lanças, machados, arcos, aljavas e adagas, senti um pouco de
pena do javali.

Essa atitude foi revista e modi�cada para respeito e temor uma hora mais
tarde, quando fui convocada às pressas à margem da �oresta para tratar dos
ferimentos de um homem que, segundo concluí, se deparara
inesperadamente com a fera no nevoeiro.

— Nossa! — exclamei, ao examinar um ferimento aberto, dilacerado, que
ia do joelho ao tornozelo. — Um animal fez isso? O que ele tem, dentes de
aço inoxidável?

— Hein? — A vítima estava branca de choque e abalada demais para
responder, mas um dos companheiros que ajudara a tirá-lo da �oresta
lançou-me um olhar curioso.



— Deixe pra lá — disse e puxei com força a atadura de compressão com a
qual eu envolvera a perna ferida. — Levem-no para o castelo e peçam à sra.
Fitz para providenciar um caldo quente e cobertores. Isso vai ter que ser
costurado e não tenho recursos para fazer isso aqui.

Os gritos rítmicos dos mesmos batedores ainda ecoavam na névoa da
encosta da colina. De repente, ouviu-se um grito lancinante que se ergueu
acima da neblina e das árvores e um faisão assustado irrompeu de seu
esconderijo nas proximidades batendo as asas assustadoramente.

— Nosso Senhor Jesus Cristo, o que foi isso agora? — Agarrando um
monte de ataduras, abandonei meu paciente aos cuidados de seus
companheiros e entrei pela �oresta numa corrida desenfreada.

O nevoeiro estava ainda mais denso sob os galhos das árvores e eu não
conseguia ver mais do que dois ou três passos à frente, mas o barulho de
vozes e movimentos agitados no meio dos arbustos guiou-me na direção
certa.

Passou roçando por mim, vindo de trás. Atenta ao vozerio, não o ouvi e
não o vi até ter passado, um corpo volumoso e escuro movendo-se a uma
velocidade incrível, os cascos fendidos, absurdamente pequenos, quase
silenciosos nas folhas encharcadas.

Fiquei tão impressionada com a inesperada aparição que no começo não
me ocorreu sentir medo. Fiquei simplesmente parada, �tando a névoa onde
o vulto negro enfurecido desaparecera. Em seguida, erguendo a mão para
puxar para trás os cachos úmidos que caíam sobre meu rosto, vi a mancha
vermelha no dorso. Olhando para baixo, vi uma mancha igual em minha
saia. A fera estava ferida. O grito teria vindo do javali, talvez?

Achei que não; eu conhecia o som do ferimento mortal. E o porco
selvagem movia-se bem, com todas as suas forças, quando passou por mim.
Respirei fundo e continuei pela cortina de névoa, à procura de um homem
ferido.

Encontrei-o no sopé de uma pequena elevação, cercado por homens de
kilt. Haviam estendido seus xales sobre ele para mantê-lo aquecido, mas o
tecido que cobria suas pernas estava sombriamente empapado de sangue.
Uma faixa larga de lama preta raspada da encosta mostrava por onde ele
viera escorregando ao longo da descida e uma balbúrdia de folhas



enlameadas e terra revolvida marcava o lugar onde ele encontrara o javali.
Caí de joelhos ao lado do ferido, tirei a coberta e comecei a trabalhar.

Mal havia começado quando os gritos dos homens à nossa volta me
�zeram virar e ver o vulto assustador surgir, mais uma vez silenciosamente,
do meio das árvores.

Desta vez, tive tempo de ver o punho da adaga projetando-se do �anco
do animal, talvez obra do homem no chão diante de mim. E o vil mar�m
amarelo das presas, manchado de vermelho como os olhos enfurecidos.

Os homens ao meu redor, tão perplexos quanto eu, começaram a se mexer
e pegar suas armas. Mais rápido do que os outros, um homem alto pegou
uma lança das mãos de um companheiro que estava petri�cado e saiu para o
meio da clareira.

Era Dougal MacKenzie. Caminhou quase despreocupadamente,
carregando a lança abaixada, segura com as duas mãos, como se estivesse
prestes a levantar uma pá de terra. Estava concentrado na fera, falando com
ela em voz baixa, murmurando em gaélico, como se quisesse atrair o animal
para fora da proteção da árvore junto à qual estava parado.

A primeira investida foi repentina como uma explosão. A fera passou
disparada por ele, tão perto que o tartã marrom de caça ondulou com o
deslocamento de ar provocado. Girou imediatamente e voltou, uma nódoa
indistinta de fúria muscular. Dougal saltou para o lado como um toureiro,
perfurando a fera com a lança. Meia-volta, para a frente e outra vez. Era
mais uma dança do que uma luta, os dois adversários baseados na força,
mas tão ágeis que pareciam �utuar acima do solo.

Tudo durou apenas pouco mais de um minuto, embora tivesse parecido
muito mais tempo. Terminou quando Dougal, desviando-se das presas
dilacerantes, ergueu a ponta da lança curta e forte e en�ou-a diretamente
entre as espáduas curvas do animal. Ouviu-se o golpe seco da espada e um
guincho estridente que fez os pelos dos meus braços se eriçarem. Os olhos
miúdos reviraram-se de um lado para o outro, girando freneticamente em
busca de vingança, e os cascos delicados afundaram-se na lama, conforme o
javali cambaleava e oscilava. Os guinchos continuaram, elevando-se a um
volume indescritível quando o corpo pesado caiu para um lado, fazendo
com que a adaga protuberante fosse en�ada até o punho na carne peluda.



Os pequenos cascos escavaram o chão, revirando grossos torrões de terra
úmida.

Os guinchos cessaram bruscamente. Fez-se silêncio por um instante,
seguido por um ronco semelhante ao de um porco, e o volumoso animal
�cou imóvel.

Dougal não esperou para se certi�car da morte, deu a volta no animal que
se contorcia e voltou para junto do homem que fora ferido. Ajoelhou-se e
passou o braço por trás dos ombros da vítima, assumindo o lugar do
homem que estava sustentando-o. O sangue salpicara as proeminentes
maçãs do rosto e gotículas de sangue seco grudaram seus cabelos de um
lado.

— Vamos, Geordie — disse ele, a voz rouca repentinamente suave. —
Vamos. Eu o peguei, companheiro. Está tudo bem.

— Dougal? É você, amigo? — O ferido voltou a cabeça na direção dele,
esforçando-se para abrir os olhos.

Fiquei surpresa, ouvindo enquanto rapidamente veri�cava o pulso e os
sinais vitais do ferido. Dougal, o bárbaro, Dougal, o cruel, falava em voz
branda com a vítima, repetindo palavras de conforto, abraçando-a com
força contra o corpo, alisando os cabelos em desalinho.

Sentei nos calcanhares e estendi a mão novamente para a pilha de panos
no chão ao meu lado. Havia um corte profundo, de pelo menos vinte
centímetros ao longo da coxa, a partir da virilha, de onde o sangue �uía sem
parar. No entanto, não estava jorrando; a artéria femoral não fora cortada, o
que signi�cava que havia uma boa chance de estancá-lo.

O que não podia ser estancado era o vazamento da barriga de Geordie,
onde as presas a�adas haviam dilacerado pele, músculos, mesentério e
intestinos. Não havia grandes vasos cortados ali, mas o intestino fora
perfurado; podia vê-lo perfeitamente através do rasgão na pele. Esse tipo de
ferimento abdominal geralmente era fatal, mesmo com uma moderna sala
de cirurgia, suturas e antibióticos à mão. O conteúdo das entranhas
rompidas, vazando na cavidade abdominal, simplesmente contaminava toda
a região e uma infecção era certeza mortal. E ali, com nada além de dentes
de alho e �ores de milefólio para tratamento...

Meu olhar encontrou-se com o de Dougal quando ele também olhou para
o terrível ferimento. Seus lábios moveram-se, balbuciando sem som por cima



da cabeça do ferido as palavras: “Ele conseguirá sobreviver?”
Balancei a cabeça sem proferir nenhuma palavra. Ele parou por um

instante, segurando Geordie, depois estendeu a mão e deliberadamente
desamarrou o torniquete improvisado que eu colocara em torno da perna do
ferido. Olhou para mim, desa�ando-me a protestar, mas não �z nenhum
gesto a não ser um breve sinal com a cabeça. Eu podia estancar o
sangramento e permitir que Geordie fosse transportado em maca de volta ao
castelo. Voltaria ao castelo para �car prolongando uma crescente agonia, à
medida que a barriga supurasse até que a infecção se espalhasse o su�ciente
para matá-lo, degenerando-se talvez durante dias em longo sofrimento. Uma
morte mais digna, talvez, era o que Dougal estava lhe proporcionando —
morrer de forma limpa sob o céu, o sangue de seu coração manchando as
mesmas folhas tingidas do sangue do animal que o matara. Arrastei-me
pelas folhas úmidas até a cabeça de Geordie e segurei parte de seu peso no
meu próprio braço.

— Logo estará melhor — falei e minha voz era �rme, como sempre fora
treinada para ser. — A dor vai passar logo.

— Sim. Está melhor... agora. Não consigo mais sentir a minha perna...
nem minhas mãos... Dougal... está aí? Está aí, companheiro? — As mãos
entorpecidas agitavam-se cegamente diante do seu rosto. Dougal segurou-as
com �rmeza entre suas próprias mãos e aproximou-se, murmurando ao seu
ouvido.

As costas de Geordie arquearam-se de repente e seus calcanhares
afundaram-se no solo lamacento, o corpo em violento protesto contra o que
sua mente já começara a aceitar. Arquejava profundamente de vez em
quando, como um homem que está sangrando até a morte luta por ar,
faminto do oxigênio que seu corpo exige.

A �oresta estava em completo silêncio. Nenhum pássaro cantava no
nevoeiro e os homens que esperavam pacientemente acocorados nas sombras
das árvores estavam tão silenciosos quanto as próprias árvores. Dougal e eu
nos debruçamos sobre o corpo agitado, murmurando e confortando,
compartilhando a difícil, dolorosa e necessária tarefa de assistir um homem
em sua morte.

A subida da colina em direção ao castelo transcorreu em silêncio.
Caminhei ao lado do morto, carregado numa maca improvisada com galhos



de pinheiro. Atrás de nós, sustentado de maneira semelhante, vinha o corpo
de seu inimigo. Dougal caminhava à frente, sozinho.

Quando atravessamos o portão e entramos no pátio principal, avistei a
�gura pequena e atarracada do padre Bain, o sacerdote da vila, apressando-
se tardiamente para ajudar um falecido membro da congregação.

Dougal parou, estendendo a mão para me deter quando me virei em
direção às escadas que levavam ao consultório. Os carregadores com o corpo
de Geordie coberto por xales de xadrez passaram por nós, em direção à
capela, deixando-nos sozinhos no corredor deserto. Dougal segurou-me pelo
pulso, olhando-me intensamente.

— Você já viu homens morrerem antes — disse ele sem rodeios. — De
morte violenta. — Não era uma pergunta, era quase uma acusação.

— Muitos — respondi, igualmente sem rodeios. E libertando-me de sua
mão, deixei-o ali parado e fui cuidar dos meus pacientes vivos.

 
 

A morte de Geordie, embora terrível, colocou apenas um amortecedor
temporário nas comemorações. Uma pródiga missa funerária foi rezada por
ele naquela tarde na capela do castelo e os jogos começaram na manhã
seguinte.

Eu vi poucos deles, estando ocupada em remendar os participantes. Tudo
que eu podia dizer ao certo dos autênticos jogos das Terras Altas é que eram
disputados com sofreguidão. Tratei um perna de pau que havia conseguido
se cortar tentando dançar entre espadas, imobilizei a perna quebrada de
uma vítima azarada que �cara no caminho de um martelo atirado de forma
imprudente e ministrei óleo de rícino e xarope de capuchinha a inúmeras
crianças que haviam abusado dos doces. No �m do dia, eu estava à beira da
exaustão.

Subi na mesa do consultório a �m de esfriar a cabeça pela minúscula
janela e respirar um pouco de ar puro. Os gritos, as risadas e a música que
vinham do campo onde os jogos estavam sendo realizados haviam
emudecido. Ótimo. Nenhum paciente novo, portanto, ao menos até o dia
seguinte. O que Rupert dissera que fariam em seguida? Competição de arco
e �echa? Hummm. Veri�quei o suprimento de ataduras e, exausta, fechei a
porta do consultório atrás de mim.



Deixando o castelo, desci a colina em direção à estrebaria. Precisava de
uma boa companhia que não fosse humana, não falasse e não sangrasse.
Também tinha em mente que eu devia procurar Jamie, qualquer que fosse
seu sobrenome, e tentar me desculpar novamente por envolvê-lo no
juramento. Na verdade, ele se saíra muito bem, mas certamente nem sequer
teria ido lá, preferindo �car entregue a seus próprios afazeres. Quanto ao
mexerico que Rupert agora devia estar espalhando sobre nossa suposta
travessura amorosa, eu preferia não pensar.

Quanto à gravidade da minha própria situação, preferia não pensar nisso
também, mas não poderia deixar de fazê-lo, mais cedo ou mais tarde. Tendo
fracassado tão espetacularmente na minha tentativa de fuga no começo do
Grande Encontro, imaginava se as chances seriam melhores no �nal do
evento. É verdade que a maior parte dos cavalos estaria indo embora, com
seus donos. Mesmo assim, haveria um bom número de cavalos do castelo
ainda disponível. Com sorte, o desaparecimento de um seria contabilizado
como um roubo aleatório; havia muitos vagabundos pela área da feira e do
campo de jogos com aparência de salteadores. E, na confusão da partida,
poderia se passar algum tempo até alguém descobrir que eu havia
desaparecido.

Fui caminhando devagar ao longo da cerca do estábulo, considerando
diferentes rotas de fuga. A di�culdade é que eu tinha apenas uma vaga ideia
de onde estava, com referência ao local para onde queria ir. E como agora eu
era praticamente conhecida de todo MacKenzie entre Leoch e a fronteira,
graças à minha prática médica durante os festejos, não poderia pedir
informações pelo caminho.

Perguntei-me de repente se Jamie teria contado a Colum ou a Dougal
sobre minha tentativa frustrada de fugir na noite do juramento. Nenhum
dos dois mencionara o fato para mim, portanto era provável que não tivesse
dito nada.

Não havia nenhum cavalo no cercado. Abri a porta da estrebaria e meu
coração deu um pequeno salto ao ver Dougal e Jamie sentados lado a lado
num fardo de feno. Pareceram quase tão surpresos com a minha chegada
quanto eu com a presença deles, mas levantaram-se educadamente e me
convidaram a sentar.



— Tudo bem — recusei, recuando em direção à porta. — Não pretendia
interromper a conversa de vocês.

— Não, dona — disse Dougal. — O que eu acabava de dizer a Jamie diz
respeito a você também.

Lancei um olhar de relance para Jamie, que respondeu com um
movimento quase imperceptível da cabeça. Então ele não havia contado a
Dougal sobre a minha tentativa de fuga.

Sentei-me, um pouco temerosa de Dougal. Lembrava-me da pequena
cena no corredor na noite do juramento, embora desde então ele não tivesse
se referido a isso nem com palavras, nem com gestos.

— Vou partir dentro de dois dias — disse ele bruscamente. — E vou levar
vocês dois comigo.

— Nos levar para onde? — perguntei, assustada. Meu coração começou a
bater com força.

— Pelas terras dos MacKenzie. Colum não viaja, portanto cabe a mim
visitar os locatários e rendeiros que não podem vir ao Grande Encontro. E
para cuidar de pequenos negócios aqui e ali... — Fez um gesto amplo com a
mão, descartando esses negócios como trivialidades.

— Mas por que eu? Por que nós, quero dizer? — perguntei.
Ele parou um instante considerando a pergunta antes de responder.
— Bem, Jamie é um rapaz muito útil com cavalos. E quanto a você, dona,

Colum achou por bem levá-la até Fort William. O comandante de lá pode
ser capaz de... ajudá-la a encontrar sua família na França.

Ou ajudar vocês, pensei, a descobrir quem eu sou realmente. E quanto
mais estariam escondendo de mim? Dougal �tava-me, obviamente
imaginando como eu receberia essa notícia.

— Tudo bem — respondi serenamente. — Parece uma boa ideia.
Externamente tranquila, por dentro regozijando-me. Que sorte! Agora

não iria precisar fugir do castelo. O próprio Dougal me levaria por boa parte
do caminho. De Fort William, poderia encontrar meu caminho sem maiores
di�culdades. Para Craig na Dun. Ao monumento megalítico. E, com sorte,
de volta para casa.
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Na estrada



11

C O N V E R S A S   C O M   U M   A D V O G A D O

Atravessamos os portões do Castelo Leoch dois dias depois, pouco antes
do amanhecer. Em grupos de dois, três e quatro, ao som das exclamações de
despedidas e dos gritos dos gansos selvagens no lago, os cavalos cruzaram
cuidadosamente a ponte de pedras. Eu olhava para trás de vez em quando,
até o vulto do castelo desaparecer atrás de uma cortina de névoa reluzente.
A ideia de que talvez eu nunca mais visse a sombria construção de pedra ou
seus habitantes me fez experimentar uma estranha sensação de pesar.

O barulho dos cascos dos cavalos parecia abafado no nevoeiro. As vozes
transportavam-se estranhamente pelo ar úmido, de modo que os chamados
em uma das pontas da longa �la às vezes eram facilmente ouvidos na outra
ponta, enquanto os sons de uma conversa próxima perdiam-se em
murmúrios interrompidos. Era como cavalgar pelo meio de uma neblina
povoada de fantasmas. Vozes sem corpo �utuavam no ar, soando distantes,
depois espantosamente perto.

Meu lugar era no meio do grupo, �anqueada de um lado por um soldado
cujo nome eu não sabia e, do outro, por Ned Gowan, o pequeno escriba que
eu vira trabalhando no Conselho de Colum. Ele era mais do que um escriba,
como descobri, quando começamos a conversar na estrada.

Ned Gowan era advogado. Nascido, criado e educado em Edimburgo, era
o advogado típico. Um homem franzino e idoso, de hábitos organizados e
meticulosos, usava um casaco de casimira de boa qualidade, �nas meias de
lã, uma camisa de linho com um discreto peitilho de renda e calças presas
abaixo do joelho de um tecido que era um compromisso bem calculado com
os rigores de viagens e o status de sua pro�ssão. Um pequeno par de óculos
de armação de ouro, um elegante laço de cabelo e um chapéu de duas
pontas, de feltro azul, completavam a �gura. Era a imagem tão perfeita de
um homem da lei que eu não conseguia olhar para ele sem sorrir.



Cavalgava a meu lado em uma égua tranquila cuja sela estava carregada
com duas enormes sacolas de couro gasto. Explicou-me que uma
transportava as ferramentas do seu ofício: tinteiro, penas de escrever e papel.

— E para que serve a outra? — perguntei, examinando-a. Enquanto a
primeira sacola estava rechonchuda com seu conteúdo, a segunda parecia
quase vazia.

— Ah, são para os tributos do senhorio — respondeu o advogado, dando
umas palmadinhas na sacola �ácida.

— Então, ele deve estar esperando muito dinheiro, não? — sugeri. O sr.
Gowan encolheu os ombros afavelmente.

— Nem tanto, minha querida. A maior parte será paga com níqueis,
centavos e outras moedinhas. E essas, infelizmente, ocupam mais espaço que
outras espécies mais valiosas. — Sorriu, uma rápida curva dos lábios �nos e
ressequidos. — Quanto a isso, uma pesada quantidade de cobre e prata
ainda é mais fácil de ser transportada do que o grosso da renda do nosso
senhorio.

Voltou-se para lançar um olhar signi�cativo por cima do ombro para as
duas grandes carroças puxadas por mulas que acompanhavam o grupo.

— Sacas de grãos e feixes de nabos ao menos têm a vantagem de ausência
de mobilidade. Quanto a aves, se devidamente engaioladas, não tenho nada
contra. Nem contra cabras, embora demonstrem certa inconveniência com
seus hábitos onívoros; uma delas comeu um lenço meu no ano passado,
embora tenha que admitir que a culpa foi minha em deixar o tecido
despontando imprudentemente de um dos bolsos do meu casaco. — Os
lábios �nos cerraram-se numa linha determinada. — Este ano, no entanto,
dei ordens explícitas. Não aceitaremos porcos vivos.

A necessidade de proteger os alforjes do sr. Gowan e as duas carroças
explicava a presença dos vinte e poucos homens que integravam o resto do
grupo de coleta de tributos, imaginei. Todos estavam armados e montados, e
havia alguns animais de carga, transportando o que presumi tratar-se de
suprimentos para o sustento do grupo. A sra. Fitz, entre despedidas e
advertências, dissera-me que as acomodações seriam primitivas ou
inexistentes, com muitas noites em acampamentos ao longo da estrada.

Eu estava muito curiosa para saber o que levara um homem com as óbvias
quali�cações do sr. Gowan a aceitar um cargo nas remotas Terras Altas da



Escócia, longe das conveniências da vida civilizada à qual devia estar
acostumado.

— Bem, quanto a isso — disse ele, em resposta às minhas perguntas —,
quando eu era jovem, possuía um pequeno escritório de advocacia em
Edimburgo. Com cortinas de renda na janela e uma placa de latão reluzente
na porta, com meu nome gravado. Mas �quei cansado de fazer testamentos
e redigir escrituras, e de ver os mesmos rostos na rua, dia após dia. Assim,
fui embora — concluiu com simplicidade.

Comprara um cavalo e alguns suprimentos e partira, sem ideia de para
onde iria ou o que faria quando lá chegasse.

— Veja bem, devo admitir — disse ele, tocando o nariz afetadamente com
um lenço bordado com seu monograma — um certo gosto por... aventura.
Entretanto, nem minha compleição física, nem meus antecedentes familiares
me habilitaram para a vida de um salteador de estradas ou de um homem
do mar, que eram as ocupações mais aventurescas que eu podia vislumbrar
na época. Como alternativa, resolvi que o melhor caminho para mim estava
nas Terras Altas. Achei que talvez, com o tempo, pudesse convencer algum
chefe de clã a... bem, permitir que o servisse de algum modo.

E no curso de suas viagens, ele havia, de fato, encontrado tal chefe.
— Jacob MacKenzie — continuou ele, com um sorriso afetuoso,

nostálgico. — Velho patife desgraçado. — O sr. Gowan meneou a cabeça em
direção à frente da comitiva, onde os cabelos brilhantes de Jamie MacTavish
reluziam na neblina. — Seu neto parece-se muito com ele, sabe. Nós nos
encontramos pela primeira vez na ponta de uma pistola, Jacob e eu, quando
ele me roubava. Entreguei meu cavalo e minhas sacolas sem resistência, não
tendo mesmo outra escolha. Mas acredito que ele �cou um tanto surpreso
quando insisti em acompanhá-lo, a pé se necessário.

— Jacob MacKenzie. Seria o pai de Colum e Dougal? — perguntei.
O idoso advogado con�rmou, assentindo.
— Sim. Claro, ele não era um proprietário de terras na época. Isso

aconteceu alguns anos mais tarde... com uma pequena ajuda de minha parte
— acrescentou ele modestamente. — As coisas eram menos... civilizadas
naquela época — disse com nostalgia.

— Ah, eram? — exclamei educadamente. — E Colum, hum, herdou-o,
por assim dizer?



— Algo assim — disse o sr. Gowan. — Houve certa confusão quando
Jacob morreu. Colum era o herdeiro de Leoch, sem dúvida, mas ele... — O
advogado parou, olhando para a frente e para trás, para se certi�car de que
ninguém estivesse perto para ouvi-lo. O soldado havia se adiantado para
emparelhar com alguns companheiros e uns quatro corpos de cavalos nos
separavam do carroceiro que conduzia a carroça mais próxima. — Colum
era um homem perfeito aos 18 anos — continuou sua história — e prometia
ser um grande líder. Casou-se com Letitia como parte de uma aliança com
os Cameron. Eu redigi o contrato de casamento — acrescentou ele, como
uma nota de rodapé. — Mas logo após o casamento ele sofreu uma queda
grave, durante um ataque surpresa. Quebrou o osso longo da coxa e ele
nunca se remendou direito.

Assenti. Não poderia mesmo, é claro.
— E depois — continuou o sr. Gowan com um suspiro —, levantou-se da

cama cedo demais e levou um tombo das escadas que quebrou a outra
perna. Teve que �car na cama quase um ano, mas logo �cou claro que os
danos eram irreversíveis. Foi quando Jacob morreu, infelizmente.

O homem franzino fez uma pausa para ordenar os pensamentos. Olhou
novamente para a frente, como se procurasse alguém. Não encontrando,
acomodou-se na sela outra vez.

— Foi nessa época que houve toda aquela confusão sobre o casamento de
sua irmã também — disse ele. — E Dougal... bem, receio que Dougal não se
comportou muito bem nesse caso. Caso contrário, teria sido nomeado chefe
na ocasião, mas as pessoas viram que ele ainda não tinha juízo para isso. —
Balançou a cabeça. — Ah, houve um grande tumulto sobre tudo isso. Havia
primos, tios e arrendatários. Foi necessário um Grande Encontro para
resolver a questão.

— Mas escolheram Colum, a�nal? — Eu me admirava mais uma vez com
a força da personalidade de Colum MacKenzie. E, lançando um olhar ao
homenzinho encarquilhado que cavalgava a meu lado, pensei ainda que
Colum também tivera sorte ao escolher seus aliados.

— Sim, mas somente porque os irmãos permaneceram �rmemente
unidos. Não havia dúvida, veja bem, sobre a coragem de Colum, nem
mesmo de sua capacidade mental, mas apenas sobre seu corpo. Era óbvio
que ele jamais poderia liderar seus homens em uma batalha outra vez. Mas



havia Dougal, forte e saudável, ainda que um pouco imprudente e exaltado.
Ele colocou-se atrás do trono do irmão e prometeu seguir a palavra de
Colum e ser suas pernas e seu braço armado no campo. Assim, foi sugerido
que Colum pudesse se tornar o chefe do clã, como faria normalmente, e
Dougal fosse nomeado comandante de guerra, para liderar o clã em tempos
de batalhas. Não era uma situação sem precedentes — acrescentou ele, para
ser mais preciso.

A modéstia com que disse “Foi sugerido...” deixou claro de quem fora a
sugestão.

— E você é um homem de quem? — perguntei. — Colum ou Dougal?
— Meus interesses devem estar com o clã MacKenzie como um todo —

disse o sr. Gowan prudentemente. — Mas, formalmente, �z meu juramento
a Colum.

Formalmente uma ova, pensei. Eu vira aquela cerimônia de juramento,
embora não me lembre especi�camente da �gura pequena do advogado
entre tantos homens. Nenhum homem poderia estar presente naquela
cerimônia e permanecer impassível, nem mesmo um advogado nato. E o
homenzinho na égua baia, por mais ressequidos que fossem seus ossos, e
afundado em leis até a medula, tinha por seu próprio testemunho a alma de
um romântico.

— Ele deve considerá-lo uma grande ajuda — falei diplomaticamente.
— Ah, faço alguma coisa de vez em quando — disse ele, com modéstia. —

Como faço pelos outros. Caso precise de meus préstimos, minha querida —
acrescentou, radiante de contentamento —, sinta-se à vontade para pedir o
meu auxílio. Pode con�ar em minha discrição, asseguro-lhe. — Fez uma
mesura graciosamente antiquada de sua sela.

— Na mesma extensão de sua lealdade a Colum MacKenzie? — perguntei,
arqueando as sobrancelhas. Os pequenos olhos castanhos �taram os meus
diretamente e eu vi tanto a astúcia quanto o humor que se escondiam em
suas turvas profundezas.

— Ah, bem — disse ele, sem se desculpar. — Vale tentar.
— Acho que sim — retruquei, mais com vontade de rir do que com raiva.

— Mas eu lhe asseguro, sr. Gowan, que não tenho nenhuma necessidade de
sua discrição, ao menos no momento.



É contagiante, pensei, ao ouvir a mim mesma. Estou falando exatamente
como ele.

— Sou uma dama inglesa — acrescentei com �rmeza — e nada mais.
Colum está perdendo o tempo dele, e o seu, tentando extrair segredos de
mim que não existem. — Ou que realmente existem, mas não podem ser
revelados, pensei. A discrição do sr. Gowan podia ser ilimitada, mas não sua
fé. — Ele não o enviou conosco apenas para me coagir a revelações
prejudiciais, enviou? — perguntei, atingida repentinamente pelo
pensamento.

— Ah, não. — O sr. Gowan deu uma pequena risada diante da ideia. —
Não, ora essa, minha querida. Eu desempenho uma função essencial,
lidando com os recibos e com a contabilidade para Dougal, e realizando
algumas pequenas exigências legais que os homens do clã nas áreas mais
remotas possam ter. E receio que, mesmo na minha idade avançada, não
superei completamente a necessidade de ir em busca de aventuras. As coisas
são muito mais pacatas hoje do que costumavam ser — soltou um suspiro
que devia ser de arrependimento —, mas sempre há a possibilidade de
assalto nas estradas ou ataques perto das fronteiras.

Bateu levemente no segundo alforje em sua sela.
— Esta sacola não está inteiramente vazia, sabe. — Levantou a aba o

su�ciente para que eu pudesse ver as coronhas reluzentes de um par de
pistolas de cabos ornamentados, habilmente instaladas em presilhas gêmeas
que as mantinham ao alcance fácil da mão.

Examinou-me com um olhar que assimilava cada detalhe das minhas
roupas e aparência.

— Você mesma deveria andar armada, minha querida — disse ele em tom
de ligeira reprovação. — Embora imagine que Dougal não acharia
conveniente... ainda. Vou falar com ele sobre isso — prometeu.

Passamos o resto do dia em agradável conversa, vagando pelas
reminiscências dos bons tempos de outrora quando os homens eram
homens e a erva daninha da civilização era menos avassaladora nas trevas
agradáveis e incultas das Terras Altas.

Ao cair da noite, armamos um acampamento numa clareira perto da
estrada. Eu tinha um cobertor, enrolado e amarrado atrás da minha sela, e
com isso preparei-me para passar minha primeira noite de liberdade do



castelo. Entretanto, quando deixei a fogueira e me encaminhei para um lugar
atrás de uma árvore, tinha consciência dos olhares que me seguiam. Mesmo
ao ar livre, ao que parecia, a liberdade tinha limites bem de�nidos.

 
 

Chegamos à primeira parada por volta de meio-dia do segundo dia. Não
passava de um aglomerado de três ou quatro cabanas erguidas fora da
estrada, junto a um pequeno vale. Um banco foi trazido de uma das
pequenas casas para uso de Dougal e uma prancha — providencialmente
trazida em uma das carroças — foi colocada sobre dois outros para servir
como uma superfície sobre a qual o sr. Gowan poderia escrever.

Ele retirou um enorme quadrado de linho engomado do bolso da aba de
seu casaco e estendeu-o cuidadosamente sobre um tronco, temporariamente
retirado de sua função normal de apoio para rachar lenha. Sentou-se sobre
ele e começou a arrumar o tinteiro, os livros de contabilidade e um bloco de
recibos, tão composto em seus gestos como se ainda estivesse atrás de suas
cortinas de renda em Edimburgo.

Um a um, os homens das pequenas fazendas das proximidades foram
aparecendo, para conduzir seus negócios anuais com o representante do
proprietário. Era um trabalho calmo e conduzido com bem menos
formalidade do que os trâmites no Conselho do Castelo Leoch. Cada
homem aproximava-se, recém-chegado do campo ou dos estábulos, e,
puxando um banco, sentava-se ao lado de Dougal em aparente igualdade,
explicando, queixando-se ou apenas conversando.

Alguns vinham acompanhados de um ou dois �lhos vigorosos,
carregando sacas de grãos ou de lã. Ao �nal de cada conversa, o infatigável
Ned Gowan lavrava um recibo pelo pagamento do aluguel anual, registrava
a transação cuidadosamente no livro-razão e estalava os dedos para um dos
ajudantes, que obedientemente carregava o pagamento para uma das
carroças. Com menos frequência, uma pequena pilha de moedas desaparecia
nas profundezas de sua sacola de couro com um leve tinido de metal.
Enquanto isso, os soldados descansavam sob as árvores ou desapareciam na
�oresta da encosta — para caçar, supus.

Variações dessa cena se repetiram muitas vezes nos dias seguintes. De vez
em quando, eu era convidada a uma cabana para tomar cidra ou leite e



todas as mulheres amontoavam-se no único cômodo pequeno para
conversar comigo. Algumas vezes, um aglomerado de casinhas rústicas era
grande o su�ciente para comportar uma taberna ou mesmo uma estalagem,
que se tornava o quartel-general de Dougal naquele dia.

Uma vez ou outra, os aluguéis incluíam um cavalo, uma ovelha ou outro
animal doméstico vivo. Em geral, essas formas de pagamento eram trocadas
com alguém na vizinhança por algo mais fácil de transportar. No entanto, se
Jamie julgasse que um cavalo era bastante bom para ser incluído na
estrebaria do castelo, este era acrescentado à nossa comitiva.

Eu me perguntava sobre a presença de Jamie no grupo. Embora o rapaz
obviamente conhecesse cavalos muito bem, a maioria dos homens do grupo
também conhecia, inclusive o próprio Dougal. Considerando-se ainda que
os cavalos constituíam uma forma rara de pagamento e que geralmente não
eram nada de especial em termos de raça, perguntava-me por que acharam
necessário trazer um especialista. Foi uma semana depois de nossa partida,
numa vila com um nome impronunciável, que eu descobri o verdadeiro
motivo de Dougal querer a presença de Jamie.

A vila, embora pequena, era grande o su�ciente para ostentar uma
taberna com duas ou três mesas e vários bancos bambos. Ali, Dougal
concedeu suas audiências e recolheu os aluguéis. Após um almoço um tanto
indigesto de carne salgada e nabos, ele fez as honras, pagando cerveja para
os arrendatários que haviam se demorado por ali após as transações, além de
alguns aldeões que vinham ao �nal da jornada diária de trabalho para
observar os estranhos e ouvir as novidades que tivessem para contar.

Fiquei sentada quieta numa cadeira no canto, bebendo cerveja amarga e
aproveitando a trégua do lombo do cavalo. Eu quase não estava prestando
atenção à conversa de Dougal, que ia e vinha entre o inglês e o gaélico,
abrangendo de fofocas, assuntos de lavoura e criação de animais ao que
soava como piadas grosseiras e conversa �ada.

Eu imaginava indolentemente quanto tempo levaria, naquele passo, para
chegar a Fort William. Uma vez lá, qual seria exatamente a melhor forma de
me desgarrar dos escoceses do Castelo Leoch sem me tornar igualmente
enredada na guarnição militar inglesa. Perdida em meus próprios
pensamentos, não notara que Dougal falava sozinho havia algum tempo,
como se �zesse uma espécie de discurso. Seus ouvintes seguiam-no



atentamente, com uma ou outra exclamação ou interjeição. Voltando aos
poucos a tomar consciência do ambiente à minha volta, percebi que ele
habilmente in�amava os ânimos de sua plateia a respeito de alguma coisa.

Olhei ao redor. O gordo Rupert e o pequeno advogado, Ned Gowan,
estavam sentados atrás de Dougal, recostados à parede, as canecas de cerveja
esquecidas no banco ao lado, ouvindo atentamente. Jamie, com a testa
franzida e olhando para dentro de sua própria caneca, inclinou-se para a
frente com os cotovelos sobre a mesa. O que quer que Dougal estivesse
dizendo, ele não parecia estar prestando atenção.

Sem aviso prévio, Dougal se levantou, agarrou o colarinho da camisa de
Jamie e puxou. Velha e de má qualidade, a camisa rasgou facilmente nas
costuras. Tomado inteiramente de surpresa, Jamie �cou paralisado. Seus
olhos estreitaram-se e eu vi seu maxilar travar-se com força, mas ele não se
mexeu quando Dougal afastou as tiras de pano rasgadas para exibir suas
costas para os espectadores.

Houve um grito sufocado de espanto e horror diante das cicatrizes,
seguido de um burburinho de agitada indignação. Abri a boca, mas ouvi a
palavra “Sassenach”, pronunciada num tom nada amistoso, e fechei-a
novamente.

Jamie, com o rosto petri�cado, levantou-se e afastou-se do pequeno
ajuntamento que se formou ao seu redor. Retirou cuidadosamente os
remanescentes de sua camisa, enrolando-a numa trouxa. Uma mulher
pequena e idosa, que chegava à altura de seu cotovelo, balançava a cabeça e
batia de leve em suas costas, fazendo o que pareciam ser comentários de
conforto em gaélico. Se fossem, certamente não pareciam estar surtindo o
efeito desejado.

Ele respondeu sucintamente a algumas perguntas dos homens presentes.
As duas ou três jovens que haviam chegado para pegar cerveja para o jantar
de suas famílias amontoaram-se junto à parede oposta, cochichando entre
si, com olhares frequentes e arregalados para o outro lado da sala.

Com um olhar para Dougal que poderia por direito transformá-lo em
pedra, Jamie atirou o que restou de sua camisa em um canto da lareira e
deixou o aposento com três passadas largas, livrando-se dos murmúrios de
comiseração da multidão.



Privados do espetáculo, todas as atenções voltaram-se outra vez para
Dougal. Eu não entendi a maior parte dos comentários, embora o pouco que
tenha captado parecesse de natureza altamente anti-inglesa. Fiquei dividida
entre a vontade de seguir Jamie lá fora e permanecer discretamente onde
estava. Mas eu duvidava que ele quisesse companhia e, assim, encolhi-me no
canto e mantive a cabeça abaixada, estudando meu re�exo pálido e
indistinto na superfície da caneca de cerveja.

O tilintar de metal me fez erguer a cabeça. Um dos homens, um sitiante
robusto, de calças de couro, atirara algumas moedas em cima da mesa diante
de Dougal e parecia estar fazendo seu próprio discurso. Deu um passo para
trás, os polegares en�ados no cinto, como se desa�asse os outros a fazerem
alguma coisa. Após um momento de hesitação, um ou dois corajosos
�zeram o mesmo, seguidos de mais alguns, tirando moedas de cobre da
bolsa presa à cintura do kilt. Dougal agradeceu-lhes fervorosamente,
fazendo um gesto para o estalajadeiro para que trouxesse nova rodada de
cerveja. Notei que o advogado Ned Gowan guardava as novas contribuições
cuidadosamente em uma bolsa separada daquela usada para os aluguéis dos
MacKenzie destinados aos cofres de Colum. Compreendi, então, qual devia
ser o propósito da pequena encenação de Dougal.

As rebeliões, como a maioria das propostas de negócios, exigem algum
capital. A criação e a manutenção de um exército requerem ouro, assim
como o sustento de seus líderes. Do pouco que eu me lembrava da história
do príncipe Charles Edward, o Jovem Pretendente ao trono, parte de seu
sustento viera da França, mas parte das �nanças por trás de seu
malsucedido levante viera dos bolsos rasos e esfarrapados das pessoas que ele
se propunha a governar. Assim, Colum ou Dougal, ou ambos, eram
jacobitas; partidários do Jovem Pretendente e contrários ao ocupante legal
do trono da Inglaterra, George II.

Por �m, os últimos arrendatários foram embora para suas casas e Dougal
levantou-se e espreguiçou-se, parecendo satisfeito, como um gato que tivesse
tomado um prato de leite, senão de creme. Avaliou o peso da pequena bolsa
e atirou-a para Ned Gowan para que fosse guardada.

— Ah, muito bem — comentou ele. — Não se pode esperar muito de um
lugar pequeno como este. Mas, se conseguirmos outras tantas como esta,
teremos uma quantia respeitável no �nal.



— “Respeitável” não é exatamente a palavra que eu usaria — falei,
erguendo-me do meu canto de observação.

Dougal virou-se, como se somente agora percebesse a minha presença.
— Não? — disse ele, a boca curva, achando graça. — Por que não? Tem

alguma objeção a que súditos leais deem uma pequena contribuição para
apoiar seu soberano?

— Nenhuma — retorqui, olhando-o nos olhos. — Independente de quem
seja o soberano. São os seus métodos de coleta que eu não aprecio.

Dougal examinou-me cuidadosamente, como se minhas feições pudessem
lhe dizer alguma coisa.

— Independente de quem seja o soberano? — repetiu ele em voz baixa. —
Pensei que não soubesse gaélico.

— E não sei — respondi laconicamente. — Mas tenho a inteligência com
que nasci e dois ouvidos em bom estado. O que quer que “à saúde do rei
George” seja em gaélico, duvido muito que soe como “Bragh Stuart”.

Ele atirou a cabeça para trás e riu.
— Não soa mesmo — concordou. — Eu lhe diria em gaélico o que penso

do seu soberano e governante, mas não é uma palavra adequada para os
lábios de uma dama, Sassenach ou não.

Inclinando-se, pegou a camisa enrolada e atirada nas cinzas da lareira e
sacudiu a maior parte da fuligem.

— Já que não gosta de meus métodos, talvez queira remediá-los —
sugeriu ele, atirando a camisa rasgada em minhas mãos. — Arranje uma
agulha com a dona da casa e conserte-a.

— Conserte-a você mesmo! — En�ei-a de novo em seus braços e me virei
para ir embora.

— Como quiser — disse Dougal afavelmente às minhas costas. — Então
Jamie pode consertar a própria camisa, se não está disposta a ajudar.

Parei, virei-me relutantemente e estendi a mão.
— Está bem — comecei, mas fui interrompida pela mão grande de Jamie,

que passou por cima do meu ombro e arrancou a camisa da mão de Dougal.
Dividindo um olhar sem brilho entre nós dois, Jamie en�ou a camisa
embaixo do braço e saiu da sala tão silenciosamente quanto havia entrado.

 
 



Encontramos abrigo para aquela noite na casa de um rendeiro. Ou devo
dizer que eu encontrei. Os homens dormiram do lado de fora, espalhados
em diversos montes de feno, camas em carroças e canteiros de samambaias.
Em deferência à minha condição feminina ou ao meu estado de
semiprisioneira, ofereceram-me uma cama dura no chão dentro da casa,
perto da lareira.

Embora meu catre parecesse imensamente preferível à única cama de
estrado onde toda a família de seis pessoas dormia, invejava os homens lá
fora, em suas camas improvisadas ao ar livre. O fogo não estava apagado,
apenas reduzido para a noite, e o ar na cabana era sufocante com o calor, os
cheiros e os sons dos seus habitantes, remexendo-se, tossindo, resmungando,
roncando, suando e expelindo ventosidades.

Após algum tempo, desisti de tentar dormir naquela atmosfera abafada.
Levantei-me e saí silenciosamente, levando um cobertor comigo. O ar do
lado de fora estava tão fresco em contraste com o ar congestionado no
interior da casa que me recostei contra a parede de pedra, inspirando
profundamente aquela aragem fria e deliciosa.

Havia um guarda, sentado e silenciosamente vigilante sob uma árvore
junto ao caminho, mas apenas relanceou o olhar para mim. Aparentemente
decidindo que eu não iria muito longe em minha roupa de baixo, voltou a
descascar um pequeno objeto em suas mãos. A lua brilhava e a lâmina da
minúscula sgian dhu tremeluziu nas sombras da árvore.

Dei a volta na cabana e subi um pequeno monte que havia atrás, com
cuidado para não tropeçar em formas adormecidas na grama. Encontrei um
lugar reservado e agradável entre duas pedras grandes e �z um ninho
confortável para mim mesma com um monte de capim e o cobertor.
Estendida ao comprido no chão, �quei observando a lua cheia em sua lenta
jornada através do céu.

Dessa mesma forma, eu observara a lua se levantar pela janela do Castelo
Leoch em minha primeira noite como hóspede compulsória de Colum. Um
mês, portanto, desde a minha calamitosa passagem pelo círculo de pedras.
Pelo menos, eu agora sabia por que as pedras haviam sido colocadas ali.

Provavelmente sem nenhuma importância por si mesmas, eram,
entretanto, sinalizadores. Assim como uma placa adverte contra um
deslizamento de pedras na beira de um penhasco, as pedras verticais



destinavam-se a assinalar um local de perigo. Um local onde... o quê? A
crosta do tempo era �na demais? Onde um portal de algum tipo estava
aberto? Não que os construtores dos círculos soubessem o que estavam
marcando. Para eles, seria um local de terrível mistério e poderosa magia;
um lugar onde as pessoas desapareciam sem deixar vestígios. Ou apareciam,
talvez, do nada.

Era uma ideia. O que teria acontecido, imaginava, se alguém estivesse
presente na colina de Craigh na Dun quando �z minha brusca aparição?
Suponho que devia depender da época em que a pessoa entrava. Aqui, se um
colono me encontrasse em tais circunstâncias, sem dúvida eu teria sido
considerada uma bruxa ou uma fada. Mais provavelmente uma fada,
surgindo naquela colina em particular, com a sua reputação.

E deve ser exatamente daí que veio a sua reputação. Se as pessoas através
dos anos houvessem desaparecido repentinamente, ou igualmente surgido
de repente em determinado local, esta seria uma boa razão para adquirir
uma fama de mágica.

Tirei um pé de baixo da coberta e remexi os dedos ao luar. Não era uma
atitude muito própria de uma fada, pensei de maneira crítica. Com 1,70
metro, eu era uma mulher bastante alta para esta época; da altura de muitos
homens. Como di�cilmente poderia passar por um duende, seria, portanto,
considerada uma bruxa ou um espírito maligno de algum tipo. Do pouco
que eu sabia a respeito dos métodos correntes para lidar com tais
manifestações, só podia agradecer pelo fato de ninguém ter presenciado a
minha aparição.

Imaginava languidamente o que ocorreria se tivesse acontecido o
contrário. E se alguém desaparecesse desta época e surgisse na minha? Isso,
a�nal, era exatamente o que eu estava pretendendo fazer, se houvesse
alguma maneira de tornar isso possível. Como um escocês moderno, como a
sra. Buchanan, a agente dos correios, reagiria se alguém como Murtagh, por
exemplo, surgisse repentinamente da terra sob seus pés?

A reação mais provável, pensei, seria correr, chamar a polícia, ou talvez
não fazer nada, além de contar aos amigos e vizinhos sobre o acontecimento
mais extraordinário que presenciara no outro dia...

E quanto ao visitante? Bem, ele poderia conseguir se encaixar nessa nova
época sem chamar muita atenção, se fosse cauteloso e tivesse sorte. A�nal, eu



estava conseguindo passar, com certo grau de sucesso, como residente
normal desta época e lugar, embora minha aparência e linguagem
certamente tenham levantado muitas suspeitas.

E se, entretanto, alguém fosse muito diferente ou saísse proclamando aos
berros o que lhe acontecera? Se tivesse saído em tempos primitivos, é
provável que um evidente estranho fosse simplesmente morto ali mesmo sem
mais perguntas. E em tempos mais esclarecidos, provavelmente teria sido
considerado louco e internado em alguma instituição se não se calasse.

Esse tipo de acontecimento podia estar se desenrolando desde o início dos
tempos, re�eti. Mesmo quando diante de testemunhas, não haveria
nenhuma pista; nada para contar o que acontecera, porque a única pessoa
que sabia é quem havia desaparecido. E quanto ao desaparecido,
provavelmente �caria de boca fechada no outro lado da conexão.

Mergulhada em meus pensamentos, não notei o fraco murmúrio de vozes
ou o movimento de passos pela grama e �quei absolutamente surpresa ao
ouvir uma voz a apenas alguns metros de distância.

— Para o inferno, Dougal MacKenzie — disse a voz. — Parente ou não,
eu não lhe devia isso. — A voz era em tom baixo, mas carregada de raiva.

— Ah, não? — disse a outra voz, achando graça. — Estou me lembrando
de certo juramento, prometendo sua obediência. “Enquanto meus pés
permanecerem nas terras do clã MacKenzie”, acho que foi o que ouvi. —
Ouviu-se uma batida surda, como a de um pé sobre a terra dura. — E essa
terra é dos MacKenzie, rapaz.

— Dei minha palavra a Colum, não a você. — Então era o jovem Jamie
MacTavish e eu sabia exatamente o que o enfurecia.

— Somos um só, rapaz, e você sabe muito bem disso. — Ouviu-se o som
de um leve tapa, como se Dougal batesse de leve no rosto de Jamie. — Sua
obediência é para o chefe do clã e, fora de Leoch, eu sou a cabeça, os braços
e as mãos, bem como as pernas de Colum.

— E nunca vi um caso mais evidente da mão direita não saber o que a
esquerda está fazendo — veio a resposta rápida. Apesar da contrariedade do
tom, havia um laivo de sagacidade e astúcia que se divertia com esse embate
de egos. — O que acha que a direita vai dizer quando souber que a esquerda
recolhe dinheiro para os Stuart?

Fez-se uma breve pausa antes de Dougal responder.



— Os MacKenzie, os MacBeolain e os MacVinich são homens livres.
Ninguém pode forçá-los a contribuir contra a sua vontade e ninguém pode
impedi-los tampouco. E quem sabe? Pode ser que Colum contribua mais
para o príncipe Charles Edward do que todos eles juntos, no �m das contas.

— Pode ser — concordou a voz mais grave. — Também pode chover de
baixo para cima amanhã. Isso não signi�ca que vou �car no alto da escada
esperando com meu baldinho virado para baixo.

— Não? Você tem mais a ganhar de um trono Stuart do que eu, rapaz. E
nada dos ingleses, a não ser a forca. Se não se importa com seu próprio
pescoço...

— Meu pescoço é problema meu — interrompeu Jamie bruscamente. —
Assim como as minhas costas.

— Não enquanto estiver viajando comigo, meu rapaz — disse a voz
sarcástica do tio. — Se quiser ouvir o que Horrocks tem a lhe dizer, fará o
que eu mandar. E será o mais sensato. Você pode ser muito bom com uma
agulha, mas só tem uma camisa limpa.

Ouviu-se um movimento arrastado, como se alguém se levantasse de seu
lugar em uma pedra e seguisse pela grama. No entanto, apenas os passos de
uma só pessoa se aproximavam. Sentei-me o mais silenciosamente possível e
espreitei cautelosamente pela borda de uma das rochas que me escondiam.

Jamie continuava lá, agachado sobre uma pedra a alguns passos de
distância, os cotovelos apoiados nos joelhos, o queixo enterrado nas mãos.
Estava quase de costas para mim. Comecei a retroceder cautelosamente, não
querendo me intrometer em sua solidão, quando ele falou repentinamente.

— Sei que está aí — disse ele. — Saia, se quiser. — Pelo seu tom de voz,
era uma questão completamente indiferente para ele. Levantei-me e comecei
a sair, quando percebi que estava em minhas roupas de baixo. Re�etindo que
ele já tinha muito com que se preocupar, além de �car constrangido por
minha causa, enrolei-me discretamente no cobertor antes de emergir.

Sentei-me ao lado dele e recostei-me numa pedra, observando-o um
pouco timidamente. Fora um leve aceno com a cabeça, ele ignorou-me,
absorto em seus próprios e não muito agradáveis pensamentos, a julgar pela
carranca sombria em seu rosto. Um dos pés batia nervosamente na pedra
onde estava sentado e torcia os dedos, fechando-os, estendendo-os em
seguida, com uma força que fazia várias articulações estalarem.



Foram os estalidos dos nós dos dedos que me �zeram lembrar do capitão
Manson. O�cial responsável pelos suprimentos no hospital de campanha
onde eu trabalhava, o capitão Manson, enfrentava escassez de materiais,
encomendas que não chegavam e as in�ndáveis idiotices da burocracia do
exército como seus próprios problemas pessoais. Normalmente um homem
agradável e tranquilo, quando as frustrações tornavam-se muito grandes, ele
se retirava para seu escritório particular e socava a parede atrás da porta com
toda a força que conseguia reunir. Os visitantes na sala de recepção
observavam fascinados a frágil parede de �bras prensadas estremecer sob o
impacto de seus golpes. Alguns instantes depois, o capitão Manson emergia
novamente, com os nós dos dedos feridos, mas outra vez sossegado, para
lidar com a crise do momento. Quando foi transferido para outra unidade, a
parede atrás da porta estava coberta com dezenas de marcas de socos.

Vendo o jovem na pedra tentando desconjuntar os próprios dedos, fui
levada a me lembrar de como o capitão enfrentava os seus problemas.

— Você precisa bater em alguma coisa — falei.
— Hein? — Ergueu os olhos, surpreso, aparentemente esquecido da

minha presença.
— Bata em alguma coisa — aconselhei. — Vai se sentir muito melhor

depois.
Sua boca se moveu como se estivesse prestes a dizer alguma coisa, mas, em

vez disso, levantou-se da pedra e caminhou resolutamente para uma
cerejeira robusta e aplicou-lhe um forte soco. Aparentemente encontrando
no impacto certo paliativo para seus sentimentos, golpeou o tronco da
árvore várias vezes, fazendo-o sacudir e lançar uma chuva de pétalas cor-de-
rosa sobre sua cabeça.

Sugando o nó de um dedo ferido, voltou instantes depois.
— Obrigado — disse ele, com um sorriso enviesado. — Talvez, a�nal eu

consiga dormir esta noite.
— Machucou a mão? — Levantei-me para examiná-la, mas ele balançou a

cabeça, esfregando os nós dos dedos delicadamente com a palma da outra
mão.

— Não, não foi nada.
Permanecemos de pé por um instante, num silêncio constrangedor. Eu

não queria fazer referência à cena que ouvira nem aos acontecimentos



anteriores da noite. Por �m, rompi o silêncio:
— Não sabia que você era canhoto.
— Canhoto? Ah, sim, sempre fui. O professor costumava amarrar minha

mão esquerda ao meu cinto atrás das costas, para me obrigar a escrever com
a outra.

— E você consegue? Escrever com a direita, quero dizer.
Ele assentiu, levando a mão machucada novamente à boca.
— Sim. Mas isso faz minha cabeça doer.
— Você também luta com a mão esquerda? — perguntei, querendo

distraí-lo. — Com a espada. — Ele não carregava nenhuma arma no
momento, exceto sua adaga e sua sgian dhu, mas durante o dia ele
geralmente carregava tanto a espada quando as pistolas, como a maioria dos
homens no grupo.

— Não, uso bem a espada em qualquer uma das mãos. Um espadachim
canhoto �ca em desvantagem, sabe, com uma espada pequena, porque você
luta com seu lado esquerdo virado para o adversário e seu coração �ca desse
lado.

Com energia demais para se manter quieto, começou a andar em passos
largos de um lado para outro na clareira gramada, fazendo gestos
ilustrativos com uma espada imaginária.

— Com uma espada grande, não faz diferença — disse ele. Estendeu os
dois braços para frente, as mãos unidas e fez um movimento amplo e
gracioso, em arco, pelo ar. — Em geral usa-se as duas mãos — explicou. —
Ou se estiver bem próximo do inimigo para usar apenas uma das mãos, não
faz muita diferença qual delas usar, porque você vem de cima e atinge o
sujeito no ombro. Não na cabeça — acrescentou ele instrutivamente —,
porque a lâmina pode escorregar facilmente. Mas corte-o no ponto certo —
ele golpeou a junção do pescoço com o ombro usando o lado da mão — e
ele estará morto. E se não for um golpe certeiro, ainda assim o sujeito não
poderá mais lutar naquele dia, provavelmente nunca mais.

Levou a mão esquerda à cintura e sacou sua adaga em um movimento
como o de água entornando de um copo.

— Agora, para lutar com uma espada e uma adaga ao mesmo tempo —
disse ele —, se não tiver nenhum escudo para proteger a mão que segura a
adaga, você deve favorecer seu lado direito, com a espada pequena nessa



mão, e vir de baixo com a adaga, se estiver lutando de perto. Mas se a mão
da adaga estiver bem protegida, pode vir de qualquer um dos lados e girar o
corpo — ele agachava e rodopiava, ilustrando — para manter a lâmina do
inimigo à distância e usar a adaga somente se tiver perdido a espada ou não
puder mais usar o braço que a empunhava.

Agachou-se quase ao rés do chão e ergueu a lâmina numa estocada
rápida e mortífera, que parou a um centímetro do meu peito. Dei um passo
para trás involuntariamente e ele se endireitou imediatamente, guardando a
adaga na bainha com um sorriso de desculpas.

— Perdão. Estou me exibindo. Não quis assustá-la.
— Você é muito bom nisso — comentei, sinceramente. — Quem o

ensinou a lutar? Imagino que tenha precisado de outro lutador canhoto
para ensiná-lo.

— Sim, era um lutador canhoto. O melhor que já vi. — Sorriu
brevemente, sem humor. — Dougal MacKenzie.

A essa altura, a maioria das �ores de cerejeira já havia caído de seus
cabelos; somente algumas pétalas cor-de-rosa agarravam-se a seus ombros e
estendi a mão para tirá-las. A costura de sua camisa havia sido habilmente
refeita, reparei, ainda que toscamente. Até um rasgo no tecido fora
remendado.

— Ele fará isso outra vez? — perguntei, sem conseguir me conter.
Ele fez uma pausa antes de responder, mas não �ngiu não entender o que

eu queria dizer.
— Ah, sim — disse ele �nalmente, meneando a cabeça. — Ele faz o que

bem entende, sabe.
— E vai deixá-lo? Vai deixar que use você dessa forma?
Ele olhou além de mim, para baixo da colina, em direção à taberna, onde

uma única luz ainda brilhava pelas frestas dos troncos de madeira. Seu rosto
estava impassível e indecifrável como uma parede.

— Por enquanto.
 
 

Continuamos em nossas andanças, deslocando-nos não mais do que alguns
quilômetros por dia, parando muitas vezes para que Dougal pudesse
conduzir seus negócios numa encruzilhada ou numa cabana, onde diversos



arrendatários reuniam-se com suas sacas de grãos e punhados de moedas
cuidadosamente economizadas. Tudo era registrado nos livros pela pena ágil
de Ned Gowan e os recibos necessários eram distribuídos de sua sacola de
papéis e pergaminhos.

Quando alcançávamos uma vila ou aldeia grande o bastante para ostentar
uma estalagem ou taberna, Dougal mais uma vez encenava seu ato, pagando
bebidas, contando histórias, fazendo discursos e, �nalmente, se julgasse as
perspectivas bastante boas, forçando Jamie a �car de pé e mostrar suas
cicatrizes. E mais algumas moedas seriam acrescentadas à segunda sacola, a
bolsa que deveria ir para a França e para a corte do Pretendente.

Tentei julgar essas cenas à medida que se desenrolavam e saía antes que
atingissem o clímax, a cruci�cação pública não tendo sido nunca do meu
agrado. Embora a reação inicial diante da visão das costas de Jamie fosse de
horrorizada compaixão, seguida de explosões de investidas contra o exército
inglês e o rei George, em geral havia um leve sabor de desprezo que até eu
conseguia perceber. Em uma ocasião, ouvi um homem observar em voz
baixa para um amigo em inglês: “Que visão horrível, não? Cristo, eu preferia
morrer a deixar um Sassenach fazer isso comigo.”

Com raiva e triste, Jamie tornou-se a cada dia mais infeliz. En�ava a
camisa assim que possível, evitando perguntas e comiseração, e com uma
desculpa para deixar o grupo, evitava a todos até prosseguirmos viagem na
manhã seguinte.

O ponto de colapso aconteceu alguns dias mais tarde, em um vilarejo
chamado Tunnaig. Dessa vez, Dougal ainda exortava a multidão, uma das
mãos no ombro nu de Jamie, quando um dos espectadores, um rapaz
grosseiro, de cabelos castanhos longos e ensebados, fez um comentário
pessoal para Jamie. Não pude entender o que foi dito, mas o efeito foi
instantâneo. Jamie livrou-se da mão de Dougal com um safanão e golpeou o
rapaz no estômago, deixando-o estirado no chão.

Eu estava aprendendo a assimilar algumas palavras em gaélico, embora
ainda não pudesse absolutamente dizer que entendia a língua. Entretanto,
notara que em geral conseguia entender o que estava sendo dito pela atitude
da pessoa que falava, quer entendesse as palavras ou não.

“Levante-se e repita o que disse” parece o mesmo dito em qualquer pátio
de escola, bar ou beco do mundo.



Da mesma forma, “Tem razão, companheiro” e “Peguem-no, rapazes!”.
Jamie desapareceu sob uma avalanche de roupas sujas de trabalho

quando a mesa virou e caiu com um estrondo sob o peso do sujeito de
cabelos castanhos e dois amigos dele. Espectadores inocentes comprimiram-
se contra as paredes da taberna e prepararam-se para se divertir com o
espetáculo. Aproximei-me de Ned e Murtagh, olhando a arquejante massa
humana com inquietação. Um lampejo solitário de cabelos ruivos aparecia
ocasionalmente no emaranhado de braços e pernas.

— Não deveria ajudá-lo? — murmurei para Murtagh, pelo canto da boca.
Ele pareceu surpreso com a ideia.

— Não, por quê?
— Ele pedirá ajuda, se precisar — disse Ned Gowan, observando

tranquilamente ao meu lado.
— Como queiram. — Aquiesci sem muita certeza.
Tinha minhas dúvidas de que Jamie conseguiria pedir ajuda se precisasse;

no momento, estava sendo estrangulado por um robusto rapaz de verde.
Minha opinião pessoal era de que Dougal logo �caria sem sua principal peça
de exibição, mas ele não parecia preocupado. Na realidade, nenhum dos
espectadores parecia nem um pouco preocupado com as lesões corporais que
estavam acontecendo no chão a nossos pés. Algumas apostas foram feitas,
mas a atmosfera geral era de tranquilo divertimento.

Fiquei contente de perceber que Rupert barrou como que por acaso o
caminho de dois homens que pareciam estar alimentando a ideia de entrar
na briga. Quando deram um passo em direção à refrega, ele interpôs-se no
caminho, pretensamente distraído, a mão pousada na adaga. Os dois
homens recuaram, decidindo não interferir nos acontecimentos.

A sensação geral parecia ser a de que três contra um era uma proporção
razoável. Considerando-se que esse um era forte e grande, um consumado
lutador e obviamente tomado por uma fúria insana, isso poderia ser
verdade.

A competição pareceu se igualar com a saída repentina do sujeito de
verde, escorrendo sangue em consequência de uma cotovelada em cheio no
nariz.

A contenda continuou por mais algum tempo, mas a conclusão tornou-se
cada vez mais óbvia, quando um segundo participante caiu e rolou para



debaixo da mesa, gemendo e segurando a virilha com as duas mãos. Jamie e
seu adversário inicial ainda trocavam socos no meio da sala, mas os
espectadores que haviam apostado em Jamie já recolhiam seus prêmios. Um
golpe de antebraço na traqueia, acompanhado de um violento soco nos rins,
mostraram ao sujeito de cabelos castanhos que a discrição é a melhor parte
da coragem.

Acrescentei uma tradução mental de “Chega, eu desisto” à minha
crescente lista de frases em gaélico/inglês.

Jamie ergueu-se lentamente de cima do seu último oponente aos brados e
vivas da multidão. Meneando a cabeça em agradecimento, sem fôlego,
cambaleou até um dos bancos que ainda estavam de pé e deixou-se cair
sentado, escorrendo sangue e suor, para aceitar uma caneca de cerveja do
taberneiro. Tomando-a de um gole só, colocou a caneca vazia no banco e
inclinou-se para a frente, arquejante, os cotovelos nos joelhos e as cicatrizes
em suas costas desa�adoramente expostas.

Pela primeira vez, ele não pareceu ter pressa para recolocar a camisa;
apesar do frio no local, permaneceu seminu, somente vestindo a camisa
quando chegou a hora de buscarmos acomodações para passar a noite. Saiu
debaixo de um coro de cumprimentos respeitosos, parecendo mais relaxado
do que nos últimos dias, apesar da dor dos cortes, arranhões e contusões
diversas.

…
 

— Um queixo ralado, um supercílio cortado, um lábio cortado, um nariz
sangrando, seis nós dos dedos esmagados, um polegar torcido e dois dentes
frouxos. Além de mais contusões do que eu poderia contar. — Terminei meu
inventário com um suspiro. — Como se sente? — Estávamos sozinhos no
pequeno barracão atrás da estalagem onde eu o levara para administrar os
primeiros socorros.

— Bem — disse ele, rindo. Fez menção de se levantar, mas parou
bruscamente, com uma careta de dor. — Sim, bem. Talvez as costelas doam
um pouco.

— Claro que doem. Você está cheio de hematomas. Outra vez. Por que faz
isso consigo mesmo? Do quê, em nome de Deus, acha que é feito? De ferro?
— perguntei com irritação.



Riu melancolicamente e tocou o nariz inchado.
— Não. Quem me dera.
Suspirei outra vez e apalpei-o cuidadosamente.
— Não acho que estejam quebradas; são apenas contusões. Mas vou

enfaixá-las, por precaução. Fique em pé ereto, enrole a camisa para cima e
estenda os braços para os lados. — Comecei a rasgar em tiras uma velha
manta que eu conseguira com a mulher do estalajadeiro. Resmungando
baixinho sobre gesso e outras amenidades da vida civilizada, improvisei uma
atadura, apertando-a e prendendo-a com o broche de seu xale.

— Não consigo respirar — queixou-se ele.
— Se respirar, vai doer. Não se mova. Onde aprendeu a lutar assim? Com

Dougal também?
— Não. — Contraiu-se com o vinagre que eu estava aplicando no corte do

supercílio. — Meu pai me ensinou.
— É mesmo? Quem era seu pai, o campeão de boxe do lugar?
— O que é boxe? Não, ele era um fazendeiro. Também criava cavalos. —

Jamie inspirou com força e prendeu a respiração, quando continuei com a
aplicação de vinagre em seu queixo ralado. — Quando eu tinha 9 ou 10
anos, ele disse que achava que eu ia ser grandalhão como a família da minha
mãe e que, portanto, teria que aprender a lutar. — Respirava com mais
facilidade agora e estendeu uma das mãos para deixar que eu passasse
pomada de cravo-da-índia nas articulações dos dedos.

— Ele disse: “Se você é grande, metade dos homens que encontrar vai
temê-lo e a outra metade vai querer desa�á-lo. Derrube um deles e o resto o
deixará em paz. Mas aprenda a fazer isso de maneira rápida e limpa ou vai
�car lutando toda a sua vida.” Assim, ele me levava para o celeiro e me
derrubava na palha, até eu aprender a me defender. Ai! Isso arde.

— Arranhões de unhas são ferimentos detestáveis — falei, esfregando seu
pescoço. — Especialmente se o patife não lava as mãos com regularidade. E
duvido que aquele sujeito de cabelos sebosos tome banho uma vez por ano.
“De maneira rápida e limpa” não é exatamente como eu descreveria o que
você fez hoje à noite, mas foi realmente impressionante. Seu pai teria
orgulho de você.

Falei com certo sarcasmo e �quei surpresa ao ver seu rosto tornar-se
sombrio.



— Meu pai está morto — disse ele sem rodeios.
— Sinto muito. — Terminei a limpeza dos ferimentos e disse-lhe em voz

baixa: — Mas falei sinceramente. Ele teria se orgulhado de você.
Não respondeu, mas esboçou um meio sorriso. De repente, parecia muito

jovem e perguntei-me que idade deveria ter. Estava prestes a perguntar
quando uma tosse áspera atrás de mim anunciou a chegada de um visitante
ao barracão.

Era o homenzinho nervoso chamado Murtagh. Fitou as costelas atadas de
Jamie com um ar divertido e lançou uma pequena e velha bolsa de couro no
ar. Jamie estendeu a mão enorme e pegou-a com facilidade, fazendo o
conteúdo da bolsa tilintar.

— E o que é isso? — perguntou ele.
Murtagh ergueu uma sobrancelha sem forma de�nida.
— Sua parte das apostas, o que mais poderia ser?
Jamie balançou a cabeça e se preparou para atirar a bolsa de volta.
— Não apostei nada.
Murtagh ergueu uma das mãos para impedi-lo.
— Você fez o trabalho. É um sujeito muito popular no momento, ao

menos entre aqueles que o apoiaram.
— Mas não com Dougal, imagino — intrometi-me.
Murtagh era um desses homens que sempre parecia um pouco surpreso de

descobrir que uma mulher tinha voz, mas assentiu educadamente.
— Sim, isso é verdade. Ainda assim, não vejo como isso deva perturbá-lo

— disse a Jamie.
— Não? — Os dois homens trocaram um olhar, com uma mensagem que

eu não compreendi. Jamie soltou o ar dos pulmões devagar entre os dentes,
assentindo devagar para si mesmo.

— Quando? — perguntou ele.
— Uma semana. Dez dias, talvez. Perto de um lugar chamado Lag

Cruime. Conhece?
Jamie meneou a cabeça novamente, con�rmando. Parecia mais contente

do que eu o via há algum tempo.
— Conheço.
Olhei de um rosto para o outro, ambos fechados, escondendo um

segredo. Então, Murtagh descobrira alguma coisa. Algo a ver com o



misterioso “Horrocks”, talvez? Encolhi os ombros. Qualquer que fosse o
motivo, parecia que os dias de Jamie como peça de exibição haviam acabado.

— Suponho que Dougal sempre possa fazer um número de sapateado —
falei.

— Hein? — Os olhares secretos transformaram-se em olhares de espanto.
— Nada. Durmam bem. — Peguei minha caixa de suprimentos médicos e

fui procurar meu próprio descanso.
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O   C O M A N D A N T E   D A   G U A R N I Ç Ã O

Estávamos nos aproximando de Fort William e eu comecei a pensar
seriamente no meu plano de ação, quando chegássemos lá.

Iria depender do comandante da guarnição. Se acreditasse que eu era uma
respeitável senhora em apuros, poderia me fornecer uma escolta temporária
em direção à costa e ao meu suposto embarque para a França.

Mas ele poderia suspeitar de mim, surgindo na companhia dos
MacKenzie. Ainda assim, eu evidentemente não era escocesa; e se ele
imaginasse que eu fosse algum tipo de espiã? Obviamente, era isso que
Colum e Dougal pensavam — que eu fosse uma espiã inglesa.

O que me fazia imaginar o que eu supostamente deveria estar espionando.
Bem, atividades antipatrióticas, suponho; entre as quais, sem dúvida,
incluía-se coletar dinheiro para apoiar o príncipe Charles Edward Stuart.

Entretanto, nesse caso, por que Dougal permitira que eu presenciasse suas
atividades? Poderia facilmente mandar que eu saísse antes dessa parte dos
procedimentos. Claro, tudo se desenrolara em gaélico, argumentei comigo
mesma.

No entanto, talvez esse fosse o ponto. Lembro-me do estranho brilho em
seus olhos e da frase “Pensei que não soubesse gaélico”. Talvez fosse um teste,
para ver se eu realmente ignorava a língua. Porque um espião inglês
di�cilmente seria enviado às Terras Altas sendo incapaz de falar com metade
da população do lugar.

Não, a conversa entre Dougal e Jamie que eu ouvira parecia indicar que
Dougal realmente era um jacobita, embora Colum aparentemente não fosse
— ainda.

Minha cabeça estava começando a zumbir com todas essas suposições e
�quei satisfeita ao constatar que nos aproximávamos de uma vila



razoavelmente grande. Era provável que isso também signi�casse uma boa
hospedaria e um bom jantar.

A hospedaria era realmente confortável, pelos padrões a que me
acostumara. Se a cama era aparentemente projetada para anões — e, aliás,
mordidos por pulgas — ao menos �cava num quarto isolado. Nas diversas
estalagens menores, eu dormira num estrado numa sala comum a todos,
cercada por formas masculinas roncando e sombras dobradas de vultos
envoltos em seus xales.

Em geral, eu adormecia logo, quaisquer que fossem as condições, cansada
de um dia na sela e uma noite de politicagem de Dougal. Na primeira noite
em uma estalagem, no entanto, permanecera acordada por mais de meia
hora, fascinada pela notável variedade de ruídos que os aparelhos
respiratórios masculinos eram capazes de produzir. Um dormitório inteiro
cheio de estudantes de enfermagem não chegava nem perto.

Ocorreu-me, ouvindo o coro, que os homens numa enfermaria de
hospital raramente roncam. Sim, respiram pesadamente. Soltam arfadas,
gemem ocasionalmente e, às vezes, soluçam ou choram durante o sono. Mas
não havia comparação com aquele saudável pandemônio. Talvez homens
feridos ou doentes não pudessem dormir profundamente o bastante para
relaxarem naquela espécie de algazarra.

Se minhas observações estivessem corretas, podia concluir que meus
companheiros gozavam da mais perfeita saúde. Sem dúvida, assim pareciam,
braços e pernas descontraidamente espraiados, rostos relaxados e brilhando
à luz do fogo. O completo abandono de seu sono em tábuas duras de
madeira era a satisfação de um apetite tão forte quanto aquele com que se
sentavam à mesa de jantar. Obscuramente reconfortada pela cacofonia,
puxei minha capa de viagem em volta dos ombros e também fui dormir.

Em comparação, agora me sentia um pouco solitária no esplendor de meu
sótão minúsculo e fedorento. Apesar de ter removido as roupas de cama e
batido o colchão para desencorajar coabitantes indesejáveis, tinha certa
di�culdade em dormir, tão silencioso e escuro o quarto pareceu depois que
apaguei a vela.

Ouviam-se alguns ecos fracos da sala comum dois andares abaixo e um
breve ruído de agitação e movimento, mas serviam apenas para realçar meu
próprio isolamento. Era a primeira vez que me deixavam tão completamente



sozinha desde a minha chegada ao castelo e não estava certa se gostava da
situação.

Pairava nervosamente à beira do sono quando meus ouvidos captaram
um sinistro ranger das tábuas do assoalho no corredor do lado de fora do
meu quarto. Os passos eram vagarosos e incertos, como se o intruso hesitasse
em seu caminho, escolhendo a tábua de aparência mais �rme a cada novo
passo. Sentei-me na cama com um pulo, tateando em busca da vela e da
caixa de sílex junto à cama.

Minha mão, na busca às cegas, bateu na caixa de sílex, derrubando-a no
chão com uma pancada fraca. Fiquei paralisada e os passos do lado de fora
também.

Ouviu-se um leve arranhar na porta, como se alguém procurasse o trinco.
Eu sabia que a porta estava destrancada; embora tivesse suportes para o
trinco, eu vasculhara o quarto inutilmente à cata do trinco antes de ir para a
cama. Agarrei o castiçal, arranquei o toco de vela e deslizei da cama tão
silenciosamente quanto pude, brandindo a pesada peça de cerâmica.

A porta rangeu levemente nas dobradiças quando cedeu. A única janela
do quarto estava hermeticamente fechada tanto contra os elementos do
tempo quanto contra a luz; mesmo assim, pude divisar, ainda que
vagamente, o contorno turvo da porta ao se abrir. O contorno cresceu e em
seguida, para minha surpresa, encolheu-se e desapareceu quando a porta foi
novamente fechada. Tudo �cou silencioso outra vez.

Fiquei contra a parede pelo que me pareceu uma eternidade, prendendo a
respiração e tentando ouvir em meio ao barulho das batidas do meu
coração. Por �m, avancei centímetro a centímetro em direção à porta,
cuidadosamente dando a volta pelos cantos do quarto ao longo das paredes,
considerando que as tábuas do assoalho deviam ser bem mais �rmes ali. A
cada passo, descia o pé devagar, colocando meu peso sobre ele, depois
parando e tateando com os dedos dos pés descalços em busca da junção
entre as duas tábuas, antes de apoiar o outro pé com a �rmeza que eu
julgasse possível.

Quando alcancei a porta, parei, o ouvido pressionado contra as tábuas
�nas, as mãos agarradas ao batente, alerta contra uma súbita invasão. Achei
que ouvia uns sons leves, mas não tinha certeza. Seriam apenas os sons da



movimentação lá embaixo ou seria a respiração presa de alguém do outro
lado da porta?

O �uxo constante de adrenalina estava me deixando tonta. Cansando-me
�nalmente daquela tolice, agarrei meu castiçal com �rmeza, abri a porta com
um safanão e me precipitei no corredor.

Digo “me precipitei”, mas, na verdade, dei dois passos, pisei com força em
algo macio e caí de cabeça no corredor, ralando os nós dos dedos e batendo
a cabeça dolorosamente em algo sólido.

Sentei-me, segurando minha testa com as duas mãos, sem a menor
preocupação de que pudesse ser assassinada a qualquer momento.

A pessoa em quem eu pisara praguejava com a respiração entrecortada.
Através da névoa de dor, percebi vagamente que ele (presumi pelo tamanho
e pelo cheiro de suor que meu visitante era um homem) se levantara e
tateava para encontrar o fecho das persianas na parede acima de nós.

Uma repentina lufada de ar fresco me fez encolher e fechar os olhos.
Quando os abri novamente, a luz do céu noturno era su�ciente para eu ver
o intruso.

— O que você está fazendo aqui? — perguntei de modo acusador.
Ao mesmo tempo, Jamie perguntou, também num tom de acusação:
— Quanto é que você pesa, Sassenach?
Ainda um pouco confusa, respondi sem pensar:
— Cinquenta e sete quilos. — Só então pensei em perguntar: — Por quê?
— Você quase esmagou meu fígado — respondeu ele, apalpando

cuidadosamente a área afetada. — Sem mencionar que quase me matou de
susto! — Estendeu a mão para baixo e me içou. — Você está bem?

— Não, bati a cabeça. — Esfregando o local, olhei intrigada o corredor
inteiramente vazio, sem nenhum objeto ou peça de mobília. — Onde foi que
bati com a cabeça? — perguntei.

— Na minha cabeça — disse ele com certa irritação.
— Bem feito — retruquei, cruelmente. — O que estava fazendo, se

esgueirando dissimuladamente do lado de fora da minha porta?
Lançou-me um olhar furioso.
— Eu não estava “me esgueirando dissimuladamente”, pelo amor de Deus.

Eu estava dormindo, ou tentando. — Esfregou o que parecia ser um galo se
formando em sua têmpora.



— Dormindo? Aqui? — Olhei de um lado para o outro do imundo
corredor com exagerada surpresa. — Você sem dúvida escolhe os locais mais
estranhos; primeiro, a estrebaria, agora isto.

— Talvez lhe interesse saber que há um pequeno grupo de dragões ingleses
na taberna aí embaixo — informou-me com frieza. — Estão meio bêbados e
se divertindo um pouco desregradamente com duas mulheres da cidade.
Como só há duas mulheres e cinco homens, alguns dos soldados pareciam
um tanto inclinados a se aventurarem nos andares de cima em busca de...
hum, parceiras. Achei que você não iria gostar muito de tais atenções. —
Atirou seu xale xadrez por cima do ombro e virou-se na direção das escadas.
— Se me enganei nessa impressão, peço desculpas. Não tinha intenção de
perturbar seu descanso. Boa noite.

— Espere um instante. — Ele parou, mas não se virou, forçando-me a dar
a volta em torno dele para olhá-lo de frente. Retribuiu o olhar,
educadamente, mas com frieza.

— Obrigada — falei. — Foi muita gentileza sua. Desculpe-me por ter
pisado em você.

Ele sorriu, o rosto mudando de uma máscara hostil para sua expressão
habitual de bom humor.

— Não foi nada, Sassenach — disse ele. — Quando a dor de cabeça passar
e a costela fraturada sarar, �carei novo em folha.

Virou-se e empurrou a porta do meu quarto, que se fechara na esteira da
minha saída apressada, devido ao fato de que o construtor aparentemente
erguera a estalagem sem o benefício de um �o de prumo. Não havia um
único ângulo reto no local.

— Volte para a cama, então — sugeriu ele. — Estarei aqui.
Olhei para o chão. Além de essencialmente duro e frio, as tábuas de

carvalho estavam manchadas de cusparadas, líquidos entornados e outras
formas de imundície que eu não queria nem imaginar. A marca do
construtor na verga da porta dizia 1732 e obviamente essa fora a única vez
que as tábuas do assoalho haviam sido limpas.

— Não pode dormir aqui fora — falei. — Entre, ao menos o chão do
quarto não está tão ruim.

Jamie �cou paralisado, a mão no batente da porta.



— Dormir no quarto com você? — Pareceu verdadeiramente chocado. —
Eu não poderia fazer isso! Sua reputação �caria arruinada!

Ele falava a sério. Comecei a rir, mas diplomaticamente transformei a
risada num acesso de tosse. Dadas as exigências da viagem, a superlotação
das hospedarias e a crueza ou completa ausência de instalações sanitárias, eu
estava tão acostumada à intimidade física com esses homens, inclusive
Jamie, que achei hilariante a ideia de tanto pudor.

— Você já dormiu no mesmo aposento que eu outras vezes — ressaltei,
quando me recobrei. — Você e mais outros vinte homens.

Ele gaguejou um pouco.
— Não é a mesma coisa! Quer dizer, eram locais totalmente públicos e...

— Parou, acometido por um terrível pensamento. — Você não pensou que
eu quis dizer que você estivesse sugerindo alguma coisa imprópria, pensou?
— perguntou ele ansiosamente. — Acredite, eu...

— Não, não. Absolutamente. — Apressei-me a tranquilizá-lo,
assegurando-lhe que não me ofendera.

Vendo que não conseguiria persuadi-lo, insisti para que ao menos ele
usasse os cobertores da minha cama para se deitar. Ele concordou com
alguma relutância e somente depois de eu a�rmar várias vezes que de
qualquer modo eu não iria usá-los, que pretendia dormir como sempre
enrolada na minha grossa manta de viagem.

Tentei agradecer-lhe novamente, quando parei junto à cama improvisada,
antes de retornar ao meu fétido santuário, mas ele descartou meus
agradecimentos com um gesto gracioso da mão.

— Não foi uma gentileza inteiramente desinteressada de minha parte,
sabe — observou ele. — Eu mesmo não queria ser notado.

Havia me esquecido que ele tinha suas próprias razões para se manter
longe dos soldados ingleses. Também não me passou despercebido, no
entanto, que isso poderia ter sido conseguido bem mais facilmente, sem falar
mais confortavelmente, se ele dormisse na aquecida e arejada estrebaria, em
vez de no chão diante da minha porta.

— Mas se alguém realmente vier aqui em cima — protestei —, irá
encontrá-lo.

Estendeu o braço longo para segurar a persiana giratória e fechou-a. O
corredor mergulhou na escuridão e Jamie não parecia mais do que um vulto



sem formas de�nidas.
— Não podem ver meu rosto — ressaltou ele. — E nas condições em que

estão, meu nome também não despertaria nenhum interesse, ainda que lhes
desse meu nome verdadeiro, o que não pretendo fazer.

— É verdade — falei, sem muita convicção. — Mas será que não se
perguntarão o que você está fazendo aqui em cima no escuro? — Eu não
podia ver nada da expressão do seu rosto, mas o tom de sua voz dizia-me
que ele estava sorrindo.

— De jeito nenhum, Sassenach. Vão achar apenas que estou esperando a
minha vez.

Com isso, ri e entrei. Enrolei-me na cama e fui dormir, admirada com a
mente que podia fazer piadas tão lascivas ao mesmo tempo que se
horrorizava com a ideia de dormir no mesmo quarto que eu.

 
 

Quando acordei, Jamie já fora embora. Descendo para o desjejum, encontrei
Dougal ao pé da escada, aguardando-me.

— Coma rapidamente, dona — disse ele. — Você e eu vamos a Brockton.
Absteve-se de me dar maiores informações, mas parecia um pouco

nervoso. Comi rapidamente e logo estávamos trotando pela névoa do
começo da manhã. Os pássaros agitavam-se nos arbustos e o ar anunciava
um quente dia de verão.

— Quem vamos ver? — perguntei. — Pode me dizer, porque se eu não
conhecer, �carei surpresa, e se conhecer, sou inteligente o bastante para
�ngir que estou surpresa, de qualquer modo.

Dougal olhou-me de soslaio, considerando o que eu dissera, mas decidiu
que meu argumento fazia sentido.

— O comandante da guarnição de Fort William — disse ele.
Senti um pequeno choque. Não estava preparada para isso. Achava que

ainda teríamos três dias até alcançarmos o forte.
— Mas estamos muito longe de Fort William! — exclamei.
— Mmmhum.
Pelo visto, este comandante de guarnição era do tipo irrequieto. Não

satisfeito em permanecer em casa cuidando de sua guarnição, saía para
inspecionar o campo com um grupo de dragões. Os soldados que estiveram



em nossa hospedaria na noite anterior faziam parte deste grupo e disseram a
Dougal que o comandante no momento estava instalado na hospedaria em
Brockton.

Esse fato criava um novo problema e eu �quei em silêncio pelo resto do
percurso, analisando-o. Eu contara em poder me afastar da companhia de
Dougal em Fort William, que achava �car a um dia de viagem da colina de
Craigh na Dun. Mesmo não estando preparada para acampar e não tendo
comida nem outros recursos, achava que poderia cobrir essa distância
sozinha e achar meu caminho até o círculo de pedras. Quanto ao que
aconteceria depois — bem, só poderia saber indo até lá.

No entanto, esse novo acontecimento colocou um obstáculo inesperado
nos meus planos. Se eu me separasse de Dougal aqui, como provavelmente
aconteceria, estaria a quatro dias de viagem da colina, não somente um.
Além disso, eu não tinha bastante con�ança em meu senso de direção,
quanto mais em minha resistência física, para me arriscar sozinha a pé entre
os pântanos e penhascos desertos. As últimas semanas de viagem em
condições precárias me deram um cauteloso respeito pelos rochedos
acidentados e riachos traiçoeiros das Terras Altas, sem falar de um ou outro
animal selvagem. Não tinha nenhuma vontade em particular de me deparar
com um javali, por exemplo, cara a cara em alguma ravina deserta.

Chegamos a Brockton no meio da manhã. A neblina se dissipara e o dia
estava ensolarado o su�ciente para me incutir uma sensação de otimismo.
Talvez fosse uma tarefa simples, a�nal de contas, persuadir o comandante da
guarnição a me fornecer uma pequena escolta que me levasse até a colina.

Eu pude compreender por que o comandante escolhera Brockton para seu
quartel-general temporário. A vila era bastante grande para abrigar duas
tabernas, uma delas um imponente edifício de três andares com uma
estrebaria anexa. Paramos ali, entregando nossos cavalos aos cuidados do
cavalariço, que se movia tão lentamente que parecia fossilizado. Ele mal
conseguira chegar à porta da estrebaria quando já estávamos lá dentro e
Dougal pedira algo para comer ao dono da taberna.

Fui deixada no térreo, diante de um prato de bolachas de aveia velhas,
enquanto Dougal subia as escadas até o quarto particular do comandante.
Tive uma sensação estranha ao vê-lo se afastar. Havia três ou quatro
soldados ingleses na taberna, que me olharam especulativamente,



conversando entre si em voz baixa. Após um mês entre os escoceses do clã
MacKenzie, a presença dos dragões ingleses deixava-me inexplicavelmente
nervosa. Disse a mim mesma que estava sendo tola. A�nal, eram meus
próprios compatriotas, em outra época ou não.

Ainda assim, sentia falta da companhia agradável do sr. Gowan e a
familiaridade reconfortante de Jamie não-sei-o-quê. Lamentava que não
tivera a oportunidade de me despedir de ninguém antes de partir de manhã,
quando ouvi a voz de Dougal chamando da escada atrás de mim. Ele estava
no topo, acenando para que eu subisse.

Parecia um pouco mais sombrio do que o normal quando afastou-se para
o lado sem dizer nenhuma palavra e fez sinal para que eu entrasse no
aposento. O comandante da guarnição estava parado junto à janela aberta,
sua �gura esbelta e ereta em silhueta contra a luz. Deu uma risada curta ao
me ver.

— Sim, foi o que eu pensei. Tinha que ser você, pela descrição do
MacKenzie. — A porta fechou-se atrás de mim e eu �quei sozinha com o
capitão Jonathan Randall da Oitava Companhia dos Dragões de Sua
Majestade.

Desta vez, trajava um uniforme vermelho e castanho-amarelado, limpo,
com um peitilho enfeitado de renda e uma peruca perfeitamente cacheada e
empoada. Mas o rosto era o mesmo — o rosto de Frank. Minha respiração
�cou presa na garganta. Dessa vez, entretanto, notei as pequenas rugas de
crueldade em torno de sua boca e o toque de arrogância na postura dos
ombros. Ainda assim, sorriu afavelmente e convidou-me a sentar.

O quarto estava escassamente mobiliado, apenas com uma mesa, uma
cadeira, uma longa mesa de reunião e algumas banquetas. O capitão
Randall fez um sinal para um jovem cabo que montava guarda perto da
porta e uma caneca de cerveja foi desajeitadamente servida e colocada à
minha frente.

O capitão mandou o cabo de volta à sua posição com um gesto da mão e
serviu-se ele próprio da cerveja. Em seguida, acomodou-se elegantemente
em uma das banquetas do outro lado da mesa, diante de mim.

— Muito bem — disse ele, gentilmente. — Por que não me conta quem
você é e como veio parar aqui?



Não tendo outra escolha no momento, repeti a mesma história que
contara a Colum, omitindo apenas as referências menos diplomáticas a seu
próprio comportamento, que de qualquer modo ele conhecia. Eu não fazia a
menor ideia de quanto Dougal lhe contara e não queria me arriscar a
cometer um erro grave.

O capitão pareceu amável, mas cético durante toda a narração. Deu-se
menos ao trabalho de ocultar seus sentimentos do que Colum, re�eti.
Inclinou-se para trás em sua banqueta, considerando.

— Oxfordshire, você diz? Não há nenhum Beauchamp em Oxfordshire
que eu conheça.

— Como poderia saber? — retorqui. — Você mesmo é de Sussex.
Seus olhos se arregalaram de surpresa. Eu podia morder a língua.
— E posso lhe perguntar como é exatamente que você sabe disso? —

perguntou ele.
— Hum, sua voz. Sim, é o seu sotaque — respondi apressadamente. —

Claramente Sussex.
As graciosas sobrancelhas escuras quase tocaram os cachos de sua peruca.
— Nem meus tutores, nem meus pais �cariam muito satisfeitos em saber

que minha maneira de falar re�ete com tanta clareza meu local de
nascimento, madame — disse ele secamente. — Eles se deram a muito
trabalho e gastos consideráveis para consertar isso. Mas, sendo a especialista
em padrões locais de linguagem que você é — virou-se para o homem
parado junto à parede — sem dúvida também pode identi�car o local de
origem de meu cabo. Cabo Hawkins, poderia me fazer o favor de recitar
alguma coisa? Qualquer coisa serve — acrescentou, vendo a confusão no
rosto do sujeito. — Um verso popular, por exemplo.

O cabo, um jovem de ombros largos, com uma expressão idiota no rosto
carnudo, olhou desesperadamente à volta do aposento em busca de
inspiração, depois se colocou em posição de sentido e entoou:

 
A viçosa Meg, ela lavava minhas roupas,
E levou todas embora.
Esperei assim com grande a�ição,
E depois eu a �z pagar por isso.

 



— Ah, já chega, cabo, obrigado. — Randall fez um gesto para que se
retirasse e o cabo recolheu-se junto à parede, suando em bicas.

— E então? — Randall voltou-se para mim, aguardando uma resposta.
— Cheshire — arrisquei.
— Quase. Lancashire. — Estreitou os olhos, examinando-me. Unindo as

mãos atrás das costas, caminhou até a janela e olhou para fora. Veri�cando
se Dougal trouxera homens com ele?, pensei.

Repentinamente, ele girou nos calcanhares, novamente de frente para
mim, com um repentino:

— Parlez-vous français?
— Très bien — respondi prontamente. — O que tem isso?
A cabeça inclinada para um lado, examinou-me atentamente.
— Duvido que seja francesa — disse ele, como se falasse consigo mesmo.

— Poderia ser, creio, mas eu nunca encontrei um francês que pudesse
diferenciar um londrino de um habitante da Cornualha.

As unhas cuidadosamente manicuradas tamborilaram na madeira do
tampo da mesa.

— Qual era mesmo seu nome de solteira, sra. Beauchamp?
— Olhe, capitão — falei, sorrindo o mais graciosamente possível —, por

mais divertido que seja brincar de adivinhação com o senhor, eu realmente
gostaria de concluir essas preliminares e preparar a continuação da minha
viagem. Já �quei bastante tempo retida e...

— Você não ajuda em nada o seu caso adotando essa atitude frívola,
madame — interrompeu ele, estreitando os olhos. Eu já vira Frank fazer isso
quando contrariado com alguma coisa e senti uma fraqueza nos joelhos.
Coloquei as mãos nas coxas para me controlar.

— Não tenho nenhum caso a ser ajudado — respondi, reunindo toda a
coragem que podia. — Não estou reivindicando nada a você, à guarnição,
nem mesmo aos MacKenzie. Tudo que quero é que me permitam retomar
minha viagem em paz. E não vejo nenhuma razão pela qual você teria
alguma objeção quanto a isso.

Olhou-me �xamente, os lábios apertados de irritação.
— Ah, não vê? Bem, considere minha posição por um instante, madame,

e talvez minhas objeções se tornem mais claras. Um mês atrás, eu estava com
meus homens numa perseguição violenta a um bando de bandidos escoceses



não identi�cados que havia fugido com um pequeno rebanho de gado de
uma propriedade perto da fronteira, quando...

— Ah, então era isso que estavam fazendo! — exclamei. — Fiquei me
perguntando — acrescentei, frouxamente.

O capitão Randall respirou pesadamente, depois resolveu desistir do que
quer que pretendia dizer, a �m de continuar sua história.

— No meio dessa perseguição por força da lei — continuou ele, medindo
as palavras —, encontrei uma inglesa semivestida, em um lugar onde
nenhuma inglesa deveria estar, ainda que acompanhada de uma escolta
adequada, que resiste às minhas perguntas, ataca a minha pessoa...

— Você me atacou primeiro! — falei, indignada.
— Cujo cúmplice me deixa inconsciente com um ataque covarde e que

depois foge do local, obviamente com a ajuda de alguém. Meus homens e eu
�zemos uma busca rigorosa naquela área e asseguro-lhe, madame, não havia
sinal de seu criado assassinado, sua bagagem saqueada, suas roupas
arrancadas, nem o menor sinal de que haja alguma verdade em sua história!

— Ah? — exclamei, debilmente.
— Sim. Além disso, não tinha havido nenhuma denúncia de bandidos

naquela região nos últimos quatro meses. E agora, madame, você aparece na
companhia do comandante de guerra do clã MacKenzie, que me diz que seu
irmão Colum está convencido de que é uma espiã, provavelmente
trabalhando para mim!

— Bem, não sou, sou? — disse, razoavelmente. — Ao menos, sabe disso.
— Sim, eu sei disso — repetiu ele, demonstrando exagerada paciência. —

O que não sei é quem diabos você é! Mas pretendo descobrir, madame, não
tenha dúvidas quanto a isso. Sou o comandante desta guarnição. Como tal,
tenho o poder de tomar certas medidas a �m de garantir a segurança desta
região contra traidores, espiões e qualquer outra pessoa cujo comportamento
eu considere suspeito. E essas medidas, madame, estou plenamente
preparado para tomar.

— E exatamente quais seriam essas medidas? — perguntei. Queria
realmente saber, embora suponho que o tom da minha pergunta deva ter
soado um pouco provocante.

Ele se levantou, olhou-me pensativamente por um instante, depois deu a
volta na mesa, estendeu a mão e me colocou de pé.



— Cabo Hawkins — chamou ele, ainda olhando-me �xamente —, vou
precisar de sua assistência por um instante.

O jovem junto à parede pareceu profundamente perturbado, mas
aproximou-se de nós.

— Fique atrás da senhora, por favor, cabo — disse Randall, parecendo
entediado. — E segure-a com �rmeza pelos dois braços.

Ele afastou o braço para trás e desfechou um soco na boca do meu
estômago.

Não emiti nenhum som, porque �quei totalmente sem ar. Sentei-me no
chão, dobrei o corpo, lutando para conseguir inspirar algum ar para os
pulmões. Eu estava chocada muito além da dor do golpe em si, que já se
fazia sentir, juntamente com uma onda de vertigem e enjoo. Numa vida
bastante cheia de acontecimentos, ninguém jamais me golpeara de propósito.

O capitão se agachou diante de mim. Sua peruca estava ligeiramente
inclinada, mas fora isso e certo brilho em seus olhos, não demonstrava
nenhuma alteração de sua controlada elegância habitual.

— Espero que não esteja grávida, madame — disse ele em tom casual —,
porque se estiver, não será por muito tempo.

Eu estava começando a emitir um estranho chiado, conforme os primeiros
bocados de oxigênio conseguiram passar dolorosamente pela minha
garganta. Rolei sobre as mãos e os joelhos e tateei fracamente em busca da
borda da mesa. O cabo, após um olhar nervoso para o capitão, estendeu a
mão para me ajudar a �car em pé.

Ondas de escuridão pareciam tomar conta do aposento. Deixei-me cair na
banqueta e fechei os olhos.

— Olhe para mim. — A voz era tão suave e calma como se ele estivesse me
oferecendo chá. Abri os olhos e olhei para ele através de uma ligeira névoa.
Tinha as mãos apoiadas nos quadris elegantemente trajados.

— Tem alguma coisa a me dizer agora, madame? — perguntou ele.
— Sua peruca está torta — disse, e fechei os olhos outra vez.
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U M   C A S A M E N T O   É   A N U N C I A D O

Sentei-me a uma mesa na taberna lá embaixo, �tando uma xícara de leite e
tentando conter a ânsia de vômito.
Dougal deu uma olhada em meu rosto quando desci, apoiada no jovem
cabo musculoso, e passou por mim em passos largos e determinados,
subindo as escadas até o aposento de Randall. As portas e assoalhos da
hospedaria eram fortes e bem construídos, mas ainda assim eu podia ouvir
vozes altercadas no andar de cima.

Levantei a xícara de leite, mas minhas mãos ainda tremiam demais para
que eu pudesse bebê-lo.

Gradualmente, comecei a me recuperar dos efeitos físicos do soco no
estômago, mas não do choque. Eu sabia que o sujeito não era meu marido,
mas a semelhança era tão forte e meus hábitos tão enraizados que me sentira
inclinada a con�ar nele e falei com ele como teria falado com Frank,
esperando civilidade, se não franca solidariedade. O que estava me deixando
enjoada agora era ver esses sentimentos bruscamente virados do avesso pelo
seu ataque perverso.

Enjoada e amedrontada também. Eu vira seus olhos quando se agachou
ao meu lado no chão. Algo se movera em suas profundezas, apenas por um
segundo. Desapareceu num relâmpago, mas eu jamais queria ver aquele
olhar outra vez.

O barulho de uma porta se abrindo no andar de cima me tirou dos meus
devaneios. As pancadas surdas de passos pesados foram seguidas pela
pronta aparição de Dougal, seguido de perto pelo capitão Randall. Tão
perto, na verdade, que o capitão parecia estar perseguindo o escocês e parou
bruscamente quando Dougal, avistando-me, estancou de repente ao pé da
escada.



Com um olhar fulminante por cima do ombro ao capitão Randall,
Dougal caminhou rapidamente para onde eu estava, atirou uma moeda
sobre a mesa como pagamento e me colocou de pé com um safanão, sem
dizer uma só palavra. Estava me empurrando porta afora antes de eu ter tido
tempo de registrar qualquer outra coisa além da expressão extraordinária de
especulativa cobiça no rosto do o�cial inglês.

Estávamos montados e partindo antes que eu tivesse tempo de en�ar
minhas saias volumosas em torno das minhas pernas e o tecido encapelava-
se à minha volta como um paraquedas assentando-se. Dougal permaneceu
silencioso, mas os cavalos pareciam perceber seu senso de pressa; estávamos
quase galopando quando chegamos à estrada principal.

Perto de uma encruzilhada marcada com uma cruz picta, Dougal
repentinamente puxou as rédeas e parou. Desmontando, agarrou as bridas
dos dois cavalos e amarrou-as frouxamente em uma pequena árvore.
Ajudou-me a descer, desapareceu repentinamente no meio dos arbustos,
acenando para que eu o seguisse.

Segui o balanço de seu kilt colina acima, desviando-me conforme os
galhos que ele afastava do caminho ricocheteavam pela trilha, zumbindo
acima de minha cabeça. A encosta da colina estava coberta de carvalhos e
pequenos pinheiros. Eu podia ouvir abelharucos no bosque à esquerda e um
bando de gaios gritando uns com os outros enquanto se alimentavam, mais
adiante. O capim tinha o verde viçoso do começo do verão, moitas robustas
desenvolvendo-se no meio das pedras e forrando o solo sob os carvalhos.
Nada crescia embaixo dos pinheiros, é claro; as agulhas formavam uma
camada de vários centímetros, oferecendo proteção às minúsculas criaturas
rastejantes que se escondiam ali do sol e dos predadores.

Os cheiros penetrantes faziam minha garganta arder. Eu já estivera nessas
colinas antes e sentira esses mesmos aromas de primavera. Mas, na ocasião, a
fragrância do mato e dos pinheiros diluía-se com o cheiro dos vapores da
gasolina da estrada lá embaixo e as vozes dos turistas do dia substituíam o
canto dos gaios. Na última vez que percorri uma dessas trilhas, o chão estava
coberto de embalagens de sanduíches e tocos de cigarro, em vez de violetas e
�ores de malva. Embalagens de sanduíches pareciam um preço bem razoável
a pagar, creio, por algumas bênçãos da civilização, como antibióticos e



telefones, mas, no momento, estava disposta a me contentar com as violetas.
Precisava extremamente de um pouco de paz, e havia paz ali.

Dougal virou bruscamente para o lado logo abaixo do topo da colina e
desapareceu numa vegetação cerrada de giestas. Avançando atrás dele com
certa di�culdade, encontrei-o sentado numa pedra plana ao lado de um
pequeno lago. Um bloco de pedra gasto pelo tempo erguia-se inclinadamente
atrás dele, com uma �gura humana débil e indistinta gravada na superfície
manchada. Deve ser o lago de um santo, pensei. Esses pequenos santuários
dedicados a um ou outro santo pontilhavam as Terras Altas e geralmente
eram encontrados em locais mais retirados, embora mesmo ali,
remanescentes de tiras de pano rasgadas esvoaçassem dos galhos de uma
sorveira que pendia sobre a água; promessas de visitantes que faziam
súplicas ao santo, por saúde ou uma viagem segura, talvez.

Dougal saudou meu aparecimento com um sinal da cabeça. Fez o sinal da
cruz, abaixou a cabeça e, com as duas mãos em concha, pegou água do lago.
A água tinha uma estranha cor escura e um cheiro ainda pior —
provavelmente uma fonte de água sulfurosa, pensei. Mas o dia estava quente
e eu estava com sede, de modo que segui o exemplo de Dougal. A água
tinha um gosto um pouco amargo, mas era fria e não de todo desagradável
ao paladar. Bebi um pouco, depois joguei água no rosto. A estrada estava
empoeirada.

Ergui os olhos, o rosto pingando, para deparar-me com ele observando-
me com uma expressão muito estranha. Algo entre curiosidade e avaliação.

— Uma subida um pouco grande para um gole d’água, não? — comentei.
Havia garrafas de água nos cavalos. E eu duvidava que Dougal pretendesse
fazer um pedido ao padroeiro da fonte pelo nosso retorno seguro de volta à
estalagem. Considerava-o um crente em métodos mais mundanos.

— Você conhece bem o capitão? — perguntou ele repentinamente.
— Menos do que você — retorqui. — Só o encontrei uma vez antes e por

acaso. Não nos demos bem.
Surpreendentemente, o rosto severo abrandou-se um pouco.
— Bem — admitiu ele —, eu mesmo não posso dizer que gosto do sujeito.

— Tamborilou os dedos na borda de pedra da fonte, pensando. — No
entanto, é muito bem considerado por algumas pessoas — disse, olhando-
me. — Um soldado corajoso e um bom guerreiro, pelo que ouço dizer.



Ergui as sobrancelhas.
— Não sendo um general inglês, não estou impressionada.
Ele riu, exibindo dentes extremamente brancos. O barulho perturbou três

gralhas na árvore acima de nós, que saíram batendo as asas, queixando-se
com seus gritos roucos.

— Você é uma espiã dos ingleses ou dos franceses? — perguntou ele, com
mais uma desconcertante mudança de assunto. Ao menos, estava sendo
direto, para variar.

— Claro que não — disse irritada. — Sou apenas Claire Beauchamp e
nada mais. — Molhei meu lenço na água e usei-o para limpar o pescoço.
Pequenas gotas refrescantes escorreram pelas minhas costas, por baixo da
sarja cinza do meu vestido de viagem. Pressionei o tecido molhado no meu
peito e o espremi, produzindo um efeito similar.

Dougal permaneceu em silêncio por vários minutos, observando-me
intensamente enquanto eu conduzia minhas abluções aleatórias.

— Você viu as costas de Jamie — disse ele repentinamente.
— Di�cilmente poderia ter deixado de ver — respondi com certa frieza.

Eu desistira de tentar adivinhar o que ele queria com essas perguntas
desconexas. Provavelmente, me diria quando estivesse pronto. — Está
perguntando se eu sabia que Randall fez aquilo? Ou você mesmo já sabia?

— Sim, eu sabia muito bem disso — respondeu ele, avaliando-me
calmamente —, mas não tinha certeza se você sabia.

Encolhi os ombros, deixando implícito que o que eu sabia ou deixava de
saber não era problema dele.

— Eu estava lá, sabe — disse ele distraidamente.
— Onde?
— Em Fort William. Eu tinha algo a fazer lá, com a guarnição. O

funcionário lá sabia que Jamie era meu parente e mandou me avisar quando
o prenderam. Então fui até lá para ver o que podia ser feito por ele.

— Pelo visto, não teve muito sucesso — falei, incisivamente.
Dougal encolheu os ombros.
— Infelizmente, não. Se fosse o sargento-mor que costumava estar no

comando, talvez tivesse conseguido salvar Jamie, ao menos da segunda
rodada, mas Randall era novo no comando. Ele não me conhecia e não
estava disposto a ouvir o que eu tinha a dizer. Percebi, na época, que ele



queria fazer de Jamie um exemplo, para mostrar a todos desde o início que
não haveria misericórdia com ele. — Bateu de leve na espada curta que
carregava na cintura. — É um princípio bastante legítimo, quando se está no
comando de homens. Ganhe o respeito deles. Ganhe o respeito deles antes
de tudo. E, se não puder, ganhe seu temor.

Lembrei-me da expressão no rosto do cabo de Randall e achei que sabia o
caminho que o capitão escolhera.

Os olhos profundos de Dougal �tavam meu rosto com interesse.
— Você sabia que tinha sido Randall. Jamie lhe contou?
— Um pouco — respondi cautelosamente.
— Ele deve ter grande consideração por você — disse ele pensativo. — Em

geral, ele não fala a respeito disso com ninguém.
— Não consigo imaginar o motivo — retruquei sarcasticamente. Eu ainda

prendia a respiração toda vez que chegávamos a uma nova taberna ou
hospedaria, até �car claro que o grupo se instalara para uma noite de
bebidas e conversa �ada junto à lareira. Dougal sorriu com cinismo,
obviamente entendendo o que eu queria dizer.

— Bem, não era necessário me dizer, era? Uma vez que eu já sabia. —
Passou a mão languidamente pela água estranhamente escura, provocando
vapores de enxofre. — Não sei como é em Oxfordshire — disse ele, com uma
ênfase sarcástica que me fez estremecer ligeiramente —, mas por aqui, as
mulheres geralmente não são expostas a visões como a de um açoite. Já viu
um?

— Não, e na verdade não quero — respondi incisivamente. — Mas posso
imaginar o que seria preciso para causar marcas como as que Jamie tem nas
costas.

Dougal balançou a cabeça, atirando um pouco da água do lago numa
gralha curiosa que se aventurou mais perto.

— Nisso você está errada, dona, e perdoe-me por dizer isso. Imaginar é
uma coisa, mas não é o mesmo que ver um homem ter suas costas
retalhadas. Uma visão terrível. É para alquebrar um homem e em geral se
consegue.

— Não com Jamie. — Falei com um pouco mais de veemência do que
pretendia. Jamie era meu paciente e, até certo ponto, meu amigo também.
Não tinha nenhuma intenção de discutir sua história pessoal com Dougal,



embora pudesse admitir, se pressionada, certa curiosidade mórbida. Nunca
conhecera ninguém mais franco e ao mesmo tempo mais misterioso do que
o alto e jovem MacTavish.

Dougal deu uma risada curta e passou a mão molhada pelos cabelos,
grudando para trás as mechas que haviam se desprendido durante nossa
fuga — pois isso é o que me parecera — da taberna.

— Bem, Jamie é teimoso como o resto da família. São como rochas, todos
eles, e ele é o pior. — Mas havia um indisfarçável tom de respeito em sua
voz, por mais que quisesse esconder. — Jamie contou-lhe que foi açoitado
por tentativa de fuga?

— Sim.
— Sim, ele escalou o muro do forte logo depois do anoitecer, no mesmo

dia em que os dragões o trouxeram. Era uma ocorrência bastante frequente
ali, as acomodações dos presos não sendo tão seguras quanto o desejável.
Assim, os ingleses mantinham patrulhas perto dos muros todas as noites. O
funcionário da guarnição disse-me que Jamie lutou com todas as forças, pela
sua aparência quando o trouxeram de volta, mas eram seis contra um e
todos os seis com mosquetes, de modo que não levou muito tempo. Jamie
passou a noite acorrentado e foi para o poste de açoite logo de manhã. —
Parou, procurando indícios de iminente desmaio ou enjoo. — Os açoites
eram executados logo de manhã, depois da reunião da tropa, de modo a que
todos já começassem o dia adequadamente enquadrados no espírito do
capitão. Havia três a serem açoitados naquele dia e Jamie era o último.

— Você realmente viu a punição?
— Ah, sim. E vou lhe dizer, dona, ver homens serem açoitados não é uma

visão agradável. Tive a sorte de nunca experimentar esse sofrimento, mas
imagino que seja terrível. Ver acontecer a outra pessoa, enquanto espera a
sua própria vez, deve ser pior ainda.

— Não duvido — murmurei.
Dougal assentiu.
— Jamie tinha uma expressão bastante sombria, mas não moveu um

único �o de cabelo, mesmo ouvindo os urros de dor e outros ruídos. Sabia
que se pode ouvir a carne sendo dilacerada?

— Ugh!



— Foi assim que me senti também, dona — disse ele, fazendo uma careta
diante da lembrança. — Sem falar no sangue e nas escoriações. Ech! —
Cuspiu, evitando cuidadosamente o lago e sua borda. — Revirou meu
estômago ver aquilo, e não sou de modo algum um homem fraco.

Dougal continuou sua história macabra.
— Chegando a vez de Jamie, ele caminha até o poste — alguns homens

têm que ser arrastados, mas ele não — e estende as duas mãos para que o
cabo possa abrir as algemas que está usando. O cabo faz menção de puxá-lo
pelo braço, como se tivesse que arrastá-lo à posição, mas Jamie livra-se dele e
dá um passo para trás. Eu pensei que ele fosse arrancar em disparada, mas
em vez disso ele apenas tira a camisa. Está rasgada e imunda como um
esfregão, mas ele a dobra cuidadosamente como se fosse sua melhor camisa
de domingo e coloca-a no chão. Em seguida, caminha até o poste ereto
como um soldado e levanta as mãos para serem atadas.

Dougal balançou a cabeça, admirado. A luz do sol �ltrando-se através das
folhas de sorveira marcava-o com sombras rendadas, de modo que parecia
um homem visto através de um pano decorativo de mesa. Sorri diante da
ideia e ele meneou a cabeça em aprovação, achando que era minha reação à
sua história.

— Sim, dona, coragem assim é extremamente rara. Não era ignorância,
veja bem; ele acabara de ver dois homens serem açoitados e sabia que o
mesmo tratamento o aguardava. Ele simplesmente decidiu que não havia
jeito de escapar. A bravura no campo de batalha não é nada impossível para
um escocês, mas dominar o medo com sangue-frio é raro em qualquer
homem. Ele tinha apenas 19 anos na época — acrescentou Dougal como
uma re�exão tardia.

— Deve ter sido terrível �car observando — falei ironicamente. —
Admiro-me que não tenha �cado nauseado.

Dougal percebeu a ironia e não reagiu.
— Quase �quei, dona — disse ele, erguendo as sobrancelhas escuras. — A

primeira chicotada arrancou sangue e as costas do rapaz �caram metade
vermelha e metade azul em um minuto. Mas ele não gritou, não implorou
misericórdia, nem se contorceu para tentar se esquivar. Apenas pressionou a
cabeça com força contra o poste e �cou imóvel. Contraía-se a cada
chicotada, é claro, mas nada além disso. Duvido que eu fosse capaz disso —



admitiu —, nem há muitos que sejam. Desmaiou no meio da punição e eles
o acordaram com água de um jarro e foram até o �m.

— Realmente abominável — comentei. — Por que está me contando tudo
isso?

— Ainda não terminei de contar tudo.
Dougal tirou a adaga da cintura e começou a limpar as unhas com a

ponta. Era um homem meticuloso e exigente, apesar das di�culdades de se
manter limpo na estrada.

— Jamie estava pendurado pelas cordas, o sangue escorrendo e
manchando seu kilt. Não achava que ele tivesse desmaiado, estava apenas
nauseado demais para �car em pé naquele instante. Mas, nesse exato
momento, o capitão Randall desceu ao pátio. Não sei por que ele não estava
lá desde o início; alguns negócios o �zeram se atrasar, talvez. De qualquer
modo, Jamie o viu aproximar-se e teve a presença de espírito de fechar os
olhos e deixar a cabeça cair, como se estivesse inconsciente.

Dougal franziu as sobrancelhas, concentrando-se implacavelmente em um
recalcitrante pedaço de pele na base da unha.

— O capitão �cou decepcionado por já terem açoitado Jamie; pelo visto,
era um prazer que tinha reservado para si próprio. No entanto, não havia
mais o que fazer por enquanto. Então, começou a fazer perguntas sobre
como Jamie viera a escapar.

Levantou a adaga, examinando-a para ver se havia dentes, em seguida
começou a amolar o gume na pedra em que estava sentado.

— Deixou vários soldados tremendo nas botas antes de terminar. O
sujeito sabe aterrorizar com as palavras, tenho que admitir.

— Isso é verdade — concordei secamente.
A adaga continuava a ser ritmadamente raspada na pedra. De vez em

quando, uma fagulha fraca saltava do metal quando atingia alguma
aspereza na rocha.

— Bem, no curso dessa investigação, descobriu que Jamie tinha uma
ponta de pão e um pedaço de queijo com ele quando foi pego, levara com ele
quando escalou o muro. Com isso, o capitão pensou um instante, depois
exibiu um sorriso que eu teria detestado ver no rosto de minha avó. Então,
declara que, sendo o roubo um crime grave, a penalidade devia ser
proporcional, e sentencia Jamie na hora a mais cem chicotadas.



Encolhi-me involuntariamente.
— Isso iria matá-lo!
Dougal assentiu, concordando.
— Sim, foi o que o médico da guarnição disse. Disse que não iria permitir

tal coisa; em sã consciência, deve-se conceder dez dias ao prisioneiro para
que ele se cure antes de ser açoitado novamente.

— Ora, que gesto humanitário da parte dele — falei. — Sã consciência,
pelo amor de Deus! E o que o capitão Randall achou disso?

— No começo, não �cou nem um pouco satisfeito, mas aceitou. Tomada a
decisão, o sargento-mor, que conhecia um desmaio de verdade, desamarrou
Jamie. O rapaz cambaleou um pouco, mas manteve-se em pé, e alguns dos
homens presentes aplaudiram e deram vivas, o que não agradou nem um
pouco o capitão. Também não �cou nada satisfeito quando o sargento pegou
a camisa de Jamie e entregou-a de volta ao rapaz, embora tenha sido um
gesto muito louvado pelos homens.

Dougal virou a lâmina de um lado para o outro, examinando-a com olhar
crítico. Em seguida, colocou-a sobre os joelhos e olhou-me diretamente nos
olhos.

— Sabe, dona, é bastante fácil ser corajoso, sentado numa taberna
aconchegante com um copo de cerveja. Não é tão fácil, agachado num
descampado frio, com balas de mosquete zunindo junto à sua cabeça e as
urzes espetando seu traseiro. E é menos fácil ainda quando você está cara a
cara com seu inimigo, com seu próprio sangue escorrendo pelas pernas.

— Imagino que não — disse. Eu realmente estava um pouco tonta, apesar
de tudo. Mergulhei as duas mãos na água, deixando que o líquido escuro
esfriasse meus pulsos.

— Eu voltei para falar com Randall durante a semana — disse Dougal em
defesa própria, como se sentisse necessidade de justi�car a ação. —
Conversamos durante um bom tempo e eu até lhe ofereci compensação...

— Ah, estou realmente impressionada — murmurei, mas desisti diante de
seu olhar furioso. — Não, falo a sério. Foi bondade sua. Imagino que
Randall tenha recusado sua oferta, não?

— Sim, foi o que fez. E eu ainda não sabia o motivo, pois não tenho visto
o�ciais ingleses serem tão escrupulosos quando se trata de seu bolso, e
roupas como as do capitão são bastante caras.



— Talvez ele tenha... outras fontes de renda — sugeri.
— Tem, sim, de fato — con�rmou Dougal, mas com um olhar penetrante

em minha direção. — Ainda assim... — hesitou, depois prosseguiu, mais
devagar. — Voltei lá novamente para dar apoio a Jamie quando ele fosse
castigado outra vez, embora não houvesse muito que eu pudesse fazer por
ele a essa altura, pobre rapaz. Da segunda vez, Jamie era o único prisioneiro
a ser açoitado. Os guardas haviam retirado sua camisa antes de trazê-lo para
fora, logo após o raiar do dia em uma fria manhã de outubro. Eu podia ver
que o rapaz estava apavorado — disse Dougal —, embora caminhasse sem
auxílio e não permitisse que o guarda o tocasse. Podia vê-lo tremer, tanto de
frio quanto de pavor, a pele dos braços e do peito arrepiada, mas o rosto
também molhado de suor.

Alguns minutos depois, Randall apareceu, o chicote en�ado debaixo do
braço e as bolas de chumbo nas pontas das tiras de couro retinindo ao se
chocarem umas contra as outras, enquanto ele caminhava. Olhou Jamie de
alto a baixo friamente, depois fez um sinal para que o sargento-mor virasse o
prisioneiro e mostrasse suas costas.

O rosto de Dougal se contraiu.
— Uma visão dolorosa... ainda em carne viva, os lanhos apenas

parcialmente fechados, com as marcas enegrecidas e o resto amarelo de
hematomas. A ideia de um chicote se abater sobre tais ferimentos foi
su�ciente para me fazer encolher, juntamente com a maioria das outras
pessoas.

Randall voltou-se para o sargento-mor e disse: “Belo trabalho, sargento
Wilkes. Vamos ver se consigo me sair tão bem.” Com imensa mesquinhez e
meticulosidade, mandou chamar o médico da guarnição e fez com que ele
certi�casse o�cialmente que Jamie estava em condições de ser açoitado outra
vez.

— Já viu um gato brincar com um ratinho? — perguntou Dougal. — Foi
assim. Randall circulou em volta do rapaz, fazendo um ou outro
comentário, nenhum agradável. E Jamie continuou ali �rme como um
carvalho, sem dizer nada e mantendo os olhos �xos no poste, sem olhar para
Randall em nenhum momento. Pude ver que o rapaz agarrava os cotovelos
para tentar parar de tremer e Randall também viu. Sua boca retesou-se e ele
disse: “Pensei que este fosse o jovem que há apenas uma semana gritava que



não tinha medo de morrer. Certamente, um homem que não tem medo de
morrer não teme algumas chicotadas, não é?” E en�ou o cabo do chicote na
barriga de Jamie. Jamie, então, olhou Randall nos olhos e disse: “Não, mas
tenho medo de morrer congelado antes que você pare de falar.”

Dougal suspirou.
— Bem, foi um discurso corajoso, mas totalmente imprudente. Flagelar

um homem não é um negócio agradável, mas há maneiras de tornar isso
pior do que deveria ser; bater de lado para cortar mais fundo ou golpear
com força em cima dos rins, por exemplo. — Balançou a cabeça. — Terrível.

Franziu o cenho, escolhendo com cuidado as palavras.
— O rosto de Randall estava... concentrado, pode-se dizer... e como que

excitado, como acontece quando um homem olha para uma mulher que lhe
agrada, se entende o que quero dizer. Era como se estivesse fazendo algo
muito pior a Jamie do que apenas esfolá-lo vivo. O sangue escorria pelas
pernas do rapaz no 15º golpe e as lágrimas escorriam pelo seu rosto com o
suor.

Oscilei um pouco e estendi a mão para me apoiar na pedra da beirada da
fonte.

— Bem — disse ele bruscamente, percebendo a expressão no meu rosto
—, não direi mais nada, exceto que ele sobreviveu a isso. Depois, o cabo
desamarrou suas mãos, ele quase caiu, mas o cabo e o sargento-mor
agarraram, cada um de um lado pelos braços, e o ampararam até ele
conseguir �car de pé. Ele tremia ainda mais, do choque e do frio, mas
mantinha a cabeça erguida e seus olhos �amejavam. Eu podia ver de seis
metros de distância. Manteve os olhos �xos em Randall enquanto o
ajudavam a descer da plataforma, deixando pegadas de sangue, como se
encarar o capitão fosse a única coisa capaz de mantê-lo em pé. O rosto de
Randall estava quase tão pálido quanto o de Jamie e seus olhos estavam
pregados nos do rapaz, como se qualquer um deles fosse cair se desviasse o
olhar. — Os próprios olhos de Dougal estavam �xos, ainda vendo a cena
assustadora.

Tudo estava silencioso na pequena clareira, exceto pela leve agitação do
vento nas folhas da sorveira. Fechei os olhos e �quei ouvindo-o durante
algum tempo.

— Por quê? — perguntei �nalmente. — Por que me contou tudo isso?



Dougal observava-me intensamente quando abri os olhos. Mergulhei uma
das mãos na fonte outra vez e apliquei a água fria nas minhas têmporas.

— Achei que poderia servir para o que você poderia chamar de ilustração
de caráter — disse ele.

— De Randall? — exclamei com uma risada curta, sem júbilo. — Não
preciso de mais nenhuma evidência do caráter dele, obrigada.

— De Randall — concordou ele — e de Jamie também.
Olhei para ele, repentinamente pouco à vontade.
— Veja bem, eu recebi ordens — enfatizou a palavra sarcasticamente —

do bom capitão.
— Ordens de fazer o quê? — perguntei, a a�ição aumentando.
— De apresentar a pessoa de uma súdita inglesa, de nome Claire

Beauchamp, no Fort William, na segunda-feira, 18 de junho. Para
interrogatório.

Devo ter me mostrado realmente alarmada, porque ele se pôs de pé num
salto e se aproximou de mim.

— Coloque a cabeça entre os joelhos, dona — instruiu ele, empurrando a
parte de trás do meu pescoço —, até a sensação de desmaio passar.

— Sei o que é preciso fazer — disse, irritada, mas obedecendo ainda
assim. Fechei os olhos, sentindo o sangue que fugira começar a pulsar nas
minhas têmporas outra vez. A sensação fria e úmida no meu rosto e nas
orelhas começou a desaparecer, embora minhas mãos ainda estivessem
geladas. Concentrei-me em respirar regularmente, contando: inspirar, um-
dois-três-quatro; expirar, um-dois; inspirar, um-dois-três-quatro...

Finalmente, sentei-me, sentindo-me mais ou menos de posse das minhas
faculdades. Dougal retomara seu lugar na beira da fonte e esperava
pacientemente, observando-me para ter certeza de que eu não cairia para
trás, dentro da fonte.

— Há uma maneira de fugir disso — disse ele bruscamente. — A única
que consigo ver.

— Conte-me — pediu, com uma tentativa pouco convincente de sorrir.
— Então, muito bem. — Inclinou-se para a frente, voltado para mim,

para explicar. — Randall tem o direito de levá-la a interrogatório porque é
súdita da coroa inglesa. Bem, então, temos que mudar isso.

Fitei-o, sem compreender.



— O que quer dizer? Você também é um súdito da coroa, não? Como
poderia mudar isso?

— A lei escocesa e a lei inglesa são muito semelhantes — disse ele,
franzindo a testa —, mas não são iguais. E um o�cial inglês não pode forçar
um escocês, a menos que tenha prova concreta de um crime cometido ou
base para graves suspeitas. Mesmo com suspeitas, ele não pode retirar um
súdito escocês das terras do seu clã sem a permissão do senhor desse clã.

— Andou conversando com Ned Gowan — falei, começando a me sentir
um pouco tonta outra vez.

Meneou a cabeça, con�rmando.
— Sim, conversei. Achei que chegaríamos a esse ponto, sabe. E o que ele

me disse é o que eu imaginava; a única maneira de me recusar legalmente a
entregá-la a Randall é mudá-la de inglesa para escocesa.

— Escocesa? — exclamei, a sensação de vertigem rapidamente substituída
por uma terrível suspeita.

Suas palavras seguintes con�rmaram minha suspeita.
— Sim — disse, assentindo diante da expressão do meu rosto. — Você tem

que se casar com um escocês. Com o jovem Jamie.
— Eu não poderia fazer isso!
— Bem — ele franziu a testa, considerando a minha reação. — Suponho

que possa aceitar Rupert, em vez de Jamie. Ele é viúvo e arrendatário de uma
pequena fazenda. No entanto, ele é bem mais velho e...

— Também não quero me casar com Rupert! Essa é... é a mais absurda...
— As palavras me faltavam. Levantando-me, agitada e abalada, comecei a
andar de um lado para outro na pequena clareira, esmagando os frutos
caídos da sorveira sob os pés.

— Jamie é um bom rapaz — argumentou Dougal, ainda sentado na pedra
da fonte. — No momento, não tem nenhuma propriedade, é verdade, mas
tem um bom coração. Nunca seria cruel com você. E é um ótimo lutador,
com muita razão para odiar Randall. Se casar com ele, lutará até o último
suspiro para protegê-la.

— Mas... mas eu não posso me casar com ninguém! — exclamei.
Os olhos de Dougal aguçaram-se de repente.
— Por que não, dona? Ainda tem um marido vivo?
— Não. É que... isso é ridículo! Essas coisas não acontecem!



Dougal relaxara quando respondi que não. Agora, ergueu os olhos para o
sol e se preparava para partir.

— É melhor irmos andando, dona. Temos providências a tomar. Terá que
haver uma permissão o�cial — murmurou ele, como se falasse consigo
mesmo. — Mas Ned pode resolver isso.

Segurou-me pelo braço, ainda murmurando consigo mesmo.
Desvencilhei-me de sua mão.

— Não vou me casar com ninguém — disse com �rmeza.
Ele não se deixou perturbar, erguendo meramente as sobrancelhas.
— Quer que eu a entregue a Randall?
— Não! — Algo me ocorreu. — Então, pelo menos acredita em mim

quando digo que não sou uma espiã inglesa?
— Agora acredito. — Falou com certa ênfase.
— Por que agora e não antes?
Meneou a cabeça indicando a fonte e a �gura quase indistinta gravada na

pedra. Devia ter centenas de anos, muito mais antiga do que a sorveira
gigante que sombreava a fonte e lançava suas �ores brancas na água escura.

— Fonte de St. Ninian. Você bebeu a água antes que eu lhe pedisse.
A essa altura, eu estava completamente confusa.
— O que isso tem a ver?
Ele pareceu surpreso, depois sua boca se contorceu num sorriso.
— Não sabia? Também a chamam de fonte do mentiroso. A água tem

cheiro dos vapores do inferno. Qualquer um que beba da água e depois
conte uma mentira, terá as entranhas arrancadas.

— Compreendo — falei entre dentes. — Bem, minhas entranhas estão
perfeitamente intactas. Portanto, pode acreditar em mim quando digo que
não sou uma espiã, francesa ou inglesa. E pode acreditar em outra coisa,
Dougal MacKenzie. Não vou me casar com ninguém!

Ele não estava ouvindo. Na realidade, já abrira caminho pelos arbustos
que encobriam a fonte. Somente um galho de carvalho agitado marcava sua
passagem. Fumegando de raiva, segui-o.

 
 

Continuei protestando por mais algum tempo na viagem de volta para a
estalagem. Dougal �nalmente advertiu-me a poupar minhas palavras e



depois disso prosseguimos em silêncio.
Ao chegar à estalagem, atirei as rédeas do meu cavalo no chão, saí

batendo os pés e subi as escadas para o refúgio do meu quarto.
A ideia toda não só era ultrajante, como impensável. Eu andava de um

lado para outro no quarto estreito, sentindo-me cada vez mais como um
rato em uma armadilha. Por que diabos eu não tivera a coragem de fugir
dos escoceses antes, qualquer que fosse o risco?

Sentei-me na cama e tentei pensar com calma. Considerada estritamente
do ponto de vista de Dougal, sem dúvida a ideia era digna de mérito. Se ele
simplesmente se recusasse a me entregar a Randall, sem nenhuma desculpa,
o capitão poderia facilmente tentar me resgatar à força. E quer ele acreditasse
em mim ou não, Dougal compreensivelmente poderia não querer entrar em
atrito com um monte de dragões por minha causa.

Além disso, vista a sangue-frio, a ideia também tinha certo benefício para
mim. Se eu fosse casada com um escocês, provavelmente não seria mais
vigiada e guardada. Seria muito mais fácil fugir quando chegasse a hora. E
se fosse Jamie — bem, ele gostava de mim, sem dúvida. E conhecia as Terras
Altas como a palma de sua mão. Talvez me levasse a Craigh na Dun ou ao
menos naquela direção. Sim, provavelmente o casamento era a melhor forma
de atingir meu objetivo.

Essa era a maneira de encarar a situação a sangue-frio. Meu sangue, no
entanto, estava longe de estar frio. Eu estava fervendo de raiva e agitação e
não conseguia me acalmar, andando de um lado para outro, furiosa,
buscando uma saída. Qualquer saída. Após uma hora nesse estado, meu
rosto estava afogueado e minha cabeça latejava. Levantei-me e abri as
persianas, en�ando a cabeça para fora na brisa fresca.

Ouviu-se uma batida decidida na porta atrás de mim. Dougal entrou
quando eu colocava a cabeça para dentro. Segurava uma folha rígida de
papel como uma salva e vinha seguido de Rupert e do imaculado Ned
Gowan, fechando a raia como se fossem cavalariços reais.

— Por favor, entrem — falei graciosamente.
Ignorando-me como sempre fazia, Dougal removeu um urinol de seu

lugar em cima da mesa e espalhou as folhas de papel sem cerimônia sobre a
áspera superfície de carvalho.



— Tudo arranjado — disse ele, com o orgulho de alguém que conduziu
um projeto difícil à sua conclusão com sucesso. — Ned já redigiu os
documentos; nada como um advogado, desde que ele esteja do seu lado.
Hein, Ned?

Todos os homens riram, evidentemente de bom humor.
— Na verdade, não foi difícil — disse Ned modestamente. — É apenas

um contrato simples. — Folheou os papéis com o dedo de um proprietário,
em seguida parou, franzindo a testa com um pensamento repentino. — Não
tem nenhuma propriedade na França, tem? — perguntou ele, olhando-me
com preocupação por cima dos pequenos óculos que usava para leitura.

Balancei a cabeça e ele relaxou, arrumando os papéis novamente numa
pilha e batendo-os cuidadosamente para que todas as pontas coincidissem.

— Então, é isso. Você só precisa assinar aqui no pé da página e Dougal e
Rupert no lugar das testemunhas.

O advogado colocou sobre a mesa o tinteiro que trouxera e, retirando
habilmente uma pena de escrever limpa do bolso, entregou-a a mim com um
gesto cerimonioso.

— E o que é isso exatamente? — perguntei. Era uma pergunta de natureza
retórica, pois a folha de cima da pilha dizia CONTRATO DE
CASAMENTO numa caligra�a perfeitamente legível, as letras com cinco
centímetros de altura e fortemente negras, de um lado ao outro da página.

Dougal reprimiu um suspiro de impaciência diante da minha
recalcitrância.

— Sabe muito bem do que se trata — disse ele em poucas palavras. — E a
menos que tenha alguma outra ideia brilhante para escapar das garras de
Randall, vai assiná-lo e acabar com isso. O tempo é curto.

Ideias brilhantes estavam particularmente em falta no momento, apesar
da hora que eu despendera martelando o problema. Realmente, começava a
parecer que essa incrível alternativa era o melhor que eu podia fazer, por
mais que esperneasse.

— Mas eu não quero me casar! — disse teimosamente. Ocorreu-me
também que o meu ponto de vista não era o único envolvido. Lembrei-me
da garota de cabelos louros que vira Jamie beijando na alcova do castelo. —
E talvez Jamie não queira casar comigo! O que me diz?

Dougal descartou a questão como insigni�cante.



— Jamie é um soldado, fará o que mandarem. E você também — disse ele
enfaticamente. — A menos, é claro, que pre�ra uma prisão inglesa.

Olhei-o furiosa, resfolegando. Eu estivera num redemoinho desde a nossa
brusca partida do escritório de Randall e agora meu nível de agitação
aumentara substancialmente, confrontada com uma escolha em preto e
branco, por assim dizer.

— Quero falar com ele — disse de repente. As sobrancelhas de Dougal
ergueram-se instantaneamente.

— Jamie? Por quê?
— Por quê? Porque você está me forçando a casar com ele e, pelo que vejo,

nem comunicou a ele!
Obviamente, isso era uma irrelevância, no que dizia respeito a Dougal,

mas por �m cedeu e, acompanhado de seus servos favoritos, foi buscar
Jamie na taberna lá embaixo.

Jamie apareceu logo depois, parecendo desnorteado.
— Você sabia que Dougal quer que nos casemos? — perguntei sem

rodeios.
Sua expressão desanuviou-se.
— Ah, sim. Sabia.
— Mas, certamente — falei —, um jovem como você, quer dizer, não há

ninguém mais em quem você esteja, hum, interessado? — Ficou parado, o
rosto inexpressivo por um instante, depois pareceu compreender.

— Ah, se estou prometido? Não, não sou um grande partido para uma
jovem. — Continuou apressadamente, como se achasse que aquilo poderia
ser tomado como uma ofensa. — Quer dizer, não tenho nenhuma
propriedade e nada mais do que o soldo de um soldado para viver.

Esfregou o queixo, lançando-me um olhar dúbio.
— E depois, há essa pequena di�culdade que minha cabeça está a prêmio.

Nenhum pai quer ver a �lha casada com um homem que pode ser preso e
enforcado a qualquer momento. Já pensou nisso?

Com um gesto da mão, descartei o problema da condenação como uma
questão de menor importância, comparada àquela monstruosa ideia. Fiz
uma última tentativa.

— O fato de eu não ser virgem o incomoda? — Ele hesitou por um
instante antes de responder.



— Bem, não — disse ele devagar —, desde que não a incomode o fato de
eu ser. — Riu diante da minha expressão de queixo caído e recuou em
direção à porta. — Imagino que um de nós dois deva saber o que está
fazendo — concluiu ele.

A porta fechou suavemente atrás dele; obviamente, o período de namoro
estava encerrado.

 
 

Os papéis devidamente assinados, desci cautelosamente as escadas íngremes
da estalagem e sentei-me à uma mesa de bar na taberna.

— Uísque — disse à criatura velha e desgrenhada atrás do balcão. Fitou-
me com olhos remelentos, mas um sinal de Dougal com a cabeça fez com
que trouxesse uma garrafa e um copo. Este último era grosso e esverdeado,
lascado na borda, mas era aberto na parte de cima e isso era tudo que
importava no momento.

Quando o efeito abrasador de engolir a bebida passou, provocou-me certa
calma espúria. Senti-me desligada, observando detalhes à minha volta com
uma intensidade peculiar: o pequeno vitral acima do bar, lançando sombras
coloridas sobre o proprietário mal encarado e suas mercadorias, a curva do
cabo de uma concha de sopa com fundo de cobre que estava pendurada na
parede ao meu lado, uma mosca de barriga verde esperneando nas beiradas
de uma poça pegajosa em cima da mesa. Com certa dose de solidariedade,
empurrei-a para fora da poça com o fundo do meu copo.

Gradualmente, tomei consciência de vozes alteradas por trás de uma porta
fechada no outro lado do salão. Dougal desaparecera lá dentro depois da
conclusão de seus negócios comigo, provavelmente para concretizar as
providências com o outro lado contratante. Fiquei satisfeita de ouvir, a
julgar pelas vozes altercadas, que meu futuro marido estava se encrespando,
apesar de sua aparente falta de objeções anterior. Talvez não tenha querido
me ofender.

— Fique �rme, rapaz — murmurei e tomei outro gole.
Algum tempo depois, percebi vagamente a mão de alguém abrindo meus

dedos a �m de remover o copo esverdeado. Outra mão segurou-me com
�rmeza pelo cotovelo.



— Cristo, está bêbada como um gambá — disse uma voz no meu ouvido.
A voz arranhava desagradavelmente, pensei, como se o dono tivesse comido
uma lixa.

Ri baixinho diante da ideia.
— Fique quieta, mulher! — disse a desagradável voz áspera. Tornou-se

mais fraca quando o dono da voz virou-se para falar com outra pessoa. —
Bêbada como um gambá e falando como um papagaio... o que espera...

Outra voz interrompeu a primeira, mas não pude ouvir o que dizia; as
palavras estavam vagas e indistintas. Entretanto, era um som agradável,
grave e de certa forma tranquilizador. Aproximou-se e pude entender
algumas palavras. Esforcei-me para me concentrar, mas minha atenção
começara a divagar outra vez.

A mosca achara seu caminho de volta à poça e debatia-se no meio,
irremediavelmente atolada. A luz �ltrada pela janela de vitral recaía sobre
ela, reluzindo como faíscas na barriga verde esticada. Meu olhar �xou-se no
minúsculo ponto verde, que parecia pulsar conforme a mosca contorcia-se e
debatia-se.

— Minha irmã... você não tem a menor chance — falei, e a faísca se
apagou.
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U M   C A S A M E N T O   É   C E L E B R A D O

Havia um teto baixo, de vigas largas, acima de mim quando acordei e uma
colcha grossa cuidadosamente cobrindo-me até o queixo. Eu parecia estar
vestida apenas com minhas roupas de baixo. Comecei a me sentar para
procurar minhas roupas, mas mudei de ideia no meio da operação. Deitei-
me novamente, bem devagar, fechei os olhos e segurei a cabeça para impedir
que saísse rolando do travesseiro e batesse no chão.

Acordei novamente, algum tempo depois, quando a porta do quarto se
abriu. Entreabri um olho, cautelosamente. Um vulto ondulante de�niu-se
aos poucos na �gura circunspecta de Murtagh, olhando-me com
desaprovação do pé da cama. Fechei o olho. Ouvi um ruído escocês abafado,
provavelmente indicando uma expressão horrorizada, mas quando olhei de
novo ele se fora.

Estava começando a recair num agradável estado de inconsciência
quando a porta se abriu novamente, dessa vez revelando uma mulher de
meia-idade que deduzi tratar-se da mulher do estalajadeiro, carregando um
jarro de água e uma bacia. Entrou alegremente no quarto, fazendo barulho,
e abriu as persianas com uma forte batida, que reverberou pela minha
cabeça como a colisão de um tanque. Avançando sobre a cama como uma
divisão panzer, arrancou a colcha do frágil aperto da minha mão e atirou-a
para o lado, deixando-me trêmula e exposta.

— Vamos, meu bem — disse ela. — Temos de aprontá-la agora. — Passou
um braço troncudo pelos meus ombros e me içou à posição sentada. Segurei
a cabeça com uma das mãos e o estômago com a outra.

— Aprontar? — falei, com um gosto de ressaca na boca.
A mulher começou a lavar meu rosto com energia.
— Ah, sim — disse ela. — Não vai querer perder seu próprio casamento,

vai?



— Vou, sim — respondi, mas fui ignorada enquanto ela me despia sem a
menor cerimônia e me colocava de pé no meio do assoalho para cuidados
mais íntimos.

Um pouco depois, sentei-me na cama, totalmente vestida, sentindo-me
confusa e beligerante, mas graças a uma taça de vinho do porto oferecida
pela dona da casa, consegui pelo menos parecer funcional. Bebi
cuidadosamente uma segunda dose, enquanto a mulher en�ava um pente
pelos cachos desgrenhados do meu cabelo.

Dei um salto e estremeci, entornando o porto, quando a porta se abriu
com um estrondo mais uma vez. Uma coisa atrás da outra, pensei com ódio.
Dessa vez, era uma visita dupla, Murtagh e Ned Gowan, com os mesmos
olhares de desaprovação. Troquei olhares com Ned enquanto Murtagh
entrava no quarto e, rodeando a cama bem devagar, inspecionava-me de
todos os ângulos. Voltou-se para Ned e murmurou alguma coisa num tom
de voz baixo demais para que eu pudesse ouvir. Com um último olhar de
desespero em minha direção, fechou a porta atrás deles.

Finalmente, meus cabelos estavam penteados ao agrado da mulher,
puxados para trás e enrolados num coque no alto da cabeça, com alguns
cachos soltos caindo nas costas e anéis à frente de minhas orelhas. Parecia
que meu couro cabeludo iria se soltar com a tensão dos cabelos puxados
para trás e para cima, mas o efeito no espelho que a mulher me ofereceu era
inegavelmente apropriado. Comecei a me sentir um pouco mais humana e
até consegui agradecer-lhe por seus esforços. Deixou o espelho comigo e foi
embora, comentando que era uma bênção se casar no verão já que haveria
muitas �ores para os meus cabelos.

— Nós que estamos prestes a morrer — falei à minha imagem re�etida,
esboçando uma saudação no espelho. Deixei-me cair sobre a cama, cobri o
rosto com um pano úmido e voltei a dormir.

Estava tendo um sonho bastante agradável, algo a ver com campos
cobertos de �ores silvestres, quando percebi que o que eu considerara uma
brisa refrescante esvoaçando as mangas do meu vestido era um par de mãos
não tão delicadas. Sentei-me num solavanco, chacoalhando cegamente.

Quando consegui abrir os olhos, vi que meu pequeno quarto agora
parecia a uma estação do metrô, com rostos de parede a parede: Ned
Gowan, Murtagh, o estalajadeiro, a mulher do estalajadeiro e um rapaz



magro, que vinha a ser o �lho do estalajadeiro, com os braços cheios de
diversos tipos de �ores, responsáveis pelo aroma em meu sonho. Havia
também uma mulher jovem, armada com um cesto de vime redondo, que
me sorriu amavelmente, exibindo a ausência de vários dentes importantes.

Essa mulher, como se viu em seguida, era a costureira da vila, recrutada
para reparar as de�ciências do meu guarda-roupa fazendo ajustes num
vestido, obtido sem aviso prévio de algum contato local do dono da
estalagem. Ned carregava o vestido em questão, pendurado de uma das
mãos como um animal morto. Alisado sobre a cama, viu-se que era um
vestido longo, com um decote na frente, de cetim grosso, na cor creme, com
um corpete separado que se abotoava com dezenas de botões recobertos com
o mesmo tecido, cada qual bordado com uma �or-de-lis em �o de ouro. A
linha do decote e as mangas em forma de sino eram ricamente
ornamentadas com rendas, assim como a sobressaia bordada, de veludo cor
de chocolate. O estalajadeiro estava semienterrado nas anáguas que
carregava, as costeletas eriçadas quase desaparecidas sob as camadas
vaporosas.

Olhei para a mancha de vinho do porto na minha saia de sarja cinza e a
vaidade venceu. Se eu devia de fato me casar, não queria fazê-lo parecendo
uma criada da vila.

Após um curto espasmo de atividade frenética, comigo parada como um
manequim de costureira e todos os outros correndo de um lado para outro
pegando, carregando, criticando e tropeçando uns nos outros, o produto
�nal �cou pronto, completo com ásteres brancas e rosas amarelas presas nos
meus cabelos e um coração batendo loucamente por baixo do corpete de
renda. O ajuste não estava absolutamente perfeito e o vestido ainda tinha
um cheiro um pouco forte da proprietária anterior, mas o cetim era pesado e
fazia um ruge-ruge fascinante em torno dos meus pés, sobre as camadas de
anáguas. Senti-me uma rainha e bastante bonita.

— Não pode me obrigar a fazer isso, você sabe — sibilei ameaçadoramente
para as costas de Murtagh enquanto o seguia pelas escadas, mas tanto ele
quanto eu sabíamos que minhas palavras não passavam de bravata vazia. Se
alguma vez eu tivera a força de caráter de desa�ar Dougal e arriscar a sorte
com os ingleses, ela se esvaíra com o uísque.



Dougal, Ned e os outros estavam no salão principal da taberna ao pé das
escadas, bebendo e trocando amenidades com alguns habitantes da vila que
não pareciam ter nada melhor a fazer com sua tarde do que �car por ali à
toa, embebedando-se.

Dougal avistou-me descendo devagar e repentinamente parou de falar. Os
outros também �zeram silêncio e eu �utuei até o térreo numa grati�cante
áurea de reverente admiração. Os olhos fundos de Dougal cobriram-me
lentamente da cabeça aos pés e retornaram ao meu rosto com um aceno de
reconhecimento sem nenhum sinal de rancor.

Em virtude dos acontecimentos, já fazia algum tempo desde que um
homem olhara para mim daquela forma e eu também respondi com um
gracioso aceno de cabeça.

Após o primeiro instante de silêncio, os demais presentes na taberna
começaram a expressar sua admiração e até Murtagh se permitiu um ligeiro
sorriso, meneando a cabeça, satisfeito com os resultados de seus esforços. E
quem foi que o nomeou editor de moda? , pensei irritada. Ainda assim, tinha
que admitir que ele era o responsável por eu não me casar de sarja cinza.

Casar. Ah, meu Deus. Temporariamente encorajada pelo vinho do porto e
pelas rendas de cor creme, conseguira momentaneamente ignorar o
signi�cado da ocasião. Segurei com força o corrimão quando a súbita
compreensão me atingiu como um soco no estômago.

Relanceando os olhos pela multidão, entretanto, notei uma �agrante
ausência. Meu noivo não estava em nenhum lugar à vista. Alentada pelo
pensamento de que ele pudesse ter escapado por alguma janela e estar a
quilômetros de distância a essa altura, aceitei uma última taça de vinho do
proprietário antes de seguir Dougal para fora.

Ned e Rupert foram buscar os cavalos. Murtagh desaparecera em algum
lugar, talvez atrás de pistas de Jamie.

Dougal segurava-me pelo braço; ostensivamente para me apoiar, com
receio de que eu tropeçasse em minhas sapatilhas de cetim, mas na verdade
para evitar qualquer tentativa de fuga de última hora.

Era um “quente” dia escocês, signi�cando com isso que a névoa não estava
su�cientemente forte para ser quali�cada de garoa, mas não muito longe
disso, tampouco. De repente, a porta da estalagem se abriu e o sol surgiu na



pessoa de Jamie. Se eu era uma noiva radiante, o noivo era sem dúvida
resplandecente. Fiquei de boca aberta e assim permaneci.

Um escocês das Terras Altas em roupas de gala é uma visão
impressionante — qualquer um, por mais velho, feio ou desgracioso que
seja. Um jovem escocês das Terras Altas, alto, empertigado e de forma
alguma feio, visto de perto é de fazer perder o fôlego.

Os fartos cabelos vermelho-dourados haviam sido escovados até
adquirirem um aspecto brilhante e macio que roçava o colarinho de uma
elegante camisa de linho �no com a frente de pregas, mangas em forma de
sino, punhos de babados enfeitados de renda, combinando com a cascata de
babados e renda do jabô engomado, preso na altura da garganta e
ornamentado com um al�nete de rubi.

Seu tartã era de um xadrez vermelho vivo e preto que ofuscava o mais
sereno verde e branco dos MacKenzie. A lã �amejante, amarrada por um
broche redondo de prata, caía de seu ombro direito num drapejo gracioso,
preso por um cinto de espada cravejado de tachas de prata, antes de
continuar seu volteio pelas panturrilhas elegantemente recobertas por meias
de lã e parando logo acima das botas de couro preto com �vela de prata.
Espada, adaga e bolsa de pele de texugo completavam o traje.

Com quase 1,90 metro de altura, de ombros largos e traços marcantes, ele
estava longe da aparência do sujo domador de cavalos com quem eu estava
acostumada — e sabia disso. Com um gesto elegante, fez uma reverência
impecável para mim, murmurando “A seu serviço, madame”, os olhos
brilhando de malícia.

— Ah! — exclamei, quase desmaiando.
Nunca antes vira o taciturno Dougal embaraçado, sem conseguir

encontrar palavras. Com as sobrancelhas grossas franzidas num rosto
afogueado, ele parecia, a seu modo, tão surpreso quanto eu com essa
aparição.

— Está louco, homem? — disse ele, �nalmente. — E se alguém o vir?
Jamie arqueou uma sobrancelha sarcasticamente para o homem mais

velho.
— Ora, tio — disse ele. — Insultos? E além do mais no dia do meu

casamento? Não ia querer que eu envergonhasse minha mulher, não é?
Além disso — acrescentou com um brilho malicioso nos olhos —, acho que



o casamento nem seria legítimo se eu não me casasse no meu próprio nome.
E você quer que seja, não é?

Com um evidente esforço, Dougal recuperou seu autocontrole.
— Se já terminou, Jamie, podemos continuar — disse ele.
Mas Jamie ainda não havia terminado, ao que parecia. Ignorando a fúria

de Dougal, retirou um colar de contas brancas da bolsa. Deu um passo à
frente e fechou o colar em volta do meu pescoço. Olhando para baixo, pude
ver que era um colar de pequenas pérolas barrocas, aquelas contas de forma
irregular que são produto de moluscos de água doce, entremeadas com
minúsculas contas de ouro. Pérolas menores pendiam das contas de ouro.

— São apenas pérolas escocesas — disse ele, desculpando-se —, mas �cam
lindas em você. — Seus dedos demoraram-se um pouco no meu pescoço.

— Essas pérolas eram de sua mãe! — disse Dougal, olhando para as
pérolas com ar ameaçador.

— Sim — disse Jamie calmamente. — E agora são de minha mulher.
Podemos ir?

 
 

Aonde quer que estivéssemos indo, �cava a alguma distância da vila.
Formávamos um grupo de casamento um tanto carrancudo, o casal de
noivos rodeados pelos demais como condenados sendo escoltados para
alguma prisão distante. A única conversa foi uma desculpa de Jamie, em voz
baixa, por ter chegado atrasado, explicando que houve alguma di�culdade
em encontrar uma camisa limpa e um casaco grande que coubesse nele.

— Acho que esta pertence ao �lho do escudeiro local — disse ele,
agitando o jabô de renda. — Um pouco almofadinha, me parece.

Desmontamos e deixamos os cavalos no sopé de um pequeno monte.
Uma trilha em meio às urzes levava para cima.

— Tomou todas as providências? — ouvi Dougal perguntar em voz baixa
para Rupert, quando amarravam os animais.

— Ah, sim. — Viu-se um clarão de dentes na barba negra. — Foi um
pouco difícil convencer o padre, mas nós lhe mostramos a licença especial.
— Bateu na bolsa à cintura, que retiniu musicalmente, dando-me uma ideia
da natureza da licença especial.



Em meio à garoa e à névoa, avistei a capela projetando-se das urzes. Com
uma sensação de completa incredulidade, vi a cúpula arredondada e as
estranhas janelas com muitas vidraças pequenas que eu vira na brilhante
manhã ensolarada do meu casamento com Frank Randall.

— Não! — exclamei. — Aqui não! Não posso!
— Shh, vamos, shh. Não se preocupe, dona, não se preocupe. Tudo vai

dar certo. — Dougal colocou a mão grande sobre meu ombro, produzindo
sons tranquilizadores em escocês, como se eu fosse um cavalo arisco. — É
natural um pouco de nervosismo — disse para todos nós. A outra mão
�rme na minha cintura instava-me a continuar subindo a trilha. Meus
sapatos afundavam-se na camada úmida de folhas caídas.

Jamie e Dougal caminhavam junto a mim, um de cada lado, para evitar
uma fuga. Suas dominantes presenças eram intimidadoras e senti uma
crescente sensação de histeria. Duzentos anos à frente, mais ou menos, eu
me casara naquela capela, encantada na época com sua natureza antiga e
pitoresca. A capela agora estava estalando de nova, as tábuas ainda não
estavam assentadas com aquele charme que iria adquirir ao longo do tempo,
e eu estava prestes a me casar com um escocês de 23 anos, católico e virgem,
com a cabeça a prêmio, cujo...

Virei-me para Jamie, repentinamente em pânico.
— Não posso me casar com você! Eu nem sei seu sobrenome!
Olhou para mim e arqueou uma sobrancelha ruiva.
— Ah. É Fraser. James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser. —

Pronunciou-o formalmente, cada nome devagar e distintamente.
Completamente perturbada, eu disse, estendendo a mão tolamente.
— Claire Elizabeth Beauchamp.
Aparentemente tomando o gesto como um pedido de apoio, segurou

minha mão e en�ou-a �rmemente na dobra do seu braço. Assim,
irremediavelmente presa, continuei caminhando em silêncio para o meu
casamento.

Rupert e Murtagh esperavam por nós na capela, montando guarda ao
lado do padre prisioneiro, um jovem sacerdote alto e magro, com um nariz
vermelho e uma expressão justi�cadamente aterrorizada. Rupert
indolentemente tirava lascas de um raminho de salgueiro com uma faca
grande e, embora tivesse posto de lado suas pistolas de cabo de chifre



quando entrou na igreja, elas permaneciam ao alcance da mão na beira da
pia batismal.

Os outros homens também se desarmaram, como era próprio na casa de
Deus, deixando uma pilha de letalidade impressionantemente rutilante no
banco da igreja. Somente Jamie conservou sua adaga e sua espada,
provavelmente como uma parte cerimonial de seu traje.

Ajoelhamo-nos diante do altar de madeira, Murtagh e Dougal assumiram
seus lugares como testemunhas e a cerimônia começou.

O formato da cerimônia de casamento católica não mudou muito em
várias centenas de anos e as palavras unindo-me ao estranho ruivo a meu
lado eram basicamente as mesmas que haviam consagrado meu casamento
com Frank. Sentia-me como uma concha oca e fria. As palavras balbuciadas
pelo jovem padre ecoavam em algum lugar vazio da boca do meu estômago.

Levantei-me automaticamente quando chegou a hora dos votos,
observando numa espécie de entorpecido fascínio meus dedos gelados
desaparecerem nas mãos poderosas do meu noivo. Seus dedos estavam tão
frios quanto os meus e ocorreu-me pela primeira vez que, apesar da
aparência exterior calma, ele devia estar tão nervoso quanto eu.

Até então eu evitara olhar para ele, mas agora ergui os olhos e deparei-me
com ele �tando-me intensamente. Seu rosto estava lívido e cuidadosamente
impassível; tinha a mesma expressão de quando eu tratara o ferimento em
seu ombro. Tentei sorrir, mas os cantos da minha boca oscilaram
precariamente. A pressão dos seus dedos nos meus aumentou. Tive a
impressão de que um estava sustentando o outro; se um de nós soltasse a
mão ou desviasse os olhos, ambos cairiam. Estranhamente, a sensação era
reconfortante. Onde quer que estivéssemos nos metendo, ao menos
estávamos juntos nisso.

— Eu a aceito, Claire, como minha esposa... — Sua voz não tremia, mas
sua mão sim. Segurei seus dedos com mais força. Nossos dedos rígidos
apertavam-se como tábuas num torno de bancada. — ... amar, honrar e
proteger... nos bons e nos maus momentos... — As palavras vinham de
longe. O sangue esvaía-se da minha cabeça. O corpete com barbatanas era
infernalmente justo e, embora eu sentisse frio, o suor escorria pelo meu
corpo por baixo do cetim. Esperava não desmaiar.



Havia uma pequena janela de vitral bem alta na parede ao lado do
santuário, uma representação rústica de São João Batista com sua capa de
pele de urso. Sombras verdes e azuis �utuavam sobre a manga do meu
vestido, fazendo-me lembrar do salão da taberna e desejei um drinque
fervorosamente.

Minha vez. Gaguejei um pouco, o que me deixou furiosa.
— Eu o re-recebo, James... — Empertiguei-me. Jamie terminara a sua

parte com bastante credibilidade. Eu poderia tentar fazer o mesmo. — ...
para amar e proteger, de hoje em diante... — Minha voz fortaleceu-se. — Até
que a morte nos separe. — As palavras ressoaram na capela silenciosa com
um caráter surpreendentemente de�nitivo. Tudo estava imóvel, como uma
imagem congelada. Então o sacerdote pediu a aliança.

Houve uma agitação repentina e, de relance, vi a expressão arrasada no
rosto de Murtagh. Mal registrei o fato de que alguém se esquecera de
providenciar um anel, quando Jamie soltou minha mão o tempo su�ciente
para retirar um anel do próprio dedo.

Eu ainda usava a aliança de Frank na mão esquerda. Os dedos da minha
mão direita pareciam congelados, descorados e rígidos na mancha de luz
azul, quando um largo aro de metal passou pelo meu dedo anular. Ficou
solto no dedo e teria caído se Jamie não dobrasse meus dedos e envolvesse
minha mão fechada outra vez na sua.

Mais murmúrios do padre e Jamie inclinou-se para me beijar. Era óbvio
que ele pretendia apenas um breve e formal toque de lábios, mas sua boca
era macia e quente e eu instintivamente me aproximei e correspondi. Percebi
vagamente alguns ruídos, gritos escoceses de entusiasmo e incentivo da
plateia, mas na verdade não notei nada além da envolvente e cálida solidez
dos seus lábios.

Separamo-nos, ambos um pouco mais serenos, e sorri nervosamente. Vi
Dougal tirar a adaga de Jamie da bainha e perguntei-me qual seria a razão.
Ainda olhando para mim, Jamie estendeu a mão direita, palma para cima.
Prendi o ar de repente quanto a ponta da adaga fez um corte profundo em
seu pulso, deixando uma linha escura do sangue que a�orava. Não houve
tempo de recuar antes que a minha própria mão fosse agarrada e eu sentisse
o corte ardente da lâmina. Rapidamente, Dougal pressionou meu pulso ao
de Jamie e enfaixou-os juntos com uma tira de linho branco.



Devo ter cambaleado um pouco, porque Jamie segurou-me pelo braço
com a mão esquerda livre.

— Aguente �rme, moça — disse ele baixinho. — Falta pouco agora.
Repita as palavras depois de mim. — Era um pequeno texto em gaélico, duas
ou três frases. As palavras não signi�cavam nada para mim, mas as repeti
obedientemente depois de Jamie, tropeçando nas vogais escorregadias. A tira
de linho foi desamarrada, os cortes enxugados e limpos, e estávamos
casados.

Havia uma sensação geral de alívio e satisfação no caminho de volta pela
trilha. Parecia uma alegre festa de casamento qualquer, apesar de pequena, e
composta inteiramente de homens, à exceção da noiva.

Estávamos quase ao sopé da colina, quando a falta de comida, os vestígios
de uma ressaca e o estresse geral do dia me venceram e desmaiei. Deitei-me
nas folhas úmidas, a cabeça no colo do meu novo marido. Ele colocou de
lado o pano úmido com que estivera limpando meu rosto.

— Foi tão ruim assim? — perguntou ele, rindo para mim, mas seus olhos
guardavam uma expressão incerta que me sensibilizou, apesar de tudo. Sorri
tremulamente em resposta.

— Não é você — a�rmei. — É que... acho que não comi nada desde o
desjejum de ontem. E receio que tenha bebido muito.

Sua boca se contraiu.
— Ouvi dizer. Bem, isso eu posso remediar. Não tenho muito a oferecer a

uma esposa, como disse, mas prometo que vou mantê-la alimentada. —
Sorriu e timidamente afastou com o dedo indicador um cacho caído em
meu rosto.

Comecei a me sentar e �z uma careta diante de uma leve queimação no
meu pulso. Havia me esquecido dessa última parte da cerimônia. O corte se
abrira, sem dúvida em resultado da queda que eu sofrera. Peguei o pano de
Jamie e amarrei-o desajeitadamente em volta do pulso.

— Achei que tivesse sido isso que a fez desmaiar — disse ele, observando.
— Eu deveria tê-la avisado; não percebi que não estava esperando por isso
até ver seu rosto.

— O que era, exatamente? — perguntei, tentando en�ar as pontas por
baixo do pano.



— É um pouco pagão, mas é tradição por aqui fazer um voto de sangue,
juntamente com a cerimônia normal. Alguns padres não a aceitam, mas
acho que esse não iria se opor a nada. Parecia tão assustado quanto eu —
disse ele, sorrindo.

— Um voto de sangue? O que as palavras signi�cavam?
Jamie segurou minha mão direita e delicadamente prendeu a ponta da

atadura improvisada.
— São versos, mais ou menos, quando traduzidos para o inglês. Dizem o

seguinte:
 

Você é sangue do meu sangue e ossos dos meus ossos.
Dou-lhe meu corpo, para que nós dois sejamos um só.
Dou-lhe meu espírito, até o �m de nossas vidas.

 
Encolheu os ombros.
— Mais ou menos como os votos normais, apenas um pouco mais... ah,

primitivos.
Olhei para meu pulso enfaixado.
— Sim, acho que se pode dizer isso.
Olhei ao redor; estávamos sozinhos na trilha, sob um álamo. As folhas

arredondadas, mortas, espalhavam-se pelo chão, brilhando na umidade
como moedas enferrujadas. Estava muito silencioso, exceto pelo respingo
ocasional de gotas d’água caindo das árvores.

— Onde estão os outros? Voltaram para a hospedaria?
Jamie fez uma careta.
— Não. Eu mandei que se afastassem para poder cuidar de você, mas

estarão esperando por nós logo ali embaixo. — Indicou com um movimento
do queixo, à moda de um homem do campo. — Não vão nos deixar
sozinhos até que tudo esteja o�cializado.

— É mesmo? — disse, sem compreender. — Estamos casados, não
estamos?

Ele pareceu constrangido, desviando o rosto e cuidadosamente afastando
folhas mortas de seu kilt.

— Mmmmhum. Sim, estamos casados, sem dúvida. Mas não está
sacramentado, sabe, enquanto não for consumado. — Um rubor lento e



intenso subiu de seu jabô de renda.
— Mmmmhum — repeti. — Vamos procurar alguma coisa para comer.
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Na hospedaria, a comida já estava servida, na forma de um modesto
banquete de casamento, incluindo vinho, pães frescos e rosbife.

Dougal segurou-me pelo braço quando me dirigi às escadas para lavar o
rosto antes de comer.

— Quero este casamento consumado, sem que paire nenhuma dúvida —
instruiu-me com �rmeza à meia voz. — Não pode haver dúvida de que se
trata de uma união legal, sem deixar brechas para uma anulação, ou todos
nós estaremos arriscando nosso pescoço.

— Parece-me que você está fazendo isso de qualquer forma — observei,
mal-humorada. — O meu, principalmente.

Dougal deu uns tapinhas com �rmeza no meu traseiro.
— Não se preocupe com isso; faça a sua parte. — Olhou-me de cima a

baixo com ar crítico, como se julgasse minha capacidade de desempenhar
meu papel adequadamente.

— Conheci o pai de Jamie. Se o rapaz for parecido com ele, você não vai
ter nenhum problema. Ah, Jamie! — Atravessou a sala apressadamente, para
onde Jamie acabara de chegar, depois de ter ido guardar os cavalos na
estrebaria. Pela expressão no rosto do rapaz, ele também estava recebendo
suas ordens.

 
 

Como, em nome de Deus, isso veio a acontecer? Perguntei a mim mesma
algum tempo depois. Havia seis semanas, eu estava inocentemente colhendo
�ores silvestres numa colina da Escócia para levar para casa para o meu
marido. Agora, estava trancada num quarto de uma hospedaria rural.
Aguardando um marido completamente diferente, que eu mal conhecia,



com ordens rígidas de consumar um casamento forçado, sob o risco de
minha própria vida e liberdade.

Sentei-me na cama, tensa e aterrorizada em minhas �nas roupas
emprestadas. Ouviu-se um leve ruído quando a pesada porta do quarto se
abriu e, em seguida, se fechou novamente.

Jamie recostou-se na porta, observando-me. O ar de constrangimento
entre nós dois aprofundou-se. Foi Jamie quem �nalmente quebrou o
silêncio.

— Não precisa ter medo de mim — disse ele suavemente. — Não ia pular
em cima de você. — Ri involuntariamente.

— Bem, não achei que o faria. — Na verdade, não achei que fosse tocar
em mim, a menos que eu o convidasse; o fato é que eu teria que convidá-lo a
fazer consideravelmente mais do que isso, e logo.

Olhei para ele, em dúvida. Acho que seria mais difícil se eu não o achasse
atraente; na realidade, acontecia o oposto. Ainda assim, eu não dormira com
nenhum outro homem além de Frank em mais de oito anos. Não apenas
isso, este jovem, como ele mesmo dissera, era completamente inexperiente.
Eu nunca de�orara ninguém antes. Mesmo descartando minhas objeções a
todo o arranjo, e considerando a questão de um ponto de vista inteiramente
prático, como deveríamos começar? Naquele passo, ainda estaríamos ali de
pé, olhando um para o outro, daqui a três ou quatro dias.

Pigarreei e bati na cama a meu lado.
— Ah, gostaria de se sentar?
— Sim. — Atravessou o quarto, locomovendo-se como um gato gigante.

No entanto, em vez de sentar-se ao meu lado, puxou um banco e sentou-se
diante de mim. Um pouco sem jeito, ele estendeu os braços e tomou minhas
mãos entre as suas. Eram mãos grandes, de dedos fortes, e muito quentes, as
costas das mãos ligeiramente cobertas de pelos ruivos. Senti um leve choque
ao contato e lembrei-me de uma passagem do Velho Testamento: “Pois a pele
de Jacó era lisa e macia, enquanto seu irmão Esaú era um homem cabeludo.”
As mãos de Frank eram longas e esbeltas, quase sem pelos e com uma
aparência aristocrática. Sempre adorei observá-las quando ele fazia uma
palestra.

— Fale-me de seu marido — disse Jamie, como se lesse a minha mente.
Quase retirei as minhas mãos, de susto.



— O quê?
— Olhe, moça, teremos três ou quatro dias juntos aqui. Embora eu não

tenha a pretensão de saber tudo que há para saber, vivi boa parte da minha
vida numa fazenda e, a menos que as pessoas sejam muito diferentes dos
outros animais, não vai levar tanto tempo assim para fazermos o que temos
que fazer. Temos um pouco de tempo para conversar e deixarmos de ter
medo um do outro. — Essa avaliação franca de nossa situação relaxou-me
um pouco.

— Você está com medo de mim? — Não parecia. No entanto, talvez
estivesse nervoso. Embora não fosse nenhum rapazinho tímido de 16 anos,
essa era sua primeira vez. Ele olhou-me nos olhos e sorriu.

— Sim. Mais apavorado do que você, acho. É por isso que estou
segurando suas mãos; para impedir as minhas de tremerem. — Eu não
acreditei, mas apertei suas mãos com força, agradecida.

— É uma boa ideia. É mais fácil conversar enquanto estamos nos tocando.
Mas por que você me perguntou sobre meu marido? — Perguntava-me, um
pouco desesperada, se ele queria que eu falasse da minha vida sexual com
Frank, para saber o que eu esperava dele.

— Bem, sei que deve estar pensando nele. Seria difícil não estar, nestas
circunstâncias. Não quero que você jamais pense que não pode falar dele
comigo. Embora eu seja seu marido agora, e é estranho dizer isso, não é
direito que você deva esquecê-lo ou mesmo tentar isso. Se você o amava, ele
deve ter sido um bom homem.

— Sim, ele... foi. — Minha voz tremia e Jamie acariciou as costas das
minhas mãos com seus polegares.

— Então, terei que fazer o melhor possível para honrar seu espírito
cuidando de sua mulher. — Ergueu minhas mãos e beijou cada uma
formalmente.

Pigarreei.
— Foram palavras muito galantes, Jamie.
Ele riu repentinamente.
— Sim. Pensei nisso enquanto Dougal fazia brindes lá embaixo.
Respirei fundo.
— Eu tenho umas perguntas — falei.
Abaixou os olhos, disfarçando um sorriso.



— Suponho que sim — concordou ele. — Acho que tem direito a um
pouco de curiosidade, nas circunstâncias atuais. O que quer saber? —
Ergueu os olhos de repente, os brilhantes olhos azuis cheios de malícia à luz
da lamparina. — Por que ainda sou virgem?

— Hum, eu deveria dizer que isso é mais ou menos problema seu —
murmurei. Parecia que estava �cando muito quente no quarto de repente e
eu libertei uma das minhas mãos para pegar meu lenço. Ao fazê-lo, senti
algo duro no bolso do meu vestido.

— Ah, me esqueci! Ainda estou com seu anel. — Tirei-o do bolso e o
devolvi a ele. Era um pesado aro de ouro, com um cabochão de rubi
incrustado. Em vez de recolocá-lo no dedo, abriu a bolsa na cintura e
guardou-o.

— Foi o anel de casamento do meu pai — explicou ele. — Eu não o uso
sempre, mas hoje... bem, quis homenageá-la arrumando-me o melhor
possível. — Ficou ligeiramente ruborizado com essa con�ssão e �ngiu estar
às voltas para fechar a bolsa.

— Você realmente me prestou uma grande homenagem — retorqui,
sorrindo involuntariamente. Acrescentar um anel de rubi ao fulgurante
esplendor de seu traje era desnecessário, mas �quei sensibilizada com a
vontade de agradar que havia por trás desse gesto.

— Vou comprar um que sirva em você assim que puder — prometeu.
— Não tem importância — falei, sentindo-me um pouco culpada. Quero

dizer, a�nal, eu pretendia ir embora assim que pudesse. — Hum, tenho uma
pergunta importante — prosseguiu, retomando o �o da meada. — Se não se
importar em me dizer. Por que concordou em se casar comigo?

— Ah. — Ele soltou minhas mãos e endireitou-se um pouco no banco.
Parou por um instante antes de responder, alisando o tecido de lã sobre

suas coxas. Eu podia ver a longa linha do músculo rígida sob a prega do
tecido grosso.

— Bem, para começar, eu perderia a oportunidade de conversar com você
— disse, sorrindo.

— Não, de verdade — insisti. — Por quê?
Ficou sério.
— Antes de eu lhe responder, Claire, há uma única coisa que vou lhe

pedir — disse ele devagar.



— O que é?
— Sinceridade.
Devo ter me contraído, porque ele se inclinou para a frente ansiosamente,

as mãos nos joelhos.
— Sei que há coisas que você gostaria de não me contar, Claire. Talvez

coisas que não possa me contar.
Você não sabe o quanto está certo, pensei.
— Jamais vou pressioná-la, nunca, ou insistir em saber coisas que são

apenas suas — continuou ele, seriamente. Abaixou os olhos para as mãos,
agora pressionadas uma contra a outra, palma com palma. — Há coisas que
não posso contar a você, ao menos não por enquanto. E não lhe peço nada
que não me possa dar. Mas o que eu lhe pediria é que, quando realmente me
contar alguma coisa, que seja verdade. E eu prometerei fazer o mesmo. Não
temos nada entre nós no momento, a não ser, talvez, respeito. E acho que o
respeito pode ter espaço para segredos, mas não para mentiras. Concorda?
— Estendeu as mãos, palmas para cima, convidando-me. Eu podia ver a
linha escura do voto de sangue em seu pulso. Coloquei minhas próprias
mãos de leve sobre as dele.

— Sim, concordo. Eu serei franca. — Seus dedos fecharam-se suavemente
sobre os meus.

— E eu lhe darei o mesmo. Agora — respirou fundo —, você perguntou
por que me casei com você.

— Só estou um pouquinho curiosa — disse.
Ele sorriu, a boca larga assumindo o humor latente nos olhos.
— Bem, não posso dizer que a culpo. Tive várias razões. E na realidade,

há uma, talvez duas, que não posso lhe contar ainda, embora o faça com o
tempo. A razão principal, no entanto, é a mesma pela qual você se casou
comigo, imagino; para mantê-la a salvo das mãos de Black Jack Randall.

Estremeci ligeiramente à lembrança do capitão e as mãos de Jamie
apertaram as minhas.

— Você está a salvo — disse ele com �rmeza. — Tem meu nome e minha
família, meu clã e, se necessário, a proteção do meu corpo também. O sujeito
não vai colocar as mãos em você de novo enquanto eu viver.

— Obrigada — falei. Olhando para aquele rosto forte, jovem,
determinado, com as maçãs do rosto pronunciadas e o maxilar sólido, senti



pela primeira vez que esse esquema absurdo de Dougal podia na verdade ter
sido uma ideia razoável.

A proteção do meu corpo. A frase atingiu-me com um impacto particular
ao olhar para ele — os ombros largos e decididos e a lembrança de sua
graciosa ferocidade, “se exibindo” com a espada à luz da lua. Ele falava a
sério; e embora jovem, sabia o que estava dizendo e carregava as cicatrizes
como prova. Não era mais velho do que muitos dos pilotos e dos homens da
infantaria de quem eu cuidara e ele sabia tão bem quanto eles o preço do
compromisso. Não era nenhuma promessa romântica que ele me fazia, mas
a promessa franca de guardar minha segurança ao custo da sua própria. Eu
só esperava poder lhe dar alguma coisa em troca.

— Isso é muito gentil de sua parte — respondi, com absoluta sinceridade.
— Mas isso valeria, hum, valeria um casamento?

— Sim — disse ele, assentindo. Sorriu novamente, um pouco
melancolicamente desta vez. — Tenho boas razões para conhecer o sujeito,
você sabe. Eu não deixaria um cachorro cair nas mãos dele se pudesse evitar,
quanto mais uma mulher indefesa.

— Que lisonjeiro — observei com uma careta e ele riu. Levantou-se e
aproximou-se da mesa perto da janela. Alguém, talvez a proprietária, havia
oferecido um buquê de �ores silvestres, colocado na água num copo de
uísque. Atrás das �ores, uma garrafa de vinho e dois copos.

Jamie serviu dois copos e voltou, entregando-me um e retomando seu
lugar.

— Não tão bom quanto a reserva especial de Colum — disse ele com um
sorriso —, mas nada mau, também. — Ergueu o copo. — À sra. Fraser —
disse suavemente e eu senti um baque de pânico outra vez. Sufoquei-o com
�rmeza e ergui meu próprio copo.

— À sinceridade — completei, e ambos bebemos.
Abaixando meu copo, continuei:
— Bem, essa é uma das razões. Há outras que possa me contar?
Ele examinou o copo de vinho.
— Talvez seja eu apenas querer ir para a cama com você. — Ergueu os

olhos repentinamente. — Já pensou nisso?
Se ele pretendia me desconcertar, estava conseguindo, mas decidi não

demonstrar.



— Bem, você quer? — perguntei corajosamente.
— Para ser honesto, sim, quero. — Os olhos azuis continuavam me

olhando com �rmeza por cima da borda do copo.
— Não precisava se casar comigo para isso — retorqui.
Ele pareceu sinceramente escandalizado.
— Não acha que eu a tomaria sem lhe oferecer casamento!
— Muitos homens o fariam — falei, achando graça de sua inocência.
Ele gaguejou por um instante, parecendo desconcertado. Em seguida,

recuperando a serenidade, disse com dignidade formal:
— Talvez eu seja pretensioso em dizer isso, mas gostaria de pensar que não

sou “muitos homens” e que não coloco meu comportamento
necessariamente no denominador comum mais baixo.

Um pouco emocionada com suas palavras, assegurei-lhe de que até agora
eu achava seu comportamento tão gentil quanto elegante e pedi desculpas
por qualquer dúvida que inadvertidamente pudesse ter lançado em suas
motivações.

Com essa observação precariamente diplomática, �zemos uma pausa
enquanto ele enchia nossos copos outra vez.

 
 

Tomamos o vinho em silêncio por alguns instantes, ambos sentindo-nos um
pouco tímidos após a franqueza da última conversa. Então, aparentemente,
havia alguma coisa que eu podia lhe oferecer. Eu não poderia, a bem da
verdade, dizer que o pensamento não me ocorrera, antes mesmo da absurda
situação em que havíamos nos envolvido. Ele era um jovem muito atraente.
E houve aquele momento, logo depois da minha chegada ao castelo, quando
ele me segurara no colo e...

Inclinei meu copo e sorvi o último gole. Bati de leve na cama ao meu lado
outra vez.

— Sente-se aqui comigo — pedi. — E... — vacilei, à procura de algum
tópico neutro de conversa para nos deixar mais à vontade, sem o
constrangimento da proximidade —, fale-me de sua família. Onde você
passou a infância?

A cama afundou sob seu peso e eu me segurei para não rolar para cima
dele. Ele se sentou perto o su�ciente para a manga de sua camisa roçar em



meu braço. Deixei minha mão descansar, aberta e relaxada, sobre a minha
coxa. Ele tomou-a naturalmente ao sentar-se e recostamo-nos contra a
parede, sem olharmos para nossas mãos, mas tão conscientes da ligação
como se fôssemos um só.

— Bem, por onde devo começar? — Colocou seus pés um tanto
avantajados sobre o banco, cruzando-os na altura dos tornozelos. Achando
engraçado, reconheci o homem das Terras Altas instalando-se bem para uma
vagarosa dissecação daquele emaranhado de família e relações de clãs que
forma o pano de fundo de quase qualquer evento signi�cativo nas Terras
Altas escocesas.

Frank e eu passamos uma noite no pub da vila, encantados com uma
conversa entre dois velhos esquisitões, na qual a responsabilidade pela
recente destruição de um antigo celeiro vinha de longa data, através das
complexidades de uma rixa de famílias do local, até onde pude deduzir, de
1790. Com a espécie de pequenos choques com que já estava �cando
acostumada, percebi que essa briga em particular, cujas origens imaginei que
estivessem ocultas na névoa do tempo, ainda não havia começado.
Reprimindo a confusão mental que essa percepção causara, forcei minha
atenção ao que Jamie dizia.

— Meu pai era um Fraser, é claro; um meio-irmão mais novo do atual
Senhor de Lovat. Mas minha mãe era uma MacKenzie. Você sabe que
Dougal e Colum são meus tios? — Meneei a cabeça.

A semelhança física era evidente, apesar da diferença de cor de pele e
cabelos. As maçãs do rosto salientes, o nariz reto, cinzelado, eram uma
herança MacKenzie.

— Sim, bem, minha mãe era irmã deles e havia mais duas irmãs, além
dela. Minha tia Janet morreu, como minha mãe, mas minha tia Jocasta
casou-se com um primo de Rupert e mora perto da margem do lago Eilean.
Tia Janet teve seis �lhos, quatro meninos e duas meninas, tia Jocasta teve
três, todas meninas, Dougal tem quatro meninas, Colum tem apenas o
pequeno Hamish e meus pais tiveram eu e minha irmã, que tem o nome de
minha tia Janet, mas nós sempre a chamamos de Jenny.

— Rupert também é um MacKenzie? — perguntei, já me esforçando para
compreender a posição de cada um.



— Sim. Ele é... — Jamie parou um instante, pensativo. — Ele é primo em
primeiro grau de Dougal, Colum e Jocasta, o que o torna meu primo em
segundo grau. O pai de Rupert e meu avô Jacob eram irmãos, juntamente
com...

— Espere um minuto. Não vamos voltar mais do que o necessário ou vou
�car mais confusa. Ainda nem chegamos nos Fraser e já perdi a pista de seus
primos.

Ele esfregou o queixo, calculando.
— Humm. Bem, do lado dos Fraser é um pouco mais complicado, porque

meu avô Simon casou-se três vezes, de modo que meu pai teve dois
conjuntos de meios-irmãos e meias-irmãs. Vamos deixar de lado por
enquanto que eu tenho seis tios e três tias Fraser ainda vivos, e deixaremos
de fora todos os primos desse grupo.

— Sim, certo. — Inclinei-me para a frente e servi mais um copo de vinho
para cada um de nós.

Os territórios dos clãs MacKenzie e Fraser, como vim a saber, eram
vizinhos por alguma distância, compartilhando a mesma fronteira, correndo
lado a lado da costa marítima e continuando pela parte inferior do lago
Ness. Essa fronteira compartilhada, como as fronteiras tendem a ser, era
uma linha inde�nida e não mapeada, indo e vindo de acordo com o tempo,
o costume e as alianças. Juntamente com essa fronteira, no extremo sul das
terras do clã Fraser, �cava a pequena propriedade Broch Tuarach, de Brian
Fraser, pai de Jamie.

— É um solo bastante rico, há uma boa pesca e um bom trecho de �oresta
para caça. Deve abranger, talvez, sessenta chácaras e a pequena vila, que se
chama Broch Mordha. Depois há, é claro, a mansão. Essa é moderna —
disse ele com certo orgulho. — E há ainda a antiga sede, que usamos agora
para os animais e os grãos. Dougal e Colum não �caram nada satisfeitos de
sua irmã se casar com um Fraser e insistiram que ela não fosse uma
arrendatária nas terras dos Fraser, mas que vivesse em uma propriedade
livre. Assim, Lallybroch — é como as pessoas que moram lá a chamam — foi
dada a meu pai, mas havia uma cláusula na escritura determinando que as
terras deveriam passar apenas para os �lhos de minha mãe, Ellen. Se ela
morresse sem �lhos, as terras voltariam para lorde Lovat após a morte de
meu pai, quer meu pai tivesse �lhos com outra mulher ou não. Mas ele não



se casou outra vez e eu sou �lho de minha mãe. Portanto, Lallybroch é
minha, qualquer que seja o seu valor.

— Achei que estivesse me dizendo ontem que não possuía nenhuma
propriedade. — Tomei um gole do vinho, achando-o bastante bom; parecia
estar �cando melhor a cada gole. Achei que talvez fosse melhor parar logo.

Jamie balançou a cabeça de um lado para o outro.
— Bem, pertence a mim, sem dúvida. Mas o problema é que não me

adianta muito atualmente, já que não posso ir lá. — Fez uma expressão de
desculpas. — Há a pequena questão de que minha cabeça está a prêmio,
você sabe.

Depois da fuga de Fort William, ele fora levado para a casa de Dougal,
Beannachd (signi�ca “Abençoada”, explicou), para se recuperar dos
ferimentos e da febre que provocavam. De lá, fora para a França, onde
passara dois anos lutando no exército francês, perto da fronteira com a
Espanha.

— Você passou dois anos no exército francês e continuou virgem? —disse
intempestivamente, incrédula. Eu tivera muitos franceses sob os meus
cuidados e duvidava muito que a atitude dos gauleses em relação a mulheres
tivesse mudado muito em duzentos anos.

Um dos cantos da boca de Jamie se retorceu e ele me olhou de esguelha.
— Se tivesse visto as prostitutas que prestam seus serviços ao exército

francês, Sassenach, você se admiraria se eu tivesse coragem de tocar numa
delas, que dirá ir para a cama com ela.

Engasguei, cuspindo vinho e tossindo, até que ele foi obrigado a bater nas
minhas costas. Consegui me acalmar, ofegante e com o rosto afogueado,
insistindo para que ele continuasse sua história.

Retornara à Escócia havia um ano e pouco e passou seis meses sozinho ou
com um bando de “desgarrados” — homens sem clã —, vivendo com o que
podia conseguir na �oresta ou roubando gado das terras situadas na
fronteira.

— Então, alguém me atingiu na cabeça com um machado ou algo
parecido — disse ele, estremecendo. — E tenho que aceitar a palavra de
Dougal sobre o que aconteceu nos dois meses seguintes, já que eu estava
quase inconsciente.



Dougal estava numa propriedade próxima na ocasião do ataque.
Chamado pelos amigos de Jamie, ele conseguira transportar o sobrinho para
a França.

— Por que a França? — perguntei. — Certamente era correr um risco
muito grande levá-lo para tão longe.

— Era um risco maior ainda me deixar onde estava. Havia patrulhas de
ingleses por toda a região. Nós estivemos bem ativos por ali, sabe, eu e meus
companheiros. Suponho que Dougal não quisesse que me encontrassem,
inconsciente, na cabana de algum camponês.

— Ou na casa dele — completei, um pouco cinicamente.
— Imagino que ele teria me levado para lá, se não fosse por duas coisas —

retrucou Jamie. — Primeiro, ele tinha um visitante inglês na época. Segundo,
achou, pelo meu estado, que eu iria morrer de qualquer modo, então me
enviou para o mosteiro.

O Mosteiro de Ste. Anne de Beaupré, na costa francesa, era o domínio, ao
que parece, do antigo Alexander Fraser, agora abade daquele santuário de
aprendizagem e adoração. Um dos seis tios Fraser de Jamie.

— Ele e Dougal não se dão particularmente bem — explicou Jamie —,
mas Dougal podia ver que pouco se poderia fazer por mim aqui, ao passo
que se houvesse possibilidade de me ajudar, seria lá.

E foi. Ajudado pelos conhecimentos médicos dos monges e por sua
própria constituição física forte, Jamie sobrevivera e aos poucos se
recuperara, sob os cuidados dos santos irmãos de São Domingos.

— Quando estava bem outra vez, voltei — explicou ele. — Dougal e seus
homens me encontraram na costa e nos dirigíamos às terras dos MacKenzie
quando nós, hum, a encontramos.

— O capitão Randall disse que estavam roubando gado — falei.
Sorriu, imperturbável diante da acusação.
— Bem, Dougal não é homem de deixar passar uma oportunidade de ter

algum lucro — observou ele. — Deparamo-nos com um belo rebanho
pastando em um campo, sem ninguém por perto. Assim... — Encolheu os
ombros, com uma aceitação fatalista das circunstâncias inevitáveis da vida.

Pelo visto, eu chegara no �m do confronto entre os homens de Dougal e
os dragões de Randall. Vendo os ingleses em seu encalço, Dougal enviara
metade de seus homens para contornarem um bosque, tocando o gado à sua



frente, enquanto o resto dos escoceses se escondia entre as árvores novas,
prontos para emboscar os ingleses quando passassem.

— Funcionou muito bem — disse Jamie, com aprovação. — Surgimos
diante deles e passamos direto pelo meio, gritando. Foram atrás de nós, é
claro, e nós os lançamos em uma perseguição colina acima, através de
riachos, por cima de rochas e tudo mais. E, durante todo o tempo, o resto
dos homens de Dougal atravessava a fronteira com o gado. Deixamos os
ingleses para trás e nos abrigamos na cabana onde a vi pela primeira vez,
esperando clarear o dia.

— Compreendo — disse. — Mas por que você voltou para a Escócia
a�nal? Imagino que estaria muito mais seguro na França.

Ele abriu a boca para responder, depois reconsiderou, tomando um gole
de vinho. Aparentemente, eu estava me aproximando perigosamente da
fronteira de sua própria área secreta.

— Bem, essa é uma longa história, Sassenach — respondeu ele, evitando a
questão. — Eu lhe contarei mais tarde, mas por enquanto, que tal falarmos
de você? Quer me falar de sua própria família? Se achar que pode, é claro —
acrescentou apressadamente.

Pensei por um instante, mas realmente parecia haver pouco risco em
contar-lhe sobre meus pais e tio Lamb. Havia, a�nal, certa vantagem na
escolha e pro�ssão de tio Lamb. Um estudioso de antiguidades fazia tanto —
ou tão pouco — sentido no século XVIII quanto no século XX.

Assim, contei-lhe, omitindo apenas pequenos detalhes como automóveis e
aviões e, é claro, a guerra. Enquanto falava, ele ouvia atentamente, fazendo
perguntas de vez em quando, demonstrando consternação com a morte de
meus pais e interesse em tio Lamb e suas descobertas.

— E então conheci Frank — encerrei. Fiz uma pausa, sem saber ao certo o
que mais eu poderia contar sem entrar em território perigoso. Para minha
sorte, Jamie me salvou.

— E você preferia não falar dele agora — disse ele, compreensivo.
Assenti sem pronunciar nenhuma palavra, minha visão turvando-se um

pouco. Jamie soltou minha mão e, passando o braço à minha volta, puxou
minha cabeça delicadamente para o seu ombro.

— Tudo bem — disse ele, acariciando meus cabelos. — Está cansada,
Sassenach? Quer que a deixe dormir?



Por um instante, �quei tentada a dizer que sim, mas senti que seria uma
atitude tanto injusta quanto covarde. Pigarreei e me sentei direito na cama,
balançando a cabeça.

— Não — disse, respirando fundo. Ele cheirava levemente a sabonete e
vinho. — Estou bem. Diga-me... diga-me, quais eram as suas brincadeiras
quando você era criança?

 
 

O quarto era equipado com uma grossa vela de doze horas, os anéis de cera
escura marcando as horas. Conversamos durante três dos anéis, somente
soltando as mãos um do outro para servir vinho ou levantando para fazer
uma visita ao tamborete privado atrás de uma cortina no canto. Ao retornar
de uma dessas visitas, Jamie bocejou e espreguiçou-se.

— Está muito tarde — falei, levantando-me também. — Talvez
devêssemos ir para a cama.

— Tudo bem — disse ele, esfregando a nuca. — Para a cama? Ou dormir?
— Arqueou uma sobrancelha interrogativamente e o canto de sua boca se
curvou.

Na verdade, eu estava me sentindo tão à vontade com ele que quase havia
me esquecido do motivo de estarmos ali. Diante dessas palavras, senti um
repentino pânico.

— Bem... — respondi, com voz fraca.
— Seja como for, não pretende dormir com essa roupa, não é? —

perguntou ele, à sua maneira prática de sempre.
— Bem, não, acho que não. — Na realidade, na corrida dos

acontecimentos, eu nem pensara numa roupa de dormir especial, que, de
qualquer forma, eu não possuía. Sempre dormia com minha camisola de
baixo ou com nada, dependendo da temperatura.

Jamie não tinha nada além das roupas que estava usando; obviamente,
iria dormir com sua camisa ou nu, uma situação que provavelmente levaria
os acontecimentos a uma de�nição rápida.

— Bem, então, venha até aqui e eu a ajudarei com essas rendas e laços.
Suas mãos, de fato, tremiam um pouco quando começou a me despir.

Entretanto, perdeu um pouco da inibição na luta com as dezenas de
minúsculos colchetes que fechavam o corpete.



— Ráa! — exclamou triunfalmente quando o último se soltou e nós dois
rimos.

— Agora, deixe-me ajudá-lo — falei, decidindo que não fazia sentido
continuar adiando. Ergui os braços e desabotoei sua camisa, deslizando
minhas mãos por dentro e pelos seus ombros. Desci as palmas das mãos
lentamente pelo seu peito, sentindo os pelos enrolados e as suaves
endentações nas aréolas dos mamilos. Ele �cou parado, imóvel, mal
respirando, enquanto eu �cava de joelhos para desabotoar o cinto tacheado
em volta de seus quadris.

Se tiver que ser em alguma hora, é melhor que seja agora, pensei, e
deliberadamente deslizei as mãos por suas coxas, rígidas e esbeltas sob o kilt.
Embora, a essa altura, eu já soubesse muito bem o que a maioria dos
escoceses usava por baixo dos kilts — nada — ainda assim era um choque
encontrar apenas Jamie.

Ele me levantou e inclinou-se para me beijar. Isso continuou por um
longo tempo e suas mãos caminharam para baixo, encontrando o fecho da
minha anágua. Ela caiu no chão, em um monte revolto de babados
engomados, deixando-me apenas com a camisola de baixo.

— Onde aprendeu a beijar assim? — perguntei, um pouco ofegante. Ele
exibiu um largo sorriso e puxou-me para junto dele outra vez.

— Eu disse que era virgem, não um monge — respondeu ele, beijando-me
outra vez. — Se eu achar que preciso de orientação, pedirei.

Pressionou-me com �rmeza contra seu corpo e pude sentir que ele estava
mais do que pronto para continuar com o assunto em pauta. Com alguma
surpresa, percebi que eu também estava pronta. De fato, quer fosse o
resultado da hora avançada da noite, do vinho, atração que sentia por ele ou
simplesmente de privação, eu também o desejava ardentemente.

Soltei sua camisa à cintura e deslizei minhas mãos para cima, pelo seu
peito, acariciando seus mamilos com meus polegares. Enrijeceram-se no
mesmo instante e ele repentinamente me esmagou contra seu peito.

— Uuuf! — soltei, esforçando-me para respirar. Soltou-me, desculpando-
se.

— Não, não se preocupe; beije-me outra vez. — Ele o fez, dessa vez
abaixando as alças da minha camisola pelos meus ombros. Recuou
ligeiramente, segurando meus seios nas mãos e acariciando os mamilos



como eu �zera com ele. Tentei abrir a �vela que segurava seu kilt; seus dedos
guiaram os meus e a �vela se soltou.

De repente, ele me ergueu nos braços e se sentou na cama, segurando-me
em seu colo. Falou com a voz rouca.

— Diga-me se eu estiver sendo muito rude ou diga-me para parar, se
quiser. A qualquer momento, até estarmos unidos; não acho que consiga
parar depois disso.

Em resposta, passei meus braços pelo seu pescoço e o puxei para cima de
mim. Guiei-o até a abertura escorregadia entre minhas pernas.

— Deus do Céu — disse James Fraser, que nunca usava o santo nome de
Deus em vão.

— Não pare agora — pedi.
 
 

Deitados lado a lado depois, pareceu-lhe natural aconchegar minha cabeça
em seu peito. Nós nos encaixávamos bem, e a maior parte de nosso
constrangimento inicial desaparecera, perdido numa excitação
compartilhada e na novidade de explorar um ao outro.

— Foi como você esperava que fosse? — perguntei com curiosidade. Ele
riu baixinho, provocando uma ressonância profunda em meu ouvido.

— Quase. Eu pensei... Nada, não tem importância.
— Não, diga-me. O que achou?
— Não vou lhe dizer. Vai rir de mim.
— Prometo não rir. Diga-me. — Acariciou meus cabelos, alisando os

cachos para trás de minha orelha.
— Ah, está bem. Eu não havia percebido que era feito cara a cara. Achei

que fosse por trás, como... como os cavalos, sabe.
Foi difícil cumprir minha promessa, mas não ri.
— Sei que parece tolice — disse ele, na defensiva. — É que... bem, você

sabe como a gente coloca ideias na cabeça quando se é garoto e depois elas
permanecem lá?

— Você nunca viu pessoas fazendo amor? — Fiquei surpresa com esta
revelação, tendo visto as cabanas dos camponeses, onde toda a família
compartilhava um único quarto. Embora a família de Jamie não fosse de



camponeses, ainda assim deveria ser uma rara criança escocesa que nunca
acordou e viu seus pais fazendo amor ali perto.

— Claro que sim, mas geralmente sob as cobertas. Eu não podia ver nada,
exceto que o homem �cava por cima. Isso eu sabia.

— Hummm. Eu reparei.
— Eu a esmaguei? — perguntou ele, um pouco ansioso.
— Não muito. Mas, realmente, era isso que você pensava? — Não ri, mas

não pude deixar de abrir um amplo sorriso. Ele �cou ligeiramente vermelho
em volta das orelhas.

— Sim. Eu vi um homem pegar uma mulher, uma vez, a céu aberto. Mas
aquilo... bem, foi um estupro, é o que foi, e ele a pegou por trás. Aquilo me
deixou impressionado e, como eu disse, a ideia se �xa.

Continuava me abraçando, usando sua técnica de amansar cavalos outra
vez. Aos poucos, entretanto, mudou para uma exploração mais determinada.

— Quero lhe perguntar uma coisa — disse ele, correndo a mão pelas
minhas costas.

— O que é?
— Você gostou? — perguntou ele, um pouco timidamente.
— Sim, gostei — respondi, com absoluta sinceridade.
— Ah. Achei que sim, embora Murtagh tenha me dito que as mulheres

em geral não gostam muito, de modo que eu deveria acabar o mais rápido
possível.

— E o que Murtagh saberia sobre disso? — perguntei, indignada. —
Quanto mais devagar, melhor, no que diz respeito à maioria das mulheres.
— Jamie deu outra risadinha.

— Bem, você deve saber melhor do que Murtagh. Recebi muitos
conselhos ontem à noite, de Murtagh, Rupert e Ned. Boa parte me pareceu
muito improvável e, assim, resolvi que era melhor usar meu próprio
discernimento.

— Até agora não o orientou errado — falei, enrolando um dos pelos do
seu peito em torno do meu dedo. — Que outras pérolas de sabedoria eles lhe
deram? — A pele dele era de um dourado ruivo à luz de vela; para meu
divertimento, ele �cou ainda mais vermelho.

— Eu não poderia repetir a maior parte. Como eu disse, acho que
provavelmente estavam errados, de qualquer forma. Já vi muitos animais



acasalarem e a maioria parece saber o que fazer sem precisar de nenhum
conselho. Suponho que as pessoas possam fazer o mesmo.

Particularmente, achei engraçada a ideia de alguém obter indicações de
técnicas sexuais do quintal e da �oresta, em vez de vestiários e revistas
especializadas.

— Que tipos de animais você viu?
— Ah, todos os tipos. Nossa fazenda �cava ao lado de uma �oresta, sabe,

e eu passava boa parte do tempo lá, caçando ou procurando vacas
extraviadas e coisas assim. Vi cavalos e vacas, é claro, porcos, galinhas,
pombos, cachorros, gatos, cervos, esquilos, coelhos, javalis, ah, e uma vez até
um casal de cobras.

— Cobras?
— Sim. Sabia que as cobras têm dois órgãos sexuais? As cobras macho,

quero dizer.
— Não, não sabia. Tem certeza?
— Sim, e ambos bifurcados, assim. — Afastou os segundo e terceiro

dedos, ilustrando.
— Parece muito desconfortável para a cobra fêmea — falei, rindo.
— Bem, ela parecia estar se divertindo — disse Jamie. — Até onde eu

podia ver; as cobras não têm muita expressão na cara.
Enterrei a cabeça em seu peito, resfolegando com a risada abafada. Seu

agradável cheiro de almíscar misturava-se ao aroma pungente do linho.
— Tire a camisa —pedi, sentando-me e puxando a bainha de sua roupa.
— Por quê? — perguntou ele, mas sentou-se e obedeceu. Ajoelhei-me

diante dele, admirando seu corpo nu.
— Porque eu quero olhar para você — Ele tinha uma bela constituição, de

ossos longos e graciosos e músculos lisos que �uíam suavemente das curvas
do peito e dos ombros para as ligeiras concavidades da barriga e das coxas.
Ergueu as sobrancelhas.

— Muito bem, vamos ser justos. Agora, tire as suas. — Estendeu os braços
e ajudou-me a sair de minha camisola amassada, puxando-a pelas minhas
pernas. Depois de tirá-la, segurou-me pela cintura, analisando-me com
intenso interesse. Quase �quei constrangida enquanto ele me examinava.

— Nunca viu uma mulher nua antes? — perguntei.



— Sim, mas nunca tão de perto. — Seu rosto abriu-se num largo sorriso.
— E não uma que fosse minha. — Acariciou meus quadris com as duas
mãos. — Você tem bons quadris largos; daria uma boa reprodutora, eu
acho.

— O quê?! — Afastei-me, indignada, mas ele me puxou de volta e
deixou-se cair de costas, puxando-me para cima dele. Segurou-me até eu
parar de me debater, depois me ergueu o su�ciente para encontrar meus
lábios outra vez.

— Sei que uma vez é o su�ciente para tornar o casamento legal, mas... —
Parou, encabulado.

— Quer fazer de novo?
— Você se importaria muito?
Também não ri desta vez, mas senti minhas costelas estalarem sob o peso.
— Não — disse, com seriedade. — Não me importaria.
 
 

— Está com fome? — perguntei em voz baixa, algum tempo depois.
— Faminto. — Inclinou a cabeça para morder de leve meu seio, em

seguida ergueu os olhos com um sorriso. — Mas também preciso de comida.
— Rolou para a beirada da cama. — Há pão e carne na cozinha, espero, e
provavelmente vinho também. Vou trazer alguma coisa para a nossa ceia.

— Não, não se levante. Eu vou buscar. — Saltei da cama e me dirigi para a
porta, jogando um xale por cima da minha camisola por causa do frio no
corredor.

— Espere, Claire! — chamou Jamie. — É melhor deixar que eu... — Mas
eu já abrira a porta.

Minha aparição à porta foi saudada com uma retumbante ovação de uns
quinze homens, descansando em volta da lareira no salão principal embaixo,
bebendo, comendo e jogando dados. Fiquei parada, perplexa, apoiada no
parapeito por um instante, quinze rostos maliciosos, tremeluzindo das
sombras provocadas pelo fogo na lareira, voltados para mim.

— Ei, dona! — gritou Rupert. — Ainda está conseguindo andar? Então
Jamie não está fazendo o serviço direito?

Esse gracejo foi acompanhado de estrondosas gargalhadas e diversos
comentários ainda mais grosseiros relativos à perícia de Jamie.



— Se já deixou Jamie exausto, terei prazer em assumir o lugar dele! —
ofereceu-se um jovem baixinho, de cabelos escuros.

— Não, não, ele não é bom, dona, �que comigo! — gritou outro.
— Ela não vai escolher nenhum de vocês, rapazes! — gritou Murtagh,

completamente bêbado. — Depois de Jamie, ela vai precisar de algo assim
para satisfazê-la! — Brandiu um enorme osso de carneiro acima da cabeça,
fazendo o salão estremecer com as gargalhadas.

Girei nos calcanhares e voltei para o quarto, bati a porta e �quei parada
com as minhas costas na porta, olhando espantada para Jamie, deitado nu
na cama, sacudindo-se de rir.

— Eu tentei avisá-la — disse ele, ofegante. — Devia ver a sua cara!
— Exatamente o que todos aqueles homens estão fazendo lá fora?
Jamie deslizou graciosamente de nosso leito nupcial e começou a

vasculhar de joelhos a pilha de roupas atiradas ao chão.
— Testemunhas — disse laconicamente. — Dougal não vai correr

nenhum risco de este casamento ser anulado. — Levantou-se com seu kilt
nas mãos, rindo para mim, enquanto o enrolava em torno dos quadris. —
Acho que a sua reputação está irremediavelmente perdida, Sassenach.

Começou a se dirigir para a porta, sem camisa.
— Não vá lá fora! — falei, tomada de pânico. Ele se virou para me dar um

sorriso tranquilizador, com a mão no trinco da porta.
— Não se preocupe, Sassenach. Se eles são testemunhas, é melhor que

vejam alguma coisa. Além disso, não tenho a menor intenção de passar fome
pelos próximos três dias por medo de caçoarem de mim.

Saiu do quarto para outro coro de exclamações obscenas, deixando a
porta entreaberta. Eu podia ouvir seu progresso em direção à cozinha,
pontuado por gritos de congratulações e perguntas e conselhos irreverentes.

— Como foi sua primeira vez, Jamie? Você sangrou? — gritou a voz
áspera, facilmente identi�cável, de Rupert.

— Não, mais você vai, velho �lho da mãe, se não calar a boca — veio a
resposta a�ada de Jamie em carregado sotaque escocês. Urros de satisfação
saudaram a pilhéria e a zombaria continuou, seguindo Jamie pelo corredor
até a cozinha e de volta pelas escadas.

Abri um pouco mais a porta para deixá-lo entrar, o rosto vermelho como
fogo e as mãos carregadas de comida e bebida. Entrou de lado, seguido por



uma explosão �nal de gargalhadas vinda do salão. Abafei-a com uma
decidida pancada da porta e da tranca.

— Trouxe o su�ciente para não precisarmos sair por um bom tempo —
disse Jamie, colocando pratos sobre a mesa, evitando cuidadosamente me
olhar. — Quer um pouco?

Estendi o braço para além dele e peguei a garrafa de vinho.
— Agora não. O que eu preciso é de um drinque.
 
 

Havia uma poderosa urgência nele que me excitava e me levava a
corresponder, apesar de sua falta de experiência. Não querendo dar aula
nem ressaltar minha própria experiência, deixava-o agir como achava
melhor, apenas oferecendo uma ou outra sugestão, como colocar seu peso
nos cotovelos e não sobre meu peito.

Embora ainda faminto e desajeitado demais para ternura, ele fazia amor
com uma espécie de incansável alegria que me fazia pensar que a virgindade
masculina devia ser um bem altamente subestimado. No entanto, ele
demonstrava uma preocupação com minha segurança que eu achava ao
mesmo tempo atraente e irritante.

Em certo momento, em nossa terceira vez, curvei-me contra ele e gritei.
Ele recuou imediatamente, surpreso e pedindo desculpas.

— Sinto muito — disse ele. — Não quis machucá-la.
— Não machucou. — Espreguicei-me languidamente, sentindo-me

maravilhosamente bem.
— Tem certeza? — disse ele, inspecionando-me para veri�car se havia

algum dano. De repente, ocorreu-me que alguns pontos mais re�nados
haviam sido deixados de fora de sua apressada educação sexual a cargo de
Murtagh e Rupert.

— Isso acontece toda vez? — perguntou, fascinado, depois que o esclareci.
Sentia-me como a Mulher de Bath ou uma gueixa japonesa. Nunca me
visualizara como instrutora nas artes do amor, mas tinha que admitir a mim
mesma que o papel tinha seus atrativos.

— Não, não toda vez — falei, achando graça. — Somente quando o
homem é um bom amante.



— Ah. — Suas orelhas �caram levemente rosadas. Fiquei um pouco
alarmada ao ver o olhar de franco interesse ser substituído por outro de
crescente determinação.

— Você me dirá o que fazer da próxima vez? — perguntou ele.
— Você não tem que fazer nada especial — assegurei-lhe. — Apenas vá

devagar e preste atenção. Por que esperar, então? Você ainda está pronto.
Ele �cou surpreso.
— Você não precisa esperar? Eu não posso fazer isso de novo logo depois.
— Bem, as mulheres são diferentes.
— Ah, eu notei — murmurou ele.
Envolveu meu pulso com o indicador e o polegar.
— É que... você é tão pequena. Tenho medo de machucá-la.
— Você não vai me machucar — falei impacientemente. — E se

machucasse, eu não me importaria. — Vendo a perplexidade e
incompreensão em seu rosto, resolvi mostrar-lhe o que eu queria dizer.

— O que está fazendo? — perguntou ele, chocado.
— Exatamente o que está vendo. Fique imóvel. — Após alguns instantes,

comecei a usar os dentes, pressionando cada vez com mais força, até ele
prender a respiração com um som agudo e sibilante. Parei.

— Eu o machuquei? — perguntei.
— Sim. Um pouco. — Sua voz parecia estrangulada.
— Quer que eu pare?
— Não!
Continuei, sendo deliberadamente rude, até que ele teve uma súbita

convulsão, com um gemido que parecia que eu havia arrancado seu coração
do peito. Ficou deitado de costas, tremendo e respirando pesadamente.
Murmurou alguma coisa em gaélico, os olhos fechados.

— O que disse?
— Eu disse — respondeu ele, abrindo os olhos — que achei que meu

coração fosse explodir.
Sorri, satisfeita comigo mesma.
— Ah, Murtagh e companhia não lhe contaram sobre isso também, não

é?
— Sim, contaram. Foi uma das coisas em que não acreditei.
Ri.



— Nesse caso, talvez seja melhor você não me contar o que mais eles lhe
disseram. Mas viu o que eu quis dizer sobre não me importar se você for um
pouco rude?

— Sim. — Inspirou fundo e expirou lentamente. — Se eu �zesse o mesmo
com você, sentiria a mesma coisa?

— Bem, sabe — disse, devagar —, na realidade, não sei. — Eu estava
fazendo o possível para manter meus pensamentos sobre Frank afastados,
achando que não deveria haver mais do que duas pessoas na cama de um
casal, independente de como foram parar ali. Jamie era muito diferente de
Frank, tanto no corpo quanto na mente, mas na verdade há apenas um
número limitado de maneiras em que dois corpos podem se unir e nós ainda
não havíamos estabelecido esse território de intimidade no qual o ato de
amor assume variedades in�nitas. Os clamores da carne eram inevitáveis,
mas havia alguns territórios ainda inexplorados.

As sobrancelhas de Jamie se arquearam numa expressão de zombeteira
ameaça.

— Ah, quer dizer que existe algo que você não sabe? Bem, nós
descobriremos, não é? Assim que eu tiver forças para isso. — Fechou os
olhos novamente. — Em algum momento da semana que vem.

 
 

Acordei pouco antes do amanhecer, tremendo e paralisada de terror. Não
consegui me lembrar do sonho que me acordou, mas o brusco mergulho na
realidade foi igualmente assustador. Tinha sido possível esquecer minha
situação por algum tempo na noite anterior, abandonada aos prazeres de
uma intimidade recém-encontrada. Agora eu estava sozinha, ao lado de um
estranho adormecido, a quem minha vida estava inextricavelmente ligada, à
deriva num lugar repleto de ameaças ocultas.

Devo ter emitido algum som de angústia, pois houve uma repentina
convulsão de cobertas quando o estranho em minha cama saltou para o
chão com a assustadora instantaneidade de um faisão que alça voo sob os
seus pés. Pousou, agachado, perto da porta do quarto, quase invisível na
meia-luz que precede o alvorecer.

Parando para ouvir atentamente junto à porta, ele fez uma rápida
inspeção do quarto, planando silenciosamente da porta para a janela e para



a cama. O ângulo de seu braço dizia-me que segurava uma arma de alguma
espécie, embora não a pudesse ver na escuridão. Sentando-se ao meu lado,
satisfeito de ver que tudo estava em segurança, guardou a faca ou o que quer
que fosse em seu esconderijo acima da cabeceira.

— Você está bem? — sussurrou ele. Seus dedos roçaram meu rosto suado.
— Sim. Desculpe-me por tê-lo acordado. Tive um pesadelo. Que diabos...

— comecei a perguntar o que o �zera saltar tão bruscamente.
Sua mão grande e quente deslizou pelo meu braço nu, interrompendo

minha pergunta.
— Não é de admirar; você está congelada. — A mão me empurrou para

baixo da pilha de colchas e para o espaço aquecido recentemente
desocupado. — Minha culpa — murmurou ele. — Tirei todas as cobertas.
Acho que ainda não estou acostumado a compartilhar uma cama. —
Envolveu as cobertas confortavelmente ao nosso redor e deitou-se
novamente ao meu lado. Um momento depois, estendeu a mão para tocar
meu rosto de novo. — Sou eu? —perguntou ele em voz baixa. — Você não
consegue me suportar?

Dei uma risadinha engasgada, quase um soluço.
— Não, não é você.
Estendi a mão no escuro, tateando em busca de sua mão para pressioná-la

de maneira tranquilizadora. Meus dedos encontraram um emaranhado de
colchas e corpo aquecido, mas �nalmente encontrei a mão que procurava.
Ficamos deitados, lado a lado, olhando para o teto baixo de vigas grossas.

— E se eu dissesse que não consigo suportá-lo? — perguntei de repente. —
O que você poderia fazer? — A cama rangeu quando ele encolheu os
ombros.

— Dizer a Dougal que você queria uma anulação com base na não
consumação, suponho.

Desta vez, ri sem me conter.
— Não-consumação! Com todas essas testemunhas?
O quarto estava começando a �car claro o su�ciente para ver o sorriso

voltado para mim.
— Ah, bem, com ou sem testemunhas, somente eu e você podemos dizer

com certeza, não é? E eu preferia �car constrangido do que casado com
alguém que me odiasse.



Virei-me para ele.
— Eu não odeio você.
— Eu também não a odeio. E há muitos casamentos que começaram com

menos do que isso.
Delicadamente, ele me virou de costas e se encaixou em minhas costas, de

modo que �cássemos aninhados um ao outro. Sua mão segurou meu seio,
não como um convite ou uma exigência, mas porque parecia ser ali o lugar
dela.

— Não tenha medo — sussurrou ele em meu ouvido. — Agora somos
dois.

Senti-me aquecida, acalmada e segura pela primeira vez em muitos dias.
Somente quando começava a adormecer sob os primeiros raios da luz do dia
é que me lembrei da faca acima de minha cabeça e me perguntei outra vez
que ameaça faria um homem dormir armado e alerta no seu quarto de
núpcias.
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A intimidade arduamente conquistada da noite pareceu ter evaporado
com o orvalho e havia um considerável constrangimento entre nós pela
manhã. Após um desjejum praticamente em silêncio feito em nosso próprio
quarto, subimos a pequena colina atrás da estalagem, trocando gentilezas
um pouco formais de vez em quando.

No topo da colina, sentei-me num tronco de árvore para descansar,
enquanto Jamie sentava-se no chão, as costas apoiadas num pinheiro novo, a
alguns passos de distância. Algum pássaro agitava-se num arbusto atrás de
mim, um pintassilgo, creio, ou talvez um tordo. Fiquei ouvindo seus
trinados indolentes, observando as nuvenzinhas fofas passarem �utuando e
considerando a situação.

O silêncio estava se tornando realmente difícil de suportar, quando Jamie
disse repentinamente:

— Espero... — Parou e enrubesceu. Embora sentisse que eu é quem
deveria enrubescer, �quei contente de que pelo menos um de nós fosse capaz
disso.

— O quê? — perguntei, da forma mais encorajadora possível.
Ele balançou a cabeça, ainda corado.
— Não foi nada.
— Fale. — Estendi a perna e cutuquei sua coxa com a ponta do pé. —

Sinceridade, lembra-se? — Era injusto, mas eu realmente não podia mais
suportar olhares nervosos e pigarros na garganta.

Suas mãos entrelaçadas apertaram-se em volta dos joelhos e ele se
balançou um pouco, mas �xou o olhar diretamente em mim.

— Eu ia dizer — falou ele suavemente — que esperava que o homem que
teve a honra de se deitar com você pela primeira vez tenha sido tão generoso
quanto você foi comigo. — Sorriu, um pouco timidamente. — Mas,



pensando melhor, não soava muito bem. O que eu queria dizer... bem, tudo
que eu queria dizer era obrigado.

— Generosidade não teve nada a ver com isso! — retruquei, olhando para
baixo e limpando energicamente uma mancha inexistente no meu vestido.
Uma bota grande intrometeu-se no meu reduzido campo de visão e cutucou
meu tornozelo.

— Sinceridade, hein? — repetiu ele e eu ergui os olhos, deparando-me
com um par de sobrancelhas arqueadas com ironia, acima de um largo
sorriso.

— Bem — falei, na defensiva —, não depois da primeira vez, de qualquer
modo. — Ele riu e eu descobri para meu horror que eu mesma não estava
imune ao rubor, a�nal de contas.

Uma sombra fria caiu sobre meu rosto afogueado e um par de mãos fortes
e grandes segurou as minhas com força e colocou-me de pé. Jamie tomou
meu lugar no tronco e bateu no joelho, convidativo.

— Sente-se — disse ele.
Obedeci com relutância, mantendo o rosto desviado. Ele ajeitou-me

confortavelmente contra seu peito e passou os braços em torno da minha
cintura. Senti as batidas fortes e regulares de seu coração contra as minhas
costas.

— Bem, vejamos — disse ele. — Se ainda não conseguimos conversar à
vontade sem nos tocarmos, vamos nos tocar um pouco. Diga-me quando
estiver acostumada comigo outra vez. — Inclinou-se para trás para que
�cássemos na sombra de um carvalho e me apertou contra ele sem falar
nada apenas respirando devagar, de modo que eu sentia seu peito subir e
descer e o seu hálito nos meus cabelos.

— Tudo bem — falei, após alguns instantes.
— Ótimo. — Afrouxou os braços e virou-se para olhar diretamente para

mim. Assim de perto, eu podia ver os pelos ruivos, curtos e eriçados, da
barba por fazer, no rosto e no queixo. Deslizei os dedos por eles; eram como
a pelúcia de um sofá antigo, rígidos e macios ao mesmo tempo.

— Desculpe-me — disse ele —, não pude me barbear hoje de manhã.
Dougal me deu uma navalha antes do casamento ontem, mas pegou-a de
volta. Com receio que eu cortasse a minha garganta depois da noite de
núpcias, acho. — Riu para mim e eu sorri de volta.



A referência a Dougal me fez lembrar de nossa conversa na noite anterior.
— Eu estava pensando... ontem à noite, você disse que Dougal e seus

homens foram ao seu encontro na costa quando você voltou da França. Por
que você voltou com ele, em vez de ir para sua própria casa ou para as terras
dos Fraser? Quer dizer, da maneira como Dougal o tratou... — deixei a frase
morrer, hesitante.

— Ah — disse ele, remexendo as pernas para acomodar meu peso mais
uniformemente.

Eu quase podia ouvi-lo pensando consigo mesmo. Decidiu-se com
bastante rapidez.

— Bem, é algo que você deve saber, creio. — Franziu a testa consigo
mesmo. — Eu lhe contei porque sou um fora da lei. Bem, durante algum
tempo depois... depois que deixei o forte, não me importava muito... com
nada. Meu pai morreu nessa época e minha irmã... — Parou outra vez e
senti que travava uma luta interna.

Girei o corpo para olhar para ele. O rosto normalmente alegre estava
sombrio por alguma emoção forte.

— Dougal me contou — disse ele devagar —, Dougal me contou que...
que minha irmã �cou grávida. De Randall.

— Ah, meu Deus.
Olhou-me de viés, desviando o olhar em seguida. Seus olhos brilhavam

como sa�ras e piscou apressadamente uma ou duas vezes.
— Eu... eu não tive forças para voltar — disse ele, em voz baixa. — Vê-la

outra vez, depois do que acontecera. Além disso — suspirou, apertando os
lábios em seguida —, Dougal me disse que ela... que depois que a criança
nasceu, ela... bem, é claro, ela não teve escolha; estava sozinha... droga, eu a
deixei sozinha! Ele disse que ela estava morando com outro soldado inglês,
alguém da guarnição, mas não sabia quem.

Engoliu com di�culdade, depois continuou com mais �rmeza.
— Enviei para ela todo o dinheiro que pude, é claro, mas não... bem, não

consegui escrever para ela. O que eu poderia dizer? — Encolheu os ombros,
desamparadamente. — Bem, de qualquer modo, após algum tempo cansei
de viver como soldado na França. E �quei sabendo por meio do meu tio
Alex que ele ouvira falar de um desertor inglês, de nome Horrocks. O sujeito
deixara o exército e fora trabalhar para Francis MacLean, de Dunweary.



Estava bêbado um dia e deixou escapar que estava servindo na guarnição em
Fort William quando eu fugi. E ele tinha visto o homem que atirou no
sargento-mor naquele dia.

— Então, ele podia provar que não foi você! — Parecia ser uma boa
notícia e eu disse isso a Jamie. Ele assentiu.

— Bem, sim. Embora a palavra de um desertor provavelmente não tivesse
muito valor. Ainda assim, é um começo. Ao menos, eu mesmo saberia quem
foi. E enquanto eu... bem, não vejo como possa voltar a Lallybroch; seria
bom se pudesse andar pela Escócia sem o risco de ser enforcado.

— Sim, parece uma boa ideia — falei secamente. — Mas onde entram os
MacKenzie nesta história?

Seguiu-se certa dose de complicada análise de relações familiares e
alianças de clãs, mas quando a fumaça se dispersou, pareceu que Francis
MacLean tinha alguma conexão com o lado dos MacKenzie e informara
Colum a respeito de Horrocks, que então enviou Dougal para fazer contato
com Jamie.

— Foi assim que aconteceu de ele estar por perto quando fui ferido —
concluiu Jamie. Parou, apertando os olhos contra o sol. — Perguntei-me,
depois, sabe, se talvez ele mesmo não tenha feito isso.

— Golpeá-lo com um machado? Seu próprio tio? Por que, pelo amor de
Deus, ele haveria de fazer isso?!

Ele franziu o cenho como se avaliasse quanto deveria me contar, depois
encolheu os ombros.

— Não sei quanto você sabe sobre o clã MacKenzie — disse ele —, embora
imagine que não possa ter cavalgado com o velho Ned Gowan durante dias
sem ouvir alguma coisa. Ele não consegue fugir do assunto por muito
tempo.

Meneou a cabeça diante do meu sorriso de con�rmação.
— Bem, você viu Colum. Qualquer um pode ver que ele não vai viver até

uma idade avançada. E o pequeno Hamish tem apenas 8 anos; não poderá
liderar um clã ainda por uns 10 anos. Então, o que acontece se Colum morre
antes de Hamish estar preparado? — Olhou para mim, aguardando a
resposta.

— Bem, Dougal seria o chefe do clã, creio — respondi devagar —, ao
menos até que Hamish atinja a idade certa.



— Sim, é verdade. — assentiu Jamie. — Mas Dougal não tem a
capacidade de Colum e há aqueles no clã que não o seguiriam com
satisfação se houvesse uma alternativa.

— Compreendo — disse lentamente —, e você é essa alternativa.
Analisei-o cuidadosamente e tive que admitir que havia certa

possibilidade ali. Ele era neto do velho Jacob; um MacKenzie de sangue,
ainda que pelo lado de sua mãe. Um rapaz forte, atraente, bem-educado,
inteligente e com o jeito da família para lidar com pessoas. Lutara na França
e provara sua capacidade de liderar homens numa batalha; uma
consideração importante. Nem mesmo o prêmio por sua cabeça poderia ser
um obstáculo intransponível se ele fosse o chefe dos MacKenzie.

Os ingleses já tinham problemas su�cientes nas Terras Altas, com
pequenas e constantes rebeliões, incursões pelas fronteiras e clãs em guerra,
para não se arriscar a provocar um levante de grandes proporções acusando
o chefe de um grande clã de assassinato — que para os membros do clã não
seria, de forma alguma, considerado assassinato.

Enforcar um membro sem importância do clã Fraser era uma coisa;
invadir o Castelo Leoch e arrastar o senhor do clã MacKenzie para enfrentar
a justiça inglesa era inteiramente diferente.

— Você pretende ser o chefe, se Colum morrer? — A�nal, seria uma
maneira de sair de suas di�culdades, embora eu suspeitasse que seria um
caminho repleto de seus próprios e consideráveis obstáculos.

Ele sorriu diante da ideia.
— Não. Ainda que me sentisse no direito, o que não é o caso, isso dividiria

o clã, os homens de Dougal contra aqueles que me seguissem. Não tenho o
gosto pelo poder à custa do sangue de outros homens. Mas Dougal e Colum
não poderiam saber disso, não é? Assim, devem ter achado mais fácil me
matar do que correr o risco.

Minha testa estava franzida, tentando compreender todas as implicações.
— Mas sem dúvida você poderia dizer a Dougal e Colum que não

pretende... ah. — Ergui os olhos para ele com considerável respeito. — Mas
você já fez isso. No juramento.

Eu já havia considerado como ele lidara bem com uma situação perigosa
ali; agora via exatamente quanto era perigosa. Os homens do clã sem dúvida
queriam que ele �zesse o juramento; assim como Colum não queria. Fazer



aquele juramento era se declarar um membro do clã MacKenzie e, como tal,
um candidato em potencial a chefe. Ele se arriscava a sofrer alguma violência
ou até à morte por se recusar; corria o mesmo risco, mais particularmente,
por concordar.

Vendo o perigo, tomara a prudente decisão de �car longe da cerimônia. E
quando eu, por minha estropiada tentativa de fuga, o levei de volta à beira
do abismo, ele pisara com �rmeza e segurança numa �na corda bamba e
atravessara para o outro lado. Je suis prest, de fato.

Assentiu, vendo os pensamentos cruzarem meu rosto.
— Sim. Se eu tivesse feito o juramento naquela noite, provavelmente não

chegaria a ver a luz do dia.
Fiquei um pouco abalada com a ideia, assim como com o conhecimento

de que eu, inadvertidamente, o expusera a tal perigo. A faca acima da cama
de repente não pareceu nada além do que uma sensata precaução. Imaginei
quantas noites ele teria dormido armado em Leoch, esperando a visita da
morte.

— Sempre durmo armado, Sassenach — disse ele, embora eu não tivesse
falado. — Exceto no monastério, ontem foi a primeira noite em meses que
não dormi com minha adaga na mão. — Riu, obviamente lembrando-se do
que estava em sua mão em vez da arma.

— Como diabos você sabia o que eu estava pensando? — perguntei,
ignorando o sorriso. Balançou a cabeça, bem-humorado.

— Você seria uma espiã muito ruim, Sassenach. Tudo que você pensa
transparece no seu rosto, claro como o dia. Você olhou para minha adaga e
�cou ruborizada. — Analisou-me, de forma avaliadora, a cabeleira brilhante
de lado. — Ontem à noite, eu pedi sinceridade, mas não era realmente
necessário; você não sabe mentir.

— Muito bem, já que aparentemente sou tão ruim nisso — observei com
certa aspereza —, devo presumir que ao menos você não ache que sou uma
espiã?

Não respondeu. Olhava por cima do meu ombro em direção à estalagem,
o corpo repentinamente tenso como a corda de um arco. Fiquei assustada
por um instante, mas logo ouvi os sons que haviam atraído sua atenção. O
baque surdo de cascos e o chocalhar estridente dos arreios; um grande grupo
de homens a cavalo descia a estrada em direção à estalagem.



Movendo-se cautelosamente, Jamie se agachou atrás de uma cortina de
arbustos, num ponto de onde avistava a estrada. Prendi minhas saias e
arrastei-me atrás dele o mais silenciosamente possível.

A estrada fazia uma curva fechada depois de um a�oramento de rochas e,
em seguida, outra curva mais sinuosa em direção ao estreito vale onde �cava
a estalagem. A brisa matinal trazia em nossa direção os sons do grupo que se
aproximava, mas passou-se um ou dois minutos antes que o primeiro cavalo
despontasse em nosso campo de visão.

Era um grupo de vinte a trinta homens, a maioria usando calças justas de
couro e vestidos com seus tartãs, numa variedade de cores e padrões de
xadrez. Todos, sem exceção, muito bem armados. Cada cavalo carregava ao
menos um mosquete amarrado à sela e havia uma abundância de pistolas,
adagas e espadas à vista, além de outros armamentos que podiam estar
escondidos nos espaçosos alforjes dos quatro cavalos de carga. Seis dos
homens ainda levavam montarias extras, sem carga e sem sela.

Apesar dos apetrechos de guerra, os homens pareciam relaxados;
conversavam e riam em pequenos grupos enquanto cavalgavam, embora
aqui e ali uma cabeça se erguesse, vigilante, examinando os arredores.
Contive o impulso de me agachar quando o olhar de um dos homens
passou por cima do local onde estávamos escondidos; certamente aquele
olhar perscrutador descobriria algum movimento aleatório ou o re�exo do
sol nos cabelos de Jamie.

Erguendo os olhos, descobri que o mesmo pensamento ocorrera a Jamie;
puxara seu xale sobre a cabeça e os ombros, de modo que o embotado
padrão de caça o transformasse realmente em parte dos arbustos. Quando o
último homem entrou no pátio da estalagem, Jamie tirou o xale da cabeça e
começou a voltar para o caminho que subia a colina.

— Sabe quem são? — perguntei, ofegante, enquanto o seguia pelo meio
das urzes.

— Ah, sim. — Jamie subia a trilha íngreme como um cabrito montês, sem
perder o fôlego ou a serenidade. Olhando para trás, notou que eu avançava
com di�culdade e parou, estendendo a mão para me ajudar. — É a patrulha
— disse ele, fazendo um sinal com a cabeça em direção à hospedaria. —
Estamos seguros, mas acho que devíamos �car um pouco mais longe.



Eu ouvira falar do famoso Black Watch, um regimento policial não o�cial
que mantinha a ordem nas Terras Altas, e também ouvira falar que havia
outras patrulhas, cada qual vigiando sua própria região, coletando a
“contribuição” dos clientes para garantir a segurança de gado e propriedades.
Clientes atrasados nos pagamentos podiam acordar um dia e descobrir que
seus animais domésticos haviam desaparecido durante a noite, sem ninguém
que lhes dissesse para onde — certamente não os homens da patrulha. Fui
tomada por um pânico repentino e irracional.

— Não estão procurando por você, estão?
Surpreso, olhou para trás como se esperasse ver homens galgando a

subida da colina em seu encalço, mas não havia ninguém. Ele olhou de novo
para mim com um sorriso de alívio e passou o braço em torno de minha
cintura para me ajudar a subir.

— Não, duvido. Dez libras não são su�cientes para que um grupo como
esse tente me caçar. E se soubessem que eu estava na estalagem, não viriam
como vieram, arrastando os pés até a porta da estalagem em bloco. —
Sacudiu a cabeça com convicção. — Se estivessem perseguindo alguém,
enviariam homens para guardar os fundos e as janelas antes de entrarem
pela porta da frente. Devem ter parado apenas para um descanso.

Continuamos a subir, para além do local onde a trilha rústica se acabava
em moitas de urzes e tojo. Estávamos entre contrafortes ali e as rochas de
granito erguiam-se acima da cabeça de Jamie, trazendo a desconfortável
lembrança dos megálitos de Craigh na Dun.

Emergimos no topo de uma pequena elevação e as colinas ondeavam-se
na distância, em um exuberante declive de rochas e verde por todos os lados.
A maioria dos lugares nas Terras Altas me dava uma sensação de estar
cercada por árvores, rochas ou montanhas, mas ali estávamos expostos às
correntes de ar frio do vento e aos raios do sol, que saíra como se
comemorasse nosso casamento pouco ortodoxo.

Experimentei uma inebriante sensação de liberdade por estar fora da
in�uência de Dougal e da companhia claustrofóbica de tantos homens.
Fiquei tentada a dizer a Jamie que fugisse e me levasse com ele, mas o bom
senso prevaleceu. Nenhum dos dois tinha dinheiro ou comida além do
pequeno lanche que ele trazia na bolsa à cintura. Certamente, seríamos
perseguidos se não voltássemos à estalagem até o pôr do sol. E embora Jamie



pudesse escalar rochas o dia inteiro sem derramar uma gota de suor ou
perder o fôlego, eu não estava tão preparada �sicamente. Notando meu
rosto vermelho, conduziu-me a uma pedra e sentou-se ao meu lado, �tando
com ar de satisfação as colinas ao longe, enquanto esperava que eu me
recuperasse. Estávamos a salvo ali.

Pensando na patrulha, coloquei a mão impulsivamente no braço de Jamie.
— Estou muito contente por você não valer muito — falei.
Olhou-me por um instante, esfregando o nariz, que estava começando a

�car vermelho.
— Bem, posso encarar isso de diversos modos, Sassenach, mas, nas

circunstâncias atuais, obrigado.
— Eu é que tenho que lhe agradecer por se casar comigo. Devo dizer que

pre�ro estar aqui do que em Fort William.
— Agradeço o elogio, senhora — disse ele, com uma leve mesura. — Eu

também. E enquanto estamos ocupados agradecendo um ao outro —
acrescentou —, eu também devo lhe agradecer por ter se casado comigo.

— Hum, bem... — Fiquei ruborizada outra vez.
— Não só por isso, Sassenach — disse ele, o sorriso ampliando-se. —

Embora, sem dúvida, por isso também. Mas acho que também salvou a
minha vida, ao menos até onde diga respeito aos MacKenzie.

— O que quer dizer?
— Ser metade MacKenzie é uma coisa — explicou ele. — Ser metade

MacKenzie com uma mulher inglesa é outra bem diferente. Não há muita
chance de uma Sassenach se tornar senhora de Leoch, independente do que
os membros do clã pensem de mim. Foi por isso que Dougal me escolheu
para casar com você.

Ergueu uma das sobrancelhas, vermelho-dourada à luz do sol matinal.
— Espero que não teria preferido Rupert.
— Não, não teria — respondi enfaticamente.
Ele riu e se levantou, limpando as folhas de pinheiro de seu kilt.
— Bem, minha mãe me disse que eu seria o escolhido de uma bela moça

um belo dia. — Estendeu a mão e me ajudou a levantar. — Eu disse a ela —
continuou ele — que achava que cabia ao homem escolher.

— E o que ela respondeu? — perguntei.



— Ela revirou os olhos e disse: “Você vai ver, meu belo galinho, você vai
ver.” — Riu. — E foi o que aconteceu.

Olhou para cima, para onde o sol agora se �ltrava pelo meio das folhas
dos pinheiros em �os cor de limão.

— E é um belo dia, aliás. Venha, Sassenach. Vou levá-la para pescar.
Subimos ainda mais para o meio das colinas. Desta vez, Jamie se virou

para o norte, atravessou um terreno pedregoso e uma greta, até a cabeça de
uma minúscula ravina verdejante e cercada de paredes de pedra, repleta do
gorgolejar da água do riacho que espirrava de uma dezena de cascatas entre
as rochas e mergulhava alegremente ao longo de todo o des�ladeiro em uma
série de arroios e lagos abaixo.

Mergulhamos nossos pés na água, movendo-nos da sombra para o sol e
de volta para a sombra quando �cávamos com muito calor, falando de uma
coisa e outra sem maior importância, ambos cientes do menor movimento
do outro, ambos contentes de esperar que o acaso nos levasse àquele
momento em que um olhar se demoraria um pouco mais e um toque
adquirisse um signi�cado maior.

Acima de um lago salpicado de manchas escuras, Jamie mostrou-me
como atrair uma truta. Um pouco agachado para evitar os galhos mais
baixos acima de sua cabeça, avançou ao longo de um ressalto da rocha, os
braços estendidos para os lados para se equilibrar. Na metade da saliência de
pedra, virou-se cuidadosamente e estendeu a mão, instando-me a segui-lo.

Eu já havia prendido a barra das minhas saias para caminhar pelo terreno
acidentado e consegui alcançá-lo facilmente. Deitamo-nos estendidos na
pedra fria, lado a lado, olhando para a água embaixo, os galhos de salgueiro
roçando em nossas costas.

— Basta escolher um bom lugar e esperar. — Explicou ele e mergulhou
uma das mãos abaixo da superfície da água, suavemente, sem agitar a água.
Deixou-a descansar no fundo arenoso, logo depois da linha de sombra feita
pelo ressalto rochoso. Os longos dedos se curvaram delicadamente em
direção à palma da mão, distorcidos pela água, de modo que pareciam
ondear delicadamente de um lado para outro, como as folhas de uma planta
aquática, embora eu visse pelos músculos imóveis de seu antebraço que ele
não estava de forma alguma movendo a mão. A coluna de seu braço
curvava-se bruscamente na superfície, parecendo tão deslocado quanto



estivera quando o encontrei pela primeira vez, havia pouco mais de um mês.
Meu Deus, apenas um mês?

Nós nos conhecemos em um mês e nos casamos em um dia. Unidos por
votos e pelo sangue. E pela amizade também. Quando chegasse a hora de
partir, esperava não magoá-lo muito. Fiquei satisfeita de não ter que pensar
nisso por enquanto; estávamos longe de Craigh na Dun e não havia
nenhuma chance no mundo de fugir de Dougal no momento.

— Lá está ela. — A voz de Jamie era baixa, pouco mais do que um
sussurro; ele dissera que as trutas têm ouvidos sensíveis.

Do meu ângulo de visão, a truta não passava de um movimento na areia
salpicada de manchas. Ali na sombra da rocha não havia como identi�car o
brilho de escamas. Manchas moviam-se sobre manchas, deslocadas pelo
abanar das barbatanas transparentes, invisíveis se não fosse por seu
movimento. Os peixinhos que haviam se juntado para beliscar com
curiosidade os pelos nos pulsos de Jamie fugiram para a parte iluminada do
pequeno lago.

Um dos dedos se curvou devagar, tão devagar que era difícil notar o
movimento. Eu sabia que havia se movido apenas pela mudança de posição
em relação aos outros dedos. Mais um dos dedos, curvado lentamente. E
depois de um longo, longo momento, mais outro.

Eu mal ousava respirar e meu coração batia contra a rocha fria com um
ritmo mais acelerado do que a respiração do peixe. Lentamente, os dedos
começaram a voltar, um a um, �cando abertos, e a lenta onda hipnótica
começou outra vez, um dedo, outro dedo, mais um dedo, apenas uma leve
ondulação, como o movimento da borda da barbatana de um peixe.

Como que atraído pelo aceno em câmera lenta, o nariz da truta
pressionava-se para fora, uma arfada delicada da boca e das guelras,
ocupadas no ritmo da respiração, o interior róseo à mostra, e ocultando-se,
alternadamente, à medida que os opérculos pulsavam como um coração.

A boca, abrindo e fechando, tateava e mordia a água. A maior parte do
corpo já saíra de debaixo da rocha, pairando sem peso na água, ainda na
sombra. Eu podia ver um dos olhos, indo e vindo, num olhar sem expressão
e sem direção.

Mais alguns centímetros trariam as ondulantes capas das guelras
diretamente para os traiçoeiros dedos que acenavam. Percebi que eu estava



agarrando a rocha com as duas mãos, pressionando o rosto com força
contra o granito, como se eu pudesse me tornar ainda mais imperceptível.

Houve uma repentina explosão de movimento. Tudo aconteceu tão rápido
que não pude ver o que realmente havia ocorrido. A água se agitou
furiosamente e jorrou por cima da rocha, a dois centímetros do meu rosto.
Ao mesmo tempo, houve um rebuliço de tecido xadrez quando Jamie
atravessou a rocha, rolando por cima de mim, e um forte estalo quando o
corpo do peixe voou pelo ar e bateu na margem forrada de folhas.

Jamie lançou-se do ressalto de pedra nas águas rasas da beira do lago,
espadanando água para todos os lados, a �m de recuperar o prêmio antes
que o assustado peixe conseguisse nadar de volta para o santuário das águas
mais fundas. Agarrando a truta pela cauda, bateu-a com perícia contra uma
pedra, matando-a instantaneamente. Em seguida, veio arrastando os pés nas
águas rasas para mostrá-la a mim.

— Um bom tamanho — disse ele orgulhosamente, estendendo um sólido
exemplar de uns 35 centímetros. — Ótimo para o desjejum. — Abriu um
largo sorriso para mim, molhado até as coxas, os cabelos caindo no rosto, a
camisa manchada de água e folhas mortas. — Eu disse que não ia deixar
você passar fome.

Envolveu a truta em camadas de folhas de bardana e lama fria. Em
seguida, lavou os dedos na água fria do riacho e, subindo na rocha,
entregou-me o pacote cuidadosamente enrolado.

— Pode ser um presente de casamento estranho — disse ele, meneando a
cabeça em direção à truta —, mas não sem precedentes, como diria Ned
Gowan.

— Há precedentes em dar um peixe de presente à nova esposa? —
perguntei, achando graça.

Ele tirou as meias compridas e estendeu-as sobre a rocha, ao sol, para
secar. Seus longos dedos dos pés remexeram-se, alegres com o calor.

— É uma antiga canção de amor, das Ilhas. Quer ouvir?
— Sim, claro. Ah, em inglês, se possível — acrescentei.
— Ah, sim. Não tenho voz para música, mas vou dizer a letra. — E

afastando os cabelos dos olhos, recitou:
 

Você, �lha do rei de mansões feericamente iluminadas



Na noite de nosso casamento,
Se eu for um homem vivo em Duntulm,
Irei ao seu encontro com presentes.
Você receberá cem texugos, habitantes das margens,
Cem lontras marrons, nativas dos riachos,
Cem trutas prateadas, saltando de seus lagos...

 
E assim continuava por uma notável lista da �ora e da fauna das Ilhas.

Tive tempo, ouvindo-o declamar, de re�etir sobre a estranheza de estar
sentada numa rocha junto a um lago escocês, ouvindo canções de amor
gaélicas, com um grande peixe morto no colo. Mais estranho ainda era o
fato de eu estar me divertindo muito.

Quando terminou, aplaudi, mantendo a truta presa entre meus joelhos.
— Ah, gostei dessa! Especialmente a parte que diz “Irei ao seu encontro

com presentes”. Ele parece um amante muito empolgado.
Com os olhos cerrados contra o sol, Jamie riu.
— Acho que eu poderia acrescentar um verso por minha conta: “Pularei

dentro de lagos por você.”
Nós dois rimos e depois �camos em silêncio por algum tempo,

refestelando-nos ao sol agradavelmente quente do começo do verão. Havia
muita paz ali, sem nenhum som além do ímpeto da água corrente mais
abaixo de nosso plácido lago. A respiração de Jamie se acalmara. Eu tinha
plena consciência do lento movimento de subida e descida de seu peito e da
lenta pulsação em seu pescoço. Ele possuía uma pequena cicatriz triangular
bem na base da garganta.

Eu podia sentir a timidez e o constrangimento começando a se in�ltrar
entre nós novamente. Estendi a mão e segurei a dele com força, na esperança
de que o toque restabelecesse a intimidade entre nós como �zera antes. Ele
passou o braço em volta dos meus ombros, mas isso apenas me fez notar os
contornos rígidos de seu corpo sob a camisa �na. Afastei-me, sob o pretexto
de colher um ramo das �ores cor-de-rosa de gerânio que cresciam de uma
fenda na rocha.

— Boas para dor de cabeça — expliquei, en�ando-as no cinto.
— Isso a incomoda — disse ele, inclinando a cabeça para me olhar

intensamente. — Não, não quis dizer a dor de cabeça. Frank. Você está



pensando nele e isso a incomoda quando toco em você, porque não pode
�car com nós dois na mente. Não é?

— Você é muito perceptivo — falei, surpresa. Ele sorriu, mas não fez
nenhum movimento para me tocar outra vez.

— Não é muito difícil perceber isso, Sassenach. Eu sabia quando nos
casamos que você o teria frequentemente na lembrança, quisesse ou não.

Não queria, no momento, mas ele tinha razão; era independente da
minha vontade.

— Sou muito parecido com ele? — perguntou ele repentinamente.
— Não.
De fato, seria difícil imaginar um contraste maior. Frank era esbelto, ágil e

moreno, ao passo que Jamie era corpulento, vigoroso e claro como um raio
de sol avermelhado. Embora ambos tivessem a graça compacta dos atletas, a
constituição física de Frank era a de um jogador de tênis, o corpo de Jamie
era o de um guerreiro, moldado — e surrado — pela abrasão da absoluta
adversidade física. Frank �cava um pouco acima do meu 1,70 metro. De
frente para Jamie, meu nariz acomodava-se confortavelmente na pequena
depressão no meio de seu peito e seu queixo podia descansar facilmente no
topo da minha cabeça.

O físico não era a única dimensão em que os dois homens diferiam. Havia
quase quinze anos de diferença entre eles, para começar, o que
provavelmente explicava algumas diferenças entre a reserva urbana de Frank
e a franqueza sincera de Jamie. Como amante, Frank era elegante,
so�sticado, atencioso e hábil. Sem a mesma experiência ou pretensão, Jamie
simplesmente se entregava a mim por inteiro, sem reservas. E a
profundidade da minha resposta a isso me perturbava completamente.

Jamie observava minha luta, não sem simpatia.
— Bem, então, parece que tenho duas opções na questão — disse ele. —

Posso deixar que �que cismando sobre o assunto ou...
Inclinou-se para baixo e docemente uniu seus lábios aos meus. Eu já

havia beijado meu quinhão de homens, particularmente durante os anos de
guerra, quando o �erte e o romance imediato eram os companheiros amenos
da morte e da incerteza. Jamie, no entanto, era diferente. Sua extrema
delicadeza não era de forma alguma insegura; mas uma promessa de uma
força conhecida e contida sob rédeas; um desa�o e uma provocação mais



notável ainda pela ausência de exigências. Sou seu, dizia. E se você me
quiser, então...

Eu queria — e minha boca se abriu sob a dele, aceitando calorosamente
tanto a promessa quanto o desa�o sem me consultar. Após um longo
instante, ele ergueu a cabeça e sorriu para mim.

— Ou posso tentar distraí-la de seus pensamentos — concluiu ele.
Pressionou minha cabeça contra seu ombro, acariciando meus cabelos e

alisando os cachos saltitantes atrás de minhas orelhas.
— Não sei se isso vai ajudar — disse ele, serenamente —, mas vou lhe

dizer uma coisa: é uma dádiva e um encantamento para mim saber que eu
posso lhe dar prazer, que seu corpo pode reagir ao meu. Eu não havia
pensado nisso... antes.

Respirei longamente antes de responder.
— Sim — falei. — Ajuda. Eu acho.
Ficamos em silêncio novamente pelo que me pareceu um longo tempo.

Por �m, Jamie se afastou e olhou para mim, sorrindo.
— Eu lhe disse que não tenho nem dinheiro nem propriedade, Sassenach?
Assenti, imaginando aonde ele pretendia chegar.
— Eu deveria tê-la avisado antes que acabaríamos dormindo em fardos de

feno, sem nada além de cerveja de urzes e mingau de aveia para comer.
— Não me importo — disse.
Ele indicou com a cabeça uma abertura nas árvores, sem tirar os olhos de

mim.
— Não tenho um monte de feno aqui comigo, mas há uma boa área de

samambaias novas ali adiante. Se quiser praticar, só para ir sabendo como
é...

 
 

Pouco tempo depois, acariciei suas costas, molhadas com o esforço e a seiva
de samambaias esmagadas.

— Se disser “obrigado” mais uma vez, dou-lhe um tapa.
Em vez disso, recebi um ligeiro ronco como resposta. Uma samambaia

pendurada acima de nós roçava seu rosto e uma formiga curiosa arrastava-
se por sua mão, fazendo os longos dedos remexerem-se em seu sono.



Afastei-a e apoiei-me em um dos cotovelos, observando-o. Suas pestanas
eram longas, vistas assim com seus olhos fechados, e espessas. No entanto,
de uma cor estranha; castanho-avermelhadas e escuras nas pontas, eram
muito claras, quase louras nas raízes.

A linha �rme de sua boca relaxara-se no sono. Enquanto mantinha uma
curva de sorriso no canto, seu lábio inferior agora relaxara em uma curva
mais cheia que parecia tanto sensual quanto inocente.

— Droga — exclamei baixinho para mim mesma.
Vinha lutando contra aquilo. Antes mesmo deste ridículo casamento, eu

estava mais do que ciente dessa atração. Já acontecera antes, como sem
dúvida acontece a praticamente qualquer pessoa. Uma repentina
sensibilidade à presença, ao surgimento, de um determinado homem — ou
mulher, suponho. A necessidade de segui-lo com os olhos, de provocar
pequenos encontros “casuais”, de vê-lo inadvertidamente enquanto ele
prosseguia com seu trabalho, uma sensibilidade re�nada aos pequenos
detalhes de seu corpo — as omoplatas sob o tecido da camisa, os ossos
protuberantes de seus pulsos, o lugar macio sob seu maxilar, onde os
primeiros pelos de sua barba começam a nascer.

Paixão. Era comum entre enfermeiras e médicos, enfermeiras e pacientes,
entre qualquer grupo de pessoas que �cam por longos períodos de tempo na
companhia umas das outras.

Algumas se entregavam a ela e romances intensos e breves eram
frequentes. Se tivessem sorte, o romance se extinguia em poucos meses, sem
maiores consequências. Se não tivessem... bem. Gravidez, divórcio, um ou
outro caso de doença venérea. Perigosa, a paixão.

Eu a senti diversas vezes, mas tive o bom senso de resistir. E como sempre
acontece, após algum tempo a atração diminuía e o homem perdia sua aura
dourada e reassumia seu lugar de sempre em minha vida, sem nenhum
dano a ele, a mim ou a Frank.

E agora. Agora eu tinha sido forçada a me entregar. E só Deus poderia
saber que danos poderiam ser provocados por essa ação. Mas não havia
como voltar atrás.

Ele permanecia deitado, à vontade, esparramado sobre o estômago. O sol
se re�etia em sua cabeleira ruiva e iluminava os pelos curtos e macios que
desciam por sua espinha dorsal até a penugem vermelho-dourada que



polvilhava suas nádegas e coxas e se aprofundava em um matagal de cachos
macios, castanho-avermelhados, que despontavam ligeiramente entre suas
pernas abertas.

Sentei-me, admirando suas longas pernas, com a linha suave dos
músculos que torneavam as coxas do quadril ao joelho e outra que se
prolongava do joelho ao pé longo e elegante. As solas de seus pés eram lisas e
rosadas, ligeiramente calejadas por andar descalço.

Meus dedos doíam, querendo percorrer o contorno de sua orelha pequena
e bem-feita e o ângulo brusco de seu maxilar. Bem, pensei, a sorte fora
lançada e não havia mais razão para me reprimir. Nada do que eu �zesse
agora poderia piorar a situação, para nenhum de nós dois. Estendi a mão e
toquei-o de leve.

Seu sono era muito leve. Com uma rapidez que me fez saltar, ele se virou,
apoiando-se nos cotovelos, como se fosse �car de pé num salto. Ao me ver,
relaxou, sorrindo.

— Madame, a senhora me tem em desvantagem.
Fez uma mesura bastante elegante para um homem estendido por extenso

sobre faias, vestido com nada além de algumas manchas matizadas de luz
solar, e eu ri. O sorriso permaneceu em seu rosto, mas mudou quando olhou
para mim, nua sobre as samambaias. Sua voz �cou repentinamente rouca.

— Na verdade, madame, estou à sua mercê.
— É mesmo? — perguntei, baixinho.
Ele não se moveu, quando estendi minha mão outra vez e a deslizei

lentamente pelo seu rosto e pescoço, sobre a curva brilhante do ombro e para
baixo. Ele não se moveu, mas fechou os olhos.

— Meu Deus do Céu — disse ele.
Prendeu a respiração com força.
— Não se preocupe — falei. — Não é preciso machucar.
— Obrigado a Deus pelas pequenas graças.
— Fique quieto.
Cravou os dedos com força na terra fofa, mas obedeceu.
— Por favor — disse ele, depois de algum tempo. Erguendo o rosto, vi que

os olhos dele estavam abertos agora.
— Não — retruquei, divertindo-me. Fechou os olhos novamente.



— Vai pagar por isso — disse ele pouco tempo depois. Uma leve camada
de suor brilhava na linha reta do seu nariz.

— É mesmo? O que vai fazer?
Os tendões de seus antebraços saltaram quando pressionou as palmas das

mãos contra o solo e ele falou com esforço, como se tivesse os dentes
cerrados.

— Eu não sei, mas... por Cristo e Santa Inês... eu vou... p-pensar em a-
alguma coisa! Meu Deus! Por favor!

— Está bem — concordei, soltando-o.
E dei um gritinho quando ele rolou no chão para cima de mim,

prendendo-me contra as samambaias.
— Sua vez — disse ele, com grande satisfação.
 
 

Retornamos à hospedaria ao anoitecer, parando no topo da colina para nos
certi�carmos de que os cavalos da patrulha já não estavam mais amarrados
no pátio.

A hospedaria parecia convidativa, a luz brilhando através das pequenas
janelas e das frestas nas paredes. Os últimos raios do sol também brilhavam
atrás de nós, fazendo com que tudo na encosta da colina lançasse uma
sombra dupla. Uma brisa se elevava com o resfriamento do dia e as folhas
agitadas das árvores faziam as múltiplas sombras dançarem na grama. Eu
podia facilmente imaginar que havia fadas na colina, dançando com aquelas
sombras, passando entre os troncos mais �nos para se confundirem com as
profundezas do bosque.

— Dougal também ainda não voltou — observei, quando descíamos a
encosta. O grande capão preto que ele sempre montava não estava no
pequeno cercado da estalagem. Diversos outros animais também não
estavam ali; o de Ned Gowan, por exemplo.

— Não, ele não deve voltar antes de mais um dia, pelo menos. Talvez dois.
— Jamie me ofereceu seu braço e descemos a colina devagar, com cuidado
por causa das muitas pedras que se projetavam do capim curto.

— Aonde ele foi, a�nal? — Na pressa dos acontecimentos recentes, não
pensara em questionar sua ausência ou mesmo notá-la.

Jamie me ajudou a transpor a cerca aos fundos da estalagem.



— Tratar de negócios com os pequenos rendeiros das redondezas. Ele só
tem um ou dois dias antes da data de entregá-la no forte. — Apertou meu
braço, para me tranquilizar. — O capitão Randall não vai �car muito
satisfeito quando Dougal lhe disser que ele não poderá �car com você e,
depois disso, Dougal não vai querer �car se demorando nesta região.

— Bastante sensato da parte dele — observei. — Muita bondade dele
também nos deixar aqui para, hum... nos conhecermos melhor.

Jamie exibiu um riso irônico.
— Não foi bondade. Foi uma das condições que estabeleci para me casar

com você. Eu disse que casaria se fosse necessário, mas que jamais
consumaria meu casamento embaixo de uma moita, com vinte homens do
clã olhando e dando conselhos.

Parei, olhando-o �xamente. Então, esse fora o motivo de toda aquela
discussão.

— Uma das condições? — perguntei, devagar. — E quais foram as outras?
Estava �cando escuro demais para eu ver suas feições com clareza, mas

achei que ele �cou constrangido.
— Só mais duas — disse ele, �nalmente.
— E quais foram?
— Bem — disse ele, chutando um cascalho para fora do caminho. —

Exigi que você se casasse comigo adequadamente, de kirk, diante de um
padre. Não apenas no papel. Quanto à outra, ele deveria encontrar um traje
adequado para você. — Desviou os olhos, evitando meu olhar, e sua voz era
tão suave que eu mal podia ouvi-lo. — Eu... eu sabia que você não queria se
casar. Queria tornar isso... o mais agradável possível para você. Achei que se
sentiria um pouco menos... bem, queria que você tivesse um vestido bonito,
só isso.

Abri a boca para dizer alguma coisa, mas ele se virou em direção à
estalagem.

— Vamos, Sassenach — disse ele bruscamente. — Estou com fome.
 
 

O preço da comida era a companhia, como �cou evidente desde o instante
em que surgimos à porta do salão principal da estalagem. Fomos recebidos



com estrondosas saudações e apressadamente conduzidos a uma mesa, onde
um farto jantar já estava em andamento.

Um pouco mais preparada dessa vez, não me incomodei com as piadas e
comentários grosseiros à nossa custa. Fiquei satisfeita em poder permanecer
reservada, encolhida no canto e deixando que Jamie lidasse com as
brincadeiras indecentes e as especulações obscenas sobre o que andáramos
fazendo o dia todo.

— Dormindo — disse Jamie, em resposta a uma pergunta desse tipo. —
Não preguei o olho a noite passada. — As sonoras gargalhadas que
ressoaram depois disso foram ultrapassadas por outras ainda mais
estrondosas quando ele acrescentou em tom con�dencial. — Ela ronca, sabe.

Eu dei um puxão em sua orelha e ele me agarrou e me beijou
espalhafatosamente, para os aplausos gerais.

Depois do jantar, houve dança ao som do violino do proprietário. Nunca
fui uma grande dançarina, tendo a tendência a tropeçar nos próprios pés
nos momentos de estresse. Não esperava me sair melhor, com aquelas saias
longas e volumosas e calçados tão desajeitados. No entanto, depois de tirar
os sapatos, �quei surpresa de ver que dançava sem a menor di�culdade e
com grande prazer.

Com a falta de outras mulheres, a estalajadeira e eu prendemos nossas
saias e nos entregamos a danças típicas escocesas sem parar, até eu ter que
me recostar no banco de espaldar alto, o rosto vermelho e ofegante.

Os homens eram absolutamente incansáveis, girando como piões de
xadrez, sozinhos ou uns com os outros. Por �m, recostaram-se contra a
parede, observando, animando com exclamações e batendo palmas,
enquanto Jamie segurava minhas duas mãos e me conduzia por algo rápido
e frenético chamado “O galo do norte”.

Terminando propositalmente ao pé da escada, giramos num abraço, com
seu braço em volta da minha cintura. Paramos e ele fez um pequeno
discurso, misto de gaélico e inglês, que foi recebido com mais aplausos,
particularmente quando ele en�ou a mão na bolsa à cintura e atirou uma
pequena bolsa de couro surrado para o proprietário, instruindo-o para servir
uísque enquanto o dinheiro desse. Reconheci-a como sua parte das apostas
na briga em Tunnaig. Provavelmente, todo o dinheiro que tinha no mundo;
achei que não poderia ter sido gasto de uma forma melhor.



Conseguimos chegar à galeria em cima, seguidos por uma chuva de
felicitações indelicadas, quando uma voz mais alta do que as outras chamou
Jamie pelo nome.

Virando-se, vi o rosto largo de Rupert, mais vermelho do que de costume
acima do emaranhado de barba preta, sorrindo para nós.

— Não adianta, Rupert — gritou Jamie. — Ela é minha.
— Desperdiçada com você, rapaz — retorquiu Rupert, enxugando o rosto

na manga da camisa. — Ela vai deixá-lo no chão em uma hora. Não dão
conta do recado, esses rapazinhos — disse, dirigindo-se a mim. — Se quiser
um homem que não perde tempo dormindo, dona, me avise. Enquanto
isso... — Atirou alguma coisa para cima.

Uma sacolinha cheia retiniu no chão aos meus pés.
— Um presente de casamento — disse ele. — Cortesia dos homens do

Regimento Shimi Bogil.
— Hein? — Jamie inclinou-se para pegá-la.
— Alguns de nós não passamos o dia por aí à toa nas margens gramadas

dos rios, rapaz — disse ele, com ar de reprovação, revirando os olhos
libidinosamente em minha direção. — Esse dinheiro foi ganho com suor.

— Ah, sim — disse Jamie, rindo. — Dados ou cartas?
— Ambos. — Um riso maldoso cortou a barba negra. — Nós os

depenamos, rapaz. Tiramos o couro deles!
Jamie abriu a boca, mas Rupert ergueu a mão avantajada e calosa.
— Não, rapaz, não precisa agradecer. Só dê uma boa por mim, hein?
Coloquei os dedos nos lábios e joguei um beijo para ele. Batendo a mão

no rosto como se tivesse sido atingido por alguma coisa, cambaleou para trás
com uma exclamação e girou nos calcanhares em direção ao bar, oscilando
como se estivesse bêbado, o que não estava.

Depois de toda a brincadeira lá embaixo, o quarto pareceu um paraíso de
paz e sossego. Jamie, ainda rindo consigo mesmo, esparramou-se na cama
para recuperar o fôlego.

Soltei meu corpete, que era desconfortavelmente apertado, e me sentei
para pentear meus cachos desalinhados e embaraçados com a dança.

— Você tem lindos cabelos — disse Jamie, observando-me.
— O quê? Estes? — Ergui uma das mãos para as minhas mechas que,

como sempre, podiam ser educadamente descritas como emaranhadas.



Ele riu.
— Bem, gosto dos outros também — disse ele, deliberadamente sério —

mas, sim, estes mesmos.
— Mas é tão... encaracolado — falei, um pouco ruborizada.
— Sim, claro. — Pareceu surpreso. — Ouvi uma das �lhas de Dougal

dizer a uma amiga no castelo que ela levaria três horas com as pinças
quentes para fazer os cabelos dela �carem parecidos com os seus. Disse que
gostaria de arrancar seus olhos por ter essa aparência e não precisar mover
um dedo para isso. — Sentou-se e puxou suavemente um cacho, esticando-o
de modo que, reto, chegasse quase ao meu seio. — O cabelo de minha irmã
Jenny também é ondulado, mas não tanto quanto os seus.

— O cabelo de sua irmã é ruivo como o seu? — perguntei, tentando
visualizar a aparência da misteriosa Jenny. Ela parecia estar sempre presente
na mente de Jamie.

Sacudiu a cabeça, ainda enrolando os cachos entre seus dedos.
— Não. Os cabelos de Jenny são negros. Negros como a noite. Sou ruivo

como minha mãe e Jenny puxou ao meu pai. Brian Dhu, como o
chamavam, ou “Black Brian”, por causa do seu cabelo e da sua barba.

— Ouvi dizer que o capitão Randall é chamado de “Black Jack” —
arrisquei. Jamie riu sem humor.

— Ah, sim. Mas isso se refere à cor de sua alma, não de seus cabelos. —
Seus olhos aguçaram-se ao abaixar o olhar para mim.

— Você não está preocupada com ele, está, Sassenach? Não devia estar. —
Suas mãos deixaram meus cabelos e seguraram meus ombros
possessivamente. — Falo sério, você sabe — disse ele meigamente. — Eu vou
protegê-la. Dele e de qualquer outra pessoa. Até a última gota do meu
sangue, mo duinne.

— Mo duinne? — perguntei, um pouco perturbada pela intensidade de
suas palavras. Não queria ser responsável por qualquer derramamento de
seu sangue, última ou primeira gota.

— Signi�ca “minha morena”. — Levou uma mecha dos meus cabelos aos
lábios e sorriu, com uma expressão nos olhos que fez com que todas as gotas
do meu próprio sangue começassem a perseguir umas às outras em minhas
veias. — Mo duinne — repetiu ele docemente. — Há muito queria chamá-la
assim.



— Uma cor um pouco sem vida, o castanho, sempre achei — falei, de
maneira prática, tentando adiar um pouco os acontecimentos. Eu
continuava com a sensação de estar sendo levada de roldão, com muito mais
rapidez do que gostaria.

Jamie balançou a cabeça, ainda sorrindo.
— Não, eu não diria isso, Sassenach. Nem um pouco sem vida. —

Levantou um punhado dos meus cabelos com as duas mãos e espalhou-o. —
É como a água em um riacho, quando se encrespa sobre as rochas. Escura
nos locais ondeados, com toques de prata na superfície, onde o sol bate.

Nervosa e um pouco ofegante, afastei-me para pegar o pente que deixara
cair no chão. Ao levantar, deparei-me com Jamie, olhando-me �xamente.

— Eu disse que não lhe perguntaria nada que não quisesse me dizer —
falou ele — e não o farei, mas tiro minhas próprias conclusões. Colum
achou que você talvez fosse uma espiã inglesa, embora não conseguisse
imaginar, nesse caso, por que não entende o gaélico. Dougal acha que é
provável que você seja uma espiã francesa, talvez em busca de apoio ao rei
James. Mas nesse caso, ele não pode imaginar por que você estava sozinha.

— E você? — perguntei, puxando com força uma mecha teimosa. — O
que acha que eu sou?

Inclinou a cabeça, avaliando, examinando-me com atenção.
— Na aparência, poderia ser francesa. Você possui aqueles belos ossos do

rosto das mulheres de Angevin. No entanto, as mulheres francesas em geral
têm uma cor de pele amarelada e sua pele parece opala. — Deslizou o dedo
lentamente pela curva da minha clavícula e senti minha pele resplandecer
sob seu toque.

O dedo se moveu para o meu rosto, desenhando o contorno da têmpora à
face, alisando os cabelos para trás da orelha. Permaneci imóvel sob seu
escrutínio, tentando não me mexer quando sua mão passou para trás do
meu pescoço, o polegar acariciando delicadamente o lóbulo da minha
orelha.

— Olhos dourados; vi um par de olhos assim uma vez... em um leopardo.
— Balançou a cabeça. — Não, Sassenach. Você poderia ser francesa, mas não
é.

— Como sabe?



— Conversei muito com você e também a ouvi falar. Dougal pensa que é
francesa porque você fala francês bem, muito bem.

— Obrigada — falei, sarcasticamente. — E o fato de eu falar francês bem
prova que não sou francesa?

Sorriu e apertou levemente o meu pescoço.
— Vous parlez très bien, mas não tão bem quanto eu — acrescentou ele,

voltando ao inglês. Soltou-me de repente. — Passei um ano na França,
quando deixei o castelo, e mais dois anos depois, com o exército. Conheço
um francês de nascença quando ouço um. E o francês não é sua língua
materna.

Balançou a cabeça devagar e continuou:
— Espanhola? Talvez, mas por quê? A Espanha não tem interesses nas

Terras Altas. Alemã? Certamente não. — Deu de ombros. — Quem quer que
seja, os ingleses iriam querer descobrir. Não podem se dar ao luxo de terem
desconhecidos soltos por aí, com os clãs agitados e o príncipe Charles
esperando para voltar da França. E seus métodos de averiguação não são
nada agradáveis. Como já sei.

— Então, como sabe que não sou uma espiã inglesa? Dougal achou que
eu era, você mesmo disse.

— É possível, embora o inglês que você fala também seja mais do que um
pouco estranho. Entretanto, se fosse uma espiã, por que iria preferir se casar
comigo a voltar para seu próprio povo? Essa foi mais uma razão para Dougal
fazer você se casar comigo, para ver se iria fugir ontem à noite, quando
chegasse a hora.

— E eu não fugi. Então, o que isso prova?
Ele riu e se deitou de costas na cama, um braço sobre os olhos para

protegê-los da luz do lampião.
— Não faço a mínima ideia, Sassenach. Não faço a mínima ideia. Não

consigo imaginar nenhuma explicação razoável para você. Pelo que sei, deve
ser alguém do Povo Pequeno. — Lançou-me um olhar de esguelha por baixo
do braço. — Não, acho que não. Você é alta demais.

— Não tem medo que eu possa matá-lo durante o sono uma noite, se não
souber quem eu sou?

Não respondeu, mas retirou o braço de cima dos olhos e seu sorriso se
ampliou. Seus olhos devem ser do lado dos Fraser, pensei. Não eram fundos



como os olhos dos MacKenzie, possuíam um ângulo estranho, e as altas
maçãs do rosto os faziam parecer quase puxados.

Sem di�culdade para erguer a cabeça, abriu a camisa e afastou o tecido,
deixando o peito nu até a cintura. Tirou a adaga da bainha e jogou-a para
mim. Caiu com um baque surdo aos meus pés.

Colocou o braço sobre os olhos de novo e esticou a cabeça para trás,
mostrando o lugar onde a barba escura por fazer parava repentinamente,
logo abaixo do maxilar.

— Direto para cima, logo embaixo do esterno — instruiu ele. — Rápido e
limpo, embora seja necessário um pouco de força. Cortar a garganta é mais
fácil, mas faz muita sujeira.

Inclinei-me para pegar a adaga.
— Seria bem feito para você se eu o �zesse — observei. — Filho da mãe

convencido.
O sorriso visível por baixo da curva do seu braço se ampliou ainda mais.
— Sassenach?
Parei, a adaga ainda nas mãos.
— O quê?
— Eu morreria feliz.
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Dormimos até bem tarde na manhã seguinte e o sol já estava alto quando
deixamos a estalagem, dessa vez rumando para o sul. A maioria dos cavalos
já não estava no curral e nenhum dos homens de nosso grupo parecia estar
por perto. Perguntei em voz alta aonde teriam ido. Jamie riu.

— Não sei ao certo, mas posso imaginar. A patrulha foi naquela direção
ontem — apontou para oeste —, portanto diria que Rupert e os demais
foram naquela direção. — Apontou para leste.

Vendo que eu ainda não compreendia, explicou:
— Gado. Os proprietários de terras e arrendatários pagam à patrulha para

�car de olho e recuperar seu gado se forem roubados numa dessas incursões
na fronteira. Mas se a patrulha está indo para oeste, em direção a Lag
Cruime, qualquer rebanho a leste está desamparado, ao menos um pouco.
Adiante �cam as terras dos Grant e Rupert é um dos melhores ladrões de
gado que já conheci. Os animais o seguem a qualquer lugar, sem sequer um
mugido. E como não há mais diversão por aqui, provavelmente �cou
impaciente.

O próprio Jamie parecia um pouco inquieto e andava a passos largos.
Havia uma trilha de veado pelo meio das urzes e a caminhada era bastante
fácil, de modo que eu conseguia acompanhá-lo sem di�culdade. Após
algum tempo, saímos em uma faixa de charneca, onde podíamos caminhar
lado a lado.

— E quanto a Horrocks? — perguntei repentinamente. Ouvindo-o
mencionar a cidade de Lag Cruime, lembrei-me do desertor inglês e de suas
possíveis informações. — Você deveria encontrá-lo em Lag Cruime, não é?

Assentiu.
— Sim. Mas não posso ir lá agora, com Randall e a patrulha indo naquela

direção. Perigoso demais.



— Alguém não poderia ir por você? Ou não con�a em ninguém o
su�ciente para isso?

Olhou para mim e sorriu.
— Bem, há você. Já que a�nal de contas não me matou ontem à noite,

acho que posso con�ar em você. Mas receio que não possa ir a Lag Cruime
sozinha. Se necessário, Murtagh irá por mim. Mas talvez eu consiga outra
coisa... vamos ver.

— Con�a em Murtagh? — perguntei, curiosa. Não nutria sentimentos
muito amistosos em relação ao homenzinho desmazelado, já que ele era
mais ou menos responsável pelas minhas presentes di�culdades, tendo me
sequestrado. No entanto, havia sem dúvida algum tipo de amizade entre ele
e Jamie.

— Ah, sim. — Olhou para mim, surpreso. — Murtagh me conhece desde
pequeno. É primo de segundo grau do meu pai, acho. Seu pai era meu...

— É um Fraser, você quer dizer — interrompi apressadamente. — Pensei
que ele fosse um dos MacKenzie. Ele estava com Dougal quando encontrei
vocês.

Jamie assentiu.
— Sim. Quando resolvi voltar da França, mandei avisá-lo, pedindo-lhe

para me encontrar na costa. — Sorriu ironicamente. — Eu não sabia se tinha
sido Dougal quem mandara me matar antes. E não gostava da ideia de me
encontrar com vários MacKenzie sozinho. Não queria acabar boiando na
praia de Skye, se era isso que tinham em mente.

— Compreendo. Então Dougal não é o único que acredita em
testemunhas.

Concordou.
— Muito úteis, as testemunhas.
Do outro lado da charneca havia um trecho de rochas retorcidas,

escavadas e talhadas pelo avanço e recuo de geleiras em outras eras. Água de
chuva enchia os fossos mais profundos e cardos, tanásias e rainhas-dos-
prados cresciam em volta desses pequenos lagos entre montanhas, as �ores
re�etindo-se na água parada.

Estéreis e sem peixes, esses lagos pontilhavam a paisagem e formavam
armadilhas para viajantes desavisados, que podiam facilmente tropeçar em
um deles no escuro e ter que passar uma noite molhada e desconfortável na



charneca. Sentamo-nos ao lado de um desses pequenos lagos para fazer o
nosso lanche matinal de pão e queijo.

O lago ao menos tinha pássaros; andorinhas mergulhavam na superfície
da água para beber e tarambolas e maçaricos escarafunchavam a terra
lamacenta das margens com seus bicos longos, à cata de insetos.

Atirei farelos de pão na lama para os pássaros. Um maçarico olhou
descon�ado para um dos pedacinhos de pão, mas enquanto ainda estava
tomando uma decisão, uma rápida andorinha passou zunindo sob seu bico
e fugiu com a guloseima. O maçarico agitou as penas e voltou à sua
laboriosa escavação.

Jamie chamou minha atenção para um maçarico, gritando e arrastando
uma asa aparentemente quebrada perto de nós.

— Ela tem um ninho perto daqui — falei.
— Lá. — Ele teve que apontá-lo diversas vezes até que eu �nalmente o

identi�casse; uma depressão rasa, completamente exposta, mas com os
quatro ovos pintados tão semelhantes na aparência à margem salpicada de
folhas que, quando pisquei os olhos, perdi o ninho de vista outra vez.

Pegando uma vara, Jamie cutucou o ninho devagar, deslocando um dos
ovos do lugar. A mãe, agitada, correu até quase diante dele. Ele se sentou
sobre os calcanhares, absolutamente imóvel, deixando o pássaro lançar-se de
um lado para o outro, berrando. Viu-se o lampejo de um movimento e ele
tinha o pássaro nas mãos, repentinamente silencioso.

Falou com o pássaro em gaélico, uma espécie de discurso sereno e
sibilante, enquanto acariciava a plumagem macia e furta-cor com um dedo.
O pássaro agachou-se em sua mão, completamente imóvel, até os re�exos
paralisados em seus olhos negros e redondos.

Colocou o pássaro delicadamente no chão, mas ele não se afastou até
Jamie dizer mais algumas palavras e abanar a mão lentamente de um lado
para o outro atrás dele, que deu um pequeno salto e precipitou-se para o
mato. Observou-o partir e, inconscientemente, fez o sinal da cruz.

— Por que fez isso? — perguntei, curiosa.
— O quê? — Ficou momentaneamente surpreso; acho que havia se

esquecido de que eu estava ali.
— Você se benzeu quando o pássaro voou para longe; perguntei-me o

porquê.



Encolheu os ombros, ligeiramente envergonhado.
— Ah, bem. É uma velha história, só isso. Porque os maçaricos gritam do

jeito que fazem e correm lamentando-se perto de seus ninhos assim. —
Apontou para o outro lado do pequeno lago, onde outro maçarico fazia
exatamente o mesmo. Observou o pássaro por alguns instantes, distraído. —
Eles têm a alma das mães jovens que morreram de parto — disse ele. Olhou
de soslaio para mim, timidamente. — Diz a lenda que gritam e correm em
volta do ninho porque não conseguem acreditar que os ovos estão sendo
chocados em segurança; estão sempre lamentando pelo �lho perdido, ou
procurando um �lho que �cou para trás.

Agachou-se junto ao ninho e cutucou o ovo com a vara, virando aos
poucos até que o lado pontudo �casse voltado para dentro, como os outros.
Continuou agachado, mesmo depois de o ovo ter sido recolocado na posição
inicial, balançando a vara entre as coxas, �tando as águas imóveis do
pequeno lago.

— Acho que é apenas por hábito — disse ele. — Fiz isso pela primeira vez
quando era pequeno e acabara de ouvir a história. Não acreditava realmente
que tivessem alma, é claro, mesmo naquela época, mas, sabe, apenas como
um pouco de respeito... — Ergueu os olhos para mim e sorriu de repente. —
Hoje faço isso tão constantemente, que nem notei. Há muitos maçaricos na
Escócia. — Levantou-se e atirou fora a vara. — Vamos, venha. Há um lugar
que quero lhe mostrar, perto do topo de uma colina lá adiante. — Segurou
meu cotovelo para me ajudar a sair do declive e começamos a subir a
encosta.

Eu ouvira o que ele dissera ao maçarico que soltou. Embora soubesse
apenas algumas palavras em gaélico, já escutara a antiga saudação o bastante
para estar familiarizada com ela. “Vá com Deus, Mãe.”

Uma jovem mãe morta no parto e uma criança deixada para trás. Toquei
seu braço e ele olhou para mim.

— Quantos anos você tinha? — perguntei.
Esboçou um sorriso.
— Oito — respondeu ele. — Desmamado, ao menos.
Não falou mais, apenas conduziu-me morro acima. Estávamos em

contrafortes ondulantes agora, cobertos de urzes. À frente, a paisagem do
campo mudava bruscamente, com enormes aglomerados de granito



erguendo-se da terra, cercados de moitas de sicômoro e larício. Atravessamos
o topo da colina e deixamos para trás os maçaricos gritando junto aos
pequenos lagos.

…
 

O sol estava �cando quente e depois de uma hora abrindo caminho pela
folhagem densa — mesmo com Jamie indo à frente —, eu precisava de um
descanso.

Encontramos um lugar sombreado ao pé de uma das formações rochosas.
O local lembrava-me um pouco do local onde eu encontrara Murtagh pela
primeira vez — e deixara a companhia do capitão Randall. Ainda assim, era
agradável ali. Jamie disse-me que estávamos sozinhos, por causa do
permanente cantarolar dos pássaros em toda a volta. Se alguém se
aproximasse, a maioria dos pássaros pararia de cantar, embora os gaios e as
gralhas se esgoelassem e berrassem alarmados.

— Sempre se esconda numa �oresta, Sassenach — aconselhou-me. — Se
você não se mover muito, os pássaros lhe dirão com tempo de sobra se
alguém está se aproximando.

Voltando-se para mim, depois de apontar para uma gralha grasnando na
árvore acima de nossas cabeças, seus olhos encontraram-se com os meus. E
nos sentamos como se estivéssemos paralisados, ao alcance da mão um do
outro, mas sem nos tocar, mal respirando. Após algum tempo, a gralha
cansou-se de nós e foi embora. Foi Jamie quem desviou o olhar primeiro,
com um estremecimento quase imperceptível, como se sentisse frio.

Cogumelos de chapéus peludos despontavam suas cabeças brancas pelo
musgo sob as samambaias. Jamie arrancou um de seu caule e passou o dedo
sobre os raios do basídio enquanto reunia suas palavras seguintes. Quando
falava cuidadosamente, como agora, perdia o leve sotaque escocês que em
geral marcava seu discurso.

— Não quero... isto é... não pretendo insinuar... — Ergueu os olhos de
repente e sorriu, com um gesto de desamparo. — Não quero insultá-la
falando como se achasse que você tem uma vasta experiência com homens,
só isso. Mas seria tolo �ngir que você não sabe mais do que eu sobre essas
questões. O que quero perguntar é... isso é comum? O que acontece entre



nós, quando eu toco em você, quando você... se deita comigo? É sempre
assim entre um homem e uma mulher?

Apesar de suas di�culdades, eu sabia exatamente o que ele queria dizer.
Seu olhar era direto, �tando meus olhos enquanto aguardava uma resposta.
Eu quis desviar os olhos, mas não pude.

— Frequentemente, acontece algo parecido — falei e tive que parar e
limpar a garganta. — Mas, não. Não, não é... comum. Não faço a menor
ideia do motivo, mas não é. Isso é... diferente.

Relaxou um pouco, como se eu tivesse con�rmado algo sobre o qual ele se
sentia um pouco ansioso.

— Achei que não. Nunca dormi com outra mulher antes, mas já... bem, já
pus a mão em algumas. — Sorriu timidamente e balançou a cabeça. — Não
era a mesma coisa. Quero dizer, já tive outras mulheres em meus braços
antes, beijei-as e... — Agitou uma das mãos, descartando o resto da frase. —
Era realmente muito agradável. Fazia meu coração bater com força e minha
respiração faltar e tudo mais. Mas não era nem de longe como é quando a
tomo nos braços e a beijo. — Seus olhos, pensei, eram da cor de lagos e céus,
e tão insondáveis quanto.

Estendeu o braço e tocou meu lábio inferior, mal roçando os cantos.
— Começa do mesmo jeito, mas depois, após uns instantes — disse ele,

falando docemente —, é como se eu tivesse uma chama viva nos braços. —
Seu toque tornou-se mais �rme, delineando meus lábios e acariciando o
contorno do meu maxilar. — E eu só desejo me atirar nessa chama e ser
consumido.

Pensei em lhe dizer que seu próprio toque queimava minha pele e enchia
minhas veias de fogo. Mas eu já estava acesa e brilhando como ferro em
brasa. Fechei os olhos e senti o toque quente mover-se para minha face e
para a têmpora, orelha e pescoço, e estremeci quando suas mãos desceram
para a minha cintura e me puxaram para junto dele.

 
 

Jamie parecia ter uma ideia precisa do local aonde estávamos indo.
Finalmente, parou ao pé de uma enorme rocha, com cerca de seis metros de
altura, cheia de saliências e fendas pontiagudas. Tanásias e madressilvas
silvestres cresciam nas fendas e oscilavam precariamente como bandeirolas



amarelas contra a pedra. Tomou minha mão e meneou a cabeça indicando a
rocha à nossa frente.

— Vê os degraus ali, Sassenach? Acha que consegue? — Havia, de fato,
protuberâncias fracamente marcadas na pedra, inclinadas contra a face da
rocha. Algumas eram proeminências autênticas e outras meramente um
apoio para liquens. Eu não sabia dizer se eram naturais ou se tinham
recebido alguma ajuda em sua formação, mas achei que era possível subir
por elas, ainda que com saias compridas e um corpete apertado.

Com algumas escorregadelas e sustos, e com Jamie empurrando
prestativamente por trás de vez em quando, consegui chegar ao topo da
rocha e parei para olhar à minha volta. A vista era espetacular. O volume
maciço e escuro de uma montanha erguia-se a leste, enquanto bem abaixo,
ao sul, os contrafortes estendiam-se por uma vasta e deserta charneca. O alto
da rocha se inclinava para dentro em todos os lados, formando uma bacia
rasa. No centro da bacia, via-se um círculo enegrecido, com a fuligem
remanescente de madeira queimada. Não éramos os primeiros visitantes,
portanto.

— Você conhecia este lugar?
Jamie afastou-se um pouco para um dos lados, observando-me, satisfeito

com o meu deslumbramento. Encolheu os ombros.
— Ah, sim. Conheço quase tudo nesta parte das Terras Altas. Venha aqui,

há um local onde pode se sentar e ver a estrada perto da colina. — A
hospedaria também era visível dali, reduzida, em função da distância, de
casa de boneca a casinha de blocos de madeira de criança. Havia alguns
cavalos amarrados a árvores ao lado da estrada, pequenos pontos marrons e
pretos dali de cima.

Nenhuma árvore crescia no topo da rocha e o sol queimava minhas
costas. Sentamo-nos lado a lado, as pernas balançando na borda e, como
camaradas, compartilhamos uma das garrafas de cerveja que Jamie
providencialmente retirou do poço do pátio da estalagem quando partimos.

Não havia árvores, mas as plantas menores, as que podiam crescer nas
precárias fendas e criar raízes num solo escasso, brotavam aqui e ali,
erguendo o semblante corajosamente para o quente sol de primavera. Havia
um pequeno grupo de margaridas abrigando-se sob uma saliência perto de
mim e estendi a mão para colher uma.



Ouviu-se um ligeiro zumbido e a margarida saltou do seu cabo e
aterrissou no meu colo. Fiquei olhando estupidamente, a mente incapaz de
dar sentido àquele comportamento bizarro. Jamie, bem mais rápido em suas
percepções, atirara-se deitado na pedra.

— Abaixe-se! — exclamou ele. A mão avantajada agarrou meu cotovelo e
me fez deitar estatelada a seu lado. Quando deitei no musgo esponjoso, vi a
haste da �echa ainda tremendo acima do meu rosto, onde se �ncara numa
fenda do a�oramento de rocha.

Fiquei paralisada, com medo até de olhar para os lados, e tentei agarrar-
me ainda mais ao solo. Jamie estava imóvel ao meu lado, tão quieto que ele
mesmo poderia se passar por uma pedra. Até os pássaros e insetos pareciam
ter feito uma pausa em suas cantorias e o ar �cou parado, à espera. De
repente, Jamie começou a rir.

Sentou-se e, agarrando a �echa pela haste, girou-a cuidadosamente,
retirando-a da fenda onde se instalara. Vi que estava guarnecida de penas
bifurcadas da cauda de um pica-pau, amarradas com um �o azul, enrolado
numa faixa de pouco mais de um centímetro de largura abaixo das penas.

Colocando a �echa de lado, Jamie posicionou as mãos em concha em
torno da boca e fez uma imitação notavelmente boa do grito de um pica-
pau. Abaixou as mãos e esperou. Em um instante, o chamado foi
respondido do arvoredo lá embaixo e um largo sorriso espalhou-se em seu
rosto.

— Um amigo seu? — arrisquei. Ele con�rmou meneando a cabeça, os
olhos atentos ao estreito caminho na superfície da parede da rocha.

— Hugh Munro, a menos que outra pessoa tenha passado a fazer �echas
como as dele.

Esperamos mais alguns instantes, mas ninguém apareceu no caminho.
— Ah — exclamou Jamie baixinho, virando-se a tempo de se deparar com

uma cabeça, erguendo-se lentamente acima da borda da rocha, atrás de nós.
A cabeça abriu um sorriso semelhante ao daquelas lanternas de

Halloween feitas de abóbora recortada como um rosto humano, alegre e
banguela, radiante de prazer por ter nos surpreendido. A própria cabeça era
mais ou menos do formato de uma abóbora, a impressão reforçada pela pele
encouraçada, morena e avermelhada, que recobria não só o rosto, mas o
topo redondo e careca de sua cabeça também. Poucas abóboras, entretanto,



poderiam se vangloriar de uma barba tão luxuriante e de um par de olhos
azuis e brilhantes como aqueles. Mãos robustas, com unhas imundas,
plantaram-se sob a barba e agilmente ergueram o resto da lanterna de
abóbora à plena vista.

De certa forma, o corpo combinava com a cabeça, com uma aparência
nítida de duende de Halloween. Os ombros eram muito largos, mas
corcundas e inclinados, um bem mais alto do que o outro. Uma das pernas
também parecia um pouco mais curta do que sua companheira,
emprestando ao sujeito uma espécie de trejeito manco e saltitante.

Munro, se esse realmente era o amigo de Jamie, estava vestido com o que
pareciam ser múltiplas camadas de trapos, as cores desbotadas de tecido
tingido com frutas silvestres aparecendo entre os rasgões de uma vestimenta
disforme que um dia devia ter sido um guarda-pó feminino.

Não carregava a bolsa de pelo que os escoceses levavam à frente da
cintura, presa ao cinto, o qual era, de qualquer modo, não mais do que um
pedaço de corda es�apada de onde pendiam duas carcaças peludas de
cabeça para baixo. Em vez disso, carregava uma gorda bolsa de couro
atravessada no peito, de qualidade surpreendentemente boa, se
considerarmos o resto do traje. Uma coleção de pequenos objetos de metal
pendia da tira da bolsa: medalhas religiosas, condecorações militares, o que
pareciam ser velhos botões de uniformes, moedas gastas, furadas e
costuradas no couro, e três ou quatro pedacinhos retangulares de metal,
cinzas e opacos, com marcas enigmáticas gravadas na superfície.

Jamie se levantou enquanto a criatura avançava, saltando agilmente entre
as protuberâncias da rocha. Os dois abraçaram-se efusivamente, batendo
com força nas costas um do outro, à velha maneira dos homens se
cumprimentarem.

— E então, como vão as coisas na casa dos Munro? — perguntou Jamie,
afastando-se e examinando o velho companheiro.

Munro abaixou a cabeça e fez um estranho som devorador, sorrindo. Em
seguida, erguendo as sobrancelhas, balançou a cabeça em minha direção e
abanou as mãos curtas num gesto interrogativo estranhamente gracioso.

— Minha mulher — disse Jamie, enrubescendo ligeiramente com um
misto de timidez e orgulho na nova apresentação. — Casado há apenas dois
dias.



Munro exibiu um sorriso ainda mais largo diante dessa informação e
executou uma mesura notavelmente complexa e elegante, envolvendo o
toque rápido na cabeça, no coração e nos lábios e terminando em uma
posição quase horizontal no chão aos meus pés. Tendo realizado essa
surpreendente manobra, colocou-se de pé num salto com a graça de um
acrobata e bateu nas costas de Jamie outra vez, agora para felicitá-lo.

A seguir, Munro iniciou um extraordinário balé com as mãos, apontando
para si mesmo, para a �oresta lá embaixo, para mim e depois para ele outra
vez, com tal variedade de gestos e acenos que eu mal conseguia seguir suas
mãos esvoaçantes. Eu já vira conversas de surdos-mudos antes, mas não
executada tão agilmente e com tanta graça.

— Então, é assim? — exclamou Jamie. Foi a sua vez de dar tapas de
congratulações no outro homem. Não era de admirar que os homens se
tornassem insensíveis à dor super�cial, pensei. Vinha deste hábito de
espancarem-se incessantemente.

— Ele também se casou — explicou Jamie, virando-se para mim. — Há
seis meses, com uma viúva... ah, certo, com uma viúva gorda — acrescentou
em resposta a um gesto enfático de Munro —, com seis �lhos, na vila de
Dubhlairn.

— Que bom — disse, educadamente. — Parece que pelo menos eles vão
comer bem. — Indiquei os coelhos pendurados em seu cinto.

Munro imediatamente soltou um dos animais mortos e entregou-o a
mim, com tal expressão radiante de boa vontade que me senti obrigada a
aceitá-lo, sorrindo e esperando secretamente que não abrigasse pulgas.

— Um presente de casamento — disse Jamie. — E muito bem-vindo,
Munro. Permita-nos retribuir a gentileza. — Com isso, extraiu uma das
garrafas de cerveja de seu leito no musgo e passou-a a ele.

As cortesias assim resolvidas, sentamo-nos novamente, compartilhando
com camaradagem uma terceira garrafa. Jamie e Munro lançaram-se em
uma troca de notícias, mexericos e conversas que não pareciam menos
desenvoltas pelo fato de que apenas um deles falava.

Quase não tomei parte na conversa, sendo incapaz de ler os sinais de
Munro, embora Jamie �zesse o melhor possível para me incluir por meio de
traduções e referências.



A certa altura, Jamie indicou os pedaços retangulares de chumbo que
adornavam a tira da bolsa de Munro.

— Agora é o�cial, hein? — perguntou ele. — Ou é somente para quando
a caça está escassa?

Munro balançou a cabeça como o palhaço de uma caixa de surpresas.
— O que são? — perguntei, curiosa.
— Gaberlunzies.
— Ah, claro — disse. — Desculpe-me por perguntar.
— Um gaberlunzie é um mendigo andarilho, com licença para pedir

esmolas, Sassenach — explicou Jamie. — A licença vale dentro dos limites de
uma paróquia e somente no dia da semana em que é permitido pedir
esmolas. Cada paróquia tem a sua, para que os pedintes de uma paróquia
não possam se aproveitar muito da caridade da outra.

— Um sistema com certa dose de �exibilidade, pelo que estou vendo —
disse, observando o estoque de quatro selos de chumbo de Munro.

— Ah, bem, Munro é um caso especial, sabe. Foi capturado pelos turcos
no mar. Passou muitos anos remando numa galé e mais alguns como
escravo na Argélia. Foi onde ele perdeu a língua.

— Eles... a cortaram? — Senti uma ligeira tontura.
Jamie não pareceu perturbado com a ideia. Ele aparentemente já conhecia

Munro havia algum tempo.
— Ah, sim. E também quebraram sua perna. As costas também, Munro?

Não — corrigiu-se, diante de uma série de sinais de Munro. — As costas foi
num acidente, que aconteceu quando pulava um muro em Alexandria. Mas
os pés, isso foi obra dos turcos.

Eu não queria realmente saber, mas tanto Munro quanto Jamie pareciam
estar morrendo de vontade de me contar.

— Está bem — disse, resignada. — O que aconteceu com os pés dele?
Com algo que se aproximava do orgulho, Munro tirou os sapatos

surrados e as meias, expondo pés largos, achatados, onde a pele era
endurecida e áspera, com áreas brancas e brilhantes, alternadas com áreas
vermelhas como se estivessem em carne viva.

— Óleo fervente — disse Jamie. — É como forçam os cristãos capturados
a se converterem à religião muçulmana.



— Parece um meio de persuasão muito e�caz — falei. — Então é por isso
que várias paróquias lhe dão licença para mendigar? Para compensá-lo por
suas provações em nome da cristandade?

— Exatamente. — Jamie estava satisfeito com a minha rápida apreensão
da situação. Munro também expressou sua admiração com outro profundo
salamaleque, seguido de uma expressiva, embora indelicada sequência de
movimentos com as mãos que eu entendi como sendo elogios à minha
aparência física também.

— Obrigado, Munro. Sim, ela vai me dar muito orgulho, acho. — Jamie,
vendo minhas sobrancelhas arquearem-se, diplomaticamente virou Munro
de modo que suas costas �cassem viradas para mim e os dedos esvoaçantes
escondidos. — Agora, conte-me o que tem feito nas vilas.

Os dois homens aproximaram-se ainda mais, continuando sua conversa
canhestra com mais intensidade ainda. Como a parte de Jamie parecia
limitar-se principalmente a grunhidos e exclamações de interesse, eu pouco
podia colher do conteúdo da conversa e, assim, passei a me ocupar com um
exame das estranhas plantas que brotavam na superfície de nosso poleiro.

Eu havia colhido um punhado de eufrásias e ditamnos quando acabaram
de conversar e Munro se levantou para ir embora. Com uma última mesura
para mim e um tapa nas costas de Jamie, arrastou-se para a borda da rocha e
desapareceu tão rapidamente quanto um dos coelhos que ele abateu deveria
ter desaparecido em sua toca.

— Que amigos fascinantes você tem.
— Ah, sim. Um bom sujeito, Hugh. Cacei com ele e outros no ano

passado. Ele vive por conta própria, mas agora que é um mendigo o�cial, seu
trabalho o mantém indo e vindo entre as paróquias; ele sabe tudo que se
passa entre as fronteiras de Ardagh e Chesthill.

— Inclusive o paradeiro de Horrocks? — perguntei.
Jamie assentiu.
— Sim. E ele levará uma mensagem para mim, para mudar o local de

encontro.
— O que vai deixar Dougal perplexo — observei. — Se estivesse pensando

em encostá-lo na parede em relação a Horrocks.
Meneou a cabeça e um sorriso torceu o canto de sua boca.
— Sim, isso também é verdade.



 
 

Era quase hora do jantar quando chegamos à hospedaria. Dessa vez, no
entanto, o grande cavalo preto de Dougal e seus cinco companheiros
estavam parados no pátio, mascando feno com satisfação.

O próprio Dougal estava lá dentro, limpando a poeira da estrada de sua
garganta com cerveja. Cumprimentou-me com um aceno da cabeça e virou-
se para cumprimentar o sobrinho. Em vez de falar, no entanto, �cou ali
parado, a cabeça de lado, examinando Jamie com sarcasmo.

— Ah, é isso — disse ele, �nalmente, no tom satisfeito de um homem que
solucionou uma difícil charada. — Agora sei do que você me faz lembrar,
rapaz. — Virou-se para mim. — Já viu um cervo perto do �m da estação do
cio, dona? — disse ele, em tom con�dencial. — Os pobres animais não
comem nem dormem por várias semanas porque não podem perder tempo,
entre derrotar os outros cervos e atender às corças. No �nal da temporada,
são só pele e osso. Os olhos estão fundos e a única parte deles que não treme
com paralisia é seu...

O �nal da frase perdeu-se num coro de gargalhadas enquanto Jamie
puxava-me escadas acima. Não descemos para o jantar.

 
 

Muito mais tarde, quando estávamos quase adormecendo, senti o braço de
Jamie em volta da minha cintura e seu hálito morno no meu pescoço.

— Isso nunca para? O desejo de ter você? — Sua mão acariciou meu seio.
— Mesmo quando acabo de sair de você, eu a desejo tanto que sinto um
aperto no peito e meus dedos doem querendo tocá-la outra vez.

Segurou meu rosto no escuro, com as duas mãos, os polegares acariciando
os arcos das minhas sobrancelhas.

— Quando a seguro com as duas mãos e a sinto tremer assim, esperando
que eu a possua... Meu Deus, quero lhe dar prazer até você gritar sob mim. E
quando tiro de você meu próprio prazer, sinto como se tivesse lhe dado
minha alma junto com meu corpo.

Rolou para cima de mim e abri minhas pernas, contraindo-me
ligeiramente quando ele me penetrou. Ele riu baixinho.



— Eu também estou um pouco dolorido. Quer que eu pare? — Envolvi
seus quadris com minhas pernas em resposta e o puxei para mais junto de
mim.

— Você gostaria de parar? — perguntei.
— Não. Não consigo.
Rimos e nos balançamos juntos, devagar, os lábios e os dedos explorando

no escuro.
— Entendo por que a Igreja diz que é um sacramento — disse Jamie

sonhadoramente.
— Isto? — perguntei, espantada. — Por quê?
— Ou ao menos sagrado — disse ele. — Sinto-me como o próprio Deus

quando estou em você.
Ri com tanta força que ele quase saiu de mim. Parou e segurou meus

ombros, prendendo-me na cama.
— O que é tão engraçado?
— É difícil imaginar Deus fazendo isso.
Jamie retomou seus movimentos.
— Bem, se Deus fez o homem à Sua imagem, devo supor que Ele tenha

um pênis. — Começou a rir também, perdendo o ritmo outra vez. —
Embora você não me lembre muito a Virgem Maria, Sassenach.

Sacolejamo-nos nos braços um do outro, rindo até nos soltarmos e
rolarmos cada qual para um lado.

Recompondo-se, Jamie deu um tapinha no meu quadril.
— Fique de joelhos, Sassenach.
— Por quê?
— Se não vai me deixar ser espiritual a respeito disso, vai ter que aturar

meus instintos mais básicos. Vou ser um animal. — Mordeu meu pescoço. —
Quer que eu seja um cavalo, um urso ou um cachorro?

— Um ouriço.
— Um ouriço? E como um ouriço faz amor? — perguntou ele.
Não, pensei. Não farei isso. Não. Mas �z.
— Com muito cuidado — respondi, não contendo um risinho silencioso.

Então, agora sabemos há quanto tempo esse aí existe, pensei.
Jamie �cou, rolando de rir. Finalmente, rolou para fora da cama e pôs-se

de pé, tateando em busca da caixa de sílex sobre a mesa. Ele brilhou como



âmbar vermelho contra a escuridão do quarto quando o pavio pegou fogo e
a luz aumentou às suas costas.

Deixou-se cair ao pé da cama, rindo para mim, que ainda sacudia a
cabeça sobre o travesseiro, com espasmos de riso. Passou as costas da mão
pelo rosto e assumiu uma �ngida expressão de seriedade.

— Está bem, mulher. Estou vendo que chegou a hora em que terei que
exercer minha autoridade como marido.

— Ah, é mesmo?
— Sim. — Mergulhou para a frente, agarrando minhas coxas e abrindo-

as. Soltei um gritinho enquanto me contorcia, tentando me libertar,
arrastando-me para a cabeceira da cama.

— Não, não faça isso!
— Por que não? — Deitou-se ao comprido entre minhas pernas, erguendo

os olhos para mim. Continuou segurando minhas pernas com força,
impedindo-me de fechá-las. — Diga-me, Sassenach. Por que não quer que
eu faça isso? — Esfregou o rosto na parte interna de uma de minhas coxas, a
barba espetada raspando a pele �na. — Seja sincera. Por que não? — Raspou
a barba no outro lado, fazendo-me chutar e retorcer-me desesperadamente
para me libertar, mas em vão.

Afundei o rosto no travesseiro, frio contra meu rosto afogueado.
— Bem, se quer saber — murmurei —, eu não acho... bem, receio que

não... quero dizer, o cheiro... — Minha voz de�nhou em um silêncio
embaraçoso. Houve um movimento repentino entre minhas pernas, quando
Jamie ergueu o corpo repentinamente. Passou os braços em torno dos meus
quadris, colou o rosto na minha coxa e riu até as lágrimas correrem pelas
suas faces.

— Meu Deus, Sassenach — disse ele, �nalmente, resfolegando com a
risada —, não sabe qual é a primeira coisa que se faz quando se está
conhecendo um novo cavalo?

— Não — respondi, completamente perplexa.
Ergueu um dos braços, exibindo um tufo macio de cabelos cor de canela.
— Você esfrega o sovaco no focinho do animal algumas vezes, para lhe

dar seu cheiro e fazê-lo acostumar-se com você, para que não �que nervoso.
— Ergueu-se sobre os cotovelos, espreitando por cima da elevação da barriga
e dos seios. — É o que você devia ter feito comigo, Sassenach. Devia ter



esfregado minha cara entre suas pernas logo da primeira vez. Assim, eu não
�caria arisco.

— Arisco!
Abaixou o rosto e esfregou-o deliberadamente para cima e para baixo,

resfolegando e respirando forte, imitando um cavalo. Contorci-me e chutei-o
nas costelas, com o mesmo efeito de quem chuta uma parede de tijolos.
Finalmente, pressionou minhas coxas para baixo outra vez e ergueu os olhos
para mim.

— Agora — disse ele, num tom que não admitia oposição —, �que
deitada quieta.

Senti-me exposta, invadida, impotente — e como se estivesse prestes a me
desintegrar. O hálito de Jamie era ao mesmo tempo quente e frio em minha
pele.

— Por favor — falei, sem saber se estava querendo dizer “por favor, pare”
ou “por favor, continue”. Não importava; ele não pretendia parar.

A consciência fragmentou-se em inúmeras sensações distintas: a aspereza
da fronha de linho, empelotada de �ores bordadas; o odor rançoso do
lampião, misturado ao cheiro mais fraco de rosbife e cerveja e aos vapores
ainda mais fracos do perfume das �ores murchando no copo de vidro; a
madeira fria da parede contra meu pé esquerdo, as mãos �rmes nos meus
quadris. As sensações giravam em redemoinho e aglutinavam-se por trás de
minhas pálpebras cerradas em um sol brilhante que crescia e diminuía e que
�nalmente explodiu com um estalido sem som que me deixou numa
escuridão quente e pulsante.

Indistintamente, de muito, muito longe, ouvi Jamie sentar-se.
— Bem, assim está melhor — disse uma voz, ofegando entre as palavras.

— É preciso um pouco de esforço para deixá-la submissa, não é?
A cama rangeu com uma mudança de peso e senti meus joelhos serem

afastados.
— Espero que não esteja tão morta quanto parece. Está? — disse a voz,

aproximando-se. Arqueei o corpo para cima com um som incompreensível
quando tecidos extremamente sensíveis foram �rmemente apartados numa
nova investida.

— Meu Deus — exclamei. Ouvi um risinho junto ao meu ouvido.



— Eu só disse que me sentia como Deus, Sassenach — murmurou ele. —
Nunca disse que eu era Ele.

Mais tarde, quando o sol nascente começou a obscurecer a chama do
lampião, acordei de um sono inebriante com a voz de Jamie murmurando
mais uma vez:

— Isso para, Claire? O desejo?
Minha cabeça recostou em seu ombro.
— Não sei, Jamie. Realmente, não sei.
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A S S A L T A N T E S   A T R Á S   D A S   R O C H A S

O que o capitão Randall disse? — perguntei.
Com Dougal de um lado e Jamie do outro, mal havia espaço para os três

cavalos seguirem lado a lado pela estrada estreita. De vez em quando, um
dos meus acompanhantes, ou os dois, tinha que se deixar �car para trás ou
se adiantar, para não �car emaranhado no mato que ameaçava tomar de
volta o tosco caminho.

Dougal olhou para mim, depois de novo para a estrada, a �m de guiar
seu cavalo em torno de uma enorme pedra. Um riso maldoso espalhou-se
lentamente pelas suas feições.

— Não �cou muito satisfeito — disse ele, circunspecto. — Embora eu não
tenha certeza se devo lhe contar o que ele realmente disse. Há limites até
para a sua tolerância a palavrões, sra. Fraser.

Ignorei o uso sarcástico do meu novo título, bem como o insulto
subjacente, embora tenha visto Jamie retesar-se na sela.

— Suponho, hum, que ele não pretenda tomar nenhuma medida a
respeito? — perguntei. Apesar das garantias de Jamie, eu tinha visões de
dragões de casacos vermelhos saindo tempestuosamente do mato,
massacrando os escoceses e arrastando-me para o covil de Randall para
interrogatório. Tinha a inquietante sensação de que os métodos de
interrogatório dele deveriam ser criativos, para dizer o mínimo.

— Creio que não — respondeu Dougal despreocupadamente. — Tem
mais com que se preocupar do que com uma Sassenach perdida, por mais
bonita que seja. — Ergueu uma das sobrancelhas e fez uma pequena mesura
em minha direção, como se o elogio fosse um pedido de desculpas. — Ele
também tem mais juízo do que irritar Colum sequestrando sua sobrinha —
disse ele, de modo mais pragmático.



Sobrinha. Senti um ligeiro calafrio percorrer minha espinha, apesar do
tempo quente. Sobrinha do chefe dos MacKenzie. E também do comandante
de guerra do clã MacKenzie, cavalgando tão despreocupadamente ao meu
lado. E pelo outro ramo da família, eu provavelmente estava agora ligada a
lorde Lovat, chefe do clã Fraser, ao abade de uma poderosa abadia francesa
e quem saberia com quantos outros Fraser. Não, provavelmente Jonathan
Randall acharia que não valia a pena me perseguir. E esse, a�nal, fora o
motivo deste ridículo arranjo.

Olhei de soslaio para Jamie, agora cavalgando à frente. Suas costas
estavam eretas como um amieiro novo e seus cabelos brilhavam sob o sol
como um capacete de metal polido.

Dougal seguiu meu olhar.
— Poderia ter sido pior, não? — disse ele, erguendo a sobrancelha com

um ar irônico.
 
 

Duas noites depois, estávamos acampados numa faixa de charneca, perto de
um daqueles estranhos a�oramentos de pedra revelados pelas geleiras. Fora
um longo dia de viagem, com apenas uma refeição apressada feita sobre a
sela, e todos estavam satisfeitos por poderem parar para um jantar
adequado. Eu já tentara anteriormente ajudar com a preparação das
refeições, mas minha ajuda foi mais ou menos educadamente rejeitada por
um taciturno membro do clã que aparentemente detinha essa função.

Um dos homens matara um veado de manhã e uma porção de carne
recém-preparada, cozida com nabos, cebolas e o que mais o cozinheiro havia
conseguido encontrar, compôs um delicioso jantar. Alimentados e satisfeitos,
todos nós nos espalhamos em volta da fogueira, ouvindo histórias e canções.
Para minha surpresa, o pequeno Murtagh, que raramente abria a boca para
falar, tinha uma bela e limpa voz de tenor. Embora fosse difícil convencê-lo a
cantar, os resultados eram recompensadores.

Aconcheguei-me mais perto de Jamie, tentando encontrar um lugar
confortável para sentar no duro granito. Havíamos acampado perto do
a�oramento de pedra, onde uma prateleira larga de granito avermelhado
nos fornecia um abrigo natural e a profusão majestosa de rochas atrás de
nós formava um bom local para esconder os cavalos. Quando perguntei por



que não dormíamos mais confortavelmente na grama �exível da charneca,
Ned Gowan informou-me de que estávamos próximos à fronteira sul das
terras dos MacKenzie. E, assim, perto dos territórios dos Grant e dos
Chisholm.

— Os batedores de Dougal a�rmaram que não há sinal de ninguém nas
vizinhanças — dissera ele, de pé sobre uma pedra grande para espreitar o
horizonte em direção ao pôr do sol —, mas nunca se sabe. Melhor prevenir
do que remediar.

Quando Murtagh deu por encerrada sua apresentação, Rupert começou a
contar histórias. Embora não tivesse a elegância de Gwyllyn com as palavras,
possuía um repertório inesgotável de histórias sobre fadas, fantasmas, os
tannasg ou maus espíritos e outros habitantes das Terras Altas, como os
monstros dos lagos. Esses seres, pelo que entendi, habitavam quase todas as
reservas de água, sendo especialmente comuns em vaus e travessias, embora
muitos vivessem nas profundezas dos lagos.

— Há um lugar no extremo leste do lago Garve... — disse ele, passando os
olhos ao redor do grupo para se certi�car de que todos estivessem prestando
atenção — que nunca congela. Lá a água é sempre escura, mesmo quando o
resto do lago está duro como uma pedra, porque ali é a chaminé do monstro
do lago.

O monstro do lago Garve, como tantos iguais a ele, havia roubado uma
jovem que fora ao lago pegar água, levando-a para viver no fundo do lago e
ser sua mulher. Deus livre qualquer moça, e mesmo qualquer homem, de
encontrar um belo cavalo à beira d’água e pensar em montá-lo, pois uma vez
montado é impossível desmontar e o monstro entrará na água, se
transformará em um peixe e nadará para seu esconderijo com o impotente
cavaleiro ainda preso em seu dorso.

— Ora, um monstro sob as ondas possui apenas dentes de peixe — disse
Rupert, meneando a mão como um peixe ondulante — e se alimenta de
caramujos, plantas aquáticas e coisas úmidas e frias. Seu sangue é frio como
a água e ele não precisa de fogo, mas uma mulher humana é um pouco mais
quente do que isso. — Nesse ponto, piscou para mim com uma malícia
indecorosa, para deleite dos ouvintes. — Assim, a mulher do monstro do
lago sentia-se triste, com frio e com fome em sua nova casa sob as ondas, já
que não gostava de caramujos e plantas aquáticas. Sendo o monstro do lago



um tipo bondoso, vai até a margem do lago, perto da casa de um homem
conhecido como construtor. E quando o homem se aproxima da água e vê o
belo cavalo dourado com seus freios de prata, brilhando ao sol, não
consegue resistir a apoderar-se das rédeas e montar. Como era de se esperar,
o monstro do lago carrega-o direto para as profundezas da água e para sua
casa fria, própria para peixes. Ali, conta ao construtor que para se libertar
terá que construir uma boa lareira, com chaminé, para que a mulher do
monstro do lago possa ter um fogo para aquecer as mãos e fritar seu peixe.

Recostei a cabeça no ombro de Jamie, sentindo-me agradavelmente
sonolenta e ansiosa para ir para a cama, ainda que ela fosse apenas um
cobertor estendido sobre o granito. De repente, senti seu corpo se retesar. Ele
colocou a mão em meu pescoço, avisando-me para permanecer imóvel.
Olhei em torno do acampamento e não vi nada estranho, mas percebi o ar
de tensão passando de homem a homem numa comunicação sem �o.

Olhando na direção de Rupert, notei um movimento de cabeça quase
imperceptível quando seus olhos encontraram-se com os de Dougal, embora
continuasse a história sem se perturbar.

— Assim, o construtor, não tendo outra escolha, fez o que mandaram que
�zesse. O monstro cumpriu sua palavra e levou o homem de volta à margem
do lago perto de sua casa. E a mulher do monstro do lago �cou feliz,
aquecida e satisfeita com o peixe que frita para o jantar. E a água nunca se
congela na extremidade leste do lago Garve porque o calor da chaminé do
monstro do lago derrete o gelo.

Rupert estava sentado numa pedra, o lado direito voltado para mim.
Enquanto falava, inclinou-se casualmente como se fosse coçar a perna. Sem
o menor tropeço em seus movimentos, pegou a faca que estava no chão
perto de seu pé e transferiu-a facilmente para o colo, onde �cou escondida
nas dobras do seu kilt.

Apertei-me mais contra Jamie e puxei sua cabeça para baixo como um
gesto amoroso.

— O que foi? — sussurrei em seu ouvido.
Ele prendeu o lóbulo de minha orelha entre os dentes e respondeu

também num sussurro:
— Os cavalos estão irrequietos. Há alguém por perto.



Um dos homens se levantou e caminhou para mais perto da rocha para
urinar. Ao retornar, sentou-se em outro lugar, ao lado de um dos
carroceiros. Outro homem foi inspecionar a panela de comida, servindo-se
de um pedaço de carne de veado. Por todo o acampamento, via-se uma sutil
movimentação, enquanto Rupert continuava falando.

Observando atentamente, com o braço de Jamie envolvendo-me com
força, �nalmente compreendi que os homens estavam se aproximando de
onde haviam deixado suas armas. Todos eles dormiam com suas adagas,
mas em geral deixavam espadas, pistolas e os escudos redondos de couro em
pilhas pequenas e bem arrumadas, perto da borda do acampamento. As
próprias pistolas de Jamie estavam no chão, a poucos passos de distância.

Eu podia ver a luz da fogueira dançando na lâmina decorada em estilo
damasceno. Embora suas pistolas não fossem mais importantes do que as
adagas comuns de cabo de chifre, usadas pela maioria dos homens, tanto a
espada larga quanto a espada de dois gumes eram algo especial. Ele as
mostrara orgulhosamente para mim em uma de nossas paradas, girando as
lâminas reluzentes amorosamente nas mãos.

A espada de dois gumes estava guardada dentro do rolo de seu cobertor;
eu podia ver o enorme punho em forma de T, o cabo áspero para a batalha,
cuidadosamente lixado com areia. Eu a levantara e quase a deixara cair.
Pesava cerca de sete quilos, Jamie me informara.

Se a espada de dois gumes era sombria e de aparência letal, a espada de
lâmina larga era bela. Dois terços do peso da arma maior, era brilhante e
mortal, com arabescos islâmicos serpenteando pela lâmina de aço azulado
até o guarda-mão espiralado do cabo, esmaltado em tons de vermelho e
azul. Eu vira Jamie usá-la num exercício por diversão, primeiro com a mão
direita com um dos soldados e depois com a mão esquerda, com Dougal.
Era esplêndido vê-lo nessas condições, ágil e seguro, com uma graciosidade
ainda mais impressionante se considerado o seu tamanho. Mas minha boca
�cou seca diante da ideia de ver essa habilidade usada a sério.

Inclinou-se para mim, plantando um beijo terno logo abaixo da linha do
meu maxilar e aproveitando a oportunidade para virar-me ligeiramente, de
modo que eu �casse de frente para um dos amontoados de rochas.

— Daqui a pouco, acho... — murmurou, beijando-me diligentemente. —
Vê a pequena abertura na rocha? — Eu via; um espaço com menos de um



metro de altura, formado por duas lajes grandes tombadas uma ao lado da
outra.

Segurou meu rosto e aproximou o seu, acariciando-me amorosamente.
— Quando eu disser para ir, entre e �que lá. Está com o punhal?
Ele havia insistido para que eu carregasse a adaga que atirara para mim

naquela noite na hospedaria, apesar da minha própria insistência de que eu
não possuía a habilidade nem a inclinação para usá-la. E quando era preciso
insistir, Dougal tinha razão. Jamie era teimoso.

Consequentemente, a adaga estava em um dos bolsos fundos do meu
vestido. Depois de um dia inteiro com a presença desconfortável de seu peso
contra a minha coxa, quase me esquecera inteiramente dela. Ele deslizou a
mão de forma brincalhona pela minha perna, certi�cando-se da presença da
adaga.

A seguir, levantou a cabeça, como um felino farejando na brisa. Erguendo
os olhos, pude vê-lo relancear um olhar para Murtagh e, em seguida, para
mim. O homenzinho não externou nenhum sinal, mas se levantou e
espreguiçou-se com força. Quando se sentou outra vez, estava vários passos
mais perto de mim.

Um cavalo relinchou nervosamente atrás de nós. Como se fosse um sinal,
lançaram-se gritando por cima da rocha. Não ingleses, como eu temera, nem
bandidos. Habitantes das Terras Altas, gritando como almas penadas. Do
clã dos Grant, suponho. Ou dos Campbell.

Arrastando-me praticamente de joelhos, parti em direção às pedras. Bati a
cabeça e ralei os joelhos, mas consegui me esgueirar para dentro da fenda. O
coração disparado, tateei em busca da adaga em meu bolso, quase me
cortando no processo. Não sabia o que fazer com o punhal longo e perigoso,
mas me senti um pouco melhor por tê-lo comigo. Havia uma incrustação de
pedra da lua no cabo e era reconfortante sentir o pequeno volume contra a
palma da minha mão; ao menos, sabia que, mesmo no escuro, segurava-a
corretamente.

A luta foi tão confusa que no começo eu não fazia nenhuma ideia do que
estava acontecendo. A pequena clareira estava repleta de corpos gritando,
empurrando-se, rolando no chão e correndo de um lado para outro.
Felizmente, meu refúgio �cava afastado da zona de combate principal, de
modo que eu não corria nenhum perigo no momento. Olhando ao meu



redor, vi uma �gura pequena, agachada, perto do meu esconderijo,
pressionado contra as sombras da rocha. Segurei a adaga com mais força,
mas percebi quase imediatamente que era Murtagh.

Então, essa fora a �nalidade do olhar de Jamie. Murtagh fora instruído a
me guardar. Não conseguia ver Jamie em lugar algum. A maior parte da luta
estava ocorrendo nas rochas e nas sombras perto das carroças.

Claro, esse devia ser o objetivo do ataque; as carroças e os cavalos. Os
atacantes eram um bando organizado, bem armado e nutrido, pelo pouco
que pude ver à luz minguante da fogueira. Se eram os Grant, talvez
estivessem procurando despojos ou vingança pelo gado que Rupert e seus
amigos haviam surrupiado alguns dias antes. Confrontado com os
resultados do ataque improvisado, Dougal �cara ligeiramente aborrecido —
não com o assalto propriamente, mas preocupado apenas com o fato de que
o gado iria nos atrasar. No entanto, ele conseguira se desvencilhar dele quase
imediatamente, em um pequeno mercado numa das vilas.

Logo �cou evidente que os atacantes não estavam muito preocupados em
causar danos ao nosso grupo; apenas em pegar os cavalos e as carroças. Um
ou dois conseguiram. Agachei-me rapidamente quando um cavalo sem
arreios saltou a fogueira e desapareceu na escuridão da charneca, um
homem gritando estridentemente agarrado à sua crina.

Mais dois ou três fugiram a pé, carregando sacas dos grãos de Colum,
perseguidos por alguns MacKenzie furiosos gritando imprecações em gaélico.
Pelos sons, o ataque estava chegando ao �m. Em seguida, um grande grupo
de homens surgiu de surpresa na luz da fogueira e a ação intensi�cou-se
outra vez.

Parecia ser uma luta séria, uma impressão nascida dos lampejos das
lâminas e do fato de que os participantes grunhiam bastante, mas não
berravam. Finalmente, consegui entender. Jamie e Dougal estavam no centro
do combate, lutando de costas um para o outro. Cada qual brandia sua
espada larga na mão esquerda, adaga na direita e ambos estavam fazendo
bom uso delas, até onde eu podia ver.

Estavam cercados por quatro homens — ou cinco; perdi a conta nas
sombras — armados com espadas curtas, embora um dos homens tivesse
uma espada larga pendurada na cintura e pelo menos mais dois carregassem
pistolas que não haviam sacado.



Devia ser Dougal ou Jamie, ou ambos, que queriam. Vivos, de preferência.
Para resgate, suponho. Por isso, o uso deliberado de espadas curtas, que
poderiam apenas ferir, em vez da espada larga ou das pistolas mais letais.

Dougal e Jamie não sofriam de tais escrúpulos e dedicavam-se à luta com
terrível e considerável e�ciência. De costas um para o outro, formavam um
círculo completo de ameaça, cada homem cobrindo o lado mais fraco do
outro. Quando Dougal levou a mão com a adaga para cima com força
considerável, pensei que “fraco” podia não ser o termo exato.

Toda a confusão de imprecações, grunhidos e brados avançava em minha
direção. Recuei o máximo que pude, mas a fenda não tinha mais do que
sessenta centímetros de profundidade. Percebi um ligeiro movimento pelo
canto do olho. Murtagh decidira tomar parte mais ativa nos acontecimentos.

Eu mal conseguia afastar meu olhar horrorizado de Jamie, mas vi o
homenzinho sacar a pistola, até aqui não disparada, bem devagar. Veri�cou
o mecanismo de disparo cuidadosamente, esfregou a arma na manga,
�rmou-a no antebraço e esperou.

E esperou. Eu tremia de medo por Jamie, que abandonara as maneiras
elegantes e desfechava golpes ferozmente de um lado para o outro, fazendo
recuar os dois homens que agora o enfrentavam com absoluta fúria. Por que
diabos ele não atirava?, pensei furiosamente. Então compreendi. Tanto Jamie
quanto Dougal estavam na linha de fogo. Lembrei-me que pistolas de sílex
às vezes deixavam a desejar em termos de precisão.

Essa suposição foi con�rmada no minuto seguinte, quando uma estocada
inesperada de um dos adversários de Dougal pegou-o no pulso. A lâmina
rasgou todo o comprimento de seu antebraço e ele caiu sobre um dos
joelhos. Sentindo seu tio cair, Jamie retraiu sua própria lâmina e deu dois
rápidos passos para trás. Isso colocou suas costas perto da superfície de uma
rocha, Dougal agachado a seu lado, ao alcance da proteção de sua única
lâmina. Também trouxe os atacantes para perto do meu esconderijo e da
pistola de Murtagh.

Assim de perto, o estampido da pistola era espantosamente alto. Pegou os
atacantes de surpresa, particularmente o que foi atingido. O homem �cou
imóvel por um instante, sacudiu a cabeça, atordoado, depois foi se sentando
bem devagar, caiu frouxamente para trás e rolou por um ligeiro declive até as
brasas quase extintas da fogueira.



Aproveitando-se da surpresa, Jamie derrubou a espada da mão de um dos
atacantes. Dougal já estava de pé outra vez e Jamie deslocava-se para o lado,
dando-lhe espaço para lutar. Um dos adversários abandonou o combate e
correu morro abaixo para arrastar seu companheiro ferido para fora das
cinzas da fogueira. Isso ainda deixava três assaltantes e Dougal estava ferido.
Eu podia ver manchas escuras espalhando-se na superfície da rocha
conforme ele brandia a espada.

Estavam muito perto de mim agora e eu podia ver a expressão do rosto de
Jamie, calma e concentrada, absorta na exultação da batalha. De repente,
Dougal gritou alguma coisa para ele. Jamie tirou os olhos do rosto do
adversário por uma fração de segundo e olhou para baixo. Erguendo os
olhos exatamente a tempo de evitar uma estocada, desviou-se para o lado e
atirou sua espada.

Seu adversário olhou bastante surpreso para a espada cravada em sua
perna. Tocou a lâmina estupidi�cado, depois a agarrou e puxou. Com a
facilidade com que saiu, presumi que o ferimento não tivesse sido profundo.
O homem ainda parecia ligeiramente atordoado e ergueu o olhar como se
perguntasse o propósito de um comportamento tão inusitado.

Emitiu um berro, deixou cair a espada e correu, mancando pesadamente.
Surpresos com o barulho, os outros dois atacantes olharam para os lados,
viraram-se e também fugiram, perseguidos por Jamie, que se movia como
uma avalanche. Ele conseguira tirar a enorme espada de dois gumes do
cobertor enrolado e a agitava com as duas mãos em um arco letal.
Apoiando-o, surgiu Murtagh, gritando algo altamente injurioso em gaélico e
brandindo tanto a espada quanto a pistola recarregada.

As coisas se acalmaram rapidamente depois disso e uns quinze minutos
mais tarde os MacKenzie reuniam-se e avaliavam os danos.

Foram poucos: dois cavalos foram levados e três sacas de grãos, mas os
carroceiros, que dormiam com suas cargas, evitaram maiores depredações
nas carroças, enquanto os soldados haviam conseguido repelir os supostos
ladrões de cavalo. A maior perda parecia ter sido um dos homens.

Pensei, assim que deram por falta dele, que deveria ter sido ferido ou
morto no confronto, mas uma busca minuciosa na área não conseguiu
encontrá-lo.



— Sequestrado — disse Dougal, contrariado. — Droga, ele vai me custar a
renda de um mês em resgate.

— Poderia ter sido pior, Dougal — disse Jamie, enxugando o rosto na
manga da camisa. — Pense no que Colum diria se tivesse sido você!

— Se tivessem levado você, rapaz, eu o deixaria por lá e você poderia
trocar seu nome para Grant — retorquiu o outro, mas o estado de espírito
do grupo �cou substancialmente aliviado.

Peguei a caixa de suprimentos médicos que havia trazido e alinhei os
feridos em ordem de gravidade dos ferimentos. Nada realmente grave,
constatei com satisfação. O ferimento no braço de Dougal era provavelmente
o pior.

Ned Gowan tinha os olhos acesos e efervescia de vitalidade,
aparentemente tão intoxicado com a adrenalina da luta que mal notava o
dente arrancado pelo cabo de um punhal mal direcionado. No entanto,
tivera a presença de espírito su�ciente para guardá-lo cuidadosamente
embaixo da língua.

— Por via das dúvidas, sabe — explicou ele, cuspindo o dente na palma
da mão. A raiz não fora quebrada e a cavidade ainda sangrava um pouco, de
modo que corri o risco e pressionei o dente com �rmeza no lugar. O
advogado �cou bastante pálido, mas não emitiu nenhum som. Entretanto,
deu graças a Deus quando lavou a boca com uísque para �ns de desinfecção
e rapidamente o engoliu.

Eu colocara uma atadura no ferimento de Dougal imediatamente, a �m
de estancar o sangue, e constatei satisfeita que o sangramento havia
praticamente parado quando a desenrolei. Era um corte limpo, mas
profundo. Uma camada �na de gordura amarela despontava nas bordas do
corte aberto, que penetrara mais de dois centímetros no músculo. Nenhum
vaso sanguíneo importante fora cortado, graças a Deus, mas teria que ser
costurado.

Veri�cou-se que a única agulha disponível era um objeto robusto como
uma sovela �na, usada pelos carroceiros para remendar arreios. Examinei-o
em dúvida, mas Dougal meramente estendeu o braço e virou o rosto.

— Não me incomodo com sangue de um modo geral — explicou ele —,
mas tenho certa objeção a ver o meu. — Permaneceu sentado numa pedra
enquanto eu trabalhava, os dentes cerrados com tanta força a ponto de fazer



os músculos de seus maxilares tremerem. A noite estava �cando fria, mas
gotículas de suor porejavam de sua testa. Em determinado momento, pediu-
me educadamente para parar por um instante, afastou-se e pude notar que
vomitava atrás de uma pedra, em seguida, voltou e apoiou o braço no joelho
outra vez.

Por sorte, o proprietário de uma taberna resolvera saldar o aluguel deste
trimestre na forma de um pequeno barril de uísque, o que foi muito
oportuno. Usei-o para desinfetar alguns ferimentos abertos e depois deixava
meus pacientes se medicarem como achassem melhor. Eu mesma aceitei uma
caneca ao término dos meus serviços. Tomei-a inteira com prazer e deixei-
me afundar prazerosamente no cobertor. A lua descia no céu e eu tremia, em
parte pela reação e em parte pelo frio. Foi uma sensação maravilhosa sentir
Jamie deitar-se ao meu lado e me aconchegar com �rmeza em seus braços,
junto ao seu corpo grande e quente.

— Acha que voltarão? — perguntei, mas ele balançou a cabeça.
— Não, foi Malcom Grant e seus dois �lhos. Foi o mais velho que eu feri

na perna. Devem estar em casa em suas próprias camas a essa altura —
retorquiu ele. Acariciou meus cabelos e disse, em voz mais suave: — Você fez
um belo trabalho esta noite, Sassenach. Fiquei com orgulho de você.

Rolei sobre meu corpo e passei os braços em volta de seu pescoço.
— Não tão orgulhosa quanto eu. Você foi maravilhoso, Jamie. Nunca vi

nada parecido.
Resfolegou, tentando diminuir seu próprio mérito, mas achei que �cou

satisfeito mesmo assim.
— Foi apenas um assalto, Sassenach. Faço isso desde os 14 anos. É só por

diversão, sabe; é diferente quando você está lutando com alguém que
realmente quer matá-lo.

— Diversão — repeti, com voz fraca. — Sem dúvida.
Seus braços me envolveram com mais força e uma das mãos que me

acariciavam desceu, começando a puxar minha saia para cima. Obviamente,
a emoção da luta estava se transformando em um tipo diferente de
excitação.

— Jamie! Aqui não! — exclamei, tentando esgueirar-me do seu abraço e
puxar minha saia para baixo outra vez.



— Está cansada, Sassenach? — perguntou ele, preocupado. — Não se
preocupe, não vai demorar muito. — Agora trabalhava com as duas mãos,
puxando o tecido pesado na parte da frente.

— Não! — respondi, pensando na presença dos vinte homens, deitados a
alguns metros de distância. — Não estou cansada, é que... Prendi a
respiração quando sua mão, tateando às cegas, encontrou seu caminho entre
minhas pernas.

— Meu Deus — disse ele baixinho. — Está escorregadio como limo.
— Jamie! Há vinte homens dormindo bem ao nosso lado! — sussurrei

como se gritasse.
— Não vão dormir muito se você continuar falando. — Rolou o corpo

para cima de mim, prendendo-me na pedra. Encaixou o joelho entre minhas
coxas e começou a mover-se suavemente para a frente e para trás.
Involuntariamente, minhas pernas começaram a afrouxar. Vinte e sete anos
de bom comportamento de nada serviam diante de centenas de milhares de
anos de instinto. Embora minha mente pudesse objetar a ser possuída numa
rocha nua, ao lado de vários soldados dormindo, meu corpo claramente se
considerava espólio de guerra e estava ansioso para completar as
formalidades da redenção. Ele me beijou, longa e profundamente, a língua
doce e irrequieta em minha boca.

— Jamie — falei, arfando. Ele afastou seu kilt do caminho e pressionou
minha mão em seu corpo. — Minha Nossa Senhora — exclamei,
impressionada, a despeito de mim mesma. Minha noção de decência caiu
mais um ponto.

— A luta dá um tesão enorme, depois. Você me deseja, não? — disse ele,
afastando-se um pouco para olhar para mim. Não adiantava negar, com
todas as evidências à mão. Ele estava duro como uma vara de metal contra a
minha coxa nua.

— Hum... sim... mas...
Agarrou-me com �rmeza pelos ombros, com as duas mãos.
— Fique quieta, Sassenach — disse ele com autoridade. — Não vai levar

muito tempo.
Não levou. Comecei a atingir o clímax com a primeira investida forte, em

espasmos longos, dilacerantes. En�ei os dedos com força nas suas costas e
permaneci assim, mordendo o tecido de sua camisa para abafar qualquer



ruído. Em menos de doze estocadas, senti seus testículos contraírem-se com
força contra seu corpo e o �uido quente de sua ejaculação. Deixou-se cair
lentamente para o lado e �cou deitado, tremendo.

O sangue ainda latejava em meus ouvidos, fazendo eco à pulsação
decrescente entre minhas pernas. A mão de Jamie repousava em meu seio,
lânguida e pesada. Virando a cabeça, pude ver o vulto indistinto da
sentinela, recostado contra uma rocha do outro lado da fogueira.
Educadamente, virara as costas para nós. Fiquei meio chocada ao perceber
que eu não estava nem sequer constrangida. Perguntei-me, um pouco
indistintamente, se estaria pela manhã e, depois, não pensei em mais nada.

 
 

De manhã, todos se comportaram normalmente, ainda que se movendo
com certa rigidez em consequência do combate e de uma noite dormindo
nas pedras. Todos estavam de excelente humor, até aqueles levemente
feridos.

O humor geral melhorou ainda mais quando Dougal anunciou que
viajaríamos somente até o bosque que podíamos avistar de nossa plataforma
rochosa. Lá, os cavalos poderiam beber água e pastar e nós mesmos
poderíamos descansar um pouco. Imaginei se essa mudança nos planos
afetaria o encontro de Jamie com o misterioso Horrocks, mas ele não
pareceu perturbado com a declaração.

O dia estava nublado, mas sem garoa, e o ar estava quente. Tão logo o
novo acampamento �cou pronto, os cavalos foram tratados e os feridos
reexaminados, todos �caram livres para fazer o que quisessem, dormir na
grama, caçar, pescar ou simplesmente esticar as pernas depois de vários dias
na sela.

Eu estava sentada embaixo de uma árvore conversando com Jamie e Ned
Gowan, quando um dos homens se aproximou e atirou um objeto no colo
de Jamie. Era a adaga com o cabo de pedra-da-lua.

— É sua, rapaz? — perguntou ele. — Encontrei-a nas pedras hoje de
manhã.

— Devo tê-la deixado cair, na confusão — falei. — Tudo bem; não sei
mesmo o que fazer com isto. Provavelmente, teria ferido a mim mesma se
tivesse tentado usá-la.



Ned olhou para Jamie com ar de reprovação por cima de seus pequenos
óculos.

— Você deu a ela um punhal e não a ensinou a usá-lo?
— Não houve tempo, nas circunstâncias — defendeu-se Jamie. — Mas

Ned tem razão, Sassenach. Devia aprender a lidar com armas. Nunca se sabe
o que pode acontecer na estrada, como você viu à noite passada.

Assim, fui conduzida ao centro de uma clareira e as aulas começaram.
Vendo o movimento, vários MacKenzie se aproximaram para investigar e
continuaram ali para dar palpites. Em pouco tempo, eu tinha mais de doze
instrutores, todos discutindo os principais pontos da técnica. Após uma
longa e amistosa discussão, chegaram à conclusão de que Rupert
provavelmente era o melhor de todos com uma adaga e ele assumiu a aula.

Ele procurou um local razoavelmente plano, livre de pedras e pinhas,
onde pudesse demonstrar a arte de lutar com adagas.

— Olhe, dona — disse ele. Manteve a adaga equilibrada no dedo médio,
quase três centímetros abaixo do cabo. — O ponto de equilíbrio, é onde você
deve mantê-la, de modo que se encaixe confortavelmente em sua mão. —
Experimentei com a minha adaga.

Quando a ajustei adequadamente, ele me mostrou a diferença entre uma
punhalada de cima para baixo, com a faca abaixo da mão, e uma estocada
de baixo para cima, com a faca acima da mão.

— Geralmente, é preferível o golpe de baixo para cima; de cima para baixo
é melhor apenas quando você está vindo de cima, caindo sobre alguém com
bastante força.

Analisou-me especulativamente.
— Não, você é uma mulher alta, mas ainda que pudesse atingir o pescoço,

não teria força para perfurá-lo, a menos que o alvo esteja sentado. É melhor
vir de baixo para cima. — Ergueu a camisa, revelando uma barriga
volumosa e peluda, já brilhando de suor. — Agora, veja — disse ele,
apontando para o centro, logo abaixo do esterno —, este é o ponto onde
você deve mirar, se estiver frente a frente. Mire diretamente para cima e para
dentro, com toda a força que conseguir reunir. Irá direto ao coração e mata
em um ou dois minutos. O único problema é evitar o osso do meio do peito;
ele vai até mais embaixo do que se pensa e se o punhal �car preso nessa
ponta mais macia, quase não vai ferir a vítima, mas você vai perder a arma e



ele a pegará. Murtagh! Você tem as costas magras; venha cá e mostraremos à
moça como atacar por trás.

Fazendo um relutante Murtagh dar meia-volta, deu um puxão para cima
na camisa encardida para mostrar uma espinha dorsal cheia de nós e
costelas proeminentes. En�ou um dedo rombudo sob a última costela da
direita, fazendo o outro dar um guincho de surpresa.

— Este é o lugar nas costas, de qualquer um dos lados. Veja, com as
costelas e tudo mais, é difícil atingir alguma coisa de importância vital
quando você apunhala nas costas. No entanto, se puder en�ar a faca entre
as costelas, é diferente, porém é mais difícil do que imagina. Mas aqui,
embaixo da última costela, você apunhala para cima e atinge o rim. Vá reto
para cima e ele cairá morto como uma pedra.

Rupert, em seguida, me fez tentar apunhalar em diversas posições e
posturas. Quando �cou cansado, todos os homens se revezaram para agir
como vítimas, obviamente achando meus esforços hilariantes.
Obedientemente, deitavam-se na grama e viravam-se de costas para que eu
pudesse atacá-los “de surpresa”, pulavam sobre mim pelas costas ou �ngiam
me estrangular para que eu pudesse apunhalá-los na barriga.

Os espectadores me animavam com gritos de encorajamento e Rupert
instruiu-me com �rmeza a não recuar no último instante.

— Vá com toda a força, dona — disse ele. — Não pode recuar se for para
valer. E se algum desses molengas não conseguir sair da frente a tempo, vai
ter o que merece.

No começo, eu estava tímida e extremamente desajeitada, mas Rupert era
um bom professor, muito paciente e bom na demonstração de movimentos,
inúmeras vezes. Revirou os olhos com pretensa libidinagem quando se
posicionou atrás de mim e me envolveu pela cintura, mas foi muito sério e
e�ciente ao segurar meu pulso para me mostrar como rasgar um inimigo na
altura dos olhos.

Dougal sentou-se sob uma árvore, cuidando de seu braço ferido e
fazendo comentários sarcásticos durante o treinamento, conforme este
progredia. No entanto, foi ele quem sugeriu um boneco como alvo.

— Dê-lhe alguma coisa onde ela possa en�ar o punhal — disse ele,
quando comecei a mostrar alguma facilidade nos golpes. — É um choque, a
primeira vez.



— É verdade — concordou Jamie. — Descanse um pouco, Sassenach,
enquanto eu arranjo alguma coisa.

Afastou-se em direção às carroças com dois soldados e pude vê-los
reunidos, gesticulando e puxando uma ou outra coisa do chão da carroça.
Totalmente exausta, deixei-me cair sob a árvore, ao lado de Dougal.

Ele meneou a cabeça, um leve sorriso no rosto. Como a maioria dos
homens, não se dera ao trabalho de fazer a barba durante a viagem e uma
barba cerrada, castanho-escura, emoldurava sua boca, acentuando o
carnudo lábio inferior.

— Como vão as coisas, então? — perguntou ele, não se referindo à minha
habilidade com armas pequenas.

— Bastante bem — respondi cautelosamente, também não me referindo a
adagas. Os olhos de Dougal relancearam em direção a Jamie, ocupado com
alguma coisa perto das carroças.

— O casamento parece ter feito bem ao rapaz — observou ele.
— É saudável para ele, nas circunstâncias — concordei, um pouco

friamente. Seus lábios contorceram-se diante da minha entonação de voz.
— E para você também, dona. Um bom arranjo para todos, ao que

parece.
— Particularmente para você e seu irmão. E por falar nele, o que acha que

Colum vai dizer quando souber?
O sorriso se ampliou.
— Colum? Ah, bem. Creio que ele vai ter o maior prazer em receber uma

sobrinha como você na família.
O boneco �cou pronto e eu voltei ao treinamento. O boneco era uma

grande saca de lã, do tamanho do tronco de um homem, com um pedaço de
couro de búfalo curtido enrolado à sua volta e amarrado com corda. Serviria
para eu praticar os golpes de adaga, primeiro amarrado a uma árvore na
altura de um homem, depois atirado para cima de mim ou rolado no chão à
minha frente.

O que Jamie não mencionara é que haviam inserido várias peças planas de
madeira entre a saca de lã e o couro; para simular ossos, como explicou mais
tarde.

As primeiras punhaladas foram tranquilas, embora tivessem sido
necessárias várias tentativas até conseguir perfurar o couro. Era mais duro



do que parecia. Assim é a pele da barriga de um homem, informaram-me.
Na tentativa seguinte, experimentei um golpe direto de cima para baixo e
atingi uma das peças de madeira.

Por um momento, pensei que meu braço houvesse repentinamente caído
no chão. O choque do impacto reverberou por todo o meu ombro e a adaga
caiu dos meus dedos insensíveis. Tudo abaixo do cotovelo �cou dormente,
mas um terrível formigamento avisou-me que não seria por muito tempo.

— Jesus Cristo — falei. Fiquei parada, segurando o cotovelo e ouvindo a
risada geral.

Finalmente, Jamie me segurou pelo ombro e massageou meu braço até a
sensibilidade retornar aos poucos, pressionando o tendão atrás do cotovelo e
en�ando o polegar na depressão na base do meu pulso.

— Tudo bem — disse entre dentes, cuidadosamente �exionando minha
formigante mão direita. — O que se faz quando se atinge um osso e se perde
a faca? Há algum procedimento padrão para isso?

— Ah, sim — respondeu Rupert, rindo. — Saque a pistola com a mão
esquerda e mate o �lho da mãe com um tiro. — Isso provocou novas
gargalhadas, que eu ignorei.

— Tudo bem — falei, mais ou menos calma. Estiquei a mão indicando a
longa pistola que Jamie usava no quadril esquerdo. — E então? Vai me
mostrar como carregar e disparar?

— Não, não vou. — Falou sério e com �rmeza.
Fiquei um pouco eriçada diante da resposta.
— Por que não?
— Porque você é mulher, Sassenach.
Senti meu rosto �car vermelho.
— Ah, é? — exclamei com ironia. — Acha que as mulheres não são

capazes de entender como uma pistola funciona?
Olhou-me sem se alterar, a boca retorcendo-se um pouco enquanto

considerava várias respostas.
— Estou com vontade de deixar você experimentar — disse ele �nalmente.

— Seria bem feito para você.
Rupert estalou a língua, aborrecido com nós dois.
— Não seja tolo, Jamie. Quanto a você, dona — disse ele, virando-se para

mim —, não é que as mulheres sejam estúpidas, embora certamente algumas



sejam; é que elas são pequenas.
— Hein? — Olhei para ele perplexa por um instante, sem compreender.

Jamie soltou a respiração ruidosamente e tirou a pistola da presilha. Vista de
perto, era enorme; uma arma prateada de 45 centímetros da boca à coronha.

— Olhe — disse ele, segurando-a diante de mim. — Você a segura aqui,
apoia a arma no braço e mira por aqui. E quando você puxa o gatilho, ela dá
um coice como uma mula. Sou quase trinta centímetros mais alto do que
você, peso uns quarenta quilos a mais e sei o que estou fazendo. Ela causa
em mim um machucado feio quando atiro e deve deixar você estatelada no
chão, de costas, se não pegá-la no rosto.

Girou a pistola e en�ou-a na presilha outra vez e continuou:
— Eu deixaria você ver por si mesma — disse ele, erguendo uma das

sobrancelhas —, mas gosto mais de você com todos os dentes. Você tem um
sorriso bonito, Sassenach, embora se irrite à toa.

O episódio serviu de lição e eu aceitei sem discutir a opinião dos homens
de que mesmo a menor e mais leve das espadas era pesada demais para uma
mulher usar com destreza. A pequena sgian dhu, a adaga que se carregava
na meia, foi considerada aceitável e deram-me uma dessas, um objeto de
ferro negro, pontiagudo e a�ado, de aparência letal, com uns oito
centímetros de comprimento e um cabo curto. Pratiquei inúmeras vezes
retirá-la do seu esconderijo enquanto os homens observavam criticamente,
até poder levantar a saia, agarrar a faca e já �car na posição certa, tudo em
um único e suave movimento, terminando com a faca abaixo da mão,
pronta para degolar o adversário.

Finalmente, fui aprovada como uma lutadora novata e liberada para o
jantar, entre congratulações generalizadas — com uma única exceção.
Murtagh sacudiu a cabeça, em dúvida.

— Ainda acho que a única arma boa para mulheres é veneno.
— Talvez — retrucou Dougal —, mas tem suas de�ciências num combate

corpo a corpo.
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O   M O N S T R O   D O   L A G O

Na noite seguinte, acampamos nas margens do lago Ness. Deu-me uma
sensação estranha ver o local outra vez; tão pouco havia mudado. Ou
mudaria, eu deveria dizer. Os larícios e amieiros ostentavam um verde mais
escuro, porque estávamos em pleno verão, não no �m da primavera. As
�ores haviam mudado dos suaves tons de rosa e branco das violetas e �ores-
de-maio para os dourados e amarelos mais quentes dos tojos e giestas. O céu
estava mais azul, mas a superfície do lago continuava a mesma; um obscuro
azul enegrecido que espelhava as margens acima e mantinha as imagens
re�etidas encurraladas, em cores embotadas sob o espelho esfumaçado.

Viam-se até mesmo alguns barcos a vela mais acima no lago. Embora,
quando um deles se aproximou, tenha constatado que se tratava de uma
embarcação de casco de couro curtido estendido sobre uma estrutura de
vime, não o esbelto barco de madeira com que eu estava acostumada.

O mesmo cheiro pungente que impregna todos os cursos d’água estava lá;
uma mistura penetrante de folhagens de cheiro forte e folhas apodrecidas,
água doce, peixes mortos e lama quente. Acima de tudo, havia a mesma
sensação estranha pairando no ar. Os homens, assim como os cavalos,
pareciam senti-la, e a atmosfera do acampamento era contida e reservada.

Tendo encontrado um lugar confortável para as minhas próprias cobertas
de dormir e as de Jamie, caminhei até a beira do lago para lavar o rosto e as
mãos antes do jantar.

A margem descia num barranco íngreme até quebrar-se num aglomerado
de lajes de pedra que formavam uma espécie de cais irregular. Era muito
sossegado ali, fora da vista e dos barulhos do acampamento, e sentei-me sob
uma árvore para apreciar um momento de privacidade. Desde o meu
apressado casamento com Jamie, já não era seguida a todo instante; ao
menos isso eu conseguira.



Arrancava preguiçosamente as pencas de sementes aladas de um galho
baixo e atirava-as no lago quando notei as ondulações da água contra as
pedras se intensi�carem, como se empurradas por um vento que se
aproximava.

Uma cabeça grande e chata emergiu na superfície a menos de três metros
de distância. Pude ver a água escorrendo borbulhante das escamas
inclinadas que recobriam uma crista ao longo do pescoço sinuoso. A água
estava agitada desde uma distância considerável e pude vislumbrar aqui e ali
o movimento maciço e escuro sob a superfície do lago, embora a cabeça em
si se mantivesse relativamente imóvel.

Eu mesma �quei absolutamente imóvel. Estranhamente, não tive medo.
Senti uma leve a�nidade com a criatura de outra época, mais fora de seu
próprio tempo do que eu, os olhos insípidos tão velhos quanto seus antigos
mares eocenos, olhos que se tornaram turvos nas profundezas sombrias de
seu refúgio reduzido. Havia uma sensação de familiaridade misturada à de
irrealismo. A pele luzidia era lisa, azul-escura, com um vívido talho verde
brilhando com uma radiância iridescente sob a mandíbula. E os olhos
estranhos, sem pupilas, eram de um âmbar profundo e cintilante. Muito,
muito bonito.

E tão diferente da réplica menor, cor de lama, de que eu me lembrava,
enfeitando o diorama do quinto andar do Museu Britânico. No entanto, o
formato era inconfundível. As cores dos seres vivos começam a desbotar
com o último suspiro e a pele macia, elástica, e os músculos �exíveis
começam a se deteriorar em questão de semanas. Mas os ossos às vezes
resistem, ecos �éis da forma, último e débil testemunho da glória de outrora.

As narinas reguladas por válvulas abriram-se repentinamente com um
assustador chiado da respiração; um instante de movimento suspenso e a
criatura afundou outra vez, uma turva agitação de águas como única
testemunha de sua aparição.

Eu havia me levantado quando a criatura surgiu. Inconscientemente,
devo ter me aproximado a �m de observá-la melhor, pois me vi de pé em
uma das lajes de pedra que se projetavam acima do espelho d’água,
observando as ondas de�nhadas transformarem-se novamente na placidez
do lago.

Fiquei ali parada por um instante, �tando a vastidão do lago insondável.



— Adeus — disse �nalmente às águas vazias. Estremeci e virei-me para
voltar à margem.

Um homem estava parado no topo do barranco. A princípio, �quei
assustada, depois o reconheci como um dos carroceiros de nosso grupo. Seu
nome era Peter, lembrei-me, e o balde em sua mão indicava o motivo de sua
presença. Estava prestes a perguntar-lhe se vira o monstro, mas a expressão
de seu rosto quando me aproximei era uma resposta mais do que su�ciente.
Seu rosto estava mais branco do que as margaridas aos seus pés e pequenas
gotas de suor escorriam para dentro de sua barba. Via-se o branco de seus
olhos ao redor de toda a íris, como os olhos de um cavalo assustado, e suas
mãos tremiam tanto que o balde batia em sua perna.

— Tudo bem — falei, quando cheguei perto dele. — Já foi embora.
Em vez de minha a�rmação tranquilizá-lo, pareceu motivo de mais

alarme. Deixou cair o balde, caiu de joelhos diante de mim e fez o sinal da
cruz.

— Te-tenha piedade, senhora — balbuciou ele. Para meu enorme
constrangimento, lançou-se no chão e agarrou a barra da minha saia.

— Não seja ridículo — retruquei com certa aspereza. — Levante-se. —
Cutuquei-o delicadamente com a ponta do pé, mas ele apenas tremeu e
continuou preso ao chão como um cogumelo achatado. — Levante-se —
repeti. — Seu tolo, é apenas um... — parei, tentando pensar. Dizer-lhe seu
nome em latim provavelmente de nada iria adiantar. — É apenas um
pequeno monstro — disse �nalmente e, agarrando-o pela mão, puxei-o para
que se levantasse. Tive que encher o balde, já que ele (não sem razão) se
recusava a se aproximar da água. Seguiu-me de volta ao acampamento,
mantendo uma distância cautelosa, e fugiu às pressas imediatamente para
cuidar de suas mulas, lançando olhares apreensivos por cima do ombro em
minha direção enquanto se afastava.

Como não pareceu disposto a mencionar a criatura para mais ninguém,
achei que talvez eu também devesse �car calada. Embora Dougal, Jamie e
Ned fossem homens educados, o resto era em grande parte analfabetos
oriundos dos mais longínquos penhascos e ravinas das terras dos
MacKenzie. Eram guerreiros destemidos e combatentes corajosos, mas
também tão supersticiosos quanto quaisquer membros de tribos primitivas
da África ou do Oriente Médio.



Assim, tomei minha sopa em silêncio e fui dormir, ciente o tempo todo do
olhar penetrante do carroceiro Peter.
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Dois dias após o assalto, voltamos novamente para o norte.
Aproximávamo-nos do local de encontro com Horrocks e Jamie parecia
distraído de vez em quando, talvez considerando a importância que as
notícias do desertor inglês poderiam ter.

Eu não vi Hugh Munro outra vez, mas acordei no escuro da noite anterior
e vi que Jamie não estava no cobertor ao meu lado. Tentei �car acordada,
esperando que retornasse, mas adormeci quando a lua começou a descer no
horizonte. Pela manhã, ele dormia profundamente ao meu lado e sobre o
meu cobertor havia um pequeno pacote, embrulhado em uma folha de papel
�no, com uma pena da cauda de pica-pau en�ada nele. Abrindo-o
cuidadosamente, encontrei um grande pedaço de âmbar bruto. Uma das
faces do bloco fora aplainado e polido e, nessa janela, podia-se ver a forma
escura e delicada de uma pequena libélula, suspensa num voo eterno.

Alisei o papel do embrulho. Havia uma mensagem gravada na superfície
branca encardida, escrita numa letra pequena e surpreendentemente
elegante.

— O que diz? — perguntei a Jamie, estreitando os olhos diante das letras e
sinais estranhos. — Acho que está em gaélico.

Ele ergueu-se em um dos cotovelos, examinando o papel.
— Não é gaélico — disse ele. — É latim. Munro já foi professor, antes de

os turcos o levarem. É um trecho de Catulo:
 

... da mi basia mille, diende centum,
dein mille altera, dein secunda centum...

 
Um leve rubor tomou conta dos lóbulos de suas orelhas enquanto

traduzia:



 
Permita, então, que beijos apaixonados permaneçam
Em nossos lábios, comece a contagem
Até mil e cem
E mais cem e mais mil.

 
— Bem, isso tem mais classe do que o conhecido biscoito da sorte —

observei, achando graça.
— O quê? — perguntou Jamie, surpreso.
— Deixa pra lá — respondi apressadamente. — Munro encontrou

Horrocks para você?
— Ah, sim. Já está combinado. Vou encontrar-me com ele numa pequena

localidade que conheço nas montanhas, dois ou três quilômetros acima de
Lag Cruime. Dentro de quatro dias, se nada der errado nesse meio-tempo.

A alusão à possibilidade de as coisas darem errado deixou-me um pouco
nervosa.

— Acha que é seguro? Quer dizer, você con�a em Horrocks?
Ele sentou-se, esfregando os olhos e piscando para afastar os resquícios de

sono.
— Um desertor inglês? Deus do Céu, não. Imagino que ele me venderia a

Randall num piscar de olhos, exceto que ele próprio não pode se aproximar
dos ingleses. Eles enforcam desertores. Não, não con�o nele. Foi por isso que
vim com Dougal nesta viagem, em vez de procurar Horrocks sozinho. Se o
sujeito estiver tramando alguma coisa, ao menos terei companhia.

— Ah. — Eu não tinha certeza se a presença de Dougal era assim tão
tranquilizadora, considerando-se o aparente estado de coisas entre Jamie e
seus dois tios conspiradores.

— Bem, se é o que você pensa — falei, em dúvida. — Ao menos, não creio
que Dougal fosse aproveitar a oportunidade para dar um tiro em você.

— Na verdade, ele atirou em mim — disse Jamie alegremente, abotoando
a camisa. — Você deveria saber, foi você quem tratou o ferimento.

Deixei cair o pente que estava usando.
— Dougal! Pensei que tinham sido os ingleses que haviam atirado em

você!



— Bem, os ingleses realmente atiraram em mim, mas não foram eles que
me acertaram — corrigiu ele. — E não deveria dizer que foi Dougal quem
me acertou. Provavelmente foi Rupert, ele é o melhor atirador entre os
homens de Dougal. Não, quando fugíamos dos ingleses, percebi que
estávamos próximos aos limites das terras dos Fraser e pensei em arriscar
uma fuga. Assim, esporeei o cavalo e desviei para a esquerda, contornando
Dougal e o resto dos homens. Havia um intenso tiroteio, mas a bala que me
atingiu veio de trás. Dougal, Rupert e Murtagh estavam às minhas costas
naquele momento. E os ingleses estavam todos à minha frente. Na realidade,
quando caí do cavalo, rolei morro abaixo e acabei quase no colo deles.

Inclinou-se sobre o balde de água que eu trouxera, lavando o rosto com a
água fria. Sacudiu a cabeça para afastar os cabelos dos olhos, piscou para
mim, sorrindo, as gotículas brilhantes agarradas às espessas pestanas e
sobrancelhas.

— Pensando bem, Dougal teve grande di�culdade em me resgatar de
volta. Eu estava estirado no chão, quase inerte, e ele estava de pé acima de
mim, puxando-me pelo cinto com uma das mãos para que eu me levantasse
e segurando a espada com a outra, lutando corpo a corpo com um dragão
que achava que tinha certa cura para meus males. Dougal matou o sujeito e
me colocou em cima do seu cavalo. — Balançou a cabeça. — Tudo estava
meio confuso para mim na ocasião; só conseguia pensar em como devia ser
difícil para o cavalo, tentando subir uma colina como aquela carregando
quase duzentos quilos nas costas.

Parei, um pouco abalada.
— Mas... se ele quisesse, Dougal poderia ter matado você naquele

momento.
Jamie discordou, pegando a navalha que pedira emprestado a Dougal.

Puxou o balde um pouco, para que a superfície formasse um espelho
improvisado e, fazendo a tortuosa careta que os homens fazem ao se
barbearem, começou a deslizar a lâmina pelas faces.

— Não, não na frente dos homens. Além do mais, Dougal e Colum não
queriam necessariamente me ver morto, especialmente não Dougal.

— Mas... — Minha cabeça estava começando a girar outra vez, como
parecia acontecer sempre que me deparava com as complexidades da vida
familiar na Escócia.



As palavras de Jamie �caram um pouco abafadas, conforme ele esticava o
queixo, inclinando a cabeça para atingir os pelos ásperos embaixo do
maxilar.

— É por causa de Lallybroch — explicou ele, deslizando a mão livre pelo
rosto para sentir um ou outro pelo desgarrado. — Além de ser um rico
pedaço de terra, a propriedade �ca na cabeça de um des�ladeiro nas
montanhas, a única passagem boa para as Terras Altas em quinze
quilômetros, em qualquer direção. Se acontecer um novo levante, seria um
valioso pedaço de terra para se ter sob controle. E se eu morresse antes de me
casar, provavelmente as terras voltariam para os Fraser.

Riu, acariciando o pescoço.
— Não, eu sou um grande problema para os irmãos MacKenzie. Por um

lado, se sou uma ameaça para a liderança do pequeno Hamish, querem me
ver bem morto. Por outro, se não for, querem a mim e à minha propriedade
do lado deles, em caso de guerra, e não com os Fraser. É por isso que estão
dispostos a me ajudar com Horrocks, sabe. Não posso fazer muita coisa com
Lallybroch enquanto for um fora da lei, embora as terras ainda sejam
minhas.

Enrolei os cobertores, balançando a cabeça, atordoada com as
circunstâncias complexas — e perigosas — pelas quais Jamie parecia se
locomover com tanta facilidade. E me ocorreu repentinamente que agora
não apenas Jamie estava envolvido. Ergui os olhos.

— Você disse que se morresse antes de se casar, as terras voltariam para os
Fraser. Mas agora você está casado. Portanto, quem...

— Isso mesmo — disse ele, meneando a cabeça para mim com um sorriso
enviesado. O sol da manhã iluminava seus cabelos com chamas de ouro e
cobre. — Se eu for assassinado agora, Sassenach, Lallybroch é sua.

…
 

Era uma bela manhã ensolarada, depois que a neblina se dissipou. Os
pássaros se agitavam nas urzes e a estrada era larga naquele local, para
variar, e com uma terra �na e macia sob os cascos dos cavalos.

Jamie cavalgava ao meu lado quando subíamos um pequeno monte. Fez
um sinal com a cabeça indicando a direita.

— Está vendo aquela ravina lá embaixo?



— Sim. — Era uma pequena área verde de pinheiros, carvalhos e álamos,
a certa distância da estrada.

— Há uma fonte com uma lagoa lá, sob as árvores, e uma relva macia.
Um lugar muito agradável.

Olhei para ele interrogativamente.
— Um pouco cedo para almoçar, não é?
— Não era exatamente isso que eu tinha em mente. — Jamie, eu

descobrira por acaso havia alguns dias, nunca dominara a arte de piscar um
único olho. Em vez disso, piscava os dois solenemente, como uma grande
coruja vermelha.

— E o que exatamente você tinha em mente? — perguntei. Meu olhar
descon�ado deparou-se com olhos azuis, infantis e inocentes.

— Eu estava pensando se você gostaria... na grama... sob as árvores...
junto à água... com as saias para cima até as orelhas.

— Hum... — balbuciei.
— Direi a Dougal que vamos buscar água. — Acelerou o cavalo, voltando

logo depois com as garrafas de água dos outros cavalos. Ouvi Rupert gritar
alguma coisa às nossas costas em gaélico, enquanto descíamos a colina, mas
não consegui distinguir as palavras.

Cheguei à clareira primeiro. Descendo do cavalo, relaxei sobre a relva e
fechei os olhos contra a claridade do sol. Jamie freou ao meu lado pouco
depois e saltou da sela. Deu um tapa no cavalo, as rédeas soltas, mandando-
o pastar com o meu, antes de cair de joelhos na relva. Estendi os braços e o
puxei para mim.

Era um dia quente, impregnado do cheiro de grama e perfume de �ores.
O próprio Jamie cheirava a grama recém-aparada, doce e pungente.

— Teremos que ser rápidos. Estarão se perguntando por que estamos
levando tanto tempo para pegar água.

— Não vão �car se perguntando — disse ele, desatando meus cordões
com a facilidade adquirida com a prática. — Eles já sabem.

— O que quer dizer?
— Não ouviu o que Rupert disse quando partimos?
— Eu o ouvi, mas não consegui entender. — Meus conhecimentos de

gaélico estavam melhorando a ponto de poder compreender as palavras mais
comuns, mas ainda estava longe de entender uma conversa.



— Ótimo. Não era adequado aos seus ouvidos. — Tendo libertado meus
seios, enterrou o rosto neles, sugando e mordendo delicadamente, até eu
não aguentar mais e deslizar sob ele para levantar e tirar minhas saias do
caminho. Sentindo-me absurdamente inibida depois daquele encontro
selvagem e primitivo sobre a rocha, �cara acanhada de fazer amor perto do
acampamento e os bosques eram densos demais para andarmos por eles com
segurança um pouco mais longe do acampamento. Nós dois estávamos
sentindo a leve e agradável tensão da abstinência e agora, longe de olhos e
ouvidos curiosos, unimo-nos com um impacto que fez meus lábios e dedos
formigarem com a precipitação do sangue.

Estávamos quase terminando quando Jamie �cou repentinamente
paralisado. Abrindo os olhos, vi seu rosto escuro contra o sol, com uma
expressão absolutamente indescritível. Havia um objeto negro pressionado
contra sua cabeça. Meus olhos �nalmente se ajustaram à claridade e vi que
se tratava do cano de um mosquete.

— Levante-se, �lho da mãe desgraçado. — O cano da arma moveu-se
rispidamente, chocando-se contra a têmpora de Jamie. Bem devagar, ele
levantou-se. Uma gota de sangue começou a formar-se no local onde o cano
do mosquete arranhara a pele.

Eram dois soldados ingleses desertores, a julgar pelos restos esfarrapados
dos uniformes. Ambos estavam armados com mosquetes e pistolas e
pareciam muito satisfeitos com o que a sorte colocara em seu caminho. Jamie
�cou de pé com os braços erguidos, o cano de um mosquete pressionado
contra o peito, o rosto cuidadosamente impenetrável.

— Devia tê-lo deixado terminar, Harry — disse um dos homens. Abriu
um largo sorriso, com uma boa exibição de dentes estragados. — Parar assim
no meio faz mal à saúde de um homem.

Seu comparsa espetou o mosquete no peito de Jamie.
— A saúde dele não é problema meu. E logo também não será mais

problema para ele. Estou com vontade de aproveitar um pouco disso — fez
um breve aceno com a cabeça em minha direção — e não me importo de vir
depois de outro homem, muito menos de um �lho da puta escocês como
este.

O sujeito dos dentes estragados riu.
— Também não sou tão exigente. Mate-o, então, e ande logo com isso.



Harry, um sujeito baixo, atarracado e estrábico, pensou por um instante,
examinando-me especulativamente. Eu ainda estava sentada no chão, os
joelhos puxados para junto do corpo e as saias �rmemente pressionadas em
volta dos tornozelos. Fizera certo esforço para fechar meu corpete, mas ainda
estava muito exposta. Finalmente, o homem baixo riu e fez um sinal
chamando seu parceiro.

— Não, deixe que ele veja. Venha até aqui, Arnold, e mantenha seu
mosquete nele. — Arnold obedeceu, ainda rindo. Harry colocou seu
mosquete no chão e soltou o cinto com a pistola ao lado dele, preparando-
se.

Pressionando minhas saias para baixo, percebi um objeto duro no bolso
direito. A adaga que Jamie me dera. Conseguiria usá-la? Sim, decidi,
olhando o rosto vesgo e cheio de espinhas de Harry, certamente eu
conseguiria.

No entanto, eu teria que esperar até o último segundo possível e tinha
minhas dúvidas se Jamie conseguiria se controlar por tanto tempo. Podia ver
a ânsia de matar profundamente marcada em suas feições; logo a
consideração das consequências não seria mais su�ciente para contê-lo.

Não ousava deixar minhas intenções transparecerem muito em meu rosto,
mas estreitei os olhos e �tei-o o mais duramente possível, querendo dizer-lhe
para não se mexer. Os tendões saltavam em seu pescoço e o rosto estava
roxo, tomado pelo sangue que subira, mas percebi um aceno ín�mo de sua
cabeça, indicando que compreendera a minha mensagem.

Lutei enquanto Harry pressionava-me contra o chão e tentei puxar minha
saia, mais para colocar a mão no cabo da adaga do que realmente para
oferecer resistência. Esbofeteou-me com força, ordenando-me que �casse
quieta. Minha face ardeu e meus olhos lacrimejaram, mas a adaga agora
estava em minha mão, oculta sob as pregas da saia.

Deitei-me de costas, respirando pesadamente. Concentrei-me em meu
objetivo, tentando apagar tudo o mais da minha mente. Teria que ser nas
costas; o desgraçado estava perto demais para eu tentar a garganta.

Os dedos imundos en�avam-se em minhas coxas, afastando-as.
Mentalmente, pude ver o dedo rombudo de Rupert golpeando na região das
costelas de Murtagh e ouvir sua voz: “Aqui, dona, embaixo da última costela,



perto da espinha dorsal. Golpeie com força para cima e diretamente no rim,
e ele cairá como uma pedra.”

Estava quase na hora; sentia o mau hálito quente e repugnante de Harry
em meu rosto e ele apalpava minhas pernas nuas, concentrado em seu
objetivo.

— Dê uma boa olhada, rapazinho, e veja como se faz — disse ele,
ofegante. — Vou deixar sua vagabunda gemendo e pedindo mais.

Passei meu braço esquerdo em torno do seu pescoço para mantê-lo junto
a mim; estendendo a mão com a faca no alto, mergulhei-a com todas as
forças que pude reunir. O choque do impacto reverberou pelo meu braço e
quase soltei a adaga. Harry ganiu e se contorceu, tentando escapar.
Impedida de ver, eu mirara alto demais e a faca resvalara em uma costela.

Não podia desistir agora. Felizmente, minhas pernas libertaram-se do
emaranhado das saias. Passei-as com toda força em volta dos quadris
suados de Harry, prendendo-o durante os preciosos segundos de que eu
precisava para outra tentativa. Apunhalei-o outra vez, com uma força
desesperada, e desta vez atingi o lugar certo.

Rupert tinha razão. Harry arqueou-se numa hedionda paródia do ato
sexual, depois desabou sem um som sequer, como um peso morto e �ácido
sobre mim, o sangue jorrando em esguichos cada vez mais fracos do
ferimento em suas costas.

A atenção de Arnold fora distraída por um instante pelo espetáculo no
chão e um instante era mais do que su�ciente para o enlouquecido escocês
que mantinha sob sua mira. Quando consegui me recuperar o su�ciente
para me esgueirar de debaixo do defunto, Arnold se unira a seu comparsa
na morte, a garganta cortada com precisão de orelha a orelha pela sgian dhu
que Jamie carregava na meia.

Jamie se ajoelhou ao meu lado, puxando-me. Nós dois tremíamos de
nervosismo e do choque, e permanecemos agarrados um ao outro sem falar
por vários minutos. Ainda calado, pegou-me no colo e levou-me para longe
dos dois corpos, para uma faixa de terra gramada atrás de uma cortina de
álamos.

Colocou-me no solo e sentou-se ao meu lado desajeitadamente,
desabando como se seus joelhos tivessem cedido repentinamente. Senti uma
solidão gélida, como se o vento do inverno soprasse nos meus ossos, e



estendi os braços para ele. Ele ergueu a cabeça dos joelhos, o rosto
des�gurado, e �tou-me como se nunca tivesse me visto. Quando coloquei as
mãos em seus ombros, puxou-me com força contra seu peito com um som
entre um gemido e um soluço.

Possuímo-nos ali mesmo, num silêncio selvagem e angustiado, com
movimentos ferozes e terminando em poucos instantes, levados por uma
compulsão que eu não compreendia, mas sabia que devia acatar ou nos
perderíamos um do outro para sempre. Não foi um ato de amor, mas de
necessidade, como se soubéssemos que, se �cássemos sozinhos, nenhum de
nós dois conseguiria suportar. Nossa única força residia na fusão, afogando
lembranças de morte e de um quase estupro na inundação dos sentidos.

Ficamos agarrados um ao outro na relva, desalinhados, sujos de sangue e
tremendo sob o sol. Jamie murmurou alguma coisa, a voz tão baixa que
apreendi somente a palavra “desculpa”.

— Não foi culpa sua — sussurrei, acariciando seus cabelos. — Está tudo
bem, nós dois estamos bem. — Tinha a sensação de estar sonhando, como se
nada fosse real à minha volta, e reconheci vagamente os sintomas do choque
retardado.

— Não é por isso — disse ele. — Não é por isso. Na verdade, foi culpa
minha... Que tolice vir aqui sem tomar as devidas precauções. E deixar você
ser... Mas não era isso a que eu estava me referindo. Queria dizer... que
lamento muito por usá-la como �z agora. Possuí-la agora, logo depois de...
como um animal. Desculpe-me, Claire... Não sei o que... Não pude evitar,
mas... Meu Deus, você está tão fria, mo duinne, suas mãos estão geladas.
Vamos, deixe-me esquentá-la.

Choque também, pensei confusamente. Era engraçado como o choque
fazia algumas pessoas desatarem a falar. Outras apenas tremiam em silêncio.
Como eu. Pressionei sua boca contra meu ombro para acalmá-lo.

— Está tudo bem — continuei repetindo. — Está tudo bem.
De repente, uma sombra recaiu sobre nós, sobressaltando-nos. Dougal

estava parado ao nosso lado, radiante, os braços cruzados. Educadamente,
desviou o olhar enquanto eu atava meus cordões apressadamente, mas
olhou para Jamie com o cenho franzido.

— Agora, ouça-me, rapaz, tudo bem que queira se dar ao prazer com sua
mulher, mas deixar todos nós esperando por mais de uma hora e estarem



tão absortos um com o outro que você nem me ouviu chegar... esse tipo de
comportamento vai lhe causar problemas um dia desses, rapaz. Alguém
podia vir por trás de vocês, encostar uma pistola em sua cabeça antes de você
se dar conta e...

Parou no meio de sua advertência para me �tar com incredulidade,
enquanto eu rolava pela grama rindo histericamente. Jamie, vermelho como
uma beterraba, levou Dougal para o outro lado dos álamos, explicando-lhe
o que se passara com uma voz baixa e controlada. Continuei a me sacudir
incontrolavelmente, rindo baixinho, até en�ar um lenço na boca para abafar
o som. A liberação repentina das emoções, associada às palavras de Dougal,
evocara uma imagem do rosto de Jamie, pego em �agrante como acontecera,
que achei totalmente hilariante em meu estado de atordoamento. Ri e gemi
até minhas bochechas doerem. Finalmente, sentei-me, limpando os olhos no
lenço, e me deparei com Jamie e Dougal de pé, parados acima de mim,
exibindo expressões idênticas de desaprovação. Jamie me suspendeu e foi me
conduzindo, ainda soluçando e resfolegando ocasionalmente, para onde o
resto dos homens esperava com os cavalos.

 
 

Afora uma tendência persistente de rir histericamente por nada, eu não
parecia sofrer de nenhum efeito danoso de nosso encontro com os
desertores, embora tenha me tornado muito cautelosa em me afastar do
acampamento. Dougal assegurou-me de que, na realidade, não era tão
comum encontrar bandidos nas estradas das Terras Altas, simplesmente
porque não havia muitos viajantes que valesse a pena roubar. Ainda assim,
sobressaltava-me nervosamente com os sons da �oresta e voltava
apressadamente das tarefas rotineiras como buscar lenha e água, ansiosa
para avistar e ouvir os MacKenzie. Também encontrei um novo alento no
som de seus roncos perto de mim à noite e perdi qualquer constrangimento
que pudesse sentir a respeito dos discretos gemidos que ocorriam sob nossos
cobertores.

Eu ainda sentia medo de �car sozinha quando, alguns dias mais tarde,
chegou o momento do encontro com Horrocks.

— Ficar aqui? — exclamei sem acreditar. — Não! Eu vou com você.



— Não pode — repetiu Jamie pacientemente, mais uma vez. — A maioria
dos homens continuará viagem para Lag Cruime com Ned, para coletar os
aluguéis, como esperado. Dougal e alguns dos outros irão comigo ao
encontro, para o caso de alguma traição de Horrocks. Mas você não pode ser
vista abertamente em Lag Cruime; os homens de Randall podem estar por
perto e ele seria bem capaz de levá-la à força. E quanto ao encontro com
Horrocks, não faço a menor ideia do que pode acontecer. Há um pequeno
bosque perto da curva da estrada, é fechado, forrado de grama e há água
bem perto. Ficará bem ali, até eu voltar para pegá-la.

— Não — repeti teimosamente. — Eu vou com você. — Certo sentimento
de orgulho não me deixava confessar que tinha medo de �car longe dele.
Mas estava disposta a lhe dizer que temia por ele.

— Você mesmo disse que não sabe o que acontecerá no encontro com
Horrocks — argumentei. — Não quero �car esperando aqui, imaginando o
dia inteiro o que terá acontecido a você. Deixe-me ir com você — repeti,
tentando persuadi-lo. — Prometo �car fora de vista durante o encontro.
Mas não quero �car aqui sozinha, preocupada o dia todo.

Suspirou com impaciência, mas não argumentou mais. Entretanto,
quando chegamos ao bosque, inclinou-se e agarrou as rédeas do meu cavalo,
forçando-me a sair da estrada e entrar no mato. Desceu do seu cavalo,
atando as duas rédeas a um arbusto. Ignorando minhas veementes objeções,
desapareceu no meio das árvores. Teimosamente, recusei-me a apear. Ele não
podia me obrigar a �car.

Surgiu na estrada �nalmente. Os outros tinham ido à frente, mas Jamie,
lembrando-se de nossa última experiência em clareiras desertas, não quis
partir enquanto não tivesse esquadrinhado cuidadosamente o local,
examinando metodicamente os quatro cantos do bosque e abrindo caminho
pelo capim alto com uma vara. Quando voltou, desamarrou os cavalos e
montou novamente na sela.

— É seguro — disse ele. — Cavalgue até o meio do bosque, Claire, e
esconda-se e o cavalo também. Virei buscá-la assim que terminar o que
tenho que fazer. Não sei quanto tempo vai durar, mas no mais tardar até o
pôr do sol.

— Não! Eu vou com você! — Não podia suportar a ideia de �car presa
numa �oresta, sem saber o que estava acontecendo. Preferia estar correndo



um perigo real a ser deixada durante horas de ansiedade, esperando e
imaginando. E sozinha.

Jamie não conseguiu conter mais sua impaciência. Estendeu os braços e
agarrou-me pelos ombros.

— Você não prometeu me obedecer? — perguntou ele, sacudindo-me
brandamente.

— Sim, mas... — Só porque fui obrigada, ia dizer, mas ele já tocava meu
cavalo em direção ao bosque.

— É muito perigoso e eu não quero você lá, Claire. Vou �car ocupado e,
se vier a acontecer, não vou poder lutar e protegê-la ao mesmo tempo. —
Vendo meu olhar rebelde, levou a mão ao alforje e começou a vasculhar lá
dentro.

— O que está procurando?
— Corda. Se não �zer o que estou dizendo, vou amarrá-la a uma árvore

até eu voltar.
— Não faria isso!
— Ah, faço, sim! — Obviamente, falava a sério. Cedi de má vontade e

relutantemente tomei as rédeas do meu cavalo. Jamie inclinou-se para me
beijar rapidamente no rosto, já se virando para partir.

— Cuide-se, Sassenach. Está com sua adaga? Ótimo. Volto o mais rápido
que puder. Ah, mais uma coisa.

— O que é? — perguntei, amuada.
— Se você sair deste bosque antes de eu vir buscá-la, vou esfolar seu

traseiro com o cinto da minha espada. Não iria gostar de percorrer a pé todo
o caminho até Bargrennan. Lembre-se — disse ele, beliscando delicadamente
minha bochecha —, não faço promessas vazias.

Continuei lentamente em direção ao bosque, olhando para trás para vê-lo
cavalgando a toda velocidade, inclinado sobre a sela, cavalo e cavaleiro
formando um único ser, as pontas de seu xale xadrez esvoaçando às suas
costas.

Estava fresco sob as árvores; tanto eu quanto o cavalo demos um suspiro
de alívio quando entramos na sombra. Era um daqueles raros dias quentes
na Escócia, quando o sol �ameja de um céu de musselina azul desbotada e a
névoa matinal é dissipada às oito horas. O trinado de pássaros enchia o



bosque; um bando de abelharucos ciscava no grupo de carvalhos à esquerda
e podia ouvir o que achei ser um tordo a curta distância.

Sempre fui uma entusiasta ornitó�la amadora. Se ia �car abandonada ali
até que conviesse ao meu autoritário, dominador, empacado e obstinado
marido parar de arriscar o seu estúpido pescoço, aproveitaria o tempo para
ver que pássaros conseguiria avistar.

Soltei o cavalo para que pastasse na grama exuberante na borda do
bosque, sabendo que ele não iria longe. A grama terminava bruscamente a
alguns metros das árvores, sufocada pelas urzes invasoras.

Era uma clareira de diversos tipos de coníferas e de carvalhos novos,
perfeita para a observação de pássaros. Caminhei por ela, ainda
mentalmente furiosa com Jamie, mas aos poucos me sentindo mais calma, à
medida que ouvia o pio característico de um papa-moscas e a garrulice
áspera do tordo.

A clareira terminava bruscamente no outro extremo, à beira de um
pequeno precipício. Abri caminho entre as árvores novas e o gorjeio dos
pássaros foi afogado no barulho de água corrente. Parei à margem de um
riacho, um des�ladeiro íngreme e pedregoso, com cascatas lançando-se pelas
encostas entalhadas para se espatifarem nos lagos marrons e prateados lá
embaixo. Sentei-me na beirada da margem e deixei os pés dependurados
acima da água, desfrutando o sol em meu rosto.

Um corvo cruzou o céu acima da minha cabeça, seguido de perto por um
par de rabos-ruivos. O volumoso corpo preto ziguezagueava pelo ar,
tentando evitar os minúsculos perseguidores. Sorri, observando os furiosos e
pequenos pássaros atormentando o corvo de um lado para outro e me
perguntei se os corvos, quando entregues aos seus próprios afazeres,
realmente voavam em linha reta. Aquele, se mantivesse uma linha reta,
voaria diretamente para...

Parei repentinamente.
Estivera tão concentrada em discutir com Jamie que até aquele minuto

não me ocorrera que a situação que eu vinha perseguindo há dois meses
�nalmente se apresentara. Eu estava sozinha. E sabia onde estava.

Olhando para o outro lado do riacho, meus olhos �caram ofuscados pelo
sol da manhã ardendo entre os freixos vermelhos na margem distante.
Portanto, aquele era o leste. Meu coração começou a bater com força. O leste



�cava para aquele lado, Lag Cruime estava diretamente às minhas costas.
Lag Cruime �cava a seis quilômetros ao norte de Fort William. E Fort
William �cava a pouco mais de quatro quilômetros a oeste da colina de
Craigh na Dun.

Assim, pela primeira vez desde meu encontro com Murtagh, eu sabia
aproximadamente onde estava — a cerca de dez quilômetros daquela
maldita colina e seu desgraçado círculo de pedras. Dez quilômetros — talvez
— de casa. De Frank.

Comecei a voltar para a clareira, mas mudei de ideia. Não ousava pegar a
estrada. Tão perto de Fort William e dos diversos vilarejos que o
circundavam, havia um risco grande de me deparar com alguém. E não
podia levar um cavalo pelo curso perigosamente íngreme do riacho. Na
realidade, tinha dúvidas se o percurso poderia ser feito a pé; as ribanceiras
de pedra eram escarpadas em alguns pontos, mergulhando diretamente nas
águas revoltas do riacho, sem nenhuma base segura para pôr o pé, a não ser
os topos de algumas rochas espalhadas, projetando-se das corredeiras.

Mas era de longe o caminho mais direto na direção que eu queria. E não
ousava fazer um trajeto com muitas voltas; poderia facilmente me perder no
mato ou ser alcançada por Dougal e Jamie em seu retorno.

Meu estômago deu um salto repentino quando pensei em Jamie. Deus,
como poderia fazer isso? Deixá-lo sem uma palavra de explicação ou
desculpas? Desaparecer sem deixar vestígios, depois de tudo que �zera por
mim?

Com esse pensamento, �nalmente decidi deixar o cavalo. Ao menos,
pensaria que não o deixei por vontade própria; acreditaria que fui
assassinada por animais selvagens — toquei a adaga no meu bolso — ou
talvez sequestrada por bandidos. E não encontrando nenhuma pista do meu
paradeiro, �nalmente me esqueceria e se casaria de novo. Talvez com a linda
e jovem Laoghaire, quando voltasse a Leoch.

Apesar de absurdo, vi que a ideia de Jamie compartilhando a cama de
Laoghaire me transtornava tanto quanto a ideia de deixá-lo. Amaldiçoei-me
por tal idiotice, mas não conseguia deixar de pensar no rosto redondo e
meigo da garota, ruborizado de desejo ardente, e as mãos grandes de Jamie
mergulhando naqueles cabelos platinados...



Descerrei os dentes e resolutamente limpei as lágrimas do rosto. Não tinha
nem tempo nem energia para re�exões tolas. Tinha que ir, e agora, enquanto
podia. Talvez fosse a melhor oportunidade que teria. Esperava que Jamie me
esquecesse. Eu sabia que jamais o esqueceria. Mas, por enquanto, precisava
afastá-lo da mente ou não conseguiria me concentrar no que pretendia fazer,
o que já era bastante complicado.

Cautelosamente, fui escolhendo meu caminho pela margem escarpada até
a beira d’água. O barulho da correnteza abafava o som dos pássaros no
bosque acima. A descida era difícil, mas ao menos havia espaço para
caminhar ali junto à água. A beirada do rio era lamacenta e semeada de
pedras, mas transitável. Mais para baixo, vi que teria que entrar na água e
seguir precariamente de pedra em pedra, equilibrando-me acima da
correnteza, até a margem alargar-se o su�ciente para eu voltar à orla outra
vez.

Prossegui com extrema cautela, estimando quanto tempo eu teria. Jamie
dissera apenas que voltariam antes do pôr do sol. Cinco a seis quilômetros
até Lag Cruime, mas eu não tinha como saber em que condições estavam as
estradas, nem quanto tempo levaria o assunto a tratar com Horrocks. Se ele
estivesse lá. Mas estaria, argumentei comigo mesma. Hugh Munro a�rmara
que estaria e, por mais estranha que fosse aquela �gura grotesca, Jamie
obviamente o considerava uma fonte con�ável de informação.

Meu pé escorregou na primeira pedra no rio, mergulhando-me até os
joelhos na água gelada e ensopando as minhas saias. Voltei para a margem,
prendi as saias o mais alto que pude e retirei os sapatos e as meias. En�ei-os
no bolso formado pelas saias presas e pisei na pedra outra vez.

Percebi que me agarrando com os dedos dos pés, podia pular de uma
pedra para a outra sem escorregar. Entretanto, minhas saias emboladas
di�cultavam ver onde deveria pisar em seguida e mais de uma vez
escorreguei para dentro da água. Minhas pernas estavam geladas e,
conforme meus pés iam �cando dormentes, tornava-se mais difícil me
equilibrar.

Felizmente, a margem se alargou outra vez e pisei com satisfação na lama
pegajosa e morna. Após curtos períodos de caminhada razoavelmente
confortável, alternados com períodos muito mais longos saltitando



precariamente de pedra em pedra pela correnteza gelada, descobri para meu
alívio que estava ocupada demais para pensar muito em Jamie.

Após algum tempo, já estabelecera uma coreogra�a. Pisar, �rmar-se,
parar, olhar em volta, localizar o próximo passo. Pisar, �rmar-se, parar e
assim por diante. Devo ter �cado con�ante demais, ou talvez apenas
cansada, porque me descuidei e errei o alvo. Meu pé escorregou
irremediavelmente pela frente da pedra coberta de limo. Agitei os braços
freneticamente, tentando voltar para a pedra onde estava antes, mas já
perdera o equilíbrio. Com saias, anáguas, adaga e tudo, mergulhei na água.

E continuei mergulhando. Embora o rio tivesse apenas cerca de meio
metro de profundidade, havia poços fundos de vez em quando, nos locais
onde a água revolta cavara depressões profundas no leito rochoso. A pedra
onde eu perdera o equilíbrio �cava na borda de um desses poços e, quando
atingi a água, afundei como uma verdadeira pedra.

Fiquei tão abalada com o choque da água gelada entrando pelo meu nariz
e pela minha boca que nem gritei. Bolhas prateadas lançavam-se do corpete
do meu vestido e passavam pelo meu rosto em direção à superfície. O tecido
de algodão encharcou-se quase imediatamente e a sensação de
congelamento provocada pela água paralisou minha respiração.

Comecei quase imediatamente a lutar para chegar à superfície, mas o peso
das minhas roupas me puxava para baixo. Tentei desamarrar os cordões do
meu corpete, mas não havia a menor chance de conseguir desatá-los antes
de me afogar. Proferi silenciosamente diversas observações depreciativas e
mesquinhas sobre costureiras, moda feminina e a estupidez de saias longas,
enquanto esperneava freneticamente para manter as pernas desembaraçadas
das dobras dos tecidos.

A água era cristalina. Meus dedos tocaram a parede de pedra, deslizando
pelas folhas longas, escuras e escorregadias de algas e lentilhas d’água.
Escorregadia como limo, é o que Jamie dissera a respeito de minha...

O pensamento arrancou-me do pânico. De repente, compreendi que não
deveria �car me exaurindo tentando espernear para subir à superfície.
Aquele poço não podia ter mais do que dois metros e meio a três metros de
profundidade; o que eu tinha que fazer era relaxar, �utuar até o fundo,
�rmar os pés e ejetar-me para cima. Com sorte, isso me permitiria tirar a
cabeça da água e respirar e, ainda que voltasse a afundar, podia continuar a



saltar do fundo até conseguir me aproximar o su�ciente da borda para me
agarrar a uma pedra.

A descida foi agonizantemente lenta. Como já não lutava para subir,
minhas saias encapelaram-se à minha volta, �utuando diante do meu rosto.
Continuei batendo nelas para baixo, precisava manter o rosto livre. Meus
pulmões pareciam que iam estourar e havia pontos escuros por trás dos
meus olhos quando meus pés tocaram o chão liso do poço. Deixei meus
joelhos se dobrarem um pouco, pressionando as saias junto ao corpo, depois
dei um impulso para cima com todas as minhas forças.

Funcionou, ainda que por pouco. Meu rosto irrompeu na superfície
quando atingi o ápice do meu salto e tive apenas o tempo su�ciente para a
mais breve tragada de ar antes de a água fechar-se sobre mim outra vez.
Pressionei os braços ao longo do corpo para minimizar a resistência da água
e descer mais rapidamente. Mais uma vez, Beauchamp, pensei. Flexione os
joelhos, prepare-se, salte!

Fui lançada para cima, os braços estendidos acima da cabeça. Vira um
lampejo de vermelho quando irrompi da água na última vez; devia haver
uma sorveira-brava projetando-se sobre a água. Talvez eu conseguisse
agarrar um galho.

Quando meu rosto saiu da água, algo agarrou minha mão estendida.
Algo duro, quente e reconfortantemente sólido. Outra mão.

Tossindo e cuspindo, tateei cegamente com a mão livre, contente demais
com o resgate para lamentar a interrupção de minha tentativa de fuga.
Contente ao menos até que, ao afastar os cabelos para trás, ergui os olhos
para o rosto de Lancashire, carnudo e ansioso, do jovem cabo Hawkins.
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U N E   M A U V A I S   Q U A R T   D ’ H E U R E

A P Ó S   A   O U T R A

Delicadamente, removi um �lamento de planta aquática ainda úmido da
manga da minha blusa e coloquei-o no centro do mata-borrão. Depois,
vendo o tinteiro à mão, peguei a folha e mergulhei-a na tinta, usando o
resultado para pintar padrões interessantes no espesso papel absorvente do
mata-borrão. Empolgando-me no espírito da ação, �nalizei a obra-prima
com um palavrão, salpiquei-a com areia e sequei-a cuidadosamente antes de
pendurá-la na bancada de escaninhos.

Recuei um passo para admirar o efeito, em seguida, olhei ao redor à cata
de outras distrações que pudessem tirar minha mente da iminente chegada
do capitão Randall.

Nada mau para o escritório particular de um capitão, pensei, examinando
as pinturas na parede, os objetos de prata sobre a escrivaninha e o tapete
grosso no assoalho. Comecei a andar pelo carpete, a �m de respingá-lo
melhor. O percurso até Fort William secara minhas roupas externas bastante
bem, mas as camadas inferiores de anáguas ainda gotejavam.

Abri um pequeno armário atrás da escrivaninha e descobri a peruca
sobressalente do capitão, perfeitamente arranjada num dos suportes de ferro
batido do par ali existente. Cuidadosamente arrumado diante da peruca,
via-se um conjunto de prata composto de espelho e escovas, bem como um
pente de casco de tartaruga. Levando a peruca em seu suporte para a
escrivaninha, delicadamente peneirei em cima dela o conteúdo de areia
restante no recipiente antes de devolvê-la ao armário.

Estava sentada atrás da escrivaninha, o pente na mão, analisando meu
re�exo no espelho, quando o capitão entrou. Lançou um olhar para minha
aparência desalinhada, o armário assaltado e o mata-borrão des�gurado.



Sem piscar, puxou uma cadeira e sentou-se à minha frente, acomodando-
se descontraidamente com um dos pés calçados de botas descansando no
joelho oposto. Um chicote de montar pendia de uma das mãos elegantes e
aristocráticas. Observei a ponta trançada, vermelha e preta, conforme ela
balançava lentamente de um lado para o outro acima do tapete.

— A ideia tem seus atrativos — disse ele, observando meus olhos
seguindo o balanço do chicote. — Mas, provavelmente consigo pensar em
algo melhor, se tiver alguns instantes para me concentrar.

— Diria que sim — retorqui, tirando uma grossa mecha de cabelos de
cima dos meus olhos. — Mas não tem permissão para chicotear mulheres,
não é?

— Somente em determinadas circunstâncias — respondeu ele
educadamente. — Que não correspondem à sua situação... ainda. Mas isso é
muito público, sabe. Achei que poderíamos nos conhecer melhor em
particular primeiro. — Estendeu a mão para o aparador atrás dele e pegou
uma garrafa de bebida.

Tomamos o clarete em silêncio, entreolhando-nos por cima de nossos
copos de vinho.

— Havia me esquecido de lhe oferecer minhas felicitações por seu
casamento — disse ele, repentinamente. — Desculpe minha falta de boas
maneiras.

— Não se preocupe — falei, gentilmente. — Tenho certeza de que a
família de meu marido �cará extremamente agradecida por me oferecer sua
hospitalidade.

— Ah, duvido um pouco — disse ele, com um sorriso cativante. — De
qualquer modo, não estava pensando em contar-lhes onde você está.

— E o que o faz pensar que não sabem? — perguntei, começando a me
sentir um pouco derrotada, apesar da minha determinação anterior de
desacatá-lo. Lancei um olhar rápido à janela, mas �cava do lado errado do
edifício. O sol não era visível dali, mas a luz parecia amarela; talvez já seria o
meio da tarde? Quanto tempo levaria até Jamie encontrar meu cavalo
abandonado? E quanto tempo depois disso até seguir minha pista até o
riacho e perdê-la imediatamente? Desaparecer sem deixar traços tinha suas
desvantagens. Na realidade, a menos que Randall decidisse mandar um



recado a Dougal sobre meu paradeiro, não havia nenhuma maneira no
mundo de os escoceses saberem para onde eu tinha ido.

— Se soubessem — disse o capitão, arqueando uma sobrancelha bem
delineada —, provavelmente já estariam aqui. Considerando os tipos de
nomes com que Dougal MacKenzie se referiu a mim por ocasião de nosso
último encontro, não creio que me considere um acompanhante adequado
para um parente dele. E o clã MacKenzie parece considerá-la de tal valor que
preferem adotá-la como um dos seus a vê-la cair nas minhas mãos. Não
posso imaginar que permitissem que �casse aqui de�nhando numa vil
prisão.

Examinou-me com desaprovação, captando cada detalhe dos meus trajes
ensopados, cabelos desgrenhados e aparência geral desalinhada.

— Só não entendo por que a querem tanto — observou ele. — Ou, se você
é tão valiosa para eles, por que diabos a deixariam vagando pelo campo
sozinha. Eu pensava que até os bárbaros tomavam conta de suas mulheres
melhor do que isso. — Um brilho repentino iluminou seus olhos. — Ou será
que você talvez tenha resolvido se separar deles?

Recostou-se na cadeira, intrigado com essa nova possibilidade.
— A noite de núpcias foi mais difícil do que você esperava? — perguntou

ele. — Devo confessar que �quei um pouco desconcertado quando soube
que você preferiu ir para a cama com um daqueles selvagens cabeludos,
seminus, do que ter novas conversas comigo. Isso demonstra um grande
senso de dever, madame, e devo parabenizar quem quer que a tenha
contratado pela capacidade que tem de motivá-la. Mas — inclinou-se ainda
mais para trás em sua cadeira, equilibrando o copo de vinho sobre o joelho
— receio que eu ainda tenha que insistir no nome de seu empregador. Se
você realmente se separou dos MacKenzie, a suposição mais provável é que
seja uma agente francesa. Mas de quem?

Fitou-me intensamente, como uma cobra tentando hipnotizar um
pássaro. No entanto, a essa altura, eu já tomara clarete su�ciente para
recuperar uma parte da minha valentia e também o encarei sem desviar os
olhos.

— Ah — disse, com exagerada cortesia —, então estou incluída nesta
conversa? Achei que estivesse indo muito bem sozinho. Por favor, continue.



A linha graciosa de sua boca endureceu-se um pouco e a ruga profunda
no canto aprofundou-se mais ainda, mas não disse nada. Colocando os
óculos de lado, levantou-se e, retirando a peruca, dirigiu-se ao armário, onde
colocou-a no suporte vazio. Eu o vi fazer uma pequena pausa, ao ver os
escuros grãos de areia adornando a outra peruca, mas sua expressão não
mudou de forma perceptível.

Sem peruca, seus cabelos eram escuros, fartos, lustrosos e de textura �na.
Também tinham uma aparência familiar que me perturbou, embora fossem
longos até os ombros e amarrados para trás com uma �ta de cetim azul.
Retirou o laço de �ta, pegou o pente na escrivaninha e ajeitou os cabelos
amassados pela peruca, depois amarrou de novo a �ta cuidadosamente.
Prestativamente, segurei o espelho para que ele pudesse avaliar o resultado
�nal. Tirou-o de mim com um gesto ostensivo e recolocou-o no seu lugar
junto às perucas, quase batendo a porta do armário.

Eu não sabia se todos esses rodeios tinham o objetivo de me deixar
nervosa — e se esse fosse o caso, estava dando certo — ou se ele
simplesmente não sabia o que fazer em seguida.

A tensão foi um pouco aliviada pela entrada de um ordenança, trazendo
uma bandeja de chá e acompanhamentos. Ainda em silêncio, Randall serviu
uma xícara e estendeu-a a mim. Ficamos mais algum tempo em silêncio,
tomando o chá.

— Não me diga — falei, �nalmente. — Deixe-me adivinhar. É uma nova
forma de persuasão que você inventou, tortura pela bexiga. Você me serve
bastante líquido até eu prometer lhe contar qualquer coisa em troca de cinco
minutos com um urinol.

Ele foi pego de surpresa de tal maneira que não pôde conter o riso. Isso
transformou inteiramente sua expressão e pude compreender sem
di�culdade por que havia tantos envelopes perfumados com caligra�a
feminina no fundo da gaveta esquerda de sua escrivaninha. Tendo deixado a
máscara cair, ele não prendeu o riso, mas deixou-o �uir. Quando terminou,
�tou-me outra vez, com um esboço de sorriso ainda nos lábios.

— O que quer que você seja, madame, pelo menos é divertida — observou
ele. Puxou a corda de um sino pendurada junto à porta e quando o
ordenança reapareceu, instruiu-o a me conduzir às necessárias instalações.



— Mas cuidado para não perdê-la no caminho, ompson — acrescentou
ele, abrindo a porta para mim com uma mesura cínica.

Apoiei-me fracamente contra a porta do lavatório aonde fui conduzida.
Estar longe de sua presença era um alívio, mas por pouco tempo. Eu já tivera
ampla oportunidade de julgar o verdadeiro caráter de Randall, tanto pelas
histórias que ouvira quanto por experiência própria. Mas havia aqueles
malditos lampejos de Frank que de vez em quando transpareciam pelo
exterior cruel e ostentoso. Fora um erro fazê-lo rir, pensei.

Sentei-me, ignorando o mau cheiro enquanto me concentrava no
problema imediato. A fuga parecia improvável. Fora o vigilante ompson,
o escritório de Randall �cava num prédio localizado perto do centro do
complexo. E embora o forte em si mesmo não fosse mais do que uma área
cercada por um muro de pedra, esses muros tinham três metros de altura e
os portões duplos eram bem guardados.

Pensei em �ngir que estava passando mal e permanecer no meu refúgio,
mas descartei a ideia — e não só por causa do ambiente desagradável. A
dura verdade é que pouco adiantava adiar os acontecimentos, a menos que
eu tivesse algo a esperar, o que não tinha. Ninguém sabia onde eu estava e
Randall não pretendia dizer a ninguém. Eu era dele enquanto ele estivesse
disposto a se divertir comigo. Mais uma vez, arrependi-me de tê-lo feito rir.
Um sádico com senso de humor era particularmente perigoso.

Buscando freneticamente alguma coisa útil que eu pudesse saber a
respeito do capitão, cheguei a um nome. Entreouvido e descuidadamente
recordado, eu esperava ter entendido o nome correto. Era uma carta
lamentavelmente pequena para jogar, mas a única que eu possuía. Respirei
fundo, soltei o ar apressadamente e saí do meu santuário.

De volta ao escritório, acrescentei açúcar ao meu chá e mexi-o
cuidadosamente. Em seguida, creme de leite. Tendo arrastado o cerimonial
ao máximo, fui forçada a olhar para Randall. Estava recostado na cadeira,
em sua pose favorita, a xícara elegantemente suspensa no ar, para poder me
examinar melhor.

— E então? — falei. — Não precisa se preocupar em estragar meu apetite,
porque não tenho nenhum. O que pretende fazer comigo?

Sorriu e tomou um gole deliberadamente cuidadoso do chá escaldante
antes de responder.



— Nada.
— É mesmo? — Ergui as sobrancelhas, surpresa. — Sua criatividade

falhou?
— Eu não gostaria de pensar assim — disse ele, sempre bem-educado.

Seus olhos percorreram meu corpo de cima a baixo, de um modo que nada
lembrava as boas maneiras.

— Não — continuou, o olhar demorando-se na borda do meu corpete,
onde o lenço que eu en�ara ali deixava as elevações dos meus seios bem
visíveis —, por mais que eu quisesse lhe dar uma lição muito necessária de
boas maneiras, receio que o prazer tenha que ser adiado inde�nidamente.
Vou mandá-la para Edimburgo com a próxima remessa do malote. E não
gostaria que chegasse lá com nenhum dano visível; meus superiores
poderiam me considerar displicente.

— Edimburgo? — Não pude disfarçar minha surpresa.
— Sim. Já ouviu falar no Tolbooth, imagino.
Já. Uma das prisões mais notórias e repulsivas da época, era famosa por

imundície, crimes, doenças e escuridão. A maioria dos prisioneiros mantidos
ali morria antes de serem chamados a julgamento. Engoli com força,
forçando para baixo a bílis amarga que subira à minha garganta, misturada
ao gole de chá doce.

Randall bebericou seu próprio chá, satisfeito consigo mesmo.
— Deverá se sentir bem confortável lá. A�nal, parece gostar de se cercar

de sujeira e umidade. — Lançou um olhar reprovador à barra encharcada
de minhas anáguas, caindo abaixo da saia. — Vai se sentir em casa, depois
do Castelo Leoch.

Duvidava que a cozinha de Tolbooth fosse tão boa quanto a de Colum. E
fora as questões gerais de conforto, eu não podia — não podia — deixar que
me enviasse para Edimburgo. Uma vez presa entre os muros de Tolbooth,
jamais conseguiria voltar ao círculo de pedras.

Chegara a hora da minha cartada. Agora ou nunca. Ergui minha própria
xícara.

— Como quiser — disse calmamente. — O que acha que o duque de
Sandringham dirá a respeito?

Entornou o chá quente no colo de pele de veado e emitiu vários ruídos
muito grati�cantes.



Estalei a língua em sinal de reprovação.
Acalmou-se, olhando-me furiosamente. A xícara permanecia virada, seu

conteúdo marrom ensopando o tapete verde-claro, mas ele não fez nenhum
movimento em direção à corda da campainha. Um pequeno músculo saltava
no lado de seu pescoço.

Eu já encontrara a pilha de lenços engomados na gaveta superior
esquerda de sua escrivaninha, juntamente com a caixa de rapé esmaltada.
Peguei um lenço e entreguei a ele.

— Espero que não manche — disse gentilmente.
— Não — retrucou ele, ignorando o lenço. Olhou-me atentamente. —

Não, não é possível.
— Por que não? — perguntei, �ngindo valentia, imaginando o que não

seria possível.
— Teriam me informado. E se você estivesse trabalhando para

Sandringham, por que diabos agiria de maneira tão ridícula?
— Talvez o duque esteja testando a sua lealdade — sugeri aleatoriamente,

preparando-me para �car de pé num salto se necessário. Seus punhos
estavam cerrados ao lado do corpo e o chicote de montar que deixara de
lado estava bem ao alcance de sua mão, em cima da escrivaninha.

Bufou em resposta a tal sugestão.
— Você é quem deve estar testando a minha credulidade. Ou minha

tolerância à irritação. Ambas, madame, são extremamente ín�mas. — Seus
olhos estreitaram-se especulativamente e preparei-me para um salto rápido.

Lançou-se sobre mim e saltei para o lado. Agarrando o bule de chá, atirei-
o em cima dele. Desviou-se e o bule atingiu a porta com grande
estardalhaço. O ordenança, que devia estar de prontidão do lado de fora,
en�ou a cabeça espantada pela porta.

Respirando ruidosamente, o capitão fez um sinal impacientemente para
que ele entrasse.

— Segure-a — ordenou ele bruscamente, atravessando o aposento em
direção à escrivaninha. Comecei a respirar profundamente, tanto na
esperança de me acalmar como na expectativa de não poder fazê-lo dentro
de pouco tempo.

Entretanto, em vez de me espancar, ele simplesmente abriu a gaveta
inferior da direita, que eu não tivera tempo de investigar, e tirou um longo



pedaço de corda �na.
— Que tipo de cavalheiro guarda corda na gaveta da escrivaninha? —

perguntei, indignada.
— Um cavalheiro prevenido, madame — murmurou ele, amarrando meus

pulsos nas costas.
— Vá embora — disse ele impacientemente ao ordenança, meneando a

cabeça em direção à porta. — E não volte, não importa o que ouvir.
Aquilo me pareceu terrivelmente ameaçador e meus temores mostraram-

se mais do que justi�cáveis quando ele en�ou a mão na gaveta mais uma
vez.

Existe algo de assustador numa faca. Homens que são destemidos em
combate corpo a corpo acovardam-se diante de uma lâmina nua. Eu mesma
recuei, até que minhas mãos amarradas colidiram com a parede branca de
cal. A temível ponta reluzente desceu e pressionou um ponto entre meus
seios.

— Agora — disse ele de forma confortável —, vai me contar tudo o que
sabe sobre o duque de Sandringham. — A lâmina pressionou com um
pouco mais de força, afundando no tecido do meu vestido. — Leve quanto
tempo quiser, minha querida. Não tenho a menor pressa. — Ouviu-se um
pequeno estalo quando a ponta perfurou o tecido. Senti a lâmina, fria como
o medo, um ponto minúsculo diretamente sobre o meu coração.

Randall lentamente deslizou a faca em semicírculo sob um dos meus
seios. O tecido rústico se soltou, caiu com um meneio da blusa branca e meu
seio saltou para fora. Randall parecia estar prendendo a respiração; exalou
lentamente agora, os olhos �xos nos meus.

Afastei-me um pouco dele, mas quase não havia espaço para manobra.
Acabei pressionada contra a escrivaninha, as mãos atadas segurando a
borda. Se ele se aproximasse mais, pensei, talvez eu pudesse rolar para trás e
chutar a faca de sua mão. Duvidava que pretendesse me matar; certamente
não até descobrir exatamente o que eu sabia sobre suas relações com o
duque. Por alguma razão, essa conclusão trazia relativamente pouco
conforto.

Ele sorriu, com aquela semelhança desalentadora com o sorriso de Frank;
aquele sorriso adorável que eu vira encantar estudantes e amolecer o mais
empedernido dirigente de universidade. Provavelmente, em outras



circunstâncias, eu teria achado aquele homem atraente, mas no momento...
não.

Moveu-se com rapidez, en�ando um joelho entre minhas coxas e
empurrando meus ombros para trás. Não conseguindo manter o equilíbrio,
caí pesadamente de costas sobre a escrivaninha, dando um grito quando
aterrissei dolorosamente em cima dos pulsos amarrados. Pressionou o corpo
entre minhas pernas, tateando com uma das mãos para erguer minhas saias
enquanto a outra segurava meu seio nu, girando e beliscando. Comecei a
espernear freneticamente, mas minhas saias me atrapalhavam. Agarrou meu
pé e correu a mão pela minha perna, empurrando anáguas úmidas, saia e
camisola de baixo para fora do caminho, levantando-as acima de minha
cintura. Levou a mão às calças.

Semelhanças com Harry, o desertor, pensei furiosamente. O que em nome
de Deus estava acontecendo com o exército britânico? Gloriosas tradições,
pelo visto.

No meio de uma guarnição inglesa, era provável que gritos não atraíssem
nenhuma atenção útil, mas enchi os pulmões e tentei, mais como um
protesto formal do que qualquer outra coisa. Esperei uma bofetada ou um
safanão em resposta, para me calar. Em vez disso, inesperadamente, ele
pareceu gostar.

— Vamos, doçura, grite — murmurou ele, às voltas com a braguilha. —
Vou gostar muito mais se você gritar.

Olhei-o diretamente nos olhos e retruquei, com clareza e absoluta falta de
habilidade.

— Vá se danar!
Uma mecha de cabelos negros se soltou e caiu em sua testa num

desarranjo devasso. Parecia-se tanto com seu descendente que fui tomada
por um terrível impulso de abrir as pernas e corresponder a ele. Torceu meu
seio de forma tão bruta que o impulso desapareceu instantaneamente.

Eu estava furiosa, enojada, humilhada e revoltada, mas curiosamente sem
muito medo. Senti um movimento pesado, frouxo, contra a minha perna e
repentinamente compreendi o porquê. Ele não iria conseguir a menos que eu
gritasse — e provavelmente nem assim.

— Ah, é assim, hein? — falei, e fui recompensada com uma forte
bofetada. Cerrei a boca com força e virei o rosto, para não me sentir tentada



a fazer novos comentários imprudentes. Considerei que, com ou sem
estupro, eu corria um sério perigo com aquele homem de temperamento
instável. Desviando os olhos de Randall, percebi um repentino lampejo de
movimento na janela.

— Agradeço-lhe — disse uma voz fria e inalterada —, se tirar as mãos de
cima de minha mulher. — Randall �cou paralisado com uma das mãos
ainda em meu seio. Jamie estava agachado no peitoril da janela, uma pistola
de cabo de latão apoiada no antebraço.

Randall continuou paralisado por um instante, como se não pudesse
acreditar no que estava ouvindo. Conforme voltava a cabeça lentamente em
direção à janela, a mão direita, fora da vista de Jamie, deixou meu seio e
deslizou sorrateiramente em direção à faca, que colocara sobre a
escrivaninha junto à minha cabeça.

— O que foi que você disse? — perguntou ele, incrédulo. Quando agarrou
a faca, virou-se o su�ciente para ver quem tinha falado. Parou novamente
por um instante, olhando �xamente, e em seguida começou a rir.

— Valha-nos Deus, é o jovem gato selvagem escocês! Pensei que tivesse
acabado com você de uma vez por todas! Conseguiu se recuperar, hein? E
esta é a sua mulher, você disse? Uma vagabunda bem gostosa, exatamente
como a sua irmã.

Ainda encoberto pelo corpo parcialmente virado, a mão de Randall que
segurava a faca girou; a lâmina agora apontava para a minha garganta. Eu
podia ver Jamie por cima de seu ombro, como um felino pronto para dar um
salto da janela. O cano da pistola não vacilou nem a expressão do seu rosto
se alterou. A única pista para as suas emoções era o rubor escuro que subia
por sua garganta; o colarinho estava aberto e a pequena cicatriz em seu
pescoço �amejava, escarlate.

Quase descontraidamente, Randall lentamente levantou a faca para que
Jamie a visse, a ponta quase tocando a minha garganta. Virou-se um pouco
mais na direção dele.

— Talvez ache melhor jogar a pistola aqui, a menos que esteja cansado da
vida de casado. Se preferir ser viúvo, naturalmente... — Os olhos �xos uns
nos outros como o abraço de um amante, nenhum dos dois se moveu por
um longo minuto. Finalmente, o corpo de Jamie relaxou a tensão do ataque.
Soltou a respiração com um longo suspiro de resignação e atirou a arma na



sala. Ela bateu no chão com um baque metálico e deslizou pelo assoalho até
os pés de Randall.

Randall curvou-se e pegou a arma num movimento sinuoso. Assim que a
faca saiu do meu pescoço, tentei me sentar, mas ele colocou a mão no meu
peito e me empurrou, deixando-me novamente estatelada na escrivaninha.
Mantinha-me na posição com uma das mãos, usando a outra para mirar a
pistola em Jamie. A faca descartada estava em algum lugar no chão perto
dos meus pés. Agora, se ao menos eu pudesse pegá-la com os dedos dos
pés... A adaga no meu bolso estava tão fora do meu alcance como se
estivesse em Marte.

O sorriso não desaparecera do rosto de Randall desde a aparição de Jamie.
Agora ele se ampliou, o su�ciente para mostrar os dentes caninos pontudos.

— Bem, assim está melhor. — A mão pesada deixou meu peito para
retornar à braguilha de suas calças. — Eu estava ocupado quando você
chegou, meu amigo. Vai me desculpar se eu continuar o que estava fazendo
antes de cuidar de você.

A vermelhidão havia se espalhado completamente pelo rosto de Jamie,
mas ele continuou imóvel, a arma apontada para o seu peito. Enquanto
Randall terminava suas manobras, Jamie lançou-se contra a pistola. Tentei
gritar, para impedi-lo, mas minha boca estava seca de terror. Os nós dos
dedos de Randall empalideceram quando ele apertou o gatilho.

O cão da arma de fogo bateu na câmara vazia e o punho de Jamie se
abateu sobre o estômago de Randall. Ouviu-se um estalido quando o outro
punho quebrou o nariz do o�cial e um �no jato de sangue manchou minha
saia. Os olhos de Randall reviraram-se e ele caiu no chão como uma pedra.

Jamie estava atrás de mim, colocando-me de pé, cortando a corda em
torno dos meus pulsos.

— Você abriu caminho até aqui blefando com uma arma descarregada?
— grasnei histericamente.

— Se estivesse carregada, eu teria atirado nele logo que cheguei, não é? —
disse Jamie entre dentes.

O ruído de pés aproximava-se pelo corredor em direção ao escritório. A
corda se soltou e Jamie me arrastou com um safanão para a janela. Era uma
queda de dois metros e meio até o chão, mas os passos estavam quase
alcançando a porta. Pulamos juntos.



Aterrissei com um ruído áspero de ossos chacoalhados e rolei numa
confusão de saias e anáguas. Jamie levantou-me com um puxão e me
pressionou contra a parede do edifício. Passos apressados dobraram a
esquina; seis soldados surgiram no campo de visão, mas não olharam em
nossa direção.

Assim que se afastaram, Jamie segurou minha mão e se moveu em direção
à outra esquina. Andamos rente à parede, parando perto da quina do
edifício. Pude ver onde estávamos agora. A cerca de seis metros, uma escada
levava a uma espécie de passadiço que corria ao longo da parede interna das
muralhas do forte. Ele fez um sinal com a cabeça indicando a escada; aquele
era o nosso objetivo.

Aproximou a cabeça da minha e sussurrou:
— Quando ouvir uma explosão, corra e suba a escada. Estarei atrás de

você.
Assenti, meneando a cabeça. Meu coração parecia um martelo mecânico;

olhando para baixo, vi que um dos meus seios ainda estava exposto. Não
havia muito que fazer a respeito no momento. Segurei as dobras das saias,
pronta para correr.

Ouviu-se um enorme estrondo do outro lado do prédio, como a explosão
de um morteiro. Jamie deu-me um empurrão e eu disparei, correndo o mais
rápido que podia. Dei um salto para a escada, agarrei-a e subi aos tropeções.
Senti a madeira sacudir e estremecer quando o peso de Jamie atingiu a
escada abaixo de mim.

Virando-me no topo da escada, tive uma visão completa do forte. Rolos
de fumaça negra projetavam-se de um pequeno prédio próximo à muralha
dos fundos e de todas as partes corriam homens em sua direção.

Jamie surgiu ao meu lado.
— Por aqui.
Correu agachado ao longo do passadiço e eu o segui. Paramos junto ao

mastro da bandeira, preso na muralha. O estandarte agitava-se com força
acima de nós, a adriça batendo ritmadamente contra o mastro. Jamie
espreitava por cima da muralha, à procura de alguma coisa.

Olhei para o acampamento atrás. Os homens se aglomeravam no pequeno
prédio, correndo de um lado para outro e gritando. Mais adiante, vi uma
pequena plataforma de madeira, com cerca de um metro e meio de altura e



uma escada. Um pesado poste de madeira erguia-se no centro, com uma
viga atravessada em cruz e algemas de corda penduradas nos braços da cruz.

De repente, Jamie deu um assobio; olhando por cima da muralha, vi
Rupert, montado e conduzindo o cavalo de Jamie. Olhou para cima ao ouvir
o assobio e conduziu os cavalos até junto à muralha abaixo de nós.

Jamie cortava a adriça do mastro. As pesadas dobras vermelhas e azuis da
bandeira sucumbiram e deslizaram para baixo, aterrissando com um baque
sibilante ao meu lado. Enrolando rapidamente uma das pontas da corda em
volta de uma das estacas, Jamie atirou o resto para baixo do lado externo da
muralha.

— Vamos! — disse ele. — Segure-se �rme com as duas mãos, coloque os
pés contra a parede! Vá! — Comecei a descer, escorando os pés na muralha e
soltando a corda aos poucos; o cordame �no escorregava e queimava
minhas mãos. Caí perto dos cavalos e apressei-me em montar. Jamie saltou
sobre a sela atrás de mim no instante seguinte e partimos a galope.

Reduzimos um pouco a marcha a uns dois ou três quilômetros do
acampamento, quando se tornou claro que havíamos nos livrado de nossos
perseguidores. Após uma breve conferência, Dougal decidiu que seria
melhor nos dirigirmos para a fronteira das terras dos MacKintosh, o
território mais seguro e próximo do clã.

— Podemos chegar a Doonesbury à noite e provavelmente estaremos em
segurança. Amanhã espalharão avisos sobre nós, mas já teremos atravessado
a fronteira antes que a notícia chegue até lá.

Estávamos no meio da tarde; partimos em marcha �rme, nosso cavalo
com carga dupla �cando um pouco para trás. Meu cavalo, eu imaginava,
ainda estaria pastando alegremente no bosque, esperando ser conduzido
para casa por quem tivesse a sorte de encontrá-lo.

 
 

— Como me encontrou? — perguntei. Eu estava começando a tremer em
efeito retardado e cruzei os braços ao redor do corpo para me acalmar.
Minhas roupas haviam secado completamente a essa altura, mas eu sentia
um frio que atingia os ossos.

— Achei melhor não deixar você sozinha e enviei um homem de volta
para �car com você. Ele não a viu partir, mas viu os soldados ingleses



atravessarem o rio a vau e você com eles. — A voz de Jamie era fria. Não
podia culpá-lo. Meus dentes começavam a ranger.

— S-surpreende-me que não tivesse achado que eu era uma espiã inglesa e
m-me deixado lá.

— Era o que Dougal queria fazer. Mas o homem que a viu com os
soldados disse que você estava se debatendo. Eu tinha ao menos que
veri�car. — Olhou para mim, sem mudar a expressão.

— Tem sorte, Sassenach, que eu tenha visto o que vi naquela sala. Ao
menos, Dougal tem que admitir que você não está mancomunada com os
ingleses.

— D-dougal, hein? E quanto a você? O q-que você acha? — perguntei.
Ele não respondeu, apenas bufou rapidamente. No entanto, �nalmente

teve pena de mim o su�ciente para arrancar o xale e atirá-lo sobre meus
ombros, mas não passou o braço ao meu redor nem me tocou além do
estritamente necessário. Cavalgou num silêncio amargo, manejando as
rédeas com gestos bruscos, muito diferentes de suas maneiras gentis
habituais.

Eu mesma, transtornada e abalada, não estava com disposição para aturar
mau humor.

— Bem, o que foi, então? Qual é o problema? — perguntei, impaciente. —
Não �que emburrado, pelo amor de Deus! — Falei mais rispidamente do
que pretendia e senti que ele se retesou ainda mais. De repente, ele virou a
cabeça do cavalo para o lado e freou à beira da estrada. Antes que eu
soubesse o que estava acontecendo, ele desmontou e me fez descer da sela
também. Aterrissei desajeitadamente, cambaleando para manter o equilíbrio
quando meus pés atingiram o solo.

Dougal e os demais pararam quando nos viram desmontar. Jamie fez um
gesto curto e contundente, mandando-os seguir em frente e Dougal abanou
a mão, compreendendo.

— Não demore muito — gritou ele, e retomaram a viagem.
Jamie esperou até que estivessem fora do alcance de sua voz. Então me

puxou com um safanão para que o encarasse. Estava obviamente furioso, à
beira da explosão. Senti minha própria ira crescer. Que direito tinha de me
tratar assim?



— Emburrado! — disse ele. — Emburrado, não é? Estou usando todo o
autocontrole que possuo para não sacudi-la até seus dentes rangerem e você
me diz para não �car emburrado!

— Qual é o seu problema, pelo amor de Deus? — perguntei com raiva.
Tentei livrar-me do aperto de suas mãos, mas seus dedos afundaram-se nos
meus braços como as garras de uma armadilha.

— Qual é o meu problema? Vou lhe dizer qual é o meu problema, já que
quer saber! — disse ele com os dentes cerrados. — Estou cansado de ter que
�car provando a toda hora que você não é uma espiã inglesa. Estou cansado
de ter que vigiar você a todo instante, com medo da bobagem que fará em
seguida. E estou muito cansado de ver as pessoas tentarem me fazer �car
olhando enquanto estupram você! Não gostei disso nem um pouco!

— E acha que eu gostei? — gritei. — Está tentando dizer que a culpa é
minha? — Diante disso, ele realmente me sacudiu.

— É sua culpa! Se tivesse �cado onde mandei que �casse hoje de manhã,
isso nunca teria acontecido! Mas não, você não me ouve, não passo de seu
marido. Por que me escutar? Você age como bem entende e, quando vejo,
está com as saias para cima e o pior canalha do mundo entre suas pernas, a
ponto de possuí-la diante dos meus olhos! — Seu sotaque escocês,
geralmente leve, tornava-se mais forte a cada instante, um sinal seguro de
que estava furioso, caso eu precisasse de mais alguma indicação.

Nossos narizes já estavam quase se tocando, enquanto gritávamos um
com o outro. Jamie estava vermelho de raiva e eu sentia o meu próprio
sangue subir.

— É sua própria culpa, por me ignorar e suspeitar de mim o tempo
inteiro! Eu lhe contei a verdade sobre quem eu sou! E lhe disse que não
haveria perigo de eu ir com você. Mas você quis me ouvir? Não! Sou apenas
uma mulher, por que deveria prestar atenção no que eu digo? As mulheres
só devem fazer o que lhes mandam e seguir ordens e �car sentadas
docilmente com as mãos cruzadas no colo esperando que os homens voltem
e lhes digam o que fazer!

Sacudiu-me outra vez, incapaz de se conter.
— E se você tivesse feito isso, não estaríamos fugindo agora, com cem

soldados ingleses no nosso encalço! Meu Deus, mulher, não sei se devo



estrangulá-la ou jogá-la no chão e bater em você até deixá-la sem sentidos,
mas por Deus, tenho vontade de fazer alguma coisa com você!

Diante disso, �z um esforço determinado de chutá-lo nos testículos. Ele
desviou-se e lançou o próprio joelho entre minhas pernas, evitando com
e�cácia quaisquer novas tentativas.

— Tente isso de novo e eu vou esbofeteá-la até seus ouvidos zumbirem —
rosnou ele.

— Você é um brutamontes e um idiota — falei, arquejando, debatendo-
me para escapar de suas mãos, agarradas aos meus ombros. — Acha que saí
e fui capturada pelos ingleses de propósito?

— Acho mesmo que você fez isso de propósito, para se vingar de mim pelo
que aconteceu na clareira!

Fiquei boquiaberta.
— Na clareira? Com os desertores ingleses?
— Sim! Você acha que eu deveria ter sido capaz de protegê-la e tem razão.

Mas não consegui; você teve que fazer isso sozinha e agora está tentando me
fazer pagar por isso deliberadamente colocando a si mesma, minha mulher,
nas mãos de um homem que tirou meu sangue!

— Sua mulher! Sua mulher! Você não se importa comigo! Sou apenas sua
propriedade; só é importante para você porque acha que eu lhe pertenço e
não pode suportar que alguém tire alguma coisa que lhe pertence!

— Você me pertence mesmo — trovejou ele, en�ando os dedos nos meus
ombros como pregos. — E você é minha mulher, goste ou não!

— Não gosto! Não gosto nem um pouco! Mas isso também não importa,
não é? Desde que eu esteja presente para esquentar sua cama, você não se
importa com o que penso ou como me sinto! Isso é tudo que uma mulher
representa para você, algo onde en�ar seu pau quando tem vontade!

Com isso, seu rosto �cou branco como cera e começou a me sacudir
seriamente. Minha cabeça sacolejou violentamente e meus dentes
chacoalharam, fazendo-me morder a língua.

— Solte-me! — gritei. — Solte-me, seu — deliberadamente, usei as
palavras de Harry, o desertor, tentando feri-lo — �lho da mãe no cio! — Ele
me soltou e recuou um passo, os olhos �amejando.

— Sua cadela de boca suja! Não vai falar assim comigo!
— Falo do jeito que quiser! Não pode mandar em mim!



— Parece que não! Você faz o que bem entende, não importa quem você
magoe com isso, não é? Sua egoísta, teimo...

— É o seu maldito orgulho que está ferido! — gritei. — Salvei nós dois
daqueles desertores na clareira e você não pode aceitar isso, não é? Você só
�cou lá parado! Se eu não tivesse a faca, nós dois estaríamos mortos agora!

Até colocar em palavras, eu não tinha ideia de que estava com raiva dele
por não me proteger dos desertores ingleses. Em circunstâncias mais
racionais, esse pensamento jamais teria atravessado minha mente. Não foi
culpa dele, teria dito. Foi pura sorte que eu tivesse a adaga, teria dito. Mas
agora compreendia que, justo ou não, racional ou não, eu realmente sentia
de alguma forma que era responsabilidade dele me proteger e que falhara.
Talvez porque ele tão obviamente se sentisse assim.

Ficou parado olhando-me �xamente, arquejando de emoção. Quando
voltou a falar, tinha a voz baixa e entrecortada de paixão.

— Viu aquele mastro no pátio do forte?
Meneei ligeiramente a cabeça.
— Bem, eu fui amarrado àquele poste, amarrado como um animal e

chicoteado até meu sangue escorrer! Carregarei as cicatrizes até a morte. Se
eu não tivesse tido muita sorte esta tarde, isso seria o mínimo que me
aconteceria. Provavelmente, teriam me chicoteado e depois me enforcado.

Engoliu em seco e continuou:
— Eu sabia disso e não hesitei nem por um segundo em entrar naquele

lugar para ir atrás de você, mesmo achando que talvez Dougal tivesse razão!
Sabe onde consegui a arma que usei? — Balancei a cabeça, entorpecida,
minha própria raiva começando a esmaecer. — Matei um guarda junto à
muralha. Ele atirou em mim; é por isso que estava descarregada. Ele errou e
eu o matei com minha adaga; deixei-a cravada no seu peito quando a ouvi
gritar. Eu teria matado uma dezena de homens para resgatá-la, Claire.

Sua voz falhou.
— E quando você gritou, corri para você, armado apenas com uma pistola

vazia e minhas duas mãos. — Jamie falava com mais calma agora, mas seus
olhos ainda faiscavam de dor e raiva. Fiquei em silêncio. Perturbada com o
horror do meu encontro com Randall, eu não dera absolutamente nenhum
valor à coragem desesperada que ele precisou ter para entrar no forte e me
salvar.



Desviou-se bruscamente, os ombros arriados.
— Tem razão — disse ele serenamente. — Sim, tem toda razão.
De repente, a raiva desaparecera de sua voz, substituída por um tom que

nunca ouvira nele, nem mesmo na dor física extrema.
— Meu orgulho está ferido. E meu orgulho é praticamente tudo que me

resta. — Apoiou os braços em um pinheiro de casca áspera e enterrou a
cabeça neles, exausto. Sua voz era tão baixa que eu mal podia ouvi-lo. —
Você está me dilacerando, Claire.

Eu estava sentindo algo muito semelhante. Devagar, aproximei-me por
trás dele. Ele não se mexeu, mesmo quando passei os braços por sua cintura.
Recostei o rosto em suas costas curvadas. Sua camisa estava molhada, suada
com a intensidade de seus sentimentos, e ele tremia.

— Sinto muito — falei, simplesmente. — Por favor, perdoe-me. — Ele
virou-se e abraçou-me com força. Senti o tremor de seu corpo ceder aos
poucos.

— Está perdoada, moça — murmurou ele �nalmente nos meus cabelos.
Soltando-me, olhou para mim, sério e formal. — Eu também sinto muito.
Peço-lhe que me perdoe pelo que eu disse; estava ferido e disse mais do que
pretendia. Você também me perdoa? — Depois de seu último discurso, eu
não sentia que houvesse qualquer coisa para perdoar, mas assenti e apertei
suas mãos.

— Está perdoado.
Num silêncio mais aliviado, montamos outra vez. A estrada era reta e

plana por uma longa extensão neste trecho e ao longe pude ver uma
pequena nuvem de poeira que devia ser Dougal e seus homens.

Jamie estava comigo outra vez; segurava-me com um dos braços enquanto
cavalgávamos e eu me sentia mais segura. Mas uma leve sensação de
constrangimento e ofensa ainda perdurava; as coisas ainda não estavam
sanadas entre nós. Havíamos perdoado um ao outro, mas nossas palavras
ainda pairavam na lembrança, não podendo ser esquecidas.
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Chegamos a Doonesbury bem depois do anoitecer. Era uma parada de
carruagens de bom tamanho, com uma hospedaria adjacente, felizmente.
Dougal fechou os olhos de desgosto ao pagar o estalajadeiro; seriam
necessárias muitas moedas de prata extras para garantir seu silêncio quanto
à nossa presença.

O dinheiro, entretanto, também garantiu uma boa refeição, com bastante
cerveja. Apesar da comida, o jantar foi sombrio, quase todo transcorrido em
silêncio. Ali sentada em meus trajes arruinados, recatadamente coberta com
a camisa extra de Jamie, eu obviamente caíra em desgraça. Exceto por Jamie,
os homens se comportavam como se eu fosse completamente invisível e até
mesmo ele não fez mais do que empurrar o pão e a carne para mim de vez
em quando. Foi um alívio �nalmente subir para o nosso quarto, apesar de
pequeno e con�nado.

Afundei na cama com um suspiro, sem me preocupar com o estado das
roupas de cama.

— Estou exausta. Foi um longo dia.
— Sim, é verdade. — Jamie abriu o colarinho e os punhos e desa�velou o

cinto de sua espada, mas não continuou a se despir. Puxou a tira de couro
da bainha da espada e dobrou-a, �exionando o couro e ponderando.

— Venha dormir, Jamie. O que está esperando?
Aproximou-se e �cou de pé ao lado da cama, balançando o cinto devagar

de um lado para o outro.
— Bem, moça, receio que ainda tenhamos um assunto para acertar entre

nós antes de dormir. — Senti uma repentina pontada de apreensão.
— O que é?
Não respondeu de imediato. Em vez de sentar-se na cama a meu lado,

puxou um banco e sentou-se diante de mim.



— Você compreende, Claire, que todos nós quase fomos mortos esta
tarde?

Abaixei os olhos para a colcha, envergonhada.
— Sim, eu sei. Minha culpa. Sinto muito.
— Sim, então você compreende. Sabe que se um dos nossos homens

tivesse agido assim, colocando todos os demais em perigo, provavelmente
teria as orelhas cortadas, seria chicoteado ou mesmo simplesmente morto?

Empalideci.
— Não, não sabia.
— Bem, sei que ainda não está familiarizada com nossos costumes e isso a

desculpa um pouco. Ainda assim, eu lhe disse para �car escondida e, se você
tivesse obedecido, nada disso teria acontecido. Agora os ingleses estarão em
nosso encalço por toda a parte; agora vamos ter que �car escondidos
durante o dia e viajar durante a noite.

Fez uma pausa.
— E quanto ao capitão Randall... sim, essa é uma outra história.
— Ele estará especialmente à sua procura, quer dizer, agora que sabe que

está aqui? — Ele assentiu distraidamente, �tando o fogo na lareira.
— Sim. Ele... a questão com ele é pessoal, entende?
— Sinto muito, Jamie. — Ele descartou meu pedido de desculpas com um

gesto da mão.
— Ah, se fosse apenas a mim que você tivesse prejudicado com isso, eu

não diria mais nada. Mas já que estamos conversando — lançou-me um
olhar penetrante —, vou lhe dizer que quase me matou ver aquele animal
com as mãos em você. — Desviou o olhar para o fogo, a expressão sombria,
como se revivesse os acontecimentos da tarde.

Pensei em lhe contar sobre as... di�culdades de Randall, mas temia que
fosse piorar as coisas. Queria desesperadamente abraçar Jamie e suplicar-lhe
que me perdoasse, mas não ousava tocá-lo. Após um longo momento de
silêncio, ele suspirou e se levantou, batendo o cinto de leve na perna.

— Muito bem — disse ele. — É melhor acabar logo com isso. Você causou
danos consideráveis ao contradizer minhas ordens e vou castigá-la por isso,
Claire. Lembra-se do que lhe disse quando a deixei pela manhã? — Eu me
lembrava muito bem e rapidamente levantei-me na cama para que minhas
costas �cassem contra a parede.



— O que quer dizer?
— Sabe muito bem o que quero dizer — respondeu ele com �rmeza. —

Ajoelhe-se junto à cama e levante suas saias, moça.
— Não vou fazer isso! — Agarrei com as duas mãos o pé do dossel da

cama e fui me encolhendo mais para o canto.
Jamie observou-me por um instante com os olhos apertados, decidindo o

próximo passo. Ocorreu-me que não havia nada que pudesse impedi-lo de
fazer o que quisesse comigo; pesava uns quarenta quilos a mais do que eu.
Mas, por �m, ele resolveu conversar em vez de agir, e cuidadosamente
colocou o cinto de lado, antes de se arrastar pelas cobertas e sentar-se ao
meu lado.

— Veja bem, Claire... — começou ele.
— Eu já pedi desculpas! — explodi. — E sinto muito mesmo. Nunca mais

farei isso!
— Bem, essa é a questão — disse ele devagar. — Talvez faça. E isso é

porque você não leva as coisas tão a sério quanto elas são. Acho que você
vem de um lugar onde tudo é mais fácil. De onde você vem, não é uma
questão de vida ou morte desobedecer ordens ou tomar decisões por conta
própria. Na pior das hipóteses, pode causar algum desconforto a alguém ou
ser um pouco inconveniente, mas provavelmente não vai matar ninguém. —
Observei seus dedos alisarem as pregas do kilt xadrez em tons de marrom,
enquanto arrumava os pensamentos. — A dura verdade é que um ato
simples pode ter consequências muito sérias em lugares e tempos como estes,
especialmente para um homem como eu.

Deu uns tapinhas no meu ombro, vendo que eu estava à beira das
lágrimas, e continuou:

— Sei que você jamais me colocaria em perigo ou a ninguém mais de
propósito. Mas pode facilmente fazê-lo sem intenção, como hoje, porque
você não acredita em mim quando lhe digo que algumas coisas são
perigosas. Está acostumada a pensar por conta própria e eu sei — olhou-me
de viés — que não está acostumada a que um homem lhe diga o que fazer.
Mas tem que aprender a agir assim, pelo bem de todos nós.

— Está bem — falei devagar. — Eu compreendo. Você tem razão, é claro.
Tudo bem; seguirei suas ordens, mesmo que não concorde com elas.



— Ótimo. — Levantou-se e pegou o cinto. — Agora, saia da cama e
acabaremos logo com isso.

Abri a boca, indignada.
— O quê?! Eu disse que seguiria suas ordens!
Suspirou, exasperado, em seguida sentou-se novamente no banco. Olhou-

me sem piscar.
— Agora, ouça. Você diz que me compreende e eu acredito. Mas existe

uma diferença entre entender com a mente e realmente saber, lá no fundo.
— Assenti, com relutância. — Muito bem. Agora, eu vou ter que puni-la e
por duas razões: primeiro, para que você realmente saiba. — Sorriu, de
repente. — Posso dizer-lhe pela minha própria experiência que uma boa
surra faz você ver as coisas sob uma luz mais séria.

Agarrei a coluna de madeira com mais força.
— A outra razão — continuou ele — é por causa dos outros homens.

Notou como se comportaram esta noite? Eu notei; o ambiente estava tão
desagradável no jantar que foi um alívio vir para o quarto. Existe uma coisa
chamada justiça, Claire. Você agiu mal com todos eles e terá que sofrer por
isso. — Respirou fundo. — Sou seu marido; é meu dever resolver isso e é o
que pretendo fazer.

Eu tinha fortes objeções a essa proposição em diversos níveis. Qualquer
que fosse a justiça dessa situação — e eu tinha que admitir que em parte ele
tinha razão —, meu senso de amor-próprio ofendia-se profundamente
diante da ideia de levar uma surra, por quem quer que fosse e por qualquer
que fosse a razão.

Senti-me profundamente traída pelo fato de que o homem do qual eu
dependia como amigo, protetor e amante pretendesse fazer tal coisa comigo.
E minha noção de autopreservação estava aterrorizada diante da ideia de me
submeter à compaixão de um homem que manejava uma espada de sete
quilos como se fosse um mata-moscas.

— Não vou permitir que bata em mim — falei com �rmeza, agarrando-
me à coluna do dossel da cama.

— Ah, não? — Ergueu as sobrancelhas ruivas. — Bem, vou lhe dizer,
menina, acho que não tem muita escolha. Você é minha mulher, quer goste
ou não. Se quisesse quebrar seu braço, deixá-la a pão e água ou trancá-la



num quartinho por vários dias — e não pense que não me sinto tentado —,
eu poderia, quanto mais esquentar o seu traseiro.

— Vou gritar!
— É provável. Se não antes, certamente durante. Espero que a ouçam até

a fazenda mais próxima; você tem bons pulmões. — Riu de forma
abominável e atravessou a cama em meu encalço.

Soltou meus dedos com alguma di�culdade e puxou-me com �rmeza,
arrastando-me para a beirada da cama. Chutei sua canela, mas não causei
nenhum dano, já que estava sem sapatos. Grunhindo levemente, conseguiu
me colocar com o rosto para baixo na beira da cama, torcendo meu braço
para trás para me manter na posição.

— Eu pretendo cumprir minha palavra, Claire! Agora, se cooperar
comigo, consideraremos as contas acertadas com doze pancadas.

— E se eu não cooperar? — perguntei com a voz trêmula. Ele apanhou o
cinto e bateu-o contra a perna com um desagradável som estalado.

— Então, terei que colocar um joelho em suas costas e espancá-la até meu
braço doer, e vou avisá-la, você vai se cansar muito antes de mim.

Virei-me rapidamente para encará-lo, os punhos cerrados.
— Seu bárbaro! Seu... seu sádico! — disse entre dentes, furiosa. — Está

fazendo isso por seu próprio prazer! Nunca o perdoarei por isso! — Jamie
parou, girando o cinto.

Retorquiu sem se alterar:
— Não sei o que é um sádico. E se eu a perdoo por esta tarde, imagino

que vá me perdoar também, assim que puder sentar-se outra vez. Quanto a
meu prazer... — Seu lábio se contorceu. — Eu disse que teria que castigá-la.
Eu não disse que não ia gostar. — Fez sinal com o dedo dobrado para mim.

— Venha cá.
 
 

Relutei em deixar o santuário do meu quarto na manhã seguinte e �quei
fazendo hora, amarrando e desamarrando �tas e escovando os cabelos. Não
falara com Jamie desde a noite anterior, mas ele notou minha hesitação e
instou-me a sair com ele para o desjejum.

— Não precisa temer enfrentar os outros, Claire. Eles vão zombar um
pouco de você, é provável, mas não será nada demais. Levante a cabeça. —



Bateu de leve sob meu queixo e eu mordi sua mão, com força, mas não
profundamente.

— Oooh! — Retirou os dedos depressa. — Cuidado, menina, não sabe
onde eles andaram. — Deixou-me, dando uma risadinha, e foi comer.

Devia estar mesmo de bom humor, pensei amargamente. Se era vingança
o que ele queria na noite anterior, ele a tivera.

Fora uma noite extremamente desagradável. Minha relutante
aquiescência durara precisamente até o primeiro estalo abrasador do couro
na pele. A isso seguiu-se uma luta curta e violenta, que deixou Jamie com o
nariz sangrando, três belos arranhões em um dos lados do rosto e um pulso
com uma mordida profunda. Como era de se esperar, isso me deixou
esmagada contra as cobertas encardidas, com um joelho nas costas, surrada
quase até a morte.

Jamie, que o diabo carregue sua maldita alma escocesa, provou ter razão.
Os homens foram contidos em seus cumprimentos, mas mostraram-se
bastante amigáveis; a hostilidade e o desprezo da noite anterior
desapareceram.

Quando eu me servia de ovos no aparador, Dougal se aproximou e
passou um braço paternal pelos meus ombros. Sua barba espetou minha
orelha quando sussurrou em tom con�dencial:

— Espero que Jamie não tenha sido muito duro com você ontem à noite,
dona. Parecia que estava sendo assassinada, para dizer o mínimo.

Meu rosto �cou vermelho e quente e eu me virei para que ele não notasse.
Após os insolentes comentários de Jamie, decidira manter a boca fechada
durante toda a provação. Entretanto, no calor do acontecimento, eu teria
desa�ado a própria es�nge a �car de boca fechada enquanto sentia a ponta
do couro brandido por Jamie Fraser.

Dougal se virou para falar com Jamie, sentado à mesa, comendo pão e
queijo.

— Ora, Jamie, não precisava quase matar a moça. Um lembrete delicado
teria sido o su�ciente. — Deu uma palmada com �rmeza no meu traseiro
para ilustrar, fazendo-me encolher involuntariamente. Olhei-o furiosa.

— Um traseiro empolado nunca causou danos permanentes a ninguém —
disse Murtagh, com a boca cheia de pão.

— Não, é verdade — disse Ned, rindo. — Venha sentar-se aqui, dona.



— Pre�ro �car de pé, obrigada — respondi com dignidade, fazendo todos
desatarem em gargalhadas. Jamie evitou �tar-me nos olhos, cortando
diligentemente um pedaço de queijo.

Houve mais algumas chacotas bem-humoradas durante o dia e cada um
dos homens arranjou uma desculpa para dar uma palmada no meu traseiro
em falsa solidariedade. No cômputo geral, entretanto, foi suportável e de má
vontade comecei a considerar que Jamie talvez tivesse razão, embora eu
ainda quisesse estrangulá-lo.

Já que sentar estava fora de questão, ocupei a manhã com pequenos
afazeres como fazer bainhas e pregar botões, que podiam ser feitos no
peitoril da janela, com a desculpa de precisar de luz para costurar. Após o
almoço, que comi de pé, todos foram para os seus quartos descansar. Dougal
decidira que esperaríamos até �car completamente escuro antes de partir
para Bargrennan, a próxima parada em nossa jornada. Jamie seguiu-me para
nosso quarto, mas fechei a porta com �rmeza na sua cara. Que dormisse no
chão outra vez.

Ele fora bastante diplomático na noite anterior, colocando o cinto de volta
na cintura e deixando o quarto sem falar nada assim que terminou. Voltara
uma hora mais tarde, depois que apaguei a luz e fui para a cama, mas teve o
bom senso de não tentar se deitar na cama comigo. Após espreitar no escuro
onde eu permanecia imóvel, suspirou fundo, enrolou-se no seu xale e foi
dormir no chão perto da porta.

Furiosa, transtornada e �sicamente desconfortável demais para dormir, eu
passara a maior parte da noite acordada, remoendo o que Jamie dissera e
com vontade de me levantar e chutá-lo em algum ponto sensível.

Se eu fosse objetiva, o que não estava com a menor disposição de ser, teria
admitido que ele tinha razão quando dizia que eu não levava as coisas com a
devida seriedade. Mas ele estava errado quando dizia que era porque as
coisas eram menos precárias no lugar de onde eu vinha — onde quer que
fosse. Na realidade, pensei, o mais provável é que o contrário é que fosse
verdadeiro.

Esta época ainda era, de muitas maneiras, irreal para mim; algo saído de
uma peça teatral ou de um des�le de fantasias. Comparadas às visões de
guerra mecanizada em massa, de onde eu vinha, as pequenas batalhas que



vira — alguns poucos homens armados de espadas e mosquetes —
pareciam-me pitorescas em vez de assustadoras.

Eu estava tendo problemas com a proporção das coisas. Um homem
morto por um mosquete estava tão morto quanto outro atingido por um
morteiro. A questão é que o morteiro matava impessoalmente, destruindo
dezenas de homens, enquanto o mosquete era disparado por um único
homem que podia ver os olhos daquele a quem matava. Isso era homicídio,
parecia-me, e não guerra. Quantos homens eram necessários para fazer uma
guerra? O bastante, talvez, para que não tivessem que ver uns aos outros? E,
no entanto, aquilo obviamente era guerra — ou ao menos uma questão séria
— para Dougal, Jamie, Rupert e Ned. Até mesmo o pequeno Murtagh de
cara de fuinha tinha razões para uma violência além de sua inclinação
natural.

E quanto às razões? Um rei em vez de outro? Um Hanover em vez de um
Stuart? Para mim, não passavam de nomes em um diagrama na parede da
escola. O que eram, comparados a um mal inimaginável como o Reich de
Hitler? Fazia diferença para os que viviam sob aquele reinado, suponho,
embora as diferenças pudessem me parecer triviais. Ainda assim, quando o
direito de uma pessoa viver como deseja foi considerado trivial? Uma luta
para escolher o próprio destino valeria menos do que a necessidade de pôr
�m a um grande mal? Revirei-me na cama, irritada, esfregando
delicadamente meu traseiro dolorido. Olhei com raiva para Jamie, enroscado
como uma bola junto à porta. Respirava regularmente, mas de leve; talvez
ele também não conseguisse dormir. Esperava que não.

No começo, �cara inclinada a considerar toda essa notável desventura
como um melodrama; coisas assim simplesmente não aconteciam na vida
real. Já sofrera muitos choques desde que atravessara o círculo de pedra, mas
o pior até o momento fora o dessa tarde.

Black Jack Randall, tão parecido e tão terrivelmente diferente de Frank. O
toque de sua mão em meus seios repentinamente formara um elo entre
minha antiga vida e esta de agora, reunindo minhas realidades distintas com
o estrondo de um trovão. E havia Jamie: seu rosto, paralisado de medo na
janela da sala de Randall, tenso de raiva na beira da estrada, contorcido de
dor diante de meus insultos.



Jamie. Jamie era real, é verdade, mais real do que qualquer coisa já fora
para mim, até mesmo Frank e minha vida em 1945. Jamie, amante terno e
pér�do patife.

Talvez esse fosse parte do problema. Jamie preenchia meus sentidos tão
completamente que o ambiente em que vivia parecia quase irrelevante. Mas
eu não podia mais me dar ao luxo de ignorá-lo. Minha imprudência quase o
matara e meu estômago revirou-se com a ideia de perdê-lo. Sentei-me
repentinamente, pretendendo acordá-lo e dizer-lhe para vir deitar-se na
cama comigo. Mas quando meu peso recaiu por inteiro sobre os resultados
de sua obra, logo mudei de ideia e me virei com raiva de barriga para baixo.

Uma noite passada assim, dilacerada entre acessos de raiva e �loso�a,
deixara-me exausta. Dormi a tarde toda e fui cambaleando, os olhos turvos,
para uma ceia leve quando Rupert me acordou pouco antes de escurecer.

Dougal, sem dúvida lamentando a despesa, adquiriu outro cavalo para
mim. Um animal forte, embora deselegante, com um olhar bondoso e uma
crina curta e espetada. Imediatamente batizei-o de Cardo, o emblema
heráldico da Escócia.

Não havia pensado nos efeitos de uma longa viagem a cavalo depois de
uma surra grave. Olhei em dúvida para a sela dura do meu cavalo,
compreendendo de repente o que me aguardava. Uma manta grossa caiu
subitamente sobre a sela e o olho preto e brilhante como o de um rato de
Murtagh piscou para mim do outro lado, com um ar de conspiração. Decidi
que ao menos sofreria em silêncio digno e cerrei furiosamente os maxilares
quando me ergui para a sela.

Parecia haver uma conspiração galante e não declarada entre os homens;
revezavam-se parando a intervalos frequentes para se aliviarem, permitindo
que eu desmontasse por alguns minutos e sorrateiramente massageasse
minhas doloridas nádegas. De vez em quando, alguém sugeria que
parássemos para beber água, o que tornava necessário que eu parasse
também, já que Cardo carregava as garrafas de água.

Prosseguimos assim sacolejando por algumas horas, mas a dor �cou cada
vez pior, fazendo com que eu me remexesse na sela sem parar. Finalmente,
resolvi mandar para o inferno o sofrimento digno, eu simplesmente tinha
que desmontar por algum tempo.



— Ooopa! — exclamei para o cavalo e desmontei. Fingi examinar sua pata
dianteira esquerda, enquanto os outros cavalos paravam em círculo à nossa
volta. — Acho que entrou uma pedra no casco dele — menti. — Já tirei, mas
acho melhor andar com ele um pouco; não quero que �que manco.

— Não, não podemos deixar que isso aconteça — disse Dougal. — Está
bem, ande um pouco, mas alguém tem que �car com você. É uma estrada
bastante tranquila, mas não posso deixá-la andando sozinha. — Jamie
apeou imediatamente.

— Caminharei com ela — disse ele serenamente.
— Ótimo. Não se demorem muito. Temos que chegar em Bargrennan

antes do amanhecer. Vamos para o Javali Vermelho; o proprietário é amigo.
— Com um aceno, reuniu os demais e partiram num trote ligeiro, deixando-
nos no rastro de poeira.

 
 

Várias horas de tortura na sela não contribuíram para melhorar meu humor.
Que caminhe comigo se quiser. Não iria falar com ele, aquele brutamontes
sádico.

Não parecia particularmente um brutamontes à luz da lua crescente, mas
endureci meu coração e segui mancando, tomando o cuidado de não olhar
para ele.

A princípio, meus músculos maltratados protestaram contra o exercício
incomum, mas depois de mais ou menos meia hora comecei a caminhar
com bem mais facilidade.

— Amanhã vai se sentir bem melhor — observou Jamie
descontraidamente. — Embora só vá poder se sentar facilmente depois de
amanhã.

— E o que faz de você um especialista? — disse, lançando-lhe um olhar
chispante. — Surra as pessoas frequentemente?

— Bem, não — disse ele, sem se deixar perturbar pela minha atitude. —
Foi a primeira vez que �z isso. Mas tenho considerável experiência na outra
ponta.

— Você? — perguntei, admirada. A ideia de alguém pegar um cinto para
bater naquela montanha de músculos e tendões era inteiramente
impensável.



Riu diante da minha expressão.
— Quando eu era um pouco menor, Sassenach. Já tive meu traseiro

surrado mais vezes do que poderia contar, entre as idades de 8 e 13 anos.
Foi quando �quei mais alto do que meu pai e ele não pôde mais me fazer
debruçar na cerca.

— Seu pai batia em você?
— Ah, muitas vezes. O professor também, é claro, e Dougal ou um dos

outros tios de vez em quando, dependendo de onde eu estivesse e do que
andara fazendo.

Comecei a �car interessada, apesar da minha determinação de ignorá-lo.
— O que você fazia?
Riu outra vez, um som baixo mas contagiante no ar tranquilo da noite.
— Bem, não me lembro de tudo. Diria que, de um modo geral, eu

merecia. Ao menos, acho que meu pai nunca me bateu injustamente.
Caminhou sem falar por um minuto, pensando.
— Hummm. Vejamos, houve uma vez por apedrejar as galinhas e outra

por montar nas vacas e deixá-las agitadas demais para produzirem leite e
depois por comer toda a geleia dos bolos, deixando os bolos para trás. Ah, e
por deixar os cavalos saírem da estrebaria porque esqueci de trancar o
portão. Por atear fogo na palha do pombal, o que foi um acidente, não �z de
propósito. E por perder meus livros escolares, isso eu �z de propósito, e... —
Parou, dando de ombros, enquanto eu ria mesmo contra minha vontade. —
Esse tipo de coisas. Mas geralmente era por abrir a boca quando deveria
mantê-la fechada.

Riu diante de uma lembrança.
— Uma vez, minha irmã Jenny quebrou um jarro; eu a deixei irritada,

caçoando dela, ela perdeu o espírito esportivo e atirou o jarro em cima de
mim. Quando meu pai chegou e quis saber quem �zera aquilo, ela �cou com
medo demais para confessar e simplesmente virou para mim, com os olhos
arregalados e assustados. Ela tem olhos azuis, como os meus, porém mais
bonitos, com pestanas negras ao redor. — Jamie deu de ombros outra vez. —
De qualquer modo, eu disse a meu pai que tinha sido eu.

— Foi muito nobre de sua parte — falei, em tom sarcástico. — Sua irmã
deve ter �cado agradecida.



— Ah, sim, teria �cado. Só que meu pai estivera o tempo todo do outro
lado da porta aberta e tinha visto o que realmente acontecera. Assim, ela
levou uma surra por perder a calma e quebrar o jarro, e eu levei duas surras:
uma por caçoar dela e outra por mentir.

— Isso não é justo! — exclamei, indignada.
— Meu pai nem sempre era amável, mas geralmente era justo — disse

Jamie, imperturbável. — Disse que a verdade é a verdade e as pessoas
deviam assumir a responsabilidade pelos seus atos, o que está certo.

Lançou-me um olhar de esguelha e prosseguiu:
— Mas disse também que fora um ato generoso de minha parte assumir a

culpa, portanto, embora tivesse que me punir, eu podia escolher entre ser
espancado ou ir para a cama sem jantar. — Riu melancolicamente,
balançando a cabeça. — Meu pai me conhecia muito bem. Preferi a surra
sem nenhuma dúvida.

— Você é um apetite ambulante, Jamie — observei.
— Sim — concordou ele sem rancor. — Sempre fui. Você também, glutão

— disse à sua montaria. — Espere um pouco, até pararmos para descansar.
Sacudiu as rédeas, puxando o nariz fuçador do cavalo dos tentadores

tufos de grama à margem da estrada.
— Sim, meu pai era justo — continuou ele — e também tinha

consideração, embora eu certamente não desse o devido valor a isso na
época. Ele não me deixava esperando por uma surra. Se eu fazia alguma
coisa errada, era punido imediatamente, ou assim que ele descobrisse o que
eu �zera. Ele sempre fazia questão de que eu soubesse por que estava
levando uma sova e se eu quisesse dar a minha versão dos fatos, eu podia.

Ah, então é isso que você está pretendendo, pensei. Seu manipulador,
procurando desarmar os ânimos. Duvidava que ele pudesse me fazer desistir
de minha intenção de estripá-lo na primeira oportunidade, mas ele podia
tentar.

— Alguma vez venceu uma discussão? — perguntei.
— Não. Em geral, era um caso sem complicações, com o acusado

condenado por sua própria boca. Mas, às vezes, conseguia reduzir um pouco
a sentença. — Esfregou o nariz. — Uma vez eu disse a ele que bater no �lho
era um método bem pouco civilizado de fazer valer sua vontade. Ele disse
que eu tinha tanto bom senso quanto o poste a meu lado, se tanto. Disse que



respeito pelos mais velhos era um dos pilares do comportamento civilizado e,
até eu aprender isso, era melhor me acostumar a olhar para os dedos dos pés
quando um dos meus bárbaros mais velhos surrasse o meu traseiro.

Desta vez, ri com ele. A estrada era tranquila, com aquela espécie de
absoluto silêncio que ocorre quando estamos a quilômetros de qualquer
outra pessoa. O tipo de tranquilidade tão difícil de encontrar na minha
própria época superpovoada, quando as máquinas haviam disseminado
tanto a in�uência do homem que uma única pessoa podia fazer o barulho
de uma multidão. Os únicos sons ali eram o farfalhar das plantas, o pio
ocasional de um pássaro noturno e as pancadas surdas das patas dos
cavalos.

Eu caminhava com um pouco mais de facilidade agora, à medida que
meus músculos contraídos começaram a relaxar com o exercício. Meus
sentimentos irritadiços começaram a ceder, também, ouvindo as histórias de
Jamie, todas engraçadas e autodepreciativas.

— É claro que eu não gostava de apanhar, mas se tivesse escolha, preferia
meu pai ao professor. Na maioria das vezes, na escola, o professor batia nas
palmas de nossas mãos com uma correia com a ponta cortada em tiras, em
vez de bater nas nádegas. Meu pai dizia que se ele batesse na minha mão, eu
não poderia fazer nenhum trabalho, ao passo que se me batesse no traseiro,
ao menos não me sentiria tentado a �car sentado, à toa. Normalmente,
tínhamos um professor diferente a cada ano; não �cavam por muito tempo,
em geral viravam fazendeiros ou se mudavam para paragens mais ricas. Os
professores de escola recebem tão pouco, são sempre magros e famintos.
Certa vez, tive um que era gordo e nunca acreditei que fosse mesmo
professor; parecia um padre disfarçado.

Pensei no pequeno e gordo padre Bain e sorri, concordando.
— Lembro-me especialmente de um, porque ele nos fazia �car de pé

diante da turma com a mão estendida e começava a dar um longo sermão
sobre seus erros antes de começar e entre um golpe e outro. Eu �cava lá
parado, com a mão estendida e uma dor lancinante, rezando para que ele
parasse a lenga-lenga e prosseguisse logo, antes que eu perdesse a coragem e
começasse a chorar.

— Imagino que isso é o que ele queria — comentei, sentindo certa
compaixão, a despeito de mim mesma.



— Ah, sim — disse ele com franqueza. — Mas levei algum tempo para
perceber isso. E quando percebi, como sempre, não consegui �car com a
boca fechada. — Suspirou.

— O que aconteceu? — A essa altura, já havia esquecido completamente a
minha raiva.

— Bem, um dia ele me mandou �car lá de pé, o que sempre acontecia
porque eu não conseguia escrever bem com a mão direita, sempre usava a
esquerda. Ele me batia três vezes — levando quase cinco minutos para fazer
isso, o �lho da mãe — e continuava a me repreender por ser um grosseirão
estúpido, preguiçoso e teimoso, antes de me bater outra vez. Minha mão
ardia insuportavelmente, porque era a segunda vez naquele dia, e eu morria
de medo porque sabia que receberia uma terrível surra quando chegasse em
casa. Essa era a regra: se apanhasse na escola, recebia outra surra assim que
chegasse em casa, porque meu pai achava que a educação era importante.
Seja como for, perdi a calma. — A mão esquerda fechou-se
involuntariamente em torno das rédeas, como se protegesse a palma sensível.

Parou e olhou para mim.
— Raramente perco a calma, Sassenach, e em geral me arrependo quando

o faço. — E isso, pensei, era o mais próximo de um pedido de desculpas que
eu iria conseguir.

— Arrependeu-se dessa vez?
— Bem, cerrei os punhos e �tei-o com raiva. Ele era um homem alto,

esquelético, de uns 20 anos, eu acho, embora me parecesse bem mais velho.
Então eu disse: “Não tenho medo de você e não vai conseguir me fazer
chorar, por mais que me bata!” — Respirou fundo e soltou o ar lentamente.
— Acho que foi um erro de julgamento dizer isso enquanto ele ainda
segurava a correia.

— Não me diga — comentei. — Ele tentou provar que você estava errado?
— Ah, sim, tentou. — Jamie balançou a cabeça, o rosto escuro contra o

céu de nuvens claras. Sua voz soou com certa satisfação soturna na palavra
“tentou”.

— Então, ele não conseguiu?
Meneou os cabelos desgrenhados para a frente e para trás.
— Não. Pelo menos não conseguiu me fazer chorar. Mas certamente fez

com que eu me arrependesse de não ter �cado com a boca fechada.



Parou por um instante, virando o rosto para mim. As nuvens haviam se
apartado um pouco e o luar tocava os contornos de seu maxilar e de sua
face, fazendo-o parecer dourado, como um dos arcanjos de Donatello.

— Quando Dougal estava descrevendo minha personalidade para você,
antes de nos casarmos, por acaso ele mencionou que eu às vezes sou um
pouco teimoso? — Os olhos puxados brilharam, muito mais como Lúcifer
do que como Miguel.

Eu ri.
— Isso é dizer pouco. Pelo que me lembro, o que ele disse foi que todos os

Fraser são teimosos como rochas e que você é o pior de todos. Na verdade —
falei, um pouco secamente —, eu mesma já havia notado.

Sorriu, enquanto puxava o cavalo pelas rédeas contornando uma grande
poça no meio da estrada e conduzindo o meu pela gamarra atrás dele.

— Mmmmhum, bem, não diria que Dougal está errado — disse ele,
depois de passado o risco. — Mas se eu sou teimoso, também sou sincero.
Meu pai também era assim e de vez em quando nos envolvíamos em
discussões calorosas, das quais não podíamos sair sem o uso da força,
terminando geralmente comigo debruçado sobre a cerca.

De repente, estendeu a mão para agarrar as rédeas do meu cavalo,
enquanto o animal recuava e resfolegava.

— Ei, vamos! Quieto! Stad, mo dhu! — Seu próprio cavalo, menos
assustado, somente puxava bruscamente e atirava a cabeça para trás,
inquieto.

— O que foi? — Não via nada, apesar dos pontos iluminados pelo luar
que salpicavam de manchas a estrada e o campo. Havia um bosque de
pinheiros adiante e os cavalos não pareciam dispostos a se aproximar.

— Não sei. Fique aqui em silêncio. Monte em seu cavalo e segure o meu.
Se eu chamá-la, solte a gamarra e corra para mim. — A voz de Jamie era
baixa e descontraída, acalmando a mim e aos cavalos. Com um abafado
“Sguir!” para o cavalo e um tapa no pescoço para fazê-lo �car mais perto de
mim, desapareceu no meio das urzes, a mão na adaga.

Agucei os olhos e os ouvidos para discernir o que ainda perturbava os
cavalos; eles se remexiam e batiam os cascos, as orelhas e as caudas
agitando-se de um lado para o outro. As nuvens agora haviam se esgarçado
e se dispersado com o vento da noite, deixando apenas uns poucos rastros



na frente de uma brilhante lua crescente. Apesar da claridade, eu não
conseguia ver nada adiante na estrada ou no bosque ameaçador.

Parecia ser tarde da noite e uma estrada pouco convidativa para
assaltantes, já bem escassos em qualquer lugar das Terras Altas; havia tão
poucos viajantes que não compensava preparar uma emboscada.

O bosque era escuro, mas não inerte. Os pinheiros rugiam baixinho para
si mesmos, milhões de folhas roçando o vento. Árvores muito antigas, os
pinheiros, misteriosas nas trevas. Gimnospermas, os pinheiros são árvores
coníferas, espalhando suas sementes expostas, muito mais antigas e
in�exíveis do que os carvalhos e álamos de folhas macias e galhos frágeis.
Um lugar adequado para os fantasmas e espíritos malignos de Rupert.

Só você, disse zangada a mim mesma, conseguiria �car com medo de um
punhado de árvores. Mas onde estaria Jamie?

A mão que agarrou minha coxa me fez guinchar como um morcego
assustado; uma consequência natural de tentar gritar com o coração na
boca. Com a fúria irracional dos irracionalmente apavorados, reagi
chutando-o no peito.

— Não se aproxime de mim assim sorrateiramente!
— Silêncio — disse ele —, venha comigo. Puxando-me da sela sem a

menor cerimônia, colocou-me no chão e apressadamente amarrou os
cavalos, que relincharam às nossas costas enquanto ele me conduzia para o
mato alto.

— O que é? — sussurrei, tropeçando cegamente em raízes e pedras.
— Silêncio. Não fale. Olhe para baixo e acompanhe meus pés. Pise onde

eu pisar e pare quando eu tocá-la.
Devagar e mais ou menos em silêncio, aproximamo-nos do limite do

bosque de pinheiros. Estava escuro sob as árvores, apenas migalhas de luz
caíam na camada de folhas no chão. Nem mesmo Jamie conseguia andar
silenciosamente sobre elas, mas o ruído de folhas secas perdia-se no das
verdes acima.

Havia uma brecha nesta forração de folhas, uma enorme massa de granito
erguendo-se do chão da �oresta. Ali, Jamie colocou-me à sua frente,
guiando minhas mãos e meus pés para escalar o inclinado monte de pedras.
No topo, havia espaço su�ciente para deitarmos de bruços, lado a lado.
Jamie aproximou a boca do meu ouvido, mal respirando.



— Nove metros à frente, para a direita. Na clareira. Pode vê-los?
Quando os vi, pude ouvi-los também. Lobos, uma pequena matilha, oito

ou dez animais, talvez. Nenhum uivo. A presa morta jazia na escuridão, um
borrão negro com uma perna para cima, �na e vibrando sob o impacto de
dentes dilacerando a carcaça. Ouvia-se apenas um ou outro rosnado ou
latido baixo quando um �lhote era violentamente afastado do pedaço de um
lobo adulto e os sons alegres de quem se alimenta, mastigando, e o estalido
de um osso quebrado.

Quando meus olhos �caram mais acostumados à cena salpicada de luar,
pude divisar várias formas peludas estendidas sob as árvores, saciadas e
tranquilas. Tufos de pelos cinzentos brilhavam aqui e ali, enquanto os que
ainda estavam sobre a carcaça fuçavam e escavavam por pedaços mais
tenros, negligenciados pelos comensais anteriores.

Uma cabeça larga, de olhos amarelos, surgiu de repente numa mancha de
luz, as orelhas em pé. O lobo fez um barulho urgente, suave, algo entre um
lamento e um rosnado, e fez-se um silêncio repentino sob as árvores abaixo.

Os olhos de açafrão pareciam �xos nos meus. Não havia nenhum medo
na postura do animal, nem curiosidade, somente um alerta descon�ado. A
mão de Jamie nas minhas costas alertou-me para não me mexer, embora eu
não sentisse nenhuma vontade de correr. Eu poderia ter �cado presa aos
olhos da loba — tinha certeza de que se tratava de uma fêmea, embora não
soubesse por quê — durante horas, acho, mas ela agitou as orelhas uma vez,
como se me descartasse, e se inclinou novamente sobre sua caça.

Nós os observamos por alguns minutos, pací�cos à dispersa luz da lua.
Finalmente, Jamie indicou com um toque no meu braço que era hora de
partir.

Manteve a mão no meu braço para me apoiar enquanto fazíamos nosso
caminho de volta pelo meio das árvores até a estrada. Era a primeira vez que
eu voluntariamente deixava que ele me tocasse desde meu resgate em Fort
William. Ainda encantados com a visão dos lobos, não falamos muito, mas
começamos a nos sentir confortáveis um com o outro novamente.

Enquanto caminhávamos, considerando as histórias que ele me contara,
não pude deixar de admirar o trabalho que �zera. Sem uma palavra de
explicação ou desculpa direta, transmitira-me a mensagem que queria. Eu
lhe dei justiça, dizia a mensagem, como fui ensinado. E lhe dei compaixão



também, até onde fui capaz. Embora não pudesse lhe poupar dor e
humilhação, lhe ofereço minhas próprias dores e humilhações para que
possa suportar melhor as suas.

— Você se importava muito? — perguntei repentinamente. — Quer dizer,
de ser espancado. Você se recuperava rapidamente?

Apertou minha mão ligeiramente antes de soltá-la.
— Na maioria das vezes, eu esquecia tudo tão logo terminava. Exceto da

última vez. Esta levou algum tempo.
— Por quê?
— Ah, bem. Para começar, eu tinha 16 anos e já era um homem... eu

achava. Depois porque doeu muito.
— Não precisa me contar se não quiser — disse, notando sua hesitação. —

É uma história dolorosa?
— Não tão dolorosa quanto o espancamento — retrucou ele, rindo. —

Não, não me importo de lhe contar. Mas é uma longa história.
— Ainda falta muito para chegar a Bargrennan.
— É verdade. Muito bem, então. Lembra-se que eu lhe disse que passei

um ano no Castelo Leoch quando tinha 16 anos? Era um acordo entre
Colum e meu pai, para eu conhecer o clã da minha mãe. Fui con�ado a
Dougal por dois anos e depois fui para o castelo por um ano, para aprender
boas maneiras, latim e tudo mais.

— Ah. Eu me perguntava por que você tinha morado lá.
— Sim, foi por isso. Eu era grande para a minha idade, ou alto pelo

menos; já era um bom espadachim naquele tempo e montava melhor do que
a maioria.

— E modesto, também.
— Não muito. Convencido como o diabo e até mais rápido com a língua

do que agora.
— O pensamento é assustador — disse, achando graça.
— Pode ser, Sassenach. Descobri que fazia as pessoas rirem com minhas

observações e as tornei mais frequentes, sem me importar muito com o que
estava dizendo, ou a quem. Às vezes, eu era cruel com os outros rapazes, sem
intenção, apenas por não conseguir resistir se atinasse com algo espirituoso
para dizer.



Ergueu os olhos para o céu, para calcular a hora. Estava mais escuro,
agora que a lua descera. Reconheci Órion �utuando perto do horizonte e
senti-me estranhamente reconfortada com a visão familiar.

— Então, um dia eu fui longe demais. Estava com dois outros rapazes,
descendo um corredor, quando vi a sra. FitzGibbons na outra extremidade.
Ela carregava um cesto grande, quase tão grande quanto ela, que ia batendo
para a frente e para trás conforme ela andava. Você sabe como ela é agora;
não era muito menor na época. — Esfregou o nariz, envergonhado. — Bem,
�z uma série de comentários deselegantes com relação à sua aparência.
Engraçados, mas muito grosseiros. Meus companheiros riram muito. Não
percebi que ela também podia me ouvir.

Lembrei-me da rechonchuda senhora do Castelo Leoch. Embora eu
nunca a tivesse visto de mau humor, não parecia ser o tipo de pessoa que
pudesse ser insultada impunemente.

— O que ela fez?
— Nada... na hora. Eu não sabia que ela ouvira, até ela se levantar no

Conselho no dia seguinte e contar a Colum o que acontecera.
— Ah, meu Deus. — Eu sabia que Colum tinha a sra. Fitz em grande

consideração e não achava que ele fosse aceitar facilmente qualquer
irreverência dirigida a ela. — O que aconteceu?

— O mesmo que aconteceu a Laoghaire... ou quase. — Deu uma
risadinha. — Dei uma de valente e me levantei, dizendo que preferia receber
minha surra com os punhos. Estava tentando me manter muito calmo e
adulto a respeito de tudo aquilo, embora meu coração parecesse um martelo
de ferreiro e eu tivesse me sentido um pouco tonto quando olhei as mãos de
Angus; pareciam de pedra e eram enormes. Ouvi algumas risadas das
pessoas reunidas no salão. Eu não era tão alto na ocasião quanto sou agora e
pesava menos da metade. Angus poderia arrancar minha cabeça com um
único soco.

Ele fez uma pausa e continuou:
— Bem, tanto Colum quanto Dougal franziram a testa para mim, embora

ache que na verdade �caram um pouco satisfeitos por eu ter tido a ousadia
de pedir. Então Colum disse não, que se eu ia me comportar como criança,
tinha que ser punido como tal. Fez um sinal com a cabeça e, antes que eu
pudesse me mexer, Angus me colocou atravessado sobre seus joelhos,



levantou a barra do meu kilt e me esfolou com seu cinto, diante de todo o
Conselho.

— Ah, Jamie!
— Mmmmhum. Deve ter notado que Angus é muito pro�ssional em seu

trabalho, não? Ele me deu quinze chicotadas e até hoje eu posso me lembrar
exatamente onde cada uma bateu. — Estremeceu com a lembrança. —
Fiquei com as marcas por uma semana.

Estendeu o braço e arrancou um maço de folhas de um pinheiro próximo,
espalhando-as como um leque entre o polegar e os dedos. O cheiro de
terebintina intensi�cou-se repentinamente.

— Bem, também não permitiram que eu simplesmente saísse
discretamente para cuidar dos meus machucados. Quando Angus terminou
comigo, Dougal me pegou pelo cangote e me levou para o outro extremo do
salão. Então fez com que eu percorresse todo o caminho de volta de joelhos
no assoalho de pedras. Tive que me ajoelhar diante da cadeira de Colum e
pedir perdão à sra. Fitz, depois a Colum, depois a todas as pessoas no salão
por minha grosseria e, �nalmente, tive que agradecer a Angus pelo castigo.
Quase engasguei nessa hora, mas ele foi muito benevolente. Estendeu a mão
e me fez levantar. Em seguida, me �zeram sentar num banco perto de
Colum e fui ordenado a permanecer ali até o �nal do Conselho.

Curvou os ombros como se quisesse se proteger.
— Foi a pior hora que já passei. Meu rosto pegava fogo, assim como meu

traseiro. Meus joelhos estavam esfolados e eu não podia olhar senão para os
meus pés, mas o pior é que estava com uma vontade terrível de fazer xixi.
Quase morri; preferia explodir a me molhar todo diante da multidão, depois
de tudo que já passara, mas foi por pouco. Minha camisa �cou molhada de
suor.

Prendi a vontade de rir.
— Não podia dizer a Colum qual era o problema? — perguntei.
— Ele sabia perfeitamente bem qual era o problema; como todos os

demais no salão, pelo jeito que eu me contorcia no banco. As pessoas faziam
apostas se eu ia aguentar ou não. — Deu de ombros. — Colum teria me
deixado ir, se eu tivesse pedido. Mas, bem, eu era teimoso. — Riu um pouco
timidamente, os dentes brancos no rosto escuro. — Preferia morrer a pedir, e
quase morri mesmo. Quando �nalmente Colum disse que eu podia ir,



consegui sair do salão, mas só até a porta mais próxima. Atirei-me atrás da
parede e esguichei um verdadeiro rio; achei que nunca mais fosse parar.

Ele espalmou as mãos num gesto de autodepreciação, deixando cair o
maço de agulhas de pinheiro.

— Agora você sabe qual foi a pior coisa que já me aconteceu.
Não pude me conter; ri até ter que me sentar na beira da estrada. Jamie

esperou pacientemente por um minuto, em seguida deixou-se cair de
joelhos.

— Por que está rindo? — perguntou ele. — Não foi nada engraçado. —
Mas ele mesmo estava sorrindo.

Balancei a cabeça, ainda rindo.
— Não, não foi. É uma história terrível. É que... posso vê-lo sentado lá,

teimoso como uma mula, com os maxilares cerrados e soltando fumaça
pelos ouvidos.

Jamie bufou, mas riu um pouco também.
— Sim. Não é fácil ter 16 anos, não é?
— Então você realmente ajudou aquela garota Laoghaire porque teve

pena dela — falei, quando consegui me recobrar. — Você sabia como era.
Jamie �cou surpreso.
— Sim, foi o que eu disse. É muito mais fácil levar um soco na cara aos 23

do que levar uma surra de correia no traseiro, em público, aos 16 anos. O
orgulho ferido dói mais do que qualquer outra coisa e nessa idade é fácil
feri-lo.

— Eu me perguntava por quê. Nunca vira ninguém sorrir na expectativa
de ser esmurrado na boca.

— Não poderia fazê-lo depois.
— Hummm. — Concordei, meneando a cabeça. — Pensei... — disse,

depois parei, envergonhada.
— Pensou o quê? Ah, sobre mim e Laoghaire, quer dizer — falou ele,

adivinhando meu pensamento. — Você, Alec e todo mundo, inclusive ela.
Teria feito o mesmo se ela fosse feia. — Cutucou-me nas costelas. — Embora
não espere que acredite nisso.

— Bem, na verdade eu os vi juntos naquele dia na alcova — me defendi
— e alguém certamente o ensinou a beijar.



Jamie remexeu os pés na terra, envergonhado. Abaixou a cabeça
timidamente.

— Ora, bem, Sassenach, não sou melhor que a maioria dos homens. Às
vezes, eu tento, mas nem sempre consigo. Sabe aquela passagem de São
Paulo, onde ele diz que é melhor casar do que arder? Bem, eu estava
ardendo muito.

Ri outra vez, sentindo-me alegre como se eu mesma fosse uma menina de
16 anos.

— Então, você se casou comigo — caçoei — para evitar a chance de pecar?
— Sim. É para isso que serve o casamento. Transforma em sacramento

coisas que de outro modo você teria que confessar.
Desabei outra vez.
— Ah, Jamie, eu realmente o amo!
Agora foi a vez de ele rir. Dobrou-se às gargalhadas. Em seguida, sentou-

se na beira da estrada, chiando de tanto rir. Aos poucos, deixou-se cair de
costas e �cou deitado na grama, ofegante e quase engasgando.

— Qual é o seu problema, a�nal? — perguntei, �tando-o. Finalmente ele
se sentou, limpando os olhos lacrimejantes. Balancei a cabeça, arfando.

— Murtagh tinha razão em relação às mulheres. Sassenach, arrisquei
minha vida por você, cometi roubo, incêndio criminoso, assalto e assassinato
por sua causa. Em troca, você me xingou, insultou minha masculinidade,
chutou-me nos testículos e arranhou meu rosto. Depois bati em você até
quase matá-la e lhe conto todas as coisas mais humilhantes que já me
aconteceram e você diz que me ama. — Colocou a cabeça nos joelhos e riu
ainda mais. Depois, se levantou e estendeu-me a mão, limpando os olhos
com a outra. — Você não é muito sensata, Sassenach, mas gosto de você
assim mesmo. Vamos embora.

 
 

Estava �cando tarde — ou cedo, dependendo do ponto de vista, e era
necessário seguir a cavalo se quiséssemos chegar a Bargrennan ao
amanhecer. A essa altura, eu já estava recuperada o su�ciente para aguentar
me sentar na sela, embora os efeitos ainda fossem sentidos.

Cavalgamos num silêncio amistoso por algum tempo. Entregue a meus
próprios pensamentos, considerei pela primeira vez com calma o que



aconteceria se e quando eu conseguisse encontrar o caminho de volta ao
círculo de pedras. Coagida a me casar com ele e dependente dele por
necessidade, inegavelmente eu passara a gostar muito de Jamie.

Mais importantes, talvez, eram seus sentimentos em relação a mim.
Ligados inicialmente pelas circunstâncias, depois por amizade e �nalmente
por uma paixão física profunda e surpreendente, ainda assim ele nunca me
�zera nenhuma declaração, mesmo informal, sobre seus sentimentos. Até
agora.

Ele arriscou a vida por mim. Isso podia ter sido feito em respeito a seus
votos matrimoniais; disse que me protegeria até a última gota de seu sangue,
e eu acreditava.

Emocionei-me mais com os acontecimentos das últimas 24 horas, quando
repentinamente me confessara suas emoções e sua vida pessoal, com todos
os seus defeitos. Se sentisse por mim o que eu achava que sentia, como
�caria caso eu desaparecesse de repente? Os remanescentes do desconforto
físico retornaram conforme eu me debatia com esses pensamentos
inquietantes.

Estávamos a uns cinco quilômetros de Bargrennan quando Jamie
repentinamente quebrou o silêncio.

— Eu não lhe contei como meu pai morreu — disse ele, de repente.
— Dougal disse que ele teve um derrame cerebral, quer dizer, uma

apoplexia — disse, surpresa. Imaginei que Jamie, também a sós com seus
pensamentos, acabara pensando em seu pai, em consequência de nossa
conversa anterior, mas não conseguia imaginar o que o levara a esse assunto
em particular.

— Isso mesmo. Mas isso... ele... — Parou, considerando as palavras,
depois deu de ombros, abandonando a precaução. Respirou fundo e exalou
um suspiro. — Você deve �car sabendo. Tem a ver... com muitas coisas.

A estrada nesse trecho era larga o su�ciente para cavalgarmos
confortavelmente lado a lado, desde que �cássemos atentos a pedras
salientes; a desculpa que eu dera a Dougal sobre o meu cavalo não fora
escolhida por acaso.

— Foi no forte — disse Jamie, escolhendo cuidadosamente seu caminho
num trecho ruim da estrada. — Onde estivemos ontem. Onde Randall e
seus homens me tiraram de Lallybroch. Onde me açoitaram. Dois dias



depois da primeira vez, Randall me chamou a seu escritório. Dois soldados
foram me buscar e me levaram da cela até sua sala, a mesma onde eu a
encontrei; foi por isso que eu sabia aonde ir. Assim que saímos, encontrei
meu pai no pátio. Ele descobrira para onde haviam me levado e fora ver se
podia me libertar de alguma forma, ou ao menos ver por si mesmo que eu
estava bem.

Jamie cutucou levemente as costelas do cavalo com o salto da bota e
estalou a língua, impelindo-o a andar mais depressa. Ainda não havia
nenhum vestígio de luz do dia, mas o aspecto da noite mudara. O alvorecer
não estava a mais de uma hora de distância.

— Eu não havia percebido o quanto eu me sentira solitário lá, ou
apavorado, até vê-lo. Os soldados não permitiram que �cássemos sozinhos,
mas me deixaram falar com ele.

Engoliu em seco e continuou:
— Disse-lhe que sentia muito, sobre Jenny, quer dizer, e sobre toda a

confusão. Mas ele me mandou calar a boca e me abraçou com força.
Perguntou se eu estava muito ferido. Ele sabia que eu fora açoitado, e eu
disse que �caria bem. Os soldados disseram que tínhamos que ir e ele, então,
apertou meus braços com força e disse-me para lembrar de rezar. Disse que
iria me defender, não importa o que acontecesse, e que eu devia manter a
cabeça erguida e tentar não me preocupar. Beijou meu rosto e os soldados
me levaram. Foi a última vez que eu o vi.

Sua voz mantinha-se �rme, mas um pouco rouca. Eu mesma sentia um
nó na garganta e o teria tocado se pudesse, mas a estrada se estreitara numa
ravina e fui forçada a �car atrás dele por um instante. Quando �camos lado
a lado outra vez, ele havia se recuperado.

— Assim — disse ele, respirando fundo —, fui ver o capitão Randall. Ele
mandou os soldados saírem para que �cássemos sozinhos e me ofereceu um
banco. Disse que meu pai oferecera pagamento de �ança pela minha
liberdade, mas que a acusação que pesava sobre mim era grave e eu não
podia ser libertado sob �ança sem uma permissão por escrito do duque de
Argyll, em cuja circunscrição nos encontrávamos. Imaginei que era para lá
que meu pai estava indo então, para falar com Argyll. Enquanto isso,
Randall continuou, havia a questão do segundo açoite ao qual eu fora
sentenciado.



Parou um minuto, como se não soubesse como continuar.
— Ele... estava estranho, pensei. Muito cordial, mas com alguma intenção

oculta que eu não compreendia. Continuava a me observar, como se
esperasse que eu �zesse alguma coisa, embora eu continuasse sentado,
imóvel. Praticamente se desculpou comigo, dizendo que lamentava muito
que nosso relacionamento tivesse sido tão difícil até o momento e que
desejava que as circunstâncias tivessem sido diferentes, e assim por diante.
— Jamie balançou a cabeça. — Não conseguia imaginar sobre o que ele
estava falando; dois dias antes, �zera o possível para me matar de
chicotadas. Mas, quando �nalmente chegou ao ponto, foi bastante brusco.

— O que ele queria? — perguntei. Jamie olhou para mim, depois desviou
o olhar. A escuridão escondia suas feições, mas achei que parecia
constrangido.

— A mim — disse ele, sem rodeios.
Dei um salto na sela tão violento de surpresa, que o cavalo arremessou a

cabeça para trás e relinchou, em protesto. Jamie estremeceu outra vez.
— Foi muito claro a respeito. Se eu... ah, se eu me entregasse a ele,

cancelaria o segundo açoite. Se não... então, eu desejaria nunca ter nascido,
disse.

Senti-me enjoada.
— Eu já estava esperando algo assim — disse ele, com uma centelha de

humor. — Minha barriga ardia como se eu tivesse engolido vidro moído e,
se não estivesse sentado, meus joelhos teriam batido um no outro.

— Mas o que... — Minha voz soou rouca. Limpei a garganta e comecei
outra vez. — Mas o que você fez?

Suspirou.
— Bem, não vou mentir para você, Sassenach. Eu considerei a proposta.

Minhas costas ainda estavam tão em carne viva das primeiras chicotadas que
eu mal conseguia aguentar uma camisa e �cava tonto toda vez que me
levantava. A ideia de passar por tudo aquilo outra vez, amarrado e
impotente, esperando a próxima chicotada...

Estremeceu involuntariamente.
— Eu não fazia realmente nenhuma ideia — disse ele amargamente —,

mas achei que ser molestado seria menos doloroso. Muitos homens morrem
sob o açoite às vezes, Sassenach, e pela expressão no seu rosto achei que eu



seria um deles se essa fosse a minha escolha. — Suspirou outra vez. — Mas...
bem, eu ainda podia sentir o beijo do meu pai no meu rosto e pensei no que
ele dissera e... bem, eu simplesmente não poderia fazer aquilo. Não parei
para pensar o que a minha morte signi�caria para meu pai. — Soltou o ar
num riso canhestro, como se achasse alguma coisa levemente divertida. — E
depois, além disso, pensei, o sujeito já havia violentado minha irmã. Não
permitiria que acontecesse comigo também.

Não achei graça. Podia ver Jonathan Randall outra vez, sob uma luz nova
e repugnante. Jamie esfregou a nuca, depois levou a mão ao arção.

— Assim, reuni o pouco de coragem que me restava e disse não. Também
disse isso em alto e bom som, chamando-o de todos os nomes obscenos de
que pude me lembrar, a plenos pulmões.

Seu rosto se contorceu num esgar.
— Tive medo de mudar de ideia se pensasse muito; quis ter certeza de não

haver possibilidade de reconsideração. Embora eu suponha — acrescentou
ele pensativamente — que não exista maneira diplomática de recusar uma
proposta como essa.

— Não — concordei secamente. — Acho que ele não �caria satisfeito, não
importa como você falasse.

— Não �cou mesmo. Esbofeteou-me na boca, para me fazer calar. Caí no
chão — ainda estava um pouco fraco — e ele �cou parado ao meu lado,
simplesmente olhando para baixo, �tando-me. Tive o bom senso de não
tentar me levantar, de modo que �quei simplesmente caído ali até ele
chamar os guardas para me levarem de volta para a cela. — Balançou a
cabeça. — Sua expressão permaneceu imutável; apenas disse quando eu saía:
“Vejo você na sexta-feira”, como se tivéssemos um encontro marcado para
discutir negócios ou algo assim.

Os soldados não levaram Jamie de volta à cela que ele compartilhava com
três outros prisioneiros. Em vez disso, foi colocado numa solitária para
aguardar a sexta-feira sem nenhuma distração, a não ser a visita diária do
médico da guarnição, que vinha fazer curativos em suas costas.

— Não era um bom médico — disse Jamie —, mas era um homem
bondoso. No segundo dia que ele veio, juntamente com a gordura de ganso
e o carvão, levou-me uma pequena Bíblia que pertencera a um prisioneiro
que morrera. Disse que entendia que eu era papista e, quer eu achasse ou



não algum conforto na palavra de Deus, ao menos poderia comparar
minhas provações com as de Jó.

Riu e continuou:
— Por estranho que pareça, eu realmente encontrei certo conforto. O

Senhor também teve que suportar o �agelo; e pude re�etir que pelo menos
eu não seria arrastado e cruci�cado depois. Por outro lado — disse ele
sensatamente — Nosso Senhor também não foi forçado a ouvir propostas
indecentes de Pôncio Pilatos.

Jamie guardara a pequena Bíblia. Vasculhou no seu alforje e estendeu-a a
mim para que a examinasse. Era um volume surrado, de capa de couro, de
cerca de doze centímetros de comprimento, impresso em papel tão delicado
que as páginas eram transparentes. Na folha de rosto, estava escrito
ALEXANDER WILLIAM RODERICK MACGREGOR, 1733. A tinta estava
desbotada e manchada, e a capa, entortada, como se o livro tivesse se
molhado em mais de uma ocasião.

Revirei o pequeno livro na mão, curiosa. Apesar de pequeno, deve ter sido
difícil para ele conservá-lo, pelas viagens e aventuras dos últimos quatro
anos.

— Eu nunca o vi lendo-o. — Devolvi-lhe o livro.
— Não, não é por isso que o guardo — disse. En�ou-o de novo no alforje,

alisando a borda da capa com o polegar ao fazê-lo. Deu uns tapinhas no
alforje distraidamente.

— Tenho uma dívida com Alex MacGregor. Pretendo pagá-la um dia. De
qualquer modo — continuou ele, voltando à história —, a sexta-feira
�nalmente chegou e eu não sei se �quei triste ou contente. A espera e o
medo eram quase piores do que eu imaginava que a dor seria. Mas, quando
chegou a hora... — Fez aquele seu gesto habitual de encolher os ombros,
soltando a camisa nas costas. — Bem, você viu as cicatrizes. Sabe como foi.

— Só porque Dougal me contou. Disse que estava lá.
Jamie meneou a cabeça, con�rmando.
— Sim, ele estava lá. E meu pai também, embora eu não soubesse disso na

época. Não conseguia pensar em nada além do meu próprio problema.
— Ah — disse devagar —, e seu pai...
— Humrum. Foi quando aconteceu. Alguns dos homens lá me disseram

depois que acharam que eu estava morto, ou quase, e acho que meu pai



pensou o mesmo. — Hesitou e sua voz estava rouca quanto continuou. —
Quando caí, segundo Dougal me contou, meu pai emitiu um pequeno som
e levou a mão à cabeça. Em seguida, caiu como uma pedra. E não se
levantou mais.

Os pássaros se agitavam nas urzes, trinando e chamando das folhas ainda
escuras das árvores. A cabeça de Jamie estava baixa, o rosto ainda invisível.

— Eu não sabia que ele estava morto — disse ele em voz baixa. — Só me
contaram um mês depois, quando acharam que eu já estava forte o
su�ciente para suportar a notícia. Assim, eu não o enterrei, como um �lho
deveria ter feito. E nunca vi seu túmulo, porque tenho medo de voltar para
casa.

— Jamie — falei. — Ah, Jamie, querido.
Após o que pareceu um longo silêncio, eu disse:
— Mas você não pode, não deve, se sentir responsável. Jamie, não havia

nada que você pudesse ter feito; ou feito de modo diferente.
— Não? — disse ele. — Não, talvez não; embora eu me pergunte se isso

ainda teria acontecido se eu tivesse feito outra escolha. Mas isso não altera
muito o modo como me sinto, e eu sinto como se o tivesse matado com
minhas próprias mãos.

— Jamie — repeti, e parei, sentindo-me impotente. Ele continuou em
silêncio por alguns instantes, depois se empertigou e ergueu os ombros outra
vez.

— Nunca contei isso a ninguém — disse ele subitamente. — Mas achei
que agora você deveria saber, quer dizer, sobre Randall. Tem o direito de
saber o que existe entre ele e mim.

O que existe entre ele e mim. A vida de um homem de bem, a honra de
uma jovem e um desejo lascivo e imoral que encontrava seu escape no
sangue e no medo. E pensei, com um aperto no estômago, que agora havia
mais um item na balança. Eu. Pela primeira vez, comecei a compreender o
que Jamie sentira, agachado na janela da sala de Randall, com uma arma
descarregada nas mãos. E comecei a perdoá-lo pelo que me �zera.

Como se lesse meus pensamentos, disse, sem me olhar.
— Você sabe... quer dizer, pode entender, talvez, por que achei necessário

bater em você?



Esperei um instante antes de responder. Eu compreendia, sim, mas isso
não era tudo.

— Compreendo — disse. — E no que diz respeito a isso, eu o perdoo. O
que eu não posso perdoar — disse, a voz erguendo-se levemente a despeito
de mim mesma — é o fato de você ter se divertido!

Ele se inclinou para a frente na sela, agarrando-se ao arção, e desatou a
rir. Alegrou-se com a liberação da tensão antes de �nalmente atirar a cabeça
para trás e se virar para mim. O céu estava bem mais claro agora e eu podia
ver seu rosto, marcado pelo cansaço, pela tensão e pelo júbilo. Os arranhões
em sua face estavam negros à luz turva.

— Me diverti! Sassenach — disse ele, ofegante —, você não sabe o quanto
eu me diverti. Você estava tão... Meu Deus, você estava linda. Eu estava com
tanta raiva e você lutou tão bravamente. Eu odiava machucá-la, mas ao
mesmo tempo queria continuar... Meu Deus — disse, interrompendo-se e
assoando o nariz. — Sim, eu me diverti. Embora, falando nisso —
continuou ele —, você tenha que me dar crédito por ter exercitado a
moderação do meu ímpeto.

Comecei a �car com raiva de novo. Podia sentir meu rosto afogueado na
brisa fresca do alvorecer.

— Exercitado a moderação do seu ímpeto, hein? Tive a impressão de que
o que você estava exercitando era o seu braço esquerdo bom. Você quase me
aleijou, seu escocês arrogante, �lho da mãe!

— Se eu quisesse aleijá-la, Sassenach, você saberia — retorquiu ele
secamente. — Estou falando de depois. Eu dormi no chão, se você se lembra.

Fitei-o com os olhos apertados, bufando.
— Ah, então foi essa a moderação, não é?
— Bem, não achei direito copular com você naquele estado, por mais que

desejasse. E eu desejava ardentemente — acrescentou ele, rindo outra vez. —
Uma pressão terrível nos meus instintos naturais.

— Copular comigo? — repeti, distraída pela expressão.
— Não poderia chamar isso de “fazer amor” naquelas circunstâncias, não

é?
— Seja como for que chame a isso — disse sem me alterar —, ainda bem

que não tentou ou agora estaria sentindo falta de algumas partes valiosas de
sua anatomia.



— Esse pensamento me ocorreu.
— E se acha que merece elogios por ter tão nobremente se contido a não

cometer estupro em seguida a uma agressão...— engasguei de raiva.
Cavalgamos uns oitocentos metros em silêncio. Então, ele soltou um

suspiro.
— Vejo que não devia ter começado esta conversa. O que eu estava

tentando fazer era dar um jeito de lhe perguntar se me permitiria
compartilhar sua cama outra vez, quando chegarmos a Bargrennan. —
Parou, envergonhado. — É meio frio no chão.

Cavalguei por uns bons cinco minutos antes de responder. Quando
resolvi o que iria dizer, puxei as rédeas do cavalo, atravessando-o na estrada,
para forçar Jamie a parar também. Bargrennan estava à vista, os telhados das
casas apenas visíveis na aurora.

Fiz meu cavalo �car paralelo ao dele, de modo que eu não �casse a mais
de trinta centímetros de Jamie. Fitei-o diretamente nos olhos por um minuto
antes de responder.

— Me dará a honra de compartilhar minha cama, oh, senhor e mestre? —
perguntei formalmente.

Obviamente suspeitando de alguma coisa, meditou um instante, depois
assentiu, igualmente formal:

— Sim. Obrigado.
Erguia as rédeas para partir, quando eu o detive.
— Só uma coisa, senhor — disse, ainda formalmente.
— Sim?
Tirei a mão num gesto rápido do bolso oculto de minha saia e a luz da

alvorada lançou faíscas da lâmina da adaga pressionada contra o seu peito.
— Se — disse entre dentes cerrados — você algum dia erguer a mão para

mim outra vez, James Fraser, vou arrancar seu coração e fritá-lo para o
desjejum!

Fez-se um longo silêncio, quebrado apenas pelos movimentos e rangidos
dos cavalos e dos arreios. Então, ele estendeu a mão, a palma para cima.

— Dê-me isso. — Quando hesitei, ele disse impacientemente: — Não vou
usá-la em você. Dê-me isso!

Segurou a adaga pela lâmina, para cima, de modo que o sol nascente
atingisse a pedra-da-lua no cabo e a �zesse brilhar. Segurando a adaga como



um cruci�xo, recitou alguma coisa em gaélico. Reconheci as palavras da
cerimônia de juramento no salão de Colum, mas ele as seguiu com a
tradução em inglês para meu proveito:

— Juro, sobre a cruz de meu Senhor Jesus e pelo ferro sagrado que
empunho, que lhe dou minha �delidade e lhe juro lealdade. Se algum dia
minha mão for erguida contra você, por raiva ou rebeldia, peço que este
metal sagrado possa perfurar meu coração.

Beijou a adaga na junção entre o cabo e a lâmina e devolveu-a a mim.
— Não faço ameaças vãs, Sassenach — disse ele, erguendo uma das

sobrancelhas. — E também não faço promessas fúteis. Agora, podemos ir
para a cama?
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Dougal nos aguardava sob o letreiro do Javali Vermelho, andando
impacientemente de um lado para o outro do lado de fora.
— Conseguiu chegar, hein? — perguntou ele, observando com aprovação
que eu desmontava sem ajuda, apenas cambaleando um pouco. — Uma
dona corajosa! Quinze quilômetros sem um gemido. Vá para a sua cama,
então; você merece. Jamie e eu vamos levar os cavalos para a estrebaria. —
Deu um tapinha de leve no meu quadril, despachando-me. Fiquei feliz com
sua sugestão e peguei no sono antes de minha cabeça tocar o travesseiro.

Não me mexi quando Jamie entrou na cama ao meu lado, mas acordei de
repente no �nal da tarde, convencida de que havia algo importante que eu
esquecera.

— Horrocks! — exclamei repentinamente, sentando-me ereta na cama
com um salto.

— Hum? — Jamie, arrancado de um sono profundo, arremessou-se pelo
lado da cama, terminando agachado no chão com a mão na adaga que
havia deixado em cima das suas roupas empilhadas. — O quê? — perguntou
ele, olhando assustado à sua volta. — O que foi?

Reprimi um risinho ao vê-lo, agachado e nu no chão, os cabelos ruivos
arrepiados.

— Você está parecendo um porco-espinho enfurecido — falei.
Lançou-me um olhar maligno e se levantou, recolocando a adaga no

banco onde estavam suas roupas.
— Não podia esperar até eu acordar para me dizer isso? — indagou ele. —

Achou que causaria mais impressão se me acordasse de um sono profundo
gritando no meu ouvido?

— Não gritei — expliquei. — Eu disse “Horrocks”. Lembrei-me de repente
que havia esquecido de lhe perguntar. Você se encontrou com ele?



Sentou-se na cama e en�ou a cabeça nas mãos. Esfregou o rosto
vigorosamente, como se quisesse restabelecer a circulação.

— Ah, sim — respondeu ele, com a voz abafada pelos dedos. — Sim, eu o
encontrei.

Pude perceber pelo tom de voz que as informações do desertor não
tinham sido boas.

— Ele não lhe contou nada, a�nal? — perguntei, interessada. Essa sempre
fora uma possibilidade, embora Jamie tivesse ido preparado para abrir mão
não só de seu próprio dinheiro e de algum fornecido por Dougal e Colum,
mas até mesmo do anel de seu pai, se necessário.

Jamie deitou-se na cama ao meu lado, �tando o teto.
— Não — disse ele. — Não, ele contou, sim. E a um preço razoável.
Rolei na cama, �cando apoiada em um cotovelo, a �m de olhar seu rosto.
— Bem, e então? — perguntei. — Quem realmente atirou no sargento-

mor?
Ergueu os olhos para mim e sorriu, um pouco amargamente.
— Randall — respondeu ele, fechando os olhos.
— Randall? — repeti, estupefata. — Mas por quê?
— Não sei — disse ele, os olhos ainda fechados. — Posso imaginar, eu

acho, mas não importa muito. Não há a menor chance de provar.
Eu tinha que concordar que isso era verdade. Deixei-me cair novamente

na cama ao seu lado e �tei as escuras vigas de carvalho do teto baixo.
— O que pode fazer, então? — perguntei. — Ir para a França? Ou talvez...

— uma ideia brilhante me ocorreu — para a América? Você poderia se sair
bem no Novo Mundo.

— Atravessar o oceano? — Um estremecimento percorreu seu corpo. —
Não. Não, eu não poderia fazer isso.

— Bem, então o quê? — perguntei, virando a cabeça para olhar para ele.
Abriu um olho o su�ciente para me lançar um olhar enviesado.

— Tinha pensado, para começar, que poderia dormir mais uma hora —
disse ele —, mas tudo indica que não. — Resignado, ergueu-se na cama,
recostando-se contra a parede. Estava cansada demais para tirar as roupas
de cama antes de me deitar e havia uma mancha escura suspeita na colcha
perto de seu joelho. Mantive um olhar descon�ado sobre ela enquanto ele
falava.



— Você tem razão — concordou ele —, podíamos ir para a França.
Levei um susto, tendo momentaneamente me esquecido de que, qualquer

que fosse a decisão que ele tomasse, eu agora estava incluída.
— Mas não há muita coisa para mim lá — disse ele, coçando a coxa

distraidamente. — Somente servir no exército, e essa vida não é para você.
Ou para Roma, para me unir à corte do rei James. Isso poderia ser
conseguido; tenho alguns tios e primos Fraser com um pé naquele
acampamento, que me ajudariam. Não gosto muito de política e menos
ainda de príncipes, mas, sim, é uma possibilidade. No entanto, pre�ro tentar
limpar meu nome na Escócia primeiro. Se conseguir, posso, na pior das
hipóteses, acabar como um pequeno rendeiro nas terras dos Fraser; na
melhor das hipóteses, talvez possa voltar a Lallybroch. — Seu rosto se
anuviou e percebi que estava pensando na irmã. — Se dependesse de mim,
eu não iria, mas agora não posso mais pensar apenas em mim.

Olhou para mim e sorriu, a mão acariciando meus cabelos.
— Às vezes me esqueço de que há você agora, Sassenach — disse ele.
Senti-me extremamente desconfortável. Na verdade, sentia-me uma

traidora. Ali estava ele, fazendo planos que afetariam sua vida inteira,
levando em consideração minha segurança e meu bem-estar, enquanto eu
estivera fazendo todo o possível para abandoná-lo por completo, arrastando-
o para uma situação de extremo perigo. Não tivera nenhuma dessas
intenções, mas o fato permanecia. Mesmo agora, estava pensando que devia
tentar convencê-lo a não ir para a França, já que isso me levaria para mais
longe do meu próprio objetivo: o círculo de pedras.

— Mas há alguma maneira de permanecer na Escócia? — perguntei,
desviando o olhar. Achei que a mancha escura na colcha havia se movido,
mas não tinha certeza. Olhei para ela �xamente.

A mão de Jamie viajara pelos meus cabelos e agora começava a afagar
meu pescoço suavemente.

— Sim — respondeu ele, pensativo. — Pode ser. É por isso que Dougal
esperou por mim; ele tem novidades.

— É mesmo? De que tipo? — Virei a cabeça para olhar para ele outra vez;
o movimento levou minha orelha ao alcance de seus dedos e ele começou a
acariciá-la, dando-me vontade de arquear o pescoço e ronronar como uma
gata. Mas reprimi o impulso, para descobrir o que ele pretendia fazer.



— Um mensageiro de Colum — disse ele. — Não pensava em nos
encontrar aqui, mas cruzou com Dougal no caminho por acaso. Dougal
deve voltar imediatamente a Leoch e deixar que Ned Gowan lide com o
resto dos aluguéis. Sugeriu que voltássemos com ele.

— Voltar para Leoch? — Não era a França, mas não era muito melhor. —
Por quê?

— Estão à espera de uma visita em breve, um nobre inglês que já fez
negócios com Colum antes. É um homem poderoso e talvez possa ser
persuadido a fazer alguma coisa por mim. Não fui processado ou condenado
por assassinato. Talvez consiga que essa acusação seja retirada ou um perdão
para mim. — Deu um sorriso enviesado. — Aborrece-me ser perdoado por
algo que não �z, mas é melhor do que ser enforcado.

— Sim, é verdade. — A mancha estava se mexendo. Apertei os olhos,
tentando focalizá-la. — Quem é o nobre inglês?

— O duque de Sandringham.
Dei um salto, sentando-me ereta na cama, com uma exclamação.
— O que foi, Sassenach? — perguntou Jamie, alarmado.
Apontei um dedo trêmulo para a mancha negra, que agora subia pela sua

perna a um passo lento, mas determinado.
— O que é isso?! — perguntei.
Ele olhou para o ponto negro e despreocupadamente o arremessou longe

com um peteleco.
— Ah, isso? É apenas um percevejo, Sassenach. Nada para...
Foi interrompido pela minha abrupta saída. À palavra “percevejo”, saí em

disparada de debaixo das cobertas e �quei de pé contra a parede, o mais
distante possível do fervilhante ninho de insetos pestilentos que eu agora
considerava a nossa cama.

Jamie olhou-me de modo apreciativo.
— Porco-espinho enfurecido, hein? — perguntou ele. Inclinou a cabeça,

examinando-me de maneira inquisitiva. — Hummm — disse, passando a
mão pela cabeça para alisar seus próprios cabelos. — Ao menos, enfurecido.
Você também parece uma coisinha bem penugenta quando acorda.

Rolou na cama em minha direção, entendendo a mão para mim.
— Venha cá, meu algodãozinho-do-campo. Não vamos partir antes do

pôr do sol. E se não vamos dormir...



Por �m, realmente dormimos um pouco mais, tranquilamente abraçados
no assoalho, em cima de uma cama dura, mas sem insetos, composta do
meu manto de viagem e do kilt de Jamie.

 
 

Foi bom termos dormido enquanto podíamos. Ansioso para chegar ao
Castelo Leoch antes do duque de Sandringham, Dougal manteve um passo
apressado e uma programação extenuante. Viajando sem as carroças,
fazíamos um tempo muito melhor, apesar das más condições das estradas.
Entretanto, Dougal nos apressava, parando apenas para um mínimo de
descanso.

Quando atravessamos novamente os portões do Castelo Leoch, estávamos
quase tão sujos quanto da primeira vez que chegáramos ali e sem dúvida
igualmente cansados.

Apeei do meu cavalo no pátio, mas tive que me segurar no estribo para
não cair. Jamie me segurou pelo braço. Depois, percebendo que eu não
conseguia �car em pé, pegou-me no colo. Atravessou a arcada comigo nos
braços, deixando os cavalos aos cuidados dos cavalariços e dos cocheiros.

— Está com fome, Sassenach? — perguntou ele, parando no corredor. As
cozinhas �cavam numa direção, as escadas para os quartos de dormir na
outra. Gemi, esforçando-me para manter os olhos abertos. Eu estava com
fome, mas sabia que ia acabar de cara na sopa se tentasse comer antes de
dormir.

Houve um burburinho num dos lados e eu sonolentamente abri os olhos
para ver a �gura maciça da sra. FitzGibbons assomando ao nosso lado,
incrédula.

— O que houve com a pobre criança? — perguntou a Jamie. — Ela sofreu
algum acidente?

— Não, ela apenas se casou comigo — disse ele —, embora possa chamar
isso de acidente, se quiser. — Afastou-se para o lado, para abrir caminho em
meio a uma crescente multidão de ajudantes das cozinhas, cavalariços,
cozinheiros, jardineiros, soldados e diversos outros tipos de habitantes do
castelo, todos curiosos, atraídos para a cena pelas exclamações em voz alta
da sra. Fitz.



Tomando uma decisão, Jamie forçou o caminho para a direita, em direção
às escadas, dando explicações desconexas à avalanche de perguntas que
vinham de todos os lados. Piscando como uma coruja contra seu peito, eu
não conseguia fazer nada além de menear a cabeça para todas aquelas
pessoas que nos acolhiam com boas-vindas, embora a maioria dos rostos
parecesse tanto amistosa quanto curiosa.

Quando dobramos uma esquina do corredor, vi alguém que me pareceu
bem mais amistoso do que o resto. Era a jovem Laoghaire, o rosto brilhando
e radiante ao ouvir a voz de Jamie. Entretanto, ao ver o que ele carregava,
seus olhos se arregalaram e a boca rosada se abriu, pasma.

Mas não houve tempo para ela fazer perguntas antes do rebuliço e da
comoção à nossa volta estancar repentinamente. Jamie parou também.
Erguendo a cabeça, vi Colum, cujo rosto espantado estava agora na altura
do meu.

— O que... — começou ele.
— Eles se casaram — disse a sra. FitzGibbons, radiante. — Que lindo!

Pode lhes dar sua bênção, senhor, enquanto eu apronto um quarto. —
Virou-se e saiu apressada em direção às escadas, deixando uma lacuna
substancial na multidão, através da qual pude ver o rosto agora branco
como cera da jovem Laoghaire.

Colum e Jamie falavam ao mesmo tempo, perguntas e explicações
colidindo no ar. Eu estava começando a acordar, embora fosse exagero
a�rmar que tivesse pleno domínio das minhas faculdades.

— Bem — dizia Colum, não de forma totalmente aprovadora —, se você
se casou, está casado. Tenho que falar com Dougal e Ned Gowan. Há
questões legais que precisam ser providenciadas. Você adquire alguns
direitos ao se casar, pelos termos do contrato de dote da sua mãe.

Senti Jamie retesar-se um pouco.
— Já que mencionou isso — disse ele casualmente —, creio que seja

verdade. E uma das coisas a que tenho direito é a uma parte dos aluguéis
trimestrais das terras dos MacKenzie. Dougal trouxe o que coletamos até
aqui; poderia dizer a ele para separar minha cota quando acertar as contas?
Agora, se me der licença, tio, minha mulher está cansada. — E erguendo-me
numa posição mais �rme, virou-se em direção às escadas.

 



 
Cambaleei pelo quarto, ainda com as pernas trôpegas, e desabei com grande
satisfação na enorme cama de dossel a que nossa nova condição de recém-
casados aparentemente nos dava direito. Era macia, convidativa e — graças à
sempre vigilante sra. Fitz — limpa. Imaginei se valeria a pena o esforço de
me levantar e lavar o rosto antes de sucumbir à necessidade premente de
dormir.

Já havia praticamente decidido que só deveria acordar ao som da
Trombeta de Gabriel, quando vi que Jamie, que não só havia lavado o rosto
e as mãos, como penteado os cabelos também, dirigia-se para a porta.

— Não vai dormir? — perguntei. Achei que estivesse ao menos tão
cansado quanto eu, ainda que menos dolorido da sela.

— Daqui a pouco, Sassenach. Tenho algo a resolver primeiro. — Saiu,
deixando-me olhando espantada para a porta de carvalho com uma
sensação muito desagradável na boca do estômago. Lembrei-me do olhar de
alegre expectativa no rosto de Laoghaire quando surgiu no corredor, ao
ouvir a voz de Jamie, e o olhar de espanto e raiva que o substituiu quando
me viu aninhada em seus braços. Lembrei-me da rigidez momentânea nas
juntas dele ao vê-la e desejei fervorosamente poder ver a expressão em seu
rosto naquele momento. Achei que era provável que ele tivesse saído agora,
sem descansar, mas limpo e penteado, para ir ao encontro da jovem e lhe
contar sobre seu casamento. Se ao menos tivesse visto o rosto dele na
ocasião, agora eu teria uma ideia do que ele pretendia dizer a ela.

Absorta nos acontecimentos do último mês, eu me esquecera inteiramente
da jovem — e do que poderia representar para Jamie, ou ele para ela. Na
verdade, eu pensara nela quando a questão de nosso súbito casamento foi
levantada e Jamie não dera nenhuma demonstração de que ela constituísse
um impedimento no que lhe dizia respeito.

Mas, é claro, se o pai dela não iria permitir que se casasse com um fora da
lei — e se Jamie precisava de uma mulher a �m de receber sua parte dos
aluguéis dos MacKenzie... bem, nesse caso, qualquer mulher serviria e, sem
dúvida, ele pegaria a que pudesse. Achava que conhecia Jamie o su�ciente
agora para saber que o pragmatismo era uma característica marcante do seu
caráter — como era de se esperar em um homem que passara os últimos
anos de sua vida fugindo. Ele não deixaria suas decisões serem abaladas,



pensei, por sentimentos ou pela atração de faces lisas como pétalas de rosa e
cabelos como ouro líquido. Mas isso não signi�cava que não existisse
sentimento ou atração.

Houve, a�nal, a pequena cena que eu presenciara na alcova, Jamie
segurando a garota nos joelhos e beijando-a ardentemente. (Já tive outras
mulheres em meus braços antes, sua voz veio-me à lembrança, e faziam meu
coração bater com força e minha respiração faltar...) Vi que minhas mãos
estavam cerradas, agarrando e enrugando a colcha verde e amarela. Soltei-a
e limpei as mãos na saia, ao perceber o quanto estavam sujas, imundas com
a sujeira de dois dias segurando as rédeas, sem nenhum descanso para lavá-
las.

Levantei-me e me dirigi à bacia, esquecendo o cansaço. Descobri, um
pouco para minha surpresa, que detestava a lembrança de Jamie beijando
Laoghaire. Lembrava-me do que ele dissera a respeito disso também: “É
melhor se casar do que �car ardendo, e eu estava ardendo muito.” Eu mesma
estava ardendo um pouco agora, o rosto vermelho e quente ao me lembrar
dos efeitos dos beijos de Jamie nos meus próprios lábios. Ardendo, sem
dúvida.

Joguei água no rosto, respingando tudo à minha volta, para tentar
dissipar a sensação. Eu não tinha direitos sobre os sentimentos de Jamie,
lembrei a mim mesma com �rmeza. Eu me casara com ele por necessidade. E
ele se casara comigo por suas próprias razões, uma delas o seu desejo
francamente declarado de alterar sua condição de virgem.

Aparentemente, outra razão era o fato de que ele precisava de uma
mulher a �m de receber sua renda e não podia induzir uma jovem do seu
meio a se casar com ele. Uma razão bem menos lisonjeira do que a primeira,
e igualmente arrogante.

Totalmente acordada, troquei devagar minhas roupas sujas da viagem por
uma camisola limpa, providenciada, é claro, assim como a bacia e o jarro
d’água, pelas ajudantes da sra. FitzGibbons. Como ela conseguira preparar
acomodações para dois recém-casados no espaço de tempo entre a brusca
declaração de Jamie a Colum e o momento em que subimos as escadas era
um dos mistérios que atravessam os séculos. A sra. Fitz, pensei, teria se saído
muito bem se fosse encarregada do Waldorf-Astoria ou do London Ritz.



Tais pensamentos deixaram-me repentinamente mais saudosa do meu
próprio mundo do que já me sentira em muitos dias. O que estou fazendo
aqui?, perguntei a mim mesma pela milionésima vez. Aqui, neste lugar
estranho, a distâncias intransponíveis de tudo que me era familiar, da minha
casa, do meu marido, dos meus amigos, perdida e sozinha entre pessoas que
não passavam de selvagens? Começara a me sentir segura e até mesmo feliz
de vez em quando nas últimas semanas com Jamie. Mas agora percebia que
a felicidade provavelmente era uma ilusão, ainda que a segurança não fosse.

Tinha certeza de que ele cumpriria o que julgava suas responsabilidades e
continuaria a me proteger de qualquer ameaça. Mas aqui, de volta do
isolamento irreal dos dias passados entre colinas e estradas de terra,
hospedarias imundas e fragrantes montes de feno, ele certamente deveria
sentir a atração de seus antigos relacionamentos, como eu sentia dos meus.
Havíamos �cado muito próximos um do outro no mês de nosso casamento,
mas eu sentira essa proximidade quebrar-se sob as tensões dos últimos dias e
achava que agora poderia estilhaçar-se completamente, de volta às realidades
práticas da vida no Castelo Leoch.

Recostei a cabeça na pedra do batente da janela, �tando o pátio. Alec
MacMahon e dois dos seus auxiliares na estrebaria podiam ser vistos no
extremo oposto, escovando os cavalos que usáramos. Os animais, depois de
comer e beber adequadamente pela primeira vez em dois dias, irradiavam
satisfação enquanto mãos cuidadosas esfregavam os �ancos brilhantes e
limpavam a poeira dos jarretes e machinhos com feixes de palha torcida e
amarrada. Um cavalariço levou meu pequeno e gordo cavalo, que o seguiu
feliz para o merecido descanso em sua estrebaria.

E com ele, pensei, se foram minhas esperanças de qualquer fuga iminente
e retorno ao meu próprio lugar. Ah, Frank. Fechei os olhos, deixando uma
lágrima escorrer pelo canto do nariz. Mas arregalei os olhos para o pátio em
seguida, pisquei e fechei-os com força, tentando freneticamente lembrar-me
das feições de Frank. Apenas por um instante, quando fechei os olhos, não
vi meu amado marido, mas seu ancestral, Jonathan Randall, os lábios cheios
curvados num sorriso sarcástico. E afastando-me mentalmente dessa
imagem, minha mente no mesmo instante evocou um retrato de Jamie, o
rosto paralisado pelo medo e pela raiva, como eu o vira na janela do



escritório particular de Randall. Por mais que tentasse, não conseguia trazer
de volta à lembrança a imagem clara de Frank.

Senti-me de repente congelada de pânico e agarrei os cotovelos com as
mãos. E se eu tivesse conseguido escapar e achado o caminho de volta para o
círculo de pedras?, pensei. O que aconteceria? Jamie, eu esperava, logo
encontraria consolo — com Laoghaire, talvez. Antes, eu me preocupara com
sua reação ao descobrir que eu fora embora. Mas fora aquele rápido
momento de arrependimento na beira do riacho, não me ocorrera até então
considerar como eu me sentiria ao me separar dele.

Fiquei remexendo na �ta que franzia a gola da minha camisola,
amarrando-a e desamarrando-a. Se eu pretendia ir embora, como era o caso,
não estava fazendo nenhum favor a nós dois ao permitir que nossa ligação
se fortalecesse ainda mais. Não deveria permitir que ele se apaixonasse por
mim.

Se ele tivesse essa intenção, pensei, lembrando-me mais uma vez de
Laoghaire e da conversa com Colum. Se ele se casara comigo tão a sangue-
frio como parecia, talvez suas emoções fossem mais seguras do que as
minhas.

Entre fadiga, fome, decepção e incerteza, eu conseguira a esta altura
reduzir-me a um estado de confuso sofrimento que nem conseguia dormir
nem �car quieta. Em vez disso, �quei andando pelo quarto sentindo-me
infeliz, pegando objetos e colocando-os de volta aleatoriamente.

A corrente de vento da porta que se abriu arruinou o delicado equilíbrio
do pente que eu estivera tentando manter em pé, anunciando a volta de
Jamie. Estava ligeiramente ruborizado e estranhamente animado.

— Ah, está acordada — disse ele, obviamente surpreso e desconcertado de
me encontrar assim.

— Sim. Esperava que eu estivesse dormindo para poder voltar para ela?
Franziu o cenho por um instante, depois ergueu as sobrancelhas com um

ar inquiridor:
— Ela? Para Laoghaire, você quer dizer?
Ouvir seu nome pronunciado naquela descontraída cadência das Terras

Altas — “L’heer” — de repente me deixou irracionalmente furiosa.
— Ah, então você esteve mesmo com ela! — esbravejei.
Jamie olhou-me intrigado e descon�ado, além de ligeiramente aborrecido.



— Sim — disse ele. — Encontrei-a perto da escada quando saí. Você está
bem, Sassenach? Parece um pouco perturbada. — Fitou-me de forma
avaliadora. Peguei o espelho e descobri que meus cabelos pareciam uma juba
desgrenhada em torno da minha cabeça e havia olheiras escuras sob meus
olhos. Coloquei-o de volta no lugar com um estampido.

— Não, estou perfeitamente bem — disse, fazendo esforço para me
controlar. — E Laoghaire, como vai? — perguntei, �ngindo descontração.

— Ah, bem bonita — respondeu ele. Recostou-se na porta, os braços
cruzados, olhando-me especulativamente. — Um pouco surpresa de saber
que havíamos nos casado, acho.

— Bonita — repeti, respirando fundo. Ergui os olhos para vê-lo rindo
para mim.

— Você não �cou preocupada por causa da garota, não é, Sassenach? —
perguntou ele, astutamente. — Ela não signi�ca nada para você. Ou para
mim — acrescentou.

— Ah, não? Ela não quis, ou não pôde, se casar com você. Você precisava
de alguém, assim �cou comigo quando a oportunidade surgiu. Não o culpo
por isso, mas eu...

Ele atravessou o quarto em duas largas passadas e tomou minhas mãos,
interrompendo-me. Colocou um dedo sob meu queixo, forçando-me a
encará-lo.

— Claire — disse ele, sem se alterar —, eu lhe contarei no momento
oportuno por que me casei com você, ou não. Eu lhe pedi sinceridade e
tenho lhe dado o mesmo. E é o que lhe dou agora. A garota não pode me
pedir nada além de cortesia. — Apertou meu queixo de leve. — Mas isso ela
pode exigir e eu lhe concederei isso. — Soltou meu queixo e deu umas
pancadinhas de leve nele. — Você me ouviu, Sassenach?

— Ah, ouvi, sim! — Soltei-me com um safanão, esfregando o queixo com
raiva. — E tenho certeza de que será muito gentil com ela. Mas, da próxima
vez, feche as cortinas da alcova. Eu não quero ver.

As sobrancelhas acobreadas se ergueram subitamente e seu rosto �cou
ligeiramente ruborizado.

— Está insinuando que eu a traí? — perguntou ele, incrédulo. —
Chegamos de volta ao castelo há menos de uma hora, estou coberto com o
suor e a poeira de dois dias na sela, tão cansado que meus joelhos tremem e,



mesmo assim, você acha que saí daqui diretamente para seduzir uma
menina de 16 anos? — Sacudiu a cabeça, estupefato. — Não sei se você está
elogiando minha virilidade, Sassenach, ou insultando meus valores morais,
mas não gosto de nenhuma das duas hipóteses. Murtagh me avisou que as
mulheres eram insensatas, mas pelo amor de Deus! — Passou a mão grande
pelos cabelos, fazendo as mechas curtas �carem incrivelmente espetadas.

— É claro que não estou dizendo que acho que você andou seduzindo-a
— falei, lutando para injetar um tom calmo na voz. — Tudo que quero
dizer...

Ocorreu-me que Frank lidara com esse tipo de situação de uma forma
muito mais elegante do que eu estava conseguindo, e ainda assim eu
também �cara furiosa na ocasião. Parecia não haver nenhuma maneira
apropriada de sugerir tal possibilidade a um companheiro.

— Quero dizer simplesmente que... que sei que você se casou comigo por
suas próprias razões e essas razões não são da minha conta e — acrescentei
apressadamente — que eu não tenho nenhum direito sobre você. Você tem
plena liberdade de agir da maneira como achar melhor. Se você... se sentir
alguma outra atração... quer dizer... não vou �car no seu caminho —
terminei desajeitadamente. O sangue fervia no meu rosto e podia sentir
minhas orelhas ardendo.

Erguendo os olhos, vi que as orelhas de Jamie ardiam também,
visivelmente, assim como todo o resto do pescoço para cima. Até seus olhos,
vermelhos pela falta de dormir, pareciam �amejar um pouco.

— Nenhum direito sobre mim! — exclamou ele. — E o que você acha que
um voto de casamento signi�ca? Apenas palavras numa igreja? — Seu
punho cerrado desceu sobre a cômoda com um murro tão forte que sacudiu
o jarro de porcelana. — Nenhum direito — murmurou, como se falasse
consigo mesmo. — Liberdade para agir como achar melhor. E não vai �car
no meu caminho?!

Agachou-se para tirar as botas, em seguida agarrou-as e atirou-as, uma
depois da outra, com toda a força contra a parede. Encolhi-me quando cada
uma delas bateu na parede e caiu no chão. Arrancou o xale xadrez e atirou-o
para trás. Depois veio em minha direção, com os olhos chispando.

— Então, você não tem nenhum direito sobre mim, Sassenach? Me deixa
livre para ter prazer onde eu quiser, é assim? Bem, é assim? — perguntou ele.



— Hum, bem, sim — disse, dando um passo para trás a despeito de mim
mesma. — Foi o que quis dizer. — Ele me agarrou pelos braços e descobri
que a combustão espalhara-se para as suas mãos também. Suas palmas
calejadas estavam tão quentes na minha pele que dei um salto involuntário.

— Bem, se não tem nenhum direito sobre mim, Sassenach, eu tenho um
sobre você! Venha cá. — Tomou meu rosto entre as mãos e colou a boca na
minha. Não havia nada de gentil ou pouco exigente naquele beijo e eu lutei
contra ele, tentando me livrar.

Ele se inclinou, pegou-me com um dos braços por baixo dos meus joelhos,
ignorando meus esforços para descer. Eu não me dera conta do quanto ele
realmente era forte.

— Solte-me! — exigi. — O que acha que está fazendo?
— Bem, pensei que isso estivesse bem claro, Sassenach — disse ele, entre

dentes. Abaixou a cabeça, seu olhar claro penetrando-me como ferro em
brasa. — Mas se quiser que eu diga, pretendo levá-la para a cama. Agora. E
mantê-la ali até aprender exatamente qual o direito que tenho sobre você. —
E beijou-me de novo, com força, cortando meus protestos.

— Eu não quero dormir com você! — falei, quando �nalmente libertou
minha boca.

— Não pretendo dormir, Sassenach — retorquiu ele sem se alterar. —
Ainda não. — Alcançou a cama e colocou-me cuidadosamente na colcha
decorada com desenhos de rosas.

— Sabe muito bem o que quero dizer! — Rolei na cama, pretendendo
escapar pelo outro lado, mas fui interrompida por um aperto �rme no meu
ombro que me virou de frente para ele. — Também não quero fazer amor
com você!

Os olhos azuis lançavam faíscas à queima-roupa e minha respiração �cou
presa na garganta.

— Não perguntei sua opinião sobre o assunto, Sassenach — respondeu
ele, a voz perigosamente baixa. — Você é minha mulher, como já lhe disse
várias vezes. Se não queria se casar comigo, assim mesmo escolheu se casar. E
se não notou na ocasião, sua parte do protocolo incluía a palavra “obedecer”.
Você é minha mulher e se eu a quiser, mulher, eu a possuirei e dane-se! —
Sua voz foi se elevando enquanto falava, até estar quase gritando.



Ergui-me nos joelhos, os punhos cerrados junto aos lados do corpo e
gritei em resposta. A angústia contida da última hora atingira o ponto de
explosão e não me contive, sem maiores considerações.

— Eu é que quero que se dane se vou deixar que me tenha, seu porco
nojento! Acha que pode me obrigar a ir para a cama com você? Usar-me
como uma prostituta quando tiver vontade? Bem, não pode, seu �lho da
mãe desgraçado! Foda-se! Faça isso e vai se igualar ao seu capitão Randall!

Fitou-me espantado por um instante, em seguida levantou-se
bruscamente.

— Então, vá embora — disse ele, sacudindo a cabeça em direção à porta.
— Se é o que pensa de mim, vá! Não vou impedi-la.

Hesitei por um instante, observando-o. Seus maxilares estavam cerrados
de raiva e ele assomava acima de mim como o Colosso de Rodes. Sua raiva
dessa vez estava sob rédea curta, embora estivesse tão furioso quanto estivera
à beira da estrada perto de Doonesbury. Mas falava a sério. Se eu quisesse ir
embora, não iria me impedir.

Ergui a cabeça, meus próprios maxilares tão cerrados quanto os dele.
— Não — disse. — Não. Eu não fujo das situações. E não tenho medo de

você.
Seu olhar �xou-se na minha garganta, onde minhas veias pulsavam num

ritmo frenético.
— Sim, estou vendo — disse ele. Fitou-me por um longo instante e seu

rosto gradualmente relaxou numa expressão de contrariada aquiescência.
Sentou-se na cama, mantendo uma boa distância entre nós, e eu me recostei
cautelosamente. Inspirou várias vezes antes de falar, o rosto perdendo um
pouco o rubor e voltando ao seu bronze avermelhado natural.

— Eu também não fujo, Sassenach — disse ele, com a voz rouca. — Bem,
então, o que “foda-se” quer dizer?

Minha surpresa deve ter �cado evidente na expressão do meu rosto,
porque disse, irritado:

— Se vai �car me xingando, isso é uma coisa. Mas não gosto de ser
chamado de coisas a que não posso responder. Sei que é um palavrão, pela
maneira como disse, mas o que signi�ca?

Pega assim desprevenida, eu ri, um pouco trêmula.
— Signi�ca... o que você estava prestes a fazer comigo.



Uma das sobrancelhas levantou-se e, a contragosto, pareceu achar graça.
— Ah, ter relações sexuais? Então eu estava certo; é um palavrão sujo. E o

que é um sádico? Você me chamou disso no outro dia.
Reprimi a vontade de rir.
— É, hum, é uma pessoa que... que, hum, tem prazer sexual com o

sofrimento de outra pessoa. — Meu rosto estava vermelho, mas não pude
impedir que os cantos de minha boca esboçassem um sorriso.

Jamie resmungou um pouco.
— Bem, você não foi muito lisonjeira comigo, mas não posso culpá-la por

suas observações. — Respirou fundo e recostou-se na cama, abrindo os
punhos cerrados. Esticou os dedos, depois colocou as mãos espalmadas
sobre os joelhos e olhou-me diretamente nos olhos. — O que é, então? Por
que está fazendo isso? A garota? Eu lhe contei a pura verdade neste caso.
Mas não é uma questão de prova. É uma questão de você acreditar em mim
ou não. Acredita em mim?

— Sim, acredito em você — admiti, a contragosto. — Mas não é isso. Ao
menos, isso não é tudo — acrescentei, tentando ser sincera. — É... Acho que
é ver que você se casou comigo pelo dinheiro que vai ganhar. — Abaixei os
olhos, percorrendo os desenhos da colcha com o dedo. — Sei que não tenho
nenhum direito de reclamar, eu também me casei com você por razões
egoístas, mas... — Mordi o lábio e engoli em seco para estabilizar minha voz.
— Mas tenho um pouco de orgulho também, sabe.

Lancei-lhe um rápido olhar de esguelha e o vi �tando-me com uma
expressão de absoluta surpresa.

— Dinheiro? — perguntou ele, estupefato.
— Sim, dinheiro! — exclamei, exaltando-me outra vez, com raiva por ele

�ngir não saber do que se tratava. — Quando chegamos, você não perdeu
tempo em dizer a Colum que estávamos casados para recolher sua parcela
dos aluguéis dos MacKenzie!

Olhou-me �xamente por mais um instante, a boca abrindo-se
gradualmente como se fosse dizer alguma coisa. Em vez disso, começou a
sacudir a cabeça devagar para a frente e para trás, e depois começou a rir.
Atirou a cabeça para trás e soltou uma gargalhada, depois afundou a cabeça
entre as mãos, ainda rindo histericamente. Deixei-me cair nos travesseiros,
indignada. Engraçado, hein?



Ainda sacudindo a cabeça e respirando com um chiado de vez em
quando, levantou-se e colocou as mãos na �vela do cinto. Encolhi-me
involuntariamente quando fez isso e ele percebeu.

O rosto ainda afogueado com um misto de raiva e riso, olhou para mim
totalmente exasperado.

— Não — disse ele secamente —, não pretendo bater em você. Eu lhe dei
minha palavra que jamais faria isso de novo, embora não achasse que fosse
me arrepender tão depressa. — Colocou o cinto de lado, procurando alguma
coisa dentro da bolsa presa a ele. — Minha parte nos aluguéis dos
MacKenzie não passa de cerca de vinte libras por trimestre, Sassenach —
disse ele, vasculhando entre as miudezas dentro da bolsa de pele de texugo.
— E em libras escocesas, não inglesas. Cerca de metade do preço de uma
vaca.

— Só... só isso? — perguntei, envergonhada. — Mas...
— Só isso — con�rmou ele. — E é tudo que eu conseguirei dos

MacKenzie. Deve ter notado que Dougal é um homem econômico e Colum
é duas vezes mais pão-duro com seu dinheiro. Mas, a meu ver, não vale a
pena se casar nem mesmo pela soma principesca de vinte libras por trimestre
— disse com ironia, �tando-me. — Na verdade, eu não teria cobrado isso
tão bruscamente — acrescentou ele, mostrando um pequeno embrulho de
papel — se não fosse porque eu queria comprar uma coisa com ele. Foi isso
que eu fui fazer. Encontrar Laoghaire foi um acaso.

— E o que você tanto queria comprar? — perguntei, descon�ada.
Suspirou e hesitou por um instante, depois jogou o pequeno embrulho no

meu colo.
— Uma aliança de casamento, Sassenach — disse ele. — Comprei-a de

Ewen, o encarregado da manutenção das armas; ele faz objetos assim nas
horas livres.

— Oh — exclamei, quase sem voz.
— Vamos — disse ele, pouco depois. — Abra. É sua.
Os contornos do pequeno embrulho enevoaram-se nos meus dedos.

Pisquei e funguei, mas não �z nenhum movimento para abri-lo.
— Sinto muito — falei.
— Bem, deve mesmo sentir, Sassenach — disse ele, mas sua voz não estava

mais com raiva. Estendendo o braço, pegou o pacote do meu colo e rasgou o



invólucro, revelando uma larga aliança de prata, decorada no estilo
entrelaçado das Terras Altas, uma pequena �or de cardo jacobita gravada no
centro de cada enlace.

Foi o que consegui ver, depois meus olhos se turvaram outra vez.
Vi um lenço en�ado em minha mão e �z o possível para estancar o �uxo

de lágrimas com ele.
— É... lindo — disse, limpando a garganta e enxugando os olhos.
— Vai usá-lo, Claire?
Sua voz era suave agora e, ao pronunciar meu nome, fato especialmente

reservado para ocasiões formais ou ternas, quase irrompi em lágrimas outra
vez.

— Não precisa — disse ele, olhando-me com seriedade, a aliança na
palma da mão. — O contrato de casamento entre nós é válido, é legal. Você
está protegida, a salvo de quase tudo, exceto de uma ordem de prisão, mas
até mesmo disso, desde que esteja no Castelo Leoch. Se quiser, podemos
viver separados, se é isso que está querendo dizer com toda essa bobagem
sobre Laoghaire. Não precisa ter quase nada a ver comigo, se essa for a sua
escolha. — Sentou-se imóvel, aguardando, segurando o pequeno aro junto
ao coração.

Portanto, ele estava me dando o direito de escolher, o mesmo que eu �zera
com ele antes. Imposto a mim pelas circunstâncias, não iria mais se impor à
força, se eu preferisse rejeitá-lo. E havia a alternativa, é claro: aceitar o anel e
tudo que ele representava.

O sol estava se pondo. Os últimos raios de luz brilhavam através do
garrafão de vidro azul sobre a mesa, lançando listras de um azul cintilante
na parede. Senti-me tão frágil e tão brilhante quanto o vidro, como se fosse
estilhaçar-me com um leve toque e cair em fragmentos reluzentes pelo chão.
Se eu pretendia poupar os sentimentos de Jamie e os meus próprios, parecia
que já era tarde demais.

Não conseguia falar, mas estendi minha mão direita para ele, os dedos
trêmulos. O anel deslizou frio e brilhante pelo nó do meu dedo e se assentou
comodamente na base — um ajuste perfeito. Jamie segurou minha mão por
um instante, olhando-a, depois repentinamente pressionou meus dedos
contra os lábios. Levantou a cabeça e vi seu rosto por um instante, forte e
ansioso, antes de me puxar bruscamente para seu colo.



Abraçou-me com força, sem falar, e pude sentir os batimentos do coração
em sua garganta, martelando como o meu próprio. Suas mãos deslizaram
para meus ombros nus e me afastaram um pouco, de modo que eu erguesse
os olhos para seu rosto. Suas mãos eram grandes e quentes, e eu me senti
ligeiramente tonta.

— Eu a quero, Claire — disse ele, com a voz embargada. Parou por um
instante, como se não soubesse o que dizer em seguida. — Eu a quero tanto
que mal consigo respirar. Você... — Ele engoliu em seco, depois limpou a
garganta. — Você me aceita?

Consegui �nalmente encontrar a voz. Chiou e vacilou, mas funcionou.
— Sim — respondi. — Eu o aceito.
— Acho... — Começou e parou. Soltou a �vela do seu kilt, mas em

seguida ergueu os olhos para mim, prendendo as mãos nos lados do corpo.
Falou com di�culdade, controlando algo tão poderoso que suas mãos
tremiam com o esforço. — Eu não vou... Não posso... Claire, não vou
conseguir ser delicado agora.

Só tive tempo para menear a cabeça uma vez, compreendendo ou
permitindo, antes de puxar-me contra si e de seu peso prender-me na cama.

Ele não parou para se despir mais. Pude sentir o cheiro da poeira da
estrada em sua camisa e o gosto do sol e do suor da viagem em sua pele.
Segurou-me, os braços estendidos, os pulsos presos. Minha mão roçou a
parede e senti o leve ruído de uma aliança de casamento repicando contra a
pedra. Uma aliança em cada mão, uma de ouro, uma de prata. E o metal
�no repentinamente pesado como os laços do matrimônio, como se as
alianças fossem minúsculas algemas, prendendo-me de braços abertos, para
sempre estendida entre dois postes, mantida em correntes como Prometeu
na sua rocha solitária, tendo o amor dividido como o abutre que dilacera
meu coração.

Abriu minhas pernas com o joelho e penetrou-me com uma única
estocada que me fez arquejar. Ele emitiu um som que era quase um gemido e
agarrou-me com mais força ainda.

— Você é minha, mo duinne — sussurrou ele docemente, pressionando-se
nas minhas entranhas. — Somente minha, agora e para sempre. Minha,
quer queira ou não.



Arqueei meu corpo para ele e inspirei fundo com um débil “ah” quando
ele pressionou ainda mais fundo.

— Sim, quero usá-la, minha Sassenach — murmurou ele. — Quero ter
você, possuí-la, corpo e alma. — Debati-me ligeiramente e ele pressionou
meu corpo para baixo, golpeando-me, em pancadas inexoráveis, �rmes, que
atingiam meu útero a cada ataque. — Pretendo torná-la me chamar de
“Senhor”, Sassenach. — Sua voz suave era uma ameaça de vingança pelas
agonias dos últimos minutos. — Pretendo torná-la minha.

Eu tremia e gemia, minha carne contraindo-se em espasmos diante da
presença invasora, demolidora. O movimento continuou, indiferente a tudo,
por vários minutos, golpeando-me repetidamente com um impacto entre
prazer e dor. Senti-me dissolver, como se eu existisse apenas à beira do
ataque, sendo forçada ao limite de uma rendição total.

— Não! — exclamei, arquejante. — Pare, por favor, está me machucando!
— Gotas de suor escorriam pelo seu rosto e pingavam no travesseiro e nos
meus seios. Nossa carne colidia-se agora com o estalo de um golpe que
rapidamente atravessava os limites para a dor. Minhas coxas doíam com a
repetição do impacto e meus pulsos pareciam estar prestes a quebrar, mas ele
se manteve inexorável.

— Sim, peça clemência, Sassenach. Mas não vai ter, ainda não. — Sua
respiração era rápida e quente, mas não mostrava nenhum sinal de cansaço.
Meu corpo inteiro sacudia-se em espasmos, as pernas erguendo-se para
envolvê-lo, tentando conter a sensação.

Eu podia sentir o tranco de cada estocada no fundo da minha barriga e
me encolhia, mesmo quando meus quadris se erguiam traiçoeiramente para
recebê-lo com prazer. Ele sentia minha reação e redobrava o ataque,
pressionando meus ombros para me imobilizar sob seu corpo.

Não havia começo nem �m em minha reação, apenas um tremor
convulsivo e contínuo que se elevava ao auge a cada golpe. A persistência
dos golpes era uma pergunta, repetida inúmeras vezes em minha carne,
exigindo minha resposta. Ele empurrou minhas pernas para baixo outra vez
e levou-me além da dor, para a sensação pura, além dos limites da rendição.

— Sim! — gritei. — Ah, meu Deus, Jamie, sim! — Agarrou meus cabelos
e forçou minha cabeça para trás para olhá-lo nos olhos, vibrando com o
furioso triunfo.



— Sim, Sassenach — murmurou ele, respondendo aos meus movimentos
e não às minhas palavras. — Vou cavalgá-la! — Suas mãos desceram para os
meus seios, apertando-os e acariciando-os, depois deslizaram para os meus
quadris. Todo o seu peso descansava sobre mim agora, quando me agarrou e
me levantou para maior penetração. Eu gritei e ele tampou minha boca com
a sua, não um beijo, mas outro ataque, forçando minha boca a se abrir,
machucando meus lábios e raspando meu rosto com a barba espetada.
Arremessava-se com mais força e mais rápido, como se quisesse forçar
minha alma como forçava meu corpo. No corpo ou na alma, em algum
lugar ele acendeu uma centelha e uma fúria de paixão e necessidade brotou
em resposta das cinzas da rendição. Comecei a arquear meu corpo a cada
golpe, ao encontro do seu. Mordi seu lábio e senti o gosto de sangue.

Senti seus dentes no meu pescoço e en�ei as unhas nas suas costas.
Arranhei-o da nuca às nádegas, fazendo-o erguer-se e gritar por sua vez.
Atacamo-nos ferozmente numa ânsia desesperada, mordendo e arranhando,
tentando arrancar sangue, um tentando puxar o outro para dentro de si,
dilacerando a carne um do outro no desejo calcinante de ser um só. Meu
grito misturou-se ao dele e nos perdemos �nalmente um no outro naquele
último instante de dissolução e conclusão.

 
 

Só voltei a mim mesma muito devagar, parcialmente deitada no peito de
Jamie, os corpos suados ainda unidos, coxa com coxa. Ele respirava
pesadamente, os olhos fechados. Podia ouvir seu coração sob meu ouvido,
batendo com a lentidão sobrenatural e o ritmo vigoroso que se seguem ao
clímax.

Ele sentiu que eu despertava e me puxou para mais perto, como se
quisesse preservar por mais um instante a união que havíamos alcançado
naqueles últimos segundos de nossa perigosa junção. Enrosquei-me junto a
ele, passando os braços ao seu redor.

Ele abriu os olhos e suspirou, a boca curvando-se num ligeiro sorriso
quando seu olhar encontrou o meu. Ergui as sobrancelhas numa pergunta
silenciosa.

— Ah, sim, Sassenach — respondeu ele, um pouco melancolicamente. —
Eu sou seu senhor... e você é minha senhora. Parece que não posso possuir



sua alma sem perder a minha. — Virou-me de lado e curvou o corpo em
torno do meu. O quarto esfriava com a brisa da tarde que entrava pela
janela e ele puxou a colcha sobre nós. Você é muito esperto, rapaz, pensei
sonolentamente comigo mesma. Frank nunca descobriu como conseguir
isso. Adormeci com seus braços trancados com força ao meu redor e sua
respiração quente na minha orelha.

 
 

Estava manca e dolorida em todos os músculos quando acordei na manhã
seguinte. Arrastei os pés até o banheiro particular, depois até a bacia de
rosto. Minhas vísceras pareciam manteiga batida. Sentia como se tivesse sido
surrada com um objeto rombudo, re�eti, depois pensei que isso estava bem
perto da verdade. O objeto rombudo em questão estava visível quando voltei
para a cama, agora parecendo relativamente inofensivo. Seu proprietário
acordou quando me sentei ao seu lado e me examinou com algo muito
parecido a orgulho masculino.

— Parece que foi uma cavalgada e tanto, Sassenach — disse ele, tocando
de leve uma mancha roxa na parte interna da minha coxa. — Um pouco
dolorida da sela, hein?

Estreitei os olhos e passei o dedo por uma profunda marca de dentes em
seu ombro.

— Você também parece um pouco esfarrapado, meu caro.
— Ah, bem — disse ele com pesado sotaque escocês —, se você se deita

com uma víbora, espera ser mordido. — Estendeu a mão e agarrou-me pela
nuca, puxando-me para ele. — Venha pra cá, víbora. Morda-me mais.

— Ah, não, não ouse — falei, recuando. — Eu não poderia, estou muito
dolorida.

James Fraser não era homem de aceitar não como resposta.
— Serei muito delicado — disse ele, tentando me persuadir e arrastando-

me inexoravelmente para baixo da colcha. E ele foi gentil, como somente os
homens grandes sabem ser, embalando-me como um ovo de codorna,
cortejando-me com uma paciência humilde que reconheci como reparação, e
uma delicada insistência que eu sabia ser uma continuação da lição tão
brutalmente iniciada na noite anterior. Gentil ele seria, repelido não.



Sacudiu-se em meus braços quando ele mesmo terminou, estremecendo
com o esforço para não se mover, para não me machucar com seus
movimentos, deixando que o momento o dilacerasse.

Depois, ainda unidos, percorreu as marcas esmaecidas que seus dedos
haviam deixado nos meus ombros junto à estrada havia dois dias.

— Desculpe-me por isso, mo duinne — disse ele, beijando delicadamente
cada uma delas. — Eu estava num raro momento de raiva quando �z essas
marcas, mas isso não é desculpa. É uma vergonha machucar uma mulher,
furioso ou não. Não acontecerá de novo.

Ri um pouco ironicamente.
— Está pedindo desculpas por essas aí? E quanto ao resto? Sou uma

massa de manchas roxas e de machucados, da cabeça aos pés!
— O quê? — Afastou-se para me olhar judiciosamente. — Bem, por essas

eu me desculpei — disse ele, tocando meus ombros — essas — dando um
tapinha no meu traseiro — você mereceu e eu não vou dizer que sinto muito
por elas, porque não sinto.

Tocando minhas coxas, ele continuou:
— E quanto a estas, não vou pedir desculpas por elas, tampouco. Você já

revidou o bastante. — Esfregou o ombro, com uma careta. — Você me tirou
sangue em pelo menos dois lugares, Sassenach, e minhas costas estão
ardendo como o inferno.

— Bem, deite-se com uma víbora... — falei, rindo. — Não vai conseguir
um pedido de desculpas por isso. — Ele riu e me puxou para cima dele.

— Eu não disse que queria um pedido de desculpas, disse? Se me lembro
bem, o que eu disse foi “Morda-me de novo”.



P A R T E   I V

Um leve sopro de enxofre
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S O B   O   S I G N O   D O   M A U   A G O U R O

A comoção causada pela chegada repentina e pelo anúncio de nosso
casamento foi eclipsada quase imediatamente por um acontecimento de
maior importância.

Estávamos jantando no grande salão no dia seguinte, aceitando os
brindes e votos de felicidades oferecidos em nossa homenagem.

— Buidheachas, mo caraid. — Jamie fez uma elegante mesura ao último a
nos brindar e se sentou em meio aos aplausos cada vez mais esporádicos. O
banco de madeira sacudiu-se sob seu peso e ele fechou os olhos por um
instante.

— Um pouco demais para você? — sussurrei. Ele suportara o peso dos
brindes, acompanhando cada copo esvaziado em nossa homenagem,
enquanto eu até agora escapara com não mais do que alguns goles
simbólicos, acompanhados por radiantes sorrisos aos incompreensíveis
brindes em gaélico.

Ele abriu os olhos e olhou para mim, sorrindo.
— Está dizendo que estou bêbado? Não, eu poderia beber a noite toda.
— Praticamente é o que fez — respondi, olhando para a �leira de garrafas

de vinho vazias e jarros de cerâmica de cerveja dispostos na mesa à nossa
frente. — Está �cando um pouco tarde.

As velas na mesa de Colum queimavam quase junto aos castiçais e a cera
derretida brilhava como ouro, a luz marcando os irmãos MacKenzie com
estranhas manchas de sombra e pele brilhando conforme conversavam em
voz baixa, inclinados um para o outro. Podiam se juntar à companhia das
cabeças de gnomos esculpidas que guarneciam a enorme lareira, e me
perguntei quantas daquelas �guras caricaturadas haviam na verdade sido
copiadas das feições arrogantes dos antigos senhores MacKenzie — talvez
por um escultor com senso de humor... ou com uma forte ligação familiar.



Jamie se espreguiçou em seu assento, rindo com certo desconforto.
— Por outro lado — disse ele —, minha bexiga vai explodir em mais um

ou dois minutos. Volto já. — Colocou as mãos sobre o banco e pulou
agilmente por cima, desaparecendo pela arcada mais baixa.

Virei minhas atenções para o outro lado, onde Geillis Duncan estava
sentada, discretamente bebendo cerveja de uma caneca de prata. Seu
marido, Arthur, estava sentado na mesa seguinte com Colum, como era
apropriado ao procurador �scal do distrito, mas Geillis insistira em sentar-se
ao meu lado, dizendo que não tinha a menor vontade de se cansar com
conversas masculinas durante todo o jantar.

Os olhos encovados de Arthur estavam semicerrados, fundos e com
bolsas escuras por causa do vinho e do cansaço. Apoiava-se pesadamente
nos braços, o rosto frouxo, ignorando a conversa dos MacKenzie a seu lado.
Embora a luz ressaltasse as feições angulosas do chefe do clã e de seu irmão,
ela fazia Arthur Duncan parecer gordo e doente.

— Seu marido não parece muito bem — observei. — Seu problema de
estômago piorou? — Os sintomas eram um pouco intrigantes; nem
exatamente como úlcera, pensei, nem como câncer, não com toda aquela
carne ainda nos ossos. Talvez se tratasse apenas de uma gastrite crônica,
como Geillis insistia em dizer.

Ela lançou um rápido olhar a seu marido antes de se voltar de novo para
mim com um muxoxo.

— Ah, ele está bem — disse ela. — Pelo menos, não está pior. Mas, e
quanto ao seu marido?

— Hum, o que tem ele? — retruquei cautelosamente.
Cutucou-me com intimidade nas costelas com um cotovelo um pouco

pontudo demais e percebi que também havia um bom número de garrafas
do seu lado da mesa.

— Bem, o que acha? É tão bonito sem roupa quanto é com ela?
— Hummm... — comecei, buscando uma resposta, enquanto ela esticava

o pescoço em direção à entrada.
— E você alegando que não gostava dele! Espertinha. Metade das garotas

do castelo gostaria de arrancar seus cabelos pela raiz. Eu teria cuidado com o
que como, se fosse você.



— Com o que eu como? — Olhei desconcertada para o prato de madeira
diante de mim, vazio a não ser por uns vestígios de gordura e uma cebola
cozida desprezada.

— Veneno — sibilou ela dramaticamente no meu ouvido, deixando
escapar um bafo considerável de vapores de conhaque.

— Bobagem — retorqui, um pouco friamente, afastando-me dela. —
Ninguém iria querer me envenenar simplesmente porque eu... bem, porque...

Hesitei um pouco e me ocorreu que eu devia ter tomado alguns goles a
mais do que imaginara.

— Ora, francamente, Geillis. Este casamento... eu não o planejei, sabe. Eu
não o queria! — Nenhuma mentira nessas palavras. — Foi apenas uma...
espécie de... arranjo necessário — disse, esperando que a luz das velas
escondesse meu rubor.

— Ah! — exclamou ela cinicamente. — Conheço uma mulher satisfeita
na cama. — Olhou em direção à arcada por onde Jamie desaparecera. — E
também duvido que essas mordidas no pescoço do jovem sejam de
mosquito. — Ergueu uma sobrancelha grisalha para mim. — Se foi um
acordo de negócios, diria que valeu o seu dinheiro.

Inclinou-se para junto de mim outra vez e cochichou.
— É verdade? A respeito dos polegares?
— Polegares? Geillis, em nome de Deus, do que você está falando?
Abaixou os olhos pelo nariz pequeno e reto em direção a mim, franzindo

a testa em concentração. Os belos olhos cinzentos estavam ligeiramente fora
de foco e eu esperava que ela não caísse para frente.

— Certamente você sabe do que estou falando, não? Todo mundo sabe!
Os polegares de um homem revelam o tamanho do seu pau. Dedos dos pés
grandes também, é claro — acrescentou ela judiciosamente —, mas esses
geralmente são mais difíceis de julgar, com os sapatos e tudo o mais. Seu
�lhote de raposa — disse, indicando com a cabeça a entrada em arco, onde
Jamie acabara de surgir — poderia segurar uma abóbora de bom tamanho
naquelas mãos. Ou um traseiro de bom tamanho, hein? — acrescentou,
cutucando-me outra vez.

— Geillis Duncan, poderia... por favor... calar...-se! — sibilei, o rosto
queimando. — Alguém pode ouvi-la!



— Ah, ninguém que... — começou a dizer, mas parou, com o olhar �xo.
Jamie passara direto pela nossa mesa, como se não nos tivesse visto. Seu
rosto estava pálido e seus lábios cerrados com �rmeza, como se resolvidos a
cumprir uma missão desagradável.

— O que ele tem? — perguntou ela. — Parece o Arthur depois de comer
nabo cru.

— Não sei. — Empurrei o banco para trás, hesitando. Ele se dirigia à mesa
de Colum. Deveria segui-lo? Obviamente, alguma coisa acontecera.

Geillis, olhando para trás, para o fundo do salão, de repente puxou a
manga do meu vestido, apontando na direção de onde Jamie viera.

Um homem estava parado logo na entrada em arco, hesitante como eu.
Suas roupas estavam sujas de lama e poeira; algum viajante. Um mensageiro.
E qualquer que fosse a mensagem, a passara a Jamie, que neste momento
estava inclinado para sussurrá-la no ouvido de Colum.

Não, não de Colum. De Dougal. A cabeça ruiva se inclinou entre as duas
cabeças negras, as feições belas e largas dos três rostos assumindo uma
semelhança sobrenatural à luz das velas agonizantes. E enquanto eu
observava, compreendi que a semelhança devia-se não tanto à herança física
que compartilhavam, mas à expressão de choque e pesar que agora tinham
em comum.

A mão de Geillis cravara-se na carne do meu braço.
— Más notícias — disse ela, desnecessariamente.
 
 

— Vinte e quatro anos — falei em voz baixa. — Parece um longo tempo para
estar casado.

— Sim, é verdade — concordou Jamie. Um vento morno agitou os galhos
da árvore acima de nós, levantando os cabelos dos meus ombros para
fazerem cócegas no meu rosto. — Mais tempo do que tive de vida.

Olhei para ele, debruçado na cerca do curral, uma �gura esbelta e
graciosa, de ossos fortes. Eu costumava esquecer quanto ele realmente era
jovem; parecia tão capaz e seguro de si.

— Ainda assim — disse ele, atirando uma palha na lama remexida do
cercado —, duvido que Dougal tenha passado mais de três anos desses 24



com ela. Ele geralmente �cava aqui no castelo, ou por aí, pelas terras,
cuidando dos negócios de Colum.

A mulher de Dougal, Maura, morrera em Beannachd, a propriedade
deles. Uma febre repentina. O próprio Dougal partira ao amanhecer, na
companhia de Ned Gowan e do mensageiro que viera dar a notícia na noite
anterior, para cuidar do funeral e dispor dos bens de sua mulher.

— Não era um casamento muito íntimo, hein? — perguntei com
curiosidade.

Jamie deu de ombros.
— Tão íntimo quanto a maioria, imagino. Ela se ocupava dos �lhos e da

casa; duvido que sentisse muita falta dele, embora parecesse contente de vê-
lo quando ele voltava para casa.

— Você morou com eles por algum tempo, não foi? — Fiquei quieta,
pensando. Perguntava-me se essa seria a ideia que Jamie fazia de casamento;
vidas separadas, unidas com pouca frequência para gerar �lhos. No entanto,
pelo pouco que ele dissera, o próprio casamento de seus pais fora íntimo e
amoroso.

Com aquele jeito estranho de ler meus pensamentos, ele disse:
— Era diferente com meus próprios pais, sabe. O casamento de Dougal foi

arranjado, como o de Colum, e mais uma questão de terras e negócios do
que do desejo de um pelo outro. Mas os meus pais... bem, eles se casaram
por amor, contra a vontade das duas famílias, e assim nós fomos... não
execrados, exatamente; porém, mais isolados em Lallybroch. Meus pais não
iam visitar parentes ou fazer negócios fora com frequência e, assim, acho que
se voltaram mais um para o outro do que maridos e mulheres costumam
fazer.

Colocou a mão na parte baixa das minhas costas e me puxou para ele.
Inclinou a cabeça e roçou os lábios pela minha orelha.

— Conosco, foi um arranjo — disse ele meigamente. — Ainda assim,
espero... talvez um dia... — Parou, constrangido, com um sorriso enviesado e
um gesto de abandono.

Sem querer encorajá-lo nesta direção, devolvi o sorriso da forma mais
neutra possível e virei-me na direção do curral. Podia senti-lo ali ao meu
lado, sem realmente me tocar, as mãos grandes agarradas à barra mais alta
da cerca. Eu mesma agarrei a barra, para não segurar a mão dele. Queria



mais do que tudo me virar para ele, oferecer-lhe consolo, assegurar-lhe com
o corpo e com palavras que o que havia entre nós era mais do que um
acordo comercial. Foi a verdade daquilo tudo que me impediu.

O que existe entre nós, ele dissera. Quando me deito com você, quando
você me toca. Não, não era absolutamente comum. Não era uma simples
paixão tampouco, como eu pensara a princípio. Nada poderia ser mais
complicado.

O fato é que eu estava ligada, por votos, por lealdade e pela lei, a outro
homem. E também por amor.

Eu não podia, não podia dizer a Jamie o que sentia por ele. Fazer isso e
depois ir embora, como devo fazer, seria o ápice da crueldade. Também não
podia mentir para ele.

— Claire. — Ele se voltara para mim, olhava-me diretamente; podia senti-
lo. Não falei, mas ergui meu rosto para ele enquanto ele se inclinava para me
beijar. Também não podia mentir-lhe dessa forma; e não o �z. A�nal, pensei
vagamente, eu lhe prometera dizer a verdade.

Fomos interrompidos por um alto “Ahã!” atrás da cerca do curral. Jamie,
surpreso, girou na direção do som, instintivamente atirando-me para trás
dele. Então parou e riu, vendo o Velho Alec MacMahon ali parado em suas
calças xadrez, justas e imundas, olhando para nós sarcasticamente com seu
único olho azul e brilhante.

O Velho Alec segurava um ameaçador par de tesouras de tosquiar, que
ergueu numa saudação irônica.

— Ia usar isso aqui em Mahomet — observou ele. — Talvez tenha melhor
aplicação aqui, hein? — Bateu as lâminas convidativamente. — Faria você
manter a cabeça no trabalho e longe do seu pau, rapaz.

— Nem brinque com isso, amigo — disse Jamie, rindo. — Estava sentindo
minha falta, hein?

Alec meneou uma das sobrancelhas como uma lagarta peluda.
— Não, o que o faz pensar assim? Achei que ia gostar de tentar castrar um

puro-sangue de dois anos de idade sozinho, só pelo prazer. — Resfolegou
com um chiado com seu próprio chiste, depois brandiu a tesoura em direção
ao castelo.

— Fora daqui, dona. Pode �car com ele na hora do jantar, ou o que restar
dele até lá.



Aparentemente não con�ando na natureza dessa última observação,
Jamie estendeu o longo braço e agilmente agarrou a tesoura.

— Vou me sentir mais seguro se eu �car com isso — disse ele, erguendo
uma sobrancelha para o Velho Alec. — Vá, Sassenach. Quando eu terminar
de fazer todo o trabalho de Alec para ele, irei ao seu encontro.

Inclinou-se para beijar meu rosto e sussurrou no meu ouvido:
— A estrebaria. Quando o sol estiver a pino.
 
 

A estrebaria do Castelo Leoch era mais bem construída do que muitas das
cabanas que eu vira em nossa viagem com Dougal. Com piso e paredes de
pedra, as únicas aberturas eram as janelas estreitas numa das extremidades,
a porta na outra e as fendas também estreitas sob o espesso telhado de
colmo, projetadas para abrigar as corujas que não deixavam os ratos se
proliferarem na palha. Deixavam passar bastante ar e luz su�ciente para que
a estrebaria �casse agradavelmente na penumbra, e não sombria.

No palheiro logo abaixo do teto, a luz era ainda melhor, lançando listras
amarelas no feno empilhado e iluminando as partículas esvoaçantes de
poeira como chuva de ouro em pó. O ar penetrava pelas �ssuras em rajadas
mornas, denso com o cheiro de madeira cortada, cravinas e alho das hortas
e jardins lá fora, além do agradável cheiro dos cavalos que subia do chão.

Jamie mexeu-se sob a minha mão e se sentou, o movimento trazendo sua
cabeça das sombras para o fulgor da luz solar como o acender de uma vela.

— O que foi? — perguntei sonolentamente, virando a cabeça na direção
em que ele estava olhando.

— O pequeno Hamish — disse ele em voz baixa, espreitando por cima da
beirada do palheiro para a estrebaria abaixo. — Quer seu pônei, acho.

Rolei desajeitadamente sobre a barriga, arrastando as dobras da minha
camisola por cima de mim por recato; um pensamento tolo, já que ninguém
lá embaixo poderia ver mais do que o topo da minha cabeça.

Hamish, o �lho de Colum, caminhava devagar pelo corredor central da
estrebaria, entre as baias. Parecia hesitar diante de algumas baias, embora
ignorasse as cabeças castanha e ruiva que o espreitavam. Ele obviamente
procurava alguma coisa, e não era seu pônei gordo e marrom, placidamente
mastigando palha na baia perto da porta da estrebaria.



— Deus do Céu, ele vai pegar Donas! — Jamie pegou seu kilt e enrolou-o
apressadamente em volta do corpo, antes de dar uma guinada por cima da
borda do palheiro. Sem se incomodar com a escada, pendurou-se nas mãos e
saltou para o chão. Aterrissou facilmente nas pedras semicobertas de palha,
mas com um baque su�cientemente alto para fazer Hamish dar meia-volta
com uma exclamação de surpresa.

O pequeno rosto sardento relaxou um pouco ao perceber quem era, mas
os olhos azuis continuaram descon�ados.

— Precisa de ajuda, primo? — perguntou Jamie cordialmente.
Aproximou-se das baias e recostou-se em uma das pilastras, conseguindo
interpor-se entre Hamish e a baia para onde o garoto se dirigia.

Hamish hesitou, mas depois se empertigou, o pequeno queixo empinado.
— Vou montar Donas — disse ele, num tom que tentava ser resoluto, mas

que não conseguia de todo.
Donas — cujo nome signi�cava “demônio”, o que de forma alguma

pretendia ser um elogio — �cava sozinho num cubículo no outro extremo
da cavalariça, separado por segurança dos cavalos mais próximos por uma
baia vazia. Um garanhão cor de canela, enorme e de mau gênio, não se
deixava cavalgar por ninguém e somente o Velho Alec e Jamie ousavam se
aproximar dele. Ouviu-se um relincho irritado das sombras de sua baia e
uma imensa cabeça acobreada surgiu repentinamente, grandes dentes
amarelos rangendo quando ele fazia uma tentativa vã de morder o ombro
nu tão tentadoramente exibido.

Jamie permaneceu imóvel, sabendo que o garanhão não poderia alcançá-
lo. Hamish deu um salto para trás com um berro, claramente aterrorizado
com o aparecimento súbito daquela cabeça monstruosa e brilhante, com
seus olhos revirados e injetados e as narinas abertas.

— Acho que não — observou Jamie calmamente. Estendeu a mão e
segurou o primo pelo ombro, afastando-o do cavalo, que começou a
escoicear sua baia em protesto. Hamish estremecia juntamente com as tábuas
enquanto os cascos letais golpeavam a madeira.

Jamie fez o menino se virar de frente para ele e �cou olhando-o, as mãos
nos quadris.

— Bem, vamos ver — disse ele com �rmeza. — O que foi? O que você
quer com Donas?



O maxilar de Hamish estava cerrado teimosamente, mas o rosto de Jamie
era tanto encorajador quanto decidido. Deu um pequeno soco de leve no
ombro do garoto, obtendo um esboço de sorriso em resposta.

— Vamos, duine — disse Jamie suavemente. — Você sabe que não vou
contar a ninguém. Fez alguma bobagem?

Um ligeiro rubor a�orou à pele clara do garoto.
— Não. Pelo menos... não. Bem, talvez um pouco.
Após um leve encorajamento, a história veio à tona, relutante no começo,

depois num �uxo desordenado de con�ssão.
Ele saíra em seu pônei, cavalgando com alguns dos outros meninos no dia

anterior. Vários garotos mais velhos começaram a competir, para ver quem
conseguia fazer seu cavalo pular um obstáculo mais alto. Admirando-os com
inveja, o bom senso de Hamish �nalmente foi vencido e ele tentara forçar
seu pequeno e gordo pônei por cima de um muro de pedra. Não possuindo
nem a habilidade nem o interesse, o pônei empacara diante do obstáculo
atirando o pequeno Hamish por cima de sua cabeça, por cima do muro e
desonrosamente em cima de uma moita de urtiga do outro lado.
Atormentado tanto pela urtiga quanto pelas vaias dos colegas, Hamish
estava decidido a sair hoje “num cavalo adequado”, como ele disse.

— Não iriam rir se eu aparecesse com o Donas — disse ele, visualizando a
cena com implacável satisfação.

— Não, não iriam rir — concordou Jamie. — Estariam ocupados demais
juntando os seus pedaços.

Examinou seu primo, balançando a cabeça devagar.
— Vou lhe dizer uma coisa, rapaz. É preciso coragem e bom senso para

fazer um bom cavaleiro. Você tem a coragem, mas ainda falta um pouco de
bom senso. — Passou um braço consolador em torno dos ombros de
Hamish, conduzindo-o para o fundo da estrebaria.

— Venha, rapaz. Ajude-me a juntar o feno e você irá conhecer Cobhar.
Tem razão, você deve ter um cavalo melhor se estiver pronto, mas não é
necessário se matar para provar isso.

Olhando para cima ao passar pelo palheiro, ergueu as sobrancelhas e deu
de ombros, desamparado. Sorri e acenei para ele, sinalizando para que fosse
em frente, que estava tudo bem. Fiquei observando-os, enquanto Jamie
pegava uma maçã do cesto de frutas caídas das árvores que �cava junto à



porta. Pegando um forcado do canto, levou Hamish de volta a uma das
baias centrais.

— Aqui, primo — disse ele, parando. Assobiou brandamente entre os
dentes e um cavalo baio de testa larga colocou a cabeça para fora,
resfolegando pelas narinas. Os olhos escuros eram grandes e meigos e as
orelhas inclinavam-se ligeiramente para frente, dando ao cavalo uma
expressão de amistosa vivacidade.

— Vamos, Cobhar, ciamar a tha thu? — Jamie deu umas pancadinhas
leves, mas �rmes, no pescoço lustroso do cavalo e coçou as orelhas
empinadas. — Venha até aqui — disse ele, fazendo sinal para que seu primo
se aproximasse. — Isso, perto de mim. Bastante perto para que ele possa
sentir seu cheiro. Os cavalos gostam de sentir nosso cheiro.

— Eu sei. — A voz aguda de Hamish era desdenhosa.
Ele mal alcançava o focinho do cavalo, mas estendeu a mão e afagou-o.

Ficou �rme quando a enorme cabeça do cavalo abaixou-se e ele fungou com
interesse em torno de sua orelha, soprando seus cabelos de leve.

— Dê-me uma maçã — disse a Jamie, que o atendeu. A boca macia e
aveludada pegou a fruta delicadamente da mão de Hamish e atirou-a para
trás entre os enormes molares, onde desapareceu com um ruído suculento.
Jamie observava com aprovação.

— Sim. Vocês vão se dar bem. Vá em frente, faça amizade com ele,
enquanto eu termino de alimentar os outros, depois pode levá-lo para
montar.

— Sozinho? — perguntou Hamish ansiosamente. Cobhar, cujo nome
signi�cava “Espuma”, era bem-humorado, mas ainda assim um fogoso
cavalo castrado de um metro e meio de comprimento e muito diferente de
seu pônei marrom.

— Duas voltas em torno do cercado e comigo olhando. Se não cair ou
puxar sua boca de repente, pode levá-lo sozinho. Mas nada de fazê-lo saltar
enquanto eu não disser que pode. — As longas costas se curvaram,
brilhando na penumbra quente da cavalariça, quando Jamie pegou um feixe
de feno com o forcado da pilha que havia num canto e a levou para uma
das baias.

Empertigou-se e sorriu para seu primo.



— Dê-me uma daquelas, sim? — Encostou o forcado contra uma das
baias e mordeu a fruta oferecida. Os dois �caram comendo em
camaradagem, recostados lado a lado na parede da estrebaria. Ao terminar,
Jamie deu o miolo da maçã a um alazão que vinha esfregando o focinho
nele e pegou o forcado outra vez. Hamish seguiu-o pelo corredor,
mastigando devagar.

— Disseram que meu pai era um bom cavaleiro — Hamish começou a
falar, após um instante de silêncio. — Antes... antes de não poder mais
montar.

Jamie lançou um olhar rápido a seu primo, mas terminou de arremessar
feno na baia do alazão antes de falar. Quando o fez, respondeu à ideia, mais
do que às palavras.

— Eu nunca o vi montar, mas vou lhe dizer, garoto, espero nunca precisar
ter tanta coragem quanto Colum tem.

Vi o olhar de Hamish pousar com curiosidade nas costas marcadas de
Jamie, mas ele não disse nada. Depois de uma segunda maçã, seus
pensamentos pareciam ter mudado para outro tópico.

— Rupert disse que você teve que se casar — observou ele, com a boca
cheia de maçã.

— Eu quis me casar — disse Jamie com �rmeza, recolocando o forcado
junto à parede.

— Ah. Bem... ótimo — disse Hamish hesitante, como se tivesse �cado
desconcertado com essa notícia desconhecida. — Só estava pensando... você
se importa?

— Com o quê? — Vendo que aquela conversa podia levar algum tempo,
Jamie sentou-se num fardo de feno.

Os pés de Hamish não conseguiam alcançar o chão ou ele os teria
arrastado. Em vez disso, batia os calcanhares de leve contra o feno
�rmemente comprimido.

— Você se importa de ser casado? — perguntou ele, �tando seu primo. —
Ir para a cama toda noite com uma mulher, quer dizer.

— Não — respondeu Jamie. — Não, na verdade, é muito bom.
Hamish parecia duvidar.
— Não acho que gostaria muito. Mas, de qualquer modo, todas as garotas

que conheço são magricelas como varas de bambu e cheiram a água de



cevada. A dona Claire, sua esposa, quero dizer... — acrescentou ele
apressadamente, como se quisesse evitar confusão — ela é, hum, parece que
seria melhor para se deitar. Mais macia, quero dizer.

Jamie assentiu.
— Sim, isso é verdade. Tem um cheiro bom também — acrescentou ele.

Mesmo na luz turva, pude ver um pequeno músculo torcendo-se perto do
canto de sua boca e soube que ele não ousava olhar na direção do palheiro.

Fez-se um longo silêncio.
— Como você sabe? — perguntou Hamish.
— Sabe o quê?
— Quem é a mulher certa para se casar — disse o rapaz com impaciência.
— Ah. — Jamie se arrastou para trás e se recostou na parede de pedra, as

mãos atrás da cabeça. — Perguntei isso ao meu próprio pai uma vez. Ele
disse que a gente simplesmente sabe. E se não souber, é porque ela não é a
garota certa.

— Mmmmhum. — Não pareceu uma explicação satisfatória, a julgar pela
expressão no pequeno rosto sardento. Hamish se recostou, imitando
conscientemente a postura de Jamie. Seus pés calçados com meias
estendiam-se para fora do fardo de feno. Embora pequeno, sua estrutura
robusta prometia um dia igualar-se à do seu primo. Os ombros largos e retos
e a inclinação do crânio gracioso e maciço eram quase idênticos.

— Onde estão seus sapatos? — perguntou Jamie em tom acusador. — Não
os deixou no pasto outra vez, não é? Sua mãe vai lhe dar um tapa no ouvido
se você os perdeu.

Hamish deu de ombros não dando importância à ameaça. Sem dúvida,
havia algo mais importante em sua mente.

— John — começou ele, enrugando as sobrancelhas claras, absorto em
pensamentos. — John disse...

— John o cavalariço, John o cozinheiro ou John Cameron? — perguntou
Jamie.

— O cavalariço. — Hamish sacudiu a mão, afastando essa distração. —
Ele disse, hum, que para casar...

— Hummm? — Jamie fez um ruído encorajador, mantendo o rosto
discretamente desviado para o outro lado. Revirando os olhos para cima, seu
olhar encontrou o meu, enquanto eu espreitava por cima do palheiro. Abri



um amplo sorriso para ele, fazendo com que mordesse o lábio para não rir
em resposta.

Hamish inspirou fundo e soltou o ar de repente, lançando as palavras
como uma explosão de chumbos de caça.

— Ele-disse-que-temos-que-servir-uma-mulher-como-um-garanhão-faz-
com-uma-égua-e-eu-não-acreditei-mas-é-verdade?

Mordi o dedo com força para não rir alto. Não estando tão bem
localizado, Jamie en�ou os dedos nos músculos da perna, �cando com o
rosto tão vermelho quanto Hamish. Pareciam dois tomates, sentados lado a
lado num fardo de feno para serem julgados num concurso de frutas e
legumes do condado.

— Hum, sim... bem, de certa forma... — disse ele, com a voz estrangulada.
Em seguida, recuperou o autocontrole. — Sim — disse ele com �rmeza. — É
verdade.

Hamish lançou um olhar horrorizado para a baia mais próxima, onde o
cavalo baio descansava, com mais ou menos uns trinta centímetros de seu
aparelho reprodutor projetando-se de sua bainha. Olhou em seguida,
incrédulo, para seu próprio colo e tive que en�ar um bolo do tecido da
minha roupa na boca até onde foi possível.

— Há uma diferença, sabe — continuou Jamie. A vermelhidão começava
a esmaecer em seu rosto, embora ainda houvesse um tremor sinistro em
torno de seus lábios. — Para começar, é mais... delicado.

— Então, você não as morde no pescoço? — Hamish tinha a expressão
séria e concentrada de alguém que tomava sérias anotações. — Para fazer
com que �quem quietas?

— Hum... não. Nem sempre, de qualquer forma. — Exercitando sua nada
desprezível força de vontade, Jamie resolveu enfrentar corajosamente suas
responsabilidades de esclarecimento. — Há outra diferença também — disse
ele, tendo o cuidado de não levantar os olhos. — Você pode fazer isso frente
a frente, em vez de por trás. Como a mulher preferir.

— A mulher? — Hamish pareceu em dúvida a respeito dessa nova
informação. — Acho que eu iria preferir por trás. Não acho que iria querer
alguém olhando para mim enquanto eu estivesse fazendo algo assim. É
difícil... — perguntou ele — é difícil não dar risada?

 



 
Ainda estava pensando em Jamie e Hamish quando fui para a cama naquela
noite. Puxei as colchas grossas, sorrindo para mim mesma. Senti uma
corrente de ar frio vindo da janela e aguardava com ansiedade o momento
de entrar embaixo das cobertas pesadas e me aninhar no calor de Jamie.
Imune ao frio, parecia carregar uma pequena fornalha dentro de si e sua pele
era sempre cálida; às vezes, quase quente, como se ele queimasse com mais
intensidade em resposta ao meu próprio toque frio.

Eu ainda era uma estranha e uma forasteira, porém não mais uma
hóspede no castelo. Enquanto as mulheres casadas pareciam mais amistosas,
agora que eu era uma delas, as moças mais jovens pareciam se ressentir
fortemente do fato de eu ter retirado de circulação um jovem solteiro e
disponível. Na verdade, observando o número de olhares glaciais e
cochichos disfarçados, perguntava-me quantas solteiras do castelo haviam
achado o caminho de uma alcova isolada com Jamie MacTavish durante seu
curto período de residência.

Não mais MacTavish, é claro. A maioria dos habitantes do castelo sempre
soube quem ele era e, quer eu fosse uma espiã inglesa ou não, agora também
conhecia a necessidade do nome falso. Assim, ele se tornou Fraser
publicamente e eu também. Era como sra. Fraser que eu era recebida no
aposento acima das cozinhas onde as mulheres casadas costuravam e
embalavam seus bebês, trocando experiências e conhecimento, bem como
avaliando acintosamente a minha própria cintura.

Por causa das minhas di�culdades anteriores em conceber, não
considerara a possibilidade de gravidez quando concordei em me casar com
Jamie e aguardei com certa apreensão até minha menstruação ocorrer na
época. Meus sentimentos desta vez foram de total alívio, sem nada da
tristeza que geralmente a acompanhava. Minha vida já estava mais do que
complicada no momento, sem o acréscimo de um bebê. Pensei que Jamie
talvez tivesse sentido uma pontinha de pesar, embora também ele tenha se
declarado aliviado. A paternidade era um luxo que um homem em sua
posição não podia desfrutar.

A porta se abriu e ele entrou, ainda esfregando a cabeça com uma toalha
de linho, a água pingando de seus cabelos molhados e formando manchas
escuras em sua camisa.



— Por onde andou? — perguntei, atônita. Por mais luxuoso que Leoch
pudesse ser em comparação com as residências da vila e do campo, não
possuía instalações para banho além de uma tina de cobre que Colum usava
para mergulhar as pernas doloridas e outra um pouco maior usada pelas
mulheres que achavam que o trabalho de enchê-las valia a privacidade que
se obtinha. Qualquer outra limpeza pessoal era feita por partes, usando uma
bacia e um jarro d’água, ou fora, no lago ou numa câmara pequena, de chão
de pedra, que �cava perto do jardim, onde as jovens costumavam �car nuas,
deixando que suas amigas jogassem baldes de água sobre elas.

— No lago — respondeu ele, pendurando a toalha molhada
cuidadosamente no parapeito da janela. — Alguém — disse com raiva —
deixou a porta da baia aberta, assim como a porta da estrebaria também, e
Cobhar foi nadar no �m do dia.

— Ah, então foi por isso que você não apareceu para o jantar. Mas cavalos
não gostam de nadar, gostam? — perguntei.

Ele balançou a cabeça, passando os dedos pelos cabelos para secá-los.
— Não, não gostam. Mas são como as pessoas, cada um é diferente do

outro. E Cobhar gosta dos brotos das plantas aquáticas. Ele estava lá
comendo na beira do lago quando um bando de cães da vila apareceu e
correu atrás dele, fazendo com que entrasse no lago. Tive que afugentá-los e
depois entrar no lago para tirá-lo de lá. Espere até eu colocar as mãos em
Hamish — disse ele, ameaçadoramente. — Vou ensiná-lo a não deixar os
portões abertos.

— Vai contar a Colum? — perguntei, sentindo uma repentina compaixão
pelo acusado.

Jamie balançou a cabeça, remexendo na bolsa em sua cintura. Retirou um
pãozinho e um pedaço de queijo, aparentemente roubado da cozinha no
caminho para o quarto.

— Não — disse ele. — Colum é muito severo com o garoto. Se soubesse
que ele foi tão descuidado, não o deixaria montar por um mês. Não que
pudesse mesmo, depois da surra que ia levar. Meu Deus, estou faminto. —
Deu uma mordida feroz no pão, espalhando farelos.

— Não venha para a cama com isso — falei, eu mesma deslizando para
baixo das cobertas. — O que pensa fazer com Hamish, então?

Engoliu o restante do pão e sorriu para mim.



— Não se preocupe. Vou arrastá-lo até o lago pouco antes do jantar
amanhã e atirá-lo lá dentro. Quando ele conseguir chegar à margem e se
secar, o jantar já terá acabado. — Terminou o queijo em três mordidas e
lambeu os dedos sem nenhuma cerimônia. — Ele que vá para a cama
molhado e com fome para ver como é — concluiu ele sombriamente.

Espreitou esperançosamente a gaveta da escrivaninha onde eu às vezes
guardava maçãs ou outros pequenos pedaços de alimentos. Mas não havia
nada ali esta noite e ele fechou a gaveta com um suspiro.

— Acho que consigo sobreviver até o desjejum amanhã cedo — disse ele
�loso�camente. Tirou as roupas rapidamente e en�ou-se sob as cobertas, ao
meu lado, tremendo.

Embora as extremidades estivessem frias com seu mergulho no lago
gelado, seu corpo ainda estava agradavelmente quente.

— Hummm, é bom �car aconchegado com você — murmurou ele,
aninhando-se junto a mim. — Está com um cheiro diferente. Andou
mexendo nas plantas hoje?

— Não — respondi, surpresa. — Achei que fosse você... quer dizer, o
cheiro. — Era um aroma pungente, de ervas, não era desagradável, mas
tampouco familiar.

— Eu estou cheirando a peixe — observou ele, cheirando as costas da
mão. — E a cavalo molhado. Não — aproximou-se ainda mais, cheirando.
— Não, também não é você. Mas é aqui perto.

Saiu da cama e puxou as colchas, procurando. Nós o encontramos sob
meu travesseiro.

— Que diabos...? — Peguei-o e imediatamente soltei-o. — Ai! Tem
espinhos!

Era um pequeno maço de plantas, arrancadas grosseiramente pelas raízes
e amarradas com um pedaço de �ta negra. As plantas estavam murchas,
mas um cheiro penetrante ainda era exalado pelas folhas caídas. Havia uma
�or no buquê, uma prímula esmagada, cujo talo espinhoso havia picado
meu dedo.

Suguei o sangue do dedo ferido, virando o maço com mais cuidado com a
outra mão. Jamie permaneceu imóvel, �tando-o por um instante. De
repente, pegou-o e, dirigindo-se à janela aberta, atirou-o na noite. Ao voltar
para a cama, limpou vigorosamente a terra que se soltara das raízes das



plantas, arrastando-a para a palma da mão, e atirou-a também pela janela,
como �zera com o maço de plantas. Fechou a janela com uma pancada forte
e voltou, limpando as mãos.

— Já se foi — disse ele, desnecessariamente. Entrou de novo sob as
cobertas. — Volte para a cama, Sassenach.

— O que era aquilo? — perguntei, deitando-me ao seu lado.
— Uma brincadeira, acho — disse ele. — De mau gosto, mas apenas uma

brincadeira. — Ergueu-se em um dos cotovelos e apagou a vela. — Venha
cá, mo duinne — disse. — Estou com frio.

 
 

Apesar do desconcertante mau agouro, dormi bem, segura na proteção
dupla da porta trancada e dos braços de Jamie. Quase ao amanhecer, sonhei
com campinas cobertas de capim e cheias de borboletas. Amarelas, marrons,
brancas e cor de laranja, giravam ao meu redor como folhas do outono,
pousando na minha cabeça e nos ombros, deslizando pelo meu corpo como
chuva, as patinhas minúsculas fazendo cócegas na minha pele e as asas
aveludadas batendo como ecos fracos do meu próprio coração.

Flutuei suavemente para a superfície da realidade e descobri que as patas
das borboletas no meu estômago eram as mechas �amejantes da cabeleira
emaranhada, macia e ruiva de Jamie, e que a borboleta presa entre minhas
coxas era sua língua.

— Hummm — murmurei, algum tempo depois. — Bem, para mim está
tudo bem, mas e quanto a você?

— Em menos de um minuto se você continuar desse jeito — disse ele,
afastando minha mão com um sorriso. — Mas é melhor eu deixar para mais
tarde. Sou um homem lento e cauteloso por natureza, sabe. Posso pedir o
favor de sua companhia esta noite, senhora?

— Pode — respondi. Coloquei os braços atrás da cabeça e �tei-o com um
olhar semicerrado e desa�ador. — Se estiver querendo me dizer que está tão
decrépito que já não consegue mais de uma vez por dia.

Olhou-me com os olhos estreitados de onde estava na borda da cama. Só
vi um lampejo branco quando ele se lançou e me vi pressionada com força
no colchão de penas.



— Sim, bem — disse ele nos cachos do meu cabelo —, não vai dizer que
não a avisei.

Dois minutos e meio depois, ele gemeu e abriu os olhos. Esfregou o rosto
e a cabeça vigorosamente com ambas as mãos, fazendo as mechas mais
curtas �carem espetadas como um porco-espinho. Em seguida, com uma
imprecação gaélica abafada, deslizou relutantemente para fora dos
cobertores e começou a se vestir, tremendo no ar frio da manhã.

— Será que você não podia — perguntei esperançosamente — dizer ao
Alec que está doente e voltar para a cama?

Ele riu e se inclinou para me beijar antes de tatear embaixo da cama, em
busca de suas meias.

— Poder eu posso, Sassenach, mas duvido que qualquer coisa menos do
que varíola, a peste ou um grave ferimento serviria como desculpa. Se eu não
estivesse sangrando, Alec estaria aqui num instante, arrastando-me do meu
leito de morte para ajudá-lo com os parasitas.

Olhei para suas pernas longas e elegantes enquanto ele puxava a meia
para cima cuidadosamente e dobrava a beirada.

— Grave ferimento, hein? Eu poderia arranjar alguma coisa nesse sentido
— falei, ameaçadoramente.

Gemeu ao se agachar para pegar a outra meia.
— Bem, cuidado onde você lança suas �echas mágicas, Sassenach. —

Tentou dar uma piscadela maliciosa, mas acabou apenas estreitando os
olhos para mim. — Se mirar muito para cima, não vou servir nem para você.

Arqueei uma das sobrancelhas e en�ei-me de novo sob as cobertas.
— Não se preocupe. Nada acima do joelho, prometo.
Deu uns tapinhas numa das saliências mais volumosas das cobertas e

partiu para a estrebaria, cantando um pouco alto demais uma ária de “Lá
em cima, entre as urzes”. O refrão �utuou de volta pelo vão da escada.

 
Sentado com uma garota, segurando-a em meus joelhos —
Quando uma abelha me picou, bem acima do joeeeelho —
Lá em cima, entre as urzes, na cabeceira do Bendikee!

 
Ele tinha razão, pensei: realmente não tinha ouvido musical.



Relaxei temporariamente num estado de saciada sonolência, mas levantei
logo depois para o desjejum. A maioria dos habitantes do castelo já havia
feito sua refeição matinal e partido para o trabalho; os que ainda estavam no
salão me saudaram com bastante cordialidade. Não houve nenhum olhar de
esguelha, nenhuma expressão de hostilidade velada, de alguém imaginando
como sua maldosa brincadeira havia funcionado. Mesmo assim, observei os
rostos.

A manhã foi passada sozinha nos jardins e nos campos com minha cesta e
minha pazinha. Meu estoque de algumas das ervas mais populares estava
quase no �m. Em geral, o pessoal da vila recorria a Geillis Duncan quando
precisava de ajuda, mas ultimamente vários pacientes da vila tinham
aparecido no meu consultório e o tráfego de panaceias andava intenso.
Talvez a doença de seu marido estivesse mantendo-a ocupada demais para
cuidar de seus clientes regulares.

Passei o �nal da tarde no meu consultório. Havia poucos pacientes;
apenas um caso persistente de eczema, um polegar deslocado e um rapaz da
cozinha que derramara uma panela de sopa quente numa das pernas.
Depois de aplicar uma pomada anestésica e lírio-azul, e de colocar no lugar e
enfaixar o polegar, dediquei-me à tarefa de moer algumas raízes duras como
pedra num pequeno almofariz do falecido Beaton.

Era um trabalho tedioso, mas adequado àquela espécie de tarde
preguiçosa. O tempo estava bom e pude ver sombras azuis estendendo-se
por baixo dos olmos a oeste quando subi na minha mesa para olhar para
fora.

Do lado de dentro, os frascos de vidro brilhavam em �leiras bem
ordenadas, pilhas bem arrumadas de bandagens e compressas nos armários
ao lado. O armário do boticário fora completamente limpo e desinfetado e
agora guardava estoques de folhas secas, raízes e cogumelos,
cuidadosamente acondicionados em sacos de gaze de algodão. Respirei
fundo os cheiros penetrantes e condimentados do meu santuário e expirei
com um suspiro de satisfação.

Em seguida, parei de moer as ervas e coloquei o pilão de lado. Eu estava
satisfeita, percebi com um choque. Apesar da miríade de incertezas da
minha vida ali, apesar do aborrecimento do mau agouro, apesar da dor



constante da saudade de Frank, eu na realidade não estava infeliz. Muito
pelo contrário.

Senti-me imediatamente envergonhada e desleal. Como eu podia estar
feliz, quando Frank devia estar enlouquecido de preocupação? Presumindo
que o tempo de fato continuava sem mim — e não via por que seria
diferente — eu devia estar desaparecida havia mais de quatro meses. Eu o
imaginava vasculhando a zona rural escocesa, chamando a polícia,
aguardando algum sinal, algum contato meu. A essa altura, ele já devia ter
praticamente perdido as esperanças e, em vez disso, devia estar aguardando
a notícia de que meu corpo fora encontrado.

Coloquei o almofariz sobre a mesa e �quei andando para cima e para
baixo na minha sala estreita, esfregando as mãos no avental em um espasmo
de culpa, tristeza e arrependimento. Eu devia ter fugido há mais tempo.
Devia ter tentado regressar com mais a�nco. Mas eu tentei, lembrei a mim
mesma. Tentara diversas vezes. E veja o que aconteceu.

Sim, veja. Estava casada com um fora da lei escocês, nós dois caçados por
um sádico capitão dos dragões e vivendo com um monte de bárbaros, que
matariam Jamie com a mesma rapidez com que olham para ele se o
considerassem uma ameaça à preciosa sucessão do seu clã. E o pior de tudo
era o fato de que eu estava feliz.

Sentei-me, �tando desamparadamente a �leira de frascos e jarros. Eu
estava vivendo um dia após o outro desde nosso retorno a Leoch,
deliberadamente eliminando as lembranças de minha vida anterior. No
fundo, sabia que logo teria que tomar algum tipo de decisão, mas eu a estava
adiando, protelando a necessidade de um dia para o outro, de uma hora
para a outra, enterrando minhas incertezas nos prazeres da companhia de
Jamie — e nos seus braços.

Ouviu-se uma súbita pancada e um palavrão no corredor e levantei-me
apressadamente, dirigindo-me à porta a tempo de ver o próprio Jamie entrar
aos tropeções, apoiado pela �gura curvada do Velho Alec MacMahon de um
lado e dos esforços bem-intencionados, porém magros e espigados, de um
dos cavalariços do outro. Deixou-se cair no meu banco e estendeu o pé
esquerdo com uma careta desagradável. A careta parecia ser mais de
aborrecimento do que de dor, de modo que me abaixei para examinar o
membro dolorido sem muita preocupação.



— Um leve estiramento — disse, após uma inspeção rápida. — O que você
fez?

— Caí — respondeu Jamie laconicamente.
— Da cerca? — perguntei, provocando-o. Ele �cou vermelho.
— Não. De Donas.
— Você estava montando aquele animal? — perguntei incrédula. — Nesse

caso, tem sorte de se sair dessa com um tornozelo distendido. — Fui buscar
uma atadura e comecei a envolver a junta.

— Bem, não foi tão mal assim — disse o Velho Alec sensatamente. — Na
verdade, rapaz, você estava se saindo muito bem com ele por algum tempo.

— Eu sei que estava — retorquiu Jamie, rangendo os dentes quando eu
apertava a bandagem. — Uma abelha picou-o.

As sobrancelhas cabeludas se ergueram.
— Ah, foi isso? O animal agia como se tivesse sido atingido pelo dardo de

um elfo — con�denciou-me Alec. — Deu um salto com as quatro patas no
ar e desceu, depois �cou completamente louco, saltando por todo o cercado
como um inseto numa garrafa. O rapaz continuou agarrado — disse,
balançando a cabeça em direção a Jamie, que inventou uma nova expressão
desagradável em resposta —, até que o enorme demônio amarelo saltou por
cima da cerca.

— Por cima da cerca? Onde ele está agora? — perguntei, levantando-me e
limpando as mãos.

— A caminho do inferno, espero — disse Jamie, colocando o pé no chão e
experimentando cuidadosamente colocar seu peso sobre ele. — E é bom que
�que por lá. — Contraindo-se, sentou-se novamente.

— Duvido que o diabo faça uso de um garanhão ainda selvagem —
observou Alec —, sendo ele próprio capaz de se transformar num cavalo
quando necessário.

— Talvez Donas seja o próprio demônio — sugeri, divertindo-me.
— Eu não duvidaria — disse Jamie, ainda sentindo dor, mas começando a

recuperar seu habitual bom humor. — O diabo geralmente é um garanhão
negro, não é?

— Ah, sim — disse Alec. — Um grande garanhão negro, que viaja rápido
como o pensamento entre um homem e uma mulher.

Riu alegremente para Jamie e se levantou para ir embora.



— E por falar nisso — disse, piscando o olho para mim —, não espero
você na estrebaria amanhã. Fique na cama, rapaz, e, hum... descanse.

— Por que será — perguntei, olhando o velho e rabugento chefe da
estrebaria — que todo mundo acha que não temos mais nada na cabeça
além de irmos para a cama?

Jamie experimentou colocar o peso do corpo sobre o pé outra vez,
apoiando-se na bancada.

— Para começar, estamos casados há menos de um mês — observou ele.
— Além disso — ergueu os olhos e riu, sacudindo a cabeça —, já lhe disse
antes, Sassenach. Tudo que você pensa �ca estampado no seu rosto.

— Caramba! — esbravejei.
 
 

À exceção de uma passada rápida no consultório para ver se havia alguma
emergência, passei a manhã seguinte atendendo às necessidades um pouco
exigentes do meu paciente solitário.

— Você devia estar descansando — falei em tom reprovador.
— E estou. Bem, meu tornozelo está descansando, ao menos. Está vendo?
Uma tíbia longa, sem meia, projetou-se no ar e um pé esbelto, ossudo,

sacudiu-se de um lado para o outro. Parou bruscamente no meio do
movimento, com um “ai” abafado do seu dono. Abaixou-o e delicadamente
massageou o tornozelo ainda inchado.

— Isso vai ensiná-lo — disse, girando minhas próprias pernas para fora
dos cobertores. — Agora venha comigo. Já está criando mofo na cama há
bastante tempo. Precisa de ar fresco.

Ele se sentou, os cabelos caindo no rosto.
— Pensei que tivesse dito que eu precisava descansar.
— Pode descansar no ar fresco. Levante-se. Vou arrumar a cama.
Entre queixumes sobre minha insensibilidade e falta de consideração por

um homem gravemente machucado, ele se vestiu e �cou sentado o tempo
su�ciente para eu amarrar o tornozelo enfraquecido antes de sua
exuberância natural dominar outra vez.

— Está chovendo — disse ele, olhando rapidamente pelo postigo da
janela, onde o leve chuvisco preparava-se para dar lugar a um grande
aguaceiro. — Vamos para o telhado.



— Para o telhado? Ah, sem dúvida. Não poderia pensar numa
recomendação melhor para um tornozelo estirado do que subir seis lances
de escada.

— Cinco. Além do mais, tenho uma bengala. — Apresentou a bengala em
questão, uma clava antiga de pilriteiro, tirando-a de trás da porta com um
�oreio triunfante.

— Onde conseguiu isso? — perguntei, examinando-a. De perto, era ainda
mais desgastada, uma vara de madeira de lei, de cerca de um metro,
machucada em diversos lugares e endurecida pelo tempo como um
diamante.

— Alec a emprestou para mim. Ele a usa nas mulas; bate entre os olhos
do animal com ela para fazê-lo prestar atenção.

— Parece bem e�caz — comentei, olhando a madeira gasta. — Talvez eu a
experimente algum dia. Em você.

Emergimos �nalmente em um pequeno local coberto, logo abaixo do
ressalto do telhado de ardósia. Um parapeito baixo protegia a borda daquele
pequeno mirante.

— Ah, é lindo! — Apesar do temporal, a vista do telhado era magní�ca;
Podíamos ver a curva larga e prateada do lago e os penhascos elevados mais
além, arremessando-se no sólido céu cinzento como punhos negros e
recortados.

Jamie se apoiou no parapeito, tirando o peso de seu pé machucado.
— É, sim. Eu costumava vir aqui às vezes, na primeira temporada que

passei no castelo.
Apontou para o outro lado do lago, todo perfurado sob os pingos fortes

da chuva.
— Vê aquela fenda lá, entre aqueles dois penhascos?
— Nas montanhas? Sim.
— Aquele é o caminho para Lallybroch. Quando �cava com saudade da

minha casa, às vezes vinha até aqui e �cava olhando para lá. Imaginava-me
voando como um corvo através daquele des�ladeiro, vendo as montanhas e
os campos e descendo do outro lado da serra na mansão no �m do vale.

Toquei seu braço com ternura.
— Você quer voltar, Jamie?
Virou a cabeça e sorriu para mim.



— Bem, estive pensando nisso. Não sei exatamente se quero voltar, mas
acho que devemos. Não sei o que encontraremos lá, Sassenach. Mas... sim.
Estou casado agora. Você é a dona de Broch Tuarach. Fora da lei ou não, eu
preciso voltar, ainda que apenas pelo tempo su�ciente para ajeitar as coisas.

Senti uma emoção intensa, composta de alívio e apreensão, à ideia de
deixar Leoch e suas variadas intrigas.

— Quando partiremos?
Ele franziu a testa, tamborilando os dedos no parapeito. A pedra estava

escura e escorregadia com a chuva.
— Bem, acho que temos que esperar a chegada do duque. É possível que

ele cuide do meu caso como forma de fazer um favor a Colum. Se ele não
conseguir me inocentar, talvez consiga um perdão. Então haveria bem menos
perigo de voltar a Lallybroch.

— Bem, sim, mas... — Olhou-me incisivamente quando hesitei.
— O que foi, Sassenach?
Respirei fundo.
— Jamie... se eu lhe contar uma coisa, você promete não me perguntar

como eu sei?
Segurou-me pelos dois braços, olhando-me no rosto. A chuva umedecia

seus cabelos e fazia pequenas gotas deslizarem pelos lados de seu rosto.
Sorriu para mim.

— Eu lhe disse que não peguntaria nada que você não quisesse me contar.
Sim, prometo.

— Vamos nos sentar. Você não devia �car de pé por tanto tempo.
Voltamos para junto da parede onde o ressalto das ardósias do telhado

protegia uma pequena área seca do calçamento e nos instalamos
confortavelmente, as costas apoiadas na parede.

— Tudo bem, Sassenach. O que é? — perguntou Jamie.
— O duque de Sandringham — falei. Mordi o lábio. — Jamie, não con�e

nele. Eu não sei tudo sobre ele, mas sei... que existe alguma coisa a respeito
dele. Alguma coisa errada.

— Você sabe disso? — Pareceu surpreso.
Foi a minha vez de olhá-lo com espanto.
— Está dizendo que você já sabe sobre ele? Você o conhece? — Fiquei

aliviada. Talvez as ligações misteriosas entre Sandringham e a causa jacobita



fossem bem mais conhecidas do que Frank e o vigário imaginavam.
— Ah, sim. Ele esteve aqui, visitando, quando eu tinha 16 anos. Quando

eu... fui embora.
— Por que você foi embora?
Estava curiosa, lembrando-me subitamente do que Geillis Duncan dissera

quando a encontrei pela primeira vez no bosque. O estranho boato de que
Jamie era o verdadeiro pai do �lho de Colum, Hamish. Eu sabia que ele não
era, não poderia ser — mas provavelmente era a única pessoa no castelo que
realmente sabia. Uma suspeita desse tipo poderia facilmente ter levado
Dougal a atentar contra a vida de Jamie — se de fato isso ocorrera no ataque
em Carryarick.

— Não foi por causa de... Letitia, foi? — perguntei com certa hesitação.
— Letitia? — Seu espanto atemorizado era evidente e algo dentro de mim

que eu não sabia que estava apertado de repente relaxou. Eu realmente não
acreditava que houvesse alguma verdade na suposição de Geillis, mas ainda
assim...

— O que, em nome de Deus, faz você mencionar Letitia? — perguntou
Jamie com curiosidade. — Eu morei no castelo por um ano e falei com ela
uma única vez pelo que me lembro, quando me chamou ao seu quarto e me
repreendeu por organizar um jogo de shinty no meio do seu jardim de rosas.

Contei-lhe o que Geillis dissera e ele riu, o hálito condensando-se no ar
frio e chuvoso.

— Meu Deus — exclamou ele —, como se eu tivesse a coragem!
— Você não acha que Colum possa ter suspeitado de algo assim, acha? —

perguntei.
Ele balançou a cabeça com determinação.
— Não, não acho, Sassenach. Se ele tivesse a menor suspeita de algo assim,

eu não teria sobrevivido até os 17 anos, quanto mais atingir a idade madura
de 23.

Isso mais ou menos con�rmava minha própria impressão de Colum, mas
�quei aliviada mesmo assim. A expressão de Jamie tornara-se pensativa, os
olhos azuis subitamente remotos.

— No entanto, pensando bem, não sei se Colum realmente sabe por que
deixei o castelo tão repentinamente naquela ocasião. E se Geillis Duncan
anda por aí espalhando tais boatos... Essa mulher é uma encrenqueira,



Sassenach; uma fofoqueira e uma megera, se não for a bruxa que as pessoas
dizem que é. Nesse caso, é melhor eu fazer com que ele descubra.

Ergueu os olhos para o lençol de água que se despejava das calhas.
— Talvez seja melhor descermos, Sassenach. Está �cando úmido demais

aqui fora.
Descemos por um caminho diferente, atravessando o telhado para uma

escada externa que levava às hortas, onde eu queria arrancar um pouco de
borragem se o aguaceiro permitisse. Abrigamo-nos junto à parede do castelo
onde o peitoril avançado de uma das janelas desviava a chuva.

— O que você faz com borragem, Sassenach? — perguntou Jamie,
olhando com interesse para as videiras e plantas esparsas, arriadas pela
chuva.

— Quando está verde, nada. Primeiro é preciso secá-la e depois...
Fui interrompida por uma terrível algazarra de gritos e latidos, vinda de

fora do muro da horta. Corri pelo aguaceiro em direção ao muro, seguida
mais lentamente por Jamie, mancando.

O padre Bain, o sacerdote da vila, vinha correndo pelo caminho, as poças
d’água explodindo sob seus pés, perseguido por um bando de cachorros
uivando e latindo. Atrapalhado por sua batina volumosa, o padre tropeçou e
caiu, espalhando água e lama para todo lado. Num instante, os cachorros
estavam em cima dele, rosnando e mordendo.

Uma mancha axadrezada saltou por cima do muro ao meu lado e Jamie
estava no meio deles, desfechando golpes com sua bengala e gritando em
gaélico, acrescentando sua voz à algazarra geral. Se os gritos e imprecações
surtiam pouco efeito, a bengala era mais e�caz. Ouviram-se ganidos agudos
conforme a clava golpeava a carne peluda e aos poucos o bando recuou,
�nalmente virando-se e debandando em direção à vila.

Jamie afastou os cabelos de cima dos olhos, arquejando.
— Maus como lobos — disse ele. — Eu já havia avisado Colum sobre este

bando; é o mesmo que perseguiu Cobhar até o lago há dois dias. É melhor
mandar abatê-los a tiros antes que matem alguém. — Olhou para mim
enquanto eu me ajoelhava junto ao padre caído no chão, examinando-o. A
chuva escorria das pontas dos meus cabelos e eu podia sentir meu xale
�cando ensopado.



— Ainda não conseguiram — disse. — Fora algumas marcas de dentes,
ele está bem.

A batina do padre Bain estava rasgada num dos lados, deixando à mostra
uma coxa branca e lisa com um corte feio e vários pontos de perfuração que
começavam a sangrar. O padre, lívido com o choque, tentava �car de pé; ele,
era óbvio, não estava gravemente ferido.

— Venha até o consultório comigo, padre, e eu limparei esses cortes —
ofereci, reprimindo um sorriso diante do espetáculo que o padre gordo e
baixo apresentava, a batina esvoaçando e revelando as meias com desenhos
de losangos.

Nos melhores momentos, o rosto do padre Bain parecia um punho
cerrado. Essa semelhança �cou ainda mais pronunciada no momento pelas
marcas vermelhas que riscavam sua papada e enfatizavam as rugas verticais
entre as bochechas e a boca. Fitou-me como se eu lhe tivesse sugerido que
cometesse alguma indecência pública.

Aparentemente eu o �zera, porque suas palavras seguintes foram:
— O quê? Um servo de Deus expor suas partes pessoais às mãos de uma

mulher? Bem, vou lhe dizer, madame, não sei que espécies de imoralidades
são praticadas nos círculos a que está acostumada, mas lhe digo que isso não
será tolerado aqui, enquanto eu for responsável pelas almas desta paróquia!
— Com isso, virou-se e saiu batendo os pés, mancando fortemente e
tentando, sem sucesso, segurar a parte rasgada da batina.

— Como quiser — gritei às suas costas. — Se não me deixar limpar esses
cortes, eles vão in�amar!

O padre não respondeu, mas curvou os ombros rechonchudos e escalou a
escada da horta, um degrau de cada vez, como um pinguim saltitando num
bloco de gelo �utuante.

— Esse homem não gosta muito de mulheres, não é? — observei para
Jamie.

— Considerando-se sua ocupação, imagino que não — respondeu ele. —
Vamos comer.

 
 

Após o almoço, mandei meu paciente de volta para a cama para descansar
— sozinho, dessa vez, apesar de seus protestos — e desci para o consultório.



O aguaceiro parecia ter diminuído o movimento; as pessoas preferiam
permanecer a salvo nos seus aposentos, em vez de andarem por aí com seus
arados ou caírem de telhados.

Passei o tempo agradavelmente, atualizando os registros no livro de Davie
Beaton. No entanto, assim que terminei, um visitante obscureceu minha
porta.

Ele literalmente obscureceu-a, seu corpo volumoso preenchendo-a de um
lado a outro. Estreitando os olhos na semiescuridão, divisei o vulto de Alec
MacMahon envolvido num conjunto extraordinário de casacos, xales e um
ou outro pedaço de manta de cavalos.

Aproximou-se com uma lentidão que me fez lembrar da primeira visita de
Colum ao consultório comigo e me deu uma pista de seu problema.

— Reumatismo, não é? — perguntei com compaixão, enquanto ele se
deixava cair rigidamente na minha única cadeira com um gemido abafado.

— Sim. A umidade afeta meus ossos — disse ele. — O que se pode fazer?
— Colocou as mãos enormes e nodosas sobre a mesa, deixando os dedos
relaxarem. As mãos se abriram lentamente, como uma �or-da-noite,
revelando as palmas calejadas. Peguei uma das mãos retorcidas e virei-a
suavemente para a frente e para trás, estendendo os dedos e massageando a
palma áspera. O velho rosto marcado de rugas acima da mão se contorceu
um pouco com o movimento, mas depois relaxou quando as primeiras
pontadas de dor passaram.

— Como madeira — observei. — Uma boa dose de uísque e uma
massagem profunda é o melhor que posso recomendar. Chá de tanásia
também ajuda um pouco.

Ele riu, os xales deslizando de seus ombros.
— Uísque, hein? Eu tinha minhas dúvidas, dona, mas estou vendo que

tem jeito de ser uma boa médica.
Do fundo do meu armário de remédios, retirei a garrafa marrom

anônima que guardava meu suprimento de uísque da destilaria de Leoch.
Coloquei-a na mesa diante dele, com um copo de chifre.

— Beba — instruí —, depois tire as roupas até onde achar decente e deite-
se na mesa. Vou atiçar o fogo para que �que bem quente aqui.

O olho azul inspecionou a garrafa com satisfação e a mão deformada
dirigiu-se lentamente ao gargalo.



— É melhor tomar um gole também, dona — avisou ele. — Vai ser um
grande trabalho.

Gemeu, com um misto de dor e satisfação, enquanto eu lançava todo o
peso do meu corpo sobre seu ombro esquerdo para soltá-lo, depois o erguia
por baixo e girava a região para trás.

— Minha mulher costumava massagear minhas costas para mim —
comentou ele — por causa do lumbago. Mas isso é ainda melhor. Tem um
par de mãos muito forte, dona. Daria uma boa cavalariça.

— Presumo que isso seja um elogio — disse secamente, despejando mais
da mistura de óleo e sebo na palma da mão e espalhando-a sobre as costas
largas e brancas. Havia uma linha de demarcação bem de�nida entre a pele
queimada, castigada pelo tempo, de seus braços, onde as mangas
arregaçadas de sua camisa paravam, e a pele branca como leite de seus
ombros e costas.

— Bem, você foi um belo rapaz em sua época — observei. — A pele de
suas costas é tão branca quanto a minha.

Uma risada profunda sacudiu a carne sob minhas mãos.
— Agora nem dá para imaginar, não é? Sim, Ellen MacKenzie uma vez

me viu sem minha camisa, ajudando um potro a nascer, e disse-me que
parecia que o bom Deus havia colocado a cabeça errada no meu corpo.
Devia ter um saco de pudim de leite nos ombros, em vez de um rosto do
altar.

Imaginei que estivesse se referindo à cortina do cruci�xo na capela, que
retratava diversos demônios extremamente feios, ocupados em torturar os
pecadores.

— Parece que Ellen MacKenzie era um tanto livre em suas opiniões —
observei. Estava mais do que ligeiramente curiosa a respeito da mãe de
Jamie. De pequenos comentários que ele fazia de vez em quando, eu formara
uma ideia de seu pai Brian, mas ele nunca mencionara sua mãe e eu não
sabia nada a seu respeito, além de que morrera jovem, de parto.

— Ah, ela era desbocada e tinha um temperamento voluntarioso também.
— Desamarrando as ligas de suas calças curtas, presas abaixo dos joelhos,
enrolei-as para cima e comecei a trabalhar os músculos das panturrilhas. —
Mas tinha tanta doçura que ninguém se importava muito, além de seus
irmãos. E ela não era de dar muita atenção a Dougal ou Colum.



— Hummm. Foi o que ouvi dizer. Fugiu com o namorado, não foi? —
En�ei os polegares nos tendões atrás do joelho e ele emitiu um som que teria
sido um grunhido em qualquer pessoa menos digna.

— Ah, sim. Ellen era a mais velha dos seis �lhos MacKenzie, um ou dois
anos mais velha do que Colum e a menina dos olhos do velho Jacob. Foi por
isso que demorou tanto tempo para se casar; não quis saber de John
Cameron ou Malcolm Grant ou nenhum dos outros com quem poderia ter
se casado e seu pai não queria forçá-la a agir contra sua vontade.

Mas quando o velho Jacob morreu, Colum tinha menos paciência com as
fraquezas de sua irmã. Lutando desesperadamente para consolidar seu
abalado domínio do clã, buscou uma aliança com Munro ao norte ou Grant
ao sul. Ambos os clãs tinham chefes jovens, que se transformariam em úteis
cunhados. A jovem Jocasta, de apenas 15 anos, obedientemente aceitou o
pedido de John Cameron e foi para o norte. Ellen, à beira de se tornar uma
solteirona aos 22, mostrou-se bem menos dócil.

— Imagino que o pedido de Malcolm Grant tenha sido �rmemente
rejeitado, a julgar por seu comportamento há duas semanas — observei.

O Velho Alec riu, a risada transformando-se num gemido de prazer
quando pressionei com mais força.

— Sim. Nunca soube exatamente o que ela disse para ele, mas acho que
feriu fundo. Foi durante o Grande Encontro que eles se conheceram. Foram
lá para fora, para o jardim de rosas, à noite, e todos esperavam para ver se
ela o aceitaria ou não. Ficou escuro e continuavam esperando. Mais escuro
ainda, todos os lampiões acesos, a música foi iniciada e, ainda assim,
nenhum sinal de Ellen ou de Malcolm Grant.

— Nossa Senhora. Deve ter sido uma conversa e tanto. — Despejei mais
uma porção do linimento entre suas omoplatas e ele gemeu com a sensação
quente e prazerosa.

— Assim parecia. Mas o tempo continuou a passar e eles não voltavam.
Colum começou a temer que Grant tivesse fugido com ela; levado à força,
sabe. E assim parecia, porque encontraram o jardim vazio. E quando ele me
mandou chamar na estrebaria, eu lhe disse que os homens de Grant tinham
ido buscar os cavalos e o grupo todo havia partido sem uma palavra de
despedida.



Furioso, Dougal, então com 18 anos, montou em seu cavalo
imediatamente e partiu no encalço de Malcolm Grant, sem esperar
companhia nem uma conversa com Colum.

— Quando Colum soube que Dougal havia partido no encalço de Grant,
enviou a mim e outros homens atrás dele, já que conhecia bem o
temperamento do irmão e não queria que seu novo cunhado fosse
assassinado na estrada antes do anúncio do casamento. Ele imaginou que
Malcolm Grant, não tendo conseguido convencer Ellen a aceitar se casar
com ele, devia tê-la sequestrado para forçá-la a se casar.

Alec fez uma pausa, pensativo.
— Tudo que Dougal podia ver era o insulto, é claro. Mas não acho que

Colum estivesse tão aborrecido com o fato, para dizer a verdade, com ou
sem insulto. Teria resolvido seu problema — e Grant provavelmente iria ter
que se casar com Ellen sem seu dote e ainda pagar uma compensação a
Colum.

Alec respirou ruidosamente, com um ar cínico.
— Colum não é homem de deixar passar uma oportunidade. Ele é rápido

e cruel, assim é. — O solitário olho de um azul glacial girou para trás para
me olhar por cima de um ombro curvado. — Seria bom não se esquecer
disso, dona.

— Não pretendo me esquecer — assegurei-lhe, com certa amargura.
Lembrava-me da história de Jamie sobre o castigo que Colum ordenara e
imaginei quanto disso fora por vingança contra a rebeldia de sua mãe.

No entanto, Colum não teve chance de se aproveitar da oportunidade de
casar sua irmã com o chefe do clã Grant. Quase ao raiar do dia, Dougal
encontrou Malcolm Grant acampado junto à estrada principal com seus
seguidores, dormindo sob um arbusto de tojo, enrolado em seu xale.

E quando Alec e os outros chegaram furiosos algum tempo depois,
�caram paralisados onde estavam pela visão de Dougal MacKenzie e
Malcolm Grant, ambos despidos até a cintura e lanhados com as marcas de
luta, cambaleando e oscilando de um lado para outro na estrada, ainda
trocando alguns golpes aleatórios sempre que �cavam ao alcance um do
outro. Os seguidores de Grant estavam empoleirados ao longo da estrada
como uma �leira de corujas, as cabeças virando-se de um lado para o outro,



enquanto a briga próxima do �m serpenteava para cima e para baixo na
aurora chuvosa.

— Ambos bufavam como cavalos e o vapor subia de seus corpos no ar
frio. O nariz de Grant estava inchado, o dobro do tamanho, e Dougal mal
conseguia ver com qualquer um dos olhos, ambos com o sangue pingando e
secando em seu peito.

Com o aparecimento dos homens de Colum, os homens de Grant
puseram-se de pé, as mãos nas espadas, e o encontro provavelmente teria
resultado num grave derramamento de sangue se um dos rapazes
MacKenzie, de olho mais vivo, não tivesse observado o fato importante de
que Ellen MacKenzie não estava entre os Grant.

— Bem, depois de despejarem água em Malcolm Grant para fazê-lo
recuperar os sentidos, ele conseguiu contar-lhes o que Dougal não tinha
parado para ouvir, que Ellen passara apenas um quarto de hora com ele no
roseiral. Recusou-se a contar o que se passara entre os dois, mas o que quer
que tenha sido, ele �cara tão ofendido que quis ir embora imediatamente,
sem aparecer de novo no salão de Colum. E ele a deixara lá e não a vira
mais, nem nunca mais queria ouvir o nome Ellen MacKenzie pronunciado
em sua presença outra vez. Com isso, montou em seu cavalo, ainda um
pouco vacilante, e foi embora. Desde então, nunca mais se tornou amigo de
ninguém do clã MacKenzie.

Ouvi, fascinada.
— E onde estava Ellen todo esse tempo?
O Velho Alec riu, como o som de uma porta de estrebaria rangendo nas

dobradiças.
— Do outro lado da montanha, bem longe. Mas eles não descobriram

isso de imediato. Demos meia-volta e partimos para casa outra vez, para
encontrar Ellen ainda desaparecida e Colum de pé, lívido, no pátio,
apoiando-se em Angus Mhor. Seguiu-se uma confusão ainda maior, porque
com todos aqueles hóspedes, os quartos do castelo estavam lotados, assim
como todos os sótãos e cubículos, cozinhas e quartinhos. Parecia impossível
saber quem, de todas as pessoas no castelo, estaria desaparecido, mas Colum
chamou todos os empregados e percorreu tenazmente a lista de convidados,
perguntando quem fora visto na noite anterior e onde e quando.



Finalmente, descobriu uma criada da cozinha que se lembrou de ter visto
um homem numa passagem dos fundos, pouco antes de o jantar ser servido.

Ele fez uma pausa e continuou:
— Ela só o notara porque era muito bonito; alto e forte, disse, com

cabelos negros e lisos como uma silkie, e olhos de gato. Ela observou-o
descer a passagem, admirando-o, e o viu encontrar-se com alguém na porta
externa — uma mulher vestida de preto da cabeça aos pés e abrigada num
manto com capuz.

— O que é uma silkie? — perguntei, surpresa.
— São as focas. Durante muito tempo depois, mesmo após saberem a

verdade, as pessoas na vila contavam a história de que Ellen MacKenzie
havia sido levada para o mar, para viver entre as focas. Sabia que as silkies
tiram sua pele quando vêm para terra �rme e caminham como seres
humanos? E se você encontrar a pele de uma silkie e a esconder, ele, ou ela
— acrescentou ele com justiça —, não poderá entrar no mar outra vez, mas
terá que permanecer com você em terra �rme. Diz-se que é bom arranjar
uma esposa-foca dessa forma, pois são ótimas cozinheiras e mães muito
dedicadas. Ainda assim — disse ele criteriosamente —, Colum não estava
inclinado a acreditar que sua irmã fugira com uma foca e deixou isso bem
claro. Convocou os hóspedes, um por um, e perguntou a cada um deles
quem conhecia um homem com aquela descrição. Finalmente, chegaram à
conclusão de que seu nome era Brian, mas ninguém conhecia seu clã ou
sobrenome; ele participara dos jogos, mas lá só o chamaram de Brian Dhu.

Os olhos de Alec estreitaram-se para mim, enrugando-se nos cantos.
— A questão �cou suspensa por algum tempo, porque os homens não

sabiam em que direção começar a procurar. Mesmo assim, até o melhor dos
caçadores tem que parar numa cabana de vez em quando, pedir um
punhado de sal ou uma caneca de leite. E, �nalmente, a notícia do paradeiro
do casal chegou a Leoch, pois Ellen MacKenzie não era uma jovem de
aparência comum.

Como que sonhando, Alec continuou, desfrutando o calor do óleo em
suas costas:

— Cabelos cor de fogo. E olhos como os de Colum: cinzentos e debruados
de cílios negros. Muito bonitos, mas do tipo que o atravessam como um raio.
Uma mulher alta; mais alta ainda do que você. E para dizer a verdade, os



olhos doíam só de vê-la. Mais tarde, ouvi dizer que eles se conheceram
durante o Grande Encontro, entreolharam-se e decidiram na mesma hora
que não poderia haver mais ninguém para nenhum dos dois. Assim, �zeram
os planos e fugiram, debaixo do nariz de Colum MacKenzie e de trezentos
hóspedes.

Riu repentinamente, lembrando-se.
— Dougal encontrou-os �nalmente, vivendo na cabana de um camponês

no limite das terras dos Fraser. Haviam decidido que a única maneira de
conseguirem o que queriam seria esconderem-se até Ellen �car grávida e
barriguda o su�ciente para não haver dúvida de quem era o pai. Então
Colum teria que dar sua bênção ao casamento, gostasse ou não. E ele não
gostou.

Alec riu.
— Enquanto estava na estrada, você por acaso viu uma cicatriz que

Dougal tem atravessando seu peito?
Eu vira; uma �na linha branca que cortava seu coração e ia do ombro às

costelas.
— Foi Brian quem fez aquilo? — perguntei.
— Não, Ellen — respondeu ele, rindo diante da expressão do meu rosto.

— Para impedi-lo de cortar a garganta de Brian, o que ele estava prestes a
fazer. Eu não mencionaria isso a Dougal, se fosse você.

— Não, acho que não o farei.
Felizmente, o plano funcionou e Ellen já estava com cinco meses de

gravidez quando Dougal os encontrou.
— Houve uma grande confusão em torno do assunto e um monte de

cartas muito desagradáveis entre Leoch e Beauly, mas no �m tudo se
arranjou e Ellen e Brian foram morar em Lallybroch uma semana antes de a
criança nascer. Casaram-se na frente da casa — acrescentou ele, como uma
re�exão posterior — para que ele pudesse atravessar a soleira com ela nos
braços pela primeira vez como marido e mulher. Ele disse depois que quase
�cou rendido quando a pegou no colo.

— Você fala como se os conhecesse bem — falei. Terminando meu
tratamento, limpei o óleo escorregadio de minhas mãos com uma toalha.

— Ah, um pouco — disse Alec, sonolento com o calor do corpo. A
pálpebra caía sobre seu único olho e as rugas em seu rosto envelhecido



haviam relaxado, perdendo a expressão de leve desconforto que
normalmente o fazia parecer tão irritado.

— Eu conhecia bem Ellen, é claro. Brian eu conheci anos mais tarde,
quando trouxe o rapaz para passar uma temporada aqui. Nós nos demos
bem. Ele era bom com cavalos. — Sua voz de�nhou e a pálpebra se fechou.

Coloquei um cobertor sobre o corpo prostrado do velho tratador de
cavalos e saí na ponta dos pés, deixando-o sonhando junto à lareira.

 
 

Deixando Alec adormecido, subi para nosso quarto, apenas para encontrar
Jamie nas mesmas condições. Há um número limitado de atividades
adequadas para diversão dentro de casa num dia escuro e chuvoso, e
presumindo-se que eu não queria nem acordar Jamie nem me unir a ele no
mundo dos sonhos, sobravam apenas a leitura ou o bordado.
Considerando-se as minhas mais do que medíocres habilidades nesta
última, resolvi pegar um livro emprestado da biblioteca de Colum.

De acordo com os peculiares princípios arquitetônicos que governaram a
construção de Leoch — baseados numa abominável �xação geral por linhas
retas —, a escada que levava à suíte de Colum possuía duas mudanças de
direção em ângulo reto, cada qual assinalada por um pequeno patamar. Em
geral, um criado permanecia postado no segundo patamar, pronto para
realizar tarefas ou prestar assistência ao chefe do clã, mas não estava em seu
posto hoje. Eu podia ouvir o rumor de vozes vindo de cima; talvez o criado
estivesse com Colum. Parei do lado de fora da porta, sem saber se deveria
interromper.

— Sempre soube que você era um tolo, Dougal, mas não pensei que fosse
tão idiota. — Acostumado à companhia de professores desde a juventude e
privado de se aventurar pelo mundo lá fora como seu irmão fazia entre
guerreiros e pessoas comuns, a voz de Colum geralmente não apresentava
aquele escocês carregado que marcava a fala do outro. O sotaque culto havia
falhado um pouco agora e as duas vozes eram quase indistinguíveis, ambas
roucas de raiva. — Eu esperaria esse comportamento de sua parte se tivesse
20 e poucos anos, mas pelo amor de Deus, homem, você está com 45!

— Bem, não é uma questão sobre a qual você tenha muito a dizer, não é?
— a voz de Dougal tinha um desagradável tom de escárnio.



— Não. — A resposta de Colum foi cortante. — E embora eu raramente
tenha encontrado motivos para agradecer a Deus, talvez ele tenha feito mais
por mim do que eu imaginava. Sempre ouvi falar que o cérebro de um
homem para de funcionar quando seu pau está em pé, e agora acho que
acredito nisso. — Houve um sonoro barulho de pernas de cadeira arrastadas
para trás no assoalho de pedras. — Se os irmãos MacKenzie só têm um pau e
um cérebro para os dois, então �co feliz com a minha parte da barganha!

Concluí que um terceiro participante nessa conversa em particular
certamente não seria bem-vindo e me afastei silenciosamente da porta,
virando-me para descer as escadas.

O ruído de saias farfalhando no primeiro patamar me fez parar onde
estava. Não queria que me descobrissem ouvindo atrás da porta dos
aposentos do chefe do clã e virei-me novamente em direção à porta. O
patamar era largo e uma tapeçaria cobria uma das paredes quase do teto ao
chão. Meus pés �cariam à mostra, mas não havia nada que eu pudesse fazer.

Escondendo-me como um rato atrás do tapete de parede, ouvi os passos
que vinham de baixo diminuírem ao se aproximarem da porta. Pararam na
ponta mais distante do patamar, quando o visitante que eu não podia ver
percebeu, como eu havia percebido, a natureza particular da conversa entre
os irmãos.

— Não — dizia Colum, agora mais calmo. — Não, claro que não. A
mulher é uma bruxa ou algo parecido.

— Sim, mas...— A resposta de Dougal foi interrompida pelo tom
impaciente do irmão.

— Já disse que vou cuidar disso, Dougal. Não se preocupe, irmãozinho;
providenciarei para que ela seja tratada convenientemente. — Um tom de
ressentido afeto insinuara-se na voz de Colum.

— Vou lhe dizer uma coisa, Dougal. Escrevi ao duque, já que ele talvez
pretenda caçar nas terras acima de Erlick. Ele gosta de matar veados por lá.
Pretendo enviar Jamie com ele; talvez, como ele ainda tem uma queda pelo
rapaz...

Dougal interrompeu com alguma coisa em gaélico, evidentemente uma
observação grosseira, porque Colum riu e disse:

— Não, acho que Jamie já é su�cientemente grande para cuidar de si
mesmo. Mas se o duque tiver a intenção de interceder por ele junto a Sua



Majestade Real, é a melhor chance de o rapaz obter um perdão. Se quiser,
direi a Sua Excelência que você também irá. Pode ajudar Jamie como quiser
e estará fora do caminho enquanto eu acerto as coisas por aqui.

Ouviu-se uma pancada abafada na ponta mais distante do patamar e
arrisquei uma olhadela. Era a jovem Laoghaire, pálida como a parede branca
atrás dela. Segurava uma bandeja com uma jarra de vinho; uma caneca de
metal caíra da bandeja no chão acarpetado, produzindo o som que eu
ouvira.

— O que foi isso? — a voz de Colum, repentinamente aguda, ecoou de
dentro do aposento. Laoghaire deixou a bandeja na mesa junto à porta,
quase derrubando a jarra de vinho em sua pressa e, virando-se, fugiu
precipitadamente.

Podia ouvir os passos de Dougal aproximando-se da porta e compreendi
que jamais conseguiria descer as escadas sem ser descoberta. Mal tive tempo
de me esgueirar do meu esconderijo e pegar a caneca que caíra, antes de a
porta abrir-se.

— Ah, é você. — Dougal pareceu ligeiramente surpreso. — É o que a sra.
Fitz mandou para a garganta irritada de Colum?

— Sim — respondi com desembaraço. — Ela disse que estima sua rápida
melhora.

— Obrigado. — Movendo-se mais devagar, Colum surgiu na porta aberta.
Sorriu para mim. — Agradeça a sra. Fitz por mim. E obrigado a você
também, minha querida, por trazê-lo. Quer se sentar por um instante
enquanto eu o bebo?

A conversa que ouvira por acaso na verdade me �zera esquecer meu
propósito original, mas agora me lembrava da minha intenção de pedir um
livro emprestado. Dougal pediu licença e eu segui Colum lentamente para a
biblioteca, onde ele me ofereceu todas as suas prateleiras.

Colum ainda estava avermelhado, a discussão com o irmão continuava
fresca em sua mente, mas respondeu minhas perguntas sobre os livros com
uma boa aproximação de seu equilíbrio habitual. Somente o brilho em seus
olhos e certa tensão na postura traíam seus pensamentos.

Encontrei um ou dois livros sobre ervas que pareciam interessantes e
separei-os enquanto folheava um romance.



Colum atravessou o aposento até a gaiola de pássaros, sem dúvida
pretendendo acalmar-se por meio de seu costume de observar as belas
criaturinhas absortas em si mesmas saltando de um galho ao outro, cada
qual um mundo em si mesmo.

O barulho de gritos lá fora atraiu minha atenção. Desse local elevado, os
campos de trás do castelo eram visíveis por toda a extensão até o lago. Um
pequeno grupo de cavaleiros dobrava a curva na ponta do lago, gritando de
entusiasmo, enquanto a chuva os açoitava.

Ao se aproximarem, pude ver que não eram homens a�nal de contas, mas
garotos, a maioria adolescentes, com um garoto menor aqui e ali montado
num pônei, esforçando-se para acompanhar os mais velhos. Imaginei se
Hamish estaria com eles e logo descobri o revelador ponto de cabelos
reluzentes, brilhando loucamente no dorso de Cobhar no meio do grupo.

O bando vinha a toda velocidade na direção do castelo, visando um dos
inúmeros muros baixos de pedra que separavam um campo do outro. Um,
dois, três, quatro, os garotos mais velhos em suas montarias saltaram o muro
com a descuidada facilidade nascida da experiência.

Sem dúvida foi minha imaginação que fez o cavalo baio parecer demorar-
se um instante, pois Cobhar seguia os outros cavalos com aparente
entusiasmo. Partiu em direção ao muro, preparou-se e saltou.

Pareceu fazê-lo exatamente como os outros haviam feito, mas alguma
coisa aconteceu. Talvez uma hesitação do seu cavaleiro, um puxão muito
forte nas rédeas ou uma sela não muito �rme. Porque os cascos dianteiros
bateram no muro por uma diferença de alguns centímetros e cavalo e
cavaleiro deram uma cambalhota por cima do obstáculo na mais espetacular
parábola da fatalidade que eu já vira.

— Ah!
Atraído por minha exclamação, Colum virou a cabeça para a janela a

tempo de ver Cobhar cair pesadamente de lado, a pequena �gura de Hamish
presa embaixo dele. Apesar de sua di�culdade, Colum moveu-se depressa.
Estava ao meu lado, debruçado à janela, antes de o cavalo sequer começar a
lutar para �car em pé.

O vento e a chuva fustigavam pela janela, ensopando o veludo do casaco
de Colum. Espreitando ansiosamente por cima de seu ombro, vi um grupo
de garotos empurrando e afastando uns aos outros, na ânsia de ajudar.



Pareceu que um longo tempo havia transcorrido até o grupo se apartar e eu
ver a pequena e robusta �gura cambalear para fora do ajuntamento
segurando o estômago. Sacudiu a cabeça para as inúmeras ofertas de auxílio
e saiu meio tonto, mas pisando com determinação até o muro, onde se
debruçou e vomitou profusamente. Em seguida, deslizou pela parede e �cou
sentado na grama molhada, as pernas abertas, o rosto virado para a chuva.
Quando o vi esticar a língua para fora para pegar as gotas de chuva,
coloquei a mão no ombro de Colum.

— Ele está bem — disse. — Só �cou sem ar por uns instantes.
Colum cerrou os olhos e expirou ruidosamente, o corpo subitamente

frouxo com a liberação da tensão. Olhei-o com simpatia.
— Importa-se com ele como se fosse seu próprio �lho, não é? —

perguntei.
Os olhos cinzentos �amejaram repentinamente, penetrando os meus com

a mais extraordinária expressão de sobressalto. Por um instante, não se
ouviu outro som no aposento que não o tique-taque do relógio de vidro na
prateleira. Então uma gota d’água rolou pelo nariz de Colum, parando na
ponta, reluzente. Estendi a mão involuntariamente para enxugá-la com meu
lenço e a tensão em seu rosto se dissipou.

— Sim — respondeu ele simplesmente.
 
 

Por �m, contei a Jamie apenas sobre o plano de Colum de enviá-lo para
caçar com o duque. Agora eu estava convencida de que seus sentimentos por
Laoghaire eram apenas de uma amizade cavalheiresca, mas eu não sabia o
que ele poderia fazer se soubesse que seu tio havia seduzido a garota e a
engravidado. Aparentemente, Colum não pretendia solicitar os serviços de
Geillis Duncan na emergência; imaginei se a jovem seria obrigada a se casar
com Dougal ou se Colum encontraria outro marido para ela antes que a
gravidez começasse a aparecer. De qualquer forma, se Jamie e Dougal iam
�car con�nados numa hospedaria de caça durante um longo tempo, achei
que seria melhor que a sombra de Laoghaire não �zesse parte do grupo.

— Hummm — disse ele, pensativo. — Vale a pena tentar. Fica-se muito
amigo quando se caça junto com alguém o dia todo e volta-se à noite para



tomar um uísque junto à lareira. — Ele acabou de amarrar meu vestido nas
costas e se inclinou para me beijar de leve no ombro.

— Vou lamentar ter que deixá-la, Sassenach, mas pode ser o melhor a
fazer.

— Não se preocupe comigo — disse. Eu não havia percebido antes que
necessariamente �caria sozinha no castelo com sua partida e a ideia deixou-
me mais do que ligeiramente nervosa. Ainda assim, estava decidida a me
arranjar, se isso era o melhor para ele.

— Está pronto para o jantar? — perguntei. Sua mão se demorou na
minha cintura e eu me virei para ele.

— Hummm — disse ele um instante depois. — Não me importaria de
�car com fome.

— Bem, eu me importaria — retruquei. — O senhor vai ter que esperar.
…

 
Olhei ao longo da mesa de jantar e pelo salão. Agora eu já conhecia a
maioria dos rostos, alguns intimamente. E que bando diversi�cado eles
formavam, re�eti. Frank teria �cado fascinado — tantos tipos faciais
diferentes.

Pensar em Frank era como tocar num dente dolorido; minha tendência
era afastar o pensamento. Mas chegaria a hora em que não poderia mais
adiar e forcei minha mente outra vez, desenhando-o cuidadosamente,
delineando os arcos longos e bem arqueados de suas sobrancelhas com meus
pensamentos como um dia eu os delineara com meus dedos. Não me
importa que meus dedos formigassem repentinamente com a lembrança de
sobrancelhas mais ásperas e grossas e do azul profundo dos olhos sob elas.

Apressadamente, me virei na direção do rosto mais próximo como um
antídoto para pensamentos tão perturbadores. Por acaso, era o de Murtagh.
Bem, ao menos ele não se parecia com nenhum dos dois homens que
assombravam meus pensamentos.

Baixo, franzino, mas vigoroso como um macaco, com braços longos que
reforçavam a aparência simiesca, tinha sobrancelhas baixas e maxilar estreito
que, por alguma razão, me faziam pensar em habitantes das cavernas e em
desenhos do Homem Primitivo, exibidos em alguns dos artigos de Frank.
Mas não um Neandertal. Um picto. Era isso. Havia algo de muito estável a



respeito do pequeno escocês que me lembrava as pedras desenhadas,
castigadas pelo tempo, antigas mesmo agora, que mantinham sua guarda
implacável nas encruzilhadas e nos cemitérios.

Distraída com a ideia, examinei os outros comensais com um olho clínico
para identi�car tipos étnicos. Aquele homem perto da lareira, por exemplo,
John Cameron era seu nome, um normando típico — não que eu já tivesse
visto um — com maçãs do rosto altas e a testa alta e estreita, lábio superior
longo e a pele escura de um gaulês.

Um ou outro saxão louro aqui e ali... ah, Laoghaire, o exemplar perfeito.
Pele clara, olhos azuis e só um pouquinho rechonchuda... reprimi a
observação maldosa. Ela evitava cuidadosamente olhar para mim ou para
Jamie, conversando animadamente com as amigas numa das mesas mais
para o �nal do salão.

Olhei na direção oposta, para a mesa seguinte, onde Dougal MacKenzie
estava sentado, desta vez separado de Colum. Um maldito viking, é o que ele
era. Com sua altura imponente e aquelas maçãs do rosto planas e largas, eu
podia facilmente imaginá-lo no comando de um navio de dragões, os olhos
encovados brilhando de cobiça e ganância enquanto espreitava através da
neblina para uma vila litorânea numa encosta rochosa.

A mão grande, com o pulso coberto de uma penugem cor de cobre,
passou por mim para pegar um pãozinho de aveia da bandeja. Outro
nórdico, Jamie. Ele me fazia lembrar das lendas da sra. Baird sobre a raça de
gigantes que um dia vagou pela Escócia e �ncou seus ossos longos nas terras
do norte.

A conversa girava em torno de temas gerais, como sempre, pequenos
grupos cochichando entre uma mordida e outra. Meus ouvidos, porém,
captaram um nome familiar, pronunciado numa mesa próxima.
Sandringham. Pensei que a voz fosse de Murtagh e me virei para ver. Ele
estava sentado ao lado de Ned Gowan, mastigando laboriosamente.

— Sandringham? Ah, o velho Willie, o terror dos traseiros — disse Ned,
pensativo.

— O quê?! — exclamou um dos soldados mais jovens, engasgando com
sua cerveja.

— Nosso reverenciado duque gosta de rapazes, ou assim ouvi dizer —
explicou Ned.



— Hummm — concordou Rupert de boca cheia. Engolindo, acrescentou:
— Tinha uma queda pelo jovem Jamie, da última vez que visitou estas
paragens, se me lembro bem. Quando foi, Dougal? Trinta e oito? Trinta e
nove?

— Trinta e sete — respondeu Dougal da mesa seguinte. Estreitou os olhos
para o sobrinho. — Você era um rapaz muito bonito aos 16 anos, Jamie.

Jamie assentiu, mastigando.
— Sim. E rápido, também.
Quando as risadas se acalmaram, Dougal começou a provocar Jamie.
— Não sabia que você era um favorito, Jamie. Diz-se por aí que o duque

andou trocando um traseiro dolorido por terras e cargos.
— Deve ter percebido que não tenho nem um nem outro — respondeu

Jamie com um sorriso, seguido de novas gargalhadas.
— O quê? Nem chegou perto? — disse Rupert, mastigando ruidosamente.
— Bem mais perto do que eu gostaria, verdade seja dita.
— Ah, mas até onde teria gostado que ele chegasse, hein, rapaz? — A voz

estrondosa veio de um ponto mais distante da mesa, de um homem alto, de
barba castanha, que eu não reconheci, e foi saudado com mais gargalhadas e
comentários obscenos. Jamie sorriu tranquilamente e pegou outro pão, sem
se deixar perturbar pelos gracejos.

— Foi por isso que deixou o castelo tão de repente e voltou para o seu pai?
— perguntou Rupert.

— Foi.
— Ora, devia ter me contado que estava tendo problemas nessa área,

Jamie — disse Dougal, �ngindo-se preocupado. Jamie produziu um ruído
escocês baixo, no fundo da garganta.

— E se eu tivesse lhe falado sobre isso, seu velho patife, você teria
colocado um pouco de sumo de papoula na minha cerveja uma noite e me
deixado na cama de Sua Excelência como um pequeno presente.

A mesa veio abaixo de risadas e Jamie se esquivou quando Dougal atirou
uma cebola nele.

Rupert estreitou os olhos para Jamie.
— Parece-me, rapaz, que eu o vi, pouco antes de partir, entrando nos

aposentos do duque no começo da noite. Tem certeza de que não está



escondendo alguma coisa da gente? — Jamie pegou outra cebola e atirou
nele. Não o atingiu e ela saiu rolando pelo chão.

— Não — disse Jamie, rindo —, ainda sou virgem, ao menos dessa forma.
Mas se precisa saber tudo sobre isso para poder dormir, Rupert, eu lhe conto,
com prazer.

Entre gritos de “Conta! Conta!”, ele deliberadamente encheu uma caneca
de cerveja e se recostou no banco, na pose clássica do contador de histórias.
Pude ver Colum na mesa principal, a cabeça inclinada para a frente para
ouvir, tão atento quanto os cavalariços e os soldados em nossa mesa.

— Bem — começou ele —, é bem verdade o que Ned diz. Sua Excelência
tinha uma queda por mim, embora eu fosse um garoto inocente aos 16... —
Nesse ponto foi interrompido por uma série de comentários debochados e
elevou a voz para continuar. — Sendo, como disse, inocente quanto a esses
assuntos, não fazia a menor ideia do que ele pretendia, embora me parecesse
um pouco estranho o modo como Sua Excelência estava sempre me dando
tapinhas como num cachorrinho e estivesse tão interessado no que eu
pudesse ter na minha bolsa na cintura. — “Ou abaixo dela!”, gritou uma voz
bêbada.

Jamie continuou:
— Achei mais estranho ainda quando ele me encontrou me lavando no

rio e quis esfregar minhas costas para mim. Quando terminou minhas costas
e continuou com o resto, comecei a �car um pouco nervoso e quando
colocou a mão embaixo do meu kilt, comecei a compreender o que ele
queria. Eu podia ser inocente, mas não era idiota, sabe. Saí dessa situação
em particular mergulhando na água, com kilt e tudo, e nadando para o
outro lado. Sua Excelência não tinha a intenção de arriscar suas roupas caras
na lama e na água. De qualquer modo, depois disso eu tomava muito
cuidado para não �car sozinho com ele. Ele me pegou uma ou duas vezes no
jardim ou no pátio, mas tive chance de escapar sem maiores danos do que
ele beijando minha orelha. O outro único momento difícil foi quando ele se
deparou comigo sozinho na estrebaria.

— Na minha estrebaria? — O Velho Alec pareceu horrorizado. Levantou-
se parcialmente e gritou para a mesa principal do outro lado do salão. —
Colum, faça com que esse homem �que longe da minha estrebaria! Não vou



querer que assuste meus cavalos, duque ou não! Nem que incomode os
rapazes! — acrescentou ele, numa óbvia re�exão posterior.

Jamie prosseguiu com sua história, sem se deixar perturbar pela
interrupção. As duas �lhas adolescentes de Dougal ouviam extasiadas, as
bocas ligeiramente abertas.

— Eu estava numa baia, sabe, e ali não havia muito espaço de manobra.
Eu estava debruçado sobre — mais observações obscenas — sobre a
manjedoura, como dizia, retirando as cascas do fundo, quando ouvi um
barulho atrás de mim e, antes que pudesse me endireitar, meu kilt foi jogado
para cima, na minha cintura, e algo duro pressionava o meu traseiro.

Abanou a mão para acalmar o tumulto antes de continuar.
— Bem, não gostei da ideia de ser importunado numa baia, mas também

não via saída àquela altura. Já estava trincando os dentes e desejando que
não doesse muito, quando o cavalo, aquele cavalo preto, grande, Ned, que
você comprou em Brocklebury, aquele que Colum vendeu a Breadalbin...

Ned assentiu.
— Bem, o cavalo não gostou do barulho que Sua Excelência estava

fazendo. A maioria dos cavalos gosta que você converse com eles, e aquele
também, mas ele tinha uma aversão peculiar a vozes muito agudas. Eu não
podia levá-lo ao pátio quando havia crianças pequenas por perto porque ele
�cava nervoso com seus berros e começava a escavar o chão e dar
pinotes.Sua Excelência, como devem se recordar, tem uma voz bastante
aguda e estava ainda mais aguda do que o normal nessa ocasião, já que ele
estava um pouco excitado. Bem, como ia dizendo, o cavalo não gostou, nem
eu, devo dizer, e começou a bater os cascos e resfolegar, girou o corpo e
imprensou Sua Excelência contra a parede da baia. Assim que o duque me
soltou, pulei dentro da manjedoura e passei para o outro lado do cavalo,
deixando Sua Excelência para se livrar do cavalo como pudesse.

Jamie parou para tomar fôlego e um gole de cerveja. A essa altura,
detinha a atenção de todos no salão, os rostos voltados para ele, brilhando à
luz dos tocheiros. Aqui e ali, podia-se perceber um cenho franzido diante
dessas revelações a respeito de um poderoso nobre da Coroa Inglesa, mas a
reação geral era de um prazer irrestrito com o escândalo. Compreendi que o
duque não era um personagem muito popular no Castelo Leoch.



— Tendo conseguido chegar tão perto, por assim dizer, Sua Excelência
colocou na cabeça que iria me possuir de qualquer jeito. Assim, no dia
seguinte, ele diz a MacKenzie que seu criado pessoal adoeceu e pede-lhe que
me empreste a ele para ajudá-lo a se banhar e vestir. — Colum cobriu o rosto
�ngindo-se horrorizado, para regozijo geral.

Jamie meneou a cabeça para Rupert.
— Foi por isso que você me viu entrando no quarto de Sua Excelência à

noite. Foram ordens, pode-se dizer.
— Podia ter me contado, Jamie. Eu não o obrigaria a ir — disse Colum,

com um olhar de reprovação.
Jamie deu de ombros e riu.
— Fui impedido pela minha timidez natural, tio. Além disso, eu sabia que

você estava tentando negociar com o sujeito; achei que poderia atrapalhar se
fosse forçado a dizer a Sua Excelência que mantivesse as mãos longe do
traseiro de seu sobrinho.

— Muito atencioso de sua parte, Jamie — disse Colum, secamente. —
Então, você se sacri�cou pelos meus interesses, não foi?

Jamie ergueu a caneca de cerveja num pretenso brinde.
— Seus interesses estão sempre em primeiro lugar em minha mente, tio —

disse e achei que, apesar do tom zombeteiro, havia uma distinta verdade
subjacente no que ele dizia, que Colum, assim como eu, também percebeu.

Esvaziou a caneca e colocou-a na mesa.
— Mas, não — disse ele, limpando a boca. — Nesse caso, eu não achei

que o dever de família exigisse tanto assim de mim. Fui aos aposentos do
duque, porque você mandou que eu fosse, mas foi apenas isso.

— E você saiu de lá outra vez com o cu intacto? — Rupert parecia cético.
Jamie riu.
— Sim, saí. Veja, assim que recebi a ordem, procurei a sra. Fitz e disse-lhe

que eu precisava desesperadamente de uma dose de xarope de �gos. Quando
ela o deu para mim, vi onde ela guardou a garrafa e voltei silenciosamente
um pouco mais tarde e tomei a garrafa toda.

O salão explodiu em gargalhadas, inclusive a sra. Fitz, que �cou tão
ruborizada que pensei que fosse ter um ataque. Levantou-se
cerimoniosamente de seu lugar, deu a volta à mesa com sua ginga e
desfechou um peteleco bem-humorado na orelha de Jamie.



— Ah, então foi isso que aconteceu com o meu remédio, seu desgraçado!
— Com as mãos nos quadris, balançou a cabeça, fazendo os brincos verdes
adejarem como libélulas. — O melhor que eu já �z!

— Ah, foi muito e�caz — assegurou-lhe ele, rindo da avantajada senhora.
— Ah, imagino que sim! Quando penso o que aquela quantidade de

remédio deve ter feito às suas entranhas, rapaz, espero que tenha valido a
pena para você. Deve ter �cado imprestável dias inteiros.

Ele balançou a cabeça, ainda rindo.
— É verdade, mas também �quei imprestável para o que Sua Excelência

tinha em mente. Ele não pareceu se importar nem um pouco quando pedi
licença para sair. Mas eu sabia que não poderia fazer isso duas vezes. Assim,
tão logo as dores de barriga melhoraram, peguei um cavalo da estrebaria e
fui embora. Levei muito tempo para chegar em casa, já que tinha que parar a
cada dez minutos, mas cheguei na hora do jantar no dia seguinte.

Dougal fez sinal para que trouxessem mais uma jarra de cerveja, que ele
passou de mão em mão pela mesa para Jamie.

— Sim, seu pai mandou dizer que achava que talvez você já tivesse
aprendido o su�ciente da vida no castelo por enquanto — disse ele, sorrindo
melancolicamente. — Achei que havia um tom em sua carta que eu não
compreendi bem na época.

— Bem, espero que tenha preparado um novo lote de xarope de �go, sra.
Fitz — interrompeu Rupert, cutucando-a com familiaridade nas costelas. —
Sua Excelência deve chegar aqui em um ou dois dias. Ou está contando com
sua mulher para protegê-lo desta vez, Jamie? — Lançou-me um olhar
malicioso. — Pelo que ouvi dizer, você vai ter que protegê-la. Disseram que o
criado do duque não compartilha as preferências de Sua Excelência, embora
também seja muito ativo.

Jamie empurrou o banco para trás e se levantou da mesa, dando-me a
mão para me ajudar. Passou o braço pelos meus ombros e sorriu de volta
para Rupert.

— Bem, então suponho que nós dois vamos ter que enfrentá-los juntos,
um de costas para o outro.

Os olhos de Rupert arregalaram-se de assombro.
— Um de costas para o outro?! — exclamou ele. — Sabia que havíamos

esquecido de lhe dizer alguma coisa antes de seu casamento, rapaz! Não é de



admirar que ainda não a tenha engravidado!
A mão de Jamie segurou meu ombro com força, virando-me em direção à

arcada, e escapamos do salão, sob uma chuva de risadas e conselhos
obscenos.

No corredor escuro do lado de fora do salão, Jamie se apoiou nas pedras
da parede e dobrou-se de rir. Sem conseguir �car em pé, deixei-me cair no
chão aos seus pés, incapaz de conter o riso.

— Você não contou a ele, contou? — disse Jamie, arquejante, por �m.
Balancei a cabeça.
— Não, claro que não. — Ainda respirando com di�culdade, tateei em

busca de sua mão e ele me ajudou a �car de pé. Deixei-me cair sobre seu
peito.

— Deixe-me ver se entendi agora. — Segurou meu rosto com as duas
mãos e pressionou a testa contra a minha, o rosto tão perto que seus olhos se
transformaram numa grande órbita azul e seu hálito soprava quente no meu
queixo.

— Frente a frente. É assim? — A efervescência de riso estava arrefecendo
em meu sangue, substituída por outra coisa igualmente potente. Toquei seus
lábios com minha língua, enquanto minhas mãos ocupavam-se mais
embaixo.

— Os rostos não são essenciais. Mas você está aprendendo.
 
 

No dia seguinte, eu estava no consultório, ouvindo pacientemente uma
senhora idosa da vila, parente do cozinheiro de sopas, que detalhava um
tanto loquazmente a crise de garganta in�amada de sua nora, que
teoricamente tinha algo a ver com sua atual queixa de angina, embora no
momento eu não conseguisse ver a ligação. Uma sombra atravessou a porta,
interrompendo a lista de sintomas da velha senhora.

Ergui os olhos, surpresa, e vi Jamie entrar apressado, seguido do Velho
Alec, os dois parecendo preocupados e ansiosos. Jamie removeu sem
nenhuma cerimônia o depressor de língua improvisado que eu estava
segurando e me colocou de pé, segurando minhas mãos entre as suas.

— O que... — comecei a dizer, mas fui interrompida por Alec, espreitando
por cima do ombro de Jamie para as minhas mãos, que ele lhe mostrava.



— Sim, as mãos servem, mas e os braços, homem? Ela tem braços para
isso?

— Olhe. — Jamie agarrou uma das minhas mãos e estendeu meu braço
para a frente, medindo-o contra um dos seus próprios braços.

— Bem — disse Alec, examinando-o em dúvida —, pode ser. Sim, acho
que servem.

— Poderiam me dizer o que acham que estão fazendo? — perguntei, mas
antes de poder terminar, já estava sendo arrastada pelas escadas entre os dois
homens, deixando minha paciente idosa de boca aberta atrás de nós,
perplexa.

Alguns instantes depois, eu olhava com descon�ança a parte traseira
grande, marrom e brilhante de uma égua, a uns quinze centímetros do meu
rosto. O problema fora esclarecido no caminho para a estrebaria, Jamie
explicando e o Velho Alec fazendo coro com observações, imprecações e
interjeições.

Losgann, em geral uma boa parideira, e um valioso animal da estrebaria
de Colum, estava com di�culdades. Isso eu mesma podia constatar; a égua
estava deitada de lado e periodicamente os �ancos brilhantes elevavam-se e
o corpo enorme parecia estremecer. De quatro atrás do cavalo, eu podia ver
os lábios da vagina abrirem-se ligeiramente a cada contração, porém nada
mais acontecia; nenhum sinal de um minúsculo casco ou de um delicado
focinho úmido aparecia na abertura. O potro, um temporão, estava
evidentemente de lado ou completamente virado. Alec achava que estava de
lado, Jamie achava que estava virado e eles pararam para argumentar sobre
isso por um instante, até que eu impacientemente coloquei ordem na
reunião perguntando o que esperavam que eu �zesse, qualquer que fosse o
caso.

Jamie olhou-me como se eu fosse um pouco tola.
— Virar a cria, é claro — disse ele. — Girar as patas da frente para ela

poder sair.
— Ah, só isso? — Olhei para a égua. Losgann, cujo belo nome na verdade

signi�cava “Rã”, tinha a ossatura delicada para um cavalo, mas ainda assim
extremamente grande. — Hum, quer dizer, en�ar a mão lá dentro? — Olhei
minha mão disfarçadamente. Provavelmente daria — a abertura era bastante
grande —, mas e depois?



As mãos de ambos os homens eram grandes demais para a tarefa. E
Roderick, o cavalariço que geralmente era pressionado a cuidar de situações
delicadas como essa, estava, é claro, imobilizado com uma tala e uma tipoia
que eu lhe arranjara, no braço direito — quebrara o braço havia dois dias.
Willie, o outro rapaz da estrebaria, entretanto, fora buscar Roderick, para
dar conselhos e apoio moral. Nesse ponto, ele chegou, vestido apenas com
um par de calças esfarrapadas, o peito magro brilhando com sua alvura na
penumbra da estrebaria.

— Vai ser difícil — disse ele, em dúvida, avisado da situação e da sugestão
de que eu o substituísse. — É complicado. Há um jeito especial, mas é
preciso um pouco de força também.

— Não se preocupe — disse Jamie com con�ança. — Claire é muito mais
forte do que você, seu imprestável. Basta lhe dizer o que procurar no tato e o
que fazer, e ela vai virá-lo rapidamente.

Apreciei o voto de con�ança, mas não tinha de modo algum tanto
sangue-frio. Dizendo a mim mesma com �rmeza que aquilo não era pior do
que dar assistência a uma cirurgia abdominal, recolhi-me a uma baia para
trocar meu vestido por calças e um guarda-pó rústico de aniagem. Lavei a
mão e o braço até a altura do ombro com sabão de sebo.

— Bem, ao ataque — murmurei baixinho e deslizei minha mão para
dentro.

Havia bem pouco espaço de manobra e, no começo, não sabia dizer o que
eu estava tateando. Fechei os olhos para me concentrar melhor e fui
buscando cautelosamente. Havia áreas lisas e lugares pontudos. As partes
lisas seriam o corpo e as pontudas as patas ou a cabeça. Eram as patas que
eu queria — as patas dianteiras, para ser especí�ca. Gradualmente,
acostumei-me à sensação do tato e à necessidade de �car imóvel quando
vinha uma contração; os músculos surpreendentemente fortes do útero
contraíam-se sobre minha mão e braço como uma braçadeira, esmagando
meus próprios ossos muito dolorosamente até a contração começar a
abrandar e eu poder retomar minha busca.

Finalmente, meus dedos, tateando desajeitadamente, encontraram algo
que eu sabia o que era.

— Coloquei a mão no focinho dele! — gritei, triunfante. — Encontrei a
cabeça!



— Ótimo, menina, ótimo! Não solte! — Alec se agachou ansioso ao meu
lado, dando uns tapinhas reconfortantes na égua quando uma nova
contração começou. Cerrei os dentes e apoiei a cabeça contra o traseiro
brilhante enquanto meu pulso era esmigalhado pela força da contração. No
entanto, ela cessou e eu não larguei o focinho do potro. Levando a mão
cautelosamente para cima, encontrei a curva da órbita ocular e a testa, em
seguida a pequena elevação da orelha dobrada. Esperando atravessar mais
uma contração, segui a curva do pescoço para baixo, até a omoplata.

— Está com a cabeça virada sobre o ombro — relatei. — Pelo menos, a
cabeça está voltada na direção certa.

— Ótimo. — Jamie, junto à cabeça da égua, deslizava a mão pelo pescoço
castanho suado para acalmá-la. — É provável que as patas estejam dobradas
embaixo do peito. Veja se consegue colocar a mão num dos joelhos.

Assim continuei, tateando, apalpando, com o braço enterrado até o
ombro na escuridão morna do animal, sentindo a terrível força das
contrações do parto e seu ansiado arrefecimento, lutando cegamente para
alcançar meu objetivo. Senti-me como se eu mesma estivesse dando à luz e
certamente era uma tarefa árdua.

Finalmente, minha mão segurou um casco; podia sentir a superfície
arredondada e a borda aguçada da curva ainda não utilizada. Seguindo as
instruções precipitadas e em geral contraditórias de meus guias da melhor
forma possível, eu alternadamente puxava e empurrava, aos poucos girando
o pesado volume da cria, trazendo uma pata para a frente, empurrando
outra para trás, suando e gemendo com a égua.

E então, de repente, tudo funcionou. Uma contração amainou e
subitamente tudo deslizou sem percalços para o lugar certo. Esperei a
próxima contração sem me mover. Ela veio e um pequeno focinho úmido
surgiu repentinamente, empurrando minha mão para fora com ele. As
minúsculas narinas se alargaram brevemente, como se estivessem
interessadas nessa nova sensação, depois desapareceram novamente.

— A próxima vai resolver! — Alec estava quase dançando de
contentamento, seu corpo deformado pela artrite saltando de um lado para
outro no feno. — Vamos, Losgann. Vamos, minha rãzinha!

Como se atendendo ao pedido, a égua emitiu um relinchar convulsivo.
Suas ancas �exionaram-se pronunciadamente e o potro deslizou suavemente



para o feno limpo, numa enxurrada de patas ossudas e orelhas enormes.
Sentei-me no feno, rindo tolamente. Eu estava coberta de secreções e

sangue, exausta, dolorida e cheirando fortemente aos aspectos menos
agradáveis de um cavalo. Estava eufórica.

Fiquei sentada observando enquanto Wille e Roderick, com apenas uma
das mãos, cuidavam do recém-chegado, limpando-o com punhados de feno.
E comemorei com o resto quando Losgann se virou e lambeu-o, cutucando-
o delicadamente e empurrando-o com o focinho para que ele �casse de pé
em suas patas enormes e trôpegas.

— Um belo trabalho, dona! Belíssimo!
Alec exultava, sacudindo minha mão gosmenta em congratulações.

Percebendo repentinamente que eu estava oscilando no lugar onde estava
empoleirada e num estado deplorável, voltou-se e gritou para um dos
rapazes que trouxesse água. Em seguida, deu a volta por trás de mim e
colocou as mãos velhas e calejadas nos meus ombros. Com uma
surpreendente destreza e um toque suave, pressionou e massageou,
desfazendo a tensão nos músculos dos meus ombros e relaxando os nós no
meu pescoço.

— Pronto, dona — disse ele, �nalmente. — Trabalho duro, hein? —
Sorriu para mim, depois olhou radiante, com verdadeira adoração, para o
potro.

— Belo rapaz — sussurrou ele. — Então, quem é o meu lindo rapazinho?
Jamie ajudou-me a me lavar e trocar de roupa. Meus dedos estavam

enrijecidos demais para conseguir fechar os botões do corpete e eu sabia que
meu braço inteiro estaria coberto de hematomas pela manhã, mas sentia
uma grande paz e satisfação.

 
 

A chuva parecia durar para sempre, de modo que, quando �nalmente o dia
amanheceu ensolarado e luminoso, estreitei os olhos na luz como uma
toupeira recém-saída de sua toca.

— Sua pele é tão �na que posso ver o sangue movendo-se sob ela — disse
Jamie, traçando o caminho de um raio de sol pela minha barriga nua. —
Posso seguir as veias de sua mão ao coração. — Deslizou o dedo suavemente



do meu pulso para a curva do cotovelo, pelo lado interno da parte superior
do meu braço e pela inclinação abaixo da minha clavícula.

— Esta é a veia subclavicular — observei, olhando para baixo do meu
nariz para o caminho que seu dedo percorria.

— Ah, é? Ah, sim, porque está abaixo da clavícula. Conte-me mais. — O
dedo deslizou mais para baixo. — Gosto de saber os nomes originados do
latim; nunca pensei que seria tão agradável fazer amor com uma médica.

— Isso — disse, com precisão — é uma aréola, e você sabe, porque eu lhe
disse na semana passada.

— É verdade — murmurou ele. — E olhe só, há outra. — A cabeça
brilhante afundou para deixar que sua língua substituísse o dedo, depois
viajou mais para baixo.

— Umbilicus — disse com a respiração entrecortada.
— Hummm — murmurou ele, os lábios abafados abrindo-se num sorriso

contra minha pele transparente. — E então o que é isso?
— Diga-me você — respondi, agarrando sua cabeça com força. Mas ele

não conseguiu responder.
Mais tarde, �quei passando o tempo preguiçosamente na minha cadeira

no consultório, deleitando-me sonhadoramente com as lembranças de
acordar numa cama de raios de sol, os lençóis desalinhados em ofuscantes
bancos de areia branca, como as dunas de uma praia. Uma das minhas
mãos descansava em meu seio e eu brinquei indolentemente com o mamilo,
apreciando a sensação de avolumar-se sob a palma da minha mão, sob o
algodão �no do meu corpete.

— Divertindo-se?
A voz sarcástica vinda da porta me fez levantar tão rapidamente que bati

com a cabeça em uma prateleira.
— Ai — exclamei, um pouco irritada. — Geillis. Quem mais? O que está

fazendo aqui?
Ela deslizou para dentro do consultório, movendo-se como se andasse

sobre rodas. Eu sabia que ela possuía pés; eu os vira. O que eu não conseguia
imaginar é onde ela os colocava quando andava.

— Vim trazer um pouco de açafrão da Espanha para a sra. Fitz; ela estava
precisando para a chegada do duque.



— Mais especiarias? — perguntei, começando a recuperar meu bom
humor. — Se o sujeito comer metade do que ela está preparando para ele,
vão ter que levá-lo rolando para casa.

— Podiam fazer isso agora mesmo. Ouvi dizer que ele é roliço como uma
bola. — Descartando o assunto do duque e seu físico, perguntou-me se eu
gostaria de me juntar a ela numa expedição pelos contrafortes mais
próximos.

— Estou precisando de um pouco de musgo — explicou. Sacudiu
graciosamente as mãos longas. — Dá uma excelente loção para as mãos,
fervido em leite com um pouco de lã de carneiro.

Lancei um olhar à abertura da minha janela, onde as partículas de poeira
pareciam enlouquecidas na luz dourada. Um leve cheiro de fruta madura e
feno recém-cortado �utuava na brisa.

— Por que não?
Esperando enquanto eu reunia meus cestos e garrafas, Geillis caminhou

pelo consultório, mexendo nas peças e largando-as a esmo. Parou junto a
uma mesinha e pegou o objeto que estava ali, franzindo a testa.

— O que é isto?
Parei o que estava fazendo e me aproximei dela. Ela segurava um pequeno

feixe de plantas secas, presas com três �os enrolados; preto, branco e
vermelho.

— Jamie disse que é mau agouro.
— Ele tem razão. Onde você achou isso?
Contei-lhe que o pequeno maço de plantas estava sob o meu travesseiro.
— Fui procurá-lo e o encontrei embaixo da minha janela no dia seguinte,

onde Jamie o atirara. Eu pretendia levá-lo até sua casa e perguntar-lhe se
sabia alguma coisa a respeito, mas me esqueci.

Ela �cou tamborilando um dedo pensativamente contra os dentes da
frente, sacudindo a cabeça.

— Não, não posso dizer que saiba. Mas pode haver um modo de descobrir
quem o deixou para você.

— É mesmo?
— Sim. Venha à minha casa amanhã de manhã e eu lhe direi.
Recusando-se a falar mais sobre o assunto, girou num �oreio de manto

verde, deixando-me para segui-la se quisesse.



Levou-me até bem alto nos contrafortes, galopando quando havia estrada
para isso, caminhando quando não havia. Depois de uma hora de viagem
da vila, ela parou perto de um riacho, coberto pelos galhos pendentes de
salgueiros-chorões.

Vadeamos o riacho e seguimos a esmo pelos contrafortes, colhendo as
plantas tardias de verão que ainda sobreviviam, frutas silvestres, em
amadurecimento no começo do outono, e os grossos e amarelos cogumelos
que brotavam dos troncos das árvores nas pequenas e sombreadas ravinas.

A �gura de Geillis desapareceu nas samambaias acima de mim, quando
parei para raspar um pouco de casca de álamo no meu cesto. Os glóbulos de
seiva seca na casca papirácea pareciam gotas congeladas de sangue, o
vermelho-escuro resplandecente da luz do sol preso em seu interior.

Um barulho me despertou do meu devaneio e olhei para cima da colina,
na direção de onde parecia ter vindo.

Ouvi o mesmo som outra vez; um choro agudo, como um miado. Parecia
vir de cima, de uma fenda na rocha, perto do cume do monte. Larguei o
cesto no chão e comecei a correr para cima.

— Geillis! — gritei. — Venha até aqui! Alguém abandonou um bebê!
O barulho de alguém abrindo caminho apressadamente pelo mato e

murmurando imprecações precedeu-a morro acima, conforme ela se debatia
em meio aos arbustos emaranhados na encosta. Seu rosto claro estava
afogueado e contrariado e tinha galhos e folhas pelos cabelos.

— O que em nome de Deus... — começou ela a dizer e, em seguida, veio
correndo. — Pelo sangue de Cristo! Coloque-o no chão! — Apressadamente
tirou o bebê dos meus braços, colocou-o no lugar onde eu o encontrara,
numa pequena depressão na rocha. O buraco raso e liso, na forma de uma
bacia, tinha menos de um metro de largura. Em um dos lados do buraco
havia uma tigela rasa de madeira, cheia até a metade com leite fresco e, aos
pés do bebê, via-se um pequeno buquê de �ores silvestres, amarrado com
um pedaço de cordão vermelho.

— Mas ele está doente! — protestei, inclinando-me para a criança outra
vez. — Quem iria deixar uma criança doente aqui em cima sozinha?

A criança estava claramente muito doente; o rostinho contraído estava
esverdeado, com profundas olheiras sob os olhos, e os pequenos punhos
sacudiam-se fracamente sob o cobertor. Ela se deixara cair frouxamente



quando a peguei nos braços; admirava-me que tivesse tido forças para
choramingar.

— Os pais dela — disse Geillis laconicamente, segurando-me pelo braço
para me impedir de pegar a criança novamente. — Deixe-a. Vamos sair
daqui.

— Os pais dela? — exclamei, indignada. — Mas...
— É uma troca — disse com impaciência. — Deixe-a e venha. Agora!
Arrastando-me com ela, fugiu de volta pelo mato. Protestando, segui-a

ladeira abaixo até chegarmos, afogueadas e arquejantes, no sopé da colina,
onde a obriguei a parar.

— O que é isso? — indaguei. — Não podemos simplesmente abandonar
uma criança doente assim a céu aberto. E o que quer dizer com uma troca?

— Uma troca — disse ela, irritada. — Certamente você deve saber o que é
uma troca. Quando as fadas roubam uma criança humana, deixam uma das
suas no lugar. Você sabe que é uma criança trocada porque ela chora e se
queixa o tempo todo e não cresce nem se desenvolve.

— Claro que sei o que é — disse. — Mas você não acredita nessa
bobagem, não é?

Lançou-me um olhar rápido e estranho, cheio de cautelosa suspeita. Em
seguida, as linhas de seu rosto relaxaram para sua expressão normal e
divertido cinismo.

— Não, não acredito — admitiu ela. — Mas as pessoas daqui acreditam.
— Olhou nervosamente para o alto da encosta, mas não se ouviu mais
nenhum barulho do buraco na pedra. — A família deve estar por perto.
Vamos embora.

Relutantemente, deixei que me puxasse em direção à vila.
— Por que a colocaram lá em cima? — perguntei, sentada numa pedra

para retirar minhas meias antes de atravessar um pequeno córrego. — Será
que esperam que o Povo Pequeno venha curá-la? — Ainda estava
preocupada com a criança; parecia terrivelmente doente. Não sabia o que
havia de errado com ela, mas talvez fosse possível ajudar.

Talvez eu pudesse deixar Geillis na vila e depois voltar para pegar a
criança. Mas teria que ser logo; olhei para o céu a leste, onde nuvens cinzas e
carregadas escureciam rapidamente o dia com um tom púrpura. Uma



claridade rósea ainda podia ser vista a oeste, mas não devia restar mais do
que meia hora de luz.

Geillis passou a alça de corda trançada de seu cesto pelo pescoço,
arregaçou as saias e entrou no córrego, estremecendo com a água fria.

— Não — disse ela. — Ou melhor, sim. Essa é uma das colinas de fadas e
é perigoso dormir ali. Se você deixar uma troca de um dia para o outro num
lugar assim, o Povo virá resgatá-la e deixar a criança humana que roubaram
em seu lugar.

— Mas não o farão, porque não é uma troca — retruquei, prendendo a
respiração ao toque da água de neve derretida. — É apenas uma criança
doente. Pode muito bem não sobreviver a uma noite a céu aberto!

— Não sobreviverá — disse ela secamente. — Estará morta pela manhã. E
peço a Deus que ninguém nos tenha visto perto dela.

Parei bruscamente no meio do ato de calçar os sapatos.
— Morta! Geillis, vou voltar para buscá-la. Não posso deixar a criança lá.

— Virei-me e comecei a atravessar o córrego outra vez.
Ela me pegou por trás e me fez espatifar de cara na água rasa. Debatendo-

me e arquejando, consegui �car de joelhos, espadanando água em todas as
direções. Ela estava parada no meio do córrego com água até a barriga da
perna, as saias ensopadas, �tando-me com raiva.

— Sua maldita inglesa idiota! — gritou ela. — Não há nada que possa
fazer! Está me ouvindo? Nada! Aquela criança já está praticamente morta!
Não vou �car parada aqui e deixar que você arrisque sua própria vida e a
minha por alguma ideia maluca da sua cabeça! — Bufando e resmungando,
abaixou-se, pegou-me por baixo dos braços com as duas mãos, fazendo-me
�car de pé.

— Claire — disse ela ansiosamente, sacudindo-me pelos braços. — Ouça-
me. Se você se aproximar daquela criança e ela morrer, e ela vai morrer,
acredite em mim, eu já as vi assim, a família a culpará por isso. Não vê o
perigo que isso representa? Não sabe o que dizem a seu respeito na vila?

Fiquei parada, tremendo, na brisa fria do pôr do sol, dividida entre seu
óbvio pânico pela minha segurança e a ideia de uma criança desamparada,
morrendo aos poucos sozinha no escuro, com �ores silvestres aos seus pés.

— Não — respondi, sacudindo o cabelo molhado do rosto. — Geillis, não,
não posso. Terei cuidado, prometo, mas tenho que ir. — Livrei-me de suas



mãos e virei-me na direção da margem oposta, tropeçando e chafurdando
nas sombras incertas do leito do rio.

Ouviu-se um grito abafado de exasperação atrás de mim, seguido de uma
frenética agitação de águas na direção oposta. Bem, ao menos ela não me
atrapalharia mais.

Escurecia rapidamente e abri caminho pelo mato emaranhado o mais
rápido que pude. Não tinha certeza se conseguiria encontrar o monte certo
se �casse escuro antes de eu alcançá-lo; havia vários por perto, quase todos
da mesma altura. E com fadas ou sem fadas, a ideia de �car vagando por ali
sozinha no escuro não me agradava nem um pouco. A questão de como eu
faria o caminho de volta ao castelo com um bebê doente era algo que
resolveria quando chegasse o momento.

Encontrei o monte, �nalmente, ao avistar o grupo de lariços jovens que eu
lembrava de ter visto no sopé. Já estava quase completamente escuro agora,
uma noite sem luar, e eu tropeçava e caía com frequência. Os lariços
permaneciam juntos, conversando baixinho na brisa noturna, com estalidos,
cliques e suspiros sussurrados.

O maldito lugar é assombrado, pensei, ouvindo a conversa das folhas
acima da minha cabeça enquanto serpenteava em meu caminho pelo meio
dos troncos esguios. Não me surpreenderia se encontrasse um fantasma atrás
da árvore seguinte.

Mas �quei surpresa. Na verdade, �quei apavorada quando o vulto
sombrio saiu de trás da árvore e me agarrou. Deixei escapar um grito agudo
e comecei a golpeá-lo.

— Meu Deus — exclamei. — O que está fazendo aqui? — Encolhi-me por
um instante contra o peito de Jamie, aliviada de vê-lo, apesar do susto que
me dera.

Segurou-me pelo braço e virou-se para me levar para fora da �oresta.
— Vim buscá-la — disse ele, com a voz baixa. — Vim ao seu encontro

porque já estava anoitecendo; encontrei Geillis Duncan perto do córrego de
St. John e ela me disse onde você estava.

— Mas o bebê... — comecei, virando-me para o monte.
— A criança está morta — disse ele secamente, puxando-me de volta. —

Eu fui lá primeiro, para ver.



Segui-o, então, sem objeção, perturbada com a morte da criança, mas
aliviada pelo fato de que não teria, a�nal, que enfrentar a subida até o pico
das fadas ou o longo trajeto de volta sozinha. Oprimida pela escuridão e
pelas árvores sussurrantes, não falei nada até atravessarmos o córrego outra
vez. Ainda molhada da imersão prévia, não me dei ao trabalho de remover
as meias, mas saí chafurdando para o outro lado de qualquer maneira.
Jamie, ainda seco, continuou assim, saltando da margem para uma pedra no
meio do córrego que se destacava acima da corrente, depois dando um pulo
para o meu lado como um atleta de salto a distância.

— Você faz ideia de como é perigoso andar por aí sozinha à noite,
Sassenach? — indagou ele. Não parecia com raiva, apenas curioso.

— Não... quer dizer, sim. Desculpe-me se o deixei preocupado. Mas eu
não podia deixar uma criança lá, eu simplesmente não podia.

— Sim, eu sei. — Abraçou-me rapidamente. — Você tem um bom
coração, Sassenach. Mas não faz a menor ideia daquilo com que está
lidando aqui.

— Fadas, hein? — Eu estava cansada e perturbada com o incidente, mas
disfarçava com petulância. — Não tenho medo de superstições. — Um
pensamento me ocorreu. — Você acredita em fadas, bebês trocados e tudo
isso?

Ele hesitou por um instante antes de responder.
— Não. Não, não acredito em tais coisas, embora duvido que fosse passar

a noite numa colina de fadas, ainda assim. Mas eu sou um homem educado,
Sassenach. Tive um professor particular alemão na casa de Dougal muito
bom, que me ensinou latim e grego e tudo mais. Mais tarde, quando fui
para a França aos 18 anos, bem, estudei história e �loso�a e vi que o mundo
era muito mais do que charnecas e ravinas e monstros no lago. Mas essas
pessoas... — Esticou um dos braços, abrangendo a escuridão atrás de nós. —
Nunca estiveram a mais de um dia de distância de onde nasceram, exceto
por alguma coisa importante como um encontro do clã, e isso talvez duas
vezes na vida. Vivem entre os vales estreitos e os lagos e não sabem mais
nada do mundo além do que o padre Bain lhes diz domingo na igreja. Isso e
as histórias antigas.

Afastou um galho de amieiro e eu me agachei para passar por baixo.
Estávamos na trilha de veados que eu e Geillis seguíramos horas antes. Senti-



me encorajada pela nova evidência de que ele sabia se orientar, mesmo no
escuro. Longe do monte das fadas, falou com a voz natural, apenas parando
ocasionalmente para afastar algum mato do caminho.

— Essas histórias não passam de diversão nas mãos de Gwyllyn, quando
ele se senta no salão bebendo vinho do Reno.

Seguiu à minha frente pelo caminho em descida e sua voz �utuava de
volta para mim, suave e enfática no ar frio da noite.

— No entanto, aqui e mesmo na vila, é diferente. As pessoas vivem de
acordo com essas histórias. Acredito que haja certa verdade por trás de
algumas delas.

Pensei nos olhos cor de âmbar do monstro do lago e imaginei que outras
seriam verdadeiras.

— E outras... bem... — Sua voz amainou-se e tive que me esforçar para
ouvi-lo. — Para os pais daquela criança, talvez os console um pouco
acreditar que foi a criança trocada que morreu e pensar em seu próprio �lho,
saudável e contente, vivendo para sempre com as fadas.

Chegamos aos cavalos e em meia hora as luzes do Castelo Leoch
brilhavam na escuridão nos dando as boas-vindas. Nunca pensei que
consideraria aquela construção inóspita um posto avançado da civilização,
mas nesse momento as luzes pareciam as de um farol de iluminação
espiritual.

Somente quando nos aproximamos é que percebi que a impressão de luz
devia-se à �leira de lanternas acesas ao longo do parapeito da ponte.

— Alguma coisa aconteceu — disse, virando-me para Jamie. E vendo-o
pela primeira vez na luz, percebi que não estava usando sua habitual camisa
surrada e kilt encardido. Sua camisa de linho imaculadamente branca
brilhava à luz das lanternas e seu melhor, seu único, casaco de veludo estava
dobrado sobre a sela.

— Sim — disse ele, assentindo. — Foi por isso que fui buscá-la. O duque
�nalmente chegou.

…
 

O duque foi uma surpresa para mim. Não sei exatamente o que eu esperava,
mas não era o entusiasta de caça de rosto vermelho, cordial, expansivo, de



olhos azuis claros que estavam sempre um pouco apertados, como se olhasse
para o sol seguindo o voo de um faisão.

Imaginei por um instante se toda aquela encenação anterior em relação ao
duque não seria um pouco exagerada. No entanto, olhando em torno do
salão, notei que todos os rapazes com menos de 18 anos exibiam um ar
ligeiramente preocupado, mantendo os olhos �xos no duque enquanto ele
falava e ria animadamente com Colum e Dougal. Portanto, não era apenas
encenação; eles estavam avisados.

Quando fui apresentada ao duque, tive alguma di�culdade em manter
uma expressão séria. Ele era um homem grandalhão, rijo e em boa forma, do
tipo que se costuma ver alardeando suas opiniões em pubs, derrotando os
opositores com a força do estardalhaço e da repetição. Eu fora avisada, é
claro, pela história de Jamie, mas a impressão física era tão esmagadora que
quando o duque se curvou sobre a minha mão e disse “Que encantador
encontrar uma compatriota neste lugar remoto, madame”, numa voz de rato
cansado, tive que morder a parte de dentro de minha bochecha para não
cometer uma gafe em público.

Cansado da viagem, o duque e sua comitiva foram cedo para a cama. Na
noite seguinte, no entanto, houve música e conversas depois do jantar, e
Jamie e eu nos unimos a Colum, Dougal e o duque. Sandringham �cou
cada vez mais loquaz sob os efeitos do vinho do Reno de Colum e falava sem
parar, discorrendo igualmente sobre os horrores de viajar nas Terras Altas e
as belezas do campo. Ouvíamos educadamente e eu tentei não deixar que
meus olhos encontrassem os de Jamie enquanto o duque discorria com sua
voz aguda sobre a história de suas di�culdades.

— Um eixo de roda quebrou perto de Stirling e �camos retidos durante
três dias, debaixo de um aguaceiro, veja bem, até meu lacaio encontrar um
ferreiro para vir consertar o maldito eixo. E menos de doze horas depois,
caímos no maior buraco já visto e a droga do eixo quebrou de novo! Depois,
um cavalo perdeu a ferradura e tivemos que descarregar a carruagem e
caminhar ao lado dela, na lama, conduzindo o cavalo manco. E então...

Conforme a história continuava, de desgraça em desgraça, senti uma
crescente necessidade de rir e tentei sufocá-la com mais vinho, o que
provavelmente foi um erro.



— Mas a caça, MacKenzie, que caça! — exclamou o duque a certa altura,
revirando os olhos em êxtase. — Eu mal podia acreditar. Não é de admirar
que você ofereça tal mesa. — Bateu delicadamente na barriga grande e
sólida. — Juro que daria meus dentes caninos para pegar um veado como o
que vimos há dois dias; um esplêndido animal, simplesmente esplêndido.
Saltou dos arbustos bem na frente da carruagem, minha querida —
con�denciou-me. — Assustou os cavalos, de modo que por pouco não
saímos da estrada outra vez!

Colum ergueu o belo recipiente de vinho em forma de sino, arqueando
interrogativamente uma das sobrancelhas. Quando serviu os copos que se
apresentaram, disse:

— Bem, talvez possamos arranjar uma caça para Sua Excelência. O meu
sobrinho é um ótimo caçador. — Olhou signi�cativamente por baixo das
sobrancelhas para Jamie; houve um aceno de cabeça quase imperceptível em
resposta.

Colum se recostou em sua cadeira, recolocando o recipiente na mesa, e
disse descontraidamente:

— Sim, vamos providenciar isso. Talvez no começo da semana que vem. É
muito cedo para faisão, mas a caça ao veado estará ótima. — Voltou-se para
Dougal, recostado numa poltrona acolchoada, um pouco afastado para um
dos lados. — Meu irmão poderá acompanhá-los. Caso pretenda seguir para
o norte, ele pode lhe mostrar as terras que discutíamos anteriormente.

— Fantástico, fantástico! — O duque estava encantado. Deu um tapinha
na perna de Jamie; vi os músculos se enrijecerem, mas Jamie não se mexeu.
Sorriu tranquilamente e o duque deixou sua mão demorar-se apenas um
instante a mais. Então Sua Excelência percebeu que eu o estava olhando e
sorriu jovialmente para mim, a expressão do rosto dizendo: “Vale a pena
tentar, não é?” A despeito de mim mesma, correspondi ao sorriso. Para
minha grande surpresa, gostei muito do sujeito.

 
 

Com a agitação da chegada do duque, eu me esquecera da oferta de Geillis
de me ajudar a descobrir quem me enviara o mau agouro. E depois da cena
desagradável com a criança trocada no monte das fadas, não estava certa se
gostaria de tentar qualquer coisa que ela me sugerisse.



Ainda assim, a curiosidade ultrapassou a descon�ança e quando Colum
pediu a Jamie para acompanhar os Duncan ao castelo para o banquete do
duque dois dias mais tarde, eu o acompanhei.

Foi assim que Jamie e eu nos encontrávamos na sala dos Duncan naquela
quinta-feira, recebidos pelo �scal com uma espécie de amizade constrangida
enquanto a mulher terminava de se aprontar no andar de cima. Bastante
recuperado dos efeitos de sua última crise gástrica, Arthur ainda assim não
parecia muito saudável. Como a maioria dos gordos que perde muito peso
de repente, a gordura desaparecera de seu rosto, mas não de sua barriga. Sua
pança ainda intumescia a seda verde em sua cintura, enquanto a pele do
rosto caía �acidamente em grandes rugas.

— Talvez eu possa subir e ajudar Geillis com seu cabelo ou algo assim —
sugeri. — Trouxe-lhe uma �ta nova. — Antecipando a possível necessidade
de um motivo para conversar com ela sozinha, trouxera um pequeno
embrulho comigo. Apresentando-o como uma desculpa, atravessei a porta e
subi as escadas antes que Arthur pudesse protestar.

Ela estava à minha espera.
— Entre — disse ela —, vamos até meu aposento particular para isto.

Temos que nos apressar, mas não levará muito tempo.
Segui Geillis pela escada estreita, em caracol. Os degraus tinham alturas

irregulares; alguns eram tão altos que eu tinha que levantar minhas saias
para não tropeçar. Concluí que os carpinteiros do século XVII ou usavam
métodos defeituosos de mensuração ou tinham muito senso de humor.

O santuário particular de Geillis �cava no topo da casa, num dos sótãos
remotos acima das dependências dos criados. Era protegido por uma porta
com tranca, aberta por uma chave realmente gigantesca que ela retirou do
bolso do seu avental; devia ter pelo menos quinze centímetros de
comprimento, a argola decorada com arabescos em forma de �ores e
trepadeiras. A chave devia pesar cerca de meio quilo; segurada pela haste,
daria uma boa arma. Tanto a fechadura quanto as dobradiças estavam bem
azeitadas e a porta pesada se abriu para dentro silenciosamente.

O sótão era pequeno, con�nado pelas águas-furtadas providas de
empenas que acompanhavam a frente da casa. Todo espaço das paredes era
recoberto de prateleiras, abrigando jarros, garrafas, frascos, botijas e
béqueres. Inúmeros maços de ervas secando, amarrados cuidadosamente



com �os de cores diversas, estavam perfeitamente pendurados em �leiras dos
caibros do telhado, roçando meus cabelos com uma poeira aromática
conforme passávamos por baixo.

No entanto, não se parecia nem um pouco ao herbanário claro e
ordenado do andar inferior. Era apinhado, quase atravancado e escuro,
apesar das águas-furtadas.

Uma das prateleiras exibia livros, a maioria antigos e desfazendo-se, sem
identi�cação nas lombadas. Passei o dedo curiosamente pela �leira dos
livros encadernados em couro. A maior parte era de couro de boi, mas havia
dois ou três de um material diferente; algo macio, mas desagradavelmente
gorduroso ao toque. E um que parecia encadernado com capa de pele de
peixe. Retirei um dos livros e folheei-o cautelosamente. Era manuscrito, em
uma mistura de francês arcaico e latim ainda mais obsoleto, mas pude
decifrar o título. L’Grimoire d’le Comte St. Germain.

Fechei o livro e recoloquei-o na prateleira, sentindo um pequeno choque.
Um grimoire. Um livro de magia. Podia sentir o olhar de Geillis �xo em
minhas costas e virei-me, deparando-me com um misto de malícia e
cautelosa especulação. O que eu faria, agora que eu sabia?

— Então, não se trata apenas de boatos, hein? — falei, sorrindo. — Você
realmente é uma bruxa.

Imaginava até onde iria tudo aquilo e se ela mesma acreditava, ou se não
passava da aparência exterior de uma so�sticada simulação que ela usava
para aliviar o tédio do casamento com Arthur. Também imaginava que tipo
de magia ela praticava — ou achava que praticava.

— Ah, branca — disse ela, sorrindo. — De�nitivamente, magia branca.
Pensei com pesar que Jamie devia estar certo sobre meu rosto — todo

mundo parecia ser capaz de dizer o que eu estava pensando.
— Bem, isso é bom — retorqui. — Eu mesma não tenho vocação para

dançar em volta de fogueiras à meia-noite e cavalgar em vassouras, quanto
mais beijar o traseiro do diabo.

Geillis atirou a cabeça para trás e soltou uma gargalhada, encantada.
— Você não beija o de ninguém, isso eu posso ver — disse ela. — Nem eu.

Embora se eu tivesse um doce e fogoso diabo como o seu na minha cama,
não diria que não o �zesse com o tempo.



— Isso me faz lembrar... — comecei, mas ela já se voltara e iniciara seus
preparativos, murmurando consigo mesma.

Veri�cando primeiro se a porta estava bem trancada atrás de nós,
atravessou o aposento até a água-furtada e começou a remexer num baú sob
o banco da janela. Retirou uma panela grande e rasa e uma comprida vela
branca en�ada num castiçal de cerâmica. Uma nova busca revelou uma
colcha usada, que ela estendeu no assoalho como proteção contra farpas e
poeira.

— O que exatamente está planejando fazer, Geillis? — perguntei,
examinando os preparativos com descon�ança. De imediato, não via
nenhuma intenção sinistra numa panela, uma vela e uma colcha, mas eu era
uma bruxa novata, na melhor das hipóteses.

— Uma invocação — respondeu ela, puxando a colcha pelas pontas, de
modo que os lados �cassem alinhados com as tábuas do assoalho.

— Para invocar quem? — perguntei. Ou o quê.
Ela se levantou e ajeitou os cabelos para trás. Finos e lisos, soltavam-se de

seus prendedores. Murmurando, arrancou os grampos dos cabelos e deixou-
os cair numa cortina lisa e brilhante, quase dourada.

— Ah, fantasmas, espíritos, visões. Qualquer coisa de que possa precisar
— disse ela. — Começa da mesma forma em qualquer caso, mas as ervas e as
palavras são diferentes para cada um. O que queremos agora é uma visão.
Para ver quem lhe deseja mal. Então, você poderá virar o mau agouro de
volta para essa pessoa.

— Hum, bem... — Na verdade, eu não tinha nenhum desejo de vingança,
mas estava curiosa, tanto para ver como era a invocação quanto para saber
quem deixara o mau agouro para mim.

Colocando a panela no meio da colcha, despejou água de uma garrafa
dentro do recipiente, explicando-me:

— Pode usar qualquer vasilha grande o su�ciente para dar um bom
re�exo, embora o livro de magia diga para usar uma bacia de prata. Até
mesmo um lago ou uma poça d’água lá fora podem servir para alguns tipos
de invocação, embora deva ser um local isolado. É preciso paz e silêncio para
fazer isso.

Ela passou rapidamente de uma janela a outra, fechando as pesadas
cortinas negras até praticamente toda a luz do aposento se extinguir. Eu mal



conseguia divisar a �gura esbelta de Geillis movendo-se rapidamente pela
penumbra, até ela acender a vela. A chama bruxuleante iluminou seu rosto
enquanto ela a levava de volta para a colcha, lançando sombras angulosas
sob o nariz empinado e o maxilar cinzelado.

Colocou a vela junto à panela de água, no lado oposto a mim. Encheu a
panela cuidadosamente, tão cheia que a água abaulava-se ligeiramente
acima da borda, só não transbordando pela ação da tensão de sua superfície.
Inclinando-me sobre ela, pude ver que a superfície da água fornecia um
excelente re�exo, muito melhor do que em qualquer um dos espelhos do
castelo. Como se lesse minha mente outra vez, explicou que além de servir
para invocar espíritos, a panela re�etora era um excelente acessório para
pentear o cabelo.

— Não esbarre nela ou você vai �car ensopada — avisou ela, franzindo a
testa em concentração enquanto acendia a vela. Algo a respeito do tom
prático da observação, tão prosaico em meio àqueles preparativos
sobrenaturais, me fez lembrar de alguém. Erguendo os olhos para a �gura
pálida e esbelta, elegantemente inclinada sobre a panela, não conseguia
adivinhar quem ela me fazia lembrar. Mas, é claro. Embora ninguém
pudesse ser mais diferente da �gura antiquada diante do bule de chá no
gabinete do reverendo Wake�eld, o tom de voz era exatamente o da sra.
Graham.

Talvez compartilhassem uma atitude, um pragmatismo que considerava o
oculto uma simples coleção de fenômenos, como as condições do tempo.
Algo a ser abordado com cauteloso respeito, é claro — do mesmo modo
como se deve ter cuidado ao usar uma faca de cozinha —, mas certamente
nada a evitar ou temer.

Ou talvez fosse o cheiro de loção de alfazema. As roupas soltas e
esvoaçantes de Geillis sempre cheiravam às essências que ela destilava: cravo-
da-índia, camomila, louro, nardo, hortelã, manjerona. Hoje, entretanto, era
alfazema que emanava das dobras de suas vestes brancas. O mesmo cheiro
que permeava o algodão azul prático da sra. Graham e �utuava das rugas de
seu peito ossudo.

Se o peito de Geillis também era escorado por baixo por tais suportes
ósseos, não havia nenhum vestígio visível, apesar do decote baixo da
vestimenta. Era a primeira vez que eu via Geillis Duncan en déshabille;



normalmente, ela usava as roupas severas e volumosas, abotoadas até o
pescoço, que eram adequadas à mulher de um �scal. A generosa opulência
agora revelada era uma surpresa, uma abundância cremosa quase do mesmo
tom da roupa que usava e me deu uma ideia do motivo pelo qual um
homem como Arthur Duncan se casaria com uma jovem sem nenhum
tostão, de uma família sem nenhuma distinção. Meus olhos se dirigiram
involuntariamente para a �leira de frascos cuidadosamente rotulados ao
longo da parede, à procura de nitrato de potássio.

Geillis selecionou três frascos da prateleira, despejando uma pequena
porção de cada um na tigela de um minúsculo fogareiro de metal. Acendeu
a camada de carvão que havia embaixo com a vela e assoprou a chama fraca
para animá-la. Uma fumaça aromática começou a se desprender conforme
as brasas se intensi�caram.

O ar no sótão estava tão parado que a fumaça acinzentada se ergueu
diretamente para cima sem se difundir, formando uma coluna que
reproduzia o formato da vela branca e alta. Geillis sentou-se entre as colunas
como uma sacerdotisa em seu templo, as pernas graciosamente dobradas sob
o corpo.

— Bem, acho que isso vai servir. — Limpando energicamente farelos de
alecrim dos dedos, ela examinou a cena com satisfação. As cortinas negras,
com seus símbolos místicos, impediam a entrada de qualquer raio de sol
intruso, deixando a vela como única fonte de iluminação direta. A chama se
re�etia difusamente na panela de água parada, que parecia brilhar como se
ela, também, fosse uma fonte de luz, em vez de um re�exo.

— E agora? — perguntei.
Os grandes olhos cinzentos brilharam como a água, iluminados de

expectativa. Meneou as mãos pela superfície da água, depois as entrelaçou
entre as pernas.

— Fique sentada em silêncio por um instante — disse ela. — Ouça os
batimentos do seu coração. Pode ouvi-lo? Respire com naturalidade, devagar
e profundamente. — Apesar da vivacidade de sua expressão, sua voz era
calma e lenta, em distinto contraste com sua conversa normalmente
animada.

Segui obedientemente as instruções, sentindo minha pulsação diminuir
conforme a respiração �rmava-se num ritmo regular. Reconheci o cheiro de



alecrim na fumaça, mas não tinha certeza sobre as outras duas ervas:
dedaleira, talvez, ou cinco-em-rama? Havia pensado que as �ores roxas
eram de dulçamara, mas isso não era possível. O que quer que fossem, a
lentidão da minha respiração não poderia ser atribuída somente ao poder de
sugestão de Geillis. Sentia como se um peso exercesse uma pressão no meu
esterno, reduzindo a intensidade da minha respiração independente da
minha vontade.

A própria Geillis permanecia sentada, perfeitamente imóvel, observando-
me sem piscar. Balançou a cabeça uma vez e eu olhei para baixo
obedientemente, para a superfície parada da água.

Ela começou a falar, de uma forma regular, coloquial, que me fez lembrar
novamente da sra. Graham conversando com o sol no círculo de pedras.

As palavras não eram conhecidas, mas, ainda assim, tampouco eram
desconhecidas. Era uma língua estranha, mas que eu achava que deveria
conhecer, como se fossem pronunciadas logo abaixo do meu nível de
audição.

Comecei a sentir minhas mãos entorpecidas e quis movê-las de sua
posição, entrelaçadas no meu colo, mas recusavam-se a obedecer. Sua voz
monótona continuou, suave e persuasiva. Agora eu sabia que compreendia o
que estava sendo dito, mas ainda não conseguia trazer as palavras à
superfície da minha mente.

Compreendi vagamente que ou eu estava sendo hipnotizada ou estaria
sob a in�uência de alguma droga e minha mente agarrou-se com força à
borda do pensamento consciente, resistindo à atração da fumaça aromática.
Podia ver meu re�exo na água, as pupilas reduzidas a duas pontas de
al�nete, os olhos arregalados como duas corujas cegas pelo sol. A palavra
“ópio” atravessou meus pensamentos que gradualmente se desfaziam.

— Quem é você? — Não sabia qual de nós duas �zera a pergunta, mas
senti minha própria garganta mover-se quando respondi:

— Claire.
— Quem a enviou aqui?
— Eu vim.
— Por que você veio?
— Não posso dizer.
— Por que não pode dizer?



— Porque ninguém acreditará em mim.
A voz em minha cabeça tornou-se ainda mais branda, amável, insinuante.
— Vou acreditar em você. Acredite em mim. Quem é você?
— Claire.
Uma voz alta e repentina quebrou o feitiço. Geillis sobressaltou-se e seu

joelho esbarrou na bacia, desfazendo a superfície espelhada.
— Geillis? Querida? — Uma voz falou do outro lado da porta, hesitante,

mas autoritária. — Temos que ir, querida. Os cavalos estão prontos e você
ainda não se vestiu.

Murmurando baixinho algo grosseiro, ela se levantou e abriu a janela de
par em par, de modo que o ar fresco soprasse em meu rosto, fazendo-me
piscar e desanuviando um pouco a minha mente.

Ficou parada, olhando-me especulativamente, depois se inclinou para me
ajudar a �car de pé.

— Vamos — disse ela. — Sentiu-se um pouco estranha, não? Às vezes, as
pessoas reagem assim. É melhor deitar-se um pouco em minha cama
enquanto eu me visto.

Deitei-me sobre sua colcha no quarto abaixo, os olhos fechados, ouvindo
o leve farfalhar que ela fazia em seu quarto de vestir particular,
perguntando-me o que teria sido tudo aquilo. Nada a ver com o mau agouro
ou quem o enviara, obviamente. Apenas com a minha identidade. Com as
faculdades mentais retornando gradualmente à sua vivacidade, ocorreu-me
se Geillis não seria talvez uma espiã de Colum. Na posição que ocupava, ela
sabia dos negócios e dos segredos de toda a região. E quem mais, além de
Colum, estaria tão interessado em minhas origens?

O que teria acontecido, imaginei, se Arthur não tivesse interrompido a
invocação? Eu teria ouvido, em algum lugar na fumaça perfumada, a
injunção padrão do hipnotizador “Quando você acordar, não se lembrará de
nada”? Mas eu me lembrava e isso me fazia pensar.

Na ocasião, entretanto, não houve a menor chance de perguntar a Geillis.
A porta do quarto foi aberta de par em par e Arthur Duncan entrou.
Atravessando o quarto em direção à porta do quarto de vestir, ele bateu uma
vez, apressadamente, e entrou.

Ouviu-se um pequeno grito de surpresa lá de dentro e, em seguida, um
silêncio sepulcral.



Arthur Duncan reapareceu à porta, os olhos arregalados e desfocados, o
rosto tão lívido que eu achei que talvez ele estivesse sofrendo algum tipo de
ataque. Pus-me de pé num salto e corri em sua direção, enquanto ele se
apoiava no batente da porta.

Entretanto, antes que eu pudesse alcançá-lo, afastou-se bruscamente da
porta e saiu do quarto, cambaleando ligeiramente, passando por mim como
se não me visse.

Eu mesma bati na porta de Geillis.
— Geillis! Você está bem?
Houve um momento de silêncio, depois uma voz perfeitamente serena

disse:
— Sim, claro. Já vou sair.
Quando por �m descemos as escadas, encontramos Arthur,

aparentemente bastante recuperado, saboreando um conhaque com Jamie.
Parecia um pouco distraído, como se estivesse com o pensamento distante,
mas saudou sua mulher com um ligeiro cumprimento quando ela apareceu,
antes de mandar o criado ir buscar os cavalos.

O banquete estava começando quando chegamos e o �scal e sua mulher
foram conduzidos aos seus lugares de honra na mesa principal. Jamie e eu,
de condição um pouco inferior, ocupamos nossos lugares em uma mesa com
Rupert e Ned Gowan.

A sra. Fitz conseguira se superar e irradiava satisfação com os elogios que
se acumulavam sobre a comida, a bebida e os demais preparativos.

O jantar estava, de fato, delicioso. Eu nunca provara faisão assado e
recheado com castanhas ao mel e já me servia da terceira fatia quando Ned
Gowan, observando-me e achando certa graça no meu apetite, perguntou se
eu já havia experimentado o leitão.

Minha resposta foi interrompida por uma agitação na outra ponta do
salão. Colum erguera-se de sua mesa e caminhava em minha direção,
acompanhado do Velho Alec MacMahon.

— Vejo que não há limites para os seus talentos, sra. Fraser — observou
Colum, fazendo uma ligeira mesura. Um largo sorriso marcava as
interessantes feições. — De cuidar de ferimentos e curar doentes a ajudar
potros a nascerem. Logo estaremos recorrendo à senhora para fazer levantar
os mortos, suponho.



Houve uma risada furtiva geral, embora eu tenha notado um ou dois
homens olhando nervosamente na direção do padre Bain, presente nessa
noite, que metodicamente se empanturrava de carneiro assado num canto
do salão.

— De qualquer modo — continuou Colum, en�ando a mão no bolso do
casaco —, permita-me oferecer-lhe uma pequena recompensa como sinal de
gratidão. — Entregou-me uma pequena caixa de madeira, com o brasão dos
MacKenzie talhado na tampa. Eu não sabia quanto um cavalo Losgann era
valioso e mentalmente agradeci a quaisquer espíritos benignos que
houvessem presidido tais acontecimentos por nada ter dado errado.

— Não há de quê — respondi, tentando retribuir a gentileza. — Não �z
nada de extraordinário. Só tive sorte de ter mãos pequenas.

— Ainda assim. Se preferir, considere-o um pequeno presente de
casamento, mas gostaria que aceitasse.

Com um aceno de Jamie, aceitei relutantemente a caixa e a abri. Continha
um belo rosário de azeviche, cada conta intricadamente esculpida e o
cruci�xo incrustado de prata.

— É lindo — falei, sinceramente. E era, embora eu não tivesse a menor
noção do que deveria ser feito com ele. Embora nominalmente católica, fora
criada por tio Lamb, o mais completo agnóstico, e fazia apenas uma vaga
ideia do signi�cado de um rosário. Mesmo assim, agradeci a Colum
efusivamente e entreguei-o a Jamie para guardá-lo para mim na bolsa do seu
kilt.

Fiz uma reverência para Colum, feliz de ver que eu estava dominando a
arte de fazer mesuras sem cair de cara no chão. Ele abriu a boca para pedir
licença educadamente, mas foi interrompido pelo barulho de algo se
quebrando atrás de mim. Virando-me, não consegui ver nada além de costas
e cabeças, conforme as pessoas saltavam de seus bancos para se aglomerar
em torno do que quer que tenha causado o tumulto. Colum deu a volta à
mesa com alguma di�culdade, afastando a multidão com um aceno
impaciente da mão. À medida que as pessoas recuavam respeitosamente
abrindo caminho para sua passagem, pude ver a �gura redonda de Arthur
Duncan no chão, as pernas e os braços debatendo-se convulsivamente,
afastando as mãos prestimosas dos que queriam ajudar. Sua mulher abriu
caminho pela multidão sussurrante, deixou-se cair no chão ao lado dele e



fez uma tentativa vã de embalar a cabeça dele em seu colo. O doente �ncou
os calcanhares no chão e arqueou as costas, produzindo barulhos
estrangulados, como se estivesse as�xiado.

Erguendo a cabeça, os olhos cinzentos de Geillis vasculharam
ansiosamente a multidão como se procurasse alguém. Presumindo que ela
estivesse procurando por mim, �z o caminho que oferecia a menor
resistência, esquivando-me e engatinhando por baixo da mesa.

Conseguindo chegar ao lado dela, agarrei o rosto de seu marido entre as
minhas mãos e tentei abrir seus maxilares. Pensei, pelos sons que produzia,
que talvez tivesse se engasgado com um pedaço de carne, que ainda podia
estar alojado na traqueia.

No entanto, seus maxilares estavam cerrados e rígidos, os lábios azulados
e salpicados de uma saliva espumante que não condizia com sufocamento.
Mas ele certamente estava sufocando; o peito gordo subia em vão, lutando
por ar.

— Depressa, virem-no de lado — instruí. Várias mãos se estenderam
imediatamente para ajudar e o corpo pesado foi habilmente virado, as costas
largas de sarja preta voltadas para mim. En�ei a base da minha mão entre as
omoplatas, batendo nele repetidamente com pancadas surdas, regulares. As
costas volumosas estremeceram ligeiramente com os golpes, mas não houve
nenhum movimento espasmódico em resposta como o de uma obstrução
repentinamente liberada.

Agarrei um ombro carnudo e coloquei-o de barriga para cima outra vez.
Geillis inclinou-se bem perto do rosto com o olhar �xo, chamando o nome
dele, massageando a garganta mosqueada. Os olhos agora estavam revirados
para trás e os calcanhares começaram a bater com menos força. As mãos,
cerradas de agonia, repentinamente se arremessaram para os lados,
atingindo no rosto um espectador ansiosamente agachado.

Os ruídos engrolados cessaram subitamente e o corpo robusto �cou
�ácido de repente, inerte como um saco de cevada nas lajotas de pedra.
Busquei sua pulsação freneticamente num dos pulsos frouxos, notando pelo
canto do olho que Geillis fazia o mesmo, erguendo o queixo redondo e bem
barbeado e pressionando as pontas dos dedos com força na carne sob o
ângulo do maxilar, à cata da carótida.



Ambas as buscas foram inúteis. O coração de Arthur Duncan, já
sobrecarregado pela necessidade de bombear sangue através daquele
arcabouço enorme por tantos anos, desistira de lutar.

Experimentei todas as técnicas de ressuscitamento que conhecia, embora
sabendo que seriam inúteis: �exão dos braços, massagem no peito, até
mesmo respiração boca a boca, por mais desagradável que fosse, mas sem o
resultado esperado. Arthur Duncan estava de�nitivamente morto.

Endireitei-me exausta e recuei, quando o padre Bain, com um olhar
rancoroso para mim, caiu de joelhos ao lado do �scal e começou a
ministrar-lhe apressadamente a extrema-unção. Minhas costas e braços
doíam e meu rosto estava estranhamente entorpecido. A algazarra ao meu
redor pareceu curiosamente distante, como se uma cortina me separasse do
salão apinhado de gente. Fechei os olhos e esfreguei as mãos pelos meus
lábios formigantes, tentando apagar o gosto de morte.

 
 

Apesar da morte do �scal e das subsequentes formalidades de exéquias e
sepultamento, a caça ao veado do duque foi adiada por apenas uma semana.

A constatação da iminente partida de Jamie me causava uma profunda
depressão; de repente, compreendi quanto eu ansiava vê-lo à mesa do jantar
depois de um dia de trabalho, como meu coração saltava quando o via
inesperadamente em momentos ociosos durante o dia e quanto dependia de
sua companhia e de sua presença sólida e reconfortante em meio às
complexidades da vida no castelo. E, para ser sincera, como eu gostava do
calor e da maciez de seu corpo em minha cama à noite e de acordar com
seus beijos desgrenhados e sorridentes todas as manhãs. A perspectiva de
sua ausência era melancólica.

Ele me abraçou com força, minha cabeça aninhada sob seu queixo.
— Vou sentir sua falta, Jamie — disse, ternamente.
Ele me abraçou com mais força e deu uma risadinha pesarosa.
— Eu também, Sassenach. Não esperava por isso, para dizer a verdade,

mas me dói muito deixá-la. — Acariciou minhas costas docemente, os dedos
traçando as elevações das vértebras.

— Jamie... tome cuidado.
Pude sentir o ronco profundo do riso abafado em seu peito ao responder.



— Com o duque ou com o cavalo? — Ele estava, para minha grande
apreensão, pretendendo montar Donas para a caçada ao veado. Eu tinha
visões do imenso alazão mergulhando num penhasco por pura teimosia ou
esmagando Jamie sob aqueles cascos letais.

— Com ambos — respondi secamente. — Se o cavalo jogá-lo no chão e
você quebrar uma perna, �cará à mercê do duque.

— É verdade. Mas Dougal estará lá.
Ri com sarcasmo.
— Ele quebrará a outra perna.
Ele riu e se inclinou para me beijar.
— Terei cuidado, mo duinne. Você me fará a mesma promessa?
— Sim — falei, com sinceridade. — Está se referindo a quem deixou o

mau agouro?
Seu semblante �cou repentinamente sério.
— Talvez. Não creio que você esteja correndo algum perigo ou eu não a

deixaria. Mas, ainda assim... ah, e �que longe de Geillis Duncan.
— O quê? Por quê? — Recuei um pouco para olhá-lo. Era uma noite

escura e seu rosto estava invisível, mas seu tom de voz era sério.
— A mulher é considerada uma bruxa e as histórias que contam sobre

ela... bem, pioraram muito depois que o marido morreu. Não quero você
perto dela, Sassenach.

— Você acha mesmo que ela seja uma bruxa? — perguntei. Suas mãos
fortes seguraram meu traseiro e me puxaram para mais junto dele. Passei os
braços em volta do seu pescoço, desfrutando a sensação de seu peito liso e
sólido.

— Não — respondeu ele �nalmente. — Mas não é o que eu acho que
pode se transformar num perigo para você. Promete?

— Prometo. — Na realidade, não relutei muito em prometer. Desde os
incidentes do bebê trocado e da invocação, não senti vontade de visitar
Geillis. Coloquei a boca no mamilo de Jamie, tocando-o de leve com a
língua. Emitiu um som rouco na garganta e puxou-me para mais perto.

— Abra as pernas — sussurrou ele. — Pretendo me assegurar de que vai
se lembrar de mim quando eu tiver partido.

Algum tempo depois, acordei com frio. Tateando sonolentamente em
busca da colcha, não consegui achá-la. De repente, ela recaiu sobre mim por



conta própria. Surpresa, ergui-me em um dos cotovelos para olhar.
— Desculpe-me — disse Jamie. — Não pretendia acordá-la.
— O que está fazendo? Por que está acordado? — Estreitei os olhos por

cima do ombro para vê-lo. Ainda estava escuro, mas meus olhos estavam tão
acostumados que eu podia ver a expressão ligeiramente tímida de seu rosto.
Ele estava completamente acordado, sentado num banco junto à cama, seu
xale jogado em volta do corpo para se aquecer.

— É que... bem, sonhei que você tinha se perdido e eu não conseguia
encontrá-la. Isso me acordou e... eu quis �car olhando para você, só isso.
Para gravá-la na mente, para me lembrar quando estiver longe. Eu virei a
colcha; desculpe ter feito você sentir frio.

— Não tem importância. — A noite estava fria e muito silenciosa, como se
fôssemos as únicas duas almas no mundo. — Venha para a cama. Deve estar
com frio também.

Deslizou para o meu lado e aconchegou-se contra as minhas costas. Suas
mãos acariciaram-me do pescoço ao ombro, da cintura ao quadril,
percorrendo as linhas das minhas costas, as curvas do meu corpo.

— Mo duinne — disse ele, meigamente. — Mas agora eu deveria dizer mo
airgeadach. Minha prateada. Seus cabelos têm um brilho prateado e sua pele
é como veludo branco. Calman geal. Pomba branca.

Apertei meus quadris contra seu corpo, convidando-o, e encaixei-me
contra ele com um suspiro quando seu membro �rme preencheu-me.
Segurou-me contra seu peito e movimentou-se comigo, devagar,
profundamente. Arquejei um pouco e ele afrouxou o abraço.

— Desculpe-me — murmurou ele. — Não quis machucá-la. Mas eu
realmente preciso estar dentro de você, �car dentro de você, bem fundo.
Quero deixar minha semente no fundo do seu corpo. Quero �car abraçado a
você assim e �car com você até o amanhecer, deixá-la dormindo e partir,
com as suas formas ainda quentes em minhas mãos.

Pressionei o corpo para trás, contra o dele.
— Você não vai me machucar.
 
 

Após a partida de Jamie, �quei vagando, desanimada e triste, pelo castelo.
Atendia pacientes no consultório, ocupava-me a maior parte do tempo



possível das hortas e dos jardins e tentava me distrair folheando os livros da
biblioteca de Colum, mas ainda assim o tempo parecia não passar.

Já estava sozinha havia quase duas semanas quando me deparei com a
jovem Laoghaire no corredor do lado de fora das cozinhas. Eu a observava
dissimuladamente de vez em quando, desde o dia em que a vira no patamar
da escada do lado de fora dos aposentos de Colum. Ela parecia bastante
vivaz, mas havia um ar de tensão facilmente discernível à sua volta. Parecia
alheia e melancólica — e não era de se admirar, pobre garota, pensei com
compaixão.

Hoje, entretanto, ela parecia um pouco animada.
— Sra. Fraser! — chamou ela. — Tenho um recado para a senhora.
A viúva Duncan, segundo ela, mandara dizer que estava doente e pedia

que eu fosse vê-la e cuidar dela.
Hesitei, lembrando-me das recomendações de Jamie, mas as forças

conjuntas da compaixão e do tédio foram su�cientes para me colocar na
estrada para a vila em menos de uma hora, minha caixa de remédios
amarrada atrás de mim, na sela do cavalo.

Quando cheguei, a casa dos Duncan tinha um ar de abandono e
negligência, uma sensação de desordem que se estendia pela própria casa.
Ninguém atendeu à batida na porta e quando a empurrei e entrei, vi que o
vestíbulo e a sala estavam cheios de livros e copos sujos espalhados, tapetes
desalinhados e uma grossa camada de poeira nos móveis. Minhas chamadas
não �zeram nenhuma criada aparecer e a cozinha estava tão vazia e
desordenada quanto o resto da casa.

Cada vez mais ansiosa, subi ao andar superior. O quarto de dormir em
frente também estava vazio, mas ouvi um leve barulho arrastado vindo do
depósito em frente ao patamar.

Empurrando a porta, vi Geillis, confortavelmente sentada numa cadeira,
os pés apoiados no balcão. Ela andara bebendo; havia um copo e uma
garrafa sobre o balcão e o aposento cheirava a conhaque.

Ficou espantada ao me ver, mas pôs-se de pé com di�culdade, sorrindo.
Seus olhos estavam ligeiramente fora de foco, pensei, mas ela sem dúvida
parecia estar bem.

— O que houve? — perguntei. — Não está doente?
Arregalou os olhos para mim, surpresa.



— Doente? Eu? Não. Os empregados foram todos embora e não há
comida na casa, mas há bastante conhaque. Quer um gole? — Voltou-se
para a garrafa. Agarrei-a pela manga.

— Você não mandou me chamar?
— Não. — Olhou-me �xamente, os olhos arregalados.
— Então por que... — Minha pergunta foi interrompida por um barulho

lá fora. Um barulho abafado, distante, retumbante. Eu já o ouvira antes,
deste mesmo aposento, e as palmas da minha mão �caram suadas na
ocasião ao pensar em confrontar a turba que o produzia.

Limpei as mãos na saia do meu vestido. O barulho retumbante se
aproximou e não houve tempo nem necessidade de perguntas.
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N Ã O   P E R M I T I R Á S   Q U E   U M A   B R U X A  

V I V A

Os ombros vestidos de cinza afastaram-se de mim na escuridão. Meu
cotovelo bateu na madeira com uma pancada de deixar os ossos dormentes
quando fui violentamente empurrada para uma espécie de soleira e caí de
cabeça num lugar escuro e fétido, vivo e se remexendo com formas invisíveis.
Dei um grito agudo e me debati, tentando me livrar do emaranhado de
incontáveis patinhas, minúsculas e alvoroçadas, e do ataque de algo maior,
que guinchou e me atingiu com uma forte pancada na coxa.

Consegui me afastar rolando, mas apenas por uns sessenta centímetros,
antes de atingir uma parede de barro que lançou uma cascata de poeira
sobre minha cabeça. Encolhi-me o máximo que pude junto a ela, tentando
sufocar minha própria respiração arquejante para poder ouvir o que quer
que estivesse preso comigo naquele buraco pútrido. O que quer que fosse,
era grande e respirava ruidosamente. Um porco, talvez?

— Quem está aí? — soou uma voz da escuridão lúgubre, parecendo
assustada, mas desa�adoramente alta. — Claire, é você?

— Geillis! — Tateando e mal conseguindo respirar, aproximei-me dela,
encontrando suas mãos que também me buscavam. Abraçamo-nos com
força, balançando-nos ligeiramente para a frente e para trás na escuridão.

— Tem mais alguma coisa aqui além de nós? — perguntei, olhando à
minha volta cautelosamente. Mesmo com meus olhos agora acostumados à
escuridão, havia bem pouco a ser visto. Havia alguns fracos feixes de luz
provenientes de algum lugar acima, mas as tenebrosas sombras chegavam à
altura dos ombros ali embaixo; eu mal podia divisar o semblante de Geillis,
na altura do meu e a apenas alguns centímetros de distância.

Ela riu, um pouco trêmula.



— Vários ratos, eu acho, e outros animais daninhos. E um cheiro capaz de
derrubar uma doninha.

— Senti o cheiro. Onde estamos, em nome de Deus?
— No buraco dos ladrões. Para trás!
Houve um rangido acima de nossas cabeças e um súbito raio de luz. Corri

de encontro à parede, bem a tempo de evitar uma chuva de lama e lixo,
lançados por uma pequena abertura no teto de nossa prisão. Um único
barulho frouxo seguiu-se ao dilúvio. Geillis inclinou-se e pegou alguma coisa
do chão. A abertura no teto permaneceu e pude ver que o que ela segurava
era um pequeno pão, velho e lambuzado de toda sorte de sujeira. Limpou-o
cuidadosamente com uma dobra da saia.

— Jantar — disse ela. — Está com fome?
 
 

O buraco no teto continuou aberto e vazio, a não ser por uma ou outra
imundície atirada por algum transeunte. A chuva �na começou, seguida de
um vento penetrante. Estava frio, úmido e completamente deprimente.
Próprio, suponho, para os malfeitores que se destinava a abrigar. Ladrões,
vagabundos, blasfemos, adúlteros... e possíveis bruxas.

Geillis e eu aconchegamo-nos junto a uma parede para nos aquecer, sem
falar muito. Havia pouco a dizer e menos ainda que pudéssemos fazer por
nós mesmas, além de controlar nosso espírito com paciência.

O buraco acima de nós �cava cada vez mais escuro à medida que a noite
caía, até diluir-se no breu que nos cercava.

 
 

— Por quanto tempo você acha que pretendem nos manter aqui?
Geillis remexeu-se, esticando as pernas para que a luz da manhã que

atravessava a pequena abertura incidisse sobre o linho listrado de sua saia.
Originalmente rosa-claro e branco, tinha agora uma aparência imprópria
para vestir.

— Não muito tempo — disse ela. — Eles vão esperar pelos investigadores
eclesiásticos. Arthur recebeu cartas no mês passado, preparando a vinda
deles. Era na segunda semana de outubro. Devem chegar a qualquer
momento.



Esfregou as mãos para aquecê-las, depois as colocou sobre os joelhos, no
pequeno quadrado de luz.

— Fale-me sobre os investigadores — pedi. — O que acontecerá,
exatamente?

— Não sei dizer com precisão. Nunca vi o julgamento de uma bruxa,
embora já tenha ouvido falar, é claro. — Parou por um instante,
considerando. — Não estarão esperando um julgamento de bruxas, já que
vêm para resolver umas disputas de terras. Então, ao menos não terão um
espetador de bruxas.

— Um o quê?
— As bruxas não podem sentir dor — explicou Geillis. — Nem sangram

quando são espetadas.
O espetador de bruxa, equipado com uma grande variedade de al�netes,

bisturis e outros implementos pontiagudos, era encarregado de testar essa
condição. Recordava-me de algo parecido de um dos livros de Frank, mas
acreditava ser uma prática comum no século XVII, não neste. Por outro
lado, pensei amargamente, Cranesmuir não era exatamente o berço da
civilização.

— Neste caso, é uma pena que não tenham um — retruquei, embora me
encolhendo um pouco diante da ideia de ser espetada repetidamente. —
Poderíamos passar nesse teste sem nenhuma di�culdade. Ou ao menos eu
poderia — acrescentei causticamente. — Imagino que obteriam água gelada,
nenhum sangue, se experimentassem em você.

— Não teria tanta certeza — disse ela, pensativa, ignorando o insulto. —
Já ouvi falar de espetadores de bruxas com al�netes especiais, feitos para
desarmarem quando pressionados contra a pele, de modo a parecer que não
conseguem penetrar.

— Mas por quê? Por que tentar provar à força que alguém é uma bruxa?
O sol inclinava-se agora, mas a luz da tarde era su�ciente para difundir-se

pela nossa ratoeira com uma claridade turva. O belo rosto oval de Geillis
demonstrava apenas pena pela minha ingenuidade.

— Você ainda não compreende, não é? — disse ela. — Eles pretendem nos
matar. E não importa muito qual seja a acusação ou o que as evidências
provem. Vamos para a fogueira, de qualquer modo.



Na noite anterior, eu �cara em estado de choque com o ataque da
multidão e com as terríveis condições de nosso ambiente para fazer mais do
que me encolher contra Geillis e esperar o raiar do dia. Com a luz, no
entanto, o que restava do meu espírito começava a acordar.

— Por quê? — perguntei, sentindo-me um pouco as�xiada. — Você sabe?
— A atmosfera no local estava densa com o mau cheiro de podridão,
umidade e dejetos. Parecia que as impenetráveis paredes de barro estavam
prestes a ceder e se fechar sobre mim, como os lados de uma sepultura mal
escavada.

Eu senti, mais do que vi, que ela dava de ombros; o feixe de luz que vinha
de cima deslocara-se com o sol e agora atingia a parede de nossa prisão,
deixando-nos na fria escuridão abaixo.

— Se serve de consolo para você — disse ela secamente —, eu duvido que
pretendessem prender você. É uma questão pessoal entre mim e Colum, você
teve a má sorte de estar comigo quando o pessoal da vila veio me pegar. Se
você estivesse com Colum, estaria completamente a salvo, Sassenach ou não.

O termo “Sassenach”, dito em seu tom normalmente depreciativo, deixou-
me de repente com uma saudade desesperadora do homem que me chamava
assim afetuosamente. Passei os braços em volta do meu corpo, abraçando-
me para conter o pânico solitário que ameaçava apoderar-se de mim.

— Por que veio à minha casa? — perguntou Geillis com curiosidade.
— Pensei que tivesse mandado me chamar. Uma das garotas do castelo

me deu um recado... seu.
— Ah — disse ela, pensativa. — Laoghaire, não?
Sentei-me e apoiei as costas contra a parede de terra, apesar do nojo da

superfície fétida e enlameada. Percebendo meu movimento, ela chegou mais
perto. Amigas ou inimigas, éramos a única fonte de calor uma da outra
naquele buraco; aconchegávamo-nos por força das circunstâncias.

— Como sabe que foi Laoghaire? — perguntei, tremendo.
— Foi ela quem deixou o mau agouro em sua cama — respondeu Geillis.

— Eu lhe disse desde o começo que havia aquelas que não gostaram de você
ter-lhes tirado o rapaz ruivo. Suponho que ela pensou que se você saísse do
caminho, ela teria uma chance com ele outra vez.

Fiquei muda de espanto diante disso e foi preciso algum tempo para
recuperar a voz.



— Mas ela não poderia!
A risada de Geillis soou rouca de frio e sede, mas ainda tinha aquela

ironia cortante.
— Qualquer um que visse o modo como ele olha para você saberia disso.

Mas não creio que ela conheça o su�ciente do mundo para saber tais coisas.
Deixe-a dormir com um homem uma ou duas vezes e ela saberá, mas não
agora.

— Não foi isso que quis dizer! — exclamei. — Não é Jamie que ela quer. A
garota está esperando um �lho de Dougal MacKenzie.

— O quê?! — Ela �cou genuinamente chocada por um instante e seus
dedos se cravaram na carne do meu braço. — Por que tirou essa conclusão?

Contei-lhe ter visto Laoghaire na escada para os aposentos de Colum e as
conclusões a que eu chegara.

Geillis soltou o ar ruidosamente.
— Ah! Ela ouviu Colum e Dougal falando de mim; foi isso que a fez fugir

com medo. Ela achou que Colum �caria sabendo que ela viera me procurar
para o mau agouro. Ele a teria mandado chicotear até sangrar; ele não
permite nenhum envolvimento com bruxaria. Você deu o mau agouro para
ela? — perguntei, perplexa.

Geillis se afastou bruscamente diante dessa acusação.
— Não, eu não o dei para ela. Eu o vendi para ela.
Fitei-a, tentando olhá-la nos olhos através da escuridão cada vez mais

impenetrável.
— Há uma diferença?
— Claro que sim. — Falava com impaciência. — Foi um negócio, apenas

isso. E eu não revelo os segredos dos meus clientes. Além disso, ela não disse
a quem se destinava. E você deve se lembrar de que eu tentei avisá-la.

— Obrigada — falei com algum sarcasmo. — Mas... — Meu cérebro
fervilhava, tentando rearrumar as ideias à luz dessa nova informação. —
Mas se ela colocou o mau agouro na minha cama, era Jamie quem ela
queria. Isso explicaria o fato de ela ter me mandado à sua casa. Mas e
quanto a Dougal?

Geillis hesitou por um instante, depois pareceu chegar a uma conclusão.
— A garota está tão grávida de Dougal MacKenzie quanto você.
— Como pode ter tanta certeza?



Tateou no escuro à procura da minha mão. Encontrando-a, puxou-a e
colocou-a com a palma aberta sobre o ventre volumoso por baixo do vestido.

— Porque eu estou — disse ela simplesmente.
 
 

— Então, não era Laoghaire — falei. — Você.
— Eu. — Falou de maneira muito simples, sem nenhum sinal de sua

costumeira afetação. — Como foi que Colum disse mesmo? “Providenciarei
para que ela seja tratada convenientemente.” Bem, suponho que esta seja sua
ideia de uma solução adequada para o problema.

Fiquei um longo tempo em silêncio, remoendo meus pensamentos.
— Geillis — falei �nalmente —, esse problema de estômago do seu

marido...
Ela suspirou.
— Arsênico branco — disse ela. — Achei que acabaria com ele antes de a

criança começar a aparecer muito, mas ele resistiu mais tempo do que eu
julgava possível.

Lembrei-me do olhar horrorizado de Arthur Duncan quando saiu
abruptamente do quarto de vestir de sua mulher no seu último dia de vida.

— Compreendo — assenti. — Ele não sabia que você estava grávida até
vê-la semidespida no dia do banquete do duque. E quando ele descobriu...
Suponho que tivesse boas razões para saber que não era dele.

Ouviu-se uma risada fraca do outro canto.
— O nitrato de potássio custava caro, mas valia cada peido.
Estremeci levemente, encolhida junto à parede.
— Mas foi por isso que você teve que correr o risco de matá-lo em público,

no banquete. Ele a teria denunciado como adúltera... e envenenadora. Você
acha que ele sabia sobre o arsênico?

— Ah, Arthur sabia — disse ela. — Certamente não admitiria, nem para
si mesmo. Mas ele sabia. Sentávamo-nos um em frente ao outro à mesa de
jantar e eu lhe perguntava: “Quer mais um pouco de sopa, querido?” ou
“Um gole de cerveja, meu bem?” Ele �cava me olhando com aqueles olhos
parecendo ovos cozidos e dizia que não, estava sem apetite no momento.
Empurrava o prato e mais tarde eu o ouvia na cozinha, às escondidas,



devorando sua comida de pé junto ao armário, achando-se seguro, porque
ele não comia nada que viesse das minhas mãos.

Sua voz era leve e descontraída, como se contasse algum mexerico
interessante. Estremeci novamente, afastando-me daquela que
compartilhava a escuridão comigo.

— Ele não descon�ou que estava no tônico que tomava. Ele não tomava
nenhum remédio feito por mim; encomendava um tônico vendido em
Londres. Custava caríssimo. — Sua voz demonstrava ressentimento com a
extravagância. — O remédio já tinha arsênico em sua composição, para
começar; ele não notava nenhuma diferença no sabor quando eu
acrescentava mais um pouco.

Sempre ouvira dizer que a vaidade era o ponto fraco dos assassinos;
parecia ser verdade, porque ela continuou, ignorando nossa situação no
orgulho de me contar seus feitos.

— Era um pouco arriscado, matá-lo diante de todo mundo assim, mas eu
tinha que pensar depressa em alguma coisa.

Também não foi arsênico, para matar daquele jeito. Lembrei-me dos
lábios endurecidos e azuis do �scal e a dormência dos meus próprios lábios
onde o tocaram. Um veneno rápido e mortal.

E eu pensando que Dougal havia confessado um caso amoroso com
Laoghaire. Mas, nesse caso, embora Colum pudesse desaprovar, não teria
havido nada que impedisse Dougal de se casar com a garota. Ele era viúvo,
livre.

Mas, um envolvimento adúltero, com a mulher do �scal? Era um
problema diferente para todos os envolvidos. Eu lembrava que as punições
para o adultério eram severas. Colum não poderia colocar panos quentes
num caso dessa magnitude, mas não conseguia vê-lo condenando o irmão
ao açoite público ou ao exílio. E Geillis poderia muito bem considerar o
assassinato uma alternativa razoável a ser queimada no rosto com ferro em
brasa e tranca�ada por muitos anos numa prisão, socando cânhamo doze
horas por dia.

Assim, ela tomara suas precauções e Colum tomara as dele. E ali estava
eu, no meio.

— Mas, e a criança? — perguntei. — Certamente...
Ouviu-se uma risadinha assustadora na escuridão.



— Acidentes acontecem, minha amiga. Nas melhores famílias. E uma vez
acontecido... — Eu senti que ela dava de ombros. — Eu pretendia me livrar
dela, mas depois achei que podia ser uma maneira de fazê-lo casar comigo,
depois que Arthur morresse.

Uma terrível suspeita acometeu-me.
— Mas a mulher de Dougal ainda estava viva. Geillis, você...?
Seu vestido farfalhou quando balançou a cabeça e percebi um leve re�exo

dos seus cabelos.
— Eu pretendia — disse ela. — Mas Deus me poupou o trabalho. Achei

até que isso fosse um sinal, sabe. E tudo poderia ter dado certo, se não fosse
por Colum MacKenzie.

Abracei-me, agarrando os cotovelos para me proteger do frio. Eu
continuava falando apenas para me distrair.

— Era Dougal que você queria ou apenas sua posição e dinheiro?
— Ah, eu tinha bastante dinheiro — disse ela, com um tom de satisfação.

— Eu sabia onde Arthur guardava a chave para todos os seus documentos e
anotações. E ele tinha uma bela caligra�a, devo reconhecer. Era bastante
simples falsi�car sua assinatura. Eu conseguira desviar perto de dez mil
libras nos últimos dois anos.

— Mas, para quê? — perguntei, completamente perplexa.
— Pela Escócia.
— O quê? — Por um instante, pensei ter ouvido errado. Então, concluí

que uma de nós podia estar ligeiramente desequilibrada. E pelas evidências
disponíveis, não era eu. — O que quer dizer com Escócia? — perguntei
cautelosamente, afastando-me um pouco. Não sabia ao certo o quanto ela
estava desequilibrada; talvez a gravidez a tivesse enlouquecido.

— Não precisa ter medo; não estou maluca. — O cínico tom de deboche
em sua voz me fez ruborizar. Agradeci por estar escuro.

— Ah, não? — retorqui, provocada. — Segundo você mesma, você
cometeu fraude, roubo e assassinato. Seria uma caridade considerá-la louca,
porque se não for...

— Nem louca nem depravada — disse ela, com decisão. — Sou uma
patriota.

Fez-se a luz. Deixei escapar um suspiro que estivera prendendo, na
expectativa de um ataque de loucura.



— Uma jacobita — falei. — Santo Deus, você é uma maldita jacobita!
E era. O que explicava muita coisa. Por que Dougal, geralmente o espelho

das opiniões do irmão, envolvera-se na iniciativa de levantar fundos para a
Casa dos Stuart. E por que Geillis Duncan, tão bem dotada para levar
qualquer homem que quisesse ao altar, havia escolhido dois espécimes tão
diferentes quanto Arthur Duncan e Dougal MacKenzie. Um pelo dinheiro e
posição, o outro por seu poder de in�uência na opinião pública.

— Colum teria sido melhor — continuou ela. — Uma pena. Seu
infortúnio é o meu também. Era a ele que eu deveria ter me unido. O único
homem que conheci que estaria à minha altura. Juntos, poderíamos... bem,
não adianta mais. O único homem que eu queria e o único que eu não
podia conseguir com as armas de que dispunha.

— Então, você �cou com Dougal em vez disso.
— Ah, sim — disse ela, imersa em seus próprios pensamentos. — Um

homem forte e com certo poder. Uma boa propriedade. Os ouvidos do povo.
Mas, na verdade, ele não passa das pernas... e do pau — riu debilmente —
de Colum MacKenzie. É Colum quem tem força. Quase tanto quanto eu.

Seu tom pretensioso me aborrecia.
— Colum, pelo que sei, tem algumas coisas que você não tem. Tal como

sentimento de compaixão.
— Ah, sim. “Entranhas de compaixão e caridade”, hein? — disse ela com

ironia. — Grande proveito isso vai lhe dar. A morte está pousada em seus
ombros; basta olhar para ele. O sujeito não passa de uns dois anos depois do
Hogmanay, não muito mais do que isso.

— E quanto mais tempo você vai viver? — perguntei.
A ironia retrocedeu, mas a voz de aço permaneceu �rme.
— Um pouco menos do que isso, acho. Nada de grande importância.

Consegui fazer muito no tempo que tive; dez mil libras desviadas para a
França e a região que apoia o príncipe Charles. Quando houver a Revolução,
saberei que dei minha contribuição. Se eu viver até lá.

Ela parou quase embaixo do buraco no teto. Meus olhos estavam
su�cientemente acostumados à escuridão para vê-la como uma forma pálida
nas trevas, um fantasma prematuro e inacabado. Voltou-se subitamente para
mim.



— O que quer que aconteça com os investigadores, não tenho nenhum
arrependimento, Claire.

— Lamenta apenas ter só uma vida para dar pelo seu país? — perguntei
ironicamente.

— Muito bem colocado — observou ela.
— E não é exatamente isso?
Ficamos em silêncio enquanto a escuridão se tornava ainda mais densa. O

vão negro do buraco no teto parecia uma força tangível, pressionando meu
peito, fria e pesada, obstruindo meus pulmões com o cheiro da morte.
Finalmente, encolhi-me o máximo que pude numa bola, apoiei a cabeça nos
joelhos e desisti de lutar, resvalando numa sonolência nervosa, à beira do
frio e do pânico.

— Então, você ama o sujeito? — perguntou ela repentinamente.
Ergui a cabeça dos joelhos, espantada. Não fazia a menor ideia das horas;

uma estrela fraca brilhava acima de nossas cabeças, mas não lançava
nenhuma luz no buraco.

— Quem, Jamie?
— Quem mais? — perguntou ela secamente. — É o nome dele que você

chama quando está dormindo.
— Não sabia que eu fazia isso.
— Então, você o ama? — O frio encorajava uma espécie de torpor mortal,

mas a voz instigante de Geillis arrastou-me um pouco mais para fora do
meu entorpecimento.

Abracei os joelhos, balançando-me ligeiramente para a frente e para trás.
A luz do buraco no teto esmaecera para a leve penumbra do começo da
noite. Os investigadores chegariam no dia seguinte ou depois. Estava �cando
um pouco tarde demais para subterfúgios, para mim mesma ou qualquer
outra pessoa. Embora eu ainda tivesse di�culdade em admitir que pudesse
estar correndo um sério risco de vida, estava começando a compreender o
instinto que fazia com que os prisioneiros condenados à morte buscassem a
con�ssão e a absolvição na véspera do cumprimento da pena de morte.

— Amar de verdade — insistia Geillis. — Não apenas querer ir para a
cama com ele; sei que deseja isso e ele também. Todos querem. Mas você o
ama?



Eu o amaria? Além dos anseios da carne? Nossa cela possuía a
anonimidade escura do confessionário e uma alma à beira da morte não
tinha tempo para mentiras.

— Sim — respondi e deitei a cabeça nos joelhos outra vez.
Fiquei em silêncio por algum tempo e pairei mais uma vez à beira do

sono, quando a ouvi falar outra vez, como se falasse consigo mesma.
— Então, é possível — disse ela pensativa.
 
 

Os investigadores chegaram um dia depois. Da umidade do buraco dos
ladrões, podíamos ouvir a agitação de sua chegada; os gritos dos habitantes
da vila e o tropel dos cavalos nas pedras da rua principal. O alvoroço
enfraqueceu à medida que a procissão desceu a rua em direção à praça
distante.

— Chegaram — disse Geillis, ouvindo a turbulência acima.
Apertamos as mãos, num re�exo, os antagonismos submersos no medo.
— Bem — falei, �ngindo-me corajosa —, imagino que ser queimada seja

melhor do que morrer congelada.
No caso, continuamos a congelar. Somente à tarde do dia seguinte é que a

porta de nossa prisão girou bruscamente para trás e fomos arrancadas do
buraco para sermos levadas a julgamento.

Para poder acomodar a multidão de espectadores, a sessão foi realizada
na praça, diante da casa dos Duncan. Vi Geillis erguer os olhos rapidamente
para as janelas com vidros em losango de sua sala de estar, e em seguida
desviar o olhar, sem expressão.

Havia dois investigadores eclesiásticos sentados em bancos com almofadas
atrás de uma mesa erguida na praça. Um dos juízes era extraordinariamente
alto e magro, o outro, baixo e robusto. Faziam-me lembrar irresistivelmente
uma revista em quadrinhos americana que eu vira uma vez; sem saber seus
nomes, batizei o alto de Mutt e o outro de Jeff.

A maioria dos aldeões estava lá. Olhando ao redor, pude ver muitos dos
meus antigos pacientes. Mas os habitantes do castelo estavam notoriamente
ausentes.

Foi John MacRae, o policial, carcereiro e carrasco da vila de Cranesmuir,
quem leu a indiciação, ou acusação, contra as pessoas de Geillis Duncan e



Claire Fraser, ambas acusadas perante o tribunal da Igreja de crime de
bruxaria.

— Diante das evidências, comprova-se que a acusada realmente causou a
morte de Arthur Duncan por meio de bruxaria — leu MacRae, em voz �rme
e regular. — Também ocasionou a morte pré-natal do �lho de Janet
Robinson, fez afundar o barco de omas MacKenzie, lançou sobre a vila de
Cranesmuir uma dizimadora doença dos intestinos...

Assim continuou por algum tempo. Colum fora minucioso em seus
preparativos.

Após a leitura, as testemunhas foram chamadas. A maioria era de aldeões
que eu não conhecia; nenhum dos meus pacientes estava entre elas, um fato
pelo qual senti-me grata.

Enquanto o testemunho de muitos dos acusadores foi simplesmente
absurdo e alguns evidentemente haviam sido pagos por seus serviços, outros
tinham um evidente toque de verdade em suas palavras. Janet Robinson, por
exemplo, que foi arrastada para a frente do tribunal por seu pai, pálida e
trêmula, com um hematoma na face, para confessar que havia concebido
um �lho de um homem casado e procurou os serviços de Geillis Duncan
para se livrar da criança.

— Ela me deu um preparado para beber e umas palavras mágicas para
dizer três vezes, quando a lua surgisse — balbuciou a jovem, olhando
temerosamente de Geillis para seu pai, sem saber quem constituía uma
ameaça maior. — Ela disse que isso faria minha menstruação voltar.

— E voltou? — perguntou Jeff com interesse.
— Não no começo, Excelência — respondeu a jovem, balançando a cabeça

nervosamente. — Mas tomei a bebida outra vez, na lua minguante, e então
voltou.

— Voltou?! A menina quase se esvaiu em sangue até a morte! —
interrompeu uma mulher idosa, obviamente a mãe da jovem. — Foi
somente porque ela achou que ia morrer que me contou toda a verdade. —
Mais do que desejosa de acrescentar detalhes sangrentos, a sra. Robinson foi
silenciada com alguma di�culdade, a �m de dar lugar às testemunhas
seguintes.

Parecia não haver ninguém para dizer qualquer coisa contra mim, fora a
vaga acusação de que desde que eu estava presente na morte de Arthur



Duncan e colocara as mãos nele antes de morrer, obviamente devia ter tido
alguma coisa a ver com seu assassinato. Comecei a achar que Geillis tinha
razão; não fora eu o alvo de Colum. Assim sendo, talvez eu conseguisse
escapar. Ou ao menos assim pensei até a mulher da colina aparecer.

Quando se apresentou, uma mulher magra, curvada, com um xale
amarelo, compreendi que estávamos em sérios apuros. Ela não era uma
moradora da vila; jamais a vira antes. Tinha os pés descalços, encardidos da
poeira da estrada por onde viera para chegar ali.

— Tem uma acusação a fazer contra uma dessas mulheres? — perguntou
o juiz magro e alto.

A mulher estava com medo; não levantava os olhos para olhar para os
juízes. Entretanto, assentiu levemente e a multidão fez silêncio para ouvi-la.

Sua voz era baixa e Mutt teve que lhe pedir para repetir.
Ela e o marido tinham um �lho doente, que nasceu saudável, mas que

�cou fraco e começou a de�nhar. Concluindo �nalmente que a criança era
uma troca das fadas, colocaram-na na colina das fadas Croich Gorm.
Mantendo a vigilância para recuperarem seu próprio �lho quando as fadas o
devolvessem, viram as duas acusadas irem até a colina, pegarem a criança e
declamarem estranhos feitiços sobre ela.

A mulher torcia as mãos magras por baixo de seu avental.
— Nós �camos de vigília até a noite, senhores. E logo depois que

escureceu, surgiu um grande demônio, um enorme vulto negro que saiu das
sombras sem nenhum ruído, e se inclinou sobre o local onde havíamos
colocado o bebê.

Um murmúrio de assombro percorreu a multidão e senti os cabelos da
nuca se arrepiarem ligeiramente, mesmo sabendo, como sabia, que o “grande
demônio” era Jamie, que fora ver se a criança ainda estava viva. Preparei-me,
sabendo o que vinha em seguida.

— E quando o sol nasceu, eu e meu marido fomos ver. E encontramos o
bebê trocado, morto na colina, e nenhum sinal de nosso próprio bebezinho.
— Com isso, ela irrompeu em prantos e atirou o avental sobre o rosto para
esconder o choro.

Como se a mãe da criança encantada fosse uma espécie de sinal, a
multidão apartou-se e a �gura de Peter, o carroceiro, adiantou-se. Gemi por
dentro quando o vi. Eu sentira as emoções da multidão voltarem-se contra



mim quando a mulher falou; tudo que eu precisava agora era que esse
homem contasse ao tribunal sobre o monstro do lago.

Desfrutando seu momento de glória, o carroceiro subiu no tablado e
apontou dramaticamente para mim.

— É verdade que podem chamá-la de bruxa, meus senhores! Com meus
próprios olhos eu vi esta mulher chamar um monstro das águas do Lago do
Mal para cumprir suas ordens! Uma criatura enorme e terrível, senhores, da
altura de um pinheiro, com um pescoço igual ao de uma grande cobra azul e
olhos do tamanho de maçãs, com um olhar capaz de roubar a alma de um
homem.

Os juízes pareceram impressionados com seu testemunho e cochicharam
entre si durante vários minutos, enquanto Peter �tava-me desa�adoramente,
com um olhar que dizia: “Agora você vai ver!”

Finalmente, o juiz gordo se afastou da reunião e, com um gesto
imperioso, chamou John MacRae, que se posicionara num dos lados, atento
a qualquer problema.

— Carcereiro! — disse ele. Virou-se e apontou para o carroceiro.
— Leve esse homem daqui e prenda-o no pelourinho por bebedeira em

público. Este é um tribunal sério; não vamos desperdiçar o tempo dos
inquisidores com acusações frívolas de um beberrão que vê monstros depois
de tomar uísque demais!

Peter, o carroceiro, �cou tão perplexo que nem sequer resistiu quando o
carcereiro caminhou a passos largos em sua direção e tomou-o pelo braço.
De boca aberta, virou a cabeça para trás, lançando-me um olhar furioso,
enquanto era levado dali. Não resisti e ergui meus dedos para dar-lhe um
adeusinho.

No entanto, após essa ligeira quebra de tensão nos procedimentos legais, a
situação deteriorou-se rapidamente. Houve uma procissão de jovens e
mulheres para jurar que haviam comprado sortilégios e amuletos de Geillis
Duncan, para �ns como provocar doenças, livrar-se de uma gravidez
indesejada ou lançar feitiços de amor em algum homem. Todas, sem
exceção, juraram que os encantamentos haviam funcionado — um recorde
invejável para um clínico geral, pensei com cinismo. Embora ninguém me
atribuísse resultados assim, houve várias que a�rmaram — com razão —



terem me visto muitas vezes no herbanário da sra. Duncan, preparando
remédios e triturando ervas.

Ainda assim, talvez isso não fosse fatal; havia um número igual de pessoas
para alegar que eu as havia curado, usando nada além de remédios comuns,
sem nenhuma menção a feitiços, encantamentos ou truques mágicos.
Considerando-se a força da opinião pública, essas pessoas precisaram de
certa dose de coragem para se apresentarem e testemunharem a meu favor, e
�quei-lhes agradecida.

Meus pés doíam de estar em pé por tanto tempo; enquanto os juízes
�cavam sentados com relativo conforto, não havia bancos para os
prisioneiros. No entanto, quando a testemunha seguinte apareceu, esqueci
completamente dos meus pés.

Com um instinto para o drama que se equiparava ao de Colum, padre
Bain abriu de par em par a porta da igreja e surgiu na praça, mancando
pesadamente com uma muleta de carvalho. Avançou lentamente até o
centro da praça, inclinou a cabeça para os juízes, depois se virou e
inspecionou a multidão, até que seu olhar �xo reduzisse o barulho a um
murmúrio baixo e nervoso. Quando falou, sua voz fustigou como uma
chicotada.

— Quem está em julgamento são vocês, povo de Cranesmuir! “Com ele
veio a peste e carvões em brasa vieram com seus pés.” Sim, vocês se deixaram
seduzir e se afastar dos caminhos da retidão! Vocês semearam o vento e a
tempestade está entre vocês agora!

Olhei-o espantada, um pouco desconcertada por aquele insuspeito dom
da retórica. Ou talvez ele fosse capaz de tais voos de oratória somente sob o
estímulo de uma crise. A voz ostentosa continuou estrondando.

— A peste se abaterá sobre vocês e morrerão por seus pecados, a menos
que sejam puri�cados! Aceitaram a meretriz da Babilônia em seu meio. —
Essa era eu, imaginei, pelo olhar irado que me lançou. — Vocês venderam a
alma ao inimigo, acolheram a víbora inglesa no seu seio e agora a vingança
de Nosso Senhor Todo-Poderoso cairá sobre vocês. “Livrem-se da mulher
estrangeira, mesmo aquela que adula com palavras. Porque sua casa se
inclina para a morte e seus caminhos para os mortos!” Arrependa-se, povo
de Cranesmuir, antes que seja tarde demais! Digo-lhes que caiam de joelhos
e implorem perdão! Expulsem a meretriz inglesa e renunciem à sua barganha



com a �lha de Satanás! — Arrancou o rosário do cinto e brandiu o grande
cruci�xo de madeira na minha direção.

Por mais interessante que fosse tudo aquilo, pude notar que Mutt estava
�cando um pouco inquieto. Inveja pro�ssional, talvez.

— Hum, reverendo — disse o juiz, com uma ligeira mesura para o padre
Bain —, o senhor tem provas a apresentar à acusação contra essas mulheres?

— Tenho, sim. — Passada a primeira explosão de oratória, o pequeno
padre agora estava calmo. Apontou um dedo ameaçador em minha direção
e tive que me controlar para não dar um passo atrás.

— Em uma terça-feira à tarde, há duas semanas, encontrei esta mulher
nos jardins do Castelo Leoch. Usando poderes sobrenaturais, ela lançou um
bando de cães de caça sobre mim, de tal forma que caí e �quei sob grave
risco de vida. Seriamente ferido na perna, levantei-me para sair de sua
presença. A mulher tentou me seduzir com sua pecaminosidade, queria que
eu a acompanhasse a um lugar privado e, quando resisti às suas manobras,
lançou uma maldição sobre mim.

— Que grande besteira! — exclamei, indignada. — É o exagero mais
ridículo que já ouvi!

Os olhos do padre Bain, escuros e cintilando como se estivessem febris,
desprenderam-se dos inquisidores e �xaram-se em mim.

— Você nega, mulher, que me disse estas palavras? “Venha comigo agora,
padre, ou seu ferimento putrefará”?

— Bem, reduza um pouco a veemência, mas algo parecido, talvez —
admiti.

Com o maxilar cerrado em triunfo, o padre abriu bruscamente para o
lado a saia de sua batina. Uma atadura manchada com sangue seco e úmida
de pus amarelo envolvia sua coxa. A carne pálida da perna inchava-se acima
e abaixo da atadura, com horríveis vergões vermelhos subindo do ferimento
oculto.

— Meu Deus, homem! — exclamei, chocada com a visão do estado do
ferimento. — Está com o sangue envenenado. Tem que cuidar disso, e
imediatamente, ou vai morrer!

Ouviu-se um profundo murmúrio de choque da multidão. Até Mutt e Jeff
pareciam estupefatos.

O padre Bain sacudiu a cabeça lentamente.



— Ouviram? — perguntou ele. — A ousadia dessa mulher não conhece
nenhum limite. Ela me amaldiçoa com a morte, um homem de Deus, diante
do tribunal da própria Igreja!

O burburinho agitado da multidão tornou-se mais alto. O padre Bain
falou outra vez, erguendo um pouco a voz, para ser ouvido acima do
barulho.

— Deixo-os, senhores, com seu próprio julgamento e a injunção do
Senhor: “Não permitirás que uma bruxa viva!”

 
 

A prova dramática do padre Bain pôs �m aos testemunhos. Provavelmente,
ninguém estava preparado para superar aquele desempenho. Os juízes
determinaram um pequeno recesso e um lanche lhes foi trazido da
hospedaria. Nenhuma dessas conveniências foi oferecida às acusadas.

Tentei puxar minhas amarras. O couro das tiras rangeu um pouco, mas
não cedeu nem um centímetro. Este, pensei cinicamente para aplacar o
pânico, é o momento exato em que o arrojado herói deveria surgir
cavalgando em meio à multidão, açoitando a população que se encolhia de
medo e arrebatando a heroína quase desmaiada para a sua sela.

Mas o meu belo e destemido herói estava em algum lugar lá longe na
�oresta, tomando muita cerveja com um velho efeminado de sangue nobre e
massacrando veados inocentes. Era pouco provável, pensei, rangendo os
dentes, que Jamie voltasse a tempo sequer de juntar minhas cinzas para uma
cerimônia fúnebre, antes de eu ser espalhada pelos quatro ventos.

Preocupada com meu medo crescente, no começo não ouvi o barulho dos
cascos. Somente quando os fracos murmúrios e o girar de cabeças na
multidão atraíram minha atenção foi que notei os golpes ritmados,
ressoando nas pedras da rua principal.

Os murmúrios de surpresa se intensi�caram e as beiradas da multidão
começaram a se afastar para admitir o cavaleiro, ainda fora do alcance da
minha visão. Apesar do meu desespero anterior, comecei a sentir uma débil
centelha de esperança irracional. E se Jamie tivesse voltado mais cedo? Talvez
os avanços do duque tenham sido muito insistentes ou os veados muito
escassos e esparsos. O que quer que fosse, �quei na ponta dos pés para ver o
rosto do cavaleiro que se aproximava.



As �leiras de pessoas se afastaram relutantemente quando o cavalo, um
baio vigoroso, en�ou o longo focinho entre os ombros de dois espectadores.
Diante dos olhos atônitos de todos — inclusive os meus — a �gura
empertigada de Ned Gowan desmontou lepidamente.

Jeff inspecionou o sujeito esbelto e bem-arrumado à sua frente com certo
espanto.

— E o senhor, quem é? — Sem dúvida, seu tom de relutante cortesia era
consequência das �velas de prata dos sapatos e do casaco de veludo do
visitante: ser empregado do senhor do clã MacKenzie tinha suas
compensações.

— Meu nome é Edward Gowan, Excelência — disse ele com clareza. —
Advogado.

Mutt arqueou os ombros e se encolheu um pouco; o banco que lhe fora
dado não tinha encosto e suas costas estavam sem dúvida ressentindo-se do
esforço. Fitei-o duramente, desejando-lhe uma hérnia de disco. Se estava
prestes a ser queimada por mau-olhado, pensei, que servisse para alguma
coisa.

— Advogado? — rosnou ele. — E o que o traz aqui?
A peruca cinza de Ned Gowan se inclinou na mais perfeita reverência

formal.
— Vim oferecer meus humildes serviços em defesa da sra. Fraser,

Excelências — disse ele. — Uma dama muito respeitosa, que eu conheço
pessoalmente como sendo tão bondosa e bené�ca na administração das artes
da cura como detentora de grande conhecimento em suas aplicações.

Muito bem, pensei com aprovação. Desta vez, uma aparição inesperada a
nosso favor. Olhando para o outro lado da praça, pude ver a boca de Geillis
torcer-se para cima em um meio sorriso ao mesmo tempo desdenhoso e
admirador. Embora Ned Gowan não fosse a escolha típica de Príncipe
Encantado, eu não estava inclinada a ser exigente num momento como esse.
Qualquer defensor seria bem-vindo.

Com uma reverência para os juízes e outra, não menos formal, para mim,
o sr. Gowan se empertigou ainda mais em sua postura normalmente ereta,
prendeu os dois polegares na cintura de suas calças e se preparou com todo
o romantismo de seu coração envelhecido e galante para travar uma batalha,
lutando com a arma preferida da lei — o tédio atroz.



Tedioso, sem dúvida, ele foi. Com a precisão mortal de uma trituradora
automática, arrumou cada acusação do inquérito na lousa do seu escrutínio
e picotou-a impiedosamente com a lâmina do estatuto e o cutelo do
precedente.

Foi uma performance notável. Ele falou. E falou. E falou mais, parecendo
parar respeitosamente de vez em quando para seguir as instruções dos juízes,
mas na realidade apenas recuperando o fôlego para novo massacre de
verbosidade.

Com a minha vida por um �o e meu futuro inteiramente dependente da
eloquência daquele homenzinho franzino, eu devia ter me prendido
atentamente a cada uma de suas palavras. No entanto, em vez disso, vi-me
bocejando de maneira espantosa, incapaz de cobrir minha boca aberta e
alternando os meus pés doloridos para apoiar-me, desejando
fervorosamente que me queimassem logo e terminassem aquela tortura.

A multidão parecia sentir-se da mesma forma e, depois que a alta
comoção da manhã reduziu-se ao tédio, a voz �na e pausada do sr. Gowan
continuou inde�nidamente. As pessoas começaram a se dispersar,
lembrando-se repentinamente de animais que precisavam ser ordenhados e
assoalhos que precisavam ser varridos, certos de que nada de interesse
poderia surgir enquanto aquela voz fatal continuasse em seu tom monótono.

Quando Ned Gowan �nalmente terminou sua defesa inicial, a noite já
caíra; e o juiz atarracado que eu apelidara de Jeff anunciou que o tribunal
voltaria a se reunir pela manhã.

Após uma curta e sussurrada conferência entre Ned Gowan, Jeff e John
MacRae, o carrasco, fui conduzida à hospedaria entre dois cidadãos
musculosos. Lançando um olhar por cima do ombro, vi Geillis sendo levada
na direção oposta, as costas eretas, recusando-se a ser empurrada ou, na
verdade, a atentar para o ambiente à sua volta.

No quarto escuro nos fundos da hospedaria, minhas amarras foram
�nalmente retiradas e uma vela foi trazida. Em seguida, Ned Gowan chegou
com uma garrafa de cerveja e um prato de carne e pão.

— Só disponho de alguns minutos com você, minha querida, assim
mesmo conseguidos a muito custo, portanto ouça-me com atenção. — O
homenzinho se inclinou para mais perto, numa atitude conspiratória à luz



bruxuleante da vela. Seus olhos brilhavam e, fora um ligeiro desarranjo em
sua peruca, não dava nenhum sinal de esforço ou fadiga.

— Sr. Gowan, estou tão feliz em vê-lo — disse, sinceramente.
— Sim, sim, minha querida, mas não há tempo para isso agora. — Deu

uns tapinhas na minha mão, de uma maneira afetuosa, mas perfunctória. —
Consegui fazer com que considerem seu caso separado da sra. Duncan e isso
pode ser de grande ajuda. Parece que não havia nenhuma intenção original
de prendê-la, mas que você foi levada por causa de sua associação com ela.
Ainda assim — continuou ele apressadamente —, você corre perigo e eu não
vou esconder isso de você. O clima das opiniões na vila não é nada favorável
no momento. O que deu em você — perguntou, com um tom acalorado que
não lhe era típico — para tocar naquela criança?

Abri a boca para responder, mas ele fez um aceno descartando a pergunta
com impaciência.

— Ah, bem, isso não interessa agora. O que temos que fazer é jogar com o
fato de você ser inglesa, e daí sua ignorância, sabe, não sua esquisitice, e
prolongar a questão até onde pudermos. O tempo está a nosso favor, porque
a maioria desses julgamentos ocorre num clima de histeria, quando a
veracidade das provas pode ser negligenciada para satisfazer a sede de
sangue.

Sede de sangue. A expressão simbolizava perfeitamente o sentimento da
emoção que eu vira emanar dos rostos do populacho. Aqui e ali, vi alguns
traços de dúvida ou solidariedade, mas somente uma alma extraordinária se
levantaria contra uma multidão, e Cranesmuir estava carente de pessoas
dessa envergadura. Ou não, corrigi a mim mesma. Houve um — este
ressequido e franzino advogado de Edimburgo, embora fosse tão feio.

— Quanto mais nos alongarmos — continuou o sr. Gowan de modo
pragmático —, menos inclinados �carão a tomar uma decisão apressada.
Assim — disse, as mãos nos joelhos —, sua parte amanhã será apenas de
manter-se em silêncio. Eu falarei em sua defesa e Deus queira que surta
algum efeito.

— Parece um bom plano — respondi, com um cansado esboço de sorriso.
Olhei para a porta que dava para a frente da hospedaria, onde vozes se
erguiam. Captando o meu olhar, o sr. Gowan balançou a cabeça.



— Sim, vou ter que deixá-la agora. Consegui que você passe a noite aqui.
— Olhou à sua volta, em dúvida. Um pequeno barracão anexo à hospedaria
e usado para guardar quinquilharias e suprimentos extras. Era frio e escuro,
mas in�nitamente melhor do que o buraco dos ladrões.

A porta do barracão se abriu, desenhando em silhueta a �gura da
proprietária da hospedaria, espreitando na escuridão, por trás da chama
pálida e bruxuleante de uma vela. O sr. Gowan se levantou para sair, mas
segurei-o pela manga. Havia algo que eu precisava saber.

— Sr. Gowan... foi Colum quem o mandou aqui para me ajudar? — Ele
hesitou em sua resposta, mas dentro dos limites de sua pro�ssão, era um
homem de honestidade impecável.

— Não — respondeu ele sem rodeios. Um olhar quase de
constrangimento passou por suas feições ressequidas e ele acrescentou: — Eu
vim... por conta própria. — Colocou o chapéu na cabeça e se virou para a
porta, desejando-me um breve “boa-noite” antes de desaparecer na luz e na
agitação da hospedaria.

Houve pouca preparação para me acomodar, mas uma pequena jarra de
vinho e um pão — limpo desta vez — foram colocados sobre um dos barris.
Havia ainda um velho cobertor dobrado no chão ao seu lado.

Enrolei-me no cobertor e sentei-me num dos barris menores para jantar,
meditando enquanto mastigava a refeição frugal.

Então Colum não enviara o advogado. Ele saberia, ao menos, que o sr.
Gowan pretendia vir? O mais provável é que Colum tenha proibido
qualquer um de ir à vila, por medo de serem pegos na caça às bruxas. As
ondas de medo e histeria que varriam a vila eram palpáveis; podia senti-las
batendo contra as paredes do meu precário abrigo.

Uma explosão barulhenta da taverna ao lado distraiu meus pensamentos.
Talvez fosse apenas a vigília na noite que antecede a execução do condenado,
como um velório. Mas à beira da destruição, até mesmo uma hora a mais era
motivo de agradecimento. Enrolei-me no cobertor, puxei-o sobre minha
cabeça para abafar o barulho da hospedaria e tentei com todas as forças não
sentir nada além de gratidão.

 
 



Após uma noite extremamente inquieta, fui acordada logo após o alvorecer e
levada de volta à praça, embora os juízes só tenham chegado uma hora mais
tarde.

Arrumados, gordos e saciados com o desjejum, debruçaram-se
imediatamente sobre os trabalhos. Jeff virou-se para John MacRae, que
voltara ao seu posto atrás das acusadas.

— Sentimo-nos incapazes de determinar a culpa com base unicamente nas
evidências apresentadas.

Houve uma explosão de indignação da multidão novamente reunida, que
�zera seu próprio julgamento. No entanto, o tumulto foi apaziguado por
Mutt, que voltou um par de olhos penetrantes como brocas sobre os jovens
trabalhadores na primeira �la, calando-os como cachorros que recebem um
banho de água fria. Restaurada a ordem, voltou seu rosto anguloso
novamente para o carrasco.

— Conduza as prisioneiras para a beira do lago, por favor.
Ouviu-se um murmúrio de satisfação e expectativa que levantou minhas

piores suspeitas. John MacRae tomou-me por um braço e Geillis pelo outro,
para nos conduzir, mas teve muita ajuda. Mãos cruéis rasgavam meu
vestido, beliscavam e empurravam conforme eu era levada aos trambolhões.
Algum idiota tinha um tambor e fazia alarde com uma esfarrapada marcha
militar. A multidão cantava, destoada e sem ritmo, procurando seguir o
toque do tambor. Não conseguia distinguir o que diziam entre os gritos e
berros aleatórios. Acho que eu não queria saber o que estavam dizendo.

A procissão prosseguiu pela campina até a beira do lago, onde um
pequeno cais de madeira projetava-se pela água. Fomos empurradas para a
ponta do desembarcadouro, onde os dois juízes haviam tomado posição,
cada um de um lado. Jeff se voltou para a multidão que aguardava na
margem do lago.

— Tragam as cordas! — Houve um murmúrio geral e um olhar de
expectativa entre eles, até alguém correr apressadamente com um pedaço de
corda �na. MacRae pegou-a e aproximou-se de mim com certa hesitação.
Mas lançou um olhar rápido aos inquisidores, o que reforçou sua
determinação.

— Por favor, tenha a gentileza de tirar seus sapatos, madame — ordenou
ele.



— O que diabo... para quê? — perguntei, cruzando os braços.
Ele piscou, obviamente despreparado para qualquer resistência, mas um

dos juízes antecipou sua resposta.
— É o procedimento regular em julgamentos pela água. A suspeita de

bruxaria deve ter o polegar direito amarrado com uma corda de cânhamo ao
dedo grande do pé esquerdo. Da mesma forma, o polegar esquerdo deve ser
amarrado ao dedo grande do pé direito. Depois...

Lançou um olhar eloquente às águas do lago. Dois pescadores estavam
parados, descalços, na lama da beira do lago, as calças enroladas até acima
dos joelhos e amarradas com corda. Rindo de maneira insinuante para mim,
um deles pegou uma pequena pedra e atirou-a na superfície metálica. Ela
resvalou uma vez e afundou.

— Ao entrar na água — acrescentou o juiz baixo —, uma bruxa culpada
�utuará, quando a pureza da água rejeitar sua pessoa maculada. Uma
mulher inocente afundará.

— Então, posso escolher ser condenada como uma bruxa ou ser
inocentada, mas afogada, não é? — retorqui. — Não, obrigada! — Abracei
meus cotovelos com mais força ainda, tentando acalmar o tremor que
parecia ter se tornado parte integrante da minha carne.

O juiz baixo se estufou como um sapo ameaçado.
— Não fale diante desta corte sem permissão, mulher! Ousa recusar um

exame legal?
— Se eu me recuso a ser afogada? Pode ter certeza que sim! — Tarde

demais, vi Geillis balançando a cabeça freneticamente, de modo que seus
cabelos louros agitavam-se em torno de seu rosto.

O juiz voltou-se para MacRae.
— Dispa-a e aplique-lhe uma surra — disse ele laconicamente.
Através de uma névoa de descrença, ouvi uma inalação coletiva,

provavelmente de choque e horror — na verdade, de prazer antecipado. E
compreendi o que o ódio realmente signi�cava. Não o deles, mas o meu.

Não se deram ao trabalho de me levar de volta à praça da vila. No que me
dizia respeito agora, eu tinha pouco a perder e não facilitei o trabalho deles.

Mãos brutais empurraram-me em frente, dando puxões na minha blusa e
no corpete.



— Soltem-me, malditos ignorantes! — gritei e dei um chute num dos
homens que me empurravam bem no lugar em que surtiria mais efeito. Ele
se dobrou com um gemido, mas sua �gura encolhida sumiu rapidamente
numa erupção efervescente de gritos, cusparadas, olhares fulminantes.
Outras mãos agarravam meus braços e me faziam avançar aos tropeções,
levantando-me por cima de corpos caídos na confusão, fazendo meu corpo
passar por brechas impossíveis de atravessar.

Alguém me golpeou no estômago e eu perdi a respiração. Meu corpete
estava literalmente em frangalhos a essa altura, de modo que foi sem grande
di�culdade que o restante foi arrancado. Nunca sofri de extremo recato, mas
�car de pé seminua diante da zombaria daquela turba rancorosa, com a
marca de mãos suadas em meus seios nus, encheu-me de um ódio e um
sentimento de humilhação que eu nem conseguia imaginar.

John MacRae amarrou minhas mãos à frente, passando uma corda
trançada pelos meus pulsos, deixando um pedaço de mais de um metro.
Teve a bondade de parecer envergonhado ao fazê-lo, mas recusava-se a
erguer seus olhos para os meus e estava claro que eu não podia esperar nem
ajuda nem complacência de sua parte; ele estava tão à mercê da multidão
quanto eu.

Geillis estava lá, sem dúvida recebendo o mesmo tratamento; vi de relance
seus cabelos platinados, voando numa brisa repentina. Meus braços foram
esticados bem acima de minha cabeça quando a corda foi atirada por cima
do galho de um enorme carvalho e �rmemente esticada. Rangi os dentes e
apeguei-me à minha fúria. Era a única coisa que eu possuía para combater o
medo. Havia um ar de tensa expectativa, pontuada pelos murmúrios e gritos
excitados da multidão de espectadores.

— Vamos, John! — gritou um deles. — Ande logo com isso!
John MacRae, sensível às responsabilidades teatrais de sua pro�ssão,

parou, o chicote mantido à altura da cintura, e inspecionou a multidão. Deu
um passo à frente e delicadamente ajeitou minha posição, de modo que eu
�casse de frente para o tronco da árvore, quase tocando a casca áspera. Em
seguida, recuou dois passos, ergueu o açoite e deixou-o cair.

O choque da pancada foi pior do que a dor. Na realidade, foi somente
após vários golpes que percebi que o carrasco estava fazendo o que podia
para me poupar o máximo possível. Ainda assim, um ou dois golpes foram



su�cientemente fortes para rasgar a pele; senti a ardência aguda no rastro do
impacto.

Eu mantinha os olhos fechados com força, a face pressionada contra o
tronco, tentando com todas as forças me distanciar da situação. Mas, de
repente, ouvi algo que me trouxe imediatamente de volta para o aqui e
agora.

— Claire!
Houve um pequeno afrouxamento da corda que prendia meus pulsos; o

su�ciente para me permitir dar uma investida que me fez dar uma meia-
volta, deixando-me de frente para a multidão. Minha repentina escapada
desconcertou o carrasco, que vergastou seu chicote no ar vazio, perdeu o
equilíbrio e tropeçou para a frente, batendo a cabeça contra a árvore. Isso
teve um ótimo efeito sobre a multidão, que urrou insultos e começou a
zombar dele.

Meus cabelos cobriam meus olhos, grudavam-se no meu rosto com o
suor, as lágrimas e a sujeira do con�namento na prisão. Sacudi a cabeça para
soltá-los e consegui ao menos um olhar de esguelha que con�rmou o que os
meus ouvidos haviam escutado.

Jamie abria caminho pela multidão que bloqueava sua passagem, o rosto
irado, aproveitando-se sem piedade do seu tamanho e de seus músculos.

Senti-me exatamente como o general MacAuliffe em Bastogne, ao ver o
Terceiro Exército de Patton despontar no horizonte. Apesar do terrível perigo
para Geillis, para mim e agora para o próprio Jamie, nunca �quei tão feliz de
ver alguém.

“O marido da bruxa!”, “O maldito Fraser! O defensor da Coroa!” e
epítetos similares começaram a ser ouvidos entre os insultos mais gerais
destinados a mim e a Geillis. “Peguem ele também!”, “Queimem todos eles!”
A histeria da multidão, temporariamente dispersada pelo acidente do
carrasco, elevava-se mais uma vez a um grau de febre coletiva.

Impedido de avançar pelas �guras grudadas umas às outras dos
assistentes do carrasco, que tentavam detê-lo, Jamie �cara encurralado. Com
um homem pendurado em cada braço, esforçava-se para levar a mão ao
cinto. Achando que ele tentava pegar uma faca, um dos homens deu-lhe um
forte soco na barriga.



Jamie dobrou-se ligeiramente, em seguida ergueu-se, batendo um cotovelo
com toda a força no nariz do homem que o atacara. Com um dos braços
temporariamente livre, ignorou as frenéticas e desajeitadas tentativas do
homem que estava do outro lado para agarrá-lo. En�ou a mão na bolsa da
cintura, ergueu o braço e atirou. Seu grito atingiu-me quando o objeto saiu
de sua mão.

— Claire! Fique parada!
Eu não tinha para onde ir, pensei desnorteada. Uma mancha escura veio

direto na direção do meu rosto e comecei a me encolher para trás, mas parei
a tempo. A mancha chocou-se com estardalhaço contra meu rosto e as
contas negras caíram sobre meus ombros quando o rosário de azeviche,
lançado como uma boleadeira, acomodou-se perfeitamente em volta do meu
pescoço. Ou talvez não tão perfeitamente; o �o de contas prendeu-se na
minha orelha direita. Balancei a cabeça, os olhos lacrimejando com a dor
aguda causada pelo impacto do rosário no meu rosto, e a argola acomodou-
se no lugar, o cruci�xo balançando vistosamente entre meus seios nus.

Os rostos na primeira �la olhavam-no �xamente, numa espécie de
besti�cação horrorizada. Seu repentino silêncio afetou os que estavam mais
atrás e o ruído estrondoso da fervilhante turbulência arrefeceu. A voz de
Jamie, normalmente baixa e suave, mesmo quando estava com raiva, retiniu
no silêncio. Não havia nada de suave naquela voz agora.

— Cortem suas amarras!
Os que o perseguiam bateram em retirada e as ondas de populacho

abriam-se diante dele à medida que avançava ameaçadoramente. O carrasco
via-o se aproximar, paralisado e de boca aberta.

— Eu disse para tirá-la daí! Agora! — O carrasco, libertado de seu transe
pela visão apocalíptica da morte ruiva abatendo-se sobre ele, remexeu-se e
tateou apressadamente em busca de sua adaga. A corda, cortada com
di�culdade, �nalmente cedeu com um estalido trêmulo e meus braços
caíram pesadamente, doendo com a tensão liberada. Cambaleei e teria caído,
se a mão forte e familiar de Jamie não tivesse agarrado meu cotovelo e me
erguido. Apoiei meu rosto no peito dele e nada mais importava para mim.

Devo ter perdido a consciência por alguns instantes ou me sentido tão
dominada pelo alívio que assim me pareceu. O braço de Jamie segurava-me
com força pela cintura, mantendo-me em pé, e seu xale fora jogado sobre os



meus ombros, protegendo-me �nalmente dos olhos dos aldeões. Havia um
tumulto de vozes por toda parte, mas já não era a ânsia de sangue,
ensandecida e jubilosa, da multidão.

A voz de Mutt — ou seria a de Jeff — despontou na confusão.
— Quem é você? Como ousa interferir nas investigações do tribunal?
Pude sentir, mais do que ver, a multidão acotovelando-se para a frente.

Jamie era grande e estava armado, mas era apenas um homem. Encolhi-me
contra seu peito sob as dobras do xale. Seu braço direito apertou-me com
mais força, mas a mão esquerda aproximou-se do porta-espada em seu
quadril. A lâmina azul-prateada sibilou ameaçadoramente quando saiu
parcialmente de sua bainha e os que estavam à frente da multidão pararam
de repente.

Os juízes eram mais difíceis de intimidar. Espreitando do meu
esconderijo, podia ver Jeff �tando Jamie furiosamente. Mutt parecia mais
confuso do que contrariado com a repentina intrusão.

— Ousa puxar uma arma contra a justiça de Deus? — admoestou o juiz
pequeno e troncudo.

Jamie retirou a espada por inteiro, com um lampejo de aço, em seguida
atirou-a de ponta no chão, deixando o punho da espada tremendo com a
força do golpe.

— Tiro a arma em defesa desta mulher e da verdade — disse ele. — Se
alguém aqui for contra essas duas, responderão a mim e depois a Deus,
nessa ordem.

O juiz piscou uma ou duas vezes, como se fosse incapaz de acreditar
naquele comportamento, depois retomou o ataque.

— Você não tem lugar nos trabalhos deste tribunal, senhor! Exijo que
entregue a prisioneira imediatamente. O seu próprio comportamento será
tratado em breve!

Jamie examinou friamente os juízes. Podia sentir seu coração batendo com
toda força sob meu rosto conforme me agarrava a ele, mas suas mãos
estavam �rmes como rochas, uma descansando no cabo da espada e a outra
na adaga em seu cinto.

— Quanto a isso, senhor, �z um juramento diante do altar de Deus de
proteger esta mulher. Se o senhor está me dizendo que considera sua própria



autoridade maior do que a de Deus Todo-Poderoso, então devo informar-
lhe que não compartilho dessa opinião.

O silêncio que se seguiu foi quebrado por risinhos contidos e nervosos,
ecoando aqui e ali. Embora as simpatias do povo não tivessem mudado para
o nosso lado, ainda assim a atmosfera que nos levava à desgraça fora
quebrada.

Jamie me virou com a mão no meu ombro. Eu não podia suportar encarar
a multidão, mas sabia que precisava. Mantive o queixo o mais alto possível e
meus olhos focalizaram-se além daqueles rostos, em um pequeno barco no
centro do lago. Fixei meus olhos nele até lacrimejarem.

Jamie virou o xale, segurando-o ao meu redor, mas deixando-o cair o
su�ciente para mostrar meu pescoço e meus ombros. Tocou o rosário negro e
deixou-o balançando levemente de um lado para o outro.

— O azeviche queima a pele das bruxas, não é? — perguntou aos juízes.
— Mais ainda, eu imaginaria, o cruci�xo de Nosso Senhor. Mas, olhem. —
En�ou um dedo sob as contas e levantou o cruci�xo. Minha pele por baixo
era absolutamente branca, sem nenhuma marca, a não ser pelas manchas de
sujeira do cativeiro. Ouviu-se uma arfada e um murmúrio da multidão.

Uma coragem brutal, uma presença de espírito glacial e aquele instinto
para o espetáculo. Colum MacKenzie tinha razão em �car apreensivo com as
ambições de Jamie. E considerando seu medo de que eu pudesse revelar a
paternidade de Hamish, ou o que ele achava que eu sabia a respeito, o que
�zera comigo também era compreensível. Compreensível, não perdoável.

O humor da multidão ia de um lado ao outro, indeciso. A sede de sangue
que os impulsionara antes se dissipava, mas ainda podia levantar-se como
uma onda e nos esmagar. Mutt e Jeff entreolharam-se, sem saber o que fazer;
desconcertados com os últimos desdobramentos, os juízes haviam perdido
controle da situação momentaneamente.

Geillis Duncan deu um passo à frente na clareira que se formara. Não sei
se havia esperança para ela daquele ponto em diante ou não. De qualquer
modo, ela atirou os cabelos louros desa�adoramente para trás de um dos
ombros e jogou fora sua vida.

— Esta mulher não é nenhuma bruxa — disse ela simplesmente. — Mas
eu sou.



O espetáculo encenado por Jamie, por melhor que tivesse sido, não se
comparava a este. A comoção resultante abafou completamente as vozes dos
juízes, que questionavam e exclamavam.

Não havia nenhuma pista quanto ao que ela pensava ou sentia, como
nunca houve antes; sua fronte branca e alta estava límpida, os grandes olhos
verdes brilhavam parecendo se divertir. Permaneceu ereta em seus trajes
rasgados e imundos, �tando seus acusadores. Quando o tumulto amainou
um pouco, ela começou a falar, sem se dignar a elevar a voz, mas obrigando-
os a silenciarem para ouvi-la.

— Eu, Geillis Duncan, confesso que sou uma bruxa e amante de Satanás.
A declaração causou um novo clamor e ela esperou com absoluta

paciência que se calassem.
— Em obediência ao meu Mestre, confesso que matei meu marido, Arthur

Duncan, por meio de bruxaria. — Com isso, olhou para o lado, encontrando
meus olhos, e um leve sorriso tocou seus lábios. Seus olhos se detiveram
sobre a mulher de xale amarelo, mas não se enterneceram. — Por maldade,
coloquei um feitiço na criança trocada para que morresse, e que a criança
humana que ela substituía permanecesse com as fadas.

Virou-se e fez um gesto em minha direção.
— Aproveitei-me da ignorância de Claire Fraser, usando-a para meus

propósitos. Mas ela não tomou parte nem teve conhecimento dos meus atos,
e não serve ao meu Mestre.

A multidão sussurrava outra vez, as pessoas acotovelando-se para ver
melhor, empurrando-se para se aproximar. Ela estendeu os dois braços para
eles, as palmas das mãos voltadas para fora.

— Para trás! — A voz límpida estalou como um chicote, com o mesmo
efeito. Inclinou a cabeça para os céus e �cou imóvel, como se ouvisse. —
Ouçam! — disse ela. — Ouçam o vento de sua chegada! Cuidado, povo de
Cranesmuir! Porque meu Mestre vem nas asas do vento! — Abaixou a
cabeça e gritou, um som agudo e assustador de triunfo. Os grandes olhos
verdes estavam �xos e arregalados, como se estivesse em transe.

O vento estava aumentando. Pude ver as nuvens de tempestade
atravessando o outro extremo do lago. As pessoas começaram a olhar à volta
com nervosismo. Algumas se afastaram da multidão.



Geillis começou a girar, rodopiando sem parar, os cabelos agitando-se ao
vento, a mão graciosamente acima da cabeça como uma dançarina. Eu a
observava numa incredulidade perplexa.

Enquanto girava, os cabelos ocultaram seu rosto. Na última volta,
entretanto, sacudiu a cabeça para jogar a cabeleira loura para o lado e vi seu
rosto com absoluta clareza, olhando para mim. A máscara de transe havia
desaparecido momentaneamente e sua boca formou uma única palavra.
Depois, girou novamente e �cou de frente para a multidão recomeçando sua
aterradora gritaria.

A palavra fora “Fujam!”.
Parou de rodopiar repentinamente e, com um olhar de êxtase alucinado,

agarrou os remanescentes de seu corpete com as duas mãos e rasgou-o na
frente. Rasgou-o o su�ciente para mostrar à multidão o segredo que eu
descobrira aconchegada a ela na imundície do buraco dos ladrões. O
segredo que Arthur Duncan descobrira pouco antes de sua morte. O segredo
pelo qual ele havia morrido. Os farrapos de sua camisola de baixo
afastaram-se, revelando o volume de sua gravidez de seis meses.

Continuei imóvel como uma pedra, olhando-a sem desviar os olhos.
Jamie não teve a mesma hesitação. Agarrando-me com uma das mãos e com
a espada na outra, atirou-se na multidão, derrubando as pessoas em sua
passagem com cotovelos, joelhos e o cabo da espada, abrindo caminho em
direção à beira do lago. Soltou um assovio agudo pelo meio dos dentes.

Atentos ao espetáculo sob o carvalho, poucas pessoas perceberam
inicialmente o que estava acontecendo. Em seguida, quando alguns
indivíduos começaram a gritar e a tentar nos agarrar, ouviu-se o barulho de
cascos a galope na terra batida acima da margem.

Donas continuava a não gostar muito de gente e estava mais do que
disposto a demonstrá-lo. Mordeu a primeira mão que tentou segurar suas
rédeas e um homem caiu para trás, gritando e sangrando. O cavalo
empinava, relinchando e agitando as patas no ar, e os poucos ousados que
ainda tentavam segurá-lo logo perderam o interesse.

Jamie jogou-me em cima da sela como uma saca de cereais e ele próprio
montou com um único movimento ágil. Varrendo o caminho com violentos
golpes de espada, conduziu Donas pela confusa massa formada pela
multidão. Conforme as pessoas caíam sob o massacre de dentes, cascos e



lâmina, ganhamos velocidade, deixando o lago, a vila e Leoch para trás. Sem
conseguir respirar com o impacto, esforçava-me para falar, para gritar para
Jamie.

Eu não havia �cado paralisada com a revelação da gravidez de Geillis. Foi
outra coisa que vi que me enregelou até a medula dos ossos. Enquanto
girava, os braços estendidos para cima, vi o que ela vira quando minhas
próprias roupas foram arrancadas. Uma marca em um dos braços igual à
que eu carregava. Ali, naquela época, a marca da feitiçaria, a marca de um
mago: a cicatriz pequena e feia de uma vacina contra varíola.

 
 

A chuva açoitava a água, acalmando meu rosto inchado e os arranhões da
corda nos meus pulsos. En�ei as mãos em concha no córrego e bebi a água
devagar, sentindo o líquido frio gotejar pela minha garganta com um
sentimento de gratidão.

Jamie desapareceu por alguns minutos. Voltou com um punhado de
folhas verde-escuras, achatadas nas pontas, mastigando alguma coisa.
Cuspiu um bolo de folhas verdes maceradas na palma da mão, en�ou outro
punhado de folhas na boca e virou-me de costas para ele. Esfregou as folhas
mastigadas delicadamente em minhas costas e as pontadas diminuíram
consideravelmente.

— O que é isso? — perguntei, fazendo um esforço para me controlar.
Ainda estava trêmula e chorosa, mas as lágrimas involuntárias começavam a
recuar.

— Agrião — respondeu ele, a voz ligeiramente abafada pelas folhas na
boca. Cuspiu-as e aplicou-as nas minhas costas. — Você não é a única que
sabe um pouco de cura com ervas, Sassenach — disse, com mais clareza.

— Que... que gosto tem? — perguntei, engolindo os soluços.
— Bem ruim — respondeu ele laconicamente. Terminou sua aplicação e

colocou o xale suavemente de volta nos meus ombros.
— Não vai... — começou ele, depois hesitou. — Quer dizer, os cortes não

são profundos. Eu... eu acho que você não �cará... marcada. — Falava com
a voz rouca, mas o toque de suas mãos era muito suave, reduzindo-me às
lágrimas outra vez.



— Desculpe-me — balbuciei, enxugando o nariz numa ponta do xale. —
Eu... eu não sei o que há de errado comigo. Não sei por que não consigo
parar de chorar.

Ele encolheu os ombros.
— Suponho que ninguém tentou feri-la de propósito antes, Sassenach —

disse ele. — Provavelmente é o choque, tanto quanto a dor. — Parou,
pegando uma ponta do xale. — Aconteceu o mesmo comigo, moça — disse
ele com franqueza. — Vomitava e gritava enquanto limpavam os cortes.
Depois, comecei a tremer.

Limpou meu rosto cuidadosamente com o xale, depois colocou a mão sob
meu queixo e ergueu meu rosto para o dele.

— E quando parei de tremer, Sassenach — disse ele serenamente —,
agradeci a Deus pela dor, porque signi�cava que eu estava vivo. — Soltou-
me, meneando a cabeça para mim. — Quando chegar a esse ponto, menina,
avise-me; porque eu tenho uma ou duas coisas a lhe dizer.

Levantou-se e desceu para a beira do córrego, para lavar o lenço
manchado de sangue na água fria.

— O que o trouxe de volta? — perguntei, quando ele retornou.
Conseguira parar de chorar, mas ainda tremia e encolhi-me ainda mais nas
dobras do xale.

— Alec MacMahon — disse ele, sorrindo. — Eu disse a ele para �car de
olho em você enquanto eu estivesse fora. Quando o pessoal da vila prendeu
você e a sra. Duncan, ele cavalgou a noite inteira e todo o dia seguinte para
me encontrar. E então eu cavalguei como o próprio diabo de volta. Meu
Deus, este é um ótimo cavalo.

Olhou com aprovação para Donas em cima do barranco, amarrado a uma
árvore na beira elevada da margem, seu pelo molhado brilhando como
cobre.

— Tenho que levá-lo para outro lugar — disse ele, pensativo. — Duvido
que alguém venha atrás de nós, mas não estamos muito longe de
Cranesmuir. Já consegue andar?

Segui-o pelo barranco íngreme com alguma di�culdade, pequenos
cascalhos rolando sob meus pés e samambaias e arbustos espinhosos
agarrando-se às minhas saias. Perto do topo da encosta havia um bosque de
amieiros novos, crescidos tão juntos que os galhos mais baixos



entrelaçavam-se, formando um teto verde acima das samambaias no solo.
Jamie afastou os galhos para cima o su�ciente para que eu pudesse me
arrastar para dentro do pequeno espaço, depois rearranjou cuidadosamente
as samambaias quebradas na entrada. Deu um passo para trás e examinou o
esconderijo com ar crítico, assentindo com satisfação.

— Sim, assim está bem. Ninguém a encontrará aí. — Virou-se para ir,
depois voltou. — Tente dormir, se puder, e não se preocupe se eu não voltar
logo. Vou caçar um pouco na volta; não temos nenhuma comida e não
quero atrair atenção parando numa fazenda. Puxe o xale por cima da cabeça
e certi�que-se de que ele cubra sua camisola; o branco chama atenção a uma
grande distância.

Comida parecia irrelevante; sentia como se nunca mais fosse querer comer
outra vez. Dormir era diferente. Minhas costas e braços ainda doíam, as
esfoladuras da corda nos meus pulsos estavam em carne viva e sentia-me
dolorida e machucada por todo o corpo; mas esgotada de medo, dor e
simples exaustão, adormeci quase imediatamente, o cheiro penetrante das
samambaias erguendo-se ao meu redor como incenso.

Acordei com algo agarrando meu pé. Assustada, sentei-me num salto,
batendo com a cabeça nos galhos �exíveis acima. Folhas e pequenos galhos
derramaram-se sobre mim e agitei os braços freneticamente, tentando
desembaraçar meus cabelos dos galhinhos pontudos. Arranhada,
descabelada e irritada, arrastei-me para fora do meu santuário para deparar-
me com Jamie, agachado ali perto, divertindo-se com o meu surgimento.
Estava quase anoitecendo, o sol já descera abaixo da faixa do córrego,
deixando o pedregoso des�ladeiro às escuras. O cheiro de carne na brasa
erguia-se de uma pequena fogueira ardendo entre as pedras perto do
córrego, onde dois coelhos eram assados num espeto improvisado, feito de
varas verdes a�adas.

Jamie estendeu a mão para me ajudar a descer o barranco.
Arrogantemente, recusei a oferta e deslizei sozinha para baixo, tropeçando
apenas uma vez nas pontas esvoaçantes do xale. Minha náusea anterior
desaparecera e devorei a carne avidamente.

— Vamos subir mais para dentro da �oresta depois do jantar, Sassenach
— disse Jamie, arrancando uma perna da carcaça do coelho. — Não quero



dormir perto do córrego; não posso ouvir ninguém se aproximando por
causa do barulho da água.

Não houve muita conversa enquanto comíamos. O horror da manhã e a
ideia do que havíamos deixado para trás nos oprimiam. E, para mim, havia
um profundo sentimento de luto. Eu havia perdido não só a chance de
descobrir o porquê da minha presença ali, mas uma amiga também. Minha
única amiga. Eu sempre tivera dúvidas sobre as intenções de Geillis, mas não
tinha a menor dúvida de que ela salvara a minha vida hoje de manhã.
Sabendo que estava fadada à condenação, �zera o melhor possível para me
dar uma oportunidade de fugir. O fogo, quase invisível à luz do dia, �cava
mais brilhante agora, conforme a escuridão tomava conta do córrego. Fitei
as chamas, vendo a pele tostada e os ossos marrons dos coelhos em seus
espetos. Uma gota de sangue de um osso quebrado caiu nas chamas,
chiando e desaparecendo. De repente, a carne parou na minha garganta.
Coloquei-a apressadamente junto ao fogo e me virei, com ânsia de vômito.

Ainda sem falar muito, afastamo-nos do riacho e encontramos um lugar
confortável à margem de uma clareira na �oresta. Colinas erguiam-se em
montes ondulantes à nossa volta, mas Jamie escolhera um lugar elevado,
com uma boa visão da estrada que vinha da vila. A penumbra realçou
momentaneamente todas as cores do campo, iluminando a terra com joias;
uma brilhante esmeralda no vale, uma ametista adoravelmente matizada
entre as moitas de urzes e rubis escarlates nos frutos vermelhos das sorveiras
que coroavam as colinas. Frutos da sorveira, um remédio especí�co contra
feitiçaria. Ao longe, os contornos do Castelo Leoch ainda eram visíveis ao
sopé de Ben Aden. Des�zeram-se rapidamente enquanto a luz se extinguia.

Jamie fez uma fogueira num local protegido e sentou-se ao lado. A chuva
reduzira-se a uma garoa �na que deixava uma neblina no ar e decorava
meus cílios com arcos-íris quando olhava para as chamas.

Ficou sentado �tando o fogo por um longo tempo. Finalmente, ergueu os
olhos para mim, as mãos unidas em volta dos joelhos.

— Eu disse antes que não lhe perguntaria nada que não quisesse me
contar. E não lhe perguntaria agora, mas tenho que saber, para a sua
segurança, assim como para a minha. — Parou, hesitante. — Claire, se
nunca foi sincera comigo, seja agora, porque tenho que saber a verdade.
Você é uma bruxa?



Fiquei boquiaberta.
— Uma bruxa? Você... você não pode realmente estar fazendo esta

pergunta. — Achei que devia estar brincando. Não estava.
Segurou-me pelos ombros e agarrou-me com força, olhando dentro dos

meus olhos como se quisesse me obrigar a responder.
— Eu tenho que perguntar, Claire! E você precisa me dizer!
— E se eu fosse? — perguntei entre os lábios secos. — Se achasse que eu

fosse uma bruxa, ainda assim teria lutado por mim?
— Teria ido para a fogueira com você! — disse ele, com violência. — E até

para o inferno, se necessário. Mas que Jesus Cristo tenha piedade da minha
alma e da sua, diga-me a verdade!

A tensão de tudo aquilo me atingiu. Livrei-me de suas mãos e corri pela
clareira. Não muito longe, somente até o limite das árvores; não podia
expor-me em local aberto. Agarrei-me a uma árvore; envolvi-a com meus
braços e �nquei as unhas com força em seu tronco, pressionei o rosto contra
ela e desatei numa risada �na e histérica.

O rosto de Jamie, pálido e chocado, surgiu do outro lado da árvore. Com
a vaga percepção de que o que eu estava fazendo devia soar como uma
risada assustadora, �z um incrível esforço e parei. Arquejando, �tei-o por
um instante.

— Sim — disse, recuando, ainda arfando com acessos de riso incontido.
— Sim, sou uma bruxa! Para você, devo ser. Nunca tive varíola, mas posso
caminhar por um salão cheio de moribundos e não pegar a doença. Posso
cuidar dos doentes e respirar o mesmo ar que eles e tocar em seus corpos e,
ainda assim, a doença não pode me atingir. Também não pego cólera, ou
tétano ou qualquer in�amação mórbida da garganta. E você deve achar que
é um encantamento, porque nunca ouviu falar de vacinas e não existe
nenhuma outra forma de você explicar isso.

Parei de recuar e permaneci imóvel, respirando pesadamente, tentando
me controlar. — O que eu sei... a respeito de Jonathan Randall é porque me
falaram dele. Sei quando ele nasceu e quando vai morrer, sei sobre o que ele
fez e o que fará, sei a respeito de Sandringham porque... porque Frank me
contou. Ele sabia a respeito de Randall porque ele... ele... ah, meu Deus! —
Senti-me como se fosse desmaiar e cerrei os olhos para que as estrelas acima
de minha cabeça parassem de girar. — E Colum... ele acha que sou uma



bruxa porque eu sei que Hamish não é seu �lho. Eu sei... que ele não pode
gerar �lhos. Mas ele achou que eu soubesse quem é o pai de Hamish... Achei
que talvez fosse você, mas depois soube que não podia ser e...

Eu falava cada vez mais rápido, tentando controlar a vertigem com o som
da minha própria voz.

— Tudo que já lhe disse a meu respeito é verdade — disse, assentindo
loucamente como se quisesse me acalmar. — Tudo. Eu não tenho família,
não tenho ninguém, não tenho nenhuma história, porque eu ainda não
aconteci. Sabe quando eu nasci? — perguntei, erguendo os olhos. Sabia que
meus cabelos estavam desgrenhados e meus olhos estatelados, mas não me
importava. — No dia 20 de outubro, do ano da Graça de 1918. Você me
ouviu? — insisti, porque ele piscava para mim, paralisado, como se não
prestasse atenção a nenhuma palavra do que eu dizia. — Eu disse mil
novecentos e dezoito! Quase daqui a duzentos anos! Está me ouvindo?

Eu gritava agora e ele meneou a cabeça devagar.
— Estou ouvindo — respondeu ele brandamente.
— Sim, você está ouvindo! — gritei, enfurecida. — E acha que estou

completamente louca. Não é? Admita! É o que está pensando. Você tem que
pensar assim, não existe nenhuma outra maneira de poder explicar quem
sou para si mesmo. Você não pode acreditar em mim, não pode ousar
acreditar em mim. Ah, Jamie...

Senti meu rosto desmoronar. Todo esse tempo tentando esconder a
verdade, compreendendo que jamais poderia contar a ninguém, e agora eu
percebia que podia ter contado a Jamie, meu amado marido, o homem em
quem eu con�ava acima de todas as pessoas, e ele também não iria, não
poderia acreditar em mim.

— Foram as pedras, na colina das fadas. No círculo de pedras. As pedras
de Merlin. Foi por lá que passei. — Eu arquejava, entre soluços, cada vez
mais incoerente. — Era uma vez..., mas na verdade são duzentos anos. São
sempre duzentos anos nas histórias... Mas nas histórias, as pessoas sempre
voltam. Eu não pude voltar. — Virei-me, cambaleando, procurando onde
me apoiar. Deixei-me cair sobre uma pedra, os ombros arqueados, e enterrei
a cabeça nas mãos. Houve um longo silêncio na �oresta. Continuou o
su�ciente para que as pequenas aves noturnas recobrassem a coragem e



começassem seus ruídos outra vez, chamando umas às outras com um piado
agudo e frágil, conforme caçavam os últimos insetos do verão.

Ergui os olhos �nalmente, pensando que talvez ele simplesmente tivesse se
levantado e ido embora, acabrunhado com minhas revelações. Mas ele
continuava lá, ainda sentado, as mãos abraçando os joelhos, a cabeça baixa
como se meditasse.

No entanto, os pelos em seus braços brilhavam, rígidos como �os de cobre
à luz do fogo e compreendi que estavam arrepiados, como os pelos de um
cachorro. Ele estava com medo de mim.

— Jamie — falei, sentindo meu coração partir com uma solidão absoluta.
— Ah, Jamie.

Sentei-me e encolhi-me numa bola, tentando envolver o núcleo da minha
dor. Nada mais importava e solucei incontrolavelmente.

Suas mãos em meus ombros me levantaram, o su�ciente para eu ver seu
rosto. Através da névoa de lágrimas, vi o olhar que ele ostentava em
combate, de luta que ultrapassara o ponto de tensão e se tornara uma
tranquila certeza.

— Eu acredito em você — disse ele com �rmeza. — Não entendo nada,
ainda não, mas acredito em você. Claire, eu acredito em você! Ouça-me!
Existe a verdade entre nós, você e eu, e o que quer que você me diga, eu
acreditarei. — Deu-me uma leve sacudidela. — Não importa o que seja.
Você me contou. É o su�ciente por enquanto. Fique calma, mo duinne.
Deite-se e descanse. Você me contará o resto depois. E eu vou acreditar em
você.

Eu ainda soluçava, incapaz de entender o que ele me dizia. Debati-me,
tentando me desvencilhar, mas ele me ergueu e abraçou-me com força
contra seu peito, pressionando minha cabeça nas dobras de seu xale e
repetindo incessantemente:

— Eu acredito em você.
Finalmente, por pura exaustão, acalmei-me o su�ciente para erguer os

olhos e dizer:
— Mas você não pode acreditar em mim.
Sorriu para mim. Sua boca estremeceu ligeiramente, mas ele sorriu.
— Não me diga o que eu posso ou não posso fazer, Sassenach. — Parou

por um instante. — Quantos anos você tem? — perguntou ele, curioso. —



Nunca pensei em perguntar.
A pergunta parecia tão absurda que precisei de um instante para pensar.
— Tenho 27... ou talvez 28 — acrescentei. Isso o abalou por um instante.

Aos 28, as mulheres na época dele geralmente estavam às portas da meia-
idade.

— Ah — exclamou ele e respirou fundo. — Pensei que fosse mais ou
menos da minha idade... ou mesmo mais nova.

Ele não se moveu por um segundo. Entretanto, em seguida, olhou para
mim e esboçou um sorriso. — Feliz aniversário, Sassenach — disse ele.

Aquilo me pegou inteiramente de surpresa e apenas �tei-o apalermada por
um instante.

— O quê? — consegui �nalmente dizer.
— Eu disse “Feliz Aniversário”. Hoje é dia 20 de outubro.
— É mesmo? — exclamei estupidamente. — Perdi a conta. — Tremia

novamente, do frio, do choque e da força do meu discurso. Ele me puxou
novamente contra si e me abraçou, passando as mãos grandes pelos meus
cabelos, aconchegando minha cabeça contra seu peito. Comecei a chorar
outra vez, mas agora de alívio. No meu estado de perturbação, parecia lógico
que se ele sabia a minha idade verdadeira e ainda me queria, tudo iria �car
bem.

Jamie pegou-me no colo e segurando-me cuidadosamente nos braços,
carregou-me até a beira do fogo, onde colocara a sela do cavalo. Sentou-se,
recostando-se contra a sela, e �cou abraçado a mim, de leve e bem junto ao
seu corpo.

Muito tempo depois, ele falou.
— Muito bem. Agora, conte-me.
Contei-lhe toda a história. Contei-lhe tudo, parando de vez em quando,

mas de forma coerente. Sentia-me dormente de exaustão, mas contente,
como um coelho que conseguiu fugir de uma raposa e encontra abrigo
temporário debaixo de um tronco. Não é um santuário, mas ao menos é
uma trégua. E contei-lhe a respeito de Frank.

— Frank — disse ele brandamente. — Então, ele não está morto, a�nal.
— Ele ainda não nasceu. — Senti uma nova onda de histeria quebrar-se

contra minhas costelas, mas consegui manter o controle. — Nem eu.



Ele me acariciou e alisou, até eu voltar à calma, murmurando docemente
pequenas palavras em gaélico.

— Quando a resgatei das garras de Randall em Fort William — disse ele
de repente — você estava tentando voltar. Voltar ao círculo de pedras. E...
Frank. Foi por isso que abandonou o bosque.

— Sim.
— E eu a surrei por isso. — Sua voz era baixa de arrependimento.
— Você não tinha como saber. Eu não podia lhe contar. — Estava

começando a �car com muito sono.
— Não, imagino que não. — Ajeitou o xale mais junto de mim,

prendendo as pontas delicadamente em volta dos meus ombros. — Durma
agora, mo duinne. Ninguém vai lhe causar mal, eu estou aqui.

Aconcheguei-me na curva cálida de seu ombro, deixando que minha
mente exausta deslizasse pelas camadas do esquecimento. Forcei-me à
superfície o tempo su�ciente para perguntar:

— Você realmente acredita em mim, Jamie?
Ele suspirou e sorriu melancolicamente.
— Sim, acredito em você, Sassenach. Mas teria sido muito mais fácil se

você fosse apenas uma bruxa.
 
 

Dormi como os mortos, acordando algum tempo depois do alvorecer com
uma terrível dor de cabeça e todos os músculos rígidos. Jamie tinha alguns
punhados de aveia num saquinho dentro da bolsa em sua cintura e me
forçou a comer um mingau de aveia com água. Ficou preso em minha
garganta, mas forcei-me a engolir.

Ele foi lento e delicado comigo, mas falou muito pouco. Depois do
desjejum, rapidamente reuniu os apetrechos do pequeno acampamento e
colocou a sela em Donas.

Entorpecida com o choque dos últimos acontecimentos, nem perguntei
aonde estávamos indo. Montada atrás dele, estava satisfeita em encostar meu
rosto em suas costas largas, sentindo o movimento do cavalo embalar-me a
um estado de transe desmemoriado.

Descemos as escarpas próximas ao lago Madoch, avançando pela gélida
névoa matinal até a borda da superfície cinza e imóvel. Patos selvagens



começaram a se erguer dos juncos em bandos irregulares que voavam ao
redor dos pântanos, grasnindo e chamando para acordar os dorminhocos
embaixo. Em contraste, um bando de gansos bem disciplinado, voando
numa formação em cunha, passou acima de nós, com gritos de desolação e
tristeza.

A névoa cinza dispersou-se por volta de meio-dia no segundo dia e um
sol fraco iluminou as campinas repletas de tojos amarelos e giestas. Alguns
quilômetros depois do lago, saímos numa estrada estreita e viramos para
noroeste. O caminho nos levou para o alto outra vez, a colinas baixas e
suaves que gradualmente deram lugar a rochedos e picos de granito.
Encontramos poucos viajantes na estrada e prudentemente entrávamos no
mato toda vez que ouvíamos barulho de cascos de cavalos à frente.

A vegetação transformou-se em �oresta de pinheiros. Respirei fundo,
apreciando o ar límpido e resinoso, embora esfriasse ao anoitecer. Paramos
para passar a noite numa pequena clareira a certa distância do caminho.
Ajuntamos um amontoado de folhas de pinheiro, como um ninho, cobrimos
com cobertores e nos aconchegamos para nos aquecer, cobertos pelo xale de
Jamie e um cobertor.

Acordou-me durante a noite e fez amor comigo, devagar e ternamente,
sem falar. Vi as estrelas cintilando através da trama de galhos negros acima
de nossas cabeças e adormeci novamente com o peso reconfortante de seu
corpo ainda quente sobre o meu.

Pela manhã, Jamie parecia mais alegre, ou ao menos mais tranquilo, como
se uma decisão difícil tivesse sido alcançada. Prometeu-me chá quente para
o jantar, o que era um pequeno conforto no ar gelado. Sonolentamente,
segui-o de volta à trilha, limpando folhas dos pinheiros e pequenas aranhas
das minhas saias. O caminho estreito diminuiu durante a manhã, dando
numa trilha indistinta entre ásperas touceiras de festuca, ziguezagueando em
torno de rochas mais proeminentes.

Eu prestava pouca atenção às cercanias, pois aproveitava o calor crescente
do sol, mas de repente meus olhos depararam-se com uma formação
rochosa familiar e acordei do meu torpor. Sabia onde estávamos. E por quê.

— Jamie!
Virou-se com a minha exclamação.
— Não sabia? — perguntou ele com curiosidade.



— Que estávamos vindo para cá? Não, claro que não. — Senti-me
levemente nauseada. A colina de Craig na Dun estava a pouco mais de um
quilômetro de distância; podia ver sua forma corcunda através dos últimos
fragmentos da neblina da manhã.

Engoli em seco. Tentava chegar a esse lugar havia seis meses. Agora que
�nalmente estava ali, queria estar em qualquer outro lugar. As pedras eretas
no topo da colina eram invisíveis de baixo, mas parecia emanar um terror
sutil que me alcançava.

Bem abaixo do cume, o solo �cou acidentado demais para Donas.
Desmontamos e o amarramos a um pinheiro pequeno, continuando a pé.

Eu arfava e suava quando alcançamos a saliência do rochedo; Jamie não
demonstrava nenhum sinal de cansaço, a não ser um ligeiro rubor junto à
gola de sua camisa. Estava silencioso ali acima dos pinheiros, mas com um
vento regular zumbindo fracamente nas fendas da rocha. Andorinhas
passaram zunindo, erguendo-se bruscamente nas correntes de ar à cata de
insetos, mergulhando como bombardeiros, as asas delgadas estendidas.

Jamie segurou minha mão para me puxar para o último degrau da
saliência larga e plana de granito na base da rocha. Não a soltou, mas
puxou-me para junto dele, olhando-me cuidadosamente, como se quisesse
memorizar minhas feições.

— Por que...? — comecei a dizer, tentando recuperar o fôlego.
— É o seu lugar — disse ele duramente. — Não é?
— Sim. — Eu olhava hipnotizada para o círculo de pedras. — Parece

exatamente igual.
Jamie seguiu-me ao centro do círculo. Segurando-me pelo braço,

caminhou com �rmeza até a pedra dividida em duas.
— É esta aqui? — perguntou ele.
— Sim. — Tentei afastar-me. — Cuidado! Não se aproxime! — Olhou de

mim para a pedra, obviamente cético.
Talvez tivesse razão. De repente, senti-me em dúvida da veracidade de

minha própria história.
— Eu... eu não sei nada sobre ela. Talvez a... o que quer que fosse... tenha

se fechado atrás de mim. Talvez só funcione em determinadas épocas do
ano. Estava próximo do Beltane quando a atravessei.



Jamie olhou para o sol por cima do ombro, um disco plano pendurado no
meio do céu por trás de uma �na cortina de nuvens.

— Já é quase Samhain, o início do inverno — disse ele. — All Hallows.
Parece adequado, não? — Estremeceu involuntariamente, apesar da piada.
— Quando você... atravessou. O que fez?

Tentei me lembrar. Sentia-me congelada e prendi as mãos debaixo dos
braços.

— Andei em volta do círculo, olhando tudo. Mas aleatoriamente, não
havia nenhuma forma especial. Então, cheguei perto da pedra fendida e ouvi
um zumbido, como o de abelhas.

Ainda era como abelhas. Recuei como se fosse o chocalho de uma cobra.
— Ainda está aqui! — Recuei em pânico, atirando os braços em volta de

Jamie, mas ele me segurou �rmemente longe dele, o rosto lívido, e virou-me
outra vez em direção à pedra.

— E depois? — O vento uivante penetrava em meus ouvidos, mas sua voz
era ainda mais contundente.

— Coloquei a mão sobre a rocha.
— Faça isto, então. — Empurrou-me para mais perto e quando eu não

reagi, ele segurou meu pulso e plantou minha mão com �rmeza contra a
superfície listrada.

Fez-se o caos e ele se apoderou de mim.
Finalmente, o sol parou de girar atrás dos meus olhos e os gritos agudos

desapareceram dos meus ouvidos. Havia outro barulho persistente, Jamie
chamando meu nome.

Sentia-me fraca demais para me sentar ou abrir os olhos, mas sacudi a
mão fracamente, para que ele soubesse que eu ainda estava viva.

— Estou bem — disse.
— Está mesmo? Ah, meu Deus, Claire! — Apertou-me contra o peito,

abraçando-me com força. — Meu Deus, Claire. Pensei que estivesse morta.
Você... você começou a... ir embora, de certa forma. Tinha a expressão mais
terrível no rosto, como se estivesse apavorada. Eu... eu a puxei de volta da
pedra. Eu a impedi. Não devia ter feito isso. Sinto muito, Sassenach.

Meus olhos estavam su�cientemente abertos agora para ver seu rosto
acima do meu, aturdido e assustado.



— Está tudo bem. — Ainda tinha di�culdade para falar e sentia-me
pesada e desorientada, mas voltava gradativamente ao normal. Tentei sorrir,
mas meus lábios apenas se contorceram.

— Ao menos... sabemos... que ainda funciona.
— Ah, meu Deus. Sim, funciona. — Lançou um olhar fulminante, de

ódio e temor, à pedra.
Deixou-me pelo tempo de ir molhar um lenço numa poça de água da

chuva em uma depressão nas rochas. Umedeceu meu rosto, ainda
murmurando palavras de conforto e desculpas. Por �m, senti-me bem o
su�ciente para me sentar.

— Você não acreditava em mim, não é mesmo? — Apesar de tonta e
vacilante, sentia-me de certa forma vingada. — Mas é verdade.

— Sim, é verdade. — Sentou-se ao meu lado, �tando a pedra por vários
minutos. Esfreguei o lenço molhado no rosto, ainda fraca e zonza. De
repente, pôs-se de pé num salto, caminhou até a rocha e espalmou a mão
sobre ela.

Nada aconteceu e, após um minuto, seus ombros baixaram e ele voltou
para mim.

— Talvez só funcione com mulheres — disse, confusa. — As lendas
sempre falam de mulheres. Ou talvez seja apenas eu.

— Bem, não funciona comigo — disse ele. — Mas é melhor me certi�car.
— Jamie! Cuidado! — gritei, em vão. Ele marchou para a pedra, colocou a

mão espalmada sobre ela outra vez, atirou-se contra ela, passou pela fenda e
voltou por ela outra vez, mas a pedra continuou sendo apenas um monólito
maciço. Quanto a mim, estremeci diante da ideia de sequer me aproximar
daquela porta para a loucura novamente.

Mesmo assim. Mesmo assim, quando comecei a passar para o reino do
caos dessa vez, eu estava pensando em Frank. E eu o senti, tinha certeza. Em
algum lugar no vácuo havia um pontinho de luz e ele estava lá. Eu soube.
Também soube que havia outro ponto de luz, que ainda estava sentado ao
meu lado, �tando a pedra, o rosto brilhando de suor, apesar do frio do dia.

Finalmente, ele se voltou para mim e segurou minhas duas mãos. Levou-
as aos lábios e beijou cada uma formalmente.

— Minha mulher — disse ele docemente. — Minha... Claire. Não adianta
esperar. Tenho que deixá-la agora.



Meus lábios estavam rígidos demais para que eu pudesse falar, mas a
expressão do meu rosto devia ser facilmente legível como sempre.

— Claire — disse ele, ansiosamente —, é a sua própria época do outro
lado da... desta coisa. Você tem um lar, um lugar lá. Tudo com que está
acostumada. E... Frank.

— Sim — concordei. — Frank está lá.
Jamie me segurou pelos ombros, colocando-me de pé e sacudindo-me

delicadamente numa súplica.
— Não há nada para você deste lado, menina! Nada, a não ser violência e

perigo. Vá! — Empurrou-me levemente, virando-me na direção do círculo
de pedras. Virei-me para ele novamente, segurando suas mãos.

— Não há realmente nada para mim aqui, Jamie? — Fitei-o nos olhos,
não permitindo que os desviasse de mim.

Ele se livrou delicadamente de minhas mãos sem responder e �cou
parado, de repente uma �gura de outra época, vista em alto-relevo sobre um
fundo de colinas nebulosas, a vida em seu rosto apenas um truque da rocha
sombreada, como que aplainada sob camadas de tinta, a reminiscência de
um pintor de lugares e paixões esquecidas que viraram pó.

Olhei dentro de seus olhos, cheios de dor e anseio, e ele se tornou de
carne e osso outra vez, real e imediato, amante, marido, homem.

A angústia que eu sentia devia estar re�etida em meu rosto porque ele
hesitou, depois se virou para leste e apontou para baixo do declive.

— Está vendo atrás do pequeno grupo de carvalhos lá embaixo? Mais ou
menos a meio caminho.

Vi o grupo de árvores e vi o que ele estava apontando, a cabana de um
lavrador, parcialmente em ruínas, abandonada na colina assombrada.

— Vou descer para aquela casa e �car lá até o anoitecer, para ter certeza...
para ter certeza de que você está segura. — Olhou para mim, mas não fez
nenhum gesto para me tocar. Cerrou os olhos, como se não suportasse mais
olhar para mim.

— Adeus — disse ele, virando-se e partindo.
Fiquei observando-o, paralisada, e então me lembrei. Havia algo que eu

precisava dizer. Chamei-o.
— Jamie!



Ele parou e �cou imóvel por um instante, lutando para controlar seu
rosto. Estava lívido e extenuado e seus lábios estavam exangues quando se
voltou de novo para mim.

— Sim?
— Há uma coisa... quer dizer, tenho que lhe falar uma coisa antes... antes

de partir.
Ele fechou os olhos por um instante e acho que oscilou, mas deve ter sido

apenas o vento agitando seu kilt.
— Não é preciso — disse ele. — Não. Vá, menina. Não devia se demorar.

Vá. — Fez menção de se virar, mas segurei-o pela manga da camisa.
— Jamie, ouça-me! Você precisa me ouvir! — Ele balançou a cabeça,

desarvorado, erguendo uma das mãos como se quisesse me afastar.
— Claire... não. Não posso. — O vento fazia seus olhos lacrimejarem.
— É a Conspiração Jacobita — falei, ansiosamente, sacudindo seu braço.

— Jamie, ouça. O príncipe Charles, seu exército. Colum está certo! Está me
ouvindo, Jamie? Colum está certo, não Dougal.

— Hein? O que quer dizer? — Eu tinha sua atenção agora. Passou a
manga da camisa pelo rosto e os olhos que se detiveram em mim estavam
desanuviados e atentos. O vento uivava em meus ouvidos.

— Príncipe Charles. Haverá uma rebelião, Dougal tem razão sobre isso,
mas não será vitoriosa. O exército de Charles Edward vai se sair bem por
algum tempo, mas tudo terminará num grande massacre. Em Culloden, é lá
que vai terminar. Os... os clãs...

Mentalmente, via as lápides dos clãs, as pedras cinzas que �cariam
espalhadas pelo campo, cada uma ostentando apenas o nome do clã dos
homens massacrados que jaziam sob ela. Respirei fundo e agarrei sua mão
para me equilibrar. Estava fria como a de um cadáver. Estremeci e fechei os
olhos para me concentrar no que estava dizendo.

— Os homens das Terras Altas, todos os clãs aliados de Charles, serão
destruídos. Centenas e centenas morrerão em Culloden; os que sobrarem
serão perseguidos e assassinados. Os clãs serão massacrados... e não se
levantarão mais. Nem em sua época, nem na minha.

Abri os olhos e me deparei com ele �tando-me, sem expressão.
— Jamie, �que fora disso! — supliquei-lhe. — Mantenha sua família fora

disso se puder, mas pelo amor de Deus... Jamie, se você...



Parei de repente. Eu ia dizer “Jamie, se você me ama”. Mas não pude. Eu ia
perdê-lo para sempre e se não havia falado de amor com ele antes, não podia
fazê-lo agora.

— Não vá para a França — falei, em voz baixa. — Vá para a América,
para a Espanha, para a Itália. Mas pelo amor daqueles que o amam, Jamie,
não ponha os pés em Culloden.

Ele continuava me �tando. Perguntava-me se estaria me ouvindo.
— Jamie? Você me ouviu? Você compreende?
Após um instante, ele assentiu, anestesiado.
— Sim — disse ele, serenamente, a voz tão baixa que mal pude ouvi-lo sob

o gemido do vento. — Sim, ouvi. — Soltou a minha mão. — Vá com Deus...
mo duinne.

Saiu da saliência do rochedo e continuou sua descida pelo declive
íngreme, �rmando os pés em tufos de capim, segurando em galhos para
manter o equilíbrio, sem olhar para trás. Fiquei observando-o até ele
desaparecer no bosque de carvalhos, caminhando lentamente, como um
homem ferido que sabe que tem que continuar andando, mas sente que sua
vida se esvai lentamente entre os dedos que aperta contra o ferimento.

Meus joelhos tremiam. Devagar, abaixei-me e sentei com as pernas
cruzadas, observando as andorinhas. Abaixo, eu podia apenas ver o telhado
da cabana que agora abrigava meu passado. Às minhas costas, assomava a
pedra fendida. E meu futuro.

Fiquei sentada sem me mover durante toda a tarde. Tentei arrancar à
força todas as emoções da minha mente e usar a razão. Jamie certamente
tinha a lógica a seu favor quando argumentava que eu devia voltar; lar,
segurança, Frank; até mesmo os pequenos confortos da vida de que eu tanto
sentia falta de vez em quando, como banhos quentes e água encanada, para
não falar de considerações maiores como tratamento médico adequado e
boas condições de viagem.

Ainda assim, enquanto eu sem dúvida admitia as inconveniências e
óbvios perigos daquele lugar, também tinha que admitir que apreciava
muitos dos seus aspectos. Se viajar era incômodo, não havia enormes
extensões de concreto cobrindo os campos nem qualquer barulho ou carros
com seus escapamentos fedorentos — invenções com seus próprios perigos,
lembrei a mim mesma. A vida era muito mais simples e as pessoas também.



Não menos inteligentes, porém muito mais francas — com algumas
autênticas exceções, como Colum ban Campbell MacKenzie, pensei
implacavelmente.

Por causa do trabalho do tio Lamb, eu havia morado em muitos lugares
diferentes, alguns até mesmo mais inóspitos e com menos conveniências do
que este. Eu me adaptava com bastante facilidade a condições adversas e não
sentia realmente falta da “civilização” quando longe dela, embora me
adaptasse com a mesma facilidade à presença de máquinas e do maior
conforto que proporcionavam, como aquecedores de água e aparelhos
eletrodomésticos. Estremeci no vento frio, abraçando-me com força
enquanto �tava a rocha.

A racionalidade não parecia estar ajudando muito. Voltei-me para a
emoção e comecei, encolhendo-me diante da tarefa, a reconstruir os detalhes
das minhas vidas de casada — primeiro com Frank, depois com Jamie. O
único resultado disso foi deixar-me arrasada e chorando, as lágrimas
formando trilhas congeladas em meu rosto.

Bem, se nem a razão nem a emoção, que tal o dever? Eu �zera votos
matrimoniais a Frank e o �z de todo o coração. Fizera o mesmo a Jamie, e o
traí logo que pude. E qual deles eu iria trair agora? Continuei sentada,
enquanto o sol descia cada vez mais no horizonte e as andorinhas
desapareciam para os seus ninhos.

Quando a estrela vespertina começou a brilhar entre os galhos dos
pinheiros negros, concluí que nesta situação a razão tinha pouca utilidade.
Iria ter que con�ar em alguma outra coisa; exatamente o quê, eu não sabia.
Voltei-me para a pedra fendida e dei um passo em sua direção, depois outro,
depois outro. Parando, virei-me e tomei a direção oposta. Um passo, depois
outro, depois outro e, antes que sequer soubesse o que havia decidido, já
estava na metade da encosta, lutando desvairadamente com o mato,
escorregando e caindo nas áreas de cascalho.

Quando cheguei à cabana, ofegante de medo de que ele já pudesse ter ido
embora, tranquilizei-me ao ver Donas amarrado ali perto, pastando. O
cavalo ergueu a cabeça e me olhou de forma pouco amistosa. Caminhando
silenciosamente, empurrei a porta.

Ele estava no aposento da frente, dormindo num estreito banco de
carvalho. Dormia de barriga para cima, como sempre fazia, as mãos



cruzadas sobre o estômago, a boca ligeiramente aberta. Os últimos raios de
luz do dia que entravam pela janela às minhas costas recortavam seu rosto
como uma máscara de metal; os caminhos prateados das lágrimas secas
cintilavam na pele dourada e o acobreado da barba espetada brilhava
foscamente.

Fiquei parada, observando-o por um instante, transbordando com uma
ternura indescritível. Movendo-me o mais silenciosamente possível, deitei-
me ao lado dele no banco estreito e aconcheguei-me ao seu corpo. Virou-se
para mim no seu sono como sempre fazia, aninhando-me contra o peito e
recostando o rosto nos meus cabelos. Semiconsciente, alisou meus cabelos
para afastá-los do seu nariz; senti o violento solavanco quando ele acordou e
percebeu que eu estava ali e, então, perdemos o equilíbrio e caímos no chão,
Jamie sobre mim.

Eu não tinha a menor dúvida de que ele era de carne e osso. Empurrei um
joelho em seu abdômen, grunhindo.

— Saia! Não consigo respirar!
Em vez disso, ele agravou minha falta de ar beijando-me

apaixonadamente. Ignorei a falta de oxigênio temporariamente, a �m de me
concentrar em coisas mais importantes.

Abraçamo-nos durante muito tempo sem falar. Finalmente, ele
murmurou, a boca abafada em meus cabelos:

— Por quê?
Beijei seu rosto, úmido e salgado. Podia sentir seu coração batendo contra

as minhas costelas e não desejava mais nada além de �car ali para sempre,
sem me mover, sem fazer amor, apenas respirando o mesmo ar.

— Tive que fazê-lo — respondi. Ri, um pouco trêmula. — Não sabe como
estive por um �o. Os banhos quentes quase venceram. — Então, chorei,
estremecendo, porque a escolha era tão recente e minha alegria pelo homem
que tinha nos braços se misturava a um dor dilacerante pelo homem que eu
jamais veria novamente.

Jamie me abraçou com força, pressionando-me com seu peso, como se
quisesse me proteger, para impedir que eu fosse levada pela atração
esmagadora do círculo de pedras. Por �m, minhas lágrimas cessaram e �quei
deitada, exausta, a cabeça apoiada em seu peito reconfortante. Já escurecera
completamente, mas ele continuava a me abraçar, murmurando baixinho,



como se eu fosse uma criança com medo do escuro. Presos um ao outro, não
nos afastamos nem mesmo para acender um fogo ou uma vela.

Finalmente, Jamie se levantou e, pegando-me no colo, carregou-me para o
banco, onde se sentou, aconchegando-me em seu colo. A porta da cabana
continuava aberta e podíamos ver as estrelas começando a cintilar sobre o
vale lá fora.

— Sabe — falei, sonolenta — que são necessários milhares e milhares de
anos para a luz daquelas estrelas nos alcançar? Na verdade, algumas estrelas
que vemos podem já estar mortas, mas nós não sabemos, porque ainda
vemos sua luz.

— É mesmo? — disse ele, acariciando minhas costas. — Não sabia.
Devo ter adormecido, a cabeça em seus ombros, mas acordei por um

instante, quando ele me colocou delicadamente no chão, numa cama
improvisada com os cobertores que carregava na sela. Deitou-se ao meu lado
e puxou-me para junto de seu corpo outra vez.

— Descanse, Sassenach — sussurrou ele. — Amanhã vou levá-la para
casa.

 
 

Acordamos pouco antes do amanhecer e estávamos no caminho de descida
quando o sol se levantou, ansiosos para deixar Craig na Dun.

— Para onde vamos, Jamie? — perguntei, alegrando-me com a perspectiva
de um futuro que o incluía, ainda que deixasse para trás a última chance de
retornar para o homem que me amou, que me amaria?, um dia.

Jamie freou o cavalo, parando para olhar por cima do ombro por um
instante. O círculo ameaçador de pedras verticais era invisível daquele ponto,
mas a encosta rochosa parecia erguer-se intransponível às nossas costas,
coberta de pedregulhos e moitas de tojo. De onde estávamos, a cabana em
ruínas parecia mais uma rocha proeminente, como uma articulação óssea
projetando-se do punho cerrado de granito da colina.

— Queria ter lutado por você — disse ele repentinamente, olhando para
mim novamente. Seus olhos azuis estavam escuros e ansiosos.

Sorri para ele, emocionada.
— Não era sua luta, era minha. Mas você venceu, de qualquer modo. —

Estendi a mão e ele apertou-a.



— Sim, mas não foi isso que eu quis dizer. Se eu tivesse lutado com ele,
homem a homem, por você e vencido, você não precisaria sentir nenhum
arrependimento. — Hesitou. — Se um dia...

— Não há mais nenhum “se” — retruquei com �rmeza. — Pensei em cada
um deles ontem e ainda assim estou aqui.

— Graças a Deus — disse ele, sorrindo. — E que Deus a proteja. — Em
seguida, acrescentou: — Embora eu jamais vá entender por quê.

Passei os braços em torno de sua cintura e abracei-o, conforme o cavalo
resvalava pela última encosta íngreme.

— Porque — falei — eu certamente não consigo viver sem você, Jamie
Fraser, e isso é tudo. Agora, para onde está me levando?

Jamie virou-se na sela, para olhar a subida da colina.
— Rezei durante todo o caminho ladeira acima ontem — disse ele

baixinho. — Não para que você �casse, não achava isso certo. Rezei para ser
forte o su�ciente para deixá-la ir embora. — Balançou a cabeça, ainda
�tando a colina, uma expressão sonhadora nos olhos. — Eu disse: “Senhor,
se nunca tive coragem em minha vida antes, que eu a tenha agora. Permita
que eu seja corajoso o su�ciente para não cair de joelhos e implorar-lhe que
�que.”

Afastou os olhos da cabana e sorriu brevemente para mim.
— A coisa mais difícil que eu já �z, Sassenach.
Virou-se na sela e direcionou o cavalo para o leste. Era uma rara manhã

luminosa e o sol matutino fazia tudo reluzir, desenhando uma �na linha de
fogo ao longo das rédeas, da curva do pescoço do cavalo e nas faces e nos
ombros largos de Jamie.

Ele respirou fundo e balançou a cabeça em direção à charneca, indicando
uma passagem estreita e distante, entre dois penhascos.

— Agora, acho que posso fazer a segunda coisa mais difícil. — Esporeou o
cavalo delicadamente, estalando a língua. — Estamos indo para casa,
Sassenach. Para Lallybroch.



P A R T E   V

Lallybroch
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A   V O L T A   D O   S E N H O R   D A S   T E R R A S

No começo, estávamos tão felizes só de estarmos juntos e longe de Leoch
que não falávamos muito. Para atravessar a superfície plana da charneca,
Donas podia carregar nós dois sem grande esforço e cavalguei com os braços
em torno da cintura de Jamie, regozijando-me na sensação dos músculos
aquecidos pelo sol remexendo-se sob meu rosto. Quaisquer que fossem os
problemas que pudéssemos enfrentar — e eu sabia que havia muitos —
estávamos juntos. Para sempre. E isso era su�ciente.

Quando o primeiro impacto de felicidade amadureceu no esplendor do
companheirismo, começamos a conversar outra vez. No começo, sobre a
região que estávamos atravessando. Depois, cautelosamente, sobre mim e o
lugar de onde eu viera. Ele �cava fascinado com as minhas descrições da
vida moderna, embora eu pudesse ver que a maioria das minhas histórias
parecia contos de fadas para ele. Adorava especialmente as descrições de
automóveis, tanques e aviões e me fez descrevê-los inúmeras vezes, o mais
detalhadamente possível. Por um acordo tácito, evitávamos qualquer
menção a Frank.

Conforme a distância percorrida aumentava, nossa conversa voltou-se
mais para o tempo presente: Colum, o castelo, depois a caça ao veado e o
duque.

— Ele parece um bom sujeito — observou Jamie. Quando o caminho se
tornou mais difícil, ele desmontou e passou a caminhar ao lado do cavalo, o
que facilitava a conversa.

— Também achei — disse. — Mas...
— Ah, sim, não se pode con�ar muito no que um homem parece ser

atualmente — concordou ele. — Ainda assim, nos demos bem, ele e eu.
Sentávamos juntos e passávamos a noite conversando em volta do fogo na
cabana de caça. Aliás, ele é bem mais inteligente do que parece; sabe a



impressão que aquela voz dele causa e acho que a usa para se fazer passar
um pouco por tolo, enquanto o tempo todo sua astúcia está lá, trabalhando
por trás do olhar.

— Hummm. É disso que eu tenho medo. Você... contou a ele?
Deu de ombros.
— Um pouco. Ele sabia meu nome, é claro, daquela outra vez, no castelo.
Ri ao me lembrar do relato que ele �zera daquela época.
— Vocês, hum, �caram recordando os velhos tempos?
Ele riu, as pontas dos cabelos �utuando pelo rosto na brisa de outono.
— Ah, só um pouco. Perguntou-me uma vez se eu ainda tinha problemas

intestinais. Mantive o ar sério e respondi que normalmente não, mas que
talvez estivesse começando a sentir um pouco de dor de barriga agora. Ele
riu e disse que esperava que isso não incomodasse minha bela esposa.

Ri também. No momento, o que o duque �zesse ou deixasse de fazer não
parecia de decisiva importância. Ainda assim, um dia ele poderia ser útil.

— Contei-lhe também que eu era procurado, mas não culpado da
acusação, embora houvesse pouca probabilidade de prová-lo. Ele pareceu
compreensivo, mas tive o cuidado de não lhe contar as circunstâncias,
quanto mais o fato de que há um prêmio por minha cabeça. Eu ainda não
chegara a uma conclusão se podia con�ar nele quando... bem, quando o
Velho Alec irrompeu no acampamento como se o próprio diabo estivesse em
seu encalço e Murtagh e eu partimos no mesmo dia.

Isso me fez lembrar.
— E onde está Murtagh? — perguntei. — Ele voltou com você para

Leoch? — Esperava que o pequeno membro do clã não tivesse se metido em
confusão nem com Colum nem com os habitantes de Cranesmuir.

— Ele começou a voltar comigo, mas o animal que cavalgava não era
páreo para Donas. Sim, você é um valoroso rapazinho, Donas, mo buidheag.
— Deu um tapinha no reluzente pescoço do alazão e o cavalo relinchou e
sacudiu a crina. Jamie ergueu os olhos para mim e sorriu.

— Não se preocupe com Murtagh. Eis um passarinho alegre que sabe
cuidar de si mesmo.

— Alegre? Murtagh? — Alegre quer dizer contente, bem-humorado, o
que parecia incoerente em se tratando daquele homem. — Acho que nunca
o vi sorrir. E você?



— Ah, sim. Pelo menos duas vezes.
— Há quanto tempo o conhece?
— Vinte e três anos. Ele é meu padrinho.
— Ah, bem, isso explica muita coisa. Não achei que ele fosse se preocupar

por minha causa.
Jamie deu um tapinha na minha perna.
— Claro que se preocuparia. Ele gosta de você.
— Vou acreditar na sua palavra.
Tendo voltado a tocar nos últimos acontecimentos, respirei fundo e

perguntei algo que desejava ardentemente saber.
— Jamie?
— Sim?
— Geillis Duncan. Eles vão... vão realmente queimá-la?
Ergueu os olhos para mim, franzindo ligeiramente a testa, e meneou a

cabeça, con�rmando.
— Creio que sim. Mas só depois que a criança tiver nascido. É isso o que a

está perturbando?
— Uma das coisas. Jamie, olhe para isto. — Tentei levantar a volumosa

manga, não consegui, e contentei-me em puxar a gola da blusa para mostrar
minha cicatriz de vacinação.

— Deus do céu — disse ele devagar, depois que lhe expliquei. Olhou-me
incisivamente. — Então é por isso... então, ela é de sua época?

Dei de ombros, desarvorada.
— Não sei. Tudo que posso dizer é que ela provavelmente nasceu depois

de 1920; foi quando a vacinação em massa foi iniciada. — Olhei por cima
do ombro, mas nuvens baixas escondiam os penhascos que agora nos
separavam de Leoch. — Acho que nunca mais saberei... agora.

Jamie tomou as rédeas de Donas e conduziu-o para o lado, para um
pequeno bosque de pinheiros, às margens de um riacho. Agarrou-me pela
cintura, levantou-me e me colocou no chão.

— Não lamente por ela — disse ele com �rmeza, abraçando-me. — É uma
mulher má, uma assassina, se não uma bruxa. Ela realmente matou o
marido, não?

— Sim — respondi com um estremecimento, lembrando-me dos olhos
vidrados de Arthur Duncan.



— Mas ainda não compreendo por que ela tinha que matá-lo — disse ele,
balançando a cabeça, estarrecido. — Ele tinha dinheiro, uma boa posição. E
duvido que a maltratasse.

Olhei-o com exasperada surpresa.
— E essa é a sua de�nição de um bom marido?
— Bem... sim — disse ele, franzindo a testa. — O que mais ela podia

querer?
— O que mais? — Fiquei tão desconcertada que apenas olhei para ele por

um instante, depois me deixei cair na grama e comecei a rir.
— O que é engraçado? Acho que estávamos falando de um assassinato. —

No entanto, ele sorriu e passou o braço ao meu redor.
— Eu só estava pensando — disse, ainda rindo — se a sua de�nição de

um bom marido é alguém com dinheiro e boa posição que não bate na
mulher... o que isso faz de você?

— Ah — exclamou ele, rindo. — Bem, Sassenach, eu nunca disse que era
um bom marido. Nem você. “Sádico”, acho que foi assim que me xingou e
algumas outras coisas que eu não repetiria para bem da decência. Mas não
um bom marido.

— Ótimo. Então, não me sentirei obrigada a envenená-lo com cianeto.
— Cianeto? — Olhou-me com curiosidade. — O que é isso?
— O que matou Arthur Duncan. É um veneno rápido e muito poderoso.

Bastante comum na minha época, mas não aqui. — Umedeci os lábios,
pensativa. — Eu senti o gosto de cianeto nos lábios dele e apenas isso foi o
su�ciente para fazer todo o meu rosto �car dormente. Age quase no mesmo
instante, como você viu. Eu devia ter adivinhado naquela ocasião... a
respeito de Geillis, quer dizer. Imagino que ela o tenha obtido a partir de
caroços de pêssego ou de cereja triturados, embora deva ter dado um
trabalho incrível.

— Ela lhe contou por que fez isso?
Suspirei e esfreguei os pés. Meus sapatos haviam se perdido na confusão

junto ao lago e eu estava sempre lidando com farpas e carrapichos, não
tendo os pés endurecidos como os de Jamie.

— Isso e muito mais. Se há alguma coisa de comer no seu alforje, por que
não vai buscar? E lhe contarei tudo sobre isso.

 



 
Entramos no vale de Broch Tuarach no dia seguinte. Quando saímos dos
contrafortes, avistei um cavaleiro solitário, a certa distância, vindo mais ou
menos em nossa direção. Era a primeira pessoa que eu via desde que
deixáramos Cranesmuir.

O homem que se aproximava era vigoroso e de aparência abastada, com
um lenço de pescoço muito branco aparecendo na gola de um resistente
casaco de sarja cinza, as longas pontas deixando à mostra apenas uns cinco
centímetros de suas calças amarradas abaixo dos joelhos.

Estávamos viajando havia quase uma semana, dormindo ao relento,
lavando-nos nas águas frias e limpas dos córregos e vivendo bem de coelhos
e peixes que Jamie conseguia pegar e de plantas e frutas comestíveis que eu
conseguia encontrar. Com nossos esforços conjuntos, nossa dieta era melhor
do que a do castelo, mais fresca e certamente mais variada, ainda que um
pouco imprevisível.

No entanto, se a nutrição estava mais do que a contento na vida ao ar
livre, a aparência era diferente e eu �z uma rápida avaliação de nosso estado
quando o cavalheiro montado hesitou, franzindo o cenho, depois veio
trotando lentamente em nossa direção para investigar.

Jamie, que insistira em caminhar a maior parte da viagem para poupar o
cavalo, tinha realmente uma aparência nada respeitável, as meias manchadas
até os joelhos de poeira vermelha, a camisa sobressalente rasgada pelos
arbustos e a barba de uma semana eriçando-se furiosamente das faces e dos
maxilares.

Seus cabelos haviam crescido bastante nos últimos meses para alcançar os
ombros. Em geral, presos num rabicho ou amarrados na nuca com uma �ta,
agora estavam soltos, espessos e desgrenhados, com pequenos pedaços de
folhas e galhos presos nas desalinhadas mechas cor de cobre. Com o rosto
queimado de sol num tom de bronze avermelhado, as botas rachadas,
espada e adaga en�adas no cinto, ele realmente parecia um bárbaro das
Terras Altas.

Eu não estava muito melhor. Su�cientemente coberta nas dobras da
melhor camisa de Jamie e nos restos do meu vestido, descalça, enrolada em
seu xale xadrez, parecia uma maltrapilha. Encorajada pela névoa úmida e
não sofrendo nenhuma restrição em forma de pente ou escova, meus cabelos



rebelaram-se em toda a minha cabeça. Também haviam crescido durante
minha estada no castelo e �utuavam em nuvens e cachos pelos meus
ombros, entrando nos meus olhos sempre que o vento vinha de trás, como
agora.

Afastando dos olhos os cachos revoltos, observei a aproximação cautelosa
do cavalheiro de cinza. Jamie, vendo-o, parou nosso próprio cavalo e
esperou que ele se aproximasse o su�ciente para poderem conversar.

— É Jock Graham — disse-me ele —, lá de Murch Nardagh.
O homem freou a alguns metros de distância e �cou nos examinando

cuidadosamente. Seus olhos, com grandes bolsas de gordura, estreitaram-se
e pousaram com descon�ança em Jamie. Em seguida, arregalaram-se
repentinamente.

— Lallybroch? — perguntou ele, incrédulo.
Jamie assentiu, amavelmente. Com um ar completamente ilógico de

orgulho de proprietário, colocou a mão em minha coxa e disse:
— E minha senhora Lallybroch.
A boca de Jock Graham se abriu alguns centímetros, depois se recompôs

rapidamente numa expressão de agitado respeito.
— Ah... minha... senhora — disse ele, tirando o chapéu com atraso e

fazendo uma mesura em minha direção. — Vocês estão indo para casa,
então? — perguntou, tentando manter o olhar fascinado longe de minha
perna, nua até os joelhos por causa de um rasgão na minha roupa, e
manchada com o suco das bagas do sabugueiro.

— Sim. — Jamie olhou por cima do ombro dele, em direção à fenda no
monte que ele me dissera ser a entrada para Broch Tuarach. — Esteve lá
recentemente, Jock?

Graham afastou os olhos de mim e olhou para Jamie.
— Hein? Ah, sim. Sim, estive lá. Todos estão bem. Ficarão contentes de

vê-lo, imagino. Boa viagem, então, Fraser. — E com uma cutucada apressada
nas costelas do cavalo, virou-se e começou a subir o vale.

Ficamos observando-o partir. De repente, a uns cem metros de distância,
ele parou. Virando-se na sela, ergueu-se nos estribos, colocou as mãos em
volta da boca e gritou. O som, trazido pelo vento, chegou a nós fraco, mas
distinto.

— Bem-vindo ao lar!



E desapareceu atrás de uma elevação.
 
 

Broch Tuarach signi�ca “torre voltada para o norte”. Da encosta da
montanha acima de nós, a torre que dava seu nome à pequena propriedade
não passava de mais um aglomerado de rochas, bem semelhante àqueles que
�cavam nos sopés dos montes que havíamos atravessado.

Descemos por uma fenda rochosa e estreita entre dois penhascos, guiando
o cavalo entre as pedras. Depois, o trajeto �cou mais fácil, a terra ondeando
mais suavemente através dos campos e de cabanas esparsas, até �nalmente
chegarmos a uma estrada pequena e sinuosa que levava à casa.

Era maior do que eu esperava; uma bela mansão de três andares de pedra
branca rebocada com cal, as janelas delineadas com a pedra cinza ao
natural, um teto alto de ardósia, com múltiplas chaminés, e diversos prédios
menores pintados de branco amontoados ao redor, como pintinhos em volta
de uma galinha. A velha torre de pedra, situada numa pequena elevação na
parte posterior da casa, erguia-se a quase vinte metros de altura, com um
telhado em cone, como o chapéu de uma bruxa, rodeado com três �leiras de
minúsculas seteiras.

Quando nos aproximávamos, ouviu-se uma repentina e terrível algazarra
vinda das construções anexas e Donas se assustou e empinou. Não sendo
uma exímia amazona, fui imediatamente lançada ao chão, aterrissando de
forma humilhante na estrada de terra. Com uma rápida apreciação da
importância relativa dos fatos, Jamie saltou e agarrou o cabresto do cavalo,
deixando-me entregue à própria sorte.

Os cachorros já estavam quase em cima de mim, rosnando e latindo,
quando consegui me levantar. Aos meus olhos apavorados, parecia haver
uma dúzia deles, todos com os dentes arreganhados e perigosos. Ouvi um
grito de Jamie.

— Bran! Luke! Sheas!
Os cachorros patinaram até parar completamente, a alguns passos de

mim, confusos. Correram de um lado para outro, resmungando com
hesitação, até ele falar outra vez.

— Sheas, mo maise! De pé, seus malvados!



Eles obedeceram e a cauda do cachorro maior começou a balançar
gradualmente, uma vez, depois duas, em dúvida.

— Claire. Segure o cavalo. Ele não deixará que se aproximem e sou eu
quem eles querem. Ande devagar, não vão atacá-la. — Falava
descontraidamente, para não alarmar ainda mais o cavalo e os cachorros. Eu
não tinha tanto sangue-frio, mas fui me aproximando dele cuidadosamente.
Donas balançou a cabeça e revirou os olhos quando segurei a brida, mas eu
não estava disposta a aturar explosões de mau humor — dei um puxão �rme
nas rédeas e agarrei o cabresto.

Os grossos lábios aveludados retorceram-se mostrando os dentes, mas eu
dei outro puxão ainda mais forte. Coloquei o rosto bem perto do grande
olho dourado e penetrante e devolvi o olhar furioso.

— Não ouse! — adverti. — Ou vai acabar virando carne de cachorro e eu
não vou levantar um dedo para salvá-lo!

Enquanto isso, Jamie caminhava devagar em direção aos cães, um dos
braços estendidos para eles com o punho cerrado. O que parecera um bando
resumia-se a quatro cachorros; um pequeno rat-terrier amarronzado, dois
pastores peludos e malhados e um enorme monstro preto e cor de canela
que poderia se passar pelo animal enorme e feroz de O cão dos Baskervilles
sem levantar nenhuma suspeita.

Essa ameaçadora criatura esticou um pescoço mais grosso que minha
cintura e cheirou delicadamente os nós dos dedos que lhe eram oferecidos.
Uma cauda semelhante a um cabo de navio começou a bater de um lado
para o outro com crescente fervor. Em seguida, atirou para trás sua enorme
cabeça, ganindo de alegria, e pulou em cima de seu dono, derrubando-o
estatelado no chão.

— “E assim Ulisses retorna da Guerra de Troia e é reconhecido pelo seu
cão �el” — recitei para Donas, que relinchou levemente, dando sua opinião
sobre Homero ou sobre a indigna manifestação de emoção que acontecia na
estrada.

Jamie, rindo, agitava o pelo e puxava as orelhas dos cachorros, que
tentavam lamber seu rosto, todos ao mesmo tempo. Finalmente, conseguiu
afastá-los o su�ciente para se levantar, mantendo-se de pé com di�culdade
diante de suas empolgadas demonstrações.



— Bem, ao menos alguém está contente em me ver — disse ele, rindo,
enquanto afagava a cabeça do animal. — Este é Luke — disse, apontando
para o terrier. — E estes são Elphin e Mars. São irmãos e excelentes cães
pastores. E este — colocou a mão carinhosamente na enorme cabeça negra,
que babou de satisfação — é Bran.

— Vou con�ar em você — disse, cautelosamente estendendo o nó de um
dedo para ser cheirado. — O que ele é?

— Um staghound, um cão veadeiro. — Coçou as orelhas empinadas,
declamando:

 
Assim Fingal escolheu seus cães de caça:
Olhos como ameixas silvestres, orelhas como folhas,
Peito de cavalo, pernas como foicinhas
E a junta da cauda distante da cabeça.

 
— Se essas são qualidades, então você tem razão — falei, inspecionando

Bran. — Se a junta da cauda fosse mais distante de sua cabeça, você poderia
montá-lo.

— Eu costumava fazer isso quando era criança. Não com Bran, mas com
seu avô, Nairn.

Deu um último tapinha carinhoso em Bran e empertigou-se, olhando na
direção da casa. Pegou a brida do irrequieto Donas e conduziu-o pela
descida.

— “E assim Ulisses retorna para casa, disfarçado de indigente...” — citou
ele em grego, tendo ouvido minha observação anterior. — E agora — disse,
arrumando o colarinho com certa amargura — acho que é hora de ir lidar
com Penélope e seus pretendentes.

Quando chegamos às portas duplas, os cachorros arfando em nossos
calcanhares, Jamie hesitou.

— Deveríamos bater? — perguntei, um pouco nervosa. Olhou para mim,
estupefato.

— É a minha casa — disse ele, abrindo a porta.
Conduziu-me pela casa, ignorando os poucos criados surpresos pelos

quais passamos, atravessando o vestíbulo e uma pequena sala de armas, até
uma sala de estar, que ostentava uma enorme lareira com um console bem



polido, objetos de prata e vidro brilhavam aqui e ali, re�etindo o sol do �m
de tarde. Por um instante, achei que a sala estivesse vazia. Então, vi um
ligeiro movimento num canto, próximo à lareira.

Ela era menor do que eu esperava. Com um irmão como Jamie, eu a
imaginara ao menos do meu tamanho, ou até mais alta, mas a mulher junto
ao fogo tinha pouco mais de 1,50 metro. Estava de costas para nós, pegando
alguma coisa na prateleira de um armário de louças, e as pontas da faixa na
cintura de seu vestido quase tocavam o chão.

Jamie parou quando a viu.
— Jenny — disse ele.
A mulher se virou e vi de relance sobrancelhas negras como tinta de

escrever e grandes olhos azuis num rosto branco, antes de se lançar sobre seu
irmão.

— Jamie!
Apesar de pequena, deslocou seu irmão com o impacto de seu abraço.

Como um re�exo, seus braços envolveram os ombros dela e �caram
abraçados por um instante, o rosto de Jenny apertado com força contra a
frente da camisa dele, a mão de Jamie segurando sua nuca com ternura. No
rosto dele havia uma expressão mista de incerteza e ansiosa alegria, tão forte
que me senti quase uma intrusa.

Em seguida, ela pressionou-se com mais força contra ele, murmurando
alguma coisa em gaélico, e a expressão do rosto de Jamie dissolveu-se em
absoluto choque. Segurou-a pelos braços e afastou-a, �tando-a.

Os rostos eram muito semelhantes; os mesmos olhos azul-escuros
estranhamente rasgados e as largas maçãs do rosto. O mesmo nariz �no,
cinzelado, apenas um pouquinho longo demais. Mas ela era morena,
enquanto Jamie era claro, com cascatas de cabelos negros e anelados,
amarrados para trás com uma �ta verde.

Era linda, com feições bem delineadas e pele de alabastro. Também estava
obviamente em adiantado estado de gravidez.

Jamie �cara com os lábios lívidos.
— Jenny — murmurou ele, balançando a cabeça. — Ah, Jenny. Mo cridh.
Nesse momento, sua atenção foi atraída pela aparição de uma criança no

vão da porta e ela se afastou de seu irmão sem notar seu transtorno. Pegou o
menino pela mão e conduziu-o para dentro da sala, murmurando palavras



de encorajamento. Ele se deixou �car um pouco para trás, o polegar na boca
para maior tranquilidade, olhando para os estranhos por trás das saias de
sua mãe.

Porque obviamente ela era sua mãe. Ele possuía a sua cabeleira negra,
espessa e encaracolada, e os mesmos ombros retos, embora o rosto não fosse
o seu.

— Este é o pequeno Jamie — disse ela, olhando com orgulho para o
menino. — E este é o seu tio Jamie, mo cridh, de quem você recebeu seu
nome.

— Meu nome? Você o batizou com o meu nome? — Jamie parecia um
lutador que acabava de levar um soco no estômago. Recuou, afastando-se da
mãe e do �lho, até tropeçar numa cadeira e cair sentado como se suas pernas
tivessem perdido a força. Enterrou o rosto nas mãos.

Sua irmã, a essa altura, percebeu que havia alguma coisa errada. Tocou-o
cautelosamente no ombro.

— Jamie? O que foi, meu querido? Está doente?
Ele ergueu os olhos para ela e pude ver que seus olhos estavam rasos de

lágrimas.
— Tinha que fazer isso, Jenny? Não acha que já sofri o bastante pelo que

aconteceu... pelo que eu deixei acontecer... para dar o meu nome ao �lho
bastardo de Randall, para ser uma acusação contra mim enquanto eu viver?

O rosto de Jenny, normalmente pálido, perdeu todos os vestígios de cor.
— Filho bastardo de Randall? — repetiu ela, atônita. — Quer dizer,

Jonathan Randall? O capitão inglês?
— Sim, o capitão Randall. De quem mais eu estaria falando, pelo amor de

Deus? Você se lembra dele, suponho? — Jamie recuperava o su�ciente de
sua habitual reação sarcástica.

Jenny analisou seu irmão atentamente, uma das sobrancelhas erguidas,
descon�ada.

— Ficou maluco, homem? — perguntou ela. — Ou andou bebendo muito
pelo caminho?

— Nunca deveria ter voltado — murmurou ele. Levantou-se,
cambaleando ligeiramente, e tentou passar sem tocá-la. Entretanto, ela
permaneceu onde estava e segurou-o pelo braço.



— Corrija-me, irmão, se eu estiver errada — disse Jenny devagar —, mas
tenho a forte impressão de que está dizendo que eu banquei a vagabunda
com o capitão Randall e o que estou perguntando é que minhocas você tem
na cabeça para dizer uma coisa dessas.

— Minhocas, hein? — Jamie voltou-se para ela, a boca retorcida de
amargura. — Quisera que assim fosse; preferia estar morto e no túmulo a ver
minha irmã levada a essa situação. — Agarrou-a pelos ombros e sacudiu-a
levemente, gritando: — Por que, Jenny, por quê? Vê-la arruinar-se por
minha causa foi vergonha su�ciente para me matar. Mas isto... — Deixou os
braços caírem, com um gesto de desespero que abrangia o ventre volumoso,
projetando-se acusadoramente sob o vestido largo e �no.

Virou-se bruscamente em direção à porta e uma mulher idosa, que ouvia
ansiosamente com a criança agarrada às suas saias, recuou, amedrontada.

— Não deveria ter vindo. Vou embora.
— Não faça isso, Jamie Fraser — disse sua irmã, de forma contundente. —

Não antes de me ouvir. Então, sente-se e eu lhe contarei sobre o capitão
Randall, já que quer saber.

— Eu não quero saber! Não quero ouvir! — Quando ela avançou em sua
direção, ele virou-se bruscamente para a janela que dava para o pátio. Ela o
seguiu:

— Jamie... — disse ela, mas ele a repeliu com um gesto violento.
— Não! Não fale comigo! Já disse que não vou aguentar ouvir!
— Ah, é mesmo? — Jenny observou seu irmão, parado à janela, com as

pernas afastadas, as mãos no peitoril e as costas teimosamente voltadas para
ela. Ela mordeu o lábio e uma expressão calculada surgiu em seu rosto.
Rápida como um raio, ela se inclinou e en�ou a mão embaixo do seu kilt
como o bote de uma cobra.

Jamie soltou um rugido de pura indignação e se empertigou de choque.
Tentou virar-se, depois parou, imóvel, quando ela aparentemente redobrou
o aperto.

— Existem homens razoáveis — disse ela para mim, com um sorriso
malicioso — e animais que podem ser subjugados e obrigados a obedecer.
Com outros não se pode fazer nada, a não ser que os segure pelo saco.
Agora, pode me ouvir de maneira civilizada — disse a seu irmão — ou vou
ter que torcer um pouco? Hein?



Ele permaneceu imóvel, o rosto vermelho, respirando ruidosamente
através dos dentes cerrados.

— Vou ouvir — disse ele — e depois vou torcer seu pescoço, Janet! Solte-
me!

Tão logo ela obedeceu, ele girou nos calcanhares.
— O que pensa que está fazendo? — perguntou ele, furioso. — Tentando

me envergonhar na frente da minha própria mulher? — Jenny não se deixou
intimidar com a sua fúria. Ficou balançando-se nos calcanhares, olhando
para o irmão e para mim com ironia.

— Bem, se ela é sua mulher, imagino que esteja mais familiarizada com
suas bolas do que eu. Não as vejo desde que �cou com idade su�ciente para
tomar banho sozinho. Cresceram um pouco, não?

O rosto de Jamie passava por várias transformações alarmantes, conforme
os ditames do comportamento civilizado lutavam contra o impulso primitivo
de um irmão mais novo de dar um cascudo na irmã. Por �m, a civilização
venceu e ele disse entre dentes, com a pouca dignidade que conseguiu
reunir:

— Deixe minhas bolas fora disso. Então, já que não vai sossegar enquanto
não me �zer ouvir, conte-me a respeito de Randall. Conte-me por que
desobedeceu às minhas ordens e escolheu desonrar-se e à sua família.

Jenny colocou as mãos nas cadeiras e se empertigou, pronta para o
combate. Menos suscetível a perder a calma; ainda assim era geniosa como o
irmão, não restava a menor dúvida.

— Ah, desobedecer as suas ordens, hein? É isso que o está incomodando,
Jamie, não é? Você sabe o que é certo e, se não seguirmos as suas ordens,
vamos nos arruinar, sem dúvida. — Movia-se impacientemente de um lado
para outro, furiosa. — E se eu tivesse feito o que você mandou, naquele dia,
você teria sido morto no pátio de entrada, papai teria sido enforcado ou
estaria na prisão por assassinar Randall e as terras teriam sido con�scadas
pela Coroa. Para não dizer nada de mim, sem lar e sem família, precisando
mendigar nas vielas para viver.

Jamie já não estava pálido, mas vermelho de raiva.
— Sim, então você preferiu se vender ao invés de mendigar! Eu preferia

ter morrido no meu próprio sangue e visto papai e as terras no inferno
comigo e você sabe muito bem disso!



— Sim, eu sei! Você é um tolo, Jamie, e sempre foi! — rebateu sua irmã,
exasperada.

— Veja só quem está falando! Não contente em arruinar seu bom nome e
o meu próprio, você tem que continuar com o escândalo e expor sua desonra
para toda a vizinhança!

— Você não vai falar assim comigo, James Fraser, irmão ou não! O que
quer dizer com minha “desonra”? Seu grande idiota, você...

— O que eu quero dizer? Quando você anda por aí in�ada até aqui como
um sapo maluco. — Imitou sua barriga com um gesto desdenhoso da mão.

Ela recuou um passo, levou a mão para trás e esbofeteou-o com toda a
força que conseguiu reunir. O impacto lançou a cabeça de Jamie para trás e
deixou a marca branca de seus dedos impressa no rosto dele. Ele levou a
mão lentamente até o rosto, olhando �xamente para a irmã. Os olhos de
Jenny cintilavam perigosamente e seu peito arfava. As palavras jorraram
numa torrente entre os dentes cerrados.

— Sapo, não é? Maldito covarde, não tem mais coragem do que me deixar
aqui, pensando que está morto ou preso, sem nenhuma notícia dia após dia
e, de repente, chega calmamente num belo dia, e ainda com uma mulher,
senta-se na minha sala de visitas chamando-me de sapo e de meretriz e...

— Não a chamei de meretriz, mas devia ter chamado! Como pôde...
Apesar das diferenças de altura, irmão e irmã estavam quase cara a cara,

sibilando um para o outro num esforço para impedir que as vozes alteradas
ressoassem pela velha mansão. O esforço foi em vão, a julgar pelos olhares
que percebi de vários rostos interessados espreitando discretamente da
cozinha, do vestíbulo e da janela. O senhor de Broch Tuarach estava tendo
uma interessante recepção de boas-vindas, sem dúvida.

Achei melhor deixar que acertassem as contas sem a minha presença e,
assim, caminhei silenciosamente até o vestíbulo, com um desajeitado aceno
de cabeça para a mulher idosa, e continuei até o pátio. Havia um
caramanchão com um banco, onde me sentei, olhando ao redor com
interesse.

Ao lado, havia um pequeno jardim cercado, �orido com as últimas rosas
do verão. Depois dele, estava o que Jamie chamava de pombal, ou assim
presumi, pelos inúmeros pombos que entravam e saíam das aberturas no
topo da construção.



Eu sabia que havia um celeiro e um barracão para a silagem; deviam �car
do outro lado da casa, com o depósito de provisões, o galinheiro, a horta e a
capela abandonada da fazenda, o que ainda deixava sem explicação uma
pequena construção de pedra deste lado. O vento leve do outono vinha
daquela direção; inspirei fundo e fui recompensada com o rico aroma de
lúpulo e levedo de cerveja. Era a cervejaria, onde a bebida da propriedade
era produzida.

A estrada que seguia depois do portão levava para cima e além de um
pequeno monte. Enquanto olhava, um pequeno grupo de homens surgiu no
topo, em silhueta contra a luz do pôr do sol. Pareceram vacilar por um
instante, como se estivessem se despedindo uns dos outros. Provavelmente
era isso, porque apenas um deles desceu a colina em direção à casa, os outros
partindo pelos campos em direção a um aglomerado de cabanas distantes.

Quando o homem solitário descia a colina, pude notar que ele mancava
bastante. Quando atravessou o portão, a razão �cou evidente. Ele não tinha
a perna direita abaixo do joelho e usava uma estaca de madeira no lugar.

Apesar da di�culdade, ele se deslocava com jovialidade. Na verdade,
quando se aproximou do caramanchão, pude ver que devia ter apenas 20 e
poucos anos. Era alto, quase tão alto quanto Jamie, porém de ombros muito
mais estreitos; na verdade, era magro, quase pele e osso.

Parou na entrada para o caramanchão, apoiando-se na treliça e olhou
para dentro, para mim, com interesse. Cabelos fartos, castanhos e lisos,
caíam sobre a fronte alta. Os olhos castanhos e profundos tinham um ar de
paciente bom humor.

As vozes de Jamie e de sua irmã haviam se elevado enquanto eu esperava
do lado de fora. As janelas estavam abertas para o ar quente e os querelantes
eram perfeitamente audíveis do caramanchão, embora nem todas as palavras
fossem inteligíveis.

— Interferindo, megera desgraçada! — ouviu-se a voz de Jamie, alta no ar
suave do �m do dia.

— Não tem a decência de... — a resposta de sua irmã perdeu-se numa
brisa repentina.

O recém-chegado balançou a cabeça na direção da casa.
— Ah, então Jamie chegou.



Con�rmei com um aceno da cabeça, sem saber ao certo se deveria me
apresentar. Não teve importância, porque o jovem sorriu e inclinou a cabeça
para mim.

— Sou Ian Murray, o marido de Jenny. E imagino que você seja... ah...
— A Sassenach com quem Jamie se casou — concluí por ele. — Meu

nome é Claire. Então já sabia? — perguntei e ele riu. Minha mente girava.
Marido de Jenny?

— Ah, sim. Soubemos por Joe Orr, que soube através de um funileiro de
Ardraigh. Já não se pode guardar mais nenhum segredo nas Terras Altas.
Deve saber disso, embora esteja casada há apenas um mês. Há semanas que
Jenny se pergunta como você seria.

— Vagabunda! — berrou Jamie de dentro da casa. O marido de Jenny
não moveu um �o de cabelo, mas continuou a me examinar com uma
curiosidade amistosa.

— É uma bela moça — disse ele, olhando-me da cabeça aos pés sem
reservas. — Gosta de Jamie?

— Bem... sim. Sim, gosto — respondi, um pouco desconcertada. Estava
começando a me acostumar à franqueza que caracterizava a maioria dos
habitantes das Terras Altas, mas às vezes ainda era pega de surpresa.

Franziu os lábios e assentiu, dando-se por satisfeito. Em seguida, sentou-
se a meu lado no banco.

— É melhor deixá-los a sós mais uns minutos — disse ele, com um aceno
em direção à casa, onde a gritaria agora prosseguia em gaélico. Ele parecia
totalmente desinteressado na causa da discussão. — Os Fraser não dão
ouvidos a ninguém quando estão com raiva. Quando acabam de gritar um
com o outro, às vezes conseguimos fazê-los ver a razão, mas não antes.

— Sim, percebi — concordei laconicamente e ele riu.
— Então, está casada há bastante tempo para ter notado, hein? Soubemos

como Dougal fez Jamie se casar com você — disse ele, ignorando a contenda
e concentrando sua atenção em mim. — Mas Jenny disse que era preciso
mais do que Dougal MacKenzie para Jamie fazer algo que não quisesse.
Agora que a conheço, naturalmente vejo por que ele se casou. — Ergueu as
sobrancelhas, à espera de maiores explicações, mas educadamente sem forçá-
las.



— Imagino que ele teve seus motivos — disse, minha atenção dividida
entre meu companheiro e a casa, onde as vozes altercadas continuavam.

— Não quero... Quer dizer, espero... — Ian interpretou corretamente
minhas hesitações e meus olhares em direção às janelas da sala de estar. —
Ah, imagino que você tenha algo a ver com isso. Mas ela discutiria com ele
quer você estivesse aqui ou não. Ela ama Jamie ardentemente, sabe, e
preocupou-se muito enquanto ele estava desaparecido, especialmente tendo
seu pai partido tão repentinamente. Sabe disso? — Os olhos castanhos eram
perspicazes e observadores, como se medisse o grau de con�ança existente
entre Jamie e mim.

— Sim, Jamie me contou.
— Ah. — Meneou a cabeça em direção à casa. — E depois, é claro, ela está

grávida.
— Sim, percebi isso também.
— Difícil não notar, não é? — disse Ian com um largo sorriso e nós dois

rimos. — Isso deixa seus nervos à �or da pele. Não que eu a culpe. Mas seria
preciso um homem mais corajoso do que eu para discutir com uma mulher
no nono mês de gravidez. — Recostou-se, esticando a perna de pau à sua
frente.

— Eu a perdi em Daumier com Fergus nic Leodhas — explicou ele. —
Metralha de canhão. Dói um pouco ao �nal do dia. — Esfregou a perna logo
acima da bainha de couro que prendia a estaca de pau ao toco de perna.

— Já experimentou esfregar Bálsamo de Gilead? — perguntei. — Pimenta
d’água ou arruda cozida também podem ajudar.

— Não experimentei a pimenta d’água — disse ele, interessado. — Vou
perguntar a Jenny se ela sabe preparar.

— Ah, terei prazer em prepará-la para você — disse, achando-o simpático.
Olhei na direção da casa outra vez. — Se �carmos aqui o tempo su�ciente —
acrescentei, em dúvida.

Conversamos sobre assuntos sem importância durante algum tempo,
ambos com um ouvido atento ao confronto que continuava do outro lado
da janela, até que Ian se deslocou para a frente, posicionando sua perna
arti�cial cuidadosamente antes de se levantar.

— Acho que devemos entrar agora. Se um deles parar de gritar o tempo
su�ciente para ouvir o outro, vão ferir seus sentimentos.



— Espero que esse seja o único ferimento.
Ian deu um risinho.
— Ah, acho que Jamie não bateria nela. Está acostumado a se controlar

diante de provocação. Quanto a Jenny, ela pode esbofeteá-lo, mas é só isso.
— Ela já fez isso.
— Bem, as armas estão trancadas e todas as facas estão na cozinha, exceto

a que Jamie está usando. E não acho que ele vá deixá-la se aproximar o
su�ciente para tirar a adaga dele. Não, eles estão seguros. — Parou à porta.
— Agora, quanto a você e eu... — Piscou solenemente. — Isso é outra
questão.

 
 

Dentro de casa, as criadas sobressaltaram-se e bateram em retirada
nervosamente com a aproximação de Ian. A governanta, no entanto, ainda
pairava junto à porta da sala, fascinada, absorvendo a cena que se
desenrolava lá dentro, o homônimo de Jamie aconchegado em seu peito
farto. Sua concentração era tal que quando Ian falou com ela, deu um salto
como se ele tivesse lhe espetado um al�nete e colocou a mão sobre o coração
descompassado.

Ian cumprimentou-a educadamente com um aceno de cabeça, pegou o
menino nos braços e entramos na sala de estar, ele à frente. Paramos logo
depois da soleira para inspecionar a cena. Irmão e irmã haviam feito uma
pausa para recuperar o fôlego, ambos ainda arrepiados e �tando-se com
raiva como dois gatos furiosos.

O pequeno Jamie, vendo a mãe, debateu-se e esperneou para descer dos
braços de Ian e, uma vez no chão, partiu na direção de Jenny como um
pombo-correio.

— Mamãe! — gritou ele. — Colo! Jamie, colo!
Virando-se, ela pegou o menino e segurou-o como uma arma contra o

ombro.
— Quer dizer ao seu tio quantos anos você tem, querido? — perguntou-

lhe, reduzindo a voz a um arrulho, sob o qual um tom metálico ainda estava
bem evidente. O menino percebeu-o; virou-se e enterrou o rosto no pescoço
da mãe. Ela afagou suas costas mecanicamente, ainda �tando seu irmão.



— Já que ele não quer lhe dizer, eu o farei. Ele tem dois anos, completados
em agosto. E se você é su�cientemente inteligente para fazer as contas, o que
me permito duvidar, verá que ele foi concebido seis meses depois da última
vez que vi Randall, o que foi em nosso próprio pátio, tirando sangue do meu
irmão com um sabre.

— Então é assim, hein? — Jamie olhou com raiva para sua irmã. — Ouvi
uma história um pouco diferente. Todo mundo sabe que você levou o sujeito
para a sua cama; não só daquela vez, mas como seu amante. Essa criança é
dele. — Meneou a cabeça desdenhosamente na direção de seu xará, que se
voltara para espreitar, por baixo do queixo de sua mãe, aquele estranho
grande e barulhento. — Acredito em você quando diz que o novo bastardo
que está carregando não é dele; Randall esteve na França até março. Então,
você não só é uma prostituta, mas ainda por cima pouco exigente. Quem é o
pai deste último descendente do diabo que você tem aí?

O jovem alto e magro ao meu lado tossiu educadamente, quebrando a
tensão no aposento.

— Sou eu — disse ele, paci�camente. — Esse também. — Avançando
rigidamente em sua perna de pau, pegou o menino dos braços de sua mãe
enfurecida e colocou-o na dobra do seu braço. — Parece um pouco comigo,
dizem.

De fato, vistos lado a lado, os rostos do homem e do menino eram
praticamente idênticos, sem contar as bochechas rechonchudas de um e o
nariz adunco do outro. A mesma testa alta e lábios �nos. As mesmas
sobrancelhas espessas arqueadas sobre os mesmos olhos fundos, castanhos e
translúcidos. Jamie, olhando-os, parecia ter sido atingido nas costas por um
saco de areia. Fechou a boca e engoliu em seco, obviamente sem saber o que
fazer em seguida.

— Ian — disse ele, fracamente. — Estão casados, então?
— Ah, sim — disse seu cunhado alegremente. — Não podia ser de outra

forma, não é?
— Compreendo — murmurou Jamie. Pigarreou e balançou a cabeça para

seu recém-descoberto cunhado. — É, hum, é muita bondade sua, Ian.
Aceitá-la, quero dizer. Muita gentileza.

Sentindo que ele devia estar precisando de apoio moral a essa altura,
passei para o seu lado e toquei em seu braço. Os olhos de sua irmã



demoraram-se sobre mim especulativamente, mas ela não disse nada. Jamie
olhou ao redor e pareceu surpreso de me ver ali, como se tivesse se esquecido
da minha existência. E não era de admirar se tivesse, pensei. Mas ele pareceu
aliviado com a interrupção, ao menos, e estendeu o braço para me empurrar
um pouco à frente.

— Minha mulher — disse ele, um pouco bruscamente. Meneou a cabeça
em direção a Jenny e Ian. — Minha irmã e seu, hum... — sua voz de�nhou,
enquanto Ian e eu trocávamos sorrisos amáveis.

Jenny não se deixou distrair com sutilezas sociais.
— O que quer dizer com “é gentileza dele me aceitar”? — perguntou ela,

ignorando as apresentações. — Como se eu não soubesse! — Ian olhou
interrogativamente para ela, que sacudiu a mão num gesto de menosprezo
em direção a Jamie. — Ele quer dizer que foi bondade sua casar-se comigo
em minha condição, com a honra maculada! — Resfolegou com tal força
que faria jus a uma pessoa com o dobro do seu tamanho. — Só fala
bobagem!

— Honra maculada? — Ian parecia perplexo e Jamie de repente se
inclinou para a frente e agarrou sua irmã pelo braço, apertando-o com força.

— Você não contou a ele a respeito de Randall? — Parecia realmente
chocado. — Jenny, como pôde fazer isso?

Somente a mão de Ian no outro braço de Jenny impediu-a de voar na
garganta do irmão. Ian puxou-a com �rmeza para trás dele e, virando-se,
colocou o pequeno Jamie em seus braços, de modo a forçá-la a segurar a
criança para que ela não caísse. Em seguida, Ian passou o braço pelos
ombros de Jamie e diplomaticamente conduziu-o a uma distância segura.

— Isso não é assunto para a sala de visitas — disse ele, a voz baixa e
reprovadora —, mas talvez esteja interessado em saber que sua irmã era
virgem na noite de núpcias. A�nal, estou em posição de a�rmar isso.

A raiva de Jenny agora estava mais ou menos dividida igualmente entre
irmão e marido.

— Como ousa dizer tais coisas em minha presença, Ian Murray? —
disparou ela. — Ou mesmo na minha ausência! Minha noite de núpcias não
é da conta de ninguém além da minha e da sua, certamente não é da conta
dele! Só falta você lhe mostrar os lençóis de nosso leito matrimonial!



— Bem, se eu o �zesse agora, ia calar a boca de seu irmão, não? — disse
Ian apaziguadoramente. — Vamos, mi dhu, não devia se aborrecer, é ruim
para o bebê. E a gritaria também perturba o pequeno Jamie. — Estendeu os
braços para seu �lho, que choramingava, ainda sem saber ao certo se a
situação requeria lágrimas. Ian balançou a cabeça para mim e revirou os
olhos na direção de Jamie.

Captando a deixa, agarrei Jamie pelo braço e arrastei-o para uma poltrona
num canto neutro. Ian, igualmente, instalou Jenny num sofá para duas
pessoas, um braço �rme em torno de seus ombros para mantê-la segura no
lugar.

— Pronto, chega. — Apesar de seus modos despretensiosos, Ian Murray
possuía uma autoridade inegável. Eu mantive a mão no ombro de Jamie e
pude sentir a tensão começar a se esvair.

Achei que o aposento assemelhava-se um pouco a um ringue de boxe,
com os contendores retorcendo-se, inquietos, nos cantos, à espera do sinal
de ataque sob a mão calma do treinador.

Ian meneou a cabeça em direção a seu cunhado, sorrindo.
— Jamie. É um prazer vê-lo, rapaz. Estamos felizes por você estar em casa

e com sua mulher. Não é, mi dhu? — perguntou a Jenny, seus dedos
apertando-se perceptivelmente em seu ombro.

Ela não era pessoa de se deixar forçar a nada. Seus lábios comprimiram-se
em uma linha �na, como se formassem um lacre, depois se abriram
relutantemente para deixar uma única palavra escapar.

— Depende — disse ela, fechando-os com força outra vez.
Jamie esfregou a mão no rosto, depois ergueu a cabeça, pronto para um

novo assalto.
— Eu vi você entrar em casa com Randall — disse ele teimosamente. — E

pelo que ele me disse depois... Como ele pode saber que você tem uma
verruga no seio?

Ela resfolegou violentamente.
— Lembra-se de tudo que aconteceu naquele dia ou o capitão o fez

esquecer com seu sabre?
— Claro que me lembro! Não é provável que eu esqueça!
— Então, talvez se lembre que eu dei um bom golpe em sua virilha com

meu joelho em determinado momento dos acontecimentos?



Jamie arqueou os ombros, descon�ado.
— Sim, me lembro.
Jenny sorriu com um ar de superioridade.
— Bem, então, se a sua mulher aqui... podia ao menos me dizer o nome

dela, Jamie, juro que você não tem mesmo boas maneiras. De qualquer
modo, se ela lhe desse tratamento similar, e você sem dúvida merece, devo
acrescentar, acha que seria capaz de desempenhar seus deveres de marido
alguns minutos depois?

Jamie, que começara a abrir a boca para falar, fechou-a repentinamente.
Fitou sua irmã por um longo instante, em seguida um canto de sua boca
contorceu-se um pouco.

— Depende — disse ele. A boca torceu-se outra vez. Ele estivera sentado
curvado para a frente em sua poltrona, mas agora recostou-se, olhando-a
com a expressão um tanto cética de um irmão mais novo ouvindo os contos
de fadas de uma irmã, achando-se adulto demais para �car impressionado,
mas ainda assim acreditando um pouco, a despeito de si mesmo.

Jenny voltou-se para Ian.
— Vá buscar os lençóis, Ian — ordenou ela.
Jamie ergueu as duas mãos, rendendo-se.
— Não. Não, acredito em você. É que, o modo como ele agiu depois...
Jenny se recostou, relaxando na curva do braço de Ian, o �lho

aconchegado em seu colo o máximo que sua barriga permitia, feliz com a
vitória.

— Bem, depois de tudo que ele disse lá fora, não poderia admitir ser
incapaz perante seus próprios homens, não é mesmo? Tinha que fazer
parecer que �zera o que prometera, não? E — admitiu — devo dizer que o
sujeito foi muito desagradável em toda a situação; ele realmente me bateu e
rasgou meu vestido. Na verdade, ele quase me deixou sem sentidos tentando
e quando voltei a mim e consegui me cobrir decentemente, o inglês já havia
partido, levando você com eles.

Jamie soltou um longo suspiro e fechou os olhos por um instante. Suas
mãos grandes descansavam nos joelhos e eu cobri uma delas com um
delicado aperto. Ele tomou minha mão e abriu os olhos, esboçando um leve
sorriso de agradecimento para mim antes de se voltar para a irmã.



— Está bem — disse ele. — Mas eu quero saber, Jenny; você sabia quando
entrou com ele que ele não poderia fazer-lhe mal?

Ela �cou em silêncio por um instante, mas seu olhar continuou �rme no
rosto do irmão. Finalmente, balançou a cabeça, um ligeiro sorriso nos lábios.

Estendeu a mão para impedir os protestos de Jamie e as sobrancelhas
como as asas da gaivota ergueram-se em um gracioso arco interrogativo.

— E se pode dar sua vida em troca da minha honra, diga-me por que não
posso dar minha honra em troca de sua vida? — As sobrancelhas uniram-se
num ar de censura, como as que adornavam o rosto de seu irmão. — Ou
está me dizendo que talvez eu não o ame tanto quanto você me ama? Porque
se estiver, Jamie Fraser, digo-lhe agora mesmo, não é verdade!

Abrindo a boca para retrucar antes de Jenny terminar, Jamie de repente
�cou desconcertado diante desta conclusão. Fechou a boca bruscamente,
enquanto sua irmã tentava aumentar sua vantagem.

— Porque eu realmente o amo, apesar de você ser um cabeça-dura, um
desmiolado, um turrão idiota. E não vou deixar você cair morto na estrada
aos meus pés só porque é teimoso demais para manter a boca fechada uma
vez na vida!

Os olhos azuis digladiavam-se, lançando chispas em todas as direções.
Engolindo os insultos com di�culdade, Jamie buscava uma resposta
racional. Parecia estar chegando a alguma conclusão. Finalmente,
empertigou os ombros, resignado.

— Está bem, então, desculpe-me — disse ele. — Eu estava errado e peço-
lhe perdão.

Ele e a irmã �taram-se por um longo instante, mas qualquer perdão que
estivesse esperando dela não estava a caminho. Ela examinou-o
cuidadosamente, mordendo o lábio, mas não disse nada. Finalmente, ele
�cou impaciente.

— Já disse que sinto muito! O que mais quer de mim? — perguntou ele.
— Quer que eu �que de joelhos? Farei isso se for preciso, mas diga-me!

Ela balançou a cabeça devagar, o lábio ainda preso nos dentes.
— Não — disse ela, �nalmente. — Não vou pedir que �que de joelhos em

sua própria casa. No entanto, �que de pé.
Jamie levantou-se. Ela colocou a criança sentada no sofá e atravessou a

sala, parando diante dele.



— Tire a camisa — ordenou ela.
— Não!
Ela puxou as pontas da camisa de dentro do kilt e estendeu as mãos para

os botões. Sem conseguir impor uma resistência enérgica, ele claramente iria
obedecer ou submeter-se a ser despido. Com o máximo de dignidade
possível, afastou-se dela e, com os lábios cerrados, removeu a peça de roupa
em questão.

Ela deu a volta para trás dele e examinou suas costas, o rosto exibindo a
mesma expressão cuidadosamente indecifrável que eu vira Jamie adotar
quando escondia alguma emoção forte. Ela assentiu, como se con�rmasse
algo havia muito suspeitado.

— Bem, se você foi um tolo, Jamie, parece que pagou caro por isso. —
Pousou a mão delicadamente em suas costas, cobrindo as piores cicatrizes.

— Pela aparência, deve ter doído.
— Doeu.
— Você chorou?
Os punhos cerraram-se involuntariamente ao lado do corpo.
— Sim!
Jenny deu a volta outra vez para �car diante dele, o queixo erguido, os

olhos rasgados abertos e brilhantes.
— Eu também — disse ela, brandamente. — Todos os dias desde que o

levaram.
As faces largas mais uma vez espelhavam uma à outra, mas a expressão

que ostentavam era tal que eu me levantei e saí silenciosamente pela porta da
cozinha para deixá-los sozinhos. Quando a porta fechava-se atrás de mim, vi
Jamie segurar as mãos de sua irmã e dizer algo em gaélico com a voz rouca.
Ela aconchegou-se em seu abraço e a cabeça brilhante e desgrenhada se
abaixou para os cabelos castanhos.
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Comemos como lobos famintos ao jantar, retiramo-nos para um quarto
amplo e arejado e dormimos como uma pedra. O sol já estaria alto quando
acordamos no dia seguinte, se o céu não estivesse encoberto de nuvens.
Sabia que já era tarde pela movimentação na casa, conforme as pessoas iam e
vinham em seus afazeres, e pelos aromas tentadores que vinham pelas
escadas.

Após o desjejum, os homens se prepararam para sair, visitando
arrendatários, inspecionando cercas, consertando carroças e, de um modo
geral, divertindo-se. Quando pararam no vestíbulo para vestir seus casacos,
Ian viu o cesto grande de Jenny sob a mesa diante de um grande espelho.

— Quer que eu traga algumas maçãs do pomar, Jenny? Pouparia você de
uma caminhada tão grande.

— Boa ideia — disse Jamie, lançando um olhar avaliador para a enorme
barriga de sua irmã. — Não vamos querer que o deixe cair no meio da
estrada.

— Eu vou deixar você cair neste mesmo lugar onde está, Jamie Fraser —
retorquiu ela calmamente, segurando o casaco para Ian vestir. — Seja útil ao
menos uma vez e leve este diabinho com você. A sra. Crook está na
lavanderia; pode deixá-lo lá. — Arrastou os pés, deslocando o pequeno
Jamie, que se agarrava às suas saias, entoando “colo, colo” inde�nidamente.

Seu tio obedientemente segurou o diabinho pela cintura e levou-o porta
afora, de cabeça para baixo e dando gritinhos de satisfação.

— Ah — suspirou Jenny, feliz, inclinando-se para inspecionar sua
aparência no espelho de moldura dourada. Molhou o dedo na língua e
passou nas sobrancelhas, depois terminou de fechar os botões na gola de sua
blusa. — Que bom terminar de se vestir sem alguém se agarrando às suas



saias ou enrolado em seus joelhos. Às vezes, mal consigo ir ao banheiro
sozinha ou pronunciar uma única frase sem ser interrompida.

Seu rosto estava ligeiramente afogueado e seus cabelos escuros brilhavam
contra a seda azul de seu vestido. Ian sorriu para ela, os meigos olhos
castanhos brilhando diante da �gura �orescente que ela exibia.

— Bem, talvez tenha tempo de conversar com Claire — sugeriu ele.
Arqueou uma sobrancelha em minha direção. — Imagino que ela seja
su�cientemente educada para ouvir, mas, pelo amor de Deus, não declame
um de seus poemas ou ela vai pegar a primeira carruagem para Londres
antes de Jamie e eu estarmos de volta.

Jenny estalou os dedos embaixo do nariz dele, sem se perturbar com a
chacota.

— Não estou nem um pouco preocupada. Não há nenhuma carruagem
para lá antes de abril e imagino que já terá se acostumado conosco a essa
altura. Vá andando, Jamie está esperando por você.

Enquanto os homens cuidavam de seus afazeres, eu e Jenny passamos o
dia numa sala de estar, ela costurando, eu enrolando �os de linha soltos e
separando �os de seda pelas cores.

Aparentemente amistosas, rodeávamos uma à outra cautelosamente na
conversa, entreolhando-nos pelo canto dos olhos. A irmã de Jamie, a mulher
de Jamie. Jamie era o ponto central, tácito, em torno do qual nossos
pensamentos giravam.

A infância compartilhada os unia para sempre, como as tramas de um
tecido, mas as malhas do tecido estavam frouxas, pela ausência e pela
suspeita, depois pelo casamento. O �o de Ian estivera presente em sua trama
desde o começo, o meu era novo. Como as tensões iriam agir nesta nova
urdidura, um �o contra o outro?

Nossa conversa versava sobre assuntos banais, porém com as palavras não
pronunciadas claramente audíveis por baixo.

— Você administra esta casa sozinha desde que sua mãe morreu?
— Ah, sim. Desde que eu tinha 10 anos.
Eu o alimentava e lhe dava amor desde que ele era um menino. O que

você vai fazer com o homem que ajudei a criar?
— Jamie disse que você tem excelentes conhecimentos médicos.
— Cuidei do ombro dele quando nos conhecemos.



Sim, sou capaz e delicada. Cuidarei dele.
— Soube que se casaram às pressas.
Casou-se com meu irmão por suas terras e dinheiro?
— Sim, foi tudo muito rápido. Eu nem sabia o verdadeiro sobrenome de

Jamie até a hora da cerimônia.
Não sabia que ele era o senhor desta propriedade; só posso ter casado com

ele por ele mesmo.
E assim a conversa prosseguiu durante toda a manhã, o almoço leve e a

tarde, sobre assuntos gerais, trocando pequenas informações, opiniões,
piadas ligeiras e hesitantes, avaliando-nos mutuamente. Uma mulher que
mantém uma mansão desde os 10 anos, que administra uma propriedade
desde a morte do pai e do desaparecimento do irmão, não era uma pessoa
para ser avaliada de modo leviano e super�cial. Eu me perguntava o que ela
estaria pensando de mim, mas ela parecia tão capaz quanto seu irmão de
ocultar seus pensamentos quando assim decidia.

Quando o relógio sobre o console da lareira começou a bater as cinco
horas, Jenny bocejou e se espreguiçou. A roupa que ela estava consertando
deslizou pela elevação redonda de seu ventre e caiu no chão.

Ela começou a dobrar-se desajeitadamente para pegá-la, mas abaixei-me
sobre os joelhos ao seu lado.

— Deixe que eu apanho.
— Obrigada... Claire. — A primeira vez que usava meu nome foi

acompanhada de um sorriso tímido e eu o devolvi.
Antes que pudéssemos voltar à nossa conversa, fomos interrompidas pela

chegada da sra. Crook, a governanta, que en�ou o longo nariz na sala e
perguntou, preocupada, se havíamos visto o pequeno Jamie.

Jenny colocou sua costura de lado com um suspiro.
— Fugiu de novo, não foi? Não se preocupe, Lizzie, deve ter ido com o pai

ou com o tio. Vamos ver, Claire? Eu gostaria de respirar um pouco de ar
fresco antes do jantar.

Ela se levantou com di�culdade e pressionou as mãos na parte baixa das
costas. Gemeu e deu um sorriso enviesado.

— Mais ou menos três semanas. Mal posso esperar.
Caminhamos devagar pelo terreno, Jenny mostrando a cervejaria e a

capela, explicando a história da propriedade e quando as diferentes partes



haviam sido construídas.
Quando nos aproximamos de um dos cantos do pombal, ouvimos vozes

no caramanchão.
— Lá está ele, o patife! — exclamou Jenny. — Espere até eu colocar as

mãos nele!
— Espere um minuto. — Coloquei a mão em seu braço, reconhecendo a

voz mais grave que sublinhava a do garoto.
— Não se preocupe, rapaz — disse a voz de Jamie. — Você vai aprender. É

um pouco difícil, não é, quando seu pau não vai além do seu umbigo?
Estiquei a cabeça pela quina do pombal e o vi sentado em um bloco de

cortar lenha, engajado em uma conversa com seu xará, que lutava
bravamente com as pregas da sua roupa.

— O que está fazendo com a criança? — perguntei cautelosamente.
— Estou ensinando ao pequeno James a arte de não mijar nos próprios

pés — explicou ele. — Parece o mínimo que seu tio poderia fazer por ele.
Ergui uma das sobrancelhas.
— Falar é fácil. Parece que o mínimo que seu tio poderia fazer é mostrar-

lhe.
Ele riu.
— Bem, já tivemos algumas demonstrações práticas. Mas tivemos um

pequeno acidente da última vez. — Trocou um olhar acusatório com o
sobrinho. — Não olhe para mim — disse ele para o garoto. — Foi tudo culpa
sua. Eu disse a você para �car parado.

— Ahã — pigarreou Jenny, secamente, com um olhar para o irmão e
outro igual para o �lho. O pequeno Jamie respondeu puxando a parte da
frente de sua roupa larga acima da cabeça, mas o Jamie maior, sem se deixar
envergonhar, riu alegremente e se levantou, batendo a poeira de suas calças.
Colocou a mão na cabeça do sobrinho, coberta com a própria roupa, e virou
o menino na direção da casa.

— “Para tudo há uma hora certa e uma hora certa para todo propósito
sob o céu.” — citou ele. Primeiro o trabalho, pequeno James, depois o banho.
E depois, graças a Deus, será hora do jantar.

 
 



Uma vez resolvidas as tarefas mais urgentes, Jamie aproveitou a tarde
seguinte para me mostrar a casa. Construída em 1702, era realmente
moderna para a época, com inovações como fogões de porcelana para
aquecimento e um grande forno de tijolos construído na parede da cozinha,
de modo que o pão já não era assado nas cinzas da lareira. As paredes do
corredor, da escadaria e da sala de estar eram cobertas de quadros. Aqui e
ali, via-se uma paisagem pastoral ou o estudo de um animal, mas a maioria
era da família e suas ligações.

Parei diante de um quadro de Jenny quando menina. Estava sentada no
muro do jardim, uma trepadeira de folhas vermelhas por trás. Alinhada
diante dela em cima do muro, via-se uma �leira de pássaros; andorinhas,
um tordo, uma cotovia e até mesmo um faisão, todos se acotovelando e
empurrando para achar uma posição ao lado de sua dona, que ria. Era bem
diferente dos retratos formalmente posados, em que um ancestral ou outro
olhava �xamente de sua moldura como se o colarinho o sufocasse.

— Minha mãe pintou este aqui — disse Jamie, notando meu interesse. —
Ela pintou vários dos que podem ser vistos no vão da escada, mas há apenas
dois pintados por ela aqui. Ela mesma preferia este. — O dedo grande e
rombudo tocou a superfície da tela delicadamente, percorrendo a linha da
trepadeira de folhas vermelhas. — Estes eram os pássaros adestrados de
Jenny. Sempre que um pássaro era encontrado mancando ou com a asa
quebrada, quem o encontrasse trazia para ela e em poucos dias ela o teria
curado e ele estaria comendo na sua mão. Este me faz lembrar Ian. — O
dedo tamborilou em cima de um faisão, as asas abertas para manter o
equilíbrio, �tando sua dona com olhos escuros e amorosos.

— Você é terrível, Jamie — disse, rindo. — Há um de você?
— Ah, sim. — Conduziu-me para o outro lado da sala, perto da janela.
Dois meninos ruivos, vestidos com seus tartãs, �tavam-nos solenemente

de sua moldura, sentados com um enorme cão veadeiro. Deviam ser Nairn,
o avô de Bran, Jamie e seu irmão mais velho, Willie, que morrera de varíola
aos 11 anos. Jamie não devia ter mais de 2 anos quando aquele quadro fora
pintado, pensei; estava de pé entre os joelhos de seu irmão mais velho, com
uma das mãos sobre a cabeça do cão de caça.

Jamie me falara de Willie durante nossa viagem de Leoch, numa noite
junto à fogueira no fundo de uma ravina solitária. Lembrei-me da pequena



cobra, esculpida em cerejeira, que ele tirara da bolsa em sua cintura para me
mostrar.

— Willie deu-a para mim quando �z 5 anos — dissera ele, o dedo
acariciando suavemente as linhas sinuosas. Era uma cobrinha engraçada, o
corpo artisticamente retorcido e a cabeça virada para trás para espreitar por
cima do que teria sido seu ombro, se cobras tivessem ombros.

Jamie entregou-me o pequeno objeto de madeira e eu o revirei nas mãos,
com curiosidade.

— O que está gravado na parte de baixo? S-a-w-n-y. Sawny?
— Sou eu — disse Jamie, abaixando a cabeça como se estivesse

ligeiramente envergonhado. — É um apelido, uma brincadeira com meu
segundo nome, Alexander. É como Willie costumava me chamar.

Os rostos no quadro eram muito semelhantes; todas as crianças Fraser
tinham aquele olhar franco que o desa�ava a considerá-los menos do que a
avaliação que faziam de si mesmos. No entanto, neste retrato, as faces de
Jamie eram rechonchudas e seu nariz ainda era pequeno como o de um
bebê, enquanto os ossos fortes de seu irmão começavam a demonstrar a
promessa do homem que poderia vir a ser, uma promessa jamais cumprida.

— Você gostava muito dele? — perguntei suavemente, colocando a mão
em seu braço. Ele assentiu, desviando o olhar para as chamas na lareira.

— Ah, sim — disse ele com um fraco sorriso. — Ele era 5 anos mais velho
do que eu e para mim era Deus, ou ao menos Cristo. Costumava segui-lo
por toda parte; ao menos, a todo lugar aonde ele deixava que eu fosse.

Virou-se e dirigiu-se às prateleiras de livros. Desejando lhe dar um
momento consigo mesmo, permaneci onde estava, olhando pela janela.

Deste lado da casa, podia ver vagamente através da chuva o contorno de
uma colina rochosa, com uma vegetação no cume, à distância. Fazia-me
lembrar do monte das fadas onde eu atravessara uma rocha e emergira de
uma toca de coelho. Apenas seis meses. Mas parecia muito tempo atrás.

Jamie viera �car ao meu lado à janela. Fitando distraidamente a chuva
forte, disse:

— Houve outra razão. A principal.
— Razão? — perguntei, tolamente.
— Para eu ter me casado com você.



— E qual foi? — Não sei o que eu esperava que ele dissesse, talvez alguma
nova revelação sobre os assuntos emaranhados de sua família. A seu modo,
o que ele disse foi um choque.

— Porque eu a queria. — Virou-se da janela para encarar-me. — Mais do
que eu jamais desejara alguém na vida — acrescentou ele em voz baixa.

Continuei �tando-o, abismada. O que quer que eu esperasse, não era isso.
Vendo minha expressão boquiaberta, continuou despreocupadamente:

— Quando perguntei ao meu pai como se sabia quem era a mulher certa,
ele disse que quando chegasse a hora, eu não teria nenhuma dúvida. E não
tive. Quando acordei no escuro debaixo daquele carvalho na estrada para
Leoch, com você sentada no meu peito, xingando-me por estar esvaindo-me
em sangue, disse a mim mesmo: “Jamie Fraser, por menos que saiba a
respeito dela e por mais que pese tanto quanto um bom cavalo, esta é a
mulher.”

Parti em sua direção e ele recuou, falando rapidamente:
— Disse a mim mesmo: “Ela o consertou duas vezes em poucas horas,

rapaz; com a vida entre os MacKenzie sendo o que é, parece uma boa
medida se casar com uma mulher que sabe curar um ferimento e arrumar
ossos quebrados.” Então, disse a mim mesmo: “Jamie, meu rapaz, se o toque
da mão dela é tão suave em sua clavícula, imagine como deve ser mais
embaixo...”

Desviou-se de mim contornando uma cadeira.
— Claro, achei que podia ser o efeito de ter passado quatro meses em um

mosteiro, sem o benefício da companhia feminina, mas depois daquela
viagem no escuro juntos — parou para suspirar teatralmente, esquivando-se
da minha tentativa de agarrá-lo pela manga da camisa —, com aquele
traseiro grande e adorável encaixado entre minhas coxas — agachou-se
evitando um golpe na orelha esquerda e tirou o corpo fora, colocando uma
mesinha entre nós — e aquela cabeça dura como uma pedra batendo no
meu peito — um pequeno ornamento de metal balançou-se e caiu no chão
com estardalhaço —, disse a mim mesmo...

Ele ria tanto a essa altura que tinha que parar para respirar entre uma
frase e outra.

— Jamie... eu disse... embora seja uma maldita Sassenach... com a língua
de uma víbora... com uma bunda daquelas... que importa se ela tem uma



cara de c-c-carneiro?
Eu o �z tropeçar e aterrissei sobre seu estômago com os dois joelhos

quando ele se estatelou no chão com um barulho que sacudiu a casa.
— Está querendo me dizer que se casou comigo por amor? — perguntei.

Ele ergueu as sobrancelhas, lutando para conseguir respirar.
— E não foi... exatamente isso... que acabei de dizer?
Agarrando-me pelos ombros com um dos braços, en�ou a outra mão por

baixo da minha saia e começou a me in�igir uma série de beliscões
implacáveis naquela parte da minha anatomia que ele acabara de louvar.

Voltando para pegar sua cesta de bordados, Jenny entrou nesse momento
e �cou olhando o irmão, achando a situação engraçada.

— E o que você está fazendo, Jamie, meu rapaz? — perguntou ela, uma
das sobrancelhas erguidas.

— Estou fazendo amor com minha mulher — respondeu ele, arfando,
sem conseguir respirar entre o riso e a luta.

— Bem, podia achar um lugar mais adequado para isso — disse ela,
erguendo a outra sobrancelha. — Este assoalho vai deixar farpas no seu
traseiro.

 
 

Se Lallybroch era um lugar tranquilo, também era atarefado. Todos pareciam
voltar imediatamente à vida com os primeiros raios do sol e, então, a
fazenda inteira girava e zumbia como um complexo mecanismo de relógio
até depois do pôr do sol. Então, um a um, os dentes e rodas da engrenagem
que faziam a propriedade funcionar começavam a se dispersar na escuridão,
em busca de jantar e cama, apenas para reaparecerem como mágica, cada
qual em seu lugar, pela manhã.

Tão essencial cada homem, mulher e criança parecia ser para o
funcionamento do lugar que eu não podia imaginar como se sustentara nos
últimos anos sem seu mestre. Agora, não só as mãos de Jamie, como as
minhas também, eram forçadas ao trabalho em tempo integral. Pela primeira
vez, compreendi as severas restrições escocesas contra a indolência que antes
— ou depois, dependendo do ponto de vista — me pareceram apenas uma
esquisitice. A ociosidade teria parecido não só um sinal de degradação
moral, mas uma afronta à ordem natural das coisas.



Havia momentos, é claro. Aquelas pequenas brechas no tempo, logo
desaparecidas, em que tudo parece �car imóvel e a existência se equilibra
num ponto perfeito, como o momento de passagem entre escuridão e luz,
quando ambas e nenhuma nos envolve.

Desfrutava de tal momento na tarde do segundo ou terceiro dia desde a
nossa chegada à fazenda. Sentada na cerca atrás da casa, podia ver campos
marrom-dourados até a beira do penhasco depois da torre, com a malha de
árvores no extremo oposto do des�ladeiro, turvando-se até �car negra
diante do brilho perolado do céu. Objetos próximos e distantes pareciam
estar à mesma distância, uma vez que suas longas sombras confundiam-se
com a penumbra.

O ar estava frio com o prenúncio de uma geada e pensei que devia entrar
logo, embora relutasse em deixar a plácida beleza do lugar. Não percebi
Jamie aproximar-se, até ele colocar as dobras pesadas de um manto sobre
meus ombros. Não percebera o quanto estava frio até sentir o calor
contrastante da lã grossa.

Os braços de Jamie envolveram-me junto com o manto e aninhei-me nele,
estremecendo ligeiramente.

— Pude vê-la tremendo lá da casa — disse ele, segurando minhas mãos.
— Pode pegar um resfriado, se não tomar cuidado.

— E quanto a você? — Virei-me para olhá-lo. Apesar do frio crescente, ele
parecia completamente à vontade em nada além de sua camisa e kilt, sem
nada mais do que um nariz levemente vermelho para mostrar que não se
tratava de uma das mais amenas noites de primavera.

— Ah, bem, já estou acostumado. Os escoceses não têm o sangue �no
como vocês sulistas puritanos.

Levantou meu queixo e beijou meu nariz, sorrindo. Segurei-o pelas
orelhas e ajeitei seu alvo um pouco mais abaixo.

Durou o su�ciente para nossas temperaturas se igualarem quando ele me
soltou e o sangue quente zumbia em meus ouvidos ao me inclinar,
equilibrando-me no parapeito da cerca. A brisa soprava por trás de mim,
lançando alguns �os de cabelo no meu rosto. Ele os ajeitou, espalhando os
cachos desordenados com os dedos para que a luz do sol poente atravessasse
as mechas.



— Parece que você tem uma auréola, com a luz assim por trás de você —
disse ele, ternamente. — Um anjo coroado de ouro.

— E de você — retruquei baixinho, delineando o contorno de seu maxilar
onde a luz cor de âmbar cintilava nos pelos de sua barba. — Por que não me
disse antes?

Ele sabia o que eu queria dizer. Uma sobrancelha se elevou e ele sorriu,
metade do rosto iluminado pelo sol dourado, a outra imersa na sombra.

— Bem, eu sabia que você não queria se casar comigo. Não quis colocar
um peso em você ou fazer papel de tolo dizendo-lhe na ocasião, quando era
evidente que você iria dormir comigo apenas para honrar os votos que
preferia não ter feito. — Riu, os dentes brancos na penumbra, antecipando
meu protesto. — A primeira vez, pelo menos. Tenho meu orgulho, mulher.

Estendi os braços e o puxei para mim, de modo que ele �cou entre minhas
pernas enquanto eu estava sentada na cerca. Sentindo sua pele ligeiramente
fria, envolvi seus quadris com as minhas pernas e o cobri com as abas do
meu manto. Sob o abrigo do tecido de lã, seus braços abraçaram-me com
força, pressionando meu rosto contra a cambraia de sua camisa.

— Meu amor — sussurrou ele. — Ah, meu amor. Eu a quero tanto.
— Não é a mesma coisa, não? — disse. — Amar e desejar.
Ele riu, um pouco rouco.
— Quase a mesma coisa, Sassenach, para mim, pelo menos. — Eu podia

sentir a �rmeza de seu desejo, rígido e premente. Deu um passo para trás
repentinamente e, inclinando-se, levantou-me da cerca.

— Aonde estamos indo? — Afastávamo-nos da casa, em direção ao
aglomerado de palhoças à sombra do bosque de olmos.

— Encontrar um monte de feno.
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Gradualmente, encontrei meu próprio lugar na engrenagem da
propriedade. Como Jenny já não conseguia fazer as longas caminhadas até
as cabanas dos colonos, eu mesma comecei a visitá-los, às vezes
acompanhada por um cavalariço, às vezes por Jamie ou Ian. Levava
alimentos e remédios, tratava os doentes da melhor forma que me era
possível e fazia sugestões para a melhoria da saúde e da higiene, que eram
recebidas com graus variados de boa vontade.

Na própria Lallybroch, eu bisbilhotava pela casa e adjacências, tornando-
me útil onde fosse possível, em geral nas hortas e nos jardins. Além do
pequeno e adorável jardim ornamental, a mansão possuía um pequeno, de
ervas medicinais, e uma enorme horta, que fornecia nabos, repolhos e
abóboras.

Jamie estava em toda parte; no gabinete com os livros de contabilidade,
nos campos com os arrendatários, na estrebaria com Ian, compensando o
tempo perdido. Havia mais do que dever ou interesse nisso também, eu
achava. Logo teríamos que partir; ele queria deixar tudo funcionando de tal
forma que continuasse a funcionar enquanto estivesse fora, até que ele — até
que nós — pudéssemos voltar de�nitivamente.

Eu sabia que teríamos que partir, mas cercada pela casa e pelos arredores
tranquilos de Lallybroch e da companhia alegre de Jenny, Ian e do pequeno
Jamie, sentia como se tivesse �nalmente chegado em casa.

Após o desjejum em uma manhã, Jamie ergueu-se da mesa, anunciando
que pretendia ir até o vale, para ver um cavalo que Martin Mack queria
vender.

Jenny virou-se do aparador, a testa franzida.
— Acha seguro, Jamie? Tem havido patrulhas inglesas em toda a região

nos últimos meses.



Ele deu de ombros, pegando o casaco da cadeira onde o deixara.
— Terei cuidado.
— Ah, Jamie — disse Ian, entrando com uma braçada de lenha para a

lareira. — Queria lhe perguntar: você pode ir até o moinho hoje de manhã?
Jock esteve lá ontem e disse que alguma coisa estava errada com a roda. Eu
dei uma olhada rápida, mas nós dois juntos não conseguimos movê-la.
Acho que há alguma sujeira presa nas engrenagens do lado de fora, mas �ca
bem dentro da água.

Bateu levemente com a perna de pau no chão, sorrindo para mim.
— Ainda posso andar, graças a Deus, e também montar, mas não consigo

nadar. Fico me debatendo e girando em círculos como um inseto.
Jamie colocou o casaco sobre a cadeira de novo com um sorriso diante da

descrição de seu cunhado.
— Não é tão ruim assim, Ian, se isso impede que você tenha que passar a

manhã em um açude quase congelado. Sim, eu vou. — Voltou-se para mim.
— Quer ir comigo, Sassenach? Está uma linda manhã e você pode trazer

sua cestinha. — Lançou um olhar irônico à enorme cesta de vime que eu
usava para colher plantas. — Vou trocar minha camisa. Já volto. — Dirigiu-
se às escadas e subiu as escadas atleticamente, três degraus de cada vez.

Ian e eu trocamos um sorriso. Se havia algum pesar por tais façanhas
estarem agora fora do seu alcance, ele o ocultava sob o prazer de ver a
exuberância de Jamie.

— É bom tê-lo de volta — disse ele.
— Quem dera pudéssemos �car — disse, pesarosa.
Os meigos olhos castanhos alarmaram-se.
— Não estão pensando em ir embora já, não é?
Balancei a cabeça.
— Não, não imediatamente. Mas teremos que partir bem antes de a neve

chegar. — Jamie decidira que nosso melhor roteiro seria ir para Beauly, lugar
de origem do clã Fraser. Talvez seu avô, lorde Lovat, pudesse ajudá-lo; se
não, ele poderia pelo menos arranjar nossa entrada na França.

Ian assentiu, mais tranquilo.
— Ah, sim. Mas ainda têm algumas semanas.
 
 



Era um belo e luminoso dia de outono, o ar pungente como a cidra e um
céu tão azul que seria possível afogar-se nele. Caminhávamos devagar, para
que eu pudesse �car atenta a alguns pés de madressilvas silvestres e cardos
temporãos, conversando descontraidamente.

— Semana que vem teremos o Dia do Trimestre — observou Jamie. — Seu
vestido novo vai �car pronto até lá?

— Acho que sim. Por quê? É uma ocasião especial?
Ele sorriu para mim, segurando a cesta enquanto eu me inclinava para

colher um talo de tanásia.
— Ah, de certa forma, sim. Nada como os grandiosos eventos de Colum,

sem dúvida, mas todos os arrendatários de Lallybroch virão pagar seus
aluguéis... e prestar suas homenagens à nova senhora da propriedade.

— Imagino que �carão surpresos por você ter se casado com uma inglesa.
— Acredito que alguns pais �carão decepcionados com isso; namorei uma

garota ou duas pelas redondezas antes de ser preso e levado para Fort
William.

— Lamenta não ter se casado com uma garota do local? — perguntei,
afetadamente.

— Se acha que vou responder “sim” com você aí parada, segurando uma
faca de poda — observou ele —, tem uma opinião menos lisonjeira sobre o
meu bom senso do que eu imaginava.

Larguei a faca de poda, com a qual começara a escavar, estendi meus
braços e �quei esperando. Quando ele �nalmente me soltou, inclinei-me
para pegar a faca outra vez e disse, provocando-o:

— Sempre me perguntei por que você permaneceu virgem por tanto
tempo. Todas as garotas de Lallybroch são feias, então?

— Não — disse ele, estreitando os olhos para o sol da manhã. — Foi
principalmente culpa do meu pai. Nós caminhávamos pelos campos no �nal
da tarde, às vezes, ele e eu, e conversávamos sobre muitas coisas. E quando
cheguei à idade em que isso era uma possibilidade, ele me disse que um
homem tem que ser responsável por qualquer semente que plantar, porque é
seu dever proteger uma mulher e cuidar dela. Se eu não estivesse preparado
para isso, não tinha o direito de sobrecarregar uma mulher com as
consequências dos meus próprios atos.



Olhou para trás, para a casa, e em direção ao pequeno cemitério da
família perto da torre, onde seus pais estavam enterrados.

— Ele disse que a melhor coisa na vida de um homem é se deitar com a
mulher que ama — disse ele, em voz baixa. Sorriu para mim, os olhos tão
azuis quanto o céu acima de nós. — Ele estava certo.

Toquei seu rosto delicadamente, traçando a larga elevação da face para o
maxilar.

— No entanto, seria um pouco difícil para você, se ele esperava que levasse
tanto tempo para se casar — disse.

Jamie riu, o kilt batendo em seus joelhos com a brisa enérgica do outono.
— Bem, a Igreja nos ensina que a masturbação é um pecado, mas meu pai

disse que achava que se fosse preciso escolher entre masturbar-se ou abusar
de uma mulher, um homem honrado deveria escolher fazer o sacrifício.

Quando parei de rir, balancei a cabeça e disse:
— Não. Não, não vou perguntar. Mas você realmente se manteve virgem.
— Estritamente pela graça de Deus e de meu pai, Sassenach. Eu não

pensava em mais nada a não ser garotas quando �z 14 anos. Mas foi nessa
época que fui enviado para morar com Dougal, em Beannachd.

— Não havia garotas lá? — perguntei. — Pensei que Dougal tivesse �lhas.
— Sim, tem. Quatro. As duas mais novas não são muito atraentes, mas a

mais velha era muito bonita. Molly era um ou dois anos mais velha do que
eu. E não muito interessada nas minhas atenções, acho. Eu costumava �car
olhando �xamente para ela à mesa do jantar e ela me olhava com desdém e
perguntava se eu estava com catarro. Porque se estivesse, deveria ir para a
cama, e se não, ela �caria muito grata se eu fechasse a boca, porque não
queria �car olhando para as minhas amígdalas enquanto comia.

— Estou começando a ver como você continuou virgem — falei, erguendo
minhas saias para atravessar um mata-burro. — Mas não é possível que
todas fossem iguais a ela.

— Não — disse ele, pensativo, segurando minha mão para me ajudar a
atravessar o mata-burro. — Não eram. A irmã mais nova de Molly, Tabitha,
era mais amistosa. — Sorriu, recordando-se.

— Tibby foi a primeira garota que beijei. Ou talvez devesse dizer a
primeira garota que me beijou. Eu estava carregando dois baldes de leite
para ela, do curral para a leiteria, maquinando o tempo todo como eu iria



pegá-la atrás da porta, onde não havia espaço para fuga, e beijá-la. Mas
minhas mãos estavam ocupadas e ela teve que abrir a porta para eu
atravessar. Portanto, eu é que acabei atrás da porta e foi Tib que se
aproximou de mim, me pegou pelas orelhas e me beijou. O leite também
derramou — acrescentou ele.

— Parece ter sido uma primeira experiência memorável — comentei,
rindo.

— Duvido que tivesse sido a primeira dela — disse ele, rindo. — Ela sabia
muito mais do assunto do que eu. Mas não chegamos a praticar muito; um
ou dois dias depois, a mãe dela nos pegou na despensa. Ela não fez mais do
que me lançar um olhar penetrante e dizer a Tibby para pôr a mesa do
jantar, mas deve ter contado a Dougal.

Se Dougal MacKenzie fora rápido em se sentir insultado pela honra da
irmã, eu podia imaginar o que deveria ter feito em defesa da honra de sua
�lha.

— Tremo só de pensar — observei, rindo.
— Eu também — disse Jamie, estremecendo. Lançou-me um olhar de

esguelha, encabulado. — Você sabe que os rapazes pela manhã, às vezes
acordam com... bem, com... — Ficou ruborizado.

— Sim, eu sei — assenti. — Também os homens mais velhos de 23. Acha
que não notei? Você já me fez observar isso várias vezes.

— Mmmmhum. Bem, na manhã seguinte, depois que a mãe de Tibby nos
pegou, acordei assim. Eu estivera sonhando com ela, com a Tib, quer dizer,
não com a mãe dela, e não �quei surpreso de sentir a mão no meu pau. O
que me surpreendeu é que a mão não era minha.

— Certamente não era de Tibby.
— Bem, não, não era. Era do pai dela.
— Dougal?! O quê?
— Bem, arregalei os olhos e ele sorriu para mim, muito satisfeito. Então,

sentou-se na cama e tivemos uma boa conversa, tio e sobrinho, pai adotivo e
�lho adotivo. Disse quanto estava satisfeito com a minha estada lá, ele
próprio não tendo um �lho, e tudo o mais. E como toda a sua família
gostava muito de mim e tal. E como ele detestaria pensar que se pudesse tirar
vantagem de sentimentos tão belos e inocentes quanto suas �lhas deveriam
ter por mim, mas como, é claro, ele estava tão contente por poder con�ar em



mim como con�aria em seu próprio �lho. E durante o tempo todo em que
ele falava e eu estava lá deitado, ele mantinha uma das mãos na adaga e a
outra pousada nas minhas jovens bolas. Então, eu dizia “Sim, tio” e “Não,
tio” e, quando ele saiu, enrolei-me na colcha e sonhei com porcos castrados.
E não beijei uma garota de novo até os 16 anos, quanto fui para Leoch.

Olhou para mim, sorrindo. Seus cabelos estavam amarrados na nuca com
uma tira de couro, mas as mechas mais curtas estavam espetadas para cima,
no alto da cabeça, como de costume, com re�exos vermelhos e dourados no
ar límpido e frio. Sua pele bronzeada adquirira um tom dourado durante
nossa viagem de Leoch e Craigh na Dun, e ele parecia uma folha de outono,
voando alegremente ao vento.

— E quanto a você, minha linda Sassenach? — perguntou ele, rindo. —
Os rapazes �cavam arfando nos seus calcanhares ou você era tímida e
recatada?

— Um pouco menos do que você — disse, com ar sério. — Eu tinha 8
anos.

— Por Jezebel! Quem foi o felizardo?
— O �lho do intérprete. Foi no Egito. Ele tinha 9 anos.
— Ah, bem, então você não teve culpa. Desencaminhada por um homem

mais velho. E um maldito pagão, ainda por cima.
O moinho surgiu lá embaixo, belo como num quadro, com uma

trepadeira vermelho-escura subindo, resplandecente, na lateral da parede de
argamassa amarela, com persianas abertas para a luz do dia, bem
arrumadas, apesar da pintura verde desbotada. A água jorrava alegremente
pela barragem sob a roda-d’água parada no açude do moinho. Havia até
aves no açude, marrecos e patos selvagens fazendo uma pausa para descanso
em sua rota para o sul.

— Olhe — disse, parando no topo da colina, colocando a mão no braço
de Jamie para fazê-lo parar. — Não é lindo?

— Seria bem mais bonito se a roda-d’água estivesse funcionando — disse
ele, de modo prático. Depois, olhou para mim e sorriu. — Sim, Sassenach. É
um lindo lugar. Eu costumava nadar aqui quando era garoto. Há um lago
depois da curva do riacho.

Um pouco mais abaixo na colina, o lago tornou-se visível em meio aos
salgueiros. Os garotos também. Havia quatro, brincando, espalhando água e



gritando, todos nus em pelo.
— Brrr — disse, vendo-os. O tempo estava bom para o outono, mas havia

uma friagem no ar e �quei satisfeita por ter trazido um xale. — Fico gelada
só de vê-los.

— Ah, é? — disse Jamie. — Bem, deixe-me esquentá-la.
Com um olhar para os garotos no riacho, ele recuou para a sombra de

uma enorme castanheira. Passou as mãos pela minha cintura e puxou-me
para junto dele na meia-luz.

— Você não foi a primeira garota que beijei — disse ele docemente. —
Mas juro que será a última. — E inclinou a cabeça para o meu rosto voltado
para cima.

 
 

Depois que o moleiro saiu de sua toca e fomos rapidamente apresentados,
retirei-me para a margem do açude, enquanto Jamie passava vários minutos
ouvindo uma explicação do problema. Quando o moleiro voltou para a
moenda, para tentar girar a grande mó de pedra pelo lado de dentro, Jamie
parou por um instante, �tando as águas fundas e cheias de ervas daninhas
da barragem. Finalmente, com uma contração dos ombros em resignação,
começou a se despir.

— Não tem jeito — observou ele. — Ian tem razão; há alguma coisa presa
na roda embaixo da represa. Vou ter que descer e... — Interrompido pela
minha exclamação de surpresa, virou-se para onde eu estava sentada na
margem com minha cesta. — E o que há de errado com você? — perguntou.
— Nunca viu um homem de ceroulas antes?

— Não... não iguais... a estas! — consegui dizer entre acessos de riso.
Precavendo-se contra a necessidade de mergulhar na água fria, vestira por

baixo do kilt uma espécie de calção incrivelmente antiquado, originalmente
de �anela vermelha, agora manchado com uma surpreendente variedade de
cores e matizes. Obviamente, aquele par de ceroulas pertencera a alguém
com muitos centímetros a mais na cintura do que Jamie. Pendiam
precariamente de seus quadris, formando bolsas sobre sua barriga plana.

— Do seu avô? — arrisquei, fazendo um esforço extremamente
malsucedido de reprimir o riso. — Ou de sua avó?



— Do meu pai — disse ele, friamente, olhando-me com desdém. — Não
espera que eu nade pelado como um ovo diante de minha mulher e dos
meus inquilinos, não é?

Com considerável dignidade, ele recolheu o excesso de pano com uma das
mãos e foi entrando no açude. Caminhando na água apenas com a cabeça
para fora, ele tomou posição e, em seguida, com uma respiração funda,
aprumou-se e submergiu, a última visão que tive dele sendo os fundilhos
in�ados das ceroulas de �anela vermelha. O moleiro, debruçado à janela da
casa do moinho, gritava palavras de encorajamento e instruções, sempre que
a cabeça molhada e lustrosa irrompia na superfície para respirar.

As margens do reservatório eram cobertas de plantas aquáticas e eu �quei
remexendo com minha vara de escavar, à cata de raízes de malva e das
folhas �nas da �lipêndula. Já tinha a cesta cheia pela metade quando ouvi
um pigarro educado às minhas costas.

Era uma senhora muito idosa, ou ao menos assim parecia. Apoiava-se
numa vara de pilriteiro, enrolada em roupas que devia usar havia vinte anos,
atualmente volumosas demais para a �gura encarquilhada e encolhida que a
habitavam agora.

— Bom dia — disse ela, meneando a cabeça sem parar. Usava uma espécie
de touca branca e engomada que escondia a maior parte de seus cabelos,
mas alguns �os grisalhos projetavam-se para fora, ao lado das faces
encarquilhadas como maçãs secas.

— Bom dia — respondi, procurando me empertigar, mas ela avançou
alguns passos e se deixou cair ao meu lado com uma graciosidade
surpreendente. Esperava que ela conseguisse se levantar de novo.

— Eu sou... — comecei, porém mal ameaçara abrir a boca quando ela me
interrompeu.

— Deve ser a nova senhora, é claro. Sou a sra. MacNab, Vovó MacNab,
como me chamam, sendo todas as minhas noras sras. MacNab também. —
Estendeu a mão escarnada e puxou minha cesta para perto dela, espreitando
o seu conteúdo.

— Raiz de malva... ah, essa é boa para tosse. Mas não vai querer usar esta,
dona. — Cutucou um pequeno bulbo marrom. — Parece raiz de lírio, mas
não é.

— O que é? — perguntei.



— O�oglosso. Coma um desses, dona, e estará rolando pelo chão, se
contorcendo de dor.

Tirou o tubérculo da cesta e atirou-o no reservatório, fazendo a água
respingar com o impacto. Colocou a cesta no colo e examinou habilmente as
demais plantas, enquanto eu observava com um misto de diversão e
irritação. Finalmente satisfeita, devolveu-a.

— Bem, você não é nada boba para uma Sassenach — observou ela. —
Pelo menos, sabe diferenciar betônica de fedegoso. — Lançou um olhar para
o açude, onde a cabeça de Jamie apareceu por um instante, lisa e lustrosa
como uma foca, antes de desaparecer outra vez sob a casa do moinho. —
Vejo que o senhor de Lallybroch não se casou com você apenas pelo seu
rosto.

— Obrigada — disse, preferindo interpretar a frase como um elogio. Os
olhos da velha senhora, penetrantes como agulhas, estavam presos ao meu
ventre.

— Ainda não está grávida? — perguntou ela. — Folhas de framboesa.
Macere um punhado com frutos da roseira brava e beba na lua crescente,
antes de �car cheia. Depois, quando ela começar a minguar, tome um pouco
de uva-espim para puri�car seu útero.

— Ah — exclamei —, bem...
— Eu tinha um pequeno favor para pedir ao senhor — continuou a velha

senhora. — Mas como vejo que ele está um pouco ocupado no momento,
vou falar com você sobre isso.

— Está bem — concordei frouxamente, não vendo como poderia impedi-
la, de qualquer forma.

— É o meu neto — disse ela, olhando-me �xamente com pequenos olhos
cinzentos do mesmo tamanho e brilho de bolas de gude. — Meu neto
Rabbie; ao todo, tenho dezesseis netos e três deles de nome Robert, mas um é
Bob, o outro é Rob e o pequeno é Rabbie.

— Parabéns — disse educadamente.
— Queria que o senhor empregasse o rapaz como cavalariço — continuou

ela.
— Bem, não sei se...
— É o pai dele, sabe — disse ela, inclinando-se para a frente em tom

con�dencial. — Não que eu não ache que um pouco de �rmeza seja errado;



poupe a vara e estragará a criança, tenho dito muitas vezes e o bom Deus
sabe muito bem que os garotos foram feitos para apanhar ou não os teria
criado com tanta parte do diabo. Mas quando se trata de empurrar uma
criança na lareira e ela �car com uma mancha roxa no rosto do tamanho da
minha mão, e por nada além de pegar mais um bolinho no prato, então...

— O pai de Rabbie bate nele, quer dizer? — interrompi.
A velha senhora assentiu, satisfeita com minha inteligência ágil.
— Isso mesmo. E não é isso que eu estava dizendo? — Ergueu uma das

mãos. — Bem, normalmente, é claro que eu não interferiria. Um homem faz
com seu �lho o que achar melhor, mas... bem, Rabbie de certa forma é meu
neto favorito. E não é culpa do garoto se seu pai é um beberrão, por mais
vergonhoso que seja sua própria mãe ter que dizer isso.

Apontou um dedo como uma vara, em sinal de repreensão.
— Não que o pai de Ronald não tomasse uns goles a mais uma vez ou

outra. Mas nunca encostou a mão em mim ou nas crianças, ao menos não
depois da primeira vez — acrescentou ela, pensativa. Piscou os olhos
subitamente para mim, as pequenas bochechas lisas e rosadas como maçãs
no verão, de modo que pude imaginar a jovem atraente e cheia de
vivacidade que ela deve ter sido.

— Ele me bateu uma vez — con�denciou ela — e eu peguei o ferro da
lareira e acertei a cabeça dele. — Balançou-se para a frente e para trás, rindo.
— Achei que o tivesse matado e �quei chorando e segurando a cabeça dele
no colo, pensando o que eu iria fazer, uma viúva com dois �lhos para
alimentar. Mas ele se recuperou — disse, candidamente — e nunca mais
encostou a mão em mim ou nas crianças outra vez. Eu pari treze, sabe —
disse com orgulho. — E criei dez.

— Parabéns — falei, sinceramente.
— Folhas de framboesa — disse ela, colocando a mão em meu joelho

como se me contasse um segredo. — Ouça o que eu digo, dona, folhas de
framboesa darão um jeito. E, se não, venha me ver e eu lhe prepararei uma
bebida grossa feita de margaridas-amarelas e sementes de abóbora com um
ovo cru batido. Vão levar a semente do seu homem diretamente para seu
útero, sabe, e estará redonda como uma abóbora quando a Páscoa chegar.

Tossi, �cando um pouco ruborizada.



— Mmmmhum. E quer que Jamie, hum, o senhor, quer dizer, contrate
seu neto como cavalariço para afastá-lo do pai?

— Sim, isso mesmo. Rabbie é muito trabalhador e o senhor não...
O rosto enrugado da velha senhora �cou paralisado no meio de sua

animada conversa. Virei-me para olhar por cima do ombro e também �quei
paralisada. Soldados ingleses. Dragões, seis deles, a cavalo, descendo
cuidadosamente a colina em direção ao moinho.

Com admirável presença de espírito, a sra. MacNab se levantou e sentou-
se outra vez em cima das roupas de Jamie, suas saias rodadas ocultando
tudo.

Ouviu-se barulho de água e uma respiração explosiva no açude atrás de
mim, quando Jamie veio à superfície outra vez. Tive medo de gritar ou me
mover, atraindo a atenção dos dragões para o lago, mas o repentino silêncio
atrás de mim disse-me que ele os avistara. O silêncio foi quebrado por uma
única palavra que ressoou pela água, baixinho, mas intensa em sua
sinceridade:

— Merde — disse ele.
A velha senhora e eu �camos sentadas, imóveis, o rosto impenetrável,

observando os soldados descerem a colina. No derradeiro instante, quando
�zeram a última volta no caminho do moinho, ela se virou rapidamente
para mim e colocou um dedo sobre os lábios ressequidos. Eu não devia falar
para que não soubessem que era inglesa. Não tive tempo sequer de menear a
cabeça, em sinal de que havia compreendido, quando os cascos enlameados
pararam a alguns passos de distância.

— Bom dia, senhoras — disse o líder. Era um cabo, mas não o cabo
Hawkins, o que �quei feliz em constatar. Um olhar rápido mostrou-me que
nenhum daqueles homens estava entre os que eu vira em Fort William e
relaxei um pouco a mão que segurava a alça da cesta.

— Vimos o moinho lá de cima — disse o líder — e pensei em talvez
comprar uma saca de farinha. — Dividiu uma mesura entre nós duas, sem
saber a quem se dirigir.

A sra. MacNab foi fria, mas educada.
— Bom dia — disse ela, inclinando a cabeça. — Mas se veio à procura de

farinha, receio que �cará decepcionado. A roda do moinho não está
funcionando no momento. Talvez da próxima vez que passar por aqui.



— Ah, é mesmo? O que há de errado? — O cabo, um homem jovem e
baixo, com uma compleição jovial, pareceu interessado. Caminhou até a
beira do lago para olhar atentamente para a roda-d’água. O moleiro,
aparecendo na moenda para relatar os últimos progressos com a mó, viu-o e
rapidamente recuou e desapareceu de vista.

O cabo chamou um de seus homens. Subindo o barranco, ele gesticulou
para o outro soldado, que obedientemente se agachou para que o cabo
pudesse subir em suas costas. Esticando-se, conseguiu agarrar-se à beira do
telhado com as duas mãos e com um impulso subiu no teto de sapê. De pé,
ele mal conseguia tocar a borda da enorme roda. Esticou-se e balançou-a
com as duas mãos. Inclinando-se para baixo, gritou para o moleiro, através
da janela, para tentar girar a mó à mão.

Obriguei-me a manter os olhos afastados do fundo do açude. Eu não
estava su�cientemente familiarizada com o funcionamento de rodas-d’água
para ter certeza, mas temia que, se a roda cedesse repentinamente, qualquer
coisa próxima às engrenagens submersas poderia ser esmagada.
Aparentemente, esse não era um temor infundado, porque a sra. MacNab
falou rispidamente para um dos soldados que estava perto de nós.

— Você devia mandar seu chefe descer, rapaz. Não vai adiantar nada para
ele nem para o moinho. Não deviam se meter com o que não entendem.

— Ah, não precisa se preocupar, senhora — disse o soldado
descontraidamente. — O pai do cabo Silver possui um moinho de trigo em
Hampshire. O que o cabo não entende de rodas-d’água caberia no meu
sapato.

A sra. MacNab e eu trocamos olhares de espanto. O cabo, depois de mais
algumas idas e vindas ao telhado e tentativas exploratórias remexendo e
cutucando, desceu para onde estávamos sentadas. Suava copiosamente e
limpou o rosto vermelho com um lenço grande e sujo antes de se dirigir a
nós.

— Não posso movê-la de cima e esse moleiro idiota parece não falar nem
uma palavra de inglês. — Olhou para a vara �rme da sra. MacNab e suas
pernas tortas, depois para mim. — Talvez a jovem pudesse vir e falar com ele
para mim?

A sra. MacNab estendeu a mão num gesto protetor, agarrando-me pela
manga.



— Vai ter que desculpar minha nora, senhor. Ela �cou meio perturbada
da cabeça desde que seu último bebê nasceu morto. Não diz uma palavra há
mais de um ano, a pobre menina. E não posso deixá-la sozinha um só
instante, com medo de que ela se atire na água em sua tristeza.

Fiz o melhor possível para parecer abobalhada, o que não foi nenhum
esforço no meu estado de espírito atual.

O cabo pareceu desconcertado.
— Ah — exclamou ele. — Bem... — Andou de um lado para outro pela

borda do açude, ainda franzindo a testa e olhando para a água. Olhava
exatamente como Jamie o �zera havia uma hora e aparentemente pela
mesma razão.

— Não adianta, Collins — disse ao velho soldado. — Vou ter que
mergulhar e ver o que está prendendo a roda. — Tirou o casaco vermelho
dos dragões da cavalaria e começou a desabotoar os punhos da camisa.
Troquei um olhar horrorizado com a sra. MacNab. Embora pudesse haver ar
su�ciente embaixo da casa do moinho para sobreviver, certamente não havia
espaço para se esconder adequadamente.

Estava considerando, sem muito otimismo, as chances de dar início a um
convincente ataque epilético, quando a enorme roda rangeu repentinamente
acima de nossa cabeça. Com o som de uma árvore sendo abatida, o grande
arco fez uma súbita meia-volta, parou por um instante, depois começou a
girar regularmente, as pás vertendo alegremente brilhantes riozinhos dentro
do açude.

O cabo parou no meio do ato de se despir, olhando admirado para o arco
da roda.

— Veja só, Collins! O que será que estava preso na roda?
Como em resposta, algo apareceu no topo da roda. Ficou pendurado

numa das pás, as dobras vermelhas e encharcadas escorrendo água. A pá
bateu na corrente de água e submergiu com estardalhaço no açude, o objeto
se desprendeu e as antigas ceroulas do pai de Jamie �utuaram
majestosamente pela águas do açude do moinho.

O soldado mais velho pescou-as com uma vareta, entregando-as
cuidadosamente ao seu comandante, que as pegou da vara como um
homem obrigado a pegar um peixe morto.



— Hummm — resmungou ele, erguendo a peça do vestuário com ar
crítico. — De onde será que saiu isso? Deve ter �cado preso no eixo. É
engraçado como algo assim pudesse causar tanto problema, não é, Collins?

— Sim, senhor. — O soldado obviamente não considerava as engrenagens
internas da roda de um moinho escocês algo de grande interesse, mas
respondeu educadamente.

Depois de revirar o pano uma ou duas vezes, o cabo deu de ombros e
usou-o para limpar as mãos.

— Um bom pedaço de �anela — disse ele, torcendo o pano encharcado.
— Vai servir para polir tachas, ao menos. Uma espécie de souvenir, não é,
Collins? — Em seguida, com uma mesura cortês para nós duas, voltou-se
para seu cavalo.

Mal os dragões haviam desaparecido de vista por cima da colina, um
barulho de água espadanada vindo do lago do moinho anunciou a subida
das profundezas do duende das águas.

Ele estava completamente sem sangue, azulado, parecendo mármore de
Carrara, e seus dentes batiam de tal forma que eu mal consegui entender
suas primeiras palavras, que, de qualquer forma, eram em gaélico.

A sra. MacNab não teve di�culdade em entendê-las e seu velho queixo
caiu. Entretanto, fechou-o imediatamente e fez uma grande reverência ao
senhor saído das águas. Vendo-a, ele parou seu avanço em direção à
margem, a água ainda batendo recatadamente à altura de sua cintura.
Respirou fundo, cerrando os dentes para impedir que chacoalhassem, e tirou
uma �ta de lentilha-d’água do ombro.

— Sra. MacNab — disse ele, cumprimentando sua velha locatária com um
movimento da cabeça.

— Senhor — disse ela, inclinando-se outra vez. — Um belo dia, não é?
— Um p-pouco revigorante — disse ele, lançando-me um olhar. Dei de

ombros, desarvorada.
— Estamos felizes por vê-lo de volta à sua casa, senhor, e esperamos, os

meninos e eu mesma, que logo volte de�nitivamente.
— Eu também, sra. MacNab — disse Jamie educadamente. Fez um sinal

com a cabeça para mim, olhando-me de modo incisivo. Sorri brandamente.
A senhora, ignorando esse jogo paralelo, dobrou as mãos nodosas no colo

e tentou empertigar-se com dignidade.



— Tenho um pequeno favor a pedir a Vossa Senhoria — começou ela — a
respeito...

— Vovó MacNab — interrompeu Jamie, avançando mais um passo
ameaçador na água —, o que quer que seja, eu farei. Desde que me devolva
minha camisa antes que minhas partes caiam congeladas de frio.
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M A I S   S I N C E R I D A D E

À noite, depois de terminada a ceia, geralmente nos sentávamos na sala de
estar com Jenny e Ian, conversando amigavelmente sobre assuntos diversos
ou ouvindo as histórias de Jenny.

Esta noite, entretanto, foi minha vez e eu deixei Jenny e Ian arrebatados
ao lhes contar sobre a sra. MacNab e os soldados ingleses.

— “Deus sabe muito bem que os garotos foram feitos para apanhar ou
não os teria criado com tanta parte do diabo.” — Minha imitação da Vovó
MacNab fez todos desatarem em gargalhadas.

Jenny limpou as lágrimas de tanto rir.
— Meu Deus, é bem verdade. E ela sabe melhor do que ninguém.

Quantos garotos ela teve, Ian, oito?
Ian assentiu.
— Sim, no mínimo. Não consigo nem me lembrar do nome de todos eles;

parecia sempre haver um ou dois MacNab por perto para irmos caçar, pescar
ou nadar quando Jamie e eu éramos crianças.

— Vocês cresceram juntos? — perguntei. Jamie e Ian trocaram longos
olhares cúmplices.

— Ah, sim, nós nos conhecemos — disse Jamie, rindo. — O pai de Ian era
o administrador de Lallybroch, como Ian é agora. Em diversas ocasiões
durante a minha imprudente juventude, eu me vi lado a lado com o sr.
Murray aí, explicando para um ou outro de nossos respectivos pais como as
aparências podem ser enganadoras ou, quando isso não funcionava, como
as circunstâncias alteram um caso.

— E quando isso também não funcionava — disse Ian —, eu me vi em
um número igual de ocasiões debruçado sobre a cerca juntamente com o sr.
Fraser aqui, ouvindo-o esgoelar-se enquanto eu esperava a minha vez.

— Nunca! — retrucou Jamie, indignado. — Eu nunca gritei.



— Chame aquilo do que quiser, Jamie — respondeu seu amigo —, mas
você fazia um bocado de barulho.

— Vocês dois podiam ser ouvidos a quilômetros de distância — interpôs
Jenny. — E não somente os gritos. Podia-se ouvir Jamie argumentando o
tempo todo, até chegar à cerca.

— Sim, você devia ter sido advogado, Jamie. Mas não sei por que eu
sempre deixava que você argumentasse — disse Ian, balançando a cabeça. —
Você sempre acabava nos metendo em mais confusão do que já estávamos.

Jamie começou a rir de novo.
— Está falando da torre?
— Estou. — Ian se voltou para mim, fazendo um sinal para oeste, onde a

antiga torre de pedra erguia-se da colina atrás da casa.
— Essa foi uma das melhores argumentações de Jamie — continuou ele,

revirando os olhos. — Ele disse a Brian que não era civilizado usar a força
física para fazer um ponto de vista prevalecer. O castigo físico era bárbaro,
ele ponderou, e antiquado ainda por cima. Surrar alguém só porque havia
cometido um ato com cujas ram-rami�cações, foi assim mesmo, com cujas
rami�cações você não concorda, não era em absoluto uma forma
construtiva de punição....

A essa altura, todos havíamos desatado a rir.
— E Brian ouviu tudo isso? — perguntei.
— Ah, sim. — Ian assentiu. — Eu só �quei lá, em pé ao lado de Jamie,

meneando a cabeça toda vez que ele parava para respirar. Quando
�nalmente as palavras de Jamie se esgotaram, seu pai tossiu um pouco e
disse: “Compreendo.” Em seguida, virou-se e �cou olhando pela janela por
alguns instantes, agitando a correia de couro e balançando a cabeça como se
estivesse pensando. Nós �camos ali de pé, lado a lado, como Jamie disse,
suando. Finalmente, Brian se virou e nos disse para segui-lo até a estrebaria.

— Deu uma vassoura, uma escova e um balde a cada um e apontou em
direção à torre — disse Jamie, continuando a história. — Disse que eu o
havia convencido do meu ponto de vista e que, portanto, ele havia se
decidido por um castigo mais “construtivo”.

Os olhos de Ian se reviraram lentamente para cima, como se seguisse as
pedras ásperas da torre de baixo para cima.



— Aquela torre tem vinte metros de altura — disse-me ele — e dez metros
de diâmetro, com três andares. — Soltou um suspiro. — Nós varremos tudo,
de cima para baixo, e esfregamos tudo. Levamos cinco dias e até hoje, toda
vez que tusso, posso sentir o gosto de palha de aveia estragada.

— E você tentou me matar no terceiro dia — disse Jamie — por ter metido
a gente naquilo. — Tocou a cabeça com cuidado. — Fiquei com um corte
enorme acima da orelha, onde você me atingiu com a vassoura.

— Ah, bem — disse Ian despreocupadamente —, isso foi depois de você
ter quebrado meu nariz pela segunda vez, de modo que �camos quites.

— Você pode con�ar num Murray para manter um registro — disse
Jamie, balançando a cabeça.

— Vejamos — falei, contando nos dedos. — Segundo você, os Fraser são
teimosos, os Campbell são sorrateiros, os MacKenzie são charmosos, porém
dissimulados, e os Graham são burros. Qual a principal característica dos
Murray?

— Você pode contar com eles numa briga — responderam Jamie e Ian ao
mesmo tempo e depois riram.

— É verdade — disse Jamie, recobrando-se. — Você só torce para que eles
estejam do seu lado. — E os dois homens romperam em acessos de riso
outra vez.

Jenny balançou a cabeça para o irmão e o marido com ar de
desaprovação.

— E nós ainda nem tomamos vinho — disse ela. Deixando sua costura de
lado, levantou-se com esforço. — Venha comigo, Claire; vamos ver se a sra.
Crook fez biscoitos para acompanhar o porto.

 
 

Voltando pelo corredor quinze minutos depois com bandejas de comes e
bebes, ouvi Ian dizer:

— Então você não se importa, Jamie?
— Me importo com quê?
— Que tenhamos nos casado sem o seu consentimento, eu e Jenny.
Jenny, andando à minha frente, parou de repente junto à porta que dava

para a sala de estar.



Ouviu-se um leve resfolegar do sofá de dois lugares onde Jamie se
espalhara, os pés em cima de uma almofada daquelas usadas para se
ajoelhar em igreja.

— Como eu não lhe disse onde estava e você não tinha nenhuma ideia de
quando eu voltaria, se é que voltaria, não posso culpá-lo por não esperar.

Eu podia ver Ian de per�l, inclinado sobre o cesto de lenha. Seu rosto
longo e amável tinha um ar ligeiramente preocupado.

— Bem, não achava direito, especialmente sendo eu aleijado...
Ouviu-se um resfolegar mais alto.
— Jenny não poderia ter um marido melhor, mesmo que você tivesse

perdido as duas pernas e os braços também — disse Jamie bruscamente.
A pele clara de Ian ruborizou-se levemente, constrangido. Jamie tossiu e

tirou as pernas da almofada, inclinando-se para pegar uns gravetos que
haviam caído do cesto.

— Como você veio a se casar, então, considerando-se seus escrúpulos? —
perguntou ele, um dos cantos da boca curvando-se para cima.

— Tenha piedade, homem — protestou Ian. — Acha que eu tive alguma
escolha na questão? Contra uma Fraser? — Balançou a cabeça, rindo para
seu amigo. — Ela veio até mim no campo uma vez, quando eu tentava
consertar uma carroça que perdera a roda. Arrastei-me de baixo da carroça,
todo coberto de sujeira, e a vi parada ali, parecendo um arbusto coberto de
borboletas. Olhou-me de cima a baixo e disse... — Parou e coçou a cabeça.
— Bem, não sei exatamente o que ela disse, mas acabou com ela me
beijando, sem se preocupar com o fato de eu estar imundo, e dizendo:
“Muito bem, então, nos casaremos no Dia de São Martinho.” — Abriu as
mãos num gesto cômico de resignação. — Eu ainda estava explicando por
que não podíamos fazer tal coisa, quando me vi diante do padre, dizendo:
“Eu a aceito, Janet...” e fazendo um monte de juramentos inverossímeis.

Jamie balançou-se para a frente e para trás, rindo.
— Sim, sei como é — disse ele. — Faz com que você sinta um frio na

barriga, não é?
Ian sorriu, todo o acanhamento esquecido.
— Isso e tudo o mais. Eu ainda tenho essa sensação, sabe, quando vejo

Jenny de repente, parada contra o sol na colina ou segurando o pequeno
Jamie, sem olhar para mim. Eu a vejo e penso: “Meu Deus, não é possível



que ela seja minha, não pode ser verdade.” — Balançou a cabeça, os cabelos
castanhos caídos na testa. — E então, ela se vira e sorri para mim... —
Ergueu os olhos para seu cunhado, um amplo sorriso no rosto. — Bem, você
sabe do que estou falando. Posso ver que é a mesma coisa com você e sua
Claire. Ela é... muito especial, não?

Jamie meneou a cabeça, concordando. O sorriso não deixou seu rosto,
mas alterou-se de certo modo.

— Sim — disse ele suavemente. — Sim, é.
…

 
Enquanto comíamos e bebíamos, Jamie e Ian continuaram com as
reminiscências de sua infância compartilhada e de seus pais. O pai de Ian,
William, morrera logo depois da primavera, deixando Ian para administrar a
propriedade sozinho.

— Lembra do dia em que seu pai veio nos pegar na fonte e nos fez
acompanhá-lo até o ferreiro para que víssemos como se conserta a trava da
carroça?

— Sim, e ele não conseguia entender por que a gente continuava se
remexendo e contorcendo...

— E �cava perguntando se precisávamos ir ao banheiro...
Os dois homens riam tanto que não conseguiam terminar de contar a

história, então olhei para Jenny.
— Sapos — disse ela, sucintamente. — Cada um deles tinha cinco ou seis

sapos dentro da camisa.
— Ah, meu Deus — exclamou Ian. — Quando um deles subiu pelo seu

pescoço e pulou fora de sua camisa para dentro da fornalha, achei que eu ia
morrer.

— Não posso imaginar por que meu pai não torceu meu pescoço em
diversas ocasiões — disse Jamie, balançando a cabeça. — É um milagre eu
ter chegado à idade adulta.

Ian dirigiu um olhar pensativo para seu próprio �lho, perto da lareira,
laboriosamente empenhado em empilhar blocos de madeira.

— Não faço a menor ideia de como vou lidar com isso quando chegar a
hora de ter que surrar meu próprio �lho. Quer dizer... ele é, bem, tão



pequeno. — Fez um gesto desalentado na direção da pequena e robusta
�gura, absorta em sua tarefa.

Jamie examinou seu homônimo cinicamente.
— Sim, com o tempo ele será tão levado quanto eu e você fomos. A�nal,

até eu devo ter parecido pequeno e inocente um dia.
— Parecia, sim — disse Jenny inesperadamente, vindo colocar uma

caneca de cidra na mão de seu marido. Deu uns tapinhas na cabeça de seu
irmão. — Você era adorável quando bebê, Jamie. Lembro-me de �car
olhando-o no berço. Não devia ter mais do que 2 anos, dormindo com o
dedo na boca, e nós concordávamos que jamais tínhamos visto um garoto
tão bonito. Você tinha bochechas rechonchudas e lindos cachos ruivos.

O belo garoto adquiriu um interessante tom rosado e tomou sua cidra de
um gole só, evitando o meu olhar.

— Mas não durou muito — disse Jenny, os dentes brancos reluzindo num
sorriso malicioso para seu irmão. — Que idade você tinha quando levou sua
primeira surra, Jamie? Sete?

— Não, 8 — disse Jamie, empurrando mais um toco de lenha na pilha
fumegante de brasas. — Meu Deus, como doeu. Doze golpes no traseiro e ele
não afrouxou nem um pouco, do começo ao �m. Ele nunca afrouxava.

Sentou-se sobre os calcanhares, esfregando o nariz com os nós dos dedos.
Suas faces estavam afogueadas e seus olhos brilhavam com o esforço.

— Quando terminou, papai saiu um pouco e foi sentar-se numa pedra
enquanto eu me recobrava. Então, quando parei de berrar e passei a
choramingar baixinho, ele me chamou. Pensando nisso agora, lembro-me
exatamente de suas palavras. Talvez possa usá-las com o pequeno Jamie, Ian,
quando chegar a hora.

Jamie cerrou os olhos, relembrando.
— Ele me colocou entre seus joelhos, me fez olhar para ele e disse: “Essa é

a primeira vez, Jamie. Terei de fazer isso de novo, talvez cem vezes, até você
se tornar um homem.” Riu um pouco e continuou: “Meu pai fez isso comigo
pelo menos tantas vezes e você é tão teimoso e cabeça-dura quanto eu era.”
Ele disse: “Às vezes, vou ousar dizer que tive prazer em bater em você,
dependendo do que fez para merecer. Na maioria das vezes, não vou gostar.
Mas eu o farei mesmo assim. Então, lembre-se, rapaz. Se sua cabeça inventar
travessuras, seu traseiro vai pagar por isso.” Em seguida, me deu um abraço e



disse: “Você é um menino corajoso, Jamie. Vá para casa agora e deixe sua
mãe confortá-lo.” Abri a boca para dizer alguma coisa e ele disse, com a
mesma rapidez: “Não, sei que você não precisa, mas ela precisa. Vamos, vá
até ela.” Então, voltei para casa e mamãe me deu pão com geleia por causa
disso.

Jenny desatou a rir de repente.
— Eu acabei de me lembrar — disse ela — que papai costumava contar

essa história a seu respeito, Jamie, sobre a surra que lhe deu e o que você
disse para ele. Disse que, depois que o mandou de volta para casa, você
andou até a metade do caminho, depois parou de repente e �cou esperando
por ele. Quando ele foi ao seu encontro, você ergueu os olhos para ele e
disse: “Eu só queria perguntar, papai. Você gostou desta vez?” E quando ele
respondeu que não, você meneou a cabeça e disse: “Ótimo. Porque eu
também não gostei muito.”

Todos rimos juntos, depois Jenny ergueu os olhos para seu irmão,
balançando a cabeça:

— Ele adorava contar essa história. Papai sempre disse que você ia acabar
matando-o, Jamie.

A alegria desapareceu do rosto de Jamie e ele baixou os olhos para as
grandes mãos pousadas sobre os joelhos.

— Sim — disse ele em voz baixa. — E acabei mesmo, não?
Jenny e Ian trocaram olhares de espanto e eu abaixei os olhos para o meu

próprio colo, sem saber o que dizer. Fez-se um silêncio total por um instante,
a não ser pelos estalidos do fogo. Então, Jenny, com um rápido olhar para
Ian, colocou seu copo de lado e tocou o joelho de seu irmão.

— Jamie — disse ela. — Não foi culpa sua.
Ele ergueu o rosto para ela e sorriu, um pouco desoladamente.
— Não? De quem foi, então?
Ela respirou fundo e respondeu:
— Minha.
— O quê? — Fitou-a, atônito, sem conseguir compreender.
Ela �cara um pouco mais pálida do que o normal, mas permaneceu

controlada.
— Eu disse que a culpa foi minha, tanto quanto de qualquer outra pessoa.

Pelo... pelo que aconteceu a você, Jamie. E ao papai.



Ele cobriu a mão de Jenny com a sua e afagou-a delicadamente.
— Não fale bobagem, menina — disse ele. — Você fez o que fez para

tentar me salvar; você tem razão, se não tivesse ido com Randall, ele teria me
matado aqui mesmo.

Ela examinou o rosto de seu irmão, as sobrancelhas franzidas numa ruga
de preocupação.

— Não, não me arrependo de ter levado Randall para dentro de casa, nem
mesmo se ele... bem, não. Mas não foi isso. — Respirou fundo outra vez,
procurando ser forte. — Quando eu o levei para dentro, trouxe-o para o
meu quarto. E... eu não sabia bem o que esperar, eu nunca... estivera com
um homem. Mas ele parecia muito nervoso, todo afogueado e como se ele
próprio não estivesse muito seguro, o que me pareceu estranho. Ele me
empurrou para a cama e depois �cou lá em pé, se esfregando. No começo,
pensei que eu o havia realmente machucado com meu joelho, embora na
verdade não o tenha atingido com tanta força assim.

A cor subia ao seu rosto e ela lançou um olhar de esguelha a Ian antes de
voltar a olhar apressadamente para o colo.

— Agora eu sei que ele estava tentando... �car excitado. Eu não queria
deixá-lo pensar que eu estava com medo, de modo que me sentei ereta na
cama e olhei para ele �xamente. Isso pareceu enfurecê-lo e ordenou-me que
virasse de costas. Mas eu me recusei e continuei a olhá-lo.

Seu rosto estava da cor de uma das rosas na soleira da porta.
— Ele... desabotoou a calça e eu... bem, eu ri dele.
— Você fez o quê? — exclamou Jamie, incrédulo.
— Eu ri. Quero dizer... — Seus olhos encontraram os do irmão com certo

desacato. — Sabia bastante bem como um homem é. Já o vira nu várias vezes
e Willie e Ian também. Mas ele... — Um sorrisinho apareceu em seus lábios,
apesar de seus evidentes esforços para reprimi-lo. — Ele parecia tão
engraçado, com o rosto vermelho e se esfregando tão freneticamente e ainda
assim só...

Ouviu-se um som estrangulado partindo de Ian e ela mordeu o lábio, mas
continuou corajosamente.

— Ele não gostou quando eu ri, e pude notar, de modo que ri ainda mais.
Foi quando ele se atirou em cima de mim e rasgou meu vestido. Dei-lhe
uma bofetada e ele me deu um soco no queixo, su�cientemente forte para



me fazer ver estrelas. Em seguida, gemeu um pouco, como se isso lhe desse
prazer, e começou a subir na cama ao meu lado. Estava quase desmaiada,
mas ri outra vez. Com di�culdade, �quei em pé e eu... eu o ridicularizei e
insultei. Disse que sabia que ele não era homem de verdade e não conseguia
lidar com uma mulher. Eu...

Inclinou a cabeça ainda mais para a frente, de modo que os cachos
escuros ocultassem suas faces ardentes. Falava em voz muito baixa, quase
um sussurro.

— Eu... abri os pedaços da minha roupa e eu... escarneci dele com meus
seios. Disse-lhe que sabia que ele tinha medo de mim porque não podia
tocar numa mulher, mas apenas divertir-se com animais e rapazinhos...

— Jenny — disse Jamie, balançando a cabeça, abismado.
Ela ergueu a cabeça para olhar para ele.
— Bem, foi o que �z — disse ela. — Foi tudo em que consegui pensar e

pude ver que ele �cou fora de si, mas também era claro que ele... não
conseguia. Olhei direto para suas calças e ri de novo. Então, ele me agarrou
pelo pescoço, me estrangulando, e eu bati com a cabeça na coluna do dossel
da cama e... e quando acordei, ele havia ido embora, e você com ele.

Seus lindos olhos azuis estavam rasos d’água quando segurou as mãos de
Jamie.

— Jamie, você pode me perdoar? Sei que se eu não o tivesse enfurecido
daquele jeito ele não o teria tratado como tratou, e depois papai...

— Ah, Jenny, querida, mo cridh, não. — Ele estava de joelhos ao seu lado,
puxando sua cabeça contra o ombro. Ian, do outro lado, parecia ter sido
transformado numa estátua de pedra.

Jamie balançava-a suavemente enquanto ela soluçava.
— Não chore, pombinha. Você agiu certo, Jenny. Não foi culpa sua e

talvez nem minha. — Afagou suas costas. — Ouça, mo cridh. Ele veio aqui
para nos fazer mal, seguindo ordens. E não teria feito a menor diferença
quem ele tivesse encontrado aqui ou o que você ou eu pudéssemos ter feito.
Ele pretendia causar problemas, rebelar o campo contra os ingleses, para seus
próprios �ns e do homem que o contratou.

Jenny parou de chorar e se empertigou, olhando-o com surpresa.
— Rebelar o povo contra os ingleses? Por quê?
Jamie fez um gesto impaciente com a mão.



— Para descobrir quem apoiaria o príncipe Charles se houvesse uma nova
rebelião. Mas eu ainda não sei de que lado o patrão de Randall está, se ele
quer saber quem são os seguidores do príncipe para poder vigiá-los, e talvez
con�scar suas propriedades, ou se ele, o patrão de Randall, pretende seguir o
príncipe e quer que as Terras Altas se revoltem e estejam preparadas para a
guerra quando chegar a hora. Eu não sei e agora não importa mais.

Tocou carinhosamente os cabelos de sua irmã, tirando-os da testa e
alisando-os para trás.

— Tudo que importa é que você não foi ferida e eu estou em casa. Logo
estarei de volta de�nitivamente, mo cridh. Eu prometo.

Ela levou a mão dele aos lábios e beijou-a, o rosto afogueado. Tateou no
bolso em busca de um lenço e assoou o nariz. Em seguida, olhou para Ian,
ainda petri�cado ao seu lado, uma expressão magoada e enraivecida no
olhar.

Ela tocou-o suavemente no ombro.
— Você acha que eu deveria ter lhe contado.
Ele não se mexeu, mas continuou olhando-a.
— Sim — disse ele, a voz baixa. — Acho.
Ela colocou o lenço no colo e tomou as mãos de Ian nas suas.
— Ian, querido, não lhe contei porque não queria perder você. Meu irmão

e meu pai foram embora. Não queria perder o sangue do meu próprio
coração também. Porque você é mais precioso para mim até mesmo do que
lar e família, meu amor. — Lançou um sorriso de viés para Jamie. — E isso
não é pouco.

Olhou Ian nos olhos, suplicando, e eu pude ver amor e orgulho ferido
lutando em seu rosto. Jamie se levantou e tocou meu ombro. Saímos do
aposento silenciosamente, deixando-os juntos diante do fogo quase apagado.

 
 

Era uma noite clara e o luar inundava o quarto, in�ltrando-se pelos altos
postigos das janelas. Eu não conseguia dormir e achei que talvez fosse a luz
que também mantinha Jamie acordado; ele �cou deitado, imóvel e muito
quieto, mas eu sabia pela sua respiração que ele não estava dormindo. Virou-
se de costas e eu o ouvi dar uma risadinha contida e abafada.

— O que está achando engraçado? — perguntei, serenamente.



Virou a cabeça para mim.
— Ah, acordei-a, Sassenach? Desculpe. Só estava me lembrando de umas

coisas.
— Eu não estava dormindo.
Aproximei-me dele com um movimento rápido. A cama obviamente fora

feita para a época em que toda a família dormia junta num mesmo leito; o
gigantesco colchão de penas deve ter consumido toda a produção de
centenas de gansos e atravessá-lo era como cruzar os Alpes sem uma
bússola.

— Do que estava se lembrando? — perguntei, depois que cheguei ao seu
lado a salvo.

— Ah, de meu pai, de um modo geral. Das coisas que ele dizia.
Dobrou os braços embaixo da cabeça, �tando pensativo as vigas grossas

que cruzavam o teto baixo.
— É estranho — disse ele —, quando ele estava vivo, eu não prestava

muita atenção nele. Mas depois que morreu, o que ele me disse passou a ter
muito mais in�uência. — Deu outra risadinha. — Eu estava pensando na
última vez que ele me deu uma surra.

— Foi engraçado, é? — observei. — Alguém já lhe disse que você tem um
senso de humor muito estranho, Jamie? — Tateei em meio às cobertas à
procura de sua mão, em seguida desisti e afastei-as. Ele começou a acariciar
minhas costas e eu me aninhei junto a ele, emitindo pequenos sons de
prazer.

— O seu tio não batia em você quando você fazia por merecer? —
perguntou ele com curiosidade. Reprimi uma risada diante do pensamento.

— Meu Deus, não! Teria �cado horrorizado com a ideia. Tio Lamb não
acreditava em bater em crianças. Ele achava que era preciso conversar com
elas e fazê-las entender, como adultos. — Jamie emitiu um ruído escocês na
garganta, indicando desdém pela ridícula ideia.

— Isso explica suas falhas de caráter, sem dúvida — disse ele, dando uns
tapinhas no meu traseiro. — Disciplina insu�ciente na juventude.

— Que falhas de caráter? — quis saber. O luar estava bastante claro para
que eu pudesse ver seu sorriso.

— Quer que eu liste todas?



— Não. — En�ei o cotovelo em suas costelas. — Conte-me sobre seu pai.
Que idade você tinha? — perguntei.

— Ah, 13, 14, talvez. Magro e alto, com espinhas. Não me lembro por que
estava apanhando; nessa época, é mais provável que tenha sido algo que eu
disse do que algo que tenha feito. Tudo que me lembro é que nós dois
estávamos furiosos. Essa foi uma das vezes em que ele teve prazer em me
bater.

Puxou-me para ele e aninhou-me em seu ombro, o braço ao meu redor.
Afaguei sua barriga bem delineada, brincando com seu umbigo.

— Pare com isso, faz cócegas. Quer ouvir ou não?
— Ah, quero ouvir. O que faremos se um dia tivermos �lhos: argumentar

com eles ou dar-lhes uma surra? — Meu coração acelerou um pouco diante
da ideia, embora não houvesse nenhum indício de que isso pudesse ser mais
do que uma pergunta retórica. Sua mão prendeu a minha, mantendo-a
quieta sobre sua barriga.

— É simples. Você argumenta com eles e, quando acabar, eu os levo para
fora e lhes dou uma surra.

— Pensei que você gostasse de crianças.
— Eu gosto. Meu pai gostava de mim, quando eu não estava agindo como

um idiota. E ele me amava também, o bastante para me desancar quando eu
estava sendo idiota.

Virei-me de bruços.
— Está bem, então. Conte-me.
Jamie sentou-se e ajeitou os travesseiros mais confortavelmente antes de se

recostar, os braços atrás da nuca outra vez.
— Bem, ele me mandou para a cerca, como de costume. Ele sempre me

fazia ir na frente, para que eu pudesse sentir a mistura adequada de terror e
arrependimento enquanto esperava por ele, segundo me disse. Mas estava
tão furioso, que veio logo atrás de mim. Eu estava debruçado na cerca,
sendo surrado, cerrando os dentes e resolvido a não emitir nenhum som.
Não ia lhe dar o prazer de saber o quanto estava doendo. Meus dedos
estavam cravados na madeira, o su�ciente para arrancar lascas, e eu podia
sentir meu rosto �cando vermelho por estar prendendo a respiração.

Inspirou fundo, como se quisesse compensar aquela falta de ar, e expirou
lentamente.



— Em geral, eu podia saber quando estava para terminar, mas dessa vez
ele não parou. Tudo que eu podia fazer era manter a boca fechada; eu
rosnava a cada golpe e podia sentir as lágrimas a�orando, por mais que eu
piscasse, mas me mantive �rme, como se fosse uma questão de vida ou
morte.

Jamie estava despido até a cintura, quase brilhando à luz da lua, coberto
de uma penugem prateada, como uma geada. Podia ver sua pulsação
cardíaca logo abaixo do esterno, batimentos �rmes e regulares embaixo da
minha mão.

— Não sei por quanto tempo isso continuou. Provavelmente, não muito
tempo, mas me parecia uma eternidade. Finalmente, ele parou por um
instante e gritou para mim. Estava possesso de raiva e eu mesmo estava tão
furioso que a princípio mal consegui entender o que ele dissera. Mas depois,
entendi. Ele berrou: “Droga, Jamie! Não consegue gritar? Você já é crescido e
eu pretendia nunca mais bater em você outra vez, mas quero ouvir um bom
grito de você, rapaz, antes de parar de uma vez por todas, para que eu pense
que �nalmente consegui causar alguma impressão em você!”

Jamie riu, perturbando o batimento ritmado de sua pulsação cardíaca.
— Fiquei tão transtornado com aquilo, que me empertiguei, girei nos

calcanhares e gritei: “Bem, por que não disse isso antes, seu velho idiota?
AAAAIII!” Quando dei por mim, estava no chão, com os ouvidos
zumbindo e uma dor no maxilar, onde ele me dera um soco. Ele estava
acima de mim, ofegante, e com a barba e os cabelos todos arrepiados.
Estendeu o braço, agarrou minha mão e me levantou. Em seguida, deu uns
tapinhas no meu queixo e disse, ainda respirando com esforço: “Isso foi por
ter chamado seu pai de idiota. Pode ser verdade, mas é falta de respeito.
Vamos, vamos tomar banho para jantar.” E ele nunca mais me bateu. Ainda
gritava comigo, mas eu gritava de volta e era de homem para homem depois
disso.

Riu, relaxado, e eu sorri no calor de seu ombro.
— Gostaria de ter conhecido seu pai — falei. — Ou talvez tenha sido

melhor assim — disse, ocorrendo-me um pensamento. — Ele poderia não ter
gostado de você se casar com uma inglesa.

Jamie me abraçou com mais força e puxou as cobertas sobre meus ombros
nus.



— Ele iria achar que eu �nalmente criei juízo. — Afagou meus cabelos. —
Ele teria respeitado minha escolha, quem quer que fosse, mas você — virou-
se e beijou minha testa meigamente —, ele teria gostado muito de você,
minha Sassenach. — E eu entendi o grande elogio que aquelas palavras
signi�cavam.
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C O N V E R S A S   J U N T O   À   L A R E I R A

Qualquer desavença que as revelações de Jenny pudessem ter causado
entre ela e Ian pareciam estar superadas. Na noite seguinte, sentamo-nos por
pouco tempo na sala de estar depois do jantar, Ian e Jamie conversando
sobre os negócios da fazenda num canto, acompanhados de uma jarra de
vinho do fruto do sabugueiro, enquanto Jenny �nalmente relaxava, com
seus tornozelos inchados apoiados numa almofada. Eu tentava anotar
algumas das receitas que ela havia me lançado por cima do ombro enquanto
corríamos de um lado para o outro em nossas tarefas diárias, consultando os
detalhes conforme escrevia.

 
PARA TRATAR FURÚNCULOS, anotei no cabeçalho de uma folha.
 

Três pregos, de molho por uma semana em cerveja azeda.
Acrescentar um punhado de aparas de madeira de cedro,
deixar descansar. Quando as aparas tiverem afundado, a
mistura estará pronta. Aplicar três vezes ao dia, começando
no primeiro dia de lua minguante.

 
VELAS DE CERA DE ABELHA, em outra folha.
 

Retire o mel do favo. Remova as abelhas mortas o máximo
possível. Derreta o favo numa pequena quantidade de água
num caldeirão grande. Com uma escumadeira, remova
abelhas, asas e outras impurezas da superfície da água.
Escorra e substitua a água. Mexa sem parar por meia hora,
depois deixe descansar. Escorra a água, use-a para adoçar.
Puri�que com água mais duas vezes.



 
Minha mão estava �cando cansada e ainda nem chegara à fabricação de

moldes de velas, enrolamento de pavios e secagem das velas.
— Jenny — chamei —, quanto tempo leva para fazer velas, contando-se

todas as etapas?
Ela colocou a camisa de pagão que estava costurando no colo, re�etindo.
— Meio dia para reunir os favos, dois para drenar o mel do favo — um, se

estiver quente —, um dia para puri�car a cera, a não ser que a quantidade
seja muito grande ou esteja muito suja: nesse caso, dois. Meio dia para fazer
os pavios, um ou dois para fazer os moldes, meio dia para derreter a cera,
encher os moldes e pendurá-los para secar. Ao todo, uma semana, mais ou
menos.

A luz turva do lampião e a pena de escrever borrando toda a tinta foram
demais para eu suportar depois de um dia de trabalho. Sentei-me ao lado de
Jenny e admirei a pequena vestimenta que ela bordava com pontos quase
invisíveis.

Seu ventre redondo de repente se elevou, quando o habitante mudou de
posição. Observei, fascinada. Nunca estivera tão próxima de uma mulher
grávida por um período de tempo prolongado e não havia percebido a
intensa atividade que acontecia internamente.

— Gostaria de sentir o neném? — ofereceu Jenny, ao me ver olhando
�xamente para sua barriga.

— Bem... — Ela pegou minha mão e colocou-a com �rmeza sobre a
elevação.

— Bem aqui. Espere um instante; logo ele vai chutar de novo. Eles não
gostam quando �camos recostadas assim, sabe. Isso os deixa agitados e eles
começam a se contorcer.

Logo um empurrão surpreendentemente vigoroso levantou minha mão
vários centímetros.

— Minha Nossa Senhora! Como ele é forte! — exclamei.
— Sim. — Jenny deu uns tapinhas na barriga com uma ponta de orgulho.

— Vai ser lindo, como seu pai e seu irmão. — Sorriu na direção de Ian, cuja
atenção por um instante se desviou dos registros da criação de cavalos para
sua mulher e seu futuro �lho. — Ou até mesmo como o imprestável cabeça-



vermelha do seu tio — acrescentou ela, erguendo ligeiramente a voz e me
cutucando.

— Hein? — Jamie ergueu os olhos, distraindo-se da contabilidade. —
Estão falando de mim?

— Será que foi o “cabeça-vermelha” ou o “imprestável” que chamou a
atenção dele? — disse-me Jenny , à meia voz, com outra cutucada.

Para Jamie, disse docemente:
— Não é nada, mo cridh. Só estávamos especulando sobre a possibilidade

de que o neném tivesse a infelicidade de se parecer com o tio.
O tio em questão riu e atravessou a sala, sentando-se na almofada. Jenny

amavelmente afastou os pés e em seguida recolocou-os no colo de Jamie.
— Esfregue-os para mim, Jamie — suplicou ela. — Você faz isso melhor

do que Ian.
Ele obedeceu e Jenny se recostou, fechando os olhos de felicidade. Largou

a minúscula veste sobre o ventre volumoso, que continuava a se elevar, como
em protesto. Jamie parecia fascinado pelos movimentos, exatamente como
eu.

— Não é desconfortável? — perguntou ele. — Ter alguém dando
cambalhotas em sua barriga?

Jenny abriu os olhos e riu, enquanto uma grande protuberância movia-se
pelo seu ventre.

— Humm. Às vezes, acho que meu fígado está preto e azulado de tanto
chute. Mas, de um modo geral, é uma boa sensação. É como... — Hesitou,
depois riu para o irmão. — É difícil descrever para um homem, já que não
têm as partes adequadas. Não acho que possa lhe descrever a sensação de
carregar uma criança, do mesmo modo como você não poderia me dizer
como é ser chutado no saco.

— Ah, isso eu posso lhe dizer. — Instantaneamente, ele se dobrou,
encolhendo-se e revirando os olhos para trás com um terrível gemido
gutural.

— Não é assim, Ian? — perguntou ele, virando a cabeça na direção do
banco onde Ian estava sentado, rindo, a perna de pau estendida.

Sua irmã colocou um pé delicado em seu peito e obrigou-o a endireitar-se.
— Está bem, palhaço. Sendo assim, ainda bem que não tenho bolas.
Jamie se endireitou e afastou os cabelos dos olhos.



— Não, falando sério — disse ele, interessado —, é só uma questão de as
partes não serem iguais? Você pode descrever a sensação para Claire? A�nal,
ela é mulher, embora ainda não tenha tido �lhos.

Jenny olhou para a região da minha cintura de forma avaliadora e senti
aquela pontada outra vez.

— Humm, talvez. — Falou devagar, re�etindo. — Você tem a sensação de
que sua pele é muito �na em todo o corpo. Sente tudo que toca em você, até
o roçar de suas roupas, e não apenas na barriga, mas nas pernas, nos quadris
e nos seios. — Suas mãos se dirigiram para eles, inconscientemente,
percorrendo o tecido delicado de linho sobre os dois montes inchados. —
Você os sente pesados e cheios... e muito sensíveis nos mamilos.

Os dedos pequenos e arredondados circundaram lentamente os seios e
percebi os mamilos enrijecerem-se sob o tecido.

— E, é claro, você �ca enorme e desengonçada — Jenny sorriu
melancolicamente, esfregando o lugar no quadril onde batera na quina da
mesa antes. — Ocupa mais espaço do que está acostumada. Aqui, entretanto
— suas mãos ergueram-se protetoramente para a parte de cima da barriga
—, é onde você é mais sensível, é claro.

Acariciou o volume arredondado como se fosse a pele do bebê, em vez de
sua própria pele. Os olhos de Ian seguiram suas mãos conforme se moviam
de cima para baixo na protuberante elevação, incessantemente, alisando o
tecido sem parar.

— No começo, assemelha-se um pouco a gases intestinais — disse ela,
rindo. En�ou o dedo do pé na cintura do irmão. — Bem aqui, como
pequenas bolhas ondulando pela barriga. Mais tarde, porém, você sente a
criança se mover, parece um peixe que morde a isca e logo desaparece. Como
um rápido puxão, mas tão rápido que você não tem nem certeza se
realmente sentiu alguma coisa. — Como se protestasse contra essa descrição,
seu companheiro oculto se remexeu, impelindo seu ventre para cima de um
lado e, depois, do outro.

— Imagino que a esta altura você tenha certeza — observou Jamie,
seguindo o movimento, fascinado.

— Ah, sim. — Colocou a mão sobre uma das protuberâncias, como se
quisesse acalmá-la. — Eles dormem várias horas seguidas. Às vezes, você tem
medo de que estejam mortos, quando se passa muito tempo sem nenhum



movimento. Então, você tenta acordá-los — sua mão empurrou com força o
lado da barriga e foi imediatamente recompensada com um forte impulso na
direção oposta — e �ca feliz quando chutam outra vez. Mas não é só o bebê.
Você se sente toda inchada, quando chega no �nal. Não é doloroso... é que
parece que você vai explodir. É como se você precisasse ser tocada bem de
leve em todo o corpo.

Jenny já não olhava para mim. Seus olhos �tavam os do marido e
compreendi que ela já não tinha consciência da presença de Jamie ou da
minha. Havia um ar de intimidade entre ela e Ian, como se essa fosse uma
história contada inúmeras vezes, mas da qual nunca se cansavam.

Sua voz transformara-se quase num sussurro e suas mãos se ergueram
novamente aos seios, pesados e intumescidos sob o corpete leve.

— E mais ou menos no último mês, o leite começa a aparecer. Você se
sente encher, um pouco de cada vez, a cada vez que a criança se mexe. E
então, de repente, seus seios e barriga �cam duros e redondos. — Agarrou o
ventre outra vez. — Não há dor nessa hora, apenas uma sensação de falta de
ar e depois seus seios pinicam como se fossem explodir se não forem
sugados. — Fechou os olhos e se inclinou para trás, afagando a enorme
barriga incessantemente, com um ritmo que mais parecia a invocação de um
feitiço. Veio-me à mente, ao observá-la, que se algo como uma bruxa
realmente existisse, então Janet Fraser seria uma delas.

O ar enfumaçado em toda a sala estava tomado por uma espécie de
transe; a sensação que está na origem da luxúria, o terrível e ardente desejo
de se unir e criar. Eu poderia contar cada pelo no corpo de Jamie sem olhar
para ele e todos estavam eriçados.

Jenny abriu os olhos escuros nas sombras e sorriu para o marido, uma
curva lenta e plena de in�nitas promessas.

— E no �nal da gravidez, quando a criança se mexe muito, às vezes temos
a sensação de que seu homem está dentro de você, quando penetra fundo
em você e se derrama dentro do seu ventre. Então, quando aquela pulsação
começa lá no fundo do seu corpo juntamente com ele, é assim, mas muito
mais intenso; ondula pelas paredes do seu útero e a preenche por completo.
Então, a criança �ca quieta e é como se fosse ele que você abrigasse dentro de
você, em vez do seu �lho.

De repente, ela se virou para mim e o encanto foi quebrado.



— Às vezes, é isso que eles querem, sabe — disse ela serenamente,
sorrindo para mim. — Eles querem voltar.

 
 

Algum tempo depois, Jenny se levantou, �utuando em direção à porta com
um olhar para trás que fez com que Ian a seguisse como o ferro é atraído
pelo polo magnético. Ela parou junto à porta para esperar por ele, voltando-
se para seu irmão, que estava sentado quieto, junto à lareira.

— Você apaga o fogo depois, Jamie? — Espreguiçou-se, arqueando as
costas, e a curva de sua coluna imitou a curva estranhamente sinuosa de sua
barriga. Ian percorreu toda a extensão de suas costas com os nós dos dedos,
parando e pressionando-os com força na base da espinha, fazendo-a gemer.
E então se retiraram.

Espreguicei-me também, os braços para cima, sentindo os músculos
cansados estenderem-se. As mãos de Jamie percorreram as laterais do meu
corpo, parando nos meus quadris. Inclinei-me para ele, puxando suas mãos
para a frente, imaginando-as segurando a curva suave de uma criança no
ventre.

Quando voltei minha cabeça para beijá-lo, notei a pequena �gura
enrolada no canto do longo banco de madeira.

— Olhe. Esqueceram-se do pequeno Jamie.
O menino geralmente dormia numa cama sobre rodinhas que �cava no

quarto dos pais. Essa noite, adormecera junto à lareira enquanto
conversávamos tomando vinho, mas ninguém se lembrara de carregá-lo para
a cama. Meu próprio Jamie virou-se para olhar para ele, afastando meus
cabelos do seu nariz.

— Jenny nunca se esquece de nada — disse ele. — Imagino que ela e Ian
pre�ram não ter companhia no momento. — Suas mãos dirigiram-se para o
laço nas costas que prendia minha saia. — Ele pode �car onde está por
enquanto.

— Mas e se ele acordar?
As mãos errantes subiram por baixo do corpete frouxo. Jamie arqueou

uma das sobrancelhas à �gura deitada de seu pequeno sobrinho.
— Tudo bem. Ele vai ter que aprender qual é o seu trabalho em algum

momento, não? Não quer que ele seja tão ignorante quanto seu tio era. —



Atirou várias almofadas no chão diante do fogo e se deitou, arrastando-me
com ele.

A luz do fogo brilhava nas cicatrizes prateadas de suas costas, como se ele
realmente fosse o homem de ferro que um dia eu o acusara de ser, o âmago
de metal deixando-se entrever pelos rasgos na pele frágil. Percorri cada uma
das marcas com os dedos e ele estremeceu sob o meu toque.

— Você acha que Jenny tem razão? — perguntei-lhe mais tarde. — Os
homens realmente querem voltar para o útero? É por isso que fazem amor
com a gente? — Uma risada agitou meus cabelos junto à minha orelha.

— Bem, geralmente não é o que me vem à mente quando levo você para a
cama, Sassenach. Longe disso. Mas, por outro lado... — suas mãos
seguraram meus seios suavemente e seus lábios se fecharam num mamilo —
também não diria que ela está completamente errada. Às vezes... sim, às
vezes, seria bom estar lá dentro outra vez, seguro e... uma só pessoa.
Sabendo que não é possível, imagino que essa seja a razão de querermos
gerar outro ser. Se nós mesmos não podemos voltar, o melhor que podemos
fazer é dar esse dom precioso aos nossos �lhos, ao menos por algum tempo...

Estremeceu repentinamente, como um cachorro sacudindo a água dos
pelos.

— Não dê ouvidos ao que estou dizendo, Sassenach — murmurou ele. —
Eu �co muito sentimental quando tomo vinho de sabugueiro.
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D I A   D E   P A G A M E N T O

Houve uma ligeira batida na porta e Jenny entrou, carregando um traje
azul dobrado sobre um dos braços e um chapéu na outra mão. Olhou seu
irmão com ar crítico, e em seguida assentiu.

— Sim, a camisa está boa. E alarguei seu melhor casaco. Você cresceu um
pouco nos ombros desde que o vi pela última vez. — Inclinou a cabeça para
o lado, avaliando. — Fez um belo trabalho hoje... até o pescoço, pelo menos.
Sente-se ali e eu cuidarei dos seus cabelos. — Apontou para o banco junto à
janela.

— Meus cabelos? O que há de errado com meus cabelos? — perguntou
Jamie, erguendo a mão para veri�car.

Tendo crescido até a altura dos ombros, ele amarrara-os para trás, como
de costume, com uma �ta de couro para mantê-los longe do rosto.

Sem perder tempo com conversa, sua irmã empurrou-o, obrigando-o a
sentar-se no banco. Desatou a tira de couro e começou a escová-los
vigorosamente com as escovas de casco de tartaruga.

— O que há de errado com seus cabelos? — perguntou ela retoricamente.
— Bem, vejamos. Para começar, há carrapichos neles. — Arrancou um
pequeno objeto marrom delicadamente de sua cabeça e deixou-o cair em
cima da penteadeira. — E pedacinhos de folhas de carvalho. Onde é que
você esteve ontem? Fuçando embaixo das árvores como um porco? E mais
nós do que uma meada de �os de lã lavados.

— Aaai!
— Fique quieto, roy. — Com a testa franzida de concentração, ela pegou

um pente e desfez os nós, deixando uma cabeleira lisa e brilhante, em tons
dourados, acobreados, cor de mel e castanhos, todos cintilando à luz do sol
da manhã que entrava pela janela. Jenny espalhou-os nas mãos, balançando
a cabeça.



— Não consigo imaginar por que o bom Deus iria querer desperdiçar um
cabelo assim num homem — observou ela. — Em alguns lugares, parece o
pelo de um cervo.

— É maravilhoso, não? — concordei. — Olhe, onde o sol o descorou por
cima, formaram-se estas lindas listras douradas. — O objeto de nossa
admiração olhou radiante para nós.

— Se vocês duas não pararem com isso, vou raspar a cabeça. — Estendeu
a mão ameaçadoramente em direção à penteadeira, onde estava sua navalha.
Sua irmã, ágil apesar do enorme volume da gravidez, bateu no pulso dele
com a escova. Ele gritou, depois gritou outra vez quando ela puxou seus
cabelos para trás.

— Fique quieto — ordenou ela. Começou a separar seus cabelos em três
mechas grossas. — Vou fazer um penteado apropriado — declarou satisfeita.
— Não vou deixar que receba seus colonos parecendo um selvagem.

Jamie murmurou algum protesto baixinho, mas se submeteu aos cuidados
da irmã. Habilmente prendendo um ou outro �o solto pelo meio, trançou os
cabelos num rabicho espesso e formal, en�ando as pontas para baixo e
amarrando-as �rmemente com um �o. Em seguida, en�ou a mão no bolso,
retirou uma �ta de seda azul e triunfalmente deu um laço.

— Pronto! — exclamou ela. — Bonito, não? Virou-se para mim para
con�rmar e eu tive que admitir. Os cabelos �rmemente presos destacavam o
formato de sua cabeça e as linhas ousadas de seu rosto. Limpo e bem-
arrumado, numa camisa de linho branca como neve e calça cinza, era uma
bela �gura.

— Especialmente a �ta — falei, contendo a vontade de rir. — Da mesma
cor dos olhos dele.

Jamie olhou furioso para a irmã.
— Não — disse ele sucintamente. — Nada de �tas. Não estamos na

França, muito menos na corte do rei George! Não me interessa se é da cor
do manto da Virgem Maria! Nada de �tas, Janet!

— Ah, está bem, então, implicante. Pronto. — Tirou o laço e deu um
passo para trás.

— Sim, está bem — disse ela, com satisfação. Em seguida, voltou os olhos
azuis penetrantes para mim.

— Hummm — disse ela, tamborilando o pé, pensativa.



Como eu chegara mais ou menos vestida com trapos, foi necessário
mandar fazer dois vestidos para mim o mais rápido possível; um de tecido
rústico para uso diário e um de seda para ocasiões importantes como esta.
Boa na costura de ferimentos e não de roupas, eu ajudara no corte e nos
ajustes, mas fora obrigada a deixar os adornos e as costuras para Jenny e a
sra. Crook.

Fizeram um belo trabalho e a seda amarela da cor da prímula ajustou-se
ao meu corpo como uma luva, com pregas profundas caindo para trás por
cima dos ombros e transformando-se num farto e pomposo drapeado de
saia rodada. Curvando-se relutantes à minha recusa absoluta em usar
espartilhos, haviam astuciosamente reforçado a parte de cima do corpete
com barbatanas impiedosamente arrancadas de um velho espartilho.

Os olhos de Jenny percorreram-me dos pés à cabeça, onde se demoraram.
Com um suspiro, apanhou as escovas.

— Você também — disse ela.
Sentei-me, com o rosto vermelho, evitando os olhos de Jamie enquanto ela

cuidadosamente retirava galhinhos e pedacinhos de folhas de carvalho dos
meus cachos, depositando-os na penteadeira ao lado dos removidos do
cabelo de seu irmão. Finalmente, meus cabelos foram penteados e presos
para cima. Ela en�ou a mão no bolso e retirou um pequeno gorro de renda.

— Pronto — disse ela, prendendo-o com �rmeza por cima do monte de
cachos. — Touca de renda e tudo. Está com um ar muito respeitável, Claire.

Presumi que fosse um elogio e murmurei alguma coisa em resposta.
— Mas você possui alguma joia? — perguntou Jenny.
Balancei a cabeça.
— Não, receio que não. Tudo que eu possuía eram as pérolas que Jamie

me deu em nosso casamento e essas... — Nas circunstâncias de nossa partida
de Leoch, pérolas eram a última coisa em que pensaria.

— Ah! — exclamou Jamie, lembrando-se repentinamente. En�ou a mão
na bolsa do seu kilt que estava sobre a penteadeira e triunfalmente puxou o
colar de pérolas.

— Onde conseguiu isso? — perguntei, espantada.
— Murtagh o trouxe hoje de manhã — respondeu ele. — Ele voltou a

Leoch durante o julgamento e trouxe tudo que pôde carregar, achando que



iríamos precisar se conseguíssemos fugir. Procurou por nós na estrada para
cá, mas nós havíamos ido para a... a colina primeiro.

— Ele ainda está aqui? — perguntei.
Jamie colocou-se atrás de mim para prender o colar.
— Ah, está. Está lá embaixo comendo tudo que há na cozinha e

infernizando a sra. Crook.
Fora suas canções, eu só ouvira o homenzinho magro e musculoso

pronunciar menos de três dúzias de palavras durante todo o período em que
nos conhecemos e a ideia de estar “infernizando” alguém era incompatível
com ele. Ele devia se sentir perfeitamente em casa em Lallybroch, pensei.

— Quem é Murtagh? — perguntei. — Quer dizer, é parente seu?
Jamie e Jenny pareceram surpresos.
— Ah, sim — explicou Jenny. Virou-se para seu irmão. — Ele é... o quê,

Jamie? Tio do primo em segundo grau do papai?
— Sobrinho — corrigiu ele. — Não se lembra? O velho Leo tinha dois

rapazes e depois...
Coloquei as mãos sobre os ouvidos acintosamente. Isso pareceu fazer

Jenny se lembrar de alguma coisa, porque bateu as palmas das mãos.
— Brincos! — exclamou ela. — Acho que tenho uns de pérolas que irão

combinar muito bem com o colar! Vou buscá-los. — Desapareceu com a sua
rapidez de sempre.

— Por que sua irmã o chama de Roy? — perguntei, curiosa, enquanto ele
amarrava seu lenço de pescoço diante do espelho. A expressão de seu rosto
era a de um homem travando uma batalha mortal com um inimigo, a
mesma que todos os homens fazem quando estão dando o nó na gravata,
mas ele descerrou os lábios para sorrir para mim.

— Ah, isso. Não é o nome inglês Roy. É um apelido carinhoso em gaélico;
a cor dos meus cabelos. A palavra é ruadh, que signi�ca “vermelho”. — Ele
teve que soletrar a palavra e repeti-la várias vezes até eu poder perceber a
diferença.

— Soa do mesmo jeito para mim, roy — disse, balançando a cabeça.
Jamie pegou a bolsa e começou a guardar os objetos que haviam saído

quando ele puxou o colar de pérolas. Encontrando um pedaço emaranhado
de linha de pescar, ele esvaziou o conteúdo da bolsa em cima da cama,
formando uma pilha. Começou a separar os itens, enrolando laboriosamente



os pedaços de linhas e barbantes, encontrando anzóis soltos e en�ando-os
�rmemente outra vez no pedaço de cortiça onde �cavam normalmente.
Aproximei-me da cama e inspecionei a coleção.

— Nunca vi tanta quinquilharia em minha vida — comentei. — Você é
um ladrão inveterado, Jamie.

— Não são quinquilharias — disse ele, chateado. — Todas essas coisas têm
utilidade para mim.

— Bem, as linhas de pesca e os anzóis, sim. E o barbante para armadilhas.
Até mesmo, admitindo-se com esforço, a bucha e as balas de pistola,
realmente você às vezes carrega uma pistola. E a cobrinha que Willie lhe deu,
isso eu compreendo. Mas, e as pedras? E a concha de um caracol? E um
pedaço de vidro? E...

Inclinei-me para examinar de perto uma massa peluda e escura de alguma
coisa.

— O que é... Não é, é? Jamie, por que, em nome de Deus, você carrega o
pé seco de uma toupeira na bolsa?

— Contra reumatismo, é claro. — Arrancou o objeto de baixo do meu
nariz e en�ou-o de volta na bolsa de pele de texugo.

— Ah, claro — concordei, examinando-o com interesse. Seu rosto estava
ligeiramente ruborizado de vergonha. — Deve funcionar; você não tem
nenhuma junta rangendo.

Peguei uma pequena Bíblia das bugigangas restantes e folheei-a, enquanto
ele en�ava de novo na bolsa todo o restante do seu valioso material.

— Alexander William Roderick MacGregor. — Li em voz alta o nome na
folha de rosto. — Você disse que tinha uma dívida com ele, Jamie. O que
quis dizer com isso?

— Ah, isso. — Sentou-se ao meu lado na cama, pegou o pequeno livro da
minha mão e delicadamente folheou as páginas.

— Eu lhe contei que ela pertencia a um prisioneiro que morreu em Fort
William, não?

— Sim.
— Eu mesmo não o conheci; ele morreu um mês antes da minha chegada.

Mas o médico que a deu para mim falou-me dele, enquanto fazia curativo
nas minhas costas. Acho que ele precisava falar com alguém sobre isso e não



podia falar com ninguém da guarnição. — Fechou o livro, mantendo-o
sobre o joelho, e olhou pela janela o alegre dia ensolarado de outubro.

Alex MacGregor, um rapaz de aproximadamente 18 anos, fora preso pelo
crime comum de roubo de gado. Um rapaz bom e sossegado, parecia
provável que cumpriria sua pena e seria solto sem incidentes. Entretanto,
uma semana antes de ser solto foi encontrado enforcado na estrebaria.

— Não havia dúvida de que ele cometera suicídio, segundo o médico. —
Jamie acariciou a capa de couro do pequeno livro, passando o largo polegar
sobre a encadernação. — E ele não disse exatamente o que ele próprio
achava que teria acontecido. Mas disse que o capitão Randall tivera uma
conversa em particular com o rapaz uma semana antes.

Engoli em seco, sentindo um frio repentino, apesar do dia ensolarado.
— E você acha...
— Não. — Sua voz era suave e �rme. — Eu não acho. Eu sei, e o médico

também. E imagino que o sargento-mor também tinha certeza e foi por isso
que ele morreu.

Espalmou as mãos abertas sobre os joelhos, olhando para as longas juntas
de seus dedos. Grandes, fortes e competentes; as mãos de um fazendeiro,
mãos de um guerreiro. Ele pegou a pequena Bíblia e guardou-a na bolsa.

— Vou lhe dizer uma coisa, mo duinne. Um dia, Jack Randall vai morrer
pelas minhas mãos. E quando estiver morto, enviarei este livro de volta à
mãe de Alex MacGregor, com o recado de que seu �lho foi vingado.

O ar de tensão foi quebrado pela volta repentina de Jenny, agora
resplandecente em seda azul e com sua própria touca de renda, segurando
uma caixa grande, vermelha, de pele de cabra, bastante desgastada.

— Jamie, os Curran já chegaram, e Willie Murray e os Jeffrie. É melhor
descer e fazer outro desjejum com eles. Já coloquei na mesa arenque salgado
e pão fresco e a sra. Crook está fazendo bolos de geleia.

— Ah, sim. Claire, desça quando estiver pronta. — Levantando-se
apressadamente, parou o tempo su�ciente para me puxar e me dar um beijo
rápido, mas �rme, desaparecendo em seguida. O som de seus passos ecoou
ruidosamente pelo primeiro lance de escadas, arrefeceu um pouco no
segundo, até adotar um ritmo mais adequado à entrada de um proprietário
de terras, quando se aproximou do térreo.



Jenny sorriu na direção em que ele desaparecera, depois voltou sua
atenção para mim. Colocando a caixa sobre a cama, lançou a tampa para
trás, revelando uma desordenada coleção de joias e bijuterias. Fiquei
surpresa ao ver isto; não parecia próprio da organizada e metódica Jenny
Murray, cuja mão de ferro mantinha a engrenagem doméstica funcionando
sem problemas do amanhecer ao �m do dia.

Ela remexeu a brilhante e desordenada coleção com um dedo, depois,
como se lesse meu pensamento, ergueu os olhos e sorriu.

— Estou sempre pensando que tenho que organizar tudo isso um dia.
Mas quando eu era pequena, minha mãe deixava eu remexer em sua caixa às
vezes, e era como achar um tesouro encantado... eu nunca sabia o que ia
pegar em seguida. Acho que se estivesse arrumada, o encanto desapareceria,
de certo modo. Idiota, não?

— Não — respondi, sorrindo também. — Não, não é.
Remexemos lentamente o conteúdo da caixa, segurando os vários objetos

de estimação de quatro gerações de mulheres.
— Este aqui pertenceu à minha avó Fraser — disse Jenny, erguendo um

broche de prata.
Era no formato de uma lua crescente, trabalhado em relevo, um único e

pequeno diamante brilhando acima da ponta, como uma estrela.
— E este... — Retirou um delicado anel de ouro, com um rubi cercado de

brilhantes. — Este é meu anel de casamento. Ian gastou meio ano de salário
com ele, embora eu lhe tenha dito que era tolice fazer isso.

O terno olhar em seu rosto sugeria que Ian não fora nada tolo. Ela lustrou
a pedra no peito do vestido e admirou-a mais uma vez antes de recolocá-la
na caixa.

— Estou ansiosa para o bebê nascer — disse ela, dando uns tapinhas no
alto de sua barriga com uma careta. — Meus dedos �cam tão inchados de
manhã que mal consigo atar minhas �tas, quanto mais usar anéis.

Percebi um estranho brilho não metálico no fundo da caixa e apontei.
— O que é aquilo?
— Ah, esses — disse ela, en�ando a mão na caixa outra vez. — Nunca os

usei; não �cam bem em mim. Mas você poderia usá-los, você é alta e tem
um porte majestoso, como minha mãe. Eram dela, sabe.



Era um par de braceletes. Cada qual feito de um dente de javali, polido
até adquirir um brilho fosco de mar�m. As pontas eram recobertas pelas
duas partes de um fecho de prata, cada qual ornamentado com desenhos
�oreados.

— Nossa, como são lindos! Nunca vi nada tão... tão maravilhosamente
bárbaro.

Jenny achou graça.
— Sim, são mesmo. Alguém os deu à mamãe como presente de

casamento, mas ela nunca disse quem foi. Meu pai costumava caçoar dela de
vez em quando a respeito do seu admirador secreto, mas recusava-se a lhe
contar também quem ele era. Apenas sorria como um gato que tomou leite
no jantar. Tome, experimente-os.

Senti o mar�m frio e pesado no meu braço. Não resisti à vontade de
afagar a superfície amarelada, granulada com o tempo.

— Sim, �cam bem em você — declarou Jenny. — E combinam com este
vestido amarelo também. Tome os brincos. Coloque-os e vamos descer.

…
 

Murtagh estava sentado à mesa da cozinha, habilmente comendo presunto
da ponta de sua adaga. Passando por trás dele com uma travessa, a sra.
Crook, com grande destreza, se inclinou e fez três pãezinhos quentes
deslizarem para seu prato, mal interrompendo seus passos.

Jenny movimentava-se de um lado para outro, preparando e
supervisionando. Parando em suas andanças, espreitou por cima do ombro
de Murtagh o seu prato que rapidamente se esvaziava.

— Não faça cerimônia — observou ela. — A�nal, há outro porco assando.
— Está bancando a avarenta com um parente, é? — perguntou ele, sem

parar de mastigar.
— Eu? — Jenny colocou as mãos nos quadris. — Pelo amor de Deus, não!

A�nal, você só se serviu quatro vezes até agora. Sra. Crook — virou-se para
chamar a governanta que saía —, quando terminar com os pães, prepare
uma tigela de mingau para este homem faminto preencher as brechas que
restarem. Não queremos vê-lo desmaiar na soleira da porta, sabe.

Quando Murtagh me viu parada na porta da cozinha, se engasgou na
mesma hora com um pedaço de presunto.



— Mmmmhum — disse ele, como forma de cumprimento, depois que
Jenny bateu em suas costas prestativamente.

— Prazer em revê-lo também — retorqui, sentando-me à sua frente. —
Aliás, obrigada.

— Mmhum? — A pergunta foi abafada por metade de um pãozinho,
untado com mel.

— Por pegar minhas coisas no castelo.
— Mmhum. — Descartou qualquer agradecimento com um abano da

mão que terminou na manteigueira. — Também lhe trouxe algumas plantas
e coisas desse tipo — disse ele, meneando a cabeça em direção à janela. —
No pátio, nos meus alforjes.

— Você trouxe minha caixa de remédios? Que maravilha!
Fiquei encantada. Algumas das ervas medicinais eram raras e não deram

pouco trabalho para encontrar e preparar adequadamente.
— Mas como conseguiu? — perguntei. Depois que me recobrei do horror

do julgamento de bruxaria, sempre me perguntava como os ocupantes do
castelo haviam recebido a notícia da minha repentina prisão e fuga. —
Espero que não tenha tido di�culdade.

— Ah, não. — Deu mais uma boa mordida no pão, mas esperou até que
passasse calmamente pela garganta antes de responder. — A sra. Fitz as
havia guardado, isto é, já tinha colocado tudo numa caixa. Eu a procurei
primeiro, sabe, porque eu não sabia que recepção me esperava.

— Muito sensato. Imagino que a sra. Fitz não iria gritar ao vê-lo —
concordei.

Os pães fumegavam no ar frio, exalando um aroma celestial. Estendi a
mão para pegar um, os pesados braceletes de dentes de javali chacoalhando
no meu pulso. Vi os olhos de Murtagh sobre eles e ajeitei-os de modo que ele
pudesse ver as pontas de prata lavrada.

— Não são lindos? — comentei. — Jenny disse que pertenciam à mãe
dela.

Os olhos de Murtagh se abaixaram para a tigela de mingau que a sra.
Crook atirara sem nenhuma cerimônia embaixo do seu nariz.

— Ficam bem em você — murmurou ele. Em seguida, voltando
repentinamente ao assunto anterior, disse: — Não, ela não pediria ajuda



contra mim. Eu me dava muito bem com Glenna FitzGibbons há algum
tempo.

— Ah, ela foi um antigo amor seu, não? — caçoei, divertindo-me com a
ideia insólita de Murtagh enroscado num abraço amoroso com a enorme
sra. Fitz.

Murtagh me olhou friamente por cima de seu mingau.
— Isso ela não foi e agradeço-lhe se falar educadamente dessa senhora. O

marido dela era irmão de minha mãe. E ela �cou com muita pena de você, é
bom que saiba.

Abaixei os olhos, envergonhada, e estendi o braço para pegar o mel, a �m
de disfarçar meu constrangimento. O recipiente de pedra fora colocado
numa tigela de água quente para liquefazer o mel e estava confortavelmente
morno ao toque.

— Desculpe-me — disse, pingando o líquido doce e dourado no pão, com
todo o cuidado para não derramar. — Eu me perguntei o que ela teria
sentido quando... quando eu...

— No começo, não notaram sua ausência — disse o homenzinho de
modo prosaico, ignorando minhas desculpas. — Quando não apareceu para
o jantar, pensaram que talvez tivesse se demorado nos campos e fora para a
cama sem comer; sua porta estava fechada. No dia seguinte, quando havia
um grande alvoroço em torno da prisão da sra. Duncan, ninguém pensou
em procurá-la. Não havia nenhuma menção a você quando as notícias
chegaram, apenas sobre ela.

Assenti, pensativa. Ninguém teria sentido a minha falta, a não ser aqueles
que buscavam tratamento; eu passava a maior parte do meu tempo na
biblioteca de Colum quando Jamie estava fora.

— E Colum? — perguntei. Estava mais do que ligeiramente curiosa; ele
haveria realmente planejado aquilo tudo, como Geillis pensava?

Murtagh deu de ombros. Varreu a mesa com os olhos em busca de mais
provisões, aparentemente não encontrou nada do seu agrado, e se recostou,
cruzando as mãos sobre o diafragma magro.

— Quando ele recebeu as notícias da vila, mandou fechar os portões
imediatamente e proibiu todos no castelo de descer até lá, para que não
fossem envolvidos na confusão. — Inclinou-se mais para trás ainda,
olhando-me especulativamente. — A sra. Fitz tentou encontrá-la no



segundo dia. Disse que perguntou a todas as criadas se a tinham visto.
Ninguém a vira, mas uma das garotas disse que achava que você talvez
tivesse ido à vila, talvez tivesse se abrigado em alguma casa lá. — Uma das
garotas, pensei cinicamente. A que sabia muito bem onde eu estava.

Ele arrotou baixinho, sem se preocupar em reprimir o barulho.
— Ouvi dizer que a sra. Fitz virou o castelo de cabeça para baixo e fez

Colum enviar um homem à vila depois que teve certeza que você não estava
no castelo. E quando souberam o que havia acontecido... — Um leve ar de
divertimento iluminou o rosto escuro. — Ela não me contou tudo, mas sei
que ela tornou a vida de Colum ainda mais miserável do que já é,
infernizando-o para que mandasse gente para soltá-la com a força das
armas. Mas de nada adiantou, ele argumentou que as coisas já tinham ido
longe demais, muito além do ponto em que ele poderia fazer alguma coisa, e
que agora estava nas mãos dos investigadores e isso e aquilo. Deve ter sido
uma cena e tanto — disse ele, pensativo —, duas pessoas tão determinadas,
uma contra a outra.

Por �m, ao que parecia, nenhum dos dois havia cedido ou vencido. Ned
Gowan, com seu dom de advogado para estabelecer acordos, encontrara
uma solução que satisfazia aos dois oferecendo-se para ir pessoalmente ao
julgamento, não como representante do chefe dos MacKenzie, mas como um
advogado independente.

— Ela achou que eu pudesse ser uma bruxa? — perguntei, curiosa.
Murtagh fez um muxoxo.

— Ainda estou para ver a velha senhora acreditar em bruxas, nem
quando era jovem. São os homens que acham que devem haver maus
agouros e magia nas mulheres, quando esse é apenas o jeito natural das
criaturas.

— Começo a entender por que você nunca se casou — retruquei.
— É mesmo? — Empurrou sua cadeira para trás bruscamente e levantou-

se, jogando o xale por cima dos ombros. — Vou partir. Meus cumprimentos
ao chefe — disse a Jenny, que reapareceu do vestíbulo, onde estivera
recebendo os arrendatários. — Ele deve estar muito ocupado.

Jenny entregou-lhe uma grande sacola de pano, fechada na boca com um
nó e obviamente contendo provisões su�cientes para uma semana.



— Comida para a viagem de volta — disse ela com um sorriso. — Pode
durar ao menos até você perder a casa de vista.

Ele en�ou o nó da sacola confortavelmente no cinto e meneou a cabeça
rapidamente, voltando-se para a porta.

— Sim — disse ele — e, se não, você verá os abutres reunidos logo depois
da montanha, para devorar minha carne.

— Não iam ganhar grande coisa — retrucou ela cinicamente, examinando
sua constituição mirrada. — Já vi mais carne numa vassoura.

O rosto circunspecto de Murtagh continuou imutável, mas um leve brilho
surgiu em seus olhos.

— Ah, é mesmo? — disse ele. — Bem, vou lhe dizer, menina... — As vozes
retiraram-se pelo corredor, misturando-se em insultos e implicâncias
amistosas, �nalmente desaparecendo nos últimos ecos do vestíbulo.

Fiquei sentada à mesa por um longo instante, afagando vagarosamente o
mar�m dos braceletes de Ellen MacKenzie. Com a distante batida da porta,
estremeci e me levantei para assumir meu lugar como a Senhora de
Lallybroch.

 
 

Normalmente um lugar atarefado, no Dia do Trimestre a mansão
simplesmente fervilhava de atividade. Os arrendatários iam e vinham o dia
todo. Alguns �cavam apenas o tempo su�ciente para pagar suas contas;
outros permaneciam o dia inteiro, andando pela propriedade, visitando
amigos, comendo e bebendo na sala de visitas. Jenny, resplandecente em
seda azul, e a sra. Crook, em linho branco engomado, iam e vinham entre a
cozinha e a sala de visitas, supervisionando as duas criadas, que se
equilibravam de um lado para outro sob enormes travessas de bolos de
aveia, bolos de frutas, biscoitos e outros doces.

Jamie, depois de me apresentar cerimoniosamente aos arrendatários
presentes na sala de jantar e na sala de visitas, retirou-se para seu gabinete
com Ian, para receber os arrendatários um a um, conversar com eles sobre as
necessidades para o plantio na primavera, deliberar sobre a venda de lã e de
grãos, registrar as atividades da propriedade e tomar todas as providências
necessárias para o próximo trimestre do ano.



Fiquei andando ociosamente pela casa, conversando com as visitas,
ajudando com as bebidas e comidas quando necessário, às vezes apenas me
esgueirando para o segundo plano para observar as idas e vindas.

Lembrando-me da promessa de Jamie à velha senhora junto ao açude,
esperei com certa curiosidade pela chegada de Ronald MacNab.

Ele chegou logo depois do meio-dia, cavalgando uma mula alta,
desconjuntada, com um garoto agarrado ao cinto logo atrás dele. Eu os
observava secretamente da porta da sala de visitas, imaginando até que
ponto a avaliação que sua mãe �zera dele era correta.

Concluí que, embora “beberrão” pudesse ser considerado um pouco de
exagero, as percepções da Vovó MacNab eram precisas. Os cabelos de Ronald
MacNab eram longos e engordurados, desleixadamente amarrados para trás
com um pedaço de corda, e o colarinho e os punhos de sua camisa eram
encardidos de sujeira. Embora certamente um ou dois anos mais novo do
que Jamie, parecia pelo menos quinze anos mais velho, os ossos do rosto
submersos em inchaço, os pequenos olhos cinzentos embaciados e injetados.

Quanto à criança, também estava suja e maltrapilha. Pior ainda, no que
me dizia respeito, vinha atrás do pai procurando se esconder, os olhos presos
ao chão, encolhendo-se quando Ronald se virava e falava rispidamente com
ele. Jamie, que viera à porta do gabinete, também os avistou, e eu o vi trocar
um olhar signi�cativo com Jenny, que entrava trazendo uma nova jarra de
bebida em atendimento a um pedido dele.

Ela fez um sinal quase imperceptível com a cabeça e lhe entregou a jarra.
Em seguida, tomando a criança �rmemente pela mão, conduziu-a em
direção à cozinha, dizendo:

— Venha comigo, rapazinho. Acho que temos uns biscoitos para você. Ou
que tal um pedaço de bolo de frutas?

Jamie cumprimentou Ronald MacNab com um aceno formal da cabeça,
dando lugar para que ele entrasse no gabinete. Estendendo o braço para
fechar a porta, os olhos de Jamie depararam-se com os meus e ele meneou a
cabeça em direção à cozinha. Respondi também com um movimento da
cabeça e segui Jenny e o jovem Rabbie.

Encontrei-os envolvidos numa agradável conversa com a sra. Crook, que
retirava ponche de um grande caldeirão com uma concha igualmente
grande e o colocava num recipiente de cristal. Entornou um pouco em uma



caneca de madeira e ofereceu-a ao menino, que continuou retraído, olhando
descon�ado, antes de �nalmente aceitar. Jenny continuou conversando
descontraidamente com o garoto enquanto enchia travessas, recebendo
pouco mais que grunhidos em resposta. Ainda assim, a pequena criatura
semisselvagem parecia estar relaxando um pouco.

— Sua camisa está um pouco suja, rapaz — observou ela, inclinando-se
para a frente para virar o colarinho. — Tire-a e vou lavá-la antes de você
voltar para casa. — “Suja” era um crasso eufemismo, mas o garoto recuou
defensivamente. Porém, eu estava atrás dele e, a um gesto de Jenny, agarrei-o
pelos braços antes que ele pudesse escapar.

Ele esperneou e uivou, mas Jenny e a sra. Crook também o seguraram e,
as três juntas, conseguimos retirar a camisa imunda.

— Ah. — Jenny inspirou com força.
Ela segurava a cabeça do garoto com �rmeza embaixo do braço e as costas

imundas �caram totalmente expostas. Marcas de contusões e cicatrizes
pontuavam a carne dos dois lados da espinha dorsal, algumas recém-
curadas, outras tão antigas que vinham a ser apenas sobras desbotadas
cobrindo parcialmente as costelas proeminentes. Jenny segurou o menino
com força pela nuca, falando-lhe docemente enquanto soltava sua cabeça.
Fez um movimento com a cabeça indicando o corredor, olhando para mim.

— É melhor contar a ele.
Bati na porta do gabinete, segurando uma travessa de bolos de aveia

untados com mel como desculpa. Ao chamado abafado de Jamie, abri a
porta e entrei.

Meu rosto, enquanto servia MacNab, deve ter sido su�ciente, pois eu não
tive que pedir para falar em particular com Jamie. Ele �tou-me por um
instante, depois se voltou novamente para seu colono.

— Muito bem, Ronnie, a parte de grãos está acertada. Mas há outra coisa
sobre a qual eu queria lhe falar. Você tem um garoto chamado Rabbie, eu
soube, e estou precisando de um garoto dessa idade para ajudar na
estrebaria. Você deixaria ele vir? — Os longos dedos de Jamie brincavam
com uma pena de ganso sobre a escrivaninha. Ian, sentado a uma mesa
menor ao lado, apoiou o queixo nos punhos cerrados, �tando MacNab com
grande interesse.



MacNab eriçou-se, beligerante. Achei que ele tinha o ressentimento e a
irritação de um homem que não estava bêbado, mas gostaria de estar.

— Não, eu preciso do garoto — disse ele educadamente.
— Hummm. — Jamie se recostou em sua cadeira, as mãos cruzadas em

cima da barriga. — Eu pagaria pelos serviços dele, é claro.
O homem resmungou e se remexeu na cadeira.
— Minha mãe andou falando com você, não foi? Eu disse não e repito

que não. O garoto é meu �lho e eu faço com ele o que achar que devo fazer.
E acho melhor mantê-lo em casa.

Jamie olhou pensativo para MacNab, mas voltou sua atenção para os
livros de contabilidade sem maiores argumentos.

Mais tarde, no �nal do dia, quando os arrendatários reuniam-se nos
lugares mais quentes como a despensa e a sala de visitas para fazer um
lanche antes de partir, vi Jamie da janela, caminhando descontraidamente
em direção ao chiqueiro, o braço no ombro do imundo MacNab como um
gesto de companheirismo. A dupla desapareceu atrás do chiqueiro,
provavelmente para inspecionar alguma coisa de interesse agrícola e
reapareceu depois de um ou dois minutos, caminhando em direção à casa.

O braço de Jamie ainda estava sobre o ombro do sujeito mais baixo, mas
agora parecia estar segurando-o. O rosto de MacNab era de um cinza
doentio, molhado de suor, e ele caminhava muito lentamente, parecendo
incapaz de andar ereto.

— Bem, então está combinado — observou Jamie alegremente quando se
aproximaram dos outros. — Acho que sua mulher vai gostar do dinheiro
extra, não, Ronald? Ah, aqui está sua mula. Um bom animal, hein? — A
mula perebenta que havia trazido os MacNab à fazenda aproximou-se
desengonçada, saindo do pátio onde andara aproveitando a hospitalidade
da casa. Um punhado de feno ainda se projetava dos cantos de sua boca,
sacudindo-se irregularmente enquanto o animal mastigava.

Jamie apoiou o pé de MacNab para ajudá-lo a montar; uma ajuda muito
necessária, ao que parecia. O outro não falou nada nem acenou em resposta
aos bem-humorados “Vá com Deus” e “Tenha uma boa viagem” de Jamie,
mas apenas fez um aceno com a cabeça, um pouco desnorteado, enquanto
partia em marcha lenta, aparentemente preocupado com algum problema
secreto que absorvia sua atenção.



Jamie continuou apoiado na cerca, trocando amabilidades conforme
outros arrendatários se preparavam para voltar para casa, até que a �gura
maltrapilha de MacNab desaparecesse de vista por cima do topo da colina.
Empertigou-se, olhando a estrada, depois se virou e assoviou. Uma pequena
�gura numa camisa rasgada, mas limpa, e num kilt manchado saiu de baixo
da carroça de feno.

— Muito bem, então, jovem Rabbie — disse Jamie alegremente. — Parece
que, a�nal de contas, seu pai deu permissão para você se tornar ajudante da
cavalariça. Tenho certeza de que você vai trabalhar com a�nco e ser um
orgulho para ele, hein?

Os olhos redondos e injetados ergueram-se em silêncio no rosto sujo e o
rapaz não respondeu nada, até que Jamie estendeu o braço e, segurando-o
suavemente pelos ombros, virou-o na direção do cocho dos cavalos.

— Vai ter jantar para você na cozinha, rapaz. Vá se lavar primeiro; a sra.
Crook é muito exigente. Ah, e Rabbie — inclinou-se para sussurrar —, limpe
as orelhas ou ela fará isso por você. Ela esfregou as minhas hoje de manhã.
— Ele colocou as mãos atrás das orelhas e sacudiu-as solenemente para o
garoto, que abriu um sorriso tímido e saiu correndo em direção ao cocho.

— Que bom que você conseguiu — falei, dando o braço a Jamie para
entrarmos para o jantar. — Com o pequeno Rabbie MacNab, quer dizer.
Mas como fez isso?

Ele deu de ombros.
— Levei Ronald até a cervejaria e lhe dei um ou dois socos embaixo das

costelas. Perguntei-lhe se queria perder o �lho ou o fígado. — Olhou para
mim, franzindo a testa. — Não está certo, mas não consegui pensar em nada
melhor. E não queria que o garoto voltasse com ele. Também não foi só
porque havia prometido à sua avó. Jenny me contou sobre as costas do
garoto. — Hesitou. — Vou lhe contar, Sassenach. Meu pai me batia sempre
que achava necessário e com muito mais frequência do que eu achava que
merecia. Mas eu não me acovardava quando falava com ele. E não acho que
o pequeno Rabbie vai se deitar na cama com sua mulher um dia e rir disso.

Arqueou os ombros, com aquele estranho estremecimento, algo que há
meses eu não o via fazer.

— Ele tem razão; o garoto é �lho dele, pode fazer o que quiser. E eu não
sou Deus; apenas o proprietário das terras e isso é bem pouco. Ainda assim...



— Olhou-me com um sorriso enviesado. — A linha entre justiça e
brutalidade é muito tênue, Sassenach. Só espero estar do lado certo da
questão.

Passei os braços pela sua cintura e o abracei.
— Você agiu certo, Jamie.
— Você acha?
— Acho.
Continuamos caminhando de volta para casa, abraçados. Os prédios

brancos da fazenda brilhavam com uma cor âmbar ao pôr do sol. Mas, em
vez de entrarmos em casa, Jamie conduziu-me pela ligeira elevação que havia
atrás da mansão. Ali, sentados no apoio superior da cerca de um campo,
podíamos ver toda a fazenda diante de nós.

Encostei a cabeça no ombro de Jamie e suspirei. Ele apertou-me levemente
em resposta.

— Foi isso que você nasceu para fazer, não é, Jamie?
— Talvez, Sassenach. — Examinou toda a extensão da fazenda, os campos

e construções, as plantações e as estradas, depois abaixou os olhos, um
sorriso repentinamente tomando conta de seus lábios.

— E você, Sassenach? Para que foi que você nasceu? Para ser a senhora de
uma mansão ou para dormir nos campos como uma cigana? Para ser uma
curandeira, a mulher de um professor universitário ou uma fora da lei?

— Eu nasci para você — respondi simplesmente, estendendo os braços
para ele.

— Sabe — observou ele, �nalmente afastando-se —, você nunca disse isso.
— Nem você.
— Eu disse. No dia seguinte ao que chegamos aqui. Eu disse que a queria

mais do que a qualquer outra coisa.
— E eu disse que amar e desejar não eram necessariamente a mesma coisa

— reagi.
Ele riu.
— Talvez tenha razão, Sassenach. — Afastou ternamente os cabelos do

meu rosto e beijou minha fronte. — Eu a desejei desde o primeiro instante
em que a vi, mas eu a amei quando você chorou nos meus braços e deixou-
me confortá-la, naquela primeira vez que chegamos ao Castelo Leoch.



O sol se escondeu atrás da �leira de pinheiros negros e as primeiras
estrelas surgiram. Eram meados de novembro e o ar da noite estava frio,
embora os dias ainda fossem límpidos. De pé do outro lado da cerca, Jamie
inclinou a cabeça, encostando a testa na minha.

— Você primeiro.
— Não, você.
— Por quê?
— Tenho medo.
— De quê, minha Sassenach? — A escuridão avançava pelos campos,

cobrindo a terra e erguendo-se ao encontro da noite. A claridade da luz
crescente acentuava as elevações das sobrancelhas e do nariz, iluminando
partes de seu rosto.

— Tenho medo de que, se eu começar, não pararei mais.
Ele olhou para o horizonte, onde a lua em forma de foice resplandecia,

baixa no horizonte, subindo lentamente.
— É quase inverno e as noites são longas, mo duinne. — Inclinou-se por

cima da cerca, abrindo os braços, e eu entrei neles, sentindo o calor do seu
corpo e as batidas de seu coração.

— Eu amo você.



32

T R A B A L H O   Á R D U O

Alguns dias depois, quase ao �nal da tarde, eu estava na colina atrás da
casa, cavando e extraindo os bulbos de um pequeno canteiro de corídalo que
eu descobrira. Ouvindo o barulho de passos aproximando-se pela grama,
virei-me esperando ver Jenny ou a sra. Crook para me chamar para o jantar.
Em vez disso, era Jamie, os cabelos espetados com a umidade das abluções
anteriores ao jantar, ainda de camisa amarrada entre as pernas para
trabalhar nos campos. Veio por trás de mim e abraçou-me, colocando o
queixo no meu ombro. Juntos, �camos vendo o sol ocultar-se atrás dos
pinheiros, numa aura gloriosa de ouro e púrpura. A paisagem esmaeceu
silenciosamente à nossa volta, mas continuamos onde estávamos, abraçados
e felizes. Finalmente, quando começou a escurecer, pude ouvir Jenny
chamando da casa lá embaixo.

— É melhor entrarmos — falei, movendo-me relutantemente.
— Hummm. — Jamie não se mexeu, apenas me apertou com mais força,

os olhos ainda perdidos nas sombras cada vez mais densas, como se tentasse
gravar cada pedra e lâmina de capim na memória.

Virei-me para ele e passei os braços pelo seu pescoço.
— O que foi? — perguntei serenamente. — Vamos ter que partir em

breve? — Meu coração desfaleceu à perspectiva de ter que deixar Lallybroch,
mas eu sabia que era perigoso permanecermos muito mais tempo; a qualquer
momento poderia ocorrer outra visita dos soldados ingleses, com resultados
muito mais sinistros.

— Sim. Amanhã ou depois de amanhã, no máximo. Há ingleses em
Knockchoilum; �ca a 36 quilômetros daqui, mas é uma viagem de apenas
dois dias com tempo bom. — Comecei a deslizar da cerca, mas Jamie passou
um dos braços por baixo dos meus joelhos e me ergueu no colo, apertando-
me contra o peito.



Eu ainda podia sentir o calor do sol em sua pele e o cheiro cálido e
empoeirado de suor e aveia. Ele andara ajudando com o �nal da colheita e o
aroma lembrava-me de um jantar na semana anterior, quando vi que Jenny,
sempre amável e educada, havia �nalmente me aceitado sem restrições como
um membro da família.

A colheita era um trabalho árduo e Ian e Jamie geralmente já estavam
cambaleando de sono ao �nal do jantar. Numa ocasião, eu deixara a mesa
para ir buscar um pudim de sobremesa e ao retornar encontrei os dois
profundamente adormecidos e Jenny rindo consigo mesma entre os restos
do jantar. Ian estava desmoronado em sua cadeira, o queixo no peito,
respirando ruidosamente. Jamie deitara o rosto sobre os braços cruzados,
esparramado para a frente, sobre a mesa, roncando tranquilamente entre o
prato e o moedor de pimenta.

Jenny pegou o pudim da minha mão e serviu para nós duas, sacudindo a
cabeça diante dos homens adormecidos.

— Bocejavam tanto que imaginei o que aconteceria se eu parasse de falar.
Assim, calei-me e, como previa, dois minutos depois estavam apagados, os
dois. — Afastou ternamente os cabelos de Ian da testa. — É por isso que
nascem tão poucas crianças em julho por aqui — disse ela, erguendo uma
sobrancelha maliciosamente para mim. — Os homens não conseguem �car
acordados o tempo su�ciente para fazer um �lho.

Era bem verdade e eu ri. Jamie se remexeu e roncou ao meu lado.
Coloquei a mão em sua nuca para acalmá-lo. Seus lábios curvaram-se uma
vez num sorriso suave, por re�exo, depois relaxaram no sono profundo
outra vez.

Jenny, observando-o, disse:
— Que engraçado. Nunca mais o vi fazer isso desde que era pequeno.
— Fazer o quê?
Ela meneou a cabeça.
— Sorrir durante o sono. Ele costumava fazer isso se a gente se

aproximasse e o acariciasse em seu berço, e até mais tarde em sua cama de
rodinhas. Às vezes, mamãe e eu nos revezávamos para acariciar sua cabeça e
ver se conseguíamos fazê-lo sorrir; ele sempre sorria.

— É estranho, não é? — disse, descendo a mão suavemente pelo seu
pescoço e costas.



Como previsto, fui recompensada imediatamente por um sorriso
singularmente doce que se demorou por um instante antes das linhas do seu
rosto relaxarem outra vez na expressão mais ou menos severa que ele
apresentava quando dormia.

— Por que será que ele faz isso? — perguntei, observando-o fascinada.
Jenny deu de ombros e riu para mim.

— Imagino que signi�que que está feliz.
 
 

Na verdade, não partimos no dia seguinte. No meio da noite, fui acordada
por uma conversa baixa no quarto. Ao me virar no colchão, vi Ian inclinado
sobre a cama, segurando uma vela.

— O bebê está a caminho — disse Jamie, vendo-me acordada. Sentou-se,
bocejando. — Um pouco antes da hora, Ian?

— Nunca se sabe. O pequeno Jamie se atrasou. Melhor adiantar do que
atrasar, acho. — O sorriso de Ian era rápido e nervoso.

— Sassenach, você sabe fazer parto? Ou é melhor eu ir buscar a parteira?
— Jamie se virou para mim, perguntando. Não hesitei em minha resposta.

Balancei a cabeça.
— Vá buscar a parteira.
Eu vira apenas três partos durante meu curso de enfermagem; todos

conduzidos numa sala de operações esterilizada, a paciente envolta em
lençóis e anestesiada, nada visível, a não ser o períneo grotescamente
inchado e a cabeça repentinamente emergente.

Após Jamie partir em busca da parteira, a sra. Martins, segui Ian pelas
escadas.

Jenny estava sentada numa poltrona junto à janela, confortavelmente
recostada. Colocara uma camisola velha, tirara tudo de cima da cama, abrira
uma colcha antiga sobre o colchão de penas e agora estava apenas sentada.
Esperando.

Ian andava nervosamente de um lado para outro à sua volta. Jenny sorriu
também, mas com uma expressão distante, voltada para dentro, como se
ouvisse algo longe que somente ela podia ouvir. Ian, completamente vestido,
remexia em tudo pelo quarto, pegando objetos e colocando-os de volta no
lugar, até que Jenny �nalmente mandou que ele saísse.



— Vá lá embaixo e acorde a sra. Crook, Ian — disse ela, sorrindo para
suavizar o fato de estar mandando-o embora. — Diga-lhe para aprontar
tudo para a sra. Martins. Ela sabe o que tem que fazer. — Nesse instante,
inspirou pronunciadamente e colocou as duas mãos no abdômen
distendido. Olhei espantada ao ver sua barriga subir, repentinamente
endurecida e redonda. Ela mordeu o lábio e respirou fortemente por um
instante, relaxando em seguida. A barriga recuperara o formato normal,
como uma lágrima ligeiramente pendente, redonda nas duas extremidades.

Ian colocou a mão hesitantemente em seu ombro e ela a cobriu com a sua
própria, erguendo o rosto e sorrindo para ele.

— Depois, diga-lhe para lhe dar o que comer, homem. Você e Jamie vão
precisar de alguma coisa para comer. Dizem que o segundo vem mais rápido
do que o primeiro; talvez quando tiverem acabado de fazer o desjejum, eu
mesma já esteja pronta para comer alguma coisa.

Ele apertou seu ombro com força e beijou-a, murmurando algo em seu
ouvido antes de se virar para sair. Parou, hesitante, na soleira da porta,
olhando para trás, mas ela descartou-o �rmemente com um aceno da mão.

Pareceu que um longo tempo havia transcorrido até Jamie chegar com a
parteira, e eu �cava cada vez mais nervosa conforme as contrações
tornavam-se mais fortes. Dizia-se que o segundo bebê vinha mais rápido do
que o primeiro, via de regra. E se este resolvesse chegar antes da sra.
Martins?

No começo, Jenny entabulou uma conversa amena, parando apenas para
se inclinar um pouco para a frente, segurando a barriga, à medida que as
contrações se intensi�cavam. Mas logo perdeu a vontade de conversar e se
recostou, descansando em silêncio entre as dores cada vez mais intensas.
Finalmente, depois de uma que quase a dobrou ao meio em sua poltrona,
ela se levantou, cambaleando.

— Ajude-me a andar um pouco, Claire — disse ela. Sem saber ao certo
qual seria o procedimento correto, �z o que ela pedia, segurando-a
�rmemente por baixo do braço para ajudá-la a manter-se em pé. Demos
várias voltas, lentamente, pelo quarto, parando quando uma contração a
acometia, continuando quando amainava. Pouco antes da chegada da
parteira, Jenny dirigiu-se para a cama e se deitou.



A sra. Martins era uma �gura tranquilizadora; alta e magra, tinha ombros
largos e braços fortes, bem como o tipo de expressão amável e prática que
inspirava con�ança. Duas rugas verticais entre as sobrancelhas grisalhas,
sempre visíveis, aprofundavam-se quando estava concentrada.

As rugas mantiveram-se super�ciais enquanto fazia os exames
preliminares. Portanto, até ali, tudo estava normal. A sra. Crook chegara
com uma pilha de lençóis limpos e passados e a sra. Martins pegou um
deles, ainda dobrado, e ajeitou-o sob Jenny. Fiquei espantada de ver a
mancha escura de sangue entre suas coxas, quando se ergueu ligeiramente.

Vendo minha expressão, a sra. Martins meneou a cabeça de forma
tranquilizadora.

— Sim. Amostra de sangue, é como dizem. Está tudo bem. Somente
quando o sangue está vermelho-vivo e em grande quantidade de uma só vez
é que temos que nos preocupar. Não há nada de errado.

Todos sentamo-nos para esperar. A sra. Martins falava em voz serena e
baixa, confortando Jenny, esfregando a parte baixa de suas costas,
pressionando com força durante as contrações. Conforme as dores
tornaram-se mais frequentes, Jenny começou a cerrar os lábios e resfolegar
ruidosamente pelo nariz. Geralmente, ouvia-se um gemido fraco, rouco,
quando a dor vinha com toda a força.

Os cabelos de Jenny estavam encharcados de suor a essa altura e o rosto,
vermelho com o esforço. Observando-a, compreendi perfeitamente por que é
chamado de “trabalho” de parto. Dar à luz era uma tarefa extremamente
árdua.

Nas duas horas seguintes, houve pouco progresso, exceto que as dores
estavam obviamente mais fortes. A princípio capaz de responder a
perguntas, Jenny parou de reagir, prostrada e arquejante ao �nal de cada
contração, o rosto variando de vermelho a branco em questão de segundos.

Ela cerrou os lábios durante a contração seguinte, fazendo sinal para que
eu me aproximasse quando amainou.

— Se a criança viver... — disse ela, lutando para respirar — e for menina...
o nome dela é Margaret. Diga a Ian... para lhe dar o nome de Margaret
Ellen.

— Sim, claro — disse, procurando acalmá-la. — Mas você mesma vai
dizer isso a ele. Não vai demorar muito mais agora.



Ela apenas balançou a cabeça numa negativa determinada e cerrou os
dentes quando veio a nova contração. A sra. Martins segurou-me pelo braço,
afastando-me de Jenny.

— Não se preocupe, dona — disse ela sem rodeios. — Nessa hora, elas
sempre acham que vão morrer.

— Ah — exclamei, um pouco aliviada.
— Veja bem — disse ela, numa voz mais baixa —, às vezes morrem

mesmo.
Até mesmo a sra. Martins parecia um pouco preocupada conforme as

dores continuavam sem nenhum progresso considerável. Jenny estava cada
vez mais exausta; quando cada acesso de dor amainava, seu corpo �cava
frouxo e ela até parecia cochilar um pouco, como se buscasse refúgio em
pequenos intervalos de sono. Então, quando o implacável acesso de dor
apoderava-se dela outra vez, acordava debatendo-se e gemendo com o
esforço, contorcendo-se para o lado para se curvar de forma protetora sobre
a protuberância rígida da criança em seu ventre.

— A criança poderia estar... virada? — perguntei, em voz baixa, tímida em
sugerir tal coisa a uma parteira experiente. Mas a sra. Martins não pareceu
nem um pouco ofendida com a observação; as linhas entre suas
sobrancelhas simplesmente se aprofundaram enquanto olhava para a
mulher extenuada.

Quando a contração seguinte amainou, a sra. Martins jogou o lençol e a
camisola para trás e começou a trabalhar rápido, pressionando aqui e ali a
enorme elevação com dedos hábeis e experientes. Foram necessárias várias
tentativas, uma vez que a sondagem parecia provocar mais dores e o exame
era impossível durante as contrações implacáveis e debilitantes.

Finalmente, afastou-se, pensando, tamborilando um dos pés
distraidamente enquanto observava Jenny se contorcendo com mais dois
acessos de dores que pareceram distender sua espinha dorsal. Quando se
debateu com espasmos violentos sobre os lençóis, um deles se rasgou
repentinamente com um ruído rascante.

Como se tivesse sido um sinal, a sra. Martins caminhou decididamente
para junto de Jenny, acenando para que eu a seguisse.

— Mantenha-a deitada, dona — instruiu-me a sra. Martins, sem se deixar
perturbar com os gritos de Jenny. Suponho que já tivesse ouvido muitos



gritos semelhantes.
No relaxamento seguinte, a sra. Martins começou a agir. Agarrando a

criança durante a momentânea �acidez das paredes do útero, tentou virá-la.
Jenny berrou e deu um puxão nos meus braços quando uma nova contração
começou.

A sra. Martins fez nova tentativa. E outra. E outra. Sem poder deixar de
empurrar e fazer força, Jenny estava cansando-se muito além do ponto de
exaustão, seu corpo debatendo-se muito além dos limites da força comum,
conforme se esforçava para empurrar a criança para o mundo exterior.

Então, funcionou. Houve uma repentina movimentação de �uidos e o
volume amorfo da criança virou-se sob as mãos da sra. Martins.
Imediatamente, o formato da barriga de Jenny se alterou e houve uma
sensação urgente de que era necessário pôr mãos à obra.

— Agora, empurre.
Ela o fez e a sra. Martins �cou de joelhos ao lado da cama.

Aparentemente, viu algum sinal de progresso, porque se levantou e
apoderou-se depressa de uma pequena garrafa que colocara sobre a mesa ao
chegar. Despejou uma pequena quantidade do que parecia óleo nas pontas
dos dedos e começou a esfregá-lo suavemente entre as pernas de Jenny.

Jenny emitiu um som gutural e assustador de protesto ao ser tocada
quando a contração seguinte veio e a sra. Martins retirou as mãos. Jenny
relaxou novamente, prostrada e inerte, e a parteira retomou sua suave
massagem, sussurrando para sua paciente, dizendo-lhe que tudo estava bem,
para descansar e agora... empurrar!

Durante a contração que veio depois, a sra. Martins colocou a mão em
cima da barriga de Jenny e empurrou com toda força. Jenny deu um grito
agudo, mas a parteira continuou a empurrar até a contração abrandar.

— Empurre comigo na próxima — disse a parteira. — Está quase
chegando.

Coloquei as mãos em cima das mãos da sra. Martins sobre a barriga de
Jenny e, ao seu sinal, as três empurraram. Jenny deu um gemido como um
rosnado, profundo e vitorioso, e uma bolha viscosa surgiu de repente entre
suas coxas. Ela apoiou melhor as pernas sobre o colchão, empurrou mais
uma vez e Margaret Ellen Murray lançou-se no mundo como um porquinho
ensebado.



Pouco tempo depois, sentei-me direito, após ter limpado o rosto sorridente
de Jenny com um pano úmido, e olhei pela janela. Já era quase hora de o sol
se pôr.

— Eu estou bem — disse Jenny. — Perfeitamente bem. — O amplo sorriso
de prazer com que ela recebera a chegada de sua �lha transformara-se num
pequeno sorriso permanente de profunda alegria. Estendeu a mão trêmula e
tocou a manga do meu vestido.

— Vá contar a Ian — pediu ela. — Ele deve estar preocupado.
Aos meus olhos cínicos, não parecia. A cena no gabinete, onde Ian e

Jamie haviam se refugiado, parecia-se muito uma festa prematura de
comemoração. Uma jarra de vinho vazia estava no aparador, acompanhada
de várias outras, e um forte cheiro de bebida alcoólica pairava no aposento
como uma nuvem.

O orgulhoso pai parecia ter desmaiado, a cabeça descansando sobre a
mesa do senhor da propriedade. O próprio senhor ainda estava consciente,
mas com os olhos embaçados, recostado contra o painel de revestimento da
parede, os olhos piscando como uma coruja.

Indignada, caminhei com passos pesados até a escrivaninha e agarrei Ian
pelo ombro, sacudindo-o asperamente e ignorando Jamie, que se pôs de pé
com esforço, dizendo:

— Sassenach, espere...
Ian não estava totalmente inconsciente. Sua cabeça ergueu-se

relutantemente e ele me olhou com uma expressão imóvel, circunspecto, os
olhos vazios, fundos e suplicantes. Percebi de repente que ele achava que eu
tinha vindo lhe contar que Jenny estava morta.

Relaxei a mão em seu ombro e, em vez disso, dei-lhe uns tapinhas
delicados nas costas.

— Ela está bem — falei, em voz baixa. — Você tem uma �lha.
Ele abaixou a cabeça sobre os braços outra vez e eu o deixei, os ombros

magros sacudindo-se enquanto Jamie batia de leve em suas costas.
Com os sobreviventes agora refeitos e limpos, as famílias Murray e Fraser

reuniram-se no quarto de Jenny para um jantar de comemoração. A
pequena Margaret, arrumada para inspeção e envolta num pequeno
cobertor, foi entregue a seu pai, que recebeu seu novo rebento com uma
expressão de abençoada reverência.



— Olá, Maggie — murmurou ele, tocando o pequeno botão do seu nariz
com a ponta do dedo.

Sua �lha recém-nascida, sem se deixar impressionar com a apresentação,
fechou os olhos em concentração, enrijeceu o corpo e urinou na camisa do
pai.

Durante a breve explosão de risadas e reparação provocada por essa falta
de bons modos, o pequeno Jamie conseguiu escapar das mãos da sra. Crook
e se atirou na cama de Jenny. Ela gemeu baixinho com o desconforto, mas
estendeu a mão e puxou-o para si, fazendo sinal à sra. Crook para que o
deixasse.

— Minha mamãe! — declarou ele, empurrando-se ao lado de Jenny.
— Ora, e quem mais seria? — perguntou ela, de modo lógico. — Aqui,

rapaz.
Abraçou-o e beijou o topo de sua cabeça. Ele relaxou, tranquilizado, e se

aconchegou contra ela. Jenny puxou sua cabeça ternamente, acariciando
seus cabelos.

— Deite sua cabeça aqui, rapazinho, e durma. — disse ela. — Já passou da
hora de ir para a cama. Durma. — Reconfortado pela sua presença, ele
colocou o dedo na boca e adormeceu.

Quando chegou sua vez de segurar o bebê, Jamie mostrou-se
notavelmente competente, segurando a cabecinha penugenta na palma de
uma das mãos como uma bola de tênis. Pareceu relutar em devolver a
criança para Jenny, que a aninhou junto aos seios, sussurrando-lhe palavras
de carinho.

Finalmente, dirigimo-nos para nosso próprio quarto, que parecia
silencioso e vazio, em contraste com o caloroso cenário familiar que
havíamos acabado de deixar para trás: Ian de joelhos junto à cama de sua
mulher, a mão pousada sobre o pequeno Jamie, enquanto Jenny
amamentava o bebê. Tomei consciência pela primeira vez do quanto estava
cansada; foram quase 24 horas desde que Ian nos acordara.

Jamie fechou a porta silenciosamente atrás de si. Sem falar, aproximou-se
por trás de mim e começou a desamarrar o meu vestido. Suas mãos me
envolveram e recostei-me com gratidão contra seu peito. Em seguida,
inclinou-se para beijar-me e eu me virei, passando os braços em torno de seu



pescoço. Eu não só me sentia muito cansada, mas muito sensível e bastante
triste.

— Talvez seja melhor assim — disse Jamie devagar, como se falasse
consigo mesmo.

— O quê?
— Que você seja estéril. — Ele não podia ver meu rosto, enterrado em seu

peito, mas deve ter sentido meu corpo se enrijecer.
— Sim, sei disso há muito tempo. Geillis Duncan me disse, logo depois

que nos casamos. — Acariciou minhas costas com ternura. — No começo,
me ressenti um pouco, mas depois comecei a achar que era melhor assim;
vivendo como temos que viver, seria muito difícil se você �casse grávida. E
agora — estremeceu levemente —, agora acho que �co contente com isso;
não iria querer vê-la sofrer dessa maneira.

— Eu não me importaria — falei, após um longo instante, pensando na
cabecinha coberta de penugem e nos dedinhos delicados.

— Eu me importaria. — Beijou o topo da minha cabeça. — Eu vi o rosto
de Ian; era como se sua própria carne estivesse sendo dilacerada, cada vez
que Jenny gritava. — Meus braços o envolviam, acariciando as cicatrizes
enrijecidas de suas costas. — Eu mesmo posso suportar a dor — disse ele
suavemente —, mas não aguentaria vê-la sofrer. Está acima das minhas
forças.
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A   P A T R U L H A

Jenny se recuperou rapidamente do nascimento de Margareth, insistindo
em descer as escadas até o térreo no dia seguinte ao parto. Diante da
insistência conjunta de Ian e Jamie, ela relutantemente absteve-se de fazer
qualquer trabalho, apenas supervisionando do sofá na sala de visitas onde
�cou reclinada, a pequena Margaret dormindo no berço ao seu lado.

Entretanto, insatisfeita de �car sentada ociosamente, em um ou dois dias
aventurou-se até a cozinha e depois até a horta atrás da casa. Sentada no
muro, o bebê bem enrolado em cobertas e carregado numa faixa amarrada
ao corpo, fazia-me companhia, enquanto eu simultaneamente arrancava
trepadeiras mortas e vigiava um enorme caldeirão em que as roupas da casa
haviam sido fervidas. A sra. Crook e as criadas já haviam retirado as roupas
limpas para serem estendidas para secar; agora, eu esperava que a água
esfriasse o su�ciente para ser descartada.

O pequeno Jamie me “ajudava”, arrancando plantas de modo desenfreado
e lançando gravetos em todas as direções. Gritei com ele para que tivesse
cuidado quando se aproximou demais do caldeirão, depois corri em sua
direção quando ignorou o aviso. Felizmente, a água esfriara rapidamente;
estava apenas morna. Avisando-o para �car afastado com sua mãe, segurei o
caldeirão e virei-o da base de ferro em que se apoiava e que o impedia de
cair.

Dei um salto para trás para me afastar da água suja que caía em cascatas
pela borda da vasilha, lançando vapores no ar frio. O pequeno Jamie,
agachando-se ao meu lado sobre os calcanhares, bateu as mãos alegremente
na lama morna e pingos pretos voaram por toda a minha saia.

Sua mãe deslizou do muro, levantou-o pela gola da camisa e deu-lhe uma
palmada no traseiro.



— Você não tem juízo, gille? Olhe só para você! Agora sua camisa vai ter
que ser lavada outra vez! E veja o que fez com a saia de sua tia, seu moleque!

— Não tem importância — protestei, vendo o lábio inferior do pequeno
vilão tremer.

— Mas para mim tem — disse Jenny, lançando um olhar penetrante ao
seu rebento. — Peça desculpas a sua tia, rapaz, depois entre e peça à sra.
Crook para lavá-lo. — Apressou-o com um tapinha no traseiro, delicado
desta vez, e empurrou-o na direção da casa.

Voltávamos nossa atenção para as roupas fervidas, quando o barulho de
cascos de cavalo chegou até nós, vindo da estrada.

— Deve ser Jamie de volta, espero — disse, ouvindo. — Mas está voltando
cedo.

Jenny balançou a cabeça, espreitando intensamente a estrada.
— Não é o cavalo dele.
O cavalo, quando apareceu no topo de uma colina, não era conhecido, a

julgar por sua testa franzida. O homem em cima dele, entretanto, não era
nenhum estranho. Ela se empertigou ao meu lado, depois começou a correr
em direção ao portão, envolvendo o bebê com os dois braços para mantê-lo
�rme.

— É Ian! — gritou ela para mim.
Ele estava esfarrapado, sujo e machucado no rosto, quando deslizou de

cima do cavalo. Um machucado na testa estava inchado, com um corte feio
que atravessava a sobrancelha. Jenny segurou-o por baixo do braço quando
ele atingiu o chão e foi somente então que vi que sua perna de pau havia
desaparecido.

— Jamie — murmurou ele, ofegante. — Encontramo-nos com a patrulha
perto do moinho. À nossa espera. Sabiam que estávamos indo para lá.

Meu estômago se contorceu.
— Ele está vivo?
Ian meneou a cabeça, con�rmando, tentando respirar.
— Sim. Também não está ferido. Levaram-no para oeste, em direção a

Killin.
Os dedos de Jenny exploravam seu rosto.
— Está muito ferido, homem?
Ele sacudiu a cabeça.



— Não. Levaram meu cavalo e minha perna; não precisavam me matar
para me impedir de segui-los.

Jenny olhou para o horizonte, onde o sol estava logo acima da linha das
árvores. Talvez quatro horas da tarde, estimei. Ian seguiu seu olhar e
antecipou-se à sua pergunta.

— Nós os encontramos por volta de meio-dia. Levei mais de duas horas
para chegar a um lugar que tivesse um cavalo.

Ela �cou parada, imóvel, por um instante, calculando, depois se virou
para mim, com ar decidido.

— Claire. Ajude Ian a ir para a casa, por favor, e se ele precisar de
cuidados, faça-o o mais rápido possível. Vou deixar o bebê com a sra. Crook
e pegar os cavalos.

Afastou-se antes que qualquer um de nós pudesse protestar.
— Ela pretende... mas não pode! — exclamei. — Não pode estar pensando

em deixar o bebê!
Ian apoiava-se pesadamente em meu ombro enquanto percorríamos

lentamente o caminho em direção à casa. Ele balançou a cabeça.
— Talvez não. Mas também não acho que ela pretenda deixar os ingleses

enforcarem seu irmão.
 
 

Escurecia quando chegamos ao local onde Jamie e Ian haviam sido
emboscados. Jenny desceu do cavalo e andou de um lado para outro em
meio aos arbustos, farejando como um pequeno terrier, afastando galhos do
seu caminho e murmurando baixinho o que pareciam ser os piores palavrões
do seu irmão.

— Para leste — disse ela, saindo �nalmente do meio das árvores,
arranhada e suja. Bateu as folhas mortas presas às suas saias e pegou as
rédeas de seu cavalo das minhas mãos entorpecidas. — Não podemos segui-
los no escuro, mas pelo menos sei para que lado ir quando amanhecer.

Improvisamos um acampamento simples, amarrando os cavalos e fazendo
uma pequena fogueira. Admirei a e�ciência com que Jenny �zera tudo
aquilo e ela sorriu.

— Eu costumava fazer Jamie e Ian me ensinarem o que sabiam, quando
eram pequenos. Como fazer fogo, subir em árvores, até como tirar a pele de



animais. E como seguir um rastro. — Olhou novamente na direção tomada
pela patrulha. — Não se preocupe, Claire. — Sorriu para mim e sentou-se
junto à fogueira. — Vinte cavalos não podem andar muito depressa pelo
mato, mas dois podem. A patrulha vai pegar a estrada em direção a
Eskadale, ao que parece. Podemos cortar caminho pelas montanhas e
encontrá-los perto de Midmains.

Seus dedos ágeis puxavam o corpete de seu vestido. Olhei espantada
quando ela desfez o franzido e arriou a parte de cima de sua blusa de baixo,
expondo os seios. Estavam grandes e pareciam intumescidos, inchados de
leite. Em minha ignorância, não havia pensado no que a mãe que
amamentava fazia quando privada do aleitamento.

— Não posso deixar o bebê por muito tempo — disse ela, respondendo
aos meus pensamentos, rindo enquanto segurava um dos seios por baixo. —
Eu explodiria.

Em reação ao toque, o leite começou a pingar do mamilo ingurgitado,
�no e azulado. Retirando um lenço grande do bolso, Jenny colocou-o sob o
peito. Havia uma pequena caneca no chão a seu lado, que ela tirara do
alforje. Pressionando a borda da caneca logo abaixo do mamilo, massageou
suavemente o seio entre dois dedos, espremendo-o delicadamente em
direção ao mamilo. O leite escoou mais depressa em resposta e, em seguida,
de repente, a auréola em torno do mamilo se contraiu e o leite espirrou em
um jato �no de força surpreendente.

— Não sabia que era assim! — exclamei subitamente, olhando fascinada.
Jenny deslocou a caneca para pegar o jato e meneou a cabeça.
— Ah, sim. A força com que o bebê suga desencadeia o �uxo, mas depois

que o leite começa a sair, tudo que a criança tem que fazer é engolir. Ah,
agora me sinto melhor. — Fechou os olhos por um instante, aliviada.

Esvaziou a caneca no chão, observando:
— Uma pena esse desperdício, mas não há o que fazer, não é mesmo?
Mudando de mão, colocou a caneca na posição outra vez e repetiu o

processo no outro seio.
— É uma chateação — disse ela, erguendo os olhos e vendo que eu ainda

a observava. — Tudo que tem a ver com crianças é uma chateação,
praticamente. Mesmo assim, você jamais escolheria não tê-los.

— Não — respondi em voz baixa. — Ninguém escolheria isso.



Olhou-me por cima da fogueira, o rosto bondoso e preocupado.
— Ainda não chegou a sua hora — disse ela. — Mas terá seus próprios

�lhos um dia.
Ri um pouco trêmula.
— Primeiro, é melhor encontrarmos o pai.
Ela esvaziou a segunda caneca e começou a arrumar o vestido.
— Ah, nós o encontraremos. Amanhã. É preciso, porque não posso �car

longe de Maggie por muito tempo.
— E quando o tivermos encontrado? — perguntei. — O que acontece?
Ela deu de ombros e pegou os rolos de cobertores.
— Isso vai depender de Jamie. E do quanto eles o machucaram.
 

Jenny tinha razão; nós realmente encontramos a patrulha no dia seguinte.
Deixamos nosso acampamento antes do raiar do dia, parando apenas o
su�ciente para que ela extraísse mais leite. Ela parecia encontrar trilhas onde
não havia nenhuma e eu a segui sem fazer perguntas até uma região de
�oresta densa. Era impossível viajar rápido em meio à vegetação rasteira e
arbustos, mas assegurou-me de que estávamos fazendo um percurso muito
mais direto do que o caminho que a patrulha era obrigada a fazer, presos
como estavam à estrada por causa do tamanho do grupo.

Nós os alcançamos por volta do meio-dia. Ouvi o tilintar de arreios e as
vozes descontraídas que ouvira em outra ocasião. Estendi a mão fazendo
sinal para que Jenny, que me seguia naquele momento, parasse.

— Há um vau que dá para cruzar o córrego lá embaixo — sussurrou ela.
— Parece que pararam lá para os cavalos beberem água. — Deslizando de
cima do cavalo, segurou as rédeas dos dois animais e amarrou-os. Em
seguida, fazendo sinal para que eu fosse atrás dela, escorregou para dentro
do mato rasteiro como uma cobra.

Da posição favorável para onde ela nos levara, em uma pequena saliência
rochosa acima do córrego, podíamos ver praticamente todos os homens da
patrulha, a maioria desmontada e conversando despreocupadamente em
grupos, alguns sentados no chão, comendo, outros conduzindo os cavalos
em grupos de dois e três até a água. O que não conseguíamos ver era Jamie.

— Acha que o mataram? — perguntei em pânico. Contei os homens duas
vezes para ter certeza de que não deixara de contar ninguém. Havia vinte



homens e 26 cavalos; todos bem à vista, até onde eu podia ver. Mas
nenhuma pista de um prisioneiro e nenhum re�exo revelador de cabelos
ruivos.

— Duvido — respondeu Jenny. — Mas só há um meio de descobrir. —
Começou a se esgueirar para trás.

— Como?
— Perguntando.
A estrada estreitava-se depois do vau, tornando-se pouco mais do que

uma trilha empoeirada através de densos grupos de pinheiros e amieiros de
cada lado. A trilha não era larga o su�ciente para a patrulha avançar em
duplas, lado a lado; cada homem teria que cruzá-la em �la indiana.

Quando o último homem da �la se aproximou de uma curva no
caminho, Jenny Murray entrou de repente na estrada, na frente dele. Seu
cavalo se assustou e o homem lutou para controlá-lo, praguejando. Quando
abriu a boca para perguntar, indignado, o que ela pretendia com aquele
comportamento, eu saí dos arbustos atrás dele e atingi-o com força atrás da
orelha com um galho caído.

Tomado completamente de surpresa, ele perdeu o equilíbrio quando o
cavalo se assustou mais uma vez e caiu na estrada. Ele não desmaiou; o
golpe apenas o derrubara. Jenny remediou essa de�ciência com a ajuda de
uma pedra de bom tamanho.

Agarrou as rédeas do cavalo e gesticulou freneticamente para mim.
— Depressa! — sussurrou ela. — Tire-o da estrada antes que deem por

falta dele!
Foi assim que, ao recobrar os sentidos, Robert MacDonald do Regimento

Glen Elrive viu-se �rmemente amarrado a uma árvore, olhando para o cano
de uma pistola apontada para ele pela irmã furiosa de seu antigo prisioneiro.

— O que �zeram com Jamie Fraser? — perguntou ela.
MacDonald balançou a cabeça, atordoado, obviamente achando que ela

era fruto de sua imaginação. Uma tentativa de se mover pôs �m às suas
dúvidas e depois da devida enxurrada de palavrões e ameaças, �nalmente se
apaziguou com a ideia de que o único modo de se livrar era nos contando o
que queríamos saber.

— Ele está morto — disse MacDonald a contragosto. No entanto, quando
o dedo de Jenny começou a apertar o gatilho ameaçadoramente,



acrescentou, repentinamente tomado de pânico: — Não fui eu! Foi culpa
dele mesmo!

Jamie, segundo ele, estava montado em dupla, os braços amarrados com
uma tira de couro, atrás de um soldado da patrulha, cavalgando entre dois
outros homens. Parecera bastante dócil e não tomaram nenhuma precaução
especial quando atravessaram o rio a dez quilômetros do moinho.

— O idiota se atirou do cavalo na parte funda do rio — disse
MacDonald, dando de ombros como podia com as mãos amarradas às
costas. — Nós atiramos nele. Devemos ter acertado, porque ele não veio mais
à tona. Mas o rio é rápido logo abaixo do vau, e fundo. Procuramos um
pouco, mas não vimos corpo algum. Deve ter sido carregado rio abaixo.
Agora, pelo amor de Deus, senhoras, soltem-me!

Depois que repetidas ameaças de Jenny não conseguiram extrair mais
nenhum detalhe ou mudanças em sua história, decidimos aceitá-la como
verdadeira. Recusando-se a libertar MacDonald completamente, Jenny ao
menos afrouxou suas amarras, de modo que com o tempo ele pudesse se
libertar. Depois corremos.

— Acha que ele está morto? — perguntei, ofegante, quando alcançamos
os cavalos amarrados.

— Não. Jamie nada como um peixe e já o vi prender a respiração por três
minutos seguidos. Vamos. Vamos dar uma busca nas margens do rio.

Percorremos as margens do rio para cima e para baixo, tropeçando em
pedras, chapinhando na água nos lugares rasos, arranhando as mãos e o
rosto nos salgueiros que arrastavam seus galhos nas poças.

Finalmente, Jenny deu um grito triunfante e eu saí correndo pela água,
equilibrando-me precariamente nas pedras escorregadias que forravam o
leito do córrego, raso naquele ponto.

Segurava uma tira de couro, ainda amarrada num círculo. Um dos lados
estava manchado de sangue.

— Desvencilhou-se disso aqui — disse ela, segurando o círculo de couro
entre as mãos. Olhou na direção de onde viéramos, pelo acidentado declive
de pedras, poças fundas e correntezas espumantes, e balançou a cabeça.

— Como você conseguiu, Jamie? — perguntou ela, falando consigo
mesma.



Encontramos uma área plana e gramada, não muito longe da borda, onde
ele evidentemente parara para descansar. Encontrei uma pequena mancha
amarronzada na casca de um álamo próximo.

— Ele está ferido — disse.
— Sim, mas está se locomovendo — retrucou Jenny, olhando para o chão

enquanto andava de um lado para outro.
— Você é boa em seguir rastros? — perguntei esperançosamente.
— Não sou uma grande caçadora — respondeu ela, partindo e seguida de

perto por mim —, mas se não puder seguir algo do tamanho de Jamie Fraser
através de samambaias secas, então sou idiota e cega.

De fato, uma trilha larga de samambaias queimadas do frio e
esmigalhadas subia a encosta do monte e desaparecia em um denso
amontoado de urzes. Rodeamos esse ponto, mas não nos deparamos com
nenhuma outra pista, nem nossos chamados produziram qualquer resposta.

— Foi embora — disse Jenny, sentando-se num tronco e abanando-se.
Achei-a pálida e compreendi que sequestrar e ameaçar homens armados não
eram tarefas para uma mulher que acabara de dar à luz havia menos de uma
semana.

— Jenny — disse —, você precisa voltar. Além do mais, talvez ele volte
para Lallybroch.

Ela balançou a cabeça.
— Não, ele não faria isso. Independentemente do que MacDonald tenha

dito, eles não vão desistir tão facilmente, não com uma recompensa à vista.
Se ainda não saíram à caça dele é porque não puderam. Mas devem ter
mandado alguém de volta para �car de olho na fazenda, por precaução.
Não, esse é um lugar para onde ele não iria. — Ela puxou a gola do vestido.
O dia estava frio, mas ela suava ligeiramente e eu podia ver manchas escuras
crescentes em seu peito, do vazamento de leite.

Ela me viu olhando e assentiu.
— Sim, vou ter que voltar logo. A sra. Crook está alimentando Maggie

com leite de cabra e água açucarada, mas ela não vai poder �car sem mim
por muito mais tempo, nem eu sem ela. Mas odeio ter que deixá-la sozinha.

Eu também não gostava da ideia de andar sozinha pelas Terras Altas
escocesas, à cata de um homem que podia estar em qualquer lugar, mas exibi
um ar destemido.



— Vou me arranjar — falei. — Poderia ser pior. Ao menos, ele está vivo.
— É verdade. — Olhou para o sol, baixo no horizonte. — Ficarei com

você hoje à noite, ainda.
Aconchegadas em volta do fogo à noite, não falamos muito. Jenny estava

preocupada com sua �lha abandonada, eu com a perspectiva de prosseguir
por conta própria, sozinha, sem nenhum conhecimento real da geogra�a da
região ou de gaélico.

De repente, Jenny ergueu a cabeça, ouvindo com atenção. Empertiguei-me
e também �quei prestando atenção, mas não escutei nenhum barulho
estranho. Espreitei a escuridão da �oresta na direção do olhar de Jenny, mas
não vi nenhum par de olhos brilhantes na escuridão, graças a Deus.

Quando me virei para o fogo outra vez, Murtagh estava sentado do outro
lado, calmamente aquecendo as mãos no calor das chamas. Jenny virou-se
bruscamente diante da minha exclamação de surpresa e deu uma pequena
risada de espanto.

— Eu poderia ter cortado a garganta de vocês duas antes que sequer
olhassem na direção certa — observou o homenzinho.

— Ah, é mesmo? — Jenny estava sentada com os joelhos encolhidos, as
mãos juntas perto dos tornozelos, envolvendo as pernas. Com um
movimento rápido como um raio, en�ou a mão sob a saia e a lâmina de
uma sgian dhu reluziu à luz do fogo.

— Nada mau — concordou Murtagh, balançando a cabeça com
conhecimento de causa. — A Sassenach é tão boa quanto você?

— Não — respondeu Jenny, guardando a adaga na meia outra vez. —
Portanto, é bom que esteja com ela. Ian mandou buscá-lo, não foi?

O homenzinho assentiu.
— Sim. Já encontraram a patrulha?
Relatamos nosso progresso até ali. Diante da notícia de que Jamie

escapara, eu poderia jurar que um músculo torceu-se junto ao canto de sua
boca, mas seria exagero chamar aquilo de um sorriso.

Por �m, Jenny se levantou, dobrando seu cobertor.
— Aonde vai? — perguntei, espantada.
— Para casa. — Meneou a cabeça em direção a Murtagh. — Ele vai �car

com você; não precisa mais de mim e há outros que precisam.



Murtagh ergueu os olhos para o céu. A lua minguante era fracamente
visível por trás das brumas e uns respingos de chuva murmuravam nos
galhos do pinheiro acima de nós.

— Pela manhã é melhor. O vento está aumentando e ninguém vai andar
muito esta noite.

Jenny balançou a cabeça e continuou prendendo os cabelos sob o xale.
— Conheço o caminho. E se ninguém vai andar por aí esta noite, não

haverá ninguém para me atrapalhar na estrada, não é?
Murtagh suspirou com impaciência.
— Você é tão teimosa quanto o empacado do seu irmão, se me dá licença.

Não vejo por que a pressa. Duvido que seu homem tenha levado uma
rapariga para a cama durante o tempo que esteve fora.

— Você não consegue ver além do seu nariz, duine, e é uma visão bastante
curta — respondeu Jenny rispidamente. — E se você viveu até agora sem
aprender a não �car entre uma mãe que está amamentando e seu �lho
faminto, não tem juízo su�ciente para caçar porco-do-mato, que dirá
encontrar um homem no urzal.

Murtagh ergueu os braços, rendendo-se.
— Ah, sim, siga o seu caminho. Eu não sabia que estava tentando en�ar

juízo na cabeça de uma porca selvagem. Acho que vou levar uma chifrada
na perna por me preocupar.

Jenny riu inesperadamente, criando duas covinhas no rosto.
— Para falar a verdade, acho mesmo que vai, seu velho patife. —

Inclinou-se e ergueu a pesada sela sobre os joelhos. — Tome conta da minha
cunhada e mande avisar quando tiverem encontrado Jamie.

Quando ela se virou para selar o cavalo, Murtagh acrescentou:
— Aliás, talvez encontre uma nova ajudante na cozinha quando chegar

em casa.
Ela parou e olhou para ele, depois colocou a sela lentamente no chão.
— E quem será? — perguntou ela.
— A viúva MacNab — respondeu ele.
Ela �cou parada por um instante, completamente imóvel, a não ser pelo

xale e o manto que esvoaçavam no vento cada vez mais forte.
— Como? — perguntou ela �nalmente.



Murtagh se inclinou para pegar a sela. Levantou-a e amarrou o cinturão
com �rmeza com um único movimento e aparentemente sem nenhum
esforço.

— Incêndio — disse ele, dando um puxão �nal na tira de couro do
estribo. — Preste atenção quando atravessar o campo alto; as cinzas ainda
devem estar quentes.

Cruzou as mãos formando um apoio para que Jenny montasse, mas ela
balançou a cabeça e pegou as rédeas, fazendo um aceno para mim.

— Acompanhe-me até o topo da colina, Claire, por favor.
O ar estava frio e pesado longe da fogueira. Minhas saias estavam úmidas

de �car sentada no chão e grudavam-se em minhas pernas conforme eu
andava. A cabeça de Jenny estava abaixada para se proteger do vento, mas
eu podia ver seu per�l, os lábios pálidos e cerrados de frio.

— Foi MacNab quem entregou Jamie à patrulha? — perguntei �nalmente.
Ela assentiu devagar.

— Sim. Ian deve ter descoberto, ou um dos outros homens, não importa.
Era �nal de novembro, bem depois das comemorações do Guy Fawkes

Day, mas tive a visão repentina de um incêndio, as labaredas galgando
paredes de madeira e eclodindo com toda força no teto de palha, como as
línguas do Espírito Santo, enquanto o fogo dentro da casa rugia suas preces
pelos amaldiçoados. Dentro, a efígie agachada em cinzas em sua própria
lareira, pronta para se desfazer em poeira negra com a próxima rajada de
vento frio a varrer a carcaça de sua casa. Às vezes, há uma linha tênue entre
a justiça e a brutalidade.

Percebi que Jenny estava me olhando de frente, questionadora, e eu
devolvi o olhar com um aceno a�rmativo da cabeça. Estávamos juntas, ao
menos neste caso, do mesmo lado dessa linha sombria e arbitrária.

Paramos no cume da colina, Murtagh era apenas um ponto preto junto à
fogueira lá embaixo. Jenny remexeu por um instante no bolso lateral de sua
saia, em seguida pressionou uma pequena sacola de camurça em minha
mão.

— Os aluguéis do trimestre — disse ela. — Você pode precisar.
Tentei lhe devolver o dinheiro, insistindo que Jamie não iria querer �car

com o dinheiro que era necessário à administração da fazenda, mas ela não



quis nem ouvir. Embora Janet Fraser tivesse a metade do tamanho do irmão,
sua teimosia era tão grande quanto a dele.

Derrotada, �nalmente desisti e en�ei o dinheiro num lugar seguro nos
recessos da minha própria roupa. Por insistência de Jenny, também peguei a
pequena sgian dhu que ela pressionou em minha mão.

— É de Ian, mas ele tem outra — disse ela. — Guarde na boca de sua
meia e prenda-a com sua liga. Não a tire nunca, nem quando estiver
dormindo.

Parou por um instante, como se quisesse dizer mais alguma coisa.
Aparentemente, queria.

— Jamie disse — prosseguiu ela cautelosamente — que talvez você
pudesse... me contar coisas às vezes. E disse que se você o �zesse, eu deveria
seguir suas palavras. Há... alguma coisa que queira me dizer?

Jamie e eu havíamos discutido a necessidade de preparar Lallybroch e seus
habitantes para os iminentes desastres da Rebelião. Mas, na época, achamos
que ainda teríamos bastante tempo. Agora não havia mais tempo algum, no
máximo alguns minutos, nos quais transmitir a esta nova irmã que eu tanto
amava informações su�cientes para proteger Lallybroch da tempestade que
se avizinhava.

Ser profeta era uma tarefa muito desconfortável, pensei, não pela primeira
vez. Sentia grande simpatia pelo profeta Jeremias e seu Livro das
Lamentações. Também compreendia perfeitamente por que Cassandra era
tão impopular. No entanto, nada podia ser feito em relação a isso. No topo
de uma colina escocesa, o vento noturno de uma tempestade de outono
açoitando meus cabelos e saias como as vestes de uma banshee, virei o rosto
para os céus carregados e me preparei para profetizar.

— Plante batatas — disse.
A boca de Jenny se entreabriu. Em seguida ela �rmou o maxilar e meneou

a cabeça energicamente.
— Batatas. Sim. Não há nenhuma antes de Edimburgo, mas mandarei

buscar. Quanto?
— O máximo que puder. Não são cultivadas nas Terras Altas agora, mas

serão. É um cultivo de raiz que pode ser guardado por bastante tempo e o
rendimento é melhor do que o do trigo. Plante todo o terreno que puder
com produtos que podem ser armazenados. Haverá fome, muita fome,



dentro de dois anos. Se tiver terras ou propriedades que não são produtivas
agora, venda-as por ouro. Haverá uma guerra e um massacre. Os homens
serão perseguidos, aqui e em toda a região das Terras Altas. — Pensei por
um instante. — Há um esconderijo secreto na casa?

— Não, foi construída bem depois da época do Protetorado.
— Então, construa um lugar seguro para se esconderem. Espero que Jamie

não precise dele — engoli em seco diante do pensamento —, mas alguém
pode precisar.

— Está bem. É tudo? — Seu rosto estava sério e resoluto à meia-luz.
Abençoei Jamie por sua previdência em avisar Jenny e abençoei-a por sua
con�ança no irmão. Ela não me perguntou como nem por quê, apenas
registrou atentamente o que eu dissera e tive certeza de que minhas
apressadas instruções seriam seguidas.

— Isso é tudo. Ao menos, é tudo que consigo pensar agora. — Tentei
sorrir, mas o esforço não pareceu convincente, nem mesmo para mim.

O dela foi melhor. Tocou meu rosto rapidamente num gesto de
despedida.

— Que Deus a acompanhe, Claire. Nós nos veremos outra vez, quando
você trouxer meu irmão de volta para casa.
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A busca
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A   H I S T Ó R I A   D E   D O U G A L

Quaisquer que fossem as desvantagens da civilização, re�eti
implacavelmente, os benefícios eram inegáveis. O telefone, por exemplo. E os
jornais, que eram populares em centros metropolitanos como Edimburgo ou
mesmo Perth, mas completamente desconhecidos na região selvagem das
Terras Altas escocesas.

Sem nenhuma forma de comunicação de massa, as notícias se espalhavam
boca a boca, à velocidade dos passos dos homens. Em geral, as pessoas
acabavam sabendo o que precisavam saber, mas com um atraso de várias
semanas. Em consequência, diante do problema de descobrir exatamente
onde Jamie estava, havia pouco com que contar, exceto a possibilidade de
alguém tê-lo visto e mandado avisar Lallybroch. Era um processo que podia
levar semanas. Além do mais, logo o inverno se instalaria, tornando
impossível a viagem a Beauly. Fiquei alimentando o fogo com gravetos,
enquanto considerava as possibilidades.

Que rumo Jamie teria tomado a partir do local de sua fuga? Não de volta
a Lallybroch, certamente, e provavelmente também não para o norte, para as
terras dos MacKenzie. Para o sul, para as terras da fronteira, onde poderia
deparar-se outra vez com Hugh Munro ou algum dos seus antigos
companheiros de estrada? Não, o mais provável é que tivesse seguido para
nordeste, em direção a Beauly. Mas se eu podia chegar a essa conclusão, os
homens da patrulha também poderiam.

Murtagh voltou de suas andanças, lançando uma braçada de galhos e
gravetos no chão. Sentou-se com as pernas cruzadas sobre uma ponta do seu
xale, enrolando o restante em volta do corpo para se aquecer. Olhou para o
céu onde a luz brilhava por trás de nuvens ligeiras.

— Não vai nevar ainda — disse ele, franzindo a testa. — Dentro de uma,
talvez duas semanas. Devemos chegar a Beauly antes disso. — Bem, era bom



ter con�rmação de minhas deduções, pensei.
— Acha que ele estará lá?
O pequeno escocês encolheu os ombros, erguendo o xale mais para cima

das costas.
— Não há como saber. A viagem não será fácil para ele, escondendo-se

durante o dia e mantendo-se longe das estradas. E ele não tem cavalo. —
Esfregou o queixo com a barba espetada, pensativo. — Não podemos
encontrá-lo; é melhor deixar que ele nos encontre.

— Como? Lançando fogos de sinalização? — sugeri sarcasticamente.
Murtagh tinha uma característica boa; por mais insólito que fosse algo que
eu dissesse, podia esperar que ele se comportasse como se eu não tivesse dito
nada.

— Trouxe sua caixa de remédios — disse ele, indicando os alforjes no
chão com um movimento da cabeça. — E você tem uma boa reputação nas
vizinhanças de Lallybroch; deve ser conhecida como uma boa curandeira na
maior parte das regiões próximas. — Meneou a cabeça para si mesmo. —
Sim, isso vai servir. — E sem maiores explicações, deitou-se, enrolado em seu
xale, e foi dormir tranquilamente, ignorando o vento nas árvores, a chuva
�na e mesmo a mim.

Logo descobri o que ele pretendia. Viajando abertamente — e devagar —
pelas estradas principais, parávamos em cada fazenda, vila e aldeia que
encontrávamos. Ali, ele fazia uma rápida inspeção na população local,
reunia qualquer um que sofresse alguma doença ou ferimento e os trazia
para mim, para que os tratasse. Os médicos sendo poucos e raramente vistos
naquelas paragens, sempre havia alguém doente de quem cuidar.

Enquanto eu me ocupava com tônicos e pomadas, ele conversava
displicentemente com os amigos e parentes dos a�itos, tomando o cuidado
de descrever o caminho de nossa jornada em direção a Beauly. Quando não
havia nenhum paciente a ser tratado em algum lugar, parávamos mesmo
assim para passar a noite, buscando abrigo numa cabana ou estalagem.
Nesses lugares, Murtagh cantava para entreter nossos an�triões e pagar pelo
jantar, insistindo teimosamente que eu guardasse todo o dinheiro que trazia
comigo, no caso de precisarmos dele quando encontrássemos Jamie.

Não tendo inclinação natural para a conversa, ensinou-me algumas de
suas canções, para passar o tempo conforme avançávamos devagar de um



lugar para outro.
— Você tem uma boa voz — observou ele um dia, depois de uma

tentativa mais ou menos bem-sucedida com uma canção folclórica. — Não é
uma voz educada, mas é forte e melodiosa. Tente mais uma vez e cantará
comigo esta noite. Há uma pequena taberna em Limraigh.

— Acha mesmo que vai funcionar? — perguntei. — Quer dizer, o que
estamos fazendo?

Ele se remexeu na sela antes de responder. Não sendo um cavaleiro nato,
sempre parecia um macaco treinado para montar, mas ainda assim
conseguia desmontar ao �m do dia com o frescor de uma margarida, ao
passo que eu mal conseguia amarrar o cavalo antes de cambalear e
desmoronar no chão.

— Ah, sim — disse ele �nalmente. — Mais cedo ou mais tarde. Está
atendendo mais doentes nestes últimos dias, não está?

Era verdade e eu admiti.
— Então — disse ele, provando seu argumento —, isso signi�ca que a

notícia de suas habilidades está se espalhando. E é isso que queremos. Mas
talvez pudéssemos fazer melhor. Por isso é que você deve cantar hoje à noite.
E talvez... — hesitou, como se relutasse em fazer uma sugestão.

— Talvez o quê?
— Você sabe alguma coisa sobre previsão do futuro, não? — perguntou

ele cautelosamente. Entendi o motivo de sua hesitação. Ele vira o tumulto da
caça às bruxas em Cranesmuir.

Sorri.
— Um pouco. Quer que eu tente?
— Sim. Quanto mais oferecermos, mais as pessoas virão nos ver e voltarão

para contar aos outros. E a notícia se espalhará, até o rapaz ouvir falar de
nós. Então, nós o encontraremos. Está disposta a tentar?

Dei de ombros.
— Se pode ajudar, por que não?
Fiz minha estreia como cantora e vidente naquela noite em Limraigh, com

considerável sucesso. Descobri que a sra. Graham estava certa no que me
dissera — eram os rostos, e não as mãos, que lhe davam as pistas necessárias.

Nossa fama se espalhou pouco a pouco, até que no �nal da semana
seguinte as pessoas saíam correndo de suas casas para nos saudar quando



entrávamos em alguma vila e nos cobriam de trocados e pequenos presentes
quando partíamos.

— Sabe, podíamos realmente ganhar alguma coisa com isso — observei
uma noite, guardando a féria da noite. — Pena que não haja um teatro por
perto. Poderíamos fazer um número adequado de teatro de variedades: “O
mágico Murtagh e sua encantadora assistente, Gladys.”

Murtagh tratou essa observação com sua taciturna indiferença de
costume, mas era verdade; nós realmente nos saíamos muito bem juntos.
Talvez fosse por estarmos unidos em nossa busca, apesar de nossas
diferenças fundamentais de personalidade.

As condições do tempo pioraram notavelmente e nossa marcha diminuiu
ainda mais. Até aquele momento, entretanto, não tivemos nenhuma notícia
de Jamie. Uma noite, perto de Belladrum, sob uma forte chuva, deparamo-
nos com um bando de verdadeiros ciganos.

Pisquei sem acreditar diante do minúsculo agrupamento daqueles
carroções pintados que os ciganos usavam como casa, na clareira junto à
estrada. Era exatamente igual ao acampamento dos grupos de ciganos que
iam a Hampstead Down todo ano.

As pessoas tinham a mesma aparência também: morenas, alegres,
barulhentas e expansivas. Ouvindo o tilintar de nossos arreios, uma cabeça
de mulher surgiu na janela de um dos carroções. Analisou-nos por um
instante, depois deu um grito e o terreno sob as árvores se animou de
repente com rostos morenos e sorridentes.

— Me dê sua bolsa para eu guardar, por segurança — disse Murtagh, sem
sorrir, observando o jovem que vinha pavoneando-se em nossa direção, com
uma alegre indiferença em relação à chuva que encharcava sua camisa
colorida. — E não dê as costas para ninguém.

Procedi com cautela, mas fomos recebidos calorosamente e convidados a
compartilhar do jantar cigano. Tinha um cheiro delicioso — uma espécie de
cozido — e aceitei avidamente o convite, ignorando as sombrias especulações
de Murtagh quanto à natureza do animal que virara carne de ensopado.

Eles falavam mal o inglês e pior ainda o gaélico; conversamos em grande
parte através de gestos e uma espécie de dialeto, que devia ao francês grande
parte de sua procedência. O ambiente era acolhedor e amigável no carroção
onde comemos; homens, mulheres e crianças, todos comiam sem nenhuma



cerimônia, diretamente de tigelas, sentados onde encontrassem lugar,
mergulhando grandes pedaços de pão no caldo do suculento ensopado. Foi
a melhor refeição que �zemos em semanas e comi até achar que iria explodir.
Mal consegui reunir fôlego para cantar, mas �z o melhor possível,
cantarolando nos trechos mais difíceis e deixando a melodia a cargo de
Murtagh.

Nossa apresentação foi saudada com aplausos entusiasmados e os ciganos
retribuíram com um jovem cantando uma espécie de sofrido lamento,
acompanhado por uma rabeca. Sua apresentação era pontuada pelo retinir
de um pandeiro, seriamente manejado por uma menina de cerca de 8 anos.

Enquanto Murtagh se mostrara circunspecto em suas indagações nas vilas
e fazendas onde paramos, com os ciganos foi completamente franco. Para
minha surpresa, disse-lhes sem rodeios quem estávamos procurando; um
homem grande, de cabelos de fogo e olhos da cor do céu de verão. Os
ciganos trocaram olhares ao longo do vão central do carroção, mas houve
um movimento unânime de cabeças pesarosas. Não, não o haviam visto.
Mas... e aqui o líder, o jovem de camisa roxa que nos recebera, disse através
de pantomima que enviaria um mensageiro, caso cruzassem com o homem
que procurávamos.

Agradeci com um aceno de cabeça e Murtagh, por sua vez, indicou por
meio de gestos que daria dinheiro a quem desse alguma informação. Essa
parte dos negócios foi recebida com sorrisos, mas também com olhares
especulativos. Fiquei satisfeita quando ele disse que não poderíamos passar a
noite, que devíamos seguir nosso caminho, e agradecia mesmo assim.
Retirou algumas moedas da bolsa de sua cintura, tomando o cuidado de
mostrar o fato de que ela continha apenas um pequeno punhado de moedas
de cobre. Distribuindo-as como forma de agradecimento pelo jantar,
partimos, seguidos de loquazes protestos de despedida, gratidão e votos de
felicidades — ao menos, foi o que presumi que fossem.

Podiam na verdade estar prometendo nos seguir e cortar nossas gargantas.
Murtagh se comportou como se esse fosse o caso, conduzindo os cavalos a
galope em direção à encruzilhada a três quilômetros dali, depois se
desviando e entrando no mato para dar uma volta considerável antes de
emergir na estrada outra vez.



Ele deu uma olhada para cima e para baixo da estrada, vazia na
penumbra crescente do anoitecer e encharcada de chuva.

— Acha mesmo que nos seguiram? — perguntei, curiosa.
— Não sei, mas como eles são doze e nós apenas dois, achei melhor agir

como se nos tivessem seguido. — Parecia bastante sensato e eu o segui sem
perguntas por várias outras manobras evasivas, chegando �nalmente a
Rossmoor, onde encontramos abrigo num celeiro.

Nevou no dia seguinte. Apenas o su�ciente para cobrir o chão de branco
como farinha no piso de um moinho, mas preocupou-me. Não me agradava
pensar em Jamie, sozinho e sem abrigo no urzal, enfrentando tempestades de
inverno apenas com a camisa e o xale que usava no momento em que fora
capturado pela patrulha.

Dois dias depois, o mensageiro chegou.
…

 
O sol ainda brilhava no horizonte, mas já era noite nos vales estreitos,
cercados por paredões rochosos. As sombras eram tão densas embaixo das
árvores sem folhas que o caminho — ou o que restava dele — era quase
invisível. Com medo de perder o mensageiro na crescente escuridão, andei
atrás dele, tão perto que uma ou duas vezes cheguei a pisar na barra de seu
manto, que se arrastava no chão. Finalmente, com um grunhido impaciente,
ele se virou e me passou para a frente dele, empurrando-me nas sombras do
crepúsculo com a mão pesada no meu ombro.

Parecia que caminhávamos havia muito tempo. Eu já perdera a pista de
nossas voltas em meio aos altos rochedos e à vegetação rasteira densa e
morta. Podia apenas desejar que Murtagh estivesse em algum lugar atrás de
nós, mantendo-se a uma distância em que pudesse ouvir, ou até mesmo ver.
O homem que fora à estalagem me buscar, um cigano de meia-idade que
não falava nada de inglês, recusara-se terminantemente a permitir que
qualquer outra pessoa o acompanhasse a não ser eu, apontando
enfaticamente primeiro para Murtagh e depois para o chão, indicando que
ele não deveria sair dali.

A friagem da noite caía rapidamente naquela época do ano e meu pesado
manto quase não servia de proteção su�ciente contra as súbitas rajadas de
vento glacial que nos açoitavam nos lugares abertos das clareiras. Eu estava



dividida entre o horror diante da ideia de Jamie estar enfrentando as noites
frias e chuvosas do outono sem abrigo e o entusiasmo diante da ideia de vê-
lo novamente. O calafrio que percorreu minha espinha nada tinha a ver com
o ar gelado.

Finalmente, meu guia me puxou, obrigando-me a parar, e com um aperto
de precaução em meu ombro, saiu da trilha e desapareceu. Fiquei parada,
com toda a paciência que conseguia reunir, as mãos embaixo dos braços
para aquecê-las. Tinha certeza de que meu guia — ou alguém — iria voltar.
Para começo de conversa, eu ainda não pagara pelo serviço. Mesmo assim, o
vento chacoalhava os arbustos mortos como a passagem do fantasma de um
veado tomado de pânico, em fuga de seu caçador. E a umidade entrava pelas
costuras de minhas botas; a impermeabilização com gordura de lontra
desgastara-se e eu não tivera a oportunidade de reaplicá-la.

Meu guia reapareceu tão repentinamente quanto havia desaparecido,
fazendo-me morder a língua ao reprimir um grunhido de surpresa. Com um
movimento brusco de cabeça, mandou que o seguisse e pressionou para o
lado uma cortina de amieiros mortos para que eu passasse.

A entrada da caverna era estreita. Havia um lampião queimando em uma
saliência da rocha, delineando a silhueta de uma �gura alta que se voltou
para a entrada para vir ao meu encontro.

Atirei-me para a frente, mas percebi antes mesmo de tocá-lo que não era
Jamie. A decepção me atingiu como um soco no estômago e tive que dar um
passo para trás e engolir em seco várias vezes para conter a golfada de bílis
que subiu à minha garganta.

Cerrei as mãos junto ao corpo, en�ando os punhos nas coxas até �car
su�cientemente calma para falar.

— Um pouco fora do seu território, não está? — disse, numa voz que me
surpreendeu pela frieza.

Dougal MacKenzie observara meu esforço para me controlar, não sem
alguma simpatia no rosto sombrio. Segurou meu cotovelo e me conduziu
mais para dentro da caverna. Havia vários pacotes empilhados ao fundo,
muito mais do que um único cavalo poderia carregar. Portanto, ele não
estava sozinho. E o que quer que ele e seus homens estivessem carregando,
era algo que ele preferia não expor ao olhar curioso de donos de hotéis e
hospedarias.



— Contrabando? — perguntei, com um movimento da cabeça em direção
à pilha. Então, pensei melhor e respondi minha própria pergunta. — Não,
não exatamente contrabando. Mercadorias para o príncipe Charles, não é?

Não se deu ao trabalho de me responder, mas sentou-se numa pedra à
minha frente, as mãos nos joelhos.

— Tenho notícias — disse ele bruscamente.
Respirei fundo, preparando-me. Más notícias, e não boas, pela expressão

do seu rosto. Respirei fundo novamente, engoli com força e assenti.
— Conte-me.
— Ele está vivo — disse ele, e o maior dos pedaços de gelo no meu

estômago se desfez.
Dougal inclinou a cabeça para o lado, observando-me intensamente. Para

ver se eu vou desmaiar?, imaginei vagamente. Não importava; eu não ia
desmaiar.

— Foi preso perto de Kiltorlity, há duas semanas — disse Dougal, ainda
me observando. — Não foi culpa dele; má sorte. Deparou-se cara a cara com
seis soldados ingleses numa curva do caminho e um deles o reconheceu.

— Estava ferido? — Minha voz ainda era calma, mas minhas mãos
começavam a tremer. Pressionei-as, abertas, contra as pernas para imobilizá-
las.

Dougal balançou a cabeça.
— Não, pelo que ouvi. — Parou por um instante. — Está na Prisão de

Wentworth — disse ele, com relutância.
— Wentworth — repeti mecanicamente. Prisão de Wentworth.
Originalmente, uma poderosa fortaleza da fronteira, fora construída no

�nal do século XVI e acrescida de vários anexos a intervalos, ao longo dos
150 anos seguintes. A extensa pilha de pedras agora cobria quase dois acres
de terreno, lacrada por trás de sólidas muralhas de granito de um metro de
espessura. Mas até mesmo muralhas de granito possuíam portões, pensei.
Ergui os olhos para fazer uma pergunta e vi a relutância ainda estampada
nas feições de Dougal.

— O que mais? — perguntei rispidamente. Os olhos cor de avelã �taram
os meus, sem pestanejar.

— Foi julgado há três dias — disse Dougal. — E condenado à forca.



O pedaço de gelo estava de volta ao meu estômago, com companhia.
Fechei os olhos.

— Quanto tempo? — perguntei. Minha voz parecia distante aos meus
próprios ouvidos e abri os olhos novamente, piscando para focalizá-los outra
vez na luz bruxuleante do lampião. Dougal balançava a cabeça.

— Não sei. Mas não por muito tempo.
Começava a respirar com um pouco mais de facilidade agora e me senti

capaz de abrir os punhos.
— Então, é melhor nos apressarmos — disse, ainda calmamente. —

Quantos homens você tem?
Em vez de responder, Dougal se levantou e caminhou na minha direção.

Estendendo os braços, segurou minhas mãos nas suas e me pôs de pé. A
expressão de simpatia estava de volta, e uma profunda tristeza que assomava
aos seus olhos amedrontou-me mais do que qualquer outra coisa que ele
tivesse dito até então. Ele balançou a cabeça devagar.

— Não, dona — disse ele delicadamente. — Não há nada que possamos
fazer.

Em pânico, arranquei minhas mãos das suas.
— Claro que há! — exclamei. — Tem que haver! Você disse que ele ainda

está vivo!
— E eu disse “Não por muito tempo”! — retorquiu ele incisivamente. — O

rapaz está na Prisão de Wentworth, não no buraco dos ladrões em
Cranesmuir! Podem enforcá-lo hoje, amanhã ou somente na semana que
vem, pelo que sei, mas não há a menor possibilidade de que dez homens
possam entrar à força na Prisão de Wentworth!

— Ah, não? — Eu tremia de novo, mas dessa vez de raiva. — Você não
sabe disso, não sabe o que deve ser feito! Só não está disposto a arriscar a
pele ou seus miseráveis... lucros! — Lancei o braço acusadoramente à pilha
de pacotes.

Dougal lutou comigo, agarrando meus braços agitados. Desferi vários
socos em seu peito num acesso de raiva e dor. Ele ignorou os golpes e passou
os braços ao redor do meu corpo, apertando-me contra ele e segurando-me
até eu parar de me debater.

— Claire. — Era a primeira vez que ele usava meu nome e isso me
amedrontou ainda mais. — Claire — repetiu ele, afrouxando o abraço para



que eu pudesse olhar para ele —, acha que eu não faria todo o possível para
libertar o rapaz se achasse que havia a mínima chance? Droga, é meu
próprio �lho adotivo! Mas não há a menor chance. Nenhuma! — Sacudiu-
me levemente, para enfatizar suas palavras. — Jamie não ia querer que eu
jogasse fora a vida de homens bons numa aventura vã. Sabe disso tanto
quanto eu.

Não consegui mais conter as lágrimas. Elas queimaram pelo meu rosto
gelado enquanto eu o empurrava, procurando me libertar de suas mãos.
Mas ele me segurou com mais força, tentando forçar minha cabeça a
descansar em seu ombro.

— Claire, minha querida — disse ele, a voz ainda mais terna. — Meu
coração dói pelo rapaz... e por você. Venha comigo. Eu a levarei em
segurança. Para a minha própria casa — acrescentou apressadamente,
sentindo meu corpo se retesar. — Não para Leoch.

— Para a sua casa? — perguntei devagar. Uma terrível suspeita começava
a se formar em minha mente.

— Sim — respondeu ele. — Certamente não pensou que eu a levaria de
volta a Cranesmuir, não é? — Esboçou um sorriso antes de as feições severas
relaxarem novamente numa expressão séria. — Não. Eu a levarei para
Beannachd. Estará segura lá.

— Segura? — perguntei. — Ou indefesa? — Soltou os braços diante do
tom da minha voz.

— O que está querendo dizer? — A voz agradável tornou-se subitamente
fria.

Eu mesma me sentia fria e fechei o manto ao me afastar dele.
— Você manteve Jamie longe de casa dizendo-lhe que sua irmã tinha

dado à luz um �lho de Randall — falei —, para que você e seu precioso
irmão tivessem a chance de atraí-lo para o seu lado. Mas agora que os
ingleses se apoderaram dele, você perdeu qualquer oportunidade de
controlar a propriedade através de Jamie. — Recuei mais um passo,
engolindo em seco. — Você arranjou o contrato de casamento de sua irmã.
Foi por sua insistência, sua e de Colum, que Broch Tuarach tenha que
pertencer a uma mulher. Você acha que se Jamie morrer, Broch Tuarach
pertencerá a mim... ou a você, se conseguir me convencer ou me forçar a me
casar com você.



— O quê?! — Sua voz denotava total incredulidade. — Você acha... acha
que tudo isso faz parte de uma conspiração? Por Deus! Acha que estou
mentindo para você?

Balancei a cabeça, mantendo a distância entre nós. Não con�ava nem um
pouco nele.

— Não, acredito em você. Se Jamie não estivesse na prisão, você nunca
ousaria me dizer que estava. É muito fácil veri�car isso. Nem penso que o
traiu entregando-o aos ingleses, nem mesmo você faria tal coisa a alguém do
seu próprio sangue. Além disso, se o �zesse, e seus homens �cassem
sabendo, se voltariam contra você no mesmo instante. Eles poderiam tolerar
muita coisa de você, mas não traição contra um membro de sua própria
família. — Enquanto falava, lembrei-me de outra coisa. — Foi você que
atacou Jamie perto da fronteira no ano passado?

As grossas sobrancelhas se ergueram de surpresa.
— Eu? Não! Eu encontrei o rapaz quase morto e o salvei! Isso faz parecer

que eu queria lhe causar algum mal?
Encoberta pelo meu manto, deslizei a mão pela coxa, sentindo o volume

reconfortante da minha adaga.
— Se não foi você, quem foi?
— Não sei. — O belo rosto mostrava-se cauteloso, mas não parecia estar

escondendo nada. — Foi um dos três homens, vagabundos, marginais,
homens que costumavam caçar com Jamie na época. Os três acusaram-se
mutuamente e não foi possível descobrir a verdade na ocasião. — Deu de
ombros, o manto de viagem caindo de um dos ombros largos. — Não tem
mais importância agora; dois deles estão mortos e o terceiro na prisão. Por
outro crime, mas agora não faz muita diferença, não é?

— Não, suponho que não. — De certa forma, estava aliviada de descobrir
que ele não era um assassino, por pior que fosse. Não tinha nenhum motivo
para mentir para mim agora; até onde ele sabia, eu estava completamente
desamparada. Sozinha, podia me forçar a fazer o que ele quisesse. Ou
provavelmente era o que pensava. Segurei �rmemente o cabo da minha
adaga.

A luz era fraca na caverna, mas eu o vigiava atentamente e pude notar a
indecisão �utuar momentaneamente em seu rosto quando escolheu o



próximo passo. Fez um movimento em minha direção, a mão estendida, mas
parou quando viu que eu me esquivava.

— Claire. Minha querida Claire. — A voz era terna e deslizou a mão
levemente, de modo insinuante, pelo meu braço. Então, resolvera tentar a
sedução em vez da imposição. — Sei por que fala comigo com tanta frieza e
por que pensa tão mal de mim. Sabe que eu a desejo, Claire. E é verdade. Eu
a quero desde a noite do Grande Encontro, quando beijei seus doces lábios.
— Tocou meu ombro de leve com dois dedos e veio subindo em direção ao
meu pescoço. — Se eu fosse um homem livre quando Randall a ameaçou,
teria casado com você ali mesmo e mandado o sujeito para o inferno por
você.

Gradualmente, aproximava seu corpo do meu, imprensando-me contra a
parede de pedra da caverna. As pontas dos seus dedos moveram-se para a
minha garganta, percorrendo a linha do fecho do meu manto.

Deve ter visto meu rosto nessa hora, porque interrompeu seus avanços,
embora deixasse a mão onde estava, levemente pousada acima da pulsação
acelerada na minha garganta.

— Mesmo assim, mesmo sentindo o que sinto, e não vou mais esconder
isso de você, mesmo assim não pode imaginar que eu abandonaria Jamie se
houvesse qualquer esperança de salvá-lo, não é? Jamie Fraser é o que eu
tenho que mais se aproxima de um �lho!

— Não é bem verdade — falei. — Há o seu �lho de verdade. Ou talvez
dois, a essa altura? — Os dedos na minha garganta aumentaram a pressão
apenas por um segundo, depois se afastaram.

— O que está querendo dizer? — Desta vez, todos os �ngimentos, todos
os jogos, foram deixados de lado. Os olhos cor de avelã �tavam-me
intensamente e os lábios carnudos não passavam de uma linha cruel na
barba avermelhada. Ele era muito grande e estava muito perto de mim. Mas
eu já tinha ido longe demais para ter cautela.

— Quero dizer que sei quem é o verdadeiro pai de Hamish — respondi.
Ele já parecia esperar por isso e manteve o rosto sob controle, mas o mês

passado fazendo previsões do futuro não fora em vão. Vi o minúsculo
lampejo de choque que arregalou seus olhos e o pânico repentino,
rapidamente sufocado, que endureceu os cantos de sua boca.



Na mosca. Apesar do perigo, experimentei uma feroz exultação por um
breve instante. Então, eu estava certa e o conhecimento talvez pudesse ser a
arma de que eu precisava.

— Sabe, então? — murmurou ele.
— Sim — falei — e imagino que Colum também saiba.
Isso o fez parar por um instante. Os olhos castanho-dourados se

estreitaram e me perguntei por um instante se ele estaria armado.
— Acho que durante algum tempo ele pensou que fosse de Jamie — disse,

�tando-o diretamente nos olhos. — Por causa dos boatos. Você deve ter
espalhado isso, através de Geillis Duncan. Por quê? Por que Colum
suspeitou de Jamie e começou a interrogar Letitia? Ela não iria aguentar a
pressão dele por muito tempo. Ou foi Geillis que achou que você fosse
amante de Letitia e você lhe disse que era Jamie para apaziguar suas
suspeitas? Ela é uma mulher ciumenta, mas não pode ter mais nenhuma
razão para protegê-lo agora.

Dougal sorriu cruelmente. O gelo não desapareceu de seu olhar nem por
um instante.

— Não, não pode — concordou ele, ainda falando suavemente. — A
bruxa está morta.

— Morta! — O choque deve ter �cado tão claramente estampado em meu
rosto quanto em minha voz. Seu sorriso ampliou-se.

— Ah, sim — disse ele. — Queimada. Primeiro, teve os pés mergulhados
num barril de piche e en�ado em um monte de turfa seca. Foi amarrada a
um poste e incendiada como uma tocha. Enviada para o diabo em uma
coluna de fogo, sob os ramos de uma sorveira-brava.

A princípio, pensei que aquela descrição impiedosa dos detalhes tivesse a
intenção de me impressionar, mas eu estava errada. Mudei de posição e a luz
bateu em cheio em seu rosto. Pude ver as marcas de dor gravadas em torno
de seus olhos. Não era uma lista de horrores, portanto, mas um ataque a si
mesmo. Não senti nenhuma pena dele, nas circunstâncias.

— Então, você gostava dela — observei friamente. — Grande bem isso fez
a ela. Ou à criança. O que fez com ela?

Encolheu os ombros.
— Fiz com que fosse para uma boa família. Um menino, e muito

saudável, apesar de a mãe ser uma bruxa e uma adúltera.



— E o pai um adúltero e um traidor — retorqui. — Sua mulher, sua
amante, seu sobrinho, seu irmão. Há alguém que não tenha traído e
enganado? Seu... seu... — As palavras sufocaram a minha garganta e me
senti nauseada de asco. — Não sei por que estou surpresa — disse, tentando
falar calmamente. — Se não tem nenhuma lealdade ao seu rei, suponho que
não haja razão para achar que tivesse pelo sobrinho ou pelo irmão.

Virou-se bruscamente para mim, �tando-me com raiva. Ergueu as
sobrancelhas grossas e escuras, do mesmo formato das sobrancelhas de
Colum, de Jamie, de Hamish. Os olhos fundos, as largas maçãs do rosto, o
crânio belamente modelado. O legado do velho Jacob MacKenzie era forte.

Sua mão grande e forte agarrou meu ombro.
— Meu irmão? Acha que eu trairia meu irmão? — Por alguma razão,

aquilo o atingira; seu rosto estava sombrio de ódio.
— Você acabou de admitir que o fez! — Então, compreendi. — Vocês dois

juntos — disse devagar. — Fizeram isso juntos, você e Colum. Juntos, como
sempre �zeram tudo.

Retirei sua mão do meu ombro com um gesto brusco.
— Colum não podia ser o chefe do clã, a menos que você fosse à guerra

por ele. Não podia manter o clã unido, sem você para viajar por ele, coletar
os aluguéis e resolver as disputas. Ele não podia montar, não podia viajar. E
não podia gerar um �lho, que deveria herdar seu legado. E você não teve
nenhum �lho homem com Maura. Jurou ser seus braços e suas pernas — a
essa altura, eu estava começando a me sentir um pouco histérica —, por que
não poderia ser seu pau também?

A raiva de Dougal se desvanecera; �cou parado, olhando-me
especulativamente por um instante. Concluindo que eu não ia a parte
alguma, sentou-se num dos fardos de mercadorias e esperou que eu
terminasse.

— Então você agiu com o conhecimento de Colum. E Letitia aceitou de
boa vontade? — Conhecendo agora exatamente o tipo de brutalidade que
possuíam, eu não desconsiderava a possibilidade de Letitia ter sido forçada
pelos irmãos MacKenzie.

Dougal meneou a cabeça. Sua raiva se dissipara.
— Ah, sim, aceitou perfeitamente. Ela não gostava de mim, mas queria

um �lho, o su�ciente para aceitar-me em sua cama pelos três meses que



foram necessários para gerar Hamish. E foi uma tarefa bastante enfadonha
— acrescentou Dougal, pensativo, raspando um pouco de lama seca do salto
de suas botas. — Eu preferia fazer sexo com uma tigela morna de pudim de
leite.

— E você disse isso a Colum? — perguntei. Ouvindo o tom cortante em
minha voz, ergueu os olhos. Fitou-me diretamente por um instante, depois
um leve sorriso iluminou seu rosto.

— Não — disse ele serenamente. — Não, eu não disse. — Abaixou os
olhos para as mãos, virando-as como se procurasse algum segredo oculto
nas linhas das palmas. — Eu disse a ele — continuou, a voz baixa — que ela
era doce e meiga como um pêssego maduro e tudo que um homem poderia
desejar numa mulher.

Fechou os punhos subitamente e ergueu os olhos para mim, aquele
vislumbre momentâneo do irmão de Colum submergiu mais uma vez nos
olhos sarcásticos de Dougal MacKenzie.

— Meiga e doce não é precisamente o que eu diria de você — observou
ele. — Mas tudo que um homem poderia desejar...

Os olhos fundos, cor de avelã, viajaram de cima a baixo no meu corpo,
demorando-se no volume arredondado dos seios e quadris, visíveis pelo meu
manto aberto. Uma das mãos moveu-se inconscientemente para cima e para
baixo nos músculos da coxa enquanto me observava.

— Quem sabe? — disse ele, como se falasse consigo mesmo. — Talvez eu
ainda venha a ter outro �lho, legítimo desta vez. É bem verdade — inclinou
a cabeça de forma avaliadora, olhando para o meu ventre — que ainda não
aconteceu com Jamie. Talvez você seja estéril. Mas correrei o risco. A
propriedade vale isso, de qualquer forma.

Levantou-se de repente e deu um passo em minha direção.
— Quem sabe? — repetiu ele, a voz branda. — Se eu arasse este belo sulco

de pelos castanhos e semeasse bem fundo todos os dias... — As sombras nas
paredes da caverna moveram-se subitamente quando ele deu mais um passo
na minha direção.

— Bem, você custou a chegar — disse, com raiva.
Uma expressão de choque e incredulidade espalhou-se pelas suas feições

antes de perceber que eu olhava para além dele, na direção da entrada da
caverna.



— Não me pareceu educado interromper — disse Murtagh, avançando
para dentro da caverna, por trás de duas pistolas carregadas. Manteve uma
apontada para Dougal e usou a outra para gesticular.

— A menos que você pretenda aceitar esta última proposta aqui mesmo e
agora, sugiro que saia. E se realmente pretender aceitá-la, então eu irei
embora.

— Ninguém vai embora ainda — falei, sucintamente. — Sente-se —
ordenei a Dougal. Ele ainda estava de pé, olhando espantado para Murtagh
como se visse uma assombração.

— Onde está Rupert? — perguntou ele, quando encontrou a voz.
— Ah, Rupert. — Murtagh coçou o queixo pensativamente com a boca da

arma. — É provável que já tenha chegado a Belladrum. Volta antes do
nascer do dia — acrescentou a título de informação —, com o pequeno
barril de rum que ele acha que você mandou-o buscar. O resto dos seus
homens ainda está dormindo em Quinbrough.

Dougal teve a elegância de rir, ainda que um pouco a contragosto.
Sentou-se outra vez, as mãos nos joelhos, e olhou de mim para Murtagh e de
novo para mim. Houve um silêncio momentâneo.

— Bem — disse Dougal. — E agora?
Essa era uma boa pergunta. Surpresa por ter encontrado Dougal em vez

de Jamie, chocada com suas revelações e furiosa com suas propostas
subsequentes, eu não tivera tempo de pensar no que devia ser feito.
Felizmente, Murtagh estava mais bem preparado. Bem, a�nal, ele não
estivera ocupado em combater avanços libidinosos.

— Vamos precisar de dinheiro — disse ele imediatamente. — E de
homens. — Lançou um olhar avaliador aos fardos empilhados junto à
parede da caverna. — Não — continuou. — Aqueles serão para o rei James.
Mas �caremos com o que tem na sua bolsa. — Os pequenos olhos negros
giraram de volta a Dougal e a boca de uma pistola gesticulou lentamente nas
vizinhanças da bolsa do seu kilt.

Algo a ser dito em favor da vida nas Terras Altas é que ela aparentemente
dava a uma pessoa certa atitude fatalista. Com um suspiro, Dougal en�ou a
mão na bolsa e atirou uma pequena sacola aos meus pés.

— Vinte moedas de ouro e trinta e poucos xelins — disse ele, erguendo
uma das sobrancelhas para mim. — Fique com eles e faça bom proveito.



Vendo meu olhar de ceticismo, balançou a cabeça.
— Não, estou falando sério. Pense de mim o que quiser. Jamie é �lho da

minha irmã e, se você puder libertá-lo, que Deus a acompanhe. Mas você
não pode. — O tom de sua voz era fatídico.

Olhou para Murtagh, ainda apontando suas pistolas com �rmeza.
— Quanto aos homens, não. Se você e essa mulher pretendem cometer

suicídio, não posso impedi-los. Até me proponho a enterrá-los, um de cada
lado de Jamie. Mas não vão levar nenhum homem para o inferno com
vocês, com ou sem pistolas. — Cruzou os braços e se apoiou contra a parede
da caverna, observando-nos calmamente.

As mãos de Murtagh não vacilaram. Mas seus olhos sim, olhando para
mim. Eu queria que ele atirasse?

— Vou fazer um acordo com você — falei.
Dougal ergueu uma das sobrancelhas.
— Você está em melhor posição de fazer acordos do que eu no momento

— disse ele. — Qual a sua proposta?
— Deixe-me falar com seus homens. E se vierem comigo por vontade

própria, deixe-os vir. Se não, iremos como viemos. E ainda lhe devolveremos
a sacola.

Um lado de sua boca torceu-se, num sorriso enviesado. Examinou-me
atentamente, como se avaliasse minha capacidade de persuasão e minhas
habilidades de oradora. Depois, sentou-se, as mãos nos joelhos. Acenou com
a cabeça uma única vez.

— Combinado — disse ele.
 
 

Na realidade, deixamos a ravina da caverna com a bolsa de Dougal e cinco
homens, além de Murtagh e de mim mesma: Rupert, John Whitlow, Willie
MacMurtry e os gêmeos Rufus e Geordie Coulter. Foi a decisão de Rupert
que in�uenciou os outros; eu ainda podia ver — com uma sensação de cruel
satisfação — a expressão no rosto de Dougal quando seu tenente troncudo,
de barba negra, olhou-me especulativamente, depois bateu nas armas em
sua cintura e disse: “Sim, dona, por que não?”

A Prisão de Wentworth �cava a 56 quilômetros de distância. Um percurso
de meia hora num carro veloz por boas estradas. Uma árdua tarefa de dois



dias a cavalo pela lama semicongelada. Não por muito tempo. As palavras de
Dougal ecoavam em meus ouvidos e me mantinham na sela muito depois
do ponto em que eu teria caído de cansaço.

Meu corpo estava sendo levado ao limite para que eu conseguisse me
manter na sela através de todo aquele extenuante trajeto, mas minha mente
estava livre para se preocupar. Para mantê-la livre de pensamentos a respeito
de Jamie, passava o tempo lembrando da minha conversa com Dougal na
caverna.

E a última coisa que ele me dissera. Parado do lado de fora da pequena
caverna, esperando que Rupert e seus companheiros trouxessem os cavalos
de um esconderijo mais acima do barranco, Dougal virou-se para mim
repentinamente.

— Tenho uma mensagem para você — dissera ele. — Da bruxa.
— De Geillis? — Dizer que �quei espantada era o mínimo.
Eu não podia ler a expressão de seu rosto na escuridão, mas vi sua cabeça

se inclinar, con�rmando.
— Eu a vi uma única vez — disse ele em voz baixa —, quando fui pegar a

criança. — Em outras circunstâncias, eu talvez tivesse sentido alguma
compaixão por ele, separando-se de�nitivamente de sua amante, condenada
a morrer na estaca, segurando o �lho que haviam gerado juntos, um �lho
que ele jamais poderia reconhecer. Mas, na situação real, minha voz foi
glacial.

— O que ela disse?
Ele parou; não sei se era apenas a falta de vontade de revelar informações

ou se estava tentando se certi�car de suas palavras. Aparentemente, era por
esta última razão, porque ele falou com muito cuidado.

— Disse que, se eu tornasse a vê-la algum dia, deveria dizer-lhe duas
coisas, exatamente como ela me dissesse. A primeira era: “Acho que é
possível, mas não sei ao certo.” E a segunda... a segunda era apenas uma série
de números. Ela me fez repeti-los, para ter certeza de que eu os decorara
corretamente, pois deveria repeti-los para você numa determinada ordem.
Os números eram um, nove, seis e sete. — A �gura alta virou-se para mim
no escuro, curiosa.

— Signi�cam alguma coisa para você?



— Não — respondi, virando-me para o meu cavalo. Mas certamente
signi�cavam algo para mim.

“Acho que é possível.” Havia apenas um signi�cado possível para essa
frase. Ela achava, embora não tivesse certeza, que seria possível voltar,
através do círculo de pedras, à minha época e lugar de origem. Obviamente,
ela mesma não havia tentado, mas preferira — à custa da própria vida —
permanecer. Como se tivesse suas próprias razões. Dougal, talvez?

Quanto aos números, também achei que sabia o que signi�cavam. Ela
dissera os algarismos separadamente, para manter um segredo que devia
guardar a sete chaves, mas na realidade todos faziam parte de um único
número. Um, nove, seis, sete. Mil novecentos e sessenta e sete. O ano de seu
desaparecimento no passado.

Senti certa emoção causada pela curiosidade, além de um profundo pesar.
Que pena que eu não havia visto a marca de vacina em seu braço até já ser
tarde demais! E no entanto, se a tivesse visto antes, teria voltado ao círculo
de pedras, talvez com sua ajuda, e deixado Jamie?

Jamie. O pensamento pesava como chumbo em minha mente, um
pêndulo balançando lentamente na ponta de uma corda. Não por muito
tempo. A estrada estendia-se in�ndável e sombria à nossa frente, às vezes
reduzindo-se completamente a pântanos congelados ou amplos lençóis
d’água que um dia haviam sido prados e charnecas. Numa garoa congelada
que logo se transformaria em neve, chegamos ao nosso objetivo no início da
noite do segundo dia.

A construção assomava, negra, contra o céu nublado. Construída no
formato de um cubo gigantesco, com 120 metros de lado e uma torre em
cada canto, podia abrigar trezentos prisioneiros, mais os quarenta soldados
da guarnição e seu comandante, o governador civil e sua equipe e os 48
cozinheiros, ordenanças, cavalariços e outros subalternos necessários à
administração do estabelecimento. Prisão de Wentworth.

Ergui os olhos para as muralhas assustadoras de granito esverdeado da
região de Argyll, com sessenta centímetros de espessura na base. Pequenas
janelas perfuravam as muralhas aqui e ali. Algumas começavam a cintilar
com luz. Outras, que presumi serem as celas dos prisioneiros, permaneciam
às escuras. Engoli em seco. Vendo o sólido edifício, com suas muralhas



intransponíveis, seu portão monumental e os guardas ingleses em seus
casacos vermelhos, comecei a ter dúvidas.

— E se... — Minha boca estava seca e tive que parar e umedecer os lábios
com a língua. — E se não conseguirmos?

A expressão de Murtagh era a mesma de sempre: a boca implacável e o
queixo estreito e obstinado, retraindo-se para dentro do colarinho sujo de
sua camisa. Não se alterou quando se voltou para mim.

— Então, Dougal nos enterrará com ele, um de cada lado — respondeu.
— Vamos, há trabalho a fazer.



P A R T E   V I I

Santuário
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P R I S Ã O   D E   W E N T W O R T H

Sir Fletcher Gordon era um homem baixo e corpulento, cujo colete de seda
listrada caía-lhe como uma segunda pele. De ombros curvos e barriga
saliente, parecia um grande pernil sentado na cadeira de espaldar oval do
governador.

A cabeça careca e o rosado intenso de sua compleição não ajudavam a
desfazer essa impressão, embora poucos pernis pudessem ostentar olhos
azuis tão brilhantes. Ele virou o maço de papéis sobre sua escrivaninha com
o dedo indicador, lenta e deliberadamente.

— Sim, aqui está — disse ele, após uma pausa interminável para ler uma
página. — Fraser, James. Culpado de assassinato. Condenado à forca.
Agora, onde está a Autorização de Execução? — Fez nova pausa, remexendo
os papéis como um míope. En�ei os dedos com força no cetim da minha
pequena bolsa, esforçando-me para manter uma expressão impenetrável.

— Ah, sim. Data de execução, 23 de dezembro. Sim, ainda estamos com
ele.

Engoli em seco, relaxando as mãos que agarravam a bolsa, dividida entre
exultação e pânico. Então, ele ainda estava vivo. Por mais dois dias. E estava
perto, em algum lugar no mesmo prédio que eu. O conhecimento desse fato
alvoroçou o sangue em minhas veias com uma descarga de adrenalina e
minhas mãos tremeram.

Sentei-me mais para a frente na cadeira de visitas, tentando parecer
comoventemente suplicante.

— Posso vê-lo, sir Fletcher? Só um instante, no caso de ele... ele querer
mandar uma mensagem à sua família?

Disfarçada de uma amiga inglesa da família Fraser, achara razoavelmente
fácil ser admitida em Wentworth e ao gabinete de sir Fletcher, governador
civil da prisão. Era perigoso pedir para ver Jamie; sem saber sobre a história



que eu inventara, ele poderia muito facilmente entregar quem eu realmente
era se aparecesse de repente, sem aviso. Na verdade, eu mesma poderia me
entregar; não tinha certeza, em absoluto, de que poderia manter meu
precário autocontrole se o visse. Mas o passo seguinte era evidentemente
descobrir onde ele estava; naquele enorme e superpovoado viveiro de
coelhos, as chances de encontrá-lo sem saber para onde se dirigir eram
praticamente nulas.

Sir Fletcher franziu o cenho, pensando. Obviamente, ele considerava um
aborrecimento este pedido de uma mera conhecida da família, mas não era
um homem insensível. Finalmente, sacudiu a cabeça com relutância.

— Não, minha querida. Receio que realmente não possa permitir isso.
Estamos superlotados no momento e não temos instalações adequadas para
permitir entrevistas particulares. E o homem no momento está — consultou
sua pilha de papéis outra vez — numa das celas grandes na ala oeste, com
diversos outros criminosos condenados. Seria extremamente perigoso para a
senhora visitá-lo lá, ou simplesmente visitá-lo. O homem é um prisioneiro
perigoso, sabe; estou vendo aqui que nós o estamos mantendo acorrentado
desde que chegou.

Agarrei minha bolsa outra vez; desta vez, para não agredi-lo.
Balançou a cabeça outra vez, o peito gordo subindo e descendo com sua

respiração laboriosa.
— Não, se fosse um membro da família dele, talvez... — Ergueu os olhos,

piscando.
Cerrei o maxilar com força, determinada a não deixar transparecer nada

em minhas feições. Sem dúvida, uma leve demonstração de agitação seria
razoável, nas circunstâncias.

— Mas talvez, minha querida... — Pareceu atingido por uma súbita
inspiração. Levantou-se com di�culdade e se dirigiu a uma porta interna,
onde um soldado uniformizado montava guarda. Murmurou alguma coisa
para o sujeito, que meneou a cabeça uma única vez e desapareceu.

Sir Fletcher retornou à sua escrivaninha, parando no meio do caminho
para retirar uma jarra de vinho e copos da parte de cima de um armário.
Aceitei sua oferta de clarete; estava mesmo precisando.

Estávamos no meio do segundo copo quando o guarda retornou. Entrou
sem bater, colocou uma caixa de madeira sobre a escrivaninha, junto ao



cotovelo de sir Fletcher, e se virou para sair marchando outra vez. Percebi
seu olhar demorando-se em mim e recatadamente abaixei os olhos. Estava
usando um vestido emprestado de uma conhecida de Rupert na cidade
vizinha e, pelo perfume que saturava o vestido e pela bolsinha de seda
combinando com ele, eu fazia uma boa ideia de qual era a pro�ssão daquela
senhora em particular. Esperava que o guarda não reconhecesse o vestido.

Esvaziando o copo, sir Fletcher colocou-o sobre a escrivaninha e puxou a
caixa para si. Era uma caixa simples e quadrada de madeira rústica, com
uma tampa de correr. Havia letras escritas a giz na tampa. Eu podia lê-las,
mesmo de cabeça para baixo. FRAYSER, diziam.

Sir Fletcher deslizou a tampa, espreitou dentro da caixa por um instante,
em seguida fechou-a e empurrou-a na minha direção.

— Os objetos pessoais do prisioneiro — explicou ele. — Normalmente,
nós a enviamos para quem o prisioneiro designar como o parente mais
próximo após a execução. Este homem, entretanto — balançou a cabeça —,
recusou-se a dizer qualquer coisa sobre sua família. Algum desafeto, sem
dúvida. Não é incomum, é claro, mas lamentável, nas circunstâncias. Hesito
em fazer o pedido, sra. Beauchamp, mas achei que talvez, já que conhece a
família, poderia se encarregar de entregar os pertences dele à pessoa
adequada.

Não me considerei em condições de falar, mas concordei com um aceno
da cabeça e enterrei o nariz no copo de clarete.

Sir Fletcher pareceu aliviado, por conseguir se livrar da caixa ou pela ideia
da minha partida iminente. Recostou-se em sua cadeira, chiando levemente
ao respirar, e sorriu abertamente para mim.

— É muita bondade sua, sra. Beauchamp. Sei que isso só pode ser um
dever doloroso para uma jovem sensível e agradeço muito a sua bondade em
aceitá-lo, asseguro-lhe.

— N-não há de quê — balbuciei. Consegui levantar-me e pegar a caixa.
Media aproximadamente vinte por quinze centímetros, com dez ou doze de
altura. Uma caixa pequena, leve, para conter os pertences da vida de um
homem.

Eu sabia o que ela continha. Três linhas de pescar, cuidadosamente
enroladas; uma cortiça com anzóis presos; um pedaço de sílex e um de
metal; um caco de vidro, as bordas desgastadas pelo uso; diversas pedras



pequenas que pareciam interessantes ou proporcionavam uma sensação
gostosa entre os dedos; um pé seco de toupeira, carregado como um amuleto
contra reumatismo. Uma Bíblia — ou talvez o tivessem deixado �car com
ela? Esperava que sim. Um anel de rubi, se não tivesse sido roubado. E uma
pequena cobra de madeira, esculpida em cerejeira, com o nome SAWNY
gravado na parte de baixo.

Parei junto à porta, agarrando-me ao batente para me �rmar.
Sir Fletcher, que me acompanhava educadamente até a porta, numa

fração de segundo estava ao meu lado.
— Sra. Beauchamp! Está se sentindo tonta, minha querida? Guarda, uma

cadeira!
Podia sentir o suor frio a�orando nos lados do meu rosto, mas consegui

sorrir e fazer um aceno descartando a necessidade de uma cadeira. O que eu
mais queria era sair dali — precisava de ar fresco, em grandes quantidades. E
precisava �car sozinha para chorar.

— Não, estou perfeitamente bem — disse, tentando parecer convincente.
— É que... está um pouco abafado aqui, acho. Não se preocupe, vou �car
bem. Meu cavalariço está me aguardando lá fora, de qualquer modo.

Forçando-me a �car empertigada e a sorrir, tive uma ideia. Talvez não
ajudasse, mas não custava tentar.

— Ah, sir Fletcher...
Ainda preocupado com minha aparência, era todo cavalheirismo e

atenções.
— Sim, minha querida?
— Ocorreu-me... Como é triste para um homem nesta situação estar

alienado de sua família. Achei que talvez... se ele quisesse escrever para eles...
uma carta de reconciliação, talvez? Eu teria prazer em entregá-la a... sua
mãe.

— Você é a consideração em pessoa, minha querida. — Sir Fletcher
mostrava-se alegre, agora que �cara claro que, a�nal de contas, eu não iria
desmaiar em seu tapete. — É claro. Vou mandar perguntar. Onde está
hospedada, minha querida? Se houver uma carta, eu a enviarei à senhora.

— Bem — eu estava me saindo melhor com um sorriso, embora ele
parecesse petri�cado em meu rosto. — Isso é meio incerto no momento.
Tenho vários parentes e amigos na cidade, com quem receio terei que



alternar minha estada, para ninguém �car ofendido, entende? — Consegui
esboçar um sorriso. — Assim, se isso não for perturbá-lo demais, será que
meu cavalariço poderia vir perguntar sobre a carta?

— Claro, claro. Excelente ideia, minha querida! Excelente!
E com um olhar rápido de volta à sua jarra de vinho, segurou meu braço

para me escoltar até o portão.
 
 

— Está melhor, dona? — Rupert empurrou para trás a cortina dos meus
cabelos para espreitar meu rosto. — Está parecendo uma barriga de porco
malconservada. Tome, é melhor beber mais um gole.

Balancei a cabeça ao frasco de uísque oferecido e sentei-me, tirando o
trapo molhado que ele colocara sobre meu rosto.

— Não, estou bem agora. — Escoltada por Murtagh, que se disfarçara de
meu cavalariço, mal esperei �car fora da vista da prisão para deslizar de cima
do meu cavalo e vomitar na neve. Permaneci ali, chorando, com a caixa de
Jamie agarrada ao peito, até Murtagh me obrigar a me recompor �sicamente
e montar, conduzindo-me em seguida a uma pequena hospedaria na cidade
de Wentworth onde Rupert encontrara alojamentos. Estávamos num quarto
no andar de cima, de onde o vulto do edifício da prisão mal era visível na
penumbra cada vez mais fechada.

— Então, o rapaz está morto? — O rosto largo de Rupert, parcialmente
oculto pela barba, era grave e compassivo, sem nenhum traço do seu
habitual ar fanfarrão.

Balancei a cabeça e respirei fundo.
— Ainda não.
Depois de ouvir minha história, Rupert �cou andando devagar pelo

quarto, cerrando e descerrando os lábios, enquanto pensava. Murtagh
permanecia sentado, imóvel, como de costume, nenhum sinal de agitação
nas feições. Ele daria um excelente jogador de pôquer, pensei.

Rupert voltou, deixando-se afundar na cama ao meu lado com um
suspiro.

— Bem, ele ainda está vivo e isso é o que importa. Mas não faço a menor
ideia do que devemos fazer em seguida. Não temos como entrar no lugar.



— Sim, temos — disse Murtagh, subitamente. — Graças à ideia da moça
sobre a carta.

— Mmmmhum. Mas apenas um homem. E apenas até o gabinete do
governador. Já é um começo. — Rupert tirou sua adaga e coçou a espessa
barba com a ponta, distraidamente. — É um lugar desgraçadamente grande
para procurar.

— Sei onde ele está — falei, sentindo-me melhor com o planejamento e
com a constatação de que meus companheiros não estavam desistindo, por
mais impraticável que nossa operação pudesse parecer. — Ao menos sei em
que ala ele está.

— Sabe, então? Hummm. — Recolocou a adaga na bainha e retomou suas
passadas pelo quarto, parando para perguntar: — Quanto dinheiro tem,
dona?

Remexi no bolso do meu vestido. Eu tinha a sacola de Dougal, o dinheiro
que Jenny me obrigara a aceitar e meu colar de pérolas. Rupert rejeitou as
pérolas, mas pegou a sacola, despejando uma �leira de moedas na palma da
mão espaçosa.

— Será o su�ciente — disse ele, fazendo-as retinir experimentalmente na
mão. Virou-se para os gêmeos Coulter.

— Vocês dois e Willie venham comigo. John e Murtagh podem
permanecer aqui com a moça.

— Aonde vão? — perguntei.
Guardou as moedas na bolsa em sua cintura, conservando uma, que

atirou pensativamente no ar.
— Ah — exclamou ele vagamente. — Acontece que há outra estalagem,

no outro lado da cidade. Os guardas da prisão vão lá quando estão de folga,
porque é mais perto e a bebida é um centavo mais barata. — Lançou a
moeda no ar para tirar cara ou coroa e, virando a mão, pegou-a entre dois
nós dos dedos.

Observei-o, com uma ideia cada vez mais clara de suas intenções.
— É mesmo? — falei. — Por acaso eles também jogam cartas lá?
— Eu não sei, dona, não sei — respondeu ele. Atirou a moeda no ar mais

uma vez e bateu as duas mãos, pegando-a, depois abriu as mãos, para
mostrar as palmas vazias. Sorriu, os dentes brancos na barba negra.



— Mas temos que ir ver, não é? — Estalou os dedos e a moeda apareceu
outra vez entre eles.

 
 

Pouco depois de uma hora da tarde seguinte, passei novamente por baixo do
portão corrediço e provido de estacas a�adas que guardava a entrada de
Wentworth desde a sua construção no �nal do século XVI. Tinha perdido
muito pouco do seu aspecto ameaçador nos duzentos anos seguintes e eu
toquei a adaga no meu bolso para ganhar coragem.

Sir Fletcher devia estar agora absorvido em sua refeição do meio do dia,
segundo as informações que Rupert e seus assistentes espiões haviam
extraído dos guardas da prisão durante sua incursão à noite passada.
Chegaram cambaleando, os olhos vermelhos e cheirando a cerveja, pouco
antes do raiar do dia. Tudo que Rupert conseguiu dizer em resposta às
minhas perguntas foi: “Ah, dona, para ganhar basta ter sorte. Mas para
perder, é preciso habilidade!” Depois, enroscou-se no canto e foi dormir
profundamente, deixando-me frustrada, andando de um lado para o outro
no quarto, como �zera a noite inteira.

No entanto, acordou uma hora depois, com os olhos e a mente claros, e
explicou os rudimentos do plano que eu estava prestes a pôr em execução.

— Sir Fletcher não permite que ninguém ou nada perturbe suas refeições
— disse ele. — Qualquer um que queira falar com ele tem que �car
esperando até acabar sua comida e bebida. E depois da refeição do meio-dia,
tem o hábito de se retirar para seus aposentos para uma soneca.

Murtagh, disfarçado de meu cavalariço, chegara quinze minutos antes e
fora admitido sem di�culdade. Provavelmente, seria conduzido ao gabinete
de Fletcher e solicitado a esperar. Enquanto estivesse lá, deveria dar uma
busca no escritório, primeiro para encontrar uma planta da ala oeste e,
depois, uma possibilidade remota, para encontrar as chaves que pudessem
abrir as celas.

Demorei-me um pouco, olhando para o céu para avaliar as condições do
tempo. Se eu chegasse antes de Fletcher sentar-se para almoçar, poderia ser
convidada a juntar-me a ele para o almoço, o que seria altamente
inconveniente. Mas os parceiros de jogos de Rupert entre os guardas
asseguraram-lhe que os hábitos do governador eram imutáveis; o sino para



anunciar o almoço era tocado pontualmente à uma hora e a sopa servida
cinco minutos depois.

O guarda de serviço na entrada era o mesmo do dia anterior. Pareceu
surpreso, mas cumprimentou-me educadamente.

— Tão constrangedor — falei —, mandei meu cavalariço trazer um
pequeno presente para sir Fletcher, como agradecimento pela sua gentileza
comigo ontem. Mas descobri que o tolo veio sem ele e assim fui obrigada a
segui-lo com o presente eu mesma, na esperança de alcançá-lo. Ele já
chegou? — Mostrei o pequeno embrulho que trouxera e sorri, pensando que
ajudaria se eu tivesse covinhas. Como não tinha, me contentei com uma
brilhante exibição de dentes.

Pareceu o su�ciente. Fui admitida e conduzida pelos corredores da prisão
em direção ao gabinete do governador. Embora esta parte do castelo fosse
decentemente mobiliada, não havia como negar que se tratava de uma
prisão. Havia um cheiro característico no lugar, que eu imaginava ser o
cheiro do medo e da infelicidade, embora provavelmente não passasse do
fedor de imundícies antigas e ausência de esgoto encanado.

O guarda deixou que eu o precedesse pelo corredor, seguindo-me
discretamente com cuidado para não pisar no meu manto. E isso foi ótimo,
porque virei o corredor em direção ao gabinete de Fletcher alguns passos à
sua frente, bem a tempo de ver Murtagh pela porta aberta, arrastando a
�gura desacordada do guarda do gabinete para trás da enorme escrivaninha.

Dei um passo para trás e deixei cair o pacote no chão de pedra. Ouviu-se
um barulho de vidro estilhaçado e o ar encheu-se do aroma as�xiante de
conhaque de pêssego.

— Ah, meu Deus — exclamei —, o que foi que eu �z?
Enquanto o guarda chamava um criado para limpar a sujeira,

diplomaticamente murmurei alguma coisa sobre aguardar sir Fletcher em
seu escritório particular, deslizei para dentro e apressadamente fechei a porta
atrás de mim.

— Que diabos você fez? — perguntei rispidamente a Murtagh. Ergueu os
olhos do corpo que ele vasculhava, indiferente ao tom da minha voz.

— Sir Fletcher não guarda chaves em seu gabinete — informou-me ele em
voz baixa —, mas este sujeitinho aqui tem um molho. — Retirou a enorme
argola do casaco do guarda, com cuidado para que as chaves não retinissem.



Caí de joelhos atrás dele.
— Ah, bom serviço! — exclamei. Olhei para o soldado prostrado; ao

menos, ainda respirava. — E quanto à planta da prisão?
Ele balançou a cabeça.
— Também não, mas meu amigo aqui me contou alguma coisa enquanto

esperávamos. As celas dos condenados �cam neste mesmo andar, na metade
do corredor oeste. Mas há três celas e não pude perguntar mais do que isso.
Ele já estava �cando descon�ado.

— É o su�ciente, espero. Tudo bem, me dê as chaves e saia.
— Eu? É você quem deve sair, dona, e agora mesmo. — Lançou um olhar

para a porta, mas não se ouvia nenhum ruído do outro lado.
— Não, tem que ser eu — falei, estendendo as mãos para as chaves outra

vez. — Ouça — insisti, com impaciência. — Se o encontram perambulando
pela prisão com um molho de chaves, e o guarda aqui inerte como um peixe,
estamos os dois perdidos. Como vamos explicar o fato de eu não ter gritado
pedindo ajuda? — Arranquei as chaves da mão dele e en�ei-as no bolso,
com alguma di�culdade.

Murtagh ainda parecia cético, mas se pusera de pé.
— E se você for apanhada? — perguntou ele.
— Eu desmaio — disse rispidamente. — E quando acordar, �nalmente,

direi que o vi aparentemente matando o guarda e saí correndo apavorada,
sem a menor ideia para onde estava indo. Me perdi buscando ajuda.

Ele assentiu devagar.
— Sim, está bem. — Dirigiu-se para a porta, depois parou. — Mas por

que eu... ah.
Atravessou a sala rapidamente até a escrivaninha e abriu uma gaveta atrás

da outra, remexendo o conteúdo com uma das mãos e atirando objetos no
chão com a outra.

— Roubo — explicou ele, voltando para a porta. Abriu uma fresta e
espreitou o corredor.

— Se é roubo, não deveria levar alguma coisa? — sugeri, olhando em
volta, em busca de alguma coisa pequena e fácil de ser levada. Peguei uma
pequena caixa de rapé esmaltada. — Isto, talvez?

Fez um gesto impaciente para mim para que a recolocasse no lugar, ainda
espreitando pela pequena abertura.



— Não, dona! Se for encontrado com algum objeto de sir Fletcher, é crime
para enforcamento. Tentativa de roubo é apenas açoite ou mutilação.

— Ah. — Devolvi a caixa apressadamente ao seu lugar e me posicionei
atrás dele, espreitando por cima de seu ombro. O corredor parecia vazio.

— Eu vou primeiro — falei. — Se encontrar alguém, os atrairei para fora
daqui. Conte até trinta, depois vá. Nós a encontraremos na pequena �oresta
ao norte. — Abriu a porta, em seguida parou e voltou.

— Se for apanhada, lembre-se de jogar as chaves fora. — Antes que eu
pudesse falar, ele passou pela porta como uma enguia e desceu o corredor,
movendo-se silenciosamente como uma sombra.

 
 

Pareceu uma eternidade até encontrar a ala oeste, esgueirando-me pelos
corredores do velho castelo, espreitando pelos cantos e escondendo-me atrás
de colunas. Mas vi apenas um guarda no caminho e consegui evitá-lo
recuando até um canto, comprimindo-me contra a parede com o coração
disparado até ele passar.

No entanto, quando encontrei a ala oeste, não tive dúvidas de que estava
no lugar certo. Havia três portas grandes no corredor, cada qual com uma
minúscula janela com barras de ferro, pela qual eu não conseguia mais do
que um frustrante vislumbre da cela.

Sem pensar, dirigi-me à cela do meio. As chaves na argola não estavam
identi�cadas, mas tinham tamanhos diferentes. Obviamente, apenas uma
das três maiores serviria na fechadura à minha frente. Naturalmente, era a
terceira. Respirei fundo quando ouvi o clique da fechadura, depois limpei o
suor das mãos na saia e abri a porta.

Procurei freneticamente entre a massa fétida de homens na cela,
tropeçando em pés e pernas estendidas, empurrando corpos pesados que se
deslocavam do meu caminho com uma indolência enlouquecedora. A
agitação ocasionada pela minha entrada repentina se espalhou; os que
estavam dormindo em meio à imundície no chão começaram a se sentar,
acordados pelo ondulante murmúrio de espanto. Alguns estavam algemados
às paredes; as correntes rangiam e chocalhavam na semiescuridão conforme
se moviam. Agarrei um dos homens de pé, um escocês de barba castanha
num tartã esfarrapado, verde e amarelo. Os ossos do seu braço sob minha



mão estavam assustadoramente junto à pele; os ingleses não desperdiçavam
nenhuma sobra de comida com seus prisioneiros.

— James Fraser! Um homem grande, ruivo! Ele está nesta cela? Onde ele
está?

Ele já se deslocava para a porta com os outros que não estavam
acorrentados, mas parou por um instante para me �tar. Os prisioneiros
agora haviam percebido o que se passava e atravessavam a porta aberta num
�uxo arrastado, espreitando e murmurando uns com os outros.

— Quem? Fraser? Ah, eles o levaram hoje de manhã. — O homem deu
de ombros e empurrou minhas mãos, tentando livrar-se de mim.

Segurei-o pelo cinto com tal força que o �z parar onde estava.
— Para onde o levaram? Quem o levou?
— Não sei para onde; foi o capitão Randall que o levou, um monstro mal-

encarado, é o que ele é. — Com um safanão impaciente, livrou-se de mim e
se dirigiu para a porta com passos determinados por um propósito havia
muito acalentado.

Randall. Fiquei parada, perplexa, por um instante, empurrada pelos
homens em fuga, surda aos gritos dos acorrentados. Finalmente, consegui
sair do meu estupor e tentei pensar. Geordie observara o castelo desde o
amanhecer. Ninguém deixara o castelo de manhã, a não ser um pequeno
grupo da cozinha que saíra em busca de mantimentos. Portanto ainda
estavam ali, em algum lugar.

Randall era um capitão; provavelmente não havia ninguém com mais
autoridade na guarnição de uma prisão, a não ser o próprio Fletcher. Assim,
certamente poderia usar as dependências do castelo de modo a criar para si
um local onde pudesse torturar um prisioneiro como bem lhe aprouvesse.

E sem dúvida tratava-se de tortura. Ainda que fosse terminar em
enforcamento, o homem que eu vira em Fort William era um felino por
natureza. Ele não resistiria a brincar com aquele camundongo em particular,
tão certo como dois e dois são quatro.

Respirei fundo, afastando da mente com determinação qualquer
pensamento do que poderia ter acontecido desde a manhã e corri para a
porta eu mesma, esbarrando violentamente em um soldado inglês que
entrava apressado. O sujeito cambaleou para trás e tentou manter o
equilíbrio com vários passinhos em ziguezague. Eu mesma perdi o equilíbrio



e me choquei com o batente da porta, �cando com o lado esquerdo
dormente e batendo a cabeça. Agarrei-me ao batente da porta para me
apoiar, o tilintar de sinos repicando nos meus ouvidos com ecos das palavras
de Rupert: Se tiver um momento de surpresa, dona, use-o!

Era difícil dizer, pensei atordoada, quem estava mais surpreso. Tateei
desvairadamente o bolso onde estava a adaga, amaldiçoando minha
estupidez por não ter entrado na cela já armada.

O soldado inglês, uma vez recuperado o equilíbrio, �tava-me espantado
com a boca aberta, mas pude sentir que meu momento de surpresa já
escapara de minhas mãos. Abandonando o bolso fugidio, inclinei-me e
arranquei a adaga da minha meia num movimento que continuou para
cima com toda a força que pude arregimentar. A ponta da faca atingiu o
soldado bem embaixo do queixo enquanto ele levava a mão à cintura. Suas
mãos se ergueram a meio caminho da garganta, depois, com um olhar de
surpresa, cambaleou para trás até a parede e deslizou por ela em câmara
lenta, conforme a vida esvaía-se de seu corpo. Como eu, ele fora investigar
sem se dar ao trabalho de sacar a arma primeiro e esse pequeno descuido
custara-lhe a vida. A graça de Deus salvara-me deste erro; não podia
cometer mais nenhum. Sentindo muito frio, passei por cima do corpo que se
contorcia, tendo o cuidado de não olhar.

Retornei correndo pelo caminho por onde viera, até a curva junto às
escadas. Havia um lugar ali junto à parede de onde eu não poderia se vista
de nenhum dos lados. Apoiei-me na parede e me permiti um momento de
náusea e tremor.

Limpando as mãos suadas na saia, tirei a adaga do bolso. Agora, era
minha única arma; não tive nem tempo nem estômago para recuperar a faca
que levava na meia. Talvez fosse melhor assim, pensei, esfregando os dedos
no corpete; houve bem pouco sangue e encolhi-me diante da ideia do jato
que se seguiria se eu tivesse retirado a faca.

Com a adaga �rmemente segura na mão, espreitei cautelosamente o
corredor. Os prisioneiros que inadvertidamente libertara haviam ido para a
esquerda. Não tinha a menor ideia do que pretendiam fazer, mas certamente
iriam manter os guardas ocupados. Sem nenhum motivo para preferir uma
direção a outra para a minha busca, fazia sentido me afastar de qualquer
tumulto que estivessem causando.



A luz que penetrava pela fenda da alta janela caía enviesada sobre mim;
portanto, aquele era o lado oeste do castelo. Eu tinha que manter minha
orientação enquanto me deslocava, já que Rupert estaria esperando por mim
perto do portão sul.

Escadas. Forcei minha mente entorpecida a pensar, tentando raciocinar
onde deveria �car o local que estava procurando. Se você quisesse torturar
alguém, provavelmente iria querer privacidade e isolamento de som. Ambas
as considerações apontavam para uma masmorra isolada como o lugar mais
provável. E as masmorras em castelos como aquele em geral �cavam no
subsolo, onde toneladas de terra abafavam qualquer grito e a escuridão
escondia todas as crueldades dos olhos dos responsáveis.

A parede arredondava-se numa curva no �nal do corredor; eu alcançara
uma das quatro torres do castelo — e as torres tinham escadas.

A escada em espiral abria-se em outra curva, os degraus triangulares
mergulhavam em lances que davam vertigens e enganavam os olhos,
fazendo-me torcer os tornozelos. O mergulho da luz relativa do corredor
para a escuridão do poço das escadas tornava ainda mais difícil avaliar a
distância de um degrau para o outro e escorreguei várias vezes, esfolando os
nós dos dedos e arranhando as palmas das mãos nas paredes de pedra
quando tentava me equilibrar.

A escadaria proporcionava uma vantagem. De uma janela estreita que
impedia que o vão das escadas �casse em total escuridão, eu podia ver o
pátio principal. Ao menos, eu agora podia me orientar. Um pequeno grupo
de soldados estava alinhado em perfeitas �leiras vermelhas para inspeção,
mas não, aparentemente, para testemunhar a execução sumária de um
rebelde escocês. Havia um cadafalso no pátio, negro e assustador, mas
desocupado. A visão do cadafalso foi como um soco no estômago. Amanhã
de manhã. Desci as escadas ruidosamente, indiferente aos cotovelos
arranhados e aos dedos dos pés machucados.

Alcançando o pé das escadas com um farfalhar de saias, parei para ouvir.
Um silêncio mortal em toda a volta, mas pelo menos aquela parte do castelo
estava sendo usada; havia tochas nos candelabros de parede, transformando
os blocos de pedra em poças vermelhas e bruxuleantes, cada qual
dissolvendo-se na escuridão antes que a poça da tocha seguinte se �ltrasse



em luz outra vez. A fumaça desprendida pelas tochas pairava em
redemoinhos cinza ao longo do teto abobadado do corredor.

Havia um único caminho a tomar a partir dali. Eu o segui, a adaga pronta
na mão. Era estranho caminhar silenciosamente pelo corredor. Eu já vira
outras masmorras, como turista, visitando castelos históricos com Frank.
Mas, nessas ocasiões os sólidos blocos de granito estavam despidos do seu ar
ameaçador pela luz ofuscante de tubos �uorescentes presos aos arcos do teto.
Lembrei-me de ter me esquivado dos aposentos pequenos e úmidos, ainda
naquela época, depois de já estarem desativados havia mais de cem anos.
Vendo os remanescentes de métodos antigos e horripilantes, as portas
grossas e as algemas enferrujadas nas paredes, pude imaginar os tormentos
dos que foram mantidos prisioneiros naquelas celas assustadoras. Eu teria
rido agora da minha ingenuidade. Havia coisas, como Dougal dissera, que a
imaginação simplesmente não podia alcançar.

Passei na ponta dos pés por portas de sete centímetros de espessura,
trancadas com pesados ferrolhos; eram grossas o su�ciente para abafar
qualquer som que viesse lá de dentro. Agachando-me junto ao chão,
procurei uma fresta de luz debaixo de cada porta. Os prisioneiros eram
deixados para apodrecerem na escuridão, mas Randall iria precisar ver o que
estava fazendo. O chão era pegajoso e encardido, coberto com uma grossa
camada de poeira. Tudo indicava que aquela parte da prisão não estava em
uso no momento. Mas as tochas indicavam que alguém estava ali.

A quarta porta no corredor mostrava a luz que eu procurava. Parei para
ouvir, ajoelhando-me no chão com o ouvido de encontro à fenda, mas não
ouvi nada além de fogo crepitando.

A porta não estava trancada. Abri uma pequena fresta e espreitei
cautelosamente para dentro. Jamie estava lá, sentado no chão, encostado na
parede, curvado sobre si mesmo com a cabeça entre os joelhos. Estava
sozinho.

A cela era pequena, mas bem iluminada, com um braseiro que de certa
forma dava ao lugar um ar aconchegante e onde queimava um fogo vivo.
Para uma masmorra, era notavelmente confortável; as lajes de pedra do
assoalho estavam bastante limpas e havia um pequeno catre encostado a
uma das paredes. O aposento ainda estava mobiliado com duas cadeiras e
uma mesa, abarrotada de inúmeros objetos, inclusive uma grande jarra de



metal e copos de chifre. Era uma visão surpreendente, depois de ter visto
ratos correndo de um lado para outro e paredes úmidas de in�ltrações.
Ocorreu-me que talvez os o�ciais da guarnição tivessem mobiliado aquele
lugar quente e agradável como um refúgio onde pudessem receber as
companhias femininas que conseguissem convencer a visitá-los dentro da
prisão; obviamente, tinha a vantagem da privacidade que os alojamentos
não ofereciam.

— Jamie! — chamei baixinho.
Ele não levantou a cabeça nem me respondeu e senti um calafrio de medo.

Parando apenas o tempo su�ciente para fechar a porta atrás de mim,
atravessei o aposento rapidamente até ele e toquei em seu ombro.

— Jamie!
Ele ergueu os olhos; seu rosto estava lívido, barbado e brilhante com uma

�na camada de suor frio que ensopara seus cabelos e sua camisa. O aposento
cheirava a vômito e medo.

— Claire! — exclamou ele, falando com voz rouca entre os lábios
rachados e secos. — Como você... tem que sair daqui agora mesmo. Ele vai
voltar logo.

— Não seja ridículo. — Avaliei a situação o mais rápido possível, na
esperança de que a concentração na tarefa mais urgente diminuísse a
sensação de estrangulamento e ajudasse a desfazer a enorme bola de gelo na
boca do meu estômago.

Ele estava acorrentado à parede pelo tornozelo, mas fora isso não estava
algemado ou amarrado. No entanto, um pedaço de corda entre a miscelânea
de objetos sobre a mesa obviamente fora usado; havia marcas em seus pulsos
e cotovelos.

Eu estava intrigada com seu estado físico. Estava obviamente em estado de
choque e cada contorno do seu corpo bradava de dor, mas eu não conseguia
ver nenhum dano aparente. Não havia sangue ou qualquer ferimento visível.
Caí de joelhos e comecei a experimentar metodicamente as chaves da minha
argola no aro em torno de seu tornozelo.

— O que ele fez com você? — perguntei, mantendo a voz baixa por medo
da volta de Randall.

Jamie oscilava ali sentado, os olhos fechados, o suor a�orando em
centenas de minúsculas pérolas em sua pele. Ele obviamente estava prestes a



desmaiar, mas abriu os olhos por um instante ao ouvir minha voz.
Movendo-se com extremo cuidado, usou a mão esquerda para erguer o
objeto que segurava no colo. Era sua mão direita, quase irreconhecível como
um apêndice humano. Grotescamente inchada, agora era apenas uma bolsa
in�ada, manchada de vermelho e roxo, os dedos balançando-se em
estranhos ângulos. Um fragmento branco de osso projetava-se da pele
rasgada do dedo médio e um �o de sangue tingia os nós dos dedos,
inchados e disformes.

A mão humana é uma delicada maravilha de engenharia, um sistema
intricado de articulações e roldanas, servido e controlado por uma rede de
milhões de minúsculos nervos extremamente sensíveis ao toque. Um único
dedo quebrado é su�ciente para fazer um homem forte arriar de joelhos com
uma dor tão forte a ponto de provocar náusea.

— Pagamento — disse Jamie — pelo seu nariz. Com juros. — Fitei aquela
visão por um instante, depois disse numa voz que não reconhecia como
minha:

— Vou matá-lo por isso.
A boca de Jamie retorceu-se ligeiramente enquanto um lampejo de humor

forçou-se na máscara de dor e tontura.
— Eu segurarei seu manto, Sassenach — murmurou ele. Seus olhos

fecharam-se outra vez e seu corpo sucumbiu contra a parede, incapaz de
continuar seu protesto contra a minha presença.

Voltei a trabalhar na fechadura do tornozelo, contente de ver que minhas
mãos já não tremiam. O medo desaparecera, substituído por uma ira
gloriosa.

Eu experimentara todas as chaves da argola duas vezes e não conseguira
encontrar nenhuma que abrisse a fechadura. Minhas mãos estavam �cando
suadas e as chaves escorregavam pelos meus dedos como peixinhos quando
comecei a experimentar as mais prováveis outra vez. Minhas imprecações
murmuradas entre dentes acordaram Jamie de seu estupor e ele se inclinou
lentamente para trás para ver o que eu estava fazendo.

— Não precisa encontrar uma chave que gire na fechadura — disse ele,
apoiando um ombro contra a parede para manter-se ereto.— Se uma entrar
até o �m da haste, você pode fazer o fecho saltar com uma boa pancada na
argola da chave.



— Você já viu este tipo de fechadura antes? — Eu queria mantê-lo
acordado e falando; ele iria ter que andar se conseguíssemos sair dali.

— Já estive preso a uma. Quando me trouxeram para cá, acorrentaram-
me numa cela grande com muitos outros prisioneiros. Um rapaz chamado
Reilly estava acorrentando ao meu lado; um irlandês. Disse que já havia
estado na maioria das prisões da Irlanda e resolvera tentar a Escócia para
mudar de cenário. — Jamie se esforçava para conversar; percebia tão bem
quanto eu que precisava despertar. Conseguiu esboçar um sorriso fraco. —
Me contou muita coisa sobre trancas, fechaduras, esse tipo de coisas.
Mostrou-me como podíamos quebrar as que estávamos usando se
tivéssemos um pedaço reto de metal, o que não tínhamos.

— Conte-me. — O esforço para falar estava fazendo com que ele suasse
copiosamente, mas parecia mais alerta. Concentrar-se no problema da
fechadura parecia ajudar.

Seguindo suas instruções, encontrei uma chave apropriada e en�ei-a
completamente na fechadura. Segundo Reilly, uma pancada forte sobre a
chave forçava a outra extremidade com força contra as engrenagens,
soltando-as. Olhei à minha volta, procurando um objeto adequado para
bater.

— Use a marreta que está em cima da mesa, Sassenach — disse Jamie.
Percebendo um tom sinistro em sua voz, olhei do seu rosto para a mesa,
onde havia uma marreta de tamanho médio, de madeira, com o cabo
enrolado em barbante alcatroado.

— Foi isso que... — comecei, horrorizada.
— Sim. Prenda o aro contra a parede antes de bater.
Segurando o cabo cuidadosamente, peguei a marreta. Era difícil conseguir

posicionar o aro de ferro corretamente, de modo que um dos lados �casse
contra a parede, já que isso exigia que Jamie cruzasse a perna acorrentada
por baixo da outra e pressionasse o joelho contra a parede mais distante
dele.

As duas primeiras pancadas que desferi foram tímidas e fracas demais.
Reunindo toda a determinação que conseguia, desfechei um golpe na ponta
arredondada da chave com toda força. A marreta escorregou da chave e
atingiu Jamie de raspão, mas com bastante força no tornozelo. Recuando, ele
perdeu seu precário equilíbrio e caiu, instintivamente estendendo a mão



direita para se apoiar. Emitiu um gemido sobrenatural quando seu braço
direito dobrou-se em baixo do corpo e seu ombro bateu no chão.

— Ah, droga — exclamei, cansada. Jamie desmaiara, não que eu pudesse
censurá-lo. Aproveitando sua momentânea imobilidade, virei seu tornozelo
de modo que o aro �casse bem �rme e bati tenazmente na chave en�ada na
fechadura, sem aparentemente nenhum resultado. Eu estava remoendo
pensamentos sombrios sobre chaveiros irlandeses, quando a porta atrás de
mim se abriu subitamente de par em par.

O rosto de Randall, como o de Frank, raramente demonstrava o que ele
estava pensando, apresentando, em vez disso, uma fachada impassível e
inescrutável. No momento, entretanto, a serenidade habitual do capitão o
abandonara e ele �cou parado na soleira da porta, com o queixo caído e
uma expressão no rosto não muito diferente do homem que o
acompanhava. Um homem muito grande, num uniforme manchado e
esfarrapado, seu assistente tinha a testa inclinada sobre os olhos, o nariz
achatado e os lábios proeminentes e �ácidos, características de alguns tipos
de retardamento mental. Sua expressão não se alterou enquanto olhava por
cima dos ombros de Randall, não demonstrando nenhum interesse em
particular nem em mim, nem no homem inconsciente no chão.

Recobrando-se, Randall entrou no aposento e inspecionou o aro de metal
em torno do tornozelo de Jamie.

— Pelo que estou vendo, andou dani�cando propriedade da Coroa,
minha jovem. Isso é crime passível de prisão por lei, como você sabe. Sem
falar na tentativa de ajudar um prisioneiro perigoso a escapar. — Havia uma
centelha de divertimento em seus olhos cinza-pálidos. — Teremos que
arranjar alguma coisa adequada a você. Enquanto isso... — Com um puxão,
obrigou-me a levantar. Puxou meus braços para trás, amarrando meus
pulsos com a corda.

Lutar era obviamente inútil, mas pisei nos seus dedos do pé com toda a
força, simplesmente para dar vazão a um pouco da minha frustração.

— Aaai!
Virou-se e deu-me um empurrão, de modo que minhas pernas bateram

na cama e eu caí, parcialmente deitada no cobertor áspero. Randall
inspecionou-me com uma soturna satisfação, esfregando a ponta arranhada



de sua bota com um lenço de linho. Fitei-o com ódio e ele soltou uma
risadinha.

— Você não é nenhuma covarde, tenho que admitir. Na verdade, você
combina bem com ele — com um gesto da cabeça, indicou Jamie, que
começava a se remexer um pouco — e não posso lhe fazer um elogio melhor
do que este. — Apalpou cuidadosamente a garganta, onde se via uma
mancha escura pelo colarinho aberto. — Ele tentou me matar, com uma das
mãos, quando eu o desamarrei. Aliás, quase conseguiu. Pena que eu não
tenha percebido que ele é canhoto.

— Uma atitude despropositada da parte dele — retorqui.
— Sem dúvida — disse Randall, balançando a cabeça. — Não creio que

você vá ser tão descortês, não é? Mesmo assim, por via das dúvidas... —
Voltou-se para o enorme criado, que estava simplesmente parado na soleira
da porta, os ombros arriados, aguardando ordens. — Marley — disse
Randall. — Venha aqui e dê uma busca nesta mulher para ver se encontra
alguma arma.

Observou com um ar divertido, enquanto o sujeito tateava
desajeitadamente pela minha pessoa, �nalmente encontrando e retirando
minha adaga.

— Não gosta do Marley? — perguntou o capitão, observando-me
enquanto eu tentava me esquivar dos dedos grossos que me apalpavam com
intimidade demais. — É uma pena. Tenho certeza de que ele está muito
interessado em você. — O pobre Marley não tem muita sorte com as
mulheres — continuou o capitão, um brilho malicioso nos olhos. — Não é,
Marley? Nem as prostitutas o querem. — Fitou-me com um olhar
signi�cativo e um sorriso malévolo. — Grande demais, é o que dizem. —
Ergueu uma das sobrancelhas. — O que é uma opinião interessante, vinda
de uma puta, não é? — Ergueu a outra sobrancelha, deixando bem claro o
que pretendia dizer.

Marley, que começara a arfar ruidosamente durante a busca, parou e
limpou um �o de saliva do canto da boca. Afastei-me o máximo que pude,
enojada.

Randall, observando-me, acrescentou:
— Imagino que Marley iria gostar de diverti-la em particular em seu

alojamento, quando tivermos terminado nossa conversa. Claro, mais tarde



talvez ele resolva compartilhar sua sorte com os amigos, mas isso é ele quem
decide.

— Ah, não quer assistir? — perguntei com sarcasmo.
Randall riu, genuinamente se divertindo.
— Posso ter o que chamam de “gostos depravados”, como imagino que já

saiba a esta altura. Mas, por favor, me dê algum crédito por princípios
estéticos.

Lançou um olhar ao imenso ordenança, desengonçado em suas roupas
imundas, a barriga caindo por cima do cinto. Os lábios �ácidos e
protuberantes mastigavam e balbuciavam constantemente, como se
buscassem algum fragmento de comida, e os dedos grossos e curtos
remexiam-se nervosamente na virilha das calças manchadas. Randall
estremeceu delicadamente.

— Não — disse ele. — Você é uma mulher adorável, apesar da língua
ferina. Vê-la com Marley... não, acho que não quero ver isso. Além da
aparência, os hábitos pessoais de Marley deixam muito a desejar.

— Os seus também — disse.
— Pode ser. De qualquer forma, não terá que se preocupar com eles por

muito tempo. — Parou, olhando-me desdenhosamente. — Eu ainda gostaria
de saber quem você é, sabe. Uma jacobita, é óbvio, mas de quem? Dos
Marischal? Dos Seaforth? Provavelmente dos Lovat, já que está com os
Fraser.

Randall cutucou Jamie delicadamente com a ponta bem lustrada da bota,
mas ele continuou inerte. Eu podia ver seu peito erguendo-se e abaixando-se
com regularidade; talvez ele tivesse simplesmente saído do estado de
inconsciência e adormecido. As olheiras sob seus olhos evidenciavam que ele
não tivera muito descanso ultimamente.

— Até ouvi dizer que você é uma bruxa — continuou o capitão. Seu tom
de voz era descontraído, mas observava-me atentamente, como se eu
pudesse de repente transformar-me numa coruja e sair voando. — Houve
um certo tumulto em Cranesmuir, não foi? Algo a ver com uma morte?
Mas, sem dúvida tudo isso não passa de superstições tolas.

Randall olhou-me especulativamente.
— Talvez possa me convencer a fazer um acordo com você — disse ele,

repentinamente. Inclinou-se para trás, parcialmente sentado em cima da



mesa, desa�ando-me.
Ri amargamente.
— Não posso dizer que esteja em condições ou com disposição de

barganhar no momento. O que pode me oferecer?
Randall olhou para Marley. Os olhos do idiota estavam �xos em mim e

ele balbuciava baixinho.
— Uma escolha, ao menos. Conte-me, e me convença, de quem você é e

quem a mandou para a Escócia. O que está fazendo e que informações
mandou para quem. Diga-me isso e eu a levarei a sir Fletcher, em vez de
entregá-la a Marley.

Mantive os olhos �rmemente desviados de Marley. Eu vira os cacos
podres de dentes embutidos em gengivas pustulentas e a simples ideia de ele
me beijar, quanto mais... sufoquei o pensamento. Randall tinha razão; eu
não era covarde. Mas também não era boba.

— Você não pode me levar a Fletcher — disse —, e eu sei disso tão bem
quanto você. Levar-me a ele e arriscar-se a que eu lhe conte sobre isto? —
Meu gesto com a cabeça abrangeu o quartinho escondido, o fogo
aconchegante, a cama onde eu estava sentada e Jamie deitado aos meus pés.
— Quaisquer que sejam seus defeitos, não imagino que sir Fletcher fosse
aturar, o�cialmente, que seus o�ciais torturassem prisioneiros. Até mesmo o
exército inglês tem que ter alguns padrões de conduta.

Randall ergueu as duas sobrancelhas.
— Tortura? Ah, isso. — Acenou negligentemente indicando a mão de

Jamie. — Um acidente. Caiu em sua cela e foi pisoteado pelos outros
prisioneiros. As celas estão superlotadas, sabe. — Sorriu desdenhosamente.

Permaneci em silêncio. Embora Fletcher pudesse ou não acreditar que os
danos à mão de Jamie tivessem sido causados por um acidente, era bastante
improvável que ele acreditasse em qualquer coisa que eu dissesse, uma vez
desmascarada como espiã inglesa.

Randall me observava, os olhos alertas a qualquer sinal de fraqueza.
— E então? A escolha é sua.
Suspirei e fechei os olhos, cansada de olhar para ele. A escolha não era

minha, mas di�cilmente eu poderia dizer a ele a razão.
— Não importa — disse, cansada. — Não posso lhe contar nada.



— Pense um pouco no assunto. — Levantou-se e passou cuidadosamente
por cima do corpo inerte de Jamie, tirando uma chave do bolso. — Posso
precisar da ajuda de Marley por um instante, mas depois eu o mandarei de
volta para o seu alojamento, e você com ele, se não quiser cooperar.

Inclinou-se, abriu a argola no tornozelo de Jamie e levantou o corpo
inconsciente com uma impressionante exibição de força para alguém de
constituição tão delgada. Os músculos de seus antebraços sobressaíram-se
por baixo do tecido �no da camisa imaculadamente branca ao carregar
Jamie, a cabeça pendente, até um banco no canto do quarto. Indicou o balde
próximo com um movimento da cabeça.

— Acorde-o — ordenou Randall secamente ao silencioso brutamontes. A
água fria bateu na parede de pedra do canto do quarto e espalhou-se no
chão, formando uma poça suja. — Outra vez — comandou, inspecionando
Jamie, que gemia baixinho, a cabeça movendo-se contra as pedras da parede.
Encolheu-se e tossiu sob a segunda enxurrada.

Randall deu um passo à frente e pegou Jamie pelos cabelos, puxando sua
cabeça para trás, sacudindo-a como um animal afogado, de modo que gotas
de água fétida salpicaram as paredes. Os olhos de Jamie eram apenas dois
traços embaciados. Randall atirou a cabeça de Jamie para trás com
repugnância, limpando a mão na lateral da calça ao se virar. Seus olhos
devem ter percebido a tremulação de um movimento, porque ele começou a
se voltar para Jamie outra vez, mas não a tempo de se preparar para o bote
repentino do enorme escocês.

Os braços de Jamie envolveram o pescoço de Randall. Impossibilitado de
usar a mão direita, agarrou o pulso direito com a mão esquerda hábil e
puxou, o antebraço �rmado na traqueia do inglês. Quando Randall �cou
roxo e começou a afrouxar, ele soltou a mão esquerda o tempo su�ciente
para dar uma estocada no rim do capitão. Mesmo enfraquecido como Jamie
estava, o golpe foi su�ciente para fazer os joelhos do outro fraquejarem.

Largando o capitão lânguido, Jamie girou nos calcanhares para enfrentar
o monstruoso ordenança, que até então �cara observando os
acontecimentos sem o menor lampejo de interesse no rosto abobalhado.
Embora sua expressão se mantivesse quase inerte, ele na verdade se moveu,
pegando a marreta da mesa quando Jamie começou a caminhar em sua
direção, segurando o banco por uma das pernas na mão esquerda. Um certo



ar de aborrecimento a�orou ao rosto do ordenança quando os dois homens
começaram a cercar um ao outro, devagar, à procura de uma oportunidade.

Com uma arma mais adequada, Marley tentou primeiro, brandindo a
marreta na direção das costelas de Jamie, que se desviou e simulou um
ataque com o banco, forçando o monstrengo para trás, em direção à porta.
A tentativa seguinte, um golpe assassino para baixo, teria rachado o crânio
de Jamie se tivesse acertado o alvo. Em vez disso, o banco se partiu, uma das
pernas e o assento arrancados.

Com impaciência, Jamie estraçalhou o restante do banco contra a parede
no arremesso seguinte, reduzindo-o a um porrete pequeno, porém mais
manejável; um taco de madeira de uns sessenta centímetros com a ponta
lascada e dentada.

O ar na cela, sufocante com a fumaça das tochas, estava parado, exceto
pela respiração arquejante dos dois homens e o baque ocasional, surdo e
doloroso, de madeira em carne humana. Com medo de falar e perturbar a
precária concentração de Jamie, coloquei os pés em cima da cama e encolhi-
me contra a parede, tentando �car fora do caminho.

Era evidente para mim — e pelo leve sorriso de expectativa, também para
o ordenança — que Jamie estava se cansando rapidamente. Já era
surpreendente que ele estivesse conseguindo �car em pé, quanto mais lutar.
Estava claro para nós três que a luta não poderia durar muito mais; se tivesse
alguma chance por menor que fosse, teria que ser logo. Com estocadas
curtas e fortes com a perna do banco, avançou cautelosamente para Marley,
forçando o grandalhão a recuar para o canto, onde os movimentos dele
seriam restringidos e ele �caria imprensando. Percebendo isso por algum
instinto, o ordenança deu uma guinada para a frente com um violento
arremesso horizontal da marreta, na expectativa de forçar Jamie para trás.

Em vez de dar um passo para trás, Jamie avançou e recebeu todo o
impacto do golpe no lado esquerdo, enquanto descia o porrete com toda a
força na têmpora de Marley. Atenta à cena que se desenrolava diante de
mim, eu não prestara atenção ao corpo de Randall, deitado de barriga para
baixo no chão junto à porta. Mas, quando o ordenança cambaleou, os olhos
embaciados, ouvi o arrastar de botas no chão de pedra e uma respiração
entrecortada rangeu no meu ouvido.



— Lutou muito bem, Fraser. — A voz de Randall era rouca por causa do
estrangulamento, mas controlada como de costume. — Mas custou-lhe
algumas costelas, não é?

Jamie se apoiou contra a parede, respirando em grandes arfadas, ainda
segurando o bastão, o cotovelo apertado com força contra o lado do corpo.
Seus olhos se abaixaram para o chão, medindo a distância.

— Nem tente, Fraser. — A voz não se alterou. — Ela estará morta antes
que você dê dois passos. — A lâmina �na e fria da faca deslizou pela minha
orelha; pude sentir a ponta espetando de leve o canto do meu maxilar.

Jamie avaliou a situação com olhos imparciais por um instante, ainda
amparado pela parede. Com um esforço repentino, endireitou-se
dolorosamente e �cou em pé, oscilando. O porrete caiu com um baque
surdo no chão de pedra. A ponta da faca espetou uma fração in�nitesimal a
mais de profundidade, mas fora isso Randall manteve-se imóvel enquanto
Jamie lentamente deu alguns passos até a mesa, inclinando-se
cuidadosamente no caminho para pegar a marreta com cabo recoberto de
barbante. Segurou-a, pendente entre dois dedos, diante dele, deixando clara
sua intenção de não atacar.

A marreta bateu com estardalhaço na mesa diante de mim, o cabo
girando com força su�ciente para carregar a ponta pesada até quase a borda
da mesa. Ficou ali parada, escura e maciça, no carvalho, uma ferramenta
sólida, simples. Um cesto de junco de pregos pequenos para serem usados
com a marreta misturava-se à confusão de objetos no outro extremo da
mesa; algo talvez esquecido pelos carpinteiros que mobiliaram o quarto. A
mão ilesa de Jamie, os dedos retos e elegantes coroados de ouro sob a luz,
agarrou a borda da mesa com força. Com um esforço que eu podia apenas
imaginar, sentou-se lentamente em uma cadeira e deliberadamente
espalmou as duas mãos diante dele na superfície marcada da madeira, a
marreta a pequena distância.

Seu olhar estava travado ao de Randall durante a dolorosa travessia do
quarto e não hesitou agora. Inclinou a cabeça levemente em minha direção
sem olhar para mim e disse:

— Solte-a.
A mão que empunhava a faca pareceu relaxar um pouco. A voz de

Randall era irônica e curiosa:



— Por que faria isso?
Jamie agora parecia com total domínio de si mesmo, apesar do rosto lívido

e do suor que escorria livremente pelo seu rosto como lágrimas.
— Você não pode segurar uma faca em duas pessoas ao mesmo tempo.

Mate a mulher ou saia de perto dela e eu o mato. — Falou em voz baixa, um
�o metálico sob o sereno sotaque escocês.

— E o que me impediria de matar vocês dois, um de cada vez?
Eu teria chamado a expressão no rosto de Jamie de um sorriso apenas

porque seus dentes estavam à mostra.
— E decepcionar o carrasco? Um pouco difícil de explicar quando chegar

de manhã, não? — Indicou o monstrengo inconsciente no chão com um
movimento da cabeça. — Deve se lembrar de que teve que mandar seu
ajudante me amarrar com corda antes de você quebrar minha mão.

— E daí? — A faca permanecia �rme junto à minha orelha.
— Seu ajudante não vai lhe ser útil ainda por um bom tempo.
Isso era incontestavelmente verdadeiro; o monstruoso ordenança estava

caído de cara no chão no canto do aposento, respirando com difíceis e
ruidosos roncos. Concussão grave, pensei, mecanicamente. Possível
hemorragia cerebral. Eu não podia me importar menos se ele morresse
diante dos meus olhos.

— Você sozinho não pode comigo, mesmo só com uma das mãos. —
Jamie balançou a cabeça devagar, avaliando o tamanho e a força de Randall.
— Não. Sou maior e um lutador muito melhor. Se não tivesse a mulher aí
com você, eu tiraria essa sua faquinha e a enterraria em seu pescoço. E você
sabe disso. É por esse motivo que ainda não a machucou.

— Mas eu estou com ela. Você mesmo poderia ir embora, é claro. Há uma
saída, bem perto. Isso deixaria sua mulher — você disse mesmo que ela era
sua mulher? — para morrer, é claro.

Jamie deu de ombros.
— E eu também. Não conseguiria ir muito longe, com toda a guarnição

no meu encalço. Levar um tiro a céu aberto deve ser melhor do que ser
enforcado aqui, mas não o su�ciente para fazer diferença. — Uma breve
careta de dor atravessou seu rosto e ele prendeu a respiração por um
instante. Quando voltou a respirar, foi em arfadas super�ciais, ofegantes.



Qualquer que fosse o choque que o estava protegendo do pior da dor, estava
claramente se esgotando.

— Então, parece que chegamos a um impasse. — O tom do inglês bem-
educado de Randall era descontraído. — A menos que você tenha alguma
sugestão?

— Eu tenho. Você me quer. — A voz fria escocesa era direta. — Deixe a
mulher ir e terá a mim. — A ponta da faca moveu-se ligeiramente, dando
um pequeno corte na minha orelha. Senti uma pontada e o �uxo quente do
sangue. — Faça o que quiser comigo, não lutarei, embora deixe que me
amarre, se achar necessário. E não falarei sobre isso amanhã. Mas primeiro
faça com que ela saia da prisão em segurança.

Meus olhos estavam �xos na mão arruinada de Jamie. Uma pequena poça
de sangue sob o dedo médio estava aumentando e percebi com um choque
que ele estava pressionando o dedo deliberadamente na mesa, usando a dor
como um estímulo para se manter consciente. Estava barganhando para
salvar a minha vida usando a única coisa que lhe restava — ele próprio. Se
ele desmaiasse agora, essa única chance estaria perdida.

Randall relaxara completamente; a faca descansava negligentemente no
meu ombro direito enquanto ele analisava a oferta. Eu estava ali diante dele.
Jamie deveria ser enforcado ao amanhecer. Mais cedo ou mais tarde, dariam
pela falta dele e o castelo seria revistado. Embora uma certa dose de
brutalidade fosse tolerada entre o�ciais e cavalheiros — tenho certeza de que
se estenderia a açoites e mãos quebradas — as outras inclinações de Randall
provavelmente não seriam ignoradas. Independentemente da condição de
Jamie como prisioneiro condenado, se ele proclamasse, do cadafalso, pela
manhã, que sofrera abusos e torturas nas mãos de Randall, suas acusações
seriam investigadas. E se o exame físico comprovasse a veracidade de suas
alegações, a carreira de Randall estaria arruinada e provavelmente sua vida
também. Mas com Jamie jurando silêncio...

— Você me dá sua palavra de honra?
Os olhos de Jamie pareciam duas chamas azuis no rosto macerado. Após

um instante, ele assentiu lentamente:
— Em troca da sua.
A atração de uma vítima ao mesmo tempo completamente avessa e

completamente complacente era irresistível.



— Feito. — A faca saiu do meu ombro e ouvi o sussurro de metal
embainhado. Randall passou lentamente por mim, deu a volta à mesa,
pegando a marreta no caminho. Ergueu-a, questionando ironicamente:

— Permite-me um pequeno teste de sua sinceridade?
— Sim. — A voz de Jamie era tão �rme quanto suas mãos, espalmadas e

imóveis sobre a mesa. Tentei falar, proferir algum protesto, mas minha
garganta se ressecara a ponto de obrigar-me ao silêncio.

Movendo-se sem pressa, Randall inclinou-se por cima de Jamie para pegar
um prego delicadamente do cesto de junco. Posicionou a ponta com cuidado
e bateu a marreta, cravando o prego na mão direita de Jamie e pregando-a
na mesa com mais quatro marretadas certeiras. Os dedos quebrados
torceram-se e estenderam-se, como as pernas de uma aranha pregada num
quadro de coleção.

Jamie urrou de dor, os olhos arregalados e inexpressivos com o choque.
Randall recolocou a marreta sobre a mesa com cuidado. Segurou o queixo
de Jamie na mão e virou sua cabeça para cima.

— Agora, beije-me — disse ele suavemente e abaixou a cabeça para a boca
de Jamie, que não ofereceu nenhuma resistência.

O rosto de Randall quando ergueu a cabeça era sonhador, os olhos afáveis
e distantes, a boca longa enviesada num sorriso. Um dia eu amei um sorriso
como aquele e aquele olhar sonhador me excitara em expectativa. Agora, me
enojava. As lágrimas escorriam pelo canto da minha boca, embora eu não
me lembre de ter começado a chorar. Randall permaneceu por um instante
em seu transe, �tando Jamie. Em seguida, estremeceu, lembrando-se, e
retirou a faca mais uma vez da bainha.

A lâmina cortou descuidadamente as cordas em torno dos meus pulsos,
esfolando a pele. Eu mal tive tempo de esfregar os pulsos para restabelecer a
circulação do sangue nas mãos até ele me obrigar a �car em pé segurando-
me pelo cotovelo e me empurrar em direção à porta.

— Espere! — falou Jamie atrás de nós e Randall se virou com impaciência.
— Podemos nos despedir? — Era uma a�rmação, mais do que uma

pergunta e Randall hesitou apenas um instante antes de assentir e me dar
um empurrão de volta em direção à �gura imóvel à mesa.

O braço bom de Jamie rodeou com força meus ombros e eu enterrei meu
rosto molhado em seu pescoço.



— Você não pode fazer isso — murmurei. — Não pode. Eu não vou
deixar.

Sua boca era quente no meu ouvido.
— Claire, vou ser enforcado pela manhã. O que acontecer comigo daqui

até lá não importa mais. — Afastei-me e �tei-o.
— Importa para mim! — Os lábios tensos tremeram quase num sorriso e

ele ergueu a mão livre e colocou-a na minha face úmida.
— Sei que importa, mo duinne. E é por isso que você deve ir agora. Para

que eu saiba que há alguém que ainda se importa comigo. — Puxou-me para
junto dele outra vez, beijou-me ternamente e sussurrou em gaélico: — Ele
deixará você partir porque acha que você está sozinha e desamparada. Sei
que não está. — Soltando-me, disse em inglês: — Eu a amo. Agora, vá.

Randall parou enquanto me apressava pela porta.
— Voltarei logo.
Era a voz de um homem afastando-se relutantemente de seu amante e tive

uma ânsia de vômito.
Delineado em vermelho pela luz da tocha atrás dele, Jamie inclinou a

cabeça cortesmente em direção à mão pregada na mesa.
— Pode ter certeza de que vai me encontrar aqui.
 
 

Black Jack. Um apelido comum para canalhas e crápulas no século XVIII.
Um dos principais componentes da �cção romântica, o nome invocava
charmosos assaltantes de estrada, com chapéus de plumas e espadas
arrojadas. A realidade caminhava ao meu lado.

Ninguém nunca para e pensa no que se baseiam os romances. Tragédia e
terror, modi�cados pelo tempo. Acrescente-se um pouco de arte à redação e
voilà!, um enredo emocionante, capaz de fazer o sangue correr mais rápido
nas veias e as mocinhas suspirarem. Meu sangue estava correndo depressa,
sem dúvida, e nunca uma donzela suspirou como Jamie, segurando sua mão
destruída.

— Por aqui. — Era a primeira vez que Randall falava desde que
deixáramos a cela. Indicou uma alcova estreita na parede, sem tochas de
iluminação. A saída, da qual falara a Jamie.



Agora, eu já recobrara domínio su�ciente de mim mesma para falar e o
�z. Dei um passo para trás, para que a luz da tocha caísse em cheio sobre
mim, porque eu queria que ele se lembrasse do meu rosto.

— Você me perguntou, capitão, se eu era uma bruxa — falei, a voz baixa e
�rme. — Vou responder-lhe agora. Sim, sou uma bruxa. E lanço sobre você
a minha maldição. Você se casará, capitão, e sua mulher terá um �lho, mas
não viverá o su�ciente para ver seu primogênito. Eu o amaldiçoo com
conhecimento, Jack Randall. Eu lhe dou a hora de sua morte.

Seu rosto estava oculto nas sombras, mas o brilho em seus olhos disse-me
que ele acreditava em mim. E por que não? Pois eu falava a verdade e sabia
disso. Eu podia ver as linhas do mapa genealógico de Frank como se
tivessem sido desenhadas nas linhas de argamassa entre as pedras da parede,
e os nomes listados ao lado de cada uma.

— Jonathan Wolverton Randall — disse devagar, lendo nas pedras. —
Nascido em 3 de setembro de 1705. Morto em... — Ele fez um movimento
convulsivo em direção a mim, mas não rápido o su�ciente para me impedir
de falar.

Uma porta estreita no fundo da alcova se abriu com um rangido das
dobradiças. Esperando uma escuridão ainda maior, meus olhos �caram
cegos por um lampejo ofuscante de luz sobre neve. Um rápido empurrão por
trás me lançou de cabeça, aos tropeções, diretamente numa espécie de
montes de neve acumulada pelo vento. A porta fechou-se com um
estampido atrás de mim.

Eu estava caída numa vala, atrás da prisão. Os monturos de neve à minha
volta deviam encobrir depósitos de alguma coisa — o lixo da prisão, sem
dúvida. Havia algo duro embaixo do monte de neve no qual eu havia caído;
madeira, talvez. Erguendo os olhos para a muralha que se erguia
verticalmente acima de mim, pude ver estrias e córregos de água suja
descendo pelas pedras, marcando o caminho dos refugos despejados de uma
porta de correr uns doze metros acima. Ali deviam �car os cômodos da
cozinha.

Rolei sobre o próprio corpo, preparando-me para levantar e me vi �tando
um par de olhos azuis. A cara era quase tão azul quanto os olhos e tão dura
quanto o toco de madeira pelo qual eu o confundira. Sufocando e aos



tropeções, consegui �car em pé e cambaleei de volta para a muralha da
prisão.

Abaixe a cabeça, respire fundo, disse a mim mesma com �rmeza. Você
não vai desmaiar, você já viu pessoas mortas antes, muitas, você não vai
desmaiar — Meu Deus, ele tem olhos azuis como — você não vai desmaiar,
droga!

Minha respiração �nalmente desacelerou e, com ela, minha pulsação
desenfreada. Quando o pânico cedeu, obriguei-me a voltar à patética �gura,
limpando as mãos convulsivamente na saia. Não sei se foi compaixão,
curiosidade ou simplesmente choque o que me fez olhar outra vez. Visto sem
a brusquidão da surpresa, não havia nada de assustador no homem morto;
nunca há. Por pior que seja a maneira como um homem morre, somente a
presença de um ser humano em sofrimento é aterradora; uma vez morto, o
que resta é apenas um objeto.

O estranho de olhos azuis fora enforcado. Não era o único habitante da
vala. Não me dei ao trabalho de escavar o monte de neve, mas agora que
sabia o que continha, podia ver com clareza os contornos de membros
congelados e as cabeças suavemente arredondadas sob a neve. Pelo menos
uma dúzia de homens jazia ali, esperando por um degelo que tornaria mais
fácil o seu enterro ou por uma remoção mais rude pelos animais ferozes da
�oresta próxima.

O pensamento me arrancou da minha imobilidade pensativa. Eu não
tinha tempo a perder em meditações à beira de sepulturas ou mais um par
de olhos azuis, arregalados e sem visão, iria �car olhando para cima, para a
neve que caía.

Precisava encontrar Murtagh e Rupert. Talvez aquela porta dos fundos
escondida pudesse ser usada. Obviamente, não era forti�cada ou protegida
por guardas como os portões principais e outras entradas da prisão. Mas eu
precisava de ajuda, e rápido.

Olhei para cima, para a borda da vala. O sol já estava bem baixo,
�ltrando-se por uma camada de nuvens logo acima dos topos das árvores. O
ar estava pesado de umidade. Provavelmente iria nevar outra vez ao cair da
noite; o céu estava encoberto por nuvens espessas a leste. Restava talvez uma
hora de luz.



Comecei a seguir a vala, não querendo escalar os lados rochosos e
íngremes enquanto não fosse necessário. A vala estreita e funda fazia uma
curva logo depois da prisão e dava a impressão de que descia em direção ao
rio; provavelmente o escoamento da água da neve derretida carregava o lixo
da prisão. Eu estava quase na curva da alta muralha quando ouvi um som
leve atrás de mim. Dei meia-volta. O som fora produzido por uma pedra
que caíra da borda da vala, deslocada pela pata de um enorme lobo
cinzento.

Como alternativa aos itens soterrados na neve, eu tinha determinadas
características desejáveis, do ponto de vista de um lobo. Por um lado, eu me
locomovia, era mais difícil de ser apanhada e oferecia a possibilidade de
resistência. Por outro, eu era lenta, desajeitada e, acima de tudo, não estava
congelada, não oferecendo, assim, perigo de dentes quebrados. E também
cheirava a sangue fresco, tentadoramente quente naquele esgoto enregelado.
Se eu fosse um lobo, pensei, não hesitaria. O animal chegou a uma decisão
ao mesmo tempo que cheguei à minha própria conclusão quanto às nossas
relações futuras.

Havia um americano no hospital de Pembroke chamado Charlie
Marshall. Era um sujeito agradável, amistoso como todos os americanos e
muito divertido quando o assunto era animais de estimação. Os seus eram
os cachorros. Charlie era sargento na unidade canina. Ele fora atingido,
juntamente com dois dos seus cachorros, pela explosão de uma mina na
periferia de um vilarejo perto de Arles. Ele lamentava a perda dos cachorros
e frequentemente me contava histórias sobre eles quando eu me sentava ao
seu lado durante os escassos momentos de descontração no meu turno.

Mais objetivamente, ele também me contara uma vez o que fazer, e o que
não fazer, se um dia fosse atacada por um cachorro. Era muita bondade
chamar de cachorro a assustadora criatura que vinha escolhendo seu
caminho cuidadosamente pelas pedras do barranco, mas esperava que ainda
compartilhasse alguns traços básicos de caráter com seus descendentes
domesticados.

— Cão malvado — disse com �rmeza, �tando um olho amarelo. — Na
verdade — disse, recuando lentamente em direção à muralha da prisão —,
você é um cão absolutamente horrível. (Fale alto e com �rmeza, ouvi Charlie
dizendo.) — Provavelmente o pior que já vi — falei, alto e com �rmeza.



Continuei a recuar, subindo, uma das mãos estendida para trás para sentir a
muralha de pedras e, uma vez lá, fui me deslocando de lado, em direção à
curva a uns dez metros.

Desamarrei os laços na minha garganta e comecei a apalpar o broche que
prendia meu manto, ainda dizendo ao lobo, em voz alta e �rme, o que
pensava dele, de seus ancestrais e de sua família imediata. O animal parecia
interessado na ladainha, a língua relaxada e os dentes à mostra, como um
cachorro. Não parecia ter pressa; mancava levemente, pude notar quando se
aproximou, e era magro e sarnento. Talvez tivesse di�culdade em caçar e a
enfermidade é que o atraía à pilha de lixo da prisão para catar comida. Eu
certamente esperava que assim fosse; quanto mais doente, melhor.

Encontrei minhas luvas de couro no bolso do meu manto e calcei-as. Em
seguida, enrolei o manto várias vezes em torno do braço direito, abençoando
a espessura do veludo. “Eles procuram atacar a garganta”, Charlie instruíra-
me, “a menos que seu treinador lhes ensine de outra forma. Continue a
olhá-lo nos olhos; você verá quando ele decidir atacar. Esse é o seu
momento”.

Eu podia ver inúmeras coisas naquele perigoso globo ocular amarelo,
inclusive fome, curiosidade e especulação, mas ainda não uma decisão de
atacar.

— Criatura nojenta — continuei —, não ouse saltar na minha garganta!
— Tive outras ideias. Eu havia envolvido meu braço direito em várias voltas
frouxas do meu manto, deixando a maior parte pendurada, mas
conseguindo um acolchoamento su�ciente, eu esperava, para impedir que os
dentes da fera penetrassem em meu braço.

O lobo era magro, mas não emaciado. Calculei que devia pesar um pouco
menos de quarenta quilos; menos do que eu, mas não o su�ciente para me
dar uma grande vantagem. A balança de�nitivamente pendia para o lado
dele; quatro pernas contra duas proporcionavam mais equilíbrio na
escorregadia crosta de neve. Esperava que o fato de apoiar minhas costas
contra a parede ajudasse.

Uma sensação de vazio atrás de mim disse-me que eu havia chegado à
curva. O lobo estava a uns seis metros de distância. Esse era o momento.
Raspei a neve sob os meus pés o su�ciente para me dar �rmeza e esperei.



Nem cheguei a ver o lobo sair do solo. Eu podia jurar que estava vigiando
seus olhos, mas se a decisão de saltar tivesse sido registrada ali, fora seguida
depressa demais pela ação para que eu pudesse notar. Foi o instinto, e não o
pensamento, que ergueu meu braço quando uma mancha cinza-
esbranquiçada se arremessou sobre mim.

Os dentes cravaram-se no acolchoamento com uma força que machucou
meu braço. Era mais pesado do que eu imaginara; eu não estava preparada
para aquele peso e meu braço afrouxou. Planejara atirar a fera contra a
parede, talvez deixando-o desacordado. Em vez disso, arremessei o corpo
contra a muralha, esmagando o lobo entre os blocos de pedra e meu quadril.
Lutei para envolvê-lo com a parte solta do meu manto. Garras rasgaram
minha saia e arranharam minha coxa. Arremeti o joelho com uma força
assassina no seu peito, extraindo um uivo estrangulado. Somente então
percebi que os queixumes vinham de mim, e não do lobo.

Estranhamente, eu já não estava nem um pouco aterrorizada, embora
tivesse �cado apavorada quando o lobo estava me perseguindo. Só havia
espaço em minha mente para um único pensamento: vou matar este animal
ou ele me matará. Portanto, eu iria matá-lo.

Chega-se a um ponto, numa intensa luta física, em que uma pessoa se
abandona ao uso desenfreado de força e recursos corporais, ignorando os
custos até a luta acabar. As mulheres encontram este ponto no parto; os
homens na batalha.

Passado esse ponto, você perde todo medo da dor ou do ferimento. A vida
se torna muito simples a essa altura; você fará o que está tentando fazer ou
morrerá na tentativa e, na verdade, não importa muito o desfecho.

Eu vira este tipo de luta durante meu treinamento nas enfermarias, mas
nunca o experimentara antes. Agora, toda a minha atenção se concentrava
nas mandíbulas agarradas ao meu antebraço e no demônio se contorcendo e
lançando as garras no meu corpo.

Consegui bater a cabeça do animal contra a muralha, mas não com força
su�ciente. Eu estava �cando cansada; se o lobo estivesse em boas condições,
eu não teria tido nenhuma chance. Não tinha muita agora, mas tentei
aproveitar o pouco que restava. Joguei-me sobre o animal, prendendo-o sob
o meu corpo e extraindo todo o ar de seus pulmões num sopro putrefato. Ele
se recuperou quase imediatamente e começou a se contorcer sob o meu



corpo, mas o segundo relaxamento me permitiu arrancá-lo do meu braço,
uma das mãos grampeada por baixo de seu focinho molhado.

Forçando meus dedos nos cantos de sua boca, consegui mantê-los fora
dos dentes carnívoros e cortantes. A saliva escorria pelo meu braço. Eu
estava deitada, o corpo achatado sobre o animal. A curva da muralha da
prisão estava cerca de meio metro à minha frente. Tinha que dar um jeito de
chegar até lá sem libertar a fúria que me empurrava e se contorcia sob mim.

Arrastando os pés no chão, pressionando o corpo para baixo com todas as
minhas forças, avancei pouco a pouco, o tempo todo me esforçando para
manter as presas do animal longe da minha garganta. Não posso ter levado
mais do que alguns minutos para transpor aqueles cinquenta centímetros,
mas parecia que eu passara a maior parte de minha vida ali, lutando e presa
àquela fera cujas garras traseiras arranhavam minhas pernas, procurando
uma boa oportunidade de rasgar minha barriga.

Finalmente, pude ver do outro lado da curva. O ângulo rombudo da
pedra estava diretamente diante do meu rosto. Agora, era a parte mais
difícil. Eu tinha que manobrar o corpo do lobo de modo que pudesse
colocar as duas mãos sob o focinho; jamais teria a força necessária com
apenas uma das mãos.

Rolei bruscamente para fora e o lobo imediatamente escorregou para o
pequeno espaço livre entre meu corpo e a muralha. Antes que pudesse �car
de pé, atingi-o com o joelho com todas as forças que consegui reunir. O lobo
grunhiu quando meu joelho se chocou contra a lateral do seu corpo,
prendendo-o, ainda que apenas por alguns instantes, contra a parede.

Agora eu tinha ambas as mãos sob suas mandíbulas. Os dedos de uma
das mãos estavam na verdade dentro de sua boca. Podia sentir a ferroada
esmagadora sobre os dedos enluvados, mas ignorei o fato enquanto forçava
a cabeça peluda para trás e para trás e novamente para trás, usando o ângulo
da muralha como ponto de apoio de uma alavanca que era o corpo do
animal. Achei que meus braços iriam quebrar, mas essa era a única chance.

Não houve nenhum ruído audível, mas eu senti a reverberação pelo corpo
todo quando o pescoço dele se quebrou. Os membros tensos — e a bexiga —
imediatamente relaxaram. Com o esforço insuportável dos braços agora
relaxados, caí, tão fraca quanto o lobo moribundo. Podia sentir o coração da
fera �brilando sob a minha face, a única parte do seu corpo ainda capaz de



lutar contra a morte. O pelo áspero fedia a amônia e cabelo molhado.
Queria me afastar, mas não conseguia.

Creio que devo ter adormecido por um instante, por mais estranho que
isso possa parecer, tendo um animal morto como travesseiro. Abri os olhos e
vi as pedras esverdeadas da prisão a poucos centímetros do meu nariz.
Somente o pensamento do que deveria estar ocorrendo do outro lado
daqueles muros me fez levantar.

Arrastei-me com di�culdade pelo resto da vala, o manto pendurado num
dos ombros, tropeçando em pedras escondidas sob a neve, batendo as
pernas dolorosamente em galhos semienterrados. Inconscientemente, devia
saber que lobos geralmente andam em matilhas, porque não me lembro de
ter �cado surpresa com os uivos que reverberavam da �oresta atrás e acima
de mim. Se tiver sentido alguma coisa, foi um ódio mortal ao que parecia
uma conspiração para me frustrar e me atrasar.

Exausta, virei-me para ver de onde vinha o som. Já estava em campo
aberto a essa altura, longe da prisão; não havia nenhuma muralha em que
me apoiar, nem nenhuma arma à mão. A sorte me ajudara com o primeiro
lobo; não havia nem uma chance em mil de que eu pudesse matar outro
animal de mãos vazias — e quantos mais deveria haver? A matilha que eu
vira se alimentando ao luar no verão reunia pelo menos uns dez lobos. Podia
ouvir na memória os ruídos de seus dentes raspando e o estalido de ossos se
quebrando. A única pergunta agora era se eu sequer me daria ao trabalho de
lutar ou se iria apenas me deitar na neve e desistir. Essa opção parecia
extraordinariamente atraente, levando-se em conta as circunstâncias.

No entanto, Jamie abrira mão de sua vida, e consideravelmente mais do
que isso, para me tirar da prisão. Eu tinha que ao menos tentar. Devia isso a
ele.

Mais uma vez, procurei me afastar, continuando a descer o valão. A luz
de�nhava; logo a ravina se encheria de sombras. Duvidava que isso me
ajudasse. Os lobos indubitavelmente tinham uma visão noturna melhor do
que a minha.

O primeiro predador apareceu na borda da vala como seu antecessor;
uma �gura desgrenhada, imóvel e alerta. Foi com uma espécie de choque
que percebi que dois outros já estavam na ravina comigo, avançando
devagar, os passos dos dois quase sincronizados. Eram quase da cor da neve



à luz do crepúsculo — cinza sujo — e quase invisíveis, embora se movessem
sem nenhuma tentativa de se esconder.

Parei onde estava. Correr era obviamente inútil. Curvando-me, retirei um
galho morto de pinheiro do meio da neve. A casca estava escura da umidade
e áspera mesmo através das minhas luvas. Brandi o galho acima da cabeça e
gritei. Os animais pararam, mas não recuaram. O que estava mais próximo
abaixou as orelhas, como se protestasse contra o barulho.

— Não gosta? — berrei. — Dane-se! Para trás, maldito, desgraçado!
Pegando uma pedra semienterrada, atirei-a contra o lobo. Não o atingiu,

mas a fera correu para o lado. Encorajada, comecei a atirar mísseis
freneticamente; pedras, galhos, bolas de neve, tudo que eu podia pegar com
uma única mão. Berrei até minha garganta �car dolorida com o ar frio,
uivando, esganiçada, como os próprios lobos.

No começo, pensei que um dos meus projéteis tivesse atingido o alvo. O
lobo mais próximo ganiu e pareceu ter um espasmo. Mas a segunda �echa
passou a uns trinta centímetros de mim e vi a minúscula mancha em
movimento antes de se alojar com um ruído surdo no peito do segundo
lobo. Esse animal morreu ali mesmo onde estava. O primeiro, não atingido
mortalmente, esperneava e se debatia na neve, não mais do que um torrão
contorcendo-se na crescente escuridão.

Fiquei parada estupidamente por algum tempo, depois ergui os olhos por
instinto para a margem da ravina. O terceiro lobo, sabiamente procurando
passar despercebido, desaparecera de volta à �oresta, de onde um uivo
arrepiante se elevou.

Eu ainda �tava as árvores escuras quando a mão de alguém agarrou meu
cotovelo. Girei nos calcanhares com um grito sufocado e deparei-me com o
rosto de um estranho. Maxilares estreitos e um queixo pontudo, mal
disfarçado por uma barba rala, era realmente um estranho, mas seu xale
xadrez e sua adaga o identi�cavam como um escocês.

— Ajude-me — disse, desmaiando em seus braços.
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M A C R A N N O C H

Estava escuro na cabana e havia um urso no canto da sala. Em pânico,
recuei para perto de meu acompanhante, não querendo ter mais nada a ver
com animais ferozes. Ele me empurrou com força para dentro da cabana.
Quando cambaleei em direção ao fogo, a monstruosa �gura virou-se para
mim e percebi que não passava de um homem grandalhão numa pele de
urso.

Uma capa de pele de urso, para ser exata, amarrada no pescoço com um
broche de prata do tamanho da palma da minha mão. Tinha o formato de
dois cervos num salto, as costas arqueadas, as cabeças encontrando-se para
formar um círculo. O al�nete do fecho era uma espécie de leque afunilado e
curto, a cabeça modelada como a cauda de um cervo em fuga.

Notei os detalhes do broche porque estava diretamente diante do meu
nariz. Erguendo os olhos, considerei por um instante a possibilidade de estar
errada. Talvez ele realmente fosse um urso.

Ainda assim, os ursos provavelmente não usavam broches nem tinham
olhos como mirtilos: pequenos, redondos e de um azul-escuro brilhante.
Estavam afundados em faces carnudas, cujas elevações inferiores estavam
cobertas com uma �oresta de pelos negros entremeados de �os grisalhos.
Cabelos semelhantes desciam em cascata até os ombros fortes, misturando-
se com os pelos da capa, os quais, apesar de seu novo uso, ainda recendiam
ao seu antigo dono.

Os penetrantes olhinhos tremeluziram sobre mim, avaliando tanto as
condições esfarrapadas do meu traje quanto sua boa qualidade, inclusive as
duas alianças de casamento, de ouro e de prata. O discurso do urso condizia
com sua aparência.

— Parece ter enfrentado algumas di�culdades, madame — disse ele,
formalmente, inclinando a cabeça enorme ainda salpicada de neve



amolecida. — Podemos ajudá-la?
Hesitei, sem saber o que deveria dizer. Precisava desesperadamente da

ajuda daquele homem, mas seria imediatamente vista com descon�ança
quando minha fala revelasse que era inglesa. O arqueiro que me levara até
ali se antecipou a mim.

— Encontrei-a perto de Wentworth — disse ele laconicamente. —
Lutando contra lobos. Uma inglesa — acrescentou, com uma ênfase que fez
os olhos de mirtilo de meu an�trião �xarem-se em mim com uma
especulação um tanto desagradável em suas profundezas. Empertiguei-me
na postura mais ereta possível e arregimentei toda a atitude de uma
respeitável mulher casada que pude.

— Inglesa de nascimento, escocesa pelo casamento — disse com �rmeza.
— Meu nome é Claire Fraser. Meu marido é prisioneiro em Wentworth.

— Compreendo — disse o urso, devagar. — Bem, meu nome é
MacRannoch e no momento estamos nas minhas terras. Vejo pelo seu
vestido que é uma mulher de alguma família tradicional. Como pode estar
sozinha na �oresta de Eldridge numa noite de inverno?

Aproveitei a abertura; ali estava uma oportunidade de estabelecer minha
boa-fé, bem como encontrar de Murtagh e Rupert.

— Vim para Wentworth com alguns homens do clã de meu marido. Por
ser inglesa, achamos que eu conseguiria entrar na prisão e talvez encontrar
alguma maneira de retirá-lo de lá. Entretanto, eu... eu tive que deixar a
prisão de outra maneira. Estava procurando meus amigos quando fui
surpreendida pelos lobos, dos quais este cavalheiro bondosamente me
salvou. — Tentei um sorriso de agradecimento para o arqueiro de ossos
angulosos, que o recebeu com um silêncio tumular.

— Sem dúvida a senhora encontrou algo com dentes — comentou
MacRannoch, examinando os enormes rasgos em minha saia.

A suspeita cedeu temporariamente às exigências da hospitalidade.
— Está ferida, então? Apenas um pouco arranhada? Bem, está com frio,

sem dúvida, e um pouco abalada, imagino. Sente-se aqui junto ao fogo.
Hector lhe trará uma sopa e depois poderá me contar um pouco mais sobre
esses seus amigos. — Com um dos pés, levantou um banco rústico de três
pernas e sentou-me �rmemente nele empurrando meu ombro com a mão
grande e pesada.



Fogo de turfa não fornece muita luz, mas produz um calor agradável.
Estremeci involuntariamente quando o sangue começou a �uir novamente
nas minhas mãos congeladas. Uns dois goles do frasco de couro fornecido
de má vontade por Hector também fez o sangue �uir internamente.

Expliquei minha situação da melhor maneira que pude, o que não foi
muito bem. A breve descrição da minha saída da prisão e subsequente luta
corpo a corpo com o lobo foi recebida com particular ceticismo.

— Considerando-se que realmente tenha conseguido entrar em
Wentworth, não parece provável que sir Fletcher fosse permitir que �casse
vagando pelo local. Também não parece provável que, se este capitão
Randall a tivesse encontrado nas masmorras, fosse simplesmente empurrá-la
pela porta dos fundos.

— Ele... ele tinha razões para me deixar partir.
— E quais foram? — Os olhos de mirtilo eram implacáveis.
Desisti e coloquei a questão francamente; estava cansada demais para

delicadezas ou circunlóquios.
MacRannoch parecia parcialmente convencido, mas ainda relutante em

tomar alguma atitude.
— Sim, compreendo sua preocupação — argumentou ele —, mas, ainda

assim, isso talvez não seja tão ruim.
— Não seja tão ruim?! — Levantei-me num salto, indignada.
Ele balançou a cabeça como se estivesse atormentado por insetos.
— O que quero dizer — explicou ele — é que se ele está atrás do traseiro

do rapaz, não deve feri-lo gravemente. E, com licença de sua presença,
madame — arqueou uma sobrancelha peluda na minha direção —, ser
sodomizado di�cilmente mata uma pessoa.

Para me apaziguar, ergueu as palmas das mãos do tamanho de pratos de
sopa.

— Ora, não estou dizendo que ele vai gostar, veja bem, mas digo que não
vale a pena um grande desentendimento com sir Fletcher Gordon apenas
para salvar o rapaz de um traseiro dolorido. Tenho uma posição precária
aqui, sabe, muito precária. — E ele in�ou as bochechas e levantou as
sobrancelhas como um besouro para mim.

Não pela primeira vez, arrependi-me do fato de não haver bruxas de
verdade. Se fosse uma bruxa, eu o teria transformado em sapo na hora. Um



sapo gordo e grande, com verrugas.
Sufoquei minha raiva e tentei argumentar mais uma vez.
— Acho que seu traseiro já não pode ser salvo a esta altura; é com seu

pescoço que estou preocupada. Os ingleses pretendem enforcá-lo pela
manhã.

MacRannoch resmungava consigo mesmo, andando de um lado para
outro como um urso numa jaula muito pequena. Parou bruscamente diante
de mim e en�ou o nariz a um centímetro do meu. Eu teria me encolhido, se
não estivesse tão cansada. No estado em que estava, apenas pisquei os olhos.

— E se eu dissesse que a ajudaria, de que adiantaria? — rosnou ele.
Retomou suas voltas, dois passos até a parede, meia-volta num volteio de

pele de urso e mais dois passos até a outra parede. Falava enquanto andava,
as palavras no mesmo ritmo dos passos, parando para um suspiro ao dar a
volta.

— Se eu mesmo fosse à presença de sir Fletcher, o que iria dizer? O senhor
tem um capitão em sua equipe que tortura prisioneiros em seu tempo livre?
E quando ele perguntar como eu soube disso, eu lhe digo que uma inglesa
perdida que meus homens encontraram vagando no escuro disse-me que o
sujeito tem feito propostas indecentes ao seu marido, que é um malfeitor
com um prêmio por sua cabeça e um assassino condenado, ainda por cima?

MacRannoch parou e bateu com a pata sobre a frágil mesa.
— E quanto a levar homens ao lugar! Se, veja bem, estou dizendo se

pudéssemos entrar...
— Poderiam entrar — interrompi. — Posso lhes mostrar o caminho.
— Mmmmhum. Pode ser. Se pudéssemos entrar, o que aconteceria

quando Fletcher encontrasse meus homens vagando pela sua fortaleza?
Enviaria o capitão Randall na manhã seguinte com um par de canhões e
deixaria a Mansão Eldridge no chão, isso é o que aconteceria! — Balançou a
cabeça outra vez, fazendo os cachos negros voarem.

— Não, moça, não vejo...
Foi interrompido pela porta da cabana, aberta de supetão para admitir

outro arqueiro, desta vez empurrando Murtagh à sua frente na ponta da
faca. MacRannoch parou e �tou-o, estupefato.

— O que é isso? — perguntou ele. — Até parece que é Primeiro de Maio,
com todos os rapazes e moças por aí, colhendo �ores nos bosques, e não o



velho e ermo inverno se aproximando com sua neve!
— É um dos homens do clã do meu marido — expliquei. — Como eu lhe

disse.
Murtagh, sem se deixar perturbar pela recepção nada cordial, olhava

atentamente para a �gura com capa de urso, como se removesse cabelos e
anos mentalmente.

— MacRannoch, não é? — disse ele, em tom quase acusador. — Você
esteve no Grande Encontro, acho, há algum tempo, no Castelo Leoch?

MacRannoch �cou mais do que espantado.
— Há algum tempo, essa é boa! Ora, deve ter sido há mais de trinta anos.

Como sabe disso?
Murtagh assentiu, satisfeito.
— Ah, foi o que pensei. Eu estava lá. E me lembro daquele Encontro,

provavelmente pelo mesmo motivo que você.
MacRannoch analisava o homenzinho ressequido, tentando subtrair

trinta anos de sua �sionomia enrugada.
— Sim, eu me lembro de você — disse ele, �nalmente. — Não do nome,

mas de você. Você matou um javali ferido sozinho, com uma adaga, durante
o tynchal. Um belo animal, na verdade. Isso mesmo, o MacKenzie lhe deu as
presas a�adas, um belo par, quase uma volta completa. Belo trabalho, rapaz.
— Uma expressão perigosamente próxima de satisfação enrugou o rosto
marcado de Murtagh por um instante.

Sobressaltei-me, lembrando dos braceletes selvagens e magní�cos que vira
em Lallybroch. São da minha mãe — dissera Jenny —, presente de um
admirador. Olhei para Murtagh, incrédula. Mesmo considerando a
passagem de trinta anos, ele não parecia um candidato provável a uma terna
paixão.

Pensando em Ellen MacKenzie, lembrei-me de suas pérolas, que eu ainda
carregava, costuradas na bainha do meu bolso. Tateei até encontrar a ponta
aberta e puxei o colar para a luz do fogo.

— Posso lhe pagar — falei. — Não espero que seus homens se arrisquem
por nada.

Movendo-se muito mais rapidamente do que eu imaginava ser possível,
ele arrancou as pérolas da minha mão. Fitou-as, incrédulo.



— Onde conseguiu isto, mulher? — perguntou ele. — Disse que seu nome
é Fraser?

— Sim. — Apesar de exausta, empertiguei-me. — E as pérolas são minhas.
Meu marido me deu de presente no dia do nosso casamento.

— Ah, deu, hein? — A voz rouca se abrandou repentinamente num
sussurro. Virou-se para Murtagh, ainda segurando o colar.

— O �lho de Ellen? O marido desta moça é �lho de Ellen?
— Sim — respondeu Murtagh, inexpressivo como de costume. — Como

você saberia imediatamente se o visse. É a cara dela.
Atento novamente ao colar que agarrava, MacRannoch abriu a mão e

tocou delicadamente as pérolas lustrosas.
— Eu dei este colar a Ellen MacKenzie — disse ele. — Como presente de

casamento. Eu o teria dado a ela como marido, mas ela preferiu outro. Bem,
tenho pensado nele muitas vezes, em volta do seu adorável pescoço, eu lhe
disse que não poderia vê-lo em nenhuma outra mulher. Assim, pedi-lhe que
o guardasse e só pensasse em mim quando o usasse. Hummm! — Resfolegou
brevemente diante de alguma lembrança, em seguida devolveu as pérolas
cuidadosamente para mim. — Então, são suas agora. Bem, use-as em boa
saúde, moça.

— Terei uma chance muito melhor de fazê-lo — disse, tentando controlar
minha impaciência diante daquelas demonstrações sentimentais — se me
ajudar a resgatar meu marido.

A pequena boca rósea, que estivera esboçando um sorriso com os próprios
pensamentos de seu dono, apertou-se repentinamente.

— Ah — disse sir Marcus, puxando a barba. — Compreendo. Mas já lhe
disse, moça, não vejo como isso possa ser feito. Tenho mulher e três �lhos
em casa. Sim, eu faria alguma coisa pelo �lho de Ellen. Mas o que está
pedindo é demais.

De repente, minhas pernas cederam completamente e sentei-me com um
baque, deixando meus ombros arriarem e minha cabeça pender. O desespero
me arrastava como uma âncora, puxando-me para baixo. Fechei os olhos e
retirei-me para um lugar escuro no meu íntimo, onde não havia nada além
de um vazio cinzento e dolorido, e onde o som da voz de Murtagh, ainda
argumentando, não passava de uma tagarelice indistinta.



Foram os bramidos do gado que me tiraram do meu estupor. Ergui os
olhos e vi MacRannoch dar meia-volta e sair às pressas da cabana. Quando
abriu a porta, uma rajada do ar gelado do inverno entrou, carregada dos
mugidos do gado e dos berros dos homens. A porta se fechou com um
estampido atrás da �gura enorme e peluda e eu me virei para perguntar a
Murtagh o que ele achava que deveríamos fazer em seguida.

A expressão de seu rosto me fez parar, muda. Eu raramente o vira com
qualquer expressão além de uma espécie de severidade paciente em suas
feições, mas agora ele positivamente resplandecia com um entusiasmo
contido.

Agarrei-o pelo braço.
— O que foi? Conte-me, depressa!
Ele só teve tempo de dizer, antes de o próprio MacRannoch precipitar-se

de volta na cabana, empurrando um jovem magro à sua frente:
— As vacas! São de MacRannoch!
Com um último empurrão, encostou o rapaz na parede recoberta de

argamassa da cabana. Aparentemente, MacRannoch achava o confronto
e�caz; tentava a mesma técnica nariz a nariz que usara comigo
anteriormente. Com menos autocontrole, ou menos cansado, do que eu, o
jovem arqueou-se nervosamente contra a parede o máximo que pôde.

MacRannoch começou mostrando-se amistosamente razoável.
— Absalom, meu rapaz, eu o enviei há três horas para trazer para dentro

quarenta cabeças de gado. Eu lhe disse que era importante encontrá-las,
porque uma terrível tempestade de neve está para acontecer. — A voz
agradavelmente modulada elevava-se. — E quando ouvi o barulho das vacas
mugindo lá fora, disse a mim mesmo, “Ah, Marcus, Absalom foi e encontrou
todo o gado, que rapaz excelente, agora todos nós podemos ir para casa e
nos aquecermos junto ao fogo, com o gado a salvo em seus estábulos”.

Um punho forte e musculoso fechara-se no casaco de Absalom. O
material, agarrado entre aqueles dedos rombudos, começou a se deformar.

— E, então, eu saio para lhe dar os parabéns por um excelente trabalho e
começo a contar os animais. E quantos eu conto, Absalom, meu belo
rapazinho? — A voz elevara-se a um rugido a plenos pulmões. Embora não
possuísse uma voz particularmente profunda, Marcus MacRannoch tinha
uma força nos pulmões su�ciente para três homens de compleição normal.



— Quinze! — gritou ele, erguendo o infeliz Absalom na ponta dos pés. —
Ele encontra quinze animais, de quarenta! E onde estão os outros! Onde? Lá
fora, perdidos na neve, para morrerem congelados!

Murtagh desaparecera discretamente nas sombras do canto da sala
enquanto a cena se desenrolava. Mas eu observava seu rosto e vi o repentino
brilho de divertimento em seus olhos diante daquelas palavras. De repente,
compreendi o que ele começara a me dizer e eu sabia onde Rupert estava
agora. Ou, se não exatamente onde ele estava, ao menos o que ele estava
fazendo. E comecei a ter um pouco de esperança.

 
 

Estava completamente escuro. As luzes da prisão lá embaixo brilhavam
fracamente através da neve, como os lampiões de um navio inundado.
Esperando sob as árvores com meus dois companheiros, revi mentalmente
pela milésima vez tudo que podia dar errado.

MacRannoch desempenharia sua parte no acordo? Teria de fazê-lo, se
quisesse obter de volta seu valioso gado de raça pura das Terras Altas.

Sir Fletcher acreditaria em MacRannoch e ordenaria uma busca nas
masmorras imediatamente? Era provável — o baronete não era um homem
que pudesse ser considerado levianamente.

Eu vira o gado desaparecer, um animal de cada vez, pela vala que levava à
oculta porta dos fundos, sob a condução experiente de Rupert e seus
homens. Mas conseguiriam forçar o gado a entrar por aquela porta, um ou
mais de cada vez? Se assim fosse, o que fariam uma vez lá dentro, o gado
desvairado, preso repentinamente num corredor de pedra iluminado com
tochas ofuscantes? Bem, talvez funcionasse. O próprio corredor não seria
muito diferente de seu estábulo de chão de pedras, inclusive as tochas e o
cheiro de seres humanos. Se haviam chegado até lá, o plano devia funcionar.
Era pouco provável que o próprio Randall pedisse socorro diante da invasão,
por medo de ver seus pequenos segredos revelados.

Os condutores do gado deveriam fugir da prisão o mais depressa possível,
assim que os animais estivessem bem e verdadeiramente lançados em seu
caminho caótico e, então, deveriam cavalgar a toda a brida para as terras dos
MacKenzie. Randall não tinha importância; o que poderia fazer sozinho
naquelas circunstâncias? Mas e se o barulho atraísse o resto da guarnição da



prisão cedo demais? Se Dougal relutara em tentar tirar seu sobrinho de
Wentworth, eu podia imaginar sua ira se vários MacKenzie fossem presos
por invadirem o lugar. Eu também não queria ser responsável por isso,
embora Rupert tivesse se mostrado mais do que disposto a correr o risco.
Mordi o polegar e tentei me tranquilizar, pensando nas toneladas de granito
sólido, capazes da abafar qualquer barulho, que separavam as masmorras
das dependências superiores da prisão.

O mais preocupante de tudo, é claro, era o temor de que tudo pudesse
funcionar, mas já fosse tarde demais. Com um carrasco à espera ou não,
Randall poderia ir longe demais. Eu sabia muito bem, por meio de histórias
contadas pelos soldados que retornavam de campos de prisioneiros de
guerra, que nada era mais fácil do que um prisioneiro morrer por “acidente”
e o corpo ser convenientemente descartado antes que perguntas embaraçosas
pudessem ser feitas pelos o�ciais. Ainda que �zessem perguntas, e Randall
fosse descoberto, pouco adiantaria para mim — ou para Jamie.

Estava decidida a me impedir de imaginar os usos possíveis da miscelânea
de objetos que havia sobre a mesa naquele quarto. Mas não conseguia deixar
de rever incessantemente as pontas dos ossos daquele dedo pressionado
contra a mesa. Esfreguei os nós dos meus próprios dedos com força contra o
couro da sela, tentando apagar a imagem. Senti uma leve queimação e tirei a
luva para examinar os arranhões deixados pelos dentes do lobo. Nada muito
ruim, apenas algumas esfoladuras, com uma única perfuração pequena onde
uma ponta aguda perfurara o couro. Lambi o ferimento distraidamente. Não
servia de consolo dizer a mim mesma que eu �zera o melhor possível. Eu
�zera apenas a única coisa possível, mas saber disso não tornava a espera
mais fácil.

Finalmente, ouvimos uma gritaria confusa, fraca, vinda da prisão. Um
dos homens de MacRannoch colocou a mão na brida do meu cavalo e
indicou a proteção das árvores. A neve era bem mais fraca no abrigo e as
rajadas de neve perdiam a força sob os galhos entrelaçados do bosque; havia
apenas linhas �nas de neve, duras e imprevistas, no solo rochoso e coberto
de folhas. Embora a neve fosse menos espessa ali, a visibilidade ainda era tão
precária que as árvores a alguns passos de distância assomavam
repentinamente, os troncos surgindo de repente, negros à luz rosada,
conforme eu conduzia meu cavalo com impaciência pela pequena clareira.



Abafado pela neve espessa, o tropel que se aproximava já estava quase
junto a nós quando o ouvimos. Os dois homens MacRannoch sacaram suas
pistolas e pararam seus cavalos junto às árvores, à espera, mas eu ouvira o
mugido surdo do gado e esporeei meu cavalo para fora do bosque.

Sir Marcus MacRannoch, inconfundível por seu cavalo malhado e sua
capa de pele de urso, liderava a tropa encosta acima, a neve saltando em
pequenas explosões dos cascos de sua montaria. Era seguido por vários
homens, todos de muito bom humor, ao que parecia. Outro grupo de seus
homens cavalgava mais atrás, acossando pela retaguarda o gado que tentava
se dispersar, conduzindo o rebanho desnorteado em torno do sopé de um
monte, em direção ao seu merecido refúgio nos estábulos de MacRannoch.

MacRannoch freou ao meu lado, rindo efusivamente.
— Tenho que lhe agradecer, sra. Fraser — gritou ele através da neve —,

por uma noite muito divertida.
Suas suspeitas anteriores haviam desaparecido e cumprimentou-me com

fervorosa cordialidade. Com as sobrancelhas e o bigode cobertos de neve,
parecia o Papai Noel em dia de festa. Segurando as rédeas do meu cavalo,
conduziu-o de volta ao ar mais sereno do bosque. Com um aceno da mão,
dispensou meus dois acompanhantes, enviando-os encosta abaixo, para
ajudar com o gado. Em seguida, desmontou e me ajudou a descer da sela,
ainda rindo consigo mesmo.

— Devia ter visto! — disse ele, gargalhando, extasiado. — Sir Fletcher
�cou vermelho como o peito de um pintarroxo quando interrompi seu
jantar, gritando que ele estava escondendo propriedade roubada em suas
dependências. Então, quando descemos e ele ouviu os animais rugindo que
nem trovão, pensei que ele tivesse sujado as calças. Ele... — Sacudi seu braço
com impaciência.

— Não importa as calças de sir Fletcher. Encontrou meu marido?
MacRannoch conteve-se um pouco, limpando os olhos na manga.
— Ah, sim. Nós o encontramos.
— Ele está bem? — perguntei com calma, embora tivesse vontade de

gritar.
MacRannoch meneou a cabeça em direção às árvores atrás de mim. Girei

nos calcanhares e vi um cavaleiro abrindo caminho cuidadosamente entre os
galhos de árvores, uma �gura volumosa envolta num manto atravessada



sobre o arco da sela, à sua frente. Saí correndo em sua direção, seguida por
MacRannoch, explicando para tentar me tranquilizar.

— Ele não está morto, ou pelo menos não estava quando o encontramos.
Mas foi muito maltratado, o pobre rapaz. — Afastei o manto que recobria a
cabeça de Jamie e o examinei ansiosamente da melhor forma possível, com o
cavalo se remexendo, inquieto e irritado com a cavalgada gélida e a carga
extra. Pude ver contusões escuras e sentir áreas de sangue coagulado no
meio de seus cabelos desgrenhados, porém pouco mais além disso na
penumbra. Achei que sentia uma pulsação no pescoço gelado, mas não tinha
certeza.

MacRannoch segurou meu cotovelo e me afastou.
— É melhor levá-lo para dentro depressa, moça. Venha comigo. Hector o

trará para a casa.
Na sala principal da Mansão Eldridge, o lar dos MacRannoch, Hector

desceu sua carga sobre o tapete em frente à lareira. Segurando uma das
pontas do cobertor, desenrolou-o cuidadosamente, e uma �gura inerte, nua,
desmoronou sobre as �ores amarelas e cor-de-rosa do tapete que era o
orgulho e a alegria de lady Annabelle MacRannoch.

Diga-se a favor de lady Annabelle que ela nem pareceu notar o sangue
encharcando seu valioso tapete Aubusson. Uma mulher pequena e frágil
como um passarinho, de 40 e poucos anos, arrumada como um pintassilgo,
resplandecente em seus trajes de seda amarela, enviou criados atarefados em
todas as direções com um enérgico bater de palmas e logo cobertores, lençóis
de linho, água quente e uísque apareceram junto ao meu cotovelo quase
antes de eu ter conseguido tirar meu manto.

— É melhor virá-lo de bruços — avisou sir Marcus, servindo duas
grandes doses de uísque. — Ele teve as costas açoitadas e deve ser terrível
deitar sobre elas. Não que ele pareça conseguir sentir alguma coisa —
acrescentou, examinando cuidadosamente o rosto lívido e as pálpebras
cerradas e azuladas de Jamie. — Tem certeza de que ele ainda está vivo?

— Tenho — respondi secamente, esperando estar certa. Virei o corpo de
Jamie com di�culdade. A inconsciência parecia ter triplicado seu peso.
MacRannoch ajudou e conseguimos posicioná-lo sobre um cobertor, as
costas para a lareira.



Uma triagem rápida con�rmou que ele, de fato, ainda estava vivo, com
todas as partes de seu corpo e sem perigo imediato de uma hemorragia
mortal. Assim, eu podia fazer um inventário menos apressado dos
ferimentos.

— Posso mandar buscar um médico — disse lady Annabelle, olhando em
dúvida para o homem, que mais parecia um cadáver, junto à lareira —, mas
duvido que consiga chegar aqui em menos de uma hora; está nevando
terrivelmente lá fora. — A relutância em seu tom de voz devia-se apenas em
parte à neve, pensei. Um médico seria apenas mais uma testemunha perigosa
à presença de um criminoso fugitivo em sua casa.

— Não se preocupe — disse distraidamente. — Sou médica. — Indiferente
aos olhares de surpresa de ambos os MacRannoch, me ajoelhei ao lado do
que restava do meu marido, cobri-o com cobertores e comecei a aplicar
compressas embebidas em água quente às extremidades. Minha principal
preocupação era aquecê-lo; o sangue de suas costas gotejava lentamente e eu
poderia lidar com aquilo mais tarde.

Lady Annabelle desapareceu ao longe, sua voz aguda de pintassilgo
convocando, chamando e tomando providências. Seu marido se agachou
junto a mim e começou a esfregar metodicamente os pés congelados entre as
mãos grandes e de dedos rombudos, parando de vez em quando para tomar
um pequeno gole do seu uísque.

Tirando os cobertores por partes, inspecionei os danos. Ele havia sido
chicoteado da nuca aos joelhos com algo que devia ser um chicote de
montaria, as marcas cruzando-se perfeitamente como ponto de bainha. A
absoluta ordenação das marcas, revelando uma deliberação que se regozijava
em cada golpe aplicado, me fez sentir nauseada de ódio.

Alguma coisa mais pesada, talvez uma bengala, fora usada com menos
moderação em seus ombros, provocando cortes tão fundos em alguns
pontos que se via o brilho do osso em uma das omoplatas. Pressionei um
grosso chumaço de algodão delicadamente sobre o ferimento em pior estado
e continuei o exame.

O ponto na lateral do corpo onde a marreta o atingira tinha uma
aparência feia, inchada e contundida, um hematoma roxo e negro maior do
que a mão de sir Marcus. Costelas quebradas, sem dúvida, mas elas também
podiam esperar. Minha atenção foi atraída para as áreas lívidas no pescoço e



no peito, onde a pele estava enrugada, vermelha e com bolhas. As bordas de
uma dessas áreas estavam chamuscadas, com um aro de cinza branca.

— Diabos, o que fez isso? — Marcus terminara suas massagens e
espreitava por cima do meu ombro com profundo interesse.

— Um atiçador de lareira, em brasa. — A voz era fraca e indistinta; foi
necessário um instante até eu perceber que fora Jamie quem falara. Ergueu a
cabeça com esforço, mostrando a razão para a sua di�culdade em falar; o
lábio inferior estava profundamente mordido em um dos lados e inchado
como uma picada de abelha.

Com considerável presença de espírito, sir Marcus colocou a mão atrás do
pescoço de Jamie e pressionou a caneca de uísque em seus lábios. Jamie se
encolheu quando sua boca machucada ardeu com a bebida, mas bebeu todo
o conteúdo da caneca antes de deitar a cabeça outra vez. Seus olhos, apenas
dois riscos ligeiramente embaciados de dor e uísque, mas ainda assim bem-
humorados, voltaram-se para mim.

— Vacas? — perguntou ele. — Eram mesmo vacas ou eu estava
sonhando?

— Bem, foi tudo que consegui arranjar com o tempo que tínhamos —
disse, radiante de alívio ao vê-lo vivo e consciente. Coloquei a mão sobre sua
cabeça, virando-a para inspecionar uma grande contusão na face. — Você
está com uma aparência horrível. Como se sente? — perguntei, por força do
hábito há muito tempo adquirido.

— Vivo. — Apoiou-se com di�culdade sobre um dos cotovelos para
aceitar com um sinal da cabeça uma segunda caneca de uísque das mãos de
sir Marcus.

— Acha que deve beber tanto de uma só vez? — perguntei, tentando
examinar suas pupilas em busca de sinais de concussão. Ele me frustrou
cerrando os olhos e inclinando a cabeça para trás.

— Sim — disse ele, devolvendo a caneca vazia a sir Marcus, que a levou
de volta em direção à garrafa de uísque.

— Bom, por enquanto chega, Marcus. — Lady Annabelle, reaparecendo
como o sol no Oriente, impediu seu marido com um gorjeio pleno de
autoridade. — O rapaz precisa de um chá forte e quente, não de mais
uísque. — O chá vinha atrás dela, num bule de prata, carregado por uma



criada cujo ar de superioridade natural não foi alterado pelo fato de ainda
estar vestida em sua camisola de dormir.

— Chá quente e forte, com muito açúcar — completei.
— E talvez umas gotas de uísque também — acrescentou sir Marcus,

removendo cuidadosamente a tampa do bule quando passou por ele e
acrescentando uma generosa dose de sua garrafa. Aceitando com gratidão a
xícara de chá fumegante, Jamie ergueu-a num tributo mudo a sir Marcus,
antes de levar o líquido quente cuidadosamente à boca. Sua mão tremia
incontrolavelmente e eu a envolvi nas minhas para guiar a xícara.

Novos criados trouxeram uma cama de campanha, um colchão, mais
cobertores, mais ataduras e água quente, bem como uma grande arca de
madeira contendo os suprimentos médicos da casa.

— Achei melhor trabalharmos aqui junto à lareira — explicou lady
Annabelle em sua encantadora voz de passarinho. — Há mais luz e
certamente é o lugar mais quente da casa.

Com uma ordem sua, dois dos criados mais robustos seguraram, cada um
de um lado, as pontas do cobertor sobre o qual Jamie estava deitado e o
transferiram, e a seu conteúdo, sem solavancos, para a cama de campanha,
armada diante do fogo, onde outro criado atiçava laboriosamente as brasas
empilhadas para a noite e alimentava a chama crescente. A criada que
trouxera o chá acendia com e�ciência as velas �nas de cera nos candelabros
de vários braços que havia sobre o bufê. Apesar da aparência de pintassilgo,
Annabelle obviamente tinha a alma de um sargento.

— Sim, agora que ele está acordado, quanto mais cedo melhor — disse. —
Tem uma tábua reta com cerca de sessenta centímetros de comprimento —
perguntei —, uma tira forte e talvez algumas varetas planas e retas, mais ou
menos deste tamanho? — Indiquei o comprimento com a distância de
aproximadamente dez centímetros entre os dedos. Um dos criados
desapareceu nas sombras, sumindo de vista com um estalido, como um
gênio da lâmpada, para atender meu pedido.

A casa inteira parecia mágica, talvez por causa do contraste entre o frio
assustador do lado de fora e o suntuoso calor ali dentro – ou talvez apenas
por causa do alívio de ver Jamie a salvo, após tantas horas de medo e
desespero.



A mobília pesada e escura brilhava com o polimento à luz das velas,
objetos de prata reluziam em cima do bufê e uma delicada coleção de
porcelanas e cristais ornamentava o console da lareira, num contraste
bizarro com a �gura ensanguentada e suja à sua frente.

Nenhuma pergunta foi feita. Éramos hóspedes de sir Marcus e lady
Annabelle comportava-se como se fosse um acontecimento cotidiano receber
pessoas, à meia-noite, que sangravam no tapete. Ocorreu-me pela primeira
vez que uma visita semelhante já devia ter acontecido antes.

— Um trabalho asqueroso — disse sir Marcus, examinando a mão
esmigalhada com um conhecimento adquirido em campos de batalha. — E
terrivelmente doloroso também, imagino. Ainda assim, isso não vai matá-lo,
não é? — Empertigou-se e referiu-se a mim em tom con�dencial. — Achei
que poderia ser pior, considerando-se o que ela me disse. Fora as costelas e a
mão, não há ossos quebrados e o resto logo estará curado. Eu diria que teve
sorte, rapaz.

A �gura deitada na cama emitiu um resfolegar fraco.
— Suponho que possa chamar a isso de sorte. Pretendiam me enforcar

pela manhã. — Moveu a cabeça impacientemente no travesseiro, tentando
olhar para sir Marcus. — Sabia disso... sir? — acrescentou ele, avistando o
colete bordado de Marcus, com seu brasão trabalhado em �os de prata entre
pombos e rosas.

MacRannoch balançou a mão, descartando esse detalhe menor.
— Bem, se ele pretendia mantê-lo apresentável para o carrasco, foi um

pouco longe demais em suas costas — observou sir Marcus, retirando o
algodão ensopado e substituindo-o por uma nova compressa.

— Sim. Ele perdeu um pouco a cabeça quando... quando ele... — Jamie se
esforçou para pronunciar as palavras, depois desistiu e virou o rosto para o
fogo, os olhos fechados. — Meu Deus, estou cansado — disse ele.

Nós o deixamos descansar até que o criado se materializou junto ao meu
cotovelo com as talas que eu solicitara. Em seguida, peguei a mão
machucada de Jamie com todo cuidado, aproximando a luz do candelabro
para examiná-la.

Teria que ser imobilizada o mais rápido possível. Os músculos
machucados já faziam os dedos dobrarem-se para dentro como uma garra.



Fiquei perdida quando vi a extensão dos ferimentos. Mas se ele algum dia
pudesse fazer uso da mão novamente, eu tinha que tentar.

Lady Annabelle não se afastara durante o exame, observando com
interesse. Quando coloquei a mão sobre a cama outra vez, ela se adiantou e
abriu a pequena arca de suprimentos médicos.

— Imagino que vá precisar de eupatório e talvez de casca de cerejeira. Não
sei... — Olhou pra Jamie com ar de dúvida. — Sanguessugas? O que acha?
— A mão bem cuidada pairava em cima de um pequeno recipiente tampado
e cheio de um líquido escuro.

Estremeci e balancei a cabeça.
— Não, creio que não; pelo menos, não agora. O que eu realmente

precisava... por acaso tem algum tipo de entorpecente? — Ajoelhei-me ao
lado dela para examinar o conteúdo da caixa.

— Ah, tenho, sim! — Sua mão se dirigiu sem hesitação para um pequeno
frasco verde. — Flores de láudano. — Leu o rótulo. — Serve?

— Perfeito. — Aceitei o frasco com gratidão.
— Muito bem — disse energicamente a Jamie, despejando uma pequena

quantidade do líquido de cheiro forte num copo —, você só precisa �car
sentado o tempo su�ciente para engolir isso. Depois, irá dormir e
permanecerá assim por bastante tempo.

Na realidade, eu tinha dúvidas sobre a prudência de administrar láudano
depois de todo aquele uísque, mas a alternativa — reconstruir aquela mão
enquanto ele estivesse consciente — era impensável. Inclinei o frasco para
despejar um pouco mais.

A mão esquerda de Jamie no meu braço me impediu.
— Não quero drogas — disse ele com �rmeza. — Talvez apenas mais uma

pequena dose de uísque — hesitou, a língua tocando o lábio mordido. — E
talvez alguma coisa para morder.

Sir Marcus, ouvindo aquilo, atravessou a sala até a graciosa e brilhante
escrivaninha Sheraton no canto e começou a fazer uma busca minuciosa.
Retornou em poucos instantes com uma pequena peça de couro envelhecido.
Olhando mais de perto, pude ver as dezenas de endentações semicirculares
sobrepostas no couro grosso — marcas de dentes, percebi com um choque.

— Aqui está — disse sir Marcus, prestativamente. — Eu mesmo o usei em
St. Simone. Ajudou-me enquanto retiravam uma bala de mosquete cravada



em minha perna.
Continuei olhando, de boca aberta, enquanto Jamie pegava o couro com

um aceno da cabeça em agradecimento, passando o polegar sobre as marcas.
Falei devagar, estupefata:

— Você realmente espera que eu coloque nove ossos no lugar com você
acordado?

— Sim — respondeu ele laconicamente, colocando o couro entre os dentes
e mordendo-o experimentalmente. Mudou-o de posição de um lado para o
outro, procurando o jeito mais confortável.

Dominada pela absoluta teatralidade daquela cena, o precário
autocontrole que eu havia conseguido reunir de repente desmoronou.

— Quer parar de bancar o maldito herói! — esbravejei, furiosa. — Todos
nós sabemos o que você fez, não tem que provar o quanto pode aguentar!
Ou você acha que nós vamos nos desesperar se você não estiver no
comando, dizendo a todos o que fazer a cada minuto? Quem, com todos os
diabos, você pensa que é? John Wayne?!

Fez-se um silêncio constrangedor. Jamie olhou para mim, boquiaberto.
Finalmente, falou.

— Claire — disse ele suavemente —, estamos talvez a uns três quilômetros
da prisão de Wentworth. Eu deveria ser enforcado pela manhã.
Independente do que tenha acontecido a Randall, os ingleses logo vão notar
meu desaparecimento.

Mordi o lábio. O que ele dizia era verdade. A inadvertida libertação de
outros presos que eu provocara poderia confundir por algum tempo, mas
por �m fariam uma contagem e a busca começaria. E graças ao
espalhafatoso método de fuga que eu escolhera, era de se prever que todas as
atenções se voltariam para a Mansão Eldridge imediatamente.

— Se tivermos sorte — continuou a voz serena —, a neve retardará a
busca até termos partido. Se não... — encolheu os ombros, �tando as
chamas. — Claire, não deixarei que me peguem de novo. E �car drogado,
deitado aqui indefeso se eles vierem, e talvez acordar acorrentado em uma
cela outra vez... Claire, eu não suportaria.

Havia lágrimas nos meus olhos turvando a minha vista. Fitei-o com os
olhos arregalados, sem querer piscar e deixar que escorressem pelo meu
rosto.



Ele cerrou os olhos por causa do calor do fogo. A incandescência
emprestava uma aparência de saudável rubor às suas faces pálidas. Eu podia
ver os longos músculos em sua garganta moverem-se enquanto ele engolia
em seco.

— Não chore, Sassenach — disse ele, tão suavemente que mal pude ouvi-
lo. Estendeu a mão ilesa e deu uns tapinhas em minha perna, tentando me
tranquilizar. — Acho que estamos bastante seguros, menina. Se eu achasse
provável que fôssemos capturados, certamente não iria perder uma das
minhas últimas horas deixando que você consertasse a minha mão, que eu
não iria mais usar. Vá chamar Murtagh para mim. Depois, me dê uma
bebida e acabaremos com isso.

Ocupada à mesa com os preparativos médicos, não pude ouvir o que ele
dizia a Murtagh, mas vi as duas cabeças juntas por um instante, depois a
mão musculosa de Murtagh tocou delicadamente a orelha do homem mais
novo — um dos poucos lugares sem ferimentos.

Com um rápido aceno de cabeça de despedida, ele se dirigiu para a porta.
Como um rato, pensei, movendo-se ao longo dos painéis da parede para não
ser notado. Fui atrás dele quando saiu para o vestíbulo e agarrei-o pelo xale
de seu kilt pouco antes de desaparecer completamente pela porta da frente.

— O que ele lhe disse? — perguntei impetuosamente. — Onde está indo?
O homenzinho escuro e vigoroso hesitou por um instante, mas respondeu

sem se alterar:
— Devo ir com o jovem Absalom em direção a Wentworth e �car de vigia.

Se algum soldado inglês estiver vindo para cá, devo chegar aqui antes dele e,
se houver tempo, esconder você e ele, depois partir com três cavalos, para
atrair os perseguidores para longe da mansão. Há um porão; pode servir de
esconderijo se a busca não for muito rigorosa.

— E se não houver tempo para nos escondermos? — Fitei-o atentamente,
desa�ando-o a deixar de me responder.

— Então, devo matá-lo e levar você comigo — respondeu ele
prontamente. — Mesmo contra sua vontade — acrescentou, com um sorriso
maldoso, virando-se para ir embora.

— Espere um minuto! — falei asperamente. Ele parou. — Tem uma adaga
extra?



Suas sobrancelhas imundas se ergueram subitamente, mas levou a mão à
cintura sem hesitar.

— Precisa de uma adaga? Aqui? — Seu olhar abrangeu a opulência e a
serenidade do vestíbulo, com seu teto no estilo Adam, artisticamente
pintado, e seus painéis ornamentais na forma de dobras de tecido.

O bolso onde costumava guardar a adaga estava completamente rasgado.
Peguei a adaga que ele me apresentou e en�ei-a entre a blusa e o corpete nas
costas, como vira as ciganas fazerem.

— Nunca se sabe, não é? — respondi tranquilamente.
 
 

Terminados os preparativos, sondei o mais delicadamente possível,
avaliando os danos, decidindo o que devia ser feito. Jamie prendeu a
respiração com força quando toquei um local especialmente dolorido, mas
manteve os olhos cerrados enquanto eu tateava devagar ao longo de cada
junta e osso separados, observando a posição de cada fratura e
deslocamento.

— Desculpe-me — murmurei.
Peguei sua mão intacta também e tateei cuidadosamente cada dedo das

duas mãos, fazendo comparações. Sem raios X ou qualquer experiência para
me guiar, teria que contar com a minha própria sensibilidade para encontrar
e realinhar os ossos esmagados.

A primeira junta estava boa, mas achei que a segunda falange estava
fraturada. Apertei com mais força para determinar o comprimento e a
direção da fratura. A mão ferida permaneceu imóvel em meus dedos, mas a
mão boa fez um pequeno gesto involuntário de retraimento.

— Desculpe-me — murmurei de novo.
A mão em perfeitas condições se retraiu das minhas quando Jamie se

ergueu num dos cotovelos. Cuspindo fora o pedaço de couro, �tou-me com
uma expressão entre divertimento e exasperação.

— Sassenach — disse ele —, se pedir desculpas toda vez que me
machucar, vai ser uma noite muito longa, e já durou bastante.

Devo ter parecido chocada, porque ele começou a estender o braço para
mim, depois parou, contraindo-se de dor com o movimento. Entretanto,
controlou o sofrimento e falou com �rmeza:



— Sei que não tinha intenção de me machucar. Mas não tem outra
escolha, assim como eu não tenho, e não há necessidade de mais de um de
nós sofrer por isso. Faça o que for necessário e eu gritarei se tiver que gritar.

Recolocando o pedaço de couro, exibiu os dentes cerrados ferozmente
para mim. Depois, devagar e deliberadamente, focalizou os olhos como se
fosse vesgo. Isso o fez parecer um tigre aturdido e explodi numa gargalhada
um tanto histérica antes que pudesse me conter.

Tampei a boca com as mãos, as faces em chama quando vi os olhares
atônitos nos rostos de lady Annabelle e dos criados, que, de pé atrás de
Jamie, naturalmente não podiam ver seu rosto. Sir Marcus, que captara um
vislumbre da careta de Jamie de sua cadeira ao lado da cama, exibiu um
largo sorriso em sua barba avantajada.

— Além do mais — continuou Jamie, cuspindo o couro outra vez —, se
os ingleses aparecerem depois disto, acho que vou implorar para que me
levem de volta.

Peguei o pedaço de couro, coloquei-o entre seus dentes e empurrei sua
cabeça para baixo outra vez.

— Palhaço — disse. — Sabe-tudo. Maldito herói. — Mas ele me livrara de
um peso e pude trabalhar com mais tranquilidade. Se ainda notava cada
estremecimento ou careta de dor, pelo menos já não me sentia tão mal.

Comecei a me desligar do ambiente à minha volta, concentrando-me
inteiramente na tarefa, direcionando toda a minha atenção às pontas dos
meus dedos, examinando cada ponto ferido e decidindo a melhor maneira
de realinhar os ossos quebrados. Felizmente, o polegar foi o que menos
sofreu; apenas uma fratura simples na primeira junta. Iria se recuperar
inteiramente, sem sequelas. A segunda articulação do dedo anular estava
completamente destruída; senti apenas um ruído de fragmentos de ossos
quando a girei delicadamente entre o polegar e o indicador, fazendo Jamie
gemer. Nada poderia ser feito em relação a isso, a não ser entalar a
articulação e torcer pelo melhor.

A fratura múltipla do dedo médio era a pior. O dedo teria que ser puxado
para �car reto, recolocando o osso proeminente de volta pela carne
dilacerada. Eu já vira isso ser feito antes — sob anestesia geral e com o
auxílio de raios X.



Até então, o procedimento não passara de um problema mais mecânico
do que real, tendo que decidir como reconstruir a extremidade esmagada de
um membro, desconectada de um corpo. Percebi de repente por que os
médicos raramente tratam pessoas de sua própria família. Alguns
procedimentos em medicina exigem uma dose de brutalidade para serem
realizados com sucesso; o distanciamento é necessário para que se possa
in�igir dor no processo de efetuar uma cura.

Silenciosamente, sir Marcus trouxera um banco para junto da cama.
Instalou seu corpanzil confortavelmente enquanto eu terminava de enfaixar
e segurou a mão boa de Jamie entre as suas.

— Pode apertar o quanto quiser, rapaz — disse ele.
Desprovido de sua pele de urso e com seus cachos grisalhos

cuidadosamente penteados e amarrados na nuca, MacRannoch já não
parecia o selvagem assustador da �oresta, mas um homem de meia-idade,
sobriamente vestido, com uma barba bem aparada e uma postura militar.
Nervosa com o que estava prestes a tentar, achei sua sólida presença
reconfortante.

Respirei fundo e rezei para conseguir manter o distanciamento.
 
 

Foi um trabalho longo, horrível, devastador, embora não destituído de
fascínio. Algumas partes, como entalar os dois dedos com fraturas simples,
transcorreram sem di�culdades. Outras, não. Jamie realmente gritou — bem
alto — quando encanei os ossos do dedo médio, aplicando uma força
considerável, necessária para conduzir as pontas lascadas dos ossos através
da carne. Hesitei por um instante, desalentada, mas sir Marcus disse
energicamente: “Continue, moça!”

Lembrei-me subitamente do que Jamie me dissera, na noite em que o bebê
de Jenny nasceu: Eu mesmo posso suportar a dor, mas não aguentaria vê-la
sofrer. Está acima das minhas forças. Tinha razão; era necessária muita
coragem; esperava que cada um de nós tivesse o su�ciente.

O rosto de Jamie estava desviado do meu, mas eu podia ver os músculos
do maxilar se contraírem quando ele �ncava os dentes com mais força no
couro. Cerrei meus próprios dentes e continuei; a extremidade pontiaguda



do osso desapareceu lentamente de volta pela pele e o dedo se estendeu com
uma agonizante relutância, deixando nós dois trêmulos.

Enquanto trabalhava, comecei a perder a consciência de qualquer outra
coisa além da tarefa à minha frente. Jamie gemia de vez em quando e teve
que parar duas vezes com ânsias de vômito, expelindo praticamente apenas
uísque, já que comera muito pouco na prisão. No entanto, durante a maior
parte do tempo, ele manteve um murmúrio constante em gaélico, a testa
pressionada com força contra os joelhos de sir Marcus. Eu não sabia, através
da mordaça de couro, se ele estava rezando ou xingando.

Todos os cinco dedos por �m �caram retos como pinos novos, rígidos
como pedaços de pau em suas talas enfaixadas. Eu tinha medo de infecção,
particularmente no dedo médio dilacerado, mas fora isso estava bastante
con�ante de que a recuperação seria boa. Por sorte, somente aquela
articulação em particular fora drasticamente dani�cada. Provavelmente
perderia os movimentos daquele dedo, mas os outros voltariam ao seu
funcionamento normal — com o tempo. Não havia nada que eu pudesse
fazer a respeito dos ossos do metacarpo fraturados ou da perfuração com
prego, exceto aplicar um antisséptico e um cataplasma, depois rezar para que
não tivesse tétano. Dei um passo para trás, com todos os membros tremendo
com a tensão da noite, meu corpete ensopado de suor do calor do fogo às
minhas costas.

Lady Annabelle surgiu ao meu lado imediatamente, conduzindo-me a
uma cadeira e pressionando em minhas mãos trêmulas uma xícara de chá
com um pouco de uísque. Sir Marcus, como o melhor assistente de uma sala
de operações que um médico poderia ter, desamarrava o braço preso de
Jamie e esfregava as marcas onde as tiras haviam machucado os músculos
retesados. Sua mão estava vermelha, notei, onde Jamie a agarrara.

Não percebi que havia cochilado, mas despertei com um solavanco, a
cabeça aprumando-se no pescoço. Annabelle instava-me a subir, a mão
macia sob meu cotovelo.

— Venha, querida. Você está morta de cansaço; seus próprios ferimentos
precisam ser tratados e precisa dormir um pouco.

Desvencilhei-me dela o mais delicadamente possível.
— Não, não posso. Tenho que terminar... — Minhas palavras se perderam

em meu estado de confusão mental, quando Marcus tirou suavemente de



minhas mãos a garrafa de vinagre e um pedaço de pano.
— Eu cuidarei do resto — disse ele. — Tenho alguma experiência em

tratar feridos em campo de batalha, sabe. — Atirando os cobertores para
trás, começou a limpar o sangue dos cortes das chicotadas, com movimentos
suaves mas e�cazes, que realmente impressionavam. Vendo-me observá-lo,
riu, a barba vistosamente empinada. — Já limpei muitos cortes de chicotadas
na minha época — disse. — E apliquei algumas também. Isso não é nada,
moça; estarão curados em poucos dias. — Sabendo que ele tinha razão,
dirigi-me à cabeceira da cama. Jamie estava acordado, o rosto levemente
contorcido numa careta de dor por causa da ardência provocada pela
solução antisséptica aplicada nos ferimentos em carne viva. No entanto, suas
pálpebras estavam pesadas e os olhos azuis escurecidos de dor e cansaço.

— Vá dormir, Sassenach. É o que vou fazer.
Se ele conseguiria ou não, eu não sabia. Era claro, entretanto, que eu não

poderia dormir, ao menos não por muito tempo. Estava cambaleando de
exaustão e os arranhões nas minhas pernas começavam a arder e doer.
Absalom os havia limpado para mim na cabana, mas precisavam de um
curativo.

Assenti, entorpecida, e atendi à pressão delicada, mas insistente, de lady
Annabelle em meu cotovelo.

No meio das escadarias, lembrei-me de ter esquecido de dizer a sir Marcus
como enfaixar os cortes. Os ferimentos profundos nos ombros teriam que ser
�rmados com tiras e acolchoados, para que Jamie pudesse usar uma camisa
quando fugíssemos. No entanto, as marcas mais leves deveriam ser deixadas
ao ar livre, para cicatrizarem. Dei uma rápida olhada no quarto de hóspedes
para onde Annabelle me conduzira, depois pedi licença e voltei aos tropeções
pelas escadas, dirigindo-me à sala de visitas.

Parei na penumbra da soleira da porta, Annabelle atrás de mim. Os olhos
de Jamie estavam fechados; aparentemente, ele caíra numa espécie de
sonolência causada pelo uísque e pela fadiga. Os cobertores foram atirados
para trás, dispensáveis pelo calor do fogo. Sir Marcus casualmente descansou
a mão no quadril nu de Jamie ao estender-se por cima da cama para pegar
um pedaço de pano. O efeito foi elétrico. As costas de Jamie arquearam-se
subitamente, os músculos de suas nádegas �rmemente retesados, e ele
deixou escapar um grunhido involuntário de protesto, arremessando-se de



costas, apesar das costelas quebradas, para �tar o outro com olhos
arregalados e atordoados. Ele mesmo assustado, Marcus parou imóvel por
um instante, depois se inclinou para a frente, segurou Jamie pelo braço,
cuidadosamente colocando-o de barriga para baixo outra vez. Pensativo,
passou o dedo com cuidado pela pele de Jamie. Esfregou os dedos juntos,
deixando uma película oleosa visível à luz do fogo.

— Ah — exclamou ele. O velho soldado puxou o cobertor até a cintura de
Jamie e vi os ombros tensos relaxarem ligeiramente sob os curativos.

Sir Marcus sentou-se de forma social e amistosa junto à cabeça de Jamie e
serviu mais duas doses de uísque.

— Ao menos, ele teve a consideração de untá-lo um pouco antes —
observou ele, entregando uma caneca a Jamie, que se ergueu com
di�culdade nos cotovelos para aceitá-la.

— Sim, bem. Não acho que tenha sido pela minha conveniência — disse
ele secamente.

Sir Marcus tomou um gole de sua bebida e estalou os lábios, meditativo.
Não se ouviu nenhum som por alguns instantes, a não ser os estalidos do
fogo, mas nem Annabelle nem eu �zemos qualquer movimento para entrar
na sala.

— Se isto lhe serve de consolo — disse sir Marcus de repente, os olhos
�xos na garrafa de uísque —, ele está morto.

— Tem certeza? — o tom de voz de Jamie era indecifrável.
— Não vejo como alguém possa sobreviver depois de ser pisoteado por

trinta bestas de meia tonelada cada uma. Ele surgiu no corredor para ver o
que estava causando o barulho, depois tentou voltar quando viu o que era.
Um chifre pegou-o pela manga e puxou-o para fora. Eu vi quando ele caiu
junto à parede. Eu e sir Fletcher estávamos na escada, fora do caminho.
Naturalmente, Fletcher �cou desatinado e enviou alguns homens para
resgatá-lo, mas não puderam nem se aproximar, com todos os chifres
furando-o e os animais jogando-o de um lado para outro. Até as tochas
caíram da parede com o tumulto. Nossa, rapaz, você devia ter visto! — Sir
Marcus assoviou diante da lembrança, agarrando a garrafa pelo gargalo. —
Sua mulher é uma jovem de �bra, não há dúvida!

Resfolegando, serviu outra dose e tomou-a de uma só vez, engasgando-se
um pouco quando o riso interferiu com o ato de engolir.



— De qualquer forma — continuou ele, batendo no próprio peito —,
quando conseguimos afugentar o gado dali, não restava nada mais do que
um boneco de trapos envolto em sangue. Os homens de Fletcher o levaram
dali, mas, se ainda estivesse vivo, não durou muito. Mais um pouco, rapaz?

— Sim, obrigado.
Fez-se um breve silêncio, quebrado por Jamie.
— Não, não posso dizer que me sirva de grande consolo, mas obrigado

por me contar.
Sir Marcus olhou-o com sagacidade.
— Mmmmhum. Você não vai conseguir esquecer isso — disse ele,

subitamente. — Nem se dê ao trabalho de tentar. Se puder, deixe curar como
o resto de seus ferimentos. Não �que remexendo neles e cicatrizarão
perfeitamente. — O velho guerreiro exibiu um antebraço tortuoso, do qual a
manga da camisa fora puxada para cima quando ministrava seus cuidados
médicos, para mostrar a cicatriz de traços irregulares que ia do cotovelo ao
pulso. — Cicatrizes não devem incomodá-lo.

— Sim, é verdade. Algumas cicatrizes, talvez. — Aparentemente
lembrando-se de alguma coisa, Jamie se esforçou para se virar de lado. Sir
Marcus largou a caneca com uma exclamação.

— Ei, rapaz, cuidado! Virando-se de lado, você pode perfurar o pulmão
com a costela quebrada. — Ajudou Jamie a se equilibrar no cotovelo direito,
calçando seu corpo com um cobertor dobrado para mantê-lo na posição.

— Preciso de uma faca pequena — disse Jamie, ofegando. — Bem a�ada,
se estiver à mão.

Sem fazer perguntas, sir Marcus caminhou pesadamente até o lustroso
bufê francês de imbuia e vasculhou as gavetas com um prodigioso barulho,
emergindo �nalmente com uma faca de fruta, de cabo de madrepérola.
Atirou-a na mão incólume de Jamie e sentou-se novamente com um
grunhido, retomando sua bebida.

— Não acha que já tem cicatrizes su�cientes? — perguntou ele. — Vai
acrescentar mais algumas?

— Apenas uma. — Jamie se equilibrou precariamente num dos cotovelos,
o queixo pressionado no peito, enquanto mirava a faca a�ada
desajeitadamente embaixo do peito esquerdo. A mão de sir Marcus lançou-
se para a frente, um pouco instável, e agarrou o pulso de Jamie.



— É melhor deixar-me ajudá-lo, rapaz. Vai cair em cima dela agora
mesmo. — Após uma breve pausa, Jamie relutantemente entregou a faca e se
deitou de costas no cobertor acolchoado. Tocou o peito uns cinco
centímetros abaixo do mamilo.

— Aqui. — Sir Marcus pegou um lampião de cima do bufê, colocando-o
sobre o banco onde estivera sentado. Àquela distância, eu não conseguia ver
o que ele examinava; parecia uma pequena queimadura vermelha, de forma
grosseiramente circular. Tomou outro gole decidido de sua caneca de uísque,
recolocou-a em seguida ao lado do lampião e pressionou a ponta da faca no
peito de Jamie. Devo ter feito um movimento involuntário, porque lady
Annabelle agarrou a manga do meu vestido murmurando para eu ter
cautela. A ponta da faca penetrou na carne e foi girada rapidamente, com o
movimento enérgico que se usa para extirpar um ponto podre de um pêssego
maduro. Jamie grunhiu uma vez e um �no �o vermelho deslizou pela curva
de sua barriga e manchou o cobertor. Ele girou o corpo sobre o estômago,
estancando o ferimento contra o colchão.

Sir Marcus colocou de lado a faca de fruta.
— Assim que tiver condições, rapaz, leve sua mulher para a cama e deixe

que ela o reconforte. As mulheres gostam de fazer isso — disse ele, rindo em
direção à entrada da sala, mergulhada em sombras. — Só Deus sabe por
quê.

Lady Annabelle disse afavelmente:
— Venha agora, querida. É melhor deixá-lo sozinho um pouco.
Decidi que sir Marcus poderia cuidar do curativo sozinho e a segui com

di�culdade pelas escadas estreitas até o meu quarto.
 
 

Acordei com um sobressalto por causa de um pesadelo de escadarias
intermináveis em caracol, o horror espreitando ao �nal. O cansaço fazia
minhas costas e minhas pernas doerem, mas me sentei na cama, em minha
camisola emprestada, e tateei em busca da vela e da caixa de sílex. Sentia-me
inquieta, tão distante de Jamie. E se ele precisasse de mim? Pior ainda, e se
os ingleses viessem, enquanto ele estava sozinho lá embaixo, desarmado?
Pressionei o rosto contra o postigo frio, tranquilizada pelo chiado constante
da neve contra as vidraças. Enquanto a tempestade continuasse,



provavelmente estaríamos a salvo. Enrolei-me numa colcha e, pegando a vela
e a adaga, dirigi-me às escadas.

A casa estava silenciosa, exceto pelo crepitar do fogo. Jamie dormia, ou ao
menos tinha os olhos cerrados, o rosto virado para o fogo. Sentei-me no
tapete junto à lareira, silenciosamente, para não acordá-lo. Esta era a
primeira vez que �cávamos sozinhos desde aqueles poucos minutos
desesperadores na masmorra da prisão de Wentworth. Parecia que fora há
muitos anos. Examinei Jamie cuidadosamente, como se inspecionasse um
estranho.

Não parecia muito mal �sicamente, no cômputo geral, mas ainda assim
eu estava preocupada. Tomara uísque su�ciente durante a cirurgia para
derrubar um cavalo de tração e uma boa parte obviamente ainda estava em
seu sistema, apesar do vômito.

Jamie não era meu primeiro herói. Os homens passavam depressa demais
pelo hospital de campanha, de um modo geral, para que as enfermeiras
pudessem conhecê-los bem, mas de vez em quando se via um homem que
falava muito pouco ou fazia pilhérias demais, que se mantinha mais tenso e
reservado do que a dor e a solidão poderiam explicar.

E eu sabia, grosso modo, o que podia ser feito por eles. Se houvesse tempo,
e se fossem do tipo que conversavam para manter a escuridão à distância,
sentava-me com eles e ouvia. Caso �cassem calados, eu os tocava sempre que
passava por eles e �cava à espreita do momento oportuno, quando poderia
fazê-los se abrir, e os abraçava enquanto exorcizavam seus demônios. Se
houvesse tempo. Se não houvesse, aplicava-lhes mor�na e esperava que
conseguissem encontrar alguém que os ouvisse, enquanto seguia em frente,
para atender aqueles cujos ferimentos eram visíveis.

Jamie falaria com alguém, mais cedo ou mais tarde. Havia tempo. Mas eu
esperava que não fosse comigo.

Ele estava descoberto até a cintura e me inclinei para a frente para
examinar suas costas. Era uma visão impressionante. Apenas alguns
centímetros separavam os cortes dos açoites, in�igidos com uma
regularidade que chocava a mente. Ele devia ter permanecido imóvel como
uma sentinela enquanto era açoitado. Olhei seus pulsos — sem marcas. Ele,
portanto, mantivera sua palavra de não reagir. E não se movera durante seu
sofrimento, pagando o resgate combinado pela minha vida.



Limpei os olhos na manga da camisola. Não iria �car agradecido, eu
imaginava, por debulhar-me em lágrimas sobre seu corpo prostrado. Mudei
de posição com um leve farfalhar de saias. Ele abriu os olhos com o ruído,
mas não pareceu particularmente assustado. Esboçou um sorriso, débil e
cansado, mas real. Abri a boca e repentinamente percebi que não sabia o que
dizer a ele. Agradecer era impossível. “Como se sente?” seria ridículo;
obviamente, estava péssimo. Enquanto pensava, ele falou primeiro.

— Claire? Você está bem, meu amor?
— Se eu estou bem? Meu Deus, Jamie! — As lágrimas assomaram aos

meus olhos e pisquei com força, fungando. Ele ergueu a mão boa devagar,
como se estivesse pesada de correntes, e acariciou meus cabelos. Puxou-me
para si, mas eu me afastei, consciente pela primeira vez da minha aparência,
o rosto arranhado e coberto de seiva de árvore, os cabelos duros,
emplastados em vários pontos de substâncias impossíveis de mencionar.

— Venha cá — disse ele. — Quero abraçá-la por um instante.
— Mas estou coberta de sangue e vômito — protestei, fazendo um débil

esforço para arrumar os cabelos.
Ele emitiu um som sibilante, a expiração fraca que era tudo que suas

costelas quebradas permitiam em termos de risada.
— Nossa Senhora, Sassenach, é meu sangue e meu vômito. Venha aqui.
Seu braço era reconfortante em torno dos meus ombros. Descansei a

cabeça no travesseiro ao lado dele e permanecemos em silêncio junto ao
fogo, extraindo força e paz um do outro. Seus dedos tocaram delicadamente
o pequeno ferimento sob meu maxilar.

— Achei que nunca mais a veria outra vez, Sassenach. — Sua voz era
baixa e um pouco rouca do uísque e dos gritos. — Fico feliz por você estar
aqui.

Sentei-me.
— Não me ver outra vez?! Por quê? Achava que eu não conseguiria tirá-lo

de lá?
Ele sorriu, um sorriso enviesado.
— Bem, não, não esperava que conseguisse. Mas achei que se eu lhe

dissesse isso, você poderia �car teimosa e se recusar a ir embora.
— Eu �car teimosa?! — exclamei, indignada. — Veja só quem está

falando!



Houve uma pausa, que se tornou um pouco embaraçosa. Havia coisas que
eu deveria perguntar, necessárias do ponto de vista médico, mas sensíveis do
aspecto pessoal. Finalmente, contentei-me em perguntar apenas:

— Como se sente?
Seus olhos estavam fechados, com olheiras fundas e escuras à luz da vela,

mas os contornos das costas largas estavam tensos sob as ataduras. A boca
larga, machucada, se contorceu, algo entre um sorriso e uma careta.

— Não sei, Sassenach. Nunca me senti assim. Tenho vontade de fazer
inúmeras coisas, tudo de uma vez, mas minha mente luta contra o meu
corpo e meu corpo virou um traidor. Quero sair daqui imediatamente e
correr o mais rápido e mais longe que puder. Quero bater em alguém. Meu
Deus, como eu quero bater em alguém! Quero incendiar a prisão de
Wentworth e transformá-la em cinzas. Quero dormir.

— Pedras não pegam fogo — disse, de forma prática. — Em vez disso,
talvez fosse melhor dormir.

A mão ilesa procurou a minha e encontrou-a, a boca relaxou um pouco,
embora seus olhos permanecessem fechados.

— Quero abraçá-la com força e beijá-la e nunca deixá-la ir embora.
Quero levá-la para a cama e usá-la como uma prostituta, até esquecer que
existo. E quero colocar a minha cabeça no seu colo e chorar como uma
criança.

O canto de sua boca se virou para cima e um olho azul abriu-se de
esguelha.

— Infelizmente — disse ele —, não posso fazer nada disso, exceto a
última, sem desmaiar ou vomitar de novo.
— Bem, então, suponho que terá que se contentar com isso e colocar o resto
sob o rótulo de providências futuras — disse, rindo um pouco.

Foram necessárias algumas acomodações e ele quase vomitou outra vez,
mas �nalmente eu estava sentada no catre, as costas apoiadas contra a
parede e sua cabeça descansando na minha coxa.

— O que foi que sir Marcus extraiu de seu peito? — perguntei. — Uma
marca de ferro em brasa? — insisti delicadamente, já que ele não me
respondera. A cabeça brilhante se moveu ligeiramente em con�rmação.

— Um selo, com as iniciais dele. — Jamie riu brevemente. — Já basta ter
que carregar suas marcas pelo resto da vida sem ter que carregar sua



assinatura também, como um maldito quadro.
Sua cabeça relaxou pesadamente na minha coxa e sua respiração

�nalmente se acalmou em exalações sonolentas. As ataduras brancas em sua
mão destacavam-se fantasmagoricamente contra o cobertor escuro. Tracei
delicadamente uma queimadura em seu ombro, brilhando debilmente com
azeite de oliva.

— Jamie?
— Hummm?
— Você está muito ferido? — Acordado, ele olhou de sua mão enfaixada

para o meu rosto. Seus olhos se fecharam e ele começou a estremecer.
Assustada, pensei ter despertado alguma lembrança insuportável, até
perceber que ele estava rindo, o su�ciente para que lágrimas escorressem do
canto de seus olhos.

— Sassenach — disse ele �nalmente, arquejando —, devem restar talvez
uns quinze centímetros do meu corpo que não estão esfolados, queimados
ou cortados. Se eu estou ferido? — E sacudiu-se outra vez, rindo, fazendo a
cama chiar e guinchar.

Um pouco irritada, retruquei:
— O que eu quis dizer... — Mas ele me interrompeu colocando a mão

sobre a minha e levando-a aos lábios.
— Sei o que quis dizer, Sassenach — disse ele, virando a cabeça para

erguer os olhos para mim. — Não se preocupe, os quinze centímetros que
sobraram estão entre as minhas pernas.

Apreciei o esforço para fazer uma piada, por mais fraca que fosse. Bati de
leve em sua boca.

— Você está bêbado, James Fraser — disse. Parei por um instante. —
Quinze, hein?

— Bem, sim. Talvez uns dezoito, então. Ah, meu Deus, Sassenach, não me
faça rir outra vez, minhas costelas não vão aguentar.

Limpei seus olhos com uma ponta da minha saia e dei-lhe um pouco de
água, mantendo sua cabeça alta com o joelho.

— De qualquer forma, não foi isso que eu quis dizer.
Sério, ele pegou minha mão outra vez e apertou-a.
— Eu sei — disse ele. — Não precisa ser delicada a respeito disso. —

Respirou fundo com muito cuidado e se contraiu de dor. — Eu tinha razão,



realmente doeu menos do que ser açoitado. — Fechou os olhos. — Mas foi
muito menos divertido. — Um rápido lampejo de humor negro levantou o
canto de sua boca. — Pelo menos, não �carei constipado por algum tempo.

Esquivei-me repentinamente e ele rangeu os dentes, respirando em arfadas
curtas e fracas.

— Desculpe, Sassenach. Eu... não pensei que fosse me importar tanto. O
que você quer dizer... isso... está tudo bem. Não estou ferido.

Esforcei-me para manter a voz �rme e direta.
— Não precisa me contar, se não quiser. Mas se isso o aliviar... — Minha

voz perdeu-se num silêncio embaraçoso.
— Eu não quero. — Sua voz soou repentinamente amarga e enfática. —

Nunca mais quero pensar nisso outra vez, mas para não cortar minha
própria garganta, acho que não tenho escolha. Não, Sassenach, não quero
lhe contar, tanto quanto você não quer ouvir... mas acho que vou ter que
arrancar tudo isso para fora antes que me sufoque.

As palavras jorravam agora numa explosão de amargura.
— Ele queria me fazer rastejar e suplicar e, por Deus, ele conseguiu. Eu lhe

disse uma vez, Sassenach, você pode dobrar qualquer pessoa se estiver
disposto a feri-la o su�ciente. Bem, ele estava disposto. Ele me fez rastejar e
me fez suplicar; me obrigou a fazer coisas piores do que isso e, antes de
terminar, me fez desejar muito estar morto.

Ficou em silêncio por um longo instante, �tando as chamas na lareira,
depois seu peito se ergueu num suspiro profundo e seu rosto se contraiu de
dor.

— Queria que você pudesse me acalmar, Sassenach, é o que desejo
fervorosamente, pois tenho pouca paz em mim agora. Mas não é como um
espinho venenoso, que se você souber como puxar, pode arrancar
totalmente. — Descansou a mão boa em meu joelho. Flexionou os dedos e
estendeu-os, ruivos à luz do fogo. — Não é nem mesmo como uma fratura
em alguma parte. Se pudesse consertá-la aos poucos, como fez com minha
mão, eu suportaria a dor com alegria. — Fechou a mão num punho cerrado
e pousou-o em minha perna, franzindo o cenho.

— É... difícil de explicar. É... é como... acho que é como se todo mundo
tivesse um pequeno lugar no íntimo, talvez um lugar particular que
guardasse para si mesmo. É como uma pequena fortaleza, onde vive a sua



parte mais pessoal... talvez seja a sua alma, talvez apenas aquela parte que faz
de você quem você é e ninguém mais.

Sua língua sondou o lábio inchado inconscientemente enquanto pensava.
— Você não mostra a ninguém essa parte de você normalmente, a menos

às vezes para alguém que você ame muito. — A mão relaxou, envolvendo
meu joelho. Os olhos de Jamie se fecharam outra vez, as pálpebras cerradas
contra a luz.

— Agora, é como... como se minha fortaleza tivesse voado pelos ares com
pólvora. Não resta mais nada, a não ser cinzas e uma viga fumegante do
telhado, e o ser pequeno e vulnerável que viveu ali um dia está desprotegido
a céu aberto, choramingando de medo, tentando esconder-se sob uma
lâmina de capim ou um pedacinho de folha, mas... mas... sem muito
sucesso. — A voz embargada, virou a cabeça de modo que seu rosto �casse
escondido em minha saia. Impotente, não pude fazer mais nada além de
afagar seus cabelos.

Ergueu a cabeça de repente, o rosto tenso como se fosse se despedaçar na
junção dos ossos.

— Já estive perto da morte algumas vezes, Claire, mas na verdade nunca
quis morrer. Dessa vez, sim. Eu...

Sua voz falhou e ele parou de falar, agarrando meu joelho com força.
Quando voltou a falar, tinha a voz aguda e estranhamente ofegante, como se
tivesse corrido uma longa distância.

— Claire, você poderia... eu só queria... Claire, me abrace com força. Se eu
começar a tremer de novo agora, não vou conseguir parar. Claire, me abrace!
— Ele estava, de fato, começando a tremer violentamente, o tremor fazendo-
o gemer quando alcançava as costelas quebradas. Eu tinha medo de
machucá-lo, porém mais medo ainda de deixar que continuasse a tremer.

Inclinei-me sobre ele, envolvi seus ombros com meus braços e segurei-o o
mais ternamente que pude, balançando para a frente e para trás, como se o
ritmo reconfortante pudesse estancar os violentos espasmos. Coloquei uma
das mãos na sua nuca e cravei meus dedos bem fundo nos músculos do seu
pescoço, massageando o sulco profundo na base do crânio, desejando que os
movimentos o relaxassem. Finalmente, os tremores cessaram e ele deixou a
cabeça pender para a frente, sobre a minha coxa, exausto.



— Perdão — disse ele um minuto depois, em sua voz normal. — Não
pretendia me descontrolar. A verdade é que estou realmente sofrendo muito
e além do mais terrivelmente bêbado. Não estou com muito controle sobre
mim mesmo. — Para um escocês admitir, ainda que em particular, que está
bêbado, era uma indicação, pensei, do quanto ele realmente estava sofrendo.

— Você precisa dormir — falei suavemente, ainda esfregando sua nuca. —
Precisa muito dormir. — Usei os dedos o melhor que pude, pressionando e
esfregando, como o Velho Alec me ensinara, e consegui fazê-lo relaxar até a
sonolência outra vez.

— Estou com frio — murmurou ele. O fogo estava forte e havia vários
cobertores na cama, mas seus dedos estavam gelados.

— Você está em choque — disse, de maneira prática. — Perdeu muito
sangue. — Olhei à minha volta, mas os MacRannoch, assim como os
criados, haviam desaparecido para as suas próprias camas. Murtagh, eu
presumia, ainda devia estar lá fora na neve, mantendo a vigilância na
direção de Wentworth no caso de uma busca. Descartando mentalmente a
opinião de qualquer pessoa sobre decência e decoro, levantei-me, tirei a
camisola e deslizei para baixo dos cobertores.

O mais delicadamente possível, ajeitei-me junto ao seu corpo, dando-lhe
meu calor. Ele en�ou a cabeça no meu ombro como um menino. Acariciei
seus cabelos, acalmando-o, esfregando os tendões e músculos rígidos em sua
nuca, evitando os locais feridos.

— Deite sua cabeça aqui, rapaz — disse, lembrando-me de Jenny e seu
�lho.

— Minha mãe costumava fazer isso comigo — murmurou ele —, quando
eu era criança.

Jamie deu um grunhido, achando graça.
— Sassenach — disse ele, o rosto enterrado em meu ombro, um minuto

depois.
— Hummm?
— Quem diabos é John Wayne?
— É você — respondi. — Durma agora.



37

F U G A

Pela manhã, Jamie estava com uma cor mais saudável, embora as
contusões tivessem escurecido durante a noite e agora cobrissem grande
parte do seu rosto. Suspirou fundo, depois se enrijeceu com um gemido e
soltou a respiração com muito mais cuidado.

— Como se sente? — Coloquei a mão em sua cabeça. Fria e úmida.
Nenhuma febre, graças a Deus.

Ele fez um careta, os olhos ainda fechados.
— Sassenach, meu corpo inteiro dói. — Estendeu a mão boa, tateando. —

Ajude-me a levantar, estou todo rígido.
A neve parou no meio da manhã. O céu continuava cinzento como lã,

ameaçando novas tempestades de neve, mas a ameaça de busca dos soldados
de Wentworth era ainda maior. Assim, partimos da Mansão Eldridge pouco
antes de meio-dia, bem agasalhados em mantos pesados. Murtagh e Jamie
estavam cobertos de armas por baixo de seus mantos. Eu não levava nada
além de minha adaga e, ainda assim, muito bem escondida. Contra a minha
própria vontade, eu deveria me �ngir de refém inglesa de um sequestro se o
pior viesse a acontecer.

— Mas eles me viram na prisão — argumentara. — Sir Fletcher já sabe
quem eu sou.

— Sim. — Murtagh carregava as pistolas cuidadosamente, uma �leira de
bolas, buchas, pólvora, varetas e sacolas cuidadosamente espalhadas sobre a
lustrosa mesa de lady Annabelle, mas ergueu os olhos para me focalizar com
um olhar negro. — Essa é a ideia, moça. Temos que mantê-la longe de
Wentworth, a qualquer custo. Não vai adiantar nada �car presa lá junto
conosco.

Calcou uma vareta curta pela boca da arma, socando a bucha no lugar
com golpes fortes e econômicos.



— O próprio Fletcher não vai sair à caça de fugitivos, não num dia como
este. Qualquer soldado inglês que encontrarmos provavelmente não a
conhecerá. Se formos descobertos, você deve dizer que nós a obrigamos a
nos acompanhar contra a sua vontade e convencer os ingleses de que você
não tem nada a ver com uma dupla de patifes escoceses como eu e esse seu
vagabundo. — E apontou para Jamie, que se equilibrava desajeitadamente
num banco com uma tigela de pão e leite quente.

Sir Marcus e eu havíamos acolchoado os quadris e as coxas de Jamie o
máximo possível com ataduras por baixo de uma ceroula e de calças de cor
escura para esconder qualquer mancha de sangue incriminadora que
pudesse vazar. Lady Annabelle rasgara as costas de uma das camisas do
marido para acomodar a largura dos ombros de Jamie e a espessura das
bandagens que os envolviam. Mesmo assim, a camisa não fechava na frente
e as pontas das tiras que enfaixavam seu tronco podiam ser vistas. Ele se
recusara a pentear os cabelos, alegando que até seu couro cabeludo estava
dolorido e era uma �gura selvagem e desgrenhada de se ver, as mechas
duras e vermelhas espetadas em volta de um rosto roxo e intumescido, com
um dos olhos fechado pelo inchaço.

— Se forem presos — acrescentou sir Marcus —, diga-lhes que é minha
hóspede, sequestrada quando cavalgava pelas proximidades da minha
propriedade. Faça com que a tragam a Eldridge para eu identi�cá-la. Isso
deverá convencê-los. Diremos a eles que é uma amiga de Annabelle, de
Londres.

— E agora saiam daqui em segurança antes que Fletcher apareça para
uma visita de cortesia — acrescentou Annabelle, com senso prático.

Sir Marcus nos oferecera a escolta de Hector e Absalom, mas Murtagh
salientou que isso certamente iria incriminar Eldridge, caso encontrássemos
soldados ingleses. Assim, havia apenas nós três, agasalhados contra o frio,
na estrada em direção a Dingwall. Eu carregava uma bolsa recheada e um
bilhete do Senhor de Eldridge, um dos quais, ou ambos, garantiriam a
travessia do canal.

Era difícil atravessar a neve. Com menos de trinta centímetros de
profundidade, a camada branca e traiçoeira escondia pedras, buracos e
outros obstáculos, tornando o piso escorregadio e perigoso para os cavalos.
Torrões de neve e lama voavam a cada passo, respingando as barrigas e os



jarretes, e nuvens da respiração dos cavalos desapareciam como fumaça no
ar gélido.

Murtagh ia à frente, seguindo a leve depressão que marcava a estrada. Eu
cavalgava ao lado de Jamie, para ajudá-lo caso perdesse a consciência,
embora estivesse, por sua própria insistência, amarrado ao cavalo. Somente
sua mão esquerda estava livre, pousada na pistola amarrada à sela e oculta
sob seu manto.

Passamos por algumas cabanas dispersas, a fumaça erguendo-se dos tetos
de sapê, mas os habitantes e seus animais pareciam todos recolhidos,
abrigados contra o frio. Aqui e ali, um homem solitário passava da cabana
para o barracão, carregando baldes ou feno, mas a estrada era quase sempre
deserta.

A três quilômetros de Eldridge, passamos sob a sombra do Castelo de
Wentworth, um vulto cinzento incrustado na encosta do morro. A estrada
era acidentada naquele trecho; o tráfego dentro e fora do castelo era
incessante, mesmo nas piores condições de tempo.

Nossa passagem fora programada para coincidir com a refeição de meio-
dia, na esperança de que as sentinelas estivessem imersas em pastelões e
cerveja. Avançando penosamente, passamos pela estrada curta que levava
aos portões, apenas um grupo de viajantes com a má sorte de estar longe de
casa num dia como aquele.

Uma vez longe da prisão, paramos por um instante para descansar os
cavalos, abrigados em um pequeno bosque de pinheiros. Murtagh se
inclinou para olhar por baixo do chapéu desengonçado que disfarçava os
cabelos reveladores de Jamie.

— Tudo bem, rapaz? Você está calado.
Jamie ergueu a cabeça. Seu rosto estava pálido e o suor escorria pelo seu

pescoço apesar do vento glacial, mas ele conseguiu esboçar um meio sorriso
desolado.

— Vou conseguir.
— Como se sente? — perguntei, ansiosa. Ele estava desmoronado na sela,

sem resquício de sua postura graciosa e ereta de costume. Fui presenteada
com a outra metade do sorriso.

— Venho tentando decidir o que dói mais: minhas costelas, minha mão
ou meu traseiro. Enquanto tento escolher entre eles, afasto a mente das



minhas costas. — Tomou um grande gole do frasco que sir Marcus
oportunamente lhe oferecera, estremeceu e passou-o para mim. Era bem
melhor do que a bebida nada re�nada que eu bebera a caminho de Leoch,
mas igualmente forte. Continuamos a viagem, um calor alegre queimando
em meu estômago.

Os cavalos se esforçavam para subir uma encosta modesta, a neve
esguichando de seus cascos, quando vi a cabeça de Murtagh se erguer com
uma guinada. Seguindo a direção de seu olhar, vi soldados ingleses, quatro
ao todo, montados, no topo da encosta.

Não havia saída. Fôramos vistos e um grito de desa�o ecoou pelo monte
abaixo. Não havia para onde fugir. Teríamos que tentar enganá-los. Sem
olhar para trás, Murtagh esporeou o cavalo e partiu ao encontro do grupo.

O cabo que fazia parte do grupo era um soldado de carreira, de meia-
idade, empertigado em seu sobretudo de inverno. Inclinou-se educadamente
para mim, depois voltou sua atenção para Jamie.

— Com sua licença, senhor, madame. Temos ordens para interceptar
qualquer grupo que esteja viajando por esta estrada para indagar sobre
detalhes de prisioneiros que fugiram recentemente da prisão de Wentworth.

Prisioneiros. Então eu conseguira libertar outros além de Jamie ontem.
Fiquei satisfeita, por várias razões. Para começar, teriam que diluir um
pouco a busca. Quatro contra três era melhor do que poderíamos esperar.

Jamie não respondeu, mas arriou o corpo ainda mais para a frente em sua
sela e deixou a cabeça pender. Eu podia ver o brilho de seus olhos sob a aba
do chapéu; ele não estava inconsciente. Ele devia conhecer aqueles homens;
sua voz seria reconhecida. Murtagh conduziu o cavalo mais para frente,
colocando-se entre mim e os soldados.

— Sim, o patrão está muito doente, senhor, como pode ver — disse ele,
servilmente puxando as rédeas. — Talvez pudesse me indicar a estrada para
Ballagh? Não estou convencido de que estamos no caminho certo.

Perguntava-me o que ele estaria pretendendo fazer, até que nossos olhos
se encontraram. Seu olhar adejou para trás e para baixo, depois de volta ao
soldado, tão rápido que o soldado presumiria que ele estava ouvindo com
toda atenção o tempo inteiro. Jamie estaria correndo o risco de cair da sela?
Fingindo ajeitar meu gorro, lancei um olhar de esguelha, distraidamente,



por cima do ombro, na direção que ele indicara e quase �quei paralisada
com o choque.

Jamie estava sentado ereto, a cabeça abaixada para encobrir o rosto. Mas o
sangue pingava devagar da ponta do estribo sob seus pés, salpicando a neve
com pontos vermelhos desprendendo um leve vapor.

Murtagh, �ngindo grande ignorância, conseguira atrair os soldados para
o alto do morro, para que pudessem mostrar que a estrada para Dingwall
era a única estrada à vista e que descia pelo outro lado da colina. Ela
atravessava Ballagh e seguia direto para a costa, ainda a uns cinco
quilômetros de distância.

Desmontei apressadamente, puxando febrilmente a tira do cinturão do
meu cavalo. Patinando pelos montes de neve, consegui chutar bastante neve
para baixo do cavalo de Jamie, o su�ciente para encobrir os pingos
reveladores. Um olhar rápido mostrou que os soldados aparentemente ainda
estavam ocupados com Murtagh, embora um deles tenha olhado para baixo
da encosta, diretamente para nós, como se quisesse se certi�car de que não
estávamos fugindo. Acenei alegremente e, em seguida, assim que o soldado
virou a cabeça, inclinei-me e arranquei uma das três anáguas que estava
vestindo. Afastei o manto de Jamie e en�ei a anágua embolada sob sua coxa,
ignorando sua exclamação de dor. Com um movimento rápido, o manto
voltou para o lugar, bem a tempo de eu retornar depressa para o meu
próprio cavalo e ser descoberta remexendo no cinturão da sela, quando
Murtagh e os ingleses chegaram.

— Parece que se soltou com o movimento — expliquei com ingenuidade,
pestanejando para o soldado mais próximo.

— Ah, é? E por que você não está ajudando a senhora? — perguntou a
Jamie.

— Meu marido não está bem — disse. — Eu mesma posso resolver isso,
obrigada.

O cabo pareceu interessado.
— Doente, hein? O que há com você? — Impeliu o cavalo para a frente,

olhando atentamente o rosto pálido de Jamie sob o chapéu inclinado. —
Não parece nada bem, é verdade. Tire o chapéu, rapaz. O que há com seu
rosto?



Jamie atirou nele através das dobras do manto. O inglês não estava a
menos de dois metros de distância e caiu da sela antes que a mancha em seu
peito �casse maior do que minha mão.

Murtagh tinha uma pistola em cada mão antes que o cabo alcançasse o
solo. Uma bala errou o alvo quando seu cavalo se esgueirou do barulho e do
alvoroço repentino. A segunda acertou em cheio, rasgando a parte superior
do braço de um soldado e deixando um tufo de tecido retalhado ondulando
de uma manga que rapidamente tingia-se de vermelho. No entanto, o
homem se manteve na sela e tentava sacar seu sabre com uma única mão,
enquanto Murtagh mergulhava embaixo do seu manto para pegar novas
armas.

Um dos dois soldados restantes virou seu cavalo, escorregando na neve, e
partiu em disparada, na direção da prisão, provavelmente para buscar ajuda.

— Claire! — O grito veio de cima. Ergui os olhos, espantada, e vi Jamie
acenando na direção da �gura em fuga. — Faça-o parar! — Ele teve tempo
de me atirar uma segunda pistola, depois se virou, arrancando a espada para
se defender do ataque do quarto soldado.

Meu cavalo era treinado para batalhas; suas orelhas estavam abaixadas
junto à cabeça e ele batia e arrastava os cascos com o barulho, mas não
fugira com os tiros e �cou �rme onde estava enquanto eu tateava para
agarrar o arção da sela. Feliz em abandonar o campo de batalha, lançou-se
para a frente assim que montei e partimos em disparada atrás da �gura que
batia em retirada.

A neve atrapalhava nossa marcha tanto quanto a dele, mas meu cavalo
era melhor e tínhamos a vantagem de um caminho menos escorregadio,
sulcado na neve fofa pelo soldado em fuga. Aos poucos, adquiríamos
vantagem sobre eles, mas eu podia ver que isso não seria su�ciente. No
entanto, ele tinha uma subida à sua frente; se eu cortasse pela direita, talvez
pudesse ganhar tempo no terreno plano e encontrá-lo na descida do outro
lado. Dei um puxão na rédea e me inclinei para a frente, agarrando-me com
força para me manter na sela enquanto o cavalo resvalava numa atrapalhada
mudança de direção, se equilibrava e se precipitava para a frente.

Não o alcancei totalmente, mas conseguira reduzir a distância entre nós
para não mais do que dez metros. Se prosseguíssemos inde�nidamente,
provavelmente eu o alcançaria, mas não podia me dar a esse luxo; a muralha



da prisão assomava a menos de dois quilômetros à frente. Se nos
aproximássemos muito, seríamos vistos das torres.

Freei e desci do cavalo. Treinado para batalhas ou não, eu não sabia o que
o cavalo faria se eu disparasse a pistola de cima da sela. Ainda que ele �casse
parado como uma estátua, não acreditava que minha mira fosse tão boa.
Ajoelhei-me na neve, �rmando o cotovelo no joelho, a arma apoiada no
antebraço como Jamie me mostrara. “Apoie aqui, mire lá, dispare aqui”,
dissera ele. Foi o que �z.

Para minha grande surpresa, atingi o cavalo em disparada. Ele escorregou,
caiu sobre um joelho e rolou numa confusão de neve e pernas. Meu braço
�cou dormente com o coice da pistola; �quei parada, esfregando-o,
observando o soldado caído.

Ele estava ferido; levantou-se com di�culdade, depois caiu de novo na
neve. Seu cavalo, sangrando na espádua, fugiu aos tropeções, as rédeas
penduradas.

Não percebi senão mais tarde o que estivera pensando, mas sabia, quando
me aproximei dele, que não poderia deixá-lo vivo. Perto como estávamos da
prisão, e com outras patrulhas perseguindo fugitivos, ele certamente seria
encontrado em pouco tempo. E se fosse encontrado com vida, não só nos
descreveria — nesse caso, podíamos dar adeus à nossa história de sequestro!
—, como diria para onde viajávamos. Ainda tínhamos cinco quilômetros de
percurso até a costa; duas horas de viagem na neve intensa. E um barco a
encontrar quando chegássemos lá. Eu simplesmente não podia correr o risco
de permitir que ele contasse a ninguém a nosso respeito.

Ele se esforçou para se levantar sobre os cotovelos quando me aproximei.
Seus olhos se arregalaram de surpresa ao me ver, depois relaxaram. Eu era
uma mulher. Não tinha medo de mim.

Um homem mais experiente teria �cado apreensivo mesmo assim, mas ele
era um garoto. Não mais do que 16 anos, pensei, nauseada de choque. Suas
faces pontilhadas de espinhas ainda retinham as últimas curvas
arredondadas da infância, embora o lábio superior exibisse a penugem de
um desejado bigode.

Ele abriu a boca, mas apenas gemeu de dor. Apertou a mão contra o lado
do corpo e pude ver o sangue encharcando sua túnica e seu casaco. Portanto,
ferimentos internos; o cavalo deve ter rolado por cima dele.



Era possível, pensei, que ele fosse morrer de qualquer modo. Mas eu não
podia contar com isso.

A adaga em minha mão direita estava escondida sob meu manto.
Coloquei a mão esquerda em sua testa. Exatamente como eu havia tocado a
cabeça de centenas de homens, confortando, examinando, preparando-os
para o pior. E eles erguiam os olhos para mim exatamente como aquele
garoto; com esperança e con�ança.

Não poderia cortar sua garganta. Deixei-me cair de joelhos ao seu lado e
virei sua cabeça delicadamente. Todas as técnicas de Rupert para uma morte
rápida supunham alguma resistência. Não houve nenhuma resistência
quando curvei sua cabeça para a frente, o máximo possível, e mergulhei a
adaga em seu pescoço, na base do crânio.

Deixei-o com o rosto para baixo, enterrado na neve, e fui me juntar aos
outros.

 
 

Com nossa pesada carga embarcada clandestinamente e escondida sob
cobertores num banco no porão, Murtagh e eu nos encontramos no convés
do Cristabel para inspecionar os céus agitados por uma tormenta.

— Parece um vento moderado, estável — disse, esperançosa, mantendo
um dedo molhado erguido no ar.

Com um ar sombrio, Murtagh examinou as nuvens que pairavam, negras
e ameaçadoras, acima do porto, a carga de neve que arremessavam
perdendo-se ao se desmancharem nas ondas geladas.

— Ah, bem. Vamos torcer por uma travessia sem sobressaltos. Caso
contrário, talvez cheguemos lá com um cadáver nas mãos.

Meia hora depois, lançados nas águas turbulentas do Canal da Mancha,
descobri o que ele queria dizer com essa observação.

— Com enjoos? — perguntei, incrédula. — Os escoceses não �cam
enjoados no mar!

Murtagh �cou irritado.
— Bom, então talvez ele seja um hotentote de cabelos vermelhos. Tudo

que sei é que ele está verde como um peixe podre e vomitando as tripas. Vai
descer e me ajudar a impedir que suas costelas saiam pelo peito?



— Droga! — exclamei para Murtagh, enquanto nos debruçávamos sobre a
balaustrada pegando um pouco de ar fresco durante um breve intervalo na
atmosfera desagradável do porão. — Se ele sabia que �cava enjoado no mar,
em nome de Deus, por que insistiu em usar um barco?

O olhar de basilisco permaneceu �xo, sem piscar.
— Porque ele sabe muito bem que nunca conseguiríamos viajar por terra,

no estado em que se encontra. Além disso, não queria permanecer em
Eldridge para não comprometer a segurança dos MacRannoch.

— Então, em vez disso, ele vai se matar silenciosamente no mar — disse,
com amargura.

— Sim. Ele acha que dessa forma apenas matará a si mesmo e não levará
ninguém com ele. Magnânimo, sabe. Mas não há nada de silencioso nisso —
acrescentou Murtagh, dirigindo-se à escada de tombadilho em resposta aos
sons inconfundíveis que vinham lá de baixo.

— Parabéns — disse a Jamie uma ou duas horas mais tarde, afastando
uns �os de cabelos úmidos do rosto. — Acredito que você vai entrar para os
anais da medicina como a única pessoa de que se tem notícia a morrer no
mar por causa de enjoo.

— Ah, bom — balbuciou na confusão de travesseiros e cobertores. —
Detestaria pensar que todo esse esforço foi em vão. — Ergueu-se
repentinamente para um lado. — Meu Deus, lá vem de novo.

Murtagh e eu saltamos mais uma vez para as nossas posições. A tarefa de
segurar um homem corpulento imóvel enquanto ele sucumbe a implacáveis
espasmos de vômito não é para uma pessoa fraca.

Mais tarde, tomei seu pulso novamente e coloquei a mão em sua testa
pegajosa. Murtagh leu meu rosto e seguiu-me sem falar pelo passadiço até o
convés superior.

— Ele não está indo muito bem, não é? — perguntou ele serenamente.
— Não sei — respondi, impotente, sacudindo meus cabelos molhados de

suor no vento frio. — Eu sinceramente nunca ouvi falar de alguém que
tivesse morrido de enjoo por causa do mar, mas agora ele começou a
vomitar sangue também. — A mão do homenzinho apertou a balaustrada
com força, as articulações dos dedos projetando-se pela pele curtida de sol.
— Não sei se ele se feriu internamente com as pontas a�adas das costelas ou
se é apenas seu estômago, irritado com os vômitos. Seja como for, não é um



bom sinal. E seu pulso está bem mais fraco, e irregular. É muito esforço para
o coração, sabe.

— Ele tem o coração de um leão — falou ele baixinho e, a princípio, não
tive certeza de ter entendido bem. Podia ser apenas o vento salgado que
mantinha as lágrimas em seus olhos. Voltou-se bruscamente para mim. — E
uma cabeça de boi. Você ainda tem um pouco daquele láudano que lady
Annabelle lhe deu?

— Sim, todo ele. Ele não quis tomar; disse que não queria dormir.
— Ah, bem. Para a maioria das pessoas, o que elas querem e o que elas

ganham não são a mesma coisa; não vejo por que ele deva ser diferente.
Vamos.

Segui-o ansiosamente de volta ao porão.
— Não creio que possa parar no estômago.
— Deixe isso comigo. Pegue o frasco e ajude-me a levantá-lo.
Jamie estava semi-inconsciente, um fardo incômodo que protestava por

estar sendo forçado a se sentar, encostado ao tabique.
— Eu vou morrer — disse ele com voz fraca, mas clara — e quanto mais

cedo, melhor. Vão embora e me deixem morrer em paz.
Segurando com força os cabelos �amejantes de Jamie, Murtagh forçou sua

cabeça para cima e levou o frasco aos seus lábios.
— Engula isso, cabeça-dura, ou vou quebrar seu pescoço. E trate de

manter isso aí dentro. Vou segurar sua boca e seu nariz fechados; se vier para
cima, vai sair pelos ouvidos.

Pela força conjunta de nossa determinação, transferimos o conteúdo do
frasco lenta, mas inexoravelmente para dentro do jovem senhor de
Lallybroch. Engasgando e sufocando, Jamie corajosamente bebeu o máximo
que pôde antes de se deixar cair, esverdeado e arquejando, contra o tabique.
Murtagh impedia cada ameaça de explosão de náusea apertando cruelmente
o nariz do paciente, um recurso nem sempre bem-sucedido, mas que
permitiu o acúmulo gradual do entorpecente na corrente sanguínea.
Finalmente, deitamos seu corpo lânguido na cama, as chamas vivas dos
cabelos e dos cílios formando a única cor sobre o travesseiro.

Murtagh surgiu ao meu lado no convés pouco depois.
— Olhe — falei, apontando. A luz turva do crepúsculo, brilhando em

raios fugidios sob as nuvens, dourava os rochedos da costa francesa adiante.



— O capitão disse que estaremos em terra dentro de três ou quatro horas.
— Já não era sem tempo — disse meu companheiro, afastando os cabelos

castanhos e lisos dos olhos. Virou-se para mim com a expressão mais
próxima de um sorriso que eu já vira em seu semblante circunspecto.

Assim, �nalmente, acompanhando o corpo inerte de nossa carga, deitado
numa prancha entre dois monges robustos, atravessamos os altos portões do
Mosteiro de Ste. Anne de Beaupré.
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O   M O S T E I R O

O mosteiro era uma gigantesca construção do século XII, forti�cado com
muralhas para resistir tanto à força de tempestades marítimas quanto aos
ataques de invasores por terra. Agora, em épocas mais tranquilas, seus
portões permaneciam abertos para facilitar o tráfego com a aldeia vizinha e
as pequenas celas de lajes de pedra da ala destinada aos hóspedes foram
suavizadas pelo acréscimo de tapeçarias e mobiliário confortável.

Levantei-me da cadeira acolchoada do meu próprio quarto, sem saber ao
certo como se cumprimenta um abade: deveria ajoelhar-me, beijar seu anel
ou isso era apenas para o papa? Decidi-me por uma reverência respeitosa.

Os olhos de gato ligeiramente puxados de Jamie realmente vinham do
lado dos Fraser. Da mesma forma o seu sólido maxilar, embora aquele
diante de mim estivesse um pouco obscurecido pela barba preta.

O abade Alexander tinha a mesma boca larga de seu sobrinho, embora
parecesse sorrir menos com ela. Os olhos azuis rasgados continuaram frios e
especulativos ao me cumprimentar com um sorriso caloroso e agradável. Era
bem mais baixo do que Jamie, mais ou menos da minha altura, e troncudo.
Usava a batina de um sacerdote, mas caminhava como um guerreiro. Achei
que tivesse sido as duas coisas em sua época.

— Seja bem-vinda, ma nièce — disse ele, inclinando a cabeça. Fiquei um
pouco surpresa com a saudação, mas �z uma reverência em resposta.

— Obrigada por sua hospitalidade — disse, sinceramente. — Já... já viu
Jamie?

Os monges haviam levado Jamie para ser banhado, um processo do qual
achei melhor não participar.

O abade assentiu.
— Ah, sim — disse ele, um leve sotaque escocês transparecendo no inglês

culto. — Eu o vi. Pedi ao irmão Ambrose que cuide de seus ferimentos. —



Devo ter externado um ar de dúvida diante dessa informação, porque ele
disse: — Não se preocupe, madame; o irmão Ambrose é muito competente.
— Olhou-me da cabeça aos pés com um ar de franca avaliação,
surpreendentemente semelhante ao de seu sobrinho.

— Murtagh disse que a senhora é médica.
— Sou, sim — respondi com simplicidade.
Isso provocou um sorriso de verdade.
— Vejo que a senhora não sofre do pecado da falsa modéstia — observou

ele.
— Tenho outros — respondi, devolvendo o sorriso.
— Como todos nós — disse ele. — Tenho certeza de que o irmão Ambrose

está ansioso para conversar com a senhora.
— Murtagh lhe contou... o que aconteceu? — perguntei, hesitante.
A boca larga retesou-se.
— Contou. Até onde ele sabe que aconteceu. — Fez uma pausa, como se

esperasse uma contribuição da minha parte, mas permaneci em silêncio.
Era óbvio que ele gostaria de fazer perguntas, mas foi su�cientemente

gentil para não me pressionar. Em vez disso, ergueu a mão num gesto de
bênção e despedida.

— Seja bem-vinda — disse ele mais uma vez. — Vou mandar um irmão
lhe servir algo para comer. — Examinou-me novamente. — E o necessário
para sua higiene pessoal. — Fez o sinal da cruz sobre mim, como adeus ou
talvez como um exorcismo da imundície, e saiu num redemoinho de vestes
marrons.

Sentindo repentinamente o quanto estava cansada, deixei-me afundar na
cama, imaginando se conseguiria �car acordada o su�ciente para comer e
me lavar. Ainda estava imaginando quando minha cabeça atingiu o
travesseiro.

…
 

Tive um terrível pesadelo. Jamie estava do outro lado de uma sólida parede
de pedra sem porta. Podia ouvi-lo gritar, sem parar, mas não conseguia
chegar até ele. Eu batia desesperadamente na parede, mas minhas mãos
afundavam na pedra como se fosse água.



— Aaaaai! — Sentei-me no catre estreito, agarrando a mão que batera na
parede dura ao lado de minha cama. Balancei o corpo para a frente e para
trás, apertando a mão latejante entre as coxas, depois percebi que os gritos
continuavam.

Parei bruscamente quando corri para o corredor. A porta do quarto de
Jamie estava aberta, a luz bruxuleante de um lampião inundando o
corredor.

Um monge que eu não vira antes estava com Jamie, segurando-o com
força. Uma in�ltração de sangue vivo manchava as ataduras nas costas dele
e seus ombros sacudiam como se estivesse com calafrios.

— Um pesadelo — disse o monge como explicação, vendo-me na soleira
da porta. Entregou Jamie em meus braços e se dirigiu à mesa para pegar um
pano e a jarra de água.

Jamie ainda tremia e seu rosto brilhava de suor. Seus olhos estavam
fechados e ele respirava pesadamente, com um som arquejante e áspero. O
monge se sentou ao meu lado e começou a limpar seu rosto delicadamente,
afastando os cabelos úmidos e pesados da fronte.

— Deve ser a esposa dele, é claro — disse-me ele. — Acho que logo estará
melhor.

Os tremores realmente começaram a diminuir em dois ou três minutos e
Jamie abriu os olhos com um suspiro.

— Estou bem — disse ele. — Claire, estou bem agora. Mas pelo amor de
Deus, livre-se deste cheiro!

Somente então percebi conscientemente o perfume no quarto — um
aroma �oral, picante e suave, um perfume tão comum que nem me chamou
a atenção. Lavanda. Uma fragrância para sabonetes e águas de colônia. A
última vez que senti aquele cheiro foi nas masmorras da prisão de
Wentworth, perfumando as roupas ou a própria pessoa do capitão Jonathan
Randall.

A fonte do aroma era um pequeno recipiente de metal cheio de óleo
perfumado com essência de ervas, suspenso de uma base de ferro pesada,
com rosas em relevo e pendurada acima da chama de uma vela.

Destinada a aplacar a mente, seus efeitos evidentemente não eram os
pretendidos. Jamie respirava com mais facilidade, sentando-se sozinho e



segurando a caneca de água que o monge lhe dera. Seu rosto, entretanto,
continuava lívido e o canto de sua boca retorcia-se nervosamente.

Fiz sinal com a cabeça para que o franciscano atendesse o pedido de Jamie
e o monge rapidamente abafou o recipiente quente de óleo em uma toalha
dobrada e levou-a para longe pelo corredor.

O peito de Jamie se ergueu num profundo suspiro de alívio, depois se
contraiu de dor nas costelas.

— Você abriu um pouco os ferimentos das costas — falei, virando-o um
pouco para ter acesso às ataduras. — Mas nada de mais.

— Eu sei. Devo ter rolado sobre as costas durante o sono.
O calço grosso de cobertor dobrado destinado a escorar seu corpo na

posição de lado havia escorregado para o chão. Peguei-o e ajeitei-o
novamente na cama.

— Acho que foi esse cheiro que me fez ter pesadelos. Sonhei que estava
sendo açoitado. — Estremeceu, tomou um gole de água, entregando-me a
caneca em seguida. — Preciso de algo mais forte, se estiver à mão.

No momento certo, nosso prestativo ajudante atravessou a porta com
uma jarra de vinho numa das mãos e um pequeno frasco de xarope de
papoula na outra.

— Álcool ou entorpecente? — perguntou a Jamie com um sorriso,
erguendo os dois recipientes. — Pode escolher sua forma de esquecimento.

— Ficarei com o vinho, por favor. Já tive sonhos su�cientes para uma
noite — disse Jamie, com um sorriso enviesado. Bebeu o vinho devagar,
enquanto o franciscano me ajudava a trocar as ataduras ensanguentadas,
passando uma nova camada de pomada de cravo-da-índia nos ferimentos.
Somente quando eu já havia acomodado Jamie para dormir, �rmemente
escorado e coberto, é que o monge se virou para sair.

Passando pela cama, inclinou-se sobre Jamie e fez o sinal da cruz acima de
sua cabeça.

— Descanse bem — disse ele.
— Obrigado, padre. — respondeu Jamie sonolento, obviamente já meio

adormecido. Vendo que Jamie provavelmente não iria precisar de mim até o
amanhecer, toquei em seu ombro como despedida e segui o monge para o
corredor.

— Muito obrigada — disse. — Sou muito grata por sua ajuda.



O monge fez um gesto gracioso com a mão, dispensando meus
agradecimentos.

— Foi um prazer ajudá-la — disse ele, e percebi que falava inglês muito
bem, embora com um ligeiro sotaque francês. — Eu passava pela ala dos
hóspedes a caminho da capela de St. Giles quando ouvi os gritos.

Encolhi-me diante da lembrança daqueles gritos, roucos e horripilantes, e
desejei nunca mais ouvi-los. Olhando para a janela ao �m do corredor, não
vi nenhum sinal da alvorada por trás das persianas.

— Para a capela? — perguntei, surpresa. — Mas pensei que as preces
matinais fossem cantadas na igreja principal. E certamente ainda é um
pouco cedo, de qualquer forma.

O franciscano sorriu. Era bastante jovem, talvez 30 e poucos anos, mas
seus sedosos cabelos castanhos estavam entremeados de �os brancos. Usava-
os curtos e a barba castanha fora elegantemente aparada a ponto de apenas
roçar a gola enrolada de seu hábito.

— Muito cedo para as orações matinais — concordou ele. — Eu estava a
caminho da capela porque é a minha vez da adoração perpétua do
Santíssimo Sacramento a esta hora. — Olhou para trás, para o quarto de
Jamie, onde uma vela-relógio marcava a hora como duas e meia.

— Estou muito atrasado — disse ele. — O irmão Bartolomeu deve estar
querendo ir para a cama. — Erguendo a mão, abençoou-me rapidamente,
girou nos calcanhares de seus pés calçados em sandálias e atravessou a porta
de vaivém no �nal do corredor antes que eu pudesse ter a presença de
espírito de perguntar seu nome.

Entrei de novo no quarto e me inclinei para ver como Jamie estava.
Adormecera outra vez, respirando super�cialmente, com o cenho levemente
franzido. Passei a mão de leve pelos seus cabelos. A testa relaxou um pouco e
depois retomou a expressão preocupada. Suspirei e ajeitei os cobertores ao
seu redor.

 
 

Sentia-me bem melhor pela manhã, mas Jamie estava com olheiras
profundas e irritado depois da noite mal dormida. Rejeitou enfaticamente
minha sugestão de um mingau ou uma sopa para desjejum e falou
rispidamente comigo quando tentei veri�car os curativos de sua mão.



— Pelo amor de Deus, Claire, me deixe em paz! Não quero mais ser
cutucado!

Arrancou a mão das minhas, com uma expressão mal-humorada. Desviei
o rosto sem dizer nada e fui me ocupar em ajeitar os pequenos potes e
saquinhos de remédios sobre a mesinha de cabeceira. Arrumei-os em
pequenos grupos, por função: pomada de cravo-da-índia e bálsamo de
álamo para aliviar, casca de salgueiro, casca de cerejeira e camomila para
chás, erva-de-são-joão, alho e milefólio para desinfecção.

— Claire. — Virei-me outra vez e o vi sentado na cama, olhando-me com
um sorriso envergonhado. — Desculpe, Sassenach. Estou com dor de barriga
e terrivelmente mal-humorado esta manhã. Mas não tenho nenhuma razão
de gritar com você. Pode me perdoar?

Atravessei o quarto rapidamente e abracei-o de leve.
— Você sabe que não há nada para perdoar. Mas o que quer dizer com

estar sentindo dor de barriga? — Não pela primeira vez, re�eti que
intimidade e romance não são sinônimos.

Ele fez uma careta, inclinando-se ligeiramente para a frente e cruzando os
braços sobre o abdômen.

— Quero dizer que gostaria que me deixasse sozinho por um instante. Por
favor? — Atendi seu pedido apressadamente e fui fazer meu próprio
desjejum.

Quando retornava do refeitório pouco depois, avistei uma �gura delgada
no hábito preto dos franciscanos atravessando o pátio em direção ao
claustro. Corri para alcançá-lo.

— Padre! — chamei e ele se virou, sorrindo ao me ver.
— Bom dia — disse ele. — Sra. Fraser; é este o nome? E como vai o seu

marido esta manhã?
— Melhor — respondi, esperando que fosse verdade. — Queria agradecer-

lhe outra vez por ontem à noite. O senhor saiu antes que eu pudesse
perguntar seu nome.

Os olhos claros, cor de avelã, brilharam quando se inclinou numa
reverência, a mão sobre o coração.

— François Anselm Mericoeur d’Armagnac, madame. — Ou este é meu
nome de batismo. Conhecido agora apenas como padre Anselm.



— Anselm do Coração Feliz? — perguntei, sorrindo. Ele deu de ombros,
um gesto completamente gaulês, imutável havia séculos.

— Eu tento — disse ele, com um sorriso irônico nos lábios.
— Não quero atrasá-lo — disse, olhando na direção do claustro. — Só

queria agradecer por sua ajuda.
— Não está me atrasando nem um pouco, madame. Na realidade, eu

estava protelando minha ida para o trabalho; entregando-me à ociosidade
de forma muito pecaminosa.

— Qual é o seu trabalho? — perguntei, intrigada. Obviamente, aquele
homem era um visitante no mosteiro, seu hábito preto franciscano
ressaltando-se como uma mancha de tinta entre as vestes marrons dos
beneditinos. Havia vários visitantes como esse, ou assim o irmão Polydore,
um dos que serviam à mesa, me dissera. A maioria era de estudiosos, ali
para consultar as obras guardadas na famosa biblioteca da abadia. Anselm,
ao que parecia, era um deles. Dedicava-se, como vinha fazendo há vários
meses, à tradução de diversas obras de Heródoto.

— Já conhece a biblioteca? — perguntou ele. — Venha, então — disse,
quando balancei a cabeça. — É realmente impressionante e tenho certeza de
que o abade, seu tio, não faria nenhuma objeção.

Estava curiosa para ver a biblioteca e ao mesmo tempo relutante em voltar
imediatamente para o isolamento da ala dos hóspedes, de modo que o segui
sem hesitação.

A biblioteca era esplêndida, de pé-direito muito alto, com elevadas
colunas góticas que se uniam em ogivas no teto em abóbada. Janelas do
chão ao teto enchiam os espaços entre as colunas, inundando o local de luz.
A maioria era de vidro transparente, mas algumas ostentavam vitrais de
aparência enganadoramente simples. Passando silenciosamente pelas �guras
curvadas dos monges que estavam ali estudando, parei para admirar um
vitral da Fuga do Egito.

Algumas das prateleiras pareciam com as que eu estava acostumada, os
livros lado a lado. Em outras, os livros �cavam deitados, para proteger as
capas antigas. Havia até uma prateleira fechada com vidro, guardando
inúmeros rolos de pergaminhos. No geral, a biblioteca possuía um júbilo
silencioso, como se os preciosos volumes cantassem sem voz dentro de suas



capas. Deixei a biblioteca sentindo-me apaziguada e atravessei devagar o
pátio principal na companhia de padre Anselm.

Tentei agradecer-lhe outra vez por sua ajuda na noite anterior, mas ele
deu de ombros, descartando meus agradecimentos.

— Não foi nada de mais, minha �lha. Espero que ele esteja melhor hoje.
— Eu também — disse. Não querendo insistir nesse assunto, perguntei: —

O que exatamente é adoração perpétua? Disse que era para lá que estava
indo ontem à noite.

— A senhora não é católica? — perguntou ele, surpreso. — Ah, eu me
esqueci, a senhora é inglesa. Assim, portanto, suponho que seja protestante.

— Não sei ao certo se sou uma coisa ou outra, em termos de fé —
respondi. — Mas tecnicamente, ao menos, suponho que seja católica.

— Tecnicamente? — As sobrancelhas lisas se ergueram de espanto.
Hesitei, cautelosa depois de minhas experiências com padre Bain, mas aquele
homem não parecia do tipo que começaria a brandir cruci�xos no meu
rosto.

— Bem — disse, inclinando-me para arrancar uma pequena erva daninha
do meio das pedras do calçamento —, fui batizada como católica.
Entretanto, meus pais morreram quando eu tinha 5 anos e fui viver com um
tio. Tio Lambert era... — parei, lembrando-me do apetite voraz por
conhecimento de tio Lambert e aquele cinismo objetivo e jovial que
considerava todas as religiões simplesmente uma das marcas de identi�cação
pelas quais uma cultura podia ser catalogada. — Bem, ele era tudo e nada,
eu acho, em termos de fé — concluí. — Conhecia todas as religiões, não
acreditava em nenhuma. Assim, nada mais foi feito a respeito de minha
educação religiosa. E meu... primeiro marido era católico, mas receio que
não muito praticante. Assim, acho que na verdade sou meio pagã.

Olhei-o cautelosamente, mas em vez de �car chocado com minhas
revelações, ele riu com grande entusiasmo.

— Tudo e nada — disse ele, saboreando a frase. — Gosto muito disso.
Mas quanto à senhora, acho que não. Uma vez membro da Santa Igreja
Católica, é considerada eternamente sua �lha. Por menos que você saiba a
respeito de sua fé, é tão católica quanto o Santo Padre, o papa.

Fitou o céu. Estava nublado, mas as folhas das moitas de amieiro perto da
igreja permaneciam imóveis.



— O vento amainou. Eu ia dar uma volta para clarear meus pensamentos
ao ar livre. Por que não me acompanha? Precisa de ar e de exercício, e talvez
eu possa tornar a ocasião espiritualmente proveitosa também, esclarecendo-a
quanto ao ritual da Adoração Perpétua enquanto caminhamos.

— Três coelhos de uma cajadada só, hein? — disse secamente. Mas a
perspectiva de tomar ar, ainda que pesado, era atraente, e fui buscar meu
manto sem hesitação.

Lançando um olhar à �gura lá dentro, a cabeça inclinada em oração,
Anselm conduziu-me pela escuridão tranquila da entrada da capela e pelo
claustro, saindo na extremidade do jardim.

Longe da possibilidade de perturbar os monges na capela, ele disse:
— É uma ideia muito simples. Você se lembra, na Bíblia, da história de

Getsemâni, onde Nosso Senhor aguardava seu julgamento e cruci�cação e
seus amigos, que deveriam lhe fazer companhia, todos adormeceram?

— Ah — falei, compreendendo imediatamente. — E ele disse: “Não
podem fazer vigília comigo por uma hora?” Então, isso é o que está fazendo,
permanecendo em vigília com Ele por aquela hora, para compensar. —
Gostei da ideia e a escuridão da capela de repente pareceu-me habitada e
reconfortante.

— Oui, madame — concordou ele. — Muito simples. Nós nos alternamos
na vigília e o Santíssimo Sacramento no altar aqui nunca �ca sozinho.

— Não é difícil permanecer acordado? — perguntei, curiosa. — Ou
sempre faz vigília à noite?

Ele assentiu, uma brisa leve levantando os sedosos cabelos castanhos. A
área de sua tonsura precisava ser raspada; cabelos curtos e espetados
cobriam-na como musgo.

— Cada um escolhe a sua melhor hora para a vigília. Para mim, é às duas
da madrugada. — Olhou para mim, hesitante, como se imaginasse como eu
iria receber o que estava prestes a me dizer. — Para mim, nessa hora... —
Parou. — É como se o tempo parasse. Todos os humores do corpo, todo o
sangue, a bílis e os vapores que constituem um homem; é como se todos eles,
apenas nessa hora, estivessem trabalhando em perfeita harmonia. — Sorriu.
Seus dentes eram ligeiramente tortos, o único defeito em seu semblante
perfeito. — Ou como se parassem completamente. Eu sempre imagino se este
momento é o mesmo do nascimento, ou da morte. Sei que seu compasso é



diferente para cada homem... ou mulher, suponho — acrescentou ele, com
um sinal cortês da cabeça para mim. — Mas naquele instante, naquela
fração de tempo, parece que tudo é possível. Você pode olhar através das
limitações da sua própria vida e ver que não signi�cam nada. Nesse
momento, quando o tempo para, é como se você soubesse que poderia
embarcar em qualquer aventura, terminá-la e voltar para si mesmo, para
encontrar o mundo da mesma forma, e tudo exatamente como você deixou
um momento antes. E é como se... — hesitou por um instante, escolhendo
cuidadosamente as palavras. — Como se, sabendo que tudo é possível, de
repente nada seja necessário.

— Mas... o senhor realmente faz alguma coisa? — perguntei. — Hum,
rezar, quero dizer?

— Eu? Bem — disse ele devagar —, eu me sento e olho para Ele. — Um
largo sorriso estendeu os lábios bem desenhados. — E Ele olha para mim.

 
Jamie estava sentado quando retornei ao quarto e ensaiou uma pequena
caminhada para cima e para baixo no corredor, apoiado em meu ombro.
Entretanto, o esforço o deixou pálido e suado. Deitou-se sem protestar
quando puxei a coberta sobre ele.

Ofereci-lhe um caldo leve com leite, mas ele balançou a cabeça, cansado.
— Não tenho nenhum apetite, Sassenach. Se comer ou beber alguma

coisa, acho que vou �car enjoado outra vez.
Não o forcei, mas levei o caldo de volta em silêncio.
No jantar, fui mais insistente e consegui persuadi-lo a experimentar

algumas colheradas de sopa. Ele conseguiu tomar bastante, mas não
conseguiu mantê-la no estômago.

— Desculpe, Sassenach — disse ele, depois. — Sou repugnante.
— Não tem importância, Jamie, e você não é repugnante. — Coloquei a

tigela do lado de fora da porta e sentei-me a seu lado, alisando os cabelos
desalinhados para trás.

— Não se preocupe. É que seu estômago ainda está irritado dos enjoos no
mar. Talvez eu tenha insistido cedo demais para que comesse. Deixe-o
descansar e curar-se.

Ele fechou os olhos, suspirando sob a minha mão.
— Vou �car bem — disse ele, sem interesse. — O que fez hoje, Sassenach?



Ele obviamente estava irrequieto e desconfortável, mas se acalmou um
pouco quando lhe contei sobre as minhas explorações do dia; a biblioteca, a
capela, a prensa de vinho e, por �m, o herbário, onde �nalmente conheci o
famoso irmão Ambrose.

— Ele é incrível — falei, com entusiasmo. — Ah, mas eu me esqueci, você
já o conhece. — Irmão Ambrose era alto, até mais alto do que Jamie, e
cadavérico, com o rosto comprido e caído de um cão bassê. E tinha uma boa
mão para plantas. — Ele parece conseguir fazer qualquer coisa crescer —
completei. — Tem todas as ervas normais lá e uma estufa tão minúscula que
ele nem consegue �car em pé lá dentro, com plantas que normalmente não
cresceriam nesta estação do ano ou que não crescem nesta região ou que
simplesmente não deveriam crescer. Sem mencionar especiarias importadas e
drogas.

A menção de drogas me fez lembrar a noite anterior e olhei para fora da
janela. A luz turva do inverno desaparecia cedo e já estava completamente
escuro lá fora, os lampiões dos monges que cuidavam das cavalariças e do
trabalho externo balançando-se para a frente e para trás, conforme passavam
em suas andanças.

— Já está escuro. Acha que consegue dormir sozinho? O irmão Ambrose
tem algumas coisas que podem ajudar.

Seus olhos estavam turvos de cansaço, mas ele balançou a cabeça.
— Não, Sassenach. Não quero nada. Se eu adormecer... não, acho que vou

ler um pouco. — Anselm lhe trouxera uma seleção de obras �losó�cas e
históricas da biblioteca e ele estendeu a mão para pegar um exemplar de
Tácito que estava sobre a mesa.

— Você precisa dormir, Jamie — disse suavemente, observando-o. Ele
abriu o livro à sua frente, recostado em um travesseiro, mas continuou a
�tar a parede acima.

— Eu não lhe contei o que sonhei — disse ele repentinamente.
— Você disse que sonhou que estava sendo açoitado. — Eu não estava

gostando da aparência de seu rosto; já pálido sob as manchas roxas, estava
ligeiramente luzidio de suor.

— Isso mesmo. Eu podia olhar para cima e ver as cordas, cortando meus
pulsos. Minhas mãos haviam �cado quase negras e a corda raspava o osso
quando eu me movia. Eu pressionava o rosto contra o poste. Podia sentir as



pontas de chumbo das tiras do chicote cortando a carne dos meus ombros.
Os golpes continuaram, muito tempo depois de quando já deveriam ter
parado e eu percebi que ele não pretendia parar. As pontas das tiras
arrancavam pequenos pedaços da minha carne. O sangue... o sangue
escorria pelas minhas costas e pelos lados do corpo, ensopando meu kilt. Eu
sentia muito frio.

Ele fez uma pausa e prosseguiu:
— Então, ergui os olhos outra vez e vi que a carne começava a se

desprender das minhas mãos e os ossos dos meus dedos arranhavam a
madeira do poste, deixando marcas longas e fundas. Os ossos dos meus
braços estavam visíveis, sem carne e sem pele, e somente as cordas os
mantinham unidos. Acho que foi quando comecei a gritar. Eu podia ouvir
um estranho som chocalhante toda vez que ele me atingia e depois de algum
tempo compreendi o que era. Ele havia arrancado toda a carne dos meus
ossos e os pesos de chumbo do chicote batiam nas costelas secas. E eu sabia
que estava morto, mas não importava. Ele continuava implacavelmente e
nunca iria parar, continuaria até eu me desfazer em pequenos pedaços e
desmoronar pelo poste, e mesmo assim não pararia e...

Aproximei-me para abraçá-lo e fazê-lo se acalmar, mas ele já parara,
agarrando a borda do livro com a mão intacta. Os dentes estavam cravados
com força na pele dilacerada de seu lábio inferior.

— Jamie, vou �car com você hoje à noite — falei. — Posso colocar um
colchão de palha no chão.

— Não. — Apesar de estar muito fraco, não havia dúvidas quanto à sua
teimosia. — Vou �car melhor sozinho. E não estou com sono agora. Vá
jantar, Sassenach. Eu... vou �car lendo um pouco. — Inclinou a cabeça
sobre o livro. Após um minuto observando-o e sentindo-me impotente,
atendi seu pedido e saí.

 
 

Eu estava �cando cada vez mais preocupada com o estado de Jamie. A
náusea continuava; ele não comia quase nada e o que ele conseguia engolir
raramente permanecia em seu estômago. Estava cada vez mais pálido e
irrequieto, não mostrando interesse por nada. Dormia bastante durante o
dia, porque dormia muito pouco à noite. Ainda assim, apesar do medo dos



pesadelos, não permitia que eu compartilhasse seu quarto para que sua
insônia não perturbasse meu próprio descanso.

Não querendo �car rondando-o, ainda que ele permitisse, eu passava a
maior parte do meu tempo no herbário ou no barracão de secagem com o
irmão Ambrose ou andando a esmo pelo mosteiro, em longas conversas com
padre Anselm. Ele aproveitou a oportunidade para se dedicar a uma branda
catequese, tentando me instruir nos fundamentos do catolicismo, embora eu
reiterasse muitas vezes minha condição de agnóstica.

— Ma chère — disse ele, �nalmente —, lembra-se das condições
necessárias para a perpetração do pecado de que lhe falei ontem?

Não havia nada de errado com a minha memória, quaisquer que fossem
minhas falhas morais.

— Primeiro, que seja errado e, segundo, que você dê pleno consentimento
a isso — repeti o que ele dissera.

— Que dê pleno consentimento a isso — repetiu ele. — E essa, ma chère,
também é a condição para que a graça ocorra. — Apoiávamo-nos na cerca
do chiqueiro da abadia, observando vários porcos grandes e marrons
aconchegados no fraco sol de inverno. Ele virou a cabeça, descansando o
rosto nos antebraços, dobrados sobre a cerca.

— Não sei como posso fazer isso — protestei. — Certamente, a graça é
algo que você tem ou não tem. Quer dizer — hesitei, não querendo ser rude
—, para você o que está no altar da capela é Deus. Para mim, é um pedaço
de pão, por mais belo que seja o invólucro em que esteja.

Ele suspirou com impaciência e se empertigou, espreguiçando-se.
— Tenho observado, a caminho da minha vigília noturna, que seu marido

não dorme bem — disse ele. — E consequentemente, você também não.
Como não está dormindo de qualquer forma, eu a convido para vir comigo
esta noite. Junte-se a mim na capela por uma hora.

Olhei-o, estreitando os olhos.
— Por quê?
— Por que não?
 
 

Não tive a menor di�culdade em acordar para meu compromisso com
Anselm, principalmente porque não tinha conseguido dormir até então.



Nem Jamie. Sempre que eu espreitava o corredor, podia ver a luz
bruxuleante de uma vela pela fresta de sua porta semiaberta e ouvir o
barulho das páginas folheadas e um ou outro gemido de desconforto,
conforme ele mudava de posição.

Incapaz de descansar, não me dei ao trabalho de trocar de roupa e, assim,
estava pronta quando uma batida na minha porta anunciou a presença de
Anselm.

O mosteiro estava silencioso, como todas as grandes instituições �cam
silenciosas à noite; o ritmo intenso das atividades diurnas diminuíra, mas o
pulsar continuava, mais lento, mais suave, porém incessante. Sempre há
alguém acordado, caminhando em silêncio pelos corredores, fazendo vigília,
mantendo a instituição viva. E agora era a minha vez de me juntar à vigília.

A capela estava às escuras, exceto pela luz vermelha do santuário e
algumas velas votivas brancas, as chamas erguendo-se retas no ar parado
diante dos santuários escuros dos santos.

Segui Anselm pela curta nave central, ajoelhando-me quando ele o fez. A
�gura delgada do irmão Bartolomeu estava ajoelhada diante do altar, a
cabeça baixa. Não se voltou ao leve ruído de nossa entrada, mas continuou
imóvel, em adoração.

O próprio Sacramento estava quase oculto pela magni�cência de seu
recipiente. O enorme ostensório, um sol irradiante de ouro de mais de trinta
centímetros de diâmetro, estava serenamente pousado no altar, guardando o
humilde pedaço de pão em seu centro.

Sentindo-me meio deslocada, sentei-me onde Anselm indicou, perto da
frente da capela. Os assentos, ornamentados com esculturas de anjos, �ores
e demônios, dobravam-se contra os painéis de madeira dos recostos para
facilitar a passagem. Ouvi o rangido leve de um assento abaixado atrás de
mim, quando Anselm ocupou seu lugar.

— Mas o que devo fazer? — eu lhe perguntara, a voz baixa em respeito à
noite e ao silêncio, quando nos aproximávamos da capela.

— Nada, ma chère — respondera ele simplesmente. — Apenas esteja lá.
Assim, sentei-me, ouvindo minha própria respiração e os minúsculos sons

de um lugar silencioso; as coisas inaudíveis normalmente ocultas em outros
sons. A acomodação de uma pedra, o estalido de madeira. O chiado das



chamas minúsculas e inextinguíveis. O leve agitar de alguma diminuta
criatura, desgarrada de seu lugar e perdida na casa do poder supremo.

Era um lugar tranquilo, tinha que admitir. Apesar da minha própria
fadiga e da preocupação com Jamie, gradualmente me senti relaxar, a tensão
em minha mente cedendo aos poucos, como o relaxamento da mola de um
relógio. Estranhamente, não me sentia nem um pouco sonolenta, apesar da
hora tardia e das di�culdades dos últimos dias e semanas.

A�nal, pensei, o que eram dias e semanas na presença da eternidade? E é
isso que era, para Anselm e Bartolomeu, para Ambrose, para todos os
monges, até e inclusive para o temível abade Alexander.

Era, de certa forma, uma ideia reconfortante; se havia todo o tempo do
mundo, então os acontecimentos de um determinado momento tornavam-
se menos importantes. Podia compreender, talvez, como uma pessoa buscava
se retrair um pouco, buscar algum alívio na contemplação de um Ser
in�nito, qualquer que fosse a Sua natureza.

O vermelho do lampião do santuário ardia �rmemente, re�etido no ouro
polido. As chamas das velas brancas diante das imagens de St. Giles e de
Nossa Senhora bruxuleavam e saltavam de vez em quando, conforme os
pavios cediam a uma imperfeição ocasional, um crepitar momentâneo de
cera ou umidade. Mas o lampião vermelho ardia serenamente, sem
nenhuma oscilação inconveniente para trair sua luz.

E se havia eternidade, ou mesmo a ideia de eternidade, talvez Anselm
tivesse razão; tudo era possível. E todo amor?, perguntei-me. Eu amara
Frank; ainda o amava. E amava Jamie, mais do que a minha própria vida.
Mas cerceada pelos limites da carne e do tempo, não podia ter ambos. No
além, talvez? Haveria um lugar onde o tempo não mais existisse ou onde ele
parasse? Anselm achava que sim. Um lugar onde tudo era possível. E nada
era necessário.

E haveria amor nesse lugar? Além dos limites da carne e do tempo, todo
amor seria possível? Seria necessário?

A voz dos meus pensamentos parecia a de tio Lamb. Minha família e tudo
que eu conheci como amor quando criança. Um homem que nunca me
falara de amor, que nunca precisara, porque eu sabia que ele me amava, tão
certo como eu sabia que estava viva. Porque onde todo o amor existe, não há
necessidade de palavras. É tudo. É imortal. E se basta.



O tempo passou sem que eu percebesse e surpreendi-me com a repentina
aparição de Anselm diante de mim, entrando pela pequena porta junto ao
altar. Mas ele não estava sentado atrás de mim? Olhei para trás e vi um dos
monges jovens cujo nome eu desconhecia ajoelhando-se perto da entrada
dos fundos. Anselm fez uma profunda reverência diante do altar, depois fez
um sinal com a cabeça para mim, indicando a porta.

— Você saiu? — perguntei, uma vez fora da capela. — Mas eu pensei que
você não poderia deixar, hum, o Sacramento sozinho.

Ele respondeu serenamente.
— Não deixei, ma chére. Você estava lá.
Contive a necessidade de argumentar que eu não contava. A�nal,

suponho, não existia tal coisa como um Adorador O�cial Quali�cado.
Bastava ser humano e eu imaginava que ainda era um ser humano, embora
às vezes mal o sentisse.

A vela de Jamie ainda queimava quando passei por sua porta e ouvi o
farfalhar de páginas sendo manuseadas. Eu teria parado, mas Anselm seguiu
em frente, para deixar-me à porta do meu próprio quarto. Parei ali para
desejar-lhe boa-noite e agradecer por me ter levado à capela.

— Foi... repousante — disse, buscando a palavra certa.
Ele balançou a cabeça, observando-me.
— Oui, madame. Realmente, é. — Quando me virei para entrar, ele disse:

— Eu lhe disse que o Santíssimo Sacramento não estava sozinho porque você
estava lá. Mas, e quanto a você, ma chère? Estava sozinha?

Parei e olhei para ele por um instante, antes de responder.
— Não, não estava.
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De manhã, como de costume, fui veri�car como Jamie estava, esperando
que ele tivesse conseguido comer alguma coisa. A poucos passos de seu
quarto, Murtagh saiu de uma alcova na parede, barrando meu caminho.

— O que foi? — perguntei, assustada. — O que está acontecendo? — Meu
coração disparou e as palmas da minha mão �caram úmidas de repente.

Meu pânico deve ter sido óbvio, porque Murtagh balançou a cabeça para
me tranquilizar.

— Não, ele está bem. — Deu de ombros. — Ou tão bem quanto tem
estado. — Me fez dar meia-volta segurando delicadamente meu cotovelo e
começou a me levar novamente pelo corredor. Pensei com um instante de
choque que essa era a primeira vez que Murtagh deliberadamente me tocava;
sua mão em meu braço era leve e forte como a asa de um pelicano.

— O que há com ele? — perguntei. O rosto marcado do homenzinho
permaneceu inexpressivo como sempre, mas as pálpebras enrugadas
tremeram nos cantos.

— Ele não quer vê-la no momento — disse ele.
Parei onde estava e retirei bruscamente o braço de sua mão.
— Por que não? — quis saber.
Ele hesitou, como se escolhesse as palavras cuidadosamente.
— Bem, é que... ele decidiu que seria melhor para você deixá-lo aqui e

voltar para a Escócia. Ele...
O resto de suas palavras se perdeu no corredor quando passei

bruscamente por ele.
A porta pesada fechou-se com um leve baque atrás de mim. Jamie

cochilava, de bruços na cama. Estava descoberto, vestido apenas com uma
túnica curta dos noviços; o braseiro de carvão no canto deixava o aposento
confortavelmente aquecido, embora enfumaçado.



Ele deu um salto quando o toquei. Os olhos, ainda embaciados de sono,
estavam fundos e seu rosto assombrado por pesadelos. Tomei sua mão entre
as minhas, mas ele retirou-a violentamente. Com um olhar quase de
desespero, fechou os olhos e enterrou o rosto no travesseiro.

Procurando não demonstrar nenhum sinal de minha própria perturbação,
puxei um banco silenciosamente e sentei-me perto de sua cabeça.

— Não vou tocá-lo — disse —, mas você precisa conversar comigo. —
Esperei vários minutos enquanto ele permaneceu imóvel, os ombros
encolhidos defensivamente. Finalmente, suspirou e se sentou, movendo-se
devagar e penosamente, lançando as pernas para fora da cama.

— Sim — disse ele sem rodeios, sem olhar para mim. — Sim, creio que
precisamos. Já devia ter feito isso antes... mas fui covarde o su�ciente para
esperar que não precisasse. — Sua voz era amarga e ele mantinha a cabeça
abaixada, as mãos entrelaçadas frouxamente em volta dos joelhos. — Não
me achava um covarde, mas sou. Devia ter feito Randall me matar, mas não
o �z. Eu não tinha nenhuma razão para viver, mas não fui corajoso o
su�ciente para morrer. — Sua voz de�nhou e falou tão baixo que eu mal
podia ouvi-lo. — E eu sabia que teria que vê-la uma última vez... contar-
lhe... mas... Claire, meu amor... ah, meu amor.

Pegou o travesseiro da cama e abraçou-o como se quisesse se proteger, um
substituto pelo conforto que não podia buscar em mim. Descansou a fronte
sobre ele por um instante, reunindo forças.

— Depois que você me deixou em Wentworth, Claire — disse ele em voz
baixa, a cabeça ainda abaixada —, ouvi seus passos, distanciando-se nas
pedras do lado de fora e disse a mim mesmo, vou pensar nela agora. Vou me
lembrar dela; do toque de sua pele, do perfume de seus cabelos e da
sensação de seus lábios nos meus. Pensarei nela até aquela porta se abrir
outra vez. E pensarei nela amanhã, quando estiver no cadafalso, para me dar
coragem no �m. Entre o momento em que a porta se abrir e o momento em
que deixar este lugar para morrer simplesmente não pensarei em nada —
concluiu num sussurro, as mãos se fechando e depois relaxando.

Na pequena masmorra, fechara os olhos e �cara à espera. A dor não era
insuportável, desde que ele permanecesse quieto, mas ele sabia que logo iria
piorar. Temendo a dor, ainda assim ele já lidara com ela muitas vezes antes.
Ele a conhecia, como conhecia sua própria reação a ela, e estava resignado a



suportá-la, esperando apenas que ela não excedesse suas forças muito cedo.
A perspectiva de violação física também era apenas uma questão de leve
repugnância agora. O desespero era, a seu próprio modo, também um
anestésico.

Não havia nenhuma janela no quarto pela qual julgar a hora do dia. Era
�m de tarde quando ele foi levado para a masmorra, mas não podia con�ar
em sua noção do tempo. Quantas horas ainda se passariam até o alvorecer?
Seis, oito, dez? Até o �m de tudo. Pensou com um humor sombrio que
Randall ao menos lhe �zera o favor de desejar a morte.

Quando a porta se abriu, erguera os olhos, esperando — o quê? Havia
apenas um homem, de constituição esbelta, bonito e um pouco
desarrumado, a camisa de linho rasgada e descabelado, apoiado contra a
porta de madeira, observando-o.

Após uns instantes, Randall atravessou o quarto sem falar e �cou parado
ao lado dele. Encostou a mão por um momento no pescoço de Jamie, depois
se inclinou e libertou a mão presa à mesa com um puxão no prego que
deixou Jamie à beira do desmaio. Um copo de conhaque foi colocado diante
dele e a mão �rme de Randall ergueu sua cabeça e ajudou-o a bebê-lo.

— Ele ergueu meu rosto depois, entre suas mãos, e lambeu as gotas de
conhaque dos meus lábios. Quis esquivar-me dele, mas eu dera minha
palavra, de modo que apenas �quei imóvel.

Randall segurou a cabeça de Jamie por um instante, olhando
especulativamente dentro de seus olhos, depois o largou e sentou-se em cima
da mesa, ao seu lado.

— Ficou ali sentado por um bom tempo, sem dizer nada, apenas
balançando uma perna para a frente e para trás. Eu não fazia a menor ideia
do que ele queria e não estava disposto a imaginar. Estava cansado e um
pouco nauseado da dor em minha mão. Assim, após algum tempo, apenas
descansei a cabeça nos meus braços e desviei o rosto.

Ele suspirou pesadamente.
— Depois de um instante, pude sentir sua mão em minha cabeça, mas

não me movi. Ele começou a acariciar meus cabelos, muito delicadamente,
sem parar. Não havia nenhum som a não ser a pesada respiração do
assistente desmaiado e o estalido do fogo no braseiro, e eu acho... acho que
adormeci por alguns instantes.



Quando acordou, Randall estava em pé diante dele.
— Está se sentindo um pouco melhor? — perguntou Randall num tom

longínquo, gentil.
Sem dizer nada, Jamie assentiu e se levantou. Randall o havia despido,

tendo cuidado com a mão ferida, e levado-o para a cama.
— Eu dera a minha palavra de que não iria resistir a ele, mas também não

pretendia ajudar, de modo que apenas �quei ali parado, como se fosse feito
de madeira. Pensei em deixar que ele �zesse o que quisesse, eu não teria
nenhuma participação naquilo. Manteria uma distância dele, ao menos
mentalmente. — Randall sorriu e segurou a mão direita de Jamie,
apertando-a o su�ciente para fazê-lo cair na cama, sentindo-se enjoado e
tonto com a súbita pontada de dor. Randall ajoelhou-se no chão ao seu lado
e ensinou-lhe, em alguns minutos arrasadores, que a distância é uma ilusão.

— Quando se ergueu, pegou a faca e passou-a pelo meu peito, de um lado
ao outro. Não foi um corte profundo, mas sangrou um pouco. Observou
meu rosto por um instante, depois estendeu o dedo e molhou-o no sangue.
— A voz de Jamie era instável, tropeçando e gaguejando de vez em quando.
— Lambeu o meu sangue do seu dedo, com pequenas lambidas com a
língua, como um g-gato se limpando. Sorriu um pouco, depois, muito
delicadamente, inclinou a cabeça para o meu peito. Eu não estava amarrado,
mas não poderia me mexer. Eu apenas... �quei ali, enquanto ele usava sua
língua para... Não doeu, mas era uma sensação muito estranha. Após algum
tempo, levantou-se e limpou-se cuidadosamente com uma toalha.

Observei a mão de Jamie. Com o rosto virado, era o melhor indicador de
seus sentimentos. Ele cerrava-a convulsivamente na beirada da cama
enquanto falava.

— Ele... ele me disse que eu... eu era delicioso. O corte havia praticamente
parado de sangrar, mas ele pegou a toalha e esfregou-a com força em meu
peito para abrir o ferimento outra vez. — As articulações da mão apertada
no catre eram nós de ossos exangues. — Ele desabotoou as calças, espalhou
o sangue vivo sobre si mesmo e disse que agora era a minha vez.

Depois, Randall segurou sua cabeça e ajudou-o a vomitar, limpou seu
rosto delicadamente com uma toalha úmida e lhe deu um pouco de
conhaque para ajudar a tirar o mau cheiro da boca. Assim, alternando



crueldade e delicadeza, pouco a pouco, usando a dor como arma, ele
destruiu todas as barreiras da mente e do corpo.

Eu queria fazer Jamie parar de falar, dizer-lhe que ele não precisava
continuar, não devia continuar, mas mordi o lábio com força para me calar e
apertei minhas próprias mãos, com força, para me impedir de tocá-lo.

Então, ele me contou o resto da história; os lentos e deliberados açoites,
entremeados de beijos. A dor aguda das queimaduras, administradas para
arrancá-lo de uma inconsciência desesperadamente desejada para enfrentar
novas humilhações. Contou-me tudo, com hesitações, às vezes com
lágrimas, muito mais do que eu poderia suportar ouvir, mas eu o ouvi até o
�m, silenciosa como um confessor. Erguia os olhos rapidamente para mim,
depois os desviava.

— Eu poderia ter aguentado ser ferido, por pior que fosse. Eu esperava
ser... usado e achei que poderia aguentar isso também. Mas eu não podia...
Eu... ele... — Eu cravei as minhas unhas com violência nas palmas das
minhas mãos na luta para continuar calada. Ele se balançou em silêncio por
um momento, e em seguida sua voz voltou, embargada mas
desesperadamente constante.

— Ele não apenas me machucou ou me usou. Ele fez amor comigo, Claire.
E me machucou muito enquanto o fazia, porque para ele isso era amor. E ele
me fez corresponder... maldito seja! Ele fez com que eu me excitasse com ele!
— Sua mão agarrou-se à cama, sacudindo-a com uma fúria impotente. —
Na primeira vez, ele foi muito cuidadoso comigo. Usou um óleo e levou
muito tempo esfregando-o por todo o meu corpo... pelas minhas partes,
suavemente. Eu não podia deixar de �car excitado assim como não pude
deixar de sangrar quando ele me cortou. — A voz de Jamie estava cansada e
cheia de desespero. Ele �cou em silêncio e me olhou pela primeira vez desde
que entrei no quarto. — Claire, eu não queria pensar em você. Eu não
suportava �car ali nu e... daquele jeito... e me lembrar de que eu a amava.
Era blasfêmia. Quis varrê-la da minha mente e apenas... existir, enquanto
tivesse que viver. Mas ele não permitiria. — Seu rosto estava molhado, mas
ele não estava chorando agora. — Ele falava. Durante todo o tempo, ele
falava comigo. Em parte, eram ameaças e, em parte, palavras de amor, mas
em geral ele falava de você.



— De mim? — Silenciosa há algum tempo, minha voz saiu da garganta
tensa, parecendo um grasnido. Ele assentiu, olhando para o travesseiro outra
vez.

— Sim. Ele tinha muito ciúme de você, sabe.
— Não, eu não sabia.
Ele meneou a cabeça outra vez.
— Ah, sim. Perguntava-me... enquanto me tocava... perguntava-me: “Ela

faz isso com você? Sua mulher pode e-excitá-lo assim?” — Sua voz tremia. —
Eu não respondia... nem poderia. Então, ele perguntava como eu achava que
você se sentiria de me ver... de me ver... — Mordeu o lábio com força, sem
conseguir continuar. — Ele me feria um pouco, depois parava e me amava
até eu começar a �car excitado... então, me machucava com força e me
possuía enquanto me feria. E o tempo todo falava de você e a mantinha
diante dos meus olhos. Eu resisti, mentalmente... tentei me manter longe
dele, manter minha mente separada do meu corpo, mas a dor atravessava,
sem cessar, toda barreira que eu erguia. Eu tentei, Claire... Deus, como eu
tentei, mas...

Ele afundou a cabeça entre as mãos, os dedos pressionando as têmporas
com força. Falou bruscamente.

— Eu sei por que Alex MacGregor se enforcou. Eu faria o mesmo, se não
soubesse que é um pecado mortal. Se ele me condenou em vida, não fará o
mesmo comigo no céu. — Houve um instante de silêncio enquanto ele
lutava para se controlar. Notei automaticamente que o travesseiro em seus
joelhos estava manchado de suor e quis me levantar para trocá-lo para ele.
Ele balançou a cabeça devagar, ainda olhando �xamente para os pés.

— Tudo está interligado para mim agora. Não posso pensar em você,
Claire, nem mesmo em beijá-la ou tocar sua mão sem sentir o medo e a dor
e a náusea voltarem. Fico aqui deitado sentindo que vou morrer sem o toque
de suas mãos, mas quando você me toca, acho que vou vomitar de vergonha
e nojo de mim mesmo. Não posso nem mesmo vê-la agora sem... — Pousou
a testa nos punhos cerrados, os nós dos dedos en�ados com força nas
órbitas. Os tendões de seu pescoço estavam retesados de tensão e sua voz
veio abafada. — Claire, quero que você me deixe. Volte para a Escócia, para
Craigh na Dun. Volte para o seu lugar, para seu... marido. Murtagh a levará



em segurança, eu contei a ele. — Ficou em silêncio por um instante e eu não
me movi.

Ergueu os olhos novamente com uma coragem desesperadora e falou de
maneira muito simples.

— Eu a amarei enquanto viver, mas não posso mais ser seu marido. E não
serei menos que isso para você. — Seu rosto começou a desmoronar. —
Claire, eu a desejo tanto que meus ossos tremem em meu corpo, mas Deus
me ajude, tenho medo de tocar em você!

Comecei a me levantar para ir até ele, mas ele me fez parar com um sinal
repentino da mão. Seu corpo estava dobrado, o rosto contorcido com a luta
interior, e sua voz era sufocada e arquejante.

— Claire... por favor. Por favor, vá. Vou �car muito enjoado e não quero
que você veja. Por favor.

Ouvi a súplica em sua voz e compreendi que precisava poupar-lhe mais
esta indignidade, ao menos. Levantei-me e, pela primeira vez em minha vida
pro�ssional, deixei um homem doente entregue a si mesmo, indefeso e
sozinho.

 
Deixei seu quarto entorpecida e me encostei na parede branca de pedra do
lado de fora, refrescando o rosto afogueado contra os blocos maciços,
ignorando os olhares �xos de Murtagh e do irmão William. Deus me ajude,
ele dissera. Deus me ajude, tenho medo de tocar em você.

Empertiguei-me e �quei parada. Bem, por que não? Certamente não havia
mais ninguém.

 
 

Na hora em que o tempo começa a passar lentamente, ajoelhei-me na nave
da capela de St. Giles. Anselm estava lá, os ombros retos e elegantes sob o
hábito, porém ninguém mais. Ele não se moveu nem olhou ao redor, mas o
silêncio vivo da capela me envolveu.

Permaneci de joelhos por um instante, tentando absorver a silenciosa
escuridão, acalmando o turbilhão em minha mente. Somente quando senti
meu coração desacelerar e começar a bater ao ritmo da noite é que deslizei
para um banco nos fundos da capela.



Fiquei sentada rígida, não conhecendo a forma e o ritual, as cortesias
litúrgicas que facilitavam aos irmãos o acesso às profundezas de sua
conversa sagrada. Eu não sabia como começar. Por �m, eu disse,
silenciosamente, sem rodeios, que precisava de ajuda. Por favor.

Então, deixei que o silêncio jorrasse em ondas à minha volta, envolvendo-
me como as dobras de um manto, confortando-me contra o frio. E esperei,
como Anselm me ensinara, e os minutos transcorreram, incontáveis.

Havia uma mesinha no fundo da capela, coberta com uma toalha de
linho, onde estava a pia de água benta, e ao lado uma Bíblia e outras duas
ou três obras de inspiração. Para serem usadas por �éis para quem o silêncio
era insuportável, creio eu.

O silêncio estava se tornando insuportável para mim e eu me levantei e
peguei a Bíblia, levando-a de volta para o genu�exório comigo. Di�cilmente
eu seria a primeira pessoa a recorrer a Sortes Virgilianae em momentos de
confusão e di�culdades. Havia luz su�ciente das velas para eu ler, virando as
páginas delgadas cuidadosamente e esforçando-me para discernir as linhas
de letras pretas e minúsculas.

“...e ele os �agelou com o azorrague e eles �caram muito feridos.” Não era
de admirar que tivessem �cado, pensei. O que a�nal seria azorrague? Em vez
disso, tentei os Salmos.

“Mas eu sou um verme e nenhum homem... meu corpo está desfeito
como água e todos os meus ossos estão desconjuntados; meu coração parece
de cera; está derretido e misturado às minhas entranhas.” Bem, sim, um
diagnóstico competente, pensei, com alguma impaciência. Mas haveria
algum tratamento?

“Mas não te afastes de mim, ó Deus; Senhor, apressa-te para me socorrer.
Livra minha alma da espada; meu amado das garras do cão.” Hummm.

Voltei-me para o Livro de Jó, o preferido de Jamie. Certamente, se alguém
estava em posição de oferecer um conselho útil...

“Mas a carne em seu corpo sofrerá e a alma dentro dele se lamentará.”
Hummm, sim, pensei, e virei a página.

“Ele está prostrado de sofrimento em sua cama e todos os seus ossos
clamam de dor... A carne é consumida de seus ossos e desaparece; e seus
ossos, que não eram visíveis, projetam-se para fora.” Exatamente, pensei. E
depois?



“Sim, sua alma se aproxima do túmulo e sua vida dos seus destruidores.”
Não tão bom, mas o próximo trecho era mais alentador. “Se houver um
mensageiro com ele, um intérprete, um entre mil, para mostrar sua
honradez, então, ele tem piedade e diz: Livre-o do abismo, eu encontrei um
resgate. Sua carne será mais viçosa do que a de uma criança; ele retornará
aos dias de sua juventude.” E qual seria o resgate, então, que recuperaria a
alma de um homem e livraria meu amado das garras do cão?

Fechei o livro e os meus olhos. As palavras se confundiam, toldando-se
com minha necessidade urgente. Uma tristeza avassaladora apoderou-se de
mim quando pronunciei o nome de Jamie. E no entanto havia um pouco de
paz ali, um abrandamento da tensão quando disse, inúmeras vezes, “Ó
Senhor, em tuas mãos con�o a alma de seu servo James”.

Ocorreu-me o pensamento de que talvez fosse melhor para Jamie que
estivesse morto; ele dissera que queria morrer. Eu estava moralmente certa de
que se eu o deixasse entregue à própria sorte, como ele queria, logo estaria
morto, quer pelas consequências da tortura e da doença, na forca ou em
alguma batalha. E eu não tinha a menor dúvida de que ele também sabia
disso. Deveria fazer o que ele pedira? De jeito nenhum, disse a mim mesma.
De jeito nenhum, disse com raiva ao sol irradiante no altar e abri o livro
outra vez.

Passou-se algum tempo até eu perceber que a minha súplica já não era um
monólogo. Na realidade, só soube disso quando compreendi que havia
respondido uma pergunta que não me lembrava de ter formulado. Em meu
transe de insone tristeza, algo me fora solicitado, e eu não sabia exatamente
o que, e eu respondera sem hesitar:

— Sim, eu o farei.
Parei bruscamente de pensar, ouvindo o silêncio palpável. Então, mais

cautelosamente, repeti, sem voz:
— Sim. Sim, eu o farei. — E um pensamento fugaz atravessou minha

mente: As condições do pecado são as seguintes: primeiro, você tem que dar
seu pleno consentimento a isso... E as condições da graça também, veio em
eco a voz tranquila de Anselm.

Havia um sentimento, não repentino, mas completo, como se tivessem me
dado um pequeno objeto para esconder em minhas mãos. Precioso como a
opala, liso como o jade, pesado como um cascalho do rio, mais frágil do que



o ovo de um pássaro. In�nitamente imóvel, vivo como a raiz da Criação.
Não um presente, mas um depósito em con�ança. Para amar febrilmente,
para guardar carinhosamente. As palavras falaram por si mesmas e
desapareceram nas sombras dos arcos do teto.

Ajoelhei-me diante da Sua presença e deixei a capela, sem duvidar nem
por um instante, na eternidade do momento em que o tempo para, que eu
tinha uma resposta, mas não fazia a menor ideia do que era. Sabia apenas
que aquilo que eu guardava nas mãos era a alma de um ser humano; a
minha própria alma ou a de outra pessoa, isso eu não sabia.

 
 

Não parecia ser a resposta a uma prece, quando acordei para a retomada do
tempo comum pela manhã e encontrei um irmão laico de pé junto à minha
cama, dizendo que Jamie estava ardendo em febre.

— Há quanto tempo ele está assim? — perguntei, colocando a mão
experiente na fronte e na nuca, na axila e na virilha. Nenhum sinal de suor
aliviando a febre; apenas a pele seca e distendida do persistente
ressecamento, ardente de calor. Ele estava consciente, mas tonto e com as
pálpebras pesadas. A origem da febre era evidente. A mão direita ferida
estava inchada, com uma secreção malcheirosa ensopando as ataduras.
Veios vermelhos sinistros subiam do pulso. Uma grave infecção, pensei
comigo mesma. Uma terrível infecção, supurada, envenenando seu sangue,
ameaçando sua vida.

— Eu o encontrei assim quando vim dar uma olhada nele depois das
preces matinais — respondeu o irmão servente que fora me buscar. — Dei-
lhe água, mas ele começou a vomitar logo depois do amanhecer.

— Deveria ter me chamado imediatamente — disse. — Bem, não importa.
Traga-me água quente, folhas de framboesa e chame o irmão Polydore, o
mais rápido possível. — Saiu assegurando-me de que iria providenciar um
desjejum para mim também, mas descartei a oferta com um gesto da mão,
enquanto pegava a jarra de água.

Quando o irmão Polydore apareceu, eu já havia tentado a aplicação
interna da água, apenas para ver Jamie vomitá-la violentamente, e em vez
disso, estava aplicando-a externamente, molhando os lençóis e envolvendo-
os frouxamente sobre a pele quente.



Simultaneamente, mergulhei a mão infeccionada em água recém-fervida,
o mais quente que seria possível aguentar sem queimar a pele. Não dispondo
de remédios à base de sulfa ou dos modernos antibióticos, o calor era a
única arma contra uma infecção bacteriana. O corpo do paciente estava
fazendo o melhor possível para fornecer este calor por meio da febre alta,
mas a febre em si colocava um grave problema, desgastando os músculos e
dani�cando as células cerebrais. O truque era aplicar bastante calor local
para destruir a infecção, enquanto mantinha o resto do corpo
su�cientemente frio para evitar danos e su�cientemente hidratado para
manter as funções normais. Um maldito ato de equilíbrio de três vértices,
pensei desoladamente.

Nem o estado de espírito de Jamie nem seu desconforto físico eram mais
relevantes. Era uma luta direta para mantê-lo vivo até que a infecção e a
febre fossem debeladas; nada mais importava.

Na tarde do segundo dia, ele começou a delirar. Nós o amarramos à cama
com tiras macias para evitar que se arremessasse ao chão. Finalmente, como
uma medida desesperada para reduzir a febre, pedi a um dos irmãos que me
trouxesse lá de fora um grande cesto de neve, que arrumamos ao seu redor.
Isso resultou em violentos tremores que o deixaram exaurido, mas que logo
fez sua temperatura abaixar.

Infelizmente, o tratamento tinha que ser repetido de hora em hora. Ao
pôr do sol, o quarto parecia um pântano, com poças de neve derretida pelo
chão, pilhas de panos encharcados amontoados entre elas e vapores como os
de gás de pântano erguendo-se do braseiro no canto. O irmão Polydore e eu
mesma estávamos encharcados também, de suor, enregelados de água da
neve e à beira da exaustão, apesar da ajuda de Anselm e dos irmãos laicos.
Antitérmicos como margarida-amarela, hidraste, gatária e hissopo haviam
sido experimentados, sem resultado. O chá de casca de salgueiro, que
poderia ajudar com seu componente de ácido salicílico, não podia ser
consumido em quantidades su�cientes para produzir o efeito desejado.

Em um de seus intervalos de lucidez cada vez mais raros, Jamie pediu-me
para deixá-lo morrer. Respondi concisamente, como na noite anterior,
continuando com o que estava fazendo:

— De jeito nenhum.



Quando o sol se pôs, ouviu-se o ruído de homens aproximando-se pelo
corredor. A porta se abriu e o abade Alex, o tio de Jamie, entrou,
acompanhado do irmão Anselm e de três outros monges, um deles
carregando uma pequena caixa de cedro. O abade aproximou-se de mim e
abençoou-me rapidamente, em seguida tomou minha mão nas suas.

— Nós vamos ungir o rapaz — disse ele, a voz grave e gentil. — Não tenha
medo.

Virou-se para a cama e olhei desesperada e transtornada para Anselm, em
busca de uma explicação.

— A extrema-unção — explicou ele, aproximando-se de modo que sua
voz baixa não perturbasse os monges reunidos em volta da cama. — Os
últimos sacramentos.

— Extrema-unção! Mas isso é para pessoas que estão à beira da morte!
— Sssh. — Afastou-me da cama. — Deveria ser chamado mais

adequadamente de unção dos doentes, embora na verdade geralmente seja
reservada para os que correm risco de vida. — Os monges haviam girado
Jamie delicadamente de costas, acomodando-o cuidadosamente para que
pudesse �car deitado naquela posição com o mínimo de dor nos ombros
feridos. — O sacramento tem um duplo propósito — continuou Anselm,
murmurando em meu ouvido conforme os preparativos continuavam. —
Primeiro, é um sacramento de cura; rezamos para que a saúde do sofredor
seja restaurada, se este for o desejo de Deus para ele. A crisma, o óleo
consagrado, é usada como um símbolo de vida e de cura.

— E o segundo propósito? — perguntei, já sabendo a resposta.
Anselm con�rmou, assentindo.
— Se não for a vontade de Deus que ele se recupere, então ele é absolvido

de seus pecados e nós o encomendamos a Deus, para que sua alma parta em
paz. — Ele percebeu que eu me retesava em protesto e colocou a mão em
meu braço, em sinal de advertência. — Estas são as últimas cerimônias da
Igreja. Ele tem direito a elas e toda paz que possam lhe trazer.

Os preparativos foram concluídos. Jamie continuava de costas, um lençol
cobrindo recatadamente seus quadris, com velas acesas à cabeceira e ao pé
da cama, que me faziam lembrar de forma extremamente desagradável de
velas de defunto. O abade Alexander sentou-se ao lado da cama,
acompanhado por um monge que segurava uma bandeja com um cibório



coberto, dois pequenos frascos de prata contendo água benta e óleo
perfumado, e uma toalha branca dobrada sobre cada braço. Como um
maldito garçom de vinhos, pensei com raiva. O procedimento todo me
enervava.

Os ritos foram conduzidos em latim, os versículos cantados pelo
celebrante eram murmúrios suaves e tranquilizadores aos ouvidos, embora
eu não entendesse o signi�cado. Anselm murmurava em voz baixa para mim
o signi�cado de algumas partes da cerimônia; outras eram autoexplicativas.
Em determinado momento, o abade fez um sinal a Polydore, que deu um
passo à frente e segurou um pequeno frasco sob o nariz de Jamie. Devia
conter uma solução de amônia ou algum outro estimulante, porque ele fez
um movimento brusco e virou a cabeça, os olhos ainda fechados.

— Por que estão tentando acordá-lo? — sussurrei.
— Se possível, a pessoa deve estar consciente a �m de concordar com a

declaração de que ele se arrepende dos pecados que cometeu em sua vida.
Além disso, se for capaz de recebê-lo, o abade lhe dará o sacramento da
Eucaristia.

O abade tocou de leve o rosto de Jamie, virando sua cabeça para o frasco,
falando-lhe em voz baixa. Deixara de lado o latim e falava no forte sotaque
escocês de sua família, suavemente.

— Jamie! Jamie, meu rapaz! É Alex, rapaz. Estou aqui com você. Precisa
acordar um pouco agora, apenas por um instante. Vou lhe dar a absolvição
agora e depois a hóstia sagrada. Tome um pequeno gole agora, para que
possa me responder quando for necessário. — O monge de nome Polydore
segurou a caneca junto aos lábios de Jamie, cuidadosamente entornando
umas gotas de cada vez, até que a língua e a garganta ressecadas pudessem
aceitar mais. Seus olhos estavam abertos, ainda pesados de febre, mas agora
su�cientemente alertas.

O abade continuou, as perguntas em inglês, mas tão baixas que eu mal
conseguia compreendê-las. “Renuncia ao diabo e a todos os seus atos?”,
“Acredita na Ressurreição de Nosso Senhor Jesus Cristo?” e assim por diante.
A cada uma, Jamie respondia “Sim”, num murmúrio rouco.

Uma vez consagrado o sacramento, Jamie relaxou com um suspiro,
fechando os olhos mais uma vez. Eu podia ver suas costelas conforme o
peito saltado movia-se com a respiração. Ele havia se consumido



terrivelmente com a doença e a febre. O abade, pegando os frascos de água
benta e de óleo sagrado, um de cada vez, fez o sinal da cruz sobre seu corpo,
ungindo a testa, os lábios, o nariz, as orelhas e as pálpebras. Em seguida, ele
fez o sinal da cruz com o óleo sagrado na cavidade do peito sobre o coração,
na palma de cada uma das mãos e no arco de cada pé. Ergueu a mão ferida
com in�nito cuidado, passando o óleo de leve sobre os ferimentos e
recolocando-a sobre o peito de Jamie, onde descansou sobre o talho lívido
da cicatriz da faca.

A unção foi rápida e extremamente delicada, um toque de pena com o
polegar rápido do abade. “Magia supersticiosa”, dizia o lado racional do meu
cérebro, mas estava profundamente emocionada pelo amor visível nos rostos
dos monges enquanto rezavam. Os olhos de Jamie se abriram mais uma vez,
mas estavam muito calmos e seu rosto estava em paz pela primeira vez desde
que deixáramos Lallybroch.

A cerimônia foi encerrada com uma curta prece em latim. Colocando a
mão na cabeça de Jamie, o abade disse em inglês:

— Senhor, em Vossas mãos encomendamos a alma de Vosso servo, James.
Curai-o, rogamos, se esta for a Vossa vontade, e fortalecei sua alma, para que
ele seja pleno de graça e conheça a Vossa paz por toda a eternidade.

— Amém — responderam os outros monges. E eu também.
 
 

À noite, o paciente havia caído num estado de semiconsciência outra vez. À
medida que as forças de Jamie se exauriam, tudo que podíamos fazer era
acordá-lo para os goles d’água que o mantinham vivo. Seus lábios estavam
rachados e descascados, já não conseguia falar, embora ainda abrisse os
olhos embaciados quando sacudido com �rmeza. Já não nos reconhecia;
seus olhos �tavam o vazio, depois gradualmente se fechavam enquanto ele
virava a cabeça, gemendo.

Permaneci junto ao seu leito, olhando-o, tão exausta com os rigores do dia
que não sentia nada além de um desespero entorpecido. O irmão Polydore
tocou-me devagar, tirando-me do meu torpor.

— Não pode fazer nada mais por ele agora — disse ele, afastando-me dali
com �rmeza. — Tem que descansar.



— Mas — comecei a dizer, depois parei. Ele tinha razão, concluí.
Havíamos feito tudo que era possível. Ou a febre cedia por si mesma dentro
de pouco tempo ou Jamie morreria. Nem mesmo um corpo extremamente
forte podia aguentar a devastação consumidora da febre alta por mais de um
ou dois dias e restavam poucas forças a Jamie para sustentá-lo durante esta
provação.

— Eu �carei com ele — disse Polydore. — Vá para sua cama. Eu a
chamarei se... — Não terminou a frase, mas fez sinal delicadamente para que
eu seguisse na direção de meu próprio quarto.

Fiquei deitada, insone, na minha cama, �tando a viga do teto. Meus olhos
estavam secos e febris, minha garganta doía, como se estivesse com febre
também. Seria esta a resposta à minha prece, de que morrêssemos juntos ali?

Finalmente, levantei-me e peguei a jarra e a bacia da mesa junto à porta.
Coloquei a pesada bacia de louça no centro do quarto, no chão, e enchi-a
cuidadosamente, deixando a água transbordar e se transformar numa bolha
trepidante.

Eu passara rapidamente pelo herbanário do irmão Ambrose antes de ir
para o meu quarto. Des�z os pequenos pacotes de ervas e espalhei o
conteúdo no meu braseiro, onde as folhas de mirra exalavam uma fumaça
aromática e nacos de cânfora queimavam em pequenas chamas azuis entre a
incandescência vermelha dos pedaços de carvão.

Coloquei a vela atrás da superfície re�etora da água, tomei posição à sua
frente e preparei-me para evocar um fantasma.

 
 

O corredor de pedras estava frio e escuro, iluminado a intervalos pela luz
fraca de lamparinas de óleo penduradas do teto. Minha sombra alongava-se
à minha frente, sob os meus pés, quando passava embaixo de cada uma
delas, estendendo-se até parecer mergulhar de cabeça e desaparecer na
escuridão adiante.

Apesar do frio, eu estava descalça e usando apenas uma camisola de
algodão rústico branco. Um pequeno invólucro de calor movia-se comigo
por baixo da camisola, mas o frio das pedras subia pelos meus pés e pernas.

Bati uma vez, de leve, e abri a porta pesada sem esperar resposta.



O irmão Roger estava com ele, sentado ao lado da cama, rezando o terço
com a cabeça baixa. O rosário de madeira chacoalhou quando ele ergueu a
cabeça, mas seus lábios continuaram a se mover silenciosamente por alguns
segundos, terminando a ave-maria antes de reagir à minha presença.

Veio ao meu encontro junto à porta, falando em voz baixa, embora fosse
óbvio que ele podia gritar que não iria perturbar a �gura imóvel sobre a
cama.

— Nenhuma alteração. Acabo de trocar a água do banho da mão. —
Algumas gotas brilhavam nas laterais da pequena chaleira cheia outra vez e
recolocada sobre o braseiro.

Fiz um sinal a�rmativo com a cabeça e coloquei a mão em seu braço em
agradecimento. Era surpreendentemente sólido e cálido depois das fantasias
da última hora e, de certa forma, reconfortante.

— Gostaria de �car sozinha com ele, se não se importar.
— Claro. Vou para a capela. Ou deveria �car por perto caso... — sua voz

de�nhou, hesitante.
— Não — tentei sorrir de maneira tranquilizadora. — Vá para a capela.

Ou melhor ainda, vá para a cama. Eu não consigo dormir; �carei aqui até o
amanhecer. Se precisar de ajuda, mandarei chamá-lo.

Ainda em dúvida, virou-se para olhar para a cama. Mas era muito tarde e
ele estava cansado; havia olheiras sob seus meigos olhos castanhos.

A pesada porta rangeu nas dobradiças e eu �quei sozinha com Jamie.
Sozinha e com medo, e com muita, muita dúvida em relação ao que eu
pretendia fazer.

Parei ao pé da cama, observando-o por um instante. O quarto estava
fracamente iluminado pelo braseiro e dois círios, cada um com cerca de um
metro de altura, sobre a mesa num canto do aposento. Ele estava despido e a
luz minguada parecia acentuar as cavidades deixadas pela febre debilitante.
A contusão multicor sobre suas costelas manchava a pele como um fungo
que se propagava.

Um homem à beira da morte adquire uma tonalidade levemente
esverdeada. No começo, apenas um pouco no maxilar, essa palidez vai se
espalhando gradualmente pelo rosto e descendo para o peito, conforme a
força da vida começa a se esvair. Já a vira inúmeras vezes. Bem poucas vezes,
eu vira esse avanço mortal parar e se reverter, a pele �car rosada de sangue



outra vez e o sujeito viver. Mais frequentemente, porém... sacudi-me
vigorosamente e me afastei da cama.

Tirei a mão das dobras da minha camisola e coloquei sobre a mesa os
objetos que eu reunira na visita clandestina que �zera à o�cina às escuras do
irmão Ambrose. Um frasco de amônia. Um pacote de lavanda seca. Outro
de valeriana. Um pequeno queimador de incenso de metal, no formato de
uma �or aberta. Duas pelotas de ópio, de cheiro adocicado e pegajosas de
resina. E uma faca.

O quarto estava fechado e abafado com a fumaça do braseiro. A única
janela estava coberta com uma tapeçaria pesada, retratando a execução de
São Sebastião. Olhei para o rosto do santo, voltado para cima, o peito
cravado de �echas, perguntando-me uma vez mais o que levaria uma pessoa
a escolher aquela decoração em particular para o quarto de um doente.

Apesar da maneira indiferente como fora colocada ali, a pesada tapeçaria
de lã e seda barrava todas as correntes de ar, a não ser as muito fortes.
Levantei sua parte inferior e sacudi-a, fazendo a fumaça do carvão sair pelo
arco de pedra. O ar úmido e frio que entrou era revigorante e acalmou um
pouco minhas têmporas, que começaram a latejar quando eu �tava o
espelho de água, recordando-me.

Ouvi um fraco gemido atrás de mim e Jamie remexeu-se na corrente de ar.
Ótimo. Portanto, não estava profundamente inconsciente.

Deixando a tapeçaria voltar à sua posição na janela, peguei o queimador
de incenso. Fixei uma das pelotas de ópio no pino do queimador e acendi-o
com uma vela �na usada para acender as velas maiores nos castiçais.
Coloquei-o na mesinha de cabeceira de Jamie, tomando cuidado para eu
mesma não inalar os vapores enjoativos.

Não havia muito tempo. Precisava terminar meus preparativos
rapidamente, antes que a fumaça do ópio o deixasse drogado demais para
despertar.

Desatei o laço da frente da minha camisola e esfreguei rapidamente
grandes porções da lavanda e da valeriana no meu corpo. Era um cheiro
picante, agradável, peculiar e carregado de lembranças. Um aroma que, para
mim, invocava a sombra do homem que usava este perfume e a sombra do
homem atrás dele; sombras que traziam de volta imagens confusas de terror
atual e amor perdido. Um aroma que, para Jamie, devia trazer de volta as



horas de dor e raiva passadas em meio a suas ondas. Esfreguei o resto
vigorosamente entre as palmas das mãos e espalhei os pequenos fragmentos
pelo chão.

Inspirando profundamente para reunir coragem, peguei o frasco de
amônia. Fiquei parada junto à cama por um instante, segurando-o, olhando
para o rosto macilento, a barba espetada. No máximo, duraria mais um dia;
no mínimo, apenas mais algumas horas.

— Muito bem, seu maldito escocês �lho da mãe — disse baixinho. —
Vamos ver até onde vai sua teimosia. — Levantei a mão machucada,
escorrendo água, e coloquei de lado a vasilha onde estava mergulhada.

Abri o frasco e passei-o bem junto ao seu nariz. Ele resfolegou e tentou
desviar a cabeça, mas não abriu os olhos. En�ei os dedos nos cabelos da sua
nuca para impedir que desviasse o rosto e levei o frasco de novo ao seu nariz.
Ele sacudiu a cabeça devagar, balançando-a de um lado para o outro como
um boi acordando de seu repouso. Seus olhos abriram apenas uma estreita
fenda.

— Ainda não acabei, Fraser — sussurrei em seu ouvido, tentando da
melhor forma possível reproduzir o ritmo das consoantes reduzidas do
modo de falar de Randall.

Jamie gemeu e se encolheu. Agarrei-o pelos ombros e sacudi-o
vigorosamente. Sua pele estava tão quente que quase o soltei.

— Acorde, escocês �lho da mãe! Ainda não acabei com você! — Ele
começou a lutar para se apoiar nos cotovelos, num lamentável esforço de
obediência que quase partiu meu coração. Sua cabeça ainda balançava para
a frente e para trás e os lábios rachados murmuravam alguma coisa que
soava como “por favor, agora não”, incessantemente.

Sem forças, rolou para o lado e caiu de rosto no travesseiro outra vez. O
quarto começava a se encher de fumaça de ópio e me senti ligeiramente
tonta.

Cerrei os dentes e en�ei a mão entre suas nádegas, agarrando uma parte
redonda. Ele gritou, um grito agudo e sem ar, e rolou dolorosamente de
lado, curvando-se numa bola com as mãos juntas entre as pernas.

Eu passara a última hora em meu quarto, pairando acima do re�exo na
água, evocando lembranças. De Black Jack Randall e de Frank, seu



descendente. Homens tão diferentes, mas com semelhanças físicas tão
surpreendentes.

Dilacerava meu coração pensar em Frank, lembrar de seu rosto e de sua
voz, seus maneirismos, seu modo de fazer amor. Eu tentara apagá-lo de
minha lembrança, quando �z minha escolha no círculo de pedras, mas ele
estava sempre lá, uma sombra nos recessos de minha mente.

Sentia-me nauseada por tê-lo traído, mas por �m forçara minha mente a
livrar-se dele como Geillis me ensinara, concentrando-me na chama da vela,
respirando a adstringência das ervas, acalmando-me até conseguir trazê-los
da escuridão, ver as linhas de seu rosto, sentir outra vez o toque de sua mão
sem chorar.

Havia outro homem nas sombras, com as mesmas mãos, o mesmo rosto.
Os olhos iluminados pela chama da vela, eu o trouxera para a luz também,
ouvindo, observando, vendo a semelhança e as diferenças, construindo — o
quê? Um simulacro, uma persona, uma imitação, uma pantomima. Um
rosto sombreado, uma voz sussurrada e um toque amoroso que eu pudesse
usar para enganar uma mente levada pelo delírio. E �nalmente eu deixara
meu quarto, com uma prece pela alma da bruxa Geillis Duncan.

Jamie estava deitado de costas agora, contorcendo-se levemente com a dor
de seus ferimentos. Seus olhos estavam �xos e arregalados, sem nenhum
sinal de reconhecimento.

Acariciei-o da maneira que tão bem conhecia, delineando a linha de suas
costelas do esterno até as costas, de leve, como Frank teria feito,
pressionando com força sobre a mancha dolorida, como tinha certeza que o
outro faria. Inclinei-me e passei a língua devagar em volta de sua orelha,
lambendo e sondando, e sussurrei:

— Lute contra mim! Revide, seu desgraçado!
Seus músculos retesaram-se e seu maxilar trincou-se, mas ele continuou

olhando �xamente para o teto. Então, eu não tinha escolha. Teria que usar a
faca. Eu sabia o risco que estava correndo, mas era melhor que eu mesma o
matasse, pensei, do que �car sentada ao seu lado, deixando-o morrer.

Peguei a faca que estava em cima da mesa e passei-a com �rmeza de um
lado ao outro de seu peito, ao longo da cicatriz recém-fechada. Ele arquejou
com o choque e arqueou as costas. Pegando uma toalha, esfreguei-a
asperamente no ferimento. Antes que eu pudesse fraquejar, forcei-me a



correr os dedos pelo seu peito, lambuzando-os no sangue, que passei em seus
lábios. Havia uma frase que eu não tive que inventar, tendo eu mesma
ouvido dos seus lábios. Inclinando-me sobre ele, murmurei:

— Agora, beije-me.
Eu não estava absolutamente preparada para o que sobreveio. Ele me

lançou do outro lado do quarto ao sair da cama. Cambaleei e caí contra a
mesa, fazendo os círios oscilarem. As sombras correram e balançaram-se
quando os pavios �amejaram e apagaram-se.

Eu havia batido as costas com força contra a borda da mesa, mas
recuperei-me a tempo de me esquivar quando ele se arremessou sobre mim.
Com um rosnado desarticulado, veio ao meu encalço, as mãos estendidas.

Ele estava mais rápido e mais forte do que eu esperara, embora
cambaleasse atabalhoadamente, batendo nos móveis. Encurralou-me por
um instante entre o braseiro e a mesa e pude ouvir sua respiração
arranhando sua garganta enquanto tentava me agarrar. Arremessou a mão
esquerda sobre meu rosto; se suas forças e re�exos estivessem normais, o
golpe teria me matado. Em vez disso, dei um salto para o lado e seu punho
cerrado raspou minha testa, derrubando-me no chão, atordoada.

Engatinhei para baixo da mesa. Tentando me alcançar, ele perdeu o
equilíbrio e caiu sobre o braseiro. Brasas incandescentes espalharam-se pelo
chão de pedra. Ele uivou quando seu joelho triturou pesadamente um
pedaço de carvão em brasa. Peguei um travesseiro da cama e bati até apagar
um punhado de fagulhas chamejantes que caíra sobre a coberta de cama que
se arrastava pelo chão. Preocupada com isso, não notei sua aproximação até
que um golpe em cheio na minha cabeça me estatelou no chão.

O catre virou quando tentei me erguer, apoiando-me em sua estrutura
com uma das mãos. Fiquei abrigada atrás dele por um instante, tentando
recuperar os sentidos. Podia ouvir Jamie caçando-me na penumbra, a
respiração áspera e arquejante entre imprecações incoerentes em gaélico. De
repente, avistou-me e atirou-se sobre a cama, os olhos enlouquecidos à luz
turva.

É difícil descrever detalhadamente o que aconteceu em seguida,
principalmente porque aconteceu várias vezes e todas as vezes se sobrepõem
em minha lembrança. Parece que as mãos ardentes de Jamie fecharam-se em
meu pescoço apenas uma vez, mas essa única vez continuou



inde�nidamente. Na realidade, aconteceu inúmeras vezes. Toda vez eu
conseguia livrar-me de suas mãos e empurrá-lo, recuava novamente,
esquivando-me e agachando-me em volta da mobília destruída. E de novo
ele vinha em meu encalço, um homem arrancado das garras da morte pela
fúria, praguejando e soluçando, cambaleando e chocando-se violentamente
contra tudo à sua volta.

Privadas da proteção do braseiro, as brasas apagaram-se rapidamente,
deixando o aposento negro como breu e povoado de demônios. Nos últimos
estertores de luz, eu o vi agachado contra a parede, com uma juba de fogo e
coberto de sangue, o pênis rígido contra os pelos de sua barriga, os olhos
azuis vidrados com um brilho assassino no rosto lívido e encovado. Um
viking furioso. Como os demônios nórdicos que irromperam de seus navios
ornados de carrancas de dragões na névoa da antiga costa escocesa para
matar, saquear e incendiar. Homens que matariam ainda que estivessem no
�m de suas forças. Que usariam estas últimas forças para estuprar e semear
sua violenta semente nos ventres dos conquistados. O minúsculo queimador
de incenso não emitia nenhuma luz, mas o enjoativo cheiro de ópio entupia
meus pulmões. Embora as brasas estivessem extintas, eu via luzes na
escuridão, luzes coloridas que �utuavam nos cantos da minha visão.

Estava cada vez mais difícil me mover; parecia que estava tentando
atravessar o mar e era perseguida por um peixe monstruoso. Erguia meus
joelhos bem alto, correndo em câmara lenta, sentindo a água respingar no
meu rosto.

Balancei a cabeça, tentando livrar-me do pesadelo, e percebi que na
realidade havia algo úmido em meu rosto e nas mãos. Não lágrimas, mas o
sangue e o suor da criatura de pesadelo com quem me atraquei no escuro.

Suor. Havia algo de que eu devia me lembrar a respeito de suor, mas não
conseguia. A mão do monstro agarrou meu braço, eu me desvencilhei e ela
deixou uma película escorregadia na minha pele.

Girando e girando, a caça e o caçador. Mas havia algo errado, eu era a
caça, perseguida por um animal de dentes brancos e a�ados que se cravaram
no meu antebraço. Golpeei-o e ele me soltou, mas as garras... girando e
girando...

O demônio me imprensou contra a parede; podia sentir pedra atrás de
minha cabeça e pedra embaixo dos meus dedos que tentavam se agarrar a



ela. E um corpo duro como pedra pressionando-se com força contra o meu,
o joelho pontudo entre os meus, pedra e osso, entre minhas próprias...
pernas, mais rigidez de pedra... ah. Uma suavidade entre as di�culdades da
vida, um frescor agradável em meio ao calor, conforto em meio à desgraça...

Caímos entrelaçados no chão, rolando sem parar, enredados nas dobras
da tapeçaria que despencara, banhados nas correntes de ar frio que
entravam pela janela. As névoas da loucura começaram a recuar.

Batemos contra alguma peça do mobiliário e ambos permanecemos
imóveis. As mãos de Jamie estavam agarradas aos meus seios, os dedos
dolorosamente cravados na carne. Senti gotas caindo no meu rosto, de suor
ou lágrimas, eu não sabia, mas abri os olhos para ver. Jamie me olhava, o
rosto impenetrável à luz da lua, os olhos arregalados, desfocados. Suas mãos
relaxaram. Um dos dedos traçou o contorno do meu seio delicadamente, da
curva ao mamilo, incessantemente. Sua mão moveu-se e segurou meu seio
por inteiro, os dedos abertos como uma estrela-do-mar, macia como a mão
de uma criança que está sendo amamentada.

— M-mamãe? — disse ele. Os cabelos da minha nuca eriçaram-se. Era a
voz aguda, límpida, de um menino. — Mamãe?

O ar frio nos banhou, levando a fumaça doentia num redemoinho de
�ocos de neve. Estendi o braço e coloquei a palma da minha mão em sua
face fria.

— Jamie, meu amor — disse, sussurrando através da garganta dolorida.
— Venha, deite sua cabeça aqui, rapazinho. — A máscara estremeceu e
desmoronou e eu abracei o corpo imenso com força contra o meu, nós dois
tremendo com a força dos seus soluços.

 
Para nossa grande sorte, foi o inabalável irmão William quem nos achou
pela manhã. Acordei zonza com o ruído da porta se abrindo e despertei
inteiramente quando o ouvi pigarrear enfaticamente antes de dizer, com seu
suave sotaque de Yorkshire:

— Bom dia para vocês.
O pesado fardo sobre mim era o corpo de Jamie. Seu cabelo secara em

mechas de bronze e caía em caracóis sobre meus seios como as pétalas de um
crisântemo chinês. A face pressionada contra meu esterno estava quente e
ligeiramente pegajosa de suor, mas as costas e os braços que eu podia tocar



estavam tão frios quanto minhas coxas, resfriados pelo ar de inverno que
soprava sobre nós.

A luz do dia que penetrava pela janela sem cortina revelava toda a
extensão da destruição que eu apenas percebera indistintamente na noite
anterior; móveis e louças quebrados entulhavam o quarto e as duas velas
maciças estavam atiradas ao chão como troncos caídos em meio a uma
confusão de cortinas rasgadas e roupas de cama espalhadas. Pelo padrão das
marcas dolorosamente impressas nas minhas costas, eu devia estar deitada
sobre a tapeçaria de São Sebastião, a almofada de al�netes humana; não era
uma grande perda para o mosteiro.

O irmão William �cou parado, imóvel, na soleira da porta, jarra e bacia
na mão. Com grande precisão, �xou os olhos na sobrancelha esquerda de
Jamie e perguntou:

— E como se sente nesta manhã?
Houve uma pausa um tanto longa, durante a qual Jamie, com grande

consideração, permaneceu onde estava, cobrindo a maior parte do meu
corpo. Finalmente, no tom rouco de alguém ao qual fora concedida uma
revelação, ele respondeu:

— Com fome.
— Ah, que bom — disse o irmão William, ainda �tando intensamente a

sobrancelha. — Vou dizer ao irmão Josef. — A porta se fechou
silenciosamente atrás dele.

— Obrigada por não se mexer — observei. — Não gostaria que fôssemos
responsáveis por dar pensamentos impuros ao irmão William.

Densos olhos azuis �taram-me de cima.
— Ah, bem — disse ele criteriosamente. — Uma visão do meu traseiro

não vai corromper os votos sagrados de ninguém; não nas condições atuais.
Já o seu... — Parou para limpar a garganta.

— O que tem o meu? — perguntei.
A cabeça ruiva se abaixou devagar para plantar um beijo em meu ombro.
— O seu colocaria um bispo em perigo.
— Mmmmhum. — Eu mesma, pensei, estava �cando boa em sons

escoceses. — Seja como for, é melhor sair daí agora. Acho que nem mesmo o
tato do irmão William é in�nito.



Jamie deitou a cabeça ao lado da minha com cuidado, numa dobra da
tapeçaria, de onde me olhou de viés.

— Não sei quanto da noite passada eu sonhei e quanto foi real. — Sua
mão inconscientemente deslizou sobre o arranhão que atravessava seu peito.
— Mas se metade do que acho que aconteceu tiver realmente acontecido, eu
devia estar morto agora.

— Não está. Eu veri�quei. — Com alguma hesitação, perguntei: — Você
desejaria estar?

Ele sorriu devagar, os olhos semicerrados:
— Não, Sassenach.
Seu rosto estava macilento e sombrio da doença e do cansaço, mas estava

em paz, as linhas em volta da boca haviam desaparecido e seus olhos azuis
estavam límpidos.

— Mas estou bem perto disso, queira ou não. A única razão para eu achar
que não estou morrendo agora é porque estou com fome. Não estaria
faminto se estivesse prestes a morrer, não acha? Parece um desperdício. —
Um dos olhos se fechou totalmente, mas o outro permaneceu semiaberto,
�xo em meu rosto com uma expressão cômica.

— Não consegue se levantar?
Ele pensou cuidadosamente na pergunta.
— Se minha vida dependesse disso, eu talvez conseguisse erguer a cabeça

outra vez. Mas levantar-me? Não.
Com um suspiro, esgueirei-me de debaixo dele e ajeitei a cama antes de

tentar alavancá-lo para a posição vertical. Ele conseguiu �car em pé apenas
alguns segundos antes de seus olhos se revirarem para trás e ele cair
atravessado na cama. Tateei freneticamente em seu pescoço para achar a
pulsação e a encontrei, lenta e forte, logo abaixo da cicatriz de três pontas na
base de sua garganta. Pura exaustão. Após um mês aprisionado e uma
semana de intenso estresse físico e mental, fome, ferimentos, doença e febre
alta, até mesmo aquela compleição vigorosa havia �nalmente chegado ao
�m de suas forças.

— O coração de um leão — disse, balançando a cabeça — e a cabeça de
um boi. Pena que não tenha também o couro de um rinoceronte. — Toquei
um vergão em seu ombro que se abrira e começara a sangrar de novo.

Ele abriu um olho.



— O que é um rinoceronte?
— Pensei que estivesse inconsciente!
— Estava. Estou. Minha cabeça está girando como um pião.
Cobri-o com um cobertor.
— O que você precisa agora é de comida e descanso.
— O que você precisa agora — disse ele — é de roupas. — E fechando os

olhos outra vez, adormeceu imediatamente.
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A B S O L V I Ç Ã O

Não me lembro de ter encontrado o caminho para a minha cama, mas
devo tê-lo feito porque acordei ali. Anselm estava sentado junto à janela,
lendo. Sentei-me na cama com um salto.

— Jamie? — perguntei com a voz rouca.
— Dormindo — disse ele, deixando o livro de lado. Olhou para a vela de

marcar horas sobre a mesa. — Como você. Esteve com os anjos nas últimas
36 horas, ma belle. — Encheu uma caneca de uma jarra de cerâmica e
segurou-a junto aos meus lábios. Em outra época, eu teria considerado o
fato de beber vinho na cama antes de escovar os dentes a última palavra em
decadência. Quando realizado num mosteiro, na companhia de um
franciscano em seu hábito, o ato parecia menos degenerado. E o vinho
realmente cortou a sensação musgosa em minha boca.

Lancei os pés para fora da cama e �quei sentada, oscilando. Anselm
segurou-me pelo braço e me ajudou a deitar outra vez. De repente, ele
parecia ter quatro olhos e mais narizes e bocas do que o estritamente
necessário.

— Estou um pouco tonta — disse, fechando os olhos. Abri um deles. Um
pouco melhor. Pelo menos, havia apenas um Anselm, ainda que um pouco
embaçado nos contornos.

Anselm se inclinou sobre mim, preocupado.
— Quer que eu vá buscar o irmão Ambrose ou o irmão Polydore,

madame? Tenho pouca habilidade em medicina, infelizmente.
— Não, não preciso de nada. É que me levantei rápido demais. — Tentei

novamente, mais devagar. Dessa vez, o quarto e tudo que havia nele
permaneceram relativamente imóveis. Notei inúmeras manchas roxas e
contusões antes submersas na minha tontura. Tentei limpar a garganta e
senti que doía. Fiz uma careta de dor.



— Realmente, ma chère, acho que talvez... — Anselm estava parado junto
à porta, pronto para sair em busca de ajuda. Parecia bastante assustado.
Estendi a mão para o espelho sobre a mesa e depois mudei de ideia. Não
estava realmente pronta para o que veria. Em vez disso, agarrei a jarra de
vinho.

Anselm voltou devagar para dentro do quarto e �cou me observando.
Uma vez convencido de que a�nal eu não ia desmaiar, sentou-se outra vez.
Tomei o vinho em pequenos goles enquanto minha mente clareava,
tentando me livrar dos efeitos colaterais dos sonhos induzidos pelo ópio.
Então, estávamos vivos, a�nal. Nós dois.

Meus sonhos foram caóticos, repletos de violência e sangue. Sonhei
inúmeras vezes que Jamie estava morto ou morrendo. E em algum lugar na
neblina havia a imagem do garoto na neve, seu rosto redondo e surpreso
sobrepondo-se à imagem do rosto ferido e espancado de Jamie. Às vezes, a
penugem patética do bigode parecia surgir no rosto de Frank. Lembrei-me
distintamente de ter matado todos os três. Sentia como se tivesse passado a
noite num massacre e todos os meus músculos doíam com uma espécie de
depressão apática.

Anselm ainda estava ali, observando-me pacientemente, as mãos nos
joelhos.

— Há uma coisa que poderia fazer por mim, padre — disse.
Ele se levantou imediatamente, ansioso para ajudar, estendendo a mão

para a jarra.
— Claro. Mais vinho?
Sorri debilmente.
— Sim, porém mais tarde. No momento, quero que ouça minha con�ssão.
Ele �cou surpreso, mas rapidamente recompôs o ar pro�ssional como se

fosse o hábito que vestia.
— Mas, é claro, chère madame, se assim o deseja. Mas não seria melhor se

eu fosse buscar o padre Gerard? Ele é famoso como confessor, ao passo que
eu — deu de ombros do jeito gaulês — tenho permissão para ouvir
con�ssões, é claro, mas na verdade raramente o faço, sendo apenas um
pobre estudioso.

— Eu quero o senhor — disse com �rmeza. — E quero fazer isso agora.



Ele suspirou, resignado, e saiu para pegar sua estola. Arrumando-a em
volta do pescoço de modo que a seda roxa �casse reta e lustrosa sobre a
frente preta do hábito, sentou-se no banco, abençoou-me rapidamente e
recostou-se, aguardando.

E eu lhe contei. Tudo. Quem eu era e como fora parar ali. Sobre Frank e
sobre Jamie. E sobre o jovem soldado inglês dos dragões com o rosto pálido,
cheio de espinhas, morrendo sobre a neve.

Ele não mostrou nenhuma mudança de expressão enquanto eu falava,
exceto que os olhos castanhos e arredondados �caram ainda mais redondos.
Quando terminei, ele piscou uma ou duas vezes, abriu a boca para falar,
fechou-a outra vez e balançou a cabeça como se quisesse desanuviá-la.

— Não — falei, pacientemente. Limpei minha garganta outra vez; grasnei
como um sapo grande. — Não esteve ouvindo coisas. E não as está
imaginando, tampouco. Entende agora por que eu queria que ouvisse sob o
sigilo da con�ssão?

Assentiu, um pouco distraído.
— Sim. Sim, claro. Se... mas, sim. Claro, não queria que eu contasse a

ninguém. Além disso, como falou comigo sob o sigilo do sacramento, espera
que eu acredite. Mas... — Coçou a cabeça, depois ergueu os olhos para mim.
Um amplo sorriso espalhou-se lentamente pelo seu semblante. — Mas que
maravilha! — exclamou ele em voz baixa. — Que extraordinário!
Maravilhoso!

— “Maravilhoso” não é exatamente a palavra que eu teria escolhido —
disse secamente —, mas “extraordinário” certamente. — Tossi e peguei a
caneca para tomar mais um gole de vinho.

— Mas é... é um milagre — disse ele, como se falasse consigo mesmo.
— Se prefere assim — concordei, com um suspiro. — Mas o que eu quero

saber é o que devo fazer. Sou culpada de assassinato? Ou de adultério? Não
que haja muita coisa a ser feita em nenhum dos dois casos, mas eu gostaria
de saber. E já que estou aqui, como devo agir? Posso... quer dizer, devo...
usar o que sei para... mudar os acontecimentos? Nem sei se isso é possível.
Mas se for, tenho esse direito?

Ele se balançou no banco, para a frente e para trás, pensando.
Lentamente, ergueu os dois dedos indicadores, uniu suas pontas e �tou-os
por um longo tempo. Finalmente, sacudiu a cabeça e sorriu para mim.



— Não sei, ma bonne amie. Não é, deve compreender, uma situação que
uma pessoa esteja preparada para encontrar em um confessionário. Vou ter
que pensar e rezar. Sim, certamente rezar. Esta noite meditarei sobre sua
situação quando �zer minha vigília junto ao Santíssimo Sacramento. E talvez
amanhã eu possa aconselhá-la.

Indicou-me gentilmente que ajoelhasse.
— Mas por enquanto, minha �lha, eu a absolvo. Quaisquer que tenham

sido seus pecados, tenha fé que serão perdoados.
Ergueu uma das mãos para a bênção, colocando a outra sobre minha

cabeça.
— Te absolvo, in nomine Patri, et Filii...
Erguendo-se, ajudou-me a levantar.
— Obrigada, padre — agradeci. Não sendo uma crente, usei a con�ssão

apenas para forçá-lo a me levar a sério e �quei um pouco surpresa ao sentir
que o fardo em meu espírito tornara-se mais leve. Talvez fosse apenas o
alívio de contar a verdade a alguém.

Ele fez um aceno com a mão, em despedida.
— Eu a verei amanhã, chère madame. Por enquanto, devia descansar

mais, se puder.
Dirigiu-se para a porta, dobrando sua estola cuidadosamente. Na soleira,

parou um instante, voltando-se para sorrir para mim. Uma animação
infantil iluminava seus olhos.

— E talvez amanhã... — disse ele — talvez possa... contar-me como é essa
experiência?

Devolvi o sorriso.
— Sim, padre. Eu lhe contarei.
Depois que ele saiu, fui arrastando-me com di�culdade até o quarto de

Jamie. Eu já vira inúmeros cadáveres em condições muito melhores, mas seu
peito levantava-se e abaixava-se regularmente e o sinistro tom esverdeado
havia desaparecido de sua pele.

— Eu o acordo a um intervalo de algumas horas, apenas o su�ciente para
ele engolir algumas colheradas de sopa. — O irmão Roger estava junto a
mim, falando em voz baixa. Seu olhar moveu-se do paciente para mim e
horrorizou-se perceptivelmente com a minha aparência. Eu deveria ter
penteado o cabelo. — Hum, talvez a senhora aceitasse... um pouco?



— Não, obrigada. Acho... acho que vou dormir mais um pouco. — Já não
me sentia sobrecarregada de culpa e depressão, mas uma sensação de
tranquilidade e sonolência se espalhava pelo meu corpo, deixando minhas
pernas e braços pesados. Se eram os efeitos da con�ssão ou do vinho,
descobri, para minha surpresa, que estava ansiando pela cama e pelo
esquecimento.

Inclinei-me para tocar em Jamie. Sua temperatura era tépida, mas sem
nenhum resquício de febre. Acariciei sua cabeça suavemente, alisando os
cabelos ruivos desgrenhados. O canto de sua boca moveu-se ligeiramente e
voltou ao normal. Mas ele esboçara um sorriso. Eu tinha certeza.

 
 

O céu estava frio e úmido, enchendo o horizonte com um vazio cinzento que
se misturava à névoa cinza das colinas e à neve enlameada da semana
anterior, de tal modo que o mosteiro parecia envolto numa bola de algodão
sujo. Mesmo no interior do claustro, o silêncio do inverno pesava sobre os
habitantes. Os cânticos das Horas de Louvor na capela quase não eram
ouvidos e as grossas paredes de pedra pareciam absorver todos os sons,
abafando a agitação da atividade diária.

Jamie dormiu durante quase dois dias, acordando apenas para tomar um
pouco de sopa ou de vinho. Uma vez acordado, começou a se recuperar à
maneira normal de um homem jovem e saudável, repentinamente privado
da força e da independência a que está acostumado. Em outras palavras, ele
aproveitou os mimos e excessos de atenção por aproximadamente 24 horas e
depois passou a �car alternadamente nervoso, irrequieto, impaciente,
irritado, irascível, rebelde e extremamente mal-humorado.

Os cortes nos ombros doíam. As cicatrizes nas pernas coçavam. Estava
cansado de deitar de bruços. O quarto estava quente demais. Sua mão doía.
A fumaça do braseiro fazia seus olhos arderem tanto que não conseguia ler.
Não aguentava mais sopas, mingaus e leite. Queria carne.

Reconheci os sintomas da recuperação da saúde e �quei contente com
eles, mas só estava preparada para aturar uma fração de tudo aquilo. Abri a
janela, troquei os lençóis, apliquei pomada de cravo-da-índia em suas costas
e esfreguei suas pernas com seiva de babosa. Depois chamei um irmão e pedi
mais sopa.



— Não quero mais este caldo ralo! Quero comida! — empurrou a bandeja
com irritação, fazendo a sopa derramar-se no guardanapo junto à tigela.

Cruzei os braços e o �tei. Olhos azuis arrogantes encararam-me sem
pestanejar. Estava magro como um palito, os contornos do maxilar e das
maçãs do rosto sobressaindo-se na pele. Embora estivesse se recuperando
bem, os nervos sensíveis de seu estômago levariam um pouco mais para
�carem curados. Às vezes, ainda não conseguia manter no estômago a sopa
e o leite.

— Vai ter comida quando eu disser que pode — informei-o — e não
antes.

— Vou comer agora! Acha que pode me dizer o que vou comer?
— Sim, pode apostar que sim! Sou a médica aqui, caso já tenha esquecido.
Ele jogou as pernas para fora da cama, obviamente pretendendo sair

andando. Coloquei a mão em seu peito e o empurrei de volta.
— Seu dever é �car nessa cama e fazer o que mandam, ao menos uma vez

na vida — disse rispidamente. — Não está em condições de sair da cama e
não está pronto para alimentos sólidos ainda. O irmão Roger disse que
vomitou outra vez hoje de manhã.

— O irmão Roger tem que cuidar da vida dele e você também — falou ele
entre os dentes, esforçando-se para �car em pé outra vez. Estendeu o braço e
agarrou a borda da mesa. Com considerável esforço, pôs-se de pé e �cou ali
parado, cambaleando.

— Volte para a cama! Você vai cair! — Estava assustadoramente pálido e
mesmo o pequeno esforço de �car em pé fez com que começasse a suar frio.

— Não, não vou — disse ele. — E se cair, é problema meu.
Dessa vez, �quei realmente furiosa.
— Ah, é mesmo? E quem você acha que salvou sua maldita vida? Fez

tudo sozinho, hein? — Agarrei-o pelo braço para fazê-lo voltar para a cama,
mas ele desvencilhou-se com um safanão.

— Eu não lhe pedi isso, pedi? Disse que me deixasse, não foi? E, aliás, não
sei por que se deu ao trabalho de salvar minha vida se é para me matar de
fome, a menos que goste de �car olhando!

Aquilo já era demais.
— Seu ingrato desgraçado!
— Víbora!



Empertiguei-me o mais que pude e apontei ameaçadoramente para a
cama. Com toda a autoridade adquirida em anos de prática de enfermagem,
eu disse:

— Volte para a cama agora mesmo, seu teimoso, cabeçudo, maldito...
— Escocês — concluiu ele para mim, sucintamente. Deu um passo em

direção à porta e teria caído se não tivesse se apoiado num banco.
Desmoronou pesadamente sobre ele e �cou sentado, oscilando, os olhos um
pouco desfocados de tontura. Cerrei os punhos e �tei-o com raiva.

— Tudo bem — disse. — Parabéns! Vou pedir pão e carne para você e,
depois que vomitar no chão, pode �car de quatro e limpar o chão você
mesmo! Eu não vou limpar e se o irmão Roger �zer isso, eu o esfolo vivo!

Saí intempestivamente para o corredor e bati a porta atrás de mim no
exato instante em que a bacia de porcelana se espatifou no lado de dentro.
Virei-me e me deparei com uma plateia curiosa parada no corredor, sem
dúvida atraída pela algazarra. O irmão Roger e Murtagh estavam lado a
lado, �tando meu rosto afogueado e peito arquejante. Roger parecia
desconcertado, mas um leve sorriso se espalhou pelo semblante enrugado de
Murtagh quando ouviu a série de obscenidades em gaélico proferidas do
outro lado da porta.

— Ele já está melhor — disse ele com satisfação. Recostei-me na parede do
corredor e senti um sorriso espalhar-se lentamente pelo meu próprio rosto.

— Bem, sim — disse. — Ele está.
 
 

No caminho de volta ao prédio principal depois de uma manhã inteira
passada no canteiro de ervas medicinais, encontrei-me com Anselm, vindo
do claustro ao lado da biblioteca. Seu rosto se iluminou ao me ver e
apressou-se ao meu encontro no pátio. Caminhamos juntos pelas instalações
do mosteiro, conversando.

— O seu problema é muito interessante, sem dúvida — disse ele,
quebrando um galho �no de um arbusto junto à parede. Examinou os
botões ainda bem fechados com ar crítico, depois atirou o galho fora e
ergueu os olhos para o céu, onde um sol fraco procurava se in�ltrar pela leve
camada de nuvens.



— Está mais quente, mas ainda falta muito para a primavera — observou
ele. Ainda assim, as carpas devem estar alegres hoje. Vamos descer até os
lagos de peixes.

Longe de serem as delicadas estruturas ornamentais que eu imaginara, os
lagos de peixes eram uma espécie de reservatórios utilitários, forrados de
pedra, convenientemente localizados junto às cozinhas. Recheados de
carpas, forneciam o alimento necessário para as sextas-feiras e os dias de
jejum quando as condições do tempo eram ruins demais para a pesca no
mar de hadoques, arenques e linguados, mais comuns à mesa.

Con�rmando as palavras de Anselm, as carpas estavam alegres e cheias de
vida, os corpos gordos e afunilados deslizando uns pelos outros, as escamas
brancas re�etindo as nuvens acima, o vigor de seus movimentos
ocasionalmente agitando pequenas ondas que espirravam nas bordas de sua
prisão de pedras. Quando nossas sombras recaíram sobre a água, as carpas
viraram-se para nós como agulhas de bússola atraídas para o norte.

— Esperam ser alimentadas quando veem pessoas — explicou Anselm. —
Seria uma vergonha decepcioná-las. Um momento, chère madame.

Lançou-se em direção às cozinhas, retornando logo depois com dois pães
dormidos. Ficamos parados na beira do lago, jogando migalhas de pão para
as bocas insaciavelmente famintas abaixo.

— Sabe, há dois aspectos curiosos em sua situação — disse ele, absorto em
cortar migalhas do pão. Olhou-me de relance, um sorriso súbito iluminando
seu rosto. Balançou a cabeça, admirado. — Eu ainda mal posso acreditar,
sabe. Que maravilha! É verdade, Deus foi muito bom em me mostrar tudo
isso.

— Bem, isso é bom — falei, um pouco secamente. — Não sei se Ele foi tão
bom assim comigo.

— É mesmo? Eu acho que foi. — Anselm se agachou, esfarelando pão
entre os dedos. — É bem verdade que a situação não lhe causou poucas
inconveniências pessoais...

— Essa é uma das maneiras de colocar a questão — murmurei.
— Mas também pode ser encarada como um sinal da graça de Deus —

continuou ele, indiferente à minha interrupção. Os brilhantes olhos
castanhos olharam-me especulativamente. — Eu rezei para que Deus me
iluminasse, de joelhos diante do Santíssimo Sacramento e, enquanto estava



ali no silêncio da capela, eu parecia vê-la como uma sobrevivente de um
naufrágio. E me parece que este é um bom paralelo para a sua situação atual,
não acha? Imagine uma alma de repente atirada numa terra estranha, sem
amigos ou familiares, sem nenhum recurso, a não ser os que a nova terra
possam oferecer. Tal acontecimento é um desastre, sem dúvida, e no entanto
pode signi�car a abertura para grandes oportunidades e bênçãos. E se a nova
terra for rica? Novos amigos a conquistar e uma nova vida a iniciar.

— Sim, mas... — comecei a protestar.
— Portanto — continuou ele com autoridade, erguendo um dedo para

que eu me calasse —, se você foi privada de sua vida anterior, talvez Deus
tenha achado melhor abençoá-la com outra, que pode ser mais rica e mais
completa.

— Ah, é mais completa, sem dúvida — concordei. — Mas...
— Agora, do ponto de vista da lei canônica — disse ele, franzindo a testa

—, não há nenhum problema em relação a seus casamentos. Ambos foram
válidos, consagrados pela Igreja. E estritamente falando, seu casamento com
o jovem cavalheiro que está lá dentro antecedeu seu casamento com
monsieur Randall.

— Sim, “estritamente falando” — concordei, pretendendo desta vez
terminar ao menos uma frase. — Mas não na minha época. Não creio que a
lei canônica tenha sido criada com tais contingências em mente.

Anselm riu, a barba pontuda agitando-se na brisa leve.
— É bem verdade, ma chère, é bem verdade. Tudo que quis dizer foi que,

do ponto de vista estritamente legal, você não cometeu nem pecado nem
crime naquilo que fez com respeito a esses dois homens. Esses eram os dois
aspectos de sua situação que mencionei antes: o que você fez e o que você
fará. — Tomou minha mão nas suas, puxando-me para que me sentasse ao
seu lado, de modo que nossos olhos estivessem no mesmo nível. — Foi isso
que me perguntou quando ouvi sua con�ssão, não foi? O que eu �z? E o
que devo fazer?

— Sim, foi. E está me dizendo que não �z nada de errado? Mas eu...
Ele era, pensei, quase tão propenso a interromper a fala dos outros quanto

Dougal MacKenzie.
— Não, não fez — disse ele com �rmeza. — É possível agir em absoluto

acordo com as leis de Deus e com a própria consciência, e ainda assim



deparar-se com di�culdades e tragédia. É a dolorosa verdade que nós ainda
não sabemos por que le bon Dieu permite que o mal exista, mas temos a Sua
palavra de que isso é verdade. “Eu criei o bem”, Ele diz na Bíblia, “e Eu criei o
mal”. Consequentemente, até mesmo pessoas boas, acho, especialmente as
boas — acrescentou ele pensativamente —, podem deparar-se com grande
confusão e di�culdades em suas vidas. Por exemplo, veja o rapaz que você
teve que matar. Não — disse, erguendo a mão para que eu não o
interrompesse —, não se engane. Você foi obrigada a matá-lo, por exigência
de sua situação. Até a Santa Igreja, que prega a santidade da vida, reconhece
a necessidade de uma pessoa defender a si e à sua família. E tendo visto a
condição em que seu marido estava — lançou um olhar na direção da ala
dos hóspedes —, não tenho dúvidas de que foi obrigada a tomar o caminho
da violência. Assim sendo, não tem nada com que se reprovar. Certamente,
sente pena e lamenta o ato extremo, porque é, madame, uma pessoa de
grande compaixão e sentimentos. — Bateu delicadamente na minha mão,
pousada sobre meus joelhos. — Às vezes, nossas melhores ações resultam em
acontecimentos lamentáveis. No entanto, você não poderia ter agido de
outra forma. Não sabemos qual era o plano de Deus para o rapaz, talvez
fosse Sua vontade que o rapaz se juntasse a Ele no céu naquela ocasião. Mas
você não é Deus e há limites para o que pode esperar de si mesma.

Estremeci ligeiramente quando um vento frio nos envolveu e me enrolei
mais no meu xale. Anselm viu e fez um gesto indicando o lago.

— A água está morna, madame. Talvez queira mergulhar os pés?
— Morna? — Fiquei boquiaberta, olhando incrédula para a água. Eu não

havia notado, mas não havia camadas de gelo quebradas nos cantos dos
reservatórios, como havia nas fontes de água benta do lado de fora da igreja.
Além disso, pequenas plantas verdes �utuavam na água, brotando das
fendas entre as rochas que forravam o lago.

Como ilustração, Anselm retirou suas próprias sandálias de couro. Apesar
do rosto e da voz cultos, possuía mãos e pés robustos, vigorosos, de um
camponês da Normandia. Erguendo a saia de seu hábito até os joelhos,
en�ou os pés no lago. As carpas bateram em retirada, voltando quase em
seguida para investigar com curiosidade aquela nova intrusão.

— Não mordem, não é? — perguntei, vendo a miríade de bocas vorazes
com descon�ança.



— Não, carne, não — assegurou-me ele. — Não têm dentes para isso.
Tirei minhas próprias sandálias e cuidadosamente en�ei os pés na água.

Para minha surpresa, estava agradavelmente morna. Não quente, mas um
delicioso contraste com o ar úmido e frio.

— Ah, que bom! — Retorci os dedos com satisfação, causando grande
consternação entre as carpas.

— Há várias fontes de água mineral perto do mosteiro — explicou
Anselm. — As águas saem quentes e borbulhantes da terra, e têm grandes
poderes curativos. — Apontou para a outra extremidade do lago, onde se
podia ver uma pequena abertura nas pedras, parcialmente obscurecida pelas
plantas aquáticas em movimento. — Uma pequena quantidade da água
mineral quente é canalizada para cá da fonte mais próxima. É isso que
permite ao cozinheiro manter peixes vivos para a mesa em todas as estações;
normalmente, o inverno seria frio demais para eles.

Patinhamos nossos pés na água por algum tempo num agradável silêncio,
os corpos pesados dos peixes passando de raspão, às vezes batendo em
nossas pernas com um impacto surpreendentemente forte. O sol saiu outra
vez, banhando-nos com um calor fraco, mas perceptível. Anselm fechou os
olhos, deixando que a luz lavasse seu rosto. Falou novamente, sem abri-los.

— Seu primeiro marido... O nome dele era Frank, não? Ele também, acho,
deve ser recomendado a Deus como uma das coisas lamentáveis sobre a qual
você nada pode fazer.

— Mas eu podia ter feito alguma coisa — argumentei. — Eu poderia ter
voltado... talvez.

Ele abriu um dos olhos e olhou-me com ceticismo.
— Sim, “talvez” — concordou ele. — E talvez não. Não deve se censurar

por hesitar em arriscar sua vida.
— Não foi o risco — disse, agitando meus dedos para uma enorme carpa

pintada de branco e preto. — Ou ao menos não inteiramente. Foi... bem, em
parte foi medo, mas principalmente foi porque eu... eu não pude abandonar
Jamie. — Dei de ombros, desamparada. — Eu... simplesmente não pude.

Anselm sorriu, arregalando os olhos.
— Um bom casamento é uma das dádivas mais preciosas de Deus —

observou ele. — Se teve o bom senso de reconhecer e aceitar a dádiva, não
pode se condenar por isso. E pense bem... — Inclinou a cabeça para o lado,



como um pardal marrom. — Está longe de sua época há quase um ano. Seu
primeiro marido já deve ter começado a aceitar sua perda. Por mais que a
tenha amado, a perda é comum a todos os seres humanos e temos meios de
superá-la para nosso próprio bem. Talvez ele tenha começado uma nova
vida. Seria bom para você deixar o homem que precisa tanto de você e a
quem você ama, a quem está ligada pelos laços do sagrado matrimônio, para
retornar e perturbar essa nova vida? E, em particular, se voltasse por um
sentimento de dever, mas sentindo que seu coração �cara em outra parte...
não. — Balançou a cabeça decididamente. — Nenhum homem pode servir a
dois patrões, assim como uma mulher também não. Agora, se aquele fosse
seu único casamento válido e este — meneou a cabeça novamente em
direção à ala dos hóspedes — um simples arranjo irregular, então seu dever
poderia estar longe daqui. Mas vocês foram unidos por Deus e acho que
pode honrar seu compromisso com o chevalier.

Tirou os pés da água e secou-os no seu hábito.
— Agora, quanto ao outro aspecto: o que deve fazer. Isso requer alguma

discussão. Vamos transferir esta conversa para a cozinha do mosteiro, onde
talvez o irmão Eulogius possa ser persuadido a nos fornecer uma bebida
quente.

Achando um pedacinho de pão no chão, atirei-o às carpas e parei para
calçar as minhas sandálias.

— Nem sei lhe dizer o alívio que representa para mim poder conversar
com alguém sobre isso — disse. — E ainda não consigo me convencer do
fato de que realmente acredita em mim.

Ele deu de ombros, oferecendo-me educadamente o braço para eu me
segurar, enquanto passava as tiras das minhas sandálias por cima do peito
do pé.

— Ma chère, sirvo a um homem que multiplicou os pães e peixes —
sorriu, meneando a cabeça para o lago, onde os redemoinhos causados pelos
movimentos das carpas se alimentando ainda se diluíam —, que curou o
doente e ergueu o morto. Devo �car espantado que o mestre da eternidade
tenha trazido uma jovem mulher pelas pedras da terra para cumprir Sua
vontade?

Bem, re�eti, era melhor do que ser denunciada como a meretriz da
Babilônia.



As cozinhas do mosteiro eram quentes e assemelhavam-se a cavernas, o
teto abobadado enegrecido por séculos de fumaça engordurada. O irmão
Eulogius, até os cotovelos num tonel de massa de pão, acenou com a cabeça
em forma de cumprimento para Anselm e chamou, em francês, um dos
irmãos laicos para vir nos servir. Encontramos um lugar longe da azáfama e
nos sentamos com duas canecas de cerveja e uma travessa com uma espécie
de bolinhos quentes. Empurrei a travessa para Anselm, preocupada demais
para me interessar por comida.

— Deixe-me colocar a questão da seguinte forma — falei, escolhendo
cuidadosamente as palavras. — Se eu soubesse que algum mal seria causado
a um grupo de pessoas, deveria me sentir obrigada a tentar evitar isso?

Anselm esfregou o nariz na manga do hábito, re�etindo; o calor da
cozinha estava começando a fazer seu nariz escorrer.

— Em princípio, sim — concordou ele. — Mas iria depender também de
inúmeros outros fatores: qual o risco para si mesma e quais são suas outras
obrigações? E quais as chances de ser bem-sucedida?

— Não faço a menor ideia. De nada disso. Exceto obrigação, é claro.
Quero dizer, há Jamie. Mas ele pertence ao grupo que deverá sofrer reveses.

Ele partiu um pedaço de um bolinho e passou-o para mim, fumegando.
Eu o ignorei, estudando a superfície da minha cerveja. — Os dois homens
que matei — disse — poderiam, cada um deles, ter tido �lhos, se eu não os
tivesse matado. Poderiam ter feito... — �z um gesto de impotência com a
caneca —, quem sabe o que poderiam ter feito? Eu posso ter afetado o
futuro... não, eu realmente afetei o futuro. E não sei de que maneira e isso é
o que tanto me assusta.

— Hummm. — grunhiu Anselm pensativo e fez sinal para um irmão laico
que passava, o qual se apressou a trazer mais bolinhos e cerveja. Ele encheu
novamente as duas canecas antes de prosseguir. — Se você tirou a vida, por
outro lado também a preservou. Quantos dos doentes de quem tratou
teriam morrido sem a sua intervenção? Eles também afetarão o futuro. E se
uma das pessoas a quem salvou cometer um ato de extrema crueldade? Seria
culpa sua? Deveria, por causa disso, deixar essa pessoa morrer? Claro que
não. — Bateu com a caneca de cerveja na mesa para dar mais ênfase.

— Você diz que tem medo de realizar uma ação aqui por medo de afetar o
futuro. Isso é ilógico. Todas as ações afetam o futuro. Se tivesse permanecido



em seu próprio lugar e época, suas ações, ainda assim, afetariam o que viesse
a acontecer, exatamente como agora. Ainda tem as mesmas
responsabilidades que teria lá, que qualquer ser humano tem em qualquer
época. A única diferença é que pode estar em condições de ver mais
claramente as consequências dos seus atos. E, novamente, talvez não. —
Balançou a cabeça, olhando diretamente para mim por cima da mesa.

— Nós desconhecemos os desígnios do Senhor e sem dúvida por um bom
motivo. Tem razão, ma chère; as leis da Igreja não foram formuladas com
situações como a sua em mente, e portanto você dispõe de pouca orientação
além de sua própria consciência e da mão divina. Não posso lhe dizer o que
deve ou o que não deve fazer.

— Você tem livre-arbítrio, assim como todas as outras pessoas neste
mundo. E a história, acredito, é a soma de todas essas ações. Alguns
indivíduos são escolhidos por Deus para afetar os destinos de muitas
pessoas. Talvez você seja uma delas. Talvez não. Não sei por que você está
aqui. Você não sabe. Provavelmente nenhum de nós jamais saberá. —
Revirou os olhos, de maneira cômica. — Às vezes, nem eu mesmo sei por
que estou aqui! — Eu ri e ele devolveu um sorriso. Inclinou-se para mim por
cima das tábuas rústicas da mesa, �tando-me intensamente.

— O seu conhecimento do futuro é um instrumento que lhe foi
concedido, como um náufrago de posse de uma faca ou de uma linha de
pescar. Não é imoral usá-lo, desde que o faça de acordo com os ditames da
lei de Deus, da melhor forma possível.

Parou, respirou fundo, e soltou o ar num explosivo suspiro que agitou o
bigode sedoso. Sorriu.

— E isso, ma chère madame, é tudo que posso lhe dizer. Não mais do que
posso dizer a qualquer alma transtornada que vem a mim em busca de
conselho: con�e em Deus e reze para que Ele a oriente.

Empurrou os bolinhos quentes em minha direção.
— Mas o que quer que resolva fazer, vai precisar de forças para isso.

Portanto, aceite um último conselho: quando estiver em dúvida, coma.
 
 

Quando entrei no quarto de Jamie à noite, ele dormia, a cabeça sobre os
antebraços. A tigela de sopa vazia cuidadosamente colocada na bandeja, o



prato de pão e carne intocado ao lado. Olhei do rosto sonhador e inocente
para o prato e novamente para ele. Toquei o pão. Meu dedo deixou uma
depressão na superfície úmida. Fresco.

Deixei-o dormindo e saí à procura do irmão Roger, que encontrei na
despensa.

— Ele comeu o pão e a carne? — perguntei, sem preliminares.
O irmão Roger sorriu em sua barba fofa.
— Sim.
— Manteve no estômago?
— Não.
Eu o �tei com os olhos apertados.
— Você não limpou o quarto depois, espero.
Ele se divertia, as bochechas rechonchudas e rosadas acima da barba.
— E eu ousaria? Não, ele tomou a precaução de deixar a bacia à mão.
— Maldito escocês astuto — falei, rindo mesmo contra a minha vontade.

Voltei ao seu quarto e o beijei de leve na testa. Ele se mexeu, mas não
acordou. Seguindo o conselho do padre Anselm, levei o prato de carne e pão
fresco para o meu próprio quarto para o jantar.

 
Pensando em dar a Jamie tempo para se recuperar, tanto do mau humor
quando da indigestão, permaneci em meu próprio quarto a maior parte do
dia seguinte, lendo um livro sobre ervas que o irmão Ambrose me
emprestara. Depois do almoço, fui veri�car como estava meu recalcitrante
paciente. Em vez de Jamie, entretanto, encontrei Murtagh, sentado num
banco inclinado contra a parede e com uma expressão divertida no rosto.

— Onde ele está? — perguntei, olhando à minha volta.
Murtagh sacudiu o polegar indicando a janela. Era um dia frio e cinzento

e as lamparinas estavam acesas. A janela estava descoberta e a corrente de ar
frio fazia a pequena chama bruxulear em seu recipiente.

— Ele saiu? — perguntei, incrédula. — Para onde? Por quê? E o que está
vestindo? — Jamie passara a maior parte do tempo despido nos últimos dias,
já que o aposento estava aquecido e qualquer pressão sobre seus ferimentos
era dolorosa. Usava a túnica externa de um monge quando deixava o quarto
em curtas incursões necessárias, com o apoio do padre Roger, mas a túnica
ainda estava ali, cuidadosamente dobrada aos pés da cama.



Murtagh balançou seu banco para a frente e olhou-me com ar grave.
— Quantas perguntas são essas? Quatro? — Ergueu uma das mãos, o

dedo indicador apontando para cima. — Uma: sim, ele saiu. — O dedo
médio se levantou. — Duas: para onde? Quisera saber. — O dedo anular
juntou-se aos outros dois. — Três: por quê? Ele disse que estava cansado de
�car preso aqui dentro. — O dedo mínimo mexeu-se brevemente. —
Quatro: também quisera saber. Não estava usando nada da última vez que
eu o vi.

Murtagh dobrou os quatro dedos e esticou o polegar.
— Você não me perguntou, mas ele já saiu há mais de uma hora.
Fiquei furiosa, sem saber o que deveria fazer. Já que o criminoso não

estava presente, voltei minha raiva contra o outro.
— Não sabe que está quase congelando lá fora e já começa a nevar? Por

que não o impediu? E como ele não está vestindo nada?
O homenzinho não se abalou.
— Sim, eu sei. Acho que ele sabe também, já que não é cego. Quanto a

impedi-lo, eu tentei. — Indicou a túnica sobre a cama com um sinal da
cabeça. — Quando disse que ia sair, eu falei que ele não estava em condições
de fazer isso e que você iria cortar minha cabeça se eu o deixasse ir. Peguei
sua túnica, barrei a porta e lhe disse que ele não ia sair, a menos que passasse
por cima de mim.

Murtagh parou, depois disse aleatoriamente:
— Ellen MacKenzie tinha o sorriso mais doce que já vi; aquecia um

homem até a medula só de ver.
— Assim, deixou o �lho cabeçudo dela sair e morrer congelado — disse

com impaciência. — O que tem o sorriso da mãe dele a ver com tudo isso?
Murtagh esfregou o nariz, pensativo.
— Bem, quando eu disse que não o deixaria passar, Jamie apenas olhou

para mim por um instante. Depois, me deu um sorriso igual ao de sua mãe e
saiu pela janela completamente pelado. Quando cheguei à janela, já havia
desaparecido.

Revirei os olhos para cima.
— Imagino que devia lhe dizer para onde ele foi — continuou Murtagh —

para que não �casse preocupada com ele.



— Para que não �casse preocupada com ele! — murmurei entre dentes
enquanto caminhava a passos largos para a estrebaria. — É melhor que ele
�que preocupado quando eu colocar as mãos nele!

Havia apenas a estrada principal saindo da costa para o interior.
Cavalguei ao longo dela a uma boa velocidade, perscrutando os campos que
atravessava. Aquela parte da França era uma rica área cultivada e felizmente
a maior parte da �oresta fora abatida; lobos e ursos não deviam representar
um grande perigo, já que deviam ter se refugiado mais para o interior.

Acabei encontrando-o a quase dois quilômetros além dos portões do
mosteiro, sentado num dos antigos marcos romanos de distância que
pontilhavam as estradas.

Estava descalço, mas vestia um casaco curto e calças �nas, de propriedade
de um dos cavalariços, a julgar pelas manchas nos tecidos.

Freei o cavalo e �tei-o por um instante, apoiando-me no arção da sela.
— Seu nariz está azul — observei em tom casual. Olhei para baixo. — E

seus pés também.
Ele riu e limpou o nariz nas costas da mão.
— Minhas bolas também. Quer aquecê-las para mim? — Com ou sem

frio, ele obviamente estava de bom humor. Desci do cavalo e parei diante
dele, balançando a cabeça.

— Não adianta nada, não é? — perguntei.
— O quê? — Esfregou a mão nas calças rasgadas.
— Ficar zangada com você. Não se importa nem um pouco se pegar

pneumonia ou for devorado por ursos ou me matar de preocupação, não é?
— Bem, não estou muito preocupado com ursos. Eles dormem no

inverno, sabe.
Perdi o controle e ergui minha mão para ele, pretendendo dar um tapa em

sua orelha. Ele agarrou meu pulso e segurou-o sem di�culdade, rindo de
mim. Após um instante de luta inútil, desisti e ri também.

— Vai voltar agora? — perguntei. — Ou tem mais algo a provar?
Indicou a estrada com o queixo.
— Leve o cavalo de volta até aquele carvalho grande e espere por mim.

Vou andar até lá. Sozinho.
Mordi a língua para reprimir os diversos comentários que efervesciam à

superfície e montei. Junto ao carvalho, apeei e olhei para a estrada. Após um



instante, entretanto, vi que não suportava observar seu difícil avanço.
Quando caiu da primeira vez, segurei as rédeas com força em minhas mãos
enluvadas, depois virei as costas resolutamente e esperei.

Mal conseguimos retornar à ala dos hóspedes, arrastando-nos pelo
corredor, seu braço por cima do meu ombro para se apoiar. Avistei o irmão
Roger, espreitando ansiosamente o corredor, e o mandei ir correndo buscar
uma panela de água quente, enquanto eu conduzia meu desajeitado fardo
para o quarto e o largava na cama. Ele gemeu com o impacto, mas
permaneceu imóvel, os olhos cerrados, enquanto eu retirava as roupas
imundas e esfarrapadas.

— Muito bem; entre debaixo das cobertas.
Ele rolou obedientemente para baixo dos cobertores que eu segurava para

ele. En�ei a panela de água quente apressadamente entre as cobertas ao pé
da cama e empurrei-a de um lado para outro. Quando a retirei, ele esticou
as longas pernas e relaxou com um suspiro de felicidade quando seus pés
alcançaram o bolsão quente.

Andei silenciosamente pelo quarto, pegando as roupas sujas, arrumando
os pequenos objetos sobre a mesa, colocando mais carvão no braseiro,
acrescentando uma pitada de ênula para adocicar a fumaça. Achei que ele
tivesse adormecido e surpreendi-me quando ouvi sua voz atrás de mim.

— Claire?
— Sim?
— Eu amo você.
— Ah. — Fiquei ligeiramente surpresa, mas inegavelmente satisfeita. —

Eu também amo você.
Ele suspirou e abriu parcialmente os olhos.
— Randall — disse ele. — Quase no �nal. Era isso que ele queria.
Fiquei ainda mais surpresa com aquilo e retruquei cautelosamente:
— Ah, é?
— Sim. — Seus olhos estavam �xos na janela aberta, onde as nuvens de

neve preenchiam o espaço com um cinza uniforme e escuro. — Eu estava
deitado no chão e ele estava deitado ao meu lado. A essa altura, ele também
estava nu e nós dois estávamos sujos de sangue... e de outras coisas.
Lembro-me de tentar erguer a cabeça e sentir meu rosto grudado na pedra
do chão com sangue seco. — Franziu a testa, um olhar distante enquanto



evocava a imagem. — Eu estava quase inconsciente; a ponto de quase nem
sentir mais dor. Estava apenas terrivelmente cansado e tudo parecia muito
distante e não muito real.

— Ainda bem — comentei, com alguma aspereza, e ele deu um breve
sorriso.

— Sim, ainda bem. Eu estava quase sem sentidos, meio inconsciente,
acho, de modo que não sei por quanto tempo �camos deitados ali, mas
acordei com ele me abraçando e aconchegando-se contra mim. — Hesitou,
como se a parte seguinte fosse difícil de expressar em palavras. — Eu não
lutara contra ele até então. Mas estava tão cansado e achei que não
conseguiria suportar mais nada... De qualquer modo, comecei a me esquivar,
a me arrastar para longe dele, não lutando realmente, mas tentando me
afastar. Seus braços envolviam meu pescoço e ele me puxava, enterrando o
rosto em meu ombro. Pude sentir que ele chorava. Por alguns instantes, não
consegui entender o que ele dizia, mas depois entendi. Ele dizia: “Eu amo
você, eu amo você” sem cessar, com suas lágrimas e saliva escorrendo pelo
meu peito.

Jamie estremeceu ligeiramente, com o frio e a lembrança. Soltou um longo
suspiro, perturbando a nuvem de fumaça aromática que volteava junto ao
teto.

— Não posso imaginar por que �z aquilo. Mas eu passei os braços em
torno dele e apenas �camos ali deitados por uns instantes. Finalmente, ele
parou de chorar, me beijou e me acariciou. Depois, sussurrou: “Diga que me
ama.”— Parou no meio da narração, sorrindo debilmente. — Eu me recusei.
Não sei por quê. Mas, por outro lado, eu teria lambido suas botas e o
chamado de rei da Escócia, se ele quisesse. Mas isso eu não podia dizer. Nem
me lembro de ter pensando no assunto; eu simplesmente não diria.

Suspirou e a mão sã se contorceu, agarrando a coberta.
— Ele me usou outra vez... violentamente. E repetia sem parar: “Diga que

me ama, Alex. Diga que me ama.”
— Ele o chamou de Alex? — interrompi, sem conseguir me conter.
— Sim. Lembro-me de ter �cado intrigado com o fato de ele saber meu

segundo nome. Não me ocorreu imaginar por que o usara, ainda que
sabendo. — Deu de ombros. — De qualquer modo, não me mexi nem disse
uma palavra e, quando ele terminou, pôs-se de pé, como se tivesse



enlouquecido, e começou a me bater com alguma coisa, não sei o quê,
xingando e gritando comigo, dizendo: “Você sabe que me ama! Diga que me
ama! Eu sei que é verdade!” Ergui os braços acima da cabeça para me
proteger e depois de uns instantes devo ter desmaiado outra vez, porque a
dor em meus ombros foi a última coisa de que me lembrava, exceto por uma
espécie de pesadelo com gado urrando. Então, acordei por alguns instantes,
oscilando de barriga para baixo sobre a sela de um cavalo, e perdi a
consciência outra vez, até despertar junto à lareira em Eldridge, com você me
olhando. — Cerrou os olhos novamente. Seu tom de voz era sonhador,
quase apático. — Eu acho... que se tivesse lhe dito o que ele queria... ele teria
me matado.

Algumas pessoas têm pesadelos povoados por monstros. Eu sonhava com
árvores genealógicas, ramos �nos e negros, carregando pencas de datas em
cada haste. As linhas semelhantes a cobras, com morte entre as mandíbulas.
Ouvi a voz de Frank mais uma vez, dizendo: Ele se tornou um soldado, uma
boa escolha para um segundo �lho. Houve um terceiro irmão que se tornou
padre, mas não sei muita coisa a seu respeito... Eu também não sabia muito
a seu respeito. Apenas seu nome. Lá estavam os três �lhos registrados na
árvore, os �lhos de Joseph e Mary Randall. Eu os vira inúmeras vezes; o
mais velho, William; o segundo, Jonathan; e o terceiro, Alexander.

Jamie voltou a falar, arrancando-me de meus pensamentos.
— Sassenach?
— Sim?
— Lembra-se da fortaleza de que lhe falei, a que tenho dentro de mim?
— Lembro.
Sorriu sem abrir os olhos e estendeu a mão para mim.
— Bem, ao menos tenho uma estrutura na qual me apoiar. E um teto para

me proteger da chuva.
 

Fui para a cama cansada, mas em paz, e pensando. Jamie se recuperaria.
Quando isso estava em dúvida, eu não pensava além da próxima hora, da
próxima refeição, da próxima administração de remédio. Mas agora eu
precisava olhar mais para a frente.

O mosteiro era um santuário, mas apenas temporário. Não podíamos �car
ali inde�nidamente, por mais hospitaleiros que fossem os monges. A Escócia



e a Inglaterra eram perigosas demais; a menos que lorde Lovat pudesse
ajudar — uma contingência remota, nas circunstâncias. Nosso futuro devia
estar naquele lado do canal. Sabendo o que eu sabia agora sobre o enjoo de
Jamie no mar, compreendi sua relutância em considerar uma imigração para
a América — três meses de náusea era uma perspectiva assustadora para
qualquer um. Então, o que restava?

A França era o mais provável. Nós dois falávamos francês �uentemente.
Enquanto Jamie podia sair-se igualmente bem em espanhol, alemão ou
italiano, eu não era tão abençoada em termos de idiomas. Além disso, a
família Fraser tinha muitas conexões por lá; talvez pudéssemos encontrar
um lugar na propriedade de um parente ou amigo. A ideia parecia bastante
atraente.

Mas restava, como sempre, a questão do tempo. Era início de 1744 — o
Ano Novo fora há apenas duas semanas. E em 1745, o príncipe Charles
Edward partiria da França para a Escócia, o Jovem Pretendente iria
reivindicar o trono de seu pai. Com ele, viria o desastre; guerra e massacres,
a eliminação dos clãs das Terras Altas, o extermínio de tudo que Jamie — e
eu — amávamos.

E entre agora e esse momento, restava um ano. Um ano, quando tudo
deveria acontecer. Quando os passos certos deveriam ser dados para evitar o
desastre. Como? E por que meios? Eu não fazia a menor ideia, mas também
não tinha a menor dúvida sobre as consequências da inércia.

Os acontecimentos poderiam ser alterados? Talvez. Meus dedos buscaram
minha mão esquerda e acariciaram lentamente a aliança de ouro no dedo
anular. Pensei no que eu dissera a Jonathan Randall, fervendo de ódio e
pavor nas masmorras da prisão de Wentworth.

“Eu o amaldiçoo com a hora de sua morte.” E lhe contara quando ele iria
morrer. Disse-lhe a data inscrita no mapa genealógico, na caligra�a preta e
elegante de Frank — 16 de abril de 1745. Jonathan Randall deveria morrer
na batalha de Culloden, envolvido no massacre que os ingleses iriam causar.
Mas, não. Em vez disso, morreu algumas horas mais tarde, pisoteado, sob os
cascos da minha vingança.

E morreu solteiro e sem �lhos. Ou ao menos, assim eu acreditava. O
mapa — o maldito mapa! — dava a data de seu casamento, em algum
momento de 1744. E o nascimento de seu �lho, o ascendente de Frank,



pouco depois. Se Black Jack Randall estava morto e sem �lhos, como Frank
nasceria? E, no entanto, sua aliança ainda estava em meu dedo. Ele existia,
iria existir. Reconfortei-me com o pensamento, esfregando sua aliança no
escuro, como se contivesse um gênio que pudesse me aconselhar.

Acordei de um sono pesado algum tempo depois, com um pequeno grito.
— Sssh. Sou eu. — A mão enorme se ergueu de minha boca. Com a vela

apagada, o quarto estava escuro como breu. Tateei às cegas, até minha mão
bater em algo sólido.

— Não devia estar fora da cama! — exclamei, ainda sonolenta. Meus
dedos deslizaram por uma pele lisa e fria. — Está gelado!

— Bem, claro que estou — disse ele, um tanto irritado. — Estou sem
roupas e está terrivelmente frio no corredor. Posso entrar aí com você?

Esgueirei-me o mais que pude no catre estreito e ele se deitou ao meu
lado, nu, agarrando-se a mim para se esquentar. Sua respiração era irregular
e achei que seu tremor era tanto de fraqueza quanto de frio.

— Meu Deus, como você está quente. — Aconchegou-se ainda mais,
suspirando. — Ah, é bom abraçá-la assim, Sassenach.

Não me dei ao trabalho de perguntar o que ele estava fazendo ali; isso
estava �cando perfeitamente claro. Nem perguntei se ele tinha certeza. Eu
tinha minhas próprias dúvidas, mas não iria proclamá-las, por medo de
fazer profecias que acabavam se cumprindo. Virei-me de frente para ele,
tomando cuidado com a mão ferida.

Houve aquele repentino e surpreendente momento de união, aquela
rápida e escorregadia estranheza que imediatamente se torna familiar. Jamie
suspirou profundamente, com satisfação e, talvez, alívio. Permanecemos
imóveis por um instante, como se tivéssemos medo de perturbar nossa frágil
ligação. A mão esquerda de Jamie me acariciou devagar, tateando seu
caminho no escuro, os dedos abertos como o bigode de um gato, sensíveis à
vibração. Investiu uma vez, como se �zesse uma pergunta, e eu respondi na
mesma linguagem.

Começamos o delicado jogo de movimentos lentos, um ato de equilíbrio
entre seu desejo e sua fraqueza, entre a dor e o prazer crescente do corpo. Em
algum lugar na escuridão, pensei comigo mesma que eu devia contar a
Anselm que havia outra maneira de fazer o tempo parar, mas depois achei
melhor não contar, já que não era um caminho aberto a um sacerdote.



Segurei Jamie, apoiando-o com a mão pousada de leve em suas costas
marcadas. Ele estabeleceu o nosso ritmo, mas deixou que eu carregasse a
força de nosso movimento. Ficamos ambos em silêncio, a não ser pela nossa
respiração, até o �m. Sentindo que ele se cansava, agarrei-o com �rmeza e
puxei-o para mim, mexendo meus quadris para recebê-lo ainda mais fundo,
forçando-o ao clímax.

— Agora — disse suavemente —, goze comigo. Agora! — Ele apoiou sua
testa com força na minha e rendeu-se a mim com um suspiro trêmulo.

Os vitorianos chamavam a isso de “pequena morte”, e não sem razão. Ele
deixou-se �car, tão relaxado e pesado, que teria achado que estava morto, se
não fosse pelas batidas surdas de seu coração contra as minhas costelas.
Pareceu que um longo tempo havia se passado até ele se mexer e murmurar
alguma coisa contra meu ombro.

— O que foi que disse?
Ele virou a cabeça de modo que sua boca �casse logo abaixo de minha

orelha. Senti seu hálito quente em meu pescoço.
— Eu disse — respondeu ele baixinho — que minha mão não está doendo

nem um pouco agora.
A mão intacta explorou ternamente meu rosto, limpando o suor das

minhas faces.
— Você temeu por mim? — perguntou ele.
— Sim — respondi. — Achei que era cedo demais.
Ele riu baixinho na escuridão.
— E era; quase morri. Sim, eu também tive medo. Mas acordei com a mão

doendo e não conseguia voltar a dormir. Fiquei virando de um lado para o
outro na cama, sentindo sua falta. Quanto mais eu pensava em você, mais a
desejava e já estava no meio do corredor antes de me preocupar com o que
eu iria fazer quando chegasse aqui. E quando pensei... — parou, acariciando
meu rosto. — Bem, não sou grande coisa, Sassenach, mas talvez não seja um
covarde, a�nal de contas.

Virei a cabeça para ir ao encontro de seu beijo. Seu estômago roncou alto.
— Não ria — resmungou ele. — A culpa é sua, por me deixar faminto. É

de se admirar que eu tenha tido forças, sem nada além de caldo de carne e
cerveja.



— Está bem — disse, ainda rindo. — Você venceu. Pode comer um ovo no
desjejum amanhã.

— Ah! — exclamou ele, em tom de profunda satisfação. — Sabia que você
iria me alimentar se eu lhe oferecesse um incentivo adequado.

Adormecemos nos braços um do outro, os rostos colados.
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D O   V E N T R E   D A   T E R R A

Nas duas semanas seguintes, Jamie continuou sua recuperação e eu
continuei a pensar. Em alguns dias, eu sentia que devíamos ir para Roma,
onde a corte do Pretendente imperava, e fazer... o quê? Em outras ocasiões,
desejava de todo o coração simplesmente encontrar um lugar seguro e
isolado para vivermos nossas vidas em paz.

Era um dia quente e luminoso e os pingentes de gelo que pendiam dos
narizes das gárgulas não cessavam de pingar, cavando buracos na neve sob
as calhas. A porta do quarto de Jamie fora deixada aberta de par em par e a
janela descoberta para arejar o aposento e livrá-lo dos resquícios de fumaça e
doença.

En�ei a cabeça cautelosamente pelo umbral da porta, não querendo
acordá-lo caso estivesse dormindo, mas o catre estreito estava vazio. Ele
estava sentado junto à janela aberta, parcialmente de costas para a porta, de
modo que seu rosto estava praticamente escondido.

Ele ainda estava extremamente magro, mas os ombros eram largos e retos
sob o tecido rústico do hábito de noviço. Além disso, o encanto de sua força
aos poucos retornava; estava �rmemente sentado, sem nenhum tremor, as
costas empertigadas e as pernas dobradas para trás embaixo do banco, os
contornos de seu corpo �rmes e harmoniosos. Segurava o pulso direito com
a mão esquerda, girando a mão direita devagar ao sol.

Havia uma pequena pilha de tiras de pano sobre a mesa. Ele removera as
ataduras da mão machucada e examinava-a detidamente. Fiquei parada na
entrada do quarto, imóvel. Dali, podia ver a mão com clareza, conforme ele
a movia para a frente e para trás, sondando atentamente.

A marca do ferimento do prego na palma da mão era bem pequena e a
ferida, �quei feliz de ver, estava bem cicatrizada; não passava de um
pequeno ponto rosado de tecido de cicatriz que desapareceria gradualmente.



Nas costas da mão, a situação não era tão favorável. Corroído pela infecção,
o ferimento ali cobria uma área do tamanho de uma moeda, ainda recoberto
com uma crosta e a pele �na de uma nova cicatrização.

O dedo médio também exibia uma cicatriz alta e irregular de tecido
rosado, estendendo-se da primeira junta até quase o nó do dedo. Libertados
de suas talas, o polegar e o dedo indicador estavam retos, mas o dedo
mínimo estava bastante torto. Ele sofrera três fraturas distintas, eu me
lembrava, e aparentemente eu não conseguira encaixar todas elas
adequadamente. O dedo anular estava estranho, já que se projetava
levemente para cima quando ele espalmava a mão aberta sobre a mesa, como
fazia agora.

Virando a palma da mão para cima, ele começou a manipular os dedos
delicadamente. Nenhum deles dobrava-se mais do que três ou quatro
centímetros; o dedo anular não se dobrava de jeito nenhum. Como eu
temia, era provável que a segunda articulação �casse irremediavelmente
paralisada.

Ele virou a mão de um lado para o outro, erguendo-a diante do rosto,
observando os dedos rígidos e tortos, as horríveis cicatrizes, cruelmente
vívidas à luz do sol. Então abaixou a cabeça repentinamente, agarrando a
mão ferida junto ao peito, cobrindo-a protetoramente com a mão perfeita.
Não emitiu nenhum som, mas seus ombros largos sacudiram-se
ligeiramente.

— Jamie. — Atravessei o quarto rapidamente e ajoelhei-me ao lado dele,
colocando a mão de leve em seu joelho. — Jamie, sinto muito — disse. — Fiz
o melhor que pude.

Ele olhou para mim, surpreso. Os cílios, espessos e ruivos, cintilavam de
lágrimas à luz do sol e ele os limpou apressadamente com as costas da mão.

— O quê? — exclamou ele, engolindo em seco, claramente desconcertado
com a minha súbita aparição. — Sente muito? Por quê, Sassenach?

— Sua mão. — Tomei-a nas minhas, traçando de leve as linhas tortas de
seus dedos, tocando a cicatriz funda nas costas da mão. — Vai melhorar —
assegurei-lhe ansiosamente. — É verdade. Sei que parece rígida e inútil
agora, mas é só porque �cou imobilizada tanto tempo e os ossos ainda não
se emendaram completamente. Posso lhe mostrar como se exercitar e



massagear. Você vai conseguir a maior parte de seus movimentos com ela,
sinceramente...

Ele me fez calar deslizando a mão esquerda pelo meu rosto.
— Você quis dizer...? — começou ele, depois parou, balançou a cabeça

sem poder acreditar. — Você pensou...? — parou outra vez e começou de
novo. — Sassenach, você não pensou que eu estivesse me lamentando por
causa de um dedo paralisado e mais algumas cicatrizes, não é? — Sorriu,
meio de viés. — Sou vaidoso, talvez, mas não tanto assim, espero.

— Mas você... — comecei. Ele segurou minhas mãos nas suas e se
levantou, fazendo-me �car de pé também. Estendi o braço e limpei a única
lágrima que rolara pelo seu rosto. Senti o calor da minúscula gota em meu
polegar.

— Eu estava chorando de alegria, Sassenach — disse ele suavemente.
Estendeu os braços devagar e segurou meu rosto entre as mãos. — E
agradecendo a Deus por ter duas mãos. Por ter duas mãos para segurar você.
Para acariciá-la, para amá-la. Agradecendo a Deus por ainda ser um homem
completo, por sua causa.

Ergui minhas próprias mãos, colocando-as sobre as dele.
— Mas por que não seria? — perguntei.
E então me lembrei da parafernália de açougueiro, entre serras e facas, que

eu vira entre os instrumentos de Beaton em Leoch, e compreendi.
Compreendi o que eu havia esquecido diante da emergência. Que antes dos
antibióticos, a cura comum — a única — para um membro infeccionado era
a amputação.

— Ah, Jamie — exclamei. Meus joelhos �caram fracos diante da ideia e
me sentei no banco repentinamente.

— Nunca pensei nisso — disse, ainda perplexa. — Sinceramente, nunca
pensei nisso. — Ergui os olhos para ele. — Jamie, se eu tivesse pensado nisso,
provavelmente o teria feito. Para salvar sua vida.

— Não é assim... eles não fazem isso desse modo, então, na... sua época?
Balancei a cabeça.
— Não. Há remédios para combater a infecção. Então, eu nem considerei

essa possibilidade — disse, admirada. Ergui os olhos de repente. — E você?
Considerou?

Ele meneou a cabeça, con�rmando.



— Eu esperava por isso. Foi por isso que lhe pedi que me deixasse morrer,
naquela vez. Estava pensando nisso, entre os acessos de confusão mental, e
naquele único momento eu achei que não seria capaz de suportar viver
assim. É o que aconteceu com Ian, sabe.

— Foi mesmo? — Estava chocada. — Ele me disse que a havia perdido
com um tiro de canhão, mas não pensei em perguntar os detalhes.

— Sim, o ferimento em sua perna piorou. Os médicos a cortaram para
evitar que envenenasse seu sangue. — Fez uma pausa. — Ian se sai muito
bem, no geral. Mas — hesitou, puxando o dedo anular paralisado — eu o
conheci antes. Ele só está tão bem como o vimos por causa da Jenny. Ela... o
mantém inteiro. — Sorriu timidamente para mim. — Como você fez por
mim. Não consigo imaginar por que as mulheres se dão ao trabalho.

— Bem — disse suavemente —, as mulheres gostam de fazer isso.
Ele riu baixinho e me puxou para junto de si.
— Sim. Só Deus sabe por quê.
Permanecemos abraçados por algum tempo, sem nos mover. Minha

cabeça descansava em seu peito, meus braços em volta de suas costas e eu
podia ouvir seu coração batendo, devagar e com força. Finalmente, ele se
mexeu e me soltou.

— Tenho algo para lhe mostrar — disse ele. Virando-se e abrindo a
pequena gaveta da mesa, retirou dali uma carta dobrada que me entregou.

Era uma carta de apresentação, do abade Alexander, recomendando seu
sobrinho, James Fraser, à atenção do Chevalier-St. George — também
conhecido como Sua Majestade o rei James da Escócia — como um linguista
e tradutor muito apto.

— É um lugar — disse Jamie, observando-me enquanto eu dobrava a
carta. — E logo vamos precisar de um lugar para onde ir. Mas o que você me
disse na colina de Craigh na Dun era verdade, não?

Respirei fundo e assenti.
— É verdade.
Ele pegou a carta da minha mão e bateu-a de leve no joelho, pensativo.
— Então isto — agitou a carta — implica algum risco.
— Pode ser.
Atirou o pergaminho na gaveta e �cou sentado �tando-o por alguns

instantes. Em seguida, levantou a cabeça e os olhos azuis se encontraram



com os meus. Passou a mão em meu rosto.
— Falo sério, Claire — disse ele serenamente. — Minha vida lhe pertence.

E você pode decidir o que devemos fazer, para onde devemos ir. Para a
França, para a Itália, até mesmo de volta à Escócia. Meu coração é seu desde
a primeira vez em que a vi e você teve a minha alma e meu corpo em suas
mãos aqui e os salvou. Faremos o que você disser.

Ouviu-se uma leve batida na porta e nos afastamos como amantes
culpados. Ajeitei meus cabelos apressadamente, pensando que um mosteiro,
embora um excelente lugar de convalescença, não era um retiro romântico
apropriado.

Um irmão laico entrou ao comando de Jamie e colocou um pesado alforje
sobre a mesa.

— De MacRannoch da Mansão Eldridge — disse ele com um largo
sorriso. — Para a senhora de Broch Tuarach. — Fez uma reverência e saiu,
deixando para trás um leve sopro de maresia e ar gelado.

Desatei as �velas das tiras de couro, curiosa para ver o que MacRannoch
teria mandado. Dentro, havia três coisas: um bilhete, sem endereço e sem
assinatura, um pequeno pacote endereçado a Jamie e a pele curtida de um
lobo, com um cheiro forte dos produtos usados pelo curtidor.

O bilhete dizia: “Porque uma mulher virtuosa é uma pérola de alto preço
e seu valor é maior do que o de rubis.”

Jamie abrira o outro pacote. Segurava um objeto pequeno e brilhante
numa das mãos e olhava, intrigado, para o couro de lobo.

— É um pouco estranho. Sir Marcus enviou-lhe uma pele de lobo,
Sassenach, e para mim uma pulseira de pérolas. Será que ele trocou as
etiquetas?

A pulseira era uma bela joia, uma única �leira de grandes pérolas
barrocas, unidas por elos de ouro.

— Não — disse, admirada. — Está certo. A pulseira combina com o colar
que você me deu quando nos casamos. Foi ele quem deu o colar de pérolas à
sua mãe, sabia?

— Não, não sabia — respondeu ele em voz baixa, tocando as pérolas. —
Meu pai o deu para mim para que eu desse à minha esposa, quem ela viesse
a ser — e um rápido sorriso torceu seus lábios —, mas ele não me disse de
onde elas vieram.



Lembrei-me da ajuda de sir Marcus na noite em que irrompemos tão
bruscamente em sua casa e a expressão em seu rosto quando o deixamos no
dia seguinte. Eu podia ver pelo rosto de Jamie que ele também estava se
lembrando do baronete que poderia ter sido seu pai. Estendeu o braço e
segurou minha mão, prendendo a pulseira em torno do meu pulso.

— Mas não é para mim! — protestei.
— É, sim — disse ele com �rmeza. — Não é adequado que um homem

envie uma joia para uma respeitável mulher casada, então ele a deu para
mim. Mas é claro que é para você. — Olhou para mim e sorriu. — Para
começar, não dá no meu pulso, mesmo magro como estou.

Virou-se para a pele de lobo embolada sobre a mesa e sacudiu-a.
— Mas por que MacRannoch lhe enviou isto? — Envolveu os ombros

com o couro peludo do animal e eu me encolhi com um grito agudo. A
cabeça, também cuidadosamente raspada e curtida, bem como dotada com
um par de olhos de vidro amarelos, olhava desagradavelmente para mim
com os olhos arregalados de sua posição no ombro esquerdo de Jamie.

— Eca! — exclamei. — Tem a mesma aparência de quando estava vivo!
Jamie, seguindo a direção do meu olhar, virou a cabeça e viu-se de repente

cara a cara com a fera de dentes arreganhados. Com uma exclamação de
espanto, deu um puxão na pele de lobo e atirou-a do outro lado do quarto.

— Meu Deus — exclamou ele, fazendo o sinal da cruz. A pele �cou
esparramada no chão, brilhando ameaçadoramente à luz da vela. — O que
quer dizer com “quando estava vivo”, Sassenach? Era um amigo pessoal? —
perguntou Jamie, olhando de viés a cara do animal.

Contei-lhe, então, tudo que não tivera a chance de lhe contar; sobre o
lobo e os outros lobos, sobre Hector, a neve, a cabana com o urso e a
discussão com sir Marcus, a entrada de Murtagh, o gado e a longa espera na
encosta do monte em meio à neblina rosada do crepúsculo varrido pela
neve, esperando para saber se ele estava vivo ou morto.

Mesmo magro, seu peito era largo e seus braços quentes e fortes. Apertou
meu rosto contra seu ombro e embalou-me enquanto eu soluçava. Tentei me
controlar, mas ele apenas me abraçou com mais força, dizendo palavras
ternas e amorosas em meus cabelos. Finalmente, eu não resisti e chorei com
o completo abandono de uma criança, até chegar à completa exaustão, fraca
e soluçante.



— Por falar nisso, eu também tenho um presentinho para você, Sassenach
— disse ele, alisando meus cabelos. Limpei meu nariz na saia, não tendo
mais nada à mão.

— Desculpe não ter nada para lhe dar — falei, olhando-o enquanto se
levantava e começava a procurar alguma coisa embaixo das cobertas
desfeitas. Provavelmente, procurando um lenço, pensei, fungando um pouco
mais.

— Fora alguns presentinhos como minha vida, minha masculinidade e
minha mão direita? — perguntou ele secamente. — Basta isso, não, mo
duinne? — Endireitou-se com a túnica de um noviço na mão.

— Dispa-se.
Fiquei boquiaberta.
— O quê?
— Dispa-se, Sassenach, e vista isso. — Entregou-me a túnica, rindo. — Ou

quer que eu vire de costas primeiro?
 

Apertando a túnica de pano rústico ao redor do corpo, segui Jamie por mais
um lance de escadas escuras. Era o terceiro e o mais estreito; o lampião que
ele segurava iluminava as paredes de pedra distantes uma da outra não mais
do que quarenta centímetros. Parecia que estávamos sendo engolidos para
dentro da Terra, à medida que penetrávamos cada vez mais fundo no poço
escuro das escadas.

— Tem certeza de que sabe aonde está indo? — perguntei. Minha voz
ecoou no vão da escada, mas com um curioso som abafado, como se
falássemos embaixo d’água.

— Bem, não há muita chance de pegar o caminho errado, não é?
Alcançáramos outro patamar, mas, de fato, o caminho à frente seguia

numa única direção — para baixo.
Entretanto, no pé desse lance de escadas, chegamos a uma porta. Havia

um pequeno patamar, escavado na própria rocha da encosta de uma
montanha, ao que parecia, e uma porta larga e baixa, feita de tábuas de
carvalho e dobradiças de latão. As tábuas de carvalho eram cinzentas de tão
antigas, mas sólidas, e o patamar estava limpo e varrido. Obviamente, aquela
parte do monastério ainda era usada. Seria a adega?



Havia um candeeiro preso à parede junto à porta servindo de suporte a
uma tocha, parcialmente consumida pelo uso anterior. Jamie parou para
acendê-la com um pedaço de papel torcido da pilha já pronta embaixo do
candeeiro, em seguida empurrou a porta, que não estava trancada, e se
agachou para passar por baixo do umbral, sinalizando para que o seguisse.

No começo, não conseguia ver nada além da claridade do lampião de
Jamie. Tudo estava às escuras. O lampião balançava-se, afastando-se de
mim. Fiquei parada, seguindo a bolha de luz com os olhos. A intervalos de
alguns passos, ele parava, depois continuava, e uma pequena chama erguia-
se em seu rastro, queimando com um pequeno clarão vermelho. À medida
que meus olhos se acostumavam, as chamas tornavam-se uma �leira de
lamparinas, instaladas em pilastras de pedra, brilhando no escuro como
faróis.

Era uma caverna. A princípio, pensei que fosse uma caverna de cristais,
por causa da estranha cintilação negra além das lamparinas. Mas avancei até
a primeira pilastra e olhei mais à frente, então eu vi.

Um lago límpido e escuro. Água transparente, brilhando como vidro
sobre areia vulcânica, negra e �na, lançando re�exos vermelhos à luz das
lamparinas. O ar estava úmido e quente, pesado com o vapor que se
condensava nas paredes frias da caverna, escorrendo pelas ásperas colunas
de pedra.

Uma fonte de água quente. O leve cheiro de enxofre penetrou em minhas
narinas. Portanto, uma fonte de água mineral quente. Lembrei-me de ter
ouvido Anselm mencionar as fontes que borbulhavam do chão perto do
mosteiro, famosas por seus poderes curativos.

Jamie �cou parado atrás de mim, admirando o lago de rubis e azeviches
de onde se elevava um leve vapor.

— Um banho quente — disse ele orgulhosamente. — Gostou?
— Jesus Cristo! — exclamei.
— Ah, então gostou — disse ele, rindo diante do sucesso da surpresa. —

Vamos entrar, então.
Tirou sua própria túnica e �cou parado, reluzindo indistintamente no

escuro, malhado de vermelho nos re�exos cintilantes da água. O teto
abobadado da caverna parecia engolir a luz das lamparinas, de modo que a



claridade atingia apenas uma certa altura, antes de ser engolfada pela
escuridão.

Com certa hesitação, deixei a túnica escorregar dos meus ombros.
— É quente demais? — perguntei.
— O su�ciente — respondeu ele. — Não se preocupe, não vai queimá-la.

Mas se �car mais ou menos uma hora, ela vai cozinhar sua carne até soltar-
se dos ossos como num ensopado.

— Que ideia agradável — disse, livrando-me totalmente da túnica.
Seguindo sua �gura esbelta e empertigada, entrei cautelosamente na água.

Havia degraus escavados na pedra, levando ao fundo do lago, com uma
corda com nós presa ao longo da parede para servir de apoio.

A água atingiu meus quadris e a carne em minha barriga estremeceu de
prazer quando o calor me envolveu. No �nal dos degraus, �quei de pé em
areia �na e escura, a água pouco abaixo dos meus ombros, meus seios
�utuando como bóias de vidro de pescadores. Minha pele �cou
avermelhada com o calor e gotículas de suor começaram a surgir na minha
nuca, sob os cabelos pesados. Era pura felicidade.

A superfície da fonte era lisa e sem ondas, mas a água não era parada; eu
podia sentir pequenas agitações, correntes percorrendo a massa d’água como
impulsos nervosos. Foi isso, suponho, acrescentado do calor incrivelmente
relaxante, que me deu a ilusão momentânea de que a fonte estivesse viva —
uma entidade calorosa e receptiva que abria os braços para tranquilizar e
consolar. Anselm dissera que as fontes tinham poderes curativos e eu não
podia duvidar.

Jamie surgiu atrás de mim, ondulações mínimas marcando sua passagem
pela água. Segurou meus seios por trás, delicadamente banhando as
elevações superiores com a água quente.

— Gosta, mo duinne? — Inclinou-se e beijou meu ombro.
Deixei meus pés �utuarem, apoiando-me nele.
— É maravilhoso! É a primeira vez que me sinto inteiramente aquecida

desde agosto. — Ele começou a me puxar, recuando lentamente pela água;
minhas pernas estendiam-se no rastro de nossa passagem, o surpreendente
calor correndo pelos membros do meu corpo como mãos acariciadoras.

Ele parou, virou-me de frente e me colocou delicadamente sobre uma
madeira rígida. Parcialmente visíveis à luz turva, sob a água, pude ver



pranchas assentadas num nicho da rocha. Sentou-se no banco ao meu lado,
estendendo os braços para a saliência da rocha atrás de nós.

— O irmão Ambrose me trouxe aqui no outro dia para mergulhar na
água — disse ele. — Para amaciar um pouco as cicatrizes. Dá uma ótima
sensação, não é?

— Mais do que ótima. — A água �uía tão agradavelmente que eu senti
que poderia sair �utuando se soltasse a mão com que me segurava ao banco.
Olhei para cima, para a escuridão do teto.

— Alguma coisa vive nesta caverna? Morcegos, por exemplo? Ou peixes?
Ele sacudiu a cabeça.
— Nada além do espírito da fonte, Sassenach. As bolhas de água saem da

terra através de uma pequena fenda lá atrás — indicou a escuridão
inviolável do fundo da caverna com um movimento da cabeça — e escorre
para fora através de uma dezena de pequenas aberturas na rocha. Mas não
há nenhuma abertura verdadeira para o lado de fora, a não ser a porta que
dá para o mosteiro.

— O espírito da fonte? — perguntei, achando graça. — Soa um pouco
pagão, esconder-se sob um mosteiro.

Ele se espreguiçou com vontade, as longas pernas oscilando sob a
superfície vítrea como os caules de plantas aquáticas.

— Bem, seja como for que você queira chamá-lo, está aqui há muito mais
tempo do que o mosteiro.

— Sim, compreendo.
As paredes da caverna eram de rocha vulcânica lisa e escura, quase como

vidro preto, escorregadias com a umidade da fonte. A câmara inteira parecia
uma bolha gigantesca, parcialmente cheia daquela água curiosamente viva,
mas estéril. Senti-me como se estivéssemos embalados no ventre da Terra e
que, se encostasse meu ouvido na rocha, ouviria o batimento in�nitamente
vagaroso de um grande coração não muito longe dali.

Ficamos em silêncio por um longo tempo, em parte �utuando, em parte
sonhando, esbarrando de vez em quando um no outro, conforme éramos
levados pelas correntes invisíveis da caverna.

Quando �nalmente falei, minha voz parecia lenta e arrastada.
— Já decidi.



— Ah. Vai ser Roma, então? — A voz de Jamie parecia vir de uma grande
distância.

— Sim. Uma vez lá, não sei...
— Não importa. Faremos o que for possível. — Estendeu a mão para

mim, com movimentos tão lentos que pensei que nunca me tocaria.
Puxou-me para junto dele, até que as pontas sensíveis dos meus seios

roçassem o seu peito. A água não era apenas quente, mas também pesada,
quase oleosa ao tato, e suas mãos �utuaram pelas minhas costas, seguraram-
me pelas nádegas e me ergueram.

A penetração foi surpreendente. Quente e escorregadia como nossa pele
estava, deslizamos por cima um do outro apenas com uma leve sensação de
toque ou pressão, mas sua presença em mim era sólida e íntima, um ponto
�xo num mundo aquático, como um cordão umbilical aleatoriamente
levado pelos líquidos no útero. Emiti um pequeno som de surpresa com o
pequeno in�uxo de água quente que acompanhou sua entrada, depois me
agarrei com �rmeza ao meu ponto �xo de referência com um pequeno
gemido de prazer.

— Ah, gostei desse — disse ele, de modo apreciativo.
— Gostou de quê?
— Desse som que você acabou de fazer. Esse gritinho.
Não era possível �car ruborizada; minha pele já estava tão vermelha

quanto era possível. Deixei meus cabelos ondularem para a frente para
encobrir meu rosto, os cachos relaxando-se ao arrastarem a superfície da
água.

— Desculpe; não pretendia fazer barulho.
Ele riu, o som profundo ecoando suavemente nas colunas do teto.
— Eu disse que gostei. E é verdade. É uma das coisas que eu mais gosto

em me deitar com você, Sassenach, os pequenos ruídos que você faz.
Puxou-me para mais perto, para que minha fronte descansasse em seu

pescoço. Nossos corpos deslizaram um contra o outro, escorregadios como a
água carregada de enxofre. Ele fez um ligeiro movimento com os quadris e
eu prendi a respiração, arquejando.

— Assim... — disse ele num sussurro. — Ou... assim?
— Hummm — exclamei. Ele riu outra vez, mas não parou.



— Isso era tudo em que eu pensava — disse ele, acariciando minhas
costas, apalpando, traçando as curvas dos meus quadris. — Na prisão à
noite, acorrentado em uma cela com uma dezena de outros homens,
ouvindo os roncos, as ventosidades, os gemidos. Pensava nesses pequenos e
meigos sons que você faz quando eu faço amor com você e podia senti-la ali
comigo no escuro, respirando devagar e depois mais depressa, e o pequeno
gemido que você dá assim que eu a possuo, como se estivesse preparando-se
para fazer sua parte.

Minha respiração estava de�nitivamente se acelerando. Sustentada pela
água densa, saturada de minerais, boiava como uma pena oleosa, que só não
era levada pela corrente porque se agarrava nos músculos curvilíneos de seus
ombros e por estarmos �rmemente presos mais embaixo.

— É ainda melhor — murmurava sua voz quente em meu ouvido —
quando eu a procuro com sofreguidão e ardor e você choraminga sob mim,
e luta como se quisesse escapar, e eu sei que está apenas lutando para �car
mais perto, e eu também estou travando a mesma batalha.

Suas mãos estavam explorando, suave e lentamente, como pescando uma
truta, escorregando pela fenda entre as minhas nádegas, deslizando mais
para baixo, tateando, acariciando o local distendido e ardente de nossa
união. Eu estremeci e arquejei involuntariamente.

— Ou quando eu a procuro com avidez e você me recebe dentro de você
com um suspiro e aquele zumbido tranquilo como uma colmeia de abelhas
ao sol, e me leva junto com você para a paz com o som de um gemido
baixinho.

— Jamie — disse em voz rouca, seu nome ecoando da água. — Jamie, por
favor.

— Ainda não, mo duinne. — Suas mãos agarraram-me com força pela
cintura, movendo-me devagar, pressionando-me para baixo, até eu
realmente gemer. — Ainda não. Temos tempo. E pretendo ouvi-la gemer
assim outra vez. E gemer e soluçar, mesmo que não queira, porque não pode
se conter. Quero fazê-la suspirar como se seu coração fosse se despedaçar e
gritar de desejo e �nalmente berrar em meus braços e eu saberei que
realmente lhe dei muito prazer.

A precipitação começou entre minhas coxas, disparando como um dardo
nas profundezas do meu ventre, fazendo minhas articulações amolecerem



até que minhas mãos afrouxaram-se e languidamente abandonaram seus
ombros. Minhas costas se arquearam e meus seios �rmes e escorregadios
pressionaram-se com força contra seu peito. Estremeci na escuridão quente,
as mãos �rmes de Jamie eram tudo que me impedia de submergir.

Descansando em seu peito, sentia-me mole como uma água-viva. Não
sabia e nem me importava com os ruídos que andei fazendo, mas sentia-me
incapaz de dizer uma frase coerente. Até ele começar a se mexer outra vez,
com a força de um tubarão sob as águas escuras.

— Não — falei. — Jamie, não. Não vou aguentar desta forma outra vez.
— O sangue ainda latejava nas pontas dos meus dedos e seu movimento
dentro de mim era uma deliciosa tortura.

— Aguenta, sim, porque eu a amo. — Sua voz chegava até mim abafada
pelos meus cabelos encharcados. — E aguentará, porque eu a desejo. Mas
desta vez, eu vou com você.

Segurou meus quadris �rmemente contra ele, arrastando-me com a força
de uma contracorrente. Meu corpo amorfo bateu de encontro ao dele, como
as ondas da arrebentação num rochedo, e ele me recebeu com a força brutal
do granito, minha âncora no caos das águas agitadas.

Lânguida e mole como as águas ao nosso redor, contida apenas pelo apoio
de suas mãos, eu gritei, o grito engasgado, borbulhante, fraco, de um
marinheiro tragado pelas ondas. Então, ouvi seu próprio grito, em resposta, e
vi que havia lhe dado muito prazer.

…
 

Lutamos para subir à superfície, para sair do ventre da Terra, molhados e
fumegantes, com as pernas frouxas de vinho e calor. Caí de joelhos no
primeiro patamar e Jamie, ao tentar me ajudar, caiu ao meu lado num
amontoado de túnicas e pernas nuas. Rindo baixinho, sem conseguir parar,
mais embriagados de amor do que de vinho, subimos rastejando lado a lado
o segundo lance de escadas, mutuamente nos atrapalhando mais do que
ajudando, empurrando-nos e tropeçando no espaço estreito, até
desmoronarmos �nalmente nos braços um do outro no segundo patamar.

Ali, uma antiga janela envidraçada abria-se, sem vidraças, para o céu e o
clarão da lua cheia banhou-nos de prata. Ficamos deitados, abraçados, a
pele úmida esfriando-se ao ar do inverno, à espera de que nossos corações



acelerados voltassem ao normal e o fôlego retornasse aos nossos corpos
arfantes.

A lua sobre nós era uma lua de Natal, tão grande que quase preenchia o
vão da janela. Não era de admirar que as marés do oceano e as mulheres
fossem sujeitas à in�uência daquela esfera majestosa, tão próxima e tão
dominante.

As minhas próprias marés, entretanto, já não se moviam segundo aqueles
comandos estéreis e castos e o conhecimento da minha liberdade corria
perigosamente pelas minhas veias.

— Eu também tenho um presente para você — disse repentinamente a
Jamie. Voltou-se para mim e sua mão deslizou, grande e �rme, sobre meu
ventre ainda plano.

— É mesmo? — disse ele.
E o mundo nos envolveu, pleno de novas possibilidades.
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