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OS 	  EVENTOS 	  NESTE 	  L IVRO 	  SÃO 	  REA IS . 	  

NOMES 	  E 	  LUGARES 	  FORAM	  MODIF ICADOS 	  
PARA 	  PROTEGER 	  OS 	  SE I S 	  LOR IENOS , 	  QUE 	  

CONTINUAM	  ESCONDIDOS . 	  
CONS IDEREM	  I S SO 	  COMO	  UM	  PR IME IRO 	  

AV ISO . 	  
OUTRAS 	  C IV IL IZAÇÕES 	  EX I STEM . 	  

E 	  ALGUMAS 	  QUEREM	  DESTRUIR 	  VOCÊS . 	  
	  
	  
A	   PORTA	   COMEÇA	   A	   TREMER.	   É	   FRACA,	   FEITA	  
DE	   BAMBUS	   PRESOS	   POR	   PEDAÇOS	   de	   corda	  
desfiada.	  O	  tremor	  é	  sutil	  e	  para	  quase	  imediatamente.	  Eles	  
levantam	  a	  cabeça	  para	  ouvir,	  um	  garoto	  de	  quatorze	  anos	  
e	  um	  homem	  de	  cinquenta,	  que	  todos	  pensam	  ser	  pai	  dele,	  
mas	   que	   nasceu	   perto	   de	   uma	   selva	   diferente	   em	   um	  
planeta	  diferente	  a	  centenas	  de	  anos-‐luz	  dali.	  Os	  dois	  estão	  
deitados	   sem	   camisa	   em	   lados	   opostos	   da	   cabana,	   cada	  
catre	   coberto	   por	   um	   mosquiteiro.	   Ouvem	   um	   barulho	  
distante,	   como	   se	   um	   animal	   quebrasse	   o	   galho	   de	   uma	  
árvore	   —	   mas,	   nesse	   caso,	   era	   como	   se	   a	   árvore	   inteira	  
estivesse	  sendo	  quebrada.	  
— O	  que	  foi	  isso?	  —	  pergunta	  o	  garoto.	  
— Shhh	  —	  o	  homem	  responde.	  
Eles	   ouvem	   o	   ruído	   de	   insetos,	   nada	   além.	   O	   homem	  
começa	  a	  se	  levantar	  quando	  o	  tremor	  reinicia.	  Dessa	  vez	  é	  
mais	  longo,	  mais	  firme,	  e	  há	  outro	  estrondo,	  mais	  próximo.	  
O	   homem	   fica	   de	   pé	   e	   caminha	   lentamente	   até	   a	   porta.	  



Silêncio.	  Ele	  respira	  fundo	  e	  estende	  a	  mão	  até	  o	  trinco.	  O	  
garoto	  se	  senta.	  
—	   Não	  —	   o	   homem	   cochicha,	   e	   nesse	   instante	   a	   lâmina	  
longa	  e	  brilhante	  de	  uma	  espada	  feita	  de	  um	  metal	  branco	  
e	   luminoso,	   que	   não	   é	   encontrado	   na	   Terra,	   atravessa	   a	  
porta	   e	   penetra	   profundamente	   em	   seu	   peito.	   Quinze	  
centímetros	   de	   lâmina	   projetam-‐se	   de	   suas	   costas	   e	   a	  
espada	  logo	  é	  puxada	  de	  volta.	  O	  homem	  grunhe.	  O	  meni-‐
no	  perde	  o	  fôlego.	  O	  homem	  respira	  fundo	  e	  diz	  uma	  única	  
palavra:	  —	  Fuja.	  
Então	  cai	  sem	  vida	  no	  chão.	  
O	  garoto	  pula	  do	  catre	  e	  atravessa	  a	  parede	  dos	  fundos.	  Ele	  
não	   se	   incomoda	  com	  a	  porta	  ou	  a	   janela:	   literalmente	   se	  
arremessa	  contra	  a	  parede,	  que	  se	  rompe	  como	  se	  fosse	  de	  
papel,	  embora	  seja	  de	  mogno-‐africano,	  sólido	  e	  resistente.	  
Ele	  mergulha	  na	  noite	  do	  Congo,	  salta	  por	  cima	  das	  árvores	  
e	  corre	  a	  cerca	  de	  noventa	  quilômetros	  por	  hora.	  Sua	  visão	  
e	  sua	  audição	  vão	  além	  do	  limite	  humano.	  Ele	  se	  desvia	  de	  
árvores,	   atravessa	   entre	   os	   cipós	   entrelaçados	   e	   cruza	  
riachos	  com	  apenas	  um	  salto.	  Passadas	  pesadas	  soam	  atrás	  
dele,	  mais	  perto	  a	  cada	  segundo.	  Os	  perseguidores	  também	  
têm	   dons.	   E	   têm	   algo	   consigo.	   Algo	   de	   que	   ele	   só	   tinha	  
ouvido	  falar,	  algo	  que	  ele	  nunca	  achou	  que	  veria	  na	  Terra.	  
O	   barulho	   está	   mais	   próximo.	   O	   garoto	   ouve	   um	   rugido	  
grave	   e	   intenso.	   Ele	   sabe	   que	   aquilo	   que	   o	   persegue	   está	  
ganhando	   velocidade.	   E	   vê	   uma	   clareira	  mais	   à	   frente,	   na	  
selva.	   Quando	   a	   alcança,	   nota	   um	   barranco	   enorme,	   um	  
precipício	   de	   noventa	   metros	   de	   largura	   e	   noventa	   de	  
profundidade,	   com	  um	   rio	  no	   fundo,	   em	  cuja	  margem	  há	  
pedregulhos	  enormes,	  que	  o	  arrebentariam	  se	  caísse	  ali.	  A	  
única	  opção	  é	  saltar	  o	  precipício.	  Ele	  vai	   ter	  pouco	  espaço	  



para	   correr	   e	   ganhar	   impulso,	   e	   uma	   única	   chance.	   Uma	  
chance	  para	  salvar	  a	  própria	  vida.	  Até	  mesmo	  para	  ele,	  ou	  
para	  qualquer	  um	  dos	  outros	  na	  Terra	  que	  são	  como	  ele,	  o	  
salto	  é	  quase	  impossível.	  Recuar,	  descer	  a	  encosta	  ou	  tentar	  
enfrentá-‐los	  seria	  morte	  certa.	  Ele	  tem	  uma	  tentativa.	  
Um	  rugido	  ensurdecedor	   soa	   atrás	  dele.	  Os	  perseguidores	  
estão	   de	   seis	   a	   nove	  metros	   de	   distância.	   Ele	   recua	   cinco	  
passos,	   corre...	   e,	   pouco	   antes	   da	   beirada	   do	   precipício,	  
salta	   e	   atravessa	   a	   garganta	   voando.	   São	   três	   ou	   quatro	  
segundos	   no	   ar.	   Ele	   grita,	   os	   braços	   estendidos	   para	   a	  
frente,	   esperando	   pela	   segurança	   ou	   pelo	   fim.	   Chega	   ao	  
chão	   e	   cai	   rolando,	   parando	   aos	   pés	   de	   uma	   árvore	  
gigantesca.	   Ele	   sorri.	  Não	   acredita	   que	   conseguiu,	   que	   vai	  
sobreviver.	  Para	  não	  ser	  visto	  pelos	  perseguidores,	  e	  ciente	  
de	   que	   precisa	   se	   afastar	   ainda	  mais,	   o	   garoto	   se	   levanta.	  
Deve	  continuar	  correndo.	  
Ele	  se	  vira	  para	  a	  selva.	  Ao	  fazer	  isso,	  sente	  a	  mão	  enorme	  
se	   fechando	   em	   torno	   de	   seu	   pescoço.	   Ele	   é	   erguido	   do	  
chão.	  Luta,	  se	  debate,	  esperneia,	  tenta	  se	  libertar,	  mas	  sabe	  
que	   é	   inútil,	   que	   acabou.	   Deveria	   imaginar	   que	   eles	  
estariam	   dos	   dois	   lados,	   que	   quando	   o	   localizassem	   não	  
haveria	   chance	   de	   fuga.	   O	   mogadoriano	   o	   levanta	   para	  
poder	  enxergar	  seu	  peito,	  para	  ver	  o	  amuleto	  que	  pende	  do	  
pescoço,	   o	   amuleto	   que	   só	   ele	   e	   os	   da	   mesma	   espécie	  
podem	  usar.	  Ele	  o	  arranca	  e	  guarda	  em	  algum	  lugar	  sob	  o	  
longo	   manto	   negro,	   e,	   quando	   sua	   mão	   emerge,	   já	  
empunha	   a	   cintilante	   espada	   de	   metal	   branco.	   O	   garoto	  
olha	  fixamente	  nos	  olhos	  profundos,	  grandes,	  negros	  e	  frios	  
do	  mogadoriano	  e	  diz:	  
—	   Os	   Legados	   vivem.	   Eles	   vão	   se	   encontrar	   e,	   quando	  
estiverem	  prontos,	  vão	  destruir	  vocês.	  



O	  mogadoriano	   ri,	   uma	   gargalhada	   debochada,	   cruel.	   Ele	  
levanta	  a	  espada,	  única	  arma	  no	  universo	  capaz	  de	  quebrar	  
o	   encantamento	   que	   até	   então	   protegia	   o	   garoto	   e	   que	  
ainda	  protege	  os	  outros.	  A	   lâmina	  se	  acende	  numa	  chama	  
prateada	   ao	   ser	   apontada	   para	   o	   céu,	   como	   se	   ganhasse	  
vida,	   pressentisse	   sua	   missão	   e	   se	   alegrasse	   com	   a	  
expectativa.	  E	  quando	  desce,	  formando	  um	  arco	  de	  luz	  que	  
cruza	   a	   escuridão	   da	   selva,	   o	   menino	   ainda	   acredita	   que	  
alguma	  parte	  sua	  vai	  sobreviver	  e	  voltar	  para	  casa.	  Ele	  fecha	  
os	  olhos	  pouco	  antes	  de	  ser	  atingido	  pela	  espada.	  E	  então	  é	  
o	  fim.	  
	  

CAPÍTULO	  UM	  
	  
NO	   COMEÇO	   ÉRAMOS	   NOVE.	   PARTIMOS	   AINDA	  
PEQUENOS,	  QUASE	  JOVENS	  DEMAIS	  para	  lembrar.	  	  
Quase.	  
Dizem-‐me	  que	  o	  chão	  tremeu,	  que	  os	  céus	  se	  encheram	  de	  
luz	  e	  explosões.	  Vivíamos	  aquelas	  duas	  semanas	  no	  ano	  em	  
que	  as	  duas	  luas	  pairam	  em	  lados	  opostos	  do	  horizonte.	  Era	  
um	   tempo	   de	   celebração,	   e	   no	   início	   as	   explosões	   foram	  
confundidas	   com	   fogos	   de	   artifício.	   Mas	   não	   eram.	   Fazia	  
calor,	  e	  uma	  brisa	  suave	  soprava	  da	  água.	  Sempre	  me	  falam	  
sobre	   o	   clima:	   fazia	   calor.	   Havia	   uma	   brisa	   suave.	   Nunca	  
entendi	  por	  que	  isso	  importava.	  
O	  que	   lembro	  com	  mais	  clareza	  é	  como	  minha	  avó	  estava	  
naquele	  dia.	  Agitada,	  triste.	  Havia	  lágrimas	  em	  seus	  olhos.	  
Meu	   avô	   se	  mantinha	   bem	   atrás	   do	   ombro	   dela.	   Lembro	  
como	   os	   óculos	   dele	   refletiam	   a	   claridade	   do	   céu.	   Havia	  
abraços.	  E	  palavras	  ditas	  por	  eles.	  Não	  lembro	  quais	  foram.	  
E	  nada	  me	  atormenta	  mais	  do	  que	  isso.	  



Levei	  um	  ano	  para	  chegar	  aqui.	  Eu	  tinha	  cinco	  anos	  quando	  
chegamos.	   A	   idéia	   era	   nos	   assimilarmos	   à	   cultura	   local	  
antes	   de	   retornar	   a	   Lorien,	   quando	   fosse	   novamente	  
possível	  haver	  vida	  por	  lá.	  Tivemos	  de	  nos	  separar	  e	  seguir	  
caminhos	   distintos.	   Por	   quanto	   tempo,	   ninguém	   sabia.	  
Ainda	  não	   sabemos.	  Nenhum	  deles	   sabe	  onde	  estou,	   e	   eu	  
não	   sei	   onde	   eles	   estão	   ou	   que	   aparência	   têm	   agora.	   É	  
assim	   que	   nos	   protegemos,	   com	   o	   encantamento	   lançado	  
quando	  partimos,	  um	  feitiço	  que	  garante	  que	  só	  podemos	  
ser	   mortos	   na	   ordem	   de	   nossos	   números,	   desde	   que	   nos	  
mantenhamos	   separados.	   Se	   nos	   juntarmos,	   o	  
encantamento	  se	  desfaz.	  
Quando	   um	   de	   nós	   é	   encontrado	   e	   morto,	   uma	   cicatriz	  
circular	   contorna	   o	   tornozelo	   direito	   daqueles	   que	   ainda	  
sobrevivem.	   E	   no	   tornozelo	   esquerdo	   temos	   uma	   cicatriz	  
idêntica	   ao	   amuleto	   que	   usamos,	   um	   desenho	   que	   se	  
formou	   quando	   fomos	   protegidos	   pelo	   encantamento	  
lórico.	   As	   cicatrizes	   circulares	   são	   outra	   parte	   do	   feitiço.	  
Um	   sistema	   de	   alerta	   para	   sabermos	   onde	   estamos	   em	  
relação	  uns	  aos	  outros	  e	  quando	  seremos	  o	  próximo	  na	  lista	  
dos	   perseguidores.	   A	   primeira	   cicatriz	   surgiu	   quando	   eu	  
tinha	  nove	  anos.	  Eu	  dormia,	   e	   acordei	   com	  a	   sensação	  do	  
desenho	   queimando	   a	   pele.	   Morávamos	   no	   Arizona,	   em	  
uma	   pequena	   cidade	   na	   fronteira	   com	   o	  México.	   Acordei	  
gritando	  no	  meio	  da	  noite,	  em	  agonia,	  aterrorizado	  ao	  ver	  a	  
cicatriz	   se	   desenhando.	   Foi	   o	   primeiro	   sinal	   de	   que	   os	  
mogadorianos	  finalmente	  nos	  haviam	  encontrado	  na	  Terra,	  
o	   primeiro	   sinal	   de	   que	   corríamos	   perigo.	   Até	   a	   cicatriz	  
aparecer,	   eu	   quase	   me	   convencera	   de	   que	   minhas	  
lembranças	   não	   eram	   realidade,	   de	   que	   o	   que	   Henri	   me	  
dissera	   estava	   errado.	   Queria	   ser	   uma	   criança	   normal	  



levando	   uma	   vida	   normal,	   mas	   então	   eu	   soube,	   sem	  
margem	   para	   dúvidas	   ou	   discussão,	   que	   eu	   não	   era.	   Nós	  
nos	  mudamos	  para	  Minnesota	  no	  dia	  seguinte.	  
A	   segunda	   cicatriz	   apareceu	   quando	   eu	   tinha	   doze	   anos.	  
Estava	   na	   escola,	   no	   Colorado,	   participando	   de	   um	  
concurso	   de	   soletração.	   Assim	   que	   a	   dor	   começou,	   eu	  
soube	  o	  que	  estava	  acontecendo	  e	  o	  que	  havia	  acontecido	  
com	  o	  Número	  Dois.	  A	  dor	   era	   lancinante,	  mas	  dessa	  vez	  
suportável.	   Eu	   teria	   continuado	   no	   palco,	   mas	   o	   calor	  
incendiou	  minha	  meia.	  O	  professor	  que	  conduzia	  a	  disputa	  
me	  socorreu	  com	  um	  extintor	  de	  incêndio	  e	  me	  levou	  para	  
o	   hospital.	   O	   médico	   no	   pronto-‐socorro	   encontrou	   a	  
primeira	   cicatriz	   e	   chamou	   a	   polícia.	   Quando	   Henri	  
chegou,	  os	  policiais	  ameaçaram	  prendê-‐lo	  por	  maus-‐tratos.	  
Mas,	   como	   ele	   não	   estava	   nem	   perto	   de	   mim	   quando	   a	  
segunda	   cicatriz	   apareceu,	   acabou	   sendo	   liberado.	  
Entramos	   no	   carro	   e	   partimos,	   dessa	   vez	   para	   o	   Maine.	  
Abandonamos	   tudo	  o	  que	   tínhamos,	   exceto	   a	  Arca	  Lórica	  
que	  Henri	   leva	  conosco	  em	  todas	  as	  mudanças.	  Até	  agora,	  
vinte	  e	  uma.	  
A	   terceira	   cicatriz	   surgiu	  há	  uma	  hora.	   Eu	   estava	   sentado	  
em	  um	  barco.	  Os	  donos	  são	  os	  pais	  do	  garoto	  mais	  popular	  
da	  escola,	  que	  dava	  uma	  festa	  sem	  que	  eles	  soubessem.	  Eu	  
nunca	  havia	  sido	  convidado	  para	  festa	  alguma	  nessa	  escola.	  
Como	  sabia	  que	  podíamos	  partir	  a	  qualquer	  momento,	  eu	  
preferia	  ficar	  na	  minha.	  Mas	  tudo	  esteve	  calmo	  nos	  últimos	  
dois	  anos.	  Henri	  não	  via	  nos	  jornais	  nada	  que	  pudesse	  levar	  
os	   mogadorianos	   até	   um	   de	   nós	   ou	   que	   nos	   alertasse	   da	  
presença	   deles.	   Então,	   fiz	   alguns	   amigos.	   E	   um	   deles	   me	  
apresentou	   ao	   garoto	   que	   dava	   a	   festa.	   Todo	   mundo	   se	  
encontrou	  no	  píer.	  Havia	  três	  coolers,	  música	  e	  garotas	  que	  



eu	  admirava	  de	  longe,	  mas	  com	  quem	  nunca	  havia	  falado,	  
embora	   quisesse.	   Zarpamos	   e	   seguimos	   uns	   oitocentos	  
metros	   Golfo	   do	   México	   adentro.	   Eu	   estava	   sentado	   na	  
beirada	   do	   barco	   com	   os	   pés	   na	   água,	   conversando	   com	  
uma	   menina	   bonita,	   morena	   e	   de	   olhos	   azuis,	   chamada	  
Tara.	   Foi	   quando	   senti	   que	   estava	   acontecendo.	   A	   água	  
começou	   a	   ferver	   em	   volta	   da	  minha	   perna,	   que	   brilhava	  
onde	  a	  cicatriz	  estava	  se	   formando.	  O	  terceiro	  símbolo	  de	  
Lorien,	  o	  terceiro	  aviso.	  Tara	  começou	  a	  gritar	  e	  as	  pessoas	  
se	   aglomeraram	  ao	   redor.	  Eu	   sabia	  que	  não	   tinha	   jeito	  de	  
explicar	   aquilo.	   E	   sabia	   que	   precisávamos	   partir	  
imediatamente.	  
Agora	  o	  risco	  era	  maior.	  Eles	  haviam	  encontrado	  o	  Número	  
Três,	  e,	  onde	  quer	  que	  estivesse,	  ele	  ou	  ela	  já	  estava	  morto.	  
Eu	  acalmei	  Tara,	  beijei	  seu	  rosto,	  disse	  que	  tinha	  sido	  legal	  
conhecê-‐la	  e	  que	  esperava	  que	  ela	  tivesse	  uma	  vida	  longa	  e	  
feliz.	   Depois,	   mergulhei	   do	   barco	   e	   comecei	   a	   nadar,	  
sempre	  submerso,	  exceto	  por	  uma	  ida	  à	  tona	  para	  respirar	  
mais	  ou	  menos	  na	  metade	  do	  caminho,	  na	  maior	  velocida-‐
de	   possível	   até	   chegar	   à	   praia.	   Corri	   pela	   trilha	   paralela	   à	  
estrada,	  sempre	  entre	  as	  árvores,	  na	  mesma	  velocidade	  dos	  
carros.	  Quando	  cheguei	  em	  casa,	  Henri	  estava	  à	  frente	  dos	  
escâneres	  e	  monitores	  que	  usava	  para	  pesquisar	  as	  notícias	  
do	  mundo	  todo	  e	  a	  atividade	  policial	  em	  nossa	  região.	  Ele	  
soube	   sem	   que	   eu	   dissesse	   uma	   única	   palavra,	   mas	  
levantou	  minha	  calça	  ensopada	  para	  ver	  as	  cicatrizes.	  
	  
No	  início	  éramos	  um	  grupo	  de	  nove.	  	  
Três	  se	  foram,	  morreram.	  	  
Agora	  restam	  seis.	  



Eles	   estão	   nos	   caçando	   e	   não	   vão	   parar	   enquanto	   não	  
matarem	  todos.	  	  
Eu	  sou	  o	  Número	  Quatro.	  	  
Sei	  que	  sou	  o	  próximo.	  
	  

CAPÍTULO	  DOIS	  
	  
ESTOU	   NO	   MEIO	   DA	   ENTRADA	   DA	   GARAGEM,	  
OLHANDO	   PARA	   A	   CASA.	   É	   COR-‐DE-‐ROSA	   suave,	  
quase	   como	   cobertura	   de	   bolo,	   e	   fica	   elevada	   uns	   três	  
metros,	   sobre	   o	   pilotis	   de	   madeira.	   Há	   uma	   palmeira	   na	  
frente.	  Na	  parte	  de	   trás	  há	  um	  píer	  que	   se	   estende	  pouco	  
menos	  de	  vinte	  metros	  no	  Golfo	  do	  México.	  Se	  a	  casa	  fosse	  
localizada	   um	  quilômetro	   e	  meio	   ao	   sul,	   o	   píer	   ficaria	   no	  
Oceano	  Atlântico.	  
Henri	  sai	  carregando	  a	  última	  caixa.	  Algumas	  sequer	  foram	  
desembaladas	   depois	   da	   última	   mudança.	   Ele	   tranca	   a	  
porta	   e	   deixa	   as	   chaves	   na	   caixa	   de	   correio,	   ao	   lado.	   São	  
duas	   horas	   da	   manhã.	   Henri	   veste	   short	   caqui	   e	   camisa	  
pólo	  preta.	  Está	  muito	  bronzeado,	  e	  a	  barba	  por	  fazer	  dá	  a	  
impressão	   de	   abatimento.	   Ele	   também	   está	   triste	   com	   a	  
partida.	  Joga	  as	  caixas	  na	  parte	  de	  trás	  da	  caminhonete	  com	  
o	  restante	  das	  coisas.	  
—	   É	  isso	  —	  diz.	  
Eu	   faço	   que	   sim	   com	   a	   cabeça.	   Olhamos	   para	   a	   casa	   e	  
ouvimos	   o	   vento	   batendo	   nas	   folhas	   da	   palmeira.	   Estou	  
carregando	  um	  saco	  de	  aipo.	  
—	   Vou	  sentir	  saudades	  daqui	  —	  comento.	  —	  Mais	  do	  que	  
dos	  outros	  lugares.	  
— Eu	  também.	  
— Hora	  do	  fogo?	  



—Sim.	  Quer	  cuidar	  disso	  ou	  prefere	  que	  eu	  faça?	  
—Eu	  faço.	  
Henri	  pega	  sua	  carteira	  e	  a	  joga	  no	  chão.	  Eu	  pego	  a	  minha	  e	  
faço	   o	   mesmo.	   Ele	   caminha	   até	   a	   caminhonete	   e	   volta	  
trazendo	  passaportes,	  certidões	  de	  nascimento,	  cartões	  do	  
seguro	   social,	   talões	   de	   cheque,	   cartões	   de	   crédito	   e	   do	  
banco,	  e	  joga	  tudo	  no	  chão.	  Todos	  os	  documentos	  e	  tudo	  o	  
que	   se	   relaciona	   a	   nossa	   identidade	   neste	   lugar,	   tudo	  
forjado	  e	   fabricado.	  Pego	  no	  automóvel	  uma	  pequena	   lata	  
de	   gasolina	  que	  mantemos	  para	   as	   emergências	   e	   despejo	  
sobre	   a	   pilha	   reduzida.	   Meu	   nome	   atual	   é	   Daniel	   Jones.	  
Minha	  história	  atual	  é	  que	  cresci	  na	  Califórnia	  e	  me	  mudei	  
para	   cá	   por	   causa	   do	   trabalho	   de	   meu	   pai,	   que	   é	  
programador	   de	   sistemas.	   Daniel	   Jones	   está	   prestes	   a	  
desaparecer.	  Risco	  um	  fósforo	  e	  jogo	  no	  meio	  da	  pilha,	  e	  o	  
fogo	   começa	   imediatamente.	   Mais	   uma	   vida	   que	   se	   vai.	  
Como	   sempre	   fazemos,	   Henri	   e	   eu	   ficamos	   para	   ver	   as	  
chamas.	  Adeus,	   Daniel,	   eu	   penso,	   foi	   um	   prazer	   conhecer	  
você.	  Quando	  o	  fogo	  se	  extingue,	  Henri	  olha	  para	  mim.	  
—Temos	  que	  ir.	  
—Eu	  sei.	  
—	   Essas	   ilhas	   nunca	   foram	   seguras.	   É	   difícil	   sair	   delas	  
rapidamente,	  difícil	  fugir.	  Foi	  tolice	  vir	  para	  cá.	  
Eu	   balanço	   a	   cabeça,	   indicando	  que	   concordo.	  Henri	   está	  
certo,	   e	   eu	   sei	   disso.	   Mas	   ainda	   reluto	   em	   ir	   embora.	  
Viemos	  para	  cá	  porque	  eu	  queria.	  Pela	  primeira	  vez	  Henri	  
me	   deixara	   escolher	   nosso	   destino.	   Ficamos	   por	   nove	  
meses,	   e	   esse	   foi	   o	   período	  mais	   longo	   que	   passamos	   em	  
um	   lugar	   desde	   que	   deixamos	   Lorien.	   Vou	   sentir	   falta	   do	  
sol	  e	  do	  calor.	  Vou	  sentir	  saudades	  da	   lagartixa	  que	  ficava	  
me	   espiando	   da	   parede	   todas	   as	   manhãs	   enquanto	   eu	  



tomava	   o	   café.	   Embora	   haja	   literalmente	   milhões	   de	  
lagartixas	  no	  sul	  da	  Flórida,	  juro	  que	  aquela	  me	  seguia	  até	  a	  
escola	  e	  parecia	  estar	  em	  todos	  os	  lugares.	  Vou	  sentir	  falta	  
dos	  temporais	  que	  parecem	  chegar	  do	  nada,	  de	  como	  tudo	  
é	   parado	   e	   silencioso	   no	   início	   da	   manhã,	   antes	   de	   as	  
gaivotas	   chegarem.	   Vou	   sentir	   falta	   dos	   golfinhos	   que	   às	  
vezes	  aparecem	  quando	  o	   sol	   se	  põe.	  Vou	  sentir	   saudades	  
até	  do	  cheiro	  de	  enxofre	  das	  algas	  marinhas	  que	  apodrecem	  
na	   praia,	   de	   como	   ele	   preenche	   a	   casa	   e	   invade	   nossos	  
sonhos	  enquanto	  dormimos.	  
—	   Livre-‐se	   do	   aipo,	   eu	   vou	   esperar	   na	   caminhonete	   —	  
Henri	  diz.	  —	  Está	  na	  hora.	  
Eu	  entro	  em	  um	  bosque	  fechado	  à	  direita	  da	  caminhonete.	  
Há	   três	   cervos	   esperando.	   Jogo	   o	   saco	   com	   aipos	   diante	  
deles	  e	  me	  inclino	  para	  afagar	  um	  de	  cada	  vez.	  Os	  animais	  
permitem,	   porque	   há	  muito	   venceram	   o	  medo.	  Um	   deles	  
levanta	   a	   cabeça	   e	   olha	   para	   mim,	   os	   olhos	   negros	   e	  
inexpressivos	  me	  encarando.	  Chega	  a	  parecer	  que	  ele	  está	  
me	  dizendo	  algo.	  Sinto	  um	  calafrio	  na	  espinha.	  Ele	  abaixa	  a	  
cabeça	  e	  continua	  comendo.	  
—	   Boa	   sorte,	   amiguinhos	   —	   digo,	   depois	   ando	   até	   a	  
caminhonete	  e	  me	  sento	  no	  banco	  do	  carona.	  
Observamos	   pelos	   retrovisores	   enquanto	   a	   casa	   fica	   cada	  
vez	  menor,	   até	  que	  Henri	   entra	  na	   estrada	  principal	   e	   ela	  
desaparece.	  É	  sábado.	   Imagino	  o	  que	  está	  acontecendo	  na	  
festa,	   sem	  mim.	  O	  que	   estão	   falando	   sobre	  o	  modo	   como	  
saí	   de	   lá	   e	   o	   que	   dirão	   na	   segunda-‐feira,	   quando	   eu	   não	  
aparecer	   na	   escola.	   Gostaria	   de	   ter	  me	   despedido.	   Nunca	  
mais	  verei	  ninguém	  que	  conheci	  ali.	  Nunca	  mais	  vou	  falar	  
com	  nenhum	  deles.	  E	  nunca	  saberão	  o	  que	  sou	  ou	  por	  que	  



parti.	  Depois	  de	   alguns	  meses,	   talvez	   semanas,	   é	   provável	  
que	  ninguém	  pense	  mais	  em	  mim.	  
Antes	  de	  chegarmos	  à	  estrada	  estadual,	  Henri	  para	  a	  fim	  de	  
abastecer	   a	   caminhonete.	   Enquanto	   mexe	   na	   bomba,	   eu	  
examino	   um	   atlas	   que	   ele	   guarda	   entre	   os	   bancos.	   Nós	   o	  
temos	  desde	  que	  chegamos	  a	  este	  planeta.	  Traçamos	  linhas	  
indo	  e	  vindo	  de	  todos	  os	   lugares	  onde	  já	  moramos.	  A	  esta	  
altura	  elas	  já	  atravessam	  todos	  os	  Estados	  Unidos.	  Sabemos	  
que	  devemos	  nos	   livrar	  do	  atlas,	  mas	  ele	  é	  o	  único	  objeto	  
que	  conservamos	  e	  que	  retrata	  nossa	  vida.	  Pessoas	  comuns	  
têm	  fotos,	  vídeos	  e	  diários;	  nós	  temos	  o	  atlas.	  Ao	  examiná-‐
lo,	   percebo	  que	  Henri	   fez	   uma	   linha	  da	   Flórida	   até	  Ohio.	  
Quando	   imagino	   Ohio,	   penso	   em	   vacas,	   milho	   e	   pessoas	  
gentis.	   Sei	   que	   as	   placas	   dos	   carros	   de	   lá	   têm	   escrito	   "O	  
coração	  de	   tudo".	  Não	   sei	   dizer	   o	   que	   é	   "tudo",	  mas	   acho	  
que	  vou	  descobrir.	  
Henri	  volta	  à	  caminhonete.	  Ele	  comprou	  dois	  refrigerantes	  
e	  um	  saco	  de	  batatas	   fritas.	  Partimos	  na	  direção	  da	  U.S.	   1,	  
que	  vai	  nos	  levar	  ao	  norte.	  Ele	  estende	  a	  mão	  para	  pegar	  o	  
atlas.	  
—	   Acha	  que	  há	  vida	  em	  Ohio?	  —	  eu	  brinco.	  	  
Ele	  ri.	  
—	   Imagino	   que	   haja	   algumas.	   E	   talvez	   até	   tenhamos	   a	  
sorte	  de	  encontrar	  carros	  e	  televisão	  por	  lá.	  
Eu	  movo	  a	  cabeça,	  concordando.	  Talvez	  não	  seja	  tão	  ruim	  
quanto	  imagino.	  
—O	  que	  acha	  do	  nome	  "John	  Smith"?	  —	  pergunto.	  
—Foi	  esse	  que	  escolheu?	  
—Acho	  que	  sim	  —	  respondo.	  Nunca	  fui	  "John"	  antes,	  nem	  
"Smith".	  



—	   Não	   é	   possível	   encontrar	   nada	   mais	   comum.	   Eu	   diria	  
que	  é	  um	  prazer	  conhecê-‐lo,	  Sr.	  Smith.	  
Eu	  sorrio.	  
—É,	  acho	  que	  gosto	  de	  "John	  Smith".	  
—Vou	  montar	  seus	  documentos	  quando	  pararmos.	  
Um	   quilômetro	   e	   meio	   depois	   estamos	   fora	   da	   ilha,	  
cruzando	  a	  ponte.	  A	  água	  passa	  por	  baixo	  de	  nós,	  calma,	  e	  a	  
luz	   da	   lua	   brilha,	   salpicando	   de	   branco	   a	   crista	   das	  
pequenas	   ondas.	   À	   direita	   está	   o	   oceano,	   à	   esquerda,	   o	  
golfo;	   em	   essência,	   é	   a	   mesma	   água,	   mas	   com	   nomes	  
diferentes.	   Tenho	   vontade	   de	   chorar,	   mas	   me	   contenho.	  
Não	   que	   esteja	   triste	   por	   deixar	   a	   Flórida,	   mas	   estou	  
cansado	  de	  fugir.	  Cansado	  de	  inventar	  um	  nome	  a	  cada	  seis	  
meses.	  Cansado	  das	  novas	  casas,	  das	  novas	  escolas.	  Fico	  me	  
perguntando	  se	  algum	  dia	  vamos	  poder	  parar.	  
	  

CAPÍTULO	  TRÊS	  
	  
PARAMOS	   PARA	   COMPRAR	   COMIDA,	  
ABASTECER	   E	   PROVIDENCIAR	   NOVOS	  
TELEFONES.	  Escolhemos	  uma	  parada	  de	  caminhoneiros,	  
onde	   comemos	   bolo	   de	   carne	   e	  macarronada	   com	  queijo,	  
uma	   das	   poucas	   coisas	   que	  Henri	   admite	   ser	  melhor	   que	  
qualquer	   comida	  de	  Lorien.	  Enquanto	   fazemos	   a	   refeição,	  
ele	   usa	   o	   laptop	   para	   fazer	   os	   novos	   documentos	   com	  
nossos	  novos	  nomes.	  Vai	  imprimir	  tudo	  quando	  chegarmos	  
e,	  para	  todos	  os	  efeitos,	  seremos	  quem	  estamos	  dizendo.	  
—Tem	  certeza	  de	  que	  quer	  "John	  Smith"?	  —	  ele	  pergunta.	  
—Tenho.	  
—Você	  nasceu	  em	  Tuscaloosa,	  no	  Alabama.	  	  
Eu	  dou	  risada.	  



—De	  onde	  tirou	  isso?	  
Henri	  sorri	  e	  indica	  com	  o	  queixo	  duas	  mulheres	  sentadas	  
algumas	  mesas	  adiante.	  As	  duas	  são	  lindas.	  Uma	  delas	  está	  
usando	   uma	   camiseta	   com	   a	   inscrição	   "FAZEMOS	  
MELHOR	  EM	  TUSCALOOSA".	  
—	   É	  para	  lá	  que	  vamos	  em	  seguida	  —	  ele	  revela.	  
—	   Por	  mais	  estranho	  que	  possa	  parecer,	  espero	  ficar	  muito	  
tempo	  em	  Ohio.	  
—	   É	  mesmo?	  Gosta	  da	  ideia	  de	  viver	  lá?	  
—	   Gosto	   da	   ideia	   de	   fazer	   alguns	   amigos,	   de	   ir	   à	  mesma	  
escola	  por	  mais	  que	  alguns	  poucos	  meses,	  de,	  quem	  sabe,	  
ter	  uma	  vida	  de	  verdade.	  Eu	  estava	  começando	  a	  fazer	  isso	  
na	  Flórida.	  Foi	  muito	   legal,	   e	  pela	  primeira	  vez	  desde	  que	  
chegamos	   à	   Terra	   eu	   me	   senti	   quase	   normal.	   Quero	  
encontrar	  um	  lugar	  e	  nele	  ficar.	  
Henri	  parecia	  pensativo.	  
— Já	  olhou	  suas	  cicatrizes	  hoje?	  
— Não.	  Por	  quê?	  
— Por	  que	   isso	   tudo	  não	   tem	  a	   ver	   com	  você.	  Trata-‐se	  da	  
sobrevivência	  de	  nossa	  raça,	  quase	  inteiramente	  destruída,	  
e	  de	  mantê-‐lo	  vivo.	  Cada	  vez	  que	  um	  de	  nós	  morre...	  cada	  
vez	   que	   um	   de	   vocês,	   um	   dos	   Gardes,	   morre...	   nossas	  
chances	  diminuem.	  Você	  é	  o	  Número	  Quatro,	  é	  o	  próximo	  
da	  fila.	  Há	  uma	  raça	  inteira	  de	  assassinos	  cruéis	  à	  sua	  caça.	  
Vamos	   nos	  mudar	   ao	   primeiro	   sinal	   de	   problemas,	   e	   isso	  
não	  está	  aberto	  a	  discussão.	  
Henri	   dirige	   em	   todo	   o	   trajeto.	   Entre	   as	   paradas	   e	   a	  
confecção	   dos	   novos	   documentos,	   a	   viagem	   dura	   trinta	  
horas,	  mais	   ou	  menos.	   Eu	   passo	   a	  maior	   parte	   do	   tempo	  
cochilando	   ou	   jogando	   videogame.	   Por	   causa	   de	   meus	  
reflexos,	   consigo	   dominar	   a	   maioria	   dos	   jogos	   muito	  



depressa.	   O	   máximo	   que	   demorei	   para	   virar	   um	   jogo	   foi	  
cerca	   de	   um	   dia.	   Os	   que	   mais	   gosto	   são	   os	   de	   guerras	  
alienígenas	   e	   espaciais.	   Finjo	   que	   estou	   novamente	   em	  
Lorien,	   combatendo	   os	   mogadorianos,	   derrubando-‐os,	  
transformando-‐os	  em	  pó.	  Henri	  acha	  isso	  esquisito	  e	  tenta	  
não	  me	  encorajar.	  Diz	  que	  precisamos	  viver	  no	  mundo	  real,	  
onde	  guerra	  e	  morte	   são	  de	  verdade,	  não	  uma	  encenação.	  
Quando	   finalizo	   o	   último	   jogo,	   levanto	   o	   olhar.	   Estou	  
cansado	   de	   ficar	   sentado	   na	   caminhonete.	   O	   relógio	   no	  
painel	  marca	  19h58.	  Bocejo,	  esfrego	  os	  olhos.	  
— Falta	  muito?	  
— Estamos	  quase	  chegando	  —	  responde	  Henri.	  
Já	   escureceu,	  mas	   ainda	   há	   uma	   claridade	   pálida	   a	   oeste.	  
Passamos	   por	   fazendas	   de	   cavalos	   e	   de	   gado,	   depois	   por	  
campos	  desertos	  e,	  fora	  isso,	  por	  árvores	  que	  vão	  até	  onde	  a	  
vista	   pode	   alcançar.	   Exatamente	   o	   que	   Henri	   queria:	   um	  
lugar	  pacato,	  para	  passarmos	  despercebidos.	  Uma	  vez	  por	  
semana	   ele	   passa	   seis,	   sete,	   até	   oito	   horas	   na	   Internet,	  
atualizando	  uma	  lista	  de	  casas	  desocupadas	  país	  afora	  que	  
se	   enquadram	   em	   seus	   critérios:	   isoladas,	   fora	   da	   área	  
urbana	  e	  com	  disponibilidade	  imediata.	  Ele	  me	  contou	  que	  
teve	   de	   fazer	   quatro	   tentativas	   —	   um	   telefonema	   para	  
Dakota	   do	   Sul,	   um	   para	   o	   Novo	   México	   e	   um	   para	   o	  
Arkansas	  —	  até	  finalmente	  fechar	  o	  aluguel	  de	  onde	  vamos	  
morar	  agora.	  
Após	  alguns	  minutos,	  vemos	  as	  luzes	  esparsas	  que	  indicam	  
a	  cidade.	  Passamos	  por	  uma	  placa	  que	  anuncia:	  
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—	   Puxa!	  —	   eu	   comento.	  —	  Este	   lugar	   é	   ainda	  menor	   do	  
que	  aquele	  em	  Montana	  onde	  moramos.	  
Henri	  está	  sorrindo.	  
—Acha	  que	  isto	  aqui	  é	  o	  paraíso	  de	  quem?	  
—Das	  vacas,	  talvez?	  Dos	  espantalhos?	  
Passamos	  por	  um	  velho	  posto	  de	  gasolina,	  um	  lava	  rápido	  e	  
um	   cemitério.	   Então	   surgem	   as	   casas,	   construções	   de	  
madeira	  afastadas	  umas	  das	  outras	  por	  nove	  ou	  dez	  metros.	  
Quase	   todas	   estão	   com	   as	   janelas	   decoradas	   para	   o	  
Halloween.	  A	  calçada	  atravessa	  os	  pequenos	   jardins	  e	   leva	  
às	   portas.	   Uma	   rotatória	   marca	   o	   centro	   da	   cidade,	   e	   no	  
meio	  dela	  há	  a	  estátua	  de	  um	  homem	  em	  um	  cavalo,	  empu-‐
nhando	  uma	  espada.	  Henri	  para.	  Nós	  dois	  olhamos	  para	  a	  
estátua	  e	  rimos,	  na	  esperança	  de	  que	  jamais	  apareça	  por	  ali	  
mais	   alguém	   com	   espadas.	   Ele	   passa	   pela	   rotatória	   e	   o	  
sistema	   de	   GPS	   do	   painel	   nos	   manda	   fazer	   uma	   curva.	  
Seguimos	  para	  oeste,	  saindo	  da	  cidade.	  
Percorremos	   cerca	   de	   seis	   quilômetros	   antes	   de	   virar	   à	  
esquerda	  numa	  alameda	  de	  cascalho,	  depois	  passamos	  por	  
campos	   abertos,	   que	   provavelmente	   ficam	   repletos	   de	  
milho	   no	   verão,	   e	   atravessamos	   mais	   ou	   menos	   um	  
quilômetro	   e	   meio	   de	   floresta	   densa.	   Finalmente	   a	  
encontramos,	   escondida	  no	  meio	  da	  vegetação	  não	  apara-‐
da:	   uma	   caixa	   de	   correspondência	   de	   metal	   enferrujado	  
com	   letras	   pretas	   pintadas	   na	   lateral:	   17	   OLD	   MILL	   RD.	   Ali	  
está	  o	  número	  17	  da	  estrada	  do	  velho	  moinho.	  
—	   A	   casa	  mais	   próxima	   fica	   a	   três	   quilômetros	  —	  Henri	  
diz,	  entrando	  na	  propriedade.	  
O	  mato	  invade	  a	  estradinha	  de	  cascalho,	  cheia	  de	  buracos	  
com	   água	   lamacenta.	   Henri	   para	   e	   desliga	   o	   motor	   da	  
caminhonete.	  



—	   De	  quem	  é	  aquele	  carro?	  —	  pergunto,	  apontando	  para	  
o	  SUV	  preto	  atrás	  do	  qual	  Henri	  acabou	  de	  estacionar.	  
—	   Deve	  ser	  da	  corretora	  de	  imóveis.	  
A	   casa	   é	   emoldurada	   pelas	   árvores.	   Na	   escuridão	   ela	   tem	  
um	  certo	  ar	  sombrio,	  como	  se	  o	  último	  morador	  tivesse	  ido	  
embora	  por	  medo,	  por	  ter	  sido	  expulso	  ou	  fugido.	  Eu	  saio	  
da	  caminhonete.	  O	  motor	  estala	  e	  posso	  sentir	  o	  calor	  que	  
emana	   dele.	   Pego	   minha	   mala	   na	   carroceria	   e	   fico	   ali	  
parado,	  segurando-‐a.	  
—	   O	  que	  acha?	  —	  Henri	  pergunta.	  
A	  casa	  tem	  um	  andar	  só.	  A	  fachada	  é	  de	  madeira.	  Boa	  parte	  
da	  pintura	  branca	   já	  descascou.	  Uma	  das	   janelas	  da	  frente	  
está	   danificada.	   As	   telhas	   pretas	   parecem	   empenadas	   e	  
prestes	   a	   quebrar.	   Três	   degraus	   de	  madeira	   levam	   a	   uma	  
pequena	   varanda	   coberta	   e	   mobiliada	   com	   cadeiras	  
bambas.	   O	   quintal	   é	   comprido	   e	   maltratado.	   Há	   muito	  
tempo	  a	  grama	  não	  é	  molhada.	  
—	   Parece	  o	  paraíso	  —	  respondo.	  
Começamos	   a	   caminhar	   juntos,	   e,	   neste	   instante,	   uma	  
mulher	   loura	   e	   bem-‐vestida,	  mais	   ou	  menos	   da	   idade	   do	  
Henri,	   aparece	   na	   porta	   da	   casa.	   Ela	   está	   de	   tailleur	   e	  
segura	   uma	   prancheta	   e	   uma	   pasta.	   Tem	   um	   BlackBerry	  
preso	  ao	  cós	  da	  saia.	  Ela	  sorri.	  
—	   Sr.	  Smith?	  
— Sim	  —	  Henri	  confirma.	  
— Sou	   Annie	   Hart,	   corretora	   da	   Imobiliária	   Paradise.	  
Conversamos	  ao	   telefone.	  Tentei	   ligar	  mais	   cedo,	  mas	   seu	  
número	  parecia	  estar	  desligado.	  
— Sim,	   sim.	   Infelizmente,	   a	   bateria	   acabou	   a	   caminho	  
daqui.	  



— Ah,	   eu	   odeio	   quando	   isso	   acontece	   —	   ela	   diz	   e	   se	  
aproxima	  de	  nós	  para	  apertar	  a	  mão	  de	  Henri.	  Ela	  pergunta	  
meu	   nome	   e	   eu	   respondo,	   apesar	   de	   me	   sentir	   tentado,	  
como	   sempre,	   a	   dizer	   simplesmente	   "Quatro".	   Enquanto	  
Henri	   assina	   o	   contrato,	   ela	   me	   pergunta	   minha	   idade	   e	  
conta	  que	  tem	  uma	  filha	  mais	  ou	  menos	  da	  faixa	  etária,	  que	  
estuda	   no	   colégio	   local.	   A	   mulher	   é	   muito	   simpática,	  
amigável	   e	   nitidamente	   adora	   conversar.	   Henri	   devolve	   o	  
contrato	  e	  nós	  três	  entramos	  na	  casa.	  
A	  maioria	  dos	  móveis	  está	  coberta	  por	  lençóis	  brancos.	  Os	  
que	  ficaram	  de	  fora	  ganharam	  uma	  camada	  de	  poeira	  densa	  
e	  insetos	  mortos.	  Parece	  que	  a	  tela	  nas	  janelas	  vai	  quebrar	  
se	  a	   tocarmos,	  e	  as	  paredes	  são	  revestidas	  de	  compensado	  
barato.	   Há	   dois	   dormitórios,	   uma	   cozinha	   modesta	   com	  
piso	  de	  linóleo	  verde-‐limão	  e	  um	  banheiro.	  A	  sala	  de	  estar	  é	  
grande	  e	  retangular,	  e	  fica	  na	  frente	  da	  casa.	  Há	  uma	  lareira	  
no	   canto	   mais	   afastado.	   Eu	   entro	   e	   jogo	   minha	   mala	   na	  
cama	   do	   quarto	   menor,	   que	   tem	   um	   pôster	   grande	   e	  
desbotado	  de	  um	  jogador	  de	  futebol	  num	  uniforme	  laranja.	  
Ele	   está	   no	   meio	   de	   um	   passe	   e	   parece	   que	   vai	   ser	  
esmagado	   por	   um	   sujeito	   enorme	   de	   uniforme	   preto	   e	  
dourado.	   Os	   dizeres	   o	   identificam	   como	   BERNIE	   KOSAR,	  
QUARTERBACK,	  DO	  CLEVELAND	  BROWNS.	  
—	   Venha	  se	  despedir	  da	  Sra.	  Hart	  —	  Henri	  grita	  da	  sala.	  
A	  Sra.	  Hart	  está	  na	  porta	  com	  Henri	  e	  me	  diz	  para	  procurar	  
pela	   filha	   dela	   na	   escola,	   pois	   podemos	   ser	   amigos.	   Eu	  
sorrio	  e	  respondo	  que	  sim,	  isso	  seria	  ótimo.	  Assim	  que	  ela	  
vai	   embora	   começamos	   a	   descarregar	   a	   caminhonete.	  
Dependendo	   da	   rapidez	   com	   que	   deixamos	   um	   lugar,	  
podemos	   viajar	   com	  pouca	  bagagem,	  o	  que	   significa	   levar	  
as	  roupas	  do	  corpo,	  o	  laptop	  de	  Henri	  e	  a	  Arca	  Lórica	  com	  



entalhes	  intricados	  que	  nos	  acompanha	  a	  todos	  lugares.	  Ou	  
carregar	  algo	  mais:	  normalmente	  os	  outros	  computadores	  e	  
o	   equipamento	   que	   Henri	   usa	   para	   estabelecer	   um	  
perímetro	  de	   segurança	   e	  pesquisar	  na	   Internet	  notícias	   e	  
eventos	  que	  possam	   ter	   a	   ver	   conosco.	  Desta	   vez	   estamos	  
com	  a	  arca,	  dois	  bons	  computadores,	  quatro	  monitores	  de	  
tevê	   e	   quatro	   câmeras.	   Também	   temos	   algumas	   roupas,	  
embora	  poucas	  peças	  que	  eu	  tenha	  usado	  na	  Flórida	  sirvam	  
para	  a	  vida	  em	  Ohio.	  Henri	  leva	  a	  arca	  para	  o	  quarto	  dele	  e	  
carregamos	   todo	   o	   equipamento	   para	   o	   porão,	   onde	   ele	  
será	   instalado,	   de	   forma	   que	   nenhuma	   visita	   possa	   ver	  
nada.	   Assim	   que	   levamos	   tudo	   para	   dentro,	   ele	   começa	   a	  
conectar	  as	  câmeras	  e	  ligar	  os	  monitores.	  
— Não	  teremos	  Internet	  até	  amanhã	  cedo.	  Mas,	  se	  quiser	  ir	  
à	  escola,	  posso	  imprimir	  toda	  a	  sua	  nova	  documentação.	  
— Se	   eu	   não	   for,	   vou	   ter	   que	   ajudar	   a	   limpar	   a	   casa	   e	   a	  
terminar	  de	  instalar	  tudo?	  
— Vai.	  
— Eu	  vou	  para	  a	  escola	  —	  anuncio.	  
— Então,	  é	  melhor	  ter	  uma	  boa	  noite	  de	  sono.	  
	  

	  
	  

CAPÍTULO	  QUATRO	  
	  
OUTRA	   NOVA	   IDENTIDADE,	   OUTRA	   NOVA	  
ESCOLA.	   PERDI	   AS	   CONTAS	   DE	   QUANTAS	   foram	  
ao	   longo	   dos	   anos.	   Quinze?	   Vinte?	   Sempre	   uma	   cidade	  
pequena,	   uma	   escola	   pequena,	   a	   mesma	   rotina.	   Alunos	  
novos	   chamam	   atenção.	   Às	   vezes	   questiono	   nossa	  
estratégia	  de	  nos	  limitarmos	  às	  cidades	  pequenas,	  porque	  é	  



difícil,	   quase	   impossível	   não	   ser	   notado.	   Mas	   entendo	   a	  
lógica	   de	   Henri:	   é	   igualmente	   impossível	   que	   eles	   não	  
sejam	  notados.	  
A	  escola	   fica	  a	  cinco	  quilômetros	  de	  nossa	  casa.	  Henri	  me	  
leva	   de	   carro	   pela	  manhã.	   É	  menor	   que	   a	  maioria	   que	   já	  
frequentei	  e	  não	  é	  nada	   imponente:	   só	  um	  edifício	   térreo,	  
comprido	   e	   baixo.	   Um	  mural	   com	   um	   pirata	   e	   uma	   faca	  
entre	  os	  dentes	  cobre	  a	  parede	  ao	  lado	  da	  porta	  principal.	  
—Então	  agora	  você	  é	  um	  pirata?	  —	  Henri	  pergunta	  ao	  meu	  
lado.	  
—Parece	  que	  sim	  —	  respondo.	  
—Conhece	  as	  regras	  —	  ele	  me	  lembra.	  
—Esta	  não	  é	  minha	  primeira	  vez.	  
—Não	  mostre	  sua	  inteligência.	  Eles	  vão	  se	  ressentir.	  
—Eu	  nem	  sonho	  com	  isso.	  
—Não	  se	  destaque	  nem	  chame	  muita	  atenção.	  
—Serei	  só	  uma	  mosca	  na	  parede.	  
—E	  não	  machuque	  ninguém.	  Você	   é	  muito	  mais	   forte	   do	  
que	  eles.	  
—Eu	  sei.	  
—Mais	   importante,	   esteja	   sempre	   pronto.	   Pronto	   para	   ir	  
embora	  sem	  aviso.	  O	  que	  tem	  em	  sua	  mochila?	  
—Frutas	  secas	  e	  castanhas	  para	  cinco	  dias.	  Meias	  e	  cuecas	  
térmicas.	   Capa	   de	   chuva.	   Um	   GPS	   de	   mão.	   Uma	   faca	  
disfarçada	  de	  caneta.	  
—Com	  você	  o	  tempo	  todo.	  —	  Ele	  respira	  fundo.	  —	  E	  fique	  
atento	   aos	   sinais.	   Seus	   Legados	   vão	   aparecer	   a	   qualquer	  
momento.	   Esconda-‐os	   a	   todo	   custo	   e	   me	   chame	  
imediatamente.	  
—Eu	  sei,	  Henri.	  



—A	   qualquer	   momento,	   John	   —	   ele	   repete.	   —	   Se	   seus	  
dedos	  começarem	  a	  desaparecer,	  se	  você	  começar	  a	  flutuar	  
ou	  a	  tremer	  violentamente,	  se	  perder	  o	  controle	  muscular,	  
se	  começar	  a	  ouvir	  vozes	  sem	  que	  ninguém	  esteja	   falando	  
ou	  algo	  parecido,	  me	  chame.	  
Dou	  um	  tapinha	  na	  mochila:	  
—Meu	  telefone	  está	  bem	  aqui.	  
—Vou	  esperar	  aqui	  depois	  da	  aula.	  Boa	  sorte,	  garoto.	  
Sorrio	  para	  ele.	  Henri	   tem	  cinquenta	  anos,	  o	  que	  significa	  
que	   ele	   tinha	   quarenta	   quando	   chegamos.	   Isso	   tornou	   a	  
transição	  mais	   difícil	   para	   ele.	  Henri	   ainda	   fala	   com	   forte	  
sotaque	  lórico,	  frequentemente	  confundido	  com	  o	  francês.	  
Logo	  no	  início	  esse	  foi	  um	  bom	  álibi,	  por	  isso	  ele	  escolheu	  
o	   nome	   Henri,	   que	   mantém	   até	   hoje,	   trocando	   apenas	   o	  
sobrenome	  para	  combinar	  com	  o	  meu.	  
—Lá	  vou	  eu	  dominar	  a	  escola	  —	  digo.	  
—Seja	  bonzinho.	  
Eu	  caminho	  para	  o	  prédio.	  Como	  acontece	  em	  todo	  colégio	  
do	   ensino	  médio,	   há	   rodinhas	   de	   alunos	   do	   lado	   de	   fora.	  
Eles	   têm	   seus	   grupos:	   os	   atletas	   e	   as	   líderes	   de	   torcida;	   o	  
pessoal	   da	   banda	   com	   seus	   instrumentos;	   os	   estudiosos	  
com	   seus	   óculos,	   livros	   e	   Black-‐Berries;	   e	   os	   doidões,	   um	  
pouco	   mais	   afastados	   e	   alheios	   a	   todos	   os	   outros.	   Um	  
garoto	  alto	  e	  com	  óculos	  fundo	  de	  garrafa	  está	  sozinho.	  
	  
Ele	   veste	   jeans	  e	  uma	  camiseta	  preta	  da	  Nasa,	   e	  não	  deve	  
pesar	  mais	  do	  que	  quarenta	  e	  cinco	  quilos.	  Está	  com	  uma	  
luneta,	   observando	   o	   céu	   quase	   totalmente	   encoberto.	  
Noto	  uma	  menina	  tirando	  fotos,	  transitando	  com	  facilidade	  
de	  um	  grupo	  a	  outro.	  Ela	  é	  linda,	  tem	  cabelos	  louros	  e	  lisos	  
abaixo	  dos	  ombros,	  pele	  de	  marfim,	  maçãs	  do	  rosto	  altas	  e	  



olhos	   azuis	   delicados.	   Todos	   parecem	   conhecê-‐la	   e	  
cumprimentá-‐la,	  e	  ninguém	  se	  opõe	  a	  ser	  fotografado.	  
A	  garota	  me	  vê,	  sorri	  e	  acena.	  Acho	  isso	  estranho	  e	  me	  viro,	  
para	   ver	   se	   há	   alguém	   atrás	   de	   mim.	   Vejo	   dois	   garotos	  
discutindo	   a	   lição	   de	   matemática,	   e	   só.	   Olho	   novamente	  
para	  ela.	  A	  garota	  vem	  em	  minha	  direção,	  sorrindo.	  Nunca	  
vi,	   muito	   menos	   falei,	   com	   uma	   menina	   tão	   linda,	   e,	  
definitivamente,	   nenhuma	   jamais	   acenou	   e	   sorriu	   para	  
mim	   como	   se	   fôssemos	   amigos.	   Fico	   nervoso	   e	   começo	   a	  
corar.	  Mas	   também	   fico	   desconfiado,	   porque	   fui	   treinado	  
para	  isso.	  Ela	  se	  aproxima,	  ergue	  a	  câmera	  e	  começa	  a	  tirar	  
fotos.	  Levanto	  as	  mãos	  para	  esconder	  meu	  rosto.	  Ela	  baixa	  
a	  câmera	  e	  sorri.	  
—Não	  seja	  tímido.	  
—Não	   sou.	   Só	   quero	   proteger	   sua	   lente.	  Meu	   rosto	   pode	  
quebrá-‐la.	  	  
Ela	  riu.	  
—Se	   continuar	   com	   essa	   cara	   feia,	   com	   certeza.	   Tente	  
sorrir.	  
Eu	   sorrio,	  mas	   sem	  muito	   entusiasmo.	   Estou	   tão	   nervoso	  
que	   tenho	   a	   sensação	   de	   que	   vou	   explodir.	   Posso	   sentir	  
meu	  pescoço	  queimando,	  minhas	  mãos	  ficando	  quentes.	  
—	   Isso	   não	   é	   um	   sorriso	   de	   verdade	   —	   ela	   diz,	  
brincalhona.	  —	  Sorrir	  envolve	  mostrar	  os	  dentes.	  
Sorrio	   de	   verdade,	   e	   ela	   tira	   fotos.	   Normalmente	   não	  
permito	   que	   ninguém	  me	   fotografe.	   Se	   um	   retrato	   desses	  
cair	  na	   Internet	  ou	  em	  um	   jornal,	  vai	   ser	  muito	  mais	   fácil	  
me	   encontrar.	   Nas	   duas	   vezes	   em	   que	   fui	   fotografado,	  
Henri	  ficou	  furioso,	  conseguiu	  as	  fotos	  e	  as	  destruiu.	  Se	  ele	  
souber	   o	   que	   estou	   fazendo	   agora,	   eu	   ficarei	   realmente	  
encrencado.	  Mas	  não	  posso	  evitar	  —	  a	  garota	  é	  tão	  bonita	  e	  



tão	   charmosa...	   Enquanto	   ela	   está	   me	   fotografando,	   um	  
cachorro	  corre	  em	  minha	  direção.	  E	  um	  beagle	  com	  orelhas	  
compridas,	   patas	   e	   peito	   brancos	   e	   corpo	   preto	   e	   esguio.	  
Está	  magro	  e	  sujo,	  como	  um	  cão	  sem	  dono.	  Ele	  se	  esfrega	  
em	  minhas	   pernas,	   gane,	   tenta	   chamar	  minha	   atenção.	   A	  
garota	  acha	  bonitinho	  e	  pede	  que	  eu	  me	  ajoelhe,	  para	  me	  
fotografar	  com	  o	  cachorro.	  Assim	  que	  ela	  começa	  a	  clicar,	  o	  
cãozinho	  se	  afasta.	  Cada	  vez	  que	  ela	  tenta,	  ele	  se	  afasta	  um	  
pouco	   mais.	   Finalmente,	   ela	   desiste	   e	   faz	   mais	   algumas	  
fotos	  minhas.	  O	  cão	  se	  senta	  a	  uns	  dez	  metros	  de	  nós	  e	  nos	  
observa.	  
— Conhece	  aquele	  cachorro?	  —	  ela	  pergunta.	  
— Nunca	  o	  vi	  antes.	  
— Ele	  gosta	  de	  você.	  Seu	  nome	  é	  John,	  certo?	  	  
Ela	  estende	  a	  mão.	  
— Sim	  —	  confirmo.	  —	  Como	  sabe?	  
—	   Sou	  Sarah	  Hart.	  Minha	  mãe	  é	  sua	  corretora	  de	  imóveis.	  
Ela	  me	  contou	  que	  você	  provavelmente	  começaria	  hoje	  na	  
escola	  e	  me	  disse	  para	  procurá-‐lo.	  E	  você	  é	  o	  único	  aluno	  
novo	  por	  aqui	  hoje.	  
Eu	  rio.	  
— É,	  eu	  conheci	  sua	  mãe.	  Ela	  é	  legal.	  
— Não	  vai	  apertar	  minha	  mão?	  
Ela	   ainda	   está	   com	   o	   braço	   estendido.	   Eu	   sorrio	   e	   a	  
cumprimento,	   e	   essa	   é	   literalmente	   uma	   das	   melhores	  
sensações	  que	  já	  tive.	  
— Uau!	  —	  ela	  exclama.	  
— O	  quê?	  
—	   Sua	  mão	   está	   quente.	  Muito	   quente,	  mesmo,	   como	   se	  
estivesse	  com	  febre,	  ou	  alguma	  coisa	  assim...	  
—Acho	  que	  não.	  	  



Ela	  solta	  minha	  mão.	  
—Talvez	  você	  tenha	  o	  sangue	  quente,	  só	  isso.	  
—É,	  talvez.	  
Ouço	  uma	  campainha	  soando	  ao	  longe,	  e	  Sarah	  diz	  que	  é	  o	  
sinal:	  temos	  cinco	  minutos	  para	  chegar	  à	  sala	  de	  aula.	  Nós	  
nos	  despedimos	  e	  fico	  olhando	  enquanto	  ela	  se	  afasta.	  Um	  
momento	   depois,	   alguma	   coisa	   esbarra	   em	  meu	   cotovelo.	  
Eu	  me	  viro,	  e	  um	  grupo	  de	  jogadores	  de	  futebol	  americano	  
passa	   por	   mim,	   todos	   vestindo	   o	   agasalho	   do	   time.	   Um	  
deles	  me	  encara,	  e	  percebo	  que	   foi	  ele	  quem	  acertou	  meu	  
braço	  com	  a	  mochila.	  Duvido	  que	  tenha	  sido	  um	  acidente	  e	  
começo	   a	   segui-‐los.	   Sei	   que	   não	   vou	   fazer	   nada,	   mesmo	  
podendo.	  Mas	  não	  gosto	  de	   valentões.	  É	  quando	  o	  garoto	  
com	   a	   camiseta	   da	   Nasa	   se	   aproxima	   e	   caminha	   ao	   meu	  
lado.	  
—	   Sei	   que	   é	   novo	   por	   aqui,	   por	   isso	   vou	   informá-‐lo	   de	  
algumas	  coisas	  —	  ele	  fala.	  
—	   O	  quê?	  —	  pergunto.	  
—	   Aquele	  é	  Mark	  James.	  Ele	  é	  muito	  importante.	  O	  pai	  é	  o	  
xerife	   da	   cidade,	   e	   ele	   é	   o	   astro	   do	   time	   de	   futebol.	  
Namorava	   Sarah	   quando	   ela	   era	   líder	   de	   torcida,	  mas	   ela	  
desistiu	  da	  torcida	  e	  dele.	  Mark	  ainda	  não	  superou.	  Se	  fosse	  
você,	  eu	  não	  me	  meteria	  com	  ele.	  
—	   Obrigado.	  
O	  garoto	  então	  se	  afasta,	  apressado.	  Eu	  me	  dirijo	  à	  sala	  do	  
diretor	   para	   me	   inscrever	   nas	   disciplinas	   e	   começar	   a	  
assistir	  às	  aulas.	  Viro-‐me	  para	  ver	  se	  o	  cachorro	  ainda	  está	  
por	  ali	  —	  ele	  permanece	  sentado	  no	  lugar,	  me	  observando.	  
	  
O	   nome	   do	   diretor	   é	   Sr.	   Harris.	   É	   gordo	   e	   quase	   careca,	  
exceto	  por	  alguns	  fios	  compridos	  nas	  laterais	  e	  na	  parte	  de	  



trás	   da	   cabeça.	  A	   barriga	   cai	   por	   cima	  do	   cinto.	  Os	   olhos	  
são	  pequenos	  e	  saltados,	  muito	   juntos.	  Ele	  sorri	  para	  mim	  
de	  sua	  cadeira,	  e	  o	  sorriso	  parece	  engolir	  os	  olhos.	  
—	   Você	  é	  o	  aluno	  do	  segundo	  ano	  que	  veio	  de	  Santa	  Fé?	  —	  
ele	  pergunta.	  
Movimento	  a	  cabeça	  em	  sentido	  afirmativo	  e	  digo	  que	  sim,	  
embora	   nunca	   tenhamos	   ido	   a	   Santa	   Fé,	   ou	   ao	   Novo	  
México,	   para	   dizer	   a	   verdade.	   Uma	  mentira	   simples	   para	  
evitar	  que	  encontrem	  nosso	  rastro.	  
— Isso	  explica	  o	  bronzeado.	  O	  que	  o	  traz	  a	  Ohio?	  
— O	  trabalho	  do	  meu	  pai.	  
Henri	   não	   é	   meu	   pai,	   mas	   sempre	   digo	   que	   é,	   para	   não	  
despertar	   suspeitas.	   Na	   verdade	   ele	   é	   meu	   Guardião,	   ou	  
pelo	  menos	  é	  assim	  que	  o	  chamariam	  na	  Terra.	  Em	  Lorien	  
havia	   dois	   tipos	   de	   cidadãos:	   os	   comuns	   e	   os	   que	  
desenvolvem	   os	   Legados,	   ou	   poderes	   —	   que	   podem	   ser	  
extremamente	   variados,	   qualquer	   habilidade	   mesmo,	   da	  
invisibilidade	   à	   capacidade	   de	   ler	   mentes,	   voar	   ou	  
manipular	  as	   forças	  da	  natureza,	  como	  o	   fogo,	  o	  vento	  ou	  
os	  raios.	  Os	  que	  têm	  os	  Legados	  fazem	  parte	  da	  Garde,	  e	  os	  
que	  não	   os	   têm	   são	   intitulados	  Cêpans,	   ou	  Guardiões.	   Eu	  
sou	  membro	  da	  Garde.	  Henri	   é	   um	  Cêpan.	   Todo	  Garde	   é	  
designado	   a	   um	   Cêpan	   quando	   pequeno,	   que	   o	   ajuda	   a	  
entender	  a	  história	  do	  planeta	  e	  a	  desenvolver	   seus	  pode-‐
res.	   Cêpan	   e	   Garde	   —	   um	   grupo	   para	   administrar	   o	  
planeta,	  o	  outro	  para	  defendê-‐lo.	  
O	  Sr.	  Harris	  está	  assentindo.	  
—	   E	  o	  que	  ele	  faz?	  
—	   É	  escritor.	  Ele	  queria	  morar	  em	  uma	  cidade	  pequena	  e	  
tranquila	  para	  terminar	  o	  livro	  em	  que	  está	  trabalhando	  —	  
respondo,	  porque	  esse	  é	  nosso	  disfarce	  padrão.	  



O	  Sr.	  Harris	  assente	  mais	  uma	  vez	  e	  estreita	  os	  olhos.	  
— Você	  me	  parece	  um	  rapaz	  forte.	  Pretende	  praticar	  algum	  
esporte	  aqui	  no	  colégio?	  
— Gostaria	   muito,	   mas	   tenho	   asma,	   senhor	   —	   explico,	  
repetindo	   a	   desculpa	   de	   sempre	   para	   evitar	   situações	   que	  
possam	  denunciar	  minha	  força	  e	  minha	  velocidade.	  
— Lamento	   saber	   disso.	   Estamos	   sempre	   em	   busca	   de	  
atletas	  habilidosos	  para	  o	  time	  de	  futebol.	  —	  Ele	  lança	  um	  
olhar	   para	   a	   prateleira	   onde	   está	   um	   troféu	   com	   data	   do	  
ano	   passado.	   —	   Vencemos	   o	   Pioneer	   Conference	   —	   diz,	  
cheio	  de	  orgulho.	  
Depois	  o	  Sr.	  Harris	  estende	  a	  mão,	  retira	  do	  arquivo	  ao	  lado	  
da	   mesa	   duas	   folhas	   de	   papel	   e	   me	   entrega.	   A	   primeira	  
folha	   é	   meu	   horário,	   com	   alguns	   tempos	   em	   aberto.	   A	  
segunda	   é	   uma	   lista	   de	   matérias	   eletivas	   disponíveis.	  
Escolho	  as	  que	  me	  interessam,	  preencho	  os	  horários	  vagos	  
e	   então	   devolvo	   toda	   a	   papelada.	   Ele	   me	   passa	   as	  
orientações	   gerais	   num	   discurso	   que	   parece	   durar	   horas,	  
detalhando	   cada	   página	   do	   manual	   do	   aluno	   de	   forma	  
dolorosa.	  Um	  sinal	  soa	  lá	  fora,	  e	  depois	  outro.	  Quando	  ele	  
finalmente	  termina	  e	  pergunta	  se	  tenho	  dúvidas,	  respondo	  
que	  não.	  
—	   Excelente.	   Ainda	   resta	   meia	   hora	   da	   segunda	   aula,	   e	  
você	  escolheu	  astronomia,	   com	  a	  Sra.	  Burton.	  Ela	  é	  ótima	  
professora,	   uma	  de	   nossas	  melhores.	   Já	   foi	   premiada	   pelo	  
estado	  uma	  vez,	  e	  o	  próprio	  governador	  entregou	  o	  prêmio.	  
—	   Isso	  é	  muito	  bom	  —	  digo.	  
O	  Sr.	  Harris	  consegue	  se	  levantar	  de	  sua	  cadeira	  com	  muito	  
esforço,	   e	   nós	   deixamos	   a	   sala	   e	   percorremos	   o	   corredor.	  
Seus	  sapatos	  fazem	  barulho	  no	  chão	  recém-‐encerado.	  O	  ar	  
cheira	   a	   tinta	   fresca	   e	   produto	   de	   limpeza.	   Armários	  



escondem	  as	  paredes.	  Muitos	  são	  cobertos	  por	  flâmulas	  do	  
time	  de	  futebol.	  Não	  deve	  haver	  mais	  de	  vinte	  salas	  de	  aula	  
no	  prédio	  inteiro.	  Eu	  conto	  enquanto	  passamos.	  
—	   Chegamos	  —	  diz	  o	  Sr.	  Harris.	  Ele	  estende	  a	  mão.	  Eu	  o	  
cumprimento.	  —	  Estamos	   felizes	  por	   tê-‐lo	   aqui.	  Gosto	  de	  
pensar	  que	  somos	  uma	  família	  unida.	  É	  com	  alegria	  que	  o	  
recebo	  nela.	  
—	   Obrigado	  —	  respondo.	  
O	   Sr.	   Harris	   abre	   um	   pouco	   a	   porta,	   enfia	   a	   cabeça	   pela	  
fresta	   e	   olha	   para	   dentro	   da	   sala.	   Só	   então	   percebo	   que	  
estou	  um	  pouco	  tenso,	  que	  uma	  leve	  tontura	  começa	  a	  me	  
dominar.	  Minha	  perna	  direita	  está	  tremendo,	  sinto	  um	  nó	  
no	  estômago.	  Não	  entendo	  por	  quê.	  Não	  pode	  ser	  por	  estar	  
prestes	   a	   entrar	   na	   primeira	   aula.	   Já	   fiz	   isso	   tantas	   vezes	  
que	  nem	  deveria	  mais	  ficar	  nervoso.	  Respiro	  fundo	  e	  tento	  
me	  acalmar.	  
— Sra.	   Burton,	   desculpe-‐me	   por	   interromper.	   Seu	   novo	  
aluno	  está	  aqui.	  
— Ah,	   ótimo!	  Mande-‐o	   entrar	  —	  ela	  diz	   com	  voz	   aguda	   e	  
entusiasmada.	  
O	  Sr.	  Harris	  segura	  a	  porta	  aberta	  e	  eu	  entro.	  A	  sala	  é	  um	  
quadrado	   perfeito,	   com	   umas	   vinte	   e	   cinco	   pessoas	  
sentadas	   em	   carteiras	   retangulares	   do	   tamanho	   de	  mesas	  
de	   cozinha,	   três	   alunos	   em	   cada	   uma.	   Todos	   olham	   para	  
mim.	   Olho	   de	   volta	   para	   eles	   antes	   de	   encarar	   a	   Sra.	  
Burton.	   Ela	   deve	   ter	   uns	   sessenta	   anos,	   veste	   suéter	   de	   lã	  
cor-‐de-‐rosa	   e	   usa	   óculos	   com	   armação	   vermelha	   presos	   a	  
uma	  correntinha	  no	  pescoço.	  Tem	  o	  sorriso	  largo	  e	  cabelos	  
grisalhos	   e	   encaracolados.	   Minhas	   mãos	   estão	   suadas	   e	  
sinto	  meu	  rosto	  quente,	  corado.	  Espero	  não	  estar	  vermelho.	  
O	  Sr.	  Harris	  fecha	  a	  porta.	  



—	   Como	  se	  chama?	  —	  ela	  pergunta.	  
Nervoso,	   quase	   digo	   "Daniel	   Jones",	   mas	   me	   contenho,	  
respiro	  fundo	  e	  respondo:	  
— John	  Smith.	  
— Ótimo!	  E	  de	  onde	  você	  é?	  
— Fl...	  —	  começo,	  mas	  me	   interrompo	  outra	  vez,	  antes	  de	  
concluir	  a	  palavra.	  —	  Santa	  Fé.	  
— Turma,	  vamos	  dar	  a	  ele	  as	  boas-‐vindas.	  
Todos	   aplaudem.	   A	   Sra.	   Burton	   faz	   um	   gesto	   me	  
convidando	   a	  me	   sentar	   no	   lugar	   vago	   no	   centro	   da	   sala,	  
entre	   dois	   outros	   alunos.	   Fico	   aliviado	   por	   ela	   não	   fazer	  
mais	  perguntas.	  Ela	  se	  vira	  para	  voltar	  à	  mesa	  e	  eu	  começo	  
a	  caminhar	  até	  meu	   lugar,	  na	  direção	  de	  Mark	  James,	  que	  
está	   sentado	   com	   Sarah	  Hart.	   Quando	   passo,	   ele	   estica	   a	  
perna	   e	   põe	   o	   pé	   na	  minha	   frente.	   Eu	   perco	   o	   equilíbrio,	  
mas	  não	  caio.	  O	  barulho	  da	  sola	  do	  tênis	  ecoa	  na	  sala.	  
A	  Sra.	  Burton	  se	  vira	  rapidamente:	  
—	   O	  que	  aconteceu?	  
Eu	   não	   respondo,	   mas	   fico	   encarando	  Mark.	   Toda	   escola	  
tem	  alguém	  como	  ele,	   o	   valentão,	   encrenqueiro,	   seja	  qual	  
for	  o	  nome	  que	  você	  queira	  dar,	  mas	  nenhum	  outro	  tinha	  
se	  materializado	  tão	  depressa.	  O	  cabelo	  dele	  é	  preto,	  cheio	  
de	  gel,	  arrumado	  com	  cuidado	  para	  ficar	  espetado	  em	  todas	  
as	   direções.	  As	   costeletas	   estão	   cuidadosamente	   aparadas,	  
assim	  como	  a	  barba	  curta.	  As	  sobrancelhas	  são	  grossas,	  e	  os	  
olhos,	  escuros.	  Pelo	  agasalho	  do	  time,	  vejo	  que	  ele	  é	  aluno	  
antigo	  —	  seu	  nome	  está	  escrito	  em	  letras	  cursivas	  douradas	  
acima	   do	   ano.	   Nós	   nos	   encaramos,	   e	   a	   sala	   toda	   parece	  
deixar	  escapar	  um	  gemido	  de	  apreensão.	  
Olho	   para	  meu	   lugar,	   três	  mesas	   atrás	   da	   dele,	   e	   volto	   a	  
encará-‐lo.	   Posso	   quebrá-‐lo	   ao	   meio,	   literalmente,	   se	   eu	  



quiser.	   Posso	   arremessá-‐lo	   para	   o	   país	   vizinho.	   Se	   ele	  
tentasse	  fugir	  usando	  um	  carro,	  eu	  poderia	  ser	  mais	  rápido,	  
e	  ainda	  colocar	  o	  automóvel	  em	  cima	  de	  uma	  árvore.	  Mas,	  
além	   de	   saber	   que	   isso	   tudo	   seria	   uma	   reação	  
extremamente	   exagerada,	   as	   palavras	   de	  Henri	   ecoam	   em	  
minha	   mente:	   "Não	   se	   destaque	   nem	   chame	   muita	  
atenção."	  Sei	  que	  devo	  seguir	  seu	  conselho	  e	  ignorar	  o	  que	  
acabou	  de	  acontecer,	  como	  sempre	   fiz.	  Somos	  bons	  nisso,	  
em	   nos	   mesclar	   ao	   ambiente	   e	   viver	   nas	   sombras.	   Mas	  
estou	  meio	  deslocado,	  desconfortável,	  e	  antes	  que	  eu	  tenha	  
a	  chance	  de	  pensar	  duas	  vezes,	  a	  pergunta	  está	  feita:	  
—	   Queria	  alguma	  coisa?	  
Mark	  olha	  em	  volta,	  estudando	  o	  restante	  da	  turma,	  ergue	  
os	  ombros	  e	  volta	  a	  me	  encarar.	  
—	   Do	  que	  está	  falando?	  —	  ele	  pergunta.	  
—	   Pôs	  o	  pé	  na	  minha	  frente	  quando	  eu	  estava	  passando.	  E	  
trombou	   em	  mim	   lá	   fora.	   Talvez	   esteja	   querendo	   alguma	  
coisa.	  
—O	  que	  está	  acontecendo?	  —	  a	  Sra.	  Burton	  pergunta	  atrás	  
de	  mim.	  	  
Olho	  para	  ela	  por	  cima	  do	  ombro:	  
—Nada	  —	  respondo.	  E	  me	  volto	  para	  Mark:	  —	  E	  então?	  
As	  mãos	  dele	  apertam	  a	  beirada	  da	  mesa,	  mas	  ele	   fica	  em	  
silêncio.	   Nós	   nos	   encaramos	   até	   ele	   suspirar	   e	   desviar	   os	  
olhos.	  
—	  Foi	  o	  que	  pensei	  —	  digo	  e	  continuo	  andando.	  
Os	  outros	  alunos	  não	  sabem	  ao	  certo	  como	  reagir,	  e	  muitos	  
ainda	   olham	   para	   mim	   enquanto	   me	   sento	   entre	   uma	  
garota	  ruiva	  e	  sardenta	  e	  um	  menino	  gordo,	  que	  me	  encara	  
boquiaberto.	  



A	  Sra.	  Burton	  está	  em	  pé	  na	  frente	  da	  sala.	  Ela	  parece	  um	  
pouco	  agitada,	  mas	  dá	  de	  ombros	  e	  começa	  a	  explicar	  por	  
que	   há	   anéis	   em	   torno	   de	   Saturno	   e	   que	   eles	   são	   feitos	  
basicamente	   de	   partículas	   de	   gelo	   e	   de	   poeira.	   Depois	   de	  
um	   tempo,	   deixo	   de	   ouvi-‐la	   e	   me	   concentro	   nos	   alunos.	  
Mais	   um	   grupo	   de	   pessoas	   que,	   novamente,	   vou	   tentar	  
manter	   a	   distância.	   Há	   sempre	   uma	   linha	   tênue	   entre	  
interagir	  só	  o	  suficiente,	  para	  manter	  a	  discrição,	  e	  interagir	  
pouco	   demais	   e	   acabar	   me	   destacando	   por	   ser	   esquisito.	  
Hoje	  já	  fiz	  uma	  besteira	  nesse	  sentido.	  
Respiro	   fundo	   e	   solto	   o	   ar	   devagar.	   Ainda	   sinto	   o	   nó	   no	  
estômago,	   e	   minha	   perna	   continua	   tremendo	   um	   pouco.	  
Minhas	  mãos	   estão	   um	   pouco	  mais	   quentes.	  Mark	   James	  
está	  sentado	  três	  mesas	  à	  minha	  frente.	  Ele	  se	  vira	  uma	  vez	  
e	  olha	  para	  mim,	  depois	  cochicha	  no	  ouvido	  de	  Sarah.	  Ela	  
se	  vira.	  Ela	  parece	  ser	  legal,	  mas	  o	  fato	  de	  sair	  com	  ele	  e	  de	  
estar	  sentada	  ao	  lado	  dele	  me	  faz	  duvidar	  disso.	  Sarah	  sorri	  
para	  mim	  de	  um	  jeito	  simpático.	  Quero	  retribuir,	  mas	  fico	  
paralisado.	  Mark	   tenta	   cochichar	  de	  novo,	   e	   ela	  balança	  a	  
cabeça	  e	  o	  empurra.	  Minha	  audição	  é	  muito	  melhor	  que	  a	  
humana	  quando	  me	  concentro,	  mas	   estou	   tão	  perturbado	  
por	   aquele	   sorriso	   que	   não	   escuto	   nada.	   Gostaria	   de	   ter	  
conseguido	  ouvir	  o	  que	  disseram.	  
Abro	  e	  fecho	  as	  mãos.	  As	  palmas	  estão	  suadas	  e	  começam	  a	  
arder.	  Respiro	  fundo	  mais	  uma	  vez.	  Minha	  visão	  está	  turva.	  
Cinco	  minutos	  se	  passam,	  depois	  dez.	  A	  Sra.	  Burton	  ainda	  
fala,	  mas	  não	  escuto	  o	  que	  ela	  diz.	  Cerro	  os	  punhos,	  depois	  
volto	  a	  abri-‐los.	  Então	  o	  ar	   fica	  preso	  em	  minha	  garganta.	  
Um	  brilho	  pálido	  surge	  no	  centro	  da	  palma	  da	  minha	  mão	  
direita.	   Olho,	   perplexo,	   fascinando.	   Depois	   de	   alguns	  
segundos,	  o	  brilho	  começa	  a	  ganhar	  intensidade.	  



Fecho	   as	  mãos.	   Primeiro,	  meu	  medo	   é	   de	   que	   algo	   tenha	  
acontecido	   a	   um	   dos	   outros.	   Mas	   o	   que	   seria?	   Não	  
podemos	  ser	  mortos	  fora	  da	  ordem.	  É	  assim	  que	  funciona	  o	  
encantamento.	   Mas	   isso	   significa	   que	   nenhum	   outro	   mal	  
pode	   atingi-‐los?	   A	   mão	   direita	   de	   alguém	   teria	   sido	  
cortada?	  Não	  tenho	  como	  saber.	  Mas,	  se	  acontecesse	  algo,	  
eu	   sentiria	  nas	   cicatrizes	  dos	  meus	   tornozelos.	  É	   só	  então	  
que	   compreendo.	   Meu	   primeiro	   Legado	   deve	   estar	   se	  
formando.	  
Pego	   o	   telefone	   na	   mochila	   e	   mando	   uma	   mensagem	   de	  
texto	  para	  Henri	  dizendo	  VNHEA,	  embora	  tivesse	  a	  intenção	  
de	   escrever	   VENHA.	  Estou	   tonto	  demais	  para	   tentar	  digitar	  
mais	   alguma	   palavra.	   Cerro	   os	   punhos	   e	   os	   apoio	   nas	  
pernas.	  Minhas	  mãos	  estão	  queimando	  e	   tremendo.	  Eu	  as	  
abro.	   A	   palma	   esquerda	   está	   muito	   vermelha,	   a	   direita	  
ainda	   brilha.	   Olho	   para	   o	   relógio	   na	   parede	   e	   vejo	   que	   a	  
aula	   está	   chegando	   ao	   fim.	   Se	   conseguir	   sair	   da	   aula,	  
poderei	  encontrar	  uma	  sala	  vazia,	  onde	  eu	  possa	  ligar	  para	  
Henri	   e	   perguntar	   o	   que	   está	   acontecendo.	   Começo	   a	  
contar	   os	   segundos:	   sessenta,	   cinquenta	   e	   nove...	   Agora	  
sinto	  um	  ardor	  intenso,	  como	  se	  pequenas	  agulhas	  fossem	  
espetadas	  em	  minhas	  mãos.	  Vinte	  e	  oito,	  vinte	  e	  sete.	  Abro	  
os	  olhos	  e	  fico	  olhando	  para	  a	  frente,	  para	  Sarah,	  esperando	  
que	   isso	   me	   distraia.	   Quinze,	   quatorze.	   Olhá-‐la	   piora	   a	  
sensação.	   Agora	   as	   agulhas	   são	   como	   pregos.	   Pregos	   que	  
foram	  deixados	  em	  uma	  fornalha,	  aquecidos	  até	  ficarem	  em	  
brasa.	  Oito,	  sete.	  
O	  sinal	  soa	  e,	  no	  mesmo	  instante,	  eu	  me	  levanto	  e	  saio	  da	  
sala,	  passando	  apressado	  pelos	  outros	  alunos.	  Estou	  tonto,	  
sem	  equilíbrio.	  Sigo	  pelo	  corredor,	  sem	  saber	  para	  onde	  ir.	  
Sinto	  que	  alguém	  me	  segue.	  Pego	  meu	  horário	  no	  bolso	  de	  



trás	   da	   calça	   e	   verifico	   o	   número	   de	  meu	   armário.	   Estou	  
com	  sorte,	  porque	  ele	  fica	  à	  minha	  direita,	  ali	  mesmo.	  Paro	  
e	   apóio	   a	   cabeça	   na	   porta	   de	   metal.	   Balanço	   a	   cabeça,	  
percebendo	  que,	  na	  pressa	  de	  sair,	  deixei	  na	  sala	  a	  mochila	  
com	  o	  telefone	  celular.	  E	  então	  alguém	  me	  empurra.	  
—	   E	  aí,	  valentão?	  
Eu	   recuo	   alguns	   passos,	   me	   recupero	   e	   levanto	   a	   cabeça.	  
Mark	  está	  parado,	  sorrindo	  para	  mim.	  
—Algum	  problema?	  —	  ele	  pergunta.	  
—Não	  —	  digo.	  
Minha	   cabeça	   está	   girando.	  Tenho	  a	   sensação	  de	  que	   vou	  
desmaiar.	   E	   minhas	   mãos	   queimam.	   Não	   sei	   o	   que	   está	  
acontecendo,	   mas	   não	   podia	   ser	   em	   pior	   hora.	   Ele	   me	  
empurra	  de	  novo.	  
—	   Não	  é	  tão	  valentão	  sem	  os	  professores	  por	  perto,	  não	  é?	  	  
Estou	   desequilibrado	   demais	   para	   conseguir	   ficar	   em	   pé,	  
tropeço	  nos	  próprios	  pés	  e	  caio.	  Sarah	  se	  coloca	  na	   frente	  
de	  Mark.	  
—Deixe	  ele	  em	  paz	  —	  ela	  diz.	  
—Você	  não	  tem	  nada	  a	  ver	  com	  isso.	  
—	   É	  claro.	  Você	  vê	  um	  garoto	  novo	  conversando	  comigo	  e	  
imediatamente	   tenta	   começar	   uma	   briga.	   Esse	   é	   só	   mais	  
um	  exemplo	  de	  por	  que	  não	  estamos	  mais	  juntos.	  
Começo	   a	   me	   levantar.	   Sarah	   estende	   a	   mão	   para	   me	  
ajudar,	   e,	   assim	   que	   ela	  me	   toca,	   a	   dor	   em	  minhas	  mãos	  
aumenta	  e	  se	  espalha,	  tanto	  que	  parece	  que	  um	  raio	  atingiu	  
minha	   cabeça.	   Eu	   me	   viro	   e	   começo	   a	   caminhar	  
apressadamente,	   indo	   na	   direção	   oposta	   à	   da	   aula	   de	  
astronomia.	  Sei	  que	  todos	  vão	  pensar	  que	  sou	  covarde	  por	  
estar	  fugindo,	  mas	  tenho	  a	  sensação	  de	  que	  vou	  desmaiar	  a	  
qualquer	   momento.	   Mais	   tarde	   agradecerei	   a	   Sarah	   e	  



cuidarei	   de	   Mark.	   Agora,	   só	   preciso	   encontrar	   uma	   sala	  
com	  uma	  porta	  que	  eu	  possa	  trancar.	  
Chego	  ao	  final	  do	  corredor,	  que	  cruza	  com	  o	  caminho	  para	  
a	  entrada	  principal	  da	  escola.	  Penso	  nas	  orientações	  do	  Sr.	  
Harris,	  no	  que	  ele	  falou	  sobre	  os	  vários	  espaços	  da	  escola	  e	  
sua	  localização.	  Se	  não	  me	  falha	  a	  memória,	  o	  auditório,	  as	  
salas	   da	   banda	   e	   as	   salas	   de	   artes	   ficam	   no	   final	   deste	  
corredor.	   Corro	   até	   elas	   o	  mais	   depressa	   que	  meu	   estado	  
me	   permite.	   Posso	   ouvir	   Mark	   gritando	   atrás	   de	   mim	   e	  
Sarah	   gritando	   com	   ele.	   Abro	   a	   primeira	   porta	   que	  
encontro	   e	   a	   fecho	   depois	   de	   entrar.	   Felizmente,	   há	   uma	  
fechadura,	  e	  eu	  a	  tranco.	  
Estou	   em	  uma	   sala	   escura.	  Há	   tiras	   de	   negativos	   secando	  
penduradas	  em	  varais.	  Caio	  no	  chão.	  Minha	  cabeça	  gira	   e	  
minhas	   mãos	   queimam.	   Desde	   que	   vi	   o	   brilho	   pela	  
primeira	  vez,	  mantive	  as	  mãos	  bem	  fechadas.	  Agora	  olho	  e	  
noto	   que	   a	   mão	   direita	   continua	   brilhando,	   pulsando.	  
Começo	  a	  entrar	  em	  pânico.	  
Sentado	  no	  chão,	  sinto	  o	  suor	  entrando	  nos	  olhos.	  As	  duas	  
mãos	   doem	   terrivelmente.	   Eu	   sabia	   que	   deveria	   esperar	  
meus	   Legados,	   mas	   não	   tinha	   ideia	   de	   que	   seria	   assim.	  
Abro	   as	   mãos	   e	   vejo	   que	   a	   palma	   direita	   está	   brilhando	  
intensamente,	   a	   luz	   começa	   a	   se	   concentrar.	   A	   mão	  
esquerda	   emite	   uma	   luz	   fraca,	   trêmula,	   e	   a	   sensação	   de	  
ardor	   é	   quase	   insuportável.	   Queria	   que	   Henri	   estivesse	  
comigo.	  Espero	  que	  ele	  esteja	  a	  caminho.	  
Fecho	   os	   olhos	   e	   cruzo	   os	   braços,	   balançando-‐me	   para	   a	  
frente	  e	  para	  trás	  sentado	  no	  chão,	  sentindo	  tudo	  em	  mim	  
doer.	  Não	  sei	  quanto	  tempo	  passo	  ali.	  Um	  minuto?	  Dez?	  O	  
sinal	   soa	   no	   corredor,	   anunciando	   o	   começo	   da	   aula	  
seguinte.	  Escuto	  pessoas	  falando	  do	  lado	  de	  fora.	  A	  porta	  é	  



sacudida	  algumas	  vezes,	  mas	  está	  trancada,	  e	  ninguém	  vai	  
conseguir	   entrar.	   Continuo	   me	   balançando,	   de	   olhos	  
fechados.	  Ouço	  mais	  batidas	  na	  porta.	  Vozes	  abafadas	  que	  
não	   compreendo.	   Abro	   os	   olhos	   e	   noto	   que	   o	   brilho	   em	  
minha	   mão	   iluminou	   a	   sala	   inteira.	   Cerro	   os	   punhos,	  
tentando	  apagar	  a	   luz,	  mas	  ela	  escapa	  por	  entre	  os	  dedos.	  
Então,	  a	  porta	  começa	  a	  sacudir	  de	  verdade.	  O	  que	  eles	  vão	  
pensar	  da	   luz	  em	  minhas	  mãos?	  Não	  há	  como	  escondê-‐la.	  
Como	  vou	  explicá-‐la?	  
—	  John?	  Abra	  a	  porta...	  sou	  eu	  —	  diz	  uma	  voz.	  
O	  alívio	  me	  invade.	  A	  voz	  de	  Henri,	  a	  única	  no	  mundo	  que	  
eu	  quero	  ouvir.	  
	  

CAPÍTULO	  CINCO	  
	  
ARRASTO-‐ME	   ATÉ	   A	   PORTA	   E	   A	   DESTRANCO.	  	  
ELA	   SE	   ABRE.	   	   HENRI	   ESTÁ	   COM	   roupas	   de	  
jardinagem,	  coberto	  de	  terra,	  como	  se	  estivesse	  trabalhan-‐
do	   no	   quintal	   da	   casa.	   Fico	   tão	   feliz	   por	   vê-‐lo	   que	   sinto	  
vontade	   de	   pular	   e	   abraçá-‐lo,	   o	   que	   até	   tento	   fazer,	   mas	  
estou	  tonto	  demais	  para	  ficar	  em	  pé	  e	  caio	  novamente.	  
— Tudo	  bem	  aí?	  —	  pergunta	  o	  Sr.	  Harris,	  que	  está	  atrás	  de	  
Henri.	  
— Tudo	   bem,	   só	   precisamos	   de	   um	  minuto,	   por	   favor	  —	  
Henri	  responde.	  
— Devo	  chamar	  uma	  ambulância?	  
— Não!	  
A	  porta	  se	  fecha.	  Henri	  olha	  minhas	  mãos.	  A	  luz	  na	  direita	  
brilha	   intensamente,	   mas	   a	   na	   esquerda	   tremula,	   fraca,	  
como	   se	   tentasse	   adquirir	   confiança	   em	   si	   mesma.	   Henri	  
sorri,	  e	  seu	  rosto	  se	  ilumina	  como	  um	  farol.	  



—	   Ah,	   graças	   a	   Lorien!	   —	   Ele	   suspira	   e	   tira	   do	   bolso	  
traseiro	   um	   par	   de	   luvas	   de	   jardinagem.	  —	   Sorte	   que	   eu	  
estava	  trabalhando	  no	  jardim!	  Ponha	  as	  luvas.	  
Faço	  o	  que	  ele	  diz,	  e	  as	   luvas	  escondem	  completamente	  a	  
luz.	  O	  Sr.	  Harris	  abre	  a	  porta	  e	  espia	  dentro	  da	  sala.	  
—	   Sr.	  Smith?	  Está	  tudo	  bem?	  
—	   Sim,	   tudo	   bem.	   Só	   precisamos	   de	   trinta	   segundos	   —	  
Henri	  responde.	  Depois	  ele	  olha	  para	  mim.	  —	  Seu	  diretor	  é	  
intrometido.	  
Respiro	  fundo.	  
— Entendo	  o	  que	  está	  acontecendo,	  mas	  por	  que	  isso?	  
— Seu	  primeiro	  Legado.	  
— Eu	  sei,	  mas	  por	  que	  as	  luzes?	  
— Falaremos	  sobre	  isso	  no	  carro.	  Pode	  andar?	  
— Acho	  que	  sim.	  
Ele	  me	  ajuda	  a	  levantar.	  Estou	  cambaleante,	  ainda	  trêmulo,	  
e	  me	  agarro	  ao	  braço	  dele	  para	  me	  apoiar.	  
—-‐	  Preciso	  pegar	  minha	  mochila	  antes	  de	  irmos	  —	  falo.	  
— Onde	  está?	  
— Deixei	  na	  sala	  de	  aula.	  
— Que	  sala?	  
— Dezessete.	  
— Vou	   levá-‐lo	   para	   a	   caminhonete	   e	   volto	   para	   pegar	   a	  
mochila.	  
Apóio	   o	   braço	   direito	   nos	   ombros	   de	   Henri,	   que	   me	  
sustenta	  passando	  o	  braço	  esquerdo	  por	  minha	  cintura.	  O	  
segundo	   sinal	   já	   soou,	  mas	   ainda	   escuto	   a	  movimentação	  
de	  pessoas	  no	  corredor.	  
—	   Você	   precisa	   andar	   do	   jeito	   mais	   normal	   e	   ereto	   que	  
conseguir.	  	  



Respiro	   fundo.	   Tento	   reunir	   toda	   a	   força	   que	   ainda	   me	  
resta	   a	   fim	   de	   percorrer	   o	   longo	   caminho	   até	   a	   saída	   da	  
escola.	  
—	   Vamos	  lá	  —	  digo.	  
Limpo	  o	  suor	  da	  testa	  e	  acompanho	  Henri	  para	  fora	  da	  sala	  
escura.	  O	  Sr.	  Harris	  ainda	  está	  no	  corredor.	  
—	   É	  só	  uma	  crise	  forte	  de	  asma	  —	  Henri	  informa	  ao	  passar	  
por	  ele.	  
Cerca	   de	   vinte	   pessoas,	   mais	   ou	   menos,	   continuam	   no	  
corredor,	   a	   maioria	   delas	   com	   câmeras	   fotográficas	  
penduradas	   no	   pescoço,	   esperando	   para	   entrar	   na	   sala	  
onde	  são	  as	  aulas	  de	  fotografia.	  Felizmente,	  Sarah	  não	  está	  
ali.	   Caminho	   tão	   ereto	   quanto	   posso,	   um	   pé	   à	   frente	   do	  
outro.	   A	   saída	   da	   escola	   é	   a	   trinta	   metros.	   São	   muitos	  
passos.	  As	  pessoas	  cochicham.	  
"Que	  cara	  esquisito."	  
"Ele	  estuda	  aqui?"	  
"Espero	  que	  sim,	  ele	  é	  bonitinho."	  
"O	  que	  acha	  que	  ele	  estava	  fazendo	  na	  sala	  escura	  para	  ficar	  
com	  o	  rosto	  tão	  vermelho?"	  	  
Todos	  riem.	  
Da	  mesma	  forma	  que	  podemos	  apurar	  a	  audição,	  podemos	  
desligá-‐la,	   o	   que	   ajuda	   muito	   quando	   você	   tenta	   se	  
concentrar	  no	  meio	  de	  muito	  barulho	  e	  confusão.	  Eu	  isolo	  
todo	   o	   ruído	   e	   acompanho	   Henri,	   logo	   atrás	   dele.	   Cada	  
passo	   exige	   a	   força	   de	   dez,	   mas,	   finalmente,	   chegamos	   à	  
porta.	   Henri	   a	   mantém	   aberta	   enquanto	   tento	   caminhar	  
sozinho	  até	   a	   caminhonete,	  que	  está	   estacionada	  bem	  em	  
frente.	   Nos	   últimos	   vinte	   passos,	   tenho	   de	   me	   apoiar	  
novamente	  nos	  ombros	  dele.	  Henri	  abre	  a	  porta	  e	  eu	  entro.	  
— Sala	  dezessete,	  você	  disse?	  



— Sim.	  
—	   Devia	   ter	   ficado	   com	   a	   mochila.	   São	   os	   pequenos	  
deslizes	  que	  levam	  aos	  grandes	  erros.	  Você	  não	  pode	  errar.	  
—	   Eu	  sei.	  Desculpe-‐me.	  
Ele	   bate	   a	   porta	   e	   volta	   ao	   edifício.	   Eu	   me	   curvo	   para	   a	  
frente	   no	   assento,	   tentando	   respirar	   mais	   devagar.	   Ainda	  
posso	  sentir	  o	  suor	  na	  testa.	  Ergo	  o	  corpo	  e	  baixo	  o	  para-‐sol	  
para	  me	   olhar	   no	   espelho.	  Meu	   rosto	   está	  mais	   velho	   do	  
que	   eu	   imaginava,	   e	   meus	   olhos	   lacrimejam	   um	   pouco.	  
Mas,	   apesar	   da	   dor	   e	   da	   exaustão,	   eu	   sorrio.	   Finalmente,	  
penso.	  Após	  anos	  de	  espera,	  anos	  contando	  apenas	  com	  o	  
intelecto	   e	   a	   discrição	   como	   defesa	   contra	   os	  
mogadorianos,	  meu	  primeiro	  Legado	  aparece.	  Henri	  sai	  da	  
escola	   carregando	   minha	   mochila.	   Ele	   contorna	   a	  
caminhonete,	   abre	   a	   porta	   do	  motorista	   e	   joga	   a	  mochila	  
no	  banco.	  
—	   Obrigado	  —	  digo.	  
—	   Não	  foi	  nada.	  
Quando	  saímos	  do	  estacionamento,	  tiro	  as	  luvas	  e	  dou	  uma	  
boa	   olhada	   nas	   mãos.	   A	   luz	   na	   mão	   direita	   começa	   a	   se	  
concentrar	   em	   um	   feixe	   como	   uma	   lanterna,	   porém	  mais	  
brilhante.	  A	  ardência	  diminui.	  A	  mão	  esquerda	  ainda	   tem	  
aquela	  luz	  fraca	  e	  tremulante.	  
—	   Deveria	   ficar	   com	   as	   luvas	   até	   chegarmos	   em	   casa	  —	  
Henri	  aconselha.	  
Eu	  as	  ponho	  de	  volta	  e	  olho	  para	  ele,	  que	  sorri	  orgulhoso.	  
— Foi	  um	  longo	  saco	  de	  espera	  —	  ele	  diz.	  
— Hmmm?	  —	  pergunto.	  
Ele	  me	  olha	  por	  um	  instante.	  
—	   Um	   longo	   saco	   de	   espera	   —	   repete.	   —	   Pelos	   seus	  
Legados.	  	  



Eu	  rio.	  Se	  há	  uma	  coisa	  que	  Henri	  não	  conseguiu	  dominar	  
desde	  que	  chegou	  a	  Terra	  é	  a	  arte	  de	  xingar.	  
— Uma	  longa	  droga	  de	  espera	  —	  sugiro.	  
— Foi	  o	  que	  eu	  disse.	  Ele	  olha	  para	  a	  estrada.	  
—	   Então,	   o	   que	   fazemos	   agora?	   Isso	   significa	   que	   vou	  
poder	  disparar	  lasers	  com	  as	  mãos	  ou	  o	  quê?	  
Ele	  ri.	  
—	   É	  bom	  pensar	  que	  seria	  assim,	  mas	  não.	  
—Bem,	  mas	  o	  que	  vou	  fazer	  com	  a	  luz?	  Quando	  estiverem	  
me	   caçando,	   eu	   me	   viro	   e	   ofusco	   meu	   perseguidor,	  
apontando	  o	  raio	  para	  os	  olhos	  dele?	  É	  para	  deixá-‐los	  com	  
medo	  de	  mim	  ou	  coisa	  do	  tipo?	  
—Paciência	  —	  ele	  me	  aconselha.	  —	  Você	  não	  tem	  mesmo	  
que	  entender	  isso	  agora.	  Vamos	  para	  casa.	  
Então,	   lembro	   algo	   que	   quase	   me	   faz	   pular	   no	   banco	   da	  
caminhonete.	  
— Quer	  dizer	  que	  vamos	  finalmente	  abrir	  a	  arca?	  	  
Ele	  assente	  e	  sorri.	  
— Em	  breve.	  
— Uau!	  —	  exclamo.	  
A	  arca	  de	  madeira	  com	  aqueles	  entalhes	  intricados	  sempre	  
me	  intrigou.	  É	  uma	  caixa	  de	  aparência	  frágil	  com	  o	  símbolo	  
lórico	  gravado	  na	  lateral,	  e	  Henri	  sempre	  a	  cercou	  de	  muito	  
sigilo.	   Ele	   nunca	   me	   contou	   o	   que	   há	   lá	   dentro,	   e	   é	  
impossível	  abri-‐la,	  eu	  sei,	  porque	  tentei	  mais	  vezes	  do	  que	  
posso	   contar,	   sempre	   sem	   sucesso	   algum.	   É	   trancada	   por	  
um	  cadeado	  sem	  abertura	  visível	  para	  a	  chave.	  
Quando	   chegamos	   em	   casa,	   percebo	   que	   Henri	   esteve	  
trabalhando.	  Ele	  tirou	  as	  três	  cadeiras	  que	  havia	  na	  varanda	  
da	   frente	   e	   todas	   as	   janelas	   estão	   abertas.	   Lá	   dentro,	   os	  
lençóis	   que	   cobriam	   a	  mobília	   foram	   removidos	   e	   alguns	  



móveis	  já	  estão	  limpos.	  Apóio	  a	  mochila	  na	  mesa	  da	  sala	  de	  
estar	  e	  a	  abro.	  Uma	  onda	  de	  frustração	  me	  invade.	  
—Aquele	  filho	  da	  mãe	  —	  digo.	  
—O	  que	  é?	  
—Falta	  meu	  celular.	  
—E	  onde	  está?	  
—Tive	   uma	   discussão	   com	   um	   garoto	   chamado	   Mark	  
James.	  Ele	  deve	  ter	  pegado	  o	  telefone.	  
—John,	  você	  só	  passou	  uma	  hora	  e	  meia	  na	  escola.	  Como	  já	  
conseguiu	  discutir	  com	  alguém?	  Você	  não	  é	  tão	  idiota.	  
—	   É	  um	  colégio.	  Eu	  sou	  o	  aluno	  novo.	  Não	  foi	  difícil.	  
Henri	  tira	  o	  celular	  do	  bolso	  e	  liga	  para	  meu	  número.	  Então	  
fecha	  o	  aparelho.	  
—	   Está	  desligado	  —	  diz.	  
— É	  claro	  que	  está.	  	  
Ele	  me	  encara.	  
— O	  que	  aconteceu?	  
Reconheço	   o	   tom	   de	   sua	   voz:	   aquele	   de	   quando	   ele	   está	  
pensando	  em	  nos	  mudarmos	  de	  novo.	  
—	   Nada.	   Foi	   só	   uma	   discussão	   idiota.	   Talvez	   eu	   tenha	  
deixado	   o	   telefone	   cair	   quando	   o	   joguei	   na	   mochila	   —	  
sugiro,	  mesmo	  sabendo	  que	  não	  foi	  isso	  que	  aconteceu.	  —	  
Eu	   não	   estava	  muito	   bem.	   Aposto	   que	   o	   celular	   vai	   estar	  
esperando	  por	  mim	  na	  sala	  de	  achados	  e	  perdidos.	  
Ele	  olha	  em	  volta	  e	  suspira.	  
—	   Alguém	  viu	  suas	  mãos?	  
Eu	  olho	  para	  Henri.	  Seus	  olhos	  estão	  vermelhos,	  ainda	  mais	  
injetados	   do	   que	   quando	   ele	   me	   resgatou.	   O	   cabelo	   está	  
desarrumado	  e	  ele	  parece	  esgotado,	   como	  se	   fosse	  cair	  de	  
exaustão	   a	   qualquer	   momento.	   A	   última	   vez	   que	   ele	  



dormiu	   foi	   na	   Flórida,	   há	   dois	   dias.	   Nem	   sei	   como	   ainda	  
consegue	  ficar	  de	  pé.	  
—	   Ninguém	  viu.	  
—Você	  esteve	  na	  escola	  por	  uma	  hora	  e	  meia.	  Seu	  primeiro	  
Legado	  se	  desenvolveu,	  você	  quase	  se	  meteu	  numa	  briga	  e	  
deixou	  a	  mochila	  na	  sala	  de	  aula.	  Isso	  não	  é	  o	  que	  se	  pode	  
chamar	  de	  passar	  despercebido.	  
—Não	  foi	  nada.	  Quer	  dizer,	  não	  foi	  nada	  grave	  o	  bastante	  
que	   justifique	   irmos	   para	   Idaho,	   para	   Kansas,	   ou	   seja,	   lá	  
qual	  for	  nosso	  próximo	  destino.	  
Henri	   estreita	   os	   olhos,	   refletindo	   sobre	   o	   que	   acabou	   de	  
testemunhar	   e	   tentando	   decidir	   se	   é	   o	   suficiente	   para	  
partirmos.	  
—	   Não	  é	  hora	  de	  sermos	  descuidados	  —	  declara.	  
—	   Há	   discussões	   em	   todas	   as	   escolas	   todos	   os	   dias.	  
Garanto	   que	   ninguém	   vai	   nos	   encontrar	   só	   porque	   um	  
garoto	  metido	  a	  valentão	  implicou	  com	  o	  aluno	  novo.	  
—	   As	   mãos	   do	   aluno	   novo	   não	   brilham	   em	   todas	   as	  
escolas.	  Eu	  inspiro	  longa	  e	  profundamente.	  
—	   Henri,	   você	   está	   com	   cara	   de	   quem	   vai	   cair	   morto.	  
Durma	   um	   pouco.	   Podemos	   decidir	   depois	   que	   você	  
descansar.	  
—	   Temos	  muito	  o	  que	  conversar.	  
—	   Nunca	   o	   vi	   tão	   cansado	   antes.	   Durma	   por	   algumas	  
horas.	  Conversamos	  depois.	  
Ele	  assente.	  
—	   Um	  cochilo	  deve	  mesmo	  me	  fazer	  bem.	  
	  
Henri	   vai	   para	   o	   quarto	   e	   fecha	   a	   porta.	   Eu	   saio,	   vou	  
caminhar	   um	   pouco	   pelo	   quintal.	   O	   sol	   brilha	   atrás	   das	  
árvores	   e	   eu	   sinto	   o	   vento	   frio.	   As	   luvas	   continuam	   em	  



minhas	  mãos.	  Eu	  as	  tiro	  e	  guardo	  no	  bolso	  de	  trás	  da	  calça.	  
As	  mãos	  estão	  como	  antes.	  Para	  ser	  franco,	  parte	  de	  mim	  se	  
anima	  com	  o	  surgimento	  de	  meu	  primeiro	  Legado,	  depois	  
de	   tantos	   anos	   de	   ansiosa	   espera.	  A	   outra	   está	   devastada.	  
As	   mudanças	   constantes	   me	   esgotaram,	   e	   agora	   vai	   ser	  
impossível	   passar	   despercebido	   ou	   ficar	   em	   um	   lugar	   por	  
algum	  tempo.	  Vai	  ser	  impossível	  fazer	  amigos	  ou	  me	  sentir	  
parte	   de	   algo.	   Cansei	   dos	   nomes	   falsos	   e	   das	   mentiras.	  
Estou	  farto	  de	  viver	  olhando	  por	  cima	  do	  ombro	  para	  ver	  se	  
há	  alguém	  me	  seguindo.	  
Eu	  me	  abaixo	  e	  encosto	  nas	  cicatrizes	  no	  tornozelo	  direito.	  
Três	   círculos,	   que	   representam	   os	   três	   mortos.	   Estamos	  
ligados	   uns	   aos	   outros	   mais	   do	   que	   pela	   raça,	  
simplesmente.	  Enquanto	  toco	  as	  cicatrizes,	  tento	  imaginar	  
quem	  eles	  eram,	  se	  eram	  garotos	  ou	  garotas,	  onde	  viviam,	  
quantos	  anos	  tinham	  quando	  morreram.	  Tento	  me	  lembrar	  
das	   outras	   crianças	   que	   vieram	   na	   nave	   e	   dar	   números	   a	  
cada	   uma	   delas.	   Penso	   em	   como	   seria	   encontrá-‐las,	  
conviver	   com	   elas.	  Como	   teria	   sido	   se	   ainda	   estivéssemos	  
em	   Lorien.	   Como	   seria	   se	   o	   destino	   de	   toda	   a	   nossa	   raça	  
não	  dependesse	  da	  sobrevivência	  de	  tão	  poucos.	  Como	  se-‐
ríamos	   se	   não	   estivéssemos	   enfrentando	   a	   perspectiva	   da	  
morte	  pelas	  mãos	  de	  nossos	  inimigos.	  
É	  aterrorizante	  saber	  que	  eu	  sou	  o	  próximo.	  Mas	  temos	  nos	  
mantido	   à	   frente	   deles	   com	   as	   constantes	   mudanças,	  
fugindo.	  Estou	  cansado	  de	  fugir,	  mas	  sei	  que	  é	  isso	  que	  nos	  
mantém	  vivos.	  Se	  pararmos,	  eles	  nos	  encontrarão.	  E,	  agora	  
que	   sou	   o	   próximo	   da	   fila,	   devem	   ter	   intensificado	   a	  
procura,	   sem	  dúvida.	  Certamente	   sabem	  que	   estamos	  nos	  
fortalecendo,	  desenvolvendo	  nossos	  Legados.	  



E	   no	   outro	   tornozelo	   há	   a	   outra	   cicatriz,	   o	   sinal	   que	   se	  
formou	   quando	   o	   feitiço	   lórico	   foi	   lançado	   em	   nós,	  
naqueles	   últimos	   e	   preciosos	   momentos	   antes	   de	  
deixarmos	  nosso	  mundo.	  É	  a	  marca	  que	  nos	  une.	  
	  

CAPÍTULO	  SEIS	  
	  
ENTRO	   E	   ME	   DEITO	   NO	   COLCHÃO	   DO	   MEU	  
QUARTO,	   	   SEM	   LENÇOL.	   A	  MANHÃ	  ME	   esgotou,	  e	  
fecho	  os	  olhos.	  Quando	  volto	  a	  abri-‐los,	  o	  sol	  já	  está	  acima	  
da	  copa	  das	  árvores.	  Saio	  do	  quarto.	  Henri	  está	  na	  cozinha,	  
sentado	  à	  mesa,	  olhando	  para	  o	  laptop	  aberto,	  e	  sei	  que	  ele	  
está	  vasculhando	  os	  noticiários,	  como	  sempre	  faz,	  tentando	  
encontrar	   histórias	   ou	   informações	   que	   possam	   nos	   dizer	  
onde	  estão	  os	  outros.	  
—	   Você	  dormiu?	  —	  pergunto.	  
—	   Não	   muito.	   Agora	   temos	   Internet,	   e	   não	   verifico	   as	  
notícias	   desde	   que	   saímos	   da	   Flórida.	   Isso	   estava	   me	  
incomodando.	  
—	   Alguma	  coisa	  importante?	  —	  quero	  saber.	  	  
Ele	  dá	  de	  ombros.	  
—	   Um	   garoto	   de	   quatorze	   anos	   caiu	   de	   uma	   janela	   do	  
quarto	  andar	  na	  África	  e	  escapou	  sem	  arranhão.	  E	  outro,	  de	  
quinze	  anos,	  em	  Bangladesh,	  está	  dizendo	  que	  é	  o	  Messias.	  
Eu	  rio.	  
— Sei	  que	  o	  garoto	  de	  quinze	  anos	  não	  é	  um	  de	  nós.	  O	  que	  
você	  acha	  do	  outro?	  
— Não.	   Sobreviver	   a	   uma	   queda	   do	   quarto	   andar	   não	   é	  
nenhum	  grande	   feito.	   Além	  do	  mais,	   se	   fosse	   um	  de	   nós,	  
teria	   sido	  mais	   cuidadoso	  —	   ele	   completa,	   piscando	   para	  
mim.	  



Eu	   sorrio	   e	   me	   sento	   diante	   dele.	   Henri	   fecha	   o	  
computador	  e	  coloca	  as	  mãos	  na	  mesa.	  Seu	   relógio	  marca	  
11h36.	  Estamos	  em	  Ohio	  há	  pouco	  mais	  da	  metade	  de	  um	  
dia,	   e	   já	   aconteceu	   tudo	   isso.	   Levanto	   as	   mãos	   abertas.	  
Brilham	  menos	  do	  que	  na	  última	  vez	  que	  olhei.	  
— Sabe	  o	  que	  tem	  aí?	  —	  Henri	  me	  pergunta.	  
— Tenho	  luzes	  nas	  mãos.	  	  
Ele	  ri.	  
—O	  nome	  disso	  é	  Lúmen.	  Com	  o	  tempo	  você	  vai	  ser	  capaz	  
de	  controlar	  a	  luz.	  
—Espero	   que	   sim,	   porque	   nosso	   disfarce	   vai	   ser	   bem	  
prejudicado	   se	   isso	   não	   se	   apagar	   logo.	   E	   ainda	   não	  
entendo	  para	  que	  serve.	  
—Há	  mais	  no	  Lúmen	  que	  simplesmente	  luz.	  Garanto.	  
—O	  que	  mais?	  
Ele	  vai	  até	  o	  quarto	  e	  volta	  com	  um	  isqueiro	  na	  mão.	  
—	   Você	  se	  lembra	  bem	  de	  seus	  avós?	  —	  ele	  me	  questiona.	  
Os	  avós	  são	  as	  pessoas	  que	  nos	  criam.	  Vemos	  pouco	  nossos	  
pais	   até	   completarmos	   vinte	   e	   cinco	   anos,	   quando	   temos	  
nossos	   filhos.	   A	   expectativa	   de	   vida	   de	   um	   lorieno	   é	   de	  
cerca	  de	  duzentos	  anos,	  muito	  maior	  que	  a	  dos	  humanos,	  e	  
quando	   os	   filhos	   nascem,	   enquanto	   os	   adultos	   têm	   entre	  
vinte	  e	  cinco	  e	  trinta	  e	  cinco	  anos,	  são	  os	  mais	  velhos	  que	  
os	   criam,	   período	   em	   que	   os	   pais	   continuam	   desenvol-‐
vendo	  seus	  Legados.	  
—Um	  pouco?	  Por	  quê?	  
—Porque	  seu	  avô	  tinha	  o	  mesmo	  dom.	  
— Não	   me	   lembro	   de	   ter	   visto	   as	   mãos	   dele	   brilhando.	  
Nunca.	  
Henri	  dá	  de	  ombros.	  
— Talvez	  ele	  nunca	  tenha	  tido	  motivo	  para	  usar	  o	  poder.	  



—	   Maravilhoso	  —	   reajo.	  —	   Parece	   realmente	   um	   grande	  
dom,	  ter	  algo	  que	  nunca	  vou	  usar...	  
Ele	  balança	  a	  cabeça.	  
—	   Dê-‐me	  sua	  mão.	  
Estendo	   a	   mão	   direita,	   e	   ele	   acende	   o	   isqueiro,	   depois	  
encosta	   a	   chama	   na	   ponta	   de	   meu	   dedo.	   Eu	   puxo	   meu	  
braço.	  
— O	  que	  está	  fazendo?	  
— Confie	  em	  mim	  —	  ele	  diz.	  
Deixo	  que	  ele	  segure	  minha	  mão	  novamente.	  Ele	  acende	  o	  
isqueiro	   outra	   vez.	   E	   olha	   em	   meus	   olhos.	   Depois	   sorri.	  
Olho	  para	  minha	  mão	  e	  percebo	  que	  ele	  encostou	  a	  chama	  
do	  isqueiro	  na	  ponta	  do	  meu	  dedo	  médio.	  Não	  sinto	  nada.	  
Mesmo	  assim,	  o	  instinto	  me	  faz	  puxar	  a	  mão.	  Esfrego	  meu	  
dedo.	  Não	  parece	  diferente.	  
— Sentiu	  isso?	  —	  ele	  pergunta.	  
— Não.	  
—	   Deixe-‐me	   segurar	   sua	  mão	  —	   ele	   pede.	  —	  E	  me	   avise	  
quando	  sentir	  algo.	  
Ele	   começa	   novamente	   por	   meu	   dedo,	   depois	   move	   a	  
chama	  devagar	  até	  o	  dorso	  da	  mão.	  Há	  uma	  sensação	  leve	  
de	   formigamento	   onde	   o	   fogo	   toca	   a	   pele,	   nada	  mais.	   Só	  
quando	  a	  chama	  chega	  ao	  pulso	  eu	  começo	  a	  sentir	  o	  calor.	  
E	  recolho	  o	  braço.	  
—	   Ai.	  
—	   Lúmen	  —	   ele	   diz.	  —	   Você	   vai	   se	   tornar	   resistente	   ao	  
fogo	   e	   ao	   calor.	   As	   mãos	   adquirem	   essa	   resistência	  
naturalmente,	  mas	   vamos	   precisar	   treinar	   com	   o	   restante	  
do	  corpo.	  
Um	  sorriso	  se	  espalha	  em	  meu	  rosto.	  



—	   Resistente	   ao	   fogo	   e	   ao	   calor	  —	   digo.	  —	  Nunca	  mais	  
vou	  me	  queimar?	  
— Exatamente.	  E	  o	  que	  vai	  acontecer	  com	  o	  tempo.	  
— Incrível!	  
— Não	  é	  um	  Legado	  tão	  ruim,	  afinal.	  É?	  
— Não	  é	  nada	  mau!	  Mas	  e	  essas	  luzes?	  Vão	  se	  apagar?	  
—	   Sim,	  provavelmente	  depois	  de	  uma	  boa	  noite	  de	   sono,	  
quando	   sua	   mente	   esquecer	   que	   elas	   se	   acenderam.	   Mas	  
você	   vai	   ter	   que	   tomar	   cuidado	  por	  um	   tempo.	  Não	  pode	  
ficar	   agitado.	  O	  desequilíbrio	   emocional	   as	   trará	  de	   volta.	  
Se	  ficar	  muito	  nervoso,	  bravo,	  triste...	  
— Por	  quanto	  tempo?	  
— Até	   aprender	   a	   controlá-‐las.	   —	   Ele	   fecha	   os	   olhos	   e	  
esfrega	   o	   rosto	   com	   as	   mãos.	   —	   Vou	   tentar	   dormir	  
novamente.	  Falaremos	  sobre	  seu	  treinamento	  em	  algumas	  
horas.	  
Henri	   vai	   para	   o	   quarto,	   e	   eu	   fico	   sentado	   à	   mesa	   da	  
cozinha,	   abrindo	   e	   fechando	   as	  mãos,	   respirando	   fundo	   e	  
tentando	   acalmar	   tudo	   dentro	   de	   mim,	   fazer	   as	   luzes	   se	  
apagarem.	  
É	  claro	  que	  não	  funciona.	  
Tudo	   na	   casa	   continua	   uma	   bagunça,	   exceto	   pelo	   pouco	  
que	  Henri	   conseguiu	   fazer	   enquanto	   eu	   estava	   na	   escola.	  
Sei	  que	  ele	  está	  pensando	  em	  partir,	  mas	  não	  a	  ponto	  de	  eu	  
não	   conseguir	   fazê-‐lo	   mudar	   de	   idéia.	   Se	   acordar	   e	  
encontrar	   a	   casa	   limpa	   e	   em	   ordem,	   talvez	   ele	   possa	   ser	  
persuadido	  com	  mais	  facilidade.	  
Começo	  por	  meu	  quarto.	  Tiro	  o	  pó,	  limpo	  as	  janelas,	  varro	  
o	   chão.	   Quando	   tudo	   está	   limpo,	   arrumo	   a	   cama	   com	  
lençóis	   e	   cobertores,	   penduro	   e	   dobro	   minhas	   roupas.	   A	  
cômoda	  é	  velha	  e	  sem	  firmeza,	  mas	  guardo	  tudo	  nela	  e,	  em	  



cima,	   arrumo	   os	   poucos	   livros	   que	   tenho.	   Pronto:	   um	  
quarto	   limpo,	   com	   todos	   os	   meus	   pertences	   guardados	   e	  
organizados.	  
Vou	   para	   a	   cozinha,	   guardo	   a	   louça	   e	   limpo	   as	   bancadas.	  
Assim	   me	   ocupo	   e	   paro	   de	   pensar	   em	   minhas	   mãos,	  
embora	   continue	   refletindo	   sobre	   Mark	   James.	   Pela	  
primeira	   vez	   na	   vida	   eu	   enfrentei	   alguém.	   Sempre	   quis	  
fazer	  isso,	  mas	  resistia	  porque	  queria	  seguir	  o	  conselho	  de	  
Henri	   sobre	   não	   chamar	   a	   atenção.	   Tentava	   adiar	   ao	  
máximo	  a	  próxima	  mudança.	  Mas	  hoje	   foi	  diferente.	  Senti	  
certa	  satisfação	  em	  ser	  desafiado	  por	  alguém	  e	  responder	  à	  
altura.	  E	  agora	  há	  o	  problema	  do	  celular,	  que	  foi	  roubado.	  
Sim,	  podemos	  conseguir	  outro	   sem	  dificuldade,	  mas	  onde	  
estaria	  a	  justiça?	  
	  

CAPÍTULO	  SETE	  
	  
ACORDO	   ANTES	   DO	   DESPERTADOR	   TOCAR.	   A	  
CASA	  ESTÁ	  AREJADA	  E	  SILENCIOSA.	  TIRO	  minhas	  
mãos	  de	  debaixo	  da	  coberta.	  Estão	  normais,	   sem	   luz,	   sem	  
brilho.	  Levanto-‐me	  da	  cama	  e	  vou	  até	  a	  sala	  de	  estar.	  Henri	  
está	   na	   cozinha,	   sentado	   à	   mesa,	   lendo	   o	   jornal	   local	   e	  
bebendo	  café.	  
— Bom	  dia	  —	  ele	  diz.	  —	  Como	  se	  sente?	  
— Melhor	  impossível	  —	  respondo.	  
Sirvo-‐me	  de	  cereal	   em	  uma	   tigela	  e	  me	   sento	  em	   frente	  a	  
ele.	  
—	   O	  que	  vai	  fazer	  hoje?	  —	  pergunto.	  
—	   Resolver	   coisas,	   basicamente.	   Estamos	   ficando	   sem	  
dinheiro.	   Estou	   pensando	   em	   fazer	   uma	   transferência	  
bancária.	  



Lorien	   é	   (ou	   era,	   dependendo	   de	   como	   se	   examina	   a	  
questão)	   um	   planeta	   rico	   em	   recursos	   naturais.	   Alguns	  
desses	   recursos	   são	   metais	   e	   pedras	   preciosas.	   Quando	  
partimos,	  cada	  Cêpan	  recebeu	  um	  saco	  cheio	  de	  diamantes,	  
esmeraldas	  e	  rubis	  para	  vender	  quando	  chegasse	  à	  Terra.	  
Henri	   vendeu	   tudo	   e	  depositou	  o	  dinheiro	   em	  uma	  conta	  
bancária	   no	   exterior.	   Não	   sei	   e	   nunca	   pergunto	   quanto	  
temos	  lá.	  Mas	  sei	  que	  é	  suficiente	  para	  umas	  dez	  vidas,	  se	  
não	  mais.	  Henri	  faz	  retiradas	  dessa	  conta	  uma	  vez	  por	  ano,	  
mais	  ou	  menos.	  
—	   Mas	  não	  sei...	  —	  prossegue	  ele.	  —	  Não	  quero	  me	  afastar	  
muito,	  caso	  aconteça	  alguma	  coisa	  hoje.	  
Não	   quero	   supervalorizar	   o	   dia	   de	   ontem,	   então	   faço	   um	  
gesto	  de	  desdém.	  
—	   Vá	  buscar	  o	  dinheiro.	  Eu	  vou	  ficar	  bem.	  
Olho	   pela	   janela.	   A	   manhã	   se	   aproxima,	   banhando	   tudo	  
com	   uma	   luz	   pálida.	   A	   caminhonete	   está	   coberta	   de	  
orvalho.	  Há	  muito	  tempo	  não	  vivemos	  um	  inverno.	  Eu	  nem	  
tenho	   casaco	   e	   quase	   todos	   os	  meus	   suéteres	   agora	   estão	  
pequenos.	  
—	   Parece	   que	   está	   frio	   lá	   fora	   —	   comento.	   —	   Depois	  
poderíamos	  ir	  comprar	  algumas	  roupas...	  
Ele	  assente.	  
—Estive	  pensando	  nisso	  ontem	  à	  noite,	  por	   isso	  preciso	   ir	  
ao	  banco.	  
—Então	  vá	  —	  eu	  digo.	  —	  Nada	  vai	  acontecer	  hoje.	  
Termino	  de	  comer	  meu	  cereal,	  deixo	  a	  vasilha	  suja	  na	  pia	  e	  
vou	   tomar	   banho.	  Dez	  minutos	   depois	   estou	   vestido	   com	  
jeans	  e	  camiseta	  térmica	  preta,	  as	  mangas	  arregaçadas	  até	  o	  
cotovelo.	   Eu	   me	   olho	   no	   espelho,	   depois	   confiro	   minhas	  
mãos.	  Estou	  calmo.	  Preciso	  continuar	  calmo.	  



No	  caminho	  para	  a	  escola	  Henri	  me	  dá	  um	  par	  de	  luvas.	  
— Não	   se	   esqueça	   de	   carregá-‐las	   o	   tempo	   todo.	  Nunca	   se	  
sabe.	  Eu	  as	  guardo	  no	  bolso	  de	  trás	  da	  calça.	  
— Acho	   que	   não	   vou	   precisar,	   estou	   me	   sentindo	   muito	  
bem.	  
Os	  ônibus	  estão	  enfileirados	  em	  frente	  à	  escola.	  Henri	  pára	  
na	  lateral	  do	  prédio.	  
—	   Não	  é	  bom	  que	  fique	  sem	  telefone	  —	  ele	  diz.	  —	  Muitas	  
coisas	  podem	  acontecer.	  
— Não	  se	  preocupe.	  Logo	  eu	  o	  terei	  de	  volta.	  	  
Ele	  suspira	  e	  balança	  a	  cabeça.	  
— Não	  faça	  nenhuma	  burrada.	  Eu	  volto	  no	  final	  do	  dia.	  
— Não	  vou	  fazer	  nada	  —	  digo,	  já	  saindo	  da	  caminhonete.	  	  
Ele	  vai	  embora.	  
Lá	   dentro,	   os	   corredores	   estão	   movimentados,	   os	   alunos	  
abrindo	   e	   fechando	   armários,	   conversando,	   rindo.	   Alguns	  
olham	  para	  mim	   e	   cochicham.	  Não	   sei	   se	   é	   por	   causa	   do	  
confronto	   ou	   porque	   me	   tranquei	   na	   sala	   escura.	   É	   bem	  
provável	   que	   estejam	   cochichando	   sobre	   os	   dois	   fatos.	   A	  
escola	  é	  pequena,	  e	  em	  colégios	  pequenos	  todo	  mundo	  fica	  
sabendo	  de	  quase	  tudo	  imediatamente.	  
Quando	  chego	  à	  entrada	  principal,	  viro	  à	  direita	  e	  encontro	  
meu	  armário.	  Está	  vazio.	  Tenho	  quinze	  minutos	  antes	  que	  
a	  aula	  de	   redação	  para	  o	   segundo	  ano	  comece.	  Passo	  pela	  
sala	   só	   para	   ter	   certeza	   de	   que	   sei	   onde	   fica	   e	   depois	  
continuo	   até	   a	   secretaria.	   A	   funcionária	   sorri	   ao	   me	   ver	  
entrar.	  
—	   Oi	  —	  eu	  digo.	  —	  Perdi	  meu	   celular	   ontem	  e	   imaginei	  
que	   alguém	   possa	   tê-‐lo	   entregado	   ao	   setor	   de	   achados	   e	  
perdidos.	  
Ela	  balança	  a	  cabeça.	  



— Não.	  Lamento,	  mas	  não	  recebemos	  nenhum	  telefone.	  
— Obrigado.	  
Saio	   da	   secretaria	   e	   não	   vejo	   Mark	   em	   lugar	   nenhum.	  
Escolho	  uma	  direção	   e	   começo	   a	   andar.	  As	   pessoas	   ainda	  
me	  olham	  e	  cochicham,	  mas	   isso	  não	  me	   incomoda.	  Eu	  o	  
vejo	   uns	   quinze	   metros	   à	   minha	   frente.	   A	   descarga	   de	  
adrenalina	   é	   imediata.	   Olho	   para	   minhas	   mãos.	   Estão	  
normais.	   Fico	   preocupado	   com	   a	   possibilidade	   de	   elas	   se	  
acenderem,	   e	   é	   justamente	   essa	   inquietação	   que	   pode	  
causar	  isso.	  
Mark	  está	  de	  braços	  cruzados,	  encostado	  em	  um	  armário,	  
no	  meio	  de	  um	  grupo	  de	  cinco	  caras	  e	  duas	  meninas,	  todos	  
conversando	   e	   rindo.	   Sarah	   está	   sentada	   no	   parapeito	   de	  
uma	  janela	  a	  uns	  cinco	  metros	  dali.	  Hoje,	  de	  novo,	  ela	  está	  
linda,	   com	   os	   cabelos	   louros	   presos	   num	   rabo	   de	   cavalo,	  
vestida	   com	   saia	   e	   suéter	   cinza.	   Ela	   está	   lendo	   um	   livro,	  
mas	  levanta	  a	  cabeça	  quando	  caminho	  na	  direção	  do	  grupo.	  
Paro	  bem	  perto	  da	   rodinha,	   olho	  para	  Mark	   e	   espero.	   Ele	  
percebe	  minha	  presença	  depois	  de	  uns	  cinco	  segundos.	  
—	   O	  que	  você	  quer?	  —	  pergunta.	  
—	   Você	  sabe	  o	  que	  eu	  quero.	  
Nós	  nos	  encaramos.	  O	  grupo	  à	  nossa	  volta	  aumenta.	  Agora	  
são	  dez	  pessoas,	  e	  logo	  vinte	  alunos	  nos	  observam.	  Sarah	  se	  
levanta	   e	   se	   aproxima	   da	   roda.	  Mark	   veste	   o	   agasalho	   do	  
time,	   e	   os	   cabelos	   pretos	   estão	   ajeitados	   cuidadosamente	  
para	  dar	  a	  impressão	  de	  que	  ele	  saiu	  da	  cama	  diretamente	  
para	  dentro	  da	  roupa.	  
Ele	  se	  afasta	  do	  armário	  e	  caminha	  em	  minha	  direção.	  Para	  
a	  poucos	  centímetros	  de	  mim.	  Meu	  peito	  e	  o	  dele	  quase	  se	  
tocam,	   e	   o	   perfume	   forte	   de	   sua	   colônia	   invade	   minhas	  
narinas.	  Ele	  deve	  medir	  um	  metro	  e	  oitenta	  e	  cinco,	  alguns	  



centímetros	  a	  mais	  do	  que	  eu.	  Temos	  o	  mesmo	  porte.	  Mas	  
ele	   não	   sabe	   que	   sou	   feito	   de	   uma	   matéria	   diferente	   da	  
dele.	   Sou	   mais	   rápido	   e	   muito	   mais	   forte.	   Pensar	   nisso	  
desenha	  um	  sorriso	  confiante	  em	  meu	  rosto.	  
—	   Acha	   que	   consegue	   ficar	   na	   escola	   por	   mais	   tempo	  
hoje?	   Ou	   vai	   fugir	   correndo	   de	   novo,	   como	   uma	  
mulherzinha?	  
Os	  risos	  se	  espalham.	  
— Acho	  que	  vamos	  ver,	  não	  é?	  
— Sim,	   vamos	   ver	   —	   ele	   responde,	   chegando	   um	   pouco	  
mais	  perto.	  
— Quero	  meu	  celular	  de	  volta	  —	  anuncio.	  
— Não	  estou	  com	  seu	  celular.	  
Eu	  balanço	  a	  cabeça	  sem	  desviar	  os	  olhos	  dos	  dele.	  
—	   Duas	  pessoas	  viram	  você	  pegar	  o	  telefone	  —	  minto.	  
Ele	  hesita	  por	  uma	  fração	  de	  segundo,	  o	  suficiente	  para	  eu	  
ter	  certeza	  de	  que	  deduzi	  corretamente.	  
—	   Ah,	  é?	  E	  se	  fui	  eu?	  O	  que	  vai	  fazer?	  
Agora	   deve	   haver	   uns	   trinta	   alunos	   à	   nossa	   volta.	   Não	  
tenho	   dúvida	   de	   que	   dez	   minutos	   depois	   que	   a	   primeira	  
aula	   começar	   toda	   a	   escola	   já	   vai	   estar	   sabendo	   do	   que	  
aconteceu	  ali.	  
— Estou	  avisando	  —	  eu	  falo.	  —	  Você	  tem	  até	  o	  final	  do	  dia.	  
Viro	  as	  costas	  e	  saio.	  
— Ou	  você	  vai	  fazer	  o	  quê?	  —	  ele	  grita	  atrás	  de	  mim.	  
Não	  me	   dou	   o	   trabalho	   de	   aceitar	   a	   provocação.	   Ele	   que	  
imagine	  a	  resposta.	  Meus	  punhos	  estão	  cerrados,	  e	  percebo	  
que	   confundi	   adrenalina	   com	   nervosismo.	   Por	   que	   eu	  
estava	  tão	  nervoso?	  Pela	  imprevisibilidade	  da	  situação?	  Por	  
ser	  a	  primeira	  vez	  que	  enfrento	  alguém?	  Pela	  possibilidade	  



de	   minhas	   mãos	   começarem	   a	   brilhar?	   Provavelmente,	  
pelos	  três	  motivos.	  
Vou	  ao	  banheiro,	  entro	  em	  um	  reservado	  vazio	  e	   tranco	  a	  
porta.	   Abro	   as	   mãos.	   Percebo	   um	   brilho	   sutil	   na	   palma	  
direita.	  Fecho	  os	  olhos,	  suspiro	  e	  me	  concentro	  em	  respirar	  
profundamente.	  Um	  minuto	  depois	  o	  brilho	  ainda	  está	  ali.	  
Balanço	   a	   cabeça.	   Não	   pensei	   que	   o	   Legado	   fosse	   tão	  
sensível.	  Continuo	  no	  reservado.	  Uma	  camada	  fina	  de	  suor	  
frio	   cobre	  minha	   testa,	  minhas	  mãos	   estão	   quentes,	  mas,	  
felizmente,	   a	   esquerda	   ainda	   parece	   normal.	   As	   pessoas	  
entram	  e	  saem	  do	  banheiro,	  e	  eu	  permaneço	  no	  reservado,	  
esperando.	   A	   luz	   ainda	   brilha.	   Finalmente,	   ouço	   o	   sinal	  
anunciando	   o	   início	   do	   primeiro	   tempo	   de	   aula,	   e	   o	  
banheiro	  fica	  vazio.	  
Balanço	  a	  cabeça,	  chateado,	  e	  aceito	  o	  inevitável.	  Estou	  sem	  
celular	   e	   Henri	   está	   a	   caminho	   do	   banco.	   Somos	   apenas	  
minha	  estupidez	  e	  eu,	  não	  posso	  culpar	  ninguém.	  Pego	  as	  
luvas	  no	  bolso	  de	   trás	  da	  calça	  e	  as	  calço.	  Luvas	  de	  couro	  
para	   jardinagem.	   Eu	   pareceria	   menos	   idiota	   se	   estivesse	  
usando	   sapatos	   de	   palhaço	   e	   calça	   amarela.	   Vou	   mesmo	  
passar	   despercebido...	   Chego	   à	   conclusão	   de	   que	   devo	  
deixar	  Mark	  para	  lá.	  Ele	  vence.	  Pode	  ficar	  com	  o	  celular.	  À	  
noite	  Henri	  e	  eu	  compraremos	  outro.	  
Saio	   do	   banheiro	   e	   percorro	   o	   corredor	   vazio	   até	   minha	  
sala	  de	  aula.	  Todos	  olham	  para	  mim	  quando	  entro,	  e	  depois	  
para	  as	  luvas.	  É	  inútil	  tentar	  escondê-‐las.	  Pareço	  um	  idiota.	  
Sou	   um	   alien,	   tenho	   poderes	   extraordinários,	   com	   outros	  
ainda	   por	   vir,	   e	   posso	   fazer	   coisas	   com	   que	   um	   humano	  
jamais	  sonharia,	  e	  ainda	  assim	  pareço	  um	  idiota.	  
Eu	  me	  sento	  no	  meio	  da	  sala.	  Ninguém	  fala	  comigo,	  e	  estou	  
agitado	  demais	  para	  ouvir	  o	  que	  o	  professor	  está	  dizendo.	  



Quando	   o	   sinal	   toca,	   junto	   minhas	   coisas,	   guardo-‐as	   na	  
mochila	  e	  penduro	  as	  alças	  no	  ombro.	  Ainda	  estou	  com	  as	  
luvas.	  Ao	  sair	  da	  sala,	  levanto	  um	  pouco	  a	  luva	  direita	  para	  
espiar	  a	  palma	  da	  mão.	  Continua	  brilhando.	  
Percorro	   o	   corredor	   com	   passos	   firmes.	   Respiro	   devagar.	  
Tento	   não	   pensar	   em	   nada,	   mas	   não	   funciona.	   Quando	  
entro	   na	   sala	   da	   aula	   seguinte,	   Mark	   está	   sentado	   no	  
mesmo	  lugar	  de	  ontem,	  com	  Sarah	  a	  seu	  lado.	  Ele	  me	  olha	  
com	   sarcasmo.	   Tenta	   se	   fazer	   de	   valente	   e	   nem	   nota	  
minhas	  luvas.	  
—	   Qual	   é,	   fujão?	   Soube	   que	   a	   equipe	   de	   corrida	   está	  
precisando	  de	  gente	  nova.	  
—	   Deixe	  de	  ser	  idiota	  —	  diz	  Sarah.	  
Olho	  para	  ela	  ao	  passar,	  para	  os	  olhos	  azuis	  que	  fazem	  eu	  
me	   sentir	   tímido	   e	   constrangido,	   que	   fazem	   meu	   rosto	  
queimar.	  O	  lugar	  onde	  me	  sentei	  ontem	  está	  ocupado,	  por	  
isso	  vou	  para	  o	  fundo	  da	  sala.	  A	  sala	  fica	  lotada,	  e	  o	  garoto	  
da	  véspera,	  aquele	  que	  me	  preveniu	  sobre	  Mark,	  senta-‐se	  a	  
meu	   lado.	   Ele	   está	   usando	   outra	   camiseta	   preta	   com	   o	  
logotipo	   da	   Nasa	   no	   meio,	   calça	   camuflada	   e	   tênis	   Nike.	  
Tem	   cabelo	   louro-‐claro,	   despenteado,	   e	   os	   óculos	   fazem	  
seus	   olhos	   castanho-‐claros	   parecerem	   enormes.	   Ele	   pega	  
um	  bloco	  de	  anotações	  cheio	  de	  diagramas	  de	  constelações	  
e	  planetas.	  Olha	  para	  mim	  sem	  sequer	  tentar	  esconder	  que	  
está	  me	  encarando.	  
— E	  aí?	  —	  pergunto.	  	  
Ele	  dá	  de	  ombros.	  
— Por	  que	  está	  usando	  luvas?	  
Abro	   a	   boca	   para	   responder,	  mas	   a	   Sra.	   Burton	   começa	   a	  
aula.	  Durante	  boa	  parte	  dela,	  o	  garoto	  à	  meu	  lado	  desenha	  
imagens	   que	   parecem	   ser	   sua	   interpretação	   da	   aparência	  



dos	   marcianos.	   Corpos	   pequenos;	   cabeça,	   mãos	   e	   olhos	  
grandes.	   As	  mesmas	   representações	   estereotipadas	   que	   às	  
vezes	   são	  mostradas	   nos	   filmes.	   Abaixo	   de	   cada	   desenho,	  
ele	  escreve	  seu	  nome	  em	  letras	  pequenas:	  SAM	  GOODE.	  Ele	  
percebe	  que	  estou	  olhando,	  e	  desvio	  o	  olhar.	  
Enquanto	  a	  Sra.	  Burton	  fala	  sobre	  as	  sessenta	  e	  uma	  luas	  de	  
Saturno,	  eu	  olho	  para	  a	  nuca	  de	  Mark.	  Ele	  está	  debruçado	  
sobre	   a	   mesa,	   escrevendo.	   Depois	   levanta	   os	   ombros	   e	  
passa	  um	  bilhete	  para	  Sarah.	  Ela	  o	  devolve	  sem	  ler.	  Isso	  me	  
faz	   sorrir.	   A	   Sra.	   Burton	   apaga	   as	   luzes	   para	   exibir	   um	  
vídeo.	  Os	  planetas	  projetados	  na	  tela	  na	  frente	  da	  sala	  me	  
levam	  a	  pensar	   em	  Lorien.	  Ele	   é	  um	  dos	  dezoito	  planetas	  
habitados	   do	   universo.	   A	   Terra	   é	   outro.	   Mogadore,	  
infelizmente,	  é	  mais	  um.	  
Lorien.	  Fecho	  os	  olhos	  e	  me	  permito	  lembrar.	  Um	  planeta	  
velho,	  cem	  vezes	  mais	  velho	  do	  que	  a	  Terra.	  Cada	  problema	  
que	   a	   Terra	   enfrenta	   hoje	   —	   poluição,	   superpopulação,	  
aquecimento	  global,	   falta	  de	  alimento	  —,	  tudo	  isso	  Lorien	  
já	   enfrentou.	   Em	   dado	   momento,	   vinte	   e	   cinco	   mil	   anos	  
atrás,	   o	   planeta	   começou	   a	  morrer.	   Isso	   aconteceu	  muito	  
antes	   da	   habilidade	   de	   viajar	   pelo	   universo,	   e	   o	   povo	   de	  
Lorien	  foi	  forçado	  a	  agir	  para	  sobreviver.	  Lentamente,	  mas	  
de	   maneira	   firme,	   eles	   assumiram	   o	   compromisso	   de	  
garantir	   que	   o	   planeta	   se	   tornasse	   para	   sempre	  
autossustentável,	   mudando	   sua	   maneira	   de	   viver,	   dis-‐
pensando	   tudo	   o	   que	   era	   prejudicial	  —	   armas	   e	   bombas,	  
substâncias	  químicas	  tóxicas,	  poluentes	  —,	  e	  com	  o	  tempo	  
o	   dano	   começou	   a	   ser	   revertido.	   Com	   o	   benefício	   da	  
evolução,	  ao	  longo	  de	  milhares	  de	  anos,	  certos	  cidadãos	  —	  
a	   Garde	   —	   desenvolveram	   poderes	   a	   fim	   de	   proteger	   e	  
ajudar	   o	   planeta.	   Era	   como	   se	   Lorien	   houvesse	  



recompensado	   meus	   ancestrais	   pela	   previdência,	   pelo	  
respeito.	  
A	  Sra.	  Burton	  acende	  as	  luzes.	  Eu	  abro	  os	  olhos	  e	  olho	  para	  
o	   relógio.	   A	   aula	   está	   quase	   acabando.	   Sinto-‐me	   calmo	  
outra	  vez,	  e	  havia	  esquecido	  completamente	  minhas	  mãos.	  
Respiro	  fundo	  e	  abro	  o	  punho	  da	  luva	  da	  mão	  direita.	  A	  luz	  
se	  apagou!	  Eu	  sorrio	  e	  removo	  as	  luvas.	  De	  volta	  ao	  normal.	  
Ainda	  tenho	  seis	  aulas	  hoje.	  Preciso	  permanecer	  em	  paz	  até	  
a	  última.	  
A	   primeira	   metade	   do	   dia	   transcorre	   sem	   qualquer	  
incidente.	   Continuo	   calmo	   e	   não	   tenho	   outros	   encontros	  
com	  Mark.	  No	  almoço	  me	  sirvo	  do	  básico,	  depois	  encontro	  
uma	  mesa	   vazia	  no	   fundo	  do	   refeitório.	  Quando	   estou	  na	  
metade	   de	   um	   pedaço	   de	   pizza,	   Sam	  Goode,	   o	   garoto	   da	  
aula	  de	  astronomia,	  senta-‐se	  na	  minha	  frente.	  
— Vai	   mesmo	   brigar	   com	   Mark	   depois	   da	   aula?	   —	   ele	  
pergunta.	  	  
Eu	  balanço	  a	  cabeça.	  
— Não.	  
— É	  o	  que	  as	  pessoas	  estão	  dizendo.	  
— Estão	  enganados.	  
Ele	  dá	  de	  ombros	  e	  continua	  comendo.	  Um	  minuto	  depois,	  
pergunta:	  
— Onde	  foram	  parar	  as	  luvas?	  
— Tirei.	  Minhas	  mãos	  não	  estão	  mais	  frias.	  
Ele	   abre	   a	   boca	   para	   falar	   alguma	   coisa,	   mas	   uma	  
almôndega	   gigante,	   que	   tenho	   certeza	   de	   que	   foi	  
arremessada	   em	   minha	   direção,	   acerta-‐o	   na	   nuca.	   Seus	  
cabelos	  e	  ombros	  ficam	  cobertos	  de	  pedaços	  de	  carne	  e	  de	  
molho	   de	   espaguete.	   Um	   pouco	   disso	   tudo	   respinga	   em	  
mim.	  Estou	  começando	  a	  me	  limpar	  quando	  uma	  segunda	  



almôndega	   voadora	   me	   acerta	   no	   rosto.	  Ohs	   ecoam	   pelo	  
refeitório.	  
Eu	   me	   levanto	   e	   limpo	   o	   rosto	   com	   um	   guardanapo,	  
sentindo	   a	   raiva	   tomar	   conta	   de	   mim.	   Nesse	   instante	   eu	  
nem	   me	   importo	   com	   minhas	   mãos.	   Elas	   podem	   brilhar	  
como	  o	  sol,	  e	  Henri	  e	  eu	  podemos	  ir	  embora	  antes	  do	  final	  
do	  dia,	   se	   for	  necessário.	  Mas	  não	   vou	  deixar	   passar	  mais	  
essa.	  Não	  mesmo!	  Achei	   que	  houvesse	   acabado	  depois	   do	  
confronto	  do	  início	  do	  dia,	  mas	  agora...	  
—	   Não	   —	   Sam	   me	   aconselha.	   —	   Se	   lutar	   contra	   eles,	  
nunca	  mais	  terá	  paz.	  
Começo	   a	   andar.	   O	   silêncio	   que	   domina	   o	   refeitório	   é	  
impressionante.	   Cem	   pares	   de	   olhos	   estão	   fixos	   em	  mim.	  
Meu	  rosto	  é	  uma	  máscara	  de	  fúria.	  Há	  sete	  pessoas	  na	  mesa	  
de	  Mark,	   todos	   rapazes.	   Os	   sete	   se	   levantam	   quando	  me	  
aproximo.	  
—Algum	  problema?	  —	  um	  deles	  me	  pergunta.	  O	  garoto	  é	  
grande,	   e	   tem	   o	   porte	   de	   um	   atacante.	   Tufos	   de	   cabelos	  
vermelhos	  crescem	  em	  seu	  rosto	  e	  no	  queixo,	  como	  se	  ele	  
tentasse	  cultivar	  uma	  barba.	  O	  efeito	  é	  uma	  aparência	  meio	  
suja.	  Como	  todos	  os	  outros,	  ele	  também	  veste	  um	  agasalho	  
do	  time.	  De	  braços	  cruzados,	  ele	  se	  coloca	  à	  minha	  frente.	  
—Você	  não	  tem	  nada	  a	  ver	  com	  isso	  —	  digo.	  
—Vai	  ter	  que	  passar	  por	  cima	  de	  mim	  para	  chegar	  nele.	  
—Vou	  passar,	  se	  não	  sair	  da	  minha	  frente.	  
—Não	  acredito	  que	  consiga	  —	  ele	  me	  desafia.	  
Empurro	  o	  joelho	  diretamente	  entre	  suas	  pernas.	  O	  ar	  fica	  
preso	   na	   garganta	   do	   grandalhão,	   e	   ele	   se	   dobra	   para	   a	  
frente.	  Todos	  no	  refeitório	  emitem	  exclamações	  de	  choque	  
e	  pavor.	  



—Eu	  avisei	  —	  digo,	  passando	  por	  cima	  dele	  para	  chegar	  em	  
Mark.	  Quando	  estou	  quase	  na	  frente	  dele,	  sou	  agarrado	  por	  
trás.	  Viro-‐me	  com	  a	  mão	  fechada	  para	  dar	  o	  primeiro	  soco,	  
mas,	   no	   último	   segundo,	   reconheço	   o	   funcionário	   do	  
refeitório.	  
—Já	  chega,	  garotos.	  
—Veja	   o	   que	   ele	   fez	   com	   Kevin,	   Sr.	   Johnson	  —	  Mark	   se	  
queixa.	   Kevin	   ainda	   está	   no	   chão,	   segurando	   as	   partes	  
ofendidas.	  Seu	  rosto	  está	  vermelho	  como	  uma	  beterraba.	  —	  
Mande-‐o	  para	  a	  diretoria.	  
—Cale	  a	  boca,	  James.	  Os	  quatro,	  fora	  daqui.	  Não	  pense	  que	  
não	  vi	  quando	  arremessou	  aquelas	  almôndegas.	  —	  Ele	  olha	  
para	  Kevin	  no	  chão.	  —	  Levante-‐se.	  
Sam	   aparece	   do	   nada.	   Ele	   tentou	   limpar	   a	   sujeira	   dos	  
ombros	   e	   do	   cabelo.	   Os	   pedaços	   maiores	   de	   carne	  
desapareceram,	  mas	  o	  molho	  só	  se	  espalhou.	  Não	  sei	  bem	  o	  
que	  ele	  faz	  ali.	  Examino	  minhas	  mãos,	  pronto	  para	  fugir	  ao	  
primeiro	   sinal	   de	   luz,	   mas,	   para	   minha	   surpresa,	   está	  
apagada.	   Por	   causa	   da	   urgência	   da	   situação,	   eu	   me	  
comportei	  sem	  o	  nervosismo	  prévio?	  Não	  sei.	  
Kevin	  se	  levanta	  e	  olha	  para	  mim.	  Ele	  está	  tremendo,	  ainda	  
com	   dificuldades	   para	   respirar.	   E	   agarra	   os	   ombros	   do	  
garoto	  ao	  lado	  dele	  para	  se	  apoiar.	  
— Você	  vai	  se	  arrepender	  —	  ele	  me	  ameaça.	  
— Duvido	  —	  respondo.	  Ainda	  estou	  carrancudo	  e	  continuo	  
coberto	  de	  comida.	  Nem	  penso	  em	  me	  limpar.	  
Nós	   todos	   nos	   dirigimos	   à	   diretoria.	   O	   Sr.	   Harris	   está	  
sentado	   atrás	   de	   sua	  mesa,	   almoçando	   alguma	   comida	  de	  
micro-‐ondas,	  com	  um	  guardanapo	  preso	  no	  colarinho	  para	  
proteger	  a	  camisa.	  



—	   Lamento	   interromper,	   mas	   tivemos	   um	   problema	  
durante	   o	   almoço.	   Tenho	   certeza	   de	   que	   os	   rapazes	   aqui	  
vão	  gostar	  de	  dar	  as	  explicações	  —	  resume	  o	  funcionário	  do	  
refeitório.	  
O	  Sr.	  Harris	  suspira,	  retira	  o	  guardanapo	  do	  colarinho	  e	  o	  
joga	  na	   lata	  de	   lixo.	  Com	  a	  outra	  mão,	  empurra	  o	  almoço	  
para	  um	  canto	  da	  mesa.	  
—	   Obrigado,	  Sr.	  Johnson.	  
O	  Sr.	  Johnson	  se	  retira,	  fechando	  a	  porta	  da	  sala	  ao	  sair,	  e	  
nós	  quatro	  nos	  sentamos.	  
—	   Então,	   quem	  quer	   começar?	  —	  o	   diretor	   pergunta	   em	  
tom	  irritado.	  	  
Eu	  permaneço	  em	  silêncio.	  Os	  músculos	  na	  mandíbula	  do	  
Sr.	  
Harris	   estão	   tensos.	   Olho	   para	   minhas	   mãos.	   Ainda	  
apagadas.	  Mesmo	  assim,	  apóio	  as	  palmas	  na	  calça	  jeans,	  só	  
por	   precaução.	   Após	   dez	   segundos	   de	   silêncio,	   Mark	  
começa.	  
—Alguém	   atirou	   uma	   almôndega	   nele.	   Ele	   pensa	   que	   fui	  
eu,	  por	  isso	  deu	  uma	  joelhada	  nas	  bolas	  de	  Kevin.	  
—Modere	   a	   linguagem	  —	   o	   Sr.	   Harris	   o	   previne.	   Depois	  
olha	  para	  Kevin.	  —	  Está	  tudo	  bem?	  
Kevin	  move	   a	   cabeça	   em	   sentido	   afirmativo,	   com	   o	   rosto	  
ainda	  vermelho.	  
—	   Então,	   quem	   jogou	   a	   almôndega?	   —	   o	   Sr.	   Harris	   me	  
pergunta.	  	  
Eu	  nada	  digo,	  ainda	  furioso,	   irritado	  com	  todo	  o	  episódio.	  
Respiro	  fundo	  tentando	  me	  acalmar.	  
—	   Não	   sei	  —	   respondo.	  Minha	   raiva	   atinge	  novos	  níveis.	  
Não	   quero	   lidar	   com	  Mark	   por	   intermédio	   do	   Sr.	   Harris.	  
Prefiro	  resolver	  a	  situação	  sozinho,	  longe	  da	  sala	  do	  diretor.	  



Sam	  me	  olha	   surpreso.	  O	  Sr.	  Harris	   levanta	   as	  mãos	  num	  
gesto	  frustrado.	  
— Muito	  bem,	  então,	  por	  que	  diabos	  estão	  aqui?	  
— Essa	   é	   uma	   boa	   pergunta	   —	   diz	   Mark.	   —	   Estávamos	  
apenas	  almoçando.	  
Sam	  se	  manifesta.	  
—	   Mark	  jogou	  a	  almôndega.	  Eu	  vi,	  e	  o	  Sr.	  Johnson	  também	  
viu.	  	  
Eu	  olho	  para	  Sam.	  Sei	  que	  ele	  não	  viu	  nada,	  porque	  estava	  
de	  costas	  para	  os	  garotos	  quando	  a	  primeira	  almôndega	  foi	  
arremessada,	  e	  na	  segunda	  ele	  estava	  ocupado,	  tentando	  se	  
limpar.	  Mas	   fico	   impressionado	   com	   o	   que	   ele	   disse,	   por	  
tomar	  partido	  e	  ficar	  à	  meu	  lado,	  mesmo	  sabendo	  que	  isso	  
o	   põe	   em	   risco	   com	   Mark	   e	   os	   amigos	   dele.	   Mark	   já	   o	  
encara	  com	  ar	  ameaçador.	  
—	   Por	  favor,	  Sr.	  Harris	  —	  Mark	  suplica.	  —	  Amanhã	  tenho	  
a	   entrevista	   para	   o	   Gazette,	   e	   o	   jogo	   na	   sexta-‐feira.	   Não	  
tenho	   tempo	   para	   me	   preocupar	   com	   essas	   bobagens.	  
Estou	   sendo	   acusado	   de	   algo	   que	   não	   fiz.	   É	   difícil	   me	  
manter	  focado	  com	  essa	  merda	  toda	  acontecendo.	  
—Olhe	  a	  boca!	  —	  grita	  o	  Sr.	  Harris.	  
—É	  verdade.	  
—	   Acredito	   em	   você	   —	   o	   diretor	   declara	   e	   suspira	  
profundamente.	   Ele	   olha	   para	   Kevin,	   que	   ainda	   tenta	  
recuperar	  o	  fôlego.	  —	  Precisa	  ir	  à	  enfermaria?	  
—	   Eu	  vou	  ficar	  bem	  —	  diz	  Kevin.	  	  
O	  Sr.	  Harris	  assente.	  
—	   Vocês	  dois,	  esqueçam	  o	  incidente	  da	  hora	  do	  almoço,	  e	  
Mark,	   foco.	   Já	   faz	   algum	   tempo	   que	   estamos	   tentando	  
conseguir	  essa	  matéria.	  Talvez	  até	  nos	  ponham	  na	  primeira	  



página.	   Imagine,	   a	   primeira	   página	   do	  Gazette	  —	   ele	   diz	  
sorridente.	  
—Obrigado	   —	   Mark	   responde.	   —	   Estou	   muito	   animado	  
com	  isso.	  
—Ótimo.	  Agora,	  vocês	  dois	  podem	  ir.	  
Eles	   saem,	   e	   o	   Sr.	   Harris	   olha	   para	   Sam	   com	   ar	   de	  
reprovação.	  Sam	  sustenta	  seu	  olhar.	  
—	   Diga-‐me,	   Sam,	   e	   eu	   quero	   a	   verdade:	   você	   viu	   Mark	  
arremessar	  a	  almôndega?	  
Sam	  estreita	  os	  olhos,	  mas	  não	  os	  desvia.	  
—	   Sim.	  
O	  Sr.	  Harris	  balança	  a	  cabeça.	  
—Não	   acredito	   em	   você,	   Sam.	   E	   por	   isso	   vou	   lhe	   dizer	   o	  
que	  farei.	  —	  Ele	  olha	  para	  mim.	  —	  Então,	  uma	  almôndega	  
foi	  arremessada...	  
—Duas	  —	  Sam	  o	  interrompe.	  
—O	   quê?	   —	   O	   Sr.	   Harris	   olha	   para	   Sam	   com	   ar	   muito	  
irritado.	  
—	   Duas	  almôndegas	   foram	  arremessadas,	  não	  uma.	  O	  Sr.	  
Harris	  dá	  um	  soco	  na	  mesa.	  
—	   Que	   diferença	   faz	   quantas	   foram?	   John,	   você	   agrediu	  
Kevin.	   Olho	   por	   olho.	   Vamos	   deixar	   tudo	   como	   está.	  
Entende	  o	  que	  eu	  quero	  dizer?	  
Ele	  está	  muito	  vermelho,	  e	  sei	  que	  neste	  momento	  é	  inútil	  
discutir.	  
—Sim	  —	  respondo.	  
—Não	  quero	   ver	   vocês	   dois	   aqui	   de	   novo	  —	   ele	   avisa.	  —	  
Podem	  ir.	  	  
Saímos	  da	  sala	  do	  diretor.	  
—Por	  que	  não	  contou	  a	  ele	  sobre	  seu	  telefone?	  —	  Sam	  me	  
pergunta.	  



—	   Porque	   ele	   não	   se	   importa.	   Só	   queria	   voltar	   para	   o	  
almoço	  —	  respondo.	  —	  E	  tome	  cuidado.	  Agora	  você	  estará	  
na	  mira	  de	  Mark.	  
	  
Tenho	   aula	   de	   economia	   doméstica	   depois	   do	   almoço	  —	  
não	   necessariamente	   por	   gostar	   de	   cozinhar,	  mas	   porque	  
era	   isso	   ou	   coral.	   E,	   embora	   eu	   tenha	   muitos	   poderes	   e	  
habilidades	  considerados	  excepcionais	  na	  Terra,	  cantar	  não	  
é	  um	  deles.	  Por	  isso	  vou	  para	  a	  aula	  de	  economia	  doméstica	  
e	  me	  sento.	  A	  sala	  é	  pequena,	  e	  pouco	  antes	  do	  sinal	  soar,	  
anunciando	  o	   início	  da	  aula,	  Sarah	  entra	  e	  se	  senta	  a	  meu	  
lado.	  
— Oi	  —	  ela	  diz.	  
— Oi.	  
Meu	   rosto	   esquenta	   e	   meus	   ombros	   ficam	   tensos.	   Pego	  
uma	   caneta	   e	   começo	   a	   girá-‐la	   entre	   os	   dedos	   da	   mão	  
direita,	  enquanto	  com	  a	  esquerda	  dobro	  os	  cantos	  de	  meu	  
caderno.	   Meu	   coração	   dispara.	   Por	   favor,	   mãos,	   não	  
brilhem.	   Olho	   para	   elas	   e	   suspiro	   aliviado	   por	   estarem	  
normais.	  Mantenha	  a	  calma,	  penso.	  Ela	  é	  só	  uma	  garota.	  
Sarah	   está	   olhando	   para	   mim.	   Tenho	   a	   sensação	   de	   que	  
tudo	   dentro	   de	   meu	   corpo	   começa	   a	   derreter.	   Ela	   talvez	  
seja	  a	  garota	  mais	  linda	  que	  já	  conheci.	  
— Lamento	  por	  Mark	  ser	  tão	  cretino	  com	  você	  —	  ela	  diz.	  	  
Eu	  dou	  de	  ombros.	  
— Não	  é	  culpa	  sua.	  
— Vocês	  não	  vão	  brigar,	  vão?	  
— Eu	  não	  quero	  —	  digo.	  
Ela	  move	  a	  cabeça	  em	  sentido	  afirmativo.	  
—	   Ele	   pode	   ser	   um	   cretino,	   mesmo.	   Sempre	   tentando	  
mostrar	  quem	  é	  que	  manda.	  



— É	  um	  sinal	  de	  insegurança	  —	  respondo.	  
— Ele	  não	  é	  inseguro.	  É	  só	  um	  cretino.	  
É	  claro	  que	  ele	  é.	  Mas	  não	  quero	  discutir	  com	  Sarah.	  Além	  
do	  mais,	   ela	   fala	   com	   tanta	   certeza,	   que	   quase	   duvido	   de	  
mim	  mesmo.	  
Sarah	   olha	   para	   as	   manchas	   de	   molho	   de	   espaguete	   que	  
secaram	  em	  minha	  camisa,	  depois	  estende	  a	  mão	  e	  tira	  um	  
pedaço	  de	  macarrão	  endurecido	  de	  meu	  cabelo.	  
—	   Obrigado.	  	  
Ela	  suspira.	  
—	   Lamento	   pelo	   que	   aconteceu.	  —	   Sarah	   olha	   em	  meus	  
olhos.	  —	  Não	  estamos	  juntos,	  sabe?	  
—	   Não?	  
Ela	   balança	   a	   cabeça.	   Estou	   intrigado	   por	   ela	   ter	   sentido	  
necessidade	   de	   deixar	   isso	   claro	   para	   mim.	   Após	   dez	  
minutos	  de	  instruções	  sobre	  como	  fazer	  panquecas	  —	  sem	  
que	   eu	   tenha	   ouvido	   um	  minuto	   sequer	  —,	   a	   professora,	  
Sra.	   Benshoff,	   nos	   põe	   para	   trabalhar	   juntos,	   Sarah	   e	   eu.	  
Passamos	   por	   uma	   porta	   no	   fundo	   da	   sala	   e	   chegamos	   a	  
uma	   cozinha	   três	   vezes	   maior	   que	   a	   sala	   de	   aula.	   Ela	  
contém	   dez	   unidades,	   cada	   uma	   delas	   com	   refrigerador,	  
armários,	   pia,	   fogão.	   Sarah	   entra	   em	   uma	   das	   unidades,	  
pega	  um	  avental	  na	  gaveta	  e	  o	  coloca.	  
—	   Pode	  amarrar	  para	  mim?	  —	  ela	  pede.	  
Deixo	   escapar	   o	   laço	   e	   preciso	   amarrar	   de	   novo.	   Sinto	   os	  
contornos	  da	  parte	  inferior	  das	  costas	  dela	  sob	  meus	  dedos.	  
Quando	   termino	  de	   amarrar	   o	   avental	   de	   Sarah,	   coloco	   o	  
meu	  e	  tento	  amarrá-‐lo.	  
—É	   assim,	   bobo	   —	   ela	   diz	   e	   depois	   pega	   as	   tiras	   e	   as	  
amarra	  para	  mim.	  
—Obrigado.	  



Tento	  quebrar	  o	  primeiro	  ovo,	  mas	  exagero	  na	  força	  e	  não	  
consigo	   salvar	   nada	   dele	   para	   pôr	   na	   tigela.	   Sarah	   ri.	   Ela	  
coloca	  outro	  ovo	  em	  minha	  mão	  e	  a	  segura,	  mostrando-‐me	  
como	   quebrar	   o	   ovo	   na	   borda	   da	   vasilha.	   A	   mão	   dela	  
permanece	   sobre	   a	   minha	   por	   um	   segundo	   além	   do	  
necessário.	  Ela	  me	  encara	  e	  sorri.	  
—	   É	  assim.	  
Sarah	  mistura	  a	  massa,	  e	  mechas	  de	  cabelo	  caem	  sobre	  seu	  
rosto	   enquanto	   ela	   trabalha.	   Quero	  muito	   ajeitá-‐las	   atrás	  
da	   orelha	   delicada,	   mas	   contenho	   esse	   desejo.	   A	   Sra.	  
Benshoff	   visita	   nossa	   cozinha	   para	   verificar	   nosso	  
progresso.	   Até	   então,	   tudo	   bem,	   graças	   a	   Sarah,	   é	   claro,	  
porque	  eu	  não	  tenho	  a	  menor	  idéia	  do	  que	  estou	  fazendo.	  
—	   O	  que	  está	  achando	  de	  Ohio?	  —	  Sarah	  me	  pergunta.	  
—	   Legal.	  Mas	  meu	   primeiro	   dia	   na	   escola	   podia	   ter	   sido	  
melhor.	  	  
Ela	  sorri.	  
—Afinal,	  o	  que	  aconteceu?	  Fiquei	  preocupada	  com	  você.	  
—Acreditaria	  se	  eu	  dissesse	  que	  sou	  um	  alien?	  
—Ah,	   cale	   a	   boca	   —	   ela	   responde	   brincando.	   —	   O	   que	  
aconteceu	  realmente?	  
Eu	  rio.	  
—Tenho	  asma.	  Por	  alguma	  razão,	  ontem	  tive	  uma	  crise	  —	  
digo,	   lamentando	   ter	   de	   mentir.	   Não	   quero	   que	   ela	   veja	  
fraqueza	   alguma	   em	   mim,	   especialmente	   fraquezas	   que	  
nem	  são	  reais.	  
—Bem,	  fico	  feliz	  por	  se	  sentir	  melhor.	  
Fazemos	  nossas	  panquecas.	  Sarah	  as	  empilha	  em	  um	  prato.	  
Ela	   acrescenta	   uma	   porção	   absurda	   de	   calda	   e	   depois	  me	  
oferece	   um	   garfo.	   Olho	   para	   os	   outros	   alunos.	   A	  maioria	  



das	   duplas	   está	   comendo	   o	   que	   preparou,	   mas	   em	   dois	  
pratos.	  Eu	  pego	  um	  pedaço.	  
—	   Nada	  mau	  —	  comento	  enquanto	  mastigo.	  
Não	   estou	   com	   um	   pingo	   de	   fome,	   mas	   ajudo	   Sarah	   a	  
devorar	   todas	   as	   panquecas.	   Vamos	   nos	   servindo	  
alternadamente	   até	   o	   prato	   ficar	   vazio.	   Quando	  
terminamos,	  estou	  com	  dor	  de	  estômago.	  Depois,	  ela	   lava	  
os	  pratos	  e	  utensílios,	  e	  eu	  os	  enxugo.	  Quando	  o	  sinal	  soa	  
no	  corredor,	  saímos	  juntos	  da	  sala.	  
—Sabe,	  você	  não	  é	  ruim	  para	  um	  aluno	  do	  segundo	  ano	  —	  
ela	   diz,	   cutucando-‐me	   com	   o	   cotovelo.	   —	   Não	   me	  
incomodo	  com	  o	  que	  dizem.	  
—Obrigado.	  Você	  também	  é	  legal	  para	  uma...	  seja	  lá	  o	  que	  
for.	  
—Sou	  caloura.	  
Caminhamos	  em	  silêncio	  por	  alguns	  instantes.	  
—Não	  vai	  realmente	  brigar	  com	  Mark	  no	  final	  do	  dia,	  vai?	  
—Preciso	  do	  meu	  celular	  de	  volta.	  Além	  do	  mais,	  olhe	  para	  
mim	  —	  digo,	  apontando	  para	  minha	  camiseta.	  
Ela	  dá	  de	  ombros.	  Eu	  paro	  na	   frente	  do	  meu	  armário.	  Ela	  
registra	  o	  número.	  
—	   Bem,	  não	  deveria	  brigar	  —	  opina.	  
— Não	  quero	  brigar.	  Ela	  revira	  os	  olhos.	  
— Os	  garotos	  e	  suas	  brigas.	  Bem,	  vejo	  você	  amanhã.	  
— Tenha	  um	  bom	  restante	  de	  dia	  —	  respondo.	  
	  
Depois	  de	  minha	  última	  aula,	  história	  americana,	  caminho	  
lentamente	   até	   meu	   armário.	   Penso	   em	   simplesmente	  
deixar	   a	   escola	   sem	   chamar	   a	   atenção,	   sem	   procurar	   por	  
Mark.	   Mas	   percebo	   que,	   se	   agir	   assim,	   serei	   rotulado	  
eternamente	  como	  um	  covarde.	  



Paro	  na	  frente	  do	  meu	  armário	  e	  guardo	  todos	  os	  livros	  de	  
que	   não	   vou	   precisar.	   Depois,	   fico	   ali	   parado,	   sentindo	   o	  
nervosismo	  que	  começa	  a	  me	   invadir.	  Minhas	  mãos	  ainda	  
estão	  normais.	  Penso	  em	  calçar	  as	  luvas	  por	  precaução,	  mas	  
não	  é	  o	  que	  faço.	  Respiro	  profundamente	  e	  fecho	  a	  porta	  do	  
armário.	  
—	   Oi.	  
A	  voz	  me	  assusta.	  É	  Sarah,	  e	  ela	  olha	  para	  trás	  antes	  de	  me	  
fitar	  novamente.	  
— Trouxe	  algo	  para	  você.	  
— Não	  é	  mais	  panqueca,	  é?	  Ainda	  estou	  me	  sentindo	  como	  
se	  fosse	  explodir.	  
Ela	  ri,	  nervosa.	  
—	   Não	  é	  panqueca.	  Mas,	   se	  eu	   lhe	  der	  o	  que	   tenho	  aqui,	  
vai	  ter	  que	  me	  prometer	  que	  não	  vai	  brigar.	  
—	   Tudo	  bem	  —	  concordo.	  
Ela	  olha	  para	   trás	  novamente	  e,	  depressa,	  enfia	  a	  mão	  em	  
um	   compartimento	   externo	   da	   bolsa,	   de	   onde	   tira	   meu	  
celular.	  Sarah	  me	  entrega	  o	  aparelho.	  
— Como	  conseguiu	  recuperá-‐lo?	  	  
Ela	  encolhe	  os	  ombros.	  
— Mark	  sabe?	  
— Não.	  Ainda	  vai	  bancar	  o	  valentão?	  —	  ela	  insiste.	  
— Acho	  que	  não.	  
— Que	  bom.	  
— Obrigado.	   —	   Não	   posso	   acreditar	   que	   ela	   fez	   algo	   tão	  
arriscado	  por	  mim,	  eu,	  alguém	  que	  ela	  nem	  conhece.	  Mas	  
não	  estou	  reclamando.	  
— Não	   foi	   nada	   —	   ela	   responde,	   antes	   de	   se	   virar	   e	   se	  
afastar	   apressadamente	   pelo	   corredor.	   Eu	   a	   observo	   o	  
tempo	   todo,	   sem	   conseguir	   conter	   um	   sorriso.	   Quando	  



estou	  saindo	  da	  escola,	  Mark	   James	  e	  oito	  de	   seus	  amigos	  
estão	  me	  esperando	  na	  porta.	  
— Ora,	  ora,	  ora	  —	  diz	  Mark.	  —	  Conseguiu	   ficar	   até	  o	   fim	  
do	  dia,	  então?	  
— Com	   certeza.	   E	   veja	   só	   o	   que	   eu	   encontrei	   —	   digo,	  
exibindo	  meu	  telefone	  celular.	  Seu	  queixo	  cai.	  Passo	  por	  ele	  
sem	  pressa	  e	  saio	  do	  prédio.	  
	  

CAPÍTULO	  OITO	  
	  
HENRI	   	   ME	   	   ESPERA	   	   EXATAMENTE	   	   ONDE	  	  
DISSE	   	  QUE	   	   ESTARIA.	   EU	  ENTRO	  NA	   caminhonete	  
ainda	  sorrindo.	  
—Dia	  bom?	  —	  ele	  me	  pergunta.	  
—Nada	  mau.	  Recuperei	  meu	  celular.	  
—Sem	  brigar?	  
—Sem	  nada	  muito	  importante.	  	  
Ele	  me	  estuda	  desconfiado.	  
—Acha	  que	  vou	  querer	  saber	  o	  que	  isso	  significa?	  
—Provavelmente	  não.	  
—Suas	  mãos	  brilharam	  alguma	  vez?	  
—Não	  —	  minto.	  —	  Como	  foi	  seu	  dia?	  
Ele	  segue	  pelo	  caminho	  que	  contorna	  a	  escola.	  
— Foi	   bom.	   Depois	   de	   deixá-‐lo	   na	   escola,	   dirigi	   por	   uma	  
hora	  e	  meia	  até	  Columbus.	  
— Por	  que	  Columbus?	  
— Porque	   há	   bancos	   grandes	   lá.	   Não	   queria	   despertar	  
suspeitas	  com	  uma	  solicitação	  de	  transferência	  de	  um	  valor	  
maior	  do	  que	  o	  saldo	  da	  cidade	  inteira.	  
Eu	  concordo,	  movendo	  a	  cabeça.	  
—	   Sensato.	  



Ele	  pega	  a	  estrada.	  
— E,	  então,	  não	  vai	  me	  dizer	  o	  nome	  dela?	  
— O	  quê?	  
— Deve	  haver	  uma	  razão	  para	  esse	  seu	  sorriso	  ridículo.	  E	  a	  
razão	  mais	  óbvia	  é	  uma	  garota.	  
— Como	  sabe?	  
—John,	   meu	   amigo,	   em	   Lorien	   este	   velho	   Cêpan	   era	   um	  
conquistador.	  
— Está	   brincando	   —	   respondo.	   —	   Isso	   não	   existe	   em	  
Lorien.	  
Ele	  assente	  com	  ar	  de	  aprovação.	  
— Ah,	  esteve	  prestando	  atenção.	  
O	  povo	  lórico	  é	  monogâmico.	  Quando	  nos	  apaixonamos,	  é	  
para	  sempre.	  O	  casamento	  costuma	  acontecer	  por	  volta	  dos	  
vinte	   e	   cinco	   anos	   e	   não	   tem	   nada	   a	   ver	   com	   lei.	   É	  mais	  
baseado	  em	  promessa	  e	  compromisso	  do	  que	  em	  qualquer	  
outra	   coisa.	   Henri	   era	   casado	   havia	   vinte	   anos	   quando	  
partiu	  comigo.	  Dez	  anos	  se	  passaram,	  mas	  sei	  que	  ele	  ainda	  
sente	  falta	  da	  esposa	  todos	  os	  dias.	  
—	   Então,	  quem	  é	  ela?	  —	  Henri	  pergunta.	  
—	   O	  nome	  dela	   é	   Sarah	  Hart.	   Ela	   é	   filha	  da	   corretora	  de	  
imóveis	   de	   quem	   você	   comprou	   a	   casa.	   Faz	   duas	   aulas	  
comigo.	  É	  caloura.	  
Ele	  move	  a	  cabeça	  em	  sentido	  afirmativo.	  
—Bonita?	  
—Muito.	  E	  inteligente.	  
—Sim	   —	   ele	   responde	   devagar.	   —	   Estou	   esperando	   por	  
isso	  há	  algum	  tempo.	  Só	  não	  esqueça	  que	  podemos	  ter	  de	  
partir	  de	  uma	  hora	  para	  outra.	  
—Eu	   sei	   —	   digo.	   E	   o	   restante	   do	   trajeto	   até	   em	   casa	   é	  
percorrido	  em	  silêncio.	  



	  
Quando	  chegamos	  em	  casa,	  a	  Arca	  Lórica	  está	  sobre	  a	  mesa	  
da	   cozinha.	   Ela	   tem	   o	   tamanho	   de	   um	   micro-‐ondas,	   é	  
quase	   perfeitamente	   quadrada,	   meio	   metro	   por	   meio	  
metro.	   Uma	   onda	   de	   entusiasmo	   me	   invade.	   Eu	   me	  
aproximo	  dela	  e	  seguro	  o	  cadeado.	  
— Acho	   que	   estou	   mais	   animado	   com	   a	   possibilidade	   de	  
descobrir	   como	   isto	   é	   destrancado	   do	   que	   com	   o	   que	   há	  
dentro	  dela	  —	  confesso.	  
— É	  mesmo?	  Bem,	  posso	  mostrar	  como	  abrir	  o	  cadeado,	  e	  
depois	  voltamos	  a	   fechá-‐lo	  e	  esquecemos	  o	  que	  há	  dentro	  
da	  arca.	  
Eu	  sorrio	  para	  ele.	  
— Não	  seja	  tão	  radical.	  Vamos	  lá,	  o	  que	  tem	  aqui	  dentro?	  
— É	  sua	  Herança.	  
— Como	   assim,	   minha	   Herança?	   O	   que	   quer	   dizer	   com	  
isso?	  
— Aquilo	   que	   é	   dado	   a	   cada	   Garde	   na	   hora	   de	   seu	  
nascimento	   para	   ser	   usado	   por	   seu	   Guardião	   quando	   o	  
Garde	  começa	  a	  desenvolver	  seu	  Legado.	  
Escuto	  com	  grande	  entusiasmo.	  
— Sim,	  e	  o	  que	  há	  dentro	  dela?	  
— Sua	  Herança.	  
A	   resposta	   evasiva	  me	   deixa	   frustrado.	   Pego	   o	   cadeado	   e	  
tento	  abri-‐lo	  à	   força,	  como	  fiz	   tantas	  outras	  vezes.	  É	  claro	  
que	  nada	  consigo.	  
— Não	  pode	  abri-‐lo	   sem	  mim,	   e	   eu	  não	  posso	   abri-‐lo	   sem	  
você	  —	  Henri	  explica.	  
— Bem,	   e	   como	   vamos	   abri-‐lo?	   Não	   vejo	   um	   buraco	   para	  
chave.	  
— Usamos	  a	  vontade.	  



—	   Ah,	  por	  favor,	  Henri.	  Acabe	  com	  o	  segredinho.	  	  
Ele	  pega	  o	  cadeado.	  
—	   Ele	   só	   se	   abre	   quando	   estamos	   juntos,	   e	   só	   depois	   da	  
formação	  de	  seu	  primeiro	  Legado.	  
Henri	   caminha	   até	   a	   porta	   da	   frente	   e	   olha	   para	   fora,	  
depois	  a	  fecha	  e	  tranca.	  E	  volta	  para	  perto	  de	  mim.	  
— Pressione	  a	  palma	  da	  mão	  contra	  a	  lateral	  do	  cadeado	  —	  
diz.	  	  
Eu	  sigo	  a	  orientação.	  
— É	  quente	  —	  comento.	  
— Ótimo.	  Isso	  significa	  que	  você	  está	  pronto.	  
—	   E	  agora?	  
Ele	  pressiona	  a	  própria	  mão	  contra	  o	  outro	  lado	  do	  cadeado	  
e	   entrelaça	   os	   dedos	   nos	   meus.	   Um	   segundo	   depois,	  
ouvimos	  um	  estalo.	  A	  fechadura	  se	  abriu.	  
—	   Incrível!	  —	  exclamo.	  
—	   A	  arca	  é	  protegida	  por	  um	  feitiço	  lórico,	  como	  você.	  O	  
cadeado	  não	  pode	  ser	  quebrado.	  Pode	  passar	  por	  cima	  dele	  
com	  um	  rolo	  compressor	  e	  não	  vai	  conseguir	  nem	  amassá-‐
lo.	  Só	  nós	  dois	  podemos	  abri-‐lo,	  e	  juntos.	  A	  menos	  que	  eu	  
morra;	  então	  você	  poderá	  abri-‐lo	  sozinho.	  
—	   Bem,	  espero	  que	  isso	  não	  aconteça	  —	  declaro.	  
Tento	   levantar	   a	   tampa	  da	   arca,	  mas	  Henri	   segura	  minha	  
mão	  e	  me	  impede.	  
—	   Ainda	   não	  —	   ele	   diz.	  —	  Há	   coisas	   aqui	   que	   você	   não	  
está	  preparado	  para	  ver.	  Vá	  se	  sentar	  no	  sofá.	  
— Henri,	  por	  favor.	  
— Confie	  em	  mim	  —	  ele	  diz.	  
Balanço	   a	   cabeça	   e	  me	   sento.	   Ele	   abre	   a	   arca	   e	   pega	   dali	  
uma	   pedra	   que	   deve	   ter	   uns	   quinze	   centímetros	   de	  
comprimento	   e	   cinco	   centímetros	   de	   espessura.	   Depois,	  



fecha	  a	   caixa	   e	   a	   tranca	   com	  o	   cadeado,	   e	   só	   então	   traz	   a	  
pedra	  até	  mim.	  Ela	  é	  perfeitamente	  lisa	  e	  oblonga,	  clara	  na	  
parte	  externa,	  mas	  opaca	  no	  centro.	  
— O	  que	  é	  isso?	  —	  pergunto.	  
— Um	  cristal	  lórico.	  
— Para	  que	  serve?	  
—	   Segure-‐o	   —	   ele	   diz,	   entregando-‐me	   a	   pedra.	   No	  
segundo	   em	   que	   minhas	   mãos	   tocam	   nela,	   as	   luzes	   se	  
acendem	   em	   minhas	   palmas.	   E	   agora	   são	   ainda	   mais	  
brilhantes	  que	  no	  dia	  anterior.	  A	  pedra	  começa	  a	  aquecer.	  
Eu	   a	   levanto	   para	   estudá-‐la	   melhor.	   A	   massa	   fosca	   no	  
centro	   está	   girando,	   movendo-‐se	   em	   torno	   dela	   mesma	  
como	   uma	   onda.	   Sinto	   o	   pingente	   em	   meu	   pescoço	  
aquecendo	   também.	   Estou	   eufórico	   com	   tudo	   isso.	   Passei	  
toda	   a	   minha	   vida	   esperando	   impacientemente	   pela	  
chegada	   de	   meus	   poderes.	   Sim,	   é	   claro	   que	   houve	  
momentos	   em	   que	   tive	   esperança	   de	   que	   eles	   nunca	  
aparecessem,	   principalmente	   para	   que	   pudéssemos	   enfim	  
nos	  instalar	  em	  algum	  lugar	  e	  levar	  uma	  vida	  normal;	  mas	  
agora,	  quando	  seguro	  o	  cristal	  que	  contém	  em	  seu	  centro	  o	  
que	  parece	  ser	  uma	  bola	  de	  fumaça,	  ciente	  de	  que	  minhas	  
mãos	  são	  resistentes	  ao	   fogo	  e	  ao	  calor,	  que	  mais	  Legados	  
estão	  por	  vir	  e	  que	  serão	  seguidos	  por	  meu	  maior	  poder	  (o	  
poder	   que	   vai	  me	   permitir	   lutar)	  —	  bem,	   agora	   tudo	   fica	  
muito	  legal	  e	  excitante.	  Não	  consigo	  parar	  de	  sorrir.	  
—	   O	  que	  está	  acontecendo	  com	  o	  cristal?	  
—	   Ele	  está	  ligado	  ao	  seu	  Legado.	  Seu	  toque	  o	  ativa.	  Se	  você	  
não	   estivesse	   desenvolvendo	   o	   Lúmen,	   o	   cristal	   se	  
acenderia	   como	   acontece	   com	   suas	   mãos.	   Mas,	   em	   seu	  
caso,	  é	  o	  contrário.	  
Olho	  para	  o	  cristal	  e	  vejo	  a	  fumaça	  girar	  e	  cintilar.	  



—	   Podemos	  começar?	  —	  Henri	  pergunta.	  
Eu	   movo	   a	   cabeça	   em	   sentido	   afirmativo,	   sem	   esconder	  
minha	  ansiedade.	  
—	   Sim,	  sim.	  
	  
O	  dia	  ficou	  frio.	  A	  casa	  está	  silenciosa,	  exceto	  por	  uma	  ou	  
outra	   rajada	   de	   vento	   estremecendo	   as	   janelas.	   Estou	  
deitado	   de	   costas	   sobre	   a	   mesinha	   de	   madeira.	   Minhas	  
mãos	   pendem	  das	   laterais	   da	  mesa.	   Em	   algum	  momento,	  
Henri	   vai	   acender	   um	   fogo	   embaixo	   delas.	   Mantenho	  
minha	  respiração	  estável	  e	  lenta,	  conforme	  as	  instruções	  de	  
Henri.	  
—	   Precisa	  manter	  os	  olhos	  fechados	  —	  ele	  diz.	  —	  Ouça	  o	  
vento.	  Talvez	   sinta	   alguma	  queimação	  nos	  braços	  quando	  
eu	  passar	  o	  cristal	  por	  eles.	  Ignore	  a	  sensação	  tanto	  quanto	  
puder.	  
Escuto	   o	   vento	   soprando	   entre	   as	   árvores	   lá	   fora.	   De	  
alguma	  forma,	  consigo	  senti-‐las	  se	  dobrando,	  balançando.	  
Henri	   começa	   por	   minha	   mão	   direita.	   Ele	   pressiona	   o	  
cristal	   contra	   o	   dorso,	   depois	   o	   desliza	   até	   meu	   pulso	   e	  
sobe	   pelo	   braço.	   Sinto	   certo	   ardor,	   como	   ele	   previu,	  mas	  
não	  é	  suficiente	  para	  tentar	  afastar	  o	  braço.	  
—	  Deixe	  sua	  mente	  vagar,	  John.	  Vá	  para	  onde	  precisa	  ir.	  
Não	  sei	  do	  que	  ele	  está	  falando,	  mas	  tento	  esvaziar	  a	  mente	  
e	  respirar	  bem	  devagar.	  Imediatamente,	  sinto	  que	  estou	  me	  
afastando.	  O	  sol	  surge	  de	  algum	  lugar	  e	  aquece	  meu	  rosto,	  
e	  o	  vento	  agora	  é	  bem	  mais	  quente	  do	  que	  aquele	  que	  sopra	  
além	  das	  paredes	  de	  nossa	  casa.	  Quando	  abro	  os	  olhos,	  não	  
estou	  mais	  em	  Ohio.	  
Estou	  sobre	  uma	  vasta	  área	  arborizada,	  acima	  das	  copas,	  e	  
nada	  posso	  ver	  além	  de	  uma	  imensa	  floresta.	  Céu	  azul,	  sol	  



forte,	   um	   sol	   cujo	   tamanho	   é	   quase	   o	   dobro	   daquele	   que	  
aquece	  a	  Terra.	  Um	  vento	  suave	  e	  morno	  brinca	  com	  meu	  
cabelo.	   Lá	   embaixo,	   rios	   cavam	   sulcos	   que	   cortam	   a	  
vegetação.	   Flutuo	   sobre	   um	   deles.	   Animais	   de	   todas	   as	  
formas	   e	   tamanhos	  —	   alguns	   longos	   e	   finos,	   outros	   com	  
braços	   curtos	   e	   corpos	   roliços,	   alguns	   com	  pelos	   e	   outros	  
com	  pele	  escura	  que	  parece	   ser	   áspera	  ao	   toque	  —,	   todos	  
bebem	   a	   água	   fresca	   à	  margem	   do	   rio.	   Há	   uma	   curva	   na	  
linha	   do	   horizonte	   muito	   longe	   dali,	   e	   sei	   que	   estou	   em	  
Lorien.	   É	   um	   planeta	   dez	   vezes	   menor	   que	   a	   Terra,	   e	   é	  
possível	  ver	  a	  curva	  de	  sua	  superfície	  quando	  se	  olha	  para	  
ela	  de	  uma	  distância	  suficientemente	  grande.	  
De	  alguma	  forma,	  posso	  voar.	  Movimento-‐me	  e	  giro	  no	  ar,	  
depois	  mergulho	  e	  deslizo	  velozmente	  em	  sentido	  paralelo	  
ao	   curso	   do	   rio,	   bem	   perto	   dele.	   Os	   animais	   levantam	   a	  
cabeça	  e	  olham	  para	  mim,	  curiosos,	  mas	  sem	  medo.	  Lorien	  
em	  seu	  auge,	  coberto	  de	  vegetação,	  habitado	  por	  animais.	  
De	  certo	  modo,	   é	  parecido	  com	  o	  que	   imagino	  que	   tenha	  
sido	   a	  Terra	  milhões	  de	   anos	   atrás,	   quando	  o	  planeta	   rei-‐
nava	   soberano	   sobre	   a	   vida	   de	   suas	   criaturas,	   antes	   de	   os	  
humanos	   chegarem	   e	   dominarem	   tudo.	   Lorien	   em	   seu	  
apogeu;	  sei	  que	  hoje	  não	  é	  mais	  assim.	  Devo	  estar	  vivendo	  
uma	  lembrança.	  Mas	  não	  é	  minha,	  certamente.	  
O	   dia	   se	   adianta	   até	  mergulhar	   na	   escuridão.	   Começa	   ao	  
longe	  uma	  grande	  exibição	  de	  fogos	  de	  artifício,	  com	  luzes	  
que	  se	  erguem	  para	  o	  céu	  e	  explodem	  na	  forma	  de	  animais	  
e	   de	   árvores,	   com	   o	   céu	   escuro,	   as	   luas	   e	   um	  milhão	   de	  
estrelas	  como	  um	  radiante	  cenário.	  
—	   Posso	  sentir	  o	  desespero	  deles	  —	  ouço	  em	  algum	  lugar.	  
Eu	  me	  viro	  e	  olho	  em	  volta.	  Não	  há	  ninguém	  perto	  de	  mim.	  
—	   Eles	   sabem	   onde	   está	   um	   dos	   outros,	  mas	   o	   feitiço	   se	  



mantém.	   Não	   podem	   tocada,	   a	   menos	   que	   matem	   você	  
antes.	  Mas	  continuam	  atrás	  dela.	  
Eu	  vôo	  alto,	  depois	  mergulho,	  procurando	  pela	  origem	  da	  
voz.	  De	  onde	  ela	  vem?	  
Sigo	   adiante,	   na	   direção	   dos	   fogos	   de	   artifício.	   A	   voz	  me	  
enerva.	  Talvez	  as	  explosões	  poderosas	  soem	  mais	  altas	  que	  
a	  voz.	  
—	   Eles	  tinham	  esperança	  de	  matar	  todos	  nós	  antes	  de	  seus	  
Legados	   se	   desenvolverem.	   Mas	   nos	   mantivemos	  
escondidos.	  Precisamos	  manter	  a	  calma.	  Os	  três	  primeiros	  
entraram	   em	   pânico.	   Os	   três	   primeiros	   estão	   mortos.	  
Precisamos	  ser	  cautelosos	  e	  astutos.	  Quando	  entramos	  em	  
pânico,	   cometemos	   erros.	   Eles	   sabem	   que	   o	   desen-‐
volvimento	   de	   vocês	   dificulta	   tudo	   para	   eles,	   e,	   quando	  
todos	  vocês	  estiverem	  plenamente	  desenvolvidos,	  a	  guerra	  
será	  travada.	  Vamos	  reagir	  e	  nos	  vingar,	  e	  eles	  sabem	  disso.	  
Vejo	   bombas	   caindo	   de	   algum	   lugar	   muitos	   quilômetros	  
acima	  da	  superfície	  de	  Lorien.	  Explosões	  sacodem	  o	  chão	  e	  
o	  ar,	  gritos	  viajam	  no	  vento,	  labaredas	  lambem	  a	  terra	  e	  as	  
árvores.	   A	   floresta	   queima.	   Deve	   haver	   mil	   aeronaves	  
diferentes,	   todas	   descendo	   e	   aterrissando	   em	   solo	   lórico.	  
Soldados	   mogadorianos	   brotam	   delas,	   portando	   armas	   e	  
granadas	  cujo	  poder	  é	  muito	  maior	  do	  que	  aquele	  utilizado	  
na	   guerra	   ali.	   Eles	   são	   mais	   altos	   que	   nós,	   mas	   ainda	   se	  
parecem	  conosco,	  exceto	  pelo	  rosto.	  Eles	  não	  têm	  pupilas,	  e	  
as	   íris	   são	   cor	   de	  maravilha,	  magenta.	   Alguns	   têm	   as	   íris	  
pretas.	  Círculos	  escuros	  e	  pesados	  emolduram	  seus	  olhos,	  e	  
há	  uma	  palidez	  na	  pele	  —	  quase	  como	  se	  fosse	  descolorida.	  
Seus	  dentes	  brilham	  entre	  lábios	  que	  nunca	  se	  aproximam	  
e	  são	  tão	  pontiagudos	  que	  parecem	  ter	  sido	  lixados.	  



As	  bestas	  de	  Mogadore	   saem	  dos	  aviões	   logo	  depois,	   e	  há	  
em	  seus	  olhos	  a	  mesma	  expressão	  fria.	  Alguns	  são	  grandes	  
como	  casas,	  exibem	  os	  dentes	  afiados	  e	  rugem	  tão	  alto	  que	  
chegam	  a	  ferir	  meus	  ouvidos.	  
—	   Fomos	  descuidados,	  John.	  Por	  isso	  nos	  derrotaram	  com	  
tanta	   facilidade	  —	  ele	   diz.	  Agora	   sei	   que	   a	   voz	   que	   estou	  
ouvindo	   é	   de	   Henri.	   Mas	   não	   posso	   vê-‐lo,	   e	   não	   consigo	  
desviar	  os	  olhos	  da	  matança	  e	  da	  destruição	  que	  acontece	  
lá	  embaixo,	  por	  isso	  não	  posso	  procurá-‐lo.	  As	  pessoas	  estão	  
correndo	   em	   todas	   as	   direções,	   lutando.	   Mogadorianos	   e	  
lorienos	   são	   mortos	   na	   mesma	   medida.	   Mas	   os	   lorienos	  
estão	   perdendo	   a	   batalha	   contra	   as	   bestas,	   que	   matam	  
nosso	  povo	  às	  dúzias:	  sopram	  fogo,	  rasgam	  com	  os	  dentes,	  
atacam	   ferozmente	   com	   braços	   e	   caudas.	   O	   tempo	   passa	  
depressa,	  muito	  mais	  do	  que	  o	  normal.	  Quanto	  já	  passou?	  
Uma	  hora?	  Duas?	  
A	   Garde	   lidera	   a	   luta,	   exibindo	   claramente	   seus	   Legados.	  
Alguns	   voam,	  outros	   correm	  com	   tal	   velocidade	  que	  mais	  
parecem	   borrões,	   e	   outros	   desaparecem	   completamente.	  
Raios	   brotam	   de	   suas	   mãos,	   corpos	   são	   envolvidos	   em	  
chamas,	   nuvens	   de	   tempestade	   se	   formam	   associadas	   a	  
ventos	   fortes	   sobre	   aqueles	   que	   conseguem	   controlar	   o	  
clima.	  Mas,	  mesmo	   assim,	   eles	   estão	   perdendo.	   Estão	   em	  
menor	   número,	   e	   a	   proporção	   é	   de	   quinhentos	   para	   um.	  
Seus	  poderes	  não	  são	  suficientes.	  
—	   Nossa	   guarda	   relaxou.	   Os	   mogadorianos	   planejaram	  
bem,	   escolhendo	   o	   momento	   exato	   em	   que	   sabiam	   que	  
estávamos	  mais	  vulneráveis,	  quando	  os	  Anciões	  do	  planeta	  
não	  estavam	  mais	  presentes.	  Pittacus	  Lore,	  o	  maior	  deles,	  o	  
líder,	   os	   havia	   reunido	   antes	   do	   ataque.	   Ninguém	   sabe	   o	  
que	  aconteceu	  a	  eles,	  ou	  para	  onde	  foram,	  ou	  se	  ainda	  estão	  



vivos.	   Talvez	   os	   mogadorianos	   os	   tenham	   destruído	  
primeiro	   e	   atacado	   somente	   depois	   de	   terem	   tirado	   os	  
Anciões	  do	  caminho.	  Tudo	  o	  que	  sabemos	  realmente	  é	  que	  
havia	  uma	   coluna	  de	   luz	  branca	   e	   cintilante	  que	   subia	   ao	  
céu,	   até	   onde	   os	   olhos	   podiam	   alcançar,	   naquele	   dia	   em	  
que	   os	   Anciões	   se	   reuniram.	   Essa	   luz	   brilhou	   o	   dia	   todo,	  
depois	   desapareceu.	   Como	   um	   povo,	   nós	   deveríamos	   ter	  
reconhecido	   a	   manifestação	   como	   um	   sinal	   de	   que	   havia	  
algo	   errado,	   mas	   não	   percebemos	   nada.	   Não	   podemos	  
culpar	  ninguém	  além	  de	  nós	  mesmos	  pelo	  que	  aconteceu.	  
Tivemos	   sorte	   de	   tirar	   alguns	   do	   planeta,	   especialmente	  
por	   serem	   nove	   jovens	   Gardes	   que	   um	   dia	   podem	  
continuar	  a	  luta	  e	  manter	  viva	  nossa	  raça.	  
Ao	  longe,	  uma	  nave	  corta	  o	  céu	  muito	  alto	  e	  em	  velocidade	  
espantosa,	   deixando	   atrás	   dela	   um	   rastro	   azul.	   Do	   meu	  
ponto	  de	  observação,	  acompanho-‐a	  até	  que	  ela	  desaparece.	  
Há	  algo	  familiar	  naquela	  nave.	  Então	  compreendo:	  eu	  estou	  
nela,	  e	  Henri	  também.	  É	  a	  nave	  que	  nos	  leva	  para	  a	  Terra.	  
Os	   lorienos	   deviam	   ter	   percebido	   que	   haviam	   sido	  
vencidos.	  Por	  que	  mais	  nos	  mandariam	  para	  longe?	  
Matança	   desnecessária.	   É	   essa	   a	   impressão	   que	   tenho	   do	  
que	  vejo.	  Piso	  no	  chão	  e	  caminho	  através	  de	  uma	  bola	  de	  
fogo.	   Estou	   furioso.	  Homens	   e	  mulheres	   estão	  morrendo.	  
Gardes	  e	  Cêpans,	  e	   também	  crianças	   indefesas.	  Como	  isso	  
pode	  ser	  tolerado?	  Como	  o	  coração	  dos	  mogadorianos	  pode	  
ser	  tão	  duro?	  E	  por	  que	  eu	  fui	  poupado?	  
Atiro-‐me	   contra	   um	   soldado	   próximo,	   mas	   passo	   através	  
dele	  e	  caio.	  Tudo	  o	  que	  estou	  testemunhando	  já	  aconteceu.	  
Sou	   espectador	   de	   nossa	   extinção,	   e	   não	   há	   nada	   que	   eu	  
possa	  fazer.	  



Eu	  me	  viro	  e	  vejo	  uma	  besta	  que	  deve	  ter	  uns	  doze	  metros	  
de	   altura,	   com	   ombros	   muito	   largos,	   olhos	   vermelhos,	   e	  
chifres	   de	   seis	   metros	   de	   comprimento.	   Vejo	   a	   baba	  
pingando	   de	   seus	   dentes	   longos	   e	   afiados.	   Ele	   ruge	   e	   em	  
seguida	  ataca.	  
Ele	  passa	  direto	  através	  de	  mim,	  mas	  dizima	  uma	  dúzia	  de	  
lorienos	  à	  minha	  volta.	  Devora-‐os.	  Em	  um	  segundo,	  todos	  
desaparecem.	  E	  a	  besta	  segue	  seu	  caminho	  engolindo	  mais	  
lorienos.	  
Enquanto	   vejo	   a	   cena	   de	   destruição,	   escuto	   um	   ruído	  
estridente,	   algo	   não	   relacionado	   com	   a	   carnificina	   em	  
Lorien.	   Estou	   me	   afastando	   dali,	   voltando.	   Duas	   mãos	  
seguram	  meus	  ombros,	   pressionando-‐os	  para	  baixo.	  Meus	  
olhos	  se	  abrem	  e	  estou	  novamente	  em	  casa,	  em	  Ohio.	  Meus	  
braços	  continuam	  pendendo	  da	  mesa	  de	  café.	  Centímetros	  
abaixo	   há	   dois	   fogareiros,	   e	   minhas	   mãos	   e	   meus	   pulsos	  
estão	  completamente	  mergulhados	  nas	  chamas.	  Não	  sinto	  
nada.	   Nenhum	   efeito.	   Henri	   se	   debruça	   sobre	   mim.	   O	  
ruído	  que	  ouvi	  um	  minuto	  atrás	  vem	  da	  varanda.	  
— O	  que	  é	  isso?	  —	  sussurro,	  sentando-‐me	  na	  mesa.	  
— Não	  sei	  —	  ele	  diz.	  
Ficamos	   em	   silêncio,	   tentando	  ouvir.	  O	  barulho	   se	   repete	  
mais	   três	  vezes,	  como	  se	  alguma	  coisa	  arranhasse	  a	  porta.	  
Henri	  olha	  para	  mim.	  
—	   Tem	  alguém	  lá	  fora	  —	  ele	  diz.	  
Olho	  para	  o	  relógio	  na	  parede.	  Quase	  uma	  hora	  se	  passou.	  
Estou	  suando,	  ofegante,	  perturbado	  com	  as	  cenas	  de	  morte	  
que	   acabei	   de	   testemunhar.	   Pela	   primeira	   vez,	   entendo	  
realmente	  o	  que	  aconteceu	  em	  Lorien.	  Antes	  desta	  noite	  os	  
eventos	  eram	  apenas	  parte	  de	  mais	  uma	  história,	  não	  muito	  
diferente	  de	  tantas	  outras	  que	  li	  nos	  livros.	  Mas	  agora	  vi	  o	  



sangue,	  as	  lágrimas,	  os	  mortos.	  Vi	  a	  destruição.	  Ela	  é	  parte	  
de	  quem	  eu	  sou.	  
Lá	   fora,	   a	   escuridão	   já	   envolveu	   o	   mundo.	   A	   porta	   é	  
arranhada	   mais	   três	   vezes,	   e	   depois	   ouvimos	   um	   gemido	  
baixo.	  Nós	  dois	  pulamos.	  Penso	  imediatamente	  nos	  rugidos	  
baixos	  que	  ouvi	  das	  bestas.	  
Henri	  corre	  até	  a	  cozinha	  e	  pega	  uma	  faca	  na	  gaveta	  sob	  a	  
pia.	  
— Vá	  para	  trás	  do	  sofá.	  
— O	  que,	  por	  quê?	  
— Porque	  estou	  mandando.	  
— Acha	  que	  essa	  faquinha	  vai	  derrubar	  um	  mogadoriano?	  
— Sim,	   se	   eu	   acertar	   o	   coração.	   Agora,	   faça	   o	   que	   eu	  
mandei.	  
Eu	  desço	  da	  mesinha	   e	   rastejo	   até	   o	   sofá,	   encolhendo-‐me	  
atrás	   dele.	   Os	   dois	   fogareiros	   continuam	   acesos,	   e	   visões	  
fracas	   de	   Lorien	   ainda	   circulam	   por	   minha	   cabeça.	   Um	  
grunhido	   impaciente	   soa	   do	   outro	   lado	   da	   porta.	   Não	   há	  
como	   negar:	   alguém	   ou	   alguma	   coisa	   está	   parado	   ali,	   em	  
frente	   à	   entrada.	  Meu	   coração	   dispara.	  —	  Fique	   abaixado	  
—	  diz	  Henri.	  
Levanto	  a	  cabeça	  para	  poder	  espiar	  por	  cima	  do	  encosto	  do	  
sofá.	   Todo	   aquele	   sangue,	   eu	   penso.	   Com	   certeza	   eles	  
sabiam	   que	   estavam	   em	  menor	   número,	   derrotados,	   mas	  
lutaram	   até	   o	   fim,	   morreram	   para	   salvar	   uns	   aos	   outros,	  
morreram	   para	   salvar	   Lorien.	   Henri	   segura	   a	   faca	   com	  
força.	  Devagar,	  ele	  aproxima	  a	  mão	  da	  maçaneta	  metálica.	  
A	   raiva	   cresce	   dentro	   de	  mim.	   Espero	   que	   seja	  um	   deles.	  
Queria	  que	  um	  mogadoriano	  passasse	  por	  aquela	  porta.	  Ele	  
encontraria	  alguém	  à	  sua	  altura.	  



Não	  vou	  ficar	  atrás	  do	  sofá.	  Não	  mesmo.	  Estendo	  o	  braço	  e	  
agarro	   um	   dos	   fogareiros,	   enfio	   a	  mão	   nele	   e	   retiro	   de	   lá	  
um	   pedaço	   de	   madeira	   incandescente	   com	   uma	   ponta	  
afiada.	   Ela	   é	   fria	   ao	   toque,	  mas	   o	   fogo	   continua	   ardendo,	  
envolvendo	  minha	  mão.	  Seguro	  o	  pedaço	  de	  madeira	  como	  
uma	  lança.	  Que	  venham,	  eu	  penso.	  Ninguém	  aqui	  vai	  fugir.	  
Henri	  olha	  para	  mim,	  respira	  fundo	  e	  abre	  a	  porta.	  
	  

CAPÍTULO	  NOVE	  
	  
TODOS	   OS	   MÚSCULOS	   DO	   MEU	   CORPO	   ESTÃO	  
FLEXIONADOS,	   TENSOS.	   HENRI	   SALTA	   através	   do	  
batente	  e	  eu	  estou	  pronto	  para	  segui-‐lo.	  Posso	  sentir	  o	  tum-‐
tum-‐tum	   no	   peito.	   As	   articulações	   de	   meus	   dedos	   estão	  
brancas	   pela	   força	   com	   que	   seguro	   a	   estaca	   em	   chamas.	  
Uma	   rajada	   de	   vento	   entra	   pela	   porta	   e	   o	   fogo	   dança	   em	  
minha	   mão,	   subindo	   até	   o	   pulso.	   Não	   há	   ninguém	   ali.	  
Henri	  relaxa	  e	  ri,	  olhando	  para	  o	  chão	  perto	  de	  seus	  pés.	  Lá,	  
fitando	  Henri	  com	  ar	  suplicante,	  vejo	  o	  mesmo	  beagle	  que	  
vi	  ontem	  na	  escola.	  O	  cachorro	  balança	  a	  cauda	  e	  bate	  com	  
uma	  das	  patas	  no	  chão.	  Henri	  se	  abaixa	  e	  o	  afaga;	  então,	  o	  
cão	  passa	  por	  ele	  e	  entra	  em	  casa	  com	  a	   língua	  pendendo	  
da	  boca.	  
— O	  que	  ele	  está	  fazendo	  aqui?	  —	  pergunto.	  
— Conhece	  esse	  cachorro?	  
—	   Eu	   o	   vi	   na	   escola.	   Ele	  me	   seguiu	   por	   um	   bom	   tempo	  
ontem,	  depois	  de	  você	  ter	  me	  deixado	  lá.	  
Solto	  a	  estaca	  e	  limpo	  a	  mão	  na	  calça	  jeans,	  deixando	  nela	  
um	   rastro	   de	   fuligem	   e	   cinzas.	   O	   cachorro	   se	   senta	   aos	  
meus	   pés	   e	   olha	   para	   mim	   cheio	   de	   expectativa,	   o	   rabo	  
batendo	   barulhento	   no	   piso	   de	  madeira.	   Eu	  me	   sento	   no	  



sofá	   e	   olho	   para	   os	   dois	   fogareiros.	   Agora	   que	   o	  
excitamento	   da	   situação	   passou,	   minha	   mente	   retorna	   à	  
visão	   e	   às	   cenas	   que	   testemunhei.	   Ainda	   posso	   ouvir	   os	  
gritos,	   ainda	   vejo	   como	   o	   sangue	   brilhava	   sobre	   a	   relva	  
banhada	  pelo	  luar,	  ainda	  vejo	  os	  corpos	  e	  as	  árvores	  caídas,	  
o	   brilho	   vermelho	   nos	   olhos	   das	   bestas	   de	   Mogadore,	   o	  
terror	  nos	  olhos	  dos	  lorienos.	  Olho	  para	  Henri.	  
—Eu	  vi	  o	  que	  aconteceu.	  Pelo	  menos	  o	  início	  de	  tudo.	  	  
Ele	  move	  a	  cabeça	  em	  sentido	  afirmativo.	  
—Pensei	  que	  poderia	  ver.	  
—E	  ouvi	  sua	  voz.	  Estava	  falando	  comigo?	  
—Sim.	  
—	   Não	   entendo	   —	   eu	   disse.	   —	   Foi	   um	   massacre.	   Era	  
muito	   ódio	   que	   justificasse	   interesse	   apenas	   em	   nossos	  
recursos.	  Devia	  haver	  mais	  do	  que	  isso.	  
Henri	   suspira	   e	   se	   senta	   na	   mesinha	   de	   centro,	   à	   minha	  
frente.	  O	  cachorro	  pula	  em	  meu	  colo.	  Eu	  o	  afago.	  Ele	  está	  
imundo,	  com	  o	  pelo	  engordurado	  e	  duro.	  Há	  uma	  medalha	  
em	  forma	  de	  bola	  de	  futebol	  americano	  presa	  à	  sua	  coleira,	  
mas	  boa	  parte	  da	  tinta	  marrom	  desbotou.	  Eu	  a	  seguro	  entre	  
os	   dedos	   e	   consigo	   ler	   o	   número	   19	   de	   um	   lado,	   o	   nome	  
BERNIE	  KOSAR	  do	  outro.	  
—	   Bernie	  Kosar	  —	  digo,	  e	  o	  cão	  abana	  a	  cauda	  com	  mais	  
vigor.	  —	  Acho	  que	  é	  esse	  o	  nome	  dele,	  como	  aquele	  cara	  do	  
pôster	  na	  minha	  parede.	  Deve	  ser	  alguém	  popular	  por	  aqui,	  
acho.	  —	  Deslizo	  a	  mão	  pelas	  costas	  do	  animal.	  —	  Ele	  não	  
parece	   ter	   casa	  —	   digo.	  —	   E	   está	   com	   fome.	  —	   Consigo	  
perceber	  de	  algum	  jeito.	  
Henri	   assente.	   Ele	   olha	   para	   Bernie	   Kosar.	  O	   cachorro	   se	  
estica,	  apóia	  o	  queixo	  nas	  patas	  e	  fecha	  os	  olhos.	  Eu	  abro	  o	  
isqueiro,	   acendo	   a	   chama	   e	   a	   seguro	   sob	   meus	   dedos,	  



depois	  sob	  a	  palma,	  depois	  a	  deslizo	  pela	  parte	  inferior	  do	  
braço.	  Só	  sinto	  o	  ardor	  quando	  a	  chama	  está	  a	  dois	  ou	  três	  
centímetros	   do	   cotovelo.	   Não	   sei	   o	   que	   Henri	   fez,	   mas	  
funcionou.	   Minha	   resistência	   aumentou.	   Fico	   me	  
perguntando	   quanto	   tempo	   vai	   levar	   até	   eu	   me	   tornar	  
inteiramente	  resistente.	  
—Então,	  o	  que	  aconteceu?	  —	  pergunto.	  	  
Henri	  inspira	  profundamente.	  
—Tive	   aquelas	   visões	   também.	   Tão	   reais	   quanto	   se	   eu	  
estivesse	  lá.	  
—Nunca	  havia	  me	  dado	  conta	  de	  quanto	  tudo	  foi	  terrível.	  
Quero	   dizer,	   sei	   que	   você	   me	   contou,	   mas	   não	   entendia	  
realmente	   a	   extensão	   dos	   acontecimentos,	   até	   vê-‐los	   com	  
meus	  próprios	  olhos.	  
—Os	   mogadorianos	   são	   diferentes	   de	   nós,	   sigilosos	   e	  
manipuladores,	   desconfiados	   de	   quase	   tudo.	   Eles	   têm	  
certos	   poderes,	   mas	   não	   são	   como	   os	   nossos.	   Eles	   são	  
sociáveis	  e	  vivem	  bem	  nas	  cidades	  movimentadas.	  Quanto	  
maior	   a	   população,	   melhor.	   Por	   isso	   você	   e	   eu	   ficamos	  
longe	  das	  grandes	  cidades	  agora,	  mesmo	  que	  viver	  em	  uma	  
delas	   possa	   ser	   melhor	   para	   quem	   quer	   se	   perder	   na	  
multidão.	  Eles	   também	  se	  perderiam	  e	  desapareceriam	  na	  
multidão	  com	  grande	  facilidade.	  
Eu	  escuto	  com	  interesse	  e	  atenção.	  	  
Henri	  continua	  falando:	  
—	   Há	   cerca	   de	   um	   século,	  Mogadore	   começou	   a	  morrer,	  
como	  aconteceu	  com	  Lorien	  vinte	  e	   cinco	  mil	   anos	  antes.	  
Eles	  não	  reagiram	  como	  nós,	  porém,	  não	  entenderam	  o	  que	  
acontecia,	   como	   a	   população	   humana	   começa	   a	   entender	  
agora.	  Eles	  ignoraram	  o	  processo.	  Mataram	  seus	  oceanos	  e	  
encheram	   rios	   e	   lagos	   com	   lixo,	   aterrando-‐os	   para	  



aumentar	   a	   área	   de	   suas	   cidades.	   A	   vegetação	   começou	   a	  
morrer,	  o	  que	  causou	  a	  morte	  dos	  herbívoros,	  e	  depois	  dos	  
carnívoros.	  Eles	  sabiam	  que	  precisavam	  tomar	  uma	  medida	  
drástica.	  
Henri	   fechou	   os	   olhos,	   mantendo-‐se	   em	   silêncio	   por	   um	  
minuto.	  
—	   Sabe	   qual	   é	   o	   planeta	   habitado	   mais	   próximo	   de	  
Mogadore?	  —	  ele	  pergunta	  finalmente.	  
—	   Sim,	  é	  Lorien.	  Ou	  era,	  pelo	  menos.	  	  
Henri	  assente.	  
—	   Sim,	  é	  Lorien.	  E	   tenho	  certeza	  de	  que	  agora	  você	   sabe	  
que	  eram	  nossos	  recursos	  que	  eles	  queriam.	  
Eu	   concordo	   movendo	   a	   cabeça.	   Bernie	   Kosar	   levanta	   a	  
dele	   e	   boceja,	   preguiçoso.	   Henri	   aquece	   no	   micro-‐ondas	  
um	  peito	  de	  frango	  cozido,	  corta-‐o	  em	  tiras	  e	   leva	  o	  prato	  
para	   o	   sofá,	   colocando-‐o	   à	   frente	   do	   cachorro.	   O	   animal	  
come	  com	  ferocidade,	  como	  se	  não	  comesse	  há	  dias.	  
—	   Há	   um	   grande	   número	   de	   mogadorianos	   na	   Terra	  —	  
Henri	   continua.	  —	  Não	   sei	   quantos	   são,	  mas	  posso	   senti-‐
los	  quando	  durmo.	  Às	  vezes	  posso	  vê-‐los	  em	  meus	  sonhos.	  
Nunca	  sei	  dizer	  onde	  estão	  ou	  o	  que	  estão	  dizendo.	  Mas	  eu	  
os	   vejo.	   E	   não	   acredito	   que	   seis	   de	   vocês	   sejam	   a	   única	  
razão	  que	  os	  traga	  aqui	  em	  tão	  grande	  número.	  
—	   O	   que	   quer	   dizer?	   Que	   outro	   motivo	   haveria	   para	  
estarem	  aqui?	  	  
Henri	  me	  encara.	  
— Sabe	  qual	  é	  o	  segundo	  planeta	  habitado	  mais	  próximo	  de	  
Mogadore?	  
— É	  a	  Terra,	  não	  é?	  
— Mogadore	   tem	   o	   dobro	   do	   tamanho	   de	   Lorien,	   mas	   a	  
Terra	   é	   cinco	   vezes	   maior	   que	   Mogadore.	   Em	   termos	   de	  



defesa,	   a	   Terra	   é	   mais	   bem	   preparada	   para	   uma	   ofensiva	  
por	   causa	   de	   seu	   tamanho.	   Os	   mogadorianos	   precisam	  
entender	  melhor	  o	  planeta	  antes	  de	  poderem	  atacá-‐lo.	  Não	  
posso	   lhe	   dizer	   como	   exatamente	   fomos	   derrotados	   com	  
tanta	   facilidade,	   porque	   ainda	   há	  muito	   que	   não	   consigo	  
entender	   nisso	   tudo.	   Mas	   posso	   dizer,	   com	   certeza,	   que	  
parte	   disso	   foi	   uma	   combinação	   do	   conhecimento	   deles	  
sobre	   nosso	   planeta	   e	   nosso	   povo,	   e	   de	   não	   termos	   outra	  
defesa	  além	  de	  nossa	  inteligência	  e	  dos	  Legados	  da	  Garde.	  
Você	  pode	  dizer	  o	  que	  quiser	  sobre	  os	  mogadorianos,	  mas	  
eles	  são	  estrategistas	  brilhantes	  em	  uma	  guerra.	  
Continuamos	   sentados	   em	   silêncio	   por	   alguns	   instantes,	  
ouvindo	  o	  vento	  lá	  fora.	  
—	   Não	  creio	  que	  eles	  estejam	  interessados	  nos	  recursos	  da	  
Terra	  —	  Henri	  opina.	  
Eu	  suspiro	  e	  olho	  para	  ele.	  
—	   Por	  que	  não?	  
—	   Mogadore	   ainda	   está	   morrendo.	   Embora	   eles	   tenham	  
resolvido	  os	  problemas	  mais	  prementes,	  a	  morte	  do	  planeta	  
é	   inevitável,	  e	  eles	  sabem	  disso.	  Acho	  que	  planejam	  matar	  
os	   humanos.	   Eles	   querem	   fazer	   da	   Terra	   seu	   lar	  
permanente.	  
	  
Depois	  do	   jantar,	  dou	  um	  banho	  em	  Bernie	  Kosar	  usando	  
xampu	   e	   condicionador.	   Eu	   o	   penteio	   com	   uma	   escova	  
velha	   que	   encontrei	   em	   uma	   das	   gavetas,	   provavelmente	  
esquecida	   pelo	   inquilino	   anterior.	   Ele	   tem	   aparência	   e	  
cheiro	  muito	  melhores	  agora,	  mas	  a	  coleira	  ainda	  tem	  odor	  
horroroso.	  Eu	  a	  removo	  e	  jogo	  fora.	  Antes	  de	  ir	  para	  cama,	  
abro	   a	   porta	   da	   frente	   para	   ele,	  mas	   o	   cachorro	   não	   está	  
interessado	   em	   sair.	   Em	   vez	   disso,	   ele	   se	   deita	   no	   chão	   e	  



apóia	  o	  queixo	  nas	  patas	  dianteiras.	  Posso	  sentir	  seu	  desejo	  
de	   ficar	   em	   casa	   conosco.	   Gostaria	   de	   saber	   se	   ele	   pode	  
sentir	  o	  mesmo	  desejo	  em	  mim.	  
—	   Acho	   que	   temos	   um	   novo	   bichinho	   de	   estimação	   —	  
Henri	  diz.	  	  
Eu	  sorrio.	  Assim	  que	  o	  vi,	  tive	  esperança	  de	  que	  Henri	  me	  
deixasse	  ficar	  com	  ele.	  
—	   É,	  parece	  que	  sim	  —	  respondo.	  
Meia	  hora	  mais	  tarde,	  quando	  vou	  para	  cama,	  Bernie	  Kosar	  
pula	  em	  cima	  dela	  e	   se	  deita	  encolhido	  aos	  meus	  pés.	  Em	  
poucos	   minutos	   ele	   começa	   a	   roncar.	   Eu	   passo	   algum	  
tempo	  deitado	  de	  costas,	  olhando	  para	  a	  escuridão,	  com	  a	  
cabeça	  ocupada	  com	  um	  milhão	  de	  pensamentos.	  Imagens	  
da	   guerra:	   a	   expressão	   de	   ganância	   e	   fúria	   dos	  
mogadorianos;	  o	  olhar	  furioso	  e	  duro	  das	  bestas;	  a	  morte	  e	  
o	   sangue.	   Penso	   na	   beleza	   de	   Lorien.	   Haverá	   novamente	  
vida	   naquele	   planeta,	   ou	  Henri	   e	   eu	   ficaremos	   esperando	  
para	  sempre	  aqui	  na	  Terra?	  
Tento	  banir	  pensamentos	  e	  imagens	  de	  minha	  cabeça,	  mas	  
eles	   não	   ficam	   longe	   por	   muito	   tempo.	   Eu	   me	   levanto	   e	  
ando	  pelo	  quarto	  por	  alguns	  minutos.	  Bernie	  Kosar	  levanta	  
a	   cabeça	   e	   olha	   para	   mim,	   mas	   logo	   volta	   a	   dormir.	   Eu	  
suspiro,	   pego	   meu	   celular	   no	   criado-‐mudo	   e	   o	   examino	  
para	  ter	  certeza	  de	  que	  Mark	  James	  não	  mexeu	  em	  nada.	  O	  
número	  de	  Henri	  ainda	  está	  na	  agenda,	  mas	  não	  é	  mais	  o	  
único.	  Outro	   foi	   adicionado.	  O	   de	   Sarah	  Hart.	  Depois	   do	  
final	   da	  última	   aula,	   e	   antes	  de	   ir	  me	   encontrar	  na	   frente	  
dos	  armários,	  Sarah	  salvou	  o	  número	  dela	  em	  meu	  celular.	  
Fecho	   o	   telefone,	   deixo-‐o	   sobre	   o	   criado-‐mudo	   e	   sorrio.	  
Dois	  minutos	  depois,	  pego-‐o	  outra	  vez	  e	  verifico	  a	  agenda,	  
para	   ter	   certeza	  de	  que	  não	   estava	   enxergando	   coisas	  que	  



não	  existem.	  Eu	  não	  estava.	  Fecho	  o	  aparelho	  e	  o	  deixo	  no	  
mesmo	  lugar,	  só	  para	  pegá-‐lo	  cinco	  minutos	  depois	  e	  olhar	  
novamente	  para	  o	  número	  dela.	  Não	  sei	  quanto	  tempo	  levo	  
para	   dormir,	   mas,	   finalmente,	   consigo	   pegar	   no	   sono.	  
Quando	  acordo	  de	  manhã,	  o	  telefone	  ainda	  está	  em	  minha	  
mão,	  apoiado	  no	  peito.	  
	  

CAPÍTULO	  DEZ	  
	  
BERNIE	   KOSAR	   ESTÁ	   ARRANHANDO	   A	   PORTA	  
DE	   MEU	   QUARTO	   QUANDO	   ACORDO.	   Eu	   o	   deixo	  
sair.	   Ele	   ronda	   o	   quintal,	   correndo	   com	   o	   focinho	   bem	  
perto	  do	  chão.	  Satisfeito	  depois	  de	  cobrir	  os	  quatro	  cantos	  
do	   espaço	   cercado,	   ele	   corre	   para	   o	   meio	   das	   árvores	   e	  
desaparece.	   Fecho	   a	   porta	   e	   vou	   tomar	   banho.	   Saio	   dez	  
minutos	  mais	   tarde,	   e	   ele	   está	  novamente	  dentro	  de	   casa,	  
sentado	  no	  sofá.	  O	  cachorro	  balança	  o	  rabo	  ao	  me	  ver.	  
—	   Você	   o	   deixou	   entrar?	   —	   pergunto	   a	   Henri,	   que	   está	  
sentado	  à	  mesa	  da	  cozinha	  com	  seu	  laptop	  aberto	  e	  quatro	  
jornais	  empilhados	  diante	  dele.	  
—	   Sim.	  
Saímos	  depois	  de	  um	  café	  da	  manhã	   rápido.	  Bernie	  Kosar	  
corre	  à	  nossa	  frente,	  depois	  para	  e	  se	  senta,	  olhando	  para	  a	  
porta	  da	  caminhonete	  no	  lado	  do	  passageiro.	  
—Isso	  é	  meio	  esquisito,	  não	  acha?	  —	  eu	  comento.	  	  
Henri	  dá	  de	  ombros.	  
—Parece	  que	  ele	  está	  acostumado	  a	  andar	  de	  carro.	  Deixe-‐
o	  entrar.	  	  
Abro	  a	  porta,	  e	  o	  cão	  salta	  para	  dentro	  da	  caminhonete.	  Ele	  
se	  



senta	  no	  meio	  do	  banco	  da	   frente,	  com	  a	   língua	  para	   fora	  
da	  boca.	  Quando	  passamos	  pelo	  portão,	   ele	   se	  muda	  para	  
meu	   colo	   e	   bate	   com	   a	   pata	   na	   janela.	   Eu	   a	   abro,	   e	   ele	  
inclina	  metade	   do	   corpo	   para	   fora,	   ainda	   de	   boca	   aberta,	  
com	   o	   vento	   balançando	   suas	   orelhas.	   Cinco	   quilômetros	  
depois,	  Henri	   pára	   na	   frente	   da	   escola.	   Eu	   abro	   a	   porta	   e	  
Bernie	  Kosar	   salta	  para	   fora	  na	  minha	   frente.	  Eu	  o	   coloco	  
de	  volta	  na	  caminhonete,	  mas	  ele	  sai	  novamente.	  Devolvo-‐
o	   ao	   interior	   da	   caminhonete	   e	   preciso	   segurá-‐lo	   para	  
impedir	   que	   saia	   antes	   que	   eu	   consiga	   fechar	   a	   porta.	   Ele	  
fica	   equilibrado	   nas	   patas	   traseiras,	   com	   as	   dianteiras	  
apoiadas	  na	  janela	  aberta,	  e	  eu	  afago	  sua	  cabeça.	  
— Trouxe	  as	  luvas?	  —	  Henri	  pergunta.	  
— Sim.	  
— O	  celular?	  
— Sim.	  
— Como	  se	  sente?	  
— Bem	  —	  respondo.	  
— Tudo	  bem.	  Telefone	  para	  mim	  se	  tiver	  algum	  problema.	  
Ele	  vai	  embora,	  e	  Bernie	  Kosar	  me	  observa	  pela	  janela	  até	  a	  
caminhonete	  desaparecer	  além	  de	  uma	  curva.	  
Sinto	   um	   nervosismo	   semelhante	   ao	   que	   experimentei	  
ontem,	   mas	   por	   motivos	   diferentes.	   Em	   parte,	   quero	   ver	  
Sarah	  imediatamente,	  mas,	  em	  parte,	  espero	  não	  vê-‐la.	  Não	  
sei	   o	   que	   vou	   dizer	   a	   ela.	   E	   se	   não	   conseguir	   pensar	   em	  
nada	  e	  ficar	  parado	  com	  cara	  de	  idiota?	  E	  se	  ela	  estiver	  com	  
Mark	   quando	   eu	   a	   vir?	   Devo	   cumprimentá-‐la	   e	   correr	   o	  
risco	  de	  provocar	  outro	  confronto	  ou	  simplesmente	  passar	  
direto	  e	  fingir	  que	  não	  vi	  nenhum	  dos	  dois?	  E	  eu	  sei	  que	  os	  
verei	  na	  segunda	  aula.	  Não	  há	  como	  evitar.	  



Caminho	  para	  meu	  armário.	  Minha	  mochila	   está	   cheia	  de	  
livros	  que	  eu	  devia	  ter	  lido	  na	  noite	  passada,	  mas	  que	  nem	  
abri.	   Havia	   muitos	   pensamentos	   e	   imagens	   ocupando	  
minha	  cabeça.	  Eles	  não	  foram	  embora,	  e	  é	  difícil	   imaginar	  
que	   algum	   dia	   irão.	   Tudo	   é	   muito	   diferente	   do	   que	   eu	  
imaginava.	   A	   morte	   não	   é	   como	   mostram	   os	   filmes.	   Os	  
sons,	  as	  imagens,	  os	  cheiros...	  Tudo	  é	  muito	  diferente.	  
Quando	   paro	   diante	   de	   meu	   armário,	   percebo	  
imediatamente	   que	   há	   algo	   errado.	   O	   puxador	   de	   metal	  
está	  coberto	  de	  terra,	  ou	  algo	  que	  parece	  terra.	  Não	  sei	  ao	  
certo	  se	  devo	  abri-‐lo,	  mas	  respiro	  fundo	  e	  abro.	  O	  armário	  
está	   cheio	   de	   esterco,	   e,	   quando	   puxo	   a	   porta,	   boa	   parte	  
dele	  cai,	  uma	  porção	  em	  meus	  sapatos.	  O	  cheiro	  é	  horrível.	  
Eu	   fecho	  a	  porta	  com	   força.	  Sam	  Goode	  está	  parado	  atrás	  
dela,	   e	   sua	   aparição	   repentina	   me	   assusta.	   Ele	   parece	  
desamparado,	  e	  está	  vestindo	  uma	  camiseta	  da	  Nasa	  pouco	  
diferente	  daquela	  que	  usava	  ontem.	  
—	   Oi,	  Sam	  —	  cumprimento.	  
Ele	  olha	  para	  a	  pilha	  de	  esterco	  no	  chão,	  depois	  para	  mim.	  
— Você	  também?	  	  
Ele	  assente.	  
— Vou	  à	  diretoria.	  Quer	  vir	  comigo?	  
Ele	  balança	  a	  cabeça,	  depois	  se	  vira	  e	  vai	  embora	  sem	  dizer	  
nada.	  Eu	  vou	  até	  a	  sala	  do	  Sr.	  Harris,	  bato	  na	  porta	  e	  entro	  
sem	  esperar	  por	  uma	  autorização.	  Ele	  está	  sentado	  atrás	  de	  
sua	  mesa,	  usando	  uma	  gravata	  com	  a	  estampa	  da	  mascote	  
da	   escola,	   nada	   menos	   que	   vinte	   pequenas	   cabeças	   de	  
pirata	  espalhadas	  por	  ela.	  O	  diretor	  sorri	  orgulhoso	  ao	  me	  
ver.	  



—	   Hoje	  é	  um	  grande	  dia,	   John	  —	  diz.	  Não	  sei	  do	  que	  ele	  
está	   falando.	   —	   Os	   repórteres	   do	   Gazette	   devem	   chegar	  
aqui	  em	  até	  uma	  hora.	  Primeira	  página!	  
Então	  eu	  lembro,	  a	  grande	  entrevista	  de	  Mark	  para	  o	  jornal	  
local.	  
—	   Deve	  estar	  muito	  orgulhoso	  —	  digo.	  
—Estou	   orgulhoso	   de	   todos	   e	   de	   cada	   um	   dos	   alunos	   de	  
Paradise.	  —	  O	  sorriso	  não	  desaparece	  de	  seu	  rosto.	  Ele	  se	  
reclina	  na	  cadeira,	  entrelaça	  os	  dedos	  e	  apóia	  a	  mão	  sobre	  a	  
barriga.	  —	  O	  que	  posso	  fazer	  por	  você?	  
—Só	   queria	   informar	   que	   meu	   armário	   estava	   cheio	   de	  
esterco	  esta	  manhã.	  
—Como	  assim,	  "cheio"?	  
—Cheio,	  Sr.	  Harris.	  Alguém	  encheu	  o	  armário	  de	  esterco.	  
—Esterco?	  —	  ele	  repetiu,	  confuso.	  
—	   Sim.	  
Ele	   ri.	   Fico	   chocado	   com	   sua	   falta	   de	   consideração	   e	   sou	  
tomado	  pela	  raiva.	  Meu	  rosto	  fica	  quente.	  
—	   Vim	  até	  aqui	  informá-‐lo	  para	  que	  o	  armário	  seja	  limpo.	  
O	  armário	  de	  Sam	  Goode	  também	  foi	  recheado	  de	  esterco.	  
Ele	  suspira	  e	  balança	  a	  cabeça.	  
—	   Vou	  mandar	  o	  Sr.	  Hobbs,	  o	  zelador,	  limpar	  seu	  armário	  
agora	  mesmo.	  E	  farei	  uma	  investigação	  completa.	  
—Nós	  dois	  sabemos	  quem	  foi,	  Sr.	  Harris.	  	  
Ele	  olha	  para	  mim	  com	  um	  sorriso	  paternal.	  
—Eu	  vou	  cuidar	  da	  investigação,	  Sr.	  Smith.	  
É	   inútil	   argumentar,	   por	   isso	   saio	   da	   diretoria	   e	   vou	   ao	  
banheiro	  lavar	  as	  mãos	  e	  o	  rosto	  com	  água	  fria.	  Preciso	  me	  
acalmar.	  Não	  quero	  usar	   as	   luvas	  hoje	  de	  novo.	  Talvez	  eu	  
não	   deva	   fazer	   nada	   a	   respeito,	   simplesmente	   esquecer	   o	  
episódio.	  Isso	  vai	  pôr	  fim	  à	  provocação?	  Além	  do	  mais,	  que	  



alternativas	   eu	   tenho?	   Estou	   em	   minoria,	   e	   meu	   único	  
aliado	   é	   um	   aluno	   do	   segundo	   ano	   que	   tem	   quarenta	   e	  
cinco	  quilos	  e	  obsessão	  por	  extraterrestres.	  Bem,	  talvez	  não	  
seja	  verdade...	  Talvez	  eu	  tenha	  outra	  aliada	  em	  Sarah	  Hart.	  
Olho	  para	  baixo.	  Minhas	  mãos	  estão	  normais,	  não	  brilham.	  
Saio	  do	  banheiro.	  O	  zelador	  já	  está	  removendo	  o	  esterco	  de	  
meu	  armário,	  retirando	  os	  livros	  e	  os	  jogando	  no	  lixo.	  Passo	  
por	   ele,	   entro	   na	   sala	   e	   espero	   pelo	   começo	   da	   aula.	   A	  
professora	   discute	   regras	   gramaticais,	   sendo	   o	   principal	  
tópico	   a	   diferença	   entre	   tempos	   verbais	   e	   o	   uso	   do	  
gerúndio.	   Presto	  mais	   atenção	   do	   que	   ontem,	  mas	   com	   a	  
aproximação	   do	   final	   da	   aula	   vou	   ficando	   nervoso	   com	   a	  
seguinte.	  Não	  porque	  posso	  encontrar	  Mark...	  Mas	  porque	  
posso	   ver	   Sarah.	   Ela	   vai	   sorrir	   para	  mim	   hoje,	   outra	   vez?	  
Acho	  que	  vai	  ser	  melhor	  chegar	  antes	  dela,	  de	  forma	  que	  eu	  
possa	  me	  sentar	  e	  observá-‐la	  entrando.	  Assim	  saberei	  se	  ela	  
vai	  dizer	  "oi"	  para	  mim	  antes.	  
Quando	  ouço	  o	   sinal,	   saio	  da	   sala	  apressadamente	  e	  ando	  
depressa	  pelo	  corredor.	  Sou	  o	  primeiro	  a	  entrar	  para	  a	  aula	  
de	  astronomia.	  
A	   sala	   se	   enche	   e	   Sam	   se	   senta	   ao	   meu	   lado	   outra	   vez.	  
Pouco	   antes	  de	  o	   sinal	   soar,	   Sarah	   e	  Mark	   entram	   juntos.	  
Ela	   veste	   camisa	   branca	   e	   calça	   preta.	   E	   sorri	   para	   mim	  
antes	  de	   se	   sentar.	  Eu	   sorrio	  para	   ela.	  Mark	  nem	  olha	  em	  
minha	  direção.	  Ainda	  posso	   sentir	  o	  cheiro	  de	  esterco	  em	  
meus	  sapatos,	  ou	  talvez	  o	  odor	  venha	  de	  Sam.	  
Ele	   retira	  da	  mochila	  um	  panfleto	  com	  o	   título	  Eles	  Estão	  
entre	   Nós	   na	   capa.	   Parece	   que	   foi	   impresso	   no	   porão	   da	  
casa	   de	   alguém.	   Sam	   abre	   o	   panfleto	   na	   página	   central	   e	  
começa	  a	  ler	  atentamente.	  



Olho	  para	  Sarah	  quatro	  carteiras	  à	  minha	  frente,	  para	  seus	  
cabelos	  presos	  num	  rabo	  de	  cavalo.	  Posso	  ver	  o	  formato	  de	  
seu	  pescoço	  delgado.	  Ela	  cruza	  as	  pernas	  e	  se	  senta	  ereta	  na	  
cadeira.	   Gostaria	   de	   estar	   sentado	   à	   seu	   lado,	   de	   poder	  
segurar	   sua	   mão.	   Gostaria	   de	   estar	   na	   oitava	   aula.	   Fico	  
pensando	   se	   serei	   parceiro	   dela	   novamente	   na	   aula	   de	  
economia	  doméstica.	  
A	  Sra.	  Burton	  começa	  a	  falar.	  Ela	  ainda	  está	  desenvolvendo	  
o	   tópico	   sobre	   Saturno.	   Sam	   pega	   uma	   folha	   de	   papel	   e	  
começa	   a	   escrever	   freneticamente,	   parando	   de	   vez	   em	  
quando	   para	   consultar	   um	   artigo	   na	   revista	   que	  mantém	  
aberta	   a	   seu	   lado.	   Olho	   por	   cima	   de	   seu	   ombro	   e	   leio	   o	  
título	  da	  matéria:	  "Cidade	  inteira	  de	  Montana	  abduzida	  por	  
alien".	  
Antes	   da	   noite	   passada	   eu	   nunca	   teria	   considerado	   tal	  
teoria.	   Mas	   Henri	   acredita	   que	   os	   mogadorianos	   tramam	  
para	   dominar	   a	   Terra,	   e	   devo	   admitir	   que,	   embora	   a	  
matéria	  na	   revista	  de	  Sam	  seja	   ridícula,	  deve	  haver	   algum	  
fundo	  de	  verdade	  nela.	  Sei	  que	  os	  lorienos	  visitaram	  a	  Terra	  
muitas	  vezes	  ao	  longo	  da	  vida	  deste	  planeta.	  Vimos	  a	  Terra	  
se	  desenvolver,	  a	  observamos	  em	  tempos	  de	  crescimento	  e	  
abundância,	  quando	  tudo	  se	  movia,	  e	  em	  tempos	  de	  gelo	  e	  
neve	   quando	   nada	   se	   mexia.	   Ajudamos	   os	   humanos,	   os	  
ensinamos	  a	  fazer	  fogo,	  demos	  a	  eles	  as	  ferramentas	  para	  o	  
desenvolvimento	   da	   fala	   e	   da	   linguagem,	   por	   isso	   nossa	  
linguagem	  é	   tão	   semelhante	   à	   da	  Terra.	   E,	   embora	  nunca	  
tenhamos	  abduzido	  humanos,	  não	  significa	  que	  isso	  nunca	  
tenha	   sido	   feito.	  Olho	  para	  Sam.	  Nunca	   conheci	  ninguém	  
com	  uma	  fascinação	  tão	  grande	  por	  extraterrestres	  a	  ponto	  
de	  fazer	  anotações	  e	  estudar	  teorias	  de	  conspiração.	  



A	  porta	   da	   sala	   se	   abre	   e	   o	   rosto	   sorridente	   do	   Sr.	  Harris	  
aparece.	  
—	   Desculpe	  interromper,	  Sra.	  Burton,	  mas	  vou	  ter	  de	  tirar	  
Mark	   da	   sala.	   Os	   repórteres	   do	   Gazette	   chegaram	   para	  
entrevistá-‐lo	  —	  ele	  avisa	  em	  tom	  suficientemente	  alto	  para	  
todos	  na	  sala	  ouvirem.	  
Mark	   se	   levanta,	   pega	   a	  mochila	   e	   sai	   da	   sala	   com	  passos	  
tranquilos,	  casuais.	  Vejo	  o	  Sr.	  Harris	  dar	  uns	   tapinhas	  nas	  
costas	  dele	  quando	  os	  dois	   saem	   juntos.	  Depois	  olho	  para	  
Sarah,	  desejando	  poder	  me	  sentar	  na	  cadeira	  vazia	  ao	  lado	  
dela.	  
	  
A	  quarta	  aula	  é	  educação	  física.	  Sam	  está	  em	  minha	  turma.	  
Trocamos	  de	  roupa	  e	  nos	  sentamos	  lado	  a	  lado	  no	  chão	  do	  
ginásio.	  Ele	  calça	  tênis	  e	  veste	  short	  e	  uma	  camiseta	  dois	  ou	  
três	  números	  maior	  que	  o	  dele.	  Sam	  parece	  uma	  cegonha,	  
todo	   joelhos	   e	   cotovelos,	   de	   certa	   forma	   esguio,	   embora	  
seja	  baixo.	  
O	  professor	  de	  ginástica,	  Sr.	  Wallace,	  está	  em	  pé	  na	  frente	  
do	  grupo,	  os	  pés	  afastados	  na	  largura	  dos	  ombros,	  as	  mãos	  
cerradas	  e	  apoiadas	  nos	  quadris.	  
—	   Tudo	   bem,	   rapazes,	   escutem.	   Esta	   é	   provavelmente	   a	  
última	  chance	  que	  teremos	  de	  trabalhar	  ao	  ar	  livre,	  por	  isso	  
façam	   valer	   a	   pena.	   Corrida	   de	   um	   quilômetro	   e	   meio,	  
dando	   o	  máximo	   possível.	   Seus	   tempos	   serão	   anotados	   e	  
guardados	   para	   quando	   voltarmos	   a	   correr	   a	   mesma	  
distância	  na	  primavera.	  Por	  isso,	  tratem	  de	  se	  esforçar!	  
A	   pista	   do	   lado	   de	   fora	   é	   feita	   de	   borracha	   sintética.	   Ela	  
contorna	  o	  campo	  de	   futebol,	  e,	  além	  dela,	  há	  um	  bosque	  
por	  onde,	  imagino,	  é	  possível	  chegar	  a	  nossa	  casa,	  mas	  não	  



tenho	  certeza.	  O	  vento	  é	   frio,	   e	  noto	  que	  o	  braço	  de	  Sam	  
está	  arrepiado.	  Ele	  tenta	  se	  aquecer	  esfregando	  a	  pele.	  
—	   Já	  fez	  essa	  corrida	  antes?	  —	  pergunto.	  	  
Sam	  move	  a	  cabeça	  em	  sentido	  afirmativo.	  
— Corremos	  um	  quilômetro	  e	  meio	  na	  segunda	  semana	  de	  
aula.	  
— Qual	  foi	  seu	  tempo?	  
— Nove	  minutos	  e	  cinquenta	  e	  quatro	  segundos.	  	  
Olho	  para	  ele.	  
— Sempre	   pensei	   que	   pessoas	   magras	   fossem	   muito	  
rápidas.	  
— Cale	  a	  boca	  —	  ele	  diz.	  
Corro	   ao	   lado	   de	   Sam	   para	   o	   fundo	   do	   grupo.	   Quatro	  
voltas.	  É	  esse	  o	  número	  de	  vezes	  que	  temos	  de	  percorrer	  a	  
pista	  para	  completar	  um	  quilômetro	  e	  meio.	  Na	  metade	  do	  
caminho	   eu	   começo	   a	   me	   distanciar	   de	   Sam.	   Em	   que	  
velocidade	  eu	  poderia	  percorrer	  um	  quilômetro	  e	  meio	   se	  
realmente	  me	  esforçasse?	  Dois	  minutos,	  talvez?	  Ou	  menos?	  
O	   exercício	   me	   anima	   e,	   sem	   prestar	   muita	   atenção,	   eu	  
passo	   o	   líder	   do	   grupo.	   Depois	   reduzo	   a	   velocidade,	  
fingindo	  exaustão.	  E	  é	  então	  que	  vejo	  uma	  mancha	  marrom	  
e	   branca	   saindo	   do	   meio	   dos	   arbustos,	   transpondo	   a	  
entrada	   da	   arquibancada	   e	   correndo	   em	   minha	   direção.	  
Minha	  mente	   está	  me	   pregando	   peças,	  eu	  penso.	  Desvio	   o	  
olhar	   e	   continuo	   correndo.	   Passo	   pelo	   professor.	   Ele	   está	  
segurando	  um	  cronômetro.	  Ele	  grita	  palavras	  de	  incentivo,	  
mas	  está	  olhando	  para	  algum	  ponto	  atrás	  de	  mim,	  fora	  da	  
pista.	   Sigo	   a	   direção	   de	   seu	   olhar.	   Estão	   fixos	   na	  mancha	  
marrom	   e	   branca.	   E	   a	   mancha	   continua	   correndo	   em	  
minha	  direção,	  e	  imediatamente	  as	  imagens	  do	  dia	  anterior	  
voltam.	   As	   bestas	   mogadorianas.	   Havia	   as	   pequenas,	  



também,	  com	  dentes	  que	  brilhavam	  como	  lâminas	  afiadas,	  
criaturas	   rápidas	   cuja	   principal	   intenção	   era	   matar.	  
Aumento	  a	  velocidade.	  
Percorro	  metade	  da	  pista	  num	  tiro	  de	  velocidade	  antes	  de	  
olhar	  para	  trás.	  Não	  há	  nada	  atrás	  de	  mim.	  Deixei	  para	  trás	  
o	  que	  me	  perseguia.	  Vinte	  segundos	  se	  passam.	  Eu	  me	  viro	  
para	   olhar	  para	   a	   frente,	   e	   a	   coisa	   está	  bem	  ali,	   diante	  de	  
mim.	  Deve	  ter	  atravessado	  o	  campo.	  Eu	  paro	  de	  repente,	  e	  
minha	  visão	  se	  corrige.	  É	  Bernie	  Kosar!	  Ele	  está	  sentado	  no	  
meio	  da	  pista	  com	  a	  língua	  para	  fora,	  a	  cauda	  balançando.	  
—	   Bernie	  Kosar!	  —	  eu	  grito.	  —	  Você	  quase	  me	  matou	  de	  
susto!	  
Volto	   a	   correr	   em	   velocidade	   baixa,	   e	   o	   cachorro	   corre	  
comigo.	  Espero	  que	  ninguém	  tenha	  notado	  como	  fui	  veloz.	  
Eu	   paro	   e	   me	   dobro	   ao	   meio,	   como	   se	   tivesse	   cãibras	   e	  
dificuldade	   em	   respirar.	   Caminho	   durante	   algum	   tempo.	  
Depois	  corro	  sem	  me	  esforçar.	  Antes	  de	  terminar	  a	  segunda	  
volta,	  duas	  pessoas	  me	  ultrapassaram.	  
—	   Smith!	   O	   que	   aconteceu?	   Estava	   na	   frente	   de	   todo	  
mundo!	  —	  o	  Sr.	  Wallace	  grita	  quando	  passo	  por	  ele.	  
Respiro	  com	  dificuldade,	  dando	  credibilidade	  à	  encenação.	  
—	   Eu...	  tenho...	  asma...	  —	  digo.	  
Ele	  balança	  a	  cabeça	  num	  gesto	  desaprovador.	  
—	   E	  eu	  pensando	  que	  tinha	  o	  campeão	  estadual	  deste	  ano	  
na	  minha	  turma!	  
Dou	   de	   ombros	   e	   continuo	   correndo,	   parando	   de	   vez	   em	  
quando	   para	   caminhar.	   Bernie	  Kosar	   continua	   comigo,	   às	  
vezes	   andando,	   às	   vezes	   trotando.	   Quando	   começo	   a	  
última	   volta,	   Sam	  me	   alcança	   e	   nós	   corremos	   juntos.	   Seu	  
rosto	  está	  muito	  vermelho.	  



—	   Então,	  o	  que	  estava	   lendo	  hoje	  na	  aula	  de	  astronomia?	  
—	  pergunto.	  —	  Uma	  cidade	   inteira	  de	  Montana	  abduzida	  
por	  aliens?	  
Ele	  sorri	  para	  mim.	  
—	   Sim,	   essa	   é	   a	   teoria	   —	   responde	   com	   certa	   timidez,	  
como	  se	  estivesse	  constrangido.	  
— E	  por	  que	  uma	  cidade	  inteira	  seria	  abduzida?	  	  
Sam	  encolhe	  os	  ombros,	  não	  responde.	  
— Não,	  é	  sério	  —	  insisto.	  
— Quer	  mesmo	  saber?	  
— Sim,	  é	  claro!	  
—	   Bem,	   a	   teoria	   é	   que	   o	   governo	   vem	   permitindo	   as	  
abduções	  em	  troca	  de	  tecnologia.	  
—	   É	  mesmo?	  Que	  tipo	  de	  tecnologia?	  
—	   Coisas	   como	   chips	   para	   supercomputadores,	   fórmulas	  
para	  mais	  bombas	  e	  tecnologia	  verde.	  
—	   Tecnologia	   verde	   para	   espécies	   vivas?	   Estranho.	   E	   por	  
que	  os	  alienígenas	  querem	  abduzir	  humanos?	  
—Para	  nos	  estudar.	  	  	  	  	  	  	  	  
—Sim,	   mas	   para	   quê?	   Quero	   dizer,	   que	   motivo	   eles	  
poderiam	  ter?	  
—	   Quando	   o	   Armagedon	   chegar,	   eles	   conhecerão	   nossas	  
fraquezas	  e	  poderão	  nos	  derrotar	  com	  facilidade,	  expondo-‐
as.	  
Fico	  um	  pouco	  surpreso	  com	  a	  resposta,	  mas	  só	  por	  causa	  
das	   cenas	   que	   ainda	   desfilam	   por	   minha	   cabeça	   desde	   a	  
noite	   passada,	   da	   lembrança	   das	   armas	   usadas	   pelos	  
mogadorianos	  e	  das	  bestas	  gigantescas.	  
—Não	  seria	  fácil	  para	  eles,	  se	  já	  têm	  bombas	  e	  tecnologias	  
tão	  superiores	  às	  nossas?	  



—Bem,	   algumas	   pessoas	   parecem	   acreditar	   que	   eles	  
esperam	  que	  nós	  nos	  matemos	  antes.	  
Olho	   para	   Sam.	   Ele	   está	   sorrindo	   para	   mim,	   tentando	  
decidir	  se	  estou	  levando	  a	  conversa	  a	  sério	  ou	  não.	  
—	   E	  por	  que	  eles	   iam	  querer	  que	  nos	  matássemos	  antes?	  
Qual	  é	  o	  estímulo	  deles?	  
—	   Inveja.	  
— Inveja	  de	  nós?	  Da	  nossa	  beleza	  rústica?	  	  
Sam	  ri.	  
— É	  mais	  ou	  menos	  isso.	  
Eu	  concordo	  movendo	  a	  cabeça.	  Corremos	  em	  silêncio	  por	  
um	   minuto	   e	   percebo	   que	   Sam	   está	   enfrentando	  
dificuldades,	  porque	  sua	  respiração	  é	  pesada.	  
—	   Como	  se	  interessou	  por	  tudo	  isso?	  Ele	  dá	  de	  ombros.	  
—	   É	   só	   um	   hobby	   —	   diz,	   embora	   eu	   tenha	   a	   nítida	  
sensação	  de	  que	  ele	  está	  escondendo	  alguma	  informação	  de	  
mim.	  
Completamos	   o	   percurso	   em	   oito	   minutos	   e	   cinquenta	   e	  
nove	  segundos,	  melhor	  que	  o	  último	  tempo	  de	  Sam.	  Bernie	  
Kosar	  segue	  a	  turma	  de	  volta	  à	  escola.	  Todos	  o	  acariciam,	  e	  
quando	  voltamos	   ao	  prédio	   ele	   tenta	   entrar	   conosco.	  Não	  
sei	  como	  me	  encontrou.	  É	  possível	  que	  ele	  tenha	  decorado	  
o	   caminho	   até	   a	   escola	   hoje	   cedo?	   A	   ideia	   me	   parece	  
ridícula.	  
Ele	   fica	   na	   porta.	   Caminho	   até	   o	   armário	   com	   Sam,	   que,	  
assim	  que	  recupera	  o	  fôlego,	  começa	  a	  recitar	  uma	  tonelada	  
de	   outras	   teorias	   de	   conspiração,	   uma	   depois	   da	   outra,	   a	  
maioria	  delas	  hilárias.	  Gosto	  dele,	  o	  acho	  divertido,	  mas	  às	  
vezes	  quero	  que	  ele	  pare	  de	  falar.	  
	  



Quando	  começa	  a	  aula	  de	  economia	  doméstica,	  Sarah	  não	  
está	   na	   sala.	   A	   Sra.	   Benshoff	   dá	   instruções	   para	   os	  
primeiros	  dez	  minutos	  e	  nós	  vamos	  para	  a	  cozinha.	  Entro	  
sozinho	  na	  unidade,	   conformado	  com	  a	   ideia	  de	   cozinhar	  
sem	   companhia	   hoje,	   e,	   assim	   que	   considero	   essa	  
possibilidade,	  Sarah	  aparece.	  
—Perdi	  alguma	  coisa	  interessante?	  —	  ela	  pergunta.	  
—Uns	  dez	  minutos	  de	   tempo	  valioso	  comigo	  —	  respondo	  
sorrindo.	  	  
Ela	  ri.	  
—Já	   soube	   o	   que	   aconteceu	   com	   seu	   armário	   hoje	   cedo.	  
Sinto	  muito.	  
—	   Foi	  você	  que	  encheu	  o	  armário	  de	  esterco?	  —	  pergunto.	  
Ela	  ri	  novamente.	  
— Não,	  é	  claro	  que	  não.	  Mas	  sei	  que	  está	  sendo	  perseguido	  
por	  minha	  causa.	  
— Eles	  têm	  sorte	  em	  eu	  não	  ter	  usado	  meus	  super	  poderes	  
para	  jogá-‐los	  em	  outro	  país.	  
Ela	  aperta	  meu	  bíceps	  com	  ar	  brincalhão.	  
—	   É	   claro,	   com	  esses	  músculos	   todos,	   e	   ainda	   com	  super	  
poderes...	  Cara,	  eles	  têm	  sorte.	  
Nosso	   projeto	   do	   dia	   é	   fazer	   cupcakes	   de	   blueberry.	  
Começamos	  a	  misturar	  a	  massa,	  e,	  enquanto	  trabalhamos,	  
Sarah	   me	   conta	   sua	   história	   com	   Mark.	   Eles	   namoraram	  
por	  dois	  anos,	  porém,	  quanto	  mais	  tempo	  passava	  com	  ele,	  
mais	   ela	   se	   afastava	   da	   família	   e	   dos	   amigos.	   Ela	   era	   a	  
namorada	  de	  Mark,	  mais	  nada.	  Sabia	  que	  havia	  começado	  a	  
mudar,	   adotando	   algumas	   das	   atitudes	   dele	   com	   as	  
pessoas:	   era	   cruel	   e	   crítica,	   julgava-‐se	   melhor	   do	   que	   os	  
outros.	  Ela	  também	  começou	  a	  beber	  e	  suas	  notas	  caíram.	  
No	  final	  do	  último	  ano	  letivo,	  os	  pais	  a	  mandaram	  passar	  o	  



verão	  na	  casa	  da	  tia	  no	  Colorado.	  Quando	  chegou	  lá,	  Sarah	  
começou	   a	   fazer	   longas	   caminhadas	   pelas	   montanhas,	  
fotografando	   as	   paisagens	   com	   a	   câmera	   da	   tia.	   Ela	   se	  
apaixonou	   pela	   fotografia	   e	   viveu	   o	   melhor	   verão	   de	   sua	  
vida,	   então	   percebeu	   que	   a	   vida	   era	   muito	   mais	   que	   ser	  
líder	   de	   torcida	   e	   namorar	   o	   quarterback	   do	   time	   de	  
futebol.	  Sarah	  voltou	  para	  casa,	  rompeu	  com	  Mark,	  deixou	  
a	  equipe	  de	  torcida	  e	  prometeu	  a	  si	  mesma	  ser	  boa	  e	  gentil	  
com	   todas	   as	   pessoas.	   Mark	   não	   superou	   o	   rompimento.	  
Ela	   relata	   que	   ele	   ainda	   a	   considera	   sua	   garota	   e	   acredita	  
que	  um	  dia	  ela	  vai	   voltar	  para	  ele.	   Sarah	  diz	  que	   só	   sente	  
falta	   dos	   cachorros	   de	   Mark,	   com	   quem	   ela	   se	   divertia	  
sempre	  que	   ia	   visitá-‐lo.	  Conto	   a	   ela	   sobre	  Bernie	  Kosar,	   e	  
como	  ele	  apareceu	  na	  porta	  de	  nossa	  casa	  inesperadamente	  
depois	  daquela	  primeira	  manhã	  na	  escola.	  
Trabalhamos	   enquanto	   conversamos.	   Em	   um	   dado	  
momento	  eu	  abro	  o	  forno	  e	  retiro	  dali	  as	  formas	  de	  bolinho	  
sem	   usar	   luvas	   térmicas.	   Ela	   percebe	   e	   pergunta	   se	   estou	  
bem,	  e	  finjo	  ter	  me	  queimado,	  sacudindo	  as	  mãos	  como	  se	  
ardessem,	   embora	   não	   sinta	   absolutamente	   nada.	   Vamos	  
até	  a	  pia,	  e	  Sarah	  coloca	  minhas	  mãos	  em	  água	  morna,	  para	  
ajudar	  a	  aliviar	  o	  ardor	  da	  queimadura	  inexistente.	  Quando	  
ela	   olha	  minha	  mão,	   eu	  me	   limito	   a	   encolher	   os	   ombros.	  
Enquanto	   estamos	   confeitando	   os	   bolinhos,	   ela	   me	  
pergunta	  sobre	  o	  celular	  e	  comenta	  que	  notou	  que	  só	  havia	  
um	  número	  na	  agenda.	  Digo	  que	  é	  o	  número	  de	  Henri,	  que	  
perdi	  meu	  telefone	  antigo	  com	  todos	  os	  meus	  contatos.	  Ela	  
me	   questiona	   se	   deixei	   uma	   namorada	   no	   lugar	   de	   onde	  
vim.	   Respondo	   que	   não,	   e	   ela	   sorri,	   o	   que	   praticamente	  
acaba	   comigo.	  Antes	  do	   final	   da	   aula,	   ela	  me	   fala	   sobre	  o	  
festival	  que	  vai	  acontecer	  na	  cidade	  no	  dia	  do	  Halloween	  e	  



diz	   que	   espera	   me	   ver	   lá,	   que	   talvez	   possamos	   nos	  
encontrar	   e	   passar	   algum	   tempo	   juntos.	   Eu	  digo	  que	   sim,	  
seria	   ótimo,	   e	   finjo	   estar	   tranquilo,	  mesmo	   flutuando	   por	  
dentro.	  
	  

CAPÍTULO	  ONZE	  
	  
IMAGENS	   ME	   TOMAM	   DE	   ASSALTO,	   EM	  
MOMENTOS	   ALEATÓRIOS,	   NORMALMENTE	  
quando	   menos	   espero	   por	   elas.	   Às	   vezes	   são	   pequenas	   e	  
rápidas:	  minha	  avó	  segurando	  um	  copo	  de	  água	  e	  abrindo	  a	  
boca	  para	  dizer	  alguma	  coisa;	  mas	  nunca	  sei	  quais	  são	  suas	  
palavras,	   porque	   a	   cena	   desaparece	   tão	   depressa	   quanto	  
surgiu.	  Às	  vezes	  são	  mais	  demoradas,	  mais	  vivas:	  meu	  avô	  
me	   empurrando	   em	   um	   balanço.	   Posso	   sentir	   a	   força	   em	  
seus	   braços	   quando	   ele	   me	   impulsiona,	   as	   borboletas	   no	  
estômago	   quando	   vou	   cada	   vez	   mais	   alto.	   O	   vento	   leva	  
minha	   risada.	   Então,	   a	   imagem	   desaparece.	   Às	   vezes	  
lembro	   explicitamente	   as	   imagens	   de	   meu	   passado,	  
lembro-‐me	  de	  ter	  feito	  parte	  delas.	  Mas,	  outras	  vezes,	  elas	  
são	   tão	  novas	  para	  mim	  que	  é	   como	   se	  nunca	  houvessem	  
acontecido.	  
Na	  sala	  de	  estar,	  enquanto	  Henri	  esfrega	  o	  cristal	  lórico	  em	  
meus	   braços	   e	   eu	   mantenho	   as	   mãos	   suspensas	   sobre	   o	  
fogo,	  vejo	  o	  seguinte:	  sou	  pequeno	  —	  tenho	  uns	  três	  anos,	  
talvez	   quatro	   —	   e	   estou	   correndo	   pelo	   jardim	   de	   grama	  
recém-‐aparada.	  Do	  meu	  lado	  vejo	  um	  animal,	  uma	  criatura	  
parecida	  com	  um	  cachorro,	  mas	  com	  o	  pelo	  igual	  ao	  de	  um	  
tigre.	   Sua	   cabeça	   ó	   redonda,	   seu	   corpo	   se	   equilibra	   sobre	  
pernas	  curtas.	  É	  diferente	  de	  qualquer	  outro	  animal	  que	  já	  
vi.	   Ele	   se	   abaixa,	   preparando-‐se	   para	   pular	   em	  mim.	   Não	  



consigo	  parar	  de	  rir.	  Então	  ele	  pula,	  eu	  tento	  pegá-‐lo,	  mas	  
sou	   muito	   pequeno,	   e	   nós	   dois	   caímos	   na	   grama.	   Nós	  
lutamos.	  Ele	  é	  mais	   forte	  do	  que	  eu.	  Ele	   salta	  no	  ar,	   e	  em	  
vez	   de	   cair	   de	   volta	   no	   chão,	   como	   é	   esperado	   que	  
aconteça,	  ele	  se	  transforma	  em	  uma	  ave	  e	  voa	  em	  torno	  de	  
mim,	  acima	  de	  mim,	  mantendo-‐se	  fora	  de	  meu	  alcance.	  Ele	  
descreve	   círculos,	   depois	   mergulha,	   passa	   entre	   minhas	  
pernas,	   aterrissa	   uns	   seis	  metros	   distante	   de	  mim.	   Ele	   se	  
transforma	   em	   um	   animal	   que	   parece	   um	   macaco	   sem	  
cauda.	  E,	  novamente,	  abaixa-‐se	  e	  pula	  sobre	  mim.	  
Nesse	   momento,	   um	   homem	   aparece	   no	   jardim.	   Ele	   é	  
jovem	   e	   veste	   um	   traje	   de	   borracha	   azul	   e	   prata	   que	   se	  
ajusta	   ao	   corpo,	   uma	   roupa	   que	   já	   vi	   em	  mergulhadores.	  
Ele	   fala	   comigo	   em	   um	   idioma	   que	   não	   entendo.	   Diz	   o	  
nome	  "Hadley"	  e	  aponta	  para	  o	  animal.	  Hadley	  corre	  para	  
ele,	  mudando	  de	  forma	  mais	  uma	  vez,	  de	  macaco	  para	  algo	  
maior,	  uma	  espécie	  de	  urso	  com	  juba	  de	  leão.	  Os	  dois	  têm	  
agora	  a	  mesma	  altura,	  e	  o	  homem	  coça	  a	  parte	  inferior	  do	  
queixo	  de	  Hadley.	  Meu	  avô	   sai	  da	  casa.	  Ele	  parece	   jovem,	  
mas	  sei	  que	  deve	  ter	  cinquenta	  anos,	  pelo	  menos.	  
Ele	   troca	   um	   aperto	   de	   mãos	   com	   o	   homem.	   Os	   dois	  
conversam,	  mas	  não	  consigo	  entender	  o	  que	  estão	  dizendo.	  
Então	  o	  homem	  olha	  para	  mim,	  sorri,	   levanta	  a	  mão,	  e	  de	  
repente	  estou	   fora	  do	  chão,	   voando.	  Hadley	  me	   segue	  em	  
sua	  forma	  de	  pássaro.	  Tenho	  total	  controle	  de	  meu	  corpo,	  
mas	  o	  homem	  controla	  a	  direção	  em	  que	  sigo,	  movendo	  a	  
mão	  para	   a	   direita	   ou	   para	   a	   esquerda.	  Hadley	   e	   eu	   brin-‐
camos	  no	  ar,	  ele	  me	  cutuca	  com	  seu	  bico,	  eu	  tento	  agarrá-‐
lo.	   E	   de	   repente	   meus	   olhos	   se	   abrem,	   e	   a	   imagem	  
desaparece.	  



—	   Seu	   avô	   podia	   ficar	   invisível	   quando	   decidia	   —	   ouço	  
Henri	  dizer	  e	  fecho	  os	  olhos	  novamente.	  O	  cristal	  continua	  
subindo	   por	   meu	   braço,	   espalhando	   o	   repelente	   ao	   fogo	  
pelo	  restante	  do	  corpo.	  —	  Um	  dos	  Legados	  mais	  raros,	  um	  
poder	   que	   só	   se	   desenvolve	   em	   um	   por	   cento	   de	   nosso	  
povo,	   e	   ele	   era	  uma	  dessas	  pessoas.	  Podia	   ficar	   invisível	   e	  
tornar	  invisível	  tudo	  o	  que	  tocasse.	  Certa	  vez	  ele	  quis	  fazer	  
uma	  brincadeira	   comigo,	   antes	  de	   eu	   saber	  quais	   eram	  os	  
Legados	  dele.	  Você	  tinha	  três	  anos,	  e	  eu	  estava	  começando	  
a	   trabalhar	   com	   sua	   família.	   Havia	   ido	   a	   sua	   casa	   pela	  
primeira	   vez	  no	  dia	   anterior,	   e	   quando	   subi	   a	   colina	   para	  
meu	   segundo	  dia	  de	   trabalho,	   a	   casa	  não	   estava	   lá.	  Havia	  
uma	  entrada,	   e	  um	  carro,	   e	   a	   árvore,	  mas	  não	  havia	   casa.	  
Cheguei	   a	   pensar	   que	   estava	   ficando	   maluco.	   Continuei	  
andando	  e	  passei	  pelo	  local.	  Depois,	  quando	  tive	  certeza	  de	  
que	  havia	  ido	  muito	  longe,	  voltei	  e	  vi,	  a	  certa	  distância	  de	  
onde	   eu	   estava,	   a	   casa	   que	   eu	   jurava	   que	   não	   estava	   lá	  
antes.	  Então	  caminhei	  de	  volta,	  mas	  quando	  cheguei	  bem	  
perto	   a	   casa	   desapareceu	   novamente.	   Fiquei	   ali	   parado,	  
olhando	   para	   o	   local	   onde	   sabia	   que	   ela	   deveria	   estar,	  
vendo	   apenas	   as	   árvores	   que	   existiam	   atrás	   dela.	   Segui	  
adiante.	  Só	  quando	  passei	  pela	  terceira	  vez	  diante	  da	  casa,	  
seu	   avô	   fez	   a	   casa	   reaparecer	   definitivamente.	   Ele	   não	  
conseguia	   parar	   de	   rir.	   Passamos	   um	   ano	   e	   meio	   rindo	  
sempre	  que	   lembrávamos	  aquele	  dia	  e	  continuamos	   rindo	  
disso	  até	  o	  fim.	  
Quando	  abro	  os	  olhos,	  estou	  de	  volta	  ao	  campo	  de	  batalha.	  
Mais	  explosões,	  fogo,	  morte.	  
—	   Seu	   avô	   era	   um	   bom	   homem	   —	   Henri	   diz.	   —	   Ele	  
adorava	   fazer	   as	   pessoas	   rirem,	   amava	   contar	   piadas.	  Não	  



creio	   que	   jamais	   tenha	   existido	   um	   dia	   em	   que	   eu	   tenha	  
saído	  de	  sua	  casa	  sem	  sentir	  a	  barriga	  doendo	  de	  tanto	  rir.	  
O	   céu	   se	   tingiu	  de	   vermelho.	  Uma	   árvore	   ó	   arrancada	  do	  
chão	   e	   corta	   o	   ar,	   arremessada	   pelo	   homem	   no	  macacão	  
azul	  e	  prata,	  aquele	  que	  vi	  em	  nossa	  casa.	  Ele	  derrota	  dois	  
mogadorianos,	  e	  sinto	  vontade	  de	  vibrar	  com	  a	  vitória.	  Mas	  
de	  que	  adianta	  comemorar?	  Por	  maior	  que	  seja	  o	  número	  
de	  mogadorianos	  que	  vejo	  morrer,	  o	  desfecho	  do	  dia	  ainda	  
será	   o	   mesmo.	   Os	   lorienos	   serão	   derrotados,	   todos	   serão	  
mortos.	  Eu	  serei	  enviado	  à	  Terra.	  
—	   Nunca	   vi	   o	   homem	   perder	   a	   calma.	   Quando	   todos	  
ficavam	   nervosos,	   quando	   o	   estresse	   dominava	   todo	  
mundo,	   seu	   avô	   mantinha	   a	   calma.	   E	   era	   normalmente	  
nesses	  momentos	  que	  ele	  contava	  as	  melhores	  piadas	  e,	  de	  
uma	  hora	  para	  outra,	  todos	  voltavam	  a	  rir.	  
As	   bestas	  menores	   atacam	   as	   crianças.	   Elas	   são	   indefesas,	  
algumas	   segurando	   nas	   mãos	   as	   estrelinhas	   para	   a	  
celebração.	   É	   assim	   que	   estamos	   perdendo	   —	   só	   alguns	  
poucos	   lorienos	   lutam	   contra	   as	   feras,	   e	   o	   restante	   está	  
tentando	  salvar	  as	  crianças.	  
—	   Sua	   avó	   era	   diferente.	   Era	   quieta	   e	   reservada,	   muito	  
inteligente.	  Seus	  avós	   se	   complementavam	  dessa	  maneira,	  
seu	   avô	   era	   o	   relaxado	   e	   brincalhão,	   e	   sua	   avó	   trabalhava	  
nos	   bastidores	   para	   tudo	   transcorrer	   sempre	   conforme	   o	  
planejado.	  
Ainda	  posso	  ver	  no	  céu	  o	  rastro	  azul	  de	  fumaça	  da	  nave	  que	  
nos	  leva	  à	  Terra,	  os	  Nove	  e	  seus	  Guardiões.	  A	  presença	  da	  
nave	  perturba	  os	  mogadorianos.	  
—	   E	  havia	  Julianne,	  minha	  esposa.	  
Ao	  longe	  acontece	  uma	  explosão,	  um	  som	  parecido	  com	  o	  
de	  um	  foguete,	  como	  os	  que	  são	  lançados	  da	  Terra.	  Outra	  



nave	   surge	   no	   ar,	   deixando	   atrás	   dela	   um	   rastro	   de	   fogo.	  
Lentamente	   no	   início,	   depois	   ganha	   velocidade.	   Estou	  
confuso.	  Nossas	   naves	   não	  usam	   fogo	  para	   o	   lançamento;	  
não	   usam	   gasolina	   ou	   óleo.	   Elas	   emitem	   uma	   pequena	  
descarga	  de	  fumaça	  azul,	  que	  se	  forma	  a	  partir	  dos	  cristais	  
usados	  como	  combustível.	  Nunca	  desprendem	  fogo	  como	  a	  
que	   acabei	   de	   ver.	   A	   segunda	   nave	   é	   lenta	   e	   desajeitada	  
comparada	   à	   primeira,	   mas	   consegue	   ganhar	   altitude	   e	  
velocidade.	   Henri	   nunca	   mencionou	   uma	   segunda	   nave.	  
Quem	   está	   dentro	   dela?	   Para	   onde	   ela	   vai?	   Os	  
mogadorianos	   gritam	   e	   apontam	   em	   sua	   direção.	  
Novamente,	   percebo	   que	   estão	   nervosos,	   e	   por	   um	  
momento	  os	  lorienos	  atacam.	  
—	   Ela	   possuía	   os	   olhos	   mais	   verdes	   que	   jamais	   vi,	  
brilhantes	   como	   esmeraldas,	   e	   um	   coração	   que	   era	   tão	  
grande	  quanto	  o	  próprio	  planeta.	  Estava	  sempre	  ajudando	  
outras	   pessoas,	   constantemente	   adotava	   animais,	   que	  
mantinha	   como	   bichinhos	   de	   estimação.	   Nunca	   vou	  
entender	  o	  que	  ela	  viu	  em	  mim.	  
A	  besta	  maior	  voltou,	  aquela	  com	  os	  olhos	  vermelhos	  e	  os	  
chifres	  enormes.	  Baba	  misturada	  com	  sangue	  pinga	  de	  seus	  
dentes	   afiados,	   tão	   grandes	   que	   nem	   cabem	   na	   boca.	   O	  
homem	   no	   macacão	   azul	   e	   prata	   está	   em	   pé	   diante	   da	  
criatura.	   Ele	   tenta	   erguer	   a	   besta	   com	   seus	   poderes,	   e	   a	  
levanta	   alguns	  metros	   do	   chão,	  mas,	   mesmo	   com	   todo	   o	  
esforço	  que	  faz,	  não	  vai	  além	  disso.	  A	  fera	  ruge,	  treme	  e	  cai.	  
Ela	  tenta	  combater	  os	  poderes	  do	  homem,	  mas	  não	  é	  capaz	  
de	   superá-‐los.	   O	   homem	   a	   levanta	   novamente.	   Suor	   e	  
sangue	  brilham,	  iluminados	  pelo	  luar	  que	  banha	  seu	  rosto.	  
Ele	  faz	  um	  movimento	  com	  as	  mãos,	  e	  a	  besta	  cai	  de	  lado.	  



O	  chão	  treme.	  Trovões	  e	   raios	  enchem	  o	  céu,	  mas	  não	  há	  
chuva.	  
—	   Ela	   dormia	   tarde,	   e	   eu	   sempre	   acordava	   antes	   dela.	   Ia	  
me	   sentar	   na	   sala	   e	   lia	   o	   jornal,	   fazia	   o	   café,	   saía	   para	  
caminhar.	   Algumas	   vezes	   quando	   eu	   voltava	   ela	   ainda	  
estava	   dormindo.	   Eu	   ficava	   impaciente,	   não	   conseguia	  
esperar	  para	  começar	  o	  dia	  juntos.	  Ela	  me	  fazia	  sentir	  bem	  
simplesmente	  por	  estar	  por	  perto.	  Eu	  tentava	  acordá-‐la.	  Ela	  
puxava	   as	   cobertas	   sobre	   a	   cabeça	   e	   resmungava.	   Quase	  
todas	  as	  manhãs,	  a	  mesma	  rotina.	  
A	  besta	  se	  debate,	  mas	  o	  homem	  está	  no	  controle.	  Outros	  
Gardes	  juntam-‐se	  a	  ele,	  e	  todos	  usam	  seus	  poderes	  contra	  a	  
criatura	   descomunal,	   fogo	   e	   raio	   caindo	   sobre	   ela,	   raios	  
laser	   vindo	   de	   todas	   as	   direções.	   Alguns	   Gardes	   estão	  
causando	   danos	   invisíveis,	   mantendo-‐se	   afastados	   e	   de	  
mãos	  dadas	  em	  total	  concentração.	  E	  de	  repente	  se	   forma	  
uma	   tempestade,	   uma	   nuvem	   imensa	   que	   cresce	   e	   brilha	  
num	  céu	  limpo,	  e	  há	  nela	  algum	  tipo	  de	  energia.	  Todos	  os	  
Gardes	  se	  dedicam	  a	  essa	  tarefa,	  todos	  ajudam	  a	  criar	  essa	  
nuvem	  de	   cataclismo.	  E	   então	  um	  último,	   intenso	   raio	  de	  
luz	   desce	   do	   céu	   e	   atinge	   a	   fera	   caída	   no	   chão.	   E	   ali	   ela	  
morre.	  
—	   O	  que	  eu	  poderia	  fazer?	  O	  que	  alguém	  poderia	  fazer?	  
Éramos	  dezenove	  naquela	  nave.	  Vocês,	  nove	  crianças,	  nós,	  
os	  nove	  Cêpans,	  escolhidos	  simplesmente	  por	  estarmos	  em	  
um	   determinado	   lugar	   naquela	   noite,	   e	   o	   piloto	   que	   nos	  
trouxe	   até	   aqui.	   Nós,	   Cêpans,	   não	   podíamos	   lutar,	   e	   não	  
teria	  feito	  nenhuma	  diferença	  se	  pudéssemos.	  
Os	  Cêpans	  são	  burocratas,	  são	  treinados	  para	  administrar	  o	  
planeta	  e	  mantê-‐lo	   funcionando,	  ensinar,	   treinar	  os	  novos	  
Gardes	   e	   capacitados	   para	   entender	   e	   manipular	   seus	  



poderes.	  Nunca	  fomos	  preparados	  para	  a	  guerra.	  Teríamos	  
sido	  inúteis	  ali.	  Teríamos	  morrido	  como	  os	  outros.	  Tudo	  o	  
que	   nos	   restava	   fazer	   era	   partir.	   Ir	   embora	   com	   vocês	   e	  
sobreviver	   para	   um	   dia	   restaurar	   a	   glória	   do	   mais	   lindo	  
planeta	  em	  todo	  o	  universo.	  
Fecho	   os	   olhos,	   e,	   quando	   os	   abro	   novamente,	   a	   batalha	  
acabou.	   Fumaça	   se	   ergue	   do	   chão	   coberto	   por	   mortos	   e	  
feridos	   em	   agonia.	   Árvores	   arrancadas,	   florestas	  
queimadas,	   tudo	  destruído.	  Não	  há	  nada	  em	  pé,	  exceto	  os	  
poucos	  mogadorianos	   que	   viveram	  para	   contar	   a	   história.	  
O	  sol	  se	  ergue	  ao	  sul	  e	  um	  brilho	  pálido	  começa	  a	  banhar	  a	  
terra	   mergulhada	   em	   sangue.	   São	   pilhas	   de	   corpos,	   nem	  
todos	   intactos,	   nem	   todos	   inteiros.	   Sobre	   um	  dos	  montes	  
está	  o	  homem	  de	  prata	  e	  azul,	  morto	  como	  os	  outros.	  Não	  
há	  marcas	   discerníveis	   em	   seu	   corpo,	  mas	   ele	   está	  morto	  
mesmo	  assim.	  
Meus	   olhos	   se	   abrem	   repentinamente.	   Não	   consigo	  
respirar,	  e	  minha	  boca	  está	  seca,	  áspera.	  
—Aqui	  —	  diz	  Henri.	  Ele	  me	  ajuda	  a	  levantar	  da	  mesinha	  de	  
centro,	   leva-‐me	   até	   a	   cozinha	   e	   puxa	   uma	   cadeira	   para	  
mim.	   Lágrimas	   inundam	   meus	   olhos,	   embora	   eu	   tente	  
piscar	   para	  mandá-‐las	   embora.	   Henri	  me	   dá	   um	   copo	   de	  
água,	   e	   eu	   bebo	   tudo	   sem	   parar	   para	   respirar.	   Devolvo	   o	  
copo	  vazio,	  e	  ele	  o	  enche	  com	  mais	  água.	  Estou	  de	  cabeça	  
baixa,	   ainda	   respirando	   com	   dificuldade.	   Bebo	   o	   segundo	  
copo	  de	  água	  e	  só	  então	  olho	  para	  Henri.	  
—Por	   que	   nunca	   me	   falou	   sobre	   uma	   segunda	   nave?	   —	  
pergunto.	  
—Do	  que	  está	  falando?	  
—Havia	  uma	  segunda	  nave.	  
—Onde?	  



—Em	  Lorien,	  no	  dia	  em	  que	  partimos.	  Uma	  segunda	  nave	  
decolou	  logo	  depois	  da	  nossa.	  
—Impossível	  —	  ele	  diz.	  
—Por	  que	  é	  impossível?	  
—Porque	   as	   outras	   naves	   foram	   destruídas.	   Eu	   vi	   com	  
meus	  próprios	  olhos.	  Quando	  os	  mogadorianos	  chegaram,	  
a	   primeira	   coisa	   que	   fizeram	   foi	   atacar	   nossos	   portos.	  
Viajamos	  na	  única	  nave	  que	  sobreviveu	  à	  ofensiva.	  Foi	  um	  
milagre	  termos	  conseguido	  sair	  de	  lá.	  
—Eu	  vi	  uma	  segunda	  nave.	  Estou	  dizendo	  que	  vi.	  E	  não	  era	  
como	   as	   outras.	  O	   combustível	   que	   a	  movia	   deixava	   uma	  
trilha	  de	  fogo.	  
Henri	  me	  observa	  com	  atenção.	  Ele	  está	  pensativo,	   com	  a	  
testa	  marcada	  por	  uma	  ruga.	  
—Tem	  certeza,	  John?	  
—Sim.	  
Ele	  se	  reclina	  na	  cadeira,	  olha	  pela	  janela.	  Bernie	  Kosar	  está	  
no	  chão,	  olhando	  para	  nós	  dois.	  
—Ela	  saiu	  de	  Lorien	  —	  acrescento.	  —	  Eu	  a	  vi	  desaparecer	  
no	  céu.	  
—Isso	  não	  faz	  sentido	  —	  Henri	  comenta.	  —	  Não	  vejo	  como	  
pode	  ser	  possível.	  Não	  havia	  sobrado	  nada.	  
—Havia	  restado	  uma	  segunda	  nave.	  
Ficamos	  sentados	  por	  um	  bom	  tempo,	  os	  dois	  em	  silêncio.	  
—Henri?	  
—Sim?	  
— O	  que	  havia	  naquela	  nave?	  	  
Ele	  me	  encara.	  
— Não	  sei.	  Realmente	  não	  sei.	  
	  



Estamos	  sentados	  na	  sala	  de	  estar,	  olhando	  para	  o	  fogo	  na	  
lareira.	   Bernie	   Kosar	   está	   em	   meu	   colo.	   Um	   crepitar	  
ocasional	  da	  lenha	  queimando	  rompe	  o	  silêncio.	  
—	   Ligar!	  —	  eu	  digo	  e	  estalo	  os	  dedos.	  Minha	  mão	  direita	  
se	  acende,	  não	  tão	  brilhante	  quanto	  antes,	  mas	  perto	  disso.	  
No	  pouco	  tempo	  desde	  o	  início	  do	  treinamento,	  já	  aprendi	  
a	  controlar	  o	  brilho.	  
Posso	   concentrá-‐lo,	   torná-‐lo	  mais	   amplo	   e	  difuso,	   como	  a	  
luz	  de	  uma	  casa,	  ou	  torná-‐lo	  um	  feixe	  dirigido,	  como	  a	  luz	  
de	   uma	   lanterna.	   Minha	   capacidade	   de	   manipular	   a	   luz	  
aumenta	   mais	   depressa	   do	   que	   eu	   esperava.	   A	   mão	  
esquerda	   ainda	  brilha	  menos	  do	  que	   a	   direita,	  mas	   a	   está	  
alcançando.	  Estalo	  os	  dedos	  e	  digo	  "ligar"	  só	  para	  me	  exibir,	  
mas	  não	  preciso	  de	  nada	  disso	  para	  controlar	  ou	  acender	  a	  
luz.	  Acontece	   dentro	   de	  mim,	   simplesmente,	   e	   é	   tão	   fácil	  
quanto	   mover	   um	   dedo	   ou	   piscar	   um	   olho.	   Não	   requer	  
esforço.	  
—	   Quando	   acha	   que	   os	   outros	   Legados	   vão	   se	  
desenvolver?	  —	  pergunto.	  
Henri	  ergue	  os	  olhos	  do	  jornal.	  
—	   Logo	  —	  responde.	  —	  O	  próximo	  deve	  começar	  em	  até	  
um	  mês,	  seja	  qual	  for.	  Você	  precisa	  ficar	  atento.	  Nem	  todos	  
os	  poderes	  serão	  óbvios	  como	  o	  que	  surgiu	  em	  suas	  mãos.	  
—	   Quanto	  tempo	  vai	  levar	  para	  todos	  aparecerem?	  	  
Ele	  dá	  de	  ombros.	  
—	   Às	  vezes	  tudo	  se	  completa	  em	  dois	  meses,	  às	  vezes	  leva	  
até	  um	  ano.	  Varia	  de	  Garde	  para	  Garde.	  Mas,	   leve	  quanto	  
tempo	   levar,	   seu	   maior	   Legado	   será	   o	   último	   a	   se	  
desenvolver.	  
Fecho	  os	  olhos	  e	  me	  recosto	  no	  sofá.	  Penso	  em	  meu	  maior	  
Legado,	  aquele	  que	  me	  permitirá	   lutar.	  Não	  tenho	  certeza	  



de	   qual	   quero	   que	   seja.	   Lasers?	   Controle	   da	   mente?	  
Capacidade	  de	  controlar	  o	  clima,	  como	  fazia	  o	  homem	  no	  
macacão	   azul	   e	   prata?	   Ou	   eu	   quero	   algo	   mais	   sombrio,	  
sinistro,	  como	  o	  poder	  de	  matar	  sem	  tocar?	  
Deslizo	   a	   mão	   pelas	   costas	   de	   Bernie	   Kosar.	   Olho	   para	  
Henri.	  Ele	  está	  usando	  uma	   touca	  de	  dormir	  e	  um	  par	  de	  
óculos	   que	   fica	   pendurado	   na	   ponta	   de	   seu	   nariz,	  
lembrando	  um	  rato	  de	  livro	  infantil.	  
—Por	  que	  estávamos	  na	  pista	  de	  pouso	  naquele	  dia?	  —	  eu	  
quero	  saber.	  
—Estávamos	   lá	   para	   uma	   apresentação,	   um	   show	   aéreo.	  
Quando	  acabou,	  fomos	  visitar	  algumas	  aeronaves.	  
—	   Só	  por	  isso?	  
Ele	  olha	  para	  mim	  e	  afirma	  com	  um	  movimento	  de	  cabeça.	  
Mas	   engole	   em	   seco,	   e	   isso	   me	   faz	   pensar	   que	   está	  
escondendo	  alguma	  informação	  de	  mim.	  
—Bem,	   como	   foi	   decidido	   que	   nós	   partiríamos?	   —	  
pergunto.	  —	  Quero	   dizer,	   um	  plano	   como	   esse	   não	   pode	  
ter	  sido	  criado	  em	  poucos	  minutos,	  não	  é?	  
—Só	  decolamos	  três	  horas	  depois	  do	  início	  da	  invasão.	  Não	  
lembra	  nada	  do	  que	  aconteceu?	  
—Muito	  pouco.	  
—Encontramos	   seu	   avô	   na	   estátua	   de	   Pittacus.	   Ele	   me	  
entregou	   você	   e	   me	   disse	   para	   levá-‐lo	   à	   pista	   de	   pouso,	  
porque	   lá	   estava	   nossa	   única	   chance.	   Havia	   um	   espaço	  
subterrâneo	   à	   pista.	   Ele	   contou	   que	   sempre	   existira	   um	  
plano	  de	  emergência,	  caso	  ocorresse	  alguma	  situação	  como	  
a	  que	  estava	  acontecendo,	  mas	  o	  plano	  nunca	  fora	  levado	  a	  
sério,	   porque	   a	   ameaça	   de	   um	   ataque	   sempre	   parecera	  
ridícula.	  Como	  seria	  ridículo	  pensar	  nisso	  aqui,	  na	  Terra.	  Se	  
você	   dissesse	   a	   qualquer	   humano	   agora	   que	   há	   uma	  



ameaça	  de	  ataque	  alienígena,	   ele	   riria	  de	  você.	  Em	  Lorien	  
não	  foi	  diferente.	  Perguntei	  como	  ele	  sabia	  sobre	  o	  plano,	  e	  
ele	  não	  respondeu,	  apenas	  sorriu	  e	  se	  despediu.	  Faz	  sentido	  
que	   ninguém	   soubesse	   sobre	   o	   plano,	   ou	   que	   só	   alguns	  
poucos	  soubessem.	  
Eu	  movimento	  a	  cabeça	  numa	  resposta	  afirmativa.	  
—Então,	  do	  nada,	  vocês	  criaram	  um	  plano	  para	  vir	  à	  Terra?	  
—É	   claro	   que	   não.	   Um	   dos	   Anciões	   do	   planeta	   nos	  
encontrou	   na	   pista	   de	   pouso.	   Foi	   ele	   quem	   fez	   o	   feitiço	  
lórico	  que	  marcou	  seus	  tornozelos	  e	  os	  uniu,	  e	  quem	  deu	  a	  
cada	   um	   de	   vocês	   um	   amuleto.	   Ele	   disse	   que	   vocês	   eram	  
crianças	  especiais,	  abençoadas,	  e	  daí	  deduzi	  que	  ele	  queria	  
dizer	   que	   vocês	   tinham	   uma	   chance	   de	   escapar.	  
Originalmente,	   planejamos	   decolar	   com	   a	   nave	   e	   esperar	  
no	  espaço	  aéreo	  pela	   invasão,	   esperar	  nosso	  povo	   reagir	   e	  
vencer.	  Mas	   isso	   não	   aconteceu...	  —	  Ele	   faz	   uma	   pausa	   e	  
suspira.	   Depois	   continua:	   —	   Ficamos	   em	   órbita	   durante	  
uma	  semana.	  Foi	  o	  tempo	  necessário	  para	  os	  mogadorianos	  
roubarem	  tudo	  de	  Lorien.	  Depois	  disso,	  ficou	  claro	  que	  não	  
havia	  mais	  qualquer	  possibilidade	  de	  reverter	  a	  situação,	  e	  
então	  seguimos	  para	  a	  Terra.	  
—Por	   que	   ele	   não	   criou	   um	   feitiço	   para	   nenhum	   de	   nós	  
poder	  ser	  morto,	  independentemente	  dos	  números?	  
—Há	   sempre	   um	   limite	   para	   o	   que	   pode	   ser	   feito,	   John.	  
Você	   está	   falando	   sobre	   invencibilidade.	   E	   isso	   é	  
impossível.	  
Eu	  concordo	  com	  um	  movimento	  de	  cabeça.	  O	  feitiço	  tem	  
suas	  limitações.	  Se	  um	  dos	  mogadorianos	  tentar	  nos	  matar	  
fora	   da	   ordem	   numérica,	   a	   lesão	   será	   causada	   nele.	   Se	  
alguém	   tentasse	  me	  matar	   com	  um	   tiro	  na	   cabeça,	   a	   bala	  



atingiria	   a	   cabeça	   do	   próprio	   atirador.	   Mas	   agora	   tudo	  
mudou.	  Agora,	  se	  me	  pegarem,	  eu	  morro.	  
Fico	  em	  silêncio	  por	  um	  momento,	  pensando	  nisso	  tudo.	  A	  
pista	   de	   pouso.	  O	  único	  Ancião	   remanescente	   em	  Lorien,	  
Loridas,	   aquele	  que	  criou	  o	   feitiço	  que	  nos	  protege,	   agora	  
morto.	   Os	   Anciões	   foram	   os	   primeiros	   habitantes	   de	  
Lorien,	  aqueles	  que	  fizeram	  do	  planeta	  o	  que	  ele	  foi.	  Havia	  
dez	  deles	  no	  início,	  e	  eles	  continham	  todos	  os	  Legados	  no	  
grupo.	  Tão	  antigos,	  há	  tanto	  tempo	  que	  mais	  parecem	  um	  
mito	   do	   que	   algo	   baseado	   em	   realidade.	   Com	   exceção	   de	  
Loridas,	   ninguém	   sabe	   o	   que	   aconteceu	   aos	   outros,	   se	  
foram	  mortos.	  
Tento	   lembrar	   como	   foi	   ficar	   em	   órbita	   em	   torno	   do	  
planeta,	  esperando	  para	  ver	  se	  poderíamos	  voltar,	  mas	  não	  
me	   lembro	  de	  nada	  disso.	  Recordo	   fragmentos	  da	  viagem.	  
O	  interior	  da	  nave	  em	  que	  viajamos	  era	  redondo	  e	  aberto,	  
exceto	   pelos	   dois	   banheiros,	   que	   tinham	   portas.	   Havia	  
camas	  em	  um	  lado;	  o	  outro	  era	  reservado	  para	  a	  prática	  de	  
exercícios	   e	   jogos,	   para	   não	   ficarmos	   muito	   entediados.	  
Não	  me	   lembro	  de	  corno	  eram	  os	  outros.	  Não	  me	   lembro	  
de	  que	  brincávamos.	  Lembro-‐me	  de	  sentir	  enfado,	  um	  ano	  
inteiro	   trancado	   em	   uma	   nave	   com	   outros	   dezessete	   e	   o	  
piloto.	   Havia	   um	   bicho	   de	   pelúcia	   com	   que	   eu	   dormia	   à	  
noite,	   e,	   mesmo	   sabendo	   que	   essa	   lembrança	   não	   deve	  
corresponder	   à	   realidade,	   eu	   me	   recordo	   de	   que	   o	   bicho	  
brincava	  comigo.	  
— Henri?	  
— Sim?	  
— Eu	   vejo	   imagens	   de	   um	   homem	   vestindo	   um	   macacão	  
azul	   e	   prata.	   Eu	   o	   vejo	   em	   nossa	   casa	   e	   no	   campo	   de	  



batalha.	  Ele	  era	  capaz	  de	  controlar	  o	  clima.	  E	  depois	  eu	  o	  vi	  
morto.	  
Henri	  faz	  um	  movimento	  afirmativo	  com	  a	  cabeça.	  
— Toda	  vez	  que	  você	  viaja	  de	  volta,	  só	  vê	  as	  cenas	  que	  são	  
relevantes	  para	  você.	  
— Ele	  era	  meu	  pai,	  não	  era?	  
— Sim.	  Ele	  não	  devia	  ir	  vê-‐lo	  com	  muita	  frequência,	  mas	  ia.	  
Estava	  sempre	  por	  perto.	  
Eu	   suspiro.	  Meu	  pai	   lutou	   com	  coragem,	  matou	   a	  besta	   e	  
muitos	  soldados.	  Mas,	  no	  final,	  não	  foi	  suficiente.	  
— Temos	  realmente	  alguma	  chance	  de	  vencer?	  
— Como	  assim?	  
— Fomos	  derrotados	  com	  muita	   facilidade.	  Que	  esperança	  
existe	   para	   um	   final	   diferente,	   se	   formos	   encontrados?	  
Mesmo	   quando	   todos	   nós	   tivermos	   desenvolvido	   nossos	  
poderes,	   e	   quando	   finalmente	   estivermos	   juntos	   e	  
pudermos	  lutar,	  que	  esperança	  teremos	  contra	  coisas	  como	  
aquelas?	  
— Esperança?	   —	   ele	   diz.	   —	   Sempre	   há	   esperança,	   John.	  
Novos	   acontecimentos	   ainda	   são	   aguardados.	   Nem	   toda	  
informação	   já	   foi	   divulgada.	   Não.	   Não	   perca	   a	   esperança,	  
ainda.	  Ela	  é	  a	  última	  coisa	  que	  se	  vai.	  Quando	  você	  a	  perde,	  
já	   perdeu	   tudo.	   E	   quando	   você	   pensa	   que	   tudo	   está	  
perdido,	   quando	   tudo	   é	   sinistro	   e	   sombrio,	   sempre	   há	  
esperança.	  
	  

CAPÍTULO	  DOZE	  
	  
HENRI	   	   E	   EU	   VAMOS	   À	   CIDADE	   NO	   SÁBADO	  	  
PARA	   O	   DESFILE	   DE	   HALLOWEEN,	   quase	   duas	  
semanas	   após	   termos	   chegado	   em	   Paradise.	   Acho	   que	   a	  



solidão	   começa	   a	   nos	   incomodar.	  Não	   que	   não	   estejamos	  
habituados	   a	   ela.	   Estamos.	   Mas	   a	   solidão	   em	   Ohio	   é	  
diferente	   da	   solidão	   na	   maioria	   dos	   outros	   lugares.	   Há	  
certo	  silêncio	  nela,	  certo	  isolamento.	  
É	  um	  dia	   frio,	   com	  o	   sol	   espiando	   intermitentemente	  por	  
entre	   nuvens	   brancas	   que	   deslizam	  no	   céu.	  A	   cidade	   está	  
muito	   agitada.	   Todas	   as	   crianças	   estão	   fantasiadas.	  
Compramos	   uma	   coleira	   para	   Bernie	   Kosar,	   que	   está	  
usando	  uma	  capa	  de	  Super-‐homem	  e	  tem	  um	  "S"	  grande	  no	  
peito.	   Ele	   não	   parece	   impressionado	   com	   sua	   fantasia.	   E	  
nem	  é	  o	  único	  cachorro	  vestido	  de	  super-‐herói.	  
Henri	  e	  eu	  paramos	  na	  calçada	  na	  frente	  do	  Hungry	  Bear,	  o	  
restaurante	   que	   fica	   bem	   no	   centro	   da	   cidade,	   para	  
assistirmos	  ao	  desfile.	  Na	  janela	  da	  frente	  alguém	  prendeu	  
um	   recorte	   do	   jornal	   Gazette	   com	   o	   artigo	   sobre	   Mark	  
James.	   Na	   foto	   ele	   aparece	   em	   pé	   no	   campo	   de	   futebol	  
americano,	   usando	   seu	   agasalho	   do	   time,	   com	   os	   braços	  
cruzados,	   o	   pé	   direito	   apoiado	   na	   bola,	   um	   sorriso	  
confiante	  e	   irônico	  no	   rosto.	  Até	  eu	   tenho	  de	  admitir	  que	  
ele	  é	  impressionante.	  
Henri	  percebe	  que	  estou	  olhando	  para	  o	  retrato.	  
—	   É	   seu	   amigo,	   não	   é?	   —	   ele	   pergunta	   sorrindo.	   Henri	  
agora	  conhece	  a	  história,	  desde	  a	  quase	  briga	  por	  causa	  do	  
armário	  cheio	  de	  esterco,	  até	  minha	  paixão	  repentina	  pela	  
ex-‐namorada	  de	  Mark.	  Desde	  que	  soube	  de	  tudo	  isso,	  ele	  só	  
se	  refere	  a	  Mark	  como	  meu	  "amigo".	  
—	   Meu	  melhor	  amigo	  —	  ou	  o	  corrijo.	  
A	   banda	   começa	   a	   tocar.	   Ela	   está	   na	   frente	   do	   desfile,	  
seguida	   por	   vários	   carros	   com	   temas	   de	   Halloween.	   Um	  
deles	  transporta	  Mark	  e	  alguns	  outros	  jogadores	  de	  futebol.	  
Alguns	   eu	   reconheço	   das	   aulas,	   outros,	   não.	   Eles	   jogam	  



punhados	  de	  doces	  para	  as	  crianças.	  Então,	  Mark	  me	  vê	  e	  
cutuca	  o	   garoto	   ao	   lado	  dele	  —	  Kevin,	   aquele	  que	   acertei	  
com	  uma	   joelhada	  no	  refeitório.	  Mark	  aponta	  para	  mim	  e	  
diz	  alguma	  coisa.	  Os	  dois	  riem.	  
— É	  ele?	  —	  quer	  saber	  Henri.	  
— Sim,	  é	  ele.	  
— Parece	  um	  valentão	  idiota.	  
— Eu	  disse.	  
Atrás	   deles	   vêm	   as	   líderes	   de	   torcida,	   todas	   à	   pé	   e	  
uniformizadas,	  com	  os	  cabelos	  presos,	  sorrindo	  e	  acenando	  
para	   a	  multidão.	   Sarah	   caminha	   ao	   lado	   delas,	   tira	   fotos.	  
Ela	   as	   captura	   em	   ação,	   enquanto	   pulam	   e	   realizam	   suas	  
coreografias.	  Apesar	  de	  vestir	  jeans	  e	  não	  usar	  maquiagem,	  
ela	  é	  muito	  mais	  bonita	  do	  que	  qualquer	  uma	  delas.	  Temos	  
conversado	  cada	  vez	  mais	  na	  escola,	  e	  não	  consigo	  parar	  de	  
pensar	  nela.	  Henri	  percebe	  que	  a	  sigo	  com	  os	  olhos.	  
— É	  ela,	  não	  é?	  
— É	  ela.	  
Sarah	  me	  vê	  e	  acena,	  depois	  aponta	  para	  a	  câmera,	  como	  se	  
dissesse	   que	   gostaria	   de	   se	   aproximar,	  mas	   que	   quer	   tirar	  
fotos.	  Eu	  sorrio	  e	  respondo	  com	  um	  movimento	  afirmativo	  
de	  cabeça.	  
—	   Bem	  —	   diz	   Henri	  —,	   eu	   certamente	   vejo	   onde	   está	   o	  
encanto.	  Assistimos	  ao	  desfile.	  O	  prefeito	  de	  Paradise	  passa	  
por	  nós	  sentado	  no	  banco	   traseiro	  de	  um	  conversível	  
vermelho.	   Ele	   joga	   mais	   doces	   para	   as	   crianças.	  
Acho	   que	   hoje	   elas	   vão	   ficar	  muito	   agitadas.	   Sinto	  
um	  toque	  em	  meu	  ombro	  e	  me	  viro.	  
—Sam	  Goode.	  Qual	  é	  a	  nova?	  	  
Ele	  encolhe	  os	  ombros.	  
—Não	  tenho	  nenhuma	  novidade.	  E	  você?	  



—	   Também	   não.	   Estou	   aqui	   assistindo	   ao	   desfile.	  
Este	  é	  meu	  pai,	  Henri.	  
Eles	  trocam	  um	  aperto	  de	  mão.	  Henri	  diz:	  
—John	  me	  falou	  muito	  sobre	  você.	  
—É	  mesmo?	  —	  Sam	  sorri,	  sem	  muito	  entusiasmo.	  
—Sim,	   é	   verdade.	  —	  Henri	   faz	   uma	   pausa	   breve,	   e	  
um	   sorriso	   surge	   em	   seu	   rosto.	   —	   Sabe,	   estive	  
lendo.	   Talvez	   você	   também	   tenha	   lido	   isso,	   mas...	  
Sabia	   que	   os	   aliens	   são	   o	   motivo	   pelo	   qual	   temos	  
tempestades?	   Eles	   as	   criam	   para	   entrar	   no	   planeta	  
sem	  serem	  notados.	  A	   tempestade	  é	  uma	  distração,	  
e	   as	   luzes	   que	   vemos,	   na	   verdade,	   são	   das	  
espaçonaves	  que	  entram	  na	  atmosfera	  da	  Terra.	  
Sam	  sorri	  e	  coça	  a	  cabeça.	  
—Não	   brinque	   —	   ele	  
responde.	   Henri	   dá	   de	  
ombros.	  
—Bem,	  foi	  o	  que	  eu	  ouvi.	  
—	   É	   claro	   —	   Sam	   confirma,	   muito	   inclinado	   a	  
concordar	   com	  Henri.	  —	  Bem,	  e	   você,	   sabia	  que	  os	  
dinossauros	   não	   foram	   realmente	   extintos?	   Os	  
alienígenas	   ficaram	   tão	   fascinados	   por	   eles	   que	   os	  
reuniram	  e	  os	  levaram	  para	  outro	  planeta.	  
Henri	  balança	  a	  cabeça.	  
—	   Eu	   não	   sabia	   disso	  —	   responde.	  —	   Sabia	   que	   o	  
monstro	   do	   Lago	   Ness	   era,	   na	   verdade,	   um	   animal	  
do	   planeta	   Trafalgra?	   Eles	   o	   puseram	   no	   lago	   para	  
fazer	  um	  experimento,	  ver	  se	  ele	  sobreviveria,	  e	  ele	  
conseguiu.	   Mas	   quando	   ele	   foi	   descoberto,	   os	  
aliens	   tiveram	   de	   levá-‐lo	   de	   volta,	   e	   por	   isso	   ele	  
nunca	  mais	  foi	  visto.	  



Eu	   rio,	   não	   da	   teoria,	  mas	   do	   nome	   Trafalgra.	  Não	  
existe	   nenhum	   planeta	   chamado	   Trafalgra,	   e	   eu	  
gostaria	   de	   saber	   se	   Henri	   inventou	   o	   nome	   na	  
hora.	  
—Sabia	   que	   as	   pirâmides	   do	   Egito	   foram	  
construídas	  por	  aliens?	  
—Isso	   eu	   ouvi,	   sim	  —	  Henri	   reconhece	   sorridente.	  
Ele	  se	  diverte,	  é	  claro,	  porque,	  embora	  não	  tenham	  
sido	   construídas	   por	   aliens,	   as	   pirâmides	   do	   Egito	  
foram	   feitas	   com	   a	   ajuda	   e	   o	   conhecimento	   de	  
Lorien.	  
—Sabia	  que	  o	  mundo	  vai	  acabar	  em	  21	  de	  dezembro	  
de	  2012?	  
—Sim,	   isso	   eu	   também	   ouvi.	   É	   o	   suposto	   prazo	   de	  
validade	  da	  Terra,	  o	  fim	  do	  calendário	  maia.	  
—Prazo	   de	   validade?	   —	   interfiro.	   —	   Como	   aquele	  
"melhor	  consumir	  até"	  impresso	  nas	  embalagens	  de	  
leite?	  A	  Terra	  vai	  azedar?	  
Eu	   rio	   da	   minha	   piada,	   mas	   Sam	   e	   Henri	   nem	  
prestam	  atenção.	  Então,	  Sam	  diz:	  
—	   Sabia	   que	   os	   círculos	   nas	   plantações	   eram	  
originalmente	   usados	   como	   ferramenta	   de	  
navegação	   para	   a	   raça	   alienígena	   agharian?	   Mas	  
isso	   foi	   há	   milhares	   de	   anos.	   Hoje	   eles	   são	   só	  
criações	  de	  fazendeiros	  entediados.	  
Eu	   rio	   outra	   vez.	   Tenho	   vontade	   de	   perguntar	   que	  
tipo	   de	   pessoa	   inventa	   teorias	   de	   conspiração	  
alienígena,	   se	   não	   fazendeiros	   entediados	   que	  
criam	   os	   círculos	   nas	   plantações,	   mas	   me	  
contenho.	  



—	   E	   os	   centuris?	  —	  Henri	   indaga.	  —	   Sabe	   alguma	  
coisa	  sobre	  eles?	  Sam	  balança	  a	  cabeça.	  
—É	  uma	   raça	   de	   alienígenas	   que	   vive	   no	   centro	   da	  
Terra.	   São	   beligerantes,	   estão	   em	   constante	  
discórdia	   interna,	   e	   quando	   eles	   estão	   em	   guerra	  
civil	   a	  Terra	   é	   afetada.	   É	   então	  que	   ocorrem	   coisas	  
como	  terremotos	  e	  erupções	  vulcânicas.	  O	   tsunami	  
de	   2004?	   Tudo	   porque	   a	   filha	   do	   rei	   centuri	   havia	  
desaparecido.	  
—Eles	  a	  encontraram?	  —	  eu	  pergunto.	  
Henri	   balança	   a	   cabeça,	   olha	   para	   mim,	   depois	  
para	   Sam,	   que	   continua	   sorrindo	   com	   a	  
brincadeira.	  
—	   Não,	   nunca.	   Teóricos	   acreditam	   que	   ela	   pode	  
mudar	   de	   forma,	   e	   que	   está	   vivendo	   em	   algum	  
lugar	  da	  América	  do	  Sul.	  
A	   teoria	   de	   Henri	   é	   tão	   boa,	   que	   não	   acredito	   que	  
ele	   a	   inventou	   em	   poucos	   momentos.	   Fico	   ali	  
parado,	   pensando	   nela,	   embora	   eu	   nunca	   tenha	  
ouvido	   falar	   em	   aliens	   chamados	   centuris,	   mesmo	  
sabendo	   com	   certeza	   que	   ninguém	   vive	   no	   centro	  
da	  Terra.	  
—	   Você	  sabia...	  —	  Sam	  para.	  
Acho	   que	   Henri	   o	   confundiu,	   e	   assim	   que	   essa	  
ideia	   aparece	   do	   nada	   em	   minha	   cabeça,	   Sam	   diz	  
algo	   tão	   assustador	   que	   uma	   onda	   de	   terror	   me	  
invade.	  
—	   Sabia	   que	   os	   mogadorianos	   buscam	   o	   domínio	  
universal.	   E	   que	   eles	   já	   destruíram	   um	   planeta	   e	  
planejam	   destruir	   a	   Terra	   agora?	   Eles	   estão	   aqui,	  



procurando	   as	   fraquezas	   humanas	   para	   usá-‐las	  
contra	  nós	  quando	  a	  guerra	  começar.	  
Estou	   boquiaberto,	   e	   Henri	   olha	   para	   Sam	   em	  
silêncio,	   perplexo.	   Ele	   prende	   a	   respiração.	   Sua	  
mão	   segura	   a	   xícara	   de	   café	   com	   força,	   e	   tenho	  
medo	   de	   que	   ele	   a	   quebre.	   Sam	   olha	   para	   Henri,	  
depois	  para	  mim.	  
—O	   que	   é?	   Parece	   que	   viram	   um	   fantasma!	   Isso	  
significa	  que	  eu	  venci?	  
—Onde	   você	   ouviu	   isso?	   —	   pergunto.	   Henri	   me	  
olha	   com	   tanta	   intensidade	   que	   lamento	   não	   ter	  
ficado	  em	  silêncio.	  
—	   Eu	  li	  em	  Eles	  Estão	  entre	  Nós.	  
Henri	  ainda	  não	  consegue	  pensar	  em	  uma	  resposta.	  
Ele	   abre	   a	   boca	   para	   falar,	   mas	   não	   diz	   nada.	  
Então,	   somos	   interrompidos	   por	   uma	   mulher	  
pequena	  parada	  atrás	  de	  Sam.	  
—Sam	  —	  ela	  o	  chama.	  Ele	  se	  vira.	  —	  Onde	  esteve?	  	  
—Ele	  responde	  com	  descaso.	  
—Estava	  bem	  aqui.	  
A	  mulher	  suspira,	  depois	  olha	  para	  Henri.	  
—	   Oi,	  eu	  sou	  a	  mãe	  de	  Sam.	  
—	   Henri	   —	   ele	   se	   apresenta,	   apertando	   a	   mão	  
dela.	  —	  É	  um	  prazer	  conhecê-‐la.	  
Ela	   arregala	   os	   olhos	   numa	   reação	   surpresa.	  
Alguma	   coisa	   na	   voz	   ou	   no	   sotaque	   de	   Henri	   a	  
entusiasma.	  
—	   Ah	  bon!	  Vous	  parlez	  français?	  C'est	  super!	  J'ai	  personne	  
avec	  qui	  je	  peux	  parler	  français	  depuis	  longtemps.	  
Henri	  sorri.	  



—Desculpe.	  Lamento,	  mas	  não	  falo	  francês.	  Sei	  que	  
meu	  sotaque	  dá	  essa	  impressão.	  
—Não?	  —	   Ela	   fica	   decepcionada.	  —	  Ora,	   ora,	   e	   eu	  
pensando	   que	   a	   cidade	   finalmente	   recebia	   um	  
pouco	  de	  dignidade.	  
Sam	  olha	  para	  mim	  e	  revira	  os	  olhos.	  
—Muito	  bem,	  Sam,	  agora	  vamos	  —	  ela	  anuncia.	  	  
Ele	  olha	  para	  nós.	  
—Vocês	  vão	  ao	  parque	  e	  à	  corrida	  de	  carroças?	  	  
Eu	  olho	  para	  Henri,	  depois	  para	  Sam.	  
—Sim,	  é	  claro	  —	  respondo.	  —	  E	  você?	  	  
Ele	  dá	  de	  ombros.	  
—Bem,	  tente	  nos	  encontrar	  lá,	  se	  puder	  —	  sugiro.	  	  
Ele	  sorri	  e	  assente.	  
—Tudo	  bem.	  Legal.	  
—	   É	   hora	   de	   ir,	   Sam.	   E	   talvez	   você	   não	   possa	   ir	   à	  
corrida.	  Preciso	  de	  sua	  ajuda	  em	  casa	  —	  diz	  a	  mãe.	  
Sam	   até	   ameaça	   dizer	   algo,	   mas	   ela	   se	   vira	   e	  
começa	  a	  se	  afastar.	  Sam	  a	  segue.	  
—	  Mulher	   agradável	   —	   Henri	   comenta	   com	  
sarcasmo.	  
—	  Como	  inventou	  tudo	  aquilo?	  —	  quero	  saber.	  
A	   multidão	   começa	   a	   se	   mover	   pela	   rua	   principal,	  
afastando-‐se	   da	   praça.	  Henri	   e	   eu	   seguimos	   para	   o	  
parque,	  onde	  servem	  cidra	  e	  comida.	  
—	   Quando	   se	   mente	   por	   muito	   tempo,	   a	   coisa	   vai	  
ficando	  natural.	  
Concordo	  com	  a	  cabeça.	  
—	   Então,	  o	  que	  você	  acha?	  



Ele	   respira	   fundo	   e	   exala.	   A	   temperatura	   está	  
suficientemente	   baixa	   para	   eu	   poder	   ver	   a	   nuvem	  
formada	  por	  seu	  hálito.	  
—Não	   tenho	   idéia.	   Não	   sei	  mais	   o	   que	   pensar.	   Ele	  
me	  pegou	  desprevenido.	  
—Ele	  nos	  pegou	  desprevenido.	  
—Vamos	   ter	   de	   dar	   uma	   olhada	   nesse	   material	   de	  
onde	   ele	   obtém	   as	   informações,	   descobrir	   quem	   o	  
escreve	  e	  onde	  é	  escrito.	  
Ele	  olha	  para	  mim	  com	  grande	  expectativa.	  
—O	  que	  é?	  
—Você	  vai	  ter	  que	  conseguir	  um	  exemplar	  —	  Henri	  
me	  avisa.	  
—Eu	   consigo.	   —	   Mesmo	   assim,	   isso	   não	   faz	  
sentido.	  Como	  alguém	  pode	  saber	  disso?	  
—Os	  dados	  estão	  sendo	  fornecidos	  por	  alguém.	  
—Acha	  que	  pode	  ser	  um	  de	  nós?	  
—Não.	  
—Um	  deles,	  então?	  
—Pode	   ser.	   Nunca	   pensei	   em	   verificar	   essas	  
porcarias	   que	   publicam	   teorias	   da	   conspiração.	  
Talvez	   eles	   pensem	   que	   lemos	   tudo	   isso	   e	  
acreditem	   que	   podem	   nos	   fazer	   aparecer,	   vazando	  
esse	   tipo	  de	   informação.	  Quero	  dizer...	  —	  Ele	   para	  
e	   pensa	   por	   um	   instante.	  —	   Droga,	   John.	   Não	   sei.	  
Mas	   precisamos	   dar	   uma	   olhada	   nisso.	   Não	   é	  
coincidência,	  disso	  eu	  tenho	  certeza.	  
Caminhamos	   em	   silêncio,	   ainda	   um	   pouco	  
chocados,	   pensando	   em	   possíveis	   explicações.	  
Bernie	   Kosar	   nos	   segue	   num	   trote	   animado,	   a	  
língua	   para	   fora	   da	   boca,	   sua	   capa	   caída	   para	   um	  



lado	   arrastando	  na	   calçada.	   Ele	   faz	   sucesso	   com	   as	  
crianças,	   e	   muitas	   nos	   fazem	   parar	   para	   brincar	  
com	  o	  cachorro.	  
O	   parque	   fica	   no	   extremo	   sul	   da	   cidade.	   Em	   sua	  
área	   mais	   afastada	   há	   dois	   lagos	   adjacentes	  
separados	   por	   uma	   faixa	   estreita	   de	   terra	   que	   leva	  
à	   floresta	   além	   deles.	   O	   parque	   propriamente	   dito	  
é	   composto	   por	   três	   campos	   de	   beisebol,	   um	  
parquinho	   infantil	   e	   um	   grande	   pavilhão	   onde	  
voluntários	   servem	   cidras	   e	   fatias	   de	   torta	   de	  
abóbora.	   Três	   carroças	   de	   feno	   estão	   paradas	   ao	  
lado	   da	   trilha	   de	   cascalho,	   com	   uma	   grande	   placa	  
onde	  se	  lê	  a	  inscrição:	  
	  

MORRA	  DE	  MEDO!	  
CORRIDAS	  ASSOMBRADAS	  DE	  HALLOWEEN	  

INÍCIO	  AO	  PÔR	  DO	  SOL	  
$5	  POR	  PESSOA	  

	  
A	  trilha	  passa	  de	  cascalho	  a	  terra	  antes	  de	  chegar	  à	  
floresta,	   cuja	   entrada	   foi	  decorada	  com	  recortes	  de	  
papelão	   com	   formas	   de	   fantasmas	   e	   de	   gnomos.	  
Parece	  que	  o	  trajeto	  da	  corrida	  assombrada	  inclui	  a	  
floresta.	  Olho	   em	  volta	  procurando	  por	   Sarah,	  mas	  
não	   a	   vejo	   ali.	   Gostaria	   de	   saber	   se	   ela	   vai	  
participar	  da	  corrida.	  
Henri	   e	   eu	   entramos	   no	   pavilhão.	   As	   líderes	   de	  
torcida	   estão	   todas	   ali,	   algumas	   fazendo	   pinturas	  
com	   temas	   de	   Halloween	   no	   rosto	   das	   crianças,	  
outras	   vendendo	   rifas	   para	   o	   sorteio	   que	   será	  
realizado	  às	  seis	  da	  tarde.	  



—	  Oi,	   John	   —	   alguém	   diz	   atrás	   de	   mim.	   Eu	   me	  
viro,	   e	   lá	   está	   Sarah	   segurando	   sua	   câmera.	   —	   O	  
que	  achou	  do	  desfile?	  
Sorrio	  para	  ela	  e	  ponho	  as	  mãos	  nos	  bolsos.	  Há	  um	  
fantasmiriha	  branco	  pintado	  em	  seu	  rosto.	  
—	   Oi	   —	   respondo.	   —	   Eu	   gostei.	   Acho	   que	   estou	  
me	   acostumando	   com	   esse	   charme	   de	   cidade	  
pequena	  de	  Ohio.	  
—Charme?	   Você	   quer	   dizer	   tédio,	  
não	  é?	  Dou	  de	  ombros.	  
—Não	  sei,	  não	  é	  ruim.	  
—	   Ei,	   é	   o	   amiguinho	   da	   escola.	   Eu	   me	   lembro	   de	  
você	  —	   ela	   diz,	   abaixando-‐se	   para	   afagar	   a	   cabeça	  
de	  Bernie	  Kosar.	  Ele	   sacode	  o	   rabo	   freneticamente,	  
pula,	   tenta	   lamber	   o	   rosto	   de	   Sarah.	   Ela	   ri.	   Olho	  
por	   cima	   do	   meu	   ombro.	   Henri	   está	   uns	   seis	  
metros	   afastado,	   conversando	   com	   a	  mãe	   de	   Sarah	  
em	   uma	   das	   mesas	   de	   piquenique.	   Fico	   curioso	  
para	  saber	  sobre	  o	  que	  eles	  estão	  falando.	  
—	   Acho	   que	   ele	   gosta	   de	   você.	   O	   nome	   dele	   é	  
Bernie	  Kosar.	  
—Bernie	  Kosar?	   Isso	  não	  é	  nome	  para	  um	  cachorro	  
adorável.	   Olhe	   só	   para	   essa	   capa!	   Que	   coisa	   mais	  
fofa!	  
—Sabe,	  se	  não	  parar	  com	  isso,	  vou	  acabar	  sentindo	  
ciúme	  do	  meu	  próprio	  cachorro	  —	  digo.	  
Ela	  sorri	  e	  se	  levanta.	  
—Então,	   vai	   comprar	   minha	   rifa	   ou	   não?	   O	  
dinheiro	   vai	   ser	   usado	   para	   reconstruir	   um	   abrigo	  
de	   animais.	  O	   lugar	   foi	   destruído	   por	   um	   incêndio	  



no	   mês	   passado.	   É	   uma	   instituição	   sem	   fins	  
lucrativos	  e	  fica	  no	  Colorado.	  
—É	  mesmo?	  E	  como	  uma	  garota	  de	  Paradise,	  Ohio,	  
fica	   sabendo	   sobre	   um	   abrigo	   de	   animais	   no	  
Colorado?	  
—Minha	   tia	   cuida	   do	   local.	   Eu	   convenci	   todas	   as	  
garotas	   da	   equipe	   de	   torcida	   a	   participar.	   Vamos	  
viajar	   até	   lá	   e	   ajudar	   na	   construção.	   Vamos	   ajudar	  
os	   animais	   e	   ficar	   longe	   da	   escola	   e	   de	   Ohio	   por	  
uma	  semana.	  Todos	  saímos	  ganhando.	  
Imagino	   Sarah	   usando	   um	   capacete,	   empunhando	  
um	  martelo.	  A	  imagem	  me	  faz	  sorrir.	  
—	   Então,	   está	   dizendo	   que	   vou	   ter	   que	   cuidar	   da	  
cozinha	   sozinho	   por	   uma	   semana?	   —	   Enceno	   um	  
suspiro	  exagerado	  e	  balanço	  a	  cabeça.	  —	  Não	  sei	  se	  
posso	   apoiar	   essa	   viagem	   agora,	   mesmo	   que	   seja	  
pelos	  animais.	  
Ela	   ri	   e	   bate	   em	   meu	   braço.	   Eu	   pego	   a	   carteira	   e	  
dou	  a	  ela	  cinco	  dólares	  por	  seis	  rifas.	  
—Estas	  seis	  são	  as	  da	  sorte	  —	  ela	  diz.	  
—São?	  
—É	  claro.	  Você	  as	  comprou	  de	  mim,	  bobinho.	  
Neste	   momento,	   olhando	   por	   cima	   do	   ombro	   de	  
Sarah,	   vejo	   Mark	   e	   sua	   turma	   entrando	   no	  
pavilhão.	  
—Vai	  à	  corrida	  assombrada?	  —	  Sarah	  pergunta.	  
—Sim,	  eu	  estava	  pensando	  nisso.	  
—	   Deveria	   ir,	   é	   divertido.	   Todo	   mundo	   vai.	   E	   é	  
bem	  assustador,	  mesmo.	  
Mark	   nos	   vê	   conversando	   e	   assume	   uma	   expressão	  
carrancuda.	  Ele	  vem	  em	  nossa	  direção.	  A	   roupa	  é	  a	  



mesma	   de	   sempre	   —	   agasalho	   do	   time,	   jeans,	  
cabelo	  cheio	  de	  gel.	  
—	   Então,	  você	  vai?	  —	  pergunto	  a	  Sarah.	  
Mark	   nos	   interrompe	   antes	   que	   ela	   possa	  
responder.	  
—O	  que	  achou	  do	  desfile,	  Johnny?	  —	  ele	  pergunta.	  
Sarah	  se	  vira	  e	  olha	  para	  ele	  com	  ar	  reprovador.	  
—Gostei	  muito	  —	  respondo.	  
—Vai	   participar	   da	   corrida	   assombrada	   ou	   tem	  
muito	  medo?	  Eu	  sorrio	  para	  ele.	  
—Para	  dizer	  a	  verdade,	  eu	  vou	  participar.	  
—	   Vai	   ter	   um	   ataque	   como	   aquele	   do	   primeiro	   dia	  
de	   aula	   e	   sair	   correndo	   da	   floresta,	   gritando	   e	  
chorando	  como	  um	  bebê?	  
—	   Não	  seja	  idiota,	  Mark	  —	  Sarah	  interfere.	  
Ele	   olha	  para	  mim	   furiosamente.	  Estamos	   cercados	  
por	  muita	  gente,	  e	  não	  há	  nada	  que	  ele	  possa	   fazer	  
sem	   causar	   uma	   cena	   —	   e	   nem	   acredito	   que	   ele	  
faria	  alguma	  coisa,	  mesmo	  que	  fosse	  diferente.	  
—Tudo	  a	  seu	  tempo	  —	  diz	  Mark.	  
—Você	  acha?	  
—O	  seu	  está	  chegando	  —	  ele	  diz.	  
—Pode	  ser	  —	  eu	  falo.	  —	  Mas	  ele	  não	  virá	  por	  você.	  
—	   Chega!	   —	   grita	   Sarah.	   Ela	   se	   coloca	   entre	   nós,	  
empurrando-‐nos	   para	   longe	   um	   do	   outro.	   As	  
pessoas	   estão	  observando.	  Ela	  olha	   em	  volta,	   como	  
se	  estivesse	  constrangida	  com	  toda	  aquela	  atenção,	  
depois	   olha	   feio	   para	   Mark	   primeiro,	   em	   seguida	  
para	  mim.	  
— Muito	   bem,	   então.	   Briguem,	   se	   é	   isso	   que	  
querem	   fazer.	  Boa	   sorte	  —	  Sarah	  diz	   e	   se	   vira	  para	  



ir	   embora.	   Eu	   a	   vejo	   se	   afastar.	   Mark	   nem	   olha	  
para	  ela.	  
— Sarah	  —	   eu	   chamo,	  mas	   ela	   continua	   andando	   e	  
desaparece	  no	  pavilhão.	  
—Em	   breve	   —	   Mark	  
resmunga.	  Eu	  o	  encaro.	  
—Duvido.	  
Ele	  volta	  para	  perto	  de	  seu	  grupo	  de	  amigos.	  Henri	  
se	  aproxima	  de	  mim.	  
—Não	   creio	   que	   ele	   tenha	   vindo	   perguntar	   sobre	   a	  
lição	  de	  casa	  de	  matemática,	  não	  é?	  
—Não	  exatamente	  —	  confirmo.	  
—Eu	   não	  me	   preocuparia	   com	   ele	  —	   diz	  Henri.	  —	  
Ele	  parece	  falar	  mais	  do	  que	  faz.	  
—Mas	   eu	   não	   —	   retruco,	   olhando	   para	   o	   lugar	  
onde	   Sarah	   desapareceu.	  —	   Devo	   ir	   atrás	   dela?	  —	  
pergunto	  e	  olho	  para	  ele,	  apelando	  para	  aquela	  sua	  
porção	  de	  homem	  casado	  e	  apaixonado,	  aquela	  par-‐
te	   que	   ainda	   sente	   falta	   da	   esposa	   todos	   os	   dias,	  
não	   aquela	   parte	   que	   quer	   me	   ver	   seguro	   e	  
protegido.	  
Ele	  assente.	  
—	   Sim	   —	   ele	   responde,	   suspirando.	   —	   Por	   mais	  
que	   eu	   odeie	   admitir,	   você	   provavelmente	   deve	   ir	  
atrás	  dela.	  
	  

CAPÍTULO	  TREZE	  
	  
CRIANÇAS	   CORRENDO,	   	   GRITANDO,	   	   	   EM	  
ESCORREGADORES	  	  E	  BALANÇOS.	  	  	  TODAS	  com	  um	  saco	  
de	   doces	   na	   mão,	   a	   boca	   cheia	   deles.	   Crianças	  



vestidas	   como	   personagens	   de	   desenho	   animado,	  
monstros,	   gnomos	   e	   fantasmas.	   Cada	   morador	   de	  
Paradise	   devia	   estar	   no	   parque	   neste	   momento.	   E	  
no	   meio	   de	   toda	   essa	   loucura,	   vejo	   Sarah	   sentada	  
sozinha,	  no	  balanço,	  movendo-‐se	  suavemente.	  
Atravesso	   o	   mar	   de	   crianças	   gritando	   e	   rindo.	  
Quando	   me	   vê,	   Sarah	   sorri,	   seus	   grandes	   olhos	  
azuis	  cintilantes	  como	  faróis.	  
—	   Precisa	   de	   alguém	   para	   empurrá-‐la?	   —	  
pergunto.	  
Ela	  aponta	  para	  o	  balanço	  vago	  a	  seu	   lado,	  e	  eu	  me	  
sento	  nele.	  
—	   Tudo	  bem?	  —	  pergunto.	  
—	   Sim,	   estou	   bem.	   Ele	   só	   me	   cansa.	   Sempre	   que	  
está	  com	  os	  amigos	  ele	  tenta	  parecer	  durão,	  cruel.	  
Ela	   gira	   o	   balanço	   até	   a	   corda	   ficar	   tensa,	   então	  
levanta	   os	   pés,	   e	   o	   brinquedo	   gira	   para	   o	   outro	  
lado,	   primeiro	   lentamente,	   depois	   ganhando	  
velocidade.	   Ela	   ri	   o	   tempo	   todo,	   o	   cabelo	   louro	  
voando	   atrás	   dela.	   Faço	   igual.	   Quando	   o	   balanço	  
finalmente	  para,	  o	  mundo	  continua	  rodando.	  
—Onde	  está	  Bernie	  Kosar?	  
—Eu	  o	  deixei	  com	  Henri	  —	  respondo.	  
—Seu	  pai?	  
—	   Sim,	   meu	   pai.	   —	   Sempre	   cometo	   esse	   erro,	  
chamar	   Henri	   pelo	   nome,	   quando	   devia	   chamá-‐lo	  
de	  "pai".	  
A	   temperatura	   está	   caindo	   rapidamente,	   e	   os	  
nódulos	   de	  meus	   dedos	   estão	   brancos	   na	   corda	   do	  
balanço,	   esfriando	   cada	   vez	   mais.	   Vemos	   as	  
crianças	  correndo	  como	  loucas	  à	  nossa	  volta.	  Sarah	  



olha	  para	  mim,	  e	  seus	  olhos	  parecem	  mais	  azuis	  do	  
que	   nunca	   na	   escuridão	   que	   se	   aproxima.	   Nós	   nos	  
olhamos	   em	   silêncio,	   sem	   nenhum	   dos	   dois	   dizer	  
nada,	   mas	   transmitindo	  muitas	   coisas.	   As	   crianças	  
parecem	   desaparecer	   no	   fundo	   da	   cena.	   Então,	   ela	  
sorri	  de	  modo	  tímido	  e	  desvia	  o	  olhar.	  
—Então,	  o	  que	  vai	  fazer?	  —	  pergunto.	  
—Sobre	  o	  quê?	  
—Mark.	  
Ela	  encolhe	  os	  ombros.	  
—	   O	   que	   posso	   fazer?	   Já	   terminei	   tudo	   com	   ele.	   E	  
vivo	   dizendo	   que	   não	   tenho	   nenhum	   interesse	   em	  
voltar.	  
Eu	   faço	   que	   sim	   com	   a	   cabeça.	   Não	   sei	   bem	   como	  
responder.	  
—Bem,	  acho	  melhor	  tentar	  vender	  as	  rifas.	  Falta	  só	  
uma	  hora	  para	  o	  sorteio.	  
—Quer	  ajuda?	  
—Não,	   tudo	  bem.	  Vá	  se	  divertir.	  Bernie	  Kosar	  deve	  
estar	   sentindo	   sua	   falta.	   Mas	   não	   vá	   embora	   antes	  
da	  corrida.	  Talvez	  possamos	  participar	  juntos?	  
—É	   claro	   —	   respondo.	   A	   felicidade	   cresce	   dentro	  
de	   mim	   como	   uma	   flor	   desabrochando,	   mas	   tento	  
escondê-‐la.	  
—Vejo	  você	  daqui	  a	  pouco,	  então.	  
—Boa	  sorte	  com	  as	  rifas.	  
Ela	   segura	   minha	   mão	   por	   uns	   três	   segundos.	  
Depois	   a	   solta,	   pula	   do	   balanço	   e	   se	   afasta	  
apressadamente.	   Fico	   ali	   sentando,	  me	   balançando	  
lentamente,	   apreciando	   o	   vento	   que	   não	   sentia	   há	  
muito	   tempo,	   porque	   passamos	   o	   último	   inverno	  



na	   Flórida,	   e	   o	   anterior	   no	   sul	   do	   Texas.	   Quando	  
volto	   ao	   pavilhão,	   Henri	   está	   sentado	   a	   uma	   mesa	  
de	   piquenique,	   comendo	   uma	   fatia	   de	   torta,	   com	  
Bernie	  Kosar	  deitado	  no	  chão	  a	  seus	  pés.	  
—Como	  foi?	  
—Bem	  —	  respondo,	  com	  um	  sorriso.	  
De	  algum	   lugar	   surge	  o	  brilho	  alaranjado	  e	   azul	  de	  
fogos	   de	   artifício,	   e	   a	   luz	   explode	   no	   céu.	   Isso	  me	  
faz	  pensar	  nos	  fogos	  que	  vi	  no	  dia	  da	  invasão.	  
—	   Voltou	   a	   pensar	   naquela	   segunda	   nave	   que	   eu	  
vi?	  
Henri	   olha	   em	   volta	   para	   ter	   certeza	   de	   que	  
ninguém	  nos	  ouve.	  Temos	  a	  mesa	  de	  piquenique	  só	  
para	   nós,	   e	   ela	   está	   posicionada	   em	   um	   canto	  
afastado	  do	  movimento.	  
—Pensei	   um	   pouco	   nisso,	  mas	   ainda	   não	   sei	   o	   que	  
significa.	  
—Acha	  que	  ela	  pode	  ter	  vindo	  para	  cá?	  
—	   Não.	   Seria	   impossível.	   Se	   a	   nave	   era	   movida	   a	  
combustível	   comum,	   como	   você	   diz,	   não	   poderia	  
ter	   percorrido	   essa	   distância	   sem	   parar	   para	  
abastecer.	  
Fico	  sentado	  e	  quieto	  por	  um	  momento.	  
—Queria	  que	  fosse	  possível.	  
—O	  quê?	  
—Queria	   que	   a	   nave	   tivesse	   vindo	   para	   cá,	   com	   a	  
gente.	  
—É	  uma	  idéia	  agradável	  —	  Henri	  concorda.	  
	  
Uma	   hora	   depois	   eu	   vejo	   os	   jogadores	   de	   futebol,	  
Mark	   na	   frente	   do	   grupo,	   atravessando	   o	   gramado.	  



Eles	   estão	   vestidos	   de	  múmias,	   zumbis,	   fantasmas,	  
vinte	   e	   cinco	   deles	   no	   total.	   Sentam-‐se	   nos	   bancos	  
do	  campo	  de	  beisebol	  mais	  próximo,	  e	  as	  líderes	  de	  
torcida	   que	   estavam	   pintando	   o	   rosto	   das	   crianças	  
aplicam	  a	  maquiagem	  para	   completar	   a	   fantasia	   de	  
Mark	   e	   seus	   amigos.	   Só	   então	   compreendo	   que	   o	  
time	   de	   futebol	   é	   responsável	   por	   tornar	   a	   corrida	  
de	   carroças	   bem	   assustadora.	   Eles	   estarão	  
esperando	  por	  nós	  no	  meio	  da	  floresta.	  
—	   Está	  vendo	  aquilo?	  —	  pergunto	  a	  Henri.	  
Henri	   olha	   para	   o	   grupo	   e	  movimenta	   a	   cabeça	   em	  
sentido	  afirmativo,	  depois	  pega	  seu	  café	  e	  bebe	  um	  
grande	  gole.	  
—Ainda	  acha	  que	  deve	  participar	  da	  corrida?	  —	  ele	  
pergunta.	  
—Não	  —	  respondo.	  —	  Mas	  vou	  assim	  mesmo.	  
—Eu	  já	  imaginava.	  
Mark	   está	   vestido	   como	   um	   zumbi,	   usando	   roupas	  
pretas	  e	  rasgadas,	  com	  maquiagem	  preta	  e	  cinza	  no	  
rosto	   e	   manchas	   vermelhas	   espalhadas	   pelo	   corpo	  
para	   simular	   sangue.	   Quando	   a	   fantasia	   está	   com-‐
pleta,	   Sarah	   se	   aproxima	   dele	   e	   diz	   alguma	   coisa.	  
Mark	   ergue	   a	   voz	   ao	   responder,	   mas	   não	   consigo	  
entender	   o	   que	   ele	   diz.	   Seus	   movimentos	   são	  
animados,	   e	   ele	   fala	   tão	   depressa	   que	   percebo	   que	  
está	  atropelando	  as	  palavras.	  Sarah	  cruza	  os	  braços	  
e	   balança	   a	   cabeça	   para	   ele.	   Seu	   corpo	   fica	   tenso.	  
Eu	   ameaço	   me	   levantar,	   mas	   Henri	   segura	   meu	  
braço.	  
—	   Não	  —	   ele	   diz.	  —	   Ele	   só	   a	   está	   afastando	   ainda	  
mais.	  



Olho	   para	   eles	   e	   desejo	   muito	   ouvir	   o	   que	   dizem,	  
mas	   há	   muitas	   crianças	   gritando,	   e	   é	   impossível	  
decifrar	   as	   palavras.	   Quando	   os	   gritos	   param,	   os	  
dois	   estão	   frente	   a	   frente,	   olhando-‐se,	   e	   há	   uma	  
expressão	  carrancuda	  e	  magoada	  no	  rosto	  de	  Mark,	  
enquanto	   Sarah	   dá	   um	   meio-‐sorriso,	   incrédula.	  
Então	  ela	  balança	  a	  cabeça	  e	  se	  afasta.	  
Eu	  olho	  para	  Henri.	  
—O	  que	  devo	  fazer	  agora?	  
—Nada	  —	  ele	  diz.	  —	  Absolutamente	  nada.	  
Mark	   volta	   para	   perto	   dos	   amigos.	   Ele	   está	   sério,	  
de	   cabeça	   baixa.	   Alguns	   deles	   olham	   em	   minha	  
direção.	   Surgem	   sorrisos	   sarcásticos.	   Segundos	  
depois	   eles	   começam	   a	   caminhar	   para	   a	   floresta.	  
Uma	  marcha	  metódica,	   lenta,	   vinte	  e	  cinco	  garotos	  
fantasiados	  desaparecendo	  entre	  as	  árvores.	  
	  
Para	   passar	   o	   tempo,	   volto	   ao	   centro	   da	   cidade	  
com	   Henri,	   e	   vamos	   jantar	   no	   Hungry	   Bear.	  
Quando	   caminhamos	  de	   volta	   ao	  pavilhão,	   o	   sol	   se	  
pôs	   e	   a	   primeira	   carroça	   cheia	   de	   feno	   é	   puxada	  
para	   a	   floresta	   por	   um	   trator	   verde.	   A	   multidão	  
diminuiu	   bem,	   e	   os	   que	   ainda	   restam	   são,	  
basicamente,	   colegiais	   e	   adultos	   animados,	   um	  
total	   de	   cem	   pessoas,	  mais	   ou	  menos.	   Procuro	   por	  
Sarah	   entre	   elas,	   mas	   não	   a	   vejo.	   A	   segunda	  
carroça	  parte	  dez	  minutos	  depois.	  De	  acordo	  com	  o	  
panfleto,	   a	   corrida	   toda	   leva	   meia	   hora,	   o	   trator	  
percorre	   a	   floresta	   bem	   devagar,	   alimentando	   a	  
expectativa,	   e,	   quando	   ele	   para,	   os	   participantes	  



devem	   saltar	   das	   carroças	   e	   percorrer	   trilhas	  
diferentes	  a	  pé,	  e	  aí	  é	  quando	  começam	  os	  sustos.	  
Henri	   e	   eu	   estamos	   parados	   diante	   do	   pavilhão,	   e	  
mais	   uma	   vez	   eu	   olho	   para	   a	   fila	   de	   pessoas	   que	  
esperam	   por	   sua	   vez.	   Ainda	   não	   vi	   Sarah.	   Meu	  
celular	   vibra	   no	   bolso	   da	   calça.	   Não	  me	   lembro	   da	  
última	   vez	   em	   que	   meu	   telefone	   tocou	   sem	   que	  
fosse	   Henri.	   O	   identificador	   de	   chamadas	   mostra	  
S a r a h 	   H a r t .	  O	  entusiasmo	  me	  invade.	  Ela	  deve	  
ter	   registrado	   meu	   número	   em	   seu	   aparelho	   no	  
mesmo	  dia	  em	  que	  deixou	  o	  dela	  no	  meu.	  
—Alô?	  —	  atendo.	  
—John?	  
—Sim,	  sou	  eu.	  
—Oi,	   é	   Sarah.	   Ainda	   está	   no	   parque?	   —	   ela	  
pergunta.	  
Sua	   voz	   soa	   tranquila,	   como	   se	   ela	   telefonar	   para	  
mim	   fosse	   normal	   e	   eu	   não	   devesse	   estranhar	   por	  
ela	   ter	   meu	   número,	   apesar	   de	   eu	   nunca	   tê-‐lo	  
divulgado.	  
—Sim.	  
—Ótimo!	   Chego	   aí	   em	   cinco	  minutos.	   A	   corrida	   já	  
começou?	  
—Sim,	  há	  uns	  poucos	  minutos.	  
—Você	  ainda	  não	  foi,	  não	  é?	  
—Não.	  
—Ótimo!	  Então	  podemos	  ir	  juntos.	  
—	   Sim,	   com	   certeza	   —	   eu	   digo.	   —	   A	   segunda	  
carroça	  está	  se	  preparando	  para	  sair	  agora.	  
—	   Perfeito.	   Eu	   chego	   em	   tempo	   de	   ver	   a	   terceira	  
saindo.	  



—	   Estou	  esperando,	  então.	  
Eu	  desligo	  com	  um	  sorriso	  largo	  no	  rosto.	  
—Tome	   cuidado	   nessa	   corrida	   —	   Henri	   me	  
aconselha.	  
—Serei	   cuidadoso.	   —	   Paro	   e	   tento	   dar	   alguma	  
leveza	   à	  minha	   voz.	  —	  Não	   precisa	   esperar.	   Tenho	  
certeza	   de	   que	   consigo	   uma	   carona	   para	   voltar	  
para	  casa.	  
—Estou	   disposto	   a	   ficar	   e	   morar	   nesta	   cidade,	  
John.	  Mesmo	  ciente	  de	  que,	   provavelmente,	   é	  mais	  
sensato	   partirmos,	   considerando	   o	   que	   já	  
aconteceu	   aqui.	   Mas	   você	   precisa	   colaborar	  
comigo,	   e	   esta	   é	   uma	   situação	   em	   que	   conto	   com	  
sua	   cooperação.	   Não	   gostei	   nada	   de	   como	   aqueles	  
garotos	  olharam	  para	  você	  agora	  há	  pouco.	  
—Eu	  vou	  ficar	  bem	  —	  digo.	  
—Eu	   sei	   que	   vai.	   Mas,	   só	   por	   precaução,	   prefiro	  
ficar	  aqui	  esperando.	  	  
Suspiro,	  resignado.	  
—Tudo	  bem.	  
Sarah	   chega	   cinco	  minutos	   depois	   com	   uma	   amiga	  
muito	  bonita	  que	  já	  vi	  antes,	  mas	  a	  quem	  nunca	  fui	  
apresentado.	   Ela	   agora	   veste	   jeans,	   suéter	   de	   lã	   e	  
jaqueta	   preta.	   O	   fantasma	   branco	   desapareceu	   de	  
sua	   face	  direita,	  e	  o	  cabelo	  está	  solto,	  caindo	  sobre	  
os	  ombros.	  
—Ei,	  você	  —	  ela	  diz.	  
—Oi.	  
Sarah	   me	   abraça	   um	   pouco	   hesitante.	   Sinto	   o	  
perfume	  que	   emana	  de	   seu	  pescoço	   antes	   de	   ela	   se	  
afastar.	  



—Oi,	   pai	   do	   John	   —	   ela	   cumprimenta	   Henri.	   —	  
Esta	  é	  minha	  amiga	  Emily.	  
—É	   um	   prazer	   conhecer	   vocês	   duas	   —	   Henri	  
responde.	   —	   Então,	   vão	   mesmo	   enfrentar	   o	   terror	  
desconhecido?	  
—Pode	  apostar	  que	  sim	  —	  diz	  Sarah.	  —	  Acha	  que	  o	  
mocinho	   aqui	   vai	   aguentar?	   Não	   quero	   que	   ele	  
fique	   muito	   assustado	   por	   minha	   causa.	   —	   Ela	  
aponta	  para	  mim,	  sorrindo.	  
Henri	   também	   sorri,	   e	   posso	   dizer	   que	   ele	   já	   gosta	  
de	  Sarah.	  
—	   É	  melhor	  ficar	  perto	  dele,	  só	  por	  precaução.	  
Ela	   olha	   por	   cima	   do	   ombro.	   A	   terceira	   carroça	   já	  
está	  com	  um	  quarto	  de	  sua	  ocupação.	  
—Eu	   vou	   cuidar	   dele	   —	   diz.	   —	   É	   melhor	   nos	  
apressarmos.	  
—Divirtam-‐se	  —	  diz	  Henri.	  
Sarah	  segura	  minha	  mão	  e	  nós	  três	  corremos	  para	  a	  
carroça	   de	   feno,	   uns	   cinquenta	  metros	   distante	   do	  
pavilhão.	   Há	   uma	   fila	   de	   cerca	   de	   trinta	   pessoas.	  
Nós	   entramos	   no	   final	   dela	   e	   começamos	   a	  
conversar,	   embora	   eu	  me	   sinta	   um	   pouco	   tímido	   e	  
só	   escute	   a	   conversa	   das	   duas	   garotas.	   Enquanto	  
esperamos,	   vejo	   Sam	   parado	   a	   alguns	   passos	   de	  
nós.	   como	   se	   não	   conseguisse	   decidir	   se	   deve	   ou	  
não	  se	  aproximar.	  
—	   Sam!	  —	   eu	   grito	   com	   entusiasmo	  maior	   do	   que	  
pretendia.	  Ele	   tropeça.	  —	  Vai	  participar	  da	  corrida	  
conosco?	  
Ele	  dá	  de	  ombros.	  
—	   Se	  não	  se	  incomodarem...	  



—	   É	  claro	  que	  não!	  —	  Sarah	  responde,	   fazendo	  um	  
gesto	   para	   convidá-‐lo	   a	   entrar	   na	   fila.	   Sam	   fica	   ao	  
lado	   de	   Emily,	   que	   sorri	   para	   ele.	   A	   resposta	   de	  
Sam	  é	  um	  rubor	   imediato	  e	   intenso,	  e	   fico	  feliz	  por	  
ele	   estar	   ali	   conosco.	   De	   repente,	   um	   garoto	   se	  
aproxima	   com	   um	   rádio	   comunicador.	   Eu	   o	  
reconheço	  do	  time	  de	  futebol.	  
—	   Oi,	  Tommy	  —	  Sarah	  o	  cumprimenta.	  
—	   Oi	  —	   ele	   responde.	  —	   Ainda	   há	   quatro	   lugares	  
nesta	  carroça.	  Querem	  embarcar?	  
—Está	  falando	  sério?	  
—Sim.	  
Passamos	   na	   frente	   da	   fila	   e	   pulamos	   na	   carroça,	  
onde	   nos	   sentamos	   juntos	   sobre	   um	   fardo	   de	   feno.	  
Acho	   estranho	   Tommy	   não	   pedir	   nossos	   bilhetes.	  
Estou	   curioso	   sobre	   o	   motivo	   que	   o	   levou	   a	   nos	  
passar	  na	   frente	  de	   todos	  que	   já	   esperavam	  na	   fila.	  
Algumas	   pessoas	   olham	   para	   nós	   com	   evidente	  
indignação.	   Não	   posso	   dizer	   que	   não	   entendo	   a	  
reação	  delas.	  
—	   Divirtam-‐se	   —	   Tommy	   diz	   com	   um	   sorriso	  
gelado,	   como	   aqueles	   que	   as	   pessoas	   exibem	  
quando	   sabem	   que	   algo	   de	   ruim	   aconteceu	   com	  
alguém	  de	  quem	  não	  gostam.	  
—Isso	  foi	  bem	  esquisito	  —	  comento.	  	  
Sarah	  não	  dá	  muita	  importância	  ao	  ocorrido.	  
—Ele	  deve	  ter	  algum	  interesse	  em	  Emily.	  
—Meu	   Deus,	   espero	   que	   não	   —	   Emily	   responde,	  
fingindo	  ânsia.	  	  



Eu	   olho	   para	   Tommy.	   A	   carroça	   parte	   com	  metade	  
de	   sua	   lotação,	   outro	   fato	   que	   me	   intriga,	  
considerando	  o	  tamanho	  da	  fila	  de	  espera.	  
O	   trator	   reboca	   o	   veículo,	   que	   vai	   sacudindo	   pela	  
trilha	   de	   cascalho	   e	   terra,	   aproximando-‐se	   da	  
entrada	  da	   floresta,	  onde	   sons	   fantasmagóricos	   são	  
transmitidos	   por	   alto-‐falantes	   escondidos.	   A	  
floresta	   é	   densa	   e	   não	   há	   luz	   alguma	   ali,	   exceto	   a	  
dos	   faróis	   do	   trator.	   Quando	   forem	   desligados,	   eu	  
penso,	  só	  haverá	  a	  escuridão.	  Sarah	  segura	  minha	  mão	  
outra	   vez.	   Ela	   é	   fria	   ao	   toque,	   mas	   uma	   onda	   de	  
calor	   me	   invade.	   Ela	   se	   inclina	   para	   mim	   e	  
cochicha:	  
—	   Estou	  com	  um	  pouco	  de	  medo.	  
Figuras	  de	  fantasmas	  penduradas	  nos	  galhos	  baixos	  
pairam	   sobre	   nós,	   e	   fora	   da	   trilha	   recortes	   de	  
zumbis	   foram	   deixados	   apoiados	   nas	   árvores.	   O	  
trator	  para	  e	  apaga	  os	  faróis.	  Então,	  estroboscópios	  
intermitentes	   piscam	   por	   dez	   segundos.	   Não	   há	  
nada	   de	   assustador	   neles,	   e	   só	   quando	   param	   eu	  
entendo	   qual	   é	   o	   efeito:	   os	   olhos	   levam	   alguns	  
segundos	   para	   se	   ajustar	   e	   não	   conseguimos	  
enxergar	  nada.	  Um	  grito	   corta	   a	  noite,	   e	   Sarah	   fica	  
tensa	   do	   meu	   lado.	   Figuras	   passam	   por	   nós.	  
Estreito	   os	   olhos,	   para	   tentar	   enxergar	   alguma	  
coisa,	   e	   noto	   que	   Emily	   se	   aproximou	   de	   Sam,	   que	  
sorri	   muito	   satisfeito.	   Eu,	   na	   verdade,	   sinto	   um	  
pouco	   de	   medo.	   Passo	   um	   braço	   cuidadosamente	  
em	  torno	  de	  Sarah.	  Somos	  tocados	  nas	  costas,	  e	  ela	  
se	   agarra	   à	   minha	   perna.	   Alguns	   gritam.	   Com	   um	  
solavanco,	   o	   trator	   retoma	   a	   jornada,	   e	   não	   há	  



nada	   além	   de	   árvores	   na	   faixa	   iluminada	   pelos	  
faróis.	  
Seguimos	   em	   frente	   por	   mais	   três	   ou	   quatro	  
minutos.	   A	   expectativa	   cresce,	   como	   o	   medo	   do	  
mau	   presságio	   de	   ter	   de	   percorrer	   a	   pé	   a	   distância	  
que	   até	   então	   cobrimos	  no	   trator.	   Então,	   o	   veículo	  
entra	  em	  uma	  clareira	  circular	  e	  para.	  
—	   Fim	  da	  linha	  —	  grita	  o	  condutor.	  
Quando	  a	  última	  pessoa	  desce,	  o	  trator	  vai	  embora.	  
Sua	   luz	   desaparece	   na	   distância,	   deixando-‐nos	   na	  
companhia	   da	   noite	   e	   dos	   sons	   que	   nós	   mesmos	  
fazemos.	  
—	  Merda	  —	  alguém	  resmunga,	  e	  todos	  nós	  rimos.	  
Somos	   onze	   no	   total.	   Um	   caminho	   de	   luzes	   se	  
acende,	   mostrando	   por	   onde	   devemos	   seguir,	   e	  
depois	   tudo	   se	   apaga.	   Fecho	   os	   olhos	   e	   me	  
concentro	   na	   sensação	   dos	   dedos	   de	   Sarah	  
entrelaçados	  nos	  meus.	  
—	   Não	  consigo	  entender	  por	  que	  faço	  isso	  todos	  os	  
anos	  —	  Emily	  anuncia	  nervosa,	  cruzando	  os	  braços	  
como	  se	  quisesse	  se	  proteger.	  
As	   outras	   pessoas	   começam	   a	   percorrer	   a	   trilha,	   e	  
nós	  as	  seguimos.	  As	   luzes	  às	  vezes	  se	  acendem	  e	  se	  
apagam	   em	   seguida	   para	   nos	   orientar.	   Os	   outros	  
estão	   à	   nossa	   frente,	   a	   uma	   distância	   que	   não	   nos	  
possibilita	   vê-‐los.	   Mal	   consigo	   ver	   o	   chão	   em	   que	  
piso.	  Três	  ou	  quatro	  gritos	  cortam	  o	  ar.	  
—	   Ah,	   não	   —	   Sarah	   murmura,	   apertando	   minha	  
mão.	  —	  Parece	  que	  já	  vamos	  ter	  problemas.	  
Algum	   objeto	   pesado	   cai	   sobre	   nós.	   As	   duas	  
garotas	   gritam.	   Sam	   também.	   Eu	   tropeço	   e	   caio,	  



ralo	   o	   joelho,	   me	   enrosco	   nessa	   coisa	   que	   não	  
consigo	   identificar.	  Segundos	  depois	  percebo	  que	  é	  
uma	  rede!	  
—	   Que	  diabo	  é	  isso!	  —	  Sam	  pergunta.	  
Rasgo	   a	  malha	   de	   cordas,	  mas,	   no	   instante	   em	  que	  
me	   liberto,	   sou	   empurrado	   com	   força	   por	   trás.	  
Alguém	   me	   agarra	   e	   me	   arrasta	   para	   longe	   das	  
garotas	   e	   de	   Sam.	   Eu	   me	   livro	   e	   fico	   em	   pó,	   mas	  
sou	   imediatamente	   atingido	   pelas	   costas	  
novamente.	  Isso	  não	  faz	  parte	  da	  corrida.	  
—	   Solte-‐me!	  —	   uma	   das	  meninas	   grita.	   A	   resposta	  
é	  uma	  gargalhada	  masculina.	  Não	  consigo	  enxergar	  
nada.	  As	  vozes	  das	  garotas	  se	  afastam	  de	  mim.	  
—	   John?	  —	  Sarah	  me	  chama.	  
—	   Onde	   você	   está,	   John?	   —	   É	   a	   voz	   de	   Sam,	  
gritando.	  
Levanto-‐me	   para	   ir	   atrás	   deles,	   mas	   sou	   atingido	  
novamente.	   Não,	   isso	   não	   está	   certo.	   Sou	  
abordado.	   Sou	   jogado	   no	   chão,	   e	   o	   impacto	   me	  
deixa	   sem	  ar.	  Levanto	  depressa	  e	   tento	   recuperar	  o	  
fôlego,	   apoiando	   a	   mão	   em	   uma	   árvore	   para	   me	  
sustentar.	  Há	  terra	  e	  folhas	  em	  minha	  boca.	  
Fico	   ali	   parado	   por	   alguns	   segundos	   e	   não	   ouço	  
nada	   além	   de	   minha	   respiração	   ofegante.	   Quando	  
já	   começo	   a	   pensar	   que	   estou	   sozinho,	   alguém	  me	  
empurra	   e	   me	   joga	   contra	   uma	   árvore	   próxima.	  
Bato	   com	   a	   cabeça	   no	   tronco	   e,	   por	   um	   instante,	  
vejo	   estrelas.	   Fico	   surpreso	   com	   a	   força	   dessa	  
pessoa.	  Toco	  minha	  testa	  e	  sinto	  o	  sangue	  em	  meus	  
dedos.	  Olho	  em	  volto	  novamente,	  mas	  não	   consigo	  
ver	  nada	  além	  da	  silhueta	  das	  árvores.	  



Escuto	   um	   grito	   de	   uma	   das	   garotas,	   depois	   o	   som	  
de	   uma	   luta.	   Ranjo	   os	   dentes.	   Estou	   tremendo.	  
Tem	   alguém	   entre	   as	   árvores	   à	   minha	   volta?	   Não	  
sei.	   Mas	   sinto	   que	   olhos	   me	   espreitam	   de	   algum	  
lugar.	  
—Tire	  as	  mãos	  de	  mim!	  —	  Sarah	  grita.	  	  
Percebo	  que	  ela	  está	  sendo	  arrastada	  para	  longe.	  
—Tudo	   bem	   —	   digo	   para	   a	   escuridão,	   para	   as	  
árvores.	  
— 	  A	   raiva	   está	   me	   dominando.	   —	   Você	   quer	  
brincar?	  —	  pergunto,	  desta	  vez	  mais	  alto.	  	  
Alguém	  ri	  perto	  de	  mim.	  
Dou	   um	   passo	   na	   direção	   do	   som.	   Sou	   empurrado	  
por	   trás,	   mas	   consigo	   recuperar	   o	   equilíbrio	   antes	  
de	   cair.	   Dou	   um	   soco	   aleatório	   no	   ar,	   e	   esfolo	   a	  
mão	   em	   um	   tronco.	   Não	   há	   mais	   nada	   a	   fazer.	   De	  
que	  me	   adianta	   ter	   Legados	   se	   eles	   não	   são	   usados	  
quando	   é	   necessário?	   Mesmo	   que	   Henri	   e	   eu	  
tenhamos	   de	   carregar	   a	   caminhonete	   esta	   noite	   e	  
partir	   para	   outra	   cidade,	   pelo	   menos	   terei	   feito	   o	  
que	  tinha	  de	  fazer.	  
—	   Quer	   brincar?	   —	   grito	   novamente.	   —	   Eu	  
também	  sei	  brincar!	  
Um	  fio	  de	  sangue	  escorre	  pela	  lateral	  de	  meu	  rosto.	  
Sim,	   eu	   penso,	   é	   isso	   mesmo.	   Eles	   podem	   fazer	  
tudo	  o	  que	  quiserem,	  mas	  não	  vão	   tocar	  em	  um	   fio	  
de	  cabelo	  de	  Sarah.	  Ou	  de	  Sam	  ou	  de	  Emily.	  
Respiro	   profundamente	   e	   sinto	   a	   descarga	   de	  
adrenalina.	   Um	   sorriso	   gelado	   se	   forma	   e	   meu	  
corpo	   parece	   ficar	  maior,	  mais	   forte.	  Minhas	  mãos	  
se	   acendem	   e	   emitem	   uma	   luz	   intensa	   que	   se	  



espalha	   pela	   noite,	   iluminando	   o	   mundo	  
repentinamente.	  
Olho	   para	   cima.	   Uso	   as	   mãos	   como	   lanternas	   na	  
direção	   das	   árvores	   e	   corro	   a	   toda	   velocidade	   pela	  
noite.	  
	  
	  
	  
	  

CAPÍTULO	  QUATORZE	  
	  
KEVIN	   SAI	   	   DO	   MEIO	   DAS	   ÁRVORES	   	   FANTASIADO	   DE	  
MÚMIA.	  	  	  ERA	  ELE	  QUEM	  estava	  me	   atacando.	  A	   luz	   o	  
ofusca	  e	  ele	  parece	  atordoado,	   tentando	   identificar	  
de	   onde	   ela	   vem.	   Ele	   usa	   óculos	   de	   visão	   noturna.	  
Então,	   é	   assim	   que	   eles	   conseguem	   nos	   enxergar,	   eu	  
penso.	  Onde	  os	  conseguiram?	  
Ele	  me	   ataca,	   e	   no	   último	   instante	  me	   esquivo	   e	   o	  
derrubo.	  
—	   Solte-‐me!	   —	   A	   voz	   vem	   da	   trilha.	   Olho	   para	  
cima	   e	   direciono	   minha	   luz	   para	   as	   árvores,	   mas	  
nada	   se	   move.	   Não	   consigo	   determinar	   se	   a	   voz	   é	  
de	  Emily	  ou	  de	  Sarah.	  Ouço	  uma	  risada	  masculina.	  
Kevin	  tenta	  se	   levantar,	  mas	  eu	  chuto	  suas	  costelas	  
antes	   de	   ele	   ficar	   em	   pé.	   Ele	   cai	   com	   um	   gemido	  
abafado.	  Arranco	  os	  óculos	  de	  seu	  rosto	  e	  os	   jogo	  o	  
mais	   longe	   possível,	   sabendo	   que	   vão	   cair	   pelo	  
menos	   dois	   quilômetros	   e	   meio	   longe	   de	   nós,	  
talvez	   quatro	   ou	   cinco,	   porque	   estou	   com	   tanta	  
raiva	   que	   perco	   o	   controle	   de	   minha	   força.	   Então,	  



corro	   pela	   floresta	   antes	   que	   Kevin	   consiga	   se	  
levantar.	  
A	   trilha	   segue	   pela	   esquerda,	   depois	   vai	   para	   a	  
direita.	   Minhas	   mãos	   brilham	   somente	   quando	  
preciso	   enxergar.	   Sinto	   que	   estou	   perto.	   Então,	  
vejo	   Sam	   na	   minha	   frente,	   imobilizado	   pelos	  
braços	  de	  um	  zumbi.	  Há	  outros	  três	  por	  perto.	  
O	  zumbi	  o	  solta.	  
—	   Calma,	   é	   só	   uma	   brincadeira.	   Se	   não	   resistir,	  
não	  vai	  se	  machucar	  —	  ele	  diz	  a	  Sam.	  —	  Sente-‐se	  e	  
fique	  quieto.	  
Acendo	   minhas	   mãos	   e	   direciono	   as	   luzes	   para	   os	  
olhos	  dele.	  A	  pessoa	  mais	  próxima	  tenta	  me	  atacar,	  
e	   eu	   a	   derrubo	   com	   um	   soco.	   Ela	   fica	   imóvel	   no	  
chão.	  Seus	  óculos	  voam	  para	  o	  meio	  dos	  arbustos	  e	  
desaparecem.	   O	   segundo	   sujeito	   tenta	   me	  
imobilizar	   com	   os	   braços,	   mas	   eu	   escapo	   e	   o	  
levanto	  do	  chão.	  
—	   Que	  diabo	  é	  isso?	  —	  ele	  pergunta,	  confuso.	  
Eu	   o	   arremesso,	   e	   ele	   se	   choca	   contra	   o	   tronco	   de	  
uma	   árvore	   uns	   seis	   metros	   adiante.	   O	   terceiro	  
deles	   vê	   e	   foge.	   Agora	   resta	   o	   quarto,	   o	   que	   estava	  
segurando	   Sam.	   Ele	   levanta	   as	   mãos	   diante	   do	  
rosto,	   como	   se	   eu	   tivesse	   uma	   arma	   apontada	   em	  
sua	  direção.	  
—A	  ideia	  não	  foi	  minha	  —	  diz.	  
—O	  que	  ele	  planejava	  fazer?	  
—	   Nada,	   cara.	   Só	  queríamos	   fazer	  uma	  brincadeira	  
com	  vocês,	  dar	  um	  susto.	  
—Onde	  eles	  estão?	  
—Já	  soltaram	  Emily.	  Sarah	  está	  lá	  na	  frente.	  



—Quero	  seus	  óculos	  —	  aviso.	  
—	   De	   jeito	   nenhum,	   cara.	   São	   da	   polícia,	   só	  
pegamos	  emprestados.	  Vai	  me	  complicar.	  
Dou	  um	  passo	  em	  sua	  direção.	  
—	   Tudo	   bem	   —	   o	   garoto	   diz	   e	   me	   entrega	   os	  
óculos.	   Eu	   os	   jogo	   ainda	   mais	   longe	   do	   que	  
arremessei	   o	   último	   par.	   Espero	   que	   caiam	   na	  
cidade	   vizinha.	   Eles	   que	   se	   expliquem	   perante	   a	  
polícia.	  
Agarro	   a	   camisa	   de	   Sam	   com	   a	   mão	   direita.	   Não	  
consigo	   ver	   nada	   sem	   acender	   minha	   luz,	   e	   só	  
então	   percebo	   que	   devia	   ter	  mantido	   os	   dois	   pares	  
de	  óculos	  para	   enxergarmos	  na	   escuridão.	  Mas	  não	  
os	   tenho,	   então	   respiro	   fundo	   e	   faço	   minha	   mão	  
esquerda	   brilhar,	   e	   começo	   a	   nos	   guiar	   pelo	  
caminho.	  Se	  Sam	  acha	   tudo	   isso	  estranho,	  ele	  nada	  
diz.	  
Eu	  paro	  para	   ouvir.	  Nada.	   Seguimos	   adiante,	   caminhando	  
por	  entre	  as	  árvores.	  Apago	  a	  luz.	  
—	   Sarah!	  —	  eu	  grito.	  
Paro	   de	   novo	   para	   ouvir,	   mas	   só	   identifico	   o	   vento	  
passando	   por	   entre	   os	   galhos	   e	   a	   respiração	   ofegante	   de	  
Sam.	  
— Quantas	  pessoas	  estão	  com	  Mark?	  —	  pergunto.	  
— Cinco,	  mais	  ou	  menos.	  
— Sabe	  para	  onde	  eles	  foram?	  
— Não	  vi.	  
Continuamos	  andando,	  mesmo	  sem	  saber	  em	  que	  direção	  
seguimos.	   Ouço	   ao	   longe	   o	   ruído	   do	   motor	   do	   trator.	   A	  
quarta	   turma	   está	   chegando.	   Estou	   agitado,	   quero	   correr,	  
mas	   sei	   que	   Sam	   não	   pode	   me	   acompanhar.	   Ele	   já	   está	  



arfante,	  e	  até	  eu	  estou	  suando,	  apesar	  de	  a	  temperatura	  ser	  
de	   somente	   sete	   graus.	   Ou	   talvez	   eu	   esteja	   confundindo	  
sangue	  com	  suor.	  Não	  posso	  dizer.	  
Passamos	  por	  uma	  árvore	  de	  tronco	  grosso	  e	  cheio	  de	  nós,	  
e	  eu	  sou	  atacado	  pelas	  costas.	  Sam	  grita	  quando	  um	  punho	  
acerta	   a	   parte	   de	   trás	   de	   minha	   cabeça,	   deixando-‐me	  
momentaneamente	  atordoado,	  mas	  me	  recupero	  depressa,	  
viro	  e	  agarro	  o	  garoto	  pelo	  pescoço	  e	  acendo	  a	  luz	  em	  seu	  
rosto.	  Ele	  tenta	  remover	  meus	  dedos,	  mas	  não	  consegue.	  
— O	  que	  Mark	  está	  planejando?	  
— Nada	  —	  ele	  diz.	  
— Resposta	  errada.	  
Eu	   o	   jogo	   contra	   a	   árvore	   mais	   próxima,	   cinco	   metros	  
adiante,	  depois	  o	  levanto	  do	  chão,	  segurando-‐o	  novamente	  
pelo	   pescoço.	   Ele	   esperneia,	   tentando	  me	   acertar	   com	   as	  
pernas,	   mas	   enrijeço	   os	   músculos,	   e	   os	   chutes	   não	   me	  
machucam.	  
—	   O	  que	  ele	  está	  planejando?	  
Eu	  o	  abaixo	  até	  seus	  pés	  tocarem	  o	  chão	  e	  afrouxo	  os	  dedos	  
para	  deixá-‐lo	   falar.	  Sinto	  Sam	  me	  observando,	   registrando	  
tudo	   o	   que	   vê,	   mas	   não	   há	   nada	   que	   eu	   possa	   fazer	   a	  
respeito.	  
—Só	   queríamos	   assustar	   vocês	   —	   diz	   o	   garoto,	  
apavorado.	  
—Juro	   que	   vou	   quebrar	   você	   ao	   meio	   se	   não	   me	  
disser	  a	  verdade.	  
—	   Ele	   pensa	   que	   os	   outros	   estão	   arrastando	   vocês	  
dois	   para	   Shepherd	   Falis.	   E	   levou	   Sarah	   para	   lá.	  
Mark	   queria	   que	   ela	   o	   visse	   espancando	   você,	   e	  
depois	  ia	  soltá-‐los.	  
—	   Você	  vai	  me	  levar	  até	  lá	  —	  digo.	  



Ele	  começa	  a	  caminhar,	  e	  eu	  apago	  minha	   luz.	  Sam	  
agarra	   minha	   camisa	   e	   me	   segue.	   Quando	  
atravessamos	  uma	  pequena	   clareira	   iluminada	  pelo	  
luar,	   percebo	   que	   ele	   está	   olhando	   para	   minhas	  
mãos.	  
—	   São	   luvas	   —	   digo.	   —	   Kevin	   Miller	   estava	   com	  
elas.	  Deviam	  fazer	  parte	  da	  fantasia	  de	  Halloween.	  
Ele	   assente,	   mas	   noto	   que	   está	   assustado.	  
Caminhamos	   por	   quase	   um	  minuto	   até	   ouvirmos	   o	  
som	  de	  água	  corrente	  à	  nossa	  frente.	  
—	   Dê-‐me	   seus	  óculos	  —	  eu	  digo	  para	  o	  garoto	  que	  
está	   nos	   guiando.	   Ele	   hesita,	   e	   eu	   torço	   seu	   braço.	  
O	   cara	   estremece,	   com	  dor,	   e	   rapidamente	   arranca	  
os	  óculos	  do	  rosto.	  
—	   Pode	  ficar,	  pode	  ficar	  —	  ele	  grita.	  
Quando	  os	  ponho,	  o	  mundo	  se	  pinta	  de	  verde.	  Eu	  o	  
empurro	  com	  força,	  e	  ele	  cai.	  
—	   Vamos	   —	   digo	   para	   Sam,	   e	   nós	   continuamos	  
andando,	  deixando-‐o	  para	  trás.	  
Há	  um	  grupo	  adiante.	  Conto	  oito	  garotos	  e	  Sarah.	  
—Agora	   posso	   vê-‐los.	   Quer	   esperar	   aqui	   ou	   vem	  
comigo?	  Isso	  pode	  ficar	  feio.	  
—Quero	   ir	  —	  diz	  Sam.	  E	  evidente	  que	  ele	  está	  com	  
medo,	   mas	   não	   sei	   se	   é	   pelo	   que	   me	   viu	   fazer	   ou	  
por	  causa	  dos	  jogadores	  de	  futebol	  à	  nossa	  frente.	  
Percorro	   o	   restante	   do	   caminho	   tão	   silencioso	  
quanto	   posso,	   e	   Sam	  me	   segue,	   andando	   na	   ponta	  
dos	   pés.	   Quando	   estamos	   a	   poucos	   metros	   de	  
distância,	  um	  galho	  se	  parte	  sob	  o	  pé	  de	  Sam.	  
—	   John?	   —	   Sarah	   pergunta.	   Ela	   está	   sentada	   em	  
uma	   pedra,	   abraçando	   os	   joelhos.	   Não	   usa	   os	  



óculos	   de	   visão	   noturna,	   por	   isso	   estreita	   os	   olhos	  
e	   se	   vira	   em	   nossa	   direção,	   tentando	   nos	  
identificar.	  
—Sim	  —	  respondo.	  —	  E	  Sam.	  
Ela	  sorri.	  
—Eu	  disse.	  
Presumo	  que	  ela	  esteja	  falando	  com	  Mark.	  
O	   barulho	   da	   água	   vem	   de	   um	   córrego	   muito	  
estreito.	  Mark	  dá	  um	  passo	  à	  frente.	  
—Ora,	  ora,	  ora	  —	  ele	  diz.	  
—Cale	   a	   boca,	   Mark	   —	   reajo.	   —	   Encher	   meu	  
armário	   de	   esterco	   foi	   ridículo,	  mas	   agora	   você	   foi	  
longe	  demais.	  
—	   Você	  acha?	  São	  oito	  contra	  dois.	  
—	   Sam	  não	  tem	  nada	  a	  ver	  com	  isso.	  Tem	  medo	  de	  
me	  enfrentar	   sozinho?	  O	  que	  espera	  que	  aconteça?	  
Você	   tentou	   raptar	   duas	   pessoas.	   Acha	  mesmo	   que	  
elas	  vão	  ficar	  caladas?	  
—	   Sim,	   eu	   acho.	   Depois	   que	   me	   virem	   acabando	  
com	  você.	  
—	   Não	   se	   iluda	  —	  aviso,	   antes	  de	  me	   virar	   para	  os	  
outros.	   —	   Os	   que	   não	   quiserem	   dar	   um	   mergulho	  
no	   rio,	   sugiro	   que	   saiam	   agora.	   Mark	   vai	  
mergulhar,	   querendo	   ou	   não.	   Ele	   perdeu	   a	   chance	  
de	   sair	   dessa	   inteiro.	   Agora	   vocês	   estão	   diante	   da	  
última	  oportunidade.	  
Todos	  continuam	  onde	  estão.	  
—	  Muito	  bem,	  vocês	  escolheram.	  
Uma	  excitação	  nervosa	  provoca	  um	  efeito	  estranho	  
em	   meu	   estômago.	   Dou	   um	   passo	   à	   frente.	   Mark	  
recua	   um	   passo	   e	   tropeça	   no	   próprio	   pé,	   caindo	  



sozinho.	   Dois	   amigos	   dele	   me	   atacam,	   ambos	  
maiores	   do	   que	   eu.	   Um	   deles	   tenta	  me	   acertar	   um	  
soco,	   mas	   eu	   me	   esquivo	   e	   acerto	   um	   murro	   bem	  
no	   meio	   de	   sua	   barriga.	   Ele	   se	   dobra	   ao	   meio,	  
segurando	   o	   local	   com	   as	  mãos.	   O	   segundo	   garoto	  
sai	  do	   chão	  quando	  meu	   soco	  encontra	   seu	  queixo.	  
Ele	   aterrissa	   com	   um	   baque	   surdo	   quase	   dois	  
metros	  adiante,	  e	  o	   impulso	  o	   joga	  dentro	  da	  água.	  
Ele	   se	   debate	   e	   fica	   em	   pé.	   Os	   outros	   estão	  
paralisados,	   chocados.	   Sinto	   Sam	   se	   aproximando	  
de	   Sarah.	   Agarro	   o	   garoto	   que	   está	   mais	   perto	   de	  
mim	   e	   o	   arrasto	   pelo	   chão.	   Seus	   chutes	   aleatórios	  
cortam	   o	   ar	   sem	   acertar	   nada.	  Quando	   estamos	   na	  
margem	   do	   riacho,	   eu	   o	   levanto	   pela	   cintura	   do	  
jeans	  e	  o	  jogo	  na	  água.	  Outro	  deles	  me	  ataca.	  Eu	  só	  
me	   esquivo,	   e	   ele	   vai	   sozinho	   para	   dentro	   do	  
riacho.	   Três	   já	   foram,	   faltam	   quatro.	   Fico	   me	  
perguntando	   quanto	   do	   que	   está	   acontecendo	  
Sarah	  e	  Sam	  conseguem	  ver	  sem	  os	  óculos.	  
—	   Estão	  facilitando	  as	  coisas	  para	  mim	  —	  provoco.	  
—	  Quem	  é	  o	  próximo?	  
O	   maior	   do	   grupo	   solta	   um	   soco	   que	   não	   passa	  
nem	   perto	   de	   me	   atingir,	   e	   eu	   reajo	   tão	   depressa	  
que	  o	   cotovelo	  dele	   acerta	  meu	   rosto,	   quebrando	   a	  
armação	   dos	   óculos.	   Os	   óculos	   caem	   no	   chão.	  
Agora	   só	   vejo	   sombras.	   Mesmo	   assim,	   meu	   soco	  
encontra	   o	   queixo	   dele,	   que	   cai	   como	   um	   saco	   de	  
batatas.	  Ele	  parece	   inerte,	  e	   sinto	  medo	  de	   ter	  exa-‐
gerado	   na	   força.	   Arranco	   os	   óculos	   de	   seu	   rosto	   e	  
os	  ponho	  no	  meu.	  
—	   Algum	  voluntário?	  



Dois	   deles	   levantam	   as	   mãos	   num	   gesto	   de	  
rendição;	   o	   terceiro	   fica	   parado	   e	   com	   a	   boca	  
aberta,	  como	  um	  idiota.	  
—	   Bem,	  só	  resta	  você,	  Mark.	  
Mark	   se	   vira,	   como	   se	   tivesse	   a	   intenção	   de	   fugir,	  
mas	   eu	   sou	   mais	   rápido	   e	   o	   agarro	   antes	   que	   ele	  
consiga	   escapar,	   puxo	   seus	   braços	   para	   trás	   e	   o	  
imobilizo.	  Ele	  geme	  de	  dor.	  
—	   Isso	  acaba	  aqui,	  entendeu?	  
Aperto	  seus	  braços	  com	  mais	  força,	  e	  ele	  geme.	  
—	   Não	  sei	  o	  que	  tem	  contra	  mim,	  mas	  vai	  parar	  de	  
me	   perseguir	   agora.	   E	   também	   não	   vai	   mais	  
incomodar	  Sam	  e	  Sarah.	  Entendeu?	  
Aperto	   um	   pouco	   mais.	   Receio	   que,	   se	   aplicar	   um	  
pouco	   mais	   de	   força,	   seus	   braços	   se	   desprendam	  
dos	  ombros.	  
—Perguntei	  se	  você	  entendeu!	  
—Sim!	  
Eu	   o	   arrasto	   para	   perto	   de	   Sarah.	   Agora	   Sam	   está	  
sentado	  na	  pedra	  ao	  lado	  dela.	  
—Peça	  desculpas.	  
—Vamos	  lá,	  cara.	  Já	  expressou	  seu	  ponto	  de	  vista.	  	  
Eu	  aperto.	  
—Desculpe	  —	  ele	  grita.	  
—Fale	   com	   mais	   sinceridade.	   Como	   se	   realmente	  
lamentasse.	  	  
Ele	  respira	  fundo.	  
—Eu	  sinto	  muito	  —	  diz.	  
—	   Você	   é	   um	   idiota,	  Mark!	  —	   Sarah	   finalmente	   se	  
manifesta,	   esbofeteando-‐o	  no	   rosto	  com	  toda	  a	   sua	  



força.	   Ele	   fica	   tenso,	  mas	   eu	   ainda	   o	   seguro,	   e	   não	  
há	  nada	  que	  Mark	  possa	  fazer.	  
Eu	  o	   arrasto	  para	   a	   água.	  Os	  outros	   ficam	  parados,	  
assistindo	   à	   cena,	   em	   choque.	   O	   que	   eu	   derrubei	  
com	  um	  soco	  está	  agora	   sentado,	  coçando	  a	  cabeça	  
como	   se	   tentasse	   entender	   o	   que	   aconteceu.	  
Suspiro	   aliviado	   por	   ele	   não	   estar	   gravemente	  
ferido.	  
—Você	   não	   vai	   dizer	   nada	   a	   ninguém	   sobre	   isso,	  
ouviu	  bem?	  —	  aviso,	  falando	  tão	  baixo	  que	  só	  Mark	  
pode	   me	   ouvir.	   —	   Tudo	   o	   que	   aconteceu	   nesta	  
noite	   vai	   morrer	   aqui.	   Juro,	   se	   ouvir	   uma	   palavra	  
sobre	   isso	   na	   escola	   na	   semana	   que	   vem,	   o	   que	  
você	   está	   vivendo	   agora	   nada	   será	   comparado	   ao	  
que	  vai	  acontecer.	  Entendeu?	  Nem	  uma	  palavra.	  
—Acha	   mesmo	   que	   eu	   diria	   alguma	   coisa?	   —	   ele	  
pergunta.	  
—Avise	   seus	   amigos.	   Se	   eles	   contarem	   para	  
alguém,	  eu	  vou	  atrás	  de	  você.	  
—Não	  vamos	  dizer	  nada.	  
Eu	   o	   solto,	   planto	   meu	   pé	   em	   seu	   traseiro	   e	   o	  
empurro	   para	   o	   riacho.	   Sarah	   está	   em	   pé	   sobre	   a	  
pedra,	   ao	   lado	   de	   Sam.	   Ela	   me	   abraça	   com	   força	  
quando	  me	  aproximo.	  
—Você	  luta	  kung	  fu	  ou	  algo	  parecido?	  —	  pergunta.	  	  
Minha	  risada	  é	  nervosa.	  
—Você	  viu	  muita	  coisa?	  
—Não	   muito,	   mas	   deu	   para	   perceber	   o	   que	   estava	  
acontecendo.	   Passou	   a	   vida	   toda	   treinando	   nas	  
montanhas?	  Não	  entendo	  como	  fez	  aquilo.	  



—Só	   tive	   medo	   de	   que	   acontecesse	   alguma	   coisa	  
com	   você,	   acho.	   E	   sim,	   conto	   com	  os	   últimos	   doze	  
anos	   de	   treinamento	   em	   artes	  marciais	   no	   topo	   do	  
Himalaia.	  
—	   Você	   é	   incrível.	   —	   Sarah	   ri.	   —	   Vamos	   sair	  
daqui.	  
Nenhum	   dos	   amigos	   de	   Mark	   diz	   nada.	   Depois	   de	  
uns	   três	   metros,	   percebo	   que	   não	   tenho	   a	   menor	  
ideia	   de	   que	   direção	   tomar	   e	   entrego	   os	   óculos	   a	  
Sarah,	  para	  que	  ela	  nos	  guie.	  
—Não	   consigo	   acreditar	   nisso	   —	   ela	   comenta.	   —	  
Que	  idiota!	  Esperem	  só	  até	  ele	  ter	  que	  explicar	  isso	  
para	  a	  polícia.	  Não	  vou	  deixar	  isso	  barato.	  
—Tem	   certeza	   de	   que	   vai	   até	   a	   polícia?	   O	   pai	   de	  
Mark	  é	  o	  xerife!	  —	  eu	  lembro.	  
—E	  por	  que	   eu	  não	   iria,	   depois	  do	  que	   ele	   fez?	  Foi	  
ridículo.	   E	   o	   trabalho	   do	   pai	   de	   Mark	   é	   aplicar	   a	  
lei,	  mesmo	  quando	  o	  filho	  dele	  é	  o	  infrator.	  
Eu	  dou	  de	  ombros	  na	  escuridão.	  
—	   Acho	   que	   eles	   já	   tiveram	   o	   castigo	   que	  
mereciam.	  
Mordo	  o	   lábio,	  morrendo	  de	  medo	  de	  que	  a	  polícia	  
se	   envolva.	   Se	   isso	   acontecer,	   terei	   de	   ir	   embora,	  
não	   haverá	   outra	   saída.	   Estaremos	   de	   malas	  
prontas	   e	   saindo	   da	   cidade	   uma	   hora	   depois	   de	  
Henri	  tomar	  conhecimento	  da	  história.	  Eu	  suspiro.	  
—	   Não	   acha...?	  —	   começo.	  —	  Quero	   dizer,	   eles	   já	  
perderam	   vários	   óculos	   de	   visão	   noturna.	   Vão	   ter	  
que	  se	  explicar	  por	  isso.	  Isso	  sem	  mencionar	  a	  água	  
fria.	  



Sarah	  não	  diz	  nada.	  Caminhamos	   em	   silêncio,	   e	   eu	  
torço	   para	   que	   ela	   esteja	   refletindo	   sobre	   as	  
vantagens	  de	  deixar	  a	  história	  acabar	  aqui.	  
Finalmente	   saímos	   da	   floresta.	   Vemos	   as	   luzes	   do	  
parque.	   Quando	   eu	   paro,	   Sarah	   e	   Sam	   olham	   para	  
mim.	   Sam	   passou	   todo	   o	   tempo	   em	   silêncio,	   e	  
espero	   que	   tenha	   sido	   por	   ele	   não	   ter	   conseguido	  
enxergar	  o	  que	  aconteceu,	  o	  que	   faria	  da	  escuridão	  
uma	   ajuda	   inesperada,	   ou	   por	   estar	   um	   tanto	  
abalado	  por	  tudo	  o	  que	  acabou	  de	  vivenciar.	  
—	   Vocês	   decidem	  —	   eu	   digo	  —,	   mas	   acho	   mesmo	  
que	   devemos	   encerrar	   isso	   tudo	   aqui.	   Não	   quero	  
ter	  que	  ir	  à	  polícia	  falar	  sobre	  o	  que	  aconteceu.	  
A	  luz	  ilumina	  o	  rosto	  cético	  de	  Sarah.	  Ela	  balança	  a	  
cabeça.	  
—	   Acho	  que	   ele	   está	   certo	  —	  Sam	   se	  manifesta.	  —	  
Não	   quero	   ter	   que	   passar	   a	   próxima	   meia	   hora	  
prestando	   depoimento.	   Vou	   acabar	   me	   metendo	  
em	  confusão;	  minha	  mãe	  acha	  que	  fui	  para	  cama	  há	  
uma	  hora.	  
—	   Você	  mora	  perto	  daqui?	  —	  pergunto.	  	  
Ele	  assente.	  
—	   Sim,	   e	   preciso	   ir	   para	   casa	   antes	   que	   ela	   vá	   ao	  
meu	  quarto.	  A	  gente	  se	  vê.	  
Sem	   dizer	   mais	   nada,	   Sam	   se	   afasta	   correndo.	   Ele	  
está	   visivelmente	   abalado.	   É	   bem	   provável	   que	  
nunca	   tenha	   estado	   numa	   briga,	   e	   com	   certeza	  
nunca	   foi	   sequestrado	   e	   atacado	   na	   floresta.	  
Amanhã	   vou	   tentar	   conversar	   com	   ele.	   Se	   ele	   viu	  
algo	   que	   não	   devia	   ter	   visto,	   eu	   o	   convencerei	   de	  



que	   se	   enganou,	   ou	   de	   que	   seus	   olhos	   o	   iludiram	  
na	  escuridão.	  
Sarah	   segura	   meu	   rosto	   e	   traça	   a	   linha	   do	   corte	  
com	  o	  polegar,	  deslizando-‐o	  suavemente	  até	  minha	  
testa.	   Depois	   ela	   acompanha	   o	   desenho	   das	   duas	  
sobrancelhas,	  olhando	  em	  meus	  olhos.	  
—Obrigada	  por	  esta	  noite.	  Eu	  sabia	  que	  você	  viria.	  
—Não	  ia	  deixar	  que	  ele	  amedrontasse	  você.	  
Ela	   sorri,	   e	   eu	   vejo	   seus	   olhos	   brilhando	   ao	   luar.	  
Ela	   se	   aproxima,	   e,	   quando	   percebo	   o	   que	   vai	  
acontecer,	   sinto	   que	   o	   ar	   fica	   preso	   em	   minha	  
garganta.	  Ela	  pressiona	  os	   lábios	   contra	  os	  meus,	   e	  
tudo	   dentro	   de	   mim	   parece	   derreter.	   É	   um	   beijo	  
suave,	   demorado.	   Meu	   primeiro.	   Ela	   se	   afasta,	   e	  
seus	   olhos	   mergulham	   nos	   meus.	   Não	   sei	   o	   que	  
dizer.	   Um	  milhão	   de	   pensamentos	   invadem	  minha	  
cabeça.	   Minhas	   pernas	   tremem,	   e	   eu	   mal	   consigo	  
me	  manter	  em	  pé.	  
—Soube	   que	   você	   era	   especial	   na	   primeira	   vez	   que	  
o	  vi	  —	  ela	  diz.	  
—Senti	  o	  mesmo	  quando	  vi	  você.	  
Ela	   me	   beija	   outra	   vez,	   pousando	   a	   mão	   em	   meu	  
rosto.	   Nos	   primeiros	   segundos	   eu	   me	   perco	   na	  
sensação	   de	   seus	   lábios	   sobre	   os	  meus,	   na	   ideia	   de	  
estar	  com	  esta	  garota	  linda.	  
Ela	   se	   afasta	   e	   nós	   sorrimos	   um	   para	   o	   outro	   sem	  
dizer	   nada,	   trocando	   um	   olhar	   intenso	   e	   cheio	   de	  
significados.	  
—Bem,	   acho	   melhor	   ir	   ver	   se	   Emily	   ainda	   está	   no	  
parque	   —	   ela	   diz	   depois	   de	   uns	   dez	   segundos.	   —	  
Ou	  não	  terei	  como	  ir	  embora.	  



—Tenho	   certeza	   de	   que	   ela	   está	   por	   aí	   —	  
respondo.	  
Voltamos	   ao	   pavilhão	   de	  mãos	   dadas.	   Não	   consigo	  
parar	  de	  pensar	   em	  nosso	  beijo.	  O	  quinto	   trator	   se	  
dirige	   à	   floresta	   pela	   trilha	   de	   cascalho.	   Ele	   está	  
lotado,	   e	   ainda	   há	   uma	   fila	   de	  mais	   ou	  menos	   dez	  
pessoas	   esperando	   a	   vez.	   E	   depois	   de	   tudo	   o	   que	  
aconteceu	   na	   floresta,	   com	   a	  mão	   quente	   de	   Sarah	  
na	  minha,	  não	  consigo	  parar	  de	  sorrir.	  
	  

CAPÍTULO	  QUINZE	  
	  
A	   NEVE	   CAI	   PELA	   PRIMEIRA	   VEZ	   DUAS	   SEMANAS	   MAIS	  
TARDE,	   UMA	  NEVE	   FINA	   e	   leve,	   apenas	   o	   suficiente	  
para	   cobrir	   a	   caminhonete	   com	   uma	   camada	  
delicada.	   Logo	   depois	   do	   Halloween,	   quando	   o	  
cristal	   espalhou	   o	   Lúmen	   por	   todo	   o	   meu	   corpo,	  
Henri	  começou	  realmente	  meu	  treinamento.	  Temos	  
trabalhado	   todos	   os	   dias,	   sem	   exceção,	   com	   frio,	  
com	  chuva,	  e	  agora	  com	  neve.	  Embora	  ele	  não	  diga	  
isso,	   acredito	   que	   Henri	   está	   impaciente	   para	   me	  
ver	   pronto.	   Tudo	   começou	   com	   olhares	  
desconcertados,	   com	   uma	   ruga	   em	   sua	   testa	  
enquanto	   ele	   mordia	   o	   lábio	   inferior,	   e	   depois	  
foram	   os	   suspiros	   profundos	   e	   algumas	   noites	   de	  
insónia,	   quando	   as	   tábuas	   rangiam	   sob	   os	   pés	   dele	  
enquanto	   eu	   ficava	   acordado	   em	   meu	   quarto,	   e	  
progrediu	   até	   o	   ponto	   em	   que	   estamos	   agora,	  
quando	   há	   aquele	   desespero	   inerente	   na	   voz	   de	  
Henri.	  



Estamos	   no	   quintal,	   afastados	   por	   uns	   cinco	  
metros,	  de	  frente	  um	  para	  o	  outro.	  
—Hoje	  não	  estou	  disposto,	  realmente	  —	  digo.	  
—Eu	   sei	   que	   não,	   mas	   temos	   que	   praticar	   assim	  
mesmo.	   Eu	   suspiro	   e	   olho	   para	   o	   relógio.	   São	  
quatro	  horas	  da	  tarde.	  
—Sarah	  vai	  chegar	  às	  seis.	  
—Eu	  sei	  —	  Henri	   responde.	  —	  Por	   isso	  precisamos	  
nos	  apressar.	  Ele	  segura	  uma	  bola	  de	  tênis	  em	  cada	  
mão.	  
-‐	  Está	  pronto?	  —	  pergunta.	  
—Nunca	  estive	  mais.	  
Ele	   arremessa	   a	   primeira	   bola	   no	   ar,	   e,	   quando	   ela	  
alcança	   seu	  ponto	  mais	   alto,	   tento	   conjurar	  dentro	  
de	   mim	   um	   poder	   que	   a	   impeça	   de	   cair.	   Não	   sei	  
como	   fazer,	   só	   sei	   que	   com	  o	   tempo	  e	  prática	  devo	  
ser	   capaz	   de	   conseguir,	   diz	   Henri.	   Todo	   Garde	  
desenvolve	   a	   capacidade	   de	   mover	   objetos	   com	   a	  
mente.	   Telecinesia.	   E	   em	   vez	   de	   me	   deixar	  
descobrir	   sozinho	   essa	   habilidade	   —	   como	  
aconteceu	   com	  o	  brilho	   em	  minhas	  mãos	  —,	  Henri	  
está	   determinado	   a	   arrancar	   esse	   poder	   do	  
esconderijo	  onde	  ele	  hiberna	  dentro	  de	  mim.	  
A	   bola	   cai,	   como	   caíram	   outras	   milhares	   antes	  
dela,	  sem	  uma	  única	  interrupção,	  quica	  duas	  vezes,	  
depois	  para	  na	  grama	  coberta	  de	  neve.	  
Eu	  deixo	  escapar	  um	  suspiro.	  
—Hoje	  não	  estou	  sentindo	  minha	  força	  
—Mais	  uma	  vez	  —	  Henri	  insiste.	  
Ele	   joga	  a	  segunda	  bola.	  Tento	  movê-‐la,	  ou	  pará-‐la,	  
enfim,	   tudo	   em	  mim	   se	   esforça	   para	  movimentá-‐la	  



um	   único	   milímetro	   para	   a	   direita	   ou	   para	   a	  
esquerda,	   mas	   é	   inútil.	   Ela	   também	   cai.	   Bernie	  
Kosar,	  que	  nos	  observava,	  aproxima-‐se,	  pega	  a	  bola	  
entre	  os	  dentes	  e	  se	  afasta.	  
—	   Vai	  acontecer	  quando	  for	  a	  hora	  —	  digo.	  
Henri	   balança	   a	   cabeça.	   Os	   músculos	   em	   sua	  
mandíbula	   estão	   tensos.	   Sua	   impaciência	   e	   seu	  
mau	   humor	   me	   incomodam.	   Ele	   observa	   Bernie	  
Kosar	  se	  afastando	  com	  a	  bola	  e	  suspira.	  
—	   O	  que	  é?	  —	  pergunto.	  
Ele	  balança	  a	  cabeça	  novamente.	  
—	   Vamos	  continuar	  tentando.	  
Henri	   pega	   outra	   bola.	   Ele	   a	   joga	   bem	   alto,	   eu	  
tento	   detê-‐la,	   mas,	   é	   claro,	   a	   bola	   simplesmente	  
cai.	  
—	   Talvez	  amanhã	  —	  sugiro.	  
Henri	  assente	  e	  olha	  para	  o	  chão.	  	  
—	  Talvez	  amanhã.	  
	  
Estou	   coberto	   de	   suor,	   lama	   e	   neve	   derretida	  
depois	   da	   prática.	   Hoje	   Henri	   exigiu	   mais	   de	   mim	  
do	   que	   habitualmente,	   e	   me	   tratou	   com	   uma	  
agressividade	   que	   só	   pode	   ser	   atribuída	   ao	   pânico.	  
Além	   da	   prática	   de	   telecinesia,	   a	   maior	   parte	   do	  
tempo	   foi	   dedicada	   ao	   aperfeiçoamento	   da	   técnica	  
de	   luta	   —	   combate	   direto,	   imobilização,	   artes	  
marciais	   —	   e	   de	   elementos	   de	   autocontrole	   —	  
elegância	   sob	   pressão,	   controle	   da	   mente,	   como	  
identificar	  medo	  no	  olhar	  de	  um	  oponente,	  e	  como	  
o	   expor	   da	   melhor	   maneira.	   Não	   foi	   a	   rigidez	   do	  
treinamento	   de	   Henri	   que	   me	   abalou,	   mas	   a	  



expressão	   em	   seus	   olhos.	   Um	   olhar	   perturbado,	  
cheio	  de	  medo,	  desespero,	  decepção.	  Não	  sei	  se	  ele	  
está	   preocupado	   apenas	   com	   o	   progresso	   ou	   se	  
existe	   algum	   motivo	   mais	   profundo,	   mas	   essas	  
sessões	   têm	   se	   tornado	   muito	   exaustivas	   —	  
emocional	  e	  fisicamente.	  
	  
Sarah	   chega	   pontualmente	   na	   hora	   combinada.	  
Vou	   recebê-‐la	   lá	   fora	   e	   a	   beijo	   quando	   ela	   está	  
subindo	   a	   escada	   da	   varanda.	   Quando	   entramos,	  
ela	   tira	   o	   casaco	   e	   eu	   o	   penduro.	   Nossa	   prova	   de	  
economia	  doméstica	  vai	  acontecer	  em	  uma	  semana,	  
e	   é	   dela	   a	   idéia	   de	   tentarmos	   preparar	   a	   refeição	  
antes	   de	   termos	   de	   fazê-‐la	   na	   escola.	   Assim	   que	  
começamos	   a	   cozinhar,	   Henri	   pega	   sua	   jaqueta	   e	  
sai	   para	   caminhar.	   Ele	   leva	   Bernie	   Kosar,	   e	   eu	   me	  
sinto	   grato	   pela	   privacidade.	   Preparamos	   peito	   de	  
frango	  assado	   com	  batatas	   e	   legumes	  no	  vapor,	   e	  o	  
resultado	   é	   melhor	   do	   que	   eu	   esperava.	   Quando	   a	  
refeição	   fica	   pronta,	   nós	   três	   nos	   sentamos	   e	  
comemos	   juntos.	   Henri	   fica	   em	   silêncio	   na	   maior	  
parte	   do	   tempo.	   Sarah	   e	   eu	   quebramos	   esse	   silên-‐
cio	   desconfortável	   falando	   sobre	   amenidades,	  
sobre	   a	   escola,	   sobre	   irmos	   ao	   cinema	   no	   próximo	  
sábado.	  Henri	  raramente	  levanta	  os	  olhos	  do	  prato,	  
exceto	  para	  elogiar	  a	  refeição	  maravilhosa.	  
Terminamos	   de	   comer,	   Sarah	   e	   eu	   lavamos	   os	  
pratos	   e	   nos	   sentamos	   no	   sofá.	   Sarah	   trouxe	   um	  
filme,	   e	   nós	   o	   assistimos	   em	   nossa	   pequena	   tevê,	  
mas	   Henri	   olha	   com	   frequência	   para	   a	   janela.	  
Depois	   de	   um	   tempo,	   ele	   suspira,	   levanta-‐se	   e	   vai	  



lá	   para	   fora.	   Sarah	   e	   eu	   o	   vemos	   sair.	   Ficamos	   de	  
mãos	   dadas,	   e	   ela	   apóia	   a	   cabeça	   em	   meu	   ombro.	  
Bernie	   Kosar	   se	   deita	   ao	   lado	   dela,	   com	   a	   cabeça	  
em	  seu	  colo,	  os	  dois	  cobertos	  pela	  mesma	  manta.	  
Lá	   fora	   o	   frio	   é	   intenso	   e	   o	   clima	   é	   inóspito,	   mas	  
ali	  na	  sala	  a	  atmosfera	  é	  quente	  e	  aconchegante.	  
—Seu	  pai	  está	  bem?	  —	  Sarah	  pergunta.	  
—Não	  sei.	  Ele	  tem	  agido	  de	  um	  jeito	  estranho.	  
—Ele	  ficou	  muito	  quieto	  durante	  o	  jantar.	  
—	   Sim,	  vou	  ver	  como	  ele	  está.	   Já	  volto	  —	  eu	  digo	  e	  
vou	   atrás	   de	   Henri	   lá	   fora.	   Ele	   está	   em	   pé	   na	  
varanda,	  olhando	  para	  a	  escuridão.	  
—O	  que	  está	  havendo?	  —	  pergunto.	  	  
Ele	  contempla	  as	  estrelas.	  
—Alguma	  coisa	  não	  está	  bem	  —	  diz.	  
—Como	  assim?	  
—Você	  não	  vai	  gostar	  disso.	  
—Tudo	  bem,	  fale	  de	  uma	  vez.	  
—	   Não	   sei	   quanto	   tempo	   podemos	   permanecer	  
aqui.	  Não	  sinto	  segurança.	  
Meu	  coração	  fica	  apertado	  e	  eu	  me	  calo.	  
—	   Eles	   estão	   agitados,	   e	   acho	   que	   se	   aproximam.	  
Posso	  sentir.	  Não	  acho	  que	  estejamos	  seguros	  aqui.	  
—Não	  quero	  ir	  embora.	  
—Eu	  sabia	  que	  não	  ia	  querer.	  
—Temos	  nos	  escondido.	  
Henri	   olha	   para	   mim	   com	   uma	   sobrancelha	  
erguida.	  
—	   Sem	   ofensa,	   John,	   mas	   não	   acho	   que	   tenha	   se	  
mantido	  nas	  sombras.	  



—Eu	   me	   mantenho,	   quando	   realmente	   é	  
importante.	   Ele	   move	   a	   cabeça	   em	   sentido	  
afirmativo.	  
—Bem,	  vamos	  ver.	  
Ele	   caminha	   até	   a	   entrada	   da	   varanda	   e	   apóia	   as	  
mãos	   na	   balaustrada.	   Eu	   me	   coloco	   ao	   lado	   dele.	  
Mais	   flocos	  de	  neve	  começam	  a	  cair,	  girando	  no	  ar,	  
centelhas	  brancas	  brilhando	  em	  uma	  noite	  escura.	  
—Não	  é	  só	  isso	  —	  diz	  Henri.	  
—Não	   achei	   que	   fosse.	  
Ele	  suspira.	  
—	   Você	   já	   devia	   ter	   desenvolvido	   a	   telecinesia.	  
Quase	   sempre	   ela	   chega	   com	   o	   primeiro	   Legado.	  
Muito	   raramente	   aparece	   depois,	   e	   quando	   isso	  
acontece,	  nunca	  demora	  mais	  de	  uma	  semana.	  
Eu	   olho	   para	   ele.	   Seus	   olhos	   estão	   cheios	   de	  
preocupação,	   e	   rugas	   apreensivas	   marcam	   sua	  
testa.	  
—Seus	  Legados	  vêm	  de	  Lorien.	  Sempre	  vieram.	  
—O	  que	  está	  me	  dizendo?	  
—	   Não	   sei	   quanto	   podemos	   esperar	   de	   agora	   em	  
diante	   —	   ele	   diz	   e	   faz	   uma	   pausa.	   —	   Como	   não	  
estamos	   mais	   no	   planeta,	   não	   sei	   se	   seus	   demais	  
Legados	   vão	   se	   desenvolver.	   E	   se	   isso	   acontecer,	  
não	   teremos	   nenhuma	   chance	   de	   lutar	   contra	   os	  
mogadorianos,	   muito	   menos	   de	   derrotá-‐los.	   E,	   se	  
não	   pudermos	   derrotá-‐los,	   nunca	   poderemos	  
voltar.	  
Vejo	   a	   neve	   cair,	   incapaz	   de	   decidir	   se	   devo	   me	  
sentir	   preocupado	  ou	   aliviado,	   já	   que	   isso	  porá	  um	  
fim	   em	   nossas	   mudanças	   e	   finalmente	   poderemos	  



nos	   instalar	   em	   algum	   lugar.	   Henri	   aponta	   para	   as	  
estrelas.	  
—	   Bem	  ali	  —	  ele	  diz.	  —	  É	  onde	  está	  Lorien.	  
É	   claro	   que	   sei	   muito	   bem	   onde	   está	   Lorien	   sem	  
que	  me	  digam.	  Há	  certa	  atração,	  um	  jeito	  pelo	  qual	  
meus	  olhos	  gravitam	  para	  o	   local	  onde,	  milhões	  de	  
quilômetros	   distante,	   está	   Lorien.	   Tento	   pegar	   um	  
floco	   de	   neve	   com	   a	   ponta	   da	   língua,	   depois	   fecho	  
os	  olhos	  e	  respiro	  o	  ar	   frio.	  Quando	  os	  abro,	  eu	  me	  
viro	   e	   olho	   para	   Sarah	   através	   da	   janela.	   Ela	   está	  
sentada	   sobre	   as	   pernas,	   ainda	   com	   a	   cabeça	   de	  
Bernie	  Kosar	  em	  seu	  colo.	  
—Já	   pensou	   em	   simplesmente	   ficar	   aqui,	   mandar	  
para	   o	   inferno	   tudo	   o	   que	   se	   relaciona	   a	   Lorien	   e	  
construir	   uma	   vida	   aqui	   na	   Terra?	   —	   pergunto	   a	  
Henri.	  
—Partimos	   quando	   você	   era	   muito	   pequeno.	  
Imagino	  que	  não	  lembre	  muita	  coisa,	  não	  é?	  
—Não	   —	   respondo.	   —	   De	   vez	   em	   quando	   surgem	  
recordações	   fragmentadas.	   Porém,	   não	   posso	   dizer	  
se	   são	   realmente	   lembranças	   ou	   visões	   que	   tive	  
durante	  nosso	  treinamento.	  
—Não	   teria	   essa	   sensação	   se	   você	   conseguisse	  
lembrar.	  
—Mas	  eu	  não	  lembro.	  É	  esse	  o	  ponto?	  
—Talvez	   —	   ele	   diz.	   —	   Mas	   queira	   você	   voltar	   ou	  
não,	   isso	   não	   significa	   que	   os	   mogadorianos	   vão	  
parar	   de	   procurá-‐lo.	   E,	   se	   deixarmos	   de	   ser	  
cuidadosos	   e	   nos	   acomodarmos,	   pode	   ter	   certeza	  
de	   que	   eles	   nos	   encontrarão.	   E	   assim	   que	   nos	  



encontrarem,	   eles	   nos	   matarão.	   Não	   há	   como	  
mudar	  tudo	  isso.	  De	  jeito	  nenhum.	  
Eu	   sei	   que	   ele	   está	   certo.	   De	   alguma	   forma,	   como	  
Henri,	   tenho	  a	  mesma	   sensação,	   sinto	   tudo	   isso	  na	  
calada	   da	   noite,	   quando	   os	   pelos	   de	   meu	   braço	   se	  
eriçam	   e	   um	   arrepio	   leve	   percorre	   minha	   pele,	  
embora	  eu	  não	  sinta	  frio.	  
—Você	  lamenta	  ter	  ficado	  comigo	  tanto	  tempo?	  
—Lamento?	  Por	  que	  acha	  que	  eu	  lamentaria?	  
—Porque	   não	   temos	   para	   onde	   voltar.	   Sua	   família	  
está	  morta.	  A	  minha	  também.	  Em	  Lorien	  só	  há	  uma	  
vida	   de	   reconstrução.	   Se	   não	   fosse	   por	   mim,	   você	  
poderia	   criar	   facilmente	   uma	   identidade	   aqui	   e	  
passar	   o	   restante	   da	   vida	   fazendo	   parte	   de	   algum	  
lugar.	   Poderia	   ter	   amigos,	   talvez	   até	   se	   apaixonar	  
outra	  vez.	  
Henri	  ri.	  
—	   Já	   estou	   apaixonado.	   E	   estarei	   até	   o	   dia	   de	  
minha	  morte.	  Não	   espero	   que	   entenda	   isso.	   Lorien	  
é	  diferente	  da	  Terra.	  
Eu	  suspiro,	  irritado.	  
—	  Mesmo	   assim,	   você	   poderia	   fazer	   parte	   de	  
algum	  lugar.	  
—	   Já	   sou	   parte	   de	   algum	   lugar.	   Sou	   parte	   de	  
Paradise,	  em	  Ohio,	  neste	  momento,	  com	  você.	  
Balanço	  a	  cabeça.	  
—Você	  sabe	  o	  que	  quero	  dizer,	  Henri.	  
—O	  que	  acha	  que	  estou	  perdendo?	  
—Uma	  vida.	  



—Você	   é	   minha	   vida,	   garoto.	   Você	   e	   minhas	  
lembranças	   são	   meus	   únicos	   laços	   com	   o	   passado.	  
Sem	  você,	  nada	  tenho.	  Essa	  é	  a	  verdade.	  
A	   porta	   se	   abre	   atrás	   de	   nós.	   Bernie	   Kosar	   sai	  
trotando	   na	   frente	   de	   Sarah,	   que	   está	   parada	   na	  
soleira,	  nem	  para	  dentro,	  nem	  para	  fora.	  
—Vão	  mesmo	  me	  fazer	  assistir	  ao	  filme	  sozinha?	  —	  
ela	  pergunta.	  	  
Henri	  sorri	  para	  ela.	  
—Eu	  nem	  pensaria	  nisso	  —	  ele	  diz.	  
Depois	   do	   filme,	   Henri	   e	   eu	   levamos	   Sarah	   para	  
casa.	   Quando	   chegamos	   lá,	   eu	   a	   acompanho	   até	   a	  
porta	   da	   frente	   e	   nós	   ficamos	   frente	   a	   frente,	  
sorrindo	  um	  para	   o	   outro.	   Seguro	   as	  mãos	   dela	   e	   a	  
beijo,	  um	  beijo	  demorado	  de	  boa-‐noite.	  
—Até	  amanhã	  —	  ela	  diz,	  afagando	  minhas	  mãos.	  
—Bons	  sonhos.	  
Volto	   para	   a	   caminhonete.	   Henri	   segue	   para	   casa.	  
Não	   consigo	   deixar	   de	   sentir	   certo	   medo	   quando	  
lembro	   as	   palavras	   de	  Henri	   no	   dia	   em	   que	   ele	   foi	  
me	   buscar	   na	   escola,	   depois	   de	   meu	   primeiro	   dia	  
inteiro	   de	   aula:	   "Não	   esqueça	   que	   podemos	   ter	   de	  
partir	  de	  uma	  hora	  para	  outra."	  Ele	  está	  certo,	  e	  eu	  
sei	   disso,	   mas	   nunca	   senti	   nada	   parecido	   por	  
ninguém	   antes.	   Quando	   estamos	   juntos	   é	   como	   se	  
eu	   flutuasse	   no	   ar,	   e	   detesto	   os	  momentos	   em	   que	  
estamos	   separados,	   como	   agora,	   apesar	   de	   ter	  
passado	   as	   últimas	   duas	   horas	   com	   ela.	   Sarah	   dá	  
certo	   propósito	   à	   nossa	   fuga,	   uma	   razão	   que	  
transcende	   a	   mera	   sobrevivência.	   Uma	   razão	   para	  
vencer.	   E	   saber	   que	   posso	   estar	   colocando	   a	   vida	  



dela	   em	   perigo	   simplesmente	   por	   estar	   com	   ela	  —	  
bem,	  isso	  me	  aterroriza.	  
Quando	  voltamos,	  Henri	  entra	  no	  quarto	  dele	  e	   sai	  
de	   lá	   carregando	   a	   arca.	   Ele	   a	   deposita	   sobre	   a	  
mesa	  da	  cozinha.	  
—É	  sério?	  —	  pergunto.	  
Ele	  assente.	  
—Há	  algo	  aqui	  que	  quero	  lhe	  mostrar	  há	  anos.	  
Mal	   posso	   esperar	   para	   ver	   o	   que	  mais	   há	   na	   arca.	  
Abrimos	  o	  cadeado	  juntos,	  e	  ele	  levanta	  a	  tampa	  de	  
um	   jeito	   que	   não	   me	   permite	   espiar	   lá	   dentro.	  
Henri	   remove	   dali	   uma	   bolsa	   de	   veludo,	   fecha	   a	  
arca	  e	  a	  tranca	  novamente.	  
—	   Não	   é	   parte	   de	   seu	   Legado,	   mas	   na	   última	   vez	  
que	   a	   abrimos	   eu	   guardei	   isto	   lá	   dentro	   por	   causa	  
desse	   mau	   pressentimento	   que	   tem	   me	  
atormentado.	   Se	   os	   mogadorianos	   nos	   pegarem,	  
nunca	  poderão	  abrir	  a	  arca	  —	  ele	  explica.	  
—O	  que	  há	  na	  bolsa?	  
—O	  sistema	  solar.	  
—Se	   não	   é	   parte	   de	   meu	   Legado,	   porque	   não	   me	  
mostrou	  isso	  antes?	  
—	   Porque	   você	   precisava	   desenvolver	   um	   Legado	  
para	  ativá-‐los.	  	  
Ele	   limpa	   a	   mesa	   da	   cozinha	   e	   se	   senta	   à	   minha	  
frente	   com	   a	   bolsa	   entre	   as	  mãos.	  Henri	   sorri	   para	  
mim,	   sentindo	   meu	   entusiasmo.	   Depois,	   pega	   da	  
bolsa	   sete	   globos	   de	   vidro	   de	   tamanhos	   variados.	  
Ele	  os	  segura	  entre	  as	  mãos	  diante	  do	  rosto	  e	  sopra	  
as	   esferas.	   Pequenas	   fagulhas	   de	   luz	   brotam	   delas,	  
ele	   as	   joga	   para	   cima,	   no	   ar,	   e	   os	   globos	   ganham	  



vida	   imediatamente,	   suspensos	   sobre	   a	   mesa	   da	  
cozinha.	   As	   bolas	   de	   vidro	   são	   réplicas	   de	   nosso	  
sistema	   solar.	   A	   maior	   delas	   tem	   o	   tamanho	   de	  
uma	   laranja	  —	   o	   sol	   de	   Lorien	  —	   e	   paira	   no	   meio	  
do	   conjunto,	   emitindo	   a	  mesma	   quantidade	   de	   luz	  
que	   uma	   lâmpada,	   com	   uma	   aparência	   que	   lembra	  
uma	  esfera	  de	  lava.	  As	  outras	  bolas	  giram	  em	  torno	  
dela.	   Aquelas	   que	   estão	   mais	   próximas	   do	   sol	   se	  
movem	   em	   velocidade	   maior,	   enquanto	   as	   mais	  
afastadas	   parecem	   se	   arrastar	   lentamente.	   Todas	  
elas	   giram,	   e	   dias	   e	   noites	   começam	   e	   terminam	  
numa	   velocidade	   incrível.	   O	   quarto	   globo	   a	   partir	  
do	   sol	   é	   Lorien.	   Nós	   observamos	   seu	   movimento,	  
vemos	   sua	   superfície	   começando	   a	   se	   formar.	   Ele	  
tem	  o	  tamanho	  de	  uma	  bola	  de	  tênis.	  A	  réplica	  não	  
respeita	   a	   escala,	   porque,	   na	   verdade,	   Lorien	   é	  
muito	  menor	  do	  que	  nosso	  sol.	  
—O	  que	  está	  acontecendo?	  —	  pergunto.	  
—A	   bola	   está	   tomando	   a	   forma	   exata	   que	   Lorien	  
tem	  neste	  momento.	  
—Como	  isso	  é	  possível?	  
—	   É	   um	   lugar	   especial,	   John.	   E	   a	   magia	   existe	   em	  
sua	   essência.	   É	   de	   lá	   que	   vêm	   seus	   Legados.	   É	   o	  
que	   dá	   vida	   e	   realidade	   aos	   objetivos	   contidos	   em	  
sua	  Herança.	  
—Mas	   você	   acabou	   de	   dizer	   que	   isso	   não	   faz	   parte	  
de	  meu	  Legado.	  
—Não,	  mas	  tudo	  vem	  do	  mesmo	  lugar.	  
Surgem	   depressões,	   montanhas	   crescem,	   brechas	  
profundas	   riscam	   a	   superfície	   onde	   sei	   que	   rios	  
correram	  um	  dia.	  E	  então	  tudo	  para.	  Procuro	  cores,	  



movimento,	   um	   vento	   que	   possa	   cortar	   a	   terra.	  
Mas	   não	   há	   nada.	   Toda	   a	   paisagem	   é	   uma	   pintura	  
em	   preto	   e	   cinza.	   Não	   sei	   o	   que	   esperava	   ver.	  
Algum	   tipo	   de	   movimento,	   um	   indício	   de	  
fertilidade.	   Sou	   tomado	   pelo	   desânimo.	   A	  
superfície	   se	   torna	   tão	   fina,	   que	  podemos	   enxergar	  
através	   dela	   e	   ver	   o	   centro	   do	   globo,	   onde	   um	  
brilho	   pálido	   começa	   a	   surgir.	   Ele	   ganha	   força,	   em	  
seguida	   perde	   intensidade,	   depois	   brilha	  
novamente,	   como	   se	   replicasse	   os	   batimentos	   do	  
coração	  de	  um	  animal	  adormecido.	  
—	   O	  que	  é	  isso?	  —	  pergunto.	  
—	   O	   planeta	   ainda	   vive	   e	   respira.	   Ele	   se	   recolheu	  
para	  a	  parte	  mais	  profunda	  de	  si	  mesmo,	  ganhando	  
tempo.	   Hibernando,	   se	   preferir.	   Mas	   um	   dia	  
desses,	  ele	  vai	  acordar.	  
—	   O	  que	  o	  faz	  ter	  tanta	  certeza?	  
—	   Aquele	   brilho	   pálido	   bem	   ali	   —	   ele	   diz.	   —	  
Aquilo	  é	  esperança,	  John.	  
Eu	   olho	   para	   o	   brilho.	   Sinto	   um	   prazer	   estranho	  
em	   vê-‐lo.	   Tentaram	   banir	   nossa	   civilização,	   o	  
próprio	   planeta,	   mas	   ele	   ainda	   respira.	   Sim,	   eu	  
penso,	   sempre	   há	   esperança,	   como	   Henri	   afirmou	   o	  
tempo	  todo.	  
—	   Não	  é	  só	  isso.	  
Henri	  se	   levanta	  e	  estala	  os	  dedos,	  e	  o	  planeta	  para	  
de	   se	   mover.	   Ele	   aproxima	   o	   rosto	   de	   Lorien,	   une	  
as	   mãos	   em	   torno	   da	   boca	   e	   sopra	   o	   globo.	  
Tonalidades	   de	   verde	   e	   azul	   percorrem	   a	   bola	   e	  
começam	   a	   desaparecer	   quase	   imediatamente	  



quando	   o	   vapor	   formado	   pelo	   sopro	   de	   Henri	  
desaparece.	  
—O	  que	  você	  fez?	  
—Acenda	   as	   luzes	   de	   suas	   mãos	   sobre	   o	   globo	   —	  
ele	  diz.	  
Eu	   faço	   cintilarem	   as	   luzes	   em	   minhas	   palmas,	   e,	  
quando	  as	  mantenho	  sobre	  a	  bola,	  o	  verde	  e	  o	  azul	  
retornam,	   mas	   dessa	   vez	   permanecem	   enquanto	  
minhas	  mãos	  brilham	  sobre	  a	  esfera.	  
—	   Essa	   era	   a	   aparência	   de	   Lorien	   um	   dia	   antes	   da	  
invasão.	  Não	  é	  lindo?	  Às	  vezes	  até	  eu	  esqueço.	  
É	   lindo.	   Tudo	   verde	   e	   azul,	   fértil	   e	   próspero.	   A	  
vegetação	   é	   exuberante	   sob	   as	   rajadas	   de	   vento	  
que,	   de	   alguma	   forma,	   consigo	   sentir.	   Ondas	  
suaves	   surgem	   na	   água.	   O	   planeta	   está	   realmente	  
vivo,	   florescendo.	   Mas	   quando	   apago	   as	   luzes	   em	  
minhas	   mãos	   tudo	   desaparece,	   tudo	   mergulha	  
novamente	  nos	  tons	  de	  cinza.	  
Henri	  aponta	  um	  ponto	  na	  superfície	  do	  globo.	  
—	   Aqui	   —	   ele	   diz.	   —	   Foi	   daqui	   que	   partimos	   no	  
dia	   da	   invasão.	   —	   Ele	   move	   o	   dedo	   meio	  
centímetro	   para	   longe	   do	   ponto.	   —	   E	   bem	   aqui	  
ficava	  o	  Museu	  Lórico	  de	  Exploração.	  
Assinto	  e	  olho	  para	  o	   lugar	  que	  ele	  está	   indicando.	  
Mais	  cinza.	  
—	   O	  que	  o	  museu	  tem	  a	  ver	  com	  isso?	  —	  pergunto.	  
Sento-‐me	   novamente	   na	   cadeira.	   É	   difícil	   olhar	  
para	  tudo	  aquilo	  sem	  sentir	  tristeza.	  
Ele	  me	  encara.	  
—Tenho	  pensado	  muito	  no	  que	  você	  viu.	  
—E...?	  —	  tento	  incentivá-‐lo	  a	  prosseguir.	  



—Era	   um	   grande	   museu,	   totalmente	   dedicado	   à	  
evolução	   da	   viagem	   espacial.	   Uma	   das	   alas	   do	  
edifício	   expunha	   foguetes	   de	   milhares	   de	   anos.	  
Foguetes	   movidos	   por	   um	   tipo	   de	   combustível	  
conhecido	   apenas	   em	   Lorien	   —	   ele	   fala,	   fazendo	  
uma	   pausa	   para	   olhar	   para	   o	   pequeno	   globo	   de	  
vidro	  pairando	  meio	  metro	   acima	  da	  mesa	  da	   cozi-‐
nha.	   —	   Agora,	   se	   o	   que	   você	   viu	   realmente	  
aconteceu,	  se	  uma	  segunda	  nave	  conseguiu	  escapar	  
de	   Lorien	   no	   auge	   da	   batalha,	   ela	   só	   pode	   ter	  
partido	   do	   museu.	   Não	   há	   outra	   explicação	   para	  
isso.	   Ainda	   tenho	   dificuldade	   para	   acreditar	   que	  
pode	   ter	   acontecido,	   e,	  mesmo	   que	   seja	   verdade,	   é	  
difícil	   imaginar	   que	   o	   foguete	   conseguiu	   ir	   tão	  
longe.	  
—Se	  o	   foguete	  não	  pode	   ter	   ido	   tão	   longe,	   por	  que	  
ainda	  está	  pensando	  nele?	  
Henri	  balança	  a	  cabeça.	  
—	   Não	   sei	   bem.	   Talvez	   por	   já	   ter	   me	   enganado	  
antes.	   Talvez	   por	   ter	   esperança	   de	   estar	   errado	  
agora.	  E,	  bem,	  se	  o	  foguete	  chegou	  em	  algum	  lugar,	  
só	   pode	   ter	   sido	   aqui,	   o	   planeta	   habitado	   mais	  
próximo,	   exceto	  Mogadore.	   E	   isso	   presumindo	   que	  
houvesse	   alguém	   nele,	   que	   não	   tenha	   sido	   apenas	  
uma	   nave	   cheia	   de	   artefatos,	   ou	   vazia,	   um	   truque	  
para	   confundir	   os	   mogadorianos.	   Mas	   acho	   que	  
devia	   haver	   pelo	   menos	   um	   lorieno	   tripulando	   a	  
aeronave,	   porque,	   bem,	   você	   deve	   saber	   que	  
veículos	  desse	  tipo	  não	  se	  dirigem	  sozinhos.	  
	  



Outra	   noite	   de	   insônia.	   Fico	   parado	   diante	   do	  
espelho,	   sem	   camisa,	   olhando	   para	   as	   luzes	  
brilhando	   nas	   mãos.	   "Não	   sei	   quanto	   podemos	  
esperar	   de	   agora	   em	   diante",	   Henri	   disse	   hoje.	   A	  
luz	   no	   centro	   de	   Lorien	   ainda	   brilha,	   e	   os	   objetos	  
que	   trouxemos	   de	   lá	   ainda	   funcionam,	   então,	   por	  
que	   a	   magia	   terminaria	   por	   lá?	   E	   os	   outros?	   Estão	  
enfrentando	  os	  mesmos	  problemas	  agora?	  Também	  
ficaram	  sem	  seus	  Legados?	  
Flexiono	   os	   braços	   na	   frente	   do	   espelho,	   depois	  
soco	   o	   ar,	   esperando	   ver	   o	   espelho	   se	   quebrando	  
ou	   ouvir	   um	   baque	   na	   porta.	   Mas	   nada	   acontece.	  
Sou	   só	   eu	   parecendo	   um	   idiota	   ali	   em	   pé,	   sem	   ca-‐
misa,	   lutando	   boxe	   com	   o	   nada	   enquanto	   Bernie	  
Kosar	   me	   olha	   da	   cama.	   É	   quase	   meia-‐noite	   e	   não	  
estou	  cansado.	  Bernie	  Kosar	  pula	  da	  cama,	  senta-‐se	  
a	  meu	  lado	  e	  observa	  meu	  reflexo.	  Sorrio	  para	  ele	  e	  
o	  vejo	  abanar	  a	  cauda.	  
—	   E	   você?	   —	   pergunto	   a	   Bernie	   Kosar.	   —	   Tem	  
poderes	   especiais?	   É	   um	   super	   cachorro?	   Devo	  
vesti-‐lo	   novamente	   com	   sua	   capa	   para	   que	   você	  
possa	  sair	  voando?	  
Ele	   continua	   balançando	   a	   cauda,	   batendo	   a	   pata	  
no	   chão	   como	   se	   quisesse	   cavar	   um	   buraco	   e	  
levantando	   os	   olhos	   para	  me	   olhar.	   Eu	   o	   levanto	   e	  
o	   faço	   voar	   pelo	   quarto,	   segurando-‐o	   sobre	   minha	  
cabeça.	  
—	   Veja!	   É	   Bernie	   Kosar,	   o	   magnífico	   super	  
cachorro!	  



Ele	   se	   contorce	   em	  minhas	  mãos,	   por	   isso	   o	  ponho	  
no	   chão.	   Ele	   se	   joga	   de	   lado	   com	   o	   rabo	  
balançando.	  
—	   Bem,	  amigão,	  um	  de	  nós	  deve	  ter	  super	  poderes.	  
E	  parece	  que	  não	  serei	  eu.	  A	  menos	  que	  voltemos	  à	  
Idade	  das	  Trevas	  e	  eu	  possa	   iluminar	  o	  mundo	  com	  
as	  mãos.	  Caso	  contrário,	  receio	  ser	  inútil.	  
Bernie	   Kosar	   rola	   de	   costas	   e	   olha	   para	   mim	   com	  
seus	   olhos	   grandes,	   esperando	   que	   eu	   coce	   sua	  
barriga.	  
	  

CAPÍTULO	  DEZESSEIS	  
	  
SAM	   ESTÁ	   ME	   EVITANDO.	   NA	   ESCOLA	   ELE	   PARECE	  
DESAPARECER	  QUANDO	  ME	  vê,	  ou	  sempre	  se	  certifica	  
de	   estar	   em	   um	   grupo.	   Seguindo	   a	   insistência	   de	  
Henri	  —	  que	  está	  desesperado	  para	  pôr	  as	  mãos	  na	  
revista	  de	  Sam,	  depois	  de	   varrer	   tudo	  o	  que	   existia	  
disponível	   na	   Internet	   e	   não	   encontrar	   nada	  
parecido	   com	   o	   que	   havia	   na	   tal	   revista	  —,	   decidi	  
simplesmente	   ir	   à	   casa	   dele	   sem	   avisar.	   Henri	   me	  
leva	   até	   lá	   depois	   de	   concluirmos	   a	   sessão	   de	  
treinamento.	   Sam	   mora	   na	   periferia	   de	   Paradise,	  
em	   uma	   casa	   pequena,	   modesta.	   Ninguém	   atende	  
quando	  eu	  bato,	  por	   isso	   tento	  bater	  à	  outra	  porta.	  
Ela	  está	  destrancada,	  e	  eu	  entro.	  
O	   carpete	   marrom	   no	   chão	   é	   velho,	   e	   as	   paredes	  
revestidas	   de	   madeira	   exibem	   fotos	   de	   família	   de	  
quando	   Sam	   era	   bem	   pequeno.	   Ele,	   a	   mãe	   e	   um	  
homem	   que	   imagino	   ser	   seu	   pai,	   cujos	   óculos	   têm	  
lentes	   tão	   grossas	   quanto	   as	   de	   Sam.	   Então,	  



aproximo-‐me	   para	   olhar	   melhor.	   Parece	   ser	   o	  
mesmo	  par	  de	  óculos.	  
Sigo	   pelo	   corredor	   até	   encontrar	   a	   porta	   que	   deve	  
ser	   do	   quarto	   de	   Sam,	   porque	   há	   ali	   um	   prego	   de	  
onde	   pende	   uma	   placa	   com	   a	   mensagem:	   e n t r e 	  
p o r 	   s u a 	   c o n t a 	   e 	   r i s c o .	   A	   porta	   está	  
entreaberta,	   e	   espio	  para	  dentro	  do	  quarto.	  Tudo	  é	  
muito	   limpo,	   tudo	   está	   em	   seu	   devido	   lugar.	   A	  
cama	   está	   feita,	   coberta	   com	   um	   edredom	   preto	  
com	   estampas	   do	   planeta	   Saturno.	   As	   fronhas	   têm	  
o	   mesmo	   padrão.	   As	   paredes	   são	   cobertas	   de	  
pôsteres.	   Há	   dois	   da	   Nasa,	   o	   pôster	   do	   filme	   Alien,	  
outro	   do	   filme	   Guerra	   nas	   Estrelas	   e	   um	   pôster	   da	  
cabeça	   de	   um	   alienígena	   verde	   cercada	   por	   feltro	  
preto.	   No	   centro	   do	   quarto,	   pendurado	   em	   fios	  
transparentes,	   um	   móbile	   retrata	   o	   sistema	   solar,	  
nove	   planetas	   e	   o	   sol.	   A	   imagem	  me	   faz	   pensar	   no	  
que	   Henri	   me	   mostrou	   no	   início	   da	   semana.	   Acho	  
que	   Sam	   ficaria	   maluco	   se	   visse	   a	   mesma	   coisa.	  
Então,	   eu	   vejo	   Sam	   debruçado	   sobre	   uma	   pequena	  
escrivaninha	   com	   os	   fones	   de	   ouvido.	   Empurro	   a	  
porta,	   e	   ele	   olha	  por	   cima	  do	  ombro.	   Sam	  não	   está	  
usando	   os	   óculos,	   e	   sem	   eles	   seus	   olhos	   parecem	  
muito	   pequenos	   e	   redondos,	   quase	   como	   uma	  
caricatura.	  
—	   E	   aí?	  —	   pergunto	   casualmente,	   como	   se	   fosse	   à	  
casa	  dele	  todos	  os	  dias.	  
Ele	  parece	  chocado	  e	  assustado,	  e	  tira	  os	  fones	  com	  
aflição	   evidente	   enquanto	   enfia	   a	  mão	   em	  uma	  das	  
gavetas.	   Olho	   para	   a	   escrivaninha	   e	   vejo	   que	   ele	  
está	   lendo	   Eles	   Estão	   entre	   Nós.	   Quando	   o	   encaro	  



novamente,	   ele	   está	   apontando	   uma	   arma	   para	  
mim.	  
—	   Ei.	   —	   Reajo	   instintivamente,	   levantando	   as	  
mãos	   abertas	   num	   gesto	   de	   rendição.	   —	   O	   que	   é	  
isso?	  
Ele	   se	   levanta.	   Suas	   mãos	   estão	   tremendo.	   A	   arma	  
está	   apontada	   para	   meu	   peito.	   Penso	   que	   ele	  
perdeu	  a	  razão.	  
—Diga	  logo	  o	  que	  você	  é	  —	  ele	  exige.	  
—Do	  que	  está	  falando?	  
—Eu	  vi	  o	  que	  você	  fez	  na	  floresta.	  Não	  é	  humano.	  
Era	   o	   que	   eu	   temia,	   que	   ele	   tivesse	   visto	   mais	   do	  
que	  podia.	  
—Isso	   é	   loucura,	   Sam!	   Eu	   me	   envolvi	   numa	   briga.	  
Pratico	  artes	  marciais	  há	  anos.	  
—Suas	  mãos	   se	   acenderam	   como	   lanternas.	   E	   você	  
jogava	  as	  pessoas	  longe,	  como	  se	  não	  tivessem	  peso	  
nenhum.	  Isso	  não	  é	  normal.	  
—Não	   seja	   estúpido	   —	   eu	   insisto,	   ainda	   com	   as	  
mãos	   erguidas	   na	  minha	   frente.	  —	  Olhe	   para	   elas.	  
Está	  vendo	  alguma	   luz?	   Já	  disse,	  eu	  peguei	  as	   luvas	  
que	  Kevin	  estava	  usando.	  
—Perguntei	   a	   Kevin!	   Ele	   me	   disse	   que	   não	   usava	  
luvas!	  
—Acha	   mesmo	   que	   ele	   ia	   dizer	   a	   verdade,	   depois	  
do	  que	  aconteceu?	  Abaixe	  a	  arma.	  
—	   Fale	  de	  uma	  vez!	  O	  que	  você	  é?	  	  
Eu	  reviro	  os	  olhos.	  
—	   Sim,	   eu	   sou	   um	   alien,	   Sam.	   Sou	   de	   um	   planeta	  
centenas	   de	   milhões	   de	   quilômetros	   distante	  



daqui.	   Tenho	   super	   poderes.	   Era	   isso	   que	   queria	  
ouvir?	  
Ele	  me	  encara,	  e	  suas	  mãos	  ainda	  tremem.	  
—	   Percebe	   como	   isso	   soa	   estúpido?	   Deixe	   de	   ser	  
louco	  e	  abaixe	  essa	  arma.	  
—	   O	  que	  você	  acabou	  de	  dizer	  é	  verdade?	  
—	   Que	   você	   é	   estúpido?	   Sim,	   é	   verdade.	   Está	  
obcecado	   por	   essa	   coisa	   toda.	   Vê	   extraterrestres	   e	  
conspirações	   alienígenas	   em	   todas	   as	   esferas	   de	  
sua	   vida,	   inclusive	   em	   seu	   único	   amigo.	   Pare	   de	  
apontar	  essa	  droga	  de	  arma	  para	  mim.	  
Ele	  me	  encara,	  e	  posso	  perceber	  que	  está	  pensando	  
no	   que	   eu	   disse.	   Abaixo	   as	   mãos.	   Ele	   suspira	   e	  
abaixa	  a	  arma.	  
—	   Desculpe	  —	  diz.	  
Respiro	  fundo	  com	  certo	  nervosismo.	  
—Deve	   mesmo	   se	   desculpar.	   Onde	   estava	   com	   a	  
cabeça?	  
—A	  arma	  não	  estava	  carregada,	  na	  verdade.	  
—	   Podia	   ter	   dito	   isso	   antes.	   Sam,	   por	   que	   quer	  
tanto	  acreditar	  nessas	  histórias?	  
Ele	  balança	  a	  cabeça	  e	  guarda	  a	  arma	  na	  gaveta.	  Eu	  
levo	   um	   minuto	   para	   me	   acalmar	   e	   tento	   agir	   de	  
um	  jeito	  casual,	  como	  se	  o	  que	  aconteceu	  não	  fosse	  
tão	  importante.	  
—	   O	  que	  está	  lendo?	  —	  pergunto.	  
Ele	  dá	  de	  ombros.	  
—Só	   mais	   coisas	   sobre	   aliens.	   Acho	   melhor	   parar	  
um	  pouco.	  



—Ou	   leia	   esse	  material	   como	   ficção,	   não	   como	  um	  
relato	  de	   fatos	   reais	  —	   sugiro.	  —	  Mas	  o	   texto	  deve	  
ser	  bem	  convincente.	  Posso	  ver?	  
Ele	   me	   entrega	   a	   última	   edição	   de	   Eles	   Estão	   entre	  
Nós,	   e	   eu	   me	   sento	   meio	   hesitante	   na	   beirada	   da	  
cama.	   Acho	   que	   ele	   se	   acalmou	   um	   pouco,	   pelo	  
menos	   o	   suficiente	   para	   não	   apontar	   uma	   arma	  
para	   mim.	   Novamente,	   a	   revista	   é	   uma	   fotocópia	  
ruim,	   uma	   impressão	   ligeiramente	   torta.	  Não	   é	   um	  
volume	  muito	   grosso	  —	  apenas	   oito	   páginas,	   doze,	  
no	   máximo,	   impressas	   em	   folhas	   comuns	   de	   papel	  
ofício.	   A	   data	   no	   topo	   das	   folhas	   mostra	   que	   é	   de	  
d e z e m b r o .	  Deve	  ser	  a	  última	  edição.	  
—Isso	   é	   esquisito,	   Sam	  
Goode.	   Ele	   ri	   do	   meu	  
comentário.	  
—Gente	  esquisita	  gosta	  de	  coisas	  esquisitas.	  
—Onde	  consegue	  isso?	  
—Sou	  assinante.	  
—Eu	   sei,	   mas	   como?	  
Sam	  dá	  de	  ombros.	  
—Não	   sei.	   Um	   dia	   o	  material	   começou	   a	   chegar,	   e	  
foi	  isso.	  
—Você	   assina	   alguma	   outra	   revista?	   Talvez	   eles	  
tenham	  usado	  o	  contato...	  
—Certa	   vez	   fui	   a	   uma	   convenção.	   Acho	   que	   me	  
inscrevi	   em	   algum	   torneio	   ou	   coisa	   do	   tipo	  
enquanto	   estava	   lá.	  Não	   lembro.	   Sempre	   achei	   que	  
foi	   assim	   que	   eles	   tinham	   conseguido	   meu	  
endereço.	  



Dou	   uma	   olhada	   na	   capa.	   Não	   há	   nenhum	   site	  
impresso	   ali	   ou	   na	   primeira	   página,	   e	   eu	   nem	  
esperava	   que	   houvesse,	   considerando	   que	  Henri	   já	  
revirou	   a	   Internet	   de	   cabo	   a	   rabo	   e	   não	   achou	  
nada.	  Eu	  leio	  a	  manchete	  da	  matéria	  de	  capa:	  
	  

Seu	  vizinho	  é	  um 	  ALIEN?	  
DEZ	  MANEIRAS	  INFALÍVEIS	  DE	  DESCOBRIR!	  

	  
No	   meio	   do	   artigo	   há	   uma	   foto	   de	   um	   homem	  
segurando	   um	   saco	   de	   lixo	   em	   uma	   das	   mãos	   e	   a	  
tampa	  de	  uma	   lata	  de	   lixo	  na	  outra.	  Ele	  está	  em	  pé	  
na	   entrada	   de	   uma	   casa,	   e	   presume-‐se	   que	   esteja	  
jogando	   o	   saco	   dentro	   da	   lata.	   A	   publicação	   é	  
inteira	   em	   preto	   e	   branco,	   mas	   há	   um	   brilho	  
distinto	   nos	   olhos	   do	   homem.	   É	   uma	   imagem	  
horrível	   —	   como	   se	   alguém	   houvesse	   fotografado	  
um	   vizinho	   sem	   que	   ele	   percebesse	   e	   depois	  
desenhasse	  seus	  olhos	  com	  lápis.	  Eu	  rio.	  
—O	  que	  é?	  —	  Sam	  quer	  saber.	  
—Essa	  foto	  é	  terrível.	  Parece	  alguém	  de	  Godzilla.	  	  
Sam	  olha	  para	  a	  foto	  e,	  novamente,	  dá	  de	  ombros.	  
—Não	  sei	  —	  diz.	  —	  Pode	  ser	  real.	  Como	  você	  disse,	  
vejo	  aliens	  em	  todos	  os	  lugares	  e	  em	  tudo.	  
—Mas	   eu	   pensei	   que	   aliens	   fossem	   daquele	   jeito.	  
—	   E	   aponto	   para	   o	   pôster	   na	   parede,	   o	   do	  
alienígena	  de	  cabeça	  verde.	  
—Acho	  que	  nem	   todos	   são	   assim	  —	  ele	   retruca.	  —	  
Como	   você	   mesmo	   disse,	   é	   um	   alien	   com	   super	  
poderes,	  e	  não	  parece.	  



Nós	   dois	   rimos,	   e	   eu	   me	   pergunto	   como	   vou	   sair	  
dessa.	   Espero	   que	   Sam	   nunca	   descubra	   que	   eu	  
estava	   dizendo	   a	   verdade.	   Porém,	   parte	   de	   mim	  
quer	   contar	   tudo	   a	   ele:	   sobre	   mim.	   sobre	   Henri,	  
sobre	   Lorien,	   e	   tento	   imaginar	   qual	   seria	   sua	  
reação.	  Ele	  acreditaria	  em	  mim?	  
Procuro	   na	   publicação	   aquela	   página	   que	   todos	   os	  
jornais	  e	  revistas	  têm	  contendo	  os	  dados	  da	  edição.	  
Não	  há	  nada	  ali,	  só	  mais	  histórias	  e	  teorias.	  
—Não	  tem	  a	  página	  de	  informações	  do	  editorial.	  
—O	  que	  quer	  dizer?	  
—	   Sabe	   aquela	   página	   que	   todos	   os	   jornais	   e	  
revistas	  têm	  contendo	  o	  nome	  do	  editor,	  do	  revisor	  
e	   de	   todos	   os	   colaboradores?	   Onde	   fornecem	   as	  
informações	   sobre	   a	   editora,	   a	   gráfica,	   enfim,	  
tudo?	  Onde	  são	  fornecidos	  o	  endereço,	  o	  telefone	  e	  
todos	   os	  dados	  para	   contato?	  Todas	   as	   publicações	  
têm	  isso,	  mas	  esta	  aqui...	  não.	  
—	   Eles	   precisam	   proteger	   seu	   anonimato	   —	   Sam	  
responde.	  
—Por	  quê?	  Do	  que	  estão	  se	  escondendo?	  
—Aliens	   —	   ele	   anuncia.	   E	   sorri,	   como	   se	  
reconhecesse	  o	  absurdo	  do	  que	  acabou	  de	  dizer.	  
—Tem	  a	  edição	  do	  mês	  passado?	  
Ele	   pega	   a	   revista	   no	   armário.	   Eu	   a	   folheio	  
rapidamente,	   esperando	   encontrar	   nela	   o	   artigo	  
sobre	  Mogadore.	  E	  o	  localizo	  na	  página	  4.	  
	  

A	  Raça	  Mogadoriana	  Pretende	  Dominar	  a	  Terra	  
	  



A 	   r a ç a 	   a l i e n í g e n a 	   m o g a d o r i a n a 	   d o 	   p l a n e t a 	   M o g a d e r e , 	   d a 	   N o n a 	   G a l á x i a , 	   e s t á 	  
n a 	   T e r r a 	   h á 	   m a i s 	   d e 	   d e z 	   a n o s . 	   T r a t a -‐ s e 	   d e 	   u m a 	   r a ç a 	   v i o l e n t a , 	   q u e 	   p r e t e n d e 	  
d o m i n a r 	   o 	   u n i v e r s o . 	   H á 	   b o a t o s 	   d e 	   q u e 	   j á 	   d i z i m a r a m 	   o u t r o 	   p l a n e t a 	  
s e m e l h a n t e 	   e 	   d e 	   q u e 	   p l a n e j a m 	   e x p o r 	   a s 	   f r a q u e z a s 	   d a 	   T e r r a 	   c o m 	   a 	   i n t e n ç ã o 	  
d e , 	   e m 	   s e g u i d a , 	   o c u p a r 	   o 	   p l a n e t a . 	  

	  
( m a i s 	   n o 	   p r ó x i m o 	   n ú m e r o ) 	  

	  
Leio	   o	   artigo	   três	   vezes.	   Esperava	   encontrar	   nele	  
mais	  do	  que	  Sam	   já	  havia	  dito,	  mas	  não	  há	  nada.	  E	  
não	  existe	  uma	  Nona	  Galáxia.	  Queria	  saber	  de	  onde	  
tiraram	   isso.	   Folheio	   o	   número	   seguinte	   duas	  
vezes.	   Não	   há	   menção	   aos	   mogadorianos.	   Meu	  
primeiro	   pensamento	   é	   que	   não	   havia	  mais	   nada	   a	  
publicar,	   por	   isso	   não	   há	   mais	   notícias.	   Mas	   não	  
acredito.	   Então,	   imagino	   que	   os	   mogadorianos	  
leram	   o	   artigo	   e	   resolveram	   o	   problema,	   qualquer	  
que	  fosse.	  
—	   Pode	   me	   emprestar	   esta	   aqui?	   —	   pergunto,	  
mostrando	  a	  revista	  do	  mês	  passado.	  
—	   Sim,	  mas	  tome	  cuidado	  com	  ela.	  
	  
Três	   horas	   mais	   tarde,	   às	   oito	   da	   noite,	   a	   mãe	   de	  
Sam	   ainda	   não	   está	   em	   casa.	   Pergunto	   a	   Sam	   onde	  
ela	   está,	   e	   ele	   encolhe	   os	   ombros	   para	   dizer	   que	  
não	  sabe,	  como	  se	  a	  ausência	  não	  fosse	  novidade.	  
Basicamente,	   jogamos	   videogame,	   assistimos	   à	  
televisão	   e	   jantamos	   comida	   de	   micro-‐ondas.	  
Durante	   o	   tempo	   que	   passo	   lá	   ele	   não	   usa	   os	  
óculos,	   o	   que	   é	   bastante	   estranho,	   considerando	  
que	   nunca	   o	   vi	   sem	   eles	   antes.	   Mesmo	   quando	  



fizemos	   a	   tomada	   de	   tempo	   da	   corrida	   na	   escola,	  
ele	   os	   manteve	   no	   rosto.	   Eu	   os	   pego	   sobre	   a	  
cômoda	   e	   os	   ponho	   na	   frente	   dos	   meus	   olhos.	   O	  
mundo	   fica	   imediatamente	  nublado,	   e	   eu	   sinto	  dor	  
de	  cabeça	  instantaneamente.	  
Olho	  para	  Sam.	  Ele	  está	  sentado	  no	  chão	  de	  pernas	  
cruzadas,	   com	   as	   costas	   apoiadas	   contra	   a	   cama,	   e	  
um	   livro	   sobre	   extraterrestres	   aberto	   sobre	   os	  
joelhos.	  
—Jesus,	   sua	   visão	   é	   mesmo	   tão	   ruim	   assim?	   —	  
pergunto.	  	  
Ele	  olha	  para	  mim.	  
—Os	  óculos	  eram	  do	  meu	  pai.	  	  
Eu	  os	  tiro.	  
—Você	  precisa	  mesmo	  de	  óculos,	  Sam?	  
—Não	  realmente.	  
—Então,	  por	  que	  os	  usa?	  
—Eram	  do	  meu	  pai.	  	  
Eu	  os	  ponho	  de	  novo.	  
—Uau,	  não	  sei	  nem	  como	  consegue	  andar	  em	   linha	  
reta	  com	  isto!	  
—Meus	  olhos	  estão	  acostumados.	  
—	   Sabe	   que	   vai	   prejudicar	   sua	   visão	   se	   continuar	  
usando	  estes	  óculos,	  não	  sabe?	  
—	   Então,	  vou	  poder	  ver	  o	  que	  meu	  pai	  via.	  
Eu	   os	   tiro	   e	   devolvo	   ao	   lugar	   onde	   os	   encontrei.	  
Não	   consigo	   entender	   por	   que	   Sam	   usa	   os	   óculos.	  
Por	   razões	   sentimentais?	   Ele	   acredita	   mesmo	   que	  
vale	  a	  pena?	  
—Onde	   está	   seu	   pai,	   Sam?	  
Ele	  olha	  para	  mim.	  



—Não	  sei	  —	  diz.	  
—Como	  assim,	  não	  sabe?	  
—Ele	  desapareceu	  quando	  eu	  tinha	  sete	  anos.	  
—Não	  sabe	  para	  onde	  ele	  foi?	  
Ele	   suspira,	   abaixa	   a	   cabeça	   e	   volta	   à	   leitura.	   É	  
evidente	  que	  não	  quer	  falar	  sobre	  isso.	  
—	   Acredita	   em	   alguma	   coisa	   disso?	   —	   ele	   me	  
pergunta	  depois	  de	  alguns	  minutos	  de	  silêncio.	  
—Aliens?	  
—Sim.	  
—Sim,	  acredito	  em	  aliens.	  
—	  E	  acha	  mesmo	  que	  eles	  abduzem	  as	  pessoas?	  
—	   Não	   tenho	   a	   menor	   idéia.	   Acho	   que	   não	  
podemos	  eliminar	  essa	  possibilidade.	  Você	  acredita	  
que	  sim?	  
Sam	  assente.	  
—	   Sim,	   quase	   todos	   os	   dias,	   mas	   às	   vezes	   a	   idéia	  
me	  parece	  estúpida.	  
—Não	  consigo	  entender	  por	  quê.	  	  
Ele	  me	  encara.	  
—Acho	  que	  meu	  pai	  foi	  abduzido.	  
Sam	   fica	   tenso	   no	   instante	   em	   que	   as	   palavras	  
saem	   de	   sua	   boca,	   e	   uma	   expressão	   de	  
vulnerabilidade	   surge	   em	   seu	   rosto.	   Isso	   me	   faz	  
crer	   que	   ele	   já	   discutiu	   sua	   teoria	   antes	   com	  
alguém	  cuja	  resposta	  não	  foi	  exatamente	  gentil.	  
—	   De	  onde	  vem	  essa	  sua	  suspeita?	  
—	   Ele	   simplesmente	   desapareceu.	   Saiu	   para	  
comprar	   leite	   e	   pão	   e	   nunca	   voltou.	   Sua	  
caminhonete	   estava	   estacionada	   na	   frente	   da	  
padaria,	   mas	   ninguém	   o	   viu	   por	   lá.	   Ele	   sumiu,	   e	  



seus	   óculos	   estavam	   na	   calçada,	   ao	   lado	   da	  
caminhonete.	  —	  Ele	   faz	   uma	   pausa	   rápida.	  —	  Tive	  
medo	  de	  que	  você	  estivesse	  aqui	  para	  me	  abduzir.	  
É	   uma	   teoria	   difícil	   de	   acreditar.	   Se	   o	   pai	   dele	  
realmente	   foi	   abduzido	   no	   centro	   da	   cidade,	  
alguém	   teria	   visto.	   Talvez	   o	   homem	   tivesse	  
motivos	   para	   se	   afastar	   e	   encenou	   esse	  
desaparecimento.	  
Não	   é	   difícil	   sumir	   sem	   deixar	   pistas:	   Henri	   e	   eu	  
temos	   feito	   exatamente	   isso	   há	   dez	   anos.	   Mas,	   de	  
repente,	   o	   interesse	   de	   Sam	   em	   aliens	   faz	   sentido.	  
Talvez	  Sam	  só	  queira	  ver	  o	  mundo	  como	  o	  pai	  dele	  
o	  via,	  no	  entanto	  também	  é	  possível	  que	  parte	  dele	  
acredite	   realmente	  que	   a	   última	   imagem	  vista	   pelo	  
pai	   foi	   capturada	   pelos	   óculos	   e	   está,	   de	   alguma	  
forma,	   gravada	   nas	   lentes.	   Talvez	   acredite	   que,	  
com	  persistência,	  um	  dia	   também	  a	  verá,	   e	   assim	  a	  
última	   visão	   do	   pai	   confirmará	   o	   que	   já	   existe	   em	  
sua	  cabeça.	  Ou	   talvez	  ele	   acredite	  que,	   se	  procurar	  
por	   tempo	   suficiente,	   finalmente	   encontrará	   um	  
artigo	  que	  provará	  que	  o	  pai	  foi	  abduzido.	  E	  não	  só	  
isso:	  que	  pode	  ser	  salvo.	  
E	   quem	   sou	   eu	   para	   dizer	   que	   um	   dia	   ele	   não	  
encontrará	  essa	  prova?	  
—	  Acredito	  em	  você	  —	  digo.	  —	  Acho	  que	  abduções	  
alienígenas	  são	  bem	  possíveis.	  
	  

CAPÍTULO	  DEZESSETE	  
	  
NO	   DIA	   SEGUINTE	   ACORDO	   MAIS	   CEDO	   DO	   QUE	   O	  
NORMAL,	  SAIO	  DA	  CAMA	  COM	  dificuldade	   e,	   quando	  



deixo	  meu	  quarto,	   encontro	  Henri	   sentado	   à	  mesa,	  
examinando	  alguns	  papéis	  diante	  do	   laptop	  aberto.	  
O	   sol	   ainda	   está	   escondido,	   e	   a	   casa	   está	   escura,	  
sendo	  a	  luz	  da	  tela	  do	  computador	  a	  única	  ali.	  
—Alguma	  novidade?	  
—Não,	  nada,	  na	  verdade.	  
Acendo	   a	   luz	   da	   cozinha.	   Bernie	   Kosar	   arranha	   a	  
porta	   da	   frente.	   Eu	   a	   abro	   e	   ele	   corre	   para	   o	  
quintal,	   como	   faz	   todas	   as	   manhãs,	   de	   cabeça	  
erguida,	   trotando	   em	   torno	   do	   perímetro	   como	   se	  
procurasse	   algo	   suspeito.	   Ele	   fareja	   em	   pontos	  
aleatórios.	   Satisfeito	   e	   certo	   de	   que	   tudo	   é	   como	  
deve	  ser,	  ele	  corre	  para	  a	  floresta	  e	  desaparece.	  
Dois	   exemplares	  de	  Eles	  Estão	  entre	  Nós	  permanecem	  
abertos	   sobre	   a	   mesa	   da	   cozinha,	   o	   original	   e	   a	  
cópia	   que	   Henri	   fez	   para	   guardar.	   Entre	   eles	   há	  
uma	  lente	  de	  aumento.	  
—Alguma	  coisa	  singular	  no	  original?	  
—Não.	  
—Então,	  e	  agora?	  —	  pergunto.	  
—	   Bem,	   eu	   tive	   sorte.	   Cruzei	   alguns	   artigos	   no	  
mesmo	   número	   e	   consegui	   algumas	   pistas,	   e	   uma	  
delas	  me	  levou	  a	  um	  site.	  Mandei	  um	  e-‐mail.	  
Eu	  fico	  olhando	  para	  Henri.	  
—Não	   se	   preocupe	   —	   ele	   diz.	   —	   Eles	   não	   podem	  
rastrear	  e-‐mails.	  Não	  como	  eu	  enviei,	  pelo	  menos.	  
—Como	  os	  enviou?	  
—Usei	   como	   roteadores	   vários	   servidores	   em	  
cidades	  do	  mundo	  todo,	  de	  forma	  que	  a	  localização	  
original	  se	  perdeu	  pelo	  caminho.	  
—Impressionante.	  



Bernie	  Kosar	  arranha	  a	  porta	  e	  eu	  o	  deixo	  entrar.	  O	  
relógio	   no	   micro-‐ondas	   marca	   5:59	   horas.	   Tenho	  
mais	  duas	  horas	  antes	  do	  começo	  das	  aulas.	  
—	   Acha	   mesmo	   que	   vamos	   gostar	   de	   vasculhar	  
tudo	   isso?	   —	   pergunto.	   —	   Quero	   dizer,	   e	   se	   for	  
uma	   armadilha?	   E	   se	   eles	   estiverem	   tentando	   nos	  
tirar	  do	  esconderijo?	  
Henri	  assente.	  
—Sabe,	   se	   o	   artigo	   houvesse	   feito	   alguma	   menção	  
sobre	   nós,	   talvez	   eu	   hesitasse.	   Mas	   não	   fomos	  
citados.	   A	   matéria	   fala	   sobre	   mogadorianos	  
invadirem	   a	   Terra,	   como	   fizeram	   com	   Lorien.	   Há	  
muita	   coisa	  nisso	  que	   eu	  não	   entendo.	  Você	   estava	  
certo	  há	  algumas	  semanas,	  quando	  disse	  que	  fomos	  
derrotados	   com	   muita	   facilidade.	   Nós	   fomos.	   Não	  
faz	   sentido.	   Toda	   a	   situação	   com	   o	  
desaparecimento	   dos	   Anciões	   também	   não	   faz	  
sentido.	  Até	  o	   fato	  de	  termos	  tirado	  de	   lá	  você	  e	  as	  
outras	   crianças	   de	   Lorien,	   algo	   que	   nunca	  
questionei,	   parece	   estranho.	   E,	   embora	   você	   tenha	  
visto	   o	   que	   aconteceu	   —	   e	   eu	   também	   tive	   essas	  
visões	  —,	   ainda	   falta	   alguma	   coisa	   na	   equação.	   Se	  
pretendemos	   voltar	   um	   dia,	   considero	   imperativo	  
descobrirmos	   o	   que	   aconteceu,	   para	   impedirmos	  
que	   tudo	   se	   repita.	   Conhece	   o	   ditado:	   aquele	   que	  
não	   conhece	   a	   história	   está	   fadado	   a	   repeti-‐la.	   E	  
quando	   a	   história	   é	   repetida,	   os	   riscos	   são	  
dobrados.	  
—Tudo	   bem.	  Mas,	   de	   acordo	   com	  o	   que	   você	   disse	  
no	   sábado	   à	   noite,	   a	   chance	   de	   voltarmos	   parece	  
menor	   a	   cada	   dia.	   Então,	   tendo	   em	   vista	   essa	  



possibilidade	   reduzida,	   acha	   que	   o	   esforço	   vale	   a	  
pena?	  
Henri	  dá	  de	  ombros.	  
—Ainda	   há	   mais	   cinco	   por	   aí.	   Talvez	   eles	   tenham	  
recebido	   seus	   Legados.	   Talvez	   os	   seus	   estejam	  
simplesmente	   atrasados.	   Acho	   que	   é	   melhor	  
planejarmos	  todas	  as	  possibilidades.	  
—Bem,	  e	  o	  que	  está	  planejando	  fazer?	  
—Dar	   um	   telefonema,	   apenas.	   Estou	   curioso	   para	  
ouvir	   o	   que	   esse	   cara	   sabe.	   Fico	   me	   perguntando	  
por	   que	   ele	   não	   seguiu	   adiante.	   Existem	   duas	  
possibilidades:	  ou	  ele	  não	  encontrou	  mais	  informa-‐
ções	   e	   perdeu	   o	   interesse	   na	   história,	   ou	   alguém	   o	  
pegou	  depois	  da	  publicação.	  
Eu	  suspiro.	  
—	   Bem,	  tome	  cuidado	  —	  alerto.	  
	  
Visto	   calça	   e	   blusa	   de	   moletom	   sobre	   duas	  
camisetas,	   amarro	   os	   tênis	   e	   começo	   o	  
alongamento.	   Jogo	   na	   mochila	   as	   roupas	   que	   pre-‐
tendo	   vestir	   na	   escola,	   mais	   uma	   toalha,	   um	  
sabonete	   e	   um	   frasco	   pequeno	   de	   xampu,	   para	  
tomar	   banho	   lá.	   Agora	   corro	   até	   a	   escola	   todas	   as	  
manhãs.	   Henri	   acredita	   que	   o	   exercício	   adicional	  
vai	   ajudar	   em	   meu	   treinamento,	   mas	   a	   razão	  
verdadeira	   é	   que	   ele	   espera	   que	   isso	   contribua	   em	  
minha	  transição	   física	  e	  arranque	  meus	  Legados	  do	  
torpor,	   se	   é	   que	   eles	   estão	   mesmo	   adormecidos.	  
Olho	  para	  Bernie	  Kosar.	  
—Preparado	   para	   correr,	   garoto?	   Quer	   dar	   uma	  
corrida?	  Ele	  balança	  a	  cauda	  e	  anda	  em	  círculos.	  



—Vejo	  você	  depois	  da	  aula.	  
—Boa	  corrida	  —	  diz	  Henri.	  —	  Cuidado	  na	  estrada.	  
Caminhamos	   até	   a	   porta,	   e	   o	   ar	   frio	   nos	   recebe.	  
Bernie	   Kosar	   late	   com	   entusiasmo	   algumas	   vezes.	  
Começo	   com	   um	   trote	   leve	   pela	   entrada	   da	  
garagem,	   saio	   para	   a	   trilha	   de	   cascalho	   e	   noto	   que	  
o	   cachorro	   me	   acompanha	   como	   se	   realmente	  
pretendesse	   correr	   comigo.	   Preciso	   de	   uns	  
quatrocentos	  metros	  até	  me	  aquecer.	  
—	   Pronto	  para	  acelerar,	  garoto?	  
Ele	  não	  me	  dá	  atenção,	  apenas	  continua	  trotando	  à	  
meu	   lado,	   olhando	   para	   a	   frente	   com	   a	   língua	   de	  
fora,	  aparentemente	  feliz.	  
—	  Muito	  bem,	  vamos	  lá.	  
Começo	   a	   correr	  de	   verdade,	   e	   pouco	  depois	  dou	  o	  
primeiro	   tiro	   de	   velocidade,	   atingindo	   meu	   ponto	  
máximo.	  Bernie	  Kosar	  fica	  para	  trás.	  Olho	  por	  cima	  
do	   ombro	   e	   o	   vejo	   correndo	   tanto	   quanto	   pode,	  
mas	   estou	   à	   frente	   dele.	   O	   vento	   brinca	   com	   meu	  
cabelo,	   as	   árvores	   passam	   num	   rastro	   confuso.	  
Tudo	  é	  maravilhoso.	  Então,	  Bernie	  Kosar	  mergulha	  
entre	   as	   árvores	   e	   some	   de	   vista.	   Não	   sei	   se	   devo	  
parar	  e	  esperar	  por	  ele.	  Então,	  quando	  me	  viro,	   ele	  
surge	   do	   meio	   do	   bosque	   três	   metros	   à	   minha	  
frente.	  
Olho	  para	  ele,	  e	  ele	  olha	  para	  mim	  com	  a	  língua	  no	  
canto	   da	   boca,	   os	   olhos	   iluminados	   por	   um	   brilho	  
alegre.	  
—	   Você	  é	  um	  cachorro	  estranho,	  sabe?	  
Depois	  de	  cinco	  minutos	  a	  escola	  aparece	  diante	  de	  
mim.	  Percorro	  a	  distância	  restante	  correndo,	  quase	  



um	   quilômetro,	   exercitando-‐me,	   fazendo	   o	   esforço	  
máximo,	  porque	  é	  muito	  cedo	  e	  não	  há	  ninguém	  ali	  
para	  me	   ver.	  Depois	   paro,	   levanto	  os	   braços,	   cruzo	  
os	   dedos	   acima	   da	   cabeça,	   recupero	   o	   fôlego.	  
Bernie	   Kosar	   chega	   trinta	   segundos	   depois	   e	   fica	  
me	  observando.	  Eu	  me	  ajoelho	  para	  afagá-‐lo.	  
—	   Bom	   trabalho,	   amigão.	   Acho	   que	   temos	   um	  
novo	  ritual	  matinal.	  	  
Tiro	   a	   mochila	   das	   costas,	   abro	   o	   zíper	   e	   removo	  
dela	   um	   pacote	   com	   algumas	   fatias	   de	   bacon,	   que	  
dou	  ao	  animal.	  Ele	  as	  devora.	  
—	  Muito	   bem,	   agora	   vou	   entrar.	   Vá	   para	   casa.	  
Henri	  está	  esperando.	  	  
Ele	  me	  observa	  por	  um	   segundo	   e	  depois	   começa	   a	  
caminhar,	   animado,	   na	   direção	   de	   casa.	   Sua	  
capacidade	   de	   compreensão	   me	   espanta.	   Eu	   entro	  
no	  prédio	  e	  vou	  tomar	  uma	  ducha.	  
	  
Sou	   a	   segunda	   pessoa	   a	   entrar	   na	   aula	   de	  
astronomia.	   Sam	   é	   o	   primeiro	   a	   chegar	   e	   já	   está	  
sentado	   em	   seu	   lugar	   de	   costume,	   no	   fundo	   da	  
sala.	  
—	   Ei,	   não	   está	   de	   óculos.	   O	   que	   aconteceu?	   —	   digo,	  
estranhando.	  
—	   Pensei	   no	   que	   você	   disse.	   É	   idiotice	   continuar	   usando	  
os	  óculos.	  
Eu	  me	  sento	  ao	  lado	  dele	  e	  sorrio.	  É	  difícil	  imaginar	  que	  um	  
dia	   vá	  me	   acostumar	   àqueles	   olhinhos	  miúdos.	  Devolvo	   a	  
ele	   o	   exemplar	   de	   Eles	   Estão	   entre	   Nós.	   Sam	   guarda	   a	  
revista	  na	  mochila.	  Levanto	  os	  dedos,	   imitando	  o	   formato	  
de	  uma	  arma,	  e	  o	  cutuco.	  



—	   Bang!	  —	  brinco.	  
Ele	  começa	  a	  rir.	  Eu	  também	  rio.	  Nenhum	  de	  nós	  consegue	  
parar.	  Cada	  vez	  que	  um	  de	  nós	  está	  perto	  de	  controlar	   as	  
gargalhadas,	   o	   outro	   ri	   ainda	   mais,	   e	   as	   gargalhadas	  
recomeçam.	   As	   pessoas	   vão	   chegando	   e	   olham	   para	   nós.	  
Então,	   Sarah	   aparece.	   Ela	   chega	   sozinha,	   aproxima-‐se	   de	  
nós	  com	  expressão	  confusa	  e	  se	  senta	  ao	  meu	  lado.	  
—Do	  que	  estão	  rindo?	  
—Não	  sei	  exatamente	  —	  confesso	  e	  rio	  um	  pouco	  mais.	  
Mark	  é	  a	  última	  pessoa	  a	  entrar.	  Ele	  se	  senta	  em	  seu	  lugar	  
de	  costume,	  mas	  hoje,	  em	  vez	  de	  Sarah,	  há	  outra	  garota	  ao	  
lado	   dele.	   Deve	   ser	   uma	   formanda.	   Sarah	   segura	   minha	  
mão	  sob	  a	  mesa.	  
—Preciso	  conversar	  com	  você	  —	  diz.	  
—Sobre	  o	  quê?	  
—Sei	  que	  está	  em	  cima	  da	  hora,	  mas	  meus	  pais	  convidaram	  
você	  e	  seu	  pai	  para	  o	  jantar	  de	  Ação	  de	  Graças	  amanhã.	  
—Ei,	   isso	  seria	   incrível!	  Preciso	   falar	  com	  ele,	  mas	  sei	  que	  
não	  temos	  planos,	  por	  isso	  imagino	  que	  a	  resposta	  será	  sim.	  
Ela	  sorri.	  
—Ótimo!	  
—Como	  somos	  só	  nós	  dois,	  normalmente	  nem	  celebramos	  
o	  dia.	  
—	   Ah,	   nós	   comemoramos.	   E	   meus	   irmãos	   virão	   da	  
faculdade.	  Eles	  querem	  conhecer	  você.	  
—E	  como	  eles	  sabem	  sobre	  mim?	  
—Como	  acha	  que	  sabem?	  
O	  professor	   entra	   na	   sala,	   Sarah	   pisca	   para	  mim,	   e	  
a	  aula	  começa.	  Nós	  prestamos	  atenção.	  
	  



Henri	   está	   esperando	   por	   mim	   como	   sempre,	  
Bernie	  Kosar	  no	  assento	  do	  passageiro,	  abanando	  a	  
cauda,	   apóia	   as	   patas	   na	   janela	   aberta	   assim	   que	  
me	  vê.	  Eu	  entro.	  
—Athens	  —	  diz	  Henri.	  
—Athens?	  
—Athens,	  Ohio.	  
—Por	  quê?	  
—	   É	   lá	   que	   as	   matérias	   de	   Eles	   Estão	   entre	   Nós	   são	  
escritas	   e	   impressas.	   É	   lá	   que	   eles	   recebem	   a	  
correspondência.	  
—	   Como	  descobriu?	  
—	   Tenho	   meus	   meios.	  
Olho	  para	  ele.	  
—	   Está	   bem,	   eu	   conto.	   Precisei	   mandar	   três	   e-‐
mails	  e	   fazer	  cinco	  telefonemas,	  mas	  agora	  tenho	  o	  
número.	   Ou	   seja,	   não	   foi	   difícil	   localizar.	   Só	   foi	  
necessário	  um	  pequeno	  esforço.	  
Eu	   concordo	  movendo	   a	   cabeça.	   Sei	   o	   que	   ele	   está	  
me	   dizendo.	   Os	   mogadorianos	   teriam	   nos	  
encontrado	   com	   a	   mesma	   facilidade.	   O	   que	  
significa,	   é	   claro,	   que	   agora	   a	   balança	   pende	   em	  
favor	   da	   segunda	   possibilidade	   citada	   por	  Henri:	   a	  
de	   que	   alguém	   encontrou	   quem	   publicava	   as	  
matérias	   antes	   de	   a	   história	   poder	   ser	  
desenvolvida.	  
—Onde	  fica	  Athens?	  Longe	  daqui?	  
—Duas	  horas	  de	  carro.	  
—Você	  vai	  até	  lá?	  
—Espero	  que	  não.	  Primeiro	  vou	  telefonar.	  



Quando	  chegamos	  em	  casa	  Henri,	  pega	  o	  telefone	  e	  
se	   senta	   à	   mesa	   da	   cozinha.	   Eu	   me	   sento	   diante	  
dele	  e	  escuto.	  
—	   Sim,	   estou	   ligando	   para	   perguntar	   sobre	   um	  
artigo	   na	   edição	   do	   último	   mês	   de	   Eles	   Estão	   entre	  
Nós.	  
Uma	   voz	   grave	   responde	   do	   outro	   lado.	   Não	  
consigo	  ouvir	  o	  que	  é	  dito.	  
Henri	  sorri.	  
—	   Sim	  —	  ele	  diz	   e	   faz	  uma	  pausa.	  —	  Não,	  não	   sou	  
assinante.	  Mas	  tenho	  um	  amigo	  que	  é.	  
Outra	  pausa.	  	  
Ele	  assente.	  
—	   Bem,	   estou	   curioso	   pelo	   artigo	   escrito	   sobre	   os	  
mogadorianos.	   Não	   houve	   a	   continuação	   da	  
matéria	  no	  número	  deste	  mês,	  como	  era	  esperado.	  
Eu	   me	   debruço	   sobre	   a	   mesa	   e	   tento	   ouvir,	   meu	  
corpo	   tenso	   e	   rígido.	   Quando	   ouço	   a	   resposta,	   a	  
voz	   soa	   trêmula,	   perturbada.	   Depois,	   o	   telefone	  
fica	  mudo.	  
—	   Alô?	  
Henri	   afasta	   o	   fone,	   olha	   para	   ele,	   e	   o	   encosta	  
novamente	  na	  orelha.	  
—	   Alô?	  —	  repete.	  
Resignado,	   ele	   fecha	  o	   aparelho	   e	   o	  deixa	  na	  mesa.	  
E	  olha	  para	  mim.	  
—	   Ele	  disse:	  "Não	  ligue	  mais	  para	  cá."	  E	  desligou.	  
	  

CAPÍTULO	  DEZOITO	  
	  



DEPOIS	   DE	   DEBATER	   A	   QUESTÃO	   POR	   VÁRIAS	   HORAS,	  
HENRI	  ACORDA	  NA	  MANHÃ	  seguinte	   e	   imprime	   uma	  
rota	   porta	   a	   porta,	   de	   casa	   até	   Athens.	   Ele	   me	   diz	  
que	   estará	   em	   casa	   cedo,	   para	   que	   possamos	   ir	   ao	  
jantar	  de	  Ação	  de	  Graças	  na	  casa	  de	  Sarah,	  e	  me	  dá	  
um	  pedaço	  de	  papel	  com	  o	  endereço	  e	  o	  número	  do	  
telefone	  do	  local	  aonde	  vai.	  
—Tem	  certeza	  de	  que	  vale	  a	  pena?	  —	  pergunto.	  
—Precisamos	  descobrir	  o	  que	  está	  acontecendo.	  	  
Eu	  suspiro.	  
—Acho	   que	   nós	   dois	   sabemos	   o	   que	   está	  
acontecendo.	  
—Talvez	   —	   ele	   diz,	   mas	   com	   plena	   autoridade	   e	  
nenhum	   sinal	   da	   incerteza	   que	   normalmente	  
acompanha	  a	  palavra.	  
—Sabe	   o	   que	   me	   diria	   se	   nossas	   posições	   fossem	  
invertidas,	  não	  sabe?	  
Henri	  sorri.	  
—	   Sim,	   John.	  Eu	  sei	  o	  que	  diria.	  Mas	  acho	  que	   isso	  
vai	  nos	   ajudar.	  Quero	   saber	  o	  que	  eles	   fizeram	  que	  
deixou	   esse	   homem	   tão	   assustado.	   Quero	   saber	   se	  
nos	  mencionaram,	   se	  estão	  à	  nossa	  procura	  usando	  
meios	   nos	   quais	   ainda	   não	   pensamos.	   Isso	   vai	   nos	  
ajudar	   a	   continuar	   escondidos,	   a	   nos	   manter	   à	  
frente	  deles.	  E,	   se	   esse	  homem	  os	   viu,	   vamos	   saber	  
que	  aparência	  eles	  têm.	  
—Já	  sabemos	  como	  eles	  são.	  
—Sabemos	   como	   eram	   quando	   nos	   atacaram,	   há	  
mais	   de	   dez	   anos,	   mas	   eles	   podem	   ter	   mudado.	  
Estão	   na	   Terra	   há	   um	   bom	   tempo.	   Quero	   saber	  
como	  estão	  se	  misturando	  à	  população.	  



—Mesmo	   que	   saibamos	   que	   aparência	   eles	   têm,	  
quando	   os	   virm o s 	   na	   rua	   provavelmente	   será	  
tarde	  demais.	  
—Talvez	   sim,	   talvez	   não.	   Se	   eu	   vir	   um	   deles,	   vou	  
tentar	   matá-‐lo.	   Nada	   garante	   que	   ele	   vá	   conseguir	  
me	   matar	   —	   Henri	   opina,	   desta	   vez	   em	   dúvida	   e	  
sem	  qualquer	  autoridade.	  
Desisto.	  Não	   gosto	   nada	   dessa	   história	   de	  Henri	   ir	  
de	  carro	  até	  Athens	  enquanto	  eu	   fico	  em	  casa.	  Mas	  
sei	   que	   minhas	   objeções	   não	   o	   farão	   mudar	   de	  
idéia.	  
—Tem	  certeza	  de	  que	  volta	  a	  tempo?	  —	  pergunto.	  
—Estou	   saindo	   agora,	   o	   que	   significa	   que	   chegarei	  
lá	  às	  nove.	  Duvido	  que	  permaneça	  por	  mais	  de	  uma	  
hora,	   duas,	   no	  máximo.	  Devo	   estar	   de	   volta	   à	   uma	  
da	  tarde.	  
—Então,	   por	   que	   me	   deu	   isto?	   —	   pergunto	  
mostrando	   o	   pedaço	   de	   papel	   com	   o	   endereço	   e	   o	  
número	  de	  telefone.	  
—Bem,	  nunca	  se	  sabe.	  
—Sim,	   e	   é	   exatamente	   por	   isso	   que	   eu	   acho	   que	  
você	  não	  deve	  ir.	  
—Touché	  —	   ele	   responde,	   encerrando	   a	   discussão.	  
Henri	   pega	   seus	   papéis,	   levanta-‐se	   e	   empurra	   a	  
cadeira.	  
—Vejo	  você	  mais	  tarde.	  
—Tudo	  bem	  —	  digo.	  
Ele	   sai	   de	   casa	   e	   entra	   na	   caminhonete.	   Bernie	  
Kosar	   e	   eu	   vamos	   até	   a	   varanda	   e	   o	   vemos	  
partindo.	   Não	   sei	   por	   que,	   mas	   tenho	   um	   mau	  
pressentimento.	  Espero	  que	  ele	  volte.	  



	  
É	   um	   longo	   dia.	   Um	   daqueles	   em	   que	   o	   tempo	  
passa	  devagar	  e	  cada	  minuto	  parece	  dez,	   cada	  hora	  
parece	  vinte.	   Jogo	  videogame	  e	  navego	  na	  Internet.	  
Procuro	  por	  notícias	  que	  podem	  estar	   relacionadas	  
a	   uma	   das	   outras	   crianças.	   Não	   encontro	   nada,	   o	  
que	   me	   deixa	   feliz.	   Isso	   significa	   que	   estamos	   nos	  
mantendo	  fora	  do	  radar.	  Evitando	  nossos	  inimigos.	  
Verifico	   meu	   telefone	   de	   tempos	   em	   tempos.	   Ao	  
meio-‐dia	   envio	   uma	   mensagem	   de	   texto	   para	  
Henri.	   Ele	   não	   responde.	   Almoço	   e	   alimento	  
Bernie,	   e	   depois	  mando	  outra	  mensagem.	  De	  novo,	  
não	   obtenho	   resposta.	   Estou	   ficando	   nervoso,	  
agitado.	   Henri	   nunca	   deixa	   de	   me	   responder	  
imediatamente.	   Talvez	   seu	   telefone	   esteja	  
desligado.	   Talvez	   ele	   tenha	   ficado	   sem	   bateria.	  
Tento	  me	   convencer	   dessas	   possibilidades,	  mas	   sei	  
que	  nenhuma	  é	  verdadeira.	  
As	   duas	   horas	   eu	   começo	   a	   ficar	   realmente	  
preocupado.	   Deveríamos	   chegar	   na	   casa	   dos	   Hart	  
dentro	   de	   uma	   hora.	   Henri	   sabe	   que	   a	   ocasião	   é	  
importante	   para	   mim.	   E	   não	   a	   arruinaria.	   Vou	  
tomar	   banho,	   esperando	   sair	   do	   chuveiro	   e	  
encontrá-‐lo	   sentado	   à	   mesa	   da	   cozinha,	   bebendo	  
uma	   xícara	   de	   café.	   Ligo	   a	   água	   quente	   e	   nem	   me	  
lembro	   da	   torneira	   da	   água	   fria.	   Não	   sinto	   nada.	  
Todo	   o	   meu	   corpo	   é	   indiferente	   ao	   calor.	   A	  
sensação	   é	   de	   que	   estou	   me	   banhando	   em	   água	  
morna,	  e	  chego	  a	  sentir	   falta	  do	  calor	  de	  um	  banho	  
muito	   quente.	   Eu	   adorava	   banhos	   quentes.	   Ficar	  
sob	   a	   água	   por	   muito	   tempo.	   Fechar	   os	   olhos	   e	  



senti-‐la	   em	  minha	   cabeça,	   descendo	   pelo	   corpo.	  O	  
banho	   me	   fazia	   não	   pensar	   em	   minha	   vida.	   No	  
banho	  esqueço	  por	  algum	  tempo	  quem	  e	  o	  que	  sou.	  
Quando	   saio	   do	   chuveiro,	   abro	   meu	   armário	   e	  
procuro	  minhas	  melhores	  roupas,	  que	  não	  são	  nada	  
especiais:	   calça	   caqui,	   camisa	   de	   botões,	   suéter.	  
Como	   vivemos	   sempre	   fugindo,	   só	   tenho	   tênis	   de	  
corrida,	   o	   que	   é	   ridículo	   e	  me	   faz	   rir.	   É	   a	   primeira	  
vez	   que	   rio	   hoje.	   Vou	   ao	   quarto	   de	  Henri	   e	   estudo	  
o	   conteúdo	   de	   seu	   guarda-‐roupa.	   Ele	   tem	   um	   par	  
de	   sapatos	   que	   serve	   em	  mim.	   Ver	   suas	   roupas	  me	  
deixa	   ainda	   mais	   preocupado,	   perturbado.	   Quero	  
acreditar	   que	   ele	   só	   está	   demorando	   mais	   do	   que	  
deveria,	  mas	   ele	   teria	   entrado	   em	   contato	   comigo.	  
Alguma	  coisa	  está	  errada.	  
Caminho	   até	   a	   porta	   da	   frente,	   onde	   Bernie	   está	  
sentado,	   olhando	   pela	   janela.	   Ele	   olha	   para	  mim	   e	  
gane.	  Afago	  sua	  cabeça	  e	  volto	  para	  o	  quarto.	  Olho	  
para	   o	   relógio.	   Passa	   um	   pouco	   das	   três	   horas.	  
Verifico	   meu	   telefone.	   Nenhuma	   mensagem.	  
Decido	  ir	  à	  casa	  de	  Sarah,	  e	  se	  não	  tiver	  notícias	  de	  
Henri	   até	   as	   cinco,	   pensarei	   num	   plano.	   Talvez	  
diga	   aos	   Hart	   que	   Henri	   está	   doente	   e	   que	   eu	  
também	   não	   me	   sinto	   bem.	   Talvez	   diga	   que	   a	  
caminhonete	   de	   Henri	   quebrou	   e	   eu	   preciso	   ir	  
ajudá-‐lo.	   Espero	   que	   ele	   apareça,	   para	   que	  
possamos	   ter	   um	   agradável	   jantar	   de	   Ação	   de	  
Graças.	  Será	  o	  primeiro,	  nunca	  tivemos	  um.	  Se	  não,	  
contarei	  alguma	  história	  aos	  Hart.	  Será	  necessário.	  
Sem	   a	   caminhonete,	   decido	   ir	   correndo.	  
Provavelmente	   nem	   vou	   transpirar,	   e	   chegarei	  



ainda	   mais	   depressa	   do	   que	   se	   fosse	   de	   carro.	   E,	  
por	   causa	   do	   feriado,	   a	   estrada	   deve	   estar	   vazia.	  
Digo	   até	   logo	   a	   Bernie,	   prometo	   que	   estarei	   em	  
casa	   mais	   tarde	   e	   saio.	   Corro	   pelos	   campos,	  
mantendo-‐me	   nas	   partes	   mais	   afastadas,	   perto	   da	  
floresta.	  É	  bom	  gastar	  um	  pouco	  de	  energia.	  Reduz	  
minha	   ansiedade.	   Algumas	   vezes	   chego	   bem	   perto	  
de	   minha	   velocidade	   máxima,	   que	   deve	   ser	   entre	  
uns	  noventa	  a	  cento	  e	  dez	  quilômetros	  por	  hora.	  O	  
ar	   frio	   em	  meu	   rosto	   traz	   uma	   sensação	   deliciosa.	  
O	   som	   do	   vento	   também	   é	   incrível,	   o	   mesmo	   que	  
escuto	   ao	   pôr	   a	   cabeça	   para	   fora	   da	   janela	   da	  
caminhonete	   quando	   estamos	   percorrendo	   uma	  
estrada.	   Gostaria	   de	   saber	   que	   velocidade	   poderei	  
atingir	   quando	   tiver	   uns	   vinte	   ou	   vinte	   e	   cinco	  
anos.	  
Paro	  de	  correr	  uns	  noventa	  metros	  antes	  da	  casa	  de	  
Sarah.	   Não	   estou	   nem	   mesmo	   ofegante.	   Quando	  
passo	   pelo	   portão,	   vejo	   Sarah	   na	   janela,	   olhando	  
para	   fora.	   Ela	   sorri,	   acena	   e	   abre	   a	   porta	   da	   frente	  
no	  instante	  em	  que	  piso	  na	  varanda.	  
—	  Oi,	  bonitão	  —	  ela	  diz.	  
Eu	   me	   viro	   e	   olho	   por	   cima	   do	   ombro,	   fingindo	  
conferir	   se	   ela	   está	   falando	   com	   outra	   pessoa.	  
Depois	  a	  encaro	  e	  pergunto	  se	  está	  falando	  comigo.	  
Ela	  ri.	  
—Bobo	   —	   diz	   e	   bate	   em	   meu	   braço	   antes	   de	   me	  
puxar	   para	   beijar	  meus	   lábios.	   Respiro	   fundo,	   e	   só	  
então	   sinto	   cheiro	   de	   comida:	   peru	   recheado,	  
batatas-‐doces,	   couve-‐de-‐bruxelas,	   torta	   de	  
abóbora.	  



—Que	  cheiro	  delicioso	  —	  elogio.	  
—Minha	  mãe	  passou	  o	  dia	  cozinhando.	  
—Mal	  posso	  esperar	  pelo	  jantar.	  
—Onde	  está	  seu	  pai?	  
—Ele	   ficou	   preso.	   Mas	   deve	   chegar	   a	   qualquer	  
momento.	  
—Está	  tudo	  bem?	  
—Sim,	  não	  é	  nada	  grave.	  
Nós	   entramos,	   e	   ela	  me	   leva	   para	   conhecer	   a	   casa.	  
É	   grande,	   linda.	  Uma	   casa	   de	   família	   clássica,	   com	  
quartos	   no	   segundo	   andar,	   um	   sótão,	   onde	   fica	   o	  
quarto	   de	   um	   dos	   irmãos,	   e	   todos	   os	   espaços	   de	  
convivência	   no	   primeiro	   andar:	   sala	   de	   estar,	   sala	  
de	   jantar,	   cozinha	   e	   sala	   da	   família.	   Quando	  
chegamos	  ao	  quarto	  dela,	   Sarah	   fecha	  a	  porta	  e	  me	  
beija.	  Fico	  surpreso,	  mas	  eufórico.	  
—Passei	   o	   dia	   todo	   esperando	   por	   isso	   —	   ela	   diz	  
com	   a	   voz	   suave	   ao	   se	   afastar.	   Quando	   caminha	  
para	   a	   porta,	   eu	   a	   puxo	   de	   volta	   e	   a	   beijo	  
novamente.	  
—E	   eu	   vou	   ficar	   esperando	   para	   beijá-‐la	   outra	   vez	  
mais	  tarde	  —	  sussurro.	  
Ela	  sorri	  e	  bate	  em	  meu	  braço	  outra	  vez.	  
Descemos	  a	  escada,	   e	   ela	  me	   leva	  à	   sala	  da	   família,	  
onde	   seus	   dois	   irmãos	   mais	   velhos,	   que	   voltaram	  
da	   faculdade	   para	   uma	   visita	   neste	   fim	   de	   semana,	  
estão	   assistindo	   a	   uma	   partida	   de	   futebol	  
americano	   com	   o	   pai.	   Eu	   me	   sento	   com	   eles,	  
enquanto	  Sarah	  vai	  à	  cozinha	  ajudar	  a	  mãe	  e	  a	  irmã	  
mais	   nova	   com	   o	   jantar.	   Nunca	   gostei	   muito	   de	  
futebol.	   Acho	   que,	   por	   causa	   da	   maneira	   como	  



Henri	  e	  eu	  vivemos,	  nunca	  me	  interessei	  muito	  por	  
nada	   fora	   de	   nossa	   vida.	   Minha	   preocupação	   era	  
sempre	   tentar	  me	   adaptar	   ao	   local	   onde	   estávamos	  
e	  me	  preparar	  para	  estar	  em	  outro	  lugar.	  Os	  irmãos	  
e	   o	   pai	   de	   Sarah	   jogaram	   futebol	   americano	   no	  
colégio.	  Eles	   adoram	  o	   esporte.	   E,	   no	   jogo	  de	  hoje,	  
um	   dos	   irmãos	   e	   o	   pai	   torcem	   para	   um	   time,	  
enquanto	   o	   outro	   irmão	   é	   torcedor	   do	   time	  
adversário.	   Eles	   discutem,	   trocam	   provocações,	  
aplaudem	  e	  vaiam,	  dependendo	  do	  que	  acontece	  no	  
jogo.	   E	   evidente	   que	   esse	   padrão	   de	  
comportamento	   se	   repete	   há	   anos,	   provavelmente	  
por	   toda	  a	   vida	  dos	  dois	   irmãos,	   e	   eles	   se	  divertem	  
muito.	  Isso	  me	  faz	  desejar	  ter	  alguma	  relação	  desse	  
tipo	   com	   Henri,	   qualquer	   coisa	   além	   de	   meu	  
treinamento	  e	  de	  nossa	  eterna	  fuga,	  da	  necessidade	  
de	   vivermos	   escondidos.	   Algo	   que	   nós	   dois	  
apreciássemos	   e	   que	   pudéssemos	   viver	   juntos,	  
dividir.	   Sinto	   vontade	   de	   ter	   um	   pai	   e	   irmãos	   de	  
verdade.	  
No	   intervalo	   do	   jogo,	   a	   mãe	   de	   Sarah	   nos	   chama	  
para	   comer.	   Eu	   verifico	   meu	   telefone,	   e	   ainda	   não	  
há	   nenhuma	   mensagem.	   Antes	   de	   nos	   sentarmos,	  
vou	   ao	   banheiro	   e	   tento	   telefonar	   para	  Henri,	  mas	  
a	   ligação	   vai	   direto	   para	   a	   caixa	   postal.	   São	   quase	  
cinco	   da	   tarde,	   e	   estou	   começando	   a	   entrar	   em	  
pânico.	   Volto	   para	   a	   sala	   de	   jantar	   e	   me	   sento	   à	  
mesa,	   onde	   todos	   já	   estão	   reunidos.	   A	   mesa	   é	  
fantástica.	   Há	   flores	   no	   centro,	   com	   jogos	  
americanos	   e	   talheres	   dispostos	   meticulosamente	  
diante	   de	   cada	   cadeira.	   As	   travessas	   com	   a	   comida	  



estão	   espalhadas	   pelo	   centro	   da	  mesa,	   com	   o	   peru	  
bem	   na	   frente	   do	   lugar	   do	   Sr.	   Hart.	   Assim	   que	  me	  
sento,	  a	  Sra.	  Hart	  entra	  na	  sala.	  Ela	   tirou	  o	  avental	  
e	  está	  vestindo	  um	  belo	  conjunto	  de	  saia	  e	  suéter.	  
—	   Teve	  notícias	  de	  seu	  pai?	  —	  ela	  pergunta.	  
—	   Acabei	   de	   ligar	   para	   ele.	   Está	   muito	   atrasado	   e	  
pediu	   para	   não	   esperarmos	   por	   ele.	   E	   me	   pediu	  
também	  que	  o	  desculpassem	  pelo	  inconveniente.	  
O	  Sr.	  Hart	  começa	  a	  cortar	  o	  peru.	  Sarah	  sorri	  para	  
mim	  do	  outro	   lado	  da	  mesa,	  o	  que	   faz	  eu	  me	  sentir	  
melhor	  por	  meio	  segundo.	  A	  comida	  é	  servida,	  e	  eu	  
pego	   pequenas	   porções	   de	   tudo.	   Não	   acredito	   que	  
eu	   vá	   conseguir	   comer	   muito.	   Mantenho	   meu	  
telefone	   fora	   do	   bolso,	   sobre	   minhas	   pernas,	   e	   o	  
programei	   para	   vibrar	   em	   caso	   de	   chamada	   ou	   de	  
mensagem	   de	   texto.	   Porém,	   a	   cada	   minuto	   que	  
passa,	  cresce	  minha	  dúvida	  de	  que	  receberei	  um	  ou	  
outro,	   ou	   de	   que	   voltarei	   a	   ver	   Henri.	   A	   ideia	   de	  
viver	   sozinho	   —	   com	   meus	   Legados	   se	  
desenvolvendo	   e	   sem	   alguém	   para	   explicá-‐los	   ou	  
para	   me	   treinar	   —,	   de	   fugir	   sozinho,	   de	   me	  
esconder	   sozinho,	   de	   encontrar	   meu	   caminho,	   de	  
lutar	   contra	   os	   mogadorianos,	   enfrentá-‐los	   até	  
derrotá-‐los	   ou	   morrer...	   Bem,	   tudo	   isso	   me	  
aterroriza.	  
O	   jantar	   parece	   durar	   para	   sempre.	  O	   tempo	   volta	  
a	   passar	   devagar.	   Todos	   os	  membros	   da	   família	   de	  
Sarah	  me	  enchem	  de	  perguntas.	  Nunca	  antes	  estive	  
em	   uma	   situação	   na	   qual	   tive	   de	   dar	   tantas	  
respostas	  a	  tantas	  pessoas	  em	  um	  período	  tão	  curto	  
de	   tempo.	   Eles	   me	   perguntam	   sobre	   meu	   passado,	  



os	   lugares	   em	   que	   vivi,	   sobre	   Henri,	   sobre	   minha	  
mãe	   —	   que,	   como	   sempre,	   eu	   digo	   ter	   morrido	  
quando	   eu	   era	   ainda	   muito	   pequeno.	   E	   essa	   é	   a	  
única	   resposta	   que	   contém	   um	   fundo	   de	   verdade.	  
Não	   sei	   se	   minhas	   respostas	   fazem	   sentido.	   O	  
telefone	   parece	   pesar	   toneladas	   sobre	   minhas	  
pernas.	  Ele	  não	  vibra.	  É	  um	  peso	  morto.	  
Depois	   do	   jantar,	   e	   antes	   da	   sobremesa,	   Sarah	  
convida	   todo	  mundo	  para	   ir	   ao	   quintal,	   porque	   ela	  
quer	   tirar	   algumas	   fotos.	   Quando	   saímos,	   ela	   me	  
pergunta	   se	   está	   tudo	   bem.	   Digo	   que	   estou	  
preocupado	  com	  Henri.	  Ela	   tenta	  me	  acalmar	   e	  diz	  
que	  vai	  dar	  tudo	  certo,	  mas	  é	  inútil.	  Na	  verdade,	  só	  
me	   sinto	   ainda	   pior.	   Tento	   imaginar	   onde	   ele	   está	  
e	   o	   que	   está	   fazendo,	   e	   a	   única	   cena	   que	   consigo	  
imaginar	   é	   a	   de	   Henri	   diante	   de	   um	  mogadoriano,	  
aparentemente	   apavorado,	   ciente	   de	   que	   está	  
prestes	  a	  morrer.	  
Quando	   nos	   reunimos	   para	   as	   fotos,	   começo	   a	  
entrar	   em	   pânico.	   Como	   poderia	   chegar	   em	  
Athens?	   Posso	   ir	   correndo,	   mas	   seria	   difícil	  
encontrar	   o	   caminho,	   especialmente	   porque	   teria	  
de	   evitar	   o	   tráfego	   e	   me	   manter	   fora	   das	   grandes	  
rodovias.	   Poderia	   pegar	   um	   ônibus,	   mas	   assim	  
levaria	   muito	   tempo.	   Poderia	   pedir	   ajuda	   a	   Sarah,	  
mas	   isso	   exigiria	   muitas	   explicações	   e	   revelações,	  
inclusive	   de	   que	   sou	   um	   alien	   e	   temo	   que	   Henri	  
tenha	   sido	   capturado	   ou	   morto	   por	   aliens	   hostis	  
que	   estão	   me	   procurando	   para	   me	   matar.	   Não	   é	   a	  
melhor	  idéia.	  



Posamos	   para	   a	   foto,	   e	   sou	   tomado	   por	   uma	  
urgência	   desesperada	   de	   ir	   embora,	   mas	   preciso	  
sair	   de	   um	   jeito	   que	   não	   desperte	   ressentimentos	  
de	  Sarah	  ou	  de	  sua	   família	  por	  mim.	  Concentro-‐me	  
na	   câmera,	   olho	   diretamente	   para	   a	   lente,	   mas	  
continuo	   tentando	   pensar	   em	   uma	   desculpa	   que	  
provoque	   o	   mínimo	   de	   questionamento.	   Agora	  
estou	   completamente	   dominado	   pelo	   pânico.	  
Minhas	   mãos	   começam	   a	   tremer.	   Estão	   quentes.	  
Examino-‐as	   para	   ter	   certeza	   de	   que	   não	   brilham.	  
Estão	   apagadas,	   mas	   quando	   levanto	   o	   olhar	  
percebo	   que	   a	   camera	   está	   tremendo	   nas	   mãos	   de	  
Sarah.	   Sei	   que,	   de	   alguma	   forma,	   eu	   estou	  
causando	  essa	  reação,	  mas	  não	  sei	  como	  nem	  o	  que	  
fazer	   para	   detê-‐la.	   Um	   arrepio	   percorre	   minha	  
espinha.	  Minha	  respiração	  fica	  presa	  na	  garganta	  e,	  
ao	   mesmo	   tempo,	   a	   lente	   da	   câmera	   estala	   e	   se	  
quebra.	   Sarah	   grita,	   abaixa	   a	   câmera	   e	   olha	   para	  
ela,	   confusa.	   Ela	   está	   boquiaberta,	   com	   os	   olhos	  
cheios	  de	  lágrimas.	  
Os	   pais	   correm	   até	   ela,	   preocupados.	   Eu	   fico	  
parado,	   tomado	   pelo	   choque.	   Não	   sei	   o	   que	   fazer.	  
Estou	   intrigado	   com	   a	   câmera,	   com	   o	   nervosismo	  
causado	   em	   Sarah,	   mas	   também	   estou	   eufórico,	  
porque	   compreendo	   que	   minha	   telecinesia	  
finalmente	   despertou.	   Serei	   capaz	   de	   controlar	  
esse	   poder?	   Henri	   vai	   ficar	   muito	   feliz	   quando	  
souber.	  Henri.	  O	   pânico	   retorna.	   Cerro	   os	   punhos.	  
Preciso	   sair	   dali.	   Preciso	   encontrá-‐lo.	   Se	   os	  
mogadorianos	   o	   capturaram,	   o	   que	   espero	   que	   não	  



tenha	   acontecido,	  matarei	   todos	   eles	   para	   resgatá-‐
lo.	  
Pensando	   depressa,	   eu	   me	   aproximo	   de	   Sarah	   e	   a	  
tiro	   de	   perto	   dos	   pais,	   que	   estão	   examinando	   a	  
câmera	  e	  tentando	  entender	  o	  que	  aconteceu.	  
—	   Acabei	   de	   receber	   uma	   mensagem	   de	   Henri.	  
Sinto	  muito,	  de	  verdade,	  mas	  preciso	  ir.	  
Sarah	   está	   distraída,	   olhando	   para	   mim	   e	   para	   os	  
pais.	  
—	   Está	  tudo	  bem	  com	  ele?	  
—	   Sim,	  mas	  eu	  preciso	  ir.	  Henri	  precisa	  de	  mim.	  —	  
Ela	   concorda,	   e	   nós	   nos	   beijamos	   rapidamente.	  
Espero	  que	  não	  seja	  a	  última	  vez.	  
Agradeço	   aos	   pais	   e	   aos	   irmãos	   dela	   e	   saio	   antes	  
que	   possam	   me	   fazer	   muitas	   perguntas.	   Caminho	  
até	   o	   portão	   e,	   assim	   que	   passo	   por	   ele,	   começo	   a	  
correr.	   Volto	   pelo	   mesmo	   caminho	   que	   usei	   para	  
chegar	   à	   casa	  de	   Sarah.	  Mantenho-‐me	   afastado	  das	  
principais	   rodovias,	   preferindo	   correr	   entre	   as	  
árvores.	   Em	   poucos	   minutos	   estou	   em	   casa.	   Ouço	  
Bernie	   Kosar	   arranhando	   a	   porta	   quando	   me	  
aproximo	   da	   varanda.	   Ele	   está	   ansioso,	   como	   se	  
também	  pressentisse	  algo	  de	  errado.	  
Vou	   direto	   para	   meu	   quarto.	   Retiro	   da	   mochila	   o	  
pedaço	   de	   papel	   com	   o	   número	   de	   telefone	   e	   o	  
endereço	   que	   Henri	   anotou	   antes	   de	   sair.	   Disco	  
aquele	   número.	   Uma	   gravação	   informa:	   "Lamento,	  
o	   número	   que	   você	   chamou	   foi	   desligado	   ou	   está	  
fora	   de	   serviço."	   Olho	   para	   o	   pedaço	   de	   papel	   e	  
disco	  novamente.	  A	  mesma	  gravação.	  



—	  Merda!	   —	   eu	   grito.	   Chuto	   uma	   cadeira,	   e	   ela	  
atravessa	  a	  cozinha	  e	  vai	  parar	  na	  sala	  de	  estar.	  
Volto	  para	  meu	  quarto.	  Saio.	  E	  volto	  mais	  uma	  vez.	  
Olho	   para	   o	   espelho.	  Meus	   olhos	   estão	   vermelhos:	  
lágrimas	   afloram,	   mas	   nenhuma	   cai.	   Minhas	   mãos	  
tremem.	  Sou	  consumido	  pela	  raiva,	  pelo	  ódio	  e	  por	  
um	   medo	   horrível	   de	   que	   Henri	   esteja	   morto.	  
Fecho	  os	  olhos	  com	   força	  e	  expulso	   toda	  a	   fúria	  do	  
peito.	  Numa	  explosão	   repentina,	   eu	  grito	  e	   abro	  os	  
olhos	   e	   estendo	   as	   mãos	   para	   o	   espelho,	   que	   se	  
parte	   em	   vários	   pedaços,	   embora	   eu	   esteja	   muitos	  
metros	   longe	   dele.	   Paro	   e	   olho.	   Boa	   parte	   do	  
espelho	  ainda	  está	  presa	  à	  parede.	  O	  que	  aconteceu	  
na	  casa	  de	  Sarah	  não	  foi	  um	  acaso	  feliz.	  
Olho	   para	   os	   cacos	   no	   chão.	   Estendo	   a	   mão,	  
concentro-‐me	   em	   um	   dos	   cacos	   e	   tento	   movê-‐lo.	  
Minha	   respiração	   está	   controlada,	   mas	   medo	   e	  
raiva	   persistem	   dentro	   de	   mim.	   Medo	   é	   uma	  
palavra	  simples	  demais.	  Terror.	  É	  isso	  que	  sinto.	  
No	   início	   o	   caco	   não	   sai	   do	   lugar,	   mas	   depois	   de	  
quinze	   segundos	   ele	   começa	   a	   tremer.	   Lentamente	  
no	  início,	  depois	  mais	  depressa.	  
E	   então	   eu	   lembro.	   Henri	   disse	   que	   normalmente	  
são	  as	  emoções	  que	  desencadeiam	  os	  Legados.	  Com	  
certeza	  é	  isso	  que	  está	  acontecendo	  agora.	  Esforço-‐
me	  para	  tirar	  o	  caco	  do	  chão.	  Gotas	  de	  suor	  brotam	  
em	  minha	   testa.	   Eu	  me	   concentro	   com	   tudo	   o	   que	  
tenho	   e	   tudo	   o	   que	   sou,	   apesar	   de	   tudo	   o	   que	   está	  
acontecendo.	   Respirar	   é	   uma	   dificuldade.	  
Lentamente,	   o	   pedaço	   de	   espelho	   começa	   a	   se	  
erguer.	   Um	   milímetro.	   Dois	   centímetros.	   Ele	   está	  



uns	   vinte	   centímetros	   do	   chão,	   continua	   subindo,	  
meu	  braço	  direito	  estendido	  e	   se	  movendo	  com	  ele	  
até	  o	  caco	  de	  vidro	  estar	  na	  altura	  dos	  meus	  olhos.	  
Eu	   o	   mantenho	   ali.	   Se	  Henri	  puder	   ver	   isso,	  penso.	   E	  
num	   flash,	   em	   meio	   à	   excitação	   da	   minha	  
felicidade	   recém-‐descoberta,	   pânico	   e	   medo	  
retornam.	   Olho	   para	   o	   caco,	   para	   como	   ele	   reflete	  
a	   parede	   revestida	   de	   madeira	   que	   parece	   velha	   e	  
gasta	   no	   espelho.	   Madeira.	   Velha	   e	   gasta.	   Então	  
meus	   olhos	   se	   abrem	   mais	   do	   que	   jamais	   pensei	  
que	  pudesse	  abri-‐los.	  A	  arca!	  
Henri	   me	   disse,	   referindo-‐se	   ao	   cadeado:	   "Só	   nós	  
dois	   podemos	   abri-‐lo,	   e	   juntos.	   A	   menos	   que	   eu	  
morra;	  então	  você	  poderá	  abri-‐lo	  sozinho."	  
Deixo	   cair	   o	   caco	   de	   espelho	   e	   saio	   correndo	   de	  
meu	  quarto	  para	  o	  de	  Henri.	  A	  arca	  está	  no	  chão	  ao	  
lado	  da	  cama	  dele.	  Eu	  a	  pego,	  corro	  para	  a	  cozinha	  
e	  a	   jogo	  na	  mesa.	  O	  cadeado	  na	   forma	  do	  emblema	  
lórico	  está	  voltado	  para	  mim.	  
Eu	   me	   sento	   à	   mesa	   e	   olho	   para	   o	   cadeado.	   Meu	  
lábio	   está	   tremendo.	   Tento	   respirar	   mais	   devagar,	  
mas	   é	   inútil;	   meu	   peito	   está	   arfando,	   como	   se	   eu	  
houvesse	   corrido	   quinze	   quilômetros	   em	  
velocidade	   máxima.	   Tenho	   medo	   de	   sentir	   um	  
clique	   sob	   meus	   dedos.	   Respiro	   fundo	   e	   fecho	   os	  
olhos.	  
—	  Por	  favor,	  não	  abra	  —	  digo.	  
Agarro	   o	   cadeado.	   Prendendo	   a	   respiração,	   eu	   o	  
seguro	   com	   força,	   minha	   visão	   se	   turva,	   os	  
músculos	   em	   meus	   braços	   se	   contraem.	   Espero	  
pelo	  clique.	  Seguro	  o	  cadeado	  e	  espero	  pelo	  clique.	  



Mas	  não	  acontece	  clique	  nenhum.	  
Solto	   o	   cadeado,	   reclino	   a	   cabeça	   e	   a	   seguro	   entre	  
as	  mãos.	  Ainda	  há	  esperança.	  Deslizo	  as	  mãos	  pelo	  
cabelo	   e	   me	   levanto.	   Vejo	   uma	   colher	   suja	   na	  
bancada.	  Concentro-‐me	  nela	  e	  movimento	  a	  mão,	  e	  
a	   colher	   sai	   voando.	   Henri	   ficaria	   muito	   feliz.	  
Henri,	   onde	   você	   está?	   Em	   algum	   lugar,	   e	   vivo.	   E	   eu	   vou	  
huscá-‐lo.	  
Disco	   o	   número	   do	   telefone	   de	   Sam,	   único	   amigo	  
que	   fiz	   em	   Paradise	   além	   de	   Sarah,	   único	   amigo	  
que	   já	   tive,	   para	   ser	   bem	   honesto.	   Ele	   atende	   no	  
segundo	  toque.	  
—	   Alô?	  
Fecho	   os	   olhos	   e	   aperto	   a	   ponte	   do	   nariz.	   Respiro	  
fundo.	   O	   tremor	   retornou,	   se	   é	   que	   ele	  
desapareceu	  em	  algum	  momento.	  
—Alô?	  —	  ele	  repete.	  
—Sam.	  
—Ei,	  sua	  voz	  está	  horrível!	  Tudo	  bem?	  
—Não.	  Preciso	  de	  sua	  ajuda.	  
—O	  que	  aconteceu?	  
—Sua	  mãe	  pode	  trazê-‐lo	  aqui?	  
—	   Ela	   não	   está	   em	   casa.	   Foi	   dar	   plantão	   no	  
hospital,	   porque	   ganha	   hora	   extra	   em	   dobro	   nos	  
feriados.	  O	  que	  está	  acontecendo?	  
—As	  coisas	  vão	  mal,	  Sam.	  E	  preciso	  de	  ajuda.	  	  
Um	  breve	  silêncio,	  e	  então	  ele	  diz:	  
—Vou	  para	  aí	  o	  mais	  depressa	  que	  puder.	  
—Tem	  certeza?	  
—Vejo	  você	  daqui	  a	  pouco.	  



Desligo	   o	   telefono	   e	   apoio	   a	   cabeça	   na	   mesa.	  
Athens,	   em	   Ohio.	   É	   lá	   que	   Henri	   está.	   De	   alguma	  
forma,	   de	   alguma	  maneira,	   é	   para	   lá	   que	   tenho	   de	  
ir.	  
É	  preciso	  chegar	  lá	  bem	  depressa.	  
	  

CAPÍTULO	  DEZENOVE	  
	  
ENQUANTO	   ESPERO	   POR	   SAM,	   ANDO	   PELA	   CASA	  
ELEVANDO	  OBJETOS	   INANIMADOS	   sem	   tocá-‐los:	   uma	  
maçã	   da	   bancada	   da	   cozinha,	   um	   garfo	   na	   pia,	   um	  
vaso	   com	   uma	   planta	   ao	   lado	   da	   janela	   da	   frente.	  
Só	   consigo	   levantar	   objetos	   pequenos,	   e	   eles	   se	  
erguem	   no	   ar	   de	   um	   jeito	   meio	   tímido.	   Quando	  
tento	  mover	  algo	  mais	  pesado	  —	  uma	  cadeira,	  uma	  
mesa	  —,	  nada	  acontece.	  
As	   três	   bolas	   de	   tênis	   que	   Henri	   e	   eu	   usamos	   nos	  
treinamentos	   estão	   em	  uma	   cesta	  do	  outro	   lado	  da	  
sala	   de	   estar.	   Trago	   uma	   delas	   até	  mim,	   e,	   quando	  
ela	   passa	   pelo	   campo	  de	   visão	   de	  Bernie	  Kosar,	   ele	  
a	   segue	   atentamente	   com	   os	   olhos.	   Depois	   a	  
arremesso	   sem	   tocá-‐la	   e	   Bernie	   corre	   atrás.	   Antes	  
que	   ele	   consiga	   pegá-‐la	   eu	   a	   puxo	   de	   volta	   ou,	  
quando	   ele	   consegue,	   eu	   a	   tiro	   de	   sua	   boca,	   tudo	  
isso	   sem	   me	   levantar	   da	   cadeira	   na	   sala	   de	   estar.	  
Isso	  me	  distrai,	  afasta	  meus	  pensamentos	  de	  Henri,	  
de	  tudo	  o	  que	  pode	  estar	  acontecendo	  com	  ele	  e	  da	  
culpa	  pelas	  mentiras	  que	  vou	  ter	  de	  contar	  a	  Sam.	  
Ele	   leva	   vinte	   e	   cinco	   minutos	   para	   percorrer	   de	  
bicicleta	   os	   seis	   quilômetros	   da	   casa	   dele	   até	   a	  
minha.	   Escuto	   quando	   ele	   chega	   pedalando	   pela	  



entrada	   de	   cascalho.	   Ele	   pula	   da	   bicicleta,	  
deixando-‐a	   cair	   no	   chão,	   e	   entra	   correndo	   pela	  
porta	  da	   frente	   sem	  bater,	   ofegante.	   Seu	   rosto	   está	  
coberto	   de	   suor.	   Ele	   olha	   em	   volta,	   estudando	   o	  
cenário.	  
—O	  que	  foi?	  —	  pergunta.	  
—Isso	   vai	   soar	   absurdo	   para	   você	   —	   começo	   —,	  
mas	  precisa	  prometer	  que	  vai	  me	  levar	  a	  sério.	  
—Do	  que	  está	  falando?	  
Do	   que	   estou	   falando?	   Estou	   falando	   sobre	   Henri.	   Ele	  
desapareceu	  por	  descuido,	  o	  mesmo	  descuido	  que	  sempre	  
pregou	  contra.	  Estou	  falando	  sobre	  o	  fato	  de	  ter	  contado	  a	  
verdade	   quando	   você	   apontou	   aquela	   arma	  para	  mim.	   Eu	  
sou	  um	  alien.	  Henri	  e	  eu	  chegamos	  na	  Terra	  há	  dez	  anos,	  e	  
somos	   perseguidos	   por	   uma	   raça	   violenta	   de	   alienígenas.	  
Estou	   falando	   sobre	  Henri	   pensar	   que	   pode	   escapar	   deles	  
de	   alguma	   forma,	   se	   tiver	   um	   pouco	   mais	   de	  
conhecimento.	  E	  agora	  ele	  desapareceu.	  É	  disso	  que	  estou	  
falando,	   Sam.	   Você	   me	   entende?	   Mas	   não,	   não	   posso	  
dizer	  essas	  coisas	  a	  ele.	  
—	  Meu	   pai	   foi	   capturado,	   Sam.	   Não	   sei	   dizer	   com	  
certeza	  por	  quem,	  ou	  o	  que	   foi	   feito	  dele.	  Mas	  algo	  
aconteceu,	   e	   acredito	   que	   ele	   foi	   feito	   prisioneiro.	  
Ou	  pior.	  
Um	  sorriso	  gelado	  se	  forma	  no	  rosto	  dele.	  
—	   Pare	  com	  isso	  —	  Sam	  diz.	  
Eu	   balanço	   a	   cabeça	   e	   fecho	   os	   olhos.	   A	   gravidade	  
da	   situação	   dificulta	   novamente	   o	   simples	   ato	   de	  
respirar.	   Eu	   me	   viro	   e	   olho	   para	   Sam	   com	   ar	  
suplicante.	  Lágrimas	  brotam	  em	  meus	  olhos.	  
—	   Não	  estou	  brincando.	  



O	  rosto	  de	  Sam	  empalidece.	  
—Como	   assim,	   não	   está?	   Quem	   o	   capturou?	   Onde	  
ele	  está?	  
—Ele	   localizou	   o	   autor	   de	   um	   dos	   artigos	   daquela	  
sua	   revista	   em	   Athens,	   Ohio,	   e	   foi	   até	   lá	   hoje.	   E	  
não	   voltou.	   O	   telefone	   está	   desligado.	   Aconteceu	  
alguma	  coisa	  com	  ele.	  Algo	  ruim.	  
Sam	  fica	  ainda	  mais	  confuso.	  
—	   O	   quê?	   Por	   que	   ele	   se	   incomodaria	   com	   isso?	  
Tem	   algo	   nessa	   história	   que	   eu	   não	   entendo.	   É	   só	  
um	  artigo	  idiota!	  
—Não	   sei,	   Sam.	   Ele	   é	   como	   você:	   adora	   aliens,	  
teorias	   de	   conspiração	   e	   todas	   essas	   coisas.	   —	   Eu	  
penso	   depressa.	  —	   Sempre	   foi	   um	   hobby	   para	   ele.	  
Um	  dos	  artigos	  despertou	  seu	  interesse,	  e	  acho	  que	  
ele	  quis	  saber	  mais,	  então	  foi	  até	  lá.	  
—Foi	  o	  artigo	  sobre	  os	  mogadorianos?	  
—Sim.	  Como	  você	  sabe?	  
—Porque	   ele	   reagiu	   como	   se	   tivesse	   visto	   um	  
fantasma	   quando	   falei	   sobre	   esse	   artigo	   no	   dia	   de	  
Halloween.	   Mas	   por	   que	   alguém	   ia	   se	   importar	   se	  
ele	  fizesse	  perguntas	  sobre	  um	  artigo	  estúpido?	  
—Não	   sei.	   Quero	   dizer,	   imagino	   que	   essas	   pessoas	  
não	   sejam	   as	   mais	   equilibradas	   do	   mundo.	   Devem	  
ser	   paranóicas,	   delirantes.	   Talvez	   tenham	   pensado	  
que	   ele	   é	   um	   alien.	   Você	   apontou	   uma	   arma	   para	  
mim	   pelo	   mesmo	   motivo,	   lembra?	   Ele	   devia	   estar	  
em	   casa	   à	   uma	   da	   tarde,	   e	   seu	   celular	   está	  
desligado.	  Isso	  é	  tudo	  o	  que	  posso	  lhe	  dizer.	  



Eu	  me	   levanto	  e	  vou	  até	  a	  mesa	  da	  cozinha.	  Pego	  o	  
pedaço	   de	   papel	   com	   o	   endereço	   e	   o	   número	   de	  
telefone	  de	  onde	  Henri	  deve	  estar.	  
—	   Ele	   foi	   para	   esse	   lugar	   hoje	   —	   digo.	   —	   Tem	  
alguma	  ideia	  de	  onde	  fica?	  
Ele	  olha	  para	  o	  papel,	  depois	  para	  mim.	  
—Quer	  ir	  até	  lá?	  
—Não	  sei	  o	  que	  mais	  posso	  fazer.	  
—Por	   que	   não	   vai	   à	   polícia	   e	   conta	   o	   que	  
aconteceu?	  
Eu	  me	   sento	  no	   sofá,	   pensando	  na	  melhor	  maneira	  
de	   responder.	   Gostaria	   de	   poder	   dizer	   a	   verdade,	  
explicar	  que	  o	  envolvimento	  da	  polícia	  no	  caso	  nos	  
obrigaria	   a	   ir	   embora	   de	   Paradise.	   Isso,	   na	  melhor	  
das	   hipóteses.	   Na	   pior,	   Henri	   seria	   interrogado,	  
talvez	   fichado,	   obrigado	   a	   enfrentar	   uma	  
burocracia	   lenta	   e	   complexa	   de	   reconhecimento,	   o	  
que	   daria	   aos	   mogadorianos	   muito	   tempo	   para	  
agir.	   E,	   quando	   eles	   nos	   encontrassem,	   a	   morte	  
seria	  iminente.	  
—	   Que	   polícia?	   A	   de	   Paradise?	   O	   que	   acha	   que	  
fariam	   se	   eu	   contasse	   a	   verdade?	   Levariam	   dias	  
para	  me	  ouvir	   com	  um	  mínimo	  de	   seriedade,	   e	  não	  
tenho	  esse	  tempo.	  
Sam	  encolhe	  os	  ombros.	  
—Talvez	   eles	   o	   levem	   a	   sério.	   Além	   do	   mais,	   e	   se	  
ele	   só	   se	   atrasou,	   ou	   se	   o	   celular	   quebrou?	   Pode	  
estar	  a	  caminho	  de	  casa	  neste	  momento...	  
—Talvez,	   mas	   não	   acredito	   nisso.	   Alguma	   coisa	  
aconteceu,	   e	   preciso	   ir	   atrás	   dele	   o	   mais	   depressa	  
possível.	  Ele	  devia	  estar	  em	  casa	  há	  horas.	  



—	   Talvez	  tenha	  se	  envolvido	  em	  um	  acidente.	  	  
Balanço	  a	  cabeça.	  
—	   Talvez,	   mas	   acho	   que	   não.	   E,	   se	   ele	   estiver	   em	  
perigo,	  nós	  estamos	  perdendo	  tempo.	  
Sam	   olha	   para	   o	   pedaço	   de	   papel.	   Ele	   morde	   o	  
lábio	  e	  fica	  em	  silêncio	  por	  uns	  quinze	  segundos.	  
—Bem,	   eu	   sei	   vagamente	   como	   chegar	   em	   Athens.	  
Mas	   não	   tenho	   a	   menor	   idéia	   de	   como	   encontrar	  
esse	  endereço	  quando	  estivermos	  lá.	  
—Posso	   imprimir	   um	  mapa	  da	   Internet.	  Não	   é	   isso	  
que	   me	   preocupa.	   Estou	   aflito	   com	   o	   transporte.	  
Tenho	   cento	   e	   vinte	   dólares	   em	  meu	  quarto.	   Posso	  
pagar	   alguém	   para	   nos	   levar	   até	   lá,	   mas	   não	   sei	  
quem.	  Não	  há	  muitos	  táxis	  em	  Paradise.	  
—Podemos	  usar	  nossa	  caminhonete.	  
—Que	  caminhonete?	  
—A	   que	   era	   do	   meu	   pai.	   Nós	   ainda	   a	   temos.	   Está	  
na	   garagem.	   Não	   tocamos	   nela	   desde	   que	   ele	  
desapareceu.	  
—Está	  falando	  sério?	  
Ele	  move	  a	  cabeça	  em	  sentido	  afirmativo.	  
—Há	   quanto	   tempo	   o	   motor	   não	   é	   ligado?	   Acha	  
que	  ainda	  funciona?	  
—Oito	   anos.	   Por	   que	   não	   funcionaria?	   Era	   quase	  
nova	  quando	  ele	  a	  comprou.	  
—Espere,	   deixe-‐me	   ver	   se	   entendi	   direito.	   Está	  
sugerindo	   que	   façamos	   sozinhos	   a	   viagem	   de	   duas	  
horas	  até	  Athens?	  Dirigindo?	  
O	  sorriso	  que	  surge	  no	  rosto	  de	  Sam	  é	  evasivo.	  
—	   É	  exatamente	  o	  que	  estou	  sugerindo.	  



Eu	   me	   inclino	   para	   a	   frente	   no	   sofá.	   Sei	   que	   meu	  
sorriso	  reflete	  o	  dele.	  
—Sabe	   que	   vamos	   ter	   problemas	   sérios	   se	   formos	  
pegos,	  não	  é?	  Não	  temos	  carteira	  de	  motorista.	  
—Sim,	   eu	   sei.	   Minha	   mãe	   vai	   me	   matar,	   e	   talvez	  
mate	   você	   também.	   E	   ainda	   temos	   de	   pensar	   na	  
questão	   legal.	  Mas,	  sim,	  se	  você	  acredita	  realmente	  
que	   seu	   pai	   está	   com	   problemas,	   o	   que	   mais	   po-‐
demos	   fazer?	   Se	   os	   papéis	   fossem	   invertidos,	   se	  
fosse	   meu	   pai	   que	   estivesse	   encrencado,	   eu	   não	  
pensaria	  duas	  vezes.	  
Olho	  para	   Sam.	  Não	  há	  nenhuma	  hesitação	   em	   seu	  
rosto	   quando	   ele	   sugere	   a	   viagem	  de	   duas	   horas,	   e	  
ainda	   nem	   discutimos	   outro	   detalhe:	   nenhum	   de	  
nós	   dois	   sabe	   dirigir,	   e	   não	   fazemos	   ideia	   do	   que	  
esperar	   ao	   chegarmos	   lá.	   Mas	   Sam	   está	   comigo.	   O	  
plano	  foi	  dele.	  
—	   Tudo	  bem,	  vamos	  dirigir	  até	  Athens	  —	  decido.	  
	  
Jogo	   meu	   celular	   na	   mochila,	   certifico-‐me	   de	   que	  
tudo	   está	   fechado	   e	   em	   ordem.	   Depois	   percorro	   a	  
casa	   e	   olho	   tudo	   como	   se	   fosse	   a	   última	   vez.	   É	   um	  
pensamento	   bobo,	   e	   sei	   que	   estou	   simplesmente	  
sendo	   sentimental,	  mas	   estou	  nervoso,	   e	   traz	   certa	  
sensação	  de	   calma	   fazer	   isso.	   Toco	   os	   objetos,	  mas	  
os	   deixo	   no	   lugar.	   Depois	   de	   cinco	   minutos,	   sinto	  
que	  estou	  pronto.	  
—Vamos	  —	  digo	  a	  Sam.	  
—Quer	  ir	  na	  bicicleta	  comigo?	  
—Não.	   Pode	   ir	   pedalando.	   Eu	   vou	   correndo	   ao	   seu	  
lado.	  



—E	  sua	  asma?	  
—Acho	  que	  vou	  ficar	  bem.	  
Partimos.	   Ele	   monta	   na	   bicicleta.	   Tenta	   pedalar	   o	  
mais	   depressa	   possível,	   mas	   não	   está	   em	   sua	  
melhor	   forma.	   Eu	   corro	   alguns	  metros	   atrás	   dele	   e	  
finjo	   estar	   cansado.	   Bernie	   nos	   segue.	   Quando	  
chegamos	   à	   casa	   de	   Sam,	   ele	   está	   pingando	   suor.	  
Sam	   corre	   até	   o	   quarto	   e	   volta	   com	   uma	   mochila.	  
Ele	  a	  coloca	  sobre	  a	  bancada	  da	  cozinha	  e	  começa	  a	  
trocar	   de	   roupa.	   Dou	   uma	   olhada	   dentro	   dela.	   Um	  
crucifixo,	   alguns	   dentes	   de	   alho,	   uma	   estaca	   de	  
madeira,	   um	  martelo,	   uma	   bola	   de	  massinha	   e	   um	  
canivete.	  
—Percebe	  que	  essas	  pessoas	  não	  são	  vampiros,	  não	  
é?	  —	  eu	  pergunto	  quando	  Sam	  retorna.	  
—Sim,	   mas	   nunca	   se	   sabe.	   Eles	   são	   malucos,	  
provavelmente,	  como	  você	  disse.	  
—E	   mesmo	   que	   estivéssemos	   caçando	   vampiros,	  
para	  que	  usaria	  massinha	  de	  modelar?	  
—	   Não	  custa	  se	  preparar.	  —	  Ele	  dá	  de	  ombros.	  
Sirvo	   uma	   vasilha	   com	   água	   para	   Bernie	   Kosar,	   e	  
ele	   bebe	   com	   vontade.	   Troco	   de	   roupas	   no	  
banheiro	  e	   retiro	  de	  minha	  mochila	  o	  mapa	  com	  as	  
instruções.	   Depois	   atravesso	   a	   casa	   e	   vou	   até	   a	  
garagem,	   que	   é	   escura	   e	   tem	   cheiro	   de	   gasolina	   e	  
de	   grama	   cortada.	   Sam	   acende	   a	   luz.	   Várias	  
ferramentas	   enferrujaram	   pela	   falta	   de	   uso	   e	   estão	  
penduradas	   em	   ganchos	   apropriados.	   A	  
caminhonete	   está	   no	   meio	   da	   garagem,	   sob	   uma	  
grande	   lona	   azul	   coberta	   por	   uma	   espessa	   camada	  
de	  poeira.	  



—Quanto	  tempo	  faz	  que	  essa	  lona	  não	  é	  removida?	  
—Desde	  que	  meu	  pai	  desapareceu.	  
Levanto	   uma	   beirada.	   Sam	   ergue	   a	   outra,	   e	   juntos	  
nós	   removemos	   a	   lona	   e	   a	   deixamos	   em	   um	   canto.	  
Sam	   olha	   para	   a	   caminhonete	   com	   os	   olhos	  
arregalados	  e	  um	  sorriso	  nos	  lábios.	  
O	   veículo	   é	   pequeno,	   azul-‐escuro,	   e	   só	   há	   espaço	  
para	   duas	   pessoas	  —	   ou	   três,	   se	   uma	   delas	   não	   se	  
incomodar	   com	   o	   desconforto	   de	   viajar	   no	   meio	  
das	   outras.	   Vai	   ser	   perfeito	   para	   Bernie	   Kosar.	   A	  
poeira	   dos	   últimos	   oito	   anos	   não	   chegou	   ao	  
interior	  do	  veículo,	  que	  brilha	  como	  se	  tivesse	  sido	  
encerado	   recentemente.	   Jogo	   minha	   mochila	   na	  
carrocería.	  
—	   A	   caminhonete	   de	   meu	   pai	   —	   Sam	   diz,	  
orgulhoso.	   —	   Tantos	   anos,	   e	   ela	   ainda	   é	  
exatamente	  a	  mesma.	  
—	   Nossa	   carruagem	  dourada	  —	  eu	  digo.	  —	  Tem	  as	  
chaves?	  
Ele	   caminha	   até	   a	   parede	   e	   pega	   um	   molho	   de	  
chaves	   de	   um	   gancho	   ali.	   Destranco	   a	   porta	   da	  
garagem	  e	  a	  abro.	  
—Quer	  resolver	  quem	  vai	  dirigir	  com	  "pedra,	  papel	  
e	  tesoura"?	  —	  pergunto.	  
—Não!	  —	   Sam	   responde.	   Ele	   abre	   a	   porta	   do	   lado	  
do	  motorista	   e	   se	   senta	   ao	   volante.	  O	  motor	   tosse,	  
falha,	  mas	   finalmente	   pega.	   Ele	   abaixa	   a	   janela.	  —	  
Acho	   que	   meu	   pai	   ficaria	   orgulhoso	   se	   me	   visse	  
dirigindo	  a	  caminhonete.	  
—Também	   acho.	   —	   Eu	   sorrio.	   —	   Tire	   o	   carro	   da	  
garagem,	  e	  eu	  fecho	  a	  porta.	  



Ele	   respira	   fundo,	   engata	   a	   primeira	   marcha	   e	  
devagar,	  com	  certa	  timidez,	  vai	  saindo	  da	  garagem.	  
Sam	   pisa	   no	   freio	   com	   força	   exagerada,	   cedo	  
demais,	  e	  a	  caminhonete	  para	  bruscamente.	  
—	   Você	  ainda	  não	  saiu	  completamente	  —	  grito.	  
Ele	   tira	   o	   pé	   do	   pedal	   e	   termina	   de	   sair	   bem	  
devagar.	  Eu	  fecho	  a	  porta	  da	  garagem.	  Bernie	  Kosar	  
salta	   para	   dentro	   da	   caminhonete	   sem	   que	   eu	  
precise	  incentivá-‐lo,	  e	  eu	  me	  sento	  ao	  lado	  dele.	  As	  
mãos	   de	   Sam	   seguram	   o	   volante	   com	   tanta	   força	  
que	  os	  nós	  dos	  dedos	  estão	  brancos.	  
—Nervoso?	  —	  pergunto.	  
—Apavorado.	  
—Vai	   dar	   tudo	   certo	   —	   digo.	   —	   Nós	   dois	   vimos	  
outras	  pessoas	  dirigindo	  milhares	  de	  vezes.	  
Ele	  assente.	  
—Tudo	  bem.	  Para	  que	  lado	  devo	  ir?	  
—Vamos	  mesmo	  seguir	  adiante	  com	  este	  plano?	  
—Sim	  —	  ele	  insiste.	  
—Para	  a	  direita,	  então.	  Vamos	  sair	  da	  cidade.	  
Afivelamos	   o	   cinto	   de	   segurança.	   Eu	   abro	   a	   janela	  
apenas	  o	   suficiente	  para	  Bernie	  Kosar	  pôr	   a	   cabeça	  
para	   o	   lado	   de	   fora,	   o	   que	   ele	   faz	   imediatamente,	  
apoiando-‐se	  nas	  patas	  traseiras,	  em	  meu	  colo.	  
—Estou	   completamente	   apavorado	   —	   confessa	  
Sam.	  
—Eu	  também.	  
Ele	   respira	   fundo,	   prende	   o	   ar	   nos	   pulmões	   e	  
depois	  exala	  lentamente.	  
—E...	   lá...	  vamos...	  nós	  —	  diz,	  tirando	  o	  pé	  do	  freio	  
quando	   termina	   a	   última	   palavra.	   O	   caminhão	  



desce	   a	   entrada	   da	   garagem	   aos	   trancos.	   Ele	   pisa	  
no	   breque	   uma	   vez	   e	   nós	   paramos.	   Então	   ele	   solta	  
o	   pé	   aos	   poucos	   e	   o	   carro	   volta	   a	   andar,	   seguindo	  
lentamente	   até	   a	   saída	   da	   propriedade.	   Sam	   olha	  
para	  os	  dois	  lados	  e	  entra	  na	  estrada,	  primeiro	  bem	  
devagar,	   depois	   ganha	   velocidade.	   Ele	   está	   tenso,	  
debruçado	   sobre	   o	   volante,	   e	   depois	   de	   um	  
quilômetro	   e	   meio	   um	   sorriso	   começa	   a	   se	   formar	  
em	  seu	  rosto,	  e	  ele	  se	  recosta	  no	  banco.	  
—Não	  é	  tão	  difícil.	  
—Você	  nasceu	  para	  isso.	  
Ele	   mantém	   a	   caminhonete	   perto	   da	   faixa	   pintada	  
no	   lado	  direito	  da	  estrada.	  Sam	   fica	   tenso	  cada	  vez	  
que	   um	   carro	   passa	   em	   sentido	   contrário,	   mas	  
depois	   de	   um	   tempo	   ele	   relaxa	   e	   presta	   menos	  
atenção	   aos	   outros	   automóveis.	   Ele	   faz	   uma	   curva,	  
e	   outra,	   e	   em	   vinte	   e	   cinco	   minutos	   entramos	   na	  
interestadual.	  
—Não	  acredito	  que	  estamos	  mesmo	  fazendo	  isso	  —	  
Sam	   finalmente	   comenta.	   —	   Nunca	   fiz	   loucura	  
maior.	  
—Nem	  eu.	  
—Tem	  algum	  plano	  para	  quando	  chegarmos	  lá?	  
—Nenhum.	   Espero	   ser	   capaz	   de	   encontrar	   o	   lugar,	  
e	   então	   pensarei	   em	   algo.	   Não	   sei	   se	   é	   uma	   casa,	  
um	  prédio	  comercial	  ou	  outra	  coisa.	  Nem	  sei	  se	  ele	  
está	  mesmo	  lá.	  
Sam	  assente.	  
—Acha	  que	  ele	  está	  bem?	  
—Não	  tenho	  idéia	  —	  respondo.	  



Respiro	   fundo.	  Temos	  uma	  hora	   e	  meia	   pela	   frente	  
até	  chegarmos	  em	  Athens.	  
Então,	  encontraremos	  Henri.	  
	  

CAPÍTULO	  VINTE	  
	  
DIRIGIMOS	   RUMO	   AO	   SUL,	   ATÉ	   ATHENS	   APARECER	  
ANINHADA	  AOS	  PÉS	  DAS	  Montanhas	   Apalaches:	   uma	  
cidade	   pequenina	   que	   brota	   no	   meio	   das	   árvores.	  
Em	   meio	   à	   penumbra,	   vejo	   um	   rio	   sinuoso,	   que	  
parece	   contornar	   a	   cidade,	   servindo	   de	   fronteira	   a	  
leste,	   sul	   e	   oeste,	   enquanto	   ao	   norte	   estão	   as	  
árvores	   e	   as	   montanhas.	   A	   temperatura	   é	   relati-‐
vamente	   quente	   para	   novembro.	   Passamos	   pelo	  
estádio	   de	   futebol	   da	   faculdade.	   Um	   pouco	   além	  
dele	  está	  o	  domo	  branco	  de	  uma	  arena.	  
—	   Vamos	  pegar	  a	  próxima	  saída	  —	  eu	  digo.	  
Sam	  dirige	   a	   caminhonete	  pela	   interestadual	   e	   vira	  
à	   direita	   na	   Richland	   Avenue.	   Nós	   dois	   estamos	  
eufóricos	   por	   conseguir	   chegar	   ali	   inteiros,	   sem	  
sermos	  pegos.	  
—Então	   esta	   é	   a	   aparência	   de	   uma	   cidade	  
universitária...	  
—Acho	  que	  sim	  —	  respondo.	  
Há	   edifícios	   e	   alojamentos	   nos	   dois	   lados	   da	  
avenida.	   A	   grama	   é	   verde,	   meticulosamente	  
aparada,	   mesmo	   em	   novembro.	   Subimos	   uma	  
colina	  íngreme.	  
—Lá	   no	   alto	   fica	   a	   Court	   Street.	   Vamos	   virar	   à	  
esquerda.	  
—Quanto	  falta?	  —	  Sam	  quer	  saber.	  



—Um	  quilômetro,	  mais	  ou	  menos.	  
—Quer	  passar	  em	  frente	  antes	  de	  pararmos?	  
—	   Não.	   Acho	   melhor	   estacionar	   na	   primeira	   vaga	   que	  
encontrarmos,	  depois	  seguimos	  a	  pé.	  
Dirigimos	  pela	  Court	  Street,	  que	  é	  a	  via	  principal	  do	  centro	  
da	   cidade.	   Tudo	   está	   fechado	   neste	   feriado	   —	   livrarias,	  
cafeterias,	   bares.	   Mas	   vejo	   algo	   que	   se	   destaca	   como	   um	  
brilhante.	  
—	   Pare!	  
Sam	  pisa	  no	  freio.	  
—	   O	  que	  é?	  
Um	  carro	  buzina	  atrás	  de	  nós.	  
—	   Nada,	  nada.	  Continue.	  Vamos	  estacionar.	  
Percorremos	  mais	  um	  quarteirão	   até	   encontrar	  uma	  vaga.	  
Pelos	   meus	   cálculos,	   estamos	   a	   cinco	   minutos	   de	  
caminhada	  do	  endereço,	  no	  máximo.	  
—O	  que	  foi	  aquilo?	  Você	  quase	  me	  matou	  de	  susto!	  
—Vi	  a	  caminhonete	  de	  Henri.	  
—Ah...	  Por	  que	  você	  às	  vezes	  o	  chama	  de	  Henri?	  
—Não	  sei.	  Simplesmente	  sai.	  É	  uma	  espécie	  de	  brincadeira	  
nossa	   —	   digo	   e	   olho	   para	   Bernie	   Kosar.	   —	   Acha	   que	  
devemos	  levá-‐lo?	  
Sam	  encolhe	  os	  ombros.	  
—	   Ele	  pode	  atrapalhar.	  
Dou	  algumas	  guloseimas	  a	  Bernie	  Kosar	  e	  o	  deixo	  no	  carro,	  
com	  a	  janela	  entreaberta.	  Ele	  não	  fica	  feliz	  e	  começa	  a	  ganir	  
e	   a	   arranhar	   o	   vidro,	  mas	   não	   creio	   que	   vamos	   demorar.	  
Sam	   e	   eu	   voltamos	   a	   pé	   pela	   Court	   Street.	   Levo	   minha	  
mochila	  nas	  costas,	  Sam	  prefere	  carregar	  a	  dele	  na	  mão.	  Ele	  
pegou	  a	  massinha	  de	  modelar	  e	  a	  está	  apertando,	  como	  as	  
pessoas	  fazem	  com	  aquelas	  bolas	  de	  espuma	  quando	  estão	  



estressadas.	  Chegamos	  à	  caminhonete	  de	  Henri.	  As	  portas	  
estão	  travadas.	  Não	  há	  nada	  importante	  nos	  bancos	  ou	  no	  
painel.	  
—	   Bem,	   isso	  significa	  duas	  coisas	  —	  digo.	  —	  Henri	  ainda	  
está	   aqui	   e	   quem	   o	   pegou	   ainda	   não	   encontrou	   a	  
caminhonete,	  o	  que	  quer	  dizer	  que	  ele	  não	  falou	  nada.	  
—	   E	  o	  que	  ele	  poderia	  ter	  falado?	  
Por	  um	  momento	  esqueci	  que	  Sam	  não	  sabe	  as	  verdadeiras	  
razões	   de	   Henri	   estar	   ali.	   Já	   cometi	   um	   deslize	   e	   chamei	  
Henri	  pelo	  nome.	  Preciso	   tomar	   cuidado	  para	  não	   revelar	  
mais	  nada.	  
—	   Não	   sei	  —	   digo.	  —	  Quem	   pode	   imaginar	   que	   tipo	   de	  
perguntas	  esses	  malucos	  esquisitos	  estão	  fazendo?	  
—	   Tudo	  bem.	  E	  agora,	  o	  que	  vamos	  fazer?	  
Estudo	   o	   mapa	   do	   endereço	   que	   Henri	   me	   deu	   naquela	  
manhã.	  
—	   Vamos	  andar	  —	  decido.	  
Voltamos	  pelo	  mesmo	  caminho.	  Começamos	  a	  ver	  casas	  e	  
edifícios.	  Todos	  sujos	  e	  mal-‐conservados.	  Em	  pouco	  tempo	  
chegamos	  ao	  endereço	  e	  paramos.	  
Olho	  para	   o	  pedaço	  de	  papel,	   depois	   para	   a	   casa.	  Respiro	  
fundo.	  
—	   Aqui	  estamos	  —	  anuncio.	  
Ficamos	   observando	   a	   construção	   de	   dois	   andares	   com	  
fachada	   cinza,	   de	   revestimento	   vinílico.	   A	   entrada	   leva	   a	  
uma	   varanda	   sem	   pintura	   onde	   há	   um	   balanço	   quebrado	  
pendendo	   para	   um	   lado.	  A	   grama	   é	   alta	   e	  malcuidada.	  O	  
lugar	  parece	  desabitado,	  mas	  há	  um	  carro	  nos	  fundos.	  Não	  
sei	  o	  que	  fazer.	  Pego	  meu	  celular.	  São	  23h12.	  Telefono	  para	  
Henri,	   mesmo	   sabendo	   que	   ele	   não	   vai	   atender.	   É	   uma	  
tentativa	   de	   colocar	   as	   idéias	   em	   ordem,	   pensar	   em	   um	  



plano.	   Não	   tinha	   programado	   o	   que	   fazer	   quando	  
encontrasse	  o	  endereço	  e,	  agora	  que	  a	  realidade	  estava	  ali,	  
bem	  na	  minha	   frente,	  me	  deu	  um	  branco.	  A	   chamada	  cai	  
direto	  na	  caixa	  postal.	  
— Vou	  bater	  à	  porta	  —	  diz	  Sam.	  
— E	  dizer	  o	  quê?	  
— Não	  sei,	  o	  que	  me	  vier	  à	  cabeça.	  
Mas	   ele	   não	   tem	   essa	   oportunidade,	   porque	   no	   mesmo	  
instante	  um	  homem	  sai	  pela	  porta	  da	  frente.	  Ele	  é	  grande,	  
tem	   pelo	  menos	   um	  metro	   e	   noventa	   e	   cinco	   de	   altura	   e	  
mais	  de	  cem	  quilos.	  Usa	  cavanhaque	  e	  a	  cabeça	  é	  raspada.	  
Veste	  botas	  de	  caminhada,	   jeans	  e	  moletom	  preto	  com	  
as	   mangas	   arregaçadas.	   Ele	   tem	   uma	   tatuagem	   no	  
antebraço	  direito,	  mas	  estou	   longe	  demais	  para	  ver	  
o	  que	  é.	  O	  homem	  cospe	  no	  quintal,	  depois	   se	   vira	  
e	   tranca	  a	  porta,	  atravessa	  a	  varanda	  e	  caminha	  em	  
nossa	   direção.	   Fico	   tenso	   quando	   ele	   se	   aproxima.	  
A	  tatuagem	  é	  de	  um	  alien	  com	  um	  buquê	  de	  tulipas	  
em	   uma	   das	   mãos,	   como	   se	   oferecesse	   as	   flores	  
para	   uma	   entidade	   invisível.	   O	   homem	   passa	   por	  
nós	   sem	   dizer	   nada.	   Sam	   e	   eu	   nos	   viramos	   e	   o	  
vemos	  se	  afastar.	  
—	   Viu	  aquela	  tatuagem?	  —	  pergunto.	  
—	   Vi.	   Quem	   disse	   que	   só	   nerds	   magrelos	   curtem	  
alienígenas,	   hem?	   Aquele	   homem	   é	   enorme	   e	  
parece	  ser	  bastante	  mau.	  
—Pegue	  meu	  celular,	  Sam.	  
—O	  quê?	  Por	  quê?	  
—	   Você	   precisa	   ir	   atrás	   dele.	   Leve	   meu	   telefone.	  
Vou	   entrar	   na	   casa.	   E	   óbvio	   que	   não	   tem	   ninguém	  



lá	   dentro,	   ou	   ele	   não	   teria	   trancado	   a	   porta.	  Henri	  
pode	  estar	  lá.	  Ligo	  para	  você	  assim	  que	  puder.	  
—	   E	  como	  vai	  me	  ligar?	  
—Não	  sei.	  Mas	  vou	  encontrar	  um	  jeito.	  Pegue.	  	  
Ele	  aceita	  o	  telefone	  com	  relutância.	  
—E	  se	  Henri	  não	  estiver	  lá	  dentro?	  
—	   Por	   isso	  quero	  que	   siga	   aquele	   sujeito.	  Ele	  pode	  
estar	  a	  caminho	  de	  onde	  Henri	  está.	  
—	   E	  se	  ele	  voltar?	  
—	   Vamos	   pensar	   em	   algum	   plano.	  Mas	   agora	   você	  
precisa	   ir.	   Prometo	   telefonar	   assim	   que	   conseguir,	  
está	  bem?	  
Sam	   se	   vira	   e	   fita	   o	   homem,	   que	   agora	   está	   a	   uns	  
vinte	  e	  cinco	  metros.	  Então	  olha	  para	  mim.	  
—	   Tudo	  bem,	  eu	  vou.	  Mas	  tome	  cuidado	  aqui.	  
—	   Você	   também,	   seja	   cuidadoso.	   Não	   o	   perca	   de	  
vista.	  E	  não	  deixe	  que	  ele	  o	  veja.	  
—	   De	  jeito	  nenhum.	  
Ele	   se	   vira	   e	   corre	   atrás	   do	   homem.	   Eu	   os	   observo	  
e,	   quando	   eles	   desaparecem	  de	   vista,	   aproximo-‐me	  
da	   casa.	   As	   janelas	   estão	   escuras,	   cobertas	   com	  
cortinas	   brancas.	   Não	   consigo	   ver	   lá	   dentro.	  
Caminho	   até	   a	   parte	   de	   trás,	   onde	   há	   um	   pequeno	  
pátio	   de	   concreto	   que	   leva	   a	   uma	   porta	   trancada.	  
Percorro	   o	   restante	   do	   caminho	   contornando	   a	  
casa.	   A	   vegetação	   crescida	   ficou	   ali	   abandonada	  
desde	   o	   verão.	   Tento	   abrir	   uma	   janela.	   Trancada.	  
Todas	   estão	   trancadas.	   Devo	   arrombar	   uma	   delas?	  
Quebrar?	   Procuro	   pedras	   entre	   os	   arbustos,	   e,	   no	  
instante	   em	  que	  encontro	  uma	  e	   a	   suspendo	  com	  a	  



mente,	   uma	   idéia	   me	   passa	   pela	   cabeça.	   É	   tão	  
maluca	  que	  pode	  dar	  certo.	  
Deixo	   a	   pedra	   cair	   e	   caminho	   até	   a	   porta	   dos	  
fundos.	  A	   fechadura	  é	  simples,	   sem	  tranca.	  Respiro	  
fundo,	   fecho	   os	   olhos,	   concentrado,	   e	   seguro	   a	  
maçaneta.	   Tento	   girá-‐la	   uma	   vez.	   Meus	  
pensamentos	   vagam	   da	   cabeça	   para	   o	   coração	   e	   o	  
estômago.	   Tudo	   está	   reunido	   ali.	   Seguro	   a	  
maçaneta	   com	   mais	   força	   e	   prendo	   o	   ar,	   ansioso,	  
enquanto	   tento	   visualizar	   o	   funcionamento	  
daquele	  mecanismo.	  Então,	   ouço	   e	   sinto	  um	  clique	  
na	   mão	   apoiada	   na	   maçaneta.	   O	   sorriso	   ilumina	  
meu	   rosto.	  Giro	   a	  maçaneta	   e	   a	   porta	   se	   abre.	  Não	  
acredito	   que	   sou	   capaz	   de	   destrancar	   portas	  
imaginando	  o	  que	  há	  dentro	  delas.	  
A	   cozinha	   é	   surpreendentemente	   limpa,	   não	   há	  
sujeira	   nas	   bancadas	   nem	   louça	   na	   pia.	   Vejo	   pão	  
fresco	  no	   aparador.	  Ando	  por	  um	  corredor	   estreito	  
e	  chego	  a	  uma	  sala	  de	  estar	  cujas	  paredes	  são	  deco-‐
radas	  com	  flâmulas	  e	  pôsteres	  de	  esportes.	  Há	  uma	  
televisão	   grande	   em	   um	   dos	   cantos.	   À	   esquerda	  
fica	   a	   porta	   de	   um	   quarto.	   Dou	   uma	   espiada	   lá	  
dentro.	   O	   lugar	   está	   uma	   bagunça,	   a	   cama	  
desarrumada	  e	  muitos	  objetos	  amontoados	  em	  uma	  
cômoda.	   O	   ar	   tem	   o	   cheiro	   azedo	   de	   roupa	   suja	   e	  
impregnada	  de	  suor	  que	  nunca	  secou.	  
Na	   frente	   da	   casa,	   ao	   lado	   da	   porta,	   um	   lance	   de	  
escada	   leva	   ao	   segundo	   andar.	   Começo	   a	   subir.	   O	  
terceiro	  degrau	  range	  sob	  meus	  pés.	  
—	  Olá?	  —	  chama	  uma	  voz	  do	  alto	  da	  escada.	  
Eu	  paro,	  prendo	  a	  respiração.	  



—	   Frank,	  é	  você?	  
Fico	   em	   silêncio.	   Escuto	   alguém	   se	   levantando	   de	  
uma	   cadeira,	   passos	   no	   piso	   de	   madeira.	   Passos	  
que	   se	   aproximam.	   Um	   homem	   surge	   no	   topo	   da	  
escada.	   Cabelo	   escuro	   e	   sujo,	   costeletas,	   barba	   por	  
fazer.	   Não	   é	   tão	   grande	   quanto	   aquele	   que	   saiu,	  
mas	  também	  não	  é	  pequeno.	  
—Quem	  é	  você?	  —	  ele	  pergunta.	  
—Estou	  procurando	  um	  amigo	  —	  respondo.	  
Seu	   rosto	   se	   transforma	   numa	   máscara	   hostil.	   Ele	  
desaparece	   e	   volta	   segundos	   depois,	   segurando	  um	  
taco	  de	  beisebol.	  
—Como	  entrou	  aqui?	  —	  indaga.	  
—Em	  seu	  lugar,	  eu	  abaixaria	  esse	  taco.	  
—Como	  entrou	  aqui?	  
—Sou	  mais	  rápido	  que	  você.	  E	  muito	  mais	  forte.	  
—Ah,	  é	  claro	  que	  é.	  
—	   Estou	   procurando	   um	   amigo.	   Ele	   veio	   aqui	   hoje	  
de	  manhã.	  Quero	  saber	  onde	  ele	  está.	  
—Você	  é	  um	  deles,	  não	  é?	  
—Não	  sei	  do	  que	  está	  falando.	  
—	   Você	  é	  um	  deles!	  —	  o	  homem	  grita.	  Ele	  segura	  o	  
bastão	  como	  um	   jogador,	   as	  duas	  mãos	  na	  base	  e	  o	  
corpo	   pronto	   para	   uma	   rebatida.	   Há	   medo	  
autêntico	  em	  seus	  olhos.	  Sua	  mandíbula	  está	  tensa,	  
comprimida.	   —	   É	   um	   deles!	   Por	   que	   não	   nos	  
deixam	  em	  paz?	  
—Não	   sou	   um	   deles.	   Vim	   procurar	   meu	   amigo.	  
Diga	  onde	  ele	  está.	  
—Seu	  amigo	  é	  um	  deles!	  
—Não,	  não	  é.	  



—Então	  sabe	  de	  quem	  estou	  falando?	  
—Sim.	  
Ele	  desce	  um	  degrau.	  
—	   Estou	   avisando	   —	   repito.	   —	   Largue	   o	   bastão	   e	  
diga	  onde	  ele	  está.	  	  
Minhas	   mãos	   tremem	   pela	   incerteza	   da	   situação,	  
por	   ele	   ter	  um	  bastão	  nas	  mãos	   e	   eu	   contar	   apenas	  
com	  minhas	  habilidades.	  Fico	  nervoso	  com	  o	  medo	  
que	  vejo	  em	  seus	  olhos.	  Ele	  desce	  mais	  um	  degrau.	  
Agora	  restam	  apenas	  seis	  entre	  nós	  dois.	  
—Vou	   arrancar	   sua	   cabeça.	   Isso	   vai	   mandar	   um	  
recado	  aos	  seus	  amigos.	  
—Não	   são	   meus	   amigos.	   E	   posso	   garantir	   que	  
estaria	  fazendo	  um	  favor	  a	  eles	  se	  me	  machucasse.	  
—	   É	  o	  que	  vamos	  ver.	  
Ele	   desce	   a	   escada	   correndo.	   Não	   há	   nada	   que	   eu	  
possa	   fazer	   além	   de	   reagir.	   Ele	   me	   ataca	   com	   o	  
bastão.	  Eu	  me	  abaixo	  e	  ele	  acerta	  a	  parede	  com	  um	  
baque,	   deixando	   um	   buraco	   no	   revestimento	   de	  
madeira.	   Eu	   me	   aproximo	   dele	   pelas	   costas	   e	   o	  
levanto	  no	   ar,	   segurando-‐o	  pelo	  pescoço,	   com	  uma	  
das	   mãos	   e	   apoiando	   a	   outra	   em	   sua	   axila,	  
carregando-‐o	  de	   volta	   escada	   acima.	  Ele	   esperneia,	  
acertando	   chutes	   em	   minhas	   pernas	   e	   um	   na	  
virilha.	   O	   bastão	   cai,	   rola	   pela	   escada,	   e	   escuto	  
uma	  janela	  se	  quebrando	  atrás	  de	  mim.	  
O	   segundo	   andar	   é	   um	   loft	   amplo	   e	   aberto.	   Está	  
escuro.	   As	   paredes	   são	   cobertas	   de	   exemplares	   de	  
Eles	   Estão	   entre	   Nós,	   e,	   onde	   acabam	   as	   revistas,	  
começa	   uma	   coleção	   variada	   de	   parafernália	  
alienígena.	   Porém,	   diferentemente	   do	   material	  



acumulado	   por	   Sam,	   aquelas	   fotos	   são	   reais,	  
tiradas	   ao	   longo	  de	   anos	   e	   ampliadas	  de	   forma	  que	  
é	   difícil	   identificar	   o	   panorama,	   vêem-‐se	   apenas	  
pontos	  brancos	  ou	   fundos	  negros.	  Em	  um	  canto	  há	  
um	   alienígena	   de	   borracha	   com	   uma	   corda	   no	  
pescoço.	   Alguém	   pôs	   um	   chapéu	   mexicano	   na	  
cabeça	   do	   boneco.	   Estrelas	   que	   brilham	   no	   escuro	  
foram	   coladas	   no	   teto.	   Elas	   parecem	   fora	   de	   lugar,	  
mais	   apropriadas	   para	   a	   decoração	   do	   quarto	   de	  
uma	  menina	  de	  dez	  anos.	  
Jogo	  o	  homem	  no	  chão.	  Ele	   se	  afasta	  de	  mim	  e	   fica	  
em	   pé.	   Quando	   se	   levanta,	   concentro	   todo	   o	   meu	  
poder	   no	   estômago	   e	   o	   lanço	   em	   sua	   direção	   com	  
um	  movimento	   firme,	   como	  se	  empurrasse	  alguém,	  
e	  ele	  voa	  para	  trás	  e	  se	  choca	  contra	  a	  parede.	  
—	   Onde	  ele	  está?	  —	  pergunto.	  
—Jamais	  direi.	  Ele	  é	  um	  de	  vocês.	  
—Não	  sou	  quem	  você	  está	  pensando.	  
—Nunca	  vão	  conseguir!	  Deixem	  a	  Terra	  em	  paz!	  
Levanto	   a	  mão	   e	   o	   esgano.	   Posso	   sentir	   os	   tendões	  
sob	  meus	   dedos,	   embora	   nem	   esteja	   tocando	   nele.	  
O	   homem	   não	   consegue	   respirar	   e	   o	   rosto	   fica	  
vermelho.	  Eu	  o	  solto.	  
—Vou	  perguntar	  mais	  uma	  vez.	  
—Não.	  
Volto	  a	  esganá-‐lo,	  e,	  desta	  vez,	  quando	  vejo	  o	  rosto	  
vermelho,	   aperto	   com	  mais	   força.	   Quando	   o	   solto,	  
ele	   começa	   a	   chorar	   e	   me	   sinto	   mal	   por	   ele,	   pelo	  
que	   acabei	   de	   fazer.	   Mas	   esse	   homem	   sabe	   onde	  
está	   Henri,	   fez	   alguma	   coisa	   com	   ele,	   e	   minha	  



piedade	   termina	   quase	   tão	   depressa	   quanto	  
começou.	  
Depois	   de	   recuperar	   o	   fôlego,	   e	   entre	   soluços	  
desesperados,	  ele	  diz:	  
—Lá	  embaixo.	  
—Onde?	  Não	  o	  vi.	  
—	   No	   porão.	   A	   porta	   fica	   atrás	   da	   flâmula	   dos	  
Steelers,	  na	  sala	  de	  estar.	  
Uso	   o	   telefone	   fixo	   que	   encontro	   no	   loft	   para	  
discar	   para	   meu	   celular.	   Sam	   não	   atende.	   Arranco	  
o	  telefone	  da	  parede	  e	  o	  quebro	  ao	  meio.	  
—Quero	  seu	  celular	  —	  digo.	  
—Não	  tenho.	  
Vou	   até	   onde	   está	   o	   boneco	   e	   removo	   a	   corda	   do	  
pescoço.	  
—	   Por	  favor	  —	  o	  homem	  suplica.	  
—	   Quieto.	   Você	   sequestrou	   meu	   amigo.	   E	   o	   está	  
mantendo	   preso	   aqui.	   Tem	   sorte	   por	   eu	   me	  
contentar	  em	  amarrá-‐lo.	  
Puxo	   seus	   braços	   para	   trás	   das	   costas	   e	   o	   amarro	  
com	  força,	  envolvendo	  o	  corpo	  com	  a	  corda,	  depois	  
o	  amarro	  a	  uma	  das	  cadeiras.	  Não	  acredito	  que	  isso	  
o	   reterá	  por	  muito	   tempo.	  Fecho	   sua	  boca	  com	   fita	  
adesiva,	  para	   impedi-‐lo	  de	  gritar	  e,	   só	  então,	  desço	  
a	  escada	  para	  procurar	  a	  porta	  do	  porão.	  Arranco	  a	  
flâmula	   dos	   Steelers	   da	   parede	   e	   a	   encontro.	   Mas	  
está	   trancada.	   Eu	   a	   destranco	   como	   fiz	   com	   a	   ou-‐
tra.	   A	   escada	   de	  madeira	   conduz	   à	   total	   escuridão	  
lá	  embaixo.	  
Sinto	   cheiro	   de	   mofo.	   Acendo	   a	   luz	   e	   começo	   a	  
descer	  devagar,	  temendo	  o	  que	  posso	  encontrar.	  As	  



vigas	   estão	   cobertas	   de	   teias	   de	   aranha.	   Chego	   ao	  
porão	  e	  sinto	  imediatamente	  a	  presença	  de	  alguém,	  
tem	   mais	   alguém	   ali	   comigo.	   Respiro	   fundo	   e	   me	  
viro.	  
Ali,	  sentado	  no	  meio	  do	  porão,	  está	  Henri.	  
—	  Henri!	  
Ele	   pisca	   os	   olhos	   se	   ajustando	   à	   repentina	  
luminosidade.	   Sua	   boca	   está	   coberta	   com	   um	  
pedaço	  de	   fita	   adesiva.	  As	  mãos	   estão	   presas	   sob	   o	  
corpo,	   os	   tornozelos	   foram	   amarrados	   aos	   pés	   da	  
cadeira	   na	   qual	   ele	   está	   sentado.	  O	   cabelo	   está	   em	  
desalinho,	   e	  no	   lado	  direito	  de	   seu	   rosto	  há	  um	   fio	  
de	  sangue	  seco	  e	  escuro.	  A	  cena	  me	  enfurece.	  
Aproximo-‐me	   dele	   e	   removo	   a	   fita	   adesiva	   de	   sua	  
boca.	  Ele	  inspira	  profundamente.	  
—Graças	   a	  Deus	  —	  diz.	   Sua	   voz	   soa	   fraca.	  —	  Você	  
tinha	   razão,	   John.	   Foi	   tolice	   vir	   aqui.	   Sinto	  muito,	  
devia	  tê-‐lo	  escutado.	  
—Shhh...	  
Eu	   me	   abaixo	   e	   começo	   a	   desamarrar	   seus	  
tornozelos.	  Ele	  cheira	  a	  urina.	  
—Fui	  vítima	  de	  uma	  emboscada.	  
—Quantos	  eram?	  —	  quero	  saber.	  
—Três.	  
—Um	  deles	  está	  amarrado	  lá	  em	  cima.	  
Solto	  suas	  pernas.	  Ele	  as	  estende	  e	  suspira	  aliviado.	  
—Passei	  o	  dia	  todo	  nesta	  maldita	  cadeira.	  	  
Começo	  a	  soltar	  suas	  mãos.	  
—Como	  conseguiu	  chegar	  aqui?	  —	  Henri	  pergunta.	  
—Sam	  e	  eu	  viemos	  juntos.	  Dirigimos	  até	  aqui.	  
—Está	  brincando?	  



—Não	  havia	  outra	  saída.	  
—Dirigiram	  o	  quê?	  
—A	  velha	  caminhonete	  do	  pai	  dele.	  
Henri	   fica	  em	  silêncio	  por	  um	   instante,	   refletindo	  sobre	  o	  
significado	  do	  que	  ouviu.	  
—	   Ele	   não	   sabe	   de	   nada	   —	   explico.	   —	   Disse	   a	   ele	   que	  
aliens	  são	  um	  hobby	  para	  você,	  só	  isso.	  
Ele	  assente.	  
—Bem,	   fico	   feliz	   por	   terem	   conseguido	   chegar.	   Onde	   ele	  
está	  agora?	  
—Seguindo	  um	  deles.	  Não	  sei	  para	  onde	  foram.	  
Ouvimos	   uma	   tábua	   estalar	   sobre	   nós.	   Eu	   me	   levanto,	  
deixando	  as	  mãos	  de	  Henri	  quase	  desamarradas.	  
—	   Ouviu	  isso?	  —	  sussurro.	  
Ficamos	   olhando	   para	   a	   porta,	   quase	   sem	   respirar.	   Um	  
passo	   soa	   na	   escada,	   depois	   outro,	   e	   de	   repente	   o	  
grandalhão	   pelo	   qual	   passamos	   antes,	   aquele	   que	   Sam	  
devia	  estar	  seguindo,	  aparece.	  
—	   A	  festa	  acabou,	  amigos	  —	  ele	  diz,	  segurando	  uma	  arma	  
apontada	  para	  meu	  rosto.	  —	  Afaste-‐se.	  
Levanto	  as	  mãos	  e	  dou	  um	  passo	  para	  trás.	  Penso	  em	  usar	  
meus	   poderes	   para	   desarmá-‐lo,	   mas	   e	   se	   fizer	   a	   arma	  
disparar	   por	   acidente?	   Ainda	   não	   confio	   plenamente	   em	  
minhas	  habilidades.	  É	  arriscado	  demais.	  
—Eles	   disseram	  que	   vocês	   poderiam	   aparecer	   por	   aqui.	   E	  
que	   tinham	   aparência	   humana.	   E	   que	   vocês	   eram	   os	  
verdadeiros	  inimigos	  —	  ele	  afirma.	  
—Do	  que	  está	  falando?	  —	  pergunto.	  
—Estão	  delirando	  —	  Henri	  me	  explica.	  —	  Acham	  que	  nós	  
somos	  os	  verdadeiros	  inimigos.	  
—Cale	  a	  boca!	  —	  o	  homem	  grita.	  



Ele	  dá	  três	  passos	  em	  minha	  direção.	  Depois	  move	  a	  arma,	  
apontando-‐a	  para	  Henri.	  
—Um	   movimento	   em	   falso,	   e	   ele	   leva	   bala.	  
Entendeu?	  
—Sim	  —	  respondo	  depressa.	  
—Agora,	   segure	   isto	   —	   ele	   ordena,	   pegando	   um	  
rolo	  de	   fita	   adesiva	  da	  prateleira	   ao	   alcance	  de	   sua	  
mão	   e	   o	   jogando	   em	   minha	   direção.	   Enquanto	   ele	  
se	  move	  pelo	  ar,	  eu	  o	  faço	  parar,	  suspenso	  uns	  dois	  
metros	   do	   chão,	   no	   meio	   do	   caminho	   entre	   ele	   e	  
nós.	   Começo	   a	   girá-‐lo	   muito	   rapidamente.	   O	  
homem	  olha	  para	  o	  rolo	  de	  fita	  com	  ar	  confuso.	  
—Mas	  o	  quê...	  
Enquanto	   ele	   está	   distraído,	   movo	   meu	   braço	   na	  
direção	   dele	   como	   se	   o	   empurrasse.	   O	   rolo	   de	   fita	  
voa	   de	   volta	   e	   o	   acerta	   no	   nariz.	  O	   sangue	   começa	  
a	   escorrer,	   e	   ele	   deixa	   cair	   a	   arma	   para	   levar	   as	  
mãos	   ao	   rosto.	   A	   arma	   dispara	   ao	   cair	   no	   chão.	  
Estendo	   minha	   mão	   para	   a	   bala	   e	   a	   faço	   parar,	   e	  
ouço	  Henri	  rindo	  atrás	  de	  mim.	  Movo	  o	  projétil	  até	  
deixá-‐lo	  elevado	  na	  frente	  do	  rosto	  do	  homem.	  
—	   Ei,	  fortinho	  —	  digo.	  
Ele	   abre	   os	   olhos	   e	   vê	   a	   bala	   no	   ar,	   diante	   do	  
próprio	  rosto.	  
—	   Vai	  precisar	  de	  mais	  do	  que	  isso.	  
Deixo	   a	   bala	   cair	   aos	   pés	   dele,	   no	   chão.	   Ele	   se	   vira	  
para	   correr,	  mas	   eu	   o	   trago	   de	   volta	   e	   o	   arremesso	  
contra	   uma	   grande	   e	   sólida	   coluna	   de	   sustentação.	  
O	  homem	  cai	  desacordado.	  Uso	  a	   fita	  para	  prendê-‐
lo	   à	   coluna.	   Quando	   me	   asseguro	   de	   que	   o	  
imobilizei,	  termino	  de	  soltar	  Henri.	  



—	   John,	   acho	   que	   essa	   é	   a	   melhor	   surpresa	   que	  
tive	  em	  toda	  a	  minha	  vida	  —	  ele	  cochicha,	  e	  há	  um	  
alívio	   tão	   intenso	   em	   sua	   voz,	   que	   chego	   a	   pensar	  
que	  o	  verei	  chorando,	  emocionado.	  
Sorrio,	  orgulhoso.	  
—Obrigado.	  Surgiu	  durante	  o	  jantar.	  
—Lamento	  não	  ter	  conseguido	  ir.	  
—	   Eu	  disse	  a	  eles	  que	  você	  havia	  ficado	  preso.	  	  
Ele	  sorri.	  
—Graças	   a	   Deus	   o	   Legado	   despertou	   —	   ele	   diz,	   e	  
percebo	   que	   o	   estresse	   do	   desenvolvimento	   de	  
meus	   Legados,	   ou	   o	   medo	   de	   não	   se	   formarem,	  
causou	   sobre	   Henri	   um	   impacto	   muito	   maior	   do	  
que	  eu	  havia	  imaginado.	  
—O	  que	  aconteceu,	  afinal?	  —	  quero	  saber.	  
—Eu	   bati	   à	   porta.	   Os	   três	   estavam	   em	   casa.	  
Quando	   entrei,	   um	   deles	   me	   acertou	   na	   nuca.	   Ao	  
acordar,	   já	   estava	   nesta	   cadeira.	   —	   Ele	   balança	   a	  
cabeça	   e	   diz	   no	   idioma	   lórico	   uma	   longa	   série	   de	  
palavras,	   que	   reconheço	   como	   palavrões.	   Termino	  
de	   desamarrá-‐lo,	   e	   ele	   se	   levanta	   alongando	   os	  
músculos.	  
—Precisamos	  sair	  daqui	  —	  Henri	  anuncia.	  
—Temos	   de	   encontrar	  
Sam.	   E	   é	   então	   que	   o	  
ouvimos.	  
—John.	  Está	  aí	  embaixo?	  
	  

CAPÍTULO	  VINTE	  E	  UM	  
	  



TUDO	   FICA	  MAIS	   LENTO.	   VEJO	   UMA	   SEGUNDA	   PESSOA	  
NO	  TOPO	  DA	  ESCADA.	  SAM	  grita,	   surpreso,	   e	   eu	  me	   viro	  
para	  ele,	  sentindo	  que	  minha	  audição	  é	  invadida	  por	  aquele	  
silêncio	  típico	  que	  acompanha	  uma	  cena	  em	  câmera	  lenta.	  
O	  homem	  atrás	  dele	  o	  empurra.	  O	  golpe	  é	  tão	  forte	  que	  o	  
tira	  do	  chão,	  e	  noto	  que	  Sam	  vai	  cair	  ao	  pé	  da	  escada,	  no	  
piso	  de	  concreto.	  Eu	  o	  vejo	  cortando	  o	  ar,	  girando	  os	  braços	  
com	  uma	  expressão	  desesperada	  no	  rosto.	  Sem	  pensar	  em	  
nada,	   sou	   impelido	   pelo	   instinto	   e	   ergo	   a	  mão	   no	   último	  
segundo,	   detendo-‐o	   quando	   sua	   cabeça	   está	   a	   menos	   de	  
um	  centímetro	  do	  chão	  do	  porão.	  Eu	  o	  assento	  no	  piso	  com	  
toda	  a	  delicadeza.	  
—	   Merda	  —	  Henri	  resmunga.	  
Sam	   se	   senta	   e	   rasteja	  para	   trás	   como	  um	  caranguejo,	   até	  
suas	   costas	   encontrarem	   a	   parede	   de	   tijolos	   de	   concreto.	  
Seus	  olhos	  estão	  arregalados,	  olhando	  para	  a	  escada,	  a	  boca	  
se	   movendo	   sem	   emitir	   som	   algum.	   O	   homem	   que	   o	  
empurrou	   do	   alto	   da	   escada	   continua	   no	   lugar,	   tentando	  
entender,	  como	  Sam,	  o	  que	  acabou	  de	  acontecer.	  Deve	  ser	  
o	  terceiro.	  
—	   Sam,	  eu	  tentei...	  —	  digo.	  
O	  homem	  no	  alto	  da	  escada	  se	  vira	  e	  tenta	  correr,	  mas	  eu	  o	  
forço	   a	   descer	   dois	   degraus.	   Sam	   olha	   para	   o	   sujeito	  
desconhecido,	   dominado	   por	   uma	   força	   invisível,	  
depois	   olha	   para	   meu	   braço	   estendido	   na	   direção	  
dele.	  O	  choque	  é	  suficiente	  para	  deixá-‐lo	  sem	  fala.	  
Pego	   a	   fita	   adesiva,	   suspendo	   o	   homem	   no	   ar	   e	   o	  
levo	   até	   o	   segundo	   andar,	   mantendo-‐o	   suspenso	  
por	   todo	   o	   trajeto.	   Ele	   grita	   obscenidades	  
enquanto	   o	   prendo	   a	   uma	   cadeira	   usando	   a	   fita,	  
mas	   não	   escuto	   nada,	   porque	   minha	   mente	   está	  



ocupada	   demais	   tentando	   decidir	   o	   que	   vamos	  
dizer	  a	  Sam	  sobre	  os	  acontecimentos.	  
—	   Cale	  a	  boca	  —	  resmungo.	  
Ele	   grita	   outra	   sequência	   de	   palavrões.	  Decido	  que	  
já	   ouvi	   o	   suficiente	   e	   cubro	   sua	   boca	   com	   fita	  
adesiva	   antes	  de	   voltar	   ao	  porão.	  Henri	   está	   em	  pé	  
ao	   lado	  de	  Sam,	  que	  permanece	   sentado	  no	  mesmo	  
lugar,	  com	  a	  mesma	  expressão	  chocada.	  
—	   Não	   entendo	   —	   ele	   balbucia.	   —	   O	   que	  
aconteceu?	  Henri	   e	   eu	   trocamos	   um	   olhar.	   Eu	   dou	  
de	  ombros.	  
—	   Quero	   saber	   o	   que	   aconteceu	   —	   Sam	   insiste	  
com	   voz	   suplicante,	   desesperado	   para	   saber	   a	  
verdade,	   para	   ter	   certeza	   de	   que	   não	   é	   louco	   e	   de	  
que	  não	  imaginou	  o	  que	  acabou	  de	  ver.	  
Henri	  suspira	  e	  balança	  a	  cabeça.	  Depois	  diz:	  
—De	  que	  adianta?	  
—O	  quê?	  —	  pergunto.	  
Ele	  me	  ignora,	  porque	  está	  olhando	  para	  Sam.	  Com	  
os	   lábios	   comprimidos,	   ele	   estuda	   rapidamente	   o	  
homem	  amarrado	  à	  cadeira,	  para	  ter	  certeza	  de	  que	  
ainda	   está	   inconsciente,	   e	   depois	   se	   volta	   para	  
Sam.	  
—	   Não	   somos	   quem	   você	   está	   pensando	   —	   diz	   e	  
faz	  uma	  pausa.	  
Sam	   fica	   em	   silêncio,	   encarando	   Henri.	   Não	  
consigo	   ler	   sua	   expressão,	   nem	   imagino	   o	   que	  
Henri	   pretende	   dizer,	   se	   vai	   inventar	   mais	   uma	  
história	   elaborada	   ou	   se,	   pelo	   menos	   uma	   vez,	   vai	  
dizer	   a	   verdade.	   Espero	   sinceramente	   que	   ele	  
escolha	   a	   verdade.	   Ele	   olha	   para	   mim,	   e	   movo	   a	  



cabeça	   em	   sentido	   afirmativo,	   indicando	  que	   estou	  
de	  acordo.	  
—	   Chegamos	   à	   Terra	   há	   dez	   anos,	   vindos	   de	   um	  
planeta	   chamado	   Lorien.	   Viemos	   para	   cá	   porque	  
nosso	   planeta	   foi	   destruído	   pelos	   habitantes	   de	  
outro,	   chamado	  Mogadore.	   Eles	   destruíram	   Lorien	  
por	   seus	   recursos,	   porque	   haviam	   transformado	   o	  
planeta	   deles	   em	   um	   poço	   de	   destruição	   e	   morte.	  
Viemos	   nos	   esconder	   aqui	   até	   podermos	   voltar	   a	  
Lorien,	   o	  que	   faremos	  um	  dia.	  Mas	   fomos	   seguidos	  
pelos	   mogadorianos.	   Eles	   estão	   nos	   caçando.	   E	  
acredito	  que	  estão	  aqui	  para	  dominar	  a	  Terra,	  e	   foi	  
por	   isso	   que	   vim	   aqui	   hoje,	   para	   descobrir	   um	  
pouco	  mais.	  
Sam	   não	   diz	   nada.	   Se	   eu	   houvesse	   contado	   essa	  
história,	   ele	   não	   teria	   acreditado	   em	   mim,	   teria	  
ficado	  nervoso,	  mas	  é	  Henri	  quem	  a	  está	  contando,	  
e	   há	   certa	   integridade	   nele	   que	   eu	   sempre	   senti,	   e	  
não	   tenho	   dúvida	   de	   que	   Sam	   também	   a	   sente.	   Ele	  
olha	  para	  mim.	  
—	   Eu	   tinha	   razão:	   você	   é	   um	   alienígena.	   Não	  
estava	  brincando	  quando	  admitiu	  —	  diz.	  
—	   Sim,	  você	  estava	  certo.	  
Ele	  olha	  novamente	  para	  Henri.	  
—	   E	   aquelas	   histórias	   que	   me	   contou	   no	   dia	   de	  
Halloween?	  
—Não,	   aquelas	   eram	   só	   histórias	   —	   Henri	   revela.	  
—	   Histórias	   ridículas	   que	   me	   fazem	   rir	   quando	   as	  
encontro	  na	   Internet,	  nada	  mais.	  Mas	  o	  que	   acabei	  
de	  lhe	  dizer	  é	  a	  mais	  pura	  verdade.	  



—Bem...	   —	   Sam	   para	   e	   respira	   fundo,	   como	   se	  
procurasse	   as	   palavras.	   —	   O	   que	   acabou	   de	  
acontecer	  aqui?	  
Henri	  move	  a	  cabeça	  em	  minha	  direção.	  
—	   John	   está	   desenvolvendo	   certos	   poderes:	  
telecinesia,	   entre	   outros.	   Quando	   você	   foi	  
empurrado,	  ele	  o	  salvou.	  
Sam	   ainda	   sorri	   a	   meu	   lado,	   observando-‐me.	  
Quando	  o	  encaro,	  ele	  assente.	  
—	   Sabia	  que	  vocês	  eram	  diferentes	  —	  ele	  diz.	  
—	   Nem	   preciso	   dizer	   que	   vai	   ter	   de	   guardar	  
segredo	   sobre	   tudo	   isso	   —	   Henri	   diz	   a	   Sam.	  
Depois,	   olha	   para	   mim.	   —	   Precisamos	   de	  
informação	   e	   precisamos	   sair	   daqui.	   Eles	   já	   devem	  
estar	  por	  perto.	  
—O	  cara	  lá	  em	  cima	  ainda	  pode	  estar	  consciente.	  
—Vamos	  falar	  com	  ele.	  
Henri	   pega	   a	   arma	   do	   chão	   e	   a	   examina.	   Está	  
carregada.	   Ele	   remove	   todas	   as	   balas	   e	   as	   deixa	  
sobre	   uma	   prateleira,	   depois	   guarda	   o	   revólver	   no	  
cós	   da	   calça.	   Ajudo	   Sam	   a	   se	   levantar,	   e	   vamos	  
juntos	   ao	   segundo	   andar.	   O	   homem	   que	   levei	   até	  
ali	   por	   meio	   da	   telecinesia	   ainda	   se	   debate.	   O	  
outro	   está	   sentado	   e	   quieto.	   Henri	   se	   aproxima	  
dele.	  
—	   Você	  foi	  avisado	  —	  diz.	  
O	  homem	  concorda	  com	  a	  cabeça.	  
—	   Agora	   vai	   falar	   —	   Henri	   continua,	   retirando	   a	  
fita	   adesiva	   da	   boca	   do	   cara.	  —	  E	   se	   não	   falar...	  —	  
Ele	   pega	   a	   arma	   e	   a	   aproxima	   do	   peito	   do	  
desconhecido.	  —	  Quem	  veio	  visitá-‐lo?	  



—Havia	  três	  deles	  —	  ele	  diz.	  
—Bem,	   nós	   também	   somos	   três.	   E	   daí?	   Continue	  
falando.	  
—	   Eles	   me	   disseram	   que,	   se	   você	   aparecesse	   e	   eu	  
dissesse	   alguma	   coisa,	   me	   matariam.	   Não	   vou	   lhe	  
dizer	  mais	  nada.	  
Henri	   pressiona	   o	   cano	   da	   arma	   contra	   a	   testa	   do	  
homem.	   Por	   alguma	   razão,	   isso	   me	   incomoda.	  
Estendo	  a	  mão	  e	  movo	  a	   arma,	   apontando-‐a	  para	  o	  
chão.	  Henri	  olha	  para	  mim	  com	  curiosidade.	  
—Há	  outras	  maneiras	  —	  digo.	  	  
Henri	  se	  conforma	  e	  abaixa	  a	  arma.	  
—O	  palco	  é	  todo	  seu	  —	  diz.	  
Eu	  me	  mantenho	  afastado	  do	  homem.	  Ele	  olha	  para	  
mim	   com	  medo.	   É	   pesado,	  mas,	   depois	   de	   amparar	  
Sam	   no	   meio	   do	   voo	   escada	   abaixo,	   acredito	   que	  
posso	   levantá-‐lo.	   Estendo	   os	   braços,	   e	   todo	   o	  meu	  
corpo	   se	   enrijece	   como	   resultado	   da	   concentração.	  
No	   início	   nada	   acontece,	   depois,	   muito	  
lentamente,	   ele	   começa	   a	   se	   erguer	   do	   chão.	   O	  
homem	   se	   debate,	   mas	   está	   preso	   à	   cadeira	   e	   não	  
pode	   escapar.	   Eu	   me	   concentro	   com	   toda	   a	   força	  
que	   possuo,	   e	   minha	   visão	   periférica	   registra	   o	  
sorriso	   orgulhoso	   de	   Henri	   e	   depois	   o	   de	   Sam.	  
Ontem	   não	   conseguia	   levantar	   uma	   bola	   de	   tênis;	  
agora	  ergo	  uma	  cadeira	  com	  um	  homem	  de	  mais	  de	  
cem	   quilos	   sentada	   nela.	  O	   Legado	   se	   desenvolveu	  
rápido.	  
Quando	  o	  elevo	  à	  altura	  dos	  olhos,	  viro	  a	  cadeira,	  e	  
ele	  fica	  pendurado	  de	  cabeça	  para	  baixo.	  
—Pare	  com	  isso!	  —	  o	  homem	  grita.	  



—Comece	  a	  falar.	  
—Não!	  Eles	  disseram	  que	  me	  matariam!	  
Solto	  a	  cadeira	  e	  ele	  despenca.	  O	  homem	  grita,	  mas	  
eu	  o	  detenho	  antes	  de	  atingir	  o	  chão.	  E	  o	   levanto	  e	  
devolvo	  à	  posição	  normal.	  
—Eram	   três!	   —	   ele	   grita,	   falando	   rapidamente.	   —	  
Apareceram	   no	  mesmo	   dia	   em	   que	   distribuímos	   as	  
revistas.	  Naquela	  noite.	  
—Como	  eles	  eram?	  —	  Henri	  pergunta.	  
—Como	   fantasmas.	   Quase	   tão	   pálidos	   quanto	  
albinos.	   E	   usavam	   óculos	   de	   sol,	   mas,	   quando	   nos	  
recusamos	   a	   falar,	   um	   deles	   os	   tirou.	   Tinha	   olhos	  
negros	   e	   dentes	   pontiagudos,	   só	   que	   não	   pareciam	  
ser	   naturalmente	   afiados,	   como	   os	   de	   um	   animal.	  
Tive	   a	   impressão	   de	   que	   haviam	   sido	   quebrados	   e	  
lixados.	  Todos	  usavam	  sobretudos	  e	  chapéus,	  como	  
num	   filme	   antigo	   de	   espionagem.	  O	  que	  mais	   quer	  
saber?	  
—Por	  que	  eles	  vieram?	  
—Queriam	   saber	   qual	   havia	   sido	   nossa	   fonte	   para	  
aquela	   matéria.	   Nós	   dissemos.	   Um	   homem	  
telefonou	   afirmando	   ter	   um	   furo	   para	   nós	   e	  
começou	   a	   falar	   sobre	   um	   grupo	   de	   aliens	   que	  
queria	  destruir	  nossa	  civilização.	  Mas	  ele	  telefonou	  
no	  dia	  em	  que	  estávamos	  imprimindo	  a	  revista,	  por	  
isso,	  em	  vez	  de	  publicarmos	  a	  história	   toda,	  adian-‐
tamos	   apenas	   uma	   chamada	   pequena	   e	  
prometemos	   a	   continuação	   para	   o	   número	  
seguinte.	   Ele	   falava	   tão	   rápido	   que	   mal	  
conseguíamos	   entender	   o	   que	   dizia.	   Planejávamos	  



telefonar	   para	   ele	   na	   noite	   seguinte,	   mas	   os	  
mogadorianos	  chegaram	  antes.	  
—Como	  soube	  que	  eram	  mogadorianos?	  
—O	   que	   mais	   poderiam	   ser?	   Escrevemos	   uma	  
matéria	   sobre	   os	   mogadorianos,	   e	   um	   grupo	   de	  
aliens	   aparece	   aqui	   no	  mesmo	   dia,	   querendo	   saber	  
de	  onde	  tiramos	  a	  história.	  Não	  foi	  difícil	  deduzir.	  
O	   homem	   é	   pesado,	   e	   tenho	   dificuldades	   para	  
sustentá-‐lo.	   Minha	   testa	   está	   coberta	   de	   suor	   e	  
respiro	   com	   grande	   dificuldade.	   Eu	   o	   viro	  
novamente,	   desviro,	   começo	   abaixá-‐lo,	   e,	   quando	  
está	   bem	   perto	   do	   chão,	   solto-‐o,	   e	   a	   cadeira	  
aterrissa	   com	   um	   baque	   surdo.	   Curvo-‐me	   com	   as	  
mãos	  nos	  joelhos	  para	  recuperar	  o	  fôlego.	  
—	   Que	   diabos,	   cara?	   Estou	   respondendo	   às	   suas	  
perguntas	  —	  ele	  reclama.	  
—Desculpe.	  Você	  é	  muito	  pesado.	  
—E	   essa	   foi	   a	   única	   vez	   que	   eles	   vieram?	   —	  
pergunta	  Henri.	  	  
O	  homem	  balança	  a	  cabeça.	  
—Eles	  voltaram.	  
—Por	  quê?	  
—	   Para	   ter	   certeza	   de	   que	   não	   publicamos	   mais	  
nada.	  Acho	  que	  não	  confiam	  em	  nós,	  mas	  o	  homem	  
que	   ligou	   não	   atendeu	   mais	   nossos	   telefonemas,	  
então,	  não	  tínhamos	  mais	  nada	  para	  publicar.	  
—	   O	  que	  aconteceu	  com	  ele?	  
—O	  que	   acha	   que	   aconteceu?	  —	   o	   homem	  devolve	  
a	  pergunta.	  Henri	  concorda,	  movendo	  a	  cabeça.	  
—Eles	  sabem	  onde	  ele	  mora,	  então?	  



—	   Tinham	   o	   número	   do	   telefone	   para	   o	   qual	  
deveríamos	   ligar.	  Não	  deve	  ter	  sido	  difícil	   localizá-‐
lo.	  
—	   Eles	  ameaçaram	  você?	  
—Ah,	   sim.	   Reviraram	   nosso	   escritório.	  
Confundiram	   minha	   mente.	   Desde	   então	   não	   sou	  
mais	  o	  mesmo.	  
—	   O	  que	  fizeram	  com	  sua	  mente?	  
Ele	  fecha	  os	  olhos	  e	  respira	  fundo	  mais	  uma	  vez.	  
—	   Eles	  nem	  pareciam	  reais.	  Quero	  dizer,	  eram	  três	  
homens	   falando	   conosco	   com	   voz	   rouca,	   grave,	  
todos	   usando	   sobretudos,	   chapéus	   e	   óculos	   de	   sol,	  
embora	   fosse	   noite.	   Era	   como	   se	   estivessem	  
arrumados	   para	   uma	   festa	   de	   Halloween	   ou	   algo	  
assim.	   Pareciam	   engraçados	   e	   deslocados,	   por	   isso	  
ri	   deles	   no	   início...	   —	   A	   voz	   do	   homem	   parece	  
perder	  força.	  
Henri	  permanece	  imóvel,	  Sam	  e	  eu	  também.	  	  
Ele	  continua.	  
—Mas	   no	   instante	   em	   que	   ri,	   soube	   que	   havia	  
cometido	  um	  erro.	  Os	  outros	  dois	  mogadorianos	  se	  
aproximaram	   de	   mim	   retirando	   os	   óculos.	   Tentei	  
desviar	   o	   olhar,	   mas	   não	   consegui.	   Aqueles	   olhos.	  
Eu	   tinha	   que	   olhar,	   como	   se	   algo	  me	   atraísse	   para	  
dentro	  deles.	  Era	  como	  ver	  a	  morte.	  Minha	  própria	  
morte,	  e	  a	  morte	  de	  todas	  as	  pessoas	  que	  conheço	  e	  
amo.	   A	   situação	   deixou	   de	   ser	   engraçada.	   Não	   só	  
tive	  que	  testemunhar	  as	  mortes,	  mas	  pude	  senti-‐las	  
também.	   A	   incerteza.	   A	   dor.	   O	   completo	   e	   total	  
terror.	   Eu	   não	   estava	   mais	   naquela	   sala.	   E	   depois	  
veio	  tudo	  aquilo	  de	  que	  eu	  tinha	  medo	  na	   infância.	  



Imagens	   de	   bichinhos	   de	   pelúcia	   que	   ganhavam	  
vida,	   com	   dentes	   afiados,	   unhas	   que	   eram	   como	  
lâminas.	   Aquelas	   coisas	   de	   que	   todas	   as	   crianças	  
têm	   medo.	   Lobisomens.	   Palhaços	   demoníacos.	  
Aranhas	   gigantes.	   Eu	   via	   tudo	   pelos	   olhos	   de	   uma	  
criança,	   e	   as	   coisas	   me	   aterrorizavam.	   E	   cada	   vez	  
que	   um	   me	   mordia,	   eu	   podia	   sentir	   os	   dentes	  
rasgando	  minha	  carne,	  meu	  corpo.	  Sentia	  o	   sangue	  
jorrando	   das	   feridas.	   Não	   conseguia	   conter	   os	  
gritos.	  
—Tentou	  reagir,	  lutar	  contra	  isso?	  
—Eles	   tinham	   duas	   daquelas	   coisas	   que	   lembram	  
doninhas,	   gordas,	   de	   pernas	   curtas.	   Não	   eram	  
maiores	   do	   que	   um	   cachorro.	   E	   espumavam	   pela	  
boca.	  Um	  dos	  homens	  as	  segurava	  por	  uma	  coleira,	  
mas	  era	   fácil	  perceber	  que	  estavam	   famintas,	   e	  nós	  
éramos	   a	   refeição.	   Eles	   disseram	   que	   as	   soltariam,	  
se	   resistíssemos.	   Estou	   dizendo,	   cara,	   aquelas	  
criaturas	   não	   eram	   da	   Terra.	   Se	   fossem	   cães,	   tudo	  
bem,	   eu	  os	   teria	   enfrentado.	  Mas	   acho	  que	   aqueles	  
bichos	   nos	   teriam	   devorado	   vivos,	   apesar	   de	   nosso	  
tamanho.	   E	   eles	   forçavam	   a	   coleira,	   grunhiam,	  
tentavam	  nos	  alcançar.	  
—Então,	  você	  falou?	  
—Sim.	  
—E	  quando	  eles	  voltaram?	  
—	   Na	   noite	   anterior	   à	   publicação	   da	   última	  
revista,	  há	  pouco	  mais	  de	  uma	  semana.	  
Henri	  olha	  para	  mim,	  preocupado.	  Há	  uma	  semana	  
os	   mogadorianos	   estiveram	   em	   um	   local	   perto	   de	  
onde	   moramos?	   Podiam	   estar	   ali	   ainda,	   em	   algum	  



lugar,	  talvez	  monitorando	  a	  revista.	  Talvez	  por	  isso	  
Henri	   sinta	   a	   presença	   deles	   ultimamente.	   Sam	  
está	  a	  meu	  lado,	  atento	  a	  tudo.	  
—Por	   que	   eles	   não	   mataram	   vocês,	   como	   fizeram	  
com	  sua	  fonte?	  
—Como	   posso	   saber?	   Talvez	   por	   publicarmos	   um	  
material	  de	  respeito.	  
—E	  como	  o	  homem	  que	  telefonou	  para	  cá	  sabia	  dos	  
mogadorianos?	  
—Ele	  disse	  ter	  capturado	  e	  torturado	  um	  deles.	  
—Onde?	  
—Não	   sei.	   O	   número	   de	   telefone	   dele	   tinha	   o	  
código	  de	   área	  de	  Columbus.	  Uns	  noventa,	   cento	   e	  
vinte	  quilômetros	  ao	  norte	  daqui.	  
—Você	  falou	  com	  ele?	  
—Sim.	   E	   não	   tive	   certeza	   de	   se	   ele	   era	   maluco	   ou	  
não,	   mas	   já	   havíamos	   escutado	   boatos	   parecidos	  
com	   isso	   antes.	   Ele	   começou	   a	   falar	   sobre	   os	  
alienígenas	   desejarem	   banir	   a	   civilização	   como	   a	  
conhecemos,	  e	  às	  vezes	   falava	   tão	  depressa	  que	  era	  
difícil	   entender	   o	   que	   dizia.	   Uma	   frase	   que	   ele	  
repetia	   muito	   era	   que	   os	   tais	   aliens	   estavam	  
caçando	   alguma	   coisa	   ou	   alguém.	   Depois,	   ele	  
começou	  a	  recitar	  números.	  
Meus	  olhos	  se	  arregalaram.	  
—Que	  números?	  O	  que	  significavam?	  
—Não	   tenho	   ideia.	   Como	   eu	   disse,	   ele	   falava	   tão	  
depressa	   que	   já	   era	   difícil	   conseguir	   anotar	   o	   que	  
dizia.	  
—Você	   anotou	   enquanto	   ele	   falava?	   —	   Henri	  
perguntou.	  



—É	   claro	   que	   nós	   anotamos	   tudo.	   Somos	  
jornalistas	   —	   ele	   reage,	   incrédulo.	   —	   Acha	   que	  
inventamos	  as	  histórias	  que	  escrevemos?	  
—Sim,	  eu	  acho	  —	  diz	  Henri.	  
—	   Ainda	  tem	  essas	  anotações?	  —	  eu	  quero	  saber.	  	  
Ele	  olha	  para	  mim	  e	  assente.	  
—	   Estou	  dizendo,	   elas	   são	   inúteis.	  A	  maior	  parte	   é	  
só	  bobagem,	   rabiscos	   sobre	  um	  plano	  para	  destruir	  
a	  raça	  humana.	  
—Preciso	  vê-‐las	  —	  digo	  aflito.	  —	  Onde	  estão?	  	  
Ele	  aponta	  uma	  mesa	  perto	  de	  uma	  das	  paredes.	  
—Sobre	  a	  mesa.	  Nos	  post-‐its.	  
Caminho	   até	   a	  mesa,	   que	   está	   coberta	   de	   folhas,	   e	  
começo	   a	   procurar	   entre	   os	   papéis.	   Encontro	  
anotações	   muito	   vagas	   sobre	   a	   esperança	   dos	  
mogadorianos	   de	   conquistar	   a	   Terra.	   Nada	  
concreto,	   nenhum	   plano	   ou	   detalhe,	   só	   algumas	  
palavras	  comuns.	  
"Superpopulação."	  
"Recursos	  da	  Terra."	  
"Guerra	  biológica?"	  
"Planeta	  Mogadore."	  
Chego	   à	   anotação	   que	   estou	   procurando.	   Leio	   com	  
cuidado,	  três	  ou	  quatro	  vezes.	  
	  
Planeta	  Lorien?	  O	  Lorieno?	  	  
1-‐3	  mortos	  
4?	  
7	  Rastreada	  na	  Espanha	  
9	  em	  fuga	  na	  AS	  
	  



(Do	   que	   ele	   está	   falando?	  O	   que	   esses	   números	   têm	  
a	  ver	  com	  invadir	  a	  Terra?)	  
	  
—	   Por	  que	  há	  um	  ponto	  de	   interrogação	  depois	  do	  
número	  4?	  —	  pergunto.	  
—Porque	  ele	   falava	  muito	  depressa,	  e	  não	  consegui	  
entender.	  
—Você	  só	  pode	  estar	  brincando!	  
Ele	   balança	   a	   cabeça.	   Eu	   suspiro.	  Que	  sorte	  a	  minha,	  
penso.	   O	  que	   foi	  dito	  a	  meu	  respeito	  é	   justamente	  o	  que	  
não	  foi	  anotado.	  
—O	  que	  significa	  AS?	  —	  pergunto.	  
—América	  do	  Sul.	  
—Ele	  disse	  em	  que	  lugar	  da	  América	  do	  Sul?	  
—Não.	  
Olho	  para	  o	  papel.	  Gostaria	  de	  ter	  ouvido	  essa	  conversa,	  de	  
ter	   feito	   perguntas.	   Os	   mogadorianos	   realmente	   sabem	  
onde	   está	   a	   Número	   Sete?	   Eles	   a	   seguem?	   Nesse	   caso,	   o	  
feitiço	   lórico	   ainda	   prevalece.	   Dobro	   a	   folha	   com	   as	  
anotações	  e	  a	  guardo	  no	  bolso	  de	  trás	  da	  calça.	  
—Sabe	  o	  que	  significam	  os	  números?	  —	  ele	  pergunta.	  	  
Balanço	  a	  cabeça.	  
—Não	  tenho	  idéia.	  
—Não	  acredito	  em	  você.	  
—	   Cale	   a	   boca	  —	  Sam	   se	  manifesta,	   cutucando	   a	   barriga	  
dele	  com	  o	  taco	  de	  beisebol.	  
—	   Tem	  mais	   alguma	   informação	   que	   possa	  me	   dizer?	  —	  
pergunto.	  	  
Ele	  pensa	  por	  um	  instante,	  depois	  diz:	  



—	   Acho	   que	   luzes	   brilhantes	   os	   incomodam.	   Parece	   que	  
sentem	  dor	  quando	  têm	  que	  olhar	  para	  elas	  sem	  os	  óculos	  
escuros.	  
Ouvimos	  um	  barulho	  lá	  embaixo.	  Como	  se	  alguém	  tentasse	  
abrir	   uma	   porta	   bem	   lentamente.	   Nós	   nos	   entreolhamos.	  
Fito	  o	  homem	  na	  cadeira.	  
—Quem	  é?	  —	  pergunto	  em	  voz	  baixa.	  
—São	  eles.	  
—O	  quê?	  
—	   Eles	   disseram	   que	   ficariam	   observando.	   Sabiam	   que	  
alguém	  se	  aproximava.	  
Ouvimos	  passos	  abafados	  no	  primeiro	  andar.	  
Henri	  e	  Sam	  se	  olham,	  apavorados.	  
—Por	  que	  não	  nos	  avisou?	  
—Eles	   disseram	   que	   nos	   matariam.	   E	   matariam	   minha	  
família.	  
Corro	  até	  a	   janela,	  olho	  para	  o	  quintal.	  Estamos	  no	  
segundo	   andar.	   A	   queda	   até	   o	   chão	   é	   de	   seis	  
metros.	   Há	   uma	   cerca	   em	   torno	   do	   quintal.	   São	  
dois	   metros	   e	   meio	   de	   estacas	   de	   madeira.	   Volto	  
correndo	  para	  a	  escada	  e	  olho	  para	  baixo.	  Vejo	  três	  
silhuetas	   grandes	   usando	   sobretudos,	   chapéus	   e	  
óculos	   escuros.	   Eles	   carregam	   longas	   espadas	  
brilhantes.	  Não	   podemos	   descer	   pela	   escada.	  Meus	  
Legados	   se	   fortalecem,	   mas	   ainda	   não	   são	  
suficientes	   para	   enfrentar	   três	   mogadorianos.	   A	  
única	  saída	  é	  pular	  uma	  das	  janelas	  ou	  escapar	  pela	  
varanda	   no	   fundo	   do	   andar.	   As	   janelas	   são	  
menores,	   mas	   pelo	   quintal	   podemos	   fugir	   sem	  
sermos	   vistos.	   Se	   sairmos	   pela	   frente,	   eles	  
provavelmente	   nos	   verão.	   Ouço	   ruído	   vindo	   do	  



porão	   e	   os	  mogadorianos	   conversando	  num	   idioma	  
feio,	   gutural.	   Dois	   deles	   se	   dirigem	   ao	   porão	  
enquanto	   um	   terceiro	   começa	   a	   caminhar	   para	   a	  
escada,	  que	  o	  trará	  até	  onde	  estamos.	  
Tenho	  um	  ou	  dois	  segundos	  para	  agir.	  As	  janelas	  se	  
quebrarão	   se	   sairmos	   por	   elas.	  Nossa	   única	   chance	  
são	   as	   portas	   que	   levam	   à	   varanda	   do	   segundo	  
andar.	   Eu	   as	   abro	   usando	   telecinesia.	   Está	   escuro	  
lá	  fora.	  Ouço	  passos	  subindo	  a	  escada.	  Trago	  Sam	  e	  
Henri	   para	   perto	   de	   mim	   e	   os	   jogo	   sobre	   os	  
ombros,	  como	  se	  fossem	  sacos	  de	  batatas.	  
—O	  que	  está	  fazendo?	  —	  Henri	  cochicha.	  
—Não	   faço	   a	   menor	   ideia	   —	   respondo.	   —	   Mas	  
espero	  que	  funcione.	  	  
Quando	   vejo	   o	   topo	   do	   chapéu	   do	   primeiro	  
mogadoriano,	   corro	   para	   a	   porta	   e,	   a	   um	   passo	   do	  
patamar	   da	   varanda,	   eu	   salto.	   Voamos	   pelo	   céu	  
escuro.	   Por	   dois	   ou	   três	   segundos,	   estamos	  
flutuando.	   Vejo	   os	   carros	   passando	   na	   rua	   lá	  
embaixo.	   Vejo	   pessoas	   na	   calçada.	   Não	   sei	   onde	  
vamos	   aterrissar,	   ou	   se	   meu	   corpo	   vai	   sustentar	  
todo	   o	   peso	   que	   estou	   carregando.	   Quando	  
tocamos	   o	   telhado	   de	   uma	   casa	   do	   outro	   lado	   da	  
rua,	   caio	   com	   Sam	   e	   Henri	   por	   cima	   de	  mim.	   Fico	  
sem	   ar	   e	   tenho	   a	   sensação	   de	   que	   minhas	   pernas	  
estão	   quebradas.	   Sam	   começa	   a	   se	   levantar,	   mas	  
Henri	   o	   mantém	   abaixado.	   Ele	   me	   puxa	   ató	   a	  
beirada	   do	   telhado	   e	   pergunta	   se	   posso	   usar	  
telecinesia	  para	  levar	  Sam	  e	  ele	  ao	  chão.	  Eu	  posso	  e	  
os	   transporto.	   Ele	   me	   diz	   que	   preciso	   pular.	  
Levanto-‐me	   sobre	   pernas	   trêmulas	   e	   ainda	  



doloridas	   e,	   pouco	   antes	   de	   pular,	   eu	   me	   viro	   e	  
vejo	   os	   três	   mogadorianos	   na	   varanda	   do	   outro	  
lado	   da	   rua,	   confusos.	   Suas	   espadas	   brilham.	   Sem	  
um	   segundo	   a	   perder,	   nós	   escapamos	   sem	  que	   eles	  
nos	  vejam.	  
	  
Chegamos	   à	   caminhonete	   de	   Sam.	   Ele	   e	   Henri	  
precisam	   me	   ajudar	   a	   andar.	   Bernie	   está	   lá,	  
esperando	   por	   nós.	   Decidimos	   deixar	   a	   ca-‐
minhonete	   de	   Henri,	   porque	   eles	   provavelmente	  
vão	   reconhecê-‐la	   e	   rastreá-‐la.	   Deixamos	   Athens,	   e	  
Henri	  dirige	  de	  volta	  a	  Paradise,	  que	  talvez	  faça	  jus	  
ao	  nome	  depois	  da	  noite	  que	  tivemos.	  
Henri	   conta	   tudo	   a	   Sam,	   desde	   o	   início.	   Ele	   não	  
para	  até	  entramos	  em	  casa.	  Ainda	  está	  escuro.	  Sam	  
olha	  para	  mim.	  
—Incrível	   —	   ele	   diz	   e	   sorri.	   —	   Nunca	   ouvi	   nada	  
mais	   legal.	   —	   Olho	   para	   ele	   e	   vejo	   a	   confirmação	  
que	   ele	   sempre	   procurou	   na	   vida,	   uma	   afirmativa	  
de	   que	   o	   tempo	   que	   ele	   passou	   com	   o	   nariz	   nas	  
teorias	   de	   conspiração,	   procurando	   pistas	   do	  
desaparecimento	  do	  pai,	  não	  foi	  em	  vão.	  
—Você	   é	   mesmo	   resistente	   ao	   fogo?	   —	   ele	  
pergunta.	  
—Sim	  —	  confirmo.	  
—Deus,	  isso	  é	  incrível.	  
—Obrigado,	  Sam.	  
—Pode	  voar?	  
No	   início	   penso	   que	   a	   pergunta	   é	   uma	   piada,	   mas	  
logo	  percebo	  que	  ele	  não	  está	  brincando.	  



—Não.	   Sou	   resistente	   ao	   fogo	   e	   posso	   acender	  
luzes	   nas	  mãos.	   Tenho	   a	   habilidade	   da	   telecinesia,	  
que	   só	   aprendi	   a	   usar	   ontem.	  Mais	   Legados	   devem	  
se	   formar	   em	   breve.	   Quero	   dizer,	   é	   o	   que	  
pensamos.	   Mas	   nem	   imagino	   quais	   serão,	   até	   que	  
eles	  se	  desenvolvam.	  
—Espero	  que	  aprenda	  a	  ficar	  invisível	  —	  diz	  Sam.	  
—Meu	   avô	   conseguia.	   E	   tudo	   o	   que	   ele	   tocava	  
também	  ficava	  invisível.	  
—É	  sério?	  
—Sim.	  
Ele	  começa	  a	  rir.	  
—Ainda	   não	   acredito	   que	   vocês	   dois	   foram	   até	  
Athens	   sozinhos,	   dirigindo	  —	   diz	   Henri.	   —	   Vocês	  
são	   inacreditáveis.	   Quando	   paramos	   para	  
abastecer,	   notei	   que	   o	   licenciamento	   está	   vencido	  
há	   dois	   anos.	   Não	   sei	   como	   conseguiram	   chegar	  
sem	  serem	  parados.	  
—Bem,	   a	   partir	   de	   agora	   vocês	   podem	   contar	  
comigo	  —	  diz	  Sam.	  —	  Farei	   tudo	  o	  que	  puder	  para	  
ajudar	   a	   detê-‐los.	   Principalmente	   porque	   posso	  
apostar	  que	  foram	  eles	  que	  levaram	  meu	  pai.	  
—Obrigado,	   Sam	   —	   Henri	   responde.	   —	   A	   coisa	  
mais	   importante	   que	   você	   pode	   fazer	   é	   guardar	  
nosso	   segredo.	   Se	   mais	   alguém	   souber	   disso,	  
podemos	  morrer.	  
—Não	   se	   preocupem,	   nunca	   direi	   nada	   a	   ninguém.	  
Não	   quero	   que	   John	   use	   os	   poderes	   dele	   contra	  
mim.	  
Nós	   rimos,	   agradecemos	   por	   tudo	   que	   Sam	   fez	   por	  
nós,	   e	   ele	   vai	   embora.	  Henri	   e	   eu	   entramos.	  Dormi	  



no	   caminho	   de	   volta,	   mas	   ainda	   estou	   exausto.	   Eu	  
me	  deito	  no	   sofá.	  Henri	   se	   senta	   em	  uma	  cadeira	   à	  
minha	  frente.	  
—Sam	  não	  vai	  contar	  nada	  —	  eu	  digo.	  	  
Ele	  não	  responde,	  apenas	  olha	  para	  o	  chão.	  
—Eles	  não	  sabem	  que	  estamos	  aqui	  —	  continuo.	  	  
Ele	  olha	  para	  mim.	  
—	   Não	   sabem	   —	   insisto.	   —	   Se	   soubessem,	  
estariam	  nos	  seguindo	  agora.	  
Ele	  fica	  em	  silêncio.	  Não	  consigo	  suportar.	  
—	   Não	   vou	   deixar	   Ohio	   por	   causa	   de	   uma	   mera	  
especulação.	  	  
Henri	  se	  levanta.	  
—	   Estou	  feliz	  por	  ter	   feito	  um	  amigo.	  E	  acho	  Sarah	  
ótima.	   Mas	   não	   podemos	   ficar.	   Vou	   começar	   a	  
arrumar	  as	  malas	  —	  ele	  anuncia.	  
—	   Não.	  
—	   Quando	   tudo	   estiver	   pronto,	   irei	   à	   cidade	   para	  
comprar	   uma	   caminhonete	   nova.	   Precisamos	   sair	  
daqui.	   Talvez	   eles	   não	   nos	   tenham	   seguido,	   mas	  
sabem	   que	   estão	   muito	   perto	   de	   nos	   pegar	   e	   que	  
ainda	   podemos	   estar	   próximos.	   Acredito	   que	   o	  
homem	   que	   telefonou	   para	   a	   revista	   tenha	  
realmente	   capturado	   um	   deles.	   Foi	   essa	   a	   história:	  
ele	   capturou	   e	   torturou	   um	   dos	   mogadorianos	   até	  
que	   falasse	   e	   depois	   o	   matou.	   Não	   sabemos	   que	  
tipo	   de	   tecnologia	   de	   rastreamento	   eles	   têm,	   mas	  
não	   creio	   que	   vão	   levar	   muito	   tempo	   para	   nos	  
encontrar.	   E,	   quando	   isso	   acontecer,	   nós	  
morreremos.	   Seus	   Legados	   estão	   emergindo,	   e	   sua	  



força	   está	   crescendo,	   mas	   você	   não	   chegou	   nem	  
perto	  de	  estar	  preparado	  para	  lutar	  contra	  eles.	  
Ele	   sai	   da	   sala.	   Eu	  me	   sento.	  Não	  quero	   ir	   embora.	  
Pela	   primeira	   vez	   na	   vida	   tenho	   um	   amigo	   de	  
verdade.	   Um	   amigo	   que	   sabe	   o	   que	   eu	   sou	   e	   não	  
tem	   medo,	   e	   que	   não	   pensa	   que	   sou	   maluco.	   Um	  
amigo	   que	   está	   disposto	   a	   lutar	   por	   mim,	   correr	  
perigo	   por	   mim.	   E	   tenho	   uma	   namorada.	   Alguém	  
que	   deseja	   estar	   comigo,	   mesmo	   sem	   saber	   quem	  
eu	   sou.	  Alguém	  que	  me	   faz	   feliz,	   alguém	  por	  quem	  
eu	   lutaria	   ou	   que	   eu	   protegeria	   mesmo	   se	   tivesse	  
de	   me	   expor	   ao	   perigo.	   Meus	   Legados	   ainda	   não	  
emergiram	   completamente.	   Derrubei	   três	   homens	  
adultos.	   Eles	   não	   tiveram	   a	   menor	   chance.	   Foi	  
como	   lutar	   contra	   crianças	   pequenas.	   Eu	   poderia	  
ter	  feito	  o	  que	  quisesse	  com	  eles.	  Também	  sabemos	  
agora	   que	   os	   humanos	   são	   capazes	   de	   enfrentar,	  
capturar,	   ferir	   e	   matar	   mogadorianos.	   Se	   eles	  
podem,	   eu	   também	   posso,	   definitivamente.	   Não	  
quero	  partir.	  Tenho	  um	  amigo,	  uma	  namorada.	  Não	  
vou	  embora.	  
Henri	  volta	  à	   sala.	  Ele	   tem	  nas	  mãos	  a	  Arca	  Lórica,	  
que	  é	  nosso	  bem	  mais	  precioso.	  
—Henri...	  —	  eu	  começo.	  
—Sim?	  
—Não	  vamos	  embora.	  
—Sim,	  nós	  vamos.	  
—Você	  pode	   ir,	   se	  quiser.	  Eu	   fico	  e	  vou	  morar	  com	  
Sam.	  Não	  sairei	  daqui.	  
—Não	  pode	  decidir.	  



—Não?	   Sempre	   pensei	   que	   eu	   fosse	   o	   procurado.	  
Que	   eu	   estivesse	   em	   perigo.	   Você	   pode	   ir	   agora,	   e	  
os	   mogadorianos	   nunca	   vão	   buscá-‐lo.	   Pode	   levar	  
uma	   vida	   longa,	   boa	   e	   normal.	   Pode	   fazer	   o	   que	  
quiser.	   Eu	   não	   posso.	   Eles	   sempre	   estarão	   atrás	   de	  
mim.	   Sempre	   estarão	   tentando	  me	   encontrar	   e	   me	  
matar.	   Tenho	   quinze	   anos.	   Não	   sou	   mais	   uma	  
criança.	  A	  decisão	  é	  minha,	  sim.	  
Ele	  me	  encara	  por	  um	  minuto.	  
—	   Ótimo	   discurso,	   mas	   não	   muda	   nada.	   Pegue	  
suas	  coisas.	  Estamos	  indo	  embora.	  
Levanto	   minha	   mão,	   aponto	   para	   ele	   e	   o	   ergo	   do	  
chão.	   Henri	   fica	   tão	   chocado	   que	   nada	   diz.	   Eu	  me	  
levanto	   e	   o	   movo	   para	   um	   canto	   da	   sala,	   perto	   do	  
teto.	  
—Vamos	  ficar	  —	  insisto.	  
—Ponha-‐me	  no	  chão,	  John.	  
—Vou	  pôr,	  quando	  você	  concordar	  comigo.	  
—É	  perigoso	  demais.	  
—Não	  sabemos.	  Eles	  não	  estão	  em	  Paradise.	  Talvez	  
nem	  imaginem	  que	  nós	  estamos	  aqui.	  
—Ponha-‐me	  no	  chão.	  
—Não	  até	  você	  concordar	  em	  ficar.	  
— p o n h a -‐ m e 	   n o 	   c h ã o . 	  
Não	   respondo.	   Apenas	   o	   mantenho	   suspenso.	   Ele	  
se	   debate,	   tenta	   empurrar	   a	   parede	   e	   o	   teto,	   mas	  
não	   pode	   se	  mover.	  Meu	   poder	   o	  mantém	   onde	   eu	  
quero.	  E	  eu	  me	  sinto	  forte	  assim.	  Mais	  forte	  do	  que	  
jamais	   me	   senti	   em	   toda	   a	   minha	   vida.	   Não	   vou	  
partir.	  Amo	  a	  vida	  que	  tenho	  em	  Paradise.	  Amo	  ter	  
um	   amigo	   de	   verdade	   e	   amo	   minha	   namorada.	  



Estou	   preparado	   para	   lutar	   por	   aquilo	   que	   amo,	  
seja	  contra	  os	  mogadorianos,	  seja	  contra	  Henri.	  
—Você	  sabe	  que	  não	  vai	  descer	  até	  eu	  colocá-‐lo	  no	  
chão.	  
—Você	  está	  agindo	  como	  uma	  criança.	  
—Não.	   Estou	   agindo	   como	   alguém	   que	   começa	   a	  
compreender	  quem	  é	  e	  o	  que	  pode	  fazer.	  
—E	  vai	  mesmo	  me	  manter	  aqui	  em	  cima?	  
—Até	  eu	  dormir	  ou	  me	  cansar,	  mas	  depois,	  quando	  
estiver	   descansado,	   eu	   o	   colocarei	   de	   volta	   aí	   no	  
alto.	  
—Tudo	  bem,	  podemos	  ficar.	  Sob	  certas	  condições.	  
—Quais?	  
—Ponha-‐me	  no	  chão	  e	  vamos	  conversar.	  
Eu	   o	   deixo	   descer,	   coloco-‐o	   no	   chão.	   Ele	   me	  
abraça.	   Estou	   surpreso,	   esperava	   que	   ele	   ficasse	  
zangado.	  Ele	  me	  solta	  e	  nós	  nos	  sentamos	  no	  sofá.	  
—Estou	   orgulhoso	   de	   seu	   progresso.	   Passei	  muitos	  
anos	   querendo	   e	   preparando	  o	   terreno	  para	   tudo	  o	  
que	   está	   acontecendo,	   para	   a	   chegada	   de	   seus	  
Legados.	   Você	   sabe	   que	   toda	   a	   minha	   vida	   se	  
resume	   em	   mantê-‐lo	   seguro,	   em	   torná-‐lo	   forte.	  
Jamais	  me	  perdoaria	   se	   algo	  acontecesse	   a	   você.	   Se	  
morresse	   sob	   minha	   vigilância,	   não	   sei	   como	   eu	  
poderia	   continuar	   vivendo.	   Com	   o	   tempo	   os	  
mogadorianos	   vão	   nos	   encontrar.	   Quero	   estar	  
preparado	   para	   quando	   isso	   acontecer	   e	   acho	   que	  
você	   ainda	   não	   está,	   embora	   você	   se	   sinta	   pronto.	  
Ainda	   tem	   um	   longo	   caminho	   a	   percorrer.	  
Podemos	   ficar	  aqui,	  por	  enquanto,	   se	  aceitar	  que	  o	  
treinamento	   vem	   em	   primeiro	   lugar.	   Antes	   de	  



Sarah,	   antes	   de	   Sam,	   antes	   de	   tudo.	   E,	   ao	  primeiro	  
sinal	   de	   que	   eles	   se	   aproximam,	   de	   que	  
encontraram	   nosso	   rastro,	   nós	   partimos,	   sem	  
discussão,	  sem	  relutância,	  sem	  me	  fazer	  levitar.	  
-‐	  Combinado.	  —	  Aceito,	  sorrindo. 	  
	  
	  

CAPÍTULO	  VINTE	  E	  DOIS	  
	  
O	   INVERNO	   CHEGA	   CEDO	   E	   COM	   GRANDE	   RIGOR	   EM	  
PARADISE,	  OHIO.	  	  PRIMEIRO	  o	  vento,	  depois	  o	  frio,	  em	  
seguida	  a	  neve.	  No	   início	  uma	  poeira	   fina	  e	  gelada,	  
depois	   uma	   nevasca	   que	   cobre	   tudo,	   e	   o	   som	   das	  
máquinas	   que	   removem	   a	   neve	   se	   torna	   tão	  
constante	   quanto	   o	   do	   vento,	   deixando	   em	   tudo	  
uma	   camada	   de	   sal.	   As	   aulas	   são	   suspensas	   por	  
dois	   dias.	   A	   neve	   perto	   das	   estradas	   passa	   do	  
branco	   ao	  marrom	  e	   acaba	   se	  derretendo	   em	  poças	  
pegajosas	   que	   nunca	   secam.	   Henri	   e	   eu	   nos	  
dedicamos	   ao	   treinamento	   dentro	   e	   fora	   de	   casa.	  
Agora	   já	   consigo	   equilibrar	   no	   ar	   três	   bolas	   sem	  
tocá-‐las,	   o	   que	   também	   significa	   que	   sou	   capaz	   de	  
erguer	  mais	  de	  um	  objeto	  por	  vez.	  E	  os	  objetos	   são	  
cada	   vez	   maiores,	   mais	   pesados.	   A	   mesa	   da	  
cozinha,	   a	   máquina	   de	   remover	   neve	   que	   Henri	  
comprou	   há	   uma	   semana	   ou	   nossa	   nova	  
caminhonete,	   que	   é	   parecida	   com	   a	   velha	   e	   com	  
milhões	   de	   outras	   nos	   Estados	   Unidos.	   Se	   posso	  
levantar	   esses	   objetos	   fisicamente,	   usando	   meu	  
corpo,	   também	   posso	   erguê-‐los	   usando	   apenas	   a	  



mente.	  Henri	   acredita	   que	   a	   força	  de	  minha	  mente	  
um	  dia	  vai	  transcender	  minha	  força	  física.	  
As	   árvores	   no	   quintal	   são	   como	   sentinelas	   à	   nossa	  
volta,	   os	   galhos	   congelados	   lembram	   peças	   de	  
vidro	   oco,	   com	   alguns	   centímetros	   de	   fino	   pó	  
branco	   sobre	   cada	   um	   deles.	   A	   neve	   acumulada	  
alcança	   a	   altura	   do	   joelho,	   exceto	   pelo	   caminho	  
estreito	  que	  Henri	  abriu.	  Bernie	  Kosar	  está	  sentado	  
na	   varanda	   dos	   fundos,	   assistindo	   a	   tudo.	  Nem	   ele	  
quer	  sair	  e	  enfrentar	  o	  cenário	  gelado.	  
—	   Tem	  certeza	  disso?	  —	  pergunto.	  
—	   Você	  precisa	  aprender	  a	   lidar	   com	   isso	  —	  Henri	  
insiste.	   Atrás	   dele,	   observando	   tudo	   com	  
curiosidade	  mórbida,	  está	  Sam.	  
É	  a	  primeira	  vez	  que	  ele	  assiste	  a	  nosso	  treino.	  
—	   Por	   quanto	   tempo	   isso	   vai	   queimar?	   —	  
pergunto.	  
—	   Não	  sei.	  
Estou	  vestindo	  um	  macacão	  altamente	  combustível	  
feito	   de	   fibras	   naturais	   encharcadas	   em	   óleos,	  
alguns	   de	   combustão	   lenta,	   outros	   nem	   tanto.	  
Quero	   botar	   fogo	   logo	   em	   tudo	   só	   para	   me	   livrar	  
do	   cheiro	   que	   me	   faz	   lacrimejar.	   Respiro	  
profundamente.	  
—	   Pronto?	  —	  ele	  pergunta.	  
—	   Como	  nunca.	  
—	   Não	   respire.	  Você	   não	   é	   imune	   à	   fumaça	   ou	   aos	  
vapores,	  e	  seus	  órgãos	  internos	  podem	  se	  queimar.	  
—	   Isso	  me	  parece	  uma	  tolice	  —	  argumento.	  



—	   Faz	   parte	   de	   seu	   treinamento.	   Resistência	   sob	  
pressão.	   Precisa	   aprender	   a	   realizar	   múltiplas	  
tarefas	  enquanto	  é	  consumido	  pelo	  fogo.	  
—	  Mas	  por	  quê?	  
—	   Porque,	   quando	   chegar	   a	   hora	   da	   batalha,	  
estaremos	   em	   minoria.	   O	   fogo	   vai	   ser	   um	   de	   seus	  
grandes	  aliados	  na	  guerra.	  Precisa	  aprender	  a	   lutar	  
enquanto	  se	  queima.	  
—	   Ai...	  
—	   Se	  perceber	  algum	  problema,	   jogue-‐se	  na	  neve	  e	  
role.	  
Olho	   para	   Sam,	   que	   está	   sorrindo.	   Ele	   segura	   um	  
grande	   extintor	   de	   incêndio,	   caso	   eu	   precise	   de	  
ajuda.	  
—	   Eu	  sei	  —	  respondo.	  
Todos	   ficam	   em	   silêncio	   enquanto	   Henri	   lida	   com	  
os	  fósforos.	  
—	   Você	   parece	   o	   Pé	   Grande	   com	   esse	   macacão	   —	  
Sam	  comenta.	  
—	   Cale	  a	  boca,	  Sam	  —	  respondo.	  
—	   Lá	  vamos	  nós	  —	  Henri	  anuncia.	  
Inspiro	   fundo	   antes	   de	   a	   chama	   do	   fósforo	   tocar	   o	  
macacão.	   O	   fogo	   envolve	   meu	   corpo.	   Não	   é	  
natural,	   para	   mim,	   manter	   os	   olhos	   abertos,	   mas	  
evito	   fechá-‐los.	   Olho	   para	   cima.	   As	   labaredas	  
ultrapassam	  minha	   altura	   em	  mais	   de	   dois	  metros.	  
O	   mundo	   todo	   se	   cobre	   de	   tons	   de	   laranja,	  
vermelho	   e	   amarelo.	   Posso	   sentir	   o	   calor,	   mas	   só	  
moderadamente,	   como	   os	   raios	   de	   sol	   em	   um	   dia	  
de	  verão.	  Nada	  além	  disso.	  
—	   Agora!	  —	  grita	  Henri.	  



Abro	   os	   braços,	   mantenho	   os	   olhos	   bem	   abertos,	  
prendo	   a	   respiração.	   Sinto-‐me	   flutuando.	   Penetro	  
na	   neve	   profunda	   e	   ela	   começa	   a	   derreter,	   e	   meus	  
passos	   provocam	   a	   formação	   de	   uma	   nuvem	   de	  
vapor.	  Estendo	  a	  mão	  direita	  e	  levanto	  um	  tijolo	  de	  
concreto,	   mas	   tenho	   a	   sensação	   de	   que	   ele	   é	   mais	  
pesado	   do	   que	   o	   normal.	   Porque	   não	   estou	  
respirando?	  Pelo	  estresse	  de	  estar	  em	  chamas?	  
—	   Não	  perca	  tempo!	  —	  Henri	  grita.	  
Arremesso	   o	   tijolo	   com	   toda	   a	   força	   que	   possuo	  
contra	  uma	  árvore	  morta	  quinze	  metros	   adiante.	  A	  
força	   do	   impacto	   o	   destroça	   em	   milhões	   de	  
pequenos	   pedaços	   e	   abre	   um	   buraco	   na	   madeira.	  
Depois	   ergo	   três	   bolas	   de	   tênis	   ensopadas	   de	  
gasolina.	   Eu	   as	   equilibro	  no	   ar,	   uma	   sobre	   a	   outra,	  
como	   um	   malabarista.	   E	   as	   trago	   para	   perto	   do	  
meu	   corpo.	   Elas	   se	   incendeiam,	   e	   ainda	   as	  
equilibro	   —	   e	   enquanto	   isso,	   ergo	   um	   cabo	   de	  
vassoura	   fino	   e	   comprido.	   Fecho	   os	   olhos.	   Meu	  
corpo	   está	   quente.	   Talvez	   eu	   esteja	   suando.	   Se	  
estiver,	   o	   suor	   deve	   evaporar	   no	   segundo	   em	   que	  
brota	  na	  superfície	  da	  pele.	  
Ranjo	  os	  dentes,	  abro	  os	  olhos,	   impulsiono	  o	  corpo	  
e	   direciono	   todo	   o	   meu	   poder	   para	   o	   núcleo	   do	  
cabo	   de	   vassoura.	   Ele	   explode	   em	   pequenos	  
fragmentos.	  Não	   os	   deixo	   cair	   no	   chão:	  mantenho-‐
os	   suspensos,	   como	   se	   formassem	   uma	   nuvem	   de	  
poeira	   pairando	   no	   ar.	   Eu	   os	   trago	   para	   mim	   e	   os	  
deixo	   queimar.	   A	   madeira	   estala	   em	   meio	   ao	  
zumbido	   das	   chamas.	   Reúno	   os	   fragmentos,	  



formando	  uma	  massa	   compacta	  de	   fogo	  que	  parece	  
ter	  brotado	  da	  profundeza	  do	  inferno.	  
—	   Perfeito!	  —	  grita	  Henri.	  
Um	   minuto	   se	   passou.	   Meus	   pulmões	   começam	   a	  
arder	   por	   causa	   do	   fogo,	   porque	   ainda	   não	   estou	  
respirando.	   Concentro	   toda	   a	   minha	   força	   na	  
massa	   incandescente	   e	   a	   arremesso	   com	   tanta	  
violência,	   que	   ela	   corta	   o	   ar	   como	   uma	   bala	   e	   se	  
choca	   contra	   a	   árvore,	   espalhando	   centenas	   de	  
pequeninos	   pontos	   de	   fogo	   em	   todas	   as	   direções	   e	  
se	   extinguindo	  quase	   imediatamente.	   Imaginei	   que	  
a	  madeira	  morta	   fosse	  pegar	   fogo,	  mas	  não	  é	  o	  que	  
acontece.	   E	   derrubei	   as	   bolas	   de	   tênis.	   Elas	   caem	  
na	  neve	  perto	  de	  mim,	  e	  ouço	  um	  chiado.	  
—	   Esqueça	   as	   bolas	   —	   Henri	   me	   orienta.	   —	   A	  
árvore.	  Concentre-‐se	  na	  árvore.	  
A	   madeira	   morta	   parece	   fantasmagórica,	   com	   seus	  
galhos	   retorcidos	   recortados	   contra	   o	   mundo	  
branco	   além	   dela.	   Fecho	   os	   olhos.	   Não	   consigo	  
mais	   ficar	   sem	   respirar.	   Frustração	   e	   raiva	  
começam	   a	   surgir,	   alimentadas	   pelo	   fogo,	   pelo	  
desconforto	   do	   macacão	   e	   pelas	   tarefas	   que	   não	  
consegui	   cumprir.	   Escolho	   um	   dos	   galhos	   maiores	  
e	   tento	   quebrado,	   mas	   ele	   continua	   preso	   ao	  
tronco.	   Aperto	   os	   dentes	   e	   franzo	   a	   testa,	   e	  
finalmente	   um	   estalo	   corta	   o	   ar	   como	   um	   tiro,	   e	   o	  
galho	   vem	   voando	   em	   minha	   direção.	   Eu	   o	   pego	  
com	   as	   mãos	   e	   o	   seguro	   à	   minha	   frente.	   Deixe-‐o	  
queimar,	   penso.	   Deve	   ter	   uns	   seis	   metros	   de	  
comprimento.	   Finalmente,	   ele	   se	   incendeia,	   e	   eu	   o	  
levanto	   acima	  da	   cabeça	   e,	   sem	   tocá-‐lo,	   o	   cravo	  no	  



chão,	   como	   se	   estabelecesse	   meu	   domínio,	   do	  
mesmo	  modo	   que	   um	   espadachim	  do	   velho	  mundo	  
se	   apoderando	   do	   topo	   da	   colina	   depois	   de	   vencer	  
a	  guerra.	  O	  galho	  se	  retorce,	   fumegante,	  as	  chamas	  
dançando	   sobre	   sua	   metade	   superior.	   Abro	   a	   boca	  
e	   respiro	   num	   ato	   instintivo,	   e	   as	   chamas	   invadem	  
meu	   corpo;	   um	   ardor	   instantâneo	   se	   espalha.	   Fico	  
absolutamente	  chocado,	  e	  aquilo	  dói	  tanto	  que	  não	  
sei	  o	  que	  fazer.	  
—	   A	  neve!	  A	  neve!	  —	  grita	  Henri.	  
Mergulho	   de	   cabeça	   e	   começo	   a	   rolar.	   O	   fogo	   se	  
extingue	   quase	   imediatamente,	   mas	   continuo	  
rolando,	   ouvindo	   o	   chiado	   sempre	   que	   a	   neve	   toca	  
o	   macacão	   em	   frangalhos.	   Fumaça	   e	   vapor	   se	  
desprendem	   de	   mim.	   Finalmente	   Sam	   remove	   o	  
clipe	   de	   segurança	   do	   extintor	   e	   descarrega	   em	  
mim	   o	   pó	   branco	   que	   torna	   ainda	   mais	   difícil	   o	  
simples	  ato	  de	  respirar.	  
—	   Não	  —	  eu	  grito.	  
Ele	   para.	   Fico	   ali	   deitado,	   tentando	   recuperar	   o	  
fôlego,	   mas	   cada	   inspiração	   provoca	   uma	   dor	   nos	  
pulmões	  que	  reverbera	  por	  todo	  o	  meu	  corpo.	  
—	   Não	   devia	   respirar,	   John	   —	   Henri	   comenta	  
quando	  se	  debruça	  sobre	  mim.	  
—	   Não	  consegui	  evitar.	  
—	   Tudo	  bem?	  —	  Sam	  pergunta.	  
—	  Meus	  pulmões	  ardem.	  
Tudo	  é	  nebuloso,	  mas	  aos	  poucos	  o	  mundo	  volta	  ao	  
normal.	   Permaneço	   deitado,	   olhando	   para	   o	   céu	  
cinzento	   e	   baixo,	   e	   flocos	   de	   neve	   começam	   a	   cair	  
sobre	  nós.	  



—	   E	  então,	  como	  me	  saí?	  
—	   Nada	  mal	  para	  a	  primeira	  tentativa.	  
—	   Vamos	  fazer	  isso	  de	  novo,	  não	  vamos?	  
—	   Com	  o	  tempo,	  sim.	  
—	   Foi	  muito	  legal	  —	  Sam	  opina.	  
Eu	   suspiro,	   depois	   respiro	   profundamente	   e	   bem	  
devagar,	  testando	  meus	  pulmões.	  
—	   Foi	  horrível.	  
—	   Você	   foi	   muito	   bem	   para	   a	   primeira	   vez	   —	  
Henri	   repete.	   —	   Não	   pode	   esperar	   que	   tudo	   seja	  
fácil.	  
Concordo	   movendo	   a	   cabeça.	   Continuo	   ali,	  
deitado,	   por	   um	   ou	   dois	   minutos,	   até	   Henri	  
estender	   a	  mão	  e	  me	  ajudar	   a	   levantar,	   encerrando	  
mais	  um	  dia	  de	  treinamento.	  
Acordo	   no	   meio	   da	   noite	   dois	   dias	   mais	   tarde.	   O	  
relógio	   marca	   2:57.	   Ouço	   Henri	   trabalhando	   na	  
cozinha.	   Saio	   da	   cama	   e	   vou	   até	   lá.	   Ele	   está	  
debruçado	   sobre	   um	   documento,	   usando	   os	  
bifocais	   e	   segurando	  uma	  espécie	  de	   selo	   com	  uma	  
pinça.	   Ele	   ergue	   os	   olhos	   ao	   perceber	   minha	  
presença.	  
—	   O	  que	  está	  fazendo?	  —	  pergunto.	  
—	   Criando	  documentos	  para	  você.	  
—	   Para	  quê?	  
—	   Não	   consigo	   parar	   de	   pensar	   em	   você	   e	   Sam	  
dirigindo	   pela	   estrada	   para	  me	   buscar.	   Acho	   que	   é	  
tolice	   seguirmos	   usando	   sua	   verdadeira	   idade,	   se	  
podemos	   simplesmente	   alterá-‐la	   de	   acordo	   com	  
nossas	  necessidades.	  



Pego	   uma	   certidão	   de	   nascimento	   que	   ele	   acabou	  
de	   fazer.	   O	   nome	   escrito	   no	   documento	   é	   James	  
Hughes.	  A	  data	  de	  nascimento	  me	  faz	  um	  ano	  mais	  
velho.	   De	   acordo	   com	   essa	   certidão,	   tenho	  
dezesseis	   anos	   e	   posso	   dirigir.	   Eu	   me	   aproximo	  
para	   estudar	   a	   certidão	  que	   ele	   ainda	   está	   criando.	  
O	   nome	   agora	   é	   Jobie	   Frey,	   dezoito	   anos.	   A	  
maioridade	  legal.	  
—	   Por	   que	   não	   pensamos	   nisso	   antes?	   —	  
questiono.	  
—	   Porque	  nunca	  tivemos	  motivo.	  
Papéis	  de	  diferentes	   formatos,	   tamanhos	  e	   texturas	  
estão	  espalhados	  pela	  mesa,	  ao	  lado	  de	  uma	  grande	  
impressora.	   Frascos	  de	   tinta,	   carimbos	  de	  madeira,	  
selos	   de	   cartório,	   coisas	   que	   lembram	   placas	   de	  
metal,	  várias	  ferramentas	  que	  parecem	  ter	  saído	  do	  
consultório	   de	   um	   dentista.	   O	   processo	   da	   criação	  
de	  documentos	  sempre	  me	  pareceu	  estranho.	  
—	   Vamos	  mudar	  minha	  idade	  agora?	  	  
Henri	  balança	  a	  cabeça.	  
—	   É	   tarde	   demais	   para	   trocar	   sua	   idade	   em	  
Paradise.	   Os	   documentos	   são	   para	   o	   futuro.	  Quem	  
sabe	   o	   que	   pode	   acontecer,	   o	   que	   tornará	  
necessário	  usá-‐los?	  
A	   idéia	   de	  me	  mudar	   no	   futuro	  me	   causa	   náuseas.	  
Prefiro	   continuar	   com	   quinze	   anos	   e	   nunca	   poder	  
dirigir	  a	  me	  mudar	  para	  um	  lugar	  novo.	  
	  
Sarah	   volta	   do	   Colorado	   uma	   semana	   antes	   do	  
Natal.	  Passei	  oito	  dias	  sem	  vê-‐la.	  Tenho	  a	  sensação	  
de	  que	  foi	  um	  mês.	  A	  van	  deixa	  todas	  as	  garotas	  na	  



escola,	   e	   uma	   delas	   a	   deixa	   de	   carro	   em	   minha	  
casa,	   em	   vez	   de	   levá-‐la	   para	   a	   casa	   dela.	   Quando	  
ouço	   o	   som	  dos	   pneus	  na	   entrada	  de	   cascalho,	   vou	  
recebê-‐la	   com	   um	   abraço	   e	   um	   beijo,	   tirando-‐a	   do	  
chão	   e	   a	   girando	   no	   ar.	   Ela	   acabou	   de	   passar	   dez	  
horas	   viajando	  de	   avião	   e	  de	   carro,	   veste	  moletom,	  
não	   usa	   maquiagem	   e	   tem	   os	   cabelos	   presos	   num	  
rabo	  de	  cavalo,	  mas	  é	  a	  garota	  mais	   linda	  que	  eu	   já	  
vi,	  e	  não	  quero	  soltá-‐la.	  Nós	  nos	  olhamos	  sob	  a	   luz	  
da	  lua	  e	  tudo	  o	  que	  conseguimos	  fazer	  é	  sorrir.	  
—	   Sentiu	  minha	  falta?	  —	  ela	  pergunta.	  
—	   Cada	  segundo	  de	  cada	  dia.	  	  
Ela	  beija	  a	  ponta	  de	  meu	  nariz.	  
—	   Também	  senti	  sua	  falta.	  
—	   Então,	  os	  animais	  têm	  um	  novo	  abrigo?	  
—	   Ah,	   John,	   foi	  maravilhoso!	  Gostaria	  que	  pudesse	  
ter	   estado	   lá	   comigo.	   Contamos	   com	   a	   ajuda	   de	  
umas	   trinta	  pessoas,	   o	   tempo	   todo.	  O	  prédio	   subiu	  
tão	   depressa!	   E	   ficou	   muito	   melhor	   do	   que	   era.	  
Construímos	   uma	   árvore	   para	   os	   gatos	   em	   um	  
canto,	   e,	   durante	   todo	   o	   tempo	   que	   passamos	   lá,	  
havia	  gatos	  brincando	  nela.	  
Eu	  sorrio.	  
—	   Deve	   ter	   sido	   incrível.	   Queria	   ter	   estado	   lá	  
também.	   Pego	   sua	   mochila	   e	   entramos	   juntos	   em	  
casa.	  
—	   Onde	  está	  Henri?	  —	  ela	  pergunta.	  
—	   No	  supermercado.	  Ele	  saiu	  há	  uns	  dez	  minutos.	  
Ela	   atravessa	   a	   sala	   e	   deixa	   o	   casaco	   nas	   costas	   de	  
uma	   cadeira	   a	   caminho	   de	   meu	   quarto.	   Sarah	   se	  
senta	  na	  beirada	  de	  minha	  cama	  e	  tira	  os	  sapatos.	  



—	  O	  que	  vamos	  fazer?	  —	  ela	  me	  pergunta.	  
Fico	   ali	   parado,	   olhando	   para	   ela.	   O	   moletom	  
vermelho	   tem	   capuz	   e	   zíper	   na	   frente,	   mas	   está	  
fechado	   apenas	   até	   a	   metade.	   Ela	   sorri	   e	   me	   olha	  
de	  baixo.	  
—	   Venha	   aqui	   —	   Sarah	   diz,	   estendendo	   as	   mãos	  
para	  mim.	  
Eu	   me	   aproximo	   e	   ela	   segura	   minhas	   mãos.	  
Quando	  me	   encara,	   estreita	   os	   olhos	   para	   protegê-‐
los	   do	   brilho	   da	   lâmpada	   no	   teto.	   Estalo	   os	   dedos	  
da	  mão	  livre,	  e	  a	  luz	  se	  apaga.	  
—	   Como	  fez	  isso?	  
—	  Mágica	  —	  respondo.	  
Eu	   me	   sento	   ao	   lado	   dela.	   Sarah	   ajeita	   os	   cabelos	  
atrás	   da	   orelha,	   depois	   se	   inclina	   e	   me	   beija	   no	  
rosto.	   Em	   seguida,	   ela	   segura	   meu	   queixo,	  
aproxima	  meu	  rosto	  do	  dela	  e	  me	  beija	  novamente,	  
dessa	   vez	   mais	   devagar,	   delicadamente.	   Todo	   o	  
meu	   corpo	   desperta,	   respondendo	   ao	   beijo.	   Ela	   se	  
afasta,	  mas	  mantém	  a	  mão	  em	  meu	  rosto,	   traçando	  
o	  dedo	  de	  minha	  sobrancelha	  com	  o	  polegar.	  
—	   Senti	  saudades	  de	  você,	  de	  verdade	  —	  ela	  diz.	  
—	   Eu	  também.	  
Ficamos	  em	  silêncio.	  Sarah	  morde	  o	  lábio.	  
—	  Mal	   podia	   esperar	   para	   chegar	   aqui	  —	   ela	   fala.	  
—	   Todo	   o	   tempo	   que	   passei	   no	   Colorado,	   não	  
consegui	   tirar	   você	   da	   cabeça.	   Mesmo	   quando	  
estava	   brincando	   com	   os	   animais,	   queria	   que	   você	  
estivesse	   lá	   comigo.	   E	   hoje	   de	   manhã,	   quando	  
finalmente	   viemos	   embora,	   a	   viagem	   foi	   um	  
inferno,	   mesmo	   sabendo	   que	   cada	   quilômetro	  



percorrido	  era	  um	  quilômetro	  a	  menos	  separada	  de	  
você.	  
Ela	   sorri,	   principalmente	   com	   os	   olhos,	   os	   lábios	  
formando	   uma	   meia-‐lua	   fina	   que	   esconde	   os	  
dentes.	   Sarah	   me	   beija	   outra	   vez,	   um	   beijo	   que	  
começa	   lento	  e	   suave	  e	  progride.	  Estamos	  sentados	  
na	  beirada	  da	  cama,	  as	  mãos	  dela	  tocam	  meu	  rosto,	  
as	  minhas	  encontram	  a	  curva	  de	   suas	  costas.	  Posso	  
sentir	   os	   contornos	   firmes	   sob	   meus	   dedos,	   sentir	  
o	   sabor	   de	   frutas	   do	   brilho	   labial.	   Eu	   a	   puxo	   para	  
mim.	  
É	   como	   se	   o	   contato	   não	   fosse	   suficiente,	   embora	  
nosso	   corpo	   esteja	   pressionado	   e	   colado.	   Minha	  
mão	   desliza	   por	   suas	   costas,	   sentindo	   a	   textura	   de	  
porcelana	  da	  pele	  macia.	  Afago	   seus	   cabelos,	   e	  nós	  
dois	   respiramos	   com	   dificuldade.	   Caímos	   deitados	  
de	   lado	   na	   cama.	   Estamos	   de	   olhos	   fechados.	   Eu	  
abro	   os	   meus	   repetidamente	   para	   vê-‐la.	   O	   quarto	  
está	   escuro,	   exceto	   pelo	   luar	   que	   penetra	   as	  
janelas.	   Ela	   me	   surpreende	   olhando	   seu	   rosto,	   e	  
nós	  paramos	  de	  nos	  beijar.	  Sarah	  encosta	  a	  testa	  na	  
minha	  e	  olha	  para	  mim.	  
Ela	  segura	  minha	  nuca	  e	  me	  puxa,	  e	   imediatamente	  
voltamos	   a	   nos	   beijar.	   Abraçados.	   Enroscados.	  
Colados.	  Minha	  mente	  está	  livre	  dos	  tormentos	  que	  
costumam	   visitá-‐la	   e	   de	   todos	   os	   pensamentos	  
sobre	   outros	   planetas,	   livre	   da	   caçada	   dos	  
mogadorianos.	   Sarah	   e	   eu	   na	   cama	   nos	   beijando,	  
um	   sobre	   o	   outro.	   Nada	   mais	   tem	   importância.	  
Nada.	  
Então,	  a	  porta	  da	  sala	  se	  abre.	  Nós	  dois	  pulamos.	  



—	  Henri	  chegou	  —	  eu	  digo.	  
Nós	   nos	   levantamos	   e	   nos	   ajeitamos	  
apressadamente	   as	   roupas	   amarrotadas,	   sorrindo,	  
compartilhando	  um	  segredo	  que	  nos	  faz	  rir	  quando	  
saímos	   do	   quarto	   de	   mãos	   dadas.	   Henri	   está	  
colocando	   a	   sacola	   de	   compras	   na	   bancada	   da	  
cozinha.	  
—	   Oi,	  Henri	  —	  Sarah	  o	  cumprimenta.	  
Ele	   sorri	   para	   ela.	   Sarah	   solta	   minha	   mão	   e	   vai	  
abraçá-‐lo,	   e	   os	   dois	   começam	   a	   conversar	   sobre	   a	  
viagem	   dela	   ao	   Colorado.	   Vou	   lá	   fora	   buscar	   o	  
restante	   das	   compras.	   Respiro	   o	   ar	   frio,	   tento	   tirar	  
do	   corpo	   a	   tensão	   pelo	   que	   acabou	   de	   acontecer,	  
superar	   a	   decepção	   provocada	   pela	   chegada	   de	  
Henri.	   Ainda	   estou	   ofegante	   quando	   volto	   à	  
cozinha	   carregando	   as	   compras.	   Sarah	   está	  
contando	  a	  Henri	  sobre	  os	  gatos	  no	  abrigo.	  
—	   Não	  trouxe	  nenhum	  para	  nós?	  
—	   Se	   tivesse	   falado	   antes,	   Henri,	   eu	   teria	   trazido	  
com	   o	   maior	   prazer	   —	   ela	   responde,	   cruzando	   os	  
braços	   sobre	   o	   peito	   e	   se	   apoiando	   com	   o	   quadril	  
na	  bancada.	  
Henri	  sorri	  para	  ela.	  
—	   Eu	  sei	  que	  teria.	  
Ele	  fica	  guardando	  as	  compras,	  e	  Sarah	  e	  eu	  saímos	  
para	   caminhar	   um	   pouco	   ao	   ar	   frio	   enquanto	  
esperamos	   pela	   mãe	   dela.	   Bernie	   Kosar	   passeia	  
conosco.	   Ele	   corre	   na	   nossa	   frente.	   Sarah	   e	   eu	  
atravessamos	  o	   quintal	   de	  mãos	  dadas,	   apesar	   de	   a	  
temperatura	   ser	   quase	   zero.	   A	   neve	   está	  
derretendo,	   o	   solo	  molhado	   é	   escorregadio.	   Bernie	  



Kosar	   desaparece	   por	   um	   tempo	   no	   meio	   das	  
árvores	   e	   volta	   correndo.	   Sua	   metade	   inferior	   está	  
imunda.	  
—	   Que	  horas	  sua	  mãe	  vem?	  —	  pergunto.	  	  
Ela	  olha	  para	  o	  relógio.	  
—	   Em	  vinte	  minutos.	  	  
Assinto.	  
—	   Estou	  muito	  feliz	  por	  ter	  voltado.	  
—	   Eu	  também.	  
Vamos	   até	   a	   entrada	   da	   floresta,	   mas	   a	   escuridão	  
nos	   impede	   de	   seguir	   adiante.	   Então,	   caminhamos	  
pelo	   perímetro	   do	   quintal	   de	   casa,	   de	  mãos	   dadas,	  
parando	   de	   vez	   em	   quando	   para	   trocar	   um	   beijo	  
sob	  a	   lua	  e	  as	  estrelas.	  Nenhum	  de	  nós	   fala	  sobre	  o	  
que	  acabou	  de	  acontecer,	  mas	  é	  óbvio	  que	  nós	  dois	  
pensamos	   a	   respeito.	   A	   mãe	   de	   Sarah	   chega	   dez	  
minutos	   antes	   do	   combinado.	   Sarah	   corre	   para	  
abraçá-‐la.	   Eu	   entro	   para	   buscar	   a	   mochila	   dela	   na	  
sala.	   Nós	   nos	   despedimos,	   e	   eu	   fico	   observando	   a	  
luz	   dos	   faróis	   do	   automóvel	   desaparecer	   na	  
estrada.	   Fico	   ali	   fora	   por	   mais	   alguns	   minutos	   e	  
depois	   entro	   na	   companhia	   de	  Bernie	  Kosar.	  Henri	  
está	   preparando	   o	   jantar.	   Vou	   dar	   banho	   no	  
cachorro,	  e,	  quando	  volto,	  a	  comida	  está	  pronta.	  
Nós	   nos	   sentamos	   à	   mesa	   e	   comemos	   sem	  
conversar.	  Não	   consigo	   parar	   de	   pensar	   nela.	  Olho	  
para	   meu	   prato	   sem	   realmente	   vê-‐lo.	   Não	   sinto	  
fome,	   mas	   tento	   comer.	   Consigo	   engolir	   alguma	  
porção,	   mas	   logo	   empurro	   o	   prato	   e	   fico	   ali	  
sentado	  em	  silêncio.	  
—	   Vai	  me	  contar?	  —	  Henri	  pergunta.	  



—	   Contar	  o	  quê?	  
—	   Em	  que	  está	  pensando.	  
—	   Não	  sei.	  
Ele	   assente	   e	   volta	   a	   comer.	   Eu	   fecho	   os	   olhos.	  
Ainda	   posso	   sentir	   o	   cheiro	   de	   Sarah	   na	   gola	   da	  
camisa,	   a	   pressão	   da	  mão	   dela	   em	  meu	   rosto.	   Seus	  
lábios	   nos	   meus,	   a	   textura	   dos	   cabelos	   quando	   os	  
afaguei.	  E	  não	  consigo	  parar	  de	  pensar	  nela,	  no	  que	  
está	   fazendo	   e	   em	   como	   gostaria	   de	   que	   ainda	  
estivesse	  aqui.	  
—	   Acha	   que	   é	   possível	   sermos	   amados?	   —	  
pergunto.	  
—	   Do	  que	  está	  falando?	  
—	   Humanos.	  Acha	  que	  eles	  podem	  sentir	  amor	  por	  
nós?	  Quero	  dizer,	  amor	  de	  verdade.	  
—	   Acho	  que	  eles	  podem	  nos	  amar	  como	  amam	  uns	  
aos	   outros,	   especialmente	   se	   não	   sabem	   o	   que	  
somos,	   mas	   não	   creio	   que	   seja	   possível	   amar	   uma	  
humana	  como	  você	  amaria	  uma	  loriena.	  
—	   Por	  quê?	  
—	   Porque	   somos	   diferentes	   deles.	   E	   amamos	   de	  
maneira	  diferente.	  Um	  dos	  dons	  dos	  seres	  de	  nosso	  
planeta	   é	   amar	   completamente.	   Sem	   ciúme,	  
insegurança	  ou	  medo.	   Sem	  mesquinhez.	   Sem	   raiva.	  
Você	  pode	  ter	  sentimentos	   intensos	  por	  Sarah,	  mas	  
não	   são	  os	  mesmos	   sentimentos	  que	   você	   teria	   por	  
uma	  garota	  loriena.	  
—	   Não	  há	  muitas	  delas	  disponíveis	  no	  momento.	  
—	  Mais	  uma	  razão	  para	  ter	  cuidado	  com	  Sarah.	  Em	  
algum	  momento,	   se	   continuarmos	   vivos	   por	   tempo	  
suficiente,	   vamos	   ter	   que	   restaurar	   nossa	   raça	   e	  



repovoar	   nosso	   planeta.	   E	   óbvio	   que	   você	   ainda	  
está	   muito	   longe	   de	   precisar	   se	   preocupar	   com	  
isso,	   mas	   eu	   não	   contaria	   com	   Sarah	   como	   sua	  
parceira.	  
—	   O	   que	   acontece	   se	   tentarmos	   ter	   filhos	   com	  
humanos?	  
—	   Aconteceu	   muitas	   vezes	   antes.	   Normalmente,	   o	  
resultado	   é	   um	   humano	   excepcionalmente	  
talentoso	   e	   com	   muitas	   habilidades.	   Algumas	   das	  
grandes	   figuras	  da	  história	  da	  Terra	   eram	   filhos	  de	  
humanos	   e	   lorienos,	   como	   Buda,	   Aristóteles,	   Júlio	  
César,	   Alexandre,	   o	   Grande,	   Gêngis	   Khan,	  
Leonardo	   da	   Vinci,	   Isaac	   Newton,	   Thomas	  
Jefferson	   e	   Albert	   Einstein.	   Muitos	   dos	   antigos	  
deuses	  gregos,	  que	  muitas	  pessoas	  acreditam	  serem	  
apenas	   seres	   mitológicos,	   eram,	   na	   verdade,	   filhos	  
de	   humanos	   e	   lorienos,	   especialmente	   porque	  
naquela	   época	   era	   muito	   mais	   comum	   a	   presença	  
de	   nosso	   povo	   neste	   planeta,	   e	   nós	   ajudávamos	   no	  
desenvolvimento	   da	   civilização	   humana.	   Afrodite,	  
Apolo,	   Hermes	   e	   Zeus	   eram	   reais,	   e	   filhos	   de	  
lorienos	  e	  humanos.	  
—	   Então	  é	  possível.	  
—	   Era.	   Em	   nossa	   atual	   situação,	   é	   incauto	   e	  
impraticável.	   Na	   verdade,	   embora	   não	   saiba	   seu	  
número	  nem	  sua	   localização,	  uma	  das	  crianças	  que	  
veio	   conosco	   para	   a	   Terra	   é	   filha	   dos	   melhores	  
amigos	   de	   seus	   pais.	   Eles	   costumavam	   brincar,	  
diziam	   que	   vocês	   dois	   estavam	   destinados	   a	  
ficarem	  juntos.	  Talvez	  seja	  verdade.	  
—	   Então,	  o	  que	  eu	  faço?	  



—	   Aproveite	   seu	   tempo	   com	   Sarah,	   mas	   não	   se	  
apegue	   demais	   a	   ela	   e	   não	   permita	   que	   ela	   se	  
apegue	  demais	  a	  você.	  
—	   Está	  falando	  sério?	  
—	   Confie	   em	  mim,	   John.	   Se	   não	   acredita	   em	  mais	  
nada	  do	  que	  eu	  digo,	  acredite	  nisso,	  pelo	  menos.	  
—	   Acredito	   em	   tudo	   o	   que	   você	   diz,	   mesmo	   não	  
querendo	  acreditar.	  	  
Henri	  pisca	  para	  mim.	  
—	   Ótimo	  —	  ele	  diz.	  
Mais	   tarde	   eu	   ligo	   para	   Sarah	   de	   meu	   quarto.	  
Penso	  no	   que	  Henri	  me	  disse,	  mas	   não	   consigo	  me	  
conter.	  Gosto	  dela.	  Acho	  que	  estou	  apaixonado	  por	  
ela.	   Conversamos	   por	   duas	   horas.	   É	   meia-‐noite	  
quando	   desligamos.	   Eu	   me	   deito	   na	   cama	   e	   fico	  
sorrindo	  na	  escuridão.	  
	  
	  

CAPÍTULO	  
VINTE	  E	  TRÊS	  

	  
O	   DIA	   FICOU	   ESCURO.	   A	   NOITE	   QUENTE	   TRAZ	  
UM	   VENTO	   SUAVE	   E	   O	   CÉU	   ESTÁ	   salpicado	   por	  
luzes	  que	  piscam	  sem	  parar,	  nuvens	  que	   se	   tornam	  
azuis,	  vermelhas	  e	  verdes.	  Fogos	  de	  artifício.	  Fogos	  
que	   se	   transformam	   em	   algo	   mais,	   algo	   mais	  
estrondoso,	   mais	   ameaçador,	   os	   ohs	   e	   ahs	   se	  
transformando	   em	   gritos	   e	   choro.	   Eu,	   no	   meio	   de	  
tudo	   aquilo,	   observo	   sem	   poder	   fazer	   algo	   para	  
ajudar.	   Soldados	   e	   bestas	   entram	   em	   cena	   e	   se	  
espalham	   em	   todas	   as	   direções,	   como	   já	   vi	   antes,	  



bombas	   caem	   e	   explodem	   continuamente	   com	   um	  
estrondo	   que	   fere	   os	   ouvidos,	   e	   eu	   sinto	   as	  
reverberações	   no	   estômago.	   O	   barulho	   é	   tão	  
ensurdecedor,	   que	   meus	   dentes	   rangem.	   Os	  
lorienos	   reagem	   com	   tanta	   intensidade,	   tanta	  
coragem,	   que	   me	   orgulho	   de	   estar	   entre	   eles,	   de	  
ser	  um	  deles.	  
Então	   desapareço,	   sou	   transportado	   pelo	   ar	   numa	  
velocidade	   que	   faz	   o	  mundo	   lá	   embaixo	   passar	   por	  
mim	   como	   um	   raio,	   impedindo-‐me	   de	   focar	  
qualquer	   coisa.	  Quando	  paro,	   estou	  em	  pé	  na	  pista	  
de	   um	   aeroporto.	   Há	   uma	   aeronave	   prateada	  
adiante,	   e	   cerca	   de	   qua¬renta	   pessoas	   se	   preparam	  
para	   embarcar	   nela.	   Duas	   já	   entraram	   e	   estão	   na	  
porta	   com	   os	   olhos	   voltados	   para	   o	   céu,	   uma	  
menina	   muito	   nova	   e	   uma	   mulher	   da	   idade	   de	  
Henri.	   Então	   eu	   me	   vejo,	   aos	   quatro	   anos,	  
chorando,	   com	  os	   ombros	   caídos.	  A	  meu	   lado	  noto	  
uma	   versão	   muito	   mais	   jovem	   de	   Henri.	   Ele	  
também	   está	   olhando	   para	   o	   céu.	   Ajoelhada	   à	  
minha	   frente	   está	   minha	   avó,	   segurando-‐me	   pelos	  
ombros.	   Meu	   avô	   está	   em	   pé	   atrás	   dela,	   o	   rosto	  
endurecido,	   distraído,	   as	   lentes	   de	   seus	   óculos	  
refletindo	  a	  luz	  do	  céu.	  
—	   Volte	   para	  nós,	   está	   ouvindo?	  Volte	   para	  nós	  —	  
diz	   minha	   avó.	   Queria	   ter	   ouvido	   as	   palavras	   que	  
ela	   falou	   antes	   dessas.	   Até	   agora,	   não	   tinha	  
lembrado	   de	   nada	   do	   que	   haviam	  me	   dito	   naquela	  
noite.	   Mas	   agora	   recordo	   parte.	   Meu	   eu	   de	   quatro	  
anos	   de	   idade	   não	   responde.	   Está	   assustado	  
demais.	   Ele	   não	   entende	   o	   que	   está	   acontecendo,	  



por	   que	   tanta	   urgência	   e	   tanto	  medo	   nos	   olhos	   de	  
todos	   que	   o	   cercam.	   Minha	   avó	   me	   abraça	  
rapidamente	   e	   depois	   me	   solta,	   levanta-‐se,	   e	   se	  
vira	   para	   não	   me	   deixar	   ver	   que	   está	   chorando.	  
Meu	  eu	  de	  quatro	  anos	  sabe	  que	  ela	  chora,	  mas	  não	  
sabe	  por	  quê.	  
Depois	   é	   a	   vez	   de	   meu	   avô,	   que	   está	   coberto	   de	  
suor,	   cinzas	   e	   sangue.	   Ele	   esteve	   lutando,	   e	   seu	  
rosto	   tenso	   dá	   a	   impressão	   de	   que	   continua	  
compenetrado,	  pronto	  para	   lutar	  mais,	  pronto	  para	  
fazer	   tudo	   o	   que	   puder	   no	   esforço	   pela	  
sobrevivência.	   Dele	   e	   do	   planeta.	   Ele	   se	   ajoelha	   à	  
minha	   frente	   como	   minha	   avó	   fez.	   Pela	   primeira	  
vez	   eu	   olho	   em	   volta.	   Pedaços	   de	  metal	   retorcido,	  
blocos	  de	  concreto,	  grandes	  buracos	  no	  chão,	  onde	  
as	   bombas	   caíram.	   Fogo	   em	   vários	   pontos,	   vidro	  
quebrado,	   sujeira,	   árvores	   derrubadas.	   E,	   no	   meio	  
de	   tudo	   isso,	   uma	   pista	   de	   pouso,	   inteira,	   aquela	  
de	  onde	  vamos	  partir.	  
—	   Devemos	   ir!	   —	   alguém	   grita.	   Um	   homem	   de	  
olhos	   e	   cabelos	   escuros.	  Não	   sei	   quem	  ele	   é.	  Henri	  
o	   encara	   e	   move	   a	   cabeça	   em	   sentido	   afirmativo.	  
As	   crianças	   sobem	   a	   rampa.	   Meu	   avô	   olha	   para	  
mim	  com	  ar	  muito	  sério.	  Ele	  abre	  a	  boca	  para	  falar.	  
Mas,	   antes	   que	   as	   palavras	   saiam	   de	   sua	   boca,	   sou	  
novamente	  levado	  para	   longe,	  arremessado	  no	  ar,	  e	  
mais	   uma	   vez	   o	   mundo	   lá	   embaixo	   passa	   por	   mim	  
como	   um	   filme	   acelerado.	   Tento	   decifrá-‐lo,	   mas	  
estou	  viajando	  depressa	  demais.	  As	  únicas	   imagens	  
discerníveis	   são	   as	   das	   bombas	   caindo	  



continuamente,	   grandes	   explosões	   de	   fogo	   e	   cores	  
inundando	  o	  céu	  noturno.	  
Paro	  novamente.	  
Estou	  dentro	  de	  um	  edifício	  muito	  grande	  e	  aberto,	  
um	   lugar	   que	   nunca	   vi.	   Silêncio.	   O	   teto	   é	  
arredondado.	   O	   piso	   é	   uma	   grande	   placa	   de	  
concreto	  do	  tamanho	  de	  um	  campo	  de	  futebol.	  Não	  
há	   janelas,	   mas	   os	   sons	   das	   bombas	   ainda	  
penetram	   no	   local,	   ecoando	   nas	   paredes	   que	   me	  
cercam.	   Parado	   no	   meio	   deste	   espaço,	   altivo	   e	  
orgulhoso,	   vejo	   um	   foguete	   branco	   cuja	   altura	   se	  
iguala	  à	  do	  ponto	  mais	  alto	  do	  teto.	  
Uma	   porta	   se	   abre	   com	   estrondo	   no	   canto	   mais	  
afastado.	   Eu	   me	   viro	   na	   direção	   do	   som.	   Dois	  
homens	   entram,	   apressados,	  nervosos,	   falando	  alto	  
e	   rápido.	   Imediatamente,	   um	   rebanho	   de	   animais	  
os	   segue.	   Quinze,	   mais	   ou	   menos,	   mudando	   de	  
forma	  continuamente.	  Alguns	  voam,	  outros	  correm	  
sobre	   duas	   patas,	   depois	   sobre	   quatro.	   Atrás	   do	  
rebanho,	   um	   terceiro	   homem	   aparece	   e	   fecha	   a	  
porta.	   O	   primeiro	   cara	   chega	   à	   espaçonave,	   abre	  
um	  pequeno	  alçapão	  no	  fundo	  do	  foguete	  e	  começa	  
a	  tocar	  os	  animais	  para	  dentro.	  
—	  Vão!	  Vão!	  Para	  dentro	  e	  para	  cima	  —	  ele	  grita.	  
Os	   animais	   obedecem,	   todos	   eles	   mudando	   de	  
forma	  para	   entrar	  no	   foguete.	  Depois	   que	  o	  último	  
passa	   pelo	   alçapão,	   um	   dos	   homens	   os	   segue.	   Os	  
outros	   dois	   começam	   a	   jogar	   caixas	   e	   sacolas	   para	  
ele.	   São	   necessários	   cerca	   de	   dez	   minutos	   para	  
embarcar	   toda	   a	   bagagem.	   Todos	   estão	   suados,	  
movendo-‐se	   freneticamente	   até	   que	   tudo	   fique	  



pronto.	   Pouco	   antes	   de	   os	   três	   embarcarem	   ali,	  
alguém	   aparece	   correndo	   com	   um	   embrulho	   que	  
parece	   ser	  um	  bebê,	   embora	  eu	  não	  possa	  enxergar	  
de	  onde	  estou.	  Eles	  pegam	  o	  pacote,	  seja	  o	  que	  for,	  
e	   o	   levam	   para	   dentro.	   Em	   seguida	   as	   portas	   se	  
fecham	   atrás	   deles	   e	   são	   lacradas.	  Minutos	   passam	  
sem	   que	   nada	   aconteça.	   As	   bombas	   agora	   devem	  
explodir	   bem	   ao	   lado	   das	   paredes.	   E,	   de	   repente,	  
do	   nada,	   uma	   explosão	   acontece	   dentro	   do	   prédio,	  
e	   eu	   vejo	   o	   fogo	   sob	   a	   aeronave,	   chamas	   que	  
crescem	  rapidamente	  e	  consomem	  tudo	  no	  edifício.	  
Um	  fogo	  que	  consome	  inclusive	  a	  mim.	  
Meus	   olhos	   se	   abrem.	   Estou	   em	   casa,	   em	   Ohio,	  
deitado	   na	   cama.	   O	   quarto	   está	   escuro,	   mas	   sinto	  
que	   não	   estou	   sozinho.	   Uma	   figura	   se	   move,	   uma	  
sombra	   passa	   por	   cima	   da	   cama.	   Fico	   tenso,	  
preparo-‐me	   para	   acender	   minhas	   luzes	   e	  
arremessar	  o	  intruso	  contra	  a	  parede.	  
—	   Estava	   falando	   —	   diz	   Henri.	   —	   Você	   falou	  
enquanto	  dormia.	  	  
Acendo	   minhas	   luzes.	   Ele	   está	   em	   pé	   ao	   lado	   da	  
cama,	   vestindo	   calça	   de	   pijama	   e	   camiseta	   branca.	  
Seu	   cabelo	   está	   desalinhado,	   os	   olhos	   estão	  
vermelhos	  de	  sono.	  
—	   O	  que	  eu	  disse?	  
—	   Alguma	   coisa	   como	   "para	   dentro	   e	   para	   cima".	  
O	  que	  aconteceu?	  
—	   Estive	  em	  Lorien.	  
—	   Sonhou	  que	  esteve	  lá?	  
—	   Acho	  que	  não.	  Estive	  lá,	  como	  antes.	  
—	   E	  o	  que	  você	  viu?	  



Eu	  me	  sento	  e	  apóio	  as	  costas	  na	  parede.	  
—	   Os	  animais	  —	  conto.	  
—	   Que	  animais?	  
—	   No	   foguete	   que	   vi	   decolar.	   O	   velho,	   aquele	   do	  
museu.	  O	  foguete	  que	  partiu	  logo	  depois	  de	  nós.	  Vi	  
animais	   sendo	   levados	   para	   dentro	   dele.	   Não	  
muitos.	   Quinze,	   talvez.	   Com	   três	   outros	   lorienos.	  
Não	  creio	  que	   fossem	  Gardes.	  E	  mais	  alguma	  coisa,	  
um...	   pacote.	   Parecia	   um	   bebê,	   mas	   não	   posso	  
afirmar.	  
—	   Por	  que	  acha	  que	  não	  eram	  Gardes?	  
—	   Eles	   carregaram	   o	   foguete	   com	   suprimentos,	  
cerca	   de	   cinquenta	   caixas	   e	   sacolas.	   Não	   usaram	  
telecinesia.	  
—	   Tudo	  isso	  no	  foguete	  dentro	  do	  museu?	  
—	   Acho	  que	  era	  o	  museu.	  Estive	  no	   interior	  de	  um	  
edifício	   amplo	   e	   aberto,	   com	   teto	   arredondado,	  
sem	   nada	   lá	   dentro	   além	   do	   foguete.	   Presumi	   que	  
fosse	  o	  museu.	  
Henri	  move	  a	  cabeça	  em	  sentido	  afirmativo.	  
—	   Se	  trabalhavam	  no	  museu,	  deviam	  ser	  Cêpans.	  
—	   Eles	   transportavam	   animais	   —	   repito.	   —	  
Animais	  que	  podiam	  mudar	  de	  forma.	  
—	   Chimsera.	   Animais	   em	   Lorien	   que	   podiam	  
mudar	  de	  forma.	  O	  nome	  deles	  era	  Chimaera.	  
—	   Hadley	  era	  isso?	  —	  pergunto,	   lembrando	  a	  visão	  
que	   tive	   há	   semanas,	   quando	   me	   vi	   brincando	   no	  
quintal	   da	   casa	  de	  meus	   avós	   e	   fui	   levantado	  no	   ar	  
por	  um	  homem	  vestindo	  macacão	  azul	  e	  prata.	  
Henri	  sorri.	  
—	   Você	  se	  lembra	  de	  Hadley?	  



Respondo	   com	   um	   movimento	   afirmativo	   de	  
cabeça.	  
—	   Eu	   o	   vi	   do	   exato	  modo	   que	   vejo	   todas	   as	   outras	  
coisas.	  
—	   Tem	   tido	   as	   visões	   mesmo	   quando	   não	   está	  
treinando?	  
—	   As	  vezes.	  
—	   Com	  que	  frequência?	  
—	   Henri,	   quem	   liga	   para	   as	   visões?	   Por	   que	   eles	  
estavam	  levando	  animais	  para	  dentro	  do	  foguete?	  E	  
o	   que	  um	  bebê	   fazia	   com	  eles,	   se	   é	   que	   era	  mesmo	  
um	   bebê?	   Para	   onde	   eles	   foram?	   Qual	   era	   o	  
propósito	  deles?	  
Henri	   pensa	   em	   tudo	   isso	   por	   um	   momento.	   Ele	  
apóia	  o	  peso	  do	  corpo	  na	  perna	  direita.	  
—	   Provavelmente,	   o	   mesmo	   propósito	   que	   nós.	  
Pense	   nisto,	   John.	   De	   que	   outra	   forma	   os	   animais	  
poderiam	   repovoar	   Lorien?	   Eles	   devem	   ter	   sido	  
levados	   para	   algum	   tipo	   de	   santuário.	   Tudo	   foi	  
dizimado.	  Não	  só	  o	  povo,	  mas	  também	  os	  animais	  e	  
toda	   a	   vida	   vegetal.	   O	   embrulho	   a	   que	   você	   se	  
refere	   podia	   ser	   mais	   um	   animal.	   Alguma	   criatura	  
frágil	  ou	  muito	  jovem.	  
—	   Bem,	   e	   para	   onde	   eles	   foram?	   Que	   outro	  
santuário	  existe	  além	  da	  Terra?	  
—	   Creio	   que	   eles	   foram	   para	   uma	   das	   estações	  
espaciais.	  Um	  foguete	  com	  combustível	   lórico	  pode	  
ter	   percorrido	   uma	   distância	   bem	   grande.	   Talvez	  
pensassem	   que	   a	   invasão	   seria	   breve	   e	   pretendiam	  
esperar	  pelo	   fim	  dela	  para	  voltar.	  Quero	  dizer,	  eles	  



poderiam	  viver	  na	  estação	  espacial	  pelo	   tempo	  que	  
durassem	  seus	  suprimentos.	  
—	   Existem	  estações	  espaciais	  perto	  de	  Lorien?	  
—	   Sim,	   duas	   delas.	   Bem,	   havia	   duas.	   Sei,	   com	  
certeza,	   que	   a	   maior	   foi	   destruída	   no	   mesmo	  
momento	   da	   invasão.	   Perdemos	   contato	   com	   ela	  
menos	   de	   dois	   minutos	   depois	   da	   primeira	   bomba	  
cair.	  
—	   Por	  que	  não	  mencionou	   isso	  antes,	  quando	   falei	  
sobre	  o	  foguete	  pela	  primeira	  vez?	  
—	   Presumi	   que	   estivesse	   vazio,	   que	   houvesse	  
decolado	   como	   um	   chamariz.	   E	   acho	   que,	   se	   uma	  
estação	   espacial	   foi	   destruída,	   a	   outra	   também	  
deve	   ter	   sido.	   A	   viagem	   desse	   grupo,	   infelizmente,	  
foi	  em	  vão,	  qualquer	  que	  tenha	  sido	  o	  objetivo.	  
—	  Mas	   e	   se	   eles	   voltaram	   quando	   os	   suprimentos	  
acabaram?	   Acha	   que	   poderiam	   sobreviver	   em	  
Lorien?	   —	   pergunto,	   desesperado.	   Já	   conheço	   a	  
resposta,	   sei	   o	   que	   Henri	   vai	   dizer,	   mas	   pergunto	  
para	   me	   apegar	   a	   algum	   tipo	   de	   esperança	   de	   que	  
não	   estamos	   sozinhos	   nisso.	   De	   que	   talvez,	   em	  
algum	   lugar	   distante,	   haja	   outros	   como	   nós,	  
esperando,	   monitorando	   o	   planeta	   para	   que	  
também	   possam	   voltar	   um	   dia,	   e	   não	   estaremos	  
sozinhos	  quando	  retornarmos.	  
—	   Não.	  Não	  há	  mais	   água	  por	   lá.	  Você	  mesmo	  viu.	  
Nada	   além	   de	   terra	   estéril	   e	   deserta.	   E	   nada	  
sobrevive	  sem	  água.	  
Suspiro	   e	   me	   deito	   novamente	   na	   cama.	   De	   que	  
adianta	   discutir?	   Henri	   está	   certo,	   e	   eu	   sei	   disso.	  
Vi	   com	   meus	   próprios	   olhos.	   Se	   os	   globos	   que	   ele	  



tirou	   da	   arca	   merecem	   credibilidade,	   Lorien	   nada	  
mais	   é	   que	   um	   lugar	   deserto,	   uma	   vasta	   extensão	  
de	   nada.	   O	   planeta	   ainda	   vive,	   mas	   nada	   há	   na	  
superfície.	   Não	   há	   água.	   Não	   há	   plantas.	   Não	   há	  
vida.	  Nada	  além	  de	  terra	  e	  pedras	  e	  os	  destroços	  da	  
civilização	  que	  um	  dia	  existiu.	  
—	   Viu	  mais	  alguma	  coisa?	  —	  Henri	  me	  pergunta.	  
—	   Eu	   nos	   vi	   no	   dia	   em	   que	   partimos.	   Todos	  
estávamos	  na	  pista	  pouco	  antes	  da	  decolagem.	  
—	   Foi	  um	  dia	  triste.	  
Eu	   assinto.	   Henri	   cruza	   os	   braços	   e	   olha	   pela	  
janela,	  perdido	  em	  pensamentos.	  Respiro	  fundo.	  
—	   Onde	   estava	   sua	   família	   durante	   isso	   tudo?	   —	  
pergunto.	   Minhas	   luzes	   se	   apagaram	   há	   cerca	   de	  
dois	  ou	  três	  minutos,	  mas	  
noto	   que	   os	   olhos	   de	   Henri	   agora	   estão	   fixos	   em	  
mim.	  
—	   Não	   estavam	   comigo.	   Não	   naquele	   dia	   —	   ele	  
responde.	   Ficamos	   em	   silêncio	   por	   um	   tempo,	   até	  
Henri	  se	  mexer.	  
—	   Bem,	   vou	   voltar	   para	   cama	   —	   ele	   anuncia,	  
encerrando	  nossa	  conversa.	  —	  Tente	  dormir.	  
Ele	   sai,	   e	   eu	   fico	   ali,	   deitado,	   pensando	   nos	  
animais,	   no	   foguete,	   na	   família	   de	   Henri,	   e	   em	  
como	   tenho	   certeza	   de	   que	   ele	   não	   teve	   sequer	   a	  
oportunidade	   de	   se	   despedir	   dela.	   Sei	   que	   não	   vou	  
conseguir	   voltar	   a	   dormir.	   Nunca	   consigo	   quando	  
essas	   imagens	   me	   visitam,	   ou	   quando	   sinto	   a	  
tristeza	   de	   Henri.	   Deve	   ser	   um	   pensamento	  
constante	   para	   ele,	   como	   seria	   para	   qualquer	   um	  
que	   partisse	   nas	   mesmas	   circunstâncias,	   deixando	  



para	   trás	  a	  única	  casa	  que	  conheceu	  e	   sabendo	  que	  
nunca	  mais	  veria	  as	  pessoas	  que	  ama.	  
	  
Pego	   meu	   celular	   e	   mando	   uma	   mensagem	   para	  
Sarah.	   Sempre	   envio	   torpedos	  para	   ela	   quando	  não	  
consigo	   dormir,	   ou	   ela	   escreve	   para	  mim	  quando	   é	  
ela	   a	   vítima	   da	   insônia.	   Falamos	   pelo	   tempo	  
necessário	  para	  que	  o	  insone	  fique	  cansado.	  Ela	  me	  
liga	   vinte	   segundos	   depois	   de	   eu	   enviar	   a	  
mensagem.	  
—	   Oi	  —	  atendo.	  
—	   Não	  consegue	  dormir?	  
—	   Não.	  
—	   O	   que	   houve?	   —	   ela	   pergunta,	   bocejando	   do	  
outro	  lado	  da	  linha.	  
—	   Acho	   que	   foi	   só	   saudades	   de	   você.	   Passei	   pelo	  
menos	  uma	  hora	  deitado,	  olhando	  para	  o	  teto.	  
—	   Bobo.	  Você	  me	  viu	  há	  menos	  de	  seis	  horas.	  
—	   Queria	  que	  você	  estivesse	  aqui	  —	  digo.	  
	  	  
Ela	  geme	  baixinho.	  Posso	  vislumbrar	  seu	  sorriso	  na	  
escuridão.	  Deito	   de	   lado	   e	   prendo	   o	   telefone	   entre	  
a	  orelha	  e	  o	  travesseiro.	  —	  Eu	  também	  queria	  estar	  
aí.	  
Conversamos	  por	   vinte	  minutos.	  Na	  última	  metade	  
da	   chamada	   simplesmente	   ficamos	   ouvindo	   a	  
respiração	  um	  do	  outro.	  Eu	  me	  sinto	  melhor	  depois	  
de	   falar	   com	   Sarah,	   mas	   descubro	   que	   tenho	   uma	  
dificuldade	  ainda	  maior	  para	  dormir.	  
	  
	  



	  
	  

CAPÍTULO	  VINTE	  E	  QUATRO	  
	  
PELA	   PRIMEIRA	   VEZ	   DESDE	   QUE	   CHEGAMOS	   A	  
OHIO,	  AS	  COISAS	  PARECEM	  MAIS	   calmas	   por	   um	  
tempo.	  O	   semestre	   termina	   tranquilamente,	   vamos	  
ter	  onze	  dias	  de	   folga	  no	   intervalo	  de	   inverno.	  Sam	  
e	   a	   mãe	   passam	   a	   maior	   parte	   desse	   tempo	  
visitando	  a	   tia	  dele	  em	   Illinois.	  Sarah	   fica	  em	  casa.	  
Passamos	   o	   Natal	   juntos.	   E	   nos	   beijamos	   na	  meia-‐
noite	   do	   ano-‐novo.	   Apesar	   da	   neve	   e	   do	   frio,	   ou	  
talvez	   em	   retaliação	   a	   eles,	   saímos	   para	   longas	  
caminhadas	   pela	   floresta	   atrás	   de	   casa,	   sempre	   de	  
mãos	   dadas,	   nos	   beijando,	   inspirando	   o	   ar	   gelado	  
sob	   o	   céu	   cinzento	   e	   baixo	   do	   inverno.	   Passamos	  
cada	   vez	  mais	   tempo	   juntos.	   Não	   há	   um	   único	   dia	  
desse	   período	   de	   férias	   em	   que	   não	   nos	   vejamos	  
pelo	  menos	  uma	  vez.	  
Andamos	   de	   mãos	   dadas	   sob	   o	   toldo	   branco	   da	  
neve	   nos	   galhos	   das	   árvores.	   Ela	   traz	   sua	   câmera	  
fotográfica,	   e	   às	   vezes	   para	   e	   tira	   algumas	   fotos.	  
Boa	  parte	  da	  neve	  no	  chão	  é	   intocada,	  exceto	  pelas	  
pegadas	   que	   deixamos.	   Nós	   as	   seguimos	   de	   volta,	  
Bernie	   Kosar	   corre	   na	   frente,	   de	   um	   lado	   para	   o	  
outro,	   perseguindo	   coelhos	   escondidos	   nos	  
pequenos	   arbustos,	   tentando	   subir	   nas	   árvores	  
para	   importunar	   os	   esquilos.	   Sarah	   tem	   um	   par	   de	  
protetores	  de	  orelhas.	   Seu	  nariz	   e	  bochechas	   ficam	  
rosados	   por	   causa	   do	   frio,	   acentuando	   o	   azul	   de	  
seus	  olhos.	  Eu	  olho	  para	  ela.	  



—	  O	  que	  é?	  —	  ela	  me	  pergunta,	  sorrindo.	  
—	   Nada.	  Estou	  só	  admirando	  a	  paisagem.	  
Ela	  revira	  os	  olhos.	  A	  floresta	  é	  densa,	  exceto	  pelas	  
clareiras	   esporádicas	   que	   encontramos	  
regularmente.	   Não	   sei	   qual	   é	   a	   distância	   que	   a	  
floresta	  se	  estende,	  mas	  nunca	  conseguimos	  chegar	  
à	  extremidade	  oposta	  daquela	  por	  onde	  entramos.	  
—	   Aposto	   que	   isto	   aqui	   é	   lindo	   no	   verão	  —	   Sarah	  
comenta.	  —	  Vamos	  fazer	  piqueniques	  nas	  clareiras.	  
Uma	   dor	   surge	   em	   meu	   peito.	   Faltam	   ainda	   cinco	  
meses	   para	   o	   verão,	   e,	   se	   Henri	   e	   eu	   ainda	  
estivermos	   aqui	   em	  maio,	   estaremos	   somando	   sete	  
meses	  em	  Ohio.	   Isso	  é	  bem	  perto	  do	  maior	  período	  
de	  tempo	  que	  já	  passamos	  em	  um	  lugar.	  
—	   Sim	  —	  concordo.	  Sarah	  olha	  para	  mim.	  
—	   O	  que	  é?	  
Eu	  a	  encaro	  sem	  entender.	  
—	   O	  que	  é...	  o	  quê?	  
—	   Não	  foi	  muito	  convincente	  —	  ela	  diz.	  Um	  bando	  
de	  corvos	  barulhentos	  levanta	  vôo.	  
—	   Só	  queria	  que	  já	  fosse	  verão.	  
—	   Eu	  também.	  Não	  acredito	  que	  já	  temos	  de	  voltar	  
à	  escola	  amanhã.	  
—	   Ah,	  nem	  me	  lembre	  disso.	  
Entramos	   em	   outra	   clareira,	   maior	   do	   que	   as	  
outras,	   um	   círculo	   quase	   perfeito	   de	   uns	   trinta	  
metros	   de	   diâmetro.	   Sarah	   solta	  minha	  mão,	   corre	  
para	  o	  meio	  do	  espaço	  e	  se	   joga	  na	  neve,	  rindo.	  Ela	  
deita	   de	   costas	   e	   começa	   a	  mover	   braços	   e	   pernas,	  
fazendo	  um	  anjo	  na	  neve.	  Eu	  me	  deito	  ao	   lado	  dela	  
e	   faço	   o	  mesmo.	  As	   pontas	   de	  nossos	   dedos	  mal	   se	  



tocam	   enquanto	   fazemos	   as	   asas.	   Nós	   nos	  
levantamos.	  
—	   É	  como	  se	  tivéssemos	  asas	  imóveis	  —	  ela	  diz.	  
—	   Isso	   é	   possível?	   Quero	   dizer,	   como	   voaríamos,	  
se	  as	  asas	  fossem	  imóveis?	  
—	   É	  claro	  que	  é	  possível.	  Anjos	  podem	  fazer	  tudo.	  
Ela	   se	   vira	   e	   se	   aninha	   em	  meus	   braços.	   Seu	   rosto	  
frio	  em	  meu	  pescoço	  me	  faz	  recuar.	  
—	   Ahhh!	  Seu	  rosto	  parece	  uma	  pedra	  de	  gelo!	  	  
Ela	  ri.	  
—	   Venha	  me	  esquentar.	  
Eu	   a	   abraço	   e	   beijo	   sob	   o	   céu	   aberto,	   com	   as	  
árvores	   à	   nossa	   volta.	   Não	   há	   sons,	   exceto	   pelos	  
pássaros	  e	  um	  outro	  baque	  abafado	  de	  neve	  caindo	  
dos	   galhos	   mais	   próximos.	   Dois	   rostos	   frios	  
colados.	   Bernie	   Kosar	   se	   aproxima	   de	   nós	   com	   a	  
língua	  para	   fora,	  ofegante,	  balançando	  a	  cauda.	  Ele	  
late	   e	   se	   senta	   na	   neve	   olhando	   para	   nós,	   a	   cabeça	  
inclinada	  para	  o	  lado.	  
—	   Bernie	   Kosar!	   Estava	   perseguindo	   coelhos?	   —	  
Sarah	  pergunta.	  
Ele	   late	  duas	  vezes	  e	  corre	  para	  ela,	  pulando,	  como	  
se	   quisesse	   se	   aninhar	   em	   seus	   braços.	  Depois	   late	  
novamente	   e	   espera,	   sentado	   no	   chão	   com	   um	   ar	  
cheio	   de	   expectativa.	   Sarah	   pega	   um	   pedaço	   de	  
galho	   no	   chão,	   sacode	   a	   neve	   acumulada	   nele	   e	   o	  
arremessa	   no	   meio	   das	   árvores.	   Ele	   corre	   para	  
procurá-‐lo	   e	   desaparece	   de	   vista.	   Dez	   segundos	  
mais	   tarde	  Bernie	   retorna,	  mas,	   em	   vez	   de	   voltar	   à	  
clareira	  pelo	  mesmo	  caminho,	  ele	  aparece	  do	  outro	  
lado.	  Sarah	  e	  eu	  nos	  viramos	  para	  vê-‐lo.	  



—	   Como	  ele	  faz	  isso?	  —	  Sarah	  pergunta.	  
—	   Não	   sei	   —	   confesso.	   —	   Ele	   é	   um	   cachorro	  
peculiar.	  
—	   Ouviu	   isso,	   Bernie	   Kosar?	   Ele	   acabou	   de	   dizer	  
que	  você	  é	  peculiar!	  Ele	   solta	  o	  galho	  aos	  pés	  dela.	  
Voltamos	  para	  casa	  de	  mãos	  dadas,	  
e	   o	   dia	   começa	   a	   se	   despedir,	   mudando	   de	   cores.	  
Bernie	   Kosar	   trota	   a	   nosso	   lado	   durante	   todo	   o	  
caminho,	   a	   cabeça	   erguida	   como	   se	   quisesse	   nos	  
guiar,	   protegendo-‐nos	   do	   que	   podia	   ou	   não	   estar	  
escondido	   na	   penumbra	   crescente	   além	   de	   nosso	  
campo	  de	  visão.	  
	  
Há	   cinco	   jornais	   empilhados	   na	   mesa	   da	   cozinha.	  
Henri	  está	  diante	  do	  laptop,	  e	  a	  luz	  está	  acesa.	  
—	   Alguma	   novidade?	   —	   pergunto	   por	   força	   do	  
hábito,	   mas	   sem	   esperança.	   Não	   há	   uma	   história	  
promissora	   há	   meses,	   o	   que	   é	   bom,	   mas	   nem	   por	  
isso	   deixo	   de	   esperar	   alguma	   notícia	   cada	   vez	   que	  
repito	  essa	  pergunta.	  
—	   Na	  verdade,	  sim,	  acho	  que	  sim.	  
Eu	  me	  aproximo	  da	  mesa	  e	  olho	  por	  cima	  do	  ombro	  
dele	  para	  a	  tela	  do	  computador.	  
—	   O	  que	  é?	  
—	   Ontem	   à	   noite	   houve	   um	   terremoto	   na	  
Argentina.	   Uma	   menina	   de	   dezesseis	   anos	   salvou	  
um	   homem	   dos	   escombros	   em	   uma	   cidadezinha	  
perto	  do	  litoral.	  
—	   Número	  Nove?	  
—	   Bem,	  penso	  que	  ela	  é	  certamente	  uma	  de	  nós.	  Se	  
é	  ou	  não	  a	  Número	  Nove,	  isso	  não	  posso	  afirmar.	  



—	   Por	   quê?	   Não	   há	   nada	   de	   realmente	  
extraordinário	   em	   retirar	   um	   homem	   dos	  
escombros.	  
—	   Veja	   —	   Henri	   me	   convida,	   rolando	   a	   tela	   até	  
determinado	  trecho	  do	  artigo.	  Há	  uma	  foto	  de	  uma	  
placa	   de	   concreto	   de	   pelo	   menos	   trinta	  
centímetros	   de	   espessura	   e	   dois	   metros	   e	   meio	   de	  
largura	   e	   de	   altura.	   —	   A	   placa	   que	   ela	   levantou	  
para	   salvar	   o	   homem.	   Deve	   pesar	   umas	   cinco	  
toneladas.	   E	   veja	   isso	   —	   ele	   continua,	   rolando	  
novamente	   para	   a	   parte	   inferior	   da	   página,	  
destacando	   a	   última	   frase:	  —	   "Sofia	   Garcia	   não	   foi	  
encontrada	  para	  comentar	  seu	  gesto".	  
Leio	  a	  frase	  três	  vezes.	  
—	   Ela	  não	  foi	  encontrada	  —	  digo.	  
—	   Exatamente.	   Ela	   não	   se	   negou	   a	   dar	   entrevista;	  
simplesmente	  não	  foi	  encontrada.	  
—	   E	  como	  sabem	  que	  é	  esse	  o	  nome	  dela?	  
—	   A	   cidade	   é	   pequena,	   tem	  menos	  de	  um	   terço	  do	  
tamanho	   de	   Paradise.	   Quase	   todos	   devem	   saber	   o	  
nome	  dela	  por	  lá.	  
—	   E	  ela	  partiu,	  não	  é?	  
Henri	  assente.	  
—	   Acho	   que	   sim.	   Provavelmente,	   antes	   mesmo	   de	  
o	   jornal	   ser	   publicado.	   Esse	   é	   o	   aspecto	   negativo	  
das	  cidades	  pequenas;	  é	  impossível	  não	  ser	  notado.	  
Eu	  suspiro.	  
—	   Também	   é	   difícil	   para	   os	   mogadorianos	  
passarem	  despercebidos.	  
—	   Exatamente.	  



—	   Lamento	   por	   ela	   —	   digo,	   erguendo	   os	   ombros.	  
—	  Quem	  sabe	  o	  que	  teve	  que	  deixar	  para	  trás?	  
Henri	   olha	   para	   mim	   de	   um	   jeito	   cético,	   abre	   a	  
boca	   para	   dizer	   algo,	  mas	   pensa	  melhor	   e	   volta	   ao	  
computador.	   Eu	   vou	   para	   meu	   quarto.	   Arrumo	   a	  
mochila	   com	   roupas	   limpas	   e	   os	   livros	   de	   que	   vou	  
precisar	   naquele	   dia.	   Hora	   de	   voltar	   às	   aulas.	   Não	  
estou	  ansioso	  por	   isso,	  mas	   vai	   ser	  bom	   rever	   Sam.	  
Não	  o	  vejo	  há	  quase	  duas	  semanas.	  
—	   Estou	  saindo	  —	  digo.	  
—	   Tenha	  um	  bom	  dia.	  E	  tome	  cuidado.	  
—	   Até	  mais	  tarde.	  
Bernie	  Kosar	  sai	  de	  casa	  correndo	  na	  minha	   frente.	  
Ele	  é	  uma	  verdadeira	  bola	  de	  energia	  nesta	  manhã.	  
Acho	   que	   passou	   a	   apreciar	   nossas	   corridas	  
matinais,	   e	   o	   fato	  de	  não	   termos	   corrido	  na	  última	  
semana	   e	  meia	   o	  deixou	   aflito	   para	   voltar	   à	   rotina.	  
Ele	   me	   acompanha	   na	   maior	   parte	   do	   trajeto.	  
Quando	   nos	   despedimos,	   eu	   afago	   sua	   cabeça	   e	  
coço	  suas	  orelhas.	  
—	  Muito	   bem,	   garoto,	   agora	   vá	   para	   casa	  —	   digo.	  
Ele	  se	  vira	  e	  começa	  a	  trotar	  de	  volta.	  
Não	   tenho	   pressa	   no	   chuveiro.	   Quando	   termino,	  
outros	   alunos	   estão	   começando	   a	   chegar.	   Vou	   ao	  
corredor,	   passo	   por	   meu	   armário	   e	   caminho	   até	   o	  
de	   Sam.	   Bato	   nas	   costas	   dele.	   Ele	   se	   assusta,	   mas	  
sorri	  ao	  se	  virar	  e	  me	  ver.	  
—	   Por	  um	  minuto	  pensei	  que	  teria	  que	  socar	  a	  cara	  
de	  alguém	  —	  diz.	  
—	   Sou	  só	  eu,	  amigo.	  Como	  foi	  em	  Illinois?	  



—	  Nem	  me	  pergunte	  —	  ele	   responde,	   revirando	  os	  
olhos.	   —	   Minha	   tia	   me	   fez	   beber	   chá	   e	   assistir	   às	  
reprises	  de	  Os	  Pioneiros	  quase	  todos	  os	  dias.	  
Eu	  rio.	  
—	   Deve	  ter	  sido	  horrível.	  
—	   Foi,	   acredite	   —	   ele	   responde	   e	   enfia	   a	   mão	   na	  
mochila.	   —	   Isso	   estava	   no	   meio	   da	  
correspondência	  quando	  voltamos	  para	  casa.	  
Ele	   me	   entrega	   o	   último	   exemplar	   de	   Eles	   Estão	  
entre	  Nós,	  e	  eu	  começo	  a	  folhear	  a	  revista.	  
—	   Nada	   sobre	   nós	   ou	   os	   mogadorianos	   —	   ele	  
comenta.	  
—	   Ótimo.	   Eles	   devem	   ter	   ficado	   com	  medo	   depois	  
de	  nossa	  visita.	  
—	   Sim,	  é	  claro.	  
Sarah	   se	   aproxima	  de	  nós.	  Mark	   James	  a	   aborda	  no	  
meio	   do	   corredor	   e	   lhe	   entrega	   um	  maço	  de	   folhas	  
de	   papel	   de	   cor	   laranja.	   Ela	   continua	   caminhando	  
em	  nossa	  direção.	  
—	   Oi,	  gatona	  —	  eu	  digo	  quando	  ela	  nos	  alcança.	  
Sarah	   fica	   na	   ponta	   dos	   pés	   para	   me	   beijar.	   Seus	  
lábios	  têm	  sabor	  de	  brilho	  sabor	  morango.	  
—	   Oi,	  Sam.	  Como	  vai?	  
—	   Bem.	  E	  você?	  —	  ele	  pergunta.	  
Ele	  agora	  parece	  se	  sentir	  à	  vontade	  com	  ela.	  Antes	  
do	   incidente	  com	  Henri,	  que	  aconteceu	  há	  um	  mês	  
e	   meio,	   estar	   na	   presença	   de	   Sarah	   causava	   nele	  
evidente	   desconforto,	   e	   ele	   não	   conseguia	   encará-‐
la	   e	   não	   sabia	   o	   que	   fazer	   com	   as	  mãos.	  Mas	   agora	  
ele	  a	  encara	  e	  sorri,	  e	  fala	  com	  confiança.	  



—	  Muito	   bem	   —	   ela	   diz.	   —	   Tenho	   que	   dar	   uma	  
cópia	  para	  cada	  um	  de	  vocês.	  
Ela	   nos	   passa	   uma	   folha	   de	   papel	   daquelas	   que	  
Mark	   acabou	   de	   entregar	   a	   ela.	   É	   um	   convite	   para	  
uma	  festa	  na	  casa	  dele	  no	  próximo	  sábado.	  
—	   Eu	  fui	  convidado?	  —	  Sam	  pergunta.	  
—	   Sim,	  nós	  três	  fomos	  —	  Sarah	  confirma.	  
—	   Você	  quer	  ir?	  —	  eu	  pergunto.	  
—	   Bem,	   acho	   que	   deveríamos	   tentar.	   Concordo,	  
movendo	  a	  cabeça.	  
—	   E	  você,	  Sam?	  Quer	  ir	  também?	  
Ele	   fita	   além	  de	  mim	  e	  de	  Sarah.	  Eu	  me	  viro	   e	   vejo	  
para	  onde	  ele	  está	  olhando,	  ou	  melhor,	  para	  quem.	  
Emily	   está	   parada	   diante	   de	   um	   armário	   do	   outro	  
lado	   do	   corredor.	   É	   a	   garota	   que	   participou	   da	  
corrida	   de	   carroça	   conosco	   no	   dia	   de	  Halloween,	   e	  
desde	   então	   Sam	   tem	   suspirado	   por	   ela.	   Quando	  
passa	   por	   nós,	   ela	   percebe	   que	   Sam	   a	   observa	   e	  
sorri	  com	  educação.	  
—	   Emily?	  —	  eu	  pergunto	  a	  Sam.	  
—	   Emily	   o	   quê?	   —	   ele	   reage,	   olhando	   para	   mim.	  
Eu	  olho	  para	  Sarah.	  
—	   Acho	  que	  Sam	  gosta	  de	  Emily	  Knapp.	  
—	   Não	  gosto	  —	  ele	  diz.	  
—	   Posso	   convidada	   para	   ir	   à	   festa	   conosco	   —	  
Sarah	  sugere.	  
—	   Acha	  que	  ela	  iria?	  —	  Sam	  duvida.	  	  
Sarah	  olha	  para	  mim.	  
—	   Bem,	   talvez	   eu	   não	   deva	   convidá-‐la,	   já	   que	   Sam	  
nem	  gosta	  dela.	  	  
Sam	  sorri.	  



—	   Ah,	  tudo	  bem,	  é	  que...	  Sei	  lá,	  eu	  não	  sei.	  
—	   Ela	   sempre	   me	   pergunta	   por	   que	   você	   não	  
telefonou	   para	   ela	   depois	   da	   corrida.	   Emily	   gosta	  
de	  você.	  
—	   É	   verdade	   —	   confirmo.	   —	   Eu	   já	   ouvi	   Emily	  
dizendo	  isso.	  
—	   Por	  que	  não	  me	  contou?	  —	  Sam	  quer	  saber.	  
—	   Você	   nunca	   questionou.	   Sam	   olha	   para	   o	  
convite.	  
—	   Então,	  a	  festa	  é	  no	  sábado?	  
—	   Sim.	  
Ele	  olha	  para	  mim.	  
—	   Eu	  acho	  que	  devemos	  ir.	  	  
Encolho	  os	  ombros.	  
—	   Por	  mim,	  podemos	  ir.	  
	  
Henri	   está	   esperando	   por	   mim	   quando	   o	   sinal	  
anuncia	   o	   final	   da	   última	   aula.	   Como	   sempre,	  
Bernie	   Kosar	   está	   no	   banco	   do	   passageiro,	   e,	  
quando	   me	   vê,	   abana	   a	   cauda	   com	   entusiasmo.	  
Entro	   na	   caminhonete,	   e	   nós	   partimos	  
imediatamente.	  
—	   Saiu	  outra	  matéria	  sobre	  a	  menina	  na	  Argentina	  
—	  Henri	  conta.	  
—	   E?	  
—	   Só	   um	   artigo	   breve,	   dizendo	   que	   ela	  
desapareceu.	   O	   prefeito	   da	   cidade	   está	   oferecendo	  
uma	  modesta	  recompensa	  por	  qualquer	   informação	  
sobre	   o	   paradeiro	   dela.	   Parece	   que	   eles	   acreditam	  
que	  ela	  foi	  sequestrada.	  



—	   Tem	   medo	   de	   que	   os	   mogadorianos	   a	   tenham	  
pegado	  antes?	  
—	   Se	  ela	  é	  a	  Nove,	  como	  sugerem	  as	  anotações	  que	  
encontramos,	   e	   se	   eles	   a	   estavam	   seguindo,	   é	   bom	  
que	   ela	   tenha	   desaparecido.	   E,	   se	   foi	   capturada,	  
eles	   não	   podem	   matá-‐la	   —	   não	   podem	   nem	  
machucá-‐la.	   Isso	   nos	   dá	   esperança.	   A	   parte	   boa,	  
exceto	   pela	   notícia	   propriamente	   dita,	   é	   que	  
imagino	   que	   todos	   os	   mogadorianos	   da	   Terra	  
tenham	  ido	  para	  a	  Argentina.	  
—	   Falando	   nisso,	   Sam	   levou	   à	   escola	   o	   último	  
número	  de	  Eles	  Estão	  entre	  Nós.	  
—	   Havia	  alguma	  coisa	  nela?	  
—	   Nada.	  
—	   Não	   esperava	   que	   houvesse.	   Seu	   truque	   de	  
levitação	   causou	   profunda	   impressão	   naquele	  
sujeito.	  
Quando	   chegamos	   em	   casa,	   mudo	   de	   roupa	   e	  
encontro	  Henri	  no	  quintal	  para	  mais	  uma	  sessão	  de	  
treinamento.	   Trabalhar	   enquanto	   sou	   consumido	  
pelo	   fogo	   agora	   é	   mais	   fácil.	   Não	   fico	   tão	   agitado	  
quanto	   naquele	   primeiro	   dia.	   Posso	   prender	   a	  
respiração	   por	  mais	   tempo,	   quase	   quatro	  minutos.	  
Tenho	   mais	   controle	   sobre	   os	   objetos	   que	   faço	  
levitar	   e	   posso	   erguer	   vários	   deles	   ao	   mesmo	  
tempo.	   Pouco	   a	   pouco,	   a	   preocupação	   que	   vi	   nos	  
olhos	   de	   Henri	   durante	   aqueles	   primeiros	   dias	   vai	  
desaparecendo.	  Ele	  me	  elogia	  mais.	  Sorri	  mais.	  Nos	  
dias	   em	  que	   o	   resultado	   é	   realmente	   bom,	   vejo	   em	  
seu	  rosto	  uma	  expressão	  meio	  maluca,	  e	  ele	  levanta	  
os	   braços	   e	   grita	   um	   "Sim!"	   satisfeito.	   Assim	   vou	  



ganhando	   confiança	   em	   meus	   Legados.	   O	   restante	  
ainda	  está	  por	  vir,	  mas	  não	  creio	  que	  vá	  demorar.	  E	  
o	  maior	  de	   todos,	   seja	  ele	  qual	   for,	   também	  virá.	  A	  
ansiedade	   me	   mantém	   acordado	   várias	   noites.	  
Quero	   lutar.	   Sonho	   com	   um	   mogadoriano	  
aparecendo	   no	   quintal	   para	   que	   eu	   possa	  
finalmente	  me	  vingar.	  
O	   dia	   hoje	   é	   fácil.	   Não	   há	   fogo.	   Apenas	   levanto	  
coisas	   e	   as	   manipulo	   enquanto	   as	   mantenho	  
suspensas.	   Os	   últimos	   vinte	   minutos	   passam	   com	  
Henri	   arremessando	   objetos	   em	   minha	   direção	   —	  
às	   vezes	   os	   deixo	   simplesmente	   cair,	   outras	   vezes	  
os	   arremesso	   como	   bumerangues,	   de	   volta	   para	  
Henri.	   Em	   dado	   momento,	   um	   pedaço	   de	   pau	  
retorna	  com	  tanta	   força	  que	  Henri	  se	   joga	  no	  chão,	  
com	  o	  rosto	  na	  neve,	  para	  não	  ser	  atingido	  por	  ele.	  
Bernie	   Kosar	   passa	   o	   tempo	   todo	   deitado,	   olhando	  
o	   treinamento,	   como	   se	   nos	   incentivasse	   com	   o	  
olhar.	   Quando	   terminamos,	   eu	   tomo	   um	   banho,	  
faço	   os	   deveres	   de	   casa	   e	   me	   sento	   à	   mesa	   da	  
cozinha	  para	  jantar.	  
—	   Vai	  haver	  uma	  festa	  no	  próximo	  sábado,	  e	  eu	  fui	  
convidado.	  Ele	  olha	  para	  mim	  e	  para	  de	  mastigar.	  
—	   Festa	  de	  quem?	  
—	  Mark	  James.	  Henri	  parece	  surpreso.	  
—	   Aquilo	   tudo	   acabou	   —	   eu	   digo	   antes	   que	   ele	  
possa	  protestar.	  
—	   Bem,	  você	  é	  quem	  sabe,	  eu	  acho.	  Só	  não	  esqueça	  
o	  que	  está	  em	  jogo.	  
	  

CAPÍTULO	  VINTE	  E	  CINCO	  



	  
E	   O	   TEMPO	   ESQUENTA.	   VENTOS	   	   FORTES,	  	  	  
GELADOS	   	  E	  NEVE	  CONSTANTE	  SÃO	   substituídos	  
por	   céu	   azul	   e	   temperaturas	   amenas.	   A	   neve	  
derrete.	  No	  início	  há	  poças	  na	  entrada	  de	  casa	  e	  no	  
quintal,	   a	   estrada	   fica	  molhada,	  mas	   depois	   de	   um	  
dia	   tudo	   seca	   e	   evapora,	   e	   os	   carros	   passam	  
normalmente	   como	   em	   outro	   dia	   qualquer.	   Um	  
intervalo,	   um	   breve	   descanso	   antes	   de	   o	   velho	  
inverno	  assumir	  o	  comando	  novamente.	  
Eu	  me	  sento	  à	  varanda	  e	  espero	  por	  Sarah,	  olhando	  
para	   o	   céu	   cheio	   de	   estrelas	   cintilantes	   e	   com	   lua	  
cheia.	  Uma	  nuvem	  muito	  fina	  corta	  a	   lua	  ao	  meio	  e	  
desaparece	   rapidamente.	   Ouço	   o	   ruído	   dos	   pneus	  
no	   cascalho,	   vejo	   as	   luzes	   dos	   faróis	   se	  
aproximando	   e	   segundos	   depois	   enxergo	   o	  
automóvel.	  Sarah	  desce	  pelo	   lado	  do	  motorista.	  Ela	  
veste	  calça	  de	   flanela	  cinza	  e	  cardigã	  azul-‐marinho	  
sob	   uma	   jaqueta	   bege.	   Seus	   olhos	   são	   acentuados	  
pelo	   azul	   que	   se	   pode	   ver	   sob	   as	   extremidades	   da	  
jaqueta.	   O	   cabelo	   louro	   cai	   sobre	   os	   ombros.	   Ela	  
sorri	   e	   olha	   para	   mim,	   piscando	   ao	   se	   aproximar.	  
Parece	   que	   tenho	   borboletas	   no	   estômago.	   Quase	  
três	   meses	   juntos,	   e	   ainda	   fico	   nervoso	   quando	   a	  
vejo.	  Um	  nervosismo	  que	  não	  acredito	  que	  o	  tempo	  
poderá	  diminuir.	  
—	   Você	  está	  linda	  —	  digo.	  
—	   Ah,	   obrigada	   —	   ela	   responde,	   curvando-‐se.	   —	  
Você	  não	  está	  nada	  mal.	  



Beijo	   Sarah	   no	   rosto.	   Henri	   sai	   de	   casa	   e	   acena	  
para	   a	   mãe	   dela,	   que	   está	   sentada	   no	   banco	   do	  
passageiro	  do	  automóvel.	  
—	   Então,	   vai	   telefonar	   quando	   for	   hora	   de	   ir	  
buscá-‐lo,	  não	  é?	  —	  Henri	  me	  pergunta.	  
—	   Sim	  —	  confirmo.	  
Vamos	  para	  o	  carro,	  e	  Sarah	  se	  senta	  ao	  volante.	  Eu	  
me	  sento	  no	  banco	   traseiro.	  Ela	   tem	  sua	   licença	  de	  
aprendiz	  há	  alguns	  meses,	  o	  que	  significa	  que	  pode	  
dirigir	   desde	   que	   um	   motorista	   licenciado	   esteja	  
sentado	   no	   banco	   do	   passageiro,	   ao	   lado	   dela.	   O	  
exame	  de	  direção	  está	  marcado	  para	   segunda-‐feira,	  
em	   dois	   dias.	   Ela	   está	   ansiosa	   com	   isso	   desde	   que	  
marcou	   a	   data,	   durante	   as	   férias	   de	   inverno.	   Sarah	  
põe	  o	  carro	  em	  movimento	  e	  vamos	  para	  a	  estrada.	  
Depois	   de	   um	   tempo	   ela	   ajeita	   o	   retrovisor	   para	  
sorrir	  para	  mim.	  Eu	  sorrio	  de	  volta.	  
—	   Como	   foi	   seu	   dia,	   John?	   —	   A	   mãe	   dela	   se	   vira	  
para	  mim.	  
Nós	   conversamos.	   Ela	   me	   fala	   sobre	   a	   ida	   delas	  
duas	   ao	   shopping	   à	   tarde,	   e	   de	   como	   Sarah	   foi	  
dirigindo	   até	   lá.	   Conto	   que	   brinquei	   com	   Bernie	  
Kosar	   no	   quintal,	   e	   como	   corremos	   um	   atrás	   do	  
outro.	   Não	   falo	   sobre	   a	   sessão	   de	   treinamento	   que	  
durou	   três	   horas	   e	   aconteceu	   no	   quintal	   depois	   da	  
corrida.	   Não	   digo	   a	   ela	   que	   rachei	   o	   tronco	   da	  
árvore	   morta	   usando	   apenas	   telecinesia,	   ou	   que	  
Henri	   arremessou	   facas	   em	   minha	   direção	   e	   eu	   as	  
desviei	  para	  um	  saco	  de	  areia	  a	  quinze	  metros.	  Não	  
falo	   sobre	   ficar	   em	   chamas,	   nem	   sobre	   os	   objetos	  
que	   levantei,	   esmaguei	   e	   quebrei.	   Outro	   segredo.	  



Outra	   meia	   verdade	   que	   eu	   sinto	   como	   mentira.	  
Gostaria	   de	   dizer	   a	   Sarah.	   Sinto	   que	   de	   alguma	  
forma	   a	   estou	   traindo	   ao	   manter	   escondida	   minha	  
identidade,	   e,	   ao	   longo	   das	   últimas	   semanas,	   esse	  
fardo	   começou	   a	   realmente	   pesar	   sobre	   mim.	   Mas	  
também	   sei	   que	   não	   tenho	   alternativa.	   Não	   neste	  
momento,	  pelo	  menos.	  
—	   É	  aqui?	  —	  Sarah	  pergunta.	  
—	   Sim	  —	  confirmo.	  
Ela	  para	  o	  carro	  na	  entrada	  da	  garagem	  de	  Sam.	  Ele	  
está	   esperando	   na	   porta	   e	   veste	   jeans	   e	   suéter	   de	  
lã.	  Quando	  levanta	  a	  cabeça,	  seu	  olhar	  para	  nós	  me	  
lembra	   o	   de	   um	   cervo	   ofuscado	   pelos	   faróis	   de	   um	  
carro.	   Ele	   tem	   gel	   no	   cabelo.	   Juro	   que	   nunca	   o	   vi	  
usar	   gel	   antes.	   Sam	   se	   aproxima,	   abre	   a	   porta	   do	  
carro	  e	  se	  senta	  ao	  meu	  lado.	  
—	   Oi,	   Sam	   —	   Sarah	   o	   cumprimenta	   e	   depois	   o	  
apresenta	  à	  mãe.	  	  
Voltamos	   para	   a	   estrada.	   As	   duas	   mãos	   de	   Sam	  
estão	   plantadas	   no	   assento	   com	   firmeza,	   sinal	  
evidente	   de	   nervosismo.	   Sarah	   segue	   por	   um	  
caminho	   que	   nunca	   percorri	   antes	   e	   vira	   à	   direita	  
para	  subir	  uma	  alameda	  sinuosa	  que	  já	  faz	  parte	  da	  
casa	   de	   Mark.	   Há	   cerca	   de	   trinta	   carros	  
estacionados	   ali.	   No	   final	   da	   rua,	   cercada	   por	  
árvores,	   vejo	   um	   imóvel	   grande	   de	   dois	   andares.	  
Podemos	  ouvir	  a	  música	  muito	  antes	  de	  chegarmos	  
à	  residência.	  
—	   Caramba,	  que	  casa!	  —	  Sam	  comenta.	  
—	   Comportem-‐se	   —	   diz	   a	   mãe	   de	   Sarah.	   —	   E	  
tomem	   cuidado.	   Telefonem	   se	   precisarem	   de	   algo,	  



ou	   se	   não	   conseguirem	   falar	   com	   seu	   pai,	   John	  —	  
ela	  diz	  olhando	  para	  mim.	  
—	   Sim,	  Sra.	  Hart	  —	  respondo.	  
Descemos	  do	  carro	  e	  começamos	  a	  caminhar	  para	  a	  
porta	   da	   frente.	   Dois	   cachorros	   surgem	   da	   lateral	  
da	   casa	   e	   correm	   em	   nossa	   direção,	   um	   golden	  
retriever	   e	   um	   buldogue.	   Eles	   abanam	   a	   cauda	   e	  
farejam	  minha	   calça,	   certamente	   sentindo	  o	   cheiro	  
de	   Bernie	   Ko-‐sar.	   O	   buldogue	   carrega	   na	   boca	   um	  
graveto.	   Eu	   pego	   a	   vareta,	   jogo	   do	   outro	   lado	   do	  
gramado	   do	   jardim,	   e	   os	   dois	   cães	   saem	   correndo	  
para	  ir	  buscá-‐la.	  
—	   Dozer	  e	  Abby	  —	  diz	  Sarah.	  
—	   Imagino	  que	  Dolzer	  seja	  o	  buldogue	  —	  arrisco.	  
Ela	   assente	   e	   sorri	   para	   mim	   como	   se	   pedisse	  
desculpas.	  Sou	  obrigado	  a	   lembrar	  que	  ela	  conhece	  
bem	   aquela	   casa.	   E	  me	   pergunto	   se	   não	   é	   estranho	  
para	  ela	  voltar	  agora	  comigo.	  
—	   Essa	   foi	   uma	   péssima	   ideia	   —	   Sam	   resmunga	   a	  
meu	  lado.	  —	  Só	  agora	  estou	  percebendo.	  
—	   Por	  quê?	  
—	   Porque	   há	   três	   meses	   o	   cara	   que	   mora	   aqui	  
encheu	   seu	   armário	   e	   o	   meu	   de	   esterco	   e	   jogou	  
uma	   almôndega	   em	   minha	   cabeça	   na	   hora	   do	  
almoço.	  E	  nós	  estamos	  aqui.	  
—	   Aposto	   que	   Emily	   já	   chegou	  —	   comento,	   dando	  
uma	  leve	  cotovelada	  em	  suas	  costelas.	  
A	   porta	   da	   frente	   se	   abre	   para	   um	   hall.	  Os	   cães	   se	  
aproximam	   correndo,	   passam	   por	   nós	   e	  
desaparecem	  na	   cozinha,	   que	   fica	   bem	   em	   frente	   à	  
entrada.	   Percebo	   que	   agora	   é	   Abby	   que	   segura	   o	  



graveto	   entre	   os	   dentes.	   A	   música	   é	   tão	   alta	   que	  
temos	   de	   gritar	   para	   sermos	   ouvidos.	   Pessoas	  
dançam	  na	  sala.	  Há	  latas	  de	  cerveja	  em	  quase	  todas	  
as	   mãos,	   mas	   alguns	   poucos	   bebem	   água	   mineral	  
ou	   refrigerante.	   Aparentemente,	   os	   pais	   de	   Mark	  
viajaram.	   Todo	   o	   time	   de	   futebol	   está	   na	   cozinha,	  
metade	   deles	   usando	   aqueles	   agasalhos	   do	  
uniforme.	  Mark	  se	  aproxima	  e	  abraça	  Sarah.	  Depois	  
ele	   aperta	   minha	   mão.	   Ele	   me	   encara	   por	   um	  
segundo	   e	   desvia	   o	   olhar.	   Mark	   não	   aperta	   a	   mão	  
de	  Sam.	  Na	  verdade,	  nem	  olha	  para	  ele.	  Talvez	  Sam	  
tenha	  razão.	  Aceitar	  o	  convite	  para	  a	  festa	  pode	  ter	  
sido	  um	  engano.	  
—	   Que	   bom	   que	   puderam	   vir.	   Venham,	   entrem.	   A	  
cerveja	  está	  na	  cozinha.	  
Emily	   está	   em	   um	   canto	   da	   sala	   conversando	   com	  
algumas	   pessoas.	   Sam	   olha	   para	   lá	   e	   pergunta	   a	  
Mark	  onde	  fica	  o	  banheiro.	  Ele	  aponta	  o	  caminho.	  
—	   Volto	  já	  —	  Sam	  me	  avisa.	  
A	   maioria	   dos	   garotos	   está	   em	   pé	   em	   torno	   da	  
bancada	   que	   forma	   uma	   ilha	   no	   meio	   da	   cozinha.	  
Eles	   olham	   para	   mim	   quando	   entro	   com	   Sarah.	  
Encaro	  cada	  um	  deles	  e	  depois	  pego	  uma	  garrafa	  de	  
água	   mineral	   de	   um	   balde	   com	   gelo.	   Mark	   abre	  
uma	   lata	   de	   cerveja	   e	   a	   coloca	   na	  mão	   de	   Sarah.	   A	  
maneira	   como	   ele	   a	   encara	   me	   faz	   perceber	   mais	  
uma	   vez	   que	   não	   confio	   nele.	   Nem	   um	   pouco.	   E	  
percebo	   também	   o	   quanto	   toda	   essa	   situação	   é	  
bizarra.	   Estou	   na	   casa	   de	   Mark	   com	   Sarah,	   ex-‐
namorada	   dele.	   Fico	   feliz	   por	   Sam	   ter	   vindo	  
comigo.	  



Abaixo-‐me	   para	   brincar	   com	   os	   cachorros	   até	   Sam	  
sair	  do	  banheiro.	  Quando	   isso	  acontece,	  Sarah	  está	  
falando	   com	   Emily	   do	   outro	   lado	   da	   sala.	   Sam	   fica	  
tenso	   quando	   percebe	   que	   não	   nos	   resta	   nada	   a	  
fazer	   além	   de	   ir	   até	   lá	   e	   cumprimentá-‐la.	   Ele	  
respira	   fundo.	   Na	   cozinha,	   dois	   garotos	   puseram	  
fogo	   na	   beirada	   de	   uma	   folha	   de	   jornal	   por	  
nenhuma	  outra	  razão	  se	  não	  ver	  o	  papel	  queimar.	  
—	   Cumprimente	   Emily	   —	   digo	   a	   Sam	   enquanto	  
caminhamos	   até	   lá.	   Ele	   responde	   com	   um	  
movimento	  afirmativo	  de	  cabeça.	  
—	   Aí	   estão	   vocês	   —	   diz	   Sarah.	   —	   Pensei	   que	  
tivessem	  me	  abandonado.	  
—	   Eu	  nem	  sonharia	  com	  isso	  —	  digo.	  —	  Oi,	  Emily.	  
Como	  vai?	  
—	   Bem	   —	   ela	   diz.	   E	   para	   Sam:	   —	   Gostei	   de	   seu	  
cabelo.	   Sam	   a	   encara.	   Eu	   o	   acerto	   com	   uma	  
cotovelada.	  Ele	  sorri.	  
—	   Obrigado	  —	  diz.	  —	  Você	  está	  ótima.	  
Sarah	  olha	  para	  mim	  e	   sorri.	  Eu	  dou	  de	  ombros	  e	  a	  
beijo	   no	   rosto.	   A	  música	   está	   ainda	  mais	   alta.	   Sam	  
conversa	   com	   Emily	   e	   aparenta	   um	   pouco	   de	  
nervosismo,	   mas	   ela	   ri,	   e	   depois	   de	   um	   tempo	   ele	  
relaxa.	  
—	   Então,	  está	  tudo	  bem?	  —	  Sarah	  me	  pergunta.	  
—	   E	   claro.	  Estou	   com	  a	   garota	  mais	   linda	  da	   festa.	  
Como	  poderia	  estar	  melhor?	  
—	   Ah,	  por	   favor.	  —	  Ela	   ri	   e	  bate	  de	   leve	  em	  minha	  
barriga.	  
Nós	   quatro	   dançamos	   por	   cerca	   de	   uma	   hora.	   Os	  
jogadores	   de	   futebol	   continuam	   bebendo.	   Alguém	  



aparece	   com	   uma	   garrafa	   de	   vodca,	   e	   não	   muito	  
depois	  disso	  um	  deles	  —	  não	  sei	  qual	  —	  vomita	  no	  
banheiro,	  e	  o	  cheiro	  se	  espalha	  por	  todo	  o	  primeiro	  
andar	   da	   casa.	   Outro	   desmaia	   no	   sofá	   da	   sala	   de	  
estar	   e	   alguns	   desenham	   em	   seu	   rosto	   com	   caneta	  
hidrocor.	   As	   pessoas	   continuam	   indo	   e	   voltando,	  
passando	   pela	   porta	   do	   porão.	   Não	   sei	   o	   que	   está	  
acontecendo	   lá	   embaixo.	   Não	   vejo	   Sarah	   há	   dez	  
minutos.	   Deixo	   Sam	   na	   sala,	   vou	   até	   a	   cozinha	   e	  
depois	   subo	   a	   escada.	   O	   carpete	   é	   branco	   e	  
espesso,	  e	  há	   fotos	  de	   família	  e	  quadros	  adornando	  
as	   paredes.	   Algumas	   portas	   dos	   quartos	   estão	  
abertas,	   outras	   fechadas.	   Não	   vejo	   Sarah	   em	  
nenhum	   lugar.	   Sam	   está	   sozinho	   em	   um	   canto	   da	  
sala,	  e	  eu	  me	  aproximo	  dele.	  
—	   Por	  que	  o	  desânimo?	  —	  pergunto.	  	  
Ele	  balança	  a	  cabeça.	  
—	   Não	   me	   faça	   suspendê-‐lo	   no	   ar	   e	   virá-‐lo	   de	  
cabeça	  para	  baixo	  como	  fiz	  com	  o	  cara	  em	  Athens.	  
Eu	  sorrio.	  Sam	  continua	  emburrado.	  
—	   Acabei	   de	   ser	   abordado	   por	   Alex	   Davis	   —	   ele	  
conta.	  
Alex	  Davis	  é	  do	  grupo	  de	  Mark	  James	  e	  também	  faz	  
parte	   do	   time	   de	   futebol.	   Ele	   é	   calouro,	   alto	   e	  
magro.	   Nunca	   conversei	   com	   ele	   e,	   por	   isso,	   não	  
sei	  muito	  sobre	  sua	  vida.	  
—	   Como	  assim,	  "abordado"?	  
—	   Ele	   veio	   falar	   comigo.	   Acho	   que	   me	   viu	   com	  
Emily,	  e	  parece	  que	  eles	  saíram	  no	  verão	  passado.	  
—	   E	  daí?	  Por	  que	  está	  incomodado	  com	  isso?	  
—	   Porque	  estou.	  Não	  é	  legal,	  está	  bem?	  



—	   Sam,	   sabe	   por	   quanto	   tempo	   Sarah	   e	   Mark	  
namoraram?	  
—	  Muito	  tempo.	  
—	   Dois	  anos	  —	  eu	  digo.	  
—	   Isso	  o	  incomoda?	  
—	   Não,	  nem	  um	  pouco.	  Quem	  liga	  para	  o	  passado?	  
Além	  do	  mais,	  olhe	  para	  Alex	  —	  digo,	  mostrando	  o	  
garoto	   no	   canto	   da	   cozinha.	   Ele	   está	  
desmoronando	   em	   cima	   da	   bancada,	   com	   os	   olhos	  
quase	  fechados,	  suor	  cobrindo	  a	  testa	  dele.	  —	  Acha	  
mesmo	  que	  ela	  sente	  falta	  daquilo?	  
Sam	  olha	  para	  o	  rapaz	  e	  dá	  de	  ombros.	  
—	   Você	   é	   um	   cara	   legal,	   Sam	   Goode.	   Não	   se	  
subestime.	  
—	   Não	  estou	  me	  subestimando.	  
—	   Então,	  não	  se	  preocupe	  com	  o	  passado	  de	  Emily.	  
Não	   precisamos	   ser	   definidos	   pelas	   ações	   que	  
fizemos	   ou	   que	   deixamos	   de	   fazer	   no	   passado.	  
Algumas	   pessoas	   se	   deixam	   controlar	   pelo	  
arrependimento.	   Talvez	   seja	   um	   arrependimento	  
justo,	   talvez	  não.	  É	  só	  alguma	  coisa	  que	  aconteceu.	  
Supere.	  Sam	  suspira.	  Ele	  ainda	  está	  aborrecido.	  
—	   Ah,	   pare	   com	   isso.	   Ela	   gosta	   de	   você.	   Não	   tem	  
com	  que	  se	  preocupar	  —	  insisto.	  
—	  Mas	  estou	  preocupado.	  
—	   A	   melhor	   maneira	   de	   lidar	   com	   o	   medo	   é	  
enfrentá-‐lo.	  Aproxime-‐se	  dela	  e	  a	  beije.	  Aposto	  que	  
ela	  vai	  corresponder.	  
Sam	   olha	   para	   mim	   e	   assente,	   depois	   vai	   até	   o	  
porão,	   onde	   sabe	   que	   encontrará	   Emily.	   Os	   dois	  
cachorros	   entram	   correndo	   na	   sala.	   Ambos	   estão	  



com	   a	   língua	   de	   fora	   e	   abanam	   os	   rabos.	   Dozer	  
deita	  no	  chão	  e	   espera	  que	  Abby	   se	   aproxime,	  para	  
saltar	  sobre	  ela.	  Abby	  se	  esquiva.	  Eu	  os	  observo	  até	  
desaparecerem	  no	   alto	   da	   escada,	   para	   onde	   levam	  
o	   brinquedo	   de	   borracha	   que	   é	   alvo	   da	   disputa.	  
Faltam	   quinze	   minutos	   para	   meia-‐noite.	   Um	   casal	  
troca	   carícias	   no	   sofá	   do	   outro	   lado	   da	   sala.	   Os	  
jogadores	   de	   futebol	   continuam	   bebendo	   na	  
cozinha.	   Começo	   a	   sentir	   sono,	   mas	   não	   consigo	  
encontrar	  Sarah.	  
Neste	   momento,	   um	   jogador	   de	   futebol	   sobe	  
correndo	  a	  escada	  do	  porão,	  e	  há	  em	  seu	  rosto	  uma	  
expressão	   transtornada,	   frenética.	   Ele	   corre	   até	   a	  
pia	   da	   cozinha,	   abre	   a	   torneira	   no	   máximo	   e	  
começa	  a	  abrir	  todas	  as	  portas	  dos	  armários.	  
—	   Fogo	  —	  ele	  diz	  para	  os	   rapazes	  que	  estão	  perto.	  
—	  Lá	  embaixo!	  	  
Todos	   começam	   a	   encher	   panelas	   e	   vasilhas	   com	  
água	  e,	  um	  a	  um,	  eles	  correm	  para	  a	  escada.	  
Emily	  e	  Sam	  sobem.	  Sam	  parece	  abalado.	  
—	   O	  que	  aconteceu?	  —	  pergunto.	  
—	   A	  casa	  está	  pegando	  fogo!	  
—	   É	  grave?	  
—	   Algum	   incêndio	   não	   é	   grave?	   E	   acho	   que	   nós	   o	  
provocamos.	   Nós...	   Bem,	   derrubamos	   uma	   vela	  
perto	  de	  uma	  cortina.	  
Sam	   e	   Emily	   parecem	   agitados,	   desarrumados.	  
Percebo	   que	   eles	   estavam	   namorando.	   Digo	   a	  mim	  
mesmo	   que	   não	   posso	   me	   esquecer	   de	   dar	   os	  
parabéns	  a	  Sam	  mais	  tarde.	  



—	   Vocês	   viram	   Sarah?	   —	   pergunto	   a	   Emily.	   Ela	  
balança	  a	  cabeça.	  
Mais	   garotos	   sobem	   a	   escada,	   e	   Mark	   James	   está	  
com	   eles.	   Vejo	   o	   medo	   em	   seus	   olhos.	   Pela	  
primeira	   vez	   sinto	   o	   cheiro	   de	   fumaça.	   Olho	   para	  
Sam.	  
—	   Vá	  lá	  para	  fora	  —	  digo.	  
Ele	  concorda	  com	  um	  movimento	  de	  cabeça,	  segura	  
a	   mão	   de	   Emily,	   e	   os	   dois	   saem	   juntos.	   Outros	   os	  
seguem,	   mas	   alguns	   permanecem	   onde	   estão,	  
assistindo	   a	   tudo	   com	   curiosidade	   embriagada.	  
Algumas	  pessoas	  permanecem	  paradas	  e	  batem	  nas	  
costas	   dos	   jogadores	   de	   futebol,	   que	   correm	   ao	  
porão	   com	   as	   vasilhas	   com	   água,	   incentivando-‐os	  
como	  se	  tudo	  fosse	  uma	  brincadeira.	  
Vou	   até	   a	   cozinha	   e	   pego	   o	   maior	   recipiente	   que	  
encontro,	   uma	   panela	   de	   tamanho	  médio.	   Encho	   a	  
panela	   com	   água	   e	   desço.	   Todos	   já	   deixaram	   o	  
local,	   exceto	   nós,	   enfrentando	   o	   incêndio,	   que	   é	  
maior	   do	   que	   eu	   imaginava.	   Metade	   do	   porão	   é	  
consumida	   pelas	   chamas.	   Apagar	   o	   fogo	   com	   a	  
quantidade	   de	   água	   que	   tenho	   é	   impossível.	   Nem	  
tento.	   Em	   vez	   disso,	   abandono	   a	   panela	   e	   recuo.	  
Mark	   desce	   a	   escada	   correndo.	   Eu	   o	   detenho	   no	  
meio	  dos	  degraus.	  Seus	  olhos	  estão	  vermelhos	  pelo	  
excesso	   de	   álcool,	   mas	   posso	   ver	   o	   terror	   e	   o	  
desespero	  em	  sua	  expressão.	  
—	   Esqueça	   —	   digo.	   —	   O	   incêndio	   é	   grande	  
demais.	  Precisamos	  tirar	  todo	  mundo	  daqui.	  



Ele	   olha	   para	   o	   fogo	   no	   porão.	   Sabe	   que	   o	   que	   eu	  
disse	   é	   verdade.	   A	   fachada	   do	   garoto	   valentão	  
desapareceu.	  A	  farsa	  acabou.	  
—	  Mark!	  —	  eu	  grito.	  
Ele	   solta	   a	   panela	   com	   água,	   assente,	   e	   nós	  
voltamos	  juntos.	  
—	   Todos	   para	   fora!	   Agora!	   —	   eu	   grito	   do	   alto	   da	  
escada.	  
Os	   que	   estão	  mais	   bêbados	  nem	   se	  movem.	  Alguns	  
riem.	  Uma	  pessoa	  diz:	  
—	   Onde	  estão	  os	  marshmallows?	  
Mark	  responde	  com	  um	  tapa	  no	  rosto	  do	  colega.	  
—	   Saia!	  —	  ele	  grita.	  
Arranco	   o	   telefone	   sem	   fio	   da	   base	   na	   parede	   e	   o	  
coloco	  na	  mão	  de	  Mark.	  
—	   Ligue	   para	   os	   bombeiros	  —	   grito,	   temendo	   não	  
ser	  ouvido	  com	  toda	  aquela	  gritaria	  e	  a	  música	  alta	  
que	   ainda	   vem	   de	   algum	   lugar.	   É	   como	   uma	   trilha	  
sonora	   para	   o	   pandemônio	   que	   se	   forma.	   O	   chão	  
está	   ficando	   quente.	   A	   fumaça	   começa	   a	   subir	   do	  
porão	   para	   o	   primeiro	   andar.	   Só	   então	   as	   pessoas	  
percebem	   que	   o	   assunto	   é	   sério.	   Começo	   a	  
empurrar	  todo	  mundo	  para	  a	  porta.	  
Passo	   depressa	   por	   Mark	   quando	   ele	   está	   ligando	  
para	   os	   bombeiros	   e	   continuo	   correndo	   pela	   casa.	  
Subo	   a	   escada	   principal	   saltando	   os	   degraus,	   três	  
de	   cada	   vez,	   e	   vou	   abrindo	   as	   portas	   com	   chutes	  
violentos.	   Um	   casal	   está	   namorando	   em	   um	   dos	  
quartos,	   na	   cama.	   Eu	   grito,	   mandando	   os	   dois	  
saírem.	   Não	   encontro	   Sarah.	   Desço	   novamente	   a	  
escada	   e	   saio	   para	   a	   noite	   escura,	   fria.	   Há	   muita	  



gente	  do	   lado	  de	   fora	  olhando	  para	  a	  casa.	  Percebo	  
que	   algumas	   estão	   agitadas	   com	   a	   possibilidade	   de	  
a	   casa	   queimar	   até	   virar	   cinzas.	   Outras	   riem.	   Eu	  
começo	   a	   sentir	   os	   primeiros	   sinais	   de	   pânico	   em	  
mim.	   Onde	   está	   Sarah?	   Sam	   está	   atrás	   do	   grupo,	  
que	  deve	  ter	  umas	  cem	  pessoas.	  Corro	  até	  ele.	  
—	   Você	  viu	  Sarah?	  —	  pergunto.	  
—	   Não	  —	  ele	  diz.	  
Olho	  para	  a	   casa.	  As	  pessoas	   continuam	  saindo.	  As	  
janelas	  do	  porão	  brilham	  com	  uma	  tonalidade	  forte	  
de	   vermelho,	   as	   chamas	   lambem	   as	   vidraças.	   Uma	  
das	   janelas	   está	   aberta.	   Por	   ali	   sai	   uma	   fumaça	  
escura	   que	   sobe	   rapidamente	   colorindo	   o	   ar,	  
tornando-‐o	   mais	   denso.	   Eu	   me	   movimento	   por	  
entre	   as	   pessoas.	  De	   repente,	   uma	   explosão	   sacode	  
a	   casa.	   Todas	   as	   janelas	   do	   porão	   se	   quebram.	  
Algumas	  pessoas	  aplaudem.	  As	  chamas	  atingiram	  o	  
primeiro	  andar	   e	   estão	   se	  movendo	  depressa.	  Mark	  
James	   está	   em	   pé	   na	   frente	   do	   grupo,	   sem	  
conseguir	  desviar	  os	  olhos	  da	   casa	   em	  chamas.	   Seu	  
rosto	   é	   iluminado	   pelo	   brilho	   alaranjado.	   Há	  
lágrimas	   em	   seus	   olhos,	   um	   ar	   de	   desespero,	   a	  
mesma	   expressão	   que	   vi	   nos	   olhos	   dos	   lorienos	   no	  
dia	   da	   invasão.	  Deve	   ser	   estranho	   assistir	   a	   tudo	   o	  
que	   você	   tinha	   sendo	   destruído.	  O	   fogo	   se	   espalha	  
com	   hostilidade,	   de	   maneira	   irregular.	   E	   Mark	  
nada	   pode	   fazer	   além	   de	   olhar.	   As	   chamas	  
começam	   a	   ultrapassar	   as	   janelas	   do	   primeiro	  
andar.	  De	  onde	  estamos	   já	  é	  possível	   sentir	  o	  calor	  
do	  fogo	  no	  rosto.	  
—	   Onde	  está	  Sarah?	  —	  pergunto	  a	  ele.	  



Ele	   não	   me	   ouve.	   Eu	   o	   sacudo,	   segurando	   seus	  
ombros.	   Ele	   se	   vira	   e	   olha	   para	   mim	   aturdido,	  
como	   se	   ainda	   não	   acreditasse	   no	   que	   seus	   olhos	  
estão	  vendo.	  
—	   Onde	  está	  Sarah?	  —	  pergunto	  novamente.	  
—	   Não	  sei	  —	  ele	  diz.	  
Começo	   a	   me	   mover	   pelo	   grupo,	   procurando	   por	  
ela,	   cada	   vez	  mais	   desesperado.	   Todos	   olham	   para	  
o	   fogo.	   A	   cobertura	   de	   vinil	   começa	   a	   borbulhar	   e	  
derreter.	   As	   cortinas	   das	   janelas	   já	   foram	  
queimadas.	   A	   porta	   da	   frente	   está	   aberta,	   e	   a	  
fumaça	   que	   brota	   dela	   lembra	   uma	   cachoeira	   de	  
cabeça	   para	   baixo.	   É	   possível	   enxergar	   até	   a	  
cozinha,	   que	   se	   transformou	   em	   um	   inferno.	   No	  
lado	   esquerdo	   da	   casa	   o	   fogo	   já	   atingiu	   o	   segundo	  
andar.	  E	  é	  então	  que	  escuto.	  
Um	   grito	   longo,	   terrível.	   E	   cachorros	   latindo.	  Meu	  
coração	   para.	   Todas	   as	   pessoas	   ali	   tentam	  
identificar	   o	   que	   ouviram,	   ao	   mesmo	   tempo	   em	  
que	  esperam	  não	  ter	  ouvido	  o	  que	  todos	  sabem	  que	  
escutaram.	   O	   grito	   se	   repete.	   Inconfundível.	   Uma	  
sequência	   ininterrupta	   de	   gritos.	   As	   pessoas	  
reagem,	  desesperadas.	  
—	   Oh,	   não	  —	   Emily	   geme.	  —	  Não,	  meu	  Deus,	   por	  
favor,	  não!	  
	  	  

CAPÍTULO	  VINTE	  E	  SEIS	  
	  
NINGUÉM	   FALA.	   TODOS	   ESTÃO	   DE	   OLHOS	  
BASTANTE	  ABERTOS,	  OLHANDO	  PARA	  CIMA,	  em	  
choque.	   Sarah	   e	   os	   cachorros	   devem	   estar	   em	  



algum	   lugar	   na	   parte	   de	   trás	   da	   casa.	   Fecho	   os	  
olhos	   e	   abaixo	   a	   cabeça.	   Só	   consigo	   sentir	   o	   cheiro	  
da	   fumaça.	   "Só	   não	   esqueça	   o	   que	   está	   em	   jogo",	  
Henri	  me	  disse.	   Sei	  bem	  o	  que	  está	   em	   jogo,	  mas	   a	  
voz	  dele	   ainda	   ecoa	   em	  minha	   cabeça.	  Minha	   vida,	  
e	  agora	  a	  de	  Sarah.	  Ouço	  outro	  grito.	  Aterrorizado.	  
Desesperado.	  
Sinto	   os	   olhos	   de	   Sam	   em	   mim.	   Ele	   já	   viu	   minha	  
resistência	   ao	   fogo.	   Mas	   ele	   também	   sabe	   que	   sou	  
caçado.	   Olho	   em	   volta.	   Mark	   caiu	   de	   joelhos	   e	   se	  
balança	   para	   a	   frente	   e	   para	   trás.	   Ele	   quer	   que	  
aquilo	  acabe.	  Quer	  que	  os	  cães	  parem	  de	   latir.	  Mas	  
eles	  não	  param,	   e	   cada	   latido	   é	   para	   ele	   como	  uma	  
facada	  no	  peito.	  
—	   Sam	  —	  digo	  —,	  eu	  vou	  entrar.	  
Ele	   fecha	   os	   olhos,	   respira	   fundo	   e	   depois	   me	  
encara.	  
—	   Vá	  buscá-‐la	  —	  ele	  me	  diz.	  
Entrego	   a	   ele	   meu	   celular	   e	   peço	   para	   ligar	   para	  
Henri,	   caso	   eu	   não	   consiga	   sair	   de	   lá	   por	   algum	  
motivo.	   Ele	   assente.	   Começo	   a	   me	   mover	   para	   a	  
parte	   de	   trás	   do	   grupo,	   contornando	   entre	   as	  
pessoas	   espremidas.	   Ninguém	   presta	   atenção	   em	  
mim.	   Quando	   finalmente	   chego	   lá	   atrás,	   dou	  
impulso	   e	   corro	   como	   um	   louco	   contornando	   o	  
quintal,	   até	   os	   fundos	   da	   casa	   pois	   assim	   posso	  
entrar	   sem	   ser	   visto.	   A	   cozinha	   está	  
completamente	  dominada	  pelas	  chamas.	  Observo	  o	  
cenário	   de	   horror	   por	   um	  momento.	   Ouço	   Sarah	   e	  
os	   cachorros.	   Eles	   soam	   mais	   próximos	   agora.	  
Respiro	   fundo,	   e	   nessa	   inspiração	   levo	   outras	  



coisas	   para	   dentro	   de	   mim.	   Raiva.	   Determinação.	  
Esperança	   e	   medo.	   Eu	   os	   deixo	   entrar,	   sinto	   cada	  
um	   deles.	   Depois	   tomo	   impulso,	   corro	   e	   entro	   na	  
casa.	   Sou	   imediatamente	   engolido	   pelas	   chamas	   e	  
não	   escuto	   mais	   nada	   além	   do	   crepitar	   e	   do	  
zumbido	  do	   fogo.	  Minhas	   roupas	   se	   incendeiam.	  O	  
mar	   de	   chamas	   não	   tem	   fim.	   Eu	   sigo	   para	   a	   frente	  
da	   casa	   e	   descubro	   que	   metade	   da	   escada	   foi	  
queimada.	   O	   que	   sobrou	   está	   em	   chamas,	  
aparentemente	   instável,	  mas	  não	  tenho	  tempo	  para	  
testar	   a	   segurança	   dos	   degraus.	   Corro	   para	   cima,	  
mas	   a	   escada	   desaba	   sob	   meu	   peso	   quando	   chego	  
na	   metade	   do	   caminho.	   Eu	   desmorono	   com	   os	  
escombros,	   e	   o	   fogo	   cresce	   como	   se	   alguém	  
houvesse	   atiçado	   as	   chamas.	   Alguma	   coisa	   parece	  
perfurar	  minhas	  costas.	  Ranjo	  os	  dentes,	  ainda	  sem	  
respirar.	  Eu	  me	  levanto	  e	  escuto	  um	  grito	  de	  Sarah.	  
Ela	   está	   gritando	   por	   medo	   de	   morrer,	   por	   temer	  
uma	   morte	   horrível,	   que	   será	   inevitável	   se	   eu	   não	  
encontrá-‐la	   logo.	   O	   tempo	   é	   curto.	   Vou	   ter	   de	  
saltar	  para	  o	  segundo	  andar.	  
Eu	   pulo,	   agarro-‐me	   ao	   piso	   e	   ergo	   o	   peso	   de	   meu	  
corpo.	   O	   fogo	   se	   espalhou	   para	   o	   outro	   lado	   da	  
casa.	   Ela	   e	   os	   cachorros	   estão	   em	   algum	   lugar	   à	  
minha	  direita.	  Percorro	  apressadamente	  o	  corredor	  
e	   vou	   verificando	   o	   interior	   dos	   quartos.	   Os	  
quadros	   queimaram	   em	   suas	   molduras,	  
transformados	   em	   silhuetas	   negras	   coladas	   às	  
paredes.	   De	   repente	   meu	   pé	   atravessa	   o	   chão,	   e	   a	  
surpresa	  me	   faz	   respirar.	   Sou	   invadido	   por	   fumaça	  
e	   fogo.	   Começo	   a	   tossir.	   Cubro	   a	   boca	   com	   um	  



braço,	  mas	   é	   inútil.	   Fumaça	   e	   fogo	   queimam	  meus	  
pulmões.	   Caio	   de	   joelho,	   tossindo,	   ofegante.	   Uma	  
fúria	   cega	  me	   invade	   e	  me	   levanto,	   sigo	   em	   frente,	  
caminho	   com	   o	   corpo	   inclinado,	   rangendo	   os	  
dentes	  com	  determinação.	  
Finalmente	   os	   encontro	   no	   último	   quarto	   à	  
esquerda.	   Sarah	   está	   gritando	   "SOCORRO!".	   Os	  
cachorros	   estão	   ganindo	   e	   latindo.	   A	   porta	   está	  
fechada,	   e	   eu	   a	   abro	   com	   um	   chute,	   arrancando-‐a	  
das	  dobradiças.	  Os	  três	  estão	  juntos,	  encolhidos	  no	  
canto	  oposto	  à	  porta.	  Sarah	  me	  vê,	  grita	  meu	  nome	  
e	   começa	   a	   se	   levantar.	   Faço	   um	   sinal	   indicando	  
que	   ela	   deve	   ficar	   onde	   está,	   e,	   quando	   entro	   no	  
quarto,	   uma	   enorme	   viga	   de	   sustentação	   cai	   entre	  
nós.	   Levanto	   a	   mão	   e	   a	   jogo	   longe,	   para	   cima,	   e	   a	  
viga	  atravessa	  o	  que	  resta	  do	   telhado.	  Sarah	  parece	  
confusa	   com	   o	   que	   acabou	   de	   ver.	   Eu	   salto	   para	  
ela,	   percorro	   seis	   metros	   com	   um	   único	   pulo,	  
atravessando	   as	   chamas	   sem	   ser	   afetado	   por	   elas.	  
Os	  cachorros	  estão	  ao	   lado	  dela.	  Ponho	  o	  buldogue	  
nos	   braços	   de	   Sarah	   e	   pego	   o	   retriever.	   Com	   meu	  
outro	  braço,	  eu	  a	  ajudo	  a	  permanecer	  em	  pé.	  
—	   Você	  veio	  —	  ela	  diz.	  
—	   Enquanto	   eu	   estiver	   vivo,	   nada,	   ninguém	   vai	  
machucar	  você	  —	  digo.	  
Outra	   viga	   cai	   e	   destrói	   parte	   do	   piso,	   indo	   parar	  
na	   cozinha,	   no	   primeiro	   andar.	   Precisamos	   sair	  
pelos	   fundos	   da	   casa	   para	   que	   ninguém	   me	   veja,	  
porque	   não	   quero	   testemunhas	   para	   o	   que	   vou	   ter	  
de	   fazer.	   Seguro	   Sarah	   contra	   a	   lateral	   de	   meu	  
corpo,	   e	   o	   cachorro	   contra	   o	   peito.	   Damos	   dois	  



passos,	   depois	   saltamos	   sobre	   o	   abismo	   de	   fogo	  
criado	   pela	   viga	   que	   desabou.	   Quando	   começo	   a	  
percorrer	   o	   corredor,	   uma	   enorme	   explosão	   no	  
andar	   de	   baixo	   destrói	   a	   maior	   parte	   dele.	   Não	   há	  
mais	   corredor.	   No	   lugar	   dele	   restam	   uma	   parede	   e	  
uma	   janela,	   que	   também	   são	   rapidamente	  
consumidas	   pelas	   chamas.	   Nossa	   única	   chance	   é	  
sair	   pela	   janela.	   Sarah	   está	   gritando	   outra	   vez,	  
agarrando	  meu	  braço,	  e	  sinto	  as	  unhas	  do	  cachorro	  
enterradas	   em	   meu	   peito.	   Levanto	   a	   mão	   para	   a	  
janela,	   olho	   para	   ela	   e	   me	   concentro	   —	   e	   ela	  
explode,	   criando	   a	   abertura	   de	   que	   precisamos.	  
Olho	   para	   Sarah	   e	   a	   mantenho	   segura	   e	   ancorada	  
ao	  meu	  corpo.	  
—	   Segure-‐se	  bem	  firme	  —	  digo.	  
Dou	   três	   passos	   e	   salto.	   As	   chamas	   nos	   engolem,	  
mas	   estamos	   voando	   como	   uma	   bala,	   cortando	   o	  
ar,	   seguindo	   diretamente	   para	   a	   fresta.	   Receio	   não	  
conseguir	   atravessá-‐la.	   Passamos	   por	   ela	   com	  
pouco	   espaço	   de	   sobra,	   tanto	   que	   sinto	   as	  
extremidades	  da	   armação	  destruída	   rasgando	  meus	  
braços	   e	   parte	   de	  minhas	   pernas.	   Seguro	   Sarah	   e	   o	  
cachorro	  da	  melhor	  maneira	  possível	  e	  giro	  o	  corpo	  
no	   ar	   para	   cair	   de	   costas,	   com	   todos	   por	   cima	   de	  
mim.	  Chegamos	  ao	  chão	  com	  um	  baque.	  Dozer	  rola	  
pela	   grama.	   Abby	   gane	   alto.	   Escuto	   o	   ar	   sendo	  
expulso	   do	   corpo	   de	   Sarah.	   Estamos	   uns	   dez	  
metros	   atrás	   da	   casa.	   Sinto	   um	   corte	   no	   topo	   da	  
cabeça,	   provavelmente	   causado	   pelos	   vidros	  
quebrados	  que	   ficaram	  presos	   à	  moldura	  da	   janela.	  
Dozer	   é	   o	   primeiro	   a	   se	   levantar.	   Ele	   parece	   bem.	  



Abby	   demora	   um	   pouco	   mais.	   Ela	   manca,	   parece	  
ter	   machucado	   uma	   pata	   dianteira,	   mas	   não	   creio	  
que	   seja	   sério.	   Fico	   deitado	   de	   costas,	   segurando	  
Sarah.	   Ela	   começa	   a	   chorar.	   Sinto	   o	   cheiro	   de	  
cabelo	   queimado.	   O	   sangue	   escorre	   por	  meu	   rosto	  
e	  forma	  uma	  poça	  na	  orelha.	  
	  
Sento-‐me	  na	   grama	  para	   tentar	   recuperar	   o	   fôlego.	  
Sarah	   está	   em	   meus	   braços.	   As	   solas	   de	   meus	  
sapatos	   derreteram.	   Minha	   camisa	   queimou	  
completamente,	   como	   boa	   parte	   da	   calça	   jeans.	  
Pequenos	   cortes	   atravessam	   todo	   o	   comprimento	  
dos	  dois	  braços.	  Mas	  não	  estou	  queimado.	  Dozer	  se	  
aproxima	  e	  lambe	  minha	  mão.	  Eu	  o	  afago.	  
—	   Bom	   menino	   —	   digo,	   ouvindo	   os	   soluços	   de	  
Sarah.	  —	  Agora	  vá,	  leve	  Abby	  lá	  para	  a	  frente.	  
Ouço	   ao	   longe	   as	   sirenes,	   que	   anunciam	   a	  
aproximação	   de	   viaturas.	   Eles	   devem	   estar	   ali	   em	  
dois,	   três	   minutos,	   no	   máximo.	   A	   entrada	   da	  
floresta	  está	  a	  uns	  cinquenta	  metros	  dos	   fundos	  da	  
casa.	   Aponto	   para	   a	   frente	   enquanto	  me	   levanto,	   e	  
os	   animais	   começam	   a	   se	   mover	   para	   lá	   como	   se	  
me	   entendessem	   perfeitamente.	   Sarah	   ainda	   está	  
em	   meus	   braços.	   Eu	   a	   giro,	   para	   aninhá-‐la	   entre	  
eles,	   e	   sigo	   para	   a	   floresta	   carregando-‐a,	   enquanto	  
ela	   chora	   com	   o	   rosto	   em	   meu	   ombro.	   Quando	  
entro	   no	   bosque,	   a	   multidão	   na	   frente	   da	   casa	  
explode	   em	   gritos	   e	   aplausos.	   Dozer	   e	   Abby	   foram	  
vistos.	  
A	   floresta	   é	   densa.	   A	   lua	   cheia	   ainda	   brilha,	  mas	   a	  
luz	   que	   penetra	   entre	   as	   árvores	   é	   pouca.	   Acendo	  



minhas	  mãos	  para	  que	  possamos	  enxergar.	  Começo	  
a	   tremer.	   O	   pânico	   me	   invade.	   Como	   vou	   explicar	  
isso	   a	  Henri?	   Estou	   vestindo	   o	   que	   parece	   ser	   uma	  
bermuda	   queimada.	   Minha	   cabeça	   sangra.	   Assim	  
como	   minhas	   costas	   e	   vários	   cortes	   nos	   braços	   e	  
nas	   pernas.	   Meus	   pulmões	   parecem	   estar	   em	  
chamas	  cada	  vez	  que	  respiro.	  E	  Sarah	  está	  em	  meus	  
braços.	   Ela	   agora	   deve	   saber	   o	   que	   posso	   fazer,	   do	  
que	   sou	   capaz,	   ou	   pelo	  menos	   parte	   disso.	   Vou	   ter	  
de	   explicar	   tudo	   a	   ela.	   E	   vou	   ter	   de	   contar	   a	  Henri	  
que	   ela	   sabe.	   Os	   riscos	   são	   cada	   vez	   maiores.	   Ele	  
vai	   dizer	   que,	   em	   algum	   momento,	   alguém	   pode	  
deixar	  escapar	  alguma	  coisa.	  Vai	  insistir	  para	  irmos	  
embora.	  Não	  vou	  poder	  evitar.	  
Ponho	   Sarah	   no	   chão.	   Ela	   parou	   de	   chorar.	   Olha	  
para	   mim	   confusa,	   amedrontada,	   espantada.	   Sei	  
que	  preciso	  vestir	  alguma	  roupa	  e	  voltar	  para	  perto	  
dos	   convidados	   de	   Mark,	   ou	   as	   pessoas	   vão	  
desconfiar.	   Preciso	   levar	   Sarah	   de	   volta,	   ou	   vão	  
pensar	  que	  ela	  está	  morta.	  
—	   Você	  consegue	  andar?	  —	  pergunto.	  
—	   Acho	  que	  sim.	  
—	   Venha	  comigo.	  
—	   Para	  onde	  vamos?	  
—	   Preciso	   pôr	   alguma	   roupa.	   Espero	   que	   um	   dos	  
jogadores	   de	   futebol	   tenha	   roupas	   para	   vestir	  
depois	  do	  treino.	  
Começamos	  a	   andar	  por	  entre	  as	   árvores.	  Pretendo	  
espiar	   dentro	   dos	   carros	   dos	   convidados	   para	   ver	  
se	  encontro	  alguma	  vestimenta.	  



—	  O	   que	   aconteceu,	   John?	   O	   que	   está	  
acontecendo?	  
—	   Você	  estava	  presa	  na	   casa	   em	  chamas,	   e	   eu	   tirei	  
você	  de	  lá.	  
—	   O	  que	  você	  fez	  é	  impossível.	  
—	   Não	  para	  mim.	  
—	   O	  que	  isso	  significa?	  
Olho	  para	   ela.	  Esperava	  nunca	   ter	  de	   revelar	  o	  que	  
vou	   dizer	   agora.	   Sei	   que	   minha	   expectativa	  
provavelmente	  era	  irreal,	  mas	  pretendia	  me	  manter	  
escondido	   em	   Paradise.	   Henri	   sempre	   me	   disse	  
para	   nunca	   me	   aproximar	   muito	   de	   ninguém.	  
Porque	   se	   eu	  me	   aproximasse,	   em	   algum	  momento	  
as	   pessoas	   perceberiam	   que	   sou	   diferente,	   e	   isso	  
exigira	   explicações.	   E	   nos	   obrigaria	   a	   partir.	   Meu	  
coração	   dispara,	   minhas	   mãos	   tremem,	   mas	   não	  
porque	   estou	   com	   frio.	   Se	   tenho	   alguma	   esperança	  
de	   ficar,	   ou	   de	   não	   sofrer	   as	   piores	   consequências	  
pelo	  que	  fiz	  nesta	  noite,	  preciso	  contar	  a	  verdade	  a	  
ela.	  
—	   Não	  sou	  o	  que	  você	  pensa	  que	  sou.	  
—	   Quem	  é	  você?	  
—	   Eu	  sou	  o	  Número	  Quatro.	  
—	   E	  o	  que	  isso	  significa?	  
—	   Sarah,	   o	  que	   vou	  dizer	   vai	   soar	  maluco	   e	   idiota,	  
no	   entanto	   é	   a	   mais	   pura	   verdade.	   Você	   precisa	  
acreditar	  em	  mim.	  
Ela	  toca	  meu	  rosto.	  
—	   Se	   vai	   dizer	   a	   verdade,	   é	   claro	   que	   acredito	   em	  
você.	  
—	   É	  verdade.	  



—	   Então	  fale.	  
—	   Sou	   um	   alien.	   Sou	   o	   quarto	   de	   nove	   crianças	  
enviadas	   à	   Terra	   depois	   de	   nosso	   planeta	   ter	   sido	  
destruído.	   Tenho	   poderes,	   habilidades	   diferentes	  
das	   de	   qualquer	   ser	   humano,	   poderes	   que	   me	  
permitem	   fazer	   coisas	   como	   as	   que	   fiz	   há	   pouco,	  
na	  casa.	  E	  há	  outros	  aliens	  aqui	  na	  Terra	  que	  estão	  
me	  caçando,	  os	  mesmos	  que	  atacaram	  meu	  planeta.	  
E,	  se	  me	  encontrarem,	  eles	  me	  matarão.	  
Espero	   que	   ela	  me	   esbofeteie,	   ria	   de	  mim,	   grite	   ou	  
saia	  correndo.	  Mas	  ela	  fica	  parada,	  olhando-‐me	  nos	  
olhos.	  
—	   Está	  dizendo	  a	  verdade	  —	  ela	  afirma.	  
—	   Sim,	   estou.	   —	   Sustento	   seu	   olhar,	   esperando	  
convencê-‐la	  a	  acreditar	  em	  mim.	  	  
Ela	  me	  encara	  por	  mais	  um	  instante,	  depois	  move	  a	  
cabeça	  em	  sentido	  afirmativo.	  
—	   Obrigada	   por	   salvar	   minha	   vida.	   Não	   me	  
interessa	   de	   onde	   você	   veio.	   Para	   mim	   você	   é	   só	  
John,	  o	  garoto	  que	  eu	  amo.	  
—	   O	  quê?	  
—	   Eu	   amo	   você,	   John,	   e	   você	   salvou	  minha	   vida,	   e	  
isso	  é	  tudo	  o	  que	  importa.	  
—	   Também	  amo	  você.	  E	  vou	  amar	  sempre.	  
Eu	  a	  abraço	  e	  beijo.	  Depois	  de	  um	  minuto,	  mais	  ou	  
menos,	  ela	  se	  afasta.	  
—	   Vamos	   ver	   se	   encontramos	   roupas	   para	   você.	  
Precisamos	   voltar,	   para	   as	   pessoas	   saberem	   que	  
estamos	  bem.	  
	  



Sarah	   encontra	   roupas	   limpas	   no	   quarto	   carro	   que	  
verificamos.	   São	   bastante	   parecidas	   com	   as	   que	   eu	  
vestia,	   jeans	   e	   camisa,	   e	   acho	   que	   ninguém	   vai	  
notar	   a	   diferença.	   Quando	   voltamos	   para	   perto	   da	  
casa,	  nos	  mantemos	  o	  mais	   longe	  possível,	  mas	   em	  
um	   ponto	   de	   onde	   podemos	   ver	   o	   que	   está	  
acontecendo.	   A	   casa	   desabou	   e	   agora	   é	   só	   uma	  
pilha	   de	   destroços	   fumegantes	   e	   encharcados	   de	  
água.	   Colunas	   de	   fumaça	   ainda	   brotam	   dos	  
escombros,	   criando	   uma	   imagem	   fantasmagórica	  
contra	   o	   céu	   escuro.	   Há	   três	   caminhões	   dos	  
bombeiros.	   Conto	   seis	   viaturas	   da	   polícia.	   Nove	  
conjuntos	   de	   luzes	   que	   piscam,	   mas	   nenhum	   som	  
para	   acompanhá-‐las.	   Poucas	   pessoas	   foram	  
embora,	   se	   é	   que	   alguém	   saiu	   dali.	   Todas	   foram	  
forçadas	   a	   recuar,	   e	   a	   casa	   foi	   isolada	   com	   fita	  
amarela.	   Os	   policiais	   estão	   conversando	   com	  
alguns	   dos	   convidados.	   Cinco	   bombeiros	   estão	   no	  
meio	  das	  ruínas,	  vasculhando	  os	  escombros.	  
Alguém	   grita	   "Lá	   estão	   eles!".	   A	   voz	   soa	   atrás	   de	  
mim.	  Todos	  se	  viram	  em	  minha	  direção.	  Preciso	  de	  
pelo	   menos	   cinco	   segundos	   para	   perceber	   que	   as	  
pessoas	  se	  referem	  a	  mim.	  
Quatro	   policiais	   caminham	   até	   nós.	   Atrás	   deles	   há	  
um	  homem	  segurando	  um	  bloco	  de	  anotações	  e	  um	  
gravador.	   Enquanto	   procurávamos	   pelas	   roupas,	  
Sarah	   e	   eu	   combinamos	   uma	   versão	   dos	   fatos.	  
Cheguei	   à	   parte	   de	   trás	   da	   casa	   e	   a	   encontrei	   lá,	  
observando	  as	  chamas.	  Ela	  havia	  pulado	  pela	  janela	  
do	   segundo	   andar	   com	   os	   cachorros,	   que	  
conseguiram	   fugir.	   Ficamos	   assistindo	   a	   tudo	   dali,	  



longe	   dos	   outros,	   mas	   depois	   de	   um	   tempo	   fomos	  
nos	   juntar	   ao	   grupo.	   Expliquei	   a	   ela	   que	   não	  
poderíamos	   contar	   a	   ninguém	   o	   que	   havia	  
realmente	   acontecido,	   nem	   mesmo	   a	   Sam	   e	   a	  
Henri,	  porque,	  se	  alguém	  descobrisse	  a	  verdade,	  eu	  
teria	   de	   ir	   embora	   imediatamente.	   Combinamos	  
que	   eu	   responderia	   a	   todas	   as	   perguntas,	   e	   ela	  
concordaria	  com	  tudo	  que	  eu	  dissesse.	  
—	   Você	   é	   John	   Smith?	   —	   pergunta	   um	   dos	  
policiais.	   E	   ura	   homem	   de	   estatura	   mediana,	   e	   ele	  
para	   à	   nossa	   frente	   com	   os	   ombros	   meio	   caídos.	  
Não	   é	   gordo,	   mas	   está	   longe	   do	   que	   se	   pode	  
chamar	   de	   estar	   em	   boa	   forma,	   porque	   tem	   uma	  
barriga	  saliente	  e	  uma	  flacidez	  generalizada.	  
—	   Sim,	  sou	  eu.	  Por	  quê?	  
—	   Duas	   pessoas	   disseram	   ter	   visto	   você	   entrar	  
correndo	   naquela	   casa	   e	   depois	   sair	   de	   lá	   voando	  
como	  o	  Super-‐homem,	  com	  os	  cachorros	  e	  a	  garota	  
nos	  braços.	  
—	   Sério?	  —	  pergunto,	  com	  ar	  incrédulo.	  	  
Sarah	  está	  a	  meu	  lado.	  
—	   Foi	  o	  que	  disseram.	  	  
Forço	  um	  riso.	  
—	   A	   casa	   estava	   pegando	   fogo.	   Pareço	   ter	   estado	  
em	  uma	  casa	  em	  chamas?	  
Ele	   me	   lança	   um	   olhar	   sério,	   intrigado,	   e	   põe	   as	  
mãos	  na	  cintura.	  
—	   Está	  me	  dizendo	  que	  não	  entrou	  lá?	  
—	   Fui	   até	   o	   quintal	   nos	   fundos	   para	   procurar	  
Sarah	   —	   digo.	   —	   Ela	   havia	   desaparecido	   com	   os	  



cachorros.	  Ficamos	  lá	  por	  um	  tempo,	  vendo	  o	  fogo,	  
e	  depois	  viemos	  para	  cá.	  
O	  policial	  olha	  para	  Sarah.	  
—	   Isso	  é	  verdade?	  
—	   Sim.	  
—	   Bem,	   quem	   entrou	   correndo	   na	   casa.	   então?	   —	  
quer	  saber	  um	  repórter	  parado	  ao	  lado	  dele.	  
É	   a	   primeira	   vez	   que	   o	   homem	   fala,	   e	   ele	   me	  
observa	   de	   um	   jeito	   mais	   cético.	   como	   se	   me	  
avaliasse.	   Percebo	   que	   não	   acredita	   em	   minha	  
história.	  
—	   Como	  posso	  saber?	  —	  pergunto.	  
Ele	   assente	   e	   escreve	   algo	   no	   bloco.	   Não	   consigo	  
ler	  a	  anotação.	  
—	   O	   que	   está	   dizendo	   é	   que	   essas	   duas	  
testemunhas	   são	   mentirosas?	   —	   pergunta	   o	  
repórter.	  
—	   Barnes	   —	   o	   policial	   interfere,	   balançando	   a	  
cabeça	  ao	  olhar	  para	  ele.	  
—	   Eu	   não	   entrei	   na	   casa	   para	   salvar	   Sarah	   e	   os	  
cachorros	   —	   repito.	   —	   Eles	   estavam	   do	   lado	   de	  
fora.	  
—	   Quem	  disse	  alguma	  coisa	  sobre	  salvar	  a	  garota	  e	  
os	  cachorros?	  —	  Baines	  pergunta.	  
Dou	  de	  ombros.	  
—	   Pensei	  que	  fosse	  essa	  a	  insinuação.	  
—	   Não	  fiz	  nenhuma	  insinuação.	  
Sam	   se	   aproxima	   com	   meu	   celular.	   Olho	   para	   ele,	  
tentando	   avisado	   que	   o	   momento	   não	   é	   oportuno,	  
mas	  ele	  me	  entrega	  o	  telefone	  mesmo	  assim.	  
—	   Obrigado	  —	  digo.	  



—	   Fico	  feliz	  por	  estar	  bem	  —	  ele	  me	  diz.	  
Os	   policiais	   olham	   para	   ele	   com	   ar	   duro,	   e	   Sam	   se	  
afasta.	   Baines	   observa	   com	   interesse.	   Ele	   está	  
mascando	   chiclete,	   procurando	   costurar	   as	  
informações.	  E	  assente	  para	  si	  mesmo.	  
—	   Deixou	   o	   celular	   com	   seu	   amigo	   antes	   de	   sair	  
para	  dar	  uma	  volta?	  —	  ele	  pergunta.	  
—	   Dei	   o	   celular	   a	   ele	   durante	   a	   festa.	   Estava	  
incomodando	  no	  bolso.	  
—	   Posso	   imaginar	  —	   Baines	   responde.	  —	   E	   aonde	  
você	  foi?	  
—	   Chega,	   Baines.	   Já	   fez	   perguntas	   demais	   —	   diz	  
um	  policial.	  
—	   Posso	  ir	  agora?	  —	  pergunto.	  
O	  policial	  concorda	  com	  um	  movimento	  de	  cabeça.	  
Eu	  me	   afasto	   com	   o	   celular	   na	   mão,	   já	   discando	   o	  
número	  de	  Henri,	  com	  Sarah	  a	  meu	  lado.	  
—	   Alô	  —	  Henri	  diz	  ao	  atender.	  
—	   Pode	  vir	  nos	  buscar	  agora?	  
—	   Sim.	  Estou	  indo.	  
—	   Como	   explica	   o	   corte	   na	   cabeça?	   —	   Baines	  
pergunta	   atrás	   de	   mim.	   Ele	   estava	   me	   seguindo	   e	  
ouviu	  meu	  telefonema	  para	  Henri.	  
—	   Eu	  me	  cortei	  em	  um	  galho	  na	  floresta.	  
—	   Conveniente	   —	   ele	   comenta	   e	   escreve	   mais	   no	  
bloco.	  —	   Sabe	   que	   posso	   perceber	   quando	   alguém	  
mente	  para	  mim,	  não	  é?	  
Eu	   o	   ignoro	   e	   continuo	   andando	   de	   mãos	   dadas	  
com	  Sarah.	  Nós	  nos	  aproximamos	  de	  Sam.	  
—	   Vou	   descobrir	   a	   verdade,	   Sr.	   Smith.	   Sempre	  
descubro	  —	  Baines	  grita	  atrás	  de	  mim.	  



—	  Henri	  está	  a	  caminho	  —	  informo	  Sam	  e	  Sarah.	  
—	   O	  que	  foi	  aquilo?	  —	  Sam	  me	  pergunta.	  
—	   Sei	   lá!	  Alguém	  acha	  que	  me	  viu	   entrar	   correndo	  
na	   casa,	   provavelmente	   alguém	   que	   bebeu	   demais	  
—	  digo,	  mais	  para	  Baines	  do	  que	  para	  Sam.	  
Ficamos	   esperando	   por	   Henri	   na	   entrada	   do	  
terreno.	   Quando	   chega,	   ele	   para	   a	   caminhonete,	  
desce	   dela	   e	   fica	   olhando,	   perplexo,	   para	   a	   casa	  
consumida	  pelo	  fogo.	  
—	   Ah,	   não.	   Jure	   que	   não	   tem	   nada	   a	   ver	   com	   isso	  
—	  ele	  resmunga.	  
—	   Não	  tenho	  —	  respondo.	  
Entramos	   na	   caminhonete.	   Ele	   engata	   a	   marcha	   e	  
olha	   uma	   última	   vez	   para	   os	   escombros	  
fumegantes.	  
—	   Vocês	   estão	   com	   cheiro	   de	   fumaça	   —	   Henri	  
comenta.	  
Ninguém	   responde.	   A	   viagem	   é	   feita	   em	   silêncio.	  
Sarah	   está	   sentada	   em	   meu	   colo.	   Deixamos	   Sam	  
primeiro,	  depois	  Henri	  segue	  na	  direção	  da	  casa	  de	  
Sarah.	  
—	   Não	  quero	  ficar	  sem	  você	  esta	  noite	  —	  Sarah	  me	  
diz.	  
—	   Também	  não	  quero	  me	  afastar	  de	  você.	  
Quando	   chegamos	   à	   casa	   dela,	   eu	   saio	   da	  
caminhonete	   e	   a	   acompanho	   até	   a	   porta.	   Ela	   não	  
me	  solta	  quando	  a	  abraço	  e	  desejo	  boa	  noite.	  
—	   Vai	  telefonar	  para	  mim	  quando	  chegar	  em	  casa?	  
—	   Sim,	  é	  claro.	  
—	   Amo	  você.	  Sorrio	  para	  ela.	  
—	   Também	  amo	  você.	  



Ela	   entra.	   Eu	   volto	   à	   caminhonete,	   onde	  Henri	  me	  
espera.	   Tenho	   de	   pensar	   em	   um	   jeito	   de	   impedi-‐lo	  
de	  descobrir	  a	  verdade	  sobre	  o	  que	  aconteceu	  nesta	  
noite	   e	   de	   nos	   tirar	   de	   Paradise.	   Henri	   dirige	   para	  
casa.	  
—	   O	   que	   aconteceu	   com	   sua	   jaqueta?	   —	   ele	  
pergunta.	  
—	   Estava	  na	  casa	  de	  Mark.	  
—	   E	  com	  sua	  cabeça,	  o	  que	  aconteceu?	  
—	   Bati	  em	  algum	  lugar	  quando	  tentava	  sair	  da	  casa	  
no	  princípio	  do	  incêndio.	  
Ele	  me	  olha,	  desconfiado.	  
—	   É	  você	  que	  está	  cheirando	  a	  fumaça.	  	  
Eu	  dou	  de	  ombros.	  
—	   Era	  o	  que	  mais	  havia	  por	  lá.	  
—	   Como	  o	  incêndio	  começou?	  
—	   Acho	   que	   foi	   um	   acidente.	   Todo	   mundo	   bebia	  
demais.	  	  
Henri	  assente	  e	  entra	  em	  nossa	  garagem.	  
—	   Bem	  —	  ele	  diz	  —,	   vai	   ser	   interessante	   ler	   o	   que	  
os	   jornais	   vão	   publicar	   na	   segunda-‐feira.	  —	   Ele	   se	  
vira	  para	  estudar	  minha	  reação.	  
Fico	  em	  silêncio.	  
Sim,	  penso,	  com	  certeza	  vai	  ser	  interessante.	  
	  	  

CAPÍTULO	  VINTE	  E	  SETE	  
	  
NÃO	   CONSIGO	   DORMIR,	   FICO	   DEITADO	   NA	  
CAMA,	   OLHANDO	   PARA	   A	   ESCURIDÃO,	   PARA	   o	  
teto.	  Telefono	  para	  Sarah	  e	  conversamos	  até	  as	  três	  
da	  manhã;	   desligo	   e	   continuo	   ali	   deitado,	   de	   olhos	  



abertos.	  Às	  quatro	  saio	  da	  cama	  e	  do	  quarto.	  Henri	  
está	   sentado	   à	  mesa	   da	   cozinha,	   bebendo	   café.	   Ele	  
olha	  para	  mim	  com	  ar	  cansado,	  os	  olhos	  vermelhos	  
e	  os	  cabelos	  despenteados.	  
—	   O	  que	  está	  fazendo?	  —	  pergunto.	  
—	   Também	   não	   consegui	   dormir.	   Estava	   lendo	   as	  
notícias.	  
—	   Encontrou	  alguma	  coisa?	  
—	   Sim,	  mas	   ainda	   não	   sei	   ao	   certo	   o	   que	   significa	  
para	   nós.	   Os	   homens	   que	   escreviam	   e	   publicavam	  
Eles	   Estão	   entre	   Nós,	   aqueles	   que	   conhecemos,	  
foram	  torturados	  e	  mortos.	  
Eu	  me	  sento	  diante	  dele.	  
—	   O	  quê?	  
—	   A	   polícia	   os	   encontrou	   depois	   de	   os	   vizinhos	  
telefonarem	  dizendo	  ter	  ouvido	  gritos	  na	  casa.	  
—	   Eles	  não	  sabiam	  onde	  moramos.	  
—	   Não,	   não	   sabiam.	   Felizmente.	  Mas	   isso	   significa	  
que	  os	  mogadorianos	   estão	   ficando	  mais	   ousados	   e	  
que	   estão	   próximos.	   Se	   ouvirmos	   ou	   virmos	   mais	  
alguma	   coisa	   fora	   do	   comum,	   teremos	   de	   partir	  
imediatamente,	  sem	  perguntas,	  sem	  discussão.	  
—	   Tudo	  bem.	  
—	   Como	  está	  sua	  cabeça?	  
—	   Doendo	   —	   respondo.	   Levei	   sete	   pontos	   para	  
fechar	   o	   corte.	   Henri	   fez	   a	   sutura.	   Estou	   vestindo	  
um	   moletom	   largo.	   Tenho	   certeza	   de	   que	   os	  
ferimentos	  nas	   costas	   também	  precisam	  de	  pontos,	  
mas	   para	   isso	   eu	   teria	   de	   tirar	   a	   camisa,	   e	   como	  
explicaria	   todos	  os	  outros	  arranhões	  e	  hematomas?	  



Ele	   saberia	   o	   que	   aconteceu.	   Meus	   pulmões	   ainda	  
ardem.	  Na	  verdade,	  a	  dor	  só	  piorou.	  
—	   O	  incêndio	  começou	  no	  porão,	  então?	  
—	   Sim.	  
—	   E	  você	  estava	  na	  sala	  de	  estar?	  
—	   Sim.	  
—	   Como	  sabe	  que	  começou	  no	  porão?	  
—	   Porque	  todo	  mundo	  subiu	  correndo.	  
—	   E	   sabia	   que	   todos	   estavam	   fora	   da	   casa	   quando	  
você	  saiu?	  
—	   Sim,	  sabia.	  
—	   Como?	  
Ele	   está	   tentando	   me	   fazer	   cair	   em	   contradição,	  
não	   acredita	   em	   minha	   história.	   Tenho	   certeza	   de	  
que	   Henri	   não	   acredita	   que	   me	   limitei	   a	   ficar	  
olhando	  o	  que	  acontecia,	  como	  todo	  mundo.	  
—	   Eu	   não	   entrei	   —	   digo	   sem	   rodeios.	   É	   horrível	  
precisar	   mentir,	   mas	   olho	   nos	   olhos	   de	   Henri	   e	  
minto.	  
—	   Acredito	  em	  você	  —	  ele	  responde.	  
	  
É	   quase	   meio-‐dia	   quando	   acordo.	   Os	   pássaros	  
cantam	  além	  da	   janela,	  e	  a	   luz	  do	  sol	  penetra	  pelas	  
frestas.	   Respiro	   aliviado.	   O	   fato	   de	   ter	   conseguido	  
dormir	   até	   tão	   tarde	   significa	   que	   não	   foi	  
divulgada	  nenhuma	  notícia	  que	  me	  incrimine.	  Caso	  
contrário,	   eu	   teria	   sido	   arrancado	   da	   cama	   para	  
fazer	  as	  malas.	  
Rolo	   na	   cama	   para	  me	   deitar	   de	   costas	   e	   sinto	   dor	  
imediatamente.	  É	  como	  se	  alguém	  empurrasse	  meu	  
peito	  para	  baixo,	  me	  espremesse.	  



Não	   consigo	   respirar	   direito.	   Quando	   tento,	   sinto	  
uma	  dor	  aguda.	  Isso	  me	  assusta.	  
Bernie	   Kosar	   está	   dormindo	   a	   meu	   lado.	   Eu	   o	  
acordo	   lutando	   com	   ele.	   No	   início	   ele	   parece	  
atordoado,	  mas	  depois	   entra	  na	  brincadeira.	  Nosso	  
dia	   sempre	   começa	   desse	   jeito.	   Eu	   acordo	   o	  
cachorro	   que	   ronca	   perto	   de	   mim.	   Ele	   abana	   a	  
cauda,	  e	   sua	   língua	  para	   fora	  da	  boca	  me	   faz	   sentir	  
imediatamente	   melhor.	   Esqueço	   a	   dor	   no	   peito.	  
Não	  penso	  no	  que	  o	  dia	  pode	  trazer.	  
A	   caminhonete	   de	   Henri	   desapareceu.	   Sobre	   a	  
mesa	   encontro	   um	   bilhete	   com	   a	   mensagem:	   "Fui	  
ao	   mercado.	   Volto	   logo."	   Vou	   até	   lá	   fora.	   Minha	  
cabeça	  dói,	  e	  meus	  braços	  estão	  vermelhos	  e	  cheios	  
de	   manchas,	   marcados	   por	   cortes	   ligeiramente	  
inchados,	   como	   se	   eu	   houvesse	   sido	   atacado	   por	  
muitos	   gatos.	   Não	   me	   incomodo	   com	   os	   cortes,	  
nem	  com	  a	  dor	  de	  cabeça,	  ou	  com	  o	  ardor	  no	  peito.	  
O	  que	   importa	  é	  que	  ainda	  estou	  em	  Ohio,	  amanhã	  
voltarei	   à	   mesma	   escola	   que	   frequento	   há	   três	  
meses	  e	  esta	  noite	  verei	  Sarah.	  
	  
Henri	   chega	   em	   casa	   à	   uma	   da	   tarde.	   Noto	   sua	  
expressão	   exausta	   e	   deduzo	   que	   ele	   ainda	   não	  
dormiu.	  Depois	  de	  guardar	  as	  compras,	  ele	  vai	  para	  
o	   quarto	   e	   fecha	   a	   porta.	   Bernie	  Kosar	   e	   eu	   saímos	  
para	   uma	   caminhada	   pela	   floresta.	   Tento	   correr	   e,	  
por	   algum	   tempo,	   até	   consigo,	   mas	   depois	   de	   um	  
quilômetro	   a	   dor	   é	   insuportável	   e	   tenho	   de	   parar.	  
Caminhamos	  uns	  oito	  quilômetros,	  mais	  ou	  menos.	  
A	   floresta	   termina	   em	   uma	   estrada	   semelhante	  



àquela	   que	   leva	   à	   nossa	   casa.	   Eu	   me	   viro	   e	   volto.	  
Henri	   ainda	   está	   no	   quarto,	   com	   a	   porta	   fechada,	  
quando	   entro	   em	   casa.	   Eu	   me	   sento	   na	   varanda.	  
Fico	  tenso	  cada	  vez	  que	  um	  carro	  passa	  na	  estrada.	  
Sempre	   estou	   esperando	   um	   deles	   aparecer,	   mas	  
não	  vejo	  ninguém.	  
A	   confiança	   que	   eu	   sentia	   ao	   acordar	   vai	  
desaparecendo	   com	   o	   transcorrer	   do	   dia.	   O	  
Paradise	   Gazette	   não	   circula	   aos	   domingos.	   Eles	  
vão	   publicar	   alguma	   coisa	   amanhã?	   Suponho	   que	  
estou	   esperando	   por	   um	   telefonema,	   ou	   pela	   visita	  
daquele	   repórter,	   ou	   pelas	   perguntas	   de	   outros	  
policiais.	   Não	   sei	   por	   que	   estou	   tão	   preocupado	  
com	   um	   repórter	   de	   jornal	   pequeno	   de	   cidade	   do	  
interior,	   mas	   ele	   foi	   persistente	   —	   persistente	  
demais.	  E	  sei	  que	  ele	  não	  acreditou	  na	  história	  que	  
contei.	  
Mas	   ninguém	   aparece	   em	   nossa	   casa.	   Ninguém	  
telefona.	   Espero	   alguma	   coisa	   e,	   quando	   nada	  
acontece,	   começo	   a	   sentir	  medo	   de	   estar	   prestes	   a	  
ser	   exposto.	   "Vou	   descobrir	   a	   verdade,	   Sr.	   Smith.	  
Sempre	   descubro",	   Baines	   disse.	   Considero	   a	   ideia	  
de	   correr	   até	   a	   cidade,	   procurá-‐lo	   e	   tentar	  
dissuadi-‐lo	   de	   ir	   atrás	   dessa	   verdade,	   mas	   sei	   que	  
isso	   só	   vai	   alimentar	   suas	   suspeitas.	   Tudo	   o	   que	  
posso	  fazer	  é	  esperar	  e	  torcer	  pelo	  melhor.	  
Eu	  não	  estava	  naquela	  casa.	  
Não	  tenho	  nada	  a	  esconder.	  
	  
Naquela	   noite	   Sarah	   vai	   me	   visitar.	   Vamos	   a	   meu	  
quarto	   e	   eu	   a	   seguro	   nos	   braços,	   deitado	   de	   costas	  



na	   cama.	   Sua	   cabeça	   está	   apoiada	   em	  meu	   peito,	   e	  
uma	   das	   pernas	   repousa	   sobre	   as	   minhas.	   Ela	   me	  
faz	   perguntas	   sobre	   quem	   sou,	  meu	  passado,	   sobre	  
Lorien,	   sobre	   os	   mogadorianos.	   Ainda	   estou	  
surpreso	   com	   a	   rapidez	   e	   a	   facilidade	   com	   que	  
Sarah	   acreditou	   em	   tudo,	   e	   como	   ela	   aceitou	   a	  
realidade.	   Respondo	   a	   todas	   as	   perguntas	   com	  
sinceridade,	   o	   que	   faz	   eu	   me	   sentir	   muito	   bem,	  
depois	  de	  todas	  as	  mentiras	  que	  contei	  nos	  últimos	  
dias.	  Mas,	   quando	   falamos	   sobre	   os	  mogadorianos,	  
começo	   a	   ficar	   assustado.	   Estou	   preocupado	   com	   a	  
possibilidade	   de	   eles	   nos	   encontrarem.	   Tenho	  
medo	   de	   nos	   ter	   exposto	   com	   minhas	   últimas	  
atitudes.	  Faria	   tudo	  de	  novo,	  porque,	  se	  não,	  Sarah	  
estaria	  morta,	  mas	  tenho	  medo.	  Também	  temo	  pelo	  
que	  Henri	   vai	   fazer	   se	   descobrir	   tudo.	   Embora	   não	  
seja	   meu	   pai	   biológico,	   para	   todos	   os	   efeitos	   ele	   é	  
meu	   responsável	   legal.	   Eu	   o	   amo,	   ele	   me	   ama,	   e	  
não	   quero	   desapontá-‐lo.	   E,	   enquanto	   ficamos	   ali	  
deitados,	  meu	  medo	  começa	  a	  atingir	  novos	  níveis.	  
Não	   suporto	   não	   saber	   o	   que	   o	   novo	   dia	   trará.	   A	  
incerteza	   está	   acabando	   comigo.	   O	   quarto	   está	  
escuro.	   Uma	   vela	   tremula	   no	   parapeito	   da	   janela.	  
Respiro	   fundo,	   ou	  melhor,	   tanto	   quanto	   é	   possível	  
em	  meu	  estado.	  
—	   Está	  tudo	  bem?	  —	  Sarah	  pergunta.	  	  
Eu	  a	  abraço	  com	  mais	  força.	  
—	   Sinto	  sua	  falta	  —	  digo.	  
—	   Sente?	  Mas	  eu	  estou	  aqui.	  
	  



—	   Essa	   é	   a	   pior	  maneira	  de	   sentir	   falta	  de	   alguém.	  
Quando	  a	  pessoa	  está	  a	  seu	  lado	  e	  ainda	  assim	  você	  
sente	  falta	  dela.	  
—	   Não	   faz	   sentido.	  —	  Ela	   segura	  meu	   rosto,	   puxa-‐
me	   para	   perto	   e	   beija	   meus	   lábios.	   Não	   quero	   que	  
ela	  pare.	  Não	  quero	  que	  ela	  pare	  nunca	  mais	  de	  me	  
beijar.	  Enquanto	  Sarah	  me	  beija,	  tudo	  está	  bem.	  Eu	  
ficaria	   neste	   quarto	   para	   sempre,	   se	   pudesse.	   O	  
mundo	   pode	   seguir	   sem	  mim,	   sem	   nós.	   Desde	   que	  
possamos	  ficar	  ali	  juntos,	  nos	  braços	  um	  do	  outro.	  
—	   Amanhã	  —	  eu	  digo.	  	  
Ela	  olha	  para	  mim.	  
—	   Amanhã	  o	  quê?	  	  
Balanço	  a	  cabeça.	  
—	   Não	   sei	   realmente.	   Acho	   que	   só	   estou	   com	  
medo.	  Ela	  me	  estuda	  com	  ar	  confuso.	  
—	  Medo	  do	  quê?	  
—	   Não	  sei.	  Estou	  com	  medo.	  Só	  isso.	  
	  
Quando	   Henri	   e	   eu	   voltamos	   para	   casa	   depois	   de	  
levá-‐la,	   vou	   para	   o	   quarto	   e	   me	   deito	   no	   mesmo	  
lugar	   onde	   Sarah	   esteve.	   Ainda	   posso	   sentir	   seu	  
cheiro	   na	   cama.	   Esta	   noite	   não	   vou	   dormir.	   Não	  
vou	   nem	   tentar.	   Ando	   pelo	   quarto.	   Quando	   Henri	  
vai	   para	   cama,	   eu	   saio	   e	   vou	   até	   a	   cozinha	   e	  
escrevo	   à	   luz	   de	   uma	   vela.	   Escrevo	   sobre	   Lorien,	  
sobre	   a	   Flórida,	   sobre	   aquilo	   que	   vi	   quando	   nosso	  
treinamento	   começou	   —	   a	   guerra,	   os	   animais,	  
imagens	   da	   infância.	   Espero	   por	   algum	   tipo	   de	  
catarse,	   algum	   alívio,	   mas	   não	   sinto	   nada.	   Tudo	  
isso	  só	  me	  deixa	  ainda	  mais	  triste.	  



Minha	   mão	   começa	   a	   doer,	   e	   eu	   saio	   e	   vou	   até	   a	  
varanda.	   O	   ar	   frio	   ajuda	   a	   amenizar	   a	   dor	   ao	  
respirar.	  A	   lua	   está	  quase	   cheia,	   com	  uma	  pequena	  
porção	   ainda	   oculta.	   Em	   duas	   horas	   o	   sol	   vai	  
nascer,	  e	  com	  ele	  virá	  um	  novo	  dia	  e	  as	  notícias	  do	  
fim	   de	   semana.	   Os	   jornais	   são	   deixados	   em	   nossa	  
porta	   às	   seis	   da	  manhã,	   às	   vezes	   às	   seis	   e	  meia.	   Já	  
terei	   saído	   para	   a	   escola	   quando	   chegarem,	   e,	   se	  
houver	   alguma	  notícia	   sobre	  mim,	   eu	  me	   recusarei	  
a	   partir	   antes	   de	   ver	   Sarah	  mais	   uma	   vez,	   antes	   de	  
me	  despedir	  de	  Sam.	  
Eu	   entro	   em	  casa,	  mudo	  de	   roupa	   e	  preparo	  minha	  
mochila.	   Saio	   na	   ponta	   dos	   pés	   e	   em	   silêncio	   e	  
fecho	   a	   porta	   com	   cuidado.	  Dei	   apenas	   três	   passos	  
na	   varanda	   quando	   escuto	   alguma	   coisa	  
arranhando	   a	   porta.	   Eu	   me	   viro	   para	   abri-‐la,	   e	  
Bernie	   Kosar	   sai	   trotando	   satisfeito.	   Tudo	   bem,	  
vamos	  juntos,	  eu	  penso.	  
Caminhamos	  e	  paramos	  frequentemente,	  ouvindo	  o	  
silêncio.	  A	  noite	   ainda	   é	   escura,	  mas	  depois	  de	  um	  
tempo	  uma	  luminosidade	  começa	  a	  ganhar	  força	  no	  
céu,	   ao	   leste.	   Estamos	   chegando	   à	   escola.	   Não	   há	  
carros	   no	   estacionamento	   e	   todas	   as	   luzes	   lá	  
dentro	   estão	   apagadas.	  Na	   frente	  do	  prédio,	  diante	  
do	   mural	   do	   pirata,	   há	   uma	   grande	   pedra	   que	   foi	  
pintada	   pelas	   turmas	   anteriores	   de	   formandos.	   Eu	  
me	   sento	   nela.	   Bernie	   Kosar	   se	   deita	   na	   grama	  
alguns	   metros	   afastado	   de	   mim.	   Fico	   ali	   sentado	  
por	   meia	   hora	   antes	   de	   o	   primeiro	   veículo	  
aparecer,	   uma	   van,	   e	   presumo	   que	   seja	   Hobbs,	   o	  
zelador,	  chegando	  cedo	  para	  deixar	  tudo	  em	  ordem	  



na	   escola.	   Mas	   estou	   enganado.	   A	   van	   é	   parada	  
bem	  à	   frente	  da	  porta.	  O	  motorista	  desce	  e	  deixa	  o	  
motor	   ligado.	   Ele	   está	   carregando	   uma	   pilha	   de	  
jornais	   presos	   por	   um	   arame.	   Nós	   nos	  
cumprimentamos	   com	   um	   aceno,	   e	   ele	   deixa	   os	  
jornais	   ao	   lado	   da	   porta.	   Depois	   vai	   embora.	  
Continuo	   sentado	   na	   pedra.	   Olho	   com	   aparente	  
desinteresse	  para	  os	  jornais.	  
Mentalmente,	   eu	   estou	   praguejando-‐os,	  
desafiando-‐os	   a	   divulgar	   as	  más	   notícias	   das	   quais	  
tenho	  tanto	  medo.	  
—	   Eu	   não	   entrei	   naquela	   casa	   sábado	   —	   digo	   em	  
voz	  alta	  e	  me	  sinto	  estúpido	  por	  isso.	  
Depois	   desvio	   o	   olhar,	   suspiro	   e	   pulo	   de	   cima	   da	  
pedra.	  
—	   Bem	   —	   digo	   a	   Bernie	   Kosar.	   —	   Chegou	   a	   hora	  
da	   verdade.	   Ele	   abre	   os	   olhos	   por	   um	   instante,	  
depois	  os	  fecha	  e	  volta	  a	  cochilar	  no	  gramado	  frio.	  
Removo	   o	   arame	   que	   prende	   os	   jornais	   e	   pego	   o	  
primeiro	   da	   pilha.	   A	   história	   está	   na	   primeira	  
página.	   No	   alto	   há	   uma	   foto	   dos	   escombros,	   um	  
retrato	   feito	   na	   manhã	   seguinte	   ao	   incêndio.	   Traz	  
uma	   impressão	   lúgubre,	   de	   mau	   presságio.	   Cinzas	  
negras	   recobrem	   as	   árvores	   sem	   folhas	   e	   a	   grama	  
coberta	  de	  espuma.	  Eu	  leio	  a	  manchete:	  
	  

QUEIMANDO	  TUDO	  NA	  CASA	  DOS	  JAMES	  
	  
Prendo	   a	   respiração,	   tomado	   por	   um	   sentimento	  
horrível	   que	   se	   concentra	   no	   meio	   de	   minhas	  
entranhas,	   como	   se	   estivesse	   a	   um	   passo	   de	   uma	  



notícia	   horrenda.	   Passo	   os	   olhos	   pelo	   artigo.	   Não	  
leio	   realmente,	   apenas	   procuro	   meu	   nome.	   Chego	  
ao	   final.	   Pisco	   e	   balanço	   a	   cabeça	   para	   livrá-‐la	   da	  
confusão.	   Um	   sorriso	   cauteloso	   se	   forma.	   Depois	  
eu	  leio	  tudo	  de	  novo.	  
—	   Não	   acredito	   —	   digo.	   —	   Bernie	   Kosar,	   meu	  
nome	  não	  está	  aqui!	  	  
Ele	   não	   presta	   atenção	   em	   mim.	   Corro	   pelo	  
gramado	  e	  pulo	  sobre	  a	  rocha.	  
—	  Meu	   nome	   não	   está	   aqui!	   —	   grito	   novamente,	  
desta	  vez	  com	  toda	  a	  força	  que	  tenho.	  
Eu	   me	   sento	   e	   leio	   a	   história.	   A	   manchete	   é	   um	  
trocadilho	   com	   o	   nome	   do	   filme	   de	   Cheech	   e	  
Chong,	   Queimando	   Tudo,	   cujo	   tema	   principal	  
parece	   ser	   uso	   de	   drogas.	   A	   polícia	   acredita	   que	   o	  
incêndio	   foi	  provocado	  por	  um	  baseado	   fumado	  no	  
porão.	  Nem	   imagino	   como	   essa	   informação	   chegou	  
ao	   jornal,	   especialmente	   porque	   é	   errada.	  O	   artigo	  
é	   cruel	   e	   pejorativo,	   quase	   um	   ataque	   à	   família	  
James.	   Não	   gostei	   daquele	   repórter.	   Fica	   claro	   que	  
ele	  não	  gosta	  dos	  James.	  Por	  quê?	  
Continuo	   sentado	   na	   pedra	   e	   leio	   o	   artigo	   três	  
vezes	   antes	   de	   a	   primeira	   pessoa	   chegar	   e	  
destrancar	   as	   portas.	   Não	   consigo	   parar	   de	   sorrir.	  
Vou	  ficar	  em	  Ohio,	  em	  Paradise.	  O	  nome	  da	  cidade	  
não	   me	   parece	   mais	   tolo.	   Em	   meu	   entusiasmo,	  
tenho	   a	   sensação	   de	   estar	   esquecendo	   alguma	  
coisa,	  um	  componente	   fundamental.	  Mas	   estou	   tão	  
feliz	  que	  não	  me	  importo.	  Que	  mal	  pode	  me	  atingir	  
agora?	  Meu	   nome	   não	   está	   no	   artigo.	   Eu	   não	   corri	  



para	  dentro	  daquela	  casa.	  A	  prova	  está	  bem	  ali,	  em	  
minhas	  mãos.	  Ninguém	  pode	  dizer	  o	  contrário.	  
—	   Por	   que	   está	   tão	   feliz?	   —	   Sam	   me	   pergunta	   na	  
aula	  de	  astronomia.	  	  
Eu	  ainda	  não	  parei	  de	  sorrir.	  
—	   Leu	  o	  jornal	  de	  hoje?	  	  
Ele	  assente.	  
—	   Sam,	  eu	  não	  fui	  citado!	  Não	  preciso	  ir	  embora.	  
—	   E	  por	  que	  eles	  o	  mencionariam	  no	  jornal?	  
Fico	   aturdido.	   Abro	   a	   boca	   para	   explicar,	  
argumentar,	   mas	   vejo	   Sarah	   entrando	   na	   sala.	   Ela	  
se	  aproxima	  de	  nós,	  sorridente.	  
—	   Oi,	  gatão	  —	  diz.	  
Ela	   se	   inclina	   e	   me	   beija	   no	   rosto,	   situação	   que	  
nunca	  deixa	  de	  me	  afetar.	  
—	   Parece	  que	  alguém	  está	  feliz	  hoje	  —	  diz.	  
—	   Feliz	  por	   ver	   você	  —	  eu	  digo.	  —	  Nervosa	   com	  o	  
exame	  de	  motorista?	  
—	   Um	   pouco.	   Na	   verdade,	   estou	   ansiosa	   para	  
acabar	  logo.	  
Ela	   se	   senta	   a	   meu	   lado.	   Hoje	   é	   meu	   dia,	   penso.	  
Este	   é	   o	   lugar	   onde	   quero	   estar,	   e	   é	   onde	   estou.	  
Sarah	  de	  um	  lado,	  Sam	  do	  outro.	  
Assisto	   às	   aulas	   como	   faço	   todos	   os	   dias.	   Almoço	  
com	   Sam.	   Não	   falamos	   sobre	   o	   incêndio.	   Devemos	  
ser	   os	   únicos	   na	   escola	   que	   não	   comentam	   sobre	   o	  
fogo.	   A	   mesma	   história,	   muitas	   e	   muitas	   vezes.	  
Nunca	   ouço	   meu	   nome.	   Em	   nenhuma	   das	   versões.	  
Como	   eu	   já	   esperava,	   Mark	   não	   está	   na	   escola.	  
Espalha-‐se	   um	   boato	   de	   que	   ele	   e	   muitos	   outros	  
serão	   suspensos	  por	  causa	  da	   teoria	  publicada	  pelo	  



jornal	   local.	   Não	   sei	   se	   é	   verdade	   ou	   não.	   Não	   sei	  
se	  estou	  interessado	  em	  saber.	  
Quando	   Sarah	   e	   eu	   entramos	   na	   cozinha,	   na	   aula	  
de	   economia	   doméstica,	   sinto-‐me	   completamente	  
seguro	   e	   confiante.	   É	   uma	   certeza	   tão	   forte	   que	  
penso	   novamente	   que	   devo	   estar	   enganado,	   que	  
deixei	   escapar	   algum	   detalhe.	   A	   dúvida	   me	  
acompanha	   durante	   o	   dia	   todo,	   mas	   eu	   sempre	   a	  
reprimo	  no	  fundo	  da	  mente.	  
Preparamos	   pudim	   de	   tapioca.	   É	   um	   dia	   fácil.	   No	  
meio	   da	   aula,	   a	   porta	   da	   cozinha	   é	   aberta.	   É	   o	  
monitor	   do	   corredor.	   Olho	   para	   ele	   e	   sei	  
imediatamente	  o	  que	   faz	  ali.	  Ele	  é	  o	  mensageiro	  da	  
má	   notícia.	   O	   mensageiro	   da	   morte.	   Ele	   se	  
aproxima	   de	   mim	   e	   me	   entrega	   um	   pedaço	   de	  
papel.	  
—	   O	  Sr.	  Harris	  deseja	  vê-‐lo	  —	  diz.	  
—	   Agora?	  	  
Ele	  assente.	  
Olho	   para	   Sarah	   e	   dou	   de	   ombros.	   Não	   quero	   que	  
ela	  perceba	  meu	  medo.	  Sorrio	  para	  ela	  antes	  de	  me	  
dirigir	   à	   porta.	   E,	   antes	   de	   sair,	   eu	  me	   viro	   e	   olho	  
para	  ela	  mais	  uma	  vez.	  Sarah	  está	  inclinada	  sobre	  a	  
mesa,	   misturando	   nossos	   ingredientes,	   usando	  
aquele	   mesmo	   avental	   verde	   que	   amarrei	   para	   ela	  
em	   meu	   primeiro	   dia	   de	   aula,	   quando	   preparamos	  
panquecas	   e	   as	   comemos	   no	   mesmo	   prato.	   Seu	  
cabelo	   está	   preso	   num	   rabo	   de	   cavalo,	   e	   algumas	  
mechas	   se	   soltam,	   emoldurando	   o	   rosto.	   Ela	   as	  
prende	  atrás	  da	  orelha,	  e	  é	  então	  que	  me	  vê	  parado	  
na	   porta.	   Continuo	   olhando	   para	   ela,	   tentando	  



registrar	   cada	   detalhe	   deste	   momento,	   a	   maneira	  
como	   ela	   segura	   a	   colher	   de	   pau,	   a	   aparência	   de	  
marfim	   da	   pele	   iluminada	   pela	   luz	   que	   entra	   pelas	  
janelas,	   a	   ternura	   nos	   olhos.	   Sua	   camisa	   tem	   um	  
botão	   aberto	   no	   colarinho.	   Será	   que	   ela	   percebeu?	  
O	   monitor	   fala	   alguma	   coisa	   atrás	   de	   mim.	   Eu	  
aceno	   para	   Sarah,	   fecho	   a	   porta	   e	   sigo	   pelo	  
corredor.	   Caminho	   devagar,	   tentando	   me	  
convencer	   de	   que	   é	   só	   uma	   formalidade,	   algum	  
documento	   que	   esqueci	   de	   assinar,	   alguma	  
pergunta	   sobre	   a	   transferência.	   Mas	   sei	   que	   não	   é	  
só	  isso.	  
O	   Sr.	   Harris	   está	   sentado	   atrás	   da	   mesa	   quando	  
entro	   em	   sua	   sala.	   Ele	   sorri	   de	   um	   jeito	   que	   me	  
aterroriza,	   aquele	   mesmo	   sorriso	   orgulhoso	   que	  
exibia	  no	  dia	  em	  que	  tirou	  Mark	  da	  sala	  para	   ir	  dar	  
a	  entrevista.	  
—	   Sente-‐se	  —	   ele	   diz.	   —	   Então	   ó	   verdade?	  —	   Ele	  
olha	  para	  a	  tela	  do	  computador	  e	  depois	  para	  mim.	  
—	   O	  quê?	  
Na	   mesa	   dele	   há	   um	   envelope	   com	   meu	   nome	  
escrito	   com	  caneta	  preta.	  O	  Sr.	  Harris	  percebe	  que	  
já	  notei	  o	  envelope.	  
—	   Ah,	   sim,	   isso	   chegou	   para	   você	   por	   fax	   há	   cerca	  
de	  meia	  hora.	  	  
Ele	  pega	  o	  envelope	  e	  o	   joga	  em	  minha	  direção.	  Eu	  
o	  seguro.	  
—	   O	  que	  é?	  —	  pergunto.	  
—	   Não	   sei.	   Minha	   secretária	   lacrou	   o	   envelope	  
assim	  que	  recebeu	  o	  documento.	  



Várias	   coisas	   acontecem	   ao	   mesmo	   tempo.	   Abro	   o	  
envelope	   e	   removo	   seu	   conteúdo.	   Duas	   folhas	   de	  
papel.	   A	   de	   cima	   é	   uma	   capa	   com	   meu	   nome	   e	   a	  
palavra	   CONFIDENCIAL	   em	   grandes	   letras	   negras.	  
Eu	   a	   coloco	   atrás	   da	   segunda	   folha,	   na	   qual	   leio	  
uma	   única	   frase	   escrita	   em	   letras	   maiúsculas.	  
Nenhum	   nome.	   Apenas	   cinco	   palavras	   pretas	   em	  
fundo	  branco.	  
—	   Então,	   Sr.	   Smith,	   é	   verdade?	   Entrou	   correndo	  
naquela	   casa	   em	   chamas	   para	   salvar	   Sarah	   Hart	   e	  
os	  cachorros?	  —	  o	  Sr.	  Harris	  pergunta.	  
O	   sangue	   invade	  meu	   rosto.	   Ergo	   o	   olhar.	   Ele	   vira	  
o	   monitor	   do	   computador	   para	   mim,	   a	   fim	   de	   que	  
eu	  possa	   ler	  o	  que	  está	  na	   tela.	  É	  o	  blog	  afiliado	  ao	  
Paradise	  Gazette.	  Não	  preciso	  ver	  o	  nome	  do	  autor	  
para	   saber	   quem	   escreveu	   o	   texto.	   O	   título	   é	   mais	  
do	  que	  suficiente.	  
	  
O	  INCÊNDIO	  NA	  CASA	  DOS	  JAMES:	  A	  HISTÓRIA	  

NÃO	  CONTADA	  
	  
Sinto	  que	  o	  ar	   fica	  preso	  na	  garganta.	  Meu	  coração	  
dispara.	   O	   mundo	   para,	   ou	   pelo	   menos	   parece	  
parar.	   Eu	   me	   sinto	   morto	   por	   dentro.	   Olho	   para	   a	  
folha	   de	   papel	   que	   estou	   segurando.	   Papel	   branco,	  
liso,	  suave	  entre	  meus	  dedos.	  Lá	  está	  escrito:	  
	  

VOCÊ	  É	  O	  NÚMERO	  QUATRO?	  
	  



As	  duas	  folhas	  caem	  de	  minhas	  mãos,	  flutuam	  até	  o	  
chão,	   onde	   ficam	   imóveis.	   Não	   entendo,	   eu	   penso.	  
Como	  é	  possível?	  	  
—	  Então	  é	  isso?	  —	  insiste	  o	  Sr.	  Harris.	  
Estou	   boquiaberto.	   Sr.	   Harris	   sorri	   orgulhoso,	  
feliz.	   Mas	   não	   é	   ele	   que	   vejo.	   É	   o	   que	   está	   atrás	  
dele,	   além	   das	   janelas	   da	   sala	   da	   diretoria.	   Um	  
lampejo	   vermelho	   vindo	   da	   esquina,	   movendo-‐se	  
mais	   rápido	   do	   que	   pode	   ser	   normal,	   do	   que	   é	  
seguro.	   Os	   pneus	   cantam	   no	   asfalto	   do	  
estacionamento.	  A	  caminhonete	  espalha	  o	  cascalho	  
do	   calçamento	   ao	   fazer	   uma	   segunda	   curva.	   Henri	  
está	   debruçado	   sobre	   o	   volante	   como	   um	   doido.	  
Ele	   freia	   com	   tanta	   violência	   que	   seu	   corpo	   é	  
impulsionado	  para	  a	  frente.	  A	  caminhonete	  estanca	  
com	  um	  barulho	  assustador.	  
Eu	  fecho	  os	  olhos.	  
Apóio	  a	  cabeça	  nas	  mãos.	  
Ouço	  a	  porta	  da	  caminhonete	  se	  abrir	  lá	  fora.	  Ouço	  
quando	  ela	  é	  fechada.	  
Mais	  um	  minuto	  e	  Henri	  estará	  na	  sala.	  
	  	  

CAPÍTULO	  VINTE	  E	  OITO	  
	  
—	   SENTE-‐SE	   BEM,	   SR.	   SMITH?	   —	   O	   DIRETOR	  
PERGUNTA.	  OLHO	   PARA	   ELE.	   VEJO	   em	   seu	   rosto	  
o	   esforço	   que	   faz	   para	   parecer	   preocupado,	   um	  
olhar	   que	   só	   dura	   um	   segundo	   antes	   de	   o	   sorriso	  
largo	  voltar.	  
—	   Não,	   Sr.	   Harris	   —	   respondo.	   —	   Não	   me	   sinto	  
bem.	  



Pego	   do	   chão	   a	   folha	   e	   a	   leio	   novamente.	   De	   onde	  
veio	   isto?	   Agora	   eles	   só	   mexem	   com	   nosso	  
equilíbrio?	   Não	   há	   número	   de	   telefone	   ou	  
endereço,	   nenhum	   nome.	   Nada	   além	   de	   cinco	  
palavras	   e	   um	   ponto	   de	   interrogação.	   Olho	   pela	  
janela.	  A	  caminhonete	  de	  Henri	  está	  estacionada,	  e	  
o	   escapamento	   ainda	   libera	   uma	   fumaça	   clara.	   Ele	  
vai	   entrar	   e	   sair	   tão	   rápido	   quanto	   puder.	   Olho	  
novamente	  para	  a	   tela	  do	  computador.	  O	  artigo	   foi	  
postado	  às	  11h59	  da	  manhã,	  quase	  duas	  horas	  atrás.	  
Surpreendo-‐me	   por	   Henri	   ter	   demorado	   todo	   esse	  
tempo	   para	   chegar.	   Uma	   vertigem	   se	   apodera	   de	  
mim.	  Sinto	  que	  estou	  oscilando.	  
—	   Precisa	  da	  enfermeira?	  —	  o	  Sr.	  Harris	  pergunta.	  
A	   enfermeira,	   eu	   penso.	   Não,	   eu	   não	   preciso	   da	  
enfermeira.	  O	   ambulatório	   fica	   ao	   lado	   da	   cozinha	  
onde	   temos	   aula	   de	   economia	   doméstica.	   Preciso	  
voltar	   lá,	   Sr.	   Harris,	   voltar	   no	   tempo	   quinze	  
minutos,	   antes	   de	   ser	   chamado	   pelo	   monitor	   do	  
meu	   corredor.	   Sarah	   já	   deve	   estar	   assando	   o	  
pudim.	   Talvez	   já	   esteja	   borbulhando.	   Ela	   está	  
olhando	  para	  a	  porta,	  esperando	  eu	  voltar?	  
O	   eco	   distante	   das	   portas	   das	   salas	   se	   abrindo	   e	  
fechando	   alcança	   a	   sala	   da	   diretoria.	   Quinze	  
segundos	   até	   Henri	   chegar.	   Depois	   para	   a	  
caminhonete.	   Para	   casa.	   E	   depois,	   para	   onde?	  
Maine?	   Missouri?	   Canadá?	   Uma	   escola	   diferente,	  
outro	  começo,	  outro	  nome.	  
Não	   durmo	   há	   quase	   trinta	   horas,	   e	   só	   agora	   sinto	  
a	   exaustão.	  Mas	   há	   algo	  mais,	   outro	   sentimento,	   e	  
nessa	   fração	   de	   segundo	   entre	   instinto	   e	   ação,	   a	  



realidade	   de	   que	   vou	   embora	   para	   sempre	   sem	   ter	  
sequer	   a	   chance	   de	   me	   despedir	   se	   torna	  
intolerável.	  Meus	   olhos	   se	   estreitam,	  meu	   rosto	   se	  
contorce	   em	   agonia,	   e	   —	   sem	   pensar,	   sem	  
realmente	   saber	   o	   que	   estou	   fazendo	   —	   salto	   por	  
cima	   do	   Sr.	   Harris	   e	   atravesso	   a	   vidraça	   da	   janela,	  
que	   se	   parte	   em	   milhões	   de	   pedaços	   pequeninos.	  
Ouço	  um	  grito	  chocado.	  
Meus	  pés	  aterrissam	  na	  grama	  do	  lado	  de	  fora.	  Viro	  
para	   a	   direita	   e	   atravesso	   correndo	   o	   pátio	   da	  
escola,	   as	   salas	   passando	   num	   lampejo	   à	   minha	  
direita.	   Corro	   para	   o	   bosque	   atrás	   da	   quadra	   de	  
futebol.	   Tenho	   cortes	   na	   testa	   e	   no	   cotovelo	  
esquerdo,	   resultado	   do	   contato	   com	   os	   cacos	   de	  
vidro	   da	   janela.	   Meus	   pulmões	   queimam.	   Para	   o	  
inferno	   com	   a	   dor.	   Sigo	   em	   frente,	   o	   papel	   ainda	  
em	   minha	   mão	   direita.	   Eu	   o	   enfio	   no	   bolso.	   Por	  
que	   os	   mogadorianos	   enviariam	   um	   fax?	   Eles	   não	  
apareceriam	  ali,	  simplesmente?	  Essa	  era	  a	  principal	  
vantagem	  que	  tinham,	  chegar	  de	   forma	   inesperada,	  
sem	  aviso	  prévio.	  O	  benefício	  da	  surpresa.	  
Viro	   à	   esquerda	   no	   meio	   da	   floresta,	   correndo	  
entre	   as	   árvores	   até	   sair	   do	   outro	   lado,	   em	   um	  
campo.	   As	   vacas	   mastigam	   o	   capim	   e	   me	   olham	  
inexpressivas,	   e	   eu	   continuo	   correndo.	   Chego	   em	  
casa	   antes	   de	   Henri.	   Bernie	   Kosar	   não	   está	   ali.	  
Passo	   pela	   porta	   e	   paro	   de	   repente.	   A	   respiração	  
parece	   ficar	   presa	   no	   peito.	   Na	   cozinha,	   sentada	   à	  
mesa	   diante	   do	   laptop	   de	   Henri,	   vejo	   uma	   pessoa	  
que	  penso	   ser	   um	  deles.	   Eles	  me	   venceram,	   agiram	  
de	   forma	   a	   garantir	   que	   eu	   estivesse	   sozinho,	   sem	  



Henri.	   A	   pessoa	   se	   vira,	   e	   eu	   cerro	   os	   punhos	   me	  
preparando	  para	  lutar.	  
Mas	  é	  Mark	  James.	  
—	   O	  que	  está	  fazendo	  aqui?	  —	  pergunto.	  
—	   Tentando	  entender	  o	  que	  significa	  tudo	  isso	  que	  
está	   acontecendo	   —	   ele	   responde	   com	   um	   ar	  
apavorado.	  —	  O	  que	  diabos	  é	  você?	  
—	   Do	  que	  está	  falando?	  
—	   Veja	  —	  ele	  diz,	  apontando	  para	  o	  computador.	  
Eu	  me	   aproximo,	  mas	   não	   olho	   para	   a	   tela,	   porque	  
antes	   meu	   olhar	   para	   na	   folha	   sobre	   a	   mesa,	   ao	  
lado	   do	   laptop.	   É	   uma	   réplica	   daquela	   que	   tenho	  
no	   bolso,	   exceto	   pelo	   papel	   em	   que	   foi	   impressa	   a	  
mensagem,	   um	   tipo	  mais	   encorpado	   do	   que	   aquele	  
utilizado	   para	   fax.	   Então	   eu	   noto	   algo	  mais.	  No	   pé	  
da	   página	   enviada	   para	   Henri,	   numa	   letra	   bem	  
pequena,	   há	   um	   número	   de	   telefone.	   Eles	   não	  
podem	   estar	   pensando	   que	   vamos	   telefonar!	   "Alô?	  
Ah,	   sim,	   sou	   eu,	   o	   Número	   Quatro,	   estou	   aqui	  
esperando	   por	   vocês.	   Passamos	   dez	   anos	   fugindo,	  
mas,	   por	   favor,	   podem	   vir	   nos	   pegar	   agora;	   não	  
vamos	  resistir."	  Isso	  não	  faz	  sentido	  algum.	  
—	   Isso	  é	  seu?	  —	  pergunto.	  
—	   Não	  —	  Mark	   responde.	  —	  Mas	   foi	   entregue	   por	  
um	   portador	   quando	   cheguei	   aqui.	   Seu	   pai	   leu	  
enquanto	   eu	   mostrava	   a	   ele	   o	   vídeo	   e	   depois	   saiu	  
correndo.	  
—	   Que	  vídeo?	  
—	   Veja	  —	  ele	  diz.	  
Olho	  para	  a	   tela	  e	  vejo	  que	  ele	  acessou	  o	  YouTube.	  
Ele	   clica	   em	   play.	   É	   um	   vídeo	   de	   imagem	   pouco	  



nítida,	  com	  qualidade	  ruim,	  como	  se	  houvesse	  sido	  
feito	   a	   partir	   de	   um	   celular.	   Reconheço	  
imediatamente	   a	   casa,	   cuja	   fachada	   está	   em	  
chamas.	   A	   câmera	   treme,	   mas	   é	   possível	   ouvir	   os	  
cães	   latindo	   e	   as	   exclamações	   de	   terror	   e	   choque	  
da	  multidão.	  A	  pessoa	  que	   está	   gravando	   começa	   a	  
recuar,	  afasta-‐se,	  vai	  para	  a	  lateral	  da	  casa	  e	  depois	  
para	   os	   fundos.	   A	   câmera	   focaliza	   uma	   janela	   de	  
trás,	   de	   onde	   vêm	   os	   latidos.	   Os	   latidos	   cessam,	   e	  
eu	   fecho	   os	   olhos	   porque	   sei	   o	   quo	   está	   por	   vir.	  
Vinte	   segundos	   depois,	   eu	   apareço	   voando	   pela	  
janela	  com	  Sarah	  e	  os	  cachorros	  nos	  braços,	  e	  Mark	  
clica	   no	   botão	   de	   pausa	   do	   vídeo.	   Quem	   está	  
filmando	  aciona	  o	  zoom	  da	  câmera,	  e	  meu	  rosto	  e	  o	  
de	  Sarah	  surgem,	  inconfundíveis.	  
—	   Quem	  é	  você?	  —	  Mark	  pergunta.	  	  
Ignoro	  a	  pergunta	  e	  faço	  outra:	  
—	   Quem	  fez	  esse	  filme?	  
—	   Não	  sei.	  
O	   cascalho	   range	   sob	   os	   pneus	   da	   caminhonete	   na	  
frente	   da	   casa.	   Henri	   voltou.	   Ergo	   o	   corpo,	   e	   meu	  
primeiro	   instinto	   é	   correr,	   sair	   da	   casa	   e	   voltar	   à	  
escola,	   onde	   sei	   que	   Sarah	   vai	   ficar	   até	   tarde	  
revelando	   fotos	   —	   até	   o	   horário	   de	   seu	   exame	   de	  
motorista,	   às	   quatro	   e	  meia	   da	   tarde.	  O	   rosto	   dela	  
é	   tão	   nítido	   quanto	   o	   meu	   naquele	   vídeo,	   o	   que	   a	  
coloca	   em	   igual	   perigo.	   Mas	   alguma	   coisa	   me	  
impede	   de	   fugir	   e	   fico	   esperando	   ali	   mesmo,	   na	  
cozinha,	   ao	   lado	   da	   mesa.	   Ouço	   a	   porta	   da	  
caminhonete	   se	   fechando.	   Henri	   entra	   em	   casa	  



cinco	   segundos	  depois,	   com	  Bernie	  Kosar	   correndo	  
na	  frente	  dele.	  
—	  Mentiu	   para	   mim	   —	   ele	   fala	   da	   porta,	   o	   rosto	  
dominado	  pela	  tensão.	  
—	   Eu	   minto	   para	   todo	   mundo	   —	   respondo.	   —	  
Você	  me	  ensinou.	  
—	   Não	  mentimos	  um	  para	  o	  outro!	  —	  ele	  grita.	  	  
Nós	  trocamos	  um	  olhar	  demorado.	  
—	   O	  que	  está	  acontecendo?	  —	  Mark	  pergunta.	  
—	   Não	   vou	   sair	   daqui	   sem	   falar	   com	   Sarah	   —	  
aviso.	  —	  Ela	  corre	  perigo,	  Henri!	  
Ele	  balança	  a	  cabeça	  para	  mim.	  
—	   Este	   não	   é	   momento	   para	   sentimentalismo,	  
John.	   Não	   vê	   o	   que	   está	   acontecendo?	   —	   ele	  
pergunta	   e	   atravessa	   a	   cozinha	   brandindo	   a	   folha	  
de	  papel.	  —	  De	  onde	  acha	  que	  veio	  isto?	  
—	   Que	   diabo	   está	   acontecendo	   aqui?	   —	   Mark	  
praticamente	  berra.	  	  
Ignoro	  a	   folha	  e	  Mark,	  mantendo	  os	  olhos	   fixos	  em	  
Henri.	  
—	   Também	   já	   vi	   isso	   e,	   por	   esse	   motivo,	   preciso	  
voltar	  à	  escola.	  Eles	  a	  verão	  e	  irão	  atrás	  dela.	  
Henri	   começa	   a	   se	   aproximar	   de	   mim.	   Depois	   do	  
segundo	   passo,	   ergo	   a	  mão	   e	   o	   detenho	   onde	   está,	  
alguns	  metros	   longe.	  Ele	   tenta	  prosseguir,	  mas	  não	  
consegue.	  
—	   Precisamos	  sair	  daqui.	   John	  —	  ele	  avisa	  com	  um	  
tom	  suplicante,	  magoado.	  
Enquanto	  o	  mantenho	  afastado,	  começo	  a	  andar	  de	  
costas	  na	  direção	  da	  porta,	  para	  meu	  quarto.	  Henri	  
desiste	   de	   tentar	   se	   mover.	   Ele	   não	   diz	   nada,	   fica	  



ali	  parado	  me	  observando	  com	  ar	  sofrido,	  um	  olhar	  
que	   faz	   eu	   me	   sentir	   pior	   do	   que	   já	   me	   sentia.	  
Tenho	  de	  desviar	   os	   olhos	  dos	  dele.	  Quando	   chego	  
à	   porta,	   volto	   a	   encará-‐lo.	   Seus	   ombros	   estão	  
caídos,	   os	   braços	   ao	   longo	   do	   corpo,	   como	   se	   ele	  
não	   soubesse	   o	   que	   fazer	   com	   as	   mãos.	   Henri	  
simplesmente	  olha	  para	  mim,	   e	  de	   repente	   tenho	  a	  
impressão	  de	  que	  ele	  talvez	  comece	  a	  chorar.	  
—	   Sinto	   muito	   —	   digo,	   usando	   a	   vantagem	   da	  
distância	   para	   conseguir	   escapar.	   Eu	   me	   viro	   e	  
corro	   para	   o	   quarto,	   pego	   na	   gaveta	   da	   cômoda	  
uma	   faca	   que	   usava	   para	   tirar	   escamas	   de	   peixe	  
quando	   ainda	   vivíamos	   na	   Flórida	   e	   pulo	   pela	  
janela.	   Corro	   para	   a	   floresta.	   Os	   latidos	   de	   Bernie	  
Kosar	  me	   seguem,	  mas	   é	   só	   isso.	  Mais	   nada.	   Corro	  
por	  pouco	  mais	  de	  um	  quilômetro	  e	  paro	  na	  grande	  
clareira	   onde	   Sarah	   e	   eu	   fizemos	   anjos	   na	   neve.	  
Nossa	   clareira,	   ela	   a	   havia	   chamado.	   A	   clareira	  
onde	   faríamos	   nossos	   piqueniques	   de	   verão.	   Sinto	  
dor	   no	   peito	   quando	   penso	   que	   não	   estarei	   ali	   no	  
verão,	   uma	   dor	   tão	   forte	   que	   me	   curvo	   e	   ranjo	   os	  
dentes.	   Se	   ao	   menos	   pudesse	   ligar	   para	   ela	   e	  
preveni-‐la,	   dizer	   para	   sair	   da	   escola.	   Mas	   meu	  
telefone	   está	   no	   armário,	   junto	   com	   tudo	   o	   que	  
levo	   na	   mochila	   da	   escola.	   Vou	   protegê-‐la	   do	  
perigo	   iminente,	   depois	   voltarei	   para	   ir	   embora	  
com	  Henri.	  
Eu	   me	   viro	   e	   corro	   para	   a	   escola,	   corro	   tanto	  
quanto	  meus	   pulmões	   permitem.	   Chego	   quando	   os	  
ônibus	   já	   começam	   a	   deixar	   o	   estacionamento.	   Eu	  
os	   vejo	   de	   onde	   estou,	   na	   entrada	   da	   floresta.	  



Hobbs	   está	   na	   porta,	   do	   lado	   de	   fora,	  medindo	  um	  
grande	   painel	   de	   madeira	   para	   cobrir	   a	   janela	   que	  
quebrei.	  Controlo	  a	  respiração,	  faço	  o	  possível	  para	  
limpar	   a	   mente	   de	   todos	   os	   pensamentos.	   Vejo	   os	  
carros	   deixarem	   o	   local	   até	   restarem	   só	   alguns	  
poucos.	   Hobbs	   cobre	   o	   buraco,	   depois	   desaparece	  
no	   interior	   do	   prédio.	   Gostaria	   de	   saber	   se	   ele	   foi	  
prevenido	   sobre	   mim,	   se	   foi	   orientado	   a	   chamar	   a	  
polícia	  caso	  me	  visse.	  Olho	  para	  o	  relógio	  no	  pulso.	  
São	   apenas	   15h30,	   mas	   a	   penumbra	   parece	   estar	  
mais	   intensa,	   tornando-‐se	   uma	   escuridão	   pesada	   e	  
envolvente.	   As	   luzes	   no	   estacionamento	   foram	  
acesas,	   mas	   elas	   também	   parecem	   pálidas	   e	  
insuficientes.	  
Saio	   da	   floresta,	   atravesso	   o	   campo	   de	   beisebol	   e	  
me	   aproximo	   do	   prédio.	   Ainda	   há	   cerca	   de	   dez	  
carros	   no	   estacionamento.	   A	   porta	   da	   escola	   já	   foi	  
trancada.	   Eu	   seguro	   a	   maçaneta,	   fecho	   os	   olhos,	  
concentro-‐me,	  e	  a	  tranca	  estala.	  Entro	  no	  edifício	  e	  
não	   vejo	   ninguém.	   As	   luzes	   no	   corredor	   estão	  
acesas.	  O	  ar	   é	  quieto,	   como	   se	  não	   se	  movesse.	  Em	  
algum	  lugar,	  a	  enceradeira	  já	  foi	  ligada	  para	  polir	  o	  
chão.	   Caminho	   pelo	   corredor	   até	   ver	   a	   porta	   da	  
sala	   de	   revelação.	   Sarah.	   Ela	   planejava	   revelar	  
algumas	   fotos	   hoje,	   antes	   do	   exame	   de	   motorista.	  
Vou	   até	  meu	   armário	   e	   abro	   a	   porta.	  Meu	   telefone	  
não	   está	   lá;	   o	   armário	   está	   completamente	   vazio.	  
Alguém,	   Henri,	   espero,	   o	   pegou.	   Chego	   à	   sala	   de	  
revelação	   sem	   ver	   ninguém	   pelo	   caminho.	   Onde	  
estão	   os	   atletas,	   os	   membros	   da	   banda,	   os	  
professores	   que	   sempre	   ficam	   até	   mais	   tarde	  



corrigindo	   trabalhos	   e	   preparando	   aulas?	   Um	  mau	  
pressentimento	   me	   invade,	   e	   tenho	   medo	   de	   que	  
algo	   terrível	   tenha	   acontecido	   a	   Sarah.	  Pressiono	   a	  
orelha	   contra	   a	   porta	   da	   sala	   de	   revelação,	  
tentando	  ouvir	  algum	  som	  do	  outro	   lado,	  mas	   tudo	  
o	   que	   consigo	   identificar	   é	   o	   ronco	   abafado	   da	  
enceradeira	   em	   algum	   ponto	   do	   corredor.	   Respiro	  
fundo	   e	   tento	   abrir	   a	   porta.	   Está	   trancada.	   Colo	   a	  
orelha	  nela	  novamente	  e	  bato	   com	  delicadeza.	  Não	  
há	   resposta,	   mas	   ouço	   algum	   ruído	   do	   outro	   lado.	  
Respiro	   fundo,	   preparo-‐me	   para	   o	   que	   posso	  
encontrar	  e	  destranco	  a	  porta.	  
A	  sala	  está	  escura.	  Acendo	  minhas	  mãos	  e	  faço	  uma	  
varredura.	   Não	   vejo	   nada	   e	   penso	   que	   o	   lugar	   está	  
vazio,	   mas	   percebo	   um	   leve	   movimento	   em	   um	  
canto.	   Eu	   me	   abaixo	   para	   olhar,	   e	   ali,	   encolhida	  
sob	   o	   balcão,	   tentando	   se	   esconder,	   encontro	  
Sarah.	  Reduzo	  a	   intensidade	  das	   luzes	  para	  que	  ela	  
possa	   ver	   que	   sou	   eu.	   Ela	   olha	   para	   mim,	   sorri	   e	  
respira	  aliviadamente.	  
—	   Eles	  estão	  aqui,	  não	  é?	  
—	   Se	  não	  estiverem,	  logo	  estarão.	  
Eu	   a	   ajudo	   a	   se	   levantar,	   e	   Sarah	   me	   abraça	   com	  
força,	   tanto	   que	   tenho	   a	   impressão	   de	   que	   nunca	  
mais	  me	  soltará.	  
—	   Vim	  para	   cá	   logo	   depois	   da	   oitava	   aula,	   e	   assim	  
que	   a	   última	   aula	   terminou,	   comecei	   a	   ouvir	  
barulhos	   estranhos	   nos	   corredores.	   Ficou	   muito	  
escuro,	   por	   isso	  me	   tranquei	   aqui	   e	   fiquei	   embaixo	  
do	  balcão,	   apavorada	  demais	  para	  me	  mover.	   Sabia	  
que	   algo	   estava	   errado,	   especialmente	   depois	   que	  



ouvi	   os	   boatos	   sobre	   como	   você	   pulou	   pela	   janela.	  
E	  você	  não	  atendia	  ao	  telefone.	  
—	   Você	   foi	  muito	   esperta,	  mas	   agora	  devemos	   sair	  
daqui,	  e	  depressa.	  	  
Deixamos	   a	   sala	   de	   mãos	   dadas.	   As	   luzes	   do	  
corredor	   se	   apagam,	   e	   toda	   a	   escola	   está	   neste	  
instante	   mergulhada	   na	   escuridão,	   embora	   o	  
anoitecer	   ainda	   seja	  daqui	   a	  pelo	  menos	  uma	  hora.	  
Dez	   segundos	   depois,	   as	   luzes	   se	   acendem	  
novamente.	  
—	   O	  que	  está	  acontecendo?	  —	  Sarah	  sussurra.	  
—	   Não	  sei.	  
Seguimos	   em	   frente	   sem	   fazer	   barulho,	   e	   os	  
menores	   ruídos	   que	   fazemos	   parecem	   abafados,	  
amortecidos.	   A	   saída	   mais	   próxima	   é	   a	   porta	   dos	  
fundos,	   que	   se	   abre	   para	   o	   estacionamento	   dos	  
professores,	   e,	   enquanto	   caminhamos	   para	   lá,	   o	  
som	   da	   enceradeira	   vai	   se	   tornando	  mais	   próximo.	  
Deduzo	   que	   encontraremos	   Hobbs.	   Presumo	   que	  
ele	   saiba	   que	   quebrei	   a	   janela.	   Ele	   vai	   me	   atacar	  
com	  um	  cabo	  de	  vassoura	  e	  chamar	  a	  polícia?	  Acho	  
que,	  a	  esta	  altura,	  isso	  não	  importa.	  
Quando	  chegamos	  ao	  corredor	  no	   fundo	  do	  prédio,	  
as	   luzes	   se	   apagam	   mais	   uma	   vez.	   Paramos	   e	  
esperamos	   que	   voltem	   a	   se	   acender,	   mas	   nada	  
muda.	  A	   enceradeira	   continua,	   um	   som	   contínuo	   e	  
abafado.	   Não	   posso	   veda,	   mas	   sei	   que	   está	   a	   uns	  
cinco	   ou	   seis	   metros	   de	   nós	   na	   escuridão	  
impenetrável.	   Acho	   estranho	   que	   a	   máquina	  
continue	   funcionando,	   que	   Hobbs	   continue	  
polindo	   o	   chão	   no	   escuro.	   Acendo	   minhas	   luzes.	  



Sarah	   solta	   minhas	   mãos	   e	   fica	   atrás	   de	   mim,	  
segurando	   minha	   cintura.	   Encontro	   a	   tomada	   na	  
parede,	   depois	   o	   fio,	   depois	   a	   máquina.	   Ela	   está	  
parada,	   batendo	   na	   parede,	   sem	   ninguém	   para	  
manejá-‐la,	   funcionando	   sozinha.	   O	   pânico	   me	  
invade.	  Sarah	  e	  eu	  temos	  de	  sair	  logo	  da	  escola.	  
Arranco	   o	   fio	   da	   tomada	   e	   a	   enceradeira	   para.	   No	  
lugar	   do	   ronco	   anterior,	   resta	   agora	   apenas	   o	  
silêncio.	  Apago	  minhas	  luzes.	  Em	  algum	  lugar,	  uma	  
porta	   se	   abre	   com	   cuidado,	   apenas	   uma	   fresta.	   Eu	  
me	   abaixo,	   mantenho	   as	   costas	   voltadas	   para	   a	  
parede,	   Sarah	   segurando	   meu	   braço.	   Estamos	  
ambos	  apavorados	  demais	  para	  falar.	  O	  instinto	  me	  
fez	   puxar	   o	   fio	   para	   deter	   a	   enceradeira,	   e	   tenho	  
um	   impulso	  de	   ligá-‐la	  novamente,	  mas	   sei	  que	   isso	  
vai	   nos	   delatar,	   se	   eles	   realmente	   estiverem	   ali.	  
Fecho	   os	   olhos	   e	   tento	   ouvir	   algo.	   A	   porta	   não	   faz	  
mais	   nenhum	   ruído.	  Um	   vento	   suave	   parece	   surgir	  
do	  nada.	  Certamente,	  não	  há	   janela	  alguma	  aberta.	  
Penso	   que	   talvez	   o	   vento	   esteja	   entrando	   pela	  
janela	   que	   quebrei.	   Então,	   a	   porta	   é	   batida	   com	  
violência,	  e	  vidros	  se	  quebram	  e	  caem	  no	  chão.	  
Sarah	   grita.	   Alguma	   coisa	   passa	   por	   nós,	   mas	   não	  
sei	  o	  que	  é	  e	  nem	  tento	  descobrir.	  Seguro	  a	  mão	  de	  
Sarah	   e	   corro,	   abro	   a	   porta	   com	   o	   ombro	   e	  
continuo	   correndo	   para	   o	   estacionamento.	   Sarah	  
sufoca	   um	   grito,	   e	   nós	   paramos.	   Minha	   respiração	  
fica	   presa	   na	   garganta,	   e	   um	   arrepio	   gelado	   sobe	  
pelas	   costas.	   As	   luzes	   estão	   acesas,	   mas	   fracas,	  
fantasmagóricas	   na	   escuridão	   densa.	   Sob	   a	  
lâmpada	  mais	   próxima,	   nós	   dois	   vemos	   a	   figura	   no	  



sobretudo	   e	   com	   um	   chapéu	   afundado	   que	   nos	  
impede	  de	   ver	   seus	  olhos.	  Ela	   levanta	   a	   cabeça	   e	   ri	  
para	  mim.	  
Sarah	   aperta	   minha	   mão.	   Nós	   dois	   recuamos	   um	  
passo	   e,	   na	   pressa	   de	   fugir,	   tropeçamos.	   Nós	   nos	  
deslocamos	   de	   volta	   como	   caranguejos,	   até	  
esbarrarmos	  na	  porta.	  
—	   Vamos	  —	   eu	   grito	   enquanto	  me	   levanto.	   Sar	   ah	  
também	   fica	   em	   pé.	   Experimento	   a	   maçaneta,	   mas	  
a	   porta	   se	   trancou	   automaticamente	   quando	  
saímos.	  —	  Merda!	  
Vejo	   outra	   figura	   pelo	   canto	   dos	   olhos,	   e	   no	   início	  
ela	   fica	   parada,	   imóvel.	   Percebo	   quando	   dá	   o	  
primeiro	   passo	   em	   minha	   direção.	   Há	   outra	   atrás	  
dela.	  Os	  mogadorianos.	  Depois	  de	  tantos	  anos,	  eles	  
finalmente	   estão	   ali.	   Tento	   me	   concentrar,	   mas	  
minhas	   mãos	   tremem	   demais	   para	   que	   eu	   consiga	  
abrir	   a	   porta.	   Percebo	   que	   eles	   se	   aproximam.	  
Sarah	   cola	   o	   corpo	   ao	   meu	   e	   sinto	   que	   ela	   está	  
tremendo.	  
Não	   consigo	   me	   concentrar	   para	   destrancar	   a	  
porta.	   O	   que	   aconteceu	   com	  minha	   capacidade	   de	  
funcionar	   sob	   pressão,	   com	   todos	   aqueles	   dias	   de	  
treinamento	  no	  quintal	  de	  casa?	  Não	  quero	  morrer,	  
eu	  penso.	  Não	  quero	  morrer.	  
—	   John	  —	  Sarah	  murmura,	  e	  há	  tanto	  medo	  na	  voz	  
dela	   que	   meus	   olhos	   se	   abrem.	   Sou	   tomado	   por	  
uma	  determinação	  renovada.	  
A	   fechadura	   estala.	   A	   porta	   se	   abre.	   Sarah	   e	   eu	  
entramos	   e	   a	   fechamos.	   Ouvimos	   um	   baque	   do	  
outro	   lado,	   como	   se	   alguém	   houvesse	   chutado	   a	  



porta.	   Aceleramos	   pelo	   corredor	   adentro.	   Os	  
barulhos	   nos	   seguem.	   Não	   sei	   se	   há	   algum	  
mogadoriano	   dentro	   do	   edifício.	   Outra	   janela	   se	  
quebra	  em	  algum	  lugar,	  e	  Sarah	  grita.	  
—	   Precisamos	  ficar	  quietos	  —	  digo.	  
Tentamos	   abrir	   as	   portas	   das	   salas	   de	   aula,	   mas	  
todas	   estão	   trancadas.	   Não	   creio	   que	   haja	   tempo	  
suficiente	   para	   destrancar	   uma	   delas.	   Em	   algum	  
lugar	   uma	   porta	   bate,	   e	   não	   consigo	   dizer	   se	   é	   na	  
frente	   ou	   atrás	  de	  nós.	  Os	  barulhos	  nos	   seguem	  de	  
perto,	   aproximam-‐se,	   invadem	   nossa	   audição.	  
Sarah	   segura	  minha	  mão	   e	   corremos	   ainda	  mais.	   e	  
eu	   tento	   lembrar	   a	   planta	   do	   prédio	   para	   poder	  
manter	   minhas	   luzes	   apagadas,	   impedir	   que	   nos	  
vejam.	   Finalmente,	   uma	   porta	   se	   abre,	   e	   passamos	  
por	  ela	  caindo	  do	  outro	  lado.	  É	  a	  sala	  de	  história,	  à	  
esquerda	   do	   corredor.	   Pela	   janela	   dali	   é	   possível	  
ver	   uma	   encosta	   suave	   lá	   fora,	   e,	   por	   causa	   da	  
altura	   de	   cinco	   ou	   seis	   metros,	   há	   grades	   nas	  
janelas.	   A	   escuridão	   é	   total	   do	   outro	   lado	   da	  
vidraça.	   Nenhuma	   luz	   penetra	   por	   ela.	   Fecho	   a	  
porta	   silenciosamente	   e	   espero	   que	   eles	   não	  
tenham	  nos	  visto.	  Direciono	  minhas	   luzes	  por	   toda	  
a	   área	   da	   sala	   e	   as	   apago	   depressa.	   Estamos	  
sozinhos	   e	   vamos	   nos	   esconder	   sob	   a	   mesa	   do	  
professor.	   Tento	   respirar.	   O	   suor	   escorre	   pelas	  
laterais	   de	   meu	   rosto	   e	   arde	   em	   meus	   olhos.	  
Quantos	  deles	  estão	  ali?	  Vi	  três,	  pelo	  menos.	  E	  eles	  
não	   eram	   os	   únicos	   lá	   fora,	   é	   claro.	   Será	   que	  
trouxeram	   as	   bestas,	   os	   bichos	   dos	   quais	   os	  



redatores	   em	   Athens	   tinham	   tanto	   medo?	   Queria	  
que	  Henri	  estivesse	  ali.	  Ou	  Bernie	  Kosar.	  
A	   porta	   se	   abre	   lentamente.	   Prendo	   a	   respiração	   e	  
escuto.	   Sarah	   se	   apoia	   em	   mim	   e	   nós	   nos	  
abraçamos.	   A	   porta	   se	   fecha	   e	   ouvimos	   o	   estalo	   da	  
maçaneta.	   Não	   escuto	   passos.	   Eles	   só	   abriram	   a	  
porta	   e	   espiaram	   pela	   fresta	   para	   ver	   se	   havia	  
alguém	   ali?	   Foram	   embora	   sem	   entrar?	   Eles	   me	  
encontraram	   depois	   de	   muito	   tempo,	   não	   podem	  
ser	  tão	  relaxados.	  
—	   O	  que	  vamos	  fazer?	  —	  Sarah	  pergunta	  depois	  de	  
trinta	  segundos.	  
—	   Não	  sei	  —	  cochicho	  de	  volta.	  
A	   sala	   está	   silenciosa.	  Não	   imagino	  quem	  ou	  o	  que	  
abriu	   a	   porta,	   mas,	   seja	   o	   que	   for,	   deve	   ter	   ido	  
embora	   ou	   está	   esperando	   por	   nós	   no	   corredor.	  
Mas	   sei	   que,	   quanto	   mais	   tempo	   ficarmos	   ali	  
esperando,	   mais	   deles	   chegarão.	   Vamos	   ter	   de	  
correr	  o	  risco.	  Respiro	  fundo.	  
—	   Precisamos	   ir	   —	   eu	   digo.	   —	   Não	   estamos	  
seguros	  aqui.	  
—	  Mas	  eles	  estão	  lá	  fora.	  
—	   Eu	   compreendo,	   e	   não	   vão	   desistir.	   Henri	   está	  
em	  casa,	  correndo	  o	  mesmo	  perigo	  que	  nós.	  
—	  Mas	  como	  vamos	  sair?	  
Não	   faço	   ideia,	   não	   sei	   o	   que	   dizer.	   Só	   existe	   uma	  
saída,	   e	   o	   caminho	   é	   o	  mesmo	   por	   onde	   entramos.	  
Os	  braços	  de	  Sarah	  ainda	  me	  enlaçam.	  
—	   Somos	   alvos	   fáceis	   aqui,	   Sarah.	   Eles	   nos	  
encontrarão	   e,	   quando	   isso	   acontecer,	   todos	   virão	  
nos	  pegar.	  Se	  sairmos	  agora,	  ainda	  teremos	  a	  nosso	  



lado	   o	   elemento	   surpresa.	   Se	   conseguirmos	   sair	   do	  
prédio,	   acho	   que	   podemos	   ligar	   um	   carro.	   Se	   não,	  
vamos	  ter	  que	  lutar	  para	  fugir.	  Ela	  assente.	  
Respiro	   profundamente	   e	   saio	   de	   baixo	   da	   mesa.	  
Estendo	  a	  mão,	  e	  Sarah	   também	  se	   levanta.	   Juntos,	  
vamos	   caminhando	   passo	   a	   passo,	   em	   silêncio.	  
Levamos	  um	  minuto	  inteiro	  para	  atravessar	  a	  sala	  e	  
não	   encontramos	   nada	   na	   escuridão.	   Um	   brilho	  
muito	  brando	  brota	  de	  minhas	  mãos,	  emitindo	  uma	  
luz	   muito	   fraca,	   o	   suficiente	   apenas	   para	   não	  
tropeçarmos	   em	   nada.	   Olho	   para	   a	   porta.	   Abro.	  
Depois,	   faço	  Sarah	  pular	  em	  minhas	  costas	  e	  corro,	  
corro	   com	   todas	   as	   minhas	   forças,	   com	   as	   luzes	  
acesas,	   percorro	   o	   corredor,	   para	   sair	   da	   escola	   e	  
atravessar	   o	   estacionamento,	   planejando	   correr	  
para	   a	   floresta,	   caso	   não	   consiga	   ligar	   um	   carro.	  
Conheço	  a	   floresta	  e	  o	  caminho	  para	  casa.	  Há	  mais	  
deles,	   mas	   Sarah	   e	   eu	   temos	   a	   vantagem	   de	  
conhecer	  o	  terreno.	  
Quando	   nos	   aproximamos	   da	   porta,	   meu	   coração	  
está	   batendo	   tão	   forte	   e	   acelerado,	   que	   os	  
mogadorianos	  devem	  poder	  ouvi-‐lo.	  Fecho	  os	  olhos	  
e	   estendo	   a	   mão	   para	   a	   maçaneta	   bem	   devagar.	  
Sarah	   fica	   tensa.	   Quando	   minha	   mão	   está	  
suficientemente	   próxima	   da	   maçaneta,	   tanto	   que	  
posso	   sentir	   o	   frio	   que	   emana	   do	   metal,	   somos	  
agarrados	  por	  trás	  e	  puxados	  para	  o	  chão.	  
Tento	  gritar,	  mas	  a	  mão	  cobre	  minha	  boca.	  O	  medo	  
me	   invade.	  Sinto	  Sarah	   se	  debatendo	  sob	  os	  braços	  
que	  a	  imobilizam	  e	  faço	  o	  mesmo,	  mas	  o	  adversário	  
é	   muito	   mais	   forte.	   Nunca	   pensei	   que	   os	  



mogadorianos	   seriam	  mais	   fortes	   do	   que	   eu.	   Eu	   os	  
subestimei.	   Agora	   não	   há	   mais	   esperança.	  
Fracassei.	   Falhei	   com	   Sarah,	   com	   Henri,	   e	   sinto	  
muito	   por	   isso.	   Henri,	   espero	   que	   lute	   melhor	   do	  
que	  eu.	  
Sarah	   está	   ofegante,	   e	   concentro	   todas	   as	   minhas	  
forças	   na	   tentativa	   de	   me	   libertar,	   mas	   não	  
consigo.	  
—	   Shhhh,	   pare	   de	   se	   debater	  —	   a	   voz	   sussurra	   em	  
meu	   ouvido.	   Uma	   voz	   feminina.	   —	   Eles	   estão	  
esperando	   lá	   fora.	   Vocês	   dois	   precisam	   ficar	  
quietos.	  
É	  uma	  garota,	  mas	  ela	  é	  tão	  forte	  quanto	  eu.	  Talvez	  
mais	   forte	   do	   que	   eu.	   Nós	   nos	   estudamos.	   Uso	   a	  
luz	   de	   minhas	   mãos	   para	   iluminar	   o	   rosto	   que,	  
descubro,	  é	  pouco	  mais	  velho	  do	  que	  o	  meu.	  Olhos	  
castanhos,	   faces	   elevadas,	   cabelos	   escuros	  e	   longos	  
presos	   num	   rabo	   de	   cavalo,	   boca	   larga	   e	   nariz	  
forte,	  pele	  azeitonada.	  
—	   Quem	  é	  você?	  —	  pergunto.	  
Ela	   olha	   para	   a	   porta	   e	   permanece	   em	   silêncio.	  
Uma	  aliada,	  penso.	  Alguém	  além	  dos	  mogadorianos	  
sabe	   de	   minha	   existência.	   Alguém	   está	   ali	   para	  
ajudar.	  
—	   Eu	   sou	   a	   Número	   Seis	   —	   ela	   diz.	   —	   Tentei	  
chegar	  aqui	  antes	  deles.	  
	  

CAPÍTULO	  VINTE	  E	  NOVE	  
	  
-‐	  COMO	  SOUBE	  QUEM	  EU	  ERA?	  -‐	  PERGUNTO.	  
Ela	  olha	  para	  a	  porta.	  



—	   Estou	   tentando	   encontrado	   desde	   que	   Três	   foi	  
morto.	   Mas	   eu	   explico	   tudo	   mais	   tarde.	   Primeiro,	  
temos	  que	  sair	  daqui.	  
—	   Como	  entrou	  sem	  ser	  vista	  por	  eles?	  
—	   Posso	  me	  tornar	  invisível.	  
Eu	   sorrio.	   O	   mesmo	   Legado	   que	   meu	   avô	   tinha.	  
Invisibilidade.	   E	   a	   capacidade	   de	   tornar	   invisível	  
tudo	   aquilo	   em	   que	   ele	   tocava,	   como	   a	   casa	   no	  
segundo	  dia	  de	  trabalho	  de	  Henri.	  
—	  Mora	  muito	  longe	  daqui?	  —	  ela	  pergunta.	  
—	   Cinco	  quilômetros.	  
Sinto	  que	  ela	  move	  a	   cabeça	  em	  sentido	  afirmativo	  
na	  escuridão.	  
—	   Você	  tem	  um	  Cêpan?	  —	  ela	  pergunta.	  
—	   Sim,	  é	  claro.	  Você	  não	  tem?	  
Ela	   transfere	   o	   peso	  do	   corpo	  de	   uma	  perna	   para	   a	  
outra	  e	   faz	  uma	  pausa	  antes	  de	  responder,	  como	  se	  
buscasse	  forças	  em	  alguma	  entidade	  invisível.	  
—	   Eu	   tinha	   —	   ela	   revela.	   —	   Ela	   morreu	   há	   três	  
anos.	  Desde	  então,	  tenho	  estado	  sozinha.	  
—	   Sinto	  muito	  —	  eu	  digo.	  
—	   É	   uma	   guerra,	   as	   pessoas	   vão	   morrer.	   E	   neste	  
momento	   nós	   devemos	   sair	   daqui,	   ou	   morreremos	  
também.	   Eles	   estão	   na	   área,	   então	   já	   sabem	   onde	  
você	  mora,	   o	   que	   significa	   que	   já	   estão	   lá,	   por	   isso	  
é	   inútil	   tentar	   ser	   discreto	   para	   sairmos	   daqui.	   Os	  
que	   estão	   lá	   fora	   são	   só	   mensageiros.	   Os	   soldados	  
estão	   a	   caminho.	   Eles	   têm	   espadas.	   As	   bestas	   não	  
demorarão	   a	   segui-‐los.	   O	   tempo	   é	   curto.	   Um	   dia,	  
no	  máximo.	  Se	  eles	  já	  não	  estiverem	  por	  aqui.	  



Meu	   primeiro	   pensamento:	   Eles	   já	   sabem	   onde	   eu	  
moro.	   Entro	   em	   pânico.	   Henri	   está	   em	   casa,	   com	  
Bemie	  Kosar,	  e	  os	  soldados	  e	  as	  bestas	  podem	  estar	  
com	   eles.	   Meu	   segundo	   pensamento:	   a	   Cêpan	   da	  
Número	   Seis	   morreu	   há	   três	   anos.	   Desde	   então.	  
Seis	   tem	   estado	   sozinha	   em	   um	   planeta	   estranho.	  
Desde	  os	  treze,	  quatorze	  anos.	  
—	   Ele	  está	  em	  casa	  —	  digo.	  
—	   Quem?	  
—	   Henri.	  Meu	  Cêpan.	  
—	   Tenho	  certeza	  de	  que	  ele	  está	  bem.	  Não	   tocarão	  
nele	   enquanto	   você	   estiver	   livre.	   É	   você	   que	   eles	  
querem,	   e	   vão	   usá-‐lo	   para	   atraí-‐lo	   —	   diz	   Seis.	  
Depois,	   ela	   olha	   para	   a	   janela	   com	   grades.	   Nós	  
também	  olhamos	  para	   lá.	  As	   luzes	   fracas	  dos	   faróis	  
de	   um	   carro	   aproximam-‐se	   da	   escola,	   passam	   pela	  
saída,	   fazem	   uma	   curva	   e	   desaparecem	  
rapidamente.	  Seis	  olha	  para	  nós.	  
—	   Todas	   as	   portas	   estão	   bloqueadas.	   Como	   vamos	  
sair?	  
Eu	  penso	  um	  pouco	  e	   imagino	  que	  uma	  das	   janelas	  
sem	  grades	  em	  outra	  sala	  de	  aula	  seja	  nossa	  melhor	  
chance.	  
—	   Podemos	   sair	   pelo	   ginásio	   —	   diz	   Sarah.	   —	   Há	  
uma	   passagem	   sob	   o	   palco	   que	   se	   abre	   como	   um	  
alçapão	  e	  leva	  à	  parte	  de	  trás	  do	  prédio.	  
—	  É	  mesmo?	  —	  pergunto.	  
Ela	  assente,	  e	  sinto	  orgulho	  dela.	  
—	   Segurem	   minhas	   mãos	   —	   diz	   Seis.	   Eu	   pego	   a	  
direita,	   Sarah	   segura	   a	   esquerda.	   —	   Fiquem	  
quietos.	   Enquanto	   segurarem	   minhas	   mãos.	   vocês	  



estarão	   invisíveis.	   Eles	   não	   poderão	   nos	   ver,	   mas	  
conseguem	   nos	   ouvir.	   Quando	   estivermos	   do	   lado	  
de	   fora,	  vamos	  correr	  como	   loucos.	  Depois	  que	  nos	  
virem	   não	   poderemos	   escapar	   deles.	   Nossa	   única	  
chance	   é	   matados,	   matar	   cada	   um	   deles,	   antes	   de	  
os	  outros	  chegarem.	  
—	   Tudo	  bem	  —	  concordo.	  
—	   Sabe	  o	  que	  isso	  significa?	  —	  Seis	  me	  pergunta.	  
Balanço	   a	   cabeça.	   Não	   sei	   nem	   o	   que	   ela	   está	   me	  
perguntando.	  
—	   Não	   há	   como	   fugir	   deles	   agora	   —	   ela	   diz.	   —	  
Significa	  que	  você	  vai	  ter	  que	  lutar.	  
Pretendo	   responder,	  mas	   o	   ruído	   abafado	   que	   ouvi	  
antes	   para	   do	   outro	   lado	   da	   porta.	   Silêncio.	  
Alguém	   gira	   a	   maçaneta.	   Número	   Seis	   respira	  
fundo	  e	  solta	  minha	  mão.	  
—	   Esqueça	   a	   fuga	  —	  ela	   avisa.	  —	  A	  guerra	   começa	  
agora.	  
Ela	  corre	  com	  as	  mãos	  estendidas	  para	  a	   frente,	  e	  a	  
porta	  é	  repentinamente	  arrancada	  das	  dobradiças	  e	  
jogada	   longe.	   O	   corredor	   fica	   coberto	   de	  
fragmentos	  de	  madeira	  e	  cacos	  de	  vidro.	  
—	   Acenda	  suas	  luzes!	  —	  ela	  grita.	  
Eu	   obedeço.	   Há	   um	   mogadoriano	   parado	   no	   meio	  
dos	  destroços	  da	  porta.	   Ele	   sorri,	   e	   percebo	  um	   fio	  
de	  sangue	  escorrendo	  pelo	  canto	  de	  sua	  boca,	  onde	  
a	   porta	   o	   atingiu.	   Olhos	   negros,	   pele	   pálida	   como	  
se	   nunca	   tivesse	   sido	   tocada	   pelo	   sol.	  Uma	   espécie	  
de	   criatura	   das	   cavernas,	   um	   ser	   das	   sombras	   que	  
se	   ergueu	   dos	   mortos.	   Ele	   arremessa	   algum	   objeto	  
que	  não	  consigo	  ver,	  e	  ouço	  Seis	  gemer	  a	  meu	  lado.	  



Fito	   os	   olhos	   dele	   e	   uma	   dor	   me	   toma	   de	   assalto,	  
paralisando-‐me.	   Não	   consigo	   me	   mover.	   A	  
escuridão	   cai.	   Tristeza.	  Meu	   corpo	   está	   enrijecido.	  
Imagens	   do	   dia	   da	   invasão	   desfilam	   por	   minha	  
mente:	  a	  morte	  de	  mulheres	  e	  de	  crianças,	  de	  meus	  
avós;	   lágrimas,	   gritos,	   sangue,	   pilhas	   de	   corpos	  
queimando.	   Seis	   quebra	   o	   encanto	   quando	   ergue	   o	  
mogadoriano	   no	   ar	   e	   o	   arremessa	   contra	   a	   parede.	  
Ele	   tenta	   ficar	   de	   pé,	   e	   Seis	   o	   levanta	   novamente,	  
desta	   vez	   jogando-‐o	   com	   toda	   a	   força	   contra	   uma	  
parede,	  em	  seguida	  contra	  outra.	  O	  mensageiro	  cai	  
retorcido	   e	   quebrado,	   seu	   peito	   se	   eleva,	   depois	  
fica	  paralisado.	  Um	  ou	  dois	  segundos	  passam.	  Todo	  
o	   corpo	   desmorona	   numa	   pilha	   de	   cinzas,	   e	   o	   som	  
é	  parecido	  com	  o	  de	  areia	  caindo	  no	  chão.	  
—	   Que	   diabos?	   —	   pergunto,	   imaginando	   como	   é	  
possível	   o	   corpo	   se	   desintegrar	   completamente,	  
como	  acabei	  de	  ver.	  
—	   Não	  olhe	  nos	  olhos	  dele!	  —	  ela	  grita,	   ignorando	  
minha	  confusão.	  	  
Penso	   no	   redator	   de	   Eles	   Estão	   entre	   Nós.	   Agora	  
entendo	   o	   que	   ele	   passou	   quando	   olhou	   nos	   olhos	  
deles.	   Talvez	   tenha	   recebido	   a	   morte	   com	   alívio	   e	  
alegria	   quando	   ela	   finalmente	   chegou,	   feliz	   por	  
poder	   se	   livrar	   das	   imagens	   que	   desfilavam	  
constantemente	   por	   seus	   pensamentos.	   Só	   posso	  
imaginar	   a	   intensidade	   com	   que	   eles	   teriam	  
surgido	  para	  mim	  se	  Seis	  não	  houvesse	  quebrado	  o	  
encanto.	  
Dois	   outros	   mensageiros	   surgem	   no	   final	   do	  
corredor	  e	   caminham	  em	  nossa	  direção.	  Um	  manto	  



de	   escuridão	   os	   cerca,	   como	   se	   consumissem	   tudo	  
em	   torno	   deles,	   pintando	   o	   mundo	   de	   preto.	   Seis	  
está	  à	  minha	  frente,	  firme,	  de	  queixo	  erguido.	  Ela	  é	  
cinco	   centímetros	   menor	   do	   que	   eu,	   mas	   sua	  
atitude	   a	   faz	   parecer	   cinco	   centímetros	   mais	   alta.	  
Sarah	   está	   atrás	   de	   mim.	   Os	   dois	   mogadorianos	  
param	   no	   cruzamento	   de	   dois	   corredores,	   seus	  
dentes	   visíveis	   numa	   careta.	  Meu	   corpo	   fica	   tenso,	  
os	   músculos	   queimam	   de	   exaustão.	   Eles	   respiram	  
fundo,	   de	  um	   jeito	   ruidoso,	   e	   percebo	  que	   era	   esse	  
ruído	   que	   ouvíamos	   do	   outro	   lado	   da	   porta.	   A	  
respiração	  deles,	  não	  os	  passos.	  Eles	  nos	  observam.	  
Um	   barulho	   diferente	   soa	   no	   corredor,	   e	   os	  
mogadorianos	   se	   voltam	   na	   direção	   dele.	   Uma	  
porta	   treme,	   como	   se	   alguém	   tentasse	   arrombá-‐la.	  
Do	   nada,	   ouvimos	   o	   som	   de	   tiros,	   uma	   rajada	  
deles,	   e	   a	   porta	   da	   escola	   é	   aberta	   com	   um	   chute.	  
Os	   dois	   parecem	   surpresos,	   e,	   quando	   se	   viram	  
para	   fugir,	   mais	   duas	   rajadas	   ecoam,	   e	   eles	   são	  
jogados	  para	  trás.	  Ouvimos	  passos	  se	  aproximando,	  
dois	   pares	   de	   pés,	   e	   o	   barulhinho	   de	   unhas	   de	  
cachorro	   no	   chão.	   Seis	   fica	   tensa	   a	   meu	   lado,	  
pronta	   para	   o	   que	   se	   aproxima	   de	   nós.	   Henri!	  
Foram	  as	   luzes	  dos	   faróis	  da	  caminhonete	  dele	  que	  
vimos	   passar.	   Ele	   deve	   ter	   entrado	   pelos	   fundos.	  
Nunca	   antes	   eu	   havia	   visto	   a	   arma	   de	   cano	   duplo	  
que	  agora	  está	  em	  suas	  mãos.	  Bemie	  Kosar	  caminha	  
ao	   lado	   dele	   e	   corre	   para	   mim	   ao	   me	   ver.	   Eu	   me	  
abaixo	  e	  o	  pego	  nos	  braços.	  Ele	   lambe	  meu	  rosto,	  e	  
fico	   tão	   feliz	   por	   vedo	   que	   quase	   me	   esqueço	   de	  
dizer	  a	  Seis	  quem	  é	  o	  homem	  com	  a	  arma.	  



—	  Henri	  —	  digo	  apressado.	  —	  Meu	  Cêpan.	  
Ele	   se	   aproxima	   de	   nós	   com	   olhar	   atento,	  
examinando	   as	   portas	   das	   salas	   ao	   passar	   por	   elas,	  
e	   atrás	   dele,	   carregando	   a	   Arca	   Lórica,	   eu	   vejo	  
Mark.	   Não	   sei	   por	   que	   Henri	   o	   trouxe.	   Percebo	  
uma	   expressão	   transtornada	   no	   olhar	   de	   Henri,	  
uma	   exaustão	   que	   se	   mistura	   a	   terror	   e	  
preocupação.	   Espero	   o	   pior,	   depois	   de	   ter	   saído	  de	  
casa	   daquele	   modo,	   algum	   tipo	   de	   reprimenda,	  
talvez	  até	  um	  tapa	  no	  rosto,	  mas,	  em	  vez	  disso,	  ele	  
passa	  a	  arma	  para	  a	  mão	  esquerda	  e	  me	  abraça	  com	  
força.	  Eu	  o	  abraço	  de	  volta.	  
—	   Sinto	   muito,	   Henri.	   Eu	   não	   sabia	   que	   isso	   ia	  
acontecer.	  
—	   Eu	   sei	   que	   não.	   Estou	   feliz	   por	   você	   estar	   bem	  
—	  ele	  responde.	  —	  Vamos,	   temos	  que	  sair	  daqui.	  A	  
escola	  está	  cercada.	  
Sarah	  nos	   leva	  à	   sala	  mais	   segura	  que	  ela	   consegue	  
lembrar,	   que	   é	   a	   cozinha	   das	   aulas	   de	   economia	  
doméstica	  no	   final	  do	   corredor.	  Trancamos	  a	  porta	  
atrás	   de	   nós.	   Seis	   empurra	   as	   geladeiras	   para	   a	  
frente	   dela,	   de	   forma	   a	   impedir	   que	   alguém	   entre,	  
e	   Henri	   corre	   até	   as	   janelas	   e	   baixa	   as	   persianas.	  
Sarah	   se	   dirige	   à	   cozinha	   que	   normalmente	  
usamos,	   abre	   a	   gaveta	   e	   retira	   dela	   a	   maior	   faca	  
que	  encontra.	  Mark	  a	  observa.	  Quando	  vê	  o	  que	  ela	  
fez,	   ele	   deixa	   a	   arca	  no	   chão	   e	   vai	   buscar	  uma	   faca	  
também.	   Mark	   vasculha	   outras	   gavetas	   e	   encontra	  
um	   martelo	   de	   bater	   carne,	   e	   o	   prende	   na	   cintura	  
da	  calça.	  
—	   Todos	  estão	  bem?	  —	  Henri	  pergunta.	  



—	   Sim	  —	  respondo.	  
—	   Com	   exceção	   da	   faca	   em	   meu	   braço,	   sim,	   tudo	  
bem	  —	  diz	  Seis.	  	  
Acendo	   as	   luzes	   das	   mãos,	   tomando	   o	   cuidado	   de	  
mantê-‐las	   bem	   fracas,	   só	   o	   suficiente	   para	  
examinar	  o	  braço	  dela.	  Seis	  não	  está	  brincando.	  No	  
local	   onde	   o	   bíceps	   encontra	   o	   ombro,	   vejo	   uma	  
pequena	  adaga	  cravada	  na	  carne.	  Por	   isso	  eu	  a	  ouvi	  
gemer	   antes	   de	   matar	   o	   mensageiro.	   Ele	   havia	  
arremessado	   uma	   faca	   contra	   ela.	   Henri	   estende	   a	  
mão	  e	  remove	  a	  faca.	  Ela	  grunhe.	  
—	   Felizmente	   é	   só	   uma	   adaga	   —	   Seis	   comenta,	  
olhando	   para	   mim.	   —	   Os	   soldados	   virão	   com	  
espadas	  brilhantes	  que	  têm	  poderes	  variados.	  
Quero	   perguntar	   que	   tipo	   de	   poderes,	   mas	   Henri	  
interrompe.	  
—	   Pegue	  —	  ele	  diz,	  oferecendo	  a	  arma	  a	  Mark.	  	  
Ele	   a	   aceita	   com	   a	   mão	   livre	   sem	   protestar,	  
olhando	   espantado	   para	   tudo	   o	   que	   está	  
acontecendo	   à	   sua	   volta.	   Não	   sei	   o	   quanto	   Henri	  
contou	   a	   ele.	   Gostaria	   de	   saber	   por	   que	   Henri	   o	  
trouxe.	  Olho	  para	  Seis.	  Henri	  pressiona	  um	  pedaço	  
de	   pano	   contra	   o	   braço	   dela,	   e	   Seis	   o	   segura.	   Ele	  
pega	   a	   arca	   do	   chão	   e	   a	   coloca	   na	   mesa	   mais	  
próxima.	  
—	   Aqui,	  John	  —	  ele	  diz.	  
Sem	  nenhuma	  explicação	  ou	  pergunta,	  eu	  o	  ajudo	  a	  
abrir	   a	   arca.	   Ele	   levanta	   a	   tampa,	   enfia	   a	   mão	   lá	  
dentro	   e	   retira	   dali	   uma	   pedra	   plana	   tão	   escura	  
quanto	   a	   aura	   que	   cerca	   os	   mogadorianos.	   Seis	  
parece	   saber	   para	   que	   serve	   a	   pedra.	   Ela	   tira	   a	  



camisa.	   Por	   baixo,	   Seis	   veste	   um	   macacão	   de	  
borracha	   preto	   e	   cinza	   muito	   semelhante	   àquele	  
azul	   e	   prata	   que	   vi	   meu	   pai	   vestindo	   nos	  
flashbacks.	   Ela	   respira	   fundo	   e	   mostra	   o	   braço	   a	  
Henri.	   Ele	   aperta	   a	   pedra	   contra	   o	   corte,	   e	   Seis,	  
rangendo	   os	   dentes,	   grunhe	   e	   se	   retorce	   de	   dor.	  O	  
suor	   recobre	   sua	   testa,	   seu	   rosto	   se	   tinge	   de	  
vermelho	   pelo	   esforço,	   tendões	   saltam	   em	   seu	  
pescoço.	   Henri	   mantém	   a	   pedra	   no	   lugar	   por	   um	  
minuto,	   aproximadamente.	   Ele	   a	   retira,	   e	   Seis	   se	  
dobra	   para	   a	   frente,	   respirando	   fundo	   para	   se	  
recuperar.	   Olho	   para	   o	   braço	   dela.	   Além	   de	   um	  
pouco	   de	   sangue	   ainda	   brilhando,	   o	   corte	   está	  
completamente	   cicatrizado,	   e	   tudo	   o	   que	   resta	   é	   o	  
pequeno	  rasgo	  no	  macacão.	  
—	   O	   que	   é	   isso?	   —	   pergunto,	   olhando	   para	   a	  
pedra.	  
—	   É	  uma	  pedra	  de	  cura.	  
—	   Isso	  existe	  mesmo?	  
—	   Sim,	   em	  Lorien.	  Mas	   a	   dor	   da	   cura	   é	   duas	   vezes	  
pior	   do	   que	   a	   dor	   no	   instante	   do	   ferimento,	   e	   a	  
pedra	   só	   funciona	   quando	   a	   lesão	   foi	   causada	   com	  
a	   intenção	   de	   ferir	   ou	   de	  matar.	   E	   a	   pedra	   de	   cura	  
precisa	  ser	  usada	  corretamente.	  
—	   Intenção?	   —	   pergunto.	   —	   Então,	   a	   pedra	   não	  
funcionaria	   se	   eu	   caísse	   e	   abrisse	   a	   cabeça	  
acidentalmente?	  
—	   Não	   —	   responde	   Henri.	   —	   Essa	   é	   a	   razão	  
essencial	  dos	  Legados:	  defesa	  e	  pureza.	  
—	   A	  pedra	  funcionaria	  em	  Mark	  ou	  em	  Sarah?	  



—	  Não	   sei.	   E	   espero	   que	   não	   tenhamos	   que	  
descobrir.	  
Seis	   se	   recupera.	   Ela	   ergue	   o	   corpo	   e	   continua	  
segurando	   o	   braço.	   O	   vermelho	   em	   seu	   rosto	  
começa	   a	   desaparecer.	   Atrás	   dela,	   Bernie	   Kosar	  
está	   correndo	   de	   um	   lado	   para	   o	   outro,	   entre	   a	  
porta	   trancada	   e	   as	   janelas,	   que	   são	   muito	   altas	  
para	  que	  ele	  possa	  enxergar	  por	  elas.	  Mesmo	  assim,	  
ele	   se	   levanta	  nas	  patas	   traseiras	  e	   tenta,	   rosnando	  
para	  o	  que	  sente	  que	  estará	  lá	  fora.	  Talvez	  nada,	  eu	  
penso.	  De	  vez	  em	  quando	  ele	  morde	  o	  ar.	  
—	   Pegou	   meu	   celular	   hoje	   quando	   esteve	   na	  
escola?	  —	  pergunto	  a	  Henri.	  
—	   Não.	  Eu	  não	  peguei	  nada.	  
—	   Não	  estava	  no	  armário	  quando	  voltei.	  
—	   Bem,	   o	   celular	   não	   funcionaria	   aqui,	   mesmo.	  
Eles	   fizeram	   alguma	   coisa	   com	   nossa	   casa	   e	   a	  
escola.	  A	   energia	   está	   desligada,	   e	   nenhum	   tipo	  de	  
sinal	   penetra	   essa	   espécie	   de	   escudo	   que	   eles	  
criaram.	   Todos	   os	   relógios	   pararam.	   Até	   o	   ar	  
parece	  morto.	  
—	   Não	  temos	  muito	  tempo	  —	  Seis	  interrompe.	  
Henri	   concorda,	   movendo	   a	   cabeça.	   Um	   sorriso	  
suave	   surge	   em	   seus	   lábios	   quando	   ele	   olha	   para	   a	  
garota,	   uma	   expressão	   de	   orgulho,	   talvez	   até	   de	  
alívio.	  
—	   Eu	  me	  lembro	  de	  você	  —	  ele	  diz.	  
—	   Eu	  também	  me	  lembro	  de	  você.	  
Henri	  estende	  a	  mão,	  e	  Seis	  a	  aperta.	  
—	   É	  muito	  bom	  vê-‐la	  outra	  vez.	  



—	   Estou	   procurando	   por	   vocês	   há	   um	   tempo	   —	  
conta	  Seis.	  
—	   Onde	  está	  Katarina?	  —	  quer	  saber	  Henri.	  
Seis	   balança	   a	   cabeça.	   Uma	   expressão	   de	   pesar	  
passa	  por	  seu	  rosto.	  
—	   Ela	   não	   conseguiu.	   Morreu	   há	   três	   anos.	   Desde	  
então	   tenho	   procurado	   pelos	   outros,	   inclusive	   por	  
vocês.	  
—	   Sinto	  muito	  —	  diz	  Henri.	  
Seis	   assente.	   Ela	   olha	   para	   o	   outro	   lado	   da	   sala,	  
onde	   Bernie	   Kosar	   começou	   a	   rosnar	   de	   um	   jeito	  
feroz	   e	   parece	   ter	   crescido	   —	   agora	   sua	   cabeça	  
ultrapassa	   um	   pouco	   a	   parte	   inferior	   da	   moldura	  
da	   janela.	   Henri	   pega	   a	   arma	   do	   chão	   e	   caminha	  
até	   perto	   da	   janela,	  mas	   não	  muito.	   Ele	   pára	   cerca	  
de	  um	  metro	  e	  meio	  antes	  de	  poder	  tocá-‐la.	  
—	   John,	   apague	  as	   luzes	  —	  ele	  diz.	  Eu	  obedeço.	  —	  
Agora,	  quando	  eu	  disser,	  puxe	  as	  persianas.	  
Eu	   me	   aproximo	   da	   janela,	   paro	   ao	   lado	   dela	   e	  
seguro	   o	   cordão,	   enrolando-‐o	   duas	   vezes	   em	   torno	  
da	   mão.	   Faço	   um	   sinal	   com	   a	   cabeça	   indicando	   a	  
Henri	   que	   estou	   pronto,	   e	   por	   cima	   de	   seu	   ombro	  
vejo	   que	   Sarah	   tampou	   as	   orelhas	   com	   as	   mãos,	  
antecipando	   o	   estampido.	   Ele	   engatilha	   a	   arma	   e	  
aponta.	  
—	   É	   hora	   de	   dar	   o	   troco	  —	  murmura.	   Em	   seguida:	  
—	  Agora!	   Puxo	   o	   cordão	   e	   a	   persiana	   sobe	   de	   uma	  
vez	   só.	   Henri	   dispara.	   O	   som	   é	   ensurdecedor	   e	  
ecoa	   em	  meus	   ouvidos	   por	   alguns	   segundos	   depois	  
do	   estrondo.	   Ele	   engatilha	   a	   arma	   novamente,	  
mantendo-‐a	   apontada.	   Eu	   me	   viro	   para	   olhar	   para	  



fora.	   Vejo	   dois	   mensageiros	   caídos	   na	   grama,	  
imóveis.	   Um	   deles	   é	   reduzido	   a	   cinzas	   com	   o	  
mesmo	   ruído	   abafado	   que	   ouvi	   no	   corredor.	   Henri	  
atira	  contra	  o	  outro	  mais	  uma	  vez,	  e	  ele	  também	  se	  
desintegra.	   Sombras	   parecem	   pairar	   em	   torno	  
deles.	  
—	   Seis,	  traga	  uma	  geladeira	  —	  Henri	  diz	  a	  ela.	  
Mark	   e	   Sarah	   observam,	   atônitos,	   a	   geladeira	   ser	  
arremessada	   e	   colocada	   diante	   da	   janela	   para	  
impedir	   que	   os	   mogadorianos	   entrem	   ou	   vejam	   o	  
interior	  da	  sala.	  
—	  Melhor	  do	  que	  nada	  —	  Henri	  aprova.	  Ele	  se	  vira	  
para	  Seis.	  —	  Quanto	  tempo	  temos?	  
—	   Pouco	  —	   ela	   diz.	  —	   Eles	   têm	   um	   esconderijo	   a	  
três	   horas	   daqui,	   na	   caverna	   de	   uma	  montanha	   em	  
West	  Virgínia.	  
Henri	   abre	   a	   arma,	   introduz	   dois	   cartuchos	   no	  
cano	  e	  a	  fecha	  com	  um	  estalo.	  
—	   Quantas	  balas	  ela	  carrega?	  —	  pergunto.	  
—	   Dez.	  
Sarah	  e	  Mark	  cochicham.	  Eu	  me	  aproximo	  dos	  dois.	  
—	   Tudo	  bem?	  —	  pergunto.	  
Sarah	   assente,	   Mark	   dá	   de	   ombros.	   Nenhum	   dos	  
dois	   sabe	   bem	   o	   que	   dizer	   diante	   do	   horror	   da	  
situação.	   Beijo	   o	   rosto	   de	   Sarah	   e	   seguro	   a	   mão	  
dela.	  
—	   Não	   se	   preocupe	   —	   digo.	   —	   Vamos	   sair	   desta.	  
Eu	  me	  viro	  para	  Seis	  e	  Henri.	  
—	   Por	  que	  eles	  estão	   lá	   fora,	  apenas	  esperando?	  —	  
questiono.	   —	   Por	   que	   não	   quebram	   uma	   janela	   e	  



entram?	   Eles	   sabem	   que	   estamos	   em	   menor	  
número.	  
—	   Eles	   só	   querem	   nos	   manter	   aqui	   dentro	   —	  
explica	   Seis.	   —	   Conseguiram	   nos	   encurralar	  
exatamente	   onde	   queriam,	   todos	   juntos,	  
confinados	   em	   um	   único	   espaço.	   Agora	   estão	  
esperando	   pela	   chegada	   dos	   outros,	   os	   soldados	  
com	   as	   armas,	   aqueles	   que	   são	   mais	   habilidosos	  
para	  matar.	  Estão	  desesperados,	  porque	   sabem	  que	  
estamos	   desenvolvendo	   nossos	   Legados.	   Não	  
podem	   correr	   o	   risco	   de	   errar	   e	   permitir	   que	   nos	  
tornemos	   mais	   fortes.	   Eles	   estão	   cientes	   de	   que	  
atualmente	  já	  podem	  lutar.	  
—	   Temos	   de	   sair	   daqui,	   então	   —	   Sarah	   se	  
manifesta	  com	  aflição,	  a	  voz	  baixa	  e	  trêmula.	  
Seis	   assente,	   tentando	   acalmá-‐la.	  Então	  me	   lembro	  
de	   um	   elemento	   que	   havia	   esquecido	   no	   meio	   de	  
toda	  a	  agitação.	  
—	   Espere	   um	   instante!	   Sua	   presença	   aqui,	   o	   fato	  
de	   estarmos	   juntos...	   Isso	   quebra	   o	   feitiço!	   Agora	  
todos	  os	  outros	  podem	  ser	  mortos.	  Eles	  podem	  nos	  
matar	  sem	  considerar	  a	  ordem.	  
Pela	   expressão	   horrorizada	   no	   rosto	   de	   Henri,	  
compreendo	   que	   ele	   também	   não	   havia	   pensado	  
nisso.	  
Seis	  concorda	  com	  um	  movimento	  de	  cabeça.	  
—	   Eu	   tinha	   que	   arriscar	   —	   ela	   diz.	   —	   Não	  
podemos	   continuar	   fugindo,	   e	   estou	   farta	   de	  
esperar.	   Estamos	   nos	   desenvolvendo,	   todos	   nós,	   e	  
agora	   estamos	   preparados	   para	   reagir.	   Não	  
podemos	   esquecer	   o	   que	   eles	   fizeram	   contra	   nós	  



naquele	  dia,	   e	   eu	  nunca	  vou	  perdoar	  o	  que	   fizeram	  
com	   Katarina.	   Todos	   que	   conhecemos	   estão	  
mortos,	   nossas	   famílias,	   nossos	   amigos.	   Acho	   que	  
eles	  planejam	  fazer	  o	  mesmo	  com	  a	  Terra,	  o	  mesmo	  
que	   fizeram	   com	   Lorien.	   e	   estão	   quase	   prontos.	  
Ficar	   parada	   sem	   fazer	   nada	   é	   permitir	   a	   mesma	  
destruição,	  aquela	  mesma	  morte	  e	  aniquilação.	  Por	  
que	   esperar	   e	   deixar	   acontecer	   de	   novo?	   Se	   este	  
planeta	  morrer,	  nós	  morreremos	  com	  ele.	  
Bernie	   Kosar	   ainda	   está	   latindo	   para	   a	   janela.	  
Chego	  a	  pensar	  em	  deixá-‐lo	  sair,	  ver	  o	  que	  ele	  pode	  
fazer.	   Sua	   boca	   parece	   espumar,	   os	   dentes	   estão	   à	  
mostra,	  os	  pelos	  estão	  eriçados	  no	  meio	  das	  costas.	  
O	  cão	  está	  pronto,	  penso.	  A	  questão	  é:	  e	  nós?	  
—	   Bem,	   agora	   você	   está	   aqui	   —	   diz	   Henri.	   —	  
Vamos	   esperar	   que	   os	   outros	   estejam	   salvos	   e	   que	  
possam	   se	   cuidar.	   Vocês	   dois	   saberão	  
imediatamente	   se	   algo	   acontecer	   a	   um	   deles.	  
Quanto	   a	   nós.	   bem,	   a	   guerra	   começou	   em	   nossa	  
porta.	  Não	  a	  provocamos,	  mas,	  agora	  que	  começou,	  
só	  nos	   resta	   lutar,	   e	  com	  todas	  as	  nossas	   forças,	  de	  
frente.	   —	   Ele	   levanta	   a	   cabeça	   e	   olha	   para	   nós,	   o	  
branco	   de	   seus	   olhos	   brilhando	   na	   sala	   escura.	   —	  
Concordo	   com	   você,	   Seis	   —	   Henri	   continua.	   —	   O	  
momento	  chegou.	  
	  

CAPÍTULO	  TRINTA	  
	  	  
O	  VENTO	  PENETRA	  PELA	  JANELA	  QUEBRADA	  DA	  
SALA	   DE	   ECONOMIA	   DOMÉSTICA,	   E	   O	  
refrigerador	   na	   frente	   do	   vão	  não	   é	   suficiente	   para	  



conter	   o	   ar	   frio.	   A	   escola	   já	   está	   gelada	   por	   causa	  
da	  falta	  de	  energia	  elétrica.	  Seis	  agora	  veste	  apenas	  
o	  macacão	  de	  borracha,	  que	  é	  preto	  com	  uma	   faixa	  
cinza	   cortando	  o	  peito	  na	  diagonal.	   Ela	   está	   em	  pé	  
no	  meio	  de	  nosso	   grupo	   e	  demonstra	   tal	   equilíbrio	  
e	   confiança	   que	   chego	   a	   desejar	   ter	   também	   um	  
traje	   lórico.	   Ela	   abre	   a	   boca	   para	   falar,	   mas	   é	  
interrompida	   por	   um	   estrondo	   lá	   fora.	   Todos	   nós	  
corremos	   para	   as	   janelas,	   mas	   não	   podemos	   ver	  
nada	   que	   está	   acontecendo.	   A	   explosão	   é	   seguida	  
por	  vários	  estrondos,	  e	  pelo	  som	  de	  tecido	  rasgado,	  
esgarçado,	  enfim,	  de	  alguma	  coisa	  sendo	  destruída.	  
—	   O	  que	  está	  acontecendo?	  —	  pergunto.	  
—	   Suas	   luzes	   —	   Henri	   me	   diz,	   erguendo	   a	   voz	  
acima	  do	  som	  de	  destruição.	  
Acendo	  minhas	   luzes	  e	  as	  direciono	  para	  o	  pátio	   lá	  
fora.	  Henri	   recua	   e	   inclina	   a	   cabeça,	   ouvindo	   tudo	  
com	  extrema	  concentração,	  e	  depois	  move	  a	  cabeça	  
numa	  aceitação	  resignada.	  
—	   Estão	   destruindo	   todos	   os	   carros	   lá	   fora,	  
inclusive	   minha	   caminhonete	   —	   ele	   conta.	   —	   Se	  
sobrevivermos	  a	  isso	  e	  conseguirmos	  sair	  da	  escola,	  
vamos	  ter	  que	  fugir	  a	  pé.	  
O	  terror	  domina	  a	  expressão	  de	  Mark	  e	  de	  Sarah.	  
—	   Não	  podemos	  perder	  mais	   tempo	  —	  Seis	  decide.	  
—	   Com	   ou	   sem	   estratégia,	   temos	   que	   sair	   daqui	  
antes	   da	   chegada	   dos	   soldados	   e	   das	   bestas.	   Ela	  
disse	  que	  podemos	   fugir	  pelo	   ginásio	  —	  Seis	   acena	  
com	   a	   cabeça	   para	   Sarah.	   —	   Essa	   é	   nossa	   única	  
esperança.	  
—	   O	  nome	  dela	  é	  Sarah	  —	  eu	  digo.	  



Sento-‐me	   em	   uma	   cadeira	   próxima,	   nervoso	   com	   a	  
urgência	   de	   Seis.	   Ela	   parece	   ser	   a	  mais	   firme	   ali,	   a	  
que	   se	   manteve	   calma	   sob	   a	   pressão	   dos	   horrores	  
que	   vimos	   até	   então.	   Bernie	   Kosar	   está	   atrás	   da	  
porta,	   arranhando	   as	   geladeiras	   que	   a	   bloqueiam,	  
rosnando	   e	   ganindo	   impacientemente.	   Como	  
minhas	   luzes	   estão	   acesas,	   Seis	   pode	   dar	   uma	   boa	  
olhada	   nele	   pela	   primeira	   vez.	   Ela	   o	   estuda	   com	  
atenção,	   estreita	   os	   olhos,	   depois	   se	   inclina,	  
tentando	   vê-‐lo	   de	   perto.	   Ela	   se	   aproxima	   e	   se	  
abaixa	  para	  afagá-‐lo.	  Olho	  para	  ela	  e	  acho	  estranho	  
que	  esteja	  rindo.	  
—	   O	  que	  é?	  —	  pergunto.	  	  
Ela	  olha	  para	  mim.	  
—	   Você	  não	  sabe?	  
—	   Não	  sei	  o	  quê?	  
Seu	   sorriso	   fica	   ainda	   mais	   largo.	   Seis	   olha	  
novamente	  para	  Bernie	  Kosar,	  que	  corre	  para	  longe	  
dela	   e	   para	   perto	   da	   janela,	   arranhando,	   rosnando,	  
latindo	   ocasionalmente	   para	   expressar	   sua	  
frustração.	   A	   escola	   está	   cercada,	   a	   morte	   é	  
iminente,	   quase	   certa,	   e	   Seis	   está	   rindo.	   Isso	   me	  
irrita.	  
—	   Seu	   cachorro	   —	   diz	   Seis.	   —	   Você	   não	   sabe	  
mesmo?	  
—	   Não	   —	   Henri	   responde	   por	   mim	   e	   balança	   a	  
cabeça	  para	  ela.	  
—	   Que	  diabo	   está	   acontecendo?	  —	  pergunto.	  —	  O	  
que	  é?	  
Seis	   olha	   para	   mim,	   depois	   para	   Henri.	   Ela	   ri	   e	  
abre	   a	   boca	   para	   falar.	   Mas	   antes	   de	   a	   primeira	  



palavra	  se	   formar,	  sua	  atenção	  é	  atraída	  e	  ela	  corre	  
para	   a	   janela.	   Nós	   a	   seguimos	   e,	   como	   antes,	   o	  
brilho	  sutil	  dos	  faróis	  de	  um	  veículo	  surge	  na	  curva	  
da	   estrada	   e	   entra	   no	   estacionamento.	   Outro	  
automóvel,	   talvez	   um	   professor	   ou	   treinador.	  
Fecho	  os	  olhos	  e	  respiro	  fundo.	  
—	   Talvez	  não	  seja	  nada	  —	  digo.	  
—	   Apague	  suas	  luzes	  —	  Henri	  me	  lembra.	  
Eu	   obedeço,	   cerro	   os	   punhos.	   Alguma	   coisa	   no	  
carro	   lá	   fora	   provoca	   em	   mim	   uma	   raiva	   intensa.	  
Para	   o	   inferno	   com	   a	   exaustão,	   com	   os	   tremores	  
que	   têm	   se	   repetido	   desde	   que	   pulei	   a	   janela	   da	  
sala	   do	   diretor.	   Não	   suporto	   mais	   ficar	   confinado	  
naquela	   sala,	   sabendo	   que	   os	   mogadorianos	   estão	  
lá	   fora,	   esperando,	   tramando	  nosso	   fim.	  O	   carro	   lá	  
fora	  pode	  ser	  o	  primeiro	  dos	   soldados	  chegando	  ao	  
local.	   Mas,	   quando	   esse	   pensamento	   surge	   em	  
minha	   cabeça,	   vemos	   as	   luzes	   deixando	   o	  
estacionamento	   rapidamente,	   afastando-‐se	   em	   alta	  
velocidade,	   voltando	   pela	  mesma	   estrada	   por	   onde	  
chegaram.	  
—	   Temos	   que	   sair	   desta	   maldita	   escola	   —	   diz	  
Henri.	  
	  
Henri	  está	  sentado	  em	  uma	  cadeira	  uns	  três	  metros	  
longe	   da	   porta,	   com	   a	   arma	   apontada	   para	   ela.	   Ele	  
respira	   lentamente,	   embora	   esteja	   tenso,	   e	   posso	  
ver	   os	   músculos	   enrijecidos	   em	   sua	   mandíbula.	  
Ninguém	   diz	   nada.	   Seis	   fica	   invisível	   e	   sai	   para	  
explorar	   o	   ambiente.	   Nós	   ficamos	   esperando,	   e	  
finalmente	   acontece.	   Três	   batidas	   leves	   na	   porta.	  



Seis	   está	   avisando	   que	   é	   ela,	   não	   um	   mensageiro	  
tentando	  entrar.	  Henri	  abaixa	  a	  arma	  e	  ela	  entra,	  e	  
eu	   empurro	   de	   volta	   um	   dos	   refrigeradores	   para	  
bloquear	   a	   porta	   atrás	   dela.	   Ela	   ficou	   fora	   por	   dez	  
minutos.	  
—	   Você	   tinha	   razão	   —	   Seis	   diz	   a	   Henri.	   —	   Eles	  
destruíram	   todos	   os	   carros	   no	   estacionamento	   e	  
empurraram	   os	   destroços	   para	   bloquear	   as	   saídas.	  
E	  Sarah	  está	  certa;	  o	  alçapão	  sob	  o	  palco	  está	   livre.	  
Contei	   sete	   mensageiros	   lá	   fora	   e	   cinco	   aqui	  
dentro,	   atravessando	  os	   corredores.	  Havia	  um	  aqui	  
na	  frente	  da	  porta,	  mas	  já	  foi	  removido.	  Parece	  que	  
estão	   ficando	  agitados.	  Acho	  que	   isso	   significa	  que	  
os	  outros	  já	  devem	  estar	  aqui,	  ou	  não	  estão	  longe.	  
Henri	   se	   levanta	  e	  pega	  a	   arca,	  depois	   faz	  um	  sinal	  
para	   mim.	   Eu	   o	   ajudo	   a	   abrida.	   Ele	   retira	   dali	  
algumas	   pedrinhas	   redondas	   que	   enfia	   no	   bolso.	  
Não	   sei	   o	  que	   são.	  Depois	   ele	   fecha	  e	   tranca	   a	   arca	  
e	   a	   guarda	   dentro	   de	   um	   forno.	   Empurro	   uma	  
geladeira	   para	   a	   frente	   do	   forno,	   para	   impedir	   que	  
seja	   aberto.	   Não	   há	   realmente	   outra	   escolha.	   A	  
arca	   é	  pesada,	   seria	   impossível	   carregada	   e	   lutar,	   e	  
precisamos	   de	   todas	   as	   mãos	   disponíveis	   para	   sair	  
desta	  confusão.	  
—	   Odeio	   deixá-‐la	   para	   trás	   —	   Henri	   confessa,	  
balançando	   a	   cabeça.	   Seis	   concorda	   com	   um	  
movimento	   de	   cabeça.	   A	   idéia	   de	   os	  mogadorianos	  
se	  apoderarem	  da	  arca	  os	  apavora.	  
—	   Ela	  vai	  ficar	  bem	  aqui	  —	  eu	  digo.	  
Henri	  levanta	  a	  arma	  e	  olha	  para	  Sarah	  e	  Mark.	  



—	   Esta	   luta	  não	   é	  de	   vocês	  —	  ele	   avisa.	  —	  Não	   sei	  
o	   que	   esperar	   lá	   fora,	   mas,	   se	   as	   coisas	  
complicarem	   muito,	   quero	   que	   vocês	   voltem	   para	  
dentro	   da	   escola	   e	   fiquem	   escondidos.	   Eles	   não	  
estão	   atrás	   de	   vocês,	   e	   não	   acredito	   que	   virão	  
procurá-‐los,	  se	  já	  nos	  tiverem.	  
Sarah	   e	   Mark	   parecem	   dominados	   pelo	   medo,	   os	  
dois	   segurando	   suas	   facas	   com	   força,	   os	   dedos	   da	  
mão	  direita	  brancos	  pelo	  esforço.	  Mark	  pegou	  tudo	  
o	   que	   conseguiu	   encontrar	   nas	   gavetas	   e	   que	  
poderia	   ter	   algum	   uso	  —	  mais	   facas,	   o	   martelo	   de	  
carne,	  ralador	  de	  queijo,	  tesoura.	  
—	   Vamos	   sair	   daqui,	   e,	   no	   final	   do	   corredor,	   o	  
ginásio	   fica	   atrás	   de	   uma	   porta	   dupla	   à	   direita	   —	  
digo	  a	  Henri.	  
—	   O	   alçapão	   fica	   bem	  no	  meio	   do	   palco	  —	   Seis	   se	  
manifesta.	   —	   Está	   coberto	   com	   um	   tapete	   azul.	  
Não	   havia	   mensageiros	   no	   local,	   mas	   isso	   não	  
significa	  que	  não	  estejam	  lá	  quando	  chegarmos.	  
—	   Então,	   vamos	   simplesmente	   sair	   e	   tentar	   correr	  
mais	   do	   que	   eles?	  —	   Sarah	   pergunta.	   Sua	   voz	   está	  
cheia	  de	  pânico.	  Sua	  respiração	  está	  pesada.	  
—	   É	  nossa	  única	  opção	  —	  diz	  Henri.	  
Agarro	  a	  mão	  dela.	  Sarah	  está	  tremendo	  muito.	  
—	   Vai	  dar	  tudo	  certo	  —	  digo.	  
—	   Como	   sabe	   disso?	   —	   ela	   me	   pergunta,	   mais	  
exigindo	  do	  que	  questionando.	  
—	   Não	  sei	  —	  confesso.	  
Seis	   afasta	   a	   geladeira	   da	   porta.	   Bernie	   Kosar	  
começa	   imediatamente	  a	   arranhá-‐la,	   tentando	   sair,	  
uivando.	  



—	  Não	  posso	   torná-‐los	   todos	   invisíveis	  —	  diz	  Seis.	  
—	  Se	  eu	  desaparecer,	  ainda	  estarei	  por	  perto.	  
Seis	   segura	   a	   maçaneta	   e	   Sarah	   respira	   fundo	   a	  
meu	   lado,	   visivelmente	   abalada	   e	   trêmula,	  
apertando	   minha	   mão	   com	   toda	   a	   força	   que	   tem.	  
Vejo	  a	  faca	  tremendo	  em	  sua	  mão	  direita.	  
—	   Fique	  perto	  de	  mim	  —	  digo.	  
—	   Não	  vou	  sair	  de	  seu	  lado.	  
A	  porta	   é	   aberta	   e	   Seis	   é	   a	   primeira	   a	   sair.	  Henri	   a	  
segue	   de	   perto.	   Eu	   os	   sigo,	   e	   Bernie	   Kosar	   corre	   à	  
nossa	   frente,	   uma	   bola	   de	   pelos	   se	   movendo	   em	  
alta	  velocidade.	  Henri	  aponta	  a	  arma	  para	  um	  lado,	  
depois	   para	   o	   outro.	  O	   corredor	   está	   vazio.	   Bernie	  
Kosar	   já	  chegou	  na	   interseção.	  Ele	  desaparece.	  Seis	  
se	   torna	   invisível,	   e	   nós	   todos	   corremos	   para	   o	  
ginásio,	   atrás	   de	   Henri.	   Ponho	   Sarah	   e	   Mark	   em	  
minha	   frente.	   Nenhum	   de	   nós	   consegue	   ver	   nada,	  
mas	   nos	   guiamos	   pelo	   som	   dos	   passos	   uns	   dos	  
outros.	   Acendo	  minhas	   luzes	   para	   ajudar	   a	   guiar	   o	  
grupo,	  e	  esse	  é	  meu	  primeiro	  erro.	  
A	   porta	   de	   uma	   sala	   de	   aula	   à	   minha	   direita	   se	  
abre.	  Tudo	   acontece	   em	  uma	   fração	  de	   segundo,	   e,	  
antes	   que	   eu	   tenha	   chance	   de	   reagir,	   sou	   atingido	  
no	   ombro	   por	   algum	   objeto	   pesado.	   Minhas	   luzes	  
se	   apagam.	   Caio	   para	   a	   frente	   e	   quebro	   uma	  
divisória	   de	   vidro.	   Sofro	   um	   corte	   no	   topo	   da	  
cabeça	   e	   o	   sangue	   escorre	   por	   meu	   rosto	   quase	  
imediatamente.	   Sarah	   grita.	   O	   que	   me	   atingiu	  
antes	   me	   acerta	   novamente,	   um	   baque	   em	  minhas	  
costelas	  que	  me	  deixa	  sem	  ar.	  



—	   Acenda	   suas	   luzes!	   —	   grita	   Henri.	   Eu	   obedeço.	  
Um	   mensageiro	   está	   em	   pé	   sobre	   mim,	   segurando	  
um	   pedaço	   de	  madeira	   de	   uns	   dois	  metros	   que	   ele	  
deve	   ter	   encontrado	   na	   sala	   de	   artes	   industriais.	  
Ele	   o	   levanta	   para	   me	   acertar	   novamente,	   mas	  
Henri	   atira	   primeiro.	   A	   cabeça	   do	   mensageiro	  
desaparece,	   explodida	   em	   pedaços.	   O	   restante	   do	  
corpo	   se	   transforma	   em	   cinzas	   antes	   de	   chegar	   ao	  
chão.	  Henri	  abaixa	  a	  arma.	  
—	  Merda	  —	  ele	  diz	  ao	  ver	  o	  sangue.	  
Ele	  dá	  um	  passo	  em	  minha	  direção,	  e	  pelo	  canto	  do	  
olho	   vejo	   outro	  mensageiro,	   na	  mesma	   porta,	   com	  
uma	   marreta	   erguida	   sobre	   a	   cabeça.	   Ele	   vem	   a	  
meu	   encontro	   e,	   com	   a	   telecinesia,	   arremesso	  
contra	  ele	  o	  que	  está	  mais	  perto	  de	  mim,	  um	  objeto	  
dourado	   e	   brilhante	   que	   nem	   me	   preocupo	   em	  
identificar	   e	   que	   corta	   o	   ar	   com	   violência.	   O	  
mensageiro	   é	   atingido	   com	   tanta	   força	   que	   seu	  
crânio	   é	   fraturado	   pelo	   impacto,	   e	   ele	   fica	   imóvel	  
no	   chão.	   Henri,	   Mark	   e	   Sarah	   correm.	   O	  
mensageiro	   ainda	   está	   vivo,	   e	  Henri	   pega	   a	   faca	  da	  
mão	  de	  Sarah	  e	  a	  enterra	  no	  peito	  do	  mogadoriano,	  
reduzindo-‐o	  a	  uma	  pilha	  de	   cinzas.	  Em	  seguida	  ele	  
devolve	   a	   faca	   a	   Sarah.	   Ela	   a	   segura	   na	   frente	   do	  
corpo,	   com	   o	   polegar	   e	   o	   indicador,	   como	   se	  
houvesse	   recebido	   uma	   peça	   de	   roupa	   íntima	   suja.	  
Mark	   se	   abaixa	   e	   pega	   o	   objeto	   que	   arremessei,	   ou	  
melhor,	  recolhe	  os	  três	  pedaços	  em	  que	  se	  partiu.	  
—	  Meu	   troféu	   —	   ele	   diz,	   rindo	   de	   si	   mesmo.	   —	  
Recebi	  no	  mês	  passado.	  



Foi	   a	   estante	   dos	   troféus	   que	   eu	   arremessei	   contra	  
o	  mogadoriano.	  
—	   Você	   está	   bem?	   —	   Henri	   pergunta,	   olhando	  
para	  o	  corte	  em	  minha	  cabeça.	  
—	   Sim,	  estou.	  Vamos	  em	  frente.	  
Continuamos	   pelo	   corredor	   para	   o	   ginásio,	  
atravessamos	   o	   espaço	   amplo	   correndo,	   saltamos	  
para	   o	   palco.	   Eu	   acendo	   minhas	   luzes	   e	   vejo	   o	  
tapete	   azul	   ser	   removido	   como	   se	   tivesse	   vontade	  
própria.	   Depois,	   o	   alçapão	   é	   aberto.	   Só	   então	   Seis	  
se	  torna	  visível	  novamente.	  
—	   O	  que	  aconteceu?	  —	  ela	  pergunta.	  
—	   Tivemos	   um	   pequeno	   problema	   —	   Henri	  
responde,	   descendo	   a	   escada	   na	   frente	   para	   se	  
certificar	  de	  que	  não	  há	  ninguém	  lá	  embaixo.	  	  
Sarah	  e	  Mark	  o	  seguem.	  
—	   Cadê	  o	  cachorro?	  —	  pergunto.	  	  
Seis	  balança	  a	  cabeça.	  
—	   Vá	  você	  —	  eu	  digo.	  	  
Ela	   desce	   na	   minha	   frente,	   e	   eu	   fico	   sozinho	   no	  
palco.	   Assobio	   tão	   alto	   quanto	   posso,	   sabendo	  
muito	   bem	   que	   com	   isso	   estou	   delatando	   minha	  
localização.	  Aguardo.	  
—	   Vamos,	   John	   —	   Henri	   chama	   do	   fundo	   do	  
alçapão.	  
Eu	  desço	   a	   escada,	  mas	   paro	   com	  metade	  do	   corpo	  
ainda	  fora	  da	  abertura	  e	  de	  lá	  observo	  o	  ginásio.	  
—	   Ah,	   vamos	   lá!	   Onde	   você	   está?	   —	   Nesta	   fração	  
de	  segundo	  em	  que	  não	  me	  resta	  alternativa	  se	  não	  
desistir,	   Bernie	   Kosar	   aparece	   na	   entrada	   do	  



ginásio	   e	   corre	   em	   minha	   direção,	   as	   orelhas	  
abaixadas,	  quase	  coladas	  à	  cabeça.	  Eu	  rio.	  
—	   Vamos!	  —	  Henri	  grita.	  
—	   Estou	  indo!	  —	  grito	  de	  volta.	  
Bernie	   Kosar	   pula	   para	   cima	   do	   palco	   e	   para	  meus	  
braços	  
—	   Aqui	  —	   eu	   digo	   e	   entrego	   o	   cachorro	   a	   Seis.	   Eu	  
desço	   depressa,	   fecho	   o	   alçapão	   e	   acendo	   minhas	  
luzes	  com	  intensidade	  máxima.	  
Paredes	  e	  chão	  são	  feitos	  de	  concreto,	  e	  predomina	  
ali	   um	   forte	   cheiro	   de	   mofo.	   Temos	   de	   caminhar	  
abaixados	   para	   não	   bater	   a	   cabeça.	   Seis	   vai	   à	  
frente.	   O	   túnel	   deve	   ter	   uns	   trinta	   metros	   de	  
comprimento,	   e	   não	   sei	   para	   que	   pode	   ter	   servido,	  
ou	   se	   teve	   alguma	   utilidade	   em	   algum	   momento.	  
Chegamos	   ao	   final;	   uma	   escada	   curta	   nos	   leva	   a	  
portas	   duplas	   de	  metal	   rentes	   ao	   chão.	   Seis	   espera	  
até	  todos	  estarem	  juntos.	  
—	   Para	  onde	  elas	  abrem?	  —	  pergunta.	  
—	   Para	   os	   fundos	   do	   terreno	  —	   diz	   Sarah.	  —	  Não	  
muito	  longe	  do	  campo	  de	  futebol.	  
Seis	   pressiona	   a	   orelha	   contra	   a	   brecha	   estreita	  
entre	   as	   duas	   portas	   fechadas.	   Tudo	   o	   que	   se	   ouve	  
é	  o	   vento.	  Todos	  nós	   estamos	   suados,	   empoeirados	  
e	   com	  medo.	   Seis	   olha	  para	  Henri	   e	  move	   a	   cabeça	  
num	  gesto	  de	  afirmação.	  Eu	  apago	  minhas	  luzes.	  
—	  Muito	  bem	  —	  ela	  diz	  antes	  de	  ficar	  invisível.	  
Seis	   abre	   a	   porta	   apenas	   o	   suficiente	   para	   olhar	  
para	  fora.	  Nós	  a	  observamos,	  atentos,	  nervosos.	  Ela	  
olha	   para	   um	   lado,	   depois	   para	   o	   outro.	   Satisfeita	  



por	   não	   termos	   sido	   pegos,	   empurra	   a	   porta	   e	   nós	  
saímos	  um	  a	  um.	  
Tudo	   está	   escuro	   e	   silencioso,	   sem	   vento.	   As	  
árvores	   da	   floresta	   à	   nossa	   direita	   não	   se	   movem.	  
Olho	  em	  volta	  e	  consigo	  ver	  as	  silhuetas	  dos	  carros	  
destruídos	   e	   empilhados	   na	   frente	   da	   escola.	   Não	  
há	   estrelas	   ou	   lua.	   Nem	   céu,	   na	   verdade,	   é	   quase	  
como	   se	   estivéssemos	   sob	  uma	  bolha	  de	   escuridão,	  
algum	   tipo	   de	   abóbada	   onde	   só	   as	   sombras	  
permanecem.	   Bernie	   Kosar	   começa	   a	   rosnar,	   no	  
início	  bem	  baixo,	   o	   que	  me	   faz	  pensar	   que	   ele	   está	  
apenas	   agitado,	   nervoso;	   mas	   o	   rosnado	   se	   torna	  
mais	   feroz,	   mais	   ameaçador,	   e	   sei	   que	   ele	   sente	  
alguma	  coisa	  ali	   fora.	  Todos	  olhamos	  em	  volta	  para	  
ver	   a	   causa	   dessa	   reação,	   mas	   nada	   se	   move.	   Dou	  
um	  passo	   adiante,	   para	   deixar	   Sarah	   atrás	   de	  mim.	  
Penso	   em	   acender	   minhas	   luzes,	   mas	   sei	   que	   isso	  
vai	   nos	   delatar	   ainda	   mais	   do	   que	   o	   rosnado	   do	  
cachorro.	  De	  repente,	  Bernie	  Kosar	  avança.	  
Ele	   se	   lança	   para	   a	   frente	   uns	   quinze	   metros	   e	  
salta,	   cravando	   os	   dentes	   em	   um	   dos	   mensageiros	  
invisíveis,	   que	   se	  materializa	  do	  nada,	   como	   se	  um	  
encantamento	   de	   invisibilidade	   houvesse	   sido	  
quebrado.	   Em	   um	   instante,	   podemos	   ver	   todos	  
eles,	   nos	   cercando,	   não	  menos	   do	   que	   vinte	   deles,	  
que	  começam	  a	  se	  aproximar.	  
—	   Era	   uma	   armadilha	   —	   Henri	   grita	   e	   atira	   duas	  
vezes,	  acertando	  dois	  mensageiros.	  
—	   Voltem	   para	   o	   túnel	   —	   eu	   berro	   para	   Mark	   e	  
Sarah.	  



Um	   dos	  mensageiros	   corre	   em	   nossa	   direção.	   Eu	   o	  
levanto	   no	   ar	   e	   o	   arremesso	   com	   toda	   a	   minha	  
força	   contra	   uma	   árvore.	   Ele	   cai	   no	   chão	   com	   um	  
baque,	   levanta-‐se	   rapidamente	   e	   joga	   uma	   faca	  
contra	   mim.	   Eu	   a	   desvio	   e	   suspendo	   novamente	   o	  
mensageiro,	   lançando-‐o	   com	   mais	   força.	   Ele	   se	  
transforma	   em	   cinzas	   na	   base	   da	   árvore.	   Henri	  
descarrega	  mais	   tiros,	   e	   o	   barulho	   é	   ensurdecedor.	  
Duas	  mãos	  me	  agarram	  por	  trás.	  Quase	  as	  flexiono,	  
mas	  percebo	   antes	   que	   são	  de	   Sarah.	  Não	   vejo	   Seis	  
em	   lugar	   nenhum.	   Bernie	   Kosar	   derrubou	   um	  
mogadoriano	   e	   mantém	   os	   dentes	   enterrados	   na	  
garganta	  dele,	  os	  olhos	  brilhando,	  furiosos.	  
—	   Voltem	  para	  a	  escola!	  —	  grito.	  
Sarah	   não	  me	   larga.	   Um	   trovão	   rompe	   o	   silêncio	   e	  
uma	   tempestade	   começa	   a	   se	   formar,	   com	   nuvens	  
negras	   surgindo	   lá	   no	   alto	   e	   raios	   e	   trovões	  
cortando	   o	   céu	   da	   noite,	   seguidos	   por	   trovões	   tão	  
retumbantes	  que	  Sarah	   se	   sobressalta	   cada	  vez	  que	  
um	   deles	   ecoa.	   Seis	   reapareceu	   alguns	   metros	   à	  
frente	   do	   grupo,	   seus	   olhos	   no	   céu	   e	   o	   rosto	  
contorcido	   numa	   máscara	   de	   concentração.	   Ela	  
mantém	  os	  braços	   erguidos.	   É	   ela	   que	   está	   criando	  
a	   tempestade,	   controlando	   o	   clima.	   Raios	   de	   luz	  
caem	   sobre	   nós,	   acertando	   os	   mensageiros	   e	  
matando-‐os	   instantaneamente,	   criando	   pequenas	  
explosões	  que	   formam	  nuvens	  de	  cinzas	  que	  vão	  se	  
espalhando	   pelo	   pátio.	   Henri	   está	   recarregando	   a	  
arma.	   O	   mensageiro	   que	   Bernie	   Kosar	   derrubou	  
finalmente	   morre	   e	   explode	   numa	   montanha	   de	  
cinzas	  que	  cobrem	  o	  focinho	  do	  animal.	  Ele	  espirra	  



uma	   vez,	   sacode	   as	   cinzas	   do	   pelo	   e	   depois	   se	  
afasta	   correndo,	   perseguindo	   outro	   mensageiro	   e	  
empurrando-‐o	   para	   a	   floresta	   densa,	   onde	   os	   dois	  
desaparecem.	  Tenho	  um	  medo	  horrível	  de	  que	  essa	  
seja	  a	  última	  vez	  que	  o	  vejo.	  
—	   Você	   precisa	   voltar	   para	   a	   escola	   —	   digo	   a	  
Sarah.	   —	   Vocês	   precisam	   ir	   agora	   e	   devem	   se	  
esconder,	  Mark!	  —	   eu	   grito.	   Ergo	   os	   olhos	   e	   não	   o	  
vejo.	   Olho	   em	   volta.	   Ele	   está	   correndo	   na	   direção	  
de	  Henri,	   que	   ainda	   carrega	   a	   arma.	   De	   início	   não	  
entendo	  o	  que	  Mark	  pretende	   fazer,	  mas	   logo	  noto	  
o	   que	   está	   acontecendo:	   um	   mogadoriano	   se	  
aproxima	   de	   Henri	   sem	   que	   ele	   o	   tenha	   visto.	   —	  
Henri!	  
Ergo	   a	   mão	   para	   deter	   o	   inimigo	   com	   sua	   faca	   já	  
levantada,	  mas	  Mark	   chega	   primeiro.	   Ele	   o	   ataca	   e	  
luta.	   Henri	   levanta	   a	   arma,	   e	   Mark	   chuta	   para	  
longe	   a	   faca	   do	   mensageiro.	   Henri	   dispara	   e	   o	  
mogadoriano	   explode.	   Henri	   fala	   com	   Mark.	   Eu	  
grito	   novamente	   chamando	   por	   Mark,	   e	   ele	   corre	  
até	  nós.	  Está	  ofegante.	  
—	   Você	  precisa	  levar	  Sarah	  para	  dentro	  da	  escola.	  
—	   Posso	  ajudar	  aqui	  —	  ele	  argumenta.	  
—	   Essa	   luta	   não	   é	   sua.	   Vá	   se	   esconder.	   Entre	   na	  
escola	  e	  se	  esconda	  com	  Sarah!	  
—	   Tudo	  bem.	  
—	   Fiquem	   escondidos,	   independentemente	   do	   que	  
acontecer!	  —	   grito	  mais	   alto	   do	   que	   a	   tempestade.	  
—	   Eles	   não	   vão	   procurá-‐los.	   Eu	   sou	   o	   alvo.	  
Prometa,	   Mark!	   Prometa	   que	   vai	   ficar	   escondido	  
com	  Sarah!	  



Mark	  assente	  rapidamente.	  
—	   Prometo!	  
Sarah	   está	   chorando,	   e	   não	   há	   tempo	   para	  
confortá-‐la.	   Outro	   estouro,	   mais	   um	   trovão,	   mais	  
uma	   rajada	   de	   tiros.	   Ela	   me	   beija	   nos	   lábios	   uma	  
última	  vez,	  as	  mãos	  segurando	  meu	  rosto,	  e	  sei	  que	  
ela	   ficaria	   ali	  para	   sempre,	   se	  pudesse.	  Mas	  Mark	  a	  
segura	  pelos	  ombros	  e	  começa	  a	  levá-‐la	  dali.	  
—	   Amo	   você	  —	   Sarah	  me	   diz,	   e	   noto	   que	   ela	   olha	  
para	   mim	   de	   um	   jeito	   que	   conheço	   bem,	   como	   eu	  
já	   olhei	   para	   ela	   certa	   vez,	   quando	   saí	   da	   aula	   de	  
economia	   doméstica	   ao	   ser	   chamado	   na	   diretoria,	  
como	   se	   temesse	   nunca	   mais	   vê-‐la	   e	   quisesse	  
gravar	  na	  memória	  todos	  os	  detalhes.	  
—	   Também	   amo	   você	  —	   respondo	   quando	   os	   dois	  
já	  desaparecem	  na	  escada	  para	  o	  túnel.	  
Assim	   que	   as	   palavras	   deixam	   minha	   boca,	   ouço	  
Henri	  gritar	  de	  dor	  e	  me	  viro.	  Um	  dos	  mensageiros	  
conseguiu	   acertá-‐lo	   com	   uma	   faca.	   O	   terror	   me	  
domina.	   O	   mensageiro	   arranca	   a	   faca	   do	   corpo	   de	  
Henri,	   a	   lâmina	   brilha	   recoberta	   com	   seu	   sangue.	  
Ele	   esfaqueia	   Henri	   novamente.	   Estendo	   a	   mão	   e	  
arremesso	   a	   faca	   longe	   do	   mensageiro,	   impedindo	  
outro	   ferimento.	  O	  oponente	  acerta	  Henri	   com	  sua	  
mão	  vazia.	  Henri	  geme	  de	  dor,	  mas	   levanta	  a	  arma,	  
encosta	   o	   cano	   no	   queixo	   do	   mogadoriano	   e	  
dispara.	  O	  inimigo	  cai	  sem	  cabeça.	  
Começa	   a	   chover.	   É	   uma	   chuva	   fria,	   pesada.	   Em	  
pouco	   tempo	   estou	   ensopado	   até	   os	   ossos.	   Henri	  
está	   perdendo	   sangue.	   Ele	   aponta	   a	   arma	   para	   a	  
escuridão,	   mas	   todos	   os	   mensageiros	   se	   retiraram	  



para	   as	   sombras,	   para	   longe	   de	   nós,	   e	   Henri	   não	  
consegue	   uma	   boa	   mira.	   Não	   estão	   mais	  
interessados	   em	   atacar,	   pois	   sabem	   que	   dois	   de	  
nosso	   grupo	   bateram	   em	   retirada	   e	   um	   terceiro	  
está	   ferido.	   Seis	   mantém	   os	   braços	   erguidos.	   A	  
tempestade	   agora	   é	   mais	   forte;	   o	   vento	   começa	   a	  
uivar.	   Ela	   parece	   ter	   problemas	   para	   controlar	   o	  
tempo.	  Tudo	  termina	  com	  a	  mesma	  velocidade	  com	  
que	   começou	   —	   os	   trovões,	   os	   raios,	   a	   chuva.	   O	  
vento	   cessa	   e	   um	   longo	   gemido	   começa	   a	   soar	  
longe	   dali.	   Seis	   abaixa	   os	   braços,	   e	   todos	   nós	  
ouvimos	   com	   atenção.	   Até	   os	   mogadorianos	   se	  
viram.	   O	   barulho	   aumenta,	   inconfundivelmente	  
vindo	   em	   nossa	   direção	   uma	   espécie	   de	   intenso	  
grunhido	   mecânico.	   Os	   mensageiros	   brotam	   das	  
sombras	   e	   começam	   a	   rir.	   Apesar	   de	   termos	  
matado	   pelo	   menos	   dez	   deles,	   agora	   estão	   em	  
número	  muito	  maior	   do	   que	   antes.	  Uma	   nuvem	  de	  
fumaça	   se	   ergue	   sobre	   as	   árvores	   mais	   afastadas,	  
como	   se	   houvesse	   ali	   uma	   máquina	   movida	   a	  
vapor.	   Os	   mensageiros	   assentem	   entre	   eles	   e	   dão	  
um	   sorriso	   maldoso,	   formando	   novamente	   um	  
círculo	   à	   nossa	   volta.	   Tenho	   a	   impressão	   de	   que	  
eles	   pretendem	   nos	   fazer	   voltar	   para	   a	   escola.	   E	   é	  
óbvio	   que	   essa	   é	   nossa	   única	   chance.	   Seis	   se	  
aproxima.	  
—	   O	  que	  é	  isso?	  —	  pergunto.	  
Henri	   se	  mantém	   em	  pé	   com	  dificuldade,	   e	   a	   arma	  
pende	   de	   sua	   mão	   como	   se	   fosse	   pesada	   demais	  
para	   ele.	   Sua	   respiração	   é	   pesada,	   tem	   um	   corte	  



sob	   o	   olho	   direito	   e	   uma	   mancha	   de	   sangue	   no	  
suéter	  cinza,	  sobre	  o	  ferimento	  causado	  pela	  faca.	  
—	   São	   os	   outros,	   o	   restante	   deles	   —	   ele	   diz.	   —	  
Não	   é	   isso,	   Seis?	   Seis	   o	   encara,	   perplexa,	   com	   os	  
cabelos	   longos	   encharcados	   e	   colados	   à	   cabeça	   e	  
em	  torno	  do	  rosto.	  
—	   As	   bestas	   —	   ela	   responde.	   —	   E	   os	   soldados.	  
Estão	  aqui.	  	  
Henri	  engatilha	  a	  arma	  e	  respira	  fundo.	  
—	   Vai	   começar	   a	   verdadeira	   guerra	   —	   ele	   diz.	   —	  
Não	   sei	   o	   que	   vocês	   dois	   acham,	   mas,	   em	   minha	  
opinião,	   se	   é	   isso...	   é	   isso.	   Não	   vou	   cair	   antes	   de	  
lutar	  muito.	  
Seis	  concorda,	  movendo	  a	  cabeça.	  
—	   Nosso	   povo	   resistiu	   até	   o	   final.	   E	   nós	   também	  
resistiremos	  —	  ela	  diz.	  
A	   fumaça	   ainda	   se	   ergue	   um	   ou	   dois	   quilômetros	  
longe	   dali.	   Carga	   viva,	   eu	   penso.	   É	   assim	   que	   eles	  
são	   transportados,	   em	   caminhões.	   Seis	   e	   eu	  
seguimos	  Henri	  escada	  abaixo.	  Grito	  chamando	  por	  
Bernie	  Kosar,	  mas	  não	  o	  vejo	  em	  lugar	  algum.	  
—	   Não	   podemos	   esperado	   outra	   vez	   —	   Henri	   me	  
avisa.	  —	  Não	  temos	  tempo.	  
Olho	   em	   volta	   uma	   última	   vez	   e	   fecho	   o	   alçapão	  
com	   um	   baque	   surdo.	   Voltamos	   correndo	   pelo	  
túnel,	   subimos	   para	   o	   palco,	   atravessamos	   o	  
ginásio.	   Não	   vemos	   um	   único	   mensageiro,	   nem	  
Mark	   e	   Sarah,	   e	   eu	   me	   sinto	   aliviado	   por	   isso.	  
Espero	   que	   eles	   estejam	   escondidos	   e	   que	   Mark	  
cumpra	   a	   promessa	   de	   permanecerem	   assim.	  
Quando	   retornamos	  à	   sala	  de	  economia	  doméstica,	  



afasto	   a	   geladeira	   que	   bloqueia	   a	   porta	   do	   forno	   e	  
pego	   a	   arca.	   Henri	   e	   eu	   a	   abrimos.	   Seis	   pega	   a	  
pedra	   de	   cura	   e	   a	   pressiona	   contra	   o	   ferimento	   de	  
Henri.	   Ele	   fica	   em	   silêncio,	   de	   olhos	   fechados,	  
quase	   sem	   respirar.	   Seu	   rosto	   está	   vermelho	   pelo	  
esforço,	  mas	   ele	  não	   emite	   som	  algum.	  Um	  minuto	  
depois,	   Seis	   retira	   a	   pedra.	   O	   corte	   cicatrizou.	  
Henri	   suspira	   profundamente,	   a	   testa	   recoberta	  
com	  suor.	  Então	  é	  minha	  vez.	  Ela	  pressiona	  a	  pedra	  
contra	   o	   corte	   em	   minha	   cabeça,	   e	   sinto	   uma	   dor	  
maior	  do	  que	   tudo,	  pior	  do	  que	   todas	   as	  dores	  que	  
já	  senti.	  Não	  consigo	  conter	  um	  gemido,	  e	  todos	  os	  
músculos	   do	   corpo	   ficam	   tensos.	   Não	   respiro	   até	  
acabar	   e,	   quando	   finalmente	   termina,	   eu	  me	  dobro	  
e	  ainda	  continuo	  sem	  ar	  por	  mais	  um	  minuto.	  
Do	   lado	   de	   fora,	   aquele	   ruído	   mecânico	   parou.	   O	  
caminhão	   está	   escondido.	   Enquanto	   Henri	   fecha	   a	  
arca	   e	   a	   coloca	   de	   volta	   no	   forno,	   eu	   olho	   pela	  
janela	   na	   esperança	   de	   ver	   Bernie	   Kosar.	   Não	   o	  
vejo.	   Outro	   par	   de	   faróis	   passa	   pela	   escola.	   Como	  
antes,	   não	   consigo	   compreender	   se	   é	   um	   carro	   ou	  
um	   caminhão,	   e	   ele	   reduz	   a	   velocidade	   quando	  
passa	   pela	   entrada,	   depois	   segue	   adiante	   sem	  
entrar.	  Henri	   abaixa	   a	   camisa,	   depois	   pega	   a	   arma.	  
Quando	   nos	   dirigimos	   à	   porta,	   um	   som	   nos	   faz	  
parar	  de	  repente.	  
Um	   rugido	  do	   lado	  de	   fora,	   um	  grunhido	  poderoso	  
como	   o	   de	   um	   animal,	   um	   som	   sinistro	   como	  
nunca	   ouvi	   outro	   antes,	   seguido	   pelo	   som	   dos	  
cliques	  metálicos	   de	   um	   portão	   sendo	   destrancado	  
e	   aberto.	   Um	   baque	   chama	   nossa	   atenção.	   Respiro	  



fundo.	  Henri	   suspira	  e	  balança	  a	   cabeça	  num	  gesto	  
que	   é	   quase	   de	   impotência,	   um	   movimento	   que	  
sugere	  que	  a	  luta	  está	  perdida.	  
—	   Sempre	  há	  esperança,	  Henri	  —	  eu	  digo.	  	  
Ele	   olha	   para	  mim.	  —	  Novos	   acontecimentos	   estão	  
por	   vir.	   Nem	   toda	   informação	   foi	   exposta.	   Não	  
desista.	  Ainda	  não.	  
Ele	   assente,	   e	   vejo	   em	   seus	   lábios	   o	   esboço	   de	   um	  
sorriso.	  Henri	  olha	  para	  Seis,	   e	  ela	  é	  uma	  novidade	  
que	   nenhum	   de	   nós	   poderia	   ter	   imaginado.	   Quem	  
poderia	   dizer	   que	   não	   surgiriam	   outras	   surpresas?	  
Ele	  continua	  o	  discurso	  de	  onde	  parei,	  repetindo	  as	  
mesmas	   palavras	   que	   disse	   quando	   era	   eu	   o	  
desanimado,	   no	   dia	   em	   que	   perguntei	   como	  
poderíamos	   ter	   esperança	   de	   vencer	   essa	   luta,	  
sozinhos	   e	   em	  minoria,	   longe	   de	   casa	  —	   contra	   os	  
mogadorianos,	   que	   parecem	   sentir	   grande	   alegria	  
na	  guerra	  e	  na	  morte.	  
—	   E	   a	   última	   coisa	   que	   se	   vai	   —	   diz	   Henri.	   —	  
Quando	   você	   perde	   a	   esperança,	   já	   perdeu	   tudo.	   E	  
quando	   você	   pensa	   que	   tudo	   está	   perdido,	   quando	  
tudo	  é	  sombrio	  e	  sinistro,	  sempre	  há	  esperança.	  
—	   Exatamente	  —	  digo.	  
	  

CAPÍTULO	  TRINTA	  E	  UM	  
	  
OUTRO	   RUGIDO	   ATRAVESSA	   AS	   PAREDES	   DA	  
ESCOLA	   E	   FAZ	   MEU	   SANGUE	   GELAR.	   O	   chão	  
começa	   a	   tremer	   sob	   os	   passos	   da	   besta	   que	   agora	  
deve	   estar	   solta.	   Balanço	   a	   cabeça.	   Já	   vi	   como	   são	  



grandes	   durante	   aqueles	   flashbacks	   da	   guerra	   em	  
Lorien.	  
—	   Pelo	   bem	   de	   seus	   amigos	   e	   por	   nós	   mesmos,	   é	  
melhor	   sairmos	   desta	   escola	   enquanto	   ainda	   há	  
tempo	   —	   diz	   Seis.	   —	   Eles	   vão	   destruir	   o	   prédio	  
tentando	  nos	  pegar.	  
Nós	  concordamos	  em	  silêncio.	  
—	   Nossa	   única	   esperança	   é	   chegar	   à	   floresta	   —	  
Henri	   anuncia.	   —	   Seja	   o	   que	   for	   aquela	   coisa,	  
talvez	   possamos	   escapar	   se	   nos	   mantivermos	  
invisíveis.	  
Seis	  move	  a	  cabeça	  em	  sentido	  afirmativo.	  
—	   Agarrem	  minhas	  mãos	  e	  não	  soltem.	  	  
Henri	  e	  eu	  obedecemos	  imediatamente.	  
—	   Em	  silêncio	  —	  diz	  Henri.	  
O	   corredor	   está	   escuro	   e	   silencioso.	   Caminhamos	  
com	   uma	   urgência	   silenciosa,	   progredindo	   com	  
toda	  a	  velocidade	  que	  é	  possível	  sem	  fazer	  barulho.	  
Outro	   rugido,	   e,	   no	   meio	   dele,	   outro	   começa.	   Nós	  
paramos.	   Não	   é	   uma	   besta,	   são	   duas.	   Seguimos	  
adiante	   e	   entramos	   no	   ginásio.	   Nenhum	   sinal	   dos	  
mensageiros.	   Quando	   chegamos	   ao	   centro	   da	  
quadra,	  Henri	   para.	  Olho	   em	   sua	   direção,	  mas	   não	  
consigo	  vedo.	  
—	   Por	  que	  paramos?	  —	  cochicho.	  
—	   Shhh	  —	  ele	  faz.	  —	  Escute.	  
Eu	  me	  esforço	  para	  ouvir,	  mas	  não	  há	  nada	  além	  do	  
pulsar	  do	  sangue	  em	  meus	  ouvidos.	  
—	   As	  bestas	  pararam	  de	  se	  mover	  —	  Henri	  diz.	  
—	   E	  daí?	  



—	   Shhh	   —	   ele	   murmura.	   —	   Tem	   mais	   alguma	  
coisa.	  
Então	   eu	   também	   escuto,	   um	   som	   agudo	   e	  
repetitivo	   que	   pare¬ce	   ser	   produzido	   por	   um	  
animal	   pequeno.	   É	   um	   som	   abafado	   que	   ganha	  
intensidade	  aos	  poucos.	  
—	   O	  que	  é	  isso?	  —	  pergunto.	  
Algo	   começa	   a	   bater	   no	   alçapão.	   O	   alçapão	   por	  
onde	  planejamos	  escapar.	  
—	   Acenda	  suas	  luzes	  —	  ele	  diz.	  
Solto	  a	  mão	  de	  Seis,	  acendo	  minha	  mão	  e	  direciono	  
o	   foco	   para	   o	   palco.	   Henri	   olha	   para	   a	   ponta	   do	  
cano	   da	   arma.	   O	   alçapão	   se	  move	   como	   se	   alguma	  
coisa	   tentasse	   erguê-‐lo,	  mas	   não	   tivesse	   força	   para	  
abri-‐lo.	   São	   as	   doninhas,	   imagino.	   Aquelas	  
criaturinhas	   com	   corpo	   roliço	   e	   pernas	   curtas	   que	  
amedrontaram	  os	  caras	  em	  Athens.	  Uma	  delas	  bate	  
com	   tanta	   força	   no	   alçapão,	   que	   a	   porta	   se	   solta	  
das	  dobradiças	  e	  voa	   longe.	  As	  criaturas	   têm	  muita	  
força.	   Duas	   delas	   nos	   vêem	   e	   correm	   em	   nossa	  
direção	   numa	   velocidade	   tão	   espantosa	   que	   mal	  
consigo	   vê-‐las.	   Henri	   está	   em	   pé	   com	   a	   arma	  
apontada,	   um	   sorriso	   divertido	   no	   rosto.	   A	   poucos	  
metros	   de	   nós	   elas	   se	   separaram:	   uma	   salta	   sobre	  
Henri,	   a	   outra	   corre	   em	   minha	   direção.	   Henri	  
dispara	   uma	   vez.	  O	   animal	   explode,	   cobrindo-‐o	   de	  
sangue	   e	   entranhas;	   e,	   quando	   estou	   pronto	   para	  
desviar	   a	   outra	   usando	   telecinesia,	   ela	   é	   agarrada	  
no	  ar	  pela	  mão	   invisível	  de	  Seis	  e	   jogada	  com	  força	  
descomunal	   contra	   o	   chão,	   morrendo	  
instantaneamente.	  



Henri	  engatilha	  a	  arma.	  
—	   Bem,	   até	   que	   não	   foi	   ruim	   —	   ele	   diz,	   e,	   antes	  
que	  eu	  possa	   responder,	   toda	  a	  parede	  ao	   longo	  do	  
palco	   é	   destruída	   pelo	   punho	   de	   uma	   besta.	   Ela	  
recua	   e	   ataca	   novamente,	   esmagando	   o	   palco	   e	  
expondo	   o	   céu	   da	   noite.	   O	   impacto	   joga	  Henri	   e	   a	  
mim	  alguns	  metros	  para	  trás.	  
—	   Corra!	   —	   grita	   Henri,	   descarregando	   a	   arma	  
contra	   a	   besta.	   As	   balas	   não	   afetam	   a	   criatura.	   Ela	  
se	   inclina	   para	   a	   frente	   e	   ruge	   tão	   alto	   que	   sinto	  
minhas	   roupas	   tremulando.	   A	  mão	   agarra	   a	   minha	  
e	  me	  torna	  invisível.	  A	  fera	  se	  adianta,	  caminhando	  
na	  direção	  de	  Henri,	   e	   sou	   tomado	  por	  um	   intenso	  
terror.	  
—	   Não!	  —	   eu	   grito.	  —	  Henri!	   Vamos	   pegar	   Henri!	  
—	   Eu	   me	   contorço	   e	   puxo	   a	   mão	   de	   Seis,	   até	   que	  
finalmente	   consigo	   levá-‐la	   na	   direção	   que	  
pretendo.	   Estamos	   os	   dois	   invisíveis.	   A	   besta	  
investe	   contra	   Henri,	   que	   continua	   firme	   e	   atento	  
enquanto	   ela	   se	   aproxima.	   Sem	   munição.	   Sem	  
opções.	  
—	   Vamos	   pegá-‐lo!	   —	   grito	   novamente.	   —	   Vamos	  
buscá-‐lo,	  Seis!	  
—	   Vá	  para	  a	  floresta!	  —	  ela	  grita.	  
Nada	   posso	   fazer	   além	   de	   observar.	   A	   besta	   deve	  
ter	   entre	   nove	   e	   doze	   metros	   de	   altura	   e	   se	  
aproxima	   de	   Henri.	   Ela	   ruge,	   seus	   olhos	   tomados	  
pela	   violência.	   O	   braço	   musculoso	   e	   imenso	   está	  
erguido,	   tão	   alto	   que	   ultrapassa	   o	   telhado	   do	  
ginásio.	   E	   então	   o	   punho	   fechado	   cai,	   descendo	  
com	   tanta	   velocidade	   que	   mal	   consigo	   vê-‐lo,	  



desenhando	   um	   traço	   como	   as	   pás	   de	   um	  
ventilador	   desenham	   um	   círculo.	   Eu	   grito	  
horrorizado,	   ciente	  de	  que	  Henri	   está	  prestes	   a	   ser	  
esmagado.	   Não	   consigo	   desviar	   o	   olhar	   dele,	   que	  
parece	   pequenino	   com	   a	   arma	   pendendo	  
inutilmente	   de	   sua	   mão.	   Quando	   o	   punho	   está	   a	  
uma	   fração	   de	   segundo	   dele,	   Henri	   desaparece.	   O	  
primeiro	  golpe	  atinge	  o	  chão	  do	  ginásio,	  a	  madeira	  
se	   parte,	   e	   a	   força	   do	   choque	   me	   joga	   a	   uns	   seis	  
metros.	   A	   fera	   olha	   para	   mim,	   impedindo-‐me	   de	  
ver	  o	  lugar	  onde	  Henri	  agora	  está.	  
—	  Henri!	  —	  eu	  grito.	  
A	  besta	   ruge,	   abafando	  uma	  possível	   resposta	  dele.	  
Ela	   dá	   um	   passo	   em	   minha	   direção.	   "Para	   a	  
floresta",	   Seis	   disse.	   Eu	   me	   levanto	   e	   corro	   para	   o	  
fundo	   do	   ginásio,	   por	   onde	   a	   besta	   entrou.	   Eu	   me	  
viro	   para	   ver	   se	   ela	   está	   me	   seguindo.	   Não	   está.	  
Talvez	   Seis	   tenha	   feito	   alguma	   coisa	   para	   distraí-‐
la.	  Tudo	  o	  que	  sei	  é	  que	  agora	  estou	  sozinho.	  
Pulo	   a	   pilha	   de	   escombros	   e	   avanço	   depressa	   para	  
longe	   da	   escola,	   dando	   o	   máximo	   de	   mim	   para	  
chegar	   logo	   à	   floresta.	   As	   sombras	   me	   cercam,	  
envolvem-‐me	   como	   mantos	   maléficos.	   Sei	   que	  
posso	   superá-‐las	   em	   velocidade.	   A	   besta	   ruge,	   e	  
ouço	   outra	   parede	   desmoronando.	   Alcanço	   as	  
árvores,	   e	   as	   sombras	   sinistras	   parecem	  
desaparecer.	  Paro	   e	  ouço.	  As	   árvores	  balançam	  sob	  
a	   brisa	   suave.	   Há	   vento	   ali!	   Escapei	   da	   redoma	  
criada	   pelos	  mogadorianos.	   Sinto	   uma	   quentura	   se	  
acumulando	   no	   cós	   de	   minha	   calça.	   O	   corte	   nas	  
costas	  que	  sofri	  na	  casa	  de	  Mark	  James	  se	  abriu.	  



De	   onde	   estou	   o	   contorno	   da	   escola	   é	   apagado.	  
Todo	  o	  ginásio	  desabou,	   transformando-‐se	  em	  uma	  
pilha	   de	   tijolos.	   A	   sombra	   da	   besta	   se	   eleva	   sobre	  
os	   destroços	   da	   cantina.	   Por	   que	   ela	   não	   me	  
perseguiu?	   E	   onde	   está	   a	   segunda	   besta	   que	   todos	  
nós	   ouvimos?	   Os	   punhos	   da	   criatura	   descem	  
novamente,	   outro	   cômodo	  destruído.	  Mark	   e	   Sarah	  
estão	   em	   algum	   lugar	   por	   ali.	   Disse	   a	   eles	   para	  
voltar,	   e	   agora	   percebo	   que	   foi	   tolice.	   Não	   previ	  
que	   a	   fera	   destruiria	   a	   escola	   se	   soubesse	   que	   eu	  
não	   estava	   lá.	   Preciso	   tomar	   alguma	   atitude	   para	  
afastar	   a	   criatura	   dali.	   Respiro	   fundo	   para	   reunir	  
minhas	   forças,	   e,	   assim	   que	   dou	   o	   primeiro	   passo,	  
alguma	   coisa	   dura	   me	   acerta	   na	   parte	   de	   trás	   da	  
cabeça.	   Caio	   com	   o	   rosto	   na	   lama.	   Levo	   a	   mão	   ao	  
local	   onde	   fui	   atingido	   e,	   quando	   olho	   para	   ela,	  
vejo	  meus	  dedos	   cobertos	   de	   sangue.	  Viro-‐me	   e	  no	  
início	  não	  vejo	  nada.	  Mas	  logo	  o	  agressor	  surge	  das	  
sombras	  com	  seu	  sorriso	  maléfico.	  
Um	   soldado.	   É	   o	   que	   ele	   parece	   ser.	   Mais	   alto	   do	  
que	   os	   mensageiros	   —	   três	   metros	   de	   altura,	  
provavelmente	   —,	   com	   os	   músculos	   poderosos	  
destacados	   sob	   um	   sobretudo	   preto	   rasgado.	   Veias	  
grandes,	   saltadas,	   atravessam	   o	   comprimento	   de	  
cada	  braço.	  Botas	  pretas.	  Nada	   cobre	   sua	   cabeça,	   e	  
os	   cabelos	   descem	   até	   os	   ombros.	   A	   mesma	   pele	  
pálida	   e	   sem	   brilho	   dos	   mensageiros.	   Um	   sorriso	  
confiante,	   decisivo.	   Em	   uma	   de	   suas	  mãos	   há	   uma	  
espada.	   Longa	   e	   brilhante,	   feita	   de	   algum	   tipo	   de	  
metal	  que	   já	  vi	  aqui	  na	  Terra,	  ou	  em	  minhas	  visões	  



de	   Lorien.	   Parece	   pulsar,	   como	   se	   de	   algum	  modo	  
tivesse	  vida.	  
Começo	   a	   me	   arrastar	   para	   longe,	   sentindo	   o	  
sangue	   escorrer	   pela	   nuca.	   A	   besta	   na	   escola	   ruge	  
mais	   uma	   vez,	   e	   eu	   me	   agarro	   aos	   galhos	   de	   uma	  
árvore	   e	   ergo	   o	   corpo.	   O	   soldado	   está	   uns	   três	  
metros	   de	   mim.	   Eu	   cerro	   os	   punhos.	   Ele	   move	   a	  
espada	   em	   minha	   direção,	   e	   alguma	   coisa	   se	  
desprende	   de	   sua	   extremidade,	   algo	   que	   parece	  
uma	  pequena	  adaga.	  Vejo	  essa	  adaga	  se	  curvar	  num	  
arco,	   deixando	   atrás	   dela	   uma	   trilha	   como	   um	  
avião	   deixa	   um	   rastro	   de	   fumaça.	   A	   luz	   cria	   um	  
encantamento,	  e	  não	  consigo	  desviar	  os	  olhos	  dela.	  
Um	   lampejo	   brilhante	   devora	   tudo,	   e	   o	   mundo	  
desaparece	   num	   vácuo	   silencioso.	   Não	   há	   paredes.	  
Não	   há	   sons.	   Não	   há	   piso	   ou	   teto.	   Devagar,	   as	  
coisas	   retomam	   a	   forma,	   as	   árvores	   eretas	   como	  
efígies	  muito	  antigas	  sussurram	  sobre	  o	  mundo	  que	  
um	   dia	   existiu,	   um	   reino	   alternativo	   onde	   só	   há	  
sombras.	  
Estendo	   a	   mão	   para	   tocar	   a	   árvore	   mais	   próxima,	  
único	   toque	   de	   cinza	   em	   um	   mundo	  
completamente	   branco.	   Minha	   mão	   a	   atravessa,	   e	  
por	   um	   momento	   a	   árvore	   brilha	   como	   se	   fosse	  
líquida.	   Respiro	   fundo.	   Quando	   expiro,	   sinto	   de	  
novo	   dor	   nos	   ferimentos	   da	   cabeça,	   dos	   braços,	   e	  
das	   costas,	   todos	   sofridos	   no	   incêndio	   na	   casa	   de	  
Mark	   James.	   Ouço	   barulho	   de	   água	   pingando	   em	  
algum	   lugar.	   Lentamente,	   o	   soldado	   toma	   forma	  
alguns	  metros	   longe	  de	  mim.	  Ele	  é	  gigantesco.	  Nós	  
nos	   observamos.	   Sua	   espada	   tem	   um	   brilho	   ainda	  



mais	   intenso	   neste	   novo	   mundo.	   Seus	   olhos	   se	  
estreitam	   e	  minhas	  mãos	   se	   fecham	   novamente.	   Já	  
levantei	   objetos	   mais	   pesados	   que	   ele;	   rachei	  
árvores	   e	   causei	   destruição.	   Certamente,	   posso	  
igualar	  minha	  força	  à	  dele.	  
Reúno	  tudo	  o	  que	  sinto	  no	  âmago	  de	  meu	  ser,	  tudo	  
o	  que	   sou	   e	   tudo	  o	  que	   serei,	   até	   ter	   a	   sensação	  de	  
que	  vou	  explodir.	  
—	  Iááááhhh!	  —	  grito,	   lançando	  meus	  braços	  para	  a	  
frente,	   para	   empurrar	   o	   ar.	   A	   força	   brutal	   deixa	  
meu	   corpo	   e	   é	   projetada	   contra	   o	   soldado.	   Ao	  
mesmo	   tempo,	   ele	   brande	   a	   espada	   à	   frente	   do	  
próprio	   corpo	   como	   se	   espantasse	   uma	   mosca.	   O	  
poder	   se	   desvia	   para	   as	   árvores,	   que	   por	   um	  
momento	   dançam	   como	   o	   trigo	   tocado	   por	   um	  
vento	   leve,	   e	   depois	   tudo	   fica	   parado.	   Ele	   ri	   para	  
mim,	   uma	   gargalhada	   gutural,	   profunda,	   uma	  
risada	   que	   tem	   o	   objetivo	   de	   provocar.	   Seus	   olhos	  
vermelhos	   começam	  a	  brilhar,	   girando	   como	  poços	  
de	   lava.	   Ele	   levanta	   a	   mão	   livre,	   e	   eu	   me	   preparo	  
novamente	   para	   o	   desconhecido.	   E	   sem	   que	   eu	  
perceba	   o	   que	   está	   acontecendo,	   meu	   pescoço	   é	  
apertado	  por	  ele,	  o	   espaço	  que	  nos	   separa	  deixa	  de	  
existir	  num	  piscar	  de	  olhos.	  Ele	  me	   levanta	  usando	  
apenas	   uma	   das	   mãos,	   respirando	   com	   a	   boca	  
aberta	   e	   exalando	   o	   cheiro	   fétido	   de	   seu	   hálito,	  
cheiro	   de	   podridão.	   Eu	   me	   debato,	   tento	   tirar	   os	  
dedos	  de	  meu	  pescoço,	  mas	  eles	  são	  como	  faixas	  de	  
aço.	  
E	  de	  repente	  ele	  me	  arremessa.	  



Caio	   de	   costas	   uns	   doze	   metros	   adiante.	   Eu	   me	  
levanto	   e	   ele	   ataca,	   apontando	   a	   espada	   para	  
minha	   cabeça.	   Abaixo	   e	   reajo	   empurrando-‐a	   com	  
toda	   a	   força	   que	   tenho.	   O	   soldado	   cambaleia	   para	  
trás,	   mas	   continua	   em	   pé.	   Tento	   erguê-‐lo	   com	  
telecinesia,	   mas	   nada	   acontece.	   Neste	   mundo	  
alternativo	   meus	   poderes	   são	   reduzidos,	   quase	  
nulos.	  Aqui	  a	  vantagem	  é	  do	  mogadoriano.	  
Ele	   ri	  de	  minha	   impotência	  e	   levanta	  a	  espada	  com	  
as	   duas	   mãos.	   A	   espada	   ganha	   vida,	   o	   brilho	  
cintilante	   da	   lâmina	   se	   toma	   azul.	   Chamas	   azuis	  
lambem	   a	   lâmina.	   Uma	   espada	   que	   cintila	   de	  
acordo	  com	  a	   intensidade	  de	  sua	   força,	  exatamente	  
como	   Seis	   falou.	   Ele	   balança	   a	   espada	   em	   minha	  
direção	   e	   outra	   adaga	   brota	   de	   sua	   extremidade,	  
voando	   até	   mim.	   Isso	   eu	   consigo	   fazer,	   penso.	  
Foram	   muitas	   horas	   de	   treinamento	   no	   quintal,	  
com	  Henri,	   justamente	   para	   isso.	   Sempre	   as	   facas,	  
mais	  ou	  menos	  esse	   tipo	  de	  adaga.	  Henri	   sabia	  que	  
eles	   as	  usariam?	  Com	  certeza,	   embora	   eu	   jamais	   as	  
tenha	   visto	   nos	   flashbacks	   da	   invasão.	   Mas	   eu	  
também	   nunca	   vi	   essas	   criaturas.	   Agora	   elas	   são	  
diferentes	  daquelas	  em	  Lorien,	  menos	  sinistras.	  No	  
dia	  da	  invasão	  elas	  pareciam	  doentias	  e	  famintas.	  A	  
Terra	   havia	   propiciado	   a	   convalescença	   delas,	  
fornecido	   os	   recursos	   para	   elas	   se	   tornarem	   mais	  
fortes	  e	  saudáveis?	  
A	  adaga	   literalmente	  grita	  quando	  corta	  o	  ar	  e	  vem	  
rumo	  a	  mim.	  Ela	  cresce	  e	  é	  consumida	  por	  chamas.	  
No	   momento	   em	   que	   me	   preparo	   para	   desviá-‐la,	  
ela	  explode	  numa	  bola	  de	   fogo,	  e	  as	  chamas	  saltam	  



sobre	   mim.	   Sou	   envolvido,	   cercado	   por	   uma	   bola	  
de	   fogo	   perfeita.	   Qualquer	   outro	   teria	   queimado,	  
mas	   não	   eu,	   e	   de	   alguma	   forma	   isso	   me	   devolve	   a	  
força.	   Consigo	   respirar.	   Sem	   que	   o	   soldado	   saiba,	  
ele	  me	  fortalece.	  Agora	  é	  minha	  vez	  de	  sorrir.	  
—	  Isso	  é	  tudo	  o	  que	  você	  tem?	  —	  grito.	  
Seu	   rosto	   se	   contorce	   com	   a	   fúria.	   Ele	   estende	   de	  
forma	   provocante	   uma	   das	   mãos	   até	   o	   ombro,	   e,	  
quando	   a	   traz	   para	   a	   frente,	   ela	   segura	   uma	   arma	  
que	   lembra	   um	   canhão	   e	   que	   começa	   a	   se	   fundir	  
com	   seu	   corpo,	   enroscando-‐se	   no	   braço.	   Braço	   e	  
arma	  se	  tornam	  um	  só.	  Pego	  a	  faca	  no	  bolso	  de	  trás	  
da	  calça,	  aquela	  que	  peguei	  em	  casa	  antes	  de	  voltar	  
para	   a	   escola.	   Pequena,	   ineficiente,	  mas	  melhor	  do	  
que	  nada.	  Aponto	   a	   lâmina	   e	   ataco.	  A	  bola	  de	   fogo	  
me	  acompanha.	  O	  soldado	  ergue	  os	  ombros	  e	  baixa	  
a	   espada	   com	   força.	   Eu	   a	   desvio	   com	   a	   faca,	  mas	   o	  
peso	   da	   espada	   quebra	   a	   lâmina	   em	   duas	   partes.	  
Deixo	   cair	   os	   pedaços	   e	   ataco	   com	   os	   punhos.	  
Acerto	  o	  centro	  do	  corpo	  do	  soldado,	  que	  se	  dobra,	  
mas	   se	   recupera	   depressa	   e	   volta	   a	   atacar,	  
brandindo	   sua	   espada	  mais	   uma	   vez.	   Eu	  me	   abaixo	  
no	   último	   segundo.	   A	   lâmina	   corta	   os	   cabelos	   do	  
topo	   de	   minha	   cabeça.	   Atrás	   da	   espada	   vem	   o	  
canhão.	   Não	   tenho	   tempo	   para	   reagir.	   Ele	   me	  
acerta	   no	   ombro,	   e	   caio	   para	   trás	   com	   um	   gemido	  
de	   dor.	   O	   soldado	   se	   recupera	   e	   aponta	   o	   canhão	  
para	   o	   ar.	   No	   início	   fico	   confuso.	   O	   cinza	   das	  
árvores	   é	   arrancado	  e	   sugado	  para	  dentro	  da	   arma.	  
Então	   entendo.	   A	   arma.	   Ela	   precisa	   ser	   carregada	  
para	  poder	  ser	  disparada,	  precisa	  roubar	  a	  essência	  



da	  Terra	  a	   fim	  de	  ter	  alguma	  utilidade.	  O	  cinza	  das	  
árvores	   não	   é	   composto	   por	   sombras;	   o	   cinza	   é	   a	  
vida	   das	   árvores	   num	   nível	   quase	   elementar.	   E	  
agora	   essa	   vida	   é	   roubada,	   consumida	   pelos	  
mogadorianos.	   Uma	   raça	   de	   aliens	   que	   esgotou	   os	  
recursos	   do	   próprio	   planeta	   na	   busca	   pelo	  
progresso	  e	  agora	   faz	  a	  mesma	  coisa	  neste	  planeta.	  
Por	   essa	   razão	   eles	   atacaram	  Lorien.	   E	  pela	  mesma	  
razão	  atacarão	  a	  Terra.	  Uma	  a	  uma	  as	  árvores	  caem	  
e	   se	   desmancham	   em	   pilhas	   de	   cinzas.	   A	   arma	  
brilha	   com	   intensidade	   cada	   vez	   maior,	   tanto	   que	  
olhar	   para	   ela	   faz	   doer	   os	   olhos.	   Não	   há	   tempo	   a	  
perder.	  
Eu	  ataco.	  O	  soldado	  mantém	  a	  arma	  apontada	  para	  
o	   céu	   e	   move	   a	   espada.	   Eu	   me	   esquivo	   e	   corro	   na	  
direção	   dele.	   Seu	   corpo	   se	   enrije	   e	   contorce	   em	  
agonia.	   O	   fogo	   que	  me	   cerca	   o	   queima	   ali	   mesmo,	  
onde	   ele	   está.	   Mas	   deixei	   a	   guarda	   aberta.	   Ele	  
balança	  a	  espada	  sem	  força	  suficiente	  para	  me	  ferir	  
de	  fato,	  mas	  não	  tenho	  como	  evitar	  o	  golpe.	  Ela	  me	  
acerta,	   e	   sou	   jogado	   longe,	   como	   se	   fosse	   atingido	  
por	   um	   raio.	   Fico	   caído,	  meu	   corpo	   tremendo	   com	  
os	   reflexos	   que	   seguem	   um	   choque	   elétrico	  
violento.	   Levanto	   a	   cabeça.	   Trinta	   pilhas	   de	   cinzas	  
das	  árvores	  destruídas	  nos	  cercam.	  Essa	  energia	  vai	  
possibilitar	   que	   ele	   dispare	   quantas	   vezes?	   Um	  
vento	   suave	   sopra,	   e	   as	   cinzas	   começam	   a	   se	  
espalhar	   pelo	   espaço	   vazio	   a	   nosso	   redor.	   A	   luz	  
volta	  a	  brilhar.	  O	  mundo	  para	  o	  qual	  o	   soldado	  me	  
trouxe	  começa	  a	  se	  desfazer.	  Ele	  sabe	  disso.	  A	  arma	  
está	   preparada.	   Eu	   me	   levanto.	   No	   chão,	   a	   alguns	  



metros	   de	   mim,	   ainda	   brilhando,	   vejo	   uma	   das	  
adagas	  que	  o	  mogadoriano	  arremessou	  contra	  mim.	  
Eu	  a	  pego.	  
Ele	   aponta	   o	   canhão.	   O	   branco	   que	   nos	   cerca	  
começa	   a	   perder	   intensidade,	   as	   cores	   retornam.	  
Então	   ele	   dispara	   um	   raio	   brilhante	   de	   luz	  
contendo	   as	   formas	   macabras	   de	   todos	   que	  
conheço	   —	   Henri,	   Sam,	   Bernie	   Kosar,	   Sarah	   —,	  
todos	  mortos	   neste	   reino	   alternativo,	   e	   a	   luz	   é	   tão	  
intensa	   que	   eles	   são	   tudo	   o	   que	   consigo	   ver,	  
tentando	   me	   levar	   com	   eles,	   lançados	   numa	   bola	  
de	   energia	   que	   cresce	   na	   medida	   em	   que	   se	  
aproxima.	   Tento	   desviar	   essa	   bola	   de	   energia,	   mas	  
ela	   é	   forte	   demais.	   A	   luz	   branca	   se	   aproxima	   do	  
fogo,	   e,	   quando	   as	   duas	   esferas	   se	   tocam,	   ocorre	  
uma	  explosão	  que	  me	   joga	  para	   trás.	  Aterrisso	  com	  
um	   baque.	   Eu	   me	   examino	   e	   descubro	   que	   não	  
estou	   ferido.	   A	   bola	   de	   fogo	   se	   extinguiu.	   De	  
alguma	   forma	   ela	   absorveu	   a	   explosão,	   salvou-‐me	  
do	   que	   certamente	   teria	   sido	   a	   morte.	   Certamente	  
é	   assim	   que	   o	   canhão	   funciona,	   a	   morte	   de	   uma	  
coisa	   pela	  morte	   de	   outra.	  O	   poder	   do	   controle	   da	  
mente,	   a	  manipulação	   do	  medo,	   possível	   por	  meio	  
da	   destruição	   dos	   elementos	   do	   mundo.	   Os	  
mensageiros	  aprenderam	  a	  realizar	  tudo	  isso	  com	  a	  
mente,	   embora	   de	   maneira	   fraca.	   Os	   soldados	  
contam	   com	   armas	   que	   produzem	  um	   efeito	  muito	  
maior.	  
Eu	  me	   levanto	   com	  a	   faca	   ainda	  brilhando	  na	  mão.	  
O	   soldado	  puxa	  uma	  espécie	  de	  alavanca	  na	   lateral	  
do	   canhão,	   como	   se	   o	   recarregasse.	   Eu	   corro	   para	  



ele.	   Quando	   estou	   suficientemente	   perto,	  
arremesso	   a	   faca	   com	   toda	   a	  minha	   força,	  mirando	  
seu	   coração.	   Ele	   dispara	   um	   segundo	   tiro.	   Um	  
torpedo	   de	   luz	   laranja	   voa	   na	   direção	   dele,	   a	  
certeza	  da	  morte	  branca	  vem	  em	  minha	  direção.	  As	  
duas	   bolas	   de	   energia	   se	   cruzam	   no	   ar	   sem	   se	  
tocar.	  Quando	   eu	   espero	   que	   esse	   segundo	  disparo	  
me	   atinja,	   cause	   minha	   morte,	   outra	   coisa	  
acontece.	  
Minha	  faca	  o	  atinge	  primeiro.	  
O	   mundo	   desaparece.	   As	   sombras	   se	   apagam	   e	   o	  
frio	   e	   a	   escuridão	   retornam,	   como	   se	   nunca	  
houvessem	   desaparecido.	   Uma	   transição	  
vertiginosa.	   Dou	   um	   passo	   para	   trás	   e	   caio.	   Meus	  
olhos	   se	   ajustam	   à	   ausência	   da	   luz.	   Eu	   foco	   na	  
figura	  sombria	  do	  soldado	  debruçado	  sobre	  mim.	  O	  
estrondo	   do	   canhão	   não	   viaja	   conosco.	   A	   faca	  
cintilante,	   sim,	   e	   a	   lâmina	   se	   crava	   fundo	   em	   seu	  
coração,	   o	   cabo	   alaranjado	   pulsando	   sob	   o	   luar.	   O	  
soldado	   cambaleia,	   a	   faca	   mergulha	   mais	   fundo	   e	  
desaparece.	   Ele	   grunhe.	   Jatos	   de	   sangue	   negro	  
brotam	   da	   ferida	   aberta.	   Seus	   olhos	   se	   esvaziam,	  
depois	  recuam	  para	  dentro	  da	  cabeça.	  Ele	  cai	  e	   fica	  
imóvel	   por	   um	   instante,	   depois	   explode	   numa	  
nuvem	   de	   cinzas	   que	   cobrem	   meus	   sapatos.	   Um	  
soldado.	   Matei	   meu	   primeiro.	   Que	   não	   tenha	   sido	  
o	  último.	  
Estar	   no	   reino	   alternativo	   me	   enfraqueceu	   de	  
alguma	   forma.	   Apóio	   a	   mão	   em	   uma	   árvore	  
próxima	   para	   me	   manter	   em	   pé	   e	   recuperar	   o	  
fôlego,	   mas	   a	   árvore	   não	   está	   mais	   ali.	   Olho	   em	  



volta.	   Todas	   as	   árvores	   que	   nos	   cercavam	   caíram,	  
formando	   pilhas	   de	   cinzas,	   como	   no	   outro	   reino,	  
como	   acontece	   com	   os	   mogadorianos	   quando	  
morrem.	  
Ouço	   o	   rugido	   da	   besta	   e	   olho	   para	   a	   escola,	  
tentando	   determinar	   quanto	   sobrou	   dela.	   Mas,	   em	  
vez	   da	   escola,	   há	   outra	   coisa	   no	   lugar,	   uma	  
criatura	   de	   uns	   quatro	  metros	   e	  meio	   e	   forte,	   com	  
uma	   espada	   em	   uma	   das	   mãos	   e	   um	   canhão	   na	  
outra.	   O	   canhão	   está	   apontado	   diretamente	   para	  
meu	   coração,	   e	   ele	   já	   foi	   carregado,	   porque	   brilha	  
intensamente,	  revelando	  seu	  poder.	  Outro	  soldado.	  
Não	   creio	   ter	   forças	   para	   lutar	   contra	   esse	   como	  
lutei	  contra	  o	  outro.	  
Não	  há	  nada	  que	  eu	  possa	  arremessar,	  e	  a	  distância	  
entre	   nós	   é	   grande	   demais	   para	   que	   eu	   consiga	  
atacar	  antes	  que	  ele	  atire.	  Mas,	  de	  repente,	  o	  braço	  
dele	  se	   retorce	  e	  o	  som	  de	  um	  tiro	  ecoa	  no	  ar.	  Meu	  
corpo	   fica	   instintivamente	   tenso,	   esperando	   a	   bala	  
que	   vai	   me	   rasgar	   ao	   meio.	   Mas	   eu	   estou	   bem,	  
inteiro.	   Ergo	   o	   olhar,	   confuso,	   e	   lá,	   na	   testa	   do	  
soldado,	   vejo	   um	   buraco	   do	   tamanho	   de	   uma	  
moeda	   pequena	   jorrando	   sangue.	   A	   criatura	   cai	   e	  
se	  desintegra.	  
—	   Essa	   foi	  por	  meu	  pai	  —	  eu	  ouço	  atrás	  de	  mim.	  E	  
me	   viro.	   Sam	   está	   segurando	   uma	   pistola	   prateada	  
na	   mão	   direita.	   Sorrio	   para	   ele,	   e	   Sam	   abaixa	   a	  
arma.	   —	   Eles	   passaram	   pelo	   centro	   da	   cidade	   —	  
diz.	   —	   Eu	   soube	   que	   eram	   eles	   assim	   que	   vi	   o	  
trailer.	  



Tento	   recuperar	   o	   fôlego	   enquanto	   olho,	  
espantado,	   para	   Sam.	   Momento	   antes,	   quando	   o	  
primeiro	   soldado	   deu	   o	   tiro,	   Sam	   era	   um	   cadáver	  
em	   decomposição	   se	   erguendo	   do	   inferno	   para	  me	  
levar.	  E	  agora	  ele	  acabou	  de	  me	  salvar.	  
—	   Tudo	   bem?	  —	   ele	   pergunta.	   Movo	   a	   cabeça	   em	  
sentido	  afirmativo.	  
—	   De	  onde	  você	  surgiu?	  
—	   Eu	  os	   segui	  na	   caminhonete	  de	  meu	  pai	   quando	  
os	   vi	   passando	   lá	   por	   casa.	   Cheguei	   há	   quinze	  
minutos	   e	   fui	   cercado	   pelos	   que	   já	   estavam	   aqui.	  
Por	   isso	   segui	   adiante	   e	   estacionei	   em	  um	  campo	  a	  
um	  quilômetro	  daqui	  e	  voltei	  a	  pé.	  
O	   segundo	   par	   de	   faróis	   que	   vimos	   da	   janela	   da	  
escola	   era	   da	   caminhonete	   de	   Sam.	   Abro	   a	   boca	  
para	   responder,	   mas	   um	   trovão	   sacode	   o	   céu.	  
Outra	   tempestade	   começa	   a	   se	   formar,	   e	   sinto	   um	  
forte	   alívio	   por	   saber	   que	   Seis	   está	   viva.	   Um	   raio	  
de	   luz	   corta	   o	   céu	   e	   nuvens	   chegam	   de	   todas	   as	  
direções,	   unindo-‐se	   numa	   massa	   gigantesca.	   Uma	  
escuridão	   ainda	   maior	   nos	   envolve,	   seguida	   por	  
uma	   chuva	   tão	   pesada	   que	   tenho	   de	   estreitar	   os	  
olhos	   para	   ver	   Sam	   a	   um	   metro	   de	   mim.	   A	   escola	  
desapareceu.	   Mas	   um	   grande	   raio	   corta	   o	   céu	   e	  
tudo	  se	  ilumina	  por	  um	  segundo,	  e	  vejo	  que	  a	  besta	  
foi	  atingida.	  Ouço	  um	  rugido	  terrível.	  
—	   Preciso	   ir	   à	   escola!	   —	   grito.	   —	   Mark	   e	   Sarah	  
estão	  lá	  dentro.	  
—	   Se	   você	   vai,	   eu	   também	   vou	   —	   ele	   responde	  
berrando	  para	  ser	  ouvido	  entre	  os	  trovões.	  



Não	   damos	   mais	   de	   cinco	   passos	   antes	   de	   o	   vento	  
uivar,	   empurrando-‐nos	  de	  volta,	   a	   chuva	   torrencial	  
batendo	   com	   força	   em	   nosso	   rosto.	   Estamos	  
encharcados,	   tremendo,	   com	   frio.	  Mas	   se	   eu	   estou	  
tremendo,	   sei	   que	   estou	   vivo.	   Sam	   cai	   sobre	   um	  
joelho,	   depois	   se	   deita	   de	   bruços	   para	   não	   ser	  
levado	  pelo	  vento.	  Eu	  faço	  o	  mesmo.	  Fito	  as	  nuvens	  
com	   os	   olhos	   semicerrados	   —	   nuvens	   pesadas,	  
escuras,	   ameaçadoras	   —	   e	   as	   vejo	   girar	   em	  
pequenos	   círculos	   concêntricos	   e,	   no	   centro,	   o	  
centro	   que	   tento	   desesperadamente	   alcançar,	   um	  
rosto	  começa	  a	  tomar	  forma.	  
É	   um	   rosto	   velho,	   enrugado,	   com	   uma	   barba,	   um	  
rosto	   que	   parece	   tranquilo,	   como	   se	   estivesse	  
adormecido.	   Uma	   face	   que	   parece	   mais	   velha	   do	  
que	   a	   própria	   Terra.	   As	   nuvens	   começam	   a	   perder	  
velocidade,	   aproximando-‐se	   lentamente	   da	  
superfície	   e	   consumindo	   tudo,	   escurecendo	   tudo,	  
uma	   escuridão	   tão	   profunda	   e	   impenetrável	   que	   é	  
difícil	   imaginar	   que	   em	   algum	   lugar,	   qualquer	  
lugar,	  ainda	  exista	  um	  sol.	  Ouço	  outro	  rugido,	  esse	  
de	   raiva	   e	   morte.	   Tento	   me	   levantar,	   mas	   sou	  
jogado	   no	   chão	   pela	   força	   do	   vento.	   O	   rosto.	   Está	  
ganhando	   vida.	   Um	   despertar.	   Os	   olhos	   se	   abrem,	  
o	   rosto	   voltado	   para	   cima.	   É	   uma	   criação	   de	   Seis?	  
O	   rosto	   se	   torna	   a	   própria	   expressão	   de	   fúria,	   uma	  
expressão	   de	   vingança.	   Tudo	   acontece	   muito	  
depressa.	   Tudo	   parece	   estar	   por	   um	   fio.	   Então	   a	  
boca	   se	   abre,	   faminta,	   os	   lábios	   se	   retraem	   para	  
exibir	   os	   dentes	   e	   os	   olhos	   brilham	   com	   o	   que	   só	  



pode	   ser	   descrito	   como	   pura	   maldade.	   Uma	   ira	  
total	  e	  completa.	  
O	   rosto	   se	  vira,	   e	  um	  estrondo	   fenomenal	   sacode	  o	  
chão,	   uma	   explosão	   que	   se	   estende	   até	   a	   escola,	  
iluminando	   tudo	   de	   vermelho,	   laranja	   e	   amarelo.	  
Sou	   jogado	  para	  trás.	  Árvores	  se	  partem	  ao	  meio.	  A	  
terra	   treme.	   Caio	   com	   um	   baque	   surdo,	   galhos	   e	  
lama	   caindo	   em	   cima	   de	   mim.	   Meus	   ouvidos	  
apitam	   como	  nunca	   fizeram	   antes.	  Um	   estouro	   tão	  
forte	   que	   deve	   ter	   sido	   ouvido	   mais	   de	   setenta	  
quilômetros	  longe	  dali.	  E	  de	  repente	  a	  chuva	  para	  e	  
tudo	  fica	  silencioso.	  
Estou	   deitado	   na	   lama,	   ouvindo	   as	   batidas	   de	  meu	  
coração.	   As	   nuvens	   desaparecem,	   revelando	   uma	  
lua	   crescente.	   Não	   há	   vento.	   Olho	   em	   volta,	   mas	  
não	   vejo	   Sam.	   Grito	   seu	   nome,	   mas	   não	   obtenho	  
resposta.	   Quero	   ouvir	   alguma	   coisa,	   qualquer	  
coisa,	   outro	   rugido,	   os	   tiros	   de	   Henri,	   mas	   não	   há	  
nada.	  
Eu	  me	   levanto	   do	   solo	   da	   floresta,	   limpo	   a	   lama	   e	  
os	   gravetos	   da	   melhor	   maneira	   possível.	   Saio	   da	  
floresta	   pela	   segunda	   vez.	   As	   estrelas	  
reapareceram,	   um	   milhão	   delas	   cintilam	   no	   céu.	  
Acabou?	   Nós	   vencemos?	   Ou	   ó	   só	   uma	   trégua?	   A	  
escola,	  eu	  penso.	  Preciso	   ir	  à	  escola.	  Dou	  um	  passo	  
à	  frente	  e	  então	  ouço.	  
Outro	  rugido,	  desta	  vez	  na	  floresta,	  atrás	  de	  mim.	  
O	  som	  retorna.	  Três	   tiros	  sucessivos	  soam	  na	  noite	  
e	   ecoam	   de	   forma	   que	   eu	   não	   tenha	   idéia	   de	   onde	  
partiram.	  Espero	  que	  sejam	  tiros	  da	  arma	  de	  Henri,	  
que	  ele	  ainda	  esteja	  vivo,	  ainda	  esteja	  lutando.	  



O	   chão	   começa	   a	   tremer.	   A	   besta	   corre,	   procura	  
por	  mim,	   não	   há	   como	   errar	   agora,	   porque	   árvores	  
são	   quebradas	   e	   arrancadas	   atrás	   de	   mim.	   Elas	  
parecem	   nem	   reduzir	   a	   velocidade	   da	   fera.	   Essa	   é	  
ainda	  maior	   do	   que	   a	   outra?	   Não	   quero	   descobrir.	  
Corro	   para	   a	   escola,	   mas	   percebo	   imediatamente	  
que	  é	  o	  pior	  lugar	  para	  onde	  ir.	  Sarah	  e	  Mark	  ainda	  
estão	   lá,	   ainda	  estão	  escondidos.	  Ou	  eu	  espero	  que	  
estejam,	  pelo	  menos.	  
Tudo	   volta	   a	   ser	   como	   antes	   da	   tempestade,	   as	  
sombras	   me	   seguindo,	   pairando.	   Mensageiros.	  
Soldados.	   Viro	   à	   direita	   e	   corro	   pela	   pista	   de	   três	  
raias	   que	   leva	   ao	   campo	   de	   futebol,	   a	   besta	   me	  
seguindo.	   Posso	   realmente	   ter	   esperança	   de	  
despistá-‐la,	   de	   ser	   mais	   rápido	   do	   que	   ela?	   Se	  
puder	   chegar	   à	   floresta	   atrás	   do	   campo,	   talvez	   eu	  
tenha	  alguma	  chance.	  Conheço	  a	   floresta,	  porque	  é	  
por	   ali	   que	   se	   chega	   à	   nossa	   casa.	   Lá	   eu	   terei	   a	  
vantagem	   de	   conhecer	   o	   terreno.	   Olho	   em	   volta	   e	  
vejo	   as	   silhuetas	   dos	   mogadorianos	   no	   pátio	   da	  
escola.	   Há	   muitos	   deles.	   Estamos	   em	   minoria.	   Em	  
algum	   momento	   acreditamos	   que	   poderíamos	  
realmente	  vencer?	  
Uma	   adaga	   voa	   em	   minha	   direção,	   um	   lampejo	  
vermelho	   que	   não	   acerta	   meu	   rosto	   por	   poucos	  
centímetros.	   Ela	   se	   crava	   no	   tronco	   de	   uma	   árvore	  
a	  meu	   lado	  e	   incendeia	  a	  madeira.	  Outro	   rugido.	  A	  
besta	   mantém	   o	   ritmo.	   Qual	   de	   nós	   é	   mais	  
resistente?	   Entro	   no	   campo,	   atravesso	   correndo	   a	  
linha	   de	   cinquenta	   jardas	   e	   avanço	   pelo	   lado	   do	  
time	   visitante.	   Outra	   faca	   passa	   por	   mim	  



assobiando,	   desta	   vez	   um	   lampejo	   azul.	   A	   floresta	  
está	   próxima,	   e,	   quando	   finalmente	   a	   penetro	  
correndo,	   um	   sorriso	   surge	   em	   meu	   rosto.	   Atraí	   a	  
besta	   para	   longe	   dos	   outros.	   Se	   todos	   estão	  
seguros,	   então	   cumpri	   minha	   missão.	   Quando	   o	  
sentimento	  de	   triunfo	   já	   começa	   a	   desabrochar	   em	  
mim,	  a	  terceira	  faca	  me	  atinge.	  
Eu	  grito	  e	  caio	  com	  o	   rosto	  na	   lama.	  Posso	  sentir	  a	  
lâmina	   cravada	   na	   escápula.	   Uma	   dor	   tão	   aguda	  
que	  me	  paralisa.	  Tento	  alcançá-‐la	  e	  removê-‐la,	  mas	  
ela	   está	   muito	   alta.	   Tenho	   a	   sensação	   de	   que	   a	  
lâmina	   se	   move,	   enterrando-‐se	   cada	   vez	   mais	  
fundo,	  a	  dor	  se	  espalhando	  como	  se	  eu	   tivesse	  sido	  
envenenado.	   Estou	   deitado	   de	   bruços,	   sofrendo	  
terrível	   agonia.	   Não	   consigo	   remover	   a	   adaga	   com	  
telecinesia.	  Meus	   poderes	   parecem	   falhar.	   Começo	  
a	  me	  arrastar	  para	  a	   frente.	  Um	  dos	  soldados	  —	  ou	  
talvez	  seja	  um	  mensageiro,	  não	  sei	  —	  coloca	  um	  pé	  
em	   minhas	   costas,	   abaixa-‐se	   e	   puxa	   a	   adaga.	   Não	  
contenho	   um	   grunhido.	   A	   adaga	   não	   está	  mais	   em	  
mim,	   mas	   a	   dor	   permanece.	   Ele,	   remove	   o	   pé	   de	  
minhas	  costas,	  mas	  ainda	  posso	  sentir	  sua	  presença	  
e	  tento	  me	  virar	  para	  vê-‐lo.	  
Outro	   soldado,	   e	   ele	   sorri	   com	   ódio.	   A	   mesma	  
expressão	   daquele	   que	   o	   antecedeu,	   o	   mesmo	   tipo	  
de	   espada.	   A	   adaga	   que	   estava	   em	   minhas	   costas	  
ainda	   brilha	   em	   sua	   mão,	   girando	   entre	   os	   dedos.	  
Foi	   exatamente	   isso	   que	   eu	   senti,	   a	   lâmina	  
enterrada	   girando	   em	  minha	   carne.	   Levanto	   a	  mão	  
para	   tentar	  mover	  o	  soldado,	  mas	  sei	  que	  o	  esforço	  
é	   inútil.	   Não	   consigo	   me	   concentrar,	   tudo	   está	  



nebuloso.	   O	   soldado	   levanta	   sua	   espada	   no	   ar.	   A	  
lâmina	   tem	   gosto	   de	   morte	   e	   começa	   a	   brilhar	  
contra	  o	  céu	  noturno	  atrás	  dela.	  
Estou	   morto,	   penso.	   Não	   há	   nada	   que	   eu	   possa	  
fazer.	   Olho	   nos	   olhos	   dele.	   Dez	   anos	   fugindo,	   e	   é	  
assim	   que	   tudo	   termina,	   silenciosamente.	   Mas	  
atrás	   dele	   outra	   coisa	   se	   esconde.	   Alguma	   coisa	  
muito	   mais	   ameaçadora	   que	   um	   milhão	   de	  
soldados	  com	  um	  milhão	  de	  espadas.	  Os	  dentes	  são	  
tão	  longos	  quanto	  o	  soldado	  é	  alto	  e	  brilham	  muito	  
brancos	   em	   uma	   boca	   pequena	   demais	   para	  
acomodá-‐los.	   A	   besta	   com	   olhos	   maléficos	   se	  
debruça	  sobre	  nós.	  
O	   ar	   fica	   preso	   em	   minha	   garganta,	   e	   meus	   olhos	  
se	   abrem,	   aterrorizados.	   Seremos	   destruídos	   os	  
dois,	   eu	   penso.	   O	   soldado	   está	   alheio	   ao	   animal.	  
Ele	  se	  enrijece	  e	  faz	  uma	  careta	  para	  mim	  e	  começa	  
a	  abaixar	  sua	  espada	  para	  me	  rasgar	  em	  dois.	  Mas	  é	  
muito	   lento,	   e	   a	   besta	   o	   ataca	   primeiro,	   suas	  
mandíbulas	   se	   fecham	   como	   as	   partes	   de	   uma	  
armadilha	   para	   ursos.	   A	   mordida	   não	   cessa	   até	   os	  
dentes	   da	   fera	   se	   unirem,	   o	   corpo	   do	   soldado	  
dividido	  logo	  abaixo	  do	  quadril,	  deixando	  para	  trás	  
apenas	   as	   duas	   pernas	   ainda	   em	   pé.	   A	   besta	  
mastiga	   duas	   vezes	   e	   engole.	  As	   pernas	   do	   soldado	  
caem,	   uma	   para	   a	   direita,	   a	   outra	   para	   a	   esquerda,	  
e	  se	  desintegram	  rapidamente.	  
Preciso	   de	   toda	   a	   força	   que	   tenho	   para	   estender	   o	  
braço	   e	   pegar	   a	   adaga	   que	   caiu	   a	   meus	   pés.	   Eu	   a	  
prendo	   no	   cós	   da	   calça	   e	   começo	   a	   me	   afastar,	  
rastejando.	   Sinto	   a	   besta	   debruçada	   sobre	   mim,	  



sinto	  seu	  hálito	  em	  minha	  nuca.	  O	  cheiro	  da	  morte	  
e	   de	   carne	   podre.	   Entro	   em	   uma	   pequena	   clareira.	  
Espero	   sentir	   a	   ira	   da	   fera	   a	   qualquer	   minuto,	  
espero	   sentir	   seus	   dentes	   e	   suas	   garras	   me	  
rasgando	   em	   tiras.	   Continuo	   rastejando	   até	   não	  
poder	  mais	  me	  mover,	   porque	  minhas	   costas	   estão	  
coladas	  a	  um	  tronco	  de	  árvore.	  
A	   besta	   está	   no	   centro	   da	   clareira,	   dez	   metros	  
longe	   de	   mim.	   Olho	   para	   ela	   realmente	   pela	  
primeira	   vez.	   Uma	   figura	   gigantesca,	   uma	   sombra	  
na	   escuridão	   e	   no	   frio	   da	   noite.	   Mais	   alto	   e	   maior	  
do	   que	   a	   besta	   na	   escola,	   uns	   treze	   metros	   de	  
altura,	   ereta	   sobre	   as	   patas	   traseiras.	   Pele	   cinza	   e	  
espessa	   esticada	   sobre	   os	   músculos	  
impressionantes.	   Não	   há	   pescoço,	   e	   sua	   cabeça	  
pende	   de	   forma	   que	   a	   mandíbula	   inferior	   é	   muito	  
mais	   proeminente	   do	   que	   a	   superior.	   As	   presas	  
inferiores	   apontam	   para	   o	   alto,	   para	   o	   céu,	  
enquanto	  as	  superiores	  apontam	  para	  baixo,	  para	  o	  
chão,	   pingando	   sangue	   e	   saliva.	   Braços	   longos	   e	  
grossos	   pendem	   trinta	   ou	   cinquenta	   centímetros	  
acima	   do	   chão	   mesmo	   quando	   a	   besta	   está	   ereta,	  
fazendo-‐a	   parecer	   que	   está	   sempre	   ligeiramente	  
inclinada	   para	   a	   frente.	   Olhos	   amarelos.	   Discos	  
redondos	   nas	   laterais	   da	   cabeça	   que	   pulsam	  
conforme	   os	   batimentos	   cardíacos,	   único	   sinal	   de	  
que	  há	  um	  coração	  naquela	  criatura.	  
Ela	   se	   inclina	   e	   leva	   a	   mão	   esquerda	   ao	   chão.	   A	  
mão	   tem	   dedos	   curtos	   e	   grossos	   e	   garras	   como	   as	  
de	   uma	   ave	   de	   rapina,	   garras	   que	   servem	   para	  
rasgar	   o	   que	   quer	   que	   seja	   tocado.	   A	   criatura	   me	  



fareja	   e	   ruge.	   É	   um	   rugido	   ensurdecedor,	   que	   teria	  
me	   empurrado	   para	   trás	   se	   eu	   já	   não	   estivesse	  
encostado	   a	   uma	   árvore.	   Sua	   boca	   se	   abre,	  
mostrando	  pelo	  menos	  uns	  cinquenta	  dentes,	  todos	  
muito	  afiados.	  
	  A	   mão	   livre	   se	   afasta	   do	   corpo	   e	   parte	   ao	   meio	  
todas	  as	  árvores	  que	  atinge,	  dez,	  quinze	  delas.	  
A	   fuga	   termina	   aqui.	   A	   luta	   chegou	   ao	   fim.	   O	  
sangue	  do	   ferimento	   aberto	  pela	   adaga	   escorre	   por	  
minhas	   costas;	   minhas	   mãos	   e	   pernas	   tremem.	   A	  
adaga	  ainda	  está	  presa	  ao	  cós	  de	  meu	  jeans,	  mas	  de	  
que	   adianta	   empunhá-‐la?	  Que	   chance	   eu	   teria	   com	  
uma	   faca	   de	   dez	   centímetros	   contra	   uma	   besta	   de	  
treze	  metros?	  Seria	  o	  equivalente	  a	  uma	  farpa.	  E	  só	  
a	   deixaria	   mais	   furiosa.	   Minha	   única	   esperança	   é	  
sangrar	  até	  a	  morte	  antes	  de	  ser	  morto	  e	  devorado.	  
Fecho	   os	   olhos	   e	   aceito	   a	   morte.	   Minhas	   luzes	  
estão	  apagadas.	  Não	  quero	  ver	  o	  que	  está	  prestes	   a	  
acontecer.	   Escuto	   um	   movimento	   atrás	   de	   mim.	  
Abro	  os	  olhos.	  Um	  dos	  mogadorianos	  deve	  estar	   se	  
aproximando	  para	  me	  examinar	  de	  perto,	  eu	  penso,	  
mas	   sei	   imediatamente	   que	   estou	   enganado.	   Há	  
algo	   familiar	  no	  andar,	   algo	  que	   reconheço	  no	   som	  
de	  sua	  respiração.	  A	  criatura	  surge	  na	  clareira.	  
Bernie	  Kosar.	  
Sorrio,	   mas	   o	   sorriso	   desaparece	   rapidamente.	   Se	  
estou	   condenado,	   de	   nada	   vai	   adiantar	   Bernie	  
Kosar	   morrer	   também.	   Não,	   Bernie	   Kosar.	   Você	  
não	   pode	   ficar	   aqui.	   Precisa	   ir	   embora,	   e	   deve	  
correr	   como	   o	   vento,	   afastar-‐se	   tanto	   quanto	  
puder.	   Finja	   que	   acabamos	   de	   encerrar	   nossa	  



corrida	   matinal	   para	   a	   escola	   e	   que	   é	   hora	   de	  
correr	  para	  casa.	  
Ele	   olha	   para	   mim	   enquanto	   se	   aproxima.	   Estou	  
aqui,	  parece	  dizer.	  Estou	  aqui	  e	  vou	  ficar	  com	  você.	  
—	  Não	  —	  falo	  em	  voz	  alta.	  
Ele	   para	   por	   tempo	   suficiente	   para	   dar	   uma	  
lambida	  em	  minha	  mão.	  Depois	  olha	  para	  mim	  com	  
aqueles	   grandes	   olhos	   castanhos.	   Saia	   daqui,	   John,	  
eu	   ouço	   em	   meus	   pensamentos.	   Rasteje	   se	   for	  
necessário,	   mas	   saia	   daqui	   agora.	   Perdi	   sangue	  
demais	   e	   estou	   delirando.	   Bernie	   parece	   estar	   se	  
comunicando	   comigo.	   Ele	   está	   realmente	   ali	   ou	  
também	  imagino	  sua	  presença?	  
O	   cachorro	   se	   posiciona	   à	   minha	   frente,	   como	   se	  
quisesse	   me	   proteger.	   Ele	   começa	   a	   rosnar,	   baixo	  
no	   início,	   mas	   o	   som	   cresce	   até	   se	   igualar	   em	  
ferocidade	  ao	  rugido	  da	  besta.	  A	  besta	  se	  concentra	  
em	   Bernie	   Kosar.	   Olha	   fixamente	   para	   ele.	   Bernie	  
Kosar	   tem	   os	   pelos	   das	   costas	   eriçados,	   as	   orelhas	  
coladas	   à	   cabeça.	   Sua	   lealdade,	   sua	   coragem	   quase	  
me	   fazem	   chorar.	   Ele	   é	   cem	   vezes	  menor	   do	   que	   a	  
besta,	  mas	  se	  mantém	  ereto,	  prometendo	  lutar.	  Um	  
golpe	  rápido	  dela,	  e	  tudo	  estará	  terminado.	  
Estendo	   a	   mão	   para	   Bernie	   Kosar.	   Gostaria	   de	  
poder	  me	  levantar,	  pegá-‐lo	  e	  sair	  dali.	  Seus	  rugidos	  
são	   tão	   fortes	   que	   todo	   o	   seu	   corpo	   se	   agita,	  
tremores	  o	  percorrem	  sucessivamente.	  
E	  então	  algo	  começa	  a	  acontecer.	  
Bernie	  Kosar	  começa	  a	  crescer.	  
	  

CAPÍTULO	  TRINTA	  E	  DOIS	  



	  
DEPOIS	   DE	   TODO	   	   ESSE	   TEMPO,	   	   	   SÓ	   AGORA	  
ENTENDO.	   A	   CORRIDA	   MATINAL,	   quando	   eu	  
atingia	   uma	   velocidade	   alta	   demais	   para	   ele	   me	  
acompanhar.	   Bernie	   Kosar	   desaparecia	   na	   floresta	  
e	   reaparecia	   segundos	   depois	   à	   minha	   frente.	   Seis	  
tentou	   me	   dizer.	   Seis	   olhou	   para	   ele	   e	   percebeu	  
imediatamente.	   Naquelas	   corridas	   Bernie	   Kosar	   ia	  
à	   floresta	   para	   se	   transformar	   em	   ave.	   A	   maneira	  
como	  ele	  corria	  para	  fora	  todas	  as	  manhãs,	  farejava	  
o	   quintal,	   patrulhava	   o	   terreno.	   Ele	   me	   protegia,	  
protegia	   Henri.	   Procurava	   sinais	   dos	  
mogadorianos.	   A	   lagartixa	   na	   Flórida.	   Aquela	   que	  
costumava	  me	  olhar	  da	  parede	  enquanto	  eu	  tomava	  
café	  da	  manhã.	  Há	  quanto	   tempo	  ele	  está	  conosco?	  
Os	   Chimaera	   que	   foram	   levados	   para	   o	   foguete	  —	  
eles	  haviam	  conseguido	  chegar	  à	  Terra,	  afinal?	  
Bernie	   Kosar	   continua	   crescendo.	   E	   me	   diz	   para	  
correr.	  Posso	  me	  comunicar	  com	  ele.	  Não,	  não	  é	  só	  
isso.	   Posso	   me	   comunicar	   com	   todos	   os	   animais.	  
Outro	   Legado.	   Começou	   com	   o	   cervo	   na	   Flórida,	  
no	   dia	   em	   que	   partimos.	   O	   arrepio	   que	   percorreu	  
minhas	   costas	   me	   transmitiu	   alguma	   coisa,	   algum	  
sentimento.	   Pensei	   que	   fosse	   tristeza	   pela	   partida,	  
mas	   estava	   enganado.	   Os	   cães	   de	   Mark	   James.	   As	  
vacas	  pelas	  quais	  eu	  passava	  nas	  corridas	  matinais.	  
A	   mesma	   coisa.	   Eu	   me	   sinto	   tolo	   por	   só	   descobrir	  
isso	   agora.	   E	   tão	   evidente,	   tão	  óbvio!	  Outro	  ditado	  
de	   Henri:	   Aquelas	   coisas	   que	   são	   mais	   evidentes	  
são	   as	   que	   menos	   enxergamos.	   Mas	   Henri	   sabia.	  



Foi	   por	   isso	   que	   ele	   disse	   "não"	   a	   Seis	   quando	   ela	  
tentou	  falar	  comigo.	  
Bernie	   Kosar	   parou	   de	   crescer:	   seus	   pelos	   foram	  
substituídos	  por	  escamas	  alongadas.	  Ele	  parece	  um	  
dragão,	   mas	   sem	   asas.	   Seu	   corpo	   é	   musculoso.	  
Dentes	   e	   garras	   afiados,	   chifres	   enrolados	   como	  os	  
de	   um	   carneiro.	   Mais	   espessos	   que	   os	   da	   besta,	  
porém	   muito	   mais	   curtos.	   Igualmente	  
ameaçadores.	   Dois	   gigantes	   em	   lados	   opostos	   da	  
clareira,	  rugindo	  um	  para	  o	  outro.	  
Corra,	  ele	  me	  diz.	  Tento	  dizer	  a	  ele	  que	  não	  posso.	  
Não	   sei	   se	   ele	   consegue	   me	   entender.	   Você	   pode,	  
ele	  diz.	  Você	  deve.	  
A	   besta	   ataca.	   O	   golpe	   é	   como	   uma	   marreta	   que	  
desce	   das	   nuvens	   com	   brutalidade.	   Bernie	   Kosar	   a	  
bloqueia	   com	   os	   chifres	   e	   depois	   ataca	   antes	   que	  
ela	   possa	   desferir	   o	   segundo	   golpe.	   Uma	   colisão	  
colossal	   no	   centro	   da	   clareira.	   Bernie	   Kosar	   se	  
levanta,	   enterra	   os	   dentes	   no	   corpo	   da	   fera.	   A	   fera	  
o	   joga	   no	   chão.	   Os	   dois	   são	   tão	   rápidos	   que	   o	  
confronto	   desafia	   a	   lógica.	   Já	   é	   possível	   ver	   nos	  
dois	  cortes	  sangrando.	  Eu	  os	  observo	  com	  as	  costas	  
voltadas	  para	  uma	  árvore.	  Tento	  ajudar.	  Mas	  minha	  
telecinesia	   ainda	   falha.	   Sinto	   sangue	   escorrendo	  
por	  minhas	   costas.	  Meus	  membros	  pesam,	   como	   se	  
meu	  sangue	  agora	   fosse	  chumbo.	  Tenho	  a	   sensação	  
de	  que	  vou	  desmaiar.	  
A	   besta	   ainda	   se	   sustenta	   sobre	   duas	   patas,	  
enquanto	   Bernie	   Kosar	   precisa	   lutar	   sobre	   as	  
quatro.	   A	   besta	   ataca.	   Bernie	   Kosar	   abaixa	   a	  
cabeça.	   E	   eles	   se	   chocam,	   colidindo	   contra	   as	  



árvores	   em	  meu	   lado	   direito.	   A	   fera	   está	   por	   cima.	  
Ela	   enterra	   os	   dentes	   bem	   fundo	   no	   pescoço	   de	  
Bernie	  Kosar.	  Ele	  se	  contorce,	  mas	  não	  consegue	  se	  
libertar	   da	  mordida.	   Ele	   rasga	   a	   pele	   do	   adversário	  
usando	  as	  garras,	  mas	  a	  besta	  não	  o	  solta.	  
Então,	   sinto	   a	  mão	   que	  me	   agarra	   por	   trás,	   segura	  
meu	   braço.	   Tento	   empurrá-‐la,	   mas	   nem	   isso	  
consigo	   fazer.	   Os	   olhos	   de	   Bernie	   Kosar	   estão	  
fechados.	  Ele	  se	  debate	  sob	  a	  mordida	  da	  besta,	  e	  a	  
pressão	  em	  sua	  garganta	  o	  impede	  de	  respirar.	  
—	   Não!	  —	  eu	  berro.	  
—	   Venha!	  —	  grita	  a	  voz	  atrás	  de	  mim.	  —	  Você	  tem	  
que	  sair	  daqui!	  
—	   O	   cachorro	   —	   argumento,	   sem	   identificar	   o	  
dono	  daquela	  voz.	  —	  O	  cachorro!	  
Bernie	   Kosar	   é	   sufocado	   pela	  mordida,	   vai	  morrer,	  
e	  não	  há	  nada	  que	  eu	  possa	   fazer.	  Logo	   será	  minha	  
vez.	   Eu	   sacrificaria	   minha	   vida	   pela	   dele.	   Grito.	  
Bernie	   Kosar	   vira	   a	   cabeça	   e	   olha	   para	   mim,	   sua	  
expressão	   distorcida	   pela	   dor	   e	   pela	   agonia	   da	  
morte	  iminente.	  
—	   Temos	   que	   ir!	   —	   insiste	   a	   voz	   atrás	   de	   mim,	   a	  
mão	  me	  puxando	  para	  dentro	  da	  floresta.	  
Os	   olhos	   de	   Bernie	   Kosar	   permanecem	   fixos	   nos	  
meus.	   Vá,	   ele	   me	   diz.	   Saia	   daqui	   agora,	   enquanto	  
você	  pode.	  Não	  há	  muito	  tempo.	  
De	  alguma	   forma,	  consigo	   ficar	  de	  pé.	  Estou	   tonto,	  
vendo	  o	  mundo	  girar	  à	  minha	  volta.	  Só	  os	  olhos	  de	  
Bernie	   Kosar	   permanecem	   em	   foco.	   Olhos	   que	  
clamam	   por	   ajuda,	   embora	   seus	   pensamentos	  
afirmem	  o	  contrário.	  



—	   Temos	  que	  ir!	  —	  a	  voz	  grita	  novamente.	  Não	  me	  
viro,	   mas	   agora	   sei	   a	   quem	   ela	   pertence.	   Mark	  
James,	   que	   não	   está	   mais	   escondido	   na	   escola,	  
tenta	   me	   salvar	   desse	   confronto.	   Se	   ele	   está	   aqui,	  
Sarah	  deve	  estar	  bem,	  e	  por	  um	  breve	  momento	  me	  
permito	  sentir	  alívio,	  mas	  o	  sentimento	  desaparece	  
tão	   depressa	   quanto	   surgiu.	   Neste	   exato	   momento	  
só	   uma	   coisa	   importa.	   Bernie	   Kosar	   me	   olhando	  
com	   aquela	   expressão	   suplicante,	   vidrada.	   Ele	   me	  
salvou.	  É	  minha	  vez	  de	  tentar	  ajudá-‐lo.	  
Mark	   apoia	   a	   mão	   em	   meu	   peito,	   tenta	   me	   puxar,	  
me	   tirar	   da	   clareira,	   me	   afastar	   da	   luta.	   Eu	   me	  
liberto.	   Os	   olhos	   de	   Bernie	   Kosar	   começam	   a	   se	  
fechar	   lentamente.	   Ele	   está	   desaparecendo,	   penso.	  
Não	  vou	   ficar	   vendo	  você	  morrer,	  digo	  a	   ele.	  Estou	  
disposto	  a	   ver	  muitas	   coisas	  neste	  mundo,	  mas	   sua	  
morte	   não	   é	   uma	   delas.	   Não	   há	   resposta.	   A	   besta	  
intensifica	   a	   pressão	  da	  mordida.	   Ela	   pode	   sentir	   a	  
morte	  próxima.	  
Dou	  um	  passo	  cambaleante	  e	  tiro	  a	  adaga	  do	  cós	  da	  
calça.	   Seguro	   a	   arma	   com	   força,	   e	   ela	   ganha	   vida	   e	  
começa	   a	   brilhar.	   Nunca	   poderei	   abater	   a	   besta	  
arremessando	   a	   adaga,	   e	   todos	   os	   meus	   Legados	  
praticamente	  desapareceram.	  A	  decisão	  é	  fácil.	  Não	  
há	  alternativas.	  Só	  me	  resta	  atacar.	  
Respiro	  profundamente.	  Balanço	  o	   corpo	  para	   trás,	  
sinto	   todos	   os	   músculos	   tensos	   com	   a	   dor	   da	  
exaustão,	   não	  há	  um	  centímetro	  de	  meu	   corpo	  que	  
não	  esteja	  doído.	  
—	  Não!	  —	  Mark	  grita	  atrás	  de	  mim.	  



Eu	  me	   lanço	   no	   ar	   e	   corro	   até	   a	   besta.	   Ela	   está	   de	  
olhos	   fechados,	   concentrando	   toda	   a	   força	   na	  
mordida.	   A	   luz	   da	   lua	   faz	   brilhar	   o	   sangue	   no	  
pescoço	   de	   Bernie	   Kosar.	   Poucos	  metros.	   Os	   olhos	  
da	   besta	   se	   abrem	   no	   exato	   momento	   em	   que	   eu	  
salto.	   Olhos	   amarelos	   que	   são	   tomados	   pela	   fúria	  
no	   segundo	   em	   que	   me	   encontram,	   voando	   no	   ar	  
com	  a	  adaga	  na	  mão,	  as	  duas	  mãos	  erguidas	  sobre	  a	  
cabeça,	   como	   se	   vivesse	   um	   sonho	  heróico	   do	   qual	  
não	  quero	  acordar.	  A	  fera	  solta	  o	  pescoço	  de	  Bernie	  
Kosar	   e	   tenta	   me	   morder,	   mas	   percebe	   que	   me	  
avistou	   tarde	   demais.	   A	   lâmina	   brilha	   com	  
ansiedade,	   e	   eu	   a	   enterro	   profundamente	   no	   olho	  
da	  besta.	  Um	  líquido	  jorra	  imediatamente	  da	  ferida	  
aberta.	   A	   besta	   deixa	   escapar	   um	   grito	  
aterrorizante,	  tão	  alto	  que	  é	  difícil	   imaginar	  que	  os	  
mortos	  não	  despertaram.	  
Eu	   caio	   de	   costas.	   Levanto	   a	   cabeça	   e	   vejo	   a	   besta	  
se	  aproximando	  de	  mim.	  Ela	   tenta	  em	  vão	  arrancar	  
a	   adaga	   do	   olho,	   mas	   suas	   mãos	   são	   grandes	  
demais	   para	   o	   instrumento.	   As	   armas	  
mogadorianos	   funcionam	   de	   alguma	   forma	   que	   eu	  
nunca	   vou	   conseguir	   entender,	   por	   causa	   dos	  
portais	   sobrenaturais	   entre	   os	   reinos.	   A	   adaga	   não	  
é	   diferente,	   o	   negro	   da	   noite	   inundando	   o	   olho	   da	  
fera	   numa	   espécie	   de	   funil	   de	   nuvens	   giratórias,	  
um	  tornado	  de	  morte.	  
A	   besta	   cai,	   silenciosa,	   quando	   a	   última	   nuvem	  
negra	   penetra	   em	   seu	   cérebro,	   a	   adaga	   cravada	  
nele.	   Seus	  braços	   estão	   imóveis.	  As	  mãos	   começam	  
a	   tremer.	   Um	   tremor	   violento	   que	   reverbera	   por	  



todo	  o	  seu	  corpo	  gigantesco.	  Quando	  as	  convulsões	  
terminam	  a	  besta	  se	  contorce	  e	  cai	  no	  chão,	  com	  as	  
costas	   voltadas	  para	   as	   árvores.	  Apesar	  de	   sentada,	  
é	   maior	   do	   que	   eu.	   Tudo	   fica	   em	   silêncio,	   na	  
ansiedade	   pelo	   que	   está	   por	   vir.	   Um	   disparo,	   um	  
tiro	   tão	   próximo	   que	   o	   estrondo	   ecoa	   em	   meus	  
ouvidos	   e	   me	   deixa	   momentaneamente	   surdo.	   A	  
besta	  inspira	  e	  prende	  o	  ar	  como	  se	  meditasse,	  e	  de	  
repente	   sua	   cabeça	   explode,	   espalhando	   pedaços	  
de	  cérebro,	  crânio	  e	  carne	  em	  todas	  as	  direções.	  Os	  
fragmentos	   transformam-‐se	   imediatamente	   em	  
cinzas	  e	  pó.	  
A	   floresta	   fica	   em	   silêncio.	   Viro	   a	   cabeça	   e	   olho	  
para	   Bernie	   Kosar,	   que	   continua	   imóvel	   no	   chão,	  
deitado	   de	   lado,	   os	   olhos	   fechados.	   Não	   consigo	  
saber	   se	   está	   vivo.	   Diante	   de	   meus	   olhos,	   ele	  
começa	  a	  se	  transformar	  mais	  uma	  vez,	  encolhendo	  
e	   voltando	   ao	   tamanho	  normal,	   embora	  permaneça	  
inerte,	   sem	   vida.	   Ouço	   o	   som	   de	   folhas	   sendo	  
esmagadas	  e	  gravetos	  se	  partindo	  perto	  de	  mim.	  
Preciso	   de	   toda	   a	   força	   que	   tenho	   só	   para	   levantar	  
a	   cabeça	   do	   chão.	   Abro	   os	   olhos	   e	   espio	   o	   véu	  
escuro	   da	   noite,	   esperando	   ver	   Mark	   James.	   Mas	  
não	   é	   ele	   que	   se	   debruça	   sobre	  mim.	   Perco	   o	   ar	   ao	  
me	   deparar	   com	   a	   figura	   indefinida	   recortada	  
contra	  a	  luz	  da	  lua.	  Então,	  ele	  dá	  um	  passo	  à	  frente	  
e	   bloqueia	   o	   luar,	   e	   meus	   olhos	   se	   abrem	   com	  
ansiedade	  e	  medo.	  
	  

CAPÍTULO	  TRINTA	  E	  TRÊS	  
	  



A	   IMAGEM	  NEBULOSA	  GANHA	  NITIDEZ.	  APESAR	  
DA	  EXAUSTÃO,	  DA	  DOR	  E	  DO	  MEDO,	  um	   sorriso	  
se	   forma	  em	  meu	   rosto,	   junto	   à	   sensação	  de	   alívio.	  
Henri.	   Ele	   joga	   a	   arma	   entre	   os	   arbustos	   e	   cai	   de	  
joelhos	   a	  meu	   lado.	   Seu	   rosto	   está	   ensanguentado,	  
camisa	  e	   jeans	  estão	  rasgados,	  há	  cortes	  nos	  braços	  
e	   no	   pescoço,	   e	   percebo	   em	   seus	   olhos	   o	   medo	  
provocado	  pelo	  que	  ele	  vê	  nos	  meus.	  
—	   Acabou?	  —	  pergunto.	  
—	   Shhh	  —	  ele	  murmura.	  —	  Foi	   ferido	  por	  uma	  das	  
adagas	  deles?	  
—	   Nas	  costas	  —	  respondo.	  
Ele	   fecha	   os	   olhos	   e	   balança	   a	   cabeça.	   Uma	   das	  
mãos	   extrai	   de	   seu	   bolso	   uma	   daquelas	   pedrinhas	  
que	  o	  vi	  pegar	  na	  Arca	  Lórica	  antes	  de	  deixarmos	  a	  
sala	  de	  economia	  doméstica.	  Suas	  mãos	  tremem.	  
—	   Abra	   a	   boca	   —	   ele	   diz.	   E	   insere	   nela	   uma	   das	  
pedras.	   —	   Mantenha-‐a	   sob	   sua	   língua.	   Não	   a	  
engula.	  
Ele	  me	   levanta	   com	  as	  mãos	   sob	  meus	  braços.	   Fico	  
em	   pé	   e	   ele	   me	   sustenta	   com	   um	   braço	   enquanto	  
recupero	   o	   equilíbrio.	   Ele	  me	   vira	   para	   examinar	   o	  
corte	   nas	   costas.	  Meu	   rosto	   está	   quente.	   Sinto	   que	  
me	   revigoro	   enquanto	   mantenho	   a	   pedra	   na	   boca.	  
Meus	   membros	   ainda	   doem	   pela	   exaustão,	   mas	  
tenho	  novamente	  força	  suficiente	  para	  funcionar.	  
—	   O	  que	  é	  isto?	  
—	   Sal	   lórico.	   Ele	   vai	   retardar	   e	   anular	   o	   efeito	   da	  
adaga.	   Você	   vai	   sentir	   uma	   onda	   de	   energia,	   mas	  
não	   vai	   durar	   muito,	   por	   isso	   temos	   que	   voltar	   à	  
escola	  o	  mais	  depressa	  possível.	  



A	  pedra	  em	  minha	  boca	  é	  fria,	  não	  tem	  sabor	  de	  sal	  
algum	  —	   na	   verdade	   não	   tem	   gosto	   de	   nada.	  Olho	  
para	   baixo	   e	   faço	   um	   rápido	   inventário,	   e	   depois	  
me	   limpo	   dos	   resíduos	   de	   cinzas	   deixados	   pela	  
besta	  morta.	  
—	   Todos	  estão	  bem?	  —	  quero	  saber.	  
—	   Seis	   sofreu	   ferimentos	   graves.	   Sam	   está	   levando	  
ela	   para	   a	   caminhonete;	   e	   depois	   vai	   dirigir	   até	   a	  
escola	   para	   nos	   pegar.	   Por	   isso	   precisamos	   voltar	  
para	  lá.	  
—	   Viu	  Sarah?	  
—	   Não.	  
—	  Mark	   James	   esteve	   aqui	   agora	   há	   pouco.	   Pensei	  
que	  estivesse	  com	  ele.	  
—	   Não	  o	  vi.	  
Olho	  para	  o	  cachorro,	  além	  de	  Henri.	  
—	   Bernie	   Kosar	   —	   digo.	   Ele	   ainda	   encolhia,	   as	  
escamas	   desapareciam,	   o	   pelo	   retornava,	   e	   ele	  
recuperava	   a	   forma	   que	   tinha	   quando	   o	   conheci,	  
um	   corpo	   longo	   e	   roliço,	   pernas	   curtas,	   orelhas	  
longas.	   Um	   beagle	   de	   focinho	   úmido	   sempre	  
disposto	   a	   correr.	   —	   Ele	   salvou	   minha	   vida.	   Você	  
sabia,	  não	  sabia?	  
—	   É	  claro	  que	  sim.	  
—	   Por	  que	  não	  me	  contou?	  
—	   Porque	   ele	   cuidava	   de	   você	   quando	   eu	   não	  
podia.	  
—	  Mas	  como	  ele	  veio	  parar	  aqui?	  
—	   Estava	  na	  nave	  conosco.	  



Eu	   me	   lembro	   do	   bicho	   de	   pelúcia	   com	   que	  
costumava	   brincar.	   Era	   Bernie	   Kosar,	   embora	   seu	  
nome	  anterior	  fosse	  Hadley.	  
Caminhamos	   juntos	   até	   onde	   está	   o	   cachorro.	   Eu	  
me	  abaixo	  e	  deslizo	  a	  mão	  pelo	  corpo	  dele.	  
—	   Temos	  que	  nos	  apressar	  —	  Henri	  repete.	  
Bemie	   Kosar	   não	   se	   move.	   A	   floresta	   ainda	   está	  
repleta	   de	   sombras	   vivas	   que	   só	   podem	   ter	   um	  
significado,	   mas	   não	   me	   importo.	   Aproximo	   a	  
cabeça	   do	   peito	   do	   animal.	   Ouço	   o	   som	   bem	   fraco	  
das	   batidas	   de	   seu	   coração.	   Ainda	   resta	   um	   fio	   de	  
vida.	   Ele	   está	   repleto	   de	   cortes	   profundos	   e	  
arranhões,	   e	   o	   sangue	   parece	   jorrar	   de	   todos	   os	  
lugares.	   Sua	   pata	   dianteira	   está	   retorcida	   num	  
ângulo	   que	  não	   é	   natural,	   fraturada.	  Mas	   ele	   ainda	  
vive.	  Eu	  o	  pego	  nos	  braços	  com	  toda	  a	  gentileza	  de	  
que	   sou	   capaz,	   aninhando-‐o	   como	   uma	   criança.	  
Henri	  me	  ajuda	  a	   ficar	  em	  pé,	  depois	   leva	  a	  mão	  ao	  
bolso,	  pega	  outra	  pedra	  de	  sal	  e	  a	  coloca	  na	  própria	  
boca.	   Isso	   me	   faz	   pensar	   se	   ele	   falava	   sobre	   si	  
mesmo	   quando	   mencionou	   que	   tínhamos	   pouco	  
tempo.	   Nós	   dois	   cambaleamos.	   Algo	   na	   coxa	   de	  
Henri	   chama	  minha	   atenção.	  Uma	   ferida	  que	  pulsa	  
azulada	   por	   causa	   do	   sangue	   coagulado	   no	  
entorno.	  Ele	  também	  foi	  atingido	  pela	  adaga	  de	  um	  
soldado.	   Pergunto-‐me	   se	   a	   pedra	   de	   sal	   é	   a	   única	  
coisa	   que	   o	   mantém	   em	   pé,	   assim	   como	   acontece	  
comigo.	  
—	   E	  quanto	  à	  arma?	  —	  pergunto.	  
—	   Estou	  sem	  munição.	  



Saímos	  da	   clareira	   sem	  pressa.	  Bernie	  Kosar	  não	   se	  
move	  em	  meus	  braços,	  mas	  posso	   sentir	  que	  a	  vida	  
ainda	   pulsa	   em	   seu	   corpo.	   Ele	   ainda	   não	   morreu.	  
Partimos	   da	   floresta,	   deixando	   para	   trás	   os	   galhos	  
baixos,	   as	   folhas	   caídas,	   o	   cheiro	   de	   umidade	   e	  
terra.	  
—	   Acha	   que	   consegue	   correr?	   —	   Henri	   me	  
pergunta.	  
—	   Não.	  Mas	  vou	  correr	  assim	  mesmo.	  
Ouvimos	   à	   nossa	   frente	   uma	   grande	   comoção,	  
vários	  grunhidos	  seguidos	  pelo	  som	  de	  correntes.	  
Depois	   ouvimos	   um	   rugido,	   nem	   tão	   sinistro	  
quanto	   os	   anteriores,	   mas	   alto	   o	   suficiente	   para	  
sabermos	  que	  há	  outra	  besta	  por	  perto.	  
—	   Deve	  ser	  brincadeira	  comigo	  —	  diz	  Henri.	  
Galhos	   se	  partem	  atrás	  de	  nós,	  na	   floresta.	  Henri	   e	  
eu	   nos	   viramos,	   mas	   as	   árvores	   bloqueiam	   nossa	  
visão.	   Acendo	   a	   luz	   de	   minha	   mão	   esquerda	   e	  
direciono	   o	   foco	   para	   a	   mata,	   tentando	   enxergar.	  
Deve	   haver	   sete	   ou	   oito	   soldados	   na	   entrada	   do	  
bosque,	   e,	   quando	   minha	   luz	   os	   ilumina,	   todos	  
empunham	   suas	   espadas,	   armas	   que	   ganham	   vida	  
com	   cores	   variadas	   e	   cintilantes	   no	   momento	   em	  
que	  são	  erguidas.	  
—	   Não	   —	   grita	   Henri.	   —	   Não	   use	   seus	   Legados,	  
isso	  o	  enfraquecerá.	  	  
Mas	   é	   tarde	   demais.	   Apago	   a	   luz.	   Vertigem	   e	  
fraqueza	   retornam,	   depois	   vem	   a	   dor.	   Prendo	   o	  
fôlego	  e	  espero	  os	   soldados	  nos	  atacarem.	  Mas	  eles	  
não	   o	   fazem.	   Não	   há	   som	   algum,	   exceto	   o	   da	   luta	  
que	  se	  desenrola	  bem	  à	  nossa	  frente.	  Depois,	  gritos	  



atrás	   de	   nós.	   Eu	   me	   viro	   para	   olhar.	   As	   espadas	  
brilhantes	   se	   movem.	   Uma	   risada	   confiante	   brota	  
do	   peito	   de	   um	   dos	   soldados.	   Nove	   deles,	   todos	  
armados	   e	   cheios	   de	   força,	   contra	   três	   de	   nós,	   e	  
estamos	   fracos	   e	   desarmados,	   sem	   nada	   além	   de	  
coragem.	   A	   besta	   de	   um	   lado,	   os	   soldados	   do	  
outro.	  Essa	  é	  a	  escolha	  que	  agora	  encaramos.	  
Henri	   parece	   não	   se	   abalar.	   Ele	   remove	   mais	   duas	  
pedras	  do	  bolso	  e	  me	  dá	  uma	  delas.	  
—	   As	   últimas	   —	   diz,	   a	   voz	   trêmula,	   como	   se	  
fizesse	  um	  grande	  esforço	  para	  falar.	  
Jogo	   a	   pedra	   de	   sal	   na	   boca	   e	   a	   prendo	   sob	   a	  
língua,	   apesar	   de	   ainda	   haver	   ali	   uma	   pequena	  
porção	  da	  anterior.	  Uma	  força	  renovada	  me	  invade.	  
—	   O	  que	  você	  acha?	  —	  ele	  me	  pergunta.	  
Estamos	   cercados.	   Henri	   e	   Bernie	   Kosar	   e	   eu.	   Os	  
únicos	   três	   remanescentes.	   Seis	   foi	   ferida	   e	   levada	  
por	   Sam.	   Mark	   esteve	   ali	   há	   pouco,	   mas	   agora	  
desapareceu.	   E	   Sarah,	   que	   espero	   que	   esteja	   bem	   e	  
segura	   na	   escola.	   Respiro	   fundo	   e	   aceito	   o	  
inevitável.	  
—	   Acho	   que	   não	   importa,	   Henri	   —	   digo	   e	   olho	  
para	  ele.	  —	  Mas	  a	   escola	   está	   à	  nossa	   frente,	   e	   é	   lá	  
que	  Sam	  vai	  estar	  daqui	  a	  pouco.	  
O	   que	   ele	   faz	   em	   seguida	   me	   surpreende:	   Henri	  
sorri.	   Ele	   estende	   a	   mão	   e	   toca	   meu	   ombro.	   Seus	  
olhos	   estão	   cansados	   e	   vermelhos,	   mas	   vejo	   neles	  
alívio,	   um	   sentimento	   de	   serenidade,	   como	   se	  
soubesse	  que	  tudo	  acabaria	  em	  breve.	  
—	   Fizemos	  tudo	  o	  que	  podíamos.	  E	  o	  que	  está	  feito	  
não	   pode	   ser	  mudado.	  Mas	   eu	  me	   orgulho	   de	   você	  



—	   ele	   diz.	   —	   Hoje	   você	   foi	   incrível.	   Eu	   sempre	  
soube	  que	  seria.	  Nunca	  duvidei	  disso.	  
Abaixo	  a	  cabeça.	  Não	  quero	  que	  ele	  me	  veja	  chorar.	  
Afago	   o	   cachorro.	   Pela	   primeira	   vez	   desde	   que	   o	  
peguei	   nos	   braços,	   ele	   mostra	   sinal	   de	   vida,	  
erguendo	  a	   cabeça	   apenas	  o	   suficiente	  para	   lamber	  
meu	   rosto	   uma	   vez.	   Ele	   me	   transmite	   uma	   única	  
palavra,	   como	   se	   sua	   força	   fosse	   suficiente	   apenas	  
para	  isso.	  Coragem,	  ele	  diz.	  
Levanto	   a	   cabeça.	   Henri	   se	   aproxima	   e	   me	   abraça.	  
Fecho	   os	   olhos	   e	   enterro	   o	   rosto	   em	   seu	   pescoço.	  
Ele	   ainda	   está	   tremendo,	   seu	   corpo	   fraco	   em	  meus	  
braços.	   Tenho	   certeza	   de	   que	   o	  meu	   não	   está	  mais	  
forte.	   Então	   é	   isso,	   penso.	   De	   cabeça	   erguida,	  
vamos	   caminhar	   para	   o	   campo	   de	   batalha	   e	  
enfrentar	   o	   que	   nos	   espera	   do	   outro	   lado.	   Pelo	  
menos	  há	  dignidade	  nisso.	  
—	   Você	  foi	  muito	  bem	  —	  ele	  diz.	  
Abro	  os	  olhos.	  Por	   cima	  de	   seu	  ombro,	   vejo	  que	  os	  
soldados	   estão	   próximos,	   a	   poucos	   metros	   de	   nós.	  
Eles	   pararam	   de	   marchar.	   Um	   deles	   segura	   uma	  
adaga	   que	   pulsa	   em	   tons	   de	   cinza	   e	   prata.	   O	  
soldado	   a	   joga	   para	   cima,	   a	   pega	   no	   ar	   e	   a	  
arremessa	   contra	   as	   costas	   de	   Henri.	   Levanto	   a	  
mão	  e	  a	  desvio,	  e	  a	  adaga	  erra	  o	  alvo	  por	  menos	  de	  
dez	   centímetros.	   Minha	   força	   me	   abandona	   quase	  
imediatamente,	   embora	   o	   sal	   ainda	   se	   dissolva	   em	  
minha	  boca.	  
Henri	   apóia	   meu	   braço	   livre	   em	   seus	   ombros	   e	  
passa	   o	   braço	   direito	   em	   torno	   de	   minha	   cintura.	  
Cambaleamos	  para	  a	  frente.	  A	  besta	  aparece,	  em	  pé	  



no	   centro	   do	   campo	   de	   futebol.	   Os	   mogadorianos	  
nos	   seguem.	   Talvez	   estejam	   curiosos	   para	   ver	   a	  
besta	   em	   ação,	   para	   ver	   a	   besta	  matar.	   Cada	   passo	  
que	  dou	  exige	  um	  esforço	  maior	  do	  que	  o	  anterior.	  
Meu	   coração	   bate	   forte	   no	   peito.	   A	   morte	   é	  
iminente,	   e	   estou	   apavorado.	  Mas	  Henri	   está	   ali.	   E	  
Bernie	   Kosar	   também.	   Fico	   feliz	   por	   não	   ter	   de	  
enfrentar	   tudo	   sozinho.	   Há	   vários	   soldados	   em	   pé	  
atrás	   da	   besta.	   Mesmo	   que	   pudéssemos	   passar	   por	  
ela,	   precisaríamos	   enfrentar	   os	   soldados,	   que	   nos	  
esperam	  com	  as	  espadas	  em	  punho.	  
Não	   temos	   alternativas.	   Chegamos	   ao	   campo,	   e	   eu	  
espero	   a	   fera	   atacar	   a	   qualquer	   momento.	   Mas	  
nada	   acontece.	  Quando	   estamos	   a	   quatro	   ou	   cinco	  
metros	  dela,	  nós	  paramos.	  Ficamos	  apoiados	  um	  no	  
outro,	  tentando	  permanecer	  em	  pé.	  
A	   besta	   tem	   a	   metade	   do	   tamanho	   da	   outra,	   mas	  
ainda	   é	   grande	   o	   bastante	   para	   nos	   matar	   sem	  
qualquer	   esforço.	   Pele	   pálida,	   quase	   transparente,	  
revela	   articulações	   salientes	   e	   costelas	  
protuberantes.	   Tem	   várias	   cicatrizes	   rosadas	   nos	  
braços	   e	   no	   corpo.	   Olhos	   brancos,	   aparentemente	  
cegos.	   Ela	   se	   abaixa,	   aproximando	   o	   focinho	   do	  
chão	   para	   farejar	   o	   que	   os	   olhos	   não	   conseguem	  
enxergar.	   A	   besta	   sente	   nossa	   presença.	   Ela	   deixa	  
escapar	   um	   grunhido	   baixo.	   Não	   sinto	   a	   raiva	   e	   a	  
ferocidade	   que	   as	   outras	   feras	   emanavam,	   nem	   o	  
desejo	   de	   sangue	   e	   morte.	   Há	   uma	   sensação	   de	  
medo,	   uma	   espécie	   de	   tristeza.	   Eu	   me	   torno	  
perceptivo	  ao	  animal.	  Vejo	   imagens	  de	  tortura	  e	  de	  
fome.	   Vejo	   a	   besta	   trancafiada	   por	   toda	   a	   vida	   na	  



Terra,	   numa	   caverna	   úmida	   onde	   a	   luz	   não	  
penetra.	   Tremendo	   à	   noite	   por	   não	   conseguir	   se	  
manter	  aquecida,	   sempre	  com	   frio	  e	  molhada.	  Vejo	  
como	   os	   mogadorianos	   jogam	   as	   bestas	   umas	  
contra	   as	   outras,	   forçando-‐as	   a	   lutar	   para	  
treinarem,	   usando	   essa	   tática	   para	   endurecê-‐las,	  
torná-‐las	  mais	  cruéis.	  
Henri	   me	   solta.	   Não	   consigo	   mais	   segurar	   Bernie	  
Kosar.	   Eu	   o	   coloco	   na	   relva	   com	   delicadeza.	   Não	  
sinto	  seus	  movimentos	  há	  alguns	  minutos,	  por	   isso	  
não	  posso	  dizer	  se	  está	  vivo.	  Dou	  um	  passo	  à	  frente	  
e	   caio	   de	   joelhos.	   Os	   soldados	   ainda	   nos	   cercam.	  
Não	   entendo	   sua	   linguagem,	  mas	   posso	   identificar	  
a	   impaciência	   em	   seu	   tom.	   Um	   deles	   brande	   a	  
espada	   e	   a	   adaga	   quase	   me	   acerta,	   um	   lampejo	  
branco	  que	  rasga	  a	  frente	  de	  minha	  camisa.	  Fico	  de	  
joelhos	   e	   olho	   para	   cima,	   para	   a	   besta	   que	   se	  
debruça	   sobre	   mim.	   Uma	   arma	   é	   disparada	   em	  
algum	   lugar,	  mas	   o	   projétil	   passa	   por	   cima	   de	   nós.	  
Um	   tiro	   de	   alerta,	   um	   disparo	   cujo	   propósito	   é	  
impelir	   a	   besta	   a	   agir.	   Ela	   treme.	   Uma	   segunda	  
adaga	   corta	   o	   ar	   e	   atinge	   seu	   cotovelo	   esquerdo.	  
Ela	  ergue	  a	  cabeça	  e	  ruge	  de	  dor.	  
Sinto	   muito,	   tento	   dizer	   a	   ela.	   Lamento	   pela	   vida	  
que	   vocês	   têm	   sido	   forçadas	   a	   viver.	   Foram	  
enganadas.	   Nenhuma	   criatura	   viva	   merece	   esse	  
tratamento.	  Foram	  obrigadas	  a	  enfrentar	  o	   inferno,	  
arrancadas	   de	   seu	   planeta	   para	   lutar	   em	   uma	  
guerra	  que	  não	  é	  de	  vocês.	  Espancadas,	   torturadas,	  
submetidas	   à	   fome.	   A	   culpa	   de	   todo	   o	   sofrimento,	  
de	   toda	   a	   agonia	   que	   vocês	   têm	   suportado	   é	   deles.	  



Vocês	   e	   nós	   temos	   algo	   em	   comum.	   Fomos	   ambos	  
enganados	  por	  esses	  monstros.	  
Tento	   de	   toda	   forma	   transmitir	   minhas	   imagens,	  
aquilo	   que	   vi	   e	   senti.	   A	   besta	   não	   desvia	   o	   olhar.	  
Meus	   pensamentos	   a	   alcançam	   em	   algum	   nível.	  
Mostro	   a	   ela	   Lorien,	   o	   vasto	   oceano	   e	   as	   florestas	  
densas,	   as	   colinas	   verdejantes	   onde	   havia	   vida	   e	  
energia.	   Animais	   bebendo	   a	   água	   limpa	   e	   fresca.	  
Um	  povo	   orgulhoso	   e	   satisfeito	   por	   viver	   seus	   dias	  
em	  harmonia.	  Mostro	  o	  inferno	  que	  veio	  a	  seguir,	  a	  
morte	   de	   homens,	   mulheres	   e	   crianças.	   Os	  
mogadorianos.	   Assassinos	   de	   sangue	   frio.	  
Matadores	   perversos	   destruindo	   tudo	   o	   que	   existia	  
em	   seu	   caminho	   devido	   a	   crenças	   patéticas	   e	  
inconsequentes.	   Destruindo	   até	   o	   próprio	   planeta.	  
Onde	   isso	   vai	   acabar?	   Mostro	   a	   ela	   Sarah,	   mostro	  
cada	   emoção	   que	   experimentei	   com	   ela.	   Felicidade	  
e	  glória,	  é	  isso	  que	  sinto	  com	  Sarah.	  E	  mostro	  a	  dor	  
que	   experimento	   por	   ter	   de	   deixá-‐la,	   tudo	   por	  
causa	   deles.	   Ajude-‐me,	   eu	   peço.	   Ajude-‐me	   a	   pôr	  
um	   ponto	   final	   nessa	   mortandade.	   Vamos	   lutar	  
juntos.	   Não	   me	   resta	   muita	   coisa,	   mas,	   se	   ficar	   a	  
meu	  lado,	  eu	  ficarei	  ao	  seu.	  
A	   besta	   ergue	   a	   cabeça	   para	   o	   céu	   e	   ruge.	   Um	  
rugido	   longo	   e	   profundo.	  Os	  mogadorianos	   podem	  
perceber	   o	   que	   está	   acontecendo	   e	   já	   viram	   o	  
suficiente.	   Eles	   começam	   a	   disparar.	   Um	   dos	  
canhões	   está	   apontado	   para	   mim.	   O	   mogadoriano	  
atira,	  e	  a	  morte	  branca	  vem	  em	  minha	  direção.	  Mas	  
a	   besta	   abaixa	   a	   cabeça	   e	   absorve	   o	   impacto	   em	  
meu	  lugar.	  Seu	  rosto	  se	  contorce	  de	  dor,	  seus	  olhos	  



se	   fecham	   por	   um	   instante,	   mas	   se	   abrem	   em	  
seguida,	  e	  vejo	  a	  fúria	  neles.	  
Caio	   com	  o	   rosto	   na	   grama.	   Sou	   atingido	   por	   algo,	  
mas	   não	   vejo	   o	   que	   é.	   Henri	   grita	   de	   dor	   atrás	   de	  
mim	   e	   é	   arremessado	   longe,	   mais	   de	   dez	   metros	  
distante	   de	   onde	   estou.	   Seu	   corpo	   fica	   caído	   na	  
terra,	   o	   rosto	   para	   cima,	   a	   carne	   fumegando.	   Não	  
sei	   o	   que	   o	   atingiu.	  Alguma	   coisa	   grande	   e	  mortal.	  
Pânico	   e	   medo	  me	   invadem.	   Não	   Henri,	   eu	   penso.	  
Por	  favor,	  não	  Henri.	  
A	   besta	   desfere	   um	   golpe	   certeiro	   que	   derruba	  
vários	   soldados	   e	   elimina	   muitas	   de	   suas	   armas.	  
Outro	   rugido.	   Olho	   para	   cima	   e	   vejo	   os	   olhos	   da	  
besta	   agora	   vermelhos,	   iluminados	   com	   ira.	  
Retribuição.	   Motim.	   Ela	   olha	   para	   mim	   uma	   vez,	  
depois	   corre	   atrás	   daqueles	   que	   a	   mantiveram	   em	  
cativeiro.	   Armas	   são	   disparadas,	   mas	   logo	   são	  
silenciadas.	   Mate	   todos	   eles,	   eu	   penso.	   Lute	   com	  
nobreza	  e	  honra	  e	  vai	  poder	  eliminar	  todos	  eles.	  
Levanto	   a	   cabeça.	   Bernie	   Kosar	   está	   imóvel	   na	  
grama.	   Henri,	   metros	   longe	   de	   mim,	   também	   está	  
inerte.	  Apóio	  a	  mão	  sobre	  a	  relva	  e	  me	  arrasto	  pelo	  
campo,	   pouco	   a	   pouco,	   aproximando-‐me	   de	  Henri.	  
Quando	   o	   alcanço,	   noto	   que	   ele	   mantém	   os	   olhos	  
ligeiramente	   abertos;	   cada	   respiração	   é	   um	   grande	  
esforço.	   O	   sangue	   escorre	   de	   sua	   boca	   e	   do	   nariz.	  
Eu	   o	   tomo	   em	   meus	   braços	   e	   aninho	   contra	   o	  
peito.	   Seu	   corpo	   é	   frágil,	   fraco,	   e	   posso	   senti-‐lo	  
morrendo.	   Suas	   pálpebras	   tremulam.	   Ele	   olha	   para	  
mim,	   ergue	   a	   mão,	   e	   toca	   meu	   rosto.	   No	   segundo	  
em	  que	  sinto	  seus	  dedos,	  eu	  começo	  a	  chorar.	  



—	   Estou	  aqui	  —	  digo.	  	  
Ele	  tenta	  sorrir.	  
—	   Sinto	  muito,	  Henri	  —	  murmuro.	  —	   Sinto	  muito	  
mesmo.	  Devíamos	  ter	  ido	  embora	  quando	  você	  quis	  
partir.	  
—	   Shhh	  —	  ele	  murmura.	  —	  Não	  é	  sua	  culpa.	  
—	   Eu	  sinto	  muito	  —	  repito,	  soluçando.	  
—	   Você	   foi	   muito	   bem	   —	   ele	   murmura.	   —	   Foi	  
incrível.	  Como	  sempre	  soube	  que	  seria.	  
—	   Temos	  que	  chegar	  na	  escola.	  Sam	  pode	  estar	  lá.	  
—	   Escute,	   John.	   Tudo...	   tudo	   o	   que	   você	   precisa	  
saber	  está	  na	  arca.	  A	  carta.	  
—	   Não	  acabou.	  Ainda	  podemos	  conseguir.	  
Sinto	   que	   ele	   começa	   a	   me	   deixar.	   Eu	   o	   sacudo.	  
Seus	   olhos	   se	   abrem	   novamente,	   com	   relutância.	  
Um	  fio	  de	  sangue	  escorre	  da	  boca.	  
—	   Não	   foi	   por	   acaso	   que	   viemos	   para	   cá,	   para	  
Paradise.	  	  
Não	  sei	  o	  que	  ele	  quer	  dizer.	  
—	   Leia	  a	  carta.	  
—	   Henri	  —	  eu	  o	  chamo,	   limpando	  o	   sangue	  de	   seu	  
queixo.	  Ele	  me	  encara.	  
—	   Você	   é	   Legado	   de	   Lorien,	   John.	   Você	   e	   os	  
outros.	   A	   única	   esperança	   que	   restou	   ao	   planeta.	  
Os	   segredos	   —	   ele	   diz,	   e	   é	   interrompido	   por	   um	  
ataque	  de	  tosse.	  Mais	  sangue.	  Seus	  olhos	  se	  fecham	  
novamente.	  —	  A	  arca,	  John.	  
Eu	   o	   aperto	   contra	   o	   peito,	   tento	  mantê-‐lo	   preso	   à	  
vida.	   Seu	   corpo	   está	   ficando	   mole.	   A	   respiração	   é	  
superficial,	  não	  chega	  aos	  pulmões.	  



—	   Vamos	  voltar	   juntos,	  Henri.	  Você	  e	   eu,	  prometo	  
—	  digo	  e	  fecho	  os	  olhos.	  
—	   Seja	   forte	   —	   ele	   diz,	   e	   é	   novamente	  
interrompido	   por	   um	   ataque	   de	   tosse,	   embora	  
tente	   falar:	   —	   Essa	   guerra...	   Pode	   vencer...	  
Encontre	  os	  outros...	   Seis...	  O	  poder	  dos...	  —	  E	   ele	  
se	  cala.	  
Tento	  me	   levantar	  com	  ele	  nos	  braços,	  mas	  não	  me	  
resta	   mais	   nada,	   mal	   tenho	   força	   para	   respirar.	  
Ouço	   ao	   longe	   o	   rugido	   da	   besta.	   Canhões	   ainda	  
são	  disparados,	  e	  os	  sons	  e	  as	  luzes	  dos	  tiros	  ecoam	  
além	   da	   arquibancada	   do	   estádio,	   mas	   a	   cada	  
minuto	   há	   menos	   tiros,	   até	   que	   ouço	   o	   último.	   E	  
depois	   o	   silêncio.	   Henri	   ainda	   está	   em	   meus	  
braços.	  Toco	   seu	   rosto,	   e	   ele	   abre	  os	  olhos	  e	  me	  vê	  
pela	   última	   vez.	   Depois	   inspira,	   solta	   o	   ar	   e	   os	  
fecha.	  
—	   Eu	   não	   teria	   perdido	   um	   único	   minuto	   de	   tudo	  
isso,	   garoto.	   Nem	   por	   Lorien.	   Nem	   pelo	   mundo	  
todo	  —	  diz.	  
E	   quando	   a	   última	  palavra	   sai	   de	   sua	   boca,	   sei	   que	  
ele	   se	   foi.	   Aperto-‐o	   em	   meus	   braços,	   tremendo,	  
chorando,	   sentindo	   o	   desespero	   e	   a	   impotência	   se	  
apossarem	   de	   mim.	   A	   mão	   dele	   cai	   sobre	   a	   relva,	  
inerte.	   Seguro	   sua	   cabeça	   de	   encontro	   a	  meu	  peito	  
e	   o	   balanço	   para	   a	   frente	   e	   para	   trás,	   chorando	  
como	   nunca	   antes.	   O	   pingente	   em	   meu	   pescoço	  
brilha	   com	   uma	   luz	   azul,	   pesa	   por	   um	   segundo,	  
depois	  retorna	  ao	  normal.	  
Fico	   sentado	   na	   grama,	   segurando	   o	   corpo	   sem	  
vida	  de	  Henri,	  ouvindo	  o	  silêncio.	  A	  dor	  deixa	  meu	  



corpo,	   e	   com	   o	   frio	   da	   noite	   eu	   sinto	   que	   também	  
começo	   a	   desaparecer.	   Lua	   e	   estrelas	   brilham	   no	  
céu.	   Ouço	   uma	   risada	   transportada	   pelo	   vento.	  
Meus	   ouvidos	   tentam	   capturar	   mais	   sons,	  
identificá-‐los.	   Viro	   a	   cabeça.	   Tonto,	   vejo	   um	  
mensageiro	   parado	   não	   muito	   longe	   de	   mim.	  
Sobretudo	   negro,	   chapéu	   preto	   sobre	   os	   olhos.	   Ele	  
despe	   o	   casaco	   e	   tira	   o	   chapéu,	   revelando	   uma	  
cabeça	  pálida	  e	  calva.	  Da	  parte	  de	  trás	  do	  cinturão,	  
ele	   pega	   uma	   faca	   curva,	   uma	   lâmina	   que	   não	   tem	  
mais	  de	  trinta	  centímetros.	  Fecho	  os	  olhos.	  Não	  me	  
importo	   com	   mais	   nada.	   A	   respiração	   ruidosa	   do	  
mensageiro	   se	   aproxima	   de	   mim.	   E	   de	   repente	   os	  
passos	   param.	   O	   mensageiro	   geme	   de	   dor,	   e	   ouço	  
um	  gorgolejar.	  
Abro	   os	   olhos.	   Ele	   está	   tão	   perto	   que	   posso	   sentir	  
seu	   cheiro.	   A	   faca	   caiu	   de	   sua	   mão,	   e	   vejo	   em	   seu	  
peito,	   onde	   deve	   ficar	   o	   coração,	   uma	   faca	   de	  
açougueiro.	   A	   faca	   é	   arrancada.	   O	   mensageiro	   cai	  
de	   joelhos,	   depois	   de	   lado	   e	   explode	   numa	   nuvem	  
de	   cinzas.	   Atrás	   dele,	   segurando	   a	   faca	   na	   mão	  
direita	   e	   trêmula,	   vejo	   Sarah.	   Ela	   a	   deixa	   cair	   e	  
corre	   para	   mim,	   abraçando-‐me	   e	   envolvendo	  
também	   o	   corpo	   de	   Henri.	   Eu	   ainda	   o	   seguro	  
quando	   minha	   cabeça	   pende	   para	   trás	   e	   o	   mundo	  
todo	  mergulha	  no	  nada.	  
O	   resultado	   da	   tragédia:	   a	   escola	   destruída,	   as	  
árvores	   mortas	   e	   pilhas	   de	   cinzas	   espalhadas	   pela	  
grama	   do	   campo	   de	   futebol	   americano;	   e	   eu	   ainda	  
seguro	  Henri	  nos	  braços,	  e	  Sarah	  me	  segura.	  
	  



CAPÍTULO	  TRINTA	  E	  QUATRO	  
	  
IMAGENS	   TREMULAM,	   CADA	   UMA	   TRAZ	   UMA	  
DOR	   OU	   UM	   SORRISO.	   ÀS	   VEZES,	   OS	   dois.	   Na	  
pior	   delas	   uma	   escuridão	   impenetrável,	   e	   na	  
melhor	   uma	   luz	   tão	   brilhante	   que	   fere	   os	   olhos,	  
oscilando	   a	   partir	   de	   um	   projetor	   ligado	  
perpetuamente	   por	   mão	   invisível.	   Uma,	   depois	  
outra.	   O	   clique	   vazio	   do	   interruptor.	   Agora	   pare.	  
Congele	   essa	   imagem.	   Aproxime-‐a,	   aumente-‐a	   e	  
fique	  surpreso	  com	  o	  que	  vê.	  Henri	  sempre	  disse:	  o	  
preço	  de	  uma	   lembrança	   é	   a	   lembrança	  da	  dor	   que	  
ela	  traz.	  
Um	  dia	  quente	  de	  verão	  na	  grama	  fresca,	  com	  o	  sol	  
brilhando	   em	   um	   céu	   sem	   nuvens.	   O	   sopro	   que	  
vem	   da	   água,	   trazendo	   o	   frescor	   do	   mar.	   Um	  
homem	   se	   aproxima	   da	   casa,	   carregando	   uma	  
valise.	   Jovem,	  de	   cabelos	   castanhos	   e	   curtos,	  barba	  
feita,	   roupas	   casuais.	   Há	   um	   nervosismo	   em	   como	  
ele	   passa	   a	  maleta	  de	  uma	  das	  mãos	  para	   a	   outra	   e	  
em	  como	  uma	   fina	  camada	  de	  suor	  cobre	  sua	   testa.	  
Ele	   bate	   à	   porta.	   Meu	   avô	   vai	   abrir,	   o	   homem	  
entra,	   e	  meu	   avô	   fecha	   a	   porta.	   Volto	   a	   brincar	   no	  
quintal.	   Hadley	  muda	   de	   forma,	   voa,	   depois	   pousa	  
e	  muda	   novamente.	   Lutamos,	   rolamos	   na	   relva,	   eu	  
rio	   até	   ficar	   sem	   ar.	   O	   dia	   passa	   devagar,	   o	   tempo	  
transcorrendo	   tranquilamente	   como	   só	   é	   possível	  
no	   abandono	   incauto	   da	   infância,	   na	  
invencibilidade	  de	  sua	  inocência.	  
Quinze	   minutos	   se	   passam.	   Talvez	   menos.	   Nessa	  
idade,	   um	   dia	   pode	   durar	   para	   sempre.	   A	   porta	   se	  



abre	  e	   fecha.	  Olho	  para	  cima.	  Meu	  avô	  está	  ali	  com	  
o	   homem	   que	   vi	   chegar	   pouco	   antes,	   e	   os	   dois	  
olham	  para	  mim.	  
—	   Quero	  que	  conheça	  alguém	  —	  diz	  meu	  avô.	  
Fico	   em	   pé	   e	   bato	   as	   mãos	   uma	   na	   outra,	   para	  
livrá-‐las	  da	  terra.	  
—	   Esse	  é	  Brandon	  —	  meu	  avô	  o	  apresenta.	  —	  Ele	  é	  
seu	  Cêpan.	  Sabe	  o	  que	  isso	  significa?	  
Balanço	   a	   cabeça.	   Brandon.	   Esse	   é	   o	   nome	   dele.	  
Todos	  esses	  anos,	  e	  só	  agora	  recordo	  o	  nome.	  
—	   Quer	   dizer	   que	   ele	   vai	   passar	  muito	   tempo	   com	  
você	   de	   agora	   em	   diante.	   Significa	   que	   vocês	   dois	  
estão	   ligados.	  Estão	  presos	  um	  ao	  outro.	  Entende	  o	  
que	  eu	  digo?	  
Eu	  assinto	  e	  me	  aproximo	  do	  homem	  estendendo	  a	  
mão,	   como	   vi	   tantos	   adultos	   fazerem	   antes.	   O	  
homem	   sorri	   e	   se	   abaixa,	   apoiando	   o	   corpo	   sobre	  
um	   joelho.	   Ele	   segura	  minha	  mão	   e	   a	   envolve	   com	  
os	  dedos	  longos	  e	  firmes.	  
—	   É	  um	  prazer	  conhecê-‐lo,	  senhor	  —	  digo.	  
Olhos	   brilhantes,	   gentis,	   cheios	   de	   vida	   fitam	   os	  
meus,	   como	   se	   transmitissem	  uma	  promessa,	   como	  
se	   forjassem	   um	   laço,	   mas	   sou	   jovem	   demais	   para	  
saber	  o	  que	  realmente	  significa	  essa	  promessa,	  esse	  
elo.	  
Ele	  assente	  e	  pousa	  a	  mão	  esquerda	  sobre	  a	  direita,	  
e	  minha	  mão	   pequenina	   desaparece	   entre	   elas.	   Ele	  
me	  encara	  sorrindo.	  
—	  Meu	   querido	  menino	  —	  diz.	  —	  O	  prazer	   é	   todo	  
meu.	  
	  



Acordo	   sobressaltado.	   Estou	   deitado	   de	   costas,	  
com	   o	   coração	   aos	   saltos,	   respirando	   com	  
dificuldade,	   como	   se	   tivesse	   corrido.	   Meus	   olhos	  
permanecem	   fechados,	   mas	   posso	   afirmar,	   pelas	  
sombras	  alongadas	  e	  pelo	  ar	  que	  circula	  no	  quarto,	  
que	   o	   sol	   já	   se	   ergueu.	   A	   dor	   retorna,	   meus	  
membros	  ainda	  pesam.	  Com	  a	  dor	  física	  vem	  outra,	  
maior	   do	   que	   qualquer	   sofrimento	   do	   corpo	   pode	  
me	  afligir:	  a	  lembrança	  das	  horas	  anteriores.	  
Respiro	   fundo.	  Uma	  única	   lágrima	   rola	  pela	   lateral	  
do	   rosto.	   Mantenho	   os	   olhos	   fechados.	   Uma	  
esperança	   irracional	   se	   apodera	   de	   mim,	   a	   de	   que	  
se	   eu	   não	   reconhecer	   o	   dia,	   o	   dia	   não	   me	  
encontrará,	   e	   assim	   se	   tornarão	   nulas	   todas	   as	  
coisas	   da	   noite.	   Meu	   corpo	   estremece,	   um	   grito	  
silencioso	   ganha	   som.	   Balanço	   a	   cabeça	   e	   me	  
entrego	   ao	   sofrimento.	   Sei	   que	  Henri	   está	  morto	   e	  
que	   nem	   toda	   esperança	   do	  mundo	   vai	  mudar	   esse	  
fato.	  
Sinto	   um	   movimento	   a	   meu	   lado.	   Fico	   tenso,	  
tentando	   me	   manter	   imóvel	   para	   não	   ser	  
detectado.	   Sinto	   a	   mão	   que	   toca	   meu	   rosto.	   Um	  
toque	   delicado,	   cheio	   de	   amor.	   Meus	   olhos	   se	  
abrem,	  ajustando-‐se	  à	   luminosidade	  do	  amanhecer,	  
e	   espero	   até	  o	   teto	  do	  quarto	  desconhecido	  ganhar	  
foco.	   Não	   sei	   onde	   estou.	   Nem	   como	   cheguei	   ali.	  
Sarah	  está	  sentada	  junto	  a	  mim.	  Ela	  toca	  meu	  rosto	  
novamente,	   desenhando	   o	   contorno	   de	   minha	  
sobrancelha	   com	  o	  polegar.	  Depois	   se	   inclina	   e	  me	  
beija,	  um	  beijo	  suave	  e	  prolongado,	  que	  gostaria	  de	  
poder	   engarrafar	   e	   guardar	   para	   sempre.	   Ela	   se	  



afasta	   e	   eu	   respiro	   fundo,	   fecho	   os	   olhos	   e	   a	   beijo	  
na	  testa.	  
—	   Onde	  estamos?	  —	  pergunto.	  
—	   Em	   um	   hotel	   a	   cinquenta	   quilômetros	   de	  
Paradise.	  
—	   Como	  cheguei	  aqui?	  
—	   Sam	  nos	  trouxe	  na	  caminhonete	  —	  ela	  diz.	  
—	   Da	   escola?	   O	   que	   aconteceu?	   Lembro-‐me	   de	  
você	  comigo	  na	  noite	  passada,	  mas	  não	  me	  recordo	  
de	   mais	   nada	   depois	   disso.	   É	   quase	   como	   se	   fosse	  
tudo	  um	  sonho.	  
—	   Fiquei	  com	  você	  no	  campo	  até	  Mark	  chegar	  para	  
carregá-‐lo	   até	   a	   caminhonete	   de	   Sam.	   Não	   podia	  
continuar	   escondida.	   Ficar	   na	   escola	   sem	   saber	   o	  
que	   acontecia	   do	   lado	   de	   fora	   estava	  me	  matando.	  
E	   eu	   tinha	   a	   sensação	   de	   que	   podia	   ajudar	   de	  
algum	  modo.	  
—	   Você	   certamente	   ajudou	   —	   digo.	   —	   Salvou	  
minha	  vida.	  
—	  Matei	   um	   alien	  —	   ela	  me	   conta,	   como	   se	   ainda	  
não	  pudesse	  entender	  o	  fato.	  
Ela	  me	  abraça,	  sua	  mão	  apoiada	  na	  parte	  de	  trás	  de	  
minha	   cabeça.	   Tento	   me	   sentar.	   Consigo	   erguer	   o	  
corpo	  até	  a	  metade	  do	  caminho,	  e	  depois	  Sarah	  me	  
ajuda,	   apoiando	  minhas	   costas	   e	   tomando	   cuidado	  
para	   não	   tocar	   no	   ferimento	   deixado	   pela	   adaga.	  
Apoio	   os	   pés	  no	   chão	   e	  me	   abaixo,	   tentando	   sentir	  
as	   cicatrizes	   em	   torno	   do	   tornozelo,	   contando-‐as	  
com	   a	   ponta	   dos	   dedos.	   Ainda	   são	   apenas	   três,	   e	   é	  
assim	  que	  concluo	  que	  Seis	  sobreviveu.	  Já	  havia	  me	  
conformado	   com	   o	   destino	   de	   passar	   o	   restante	   de	  



meus	   dias	   sozinho,	   um	   andarilho	   sem	   lugar	   aonde	  
ir.	  Mas	  não	  vou	  ficar	  sozinho.	  Seis	  ainda	  está	  por	  aí	  
em	   algum	   lugar,	  minha	   ligação	   com	   um	  mundo	   do	  
passado.	  
—	   Seis	  está	  bem?	  
—	   Sim	  —	  Sarah	  responde.	  —	  Ela	  foi	  ferida	  por	  uma	  
faca	   e	   levou	   um	   tiro,	   mas	   parece	   estar	   se	  
recuperando	   bem.	   Não	   pensei	   que	   ela	   conseguiria	  
sobreviver,	   e	   acho	   que	   não	   teria	   resistido,	   não	  
fosse	  Sam	  tê-‐la	  levado	  para	  a	  caminhonete.	  
—	   Onde	  ela	  está?	  
—	   No	  quarto	  ao	  lado,	  com	  Sam	  e	  Mark.	  
Eu	  me	   levanto.	  Músculos	   e	   articulações	   protestam,	  
tudo	   está	   dolorido	   e	   pesado.	   Estou	   vestindo	   uma	  
camiseta	   limpa	   e	   short.	   Minha	   pele	   exala	   o	   aroma	  
fresco	   de	   sabonete.	   Os	   cortes	   foram	   limpos	   e	  
receberam	  curativos,	  alguns	  deles	  foram	  suturados.	  
—	   Você	  fez	  tudo	  isso?	  —	  pergunto.	  
—	   A	   maior	   parte.	   Os	   pontos	   foram	   minha	   maior	  
dificuldade.	   Tínhamos	   apenas	   aqueles	   que	   Henri	  
deu	  em	  sua	  cabeça	  como	  exemplo.	  Sam	  ajudou.	  
Olho	   para	   Sarah	   sentada	   na	   cama,	   as	   pernas	   sob	   o	  
corpo.	   Alguma	   coisa	   chama	   minha	   atenção,	   um	  
pequeno	   volume	  que	   se	  move	   sob	  o	   cobertor	   ao	  pé	  
da	   cama.	   Fico	   tenso	   e	   me	   lembro	   imediatamente	  
dos	   animais	   estranhos	   que	   correram	   pelo	   ginásio.	  
Sarah	   percebe	  minha	   reação	   e	   sorri.	   Ela	   engatinha	  
até	  o	  pé	  da	  cama.	  
—	   Tem	  alguém	  aqui	  que	  quer	   lhe	  dar	  um	  oi	  —	  diz,	  
levantando	  a	  ponta	  do	  cobertor	  para	  revelar	  Bernie	  
Kosar,	   que	   dorme	   tranquilamente.	   Há	   uma	   tala	   de	  



metal	   em	   sua	   pata	   dianteira,	   e	   todo	   o	   corpo	   está	  
coberto	   de	   cortes	   e	   arranhões	   que,	   como	   os	  meus,	  
foram	  limpos	  e	   já	  começam	  a	  cicatrizar.	  Seus	  olhos	  
se	   abrem	   lentamente	   e	   se	   ajustam	   à	   luz,	   olhos	  
vermelhos,	   exaustos.	   Ele	   mantém	   a	   cabeça	   na	  
cama,	  mas	  balança	  a	  cauda	  uma	  vez,	  fraco.	  
—	   Bernie	   —	   digo,	   caindo	   de	   joelhos	   diante	   dele.	  
Toco	   sua	   cabeça	   com	   delicadeza.	   Não	   consigo	  
deixar	   de	   sorrir,	   e	   lágrimas	   de	   alegria	   surgem	   em	  
meus	   olhos.	   Seu	   corpo	   pequenino	   está	   encolhido	  
numa	   bola,	   a	   cabeça	   apoiada	   sobre	   as	   patas	  
dianteiras,	  os	  olhos	   fixos	  em	  mim.	  Ele	  está	   ferido	  e	  
tem	  marcas	  da	  batalha,	  mas	  sobreviveu	  para	  contar	  
sua	  história.	  
—	   Bernie	  Kosar,	  você	  está	  vivo.	  Devo	  minha	  vida	  a	  
você	  —	  digo,	  beijando	  o	  topo	  de	  sua	  cabeça.	  
Sarah	  o	  afaga.	  
—	   Eu	   o	   levei	   para	   a	   caminhonete	   enquanto	   Mark	  
carregava	  você.	  
—	  Mark.	   Lamento	   ter	   duvidado	   dele	   um	   dia	   —	  
digo.	  
Ela	  levanta	  uma	  das	  orelhas	  de	  Bernie	  Kosar.	  Ele	  se	  
vira	  e	  fareja	  sua	  mão.	  Depois	  a	  lambe.	  
—	   Então,	   é	   verdade	   o	   que	  Mark	   disse	   sobre	  Bernie	  
Kosar	   ter	   crescido	  uns	   quinze	  metros	   e	   ter	  matado	  
uma	  besta	  com	  o	  dobro	  do	  tamanho	  dele?	  
Eu	  sorrio.	  
—	   O	  triplo	  do	  tamanho	  dele.	  
Bernie	   Kosar	   olha	   para	   mim.	  Mentiroso,	   diz.	   Olho	  
para	  ele	  e	  pisco.	  Depois	  olho	  para	  Sarah.	  



—	   Tudo	   isso	   —	   digo.	   —	   Tudo	   isso	   aconteceu	  
depressa	   demais.	   Como	   está	   lidando	   com	   essas	  
coisas	  todas?	  
Ela	  move	  a	  cabeça	  em	  sentido	  afirmativo.	  
—	   Lidando	   com	   o	   quê?	   Com	   o	   fato	   de	   ter	   me	  
apaixonado	  por	  um	  alien,	  o	  que	  só	  descobri	  há	  três	  
dias,	   e	   de	   ter	   parado	   bem	  no	  meio	   de	   uma	   guerra?	  
Ah,	  bem,	  acho	  que	  estou	  lidando	  bem.	  
Sorrio	  para	  ela.	  
—	   Você	  é	  um	  anjo.	  
—	   Que	   nada	  —	   ela	   diz.	  —	   Sou	   apenas	   uma	   garota	  
loucamente	  apaixonada.	  
Ela	   se	   levanta	   da	   cama	   e	   me	   abraça,	   e	   ficamos	  
abraçados	  no	  centro	  do	  quarto.	  
—	   Você	  tem	  mesmo	  que	  ir,	  não	  é?	  	  
Eu	  confirmo,	  movendo	  a	  cabeça.	  
Ela	   inspira	   e	   solta	   o	   ar	   bem	  devagar,	   tentando	  não	  
chorar.	   Foram	   mais	   lágrimas	   nas	   últimas	   vinte	   e	  
quatro	  horas	  do	  que	  testemunhei	  em	  todos	  os	  anos	  
de	  minha	  vida.	  
—	   Não	  sei	  aonde	  tem	  que	  ir	  ou	  o	  que	  precisa	  fazer,	  
mas	  vou	  esperar	  por	  você,	  John.	  Meu	  coração	  é	  seu,	  
mesmo	  que	  você	  não	  o	  tenha	  pedido.	  
Eu	  a	  aperto	  entre	  os	  braços.	  
—	   E	  o	  meu	  pertence	  a	  você	  —	  respondo.	  
Atravesso	   o	   quarto.	  A	  Arca	   Lórica	   está	   na	   cômoda,	  
com	   três	  maletas,	   o	   computador	   de	  Henri	   e	   todo	   o	  
dinheiro	   da	   última	   retirada	   que	   fizemos	   no	   banco.	  
Sarah	   deve	   ter	   resgatado	   a	   arca	   da	   sala	   de	  
economia	   doméstica.	   Eu	   ponho	   minha	   mão	   sobre	  
ela.	   Todos	   os	   segredos,	   Henri	   disse.	   Tudo	   contido	  



nela.	   Com	   o	   tempo	   eu	   a	   abrirei	   e	   os	   descobrirei,	  
mas	   este	   não	   é	   o	   momento,	   com	   certeza.	   E	   o	   que	  
ele	   disse	   sobre	   Paradise,	   sobre	   não	   termos	   vindo	  
por	  acaso?	  
—	   Fez	   minhas	   malas?	   —	   pergunto	   a	   Sarah,	   que	  
está	  em	  pé	  atrás	  de	  mim.	  
—	   Sim,	   e	   não	   me	   lembro	   de	   já	   ter	   feito	   algo	   mais	  
difícil	  ou	  doloroso.	  	  
Pego	   uma	   das	   valises.	   Embaixo	   dela	   há	   um	  
envelope	  pardo	   com	  meu	  nome	   escrito	  na	   parte	   da	  
frente.	  
—	   O	  que	  é	  isso?	  —	  pergunto.	  
—	   Não	   sei.	   Encontrei	   o	   envelope	   no	   quarto	   de	  
Henri.	   Fomos	   até	   lá	   assim	   que	   saímos	   da	   escola	   e	  
tentamos	   pegar	   tudo	   o	   que	   era	   possível.	   Então	  
viemos	  para	  cá.	  
Abro	   o	   envelope	   e	   estudo	   seu	   conteúdo.	   Todos	   os	  
documentos	   que	   Henri	   criou	   para	   mim:	   certidões	  
de	   nascimento,	   cartões	   do	   seguro	   social,	   vistos,	  
tudo.	   Dezessete	   identidades	   diferentes,	   dezessete	  
idades	  distintas.	  Na	  página	  da	  frente	  há	  um	  bilhete	  
de	   Henri	   preso	   com	   um	   clipe:	   "Só	   por	   precaução."	  
Depois	   da	   última	   folha	   há	   outro	   envelope	   lacrado,	  
e	   nele	   Henri	   escreveu	   meu	   nome.	   Uma	   carta,	  
aquela	   sobre	   a	   qual	   ele	   falou	   no	   dia	   em	   que	  
morreu,	   provavelmente.	   Não	   tenho	   coragem	   para	  
abri-‐la.	  
Olho	  pela	  janela	  do	  quarto	  do	  hotel.	  Uma	  neve	  fina	  
cai	   das	   nuvens	   baixas	   e	   cinzentas.	   O	   chão	   está	  
quente	   demais	   para	   que	   ela	   resista.	   O	   carro	   de	  
Sarah	   e	   a	   caminhonete	   azul	   de	   Sam	   estão	   lado	   a	  



lado	   no	   estacionamento.	   Ainda	   estou	   ali	   parado,	  
olhando	  para	  eles,	  quando	  ouço	  as	  batidas	   à	  porta.	  
Sarah	   a	   abre	   e	   Sam	   e	  Mark	   entram	   no	   quarto;	   Seis	  
manca	  atrás	  dele.	  Sam	  me	  abraça	  e	  diz	  que	  lamenta	  
muito.	  
—	   Eu	  sei,	  obrigado	  —	  respondo.	  
—	   Como	   se	   sente?	   —	   Seis	   me	   pergunta.	   Ela	   não	  
usa	  mais	   o	  macacão.	   Agora	   veste	   a	   calça	   jeans	   que	  
usava	   na	   primeira	   vez	   que	   a	   vi	   e	   um	   moletom	   de	  
Henri.	  
—	   Bem.	   —	   Dou	   de	   ombros.	   —	   Dolorido.	   Meu	  
corpo	  está	  pesado.	  
—	   É	   o	   peso	   deixado	   pela	   adaga.	   Vai	   desaparecer	  
com	  o	  tempo.	  
—	   Seus	  ferimentos	  foram	  muito	  graves?	  
Ela	   levanta	   o	   moletom	   e	   me	   mostra	   o	   corte	   na	  
lateral	   do	   corpo	   e	   outro	   nas	   costas.	   Seis	   foi	   ferida	  
três	   vezes	   na	   noite	   de	   ontem,	   sem	   mencionar	   os	  
diversos	   cortes	   espalhados	  pelo	   corpo	  e	  o	   tiro,	   que	  
deixou	   um	   ferimento	   profundo	   na	   coxa	   direita,	  
agora	   envolta	   em	   gaze	   e	   esparadrapo,	   e	   que	   a	   faz	  
mancar.	   Ela	   me	   conta	   que,	   quando	   voltamos,	   era	  
tarde	   demais	   para	   usar	   a	   pedra	   de	   cura.	  
Surpreendo-‐me	  por	  ainda	  vê-‐la	  com	  vida.	  
Sam	   e	   Mark	   usam	   as	   mesmas	   roupas	   do	   dia	  
anterior,	   ambos	   imundos,	   cobertos	   de	   terra	   e	   de	  
sangue.	   Os	   dois	   têm	   aquela	   aparência	   cansada	   de	  
quem	   não	   dorme	   há	  muito	   tempo.	  Mark	   está	   atrás	  
de	   Sam,	   movendo	   o	   peso	   de	   um	   lado	   para	   o	   outro	  
com	  evidente	  desconforto.	  



—	   Sam,	   eu	   sempre	   soube	   que	   você	   era	   uma	  
máquina	  de	  destruição	  —	  eu	  digo.	  
Ele	  ri	  com	  evidente	  fraqueza.	  
—	   Está	  tudo	  bem?	  
—	   Sim,	  estou	  bem	  —	  respondo.	  —	  E	  você?	  
—	   Tudo	  bem.	  	  
Olho	  para	  Mark.	  
—	   Sarah	  me	  contou	  que	  você	  me	  carregou	  ontem	  à	  
noite.	  	  
Ele	  dá	  de	  ombros.	  
—	   Foi	  um	  prazer	  ajudar.	  
—	   Você	  salvou	  minha	  vida,	  Mark.	  	  
Ele	  me	  encara.	  
—	   Acho	   que	   todos	   nós	   salvamos	   alguém	   em	   algum	  
momento	   da	   noite	   passada.	   Seis	   me	   salvou	   três	  
vezes.	   E	   você	   salvou	   meus	   cachorros	   no	   sábado.	  
Considero	  que	  estamos	  quites.	  
Eu	  consigo	  sorrir.	  
—	   É,	   acredito	   que	   sim.	   E	   fico	   feliz	   por	   descobrir	  
que	  não	  é	  o	  valentão	  idiota	  que	  pensei	  que	  fosse.	  
Ele	  ri.	  
—	   Vamos	   dizer	   que	   se	   eu	   soubesse	   que	   você	   era	  
um	   alien	   e	   que	   podia	   acabar	   comigo,	   talvez	   eu	  
tivesse	   sido	   um	   pouco	   mais	   simpático	   naquele	  
primeiro	  dia.	  
Seis	   atravessa	   o	   quarto	   e	   olha	   para	   as	   maletas	  
sobre	  a	  cômoda.	  
—	   Temos	   que	   ir	  —	   ela	   diz	   e	   depois	   olha	   para	  mim	  
com	   preocupação,	   seu	   rosto	   mais	   suave.	   —	   Só	   há	  
uma	   coisa	   a	   fazer	   ainda.	   Não	   sabíamos	   o	   que	  
preferia	  que	  fizéssemos.	  



Eu	   assinto.	   Não	   preciso	   perguntar	   sobre	   o	   que	   ela	  
está	   falando.	   Eu	   sei.	   Olho	   para	   Sarah.	   Vai	  
acontecer	   muito	   antes	   do	   que	   eu	   imaginava.	   Meu	  
estômago	   se	   embrulha.	   Tenho	   a	   impressão	   de	   que	  
vou	  vomitar.	  Sarah	  segura	  minha	  mão.	  
—	   Onde	  ele	  está?	  
	  
O	   chão	   está	   úmido	   com	   a	   neve	   derretida.	   Seguro	   a	  
mão	  de	  Sarah	  e	  atravessamos	  o	  bosque	  em	  silêncio,	  
um	   quilômetro	   longe	   do	   hotel.	   Sam	   e	   Mark	  
caminham	   à	   frente,	   seguindo	   as	   pegadas	   que	   eles	  
próprios	  deixaram	  na	   terra	  molhada	  algumas	  horas	  
antes.	   Vejo	   uma	   pequena	   clareira	   adiante,	   e,	   no	  
centro	   dela,	   o	   corpo	   de	   Henri	   repousa	   em	   uma	  
placa	   de	   madeira.	   Ele	   está	   envolto	   pelo	   cobertor	  
cinza	   que	   foi	   retirado	   de	   sua	   cama.	   Eu	   me	  
aproximo.	   Sarah	   me	   segue	   e	   toca	   meu	   ombro.	   Os	  
outros	   estão	   atrás	   de	   mim.	   Levanto	   a	   ponta	   do	  
cobertor	   para	   vê-‐lo.	   Seus	   olhos	   estão	   fechados,	   o	  
rosto	   tem	   uma	   coloração	   acinzentada	   e	   os	   lábios	  
estão	  azuis	  e	  frios.	  Eu	  a	  beijo	  na	  testa.	  
—	   O	  que	  quer	   fazer,	   John?	  —	  Seis	  me	  pergunta.	  —	  
Podemos	   enterrá-‐lo,	   se	   quiser.	   Também	   podemos	  
cremá-‐lo.	  
—	   Como	  podemos	  cremá-‐lo?	  
—	   Posso	  acender	  um	  fogo.	  
—	   Pensei	  que	  só	  pudesse	  controlar	  o	  clima.	  
—	   Não	  o	  clima.	  Os	  elementos.	  
Olho	   para	   seu	   rosto	   suave	   e	   vejo	   a	   preocupação	  
nele,	   a	   tensão	   por	   saber	   que	   precisamos	   partir	  
antes	   da	   chegada	   dos	   reforços.	   Não	   respondo.	  



Desvio	  os	   olhos	   e	   afago	  Henri	  uma	  última	   vez	   com	  
meu	   rosto	   próximo	   ao	   dele,	   depois	   me	   entrego	   à	  
dor.	  
—	   Sinto	  muito,	  Henri	  —	   sussurro	   em	   seu	  ouvido	   e	  
fecho	   os	   olhos	   —,	   amo	   você.	   Também	   não	   teria	  
perdido	  um	  segundo	  disso.	  
Por	   nada.	   E	   ainda	   vou	   levar	   você	   de	   volta.	   De	  
algum	   jeito,	   vou	   levá-‐lo	   para	   Lorien.	   Sempre	  
brincamos	   sobre	   isso,	   mas	   você	   foi	   meu	   pai,	   o	  
melhor	   pai	   que	   eu	   podia	   ter	   desejado.	   Jamais	   o	  
esquecerei,	  nem	  por	  um	  minuto	  enquanto	  eu	  viver.	  
Amo	  você,	  Henri.	  Sempre	  amei.	  
Eu	   recuo	   um	   passo,	   puxo	   o	   cobertor	   sobre	   seu	  
rosto	   e	   me	   viro	   para	   abraçar	   Sarah.	   Ela	   me	   abraça	  
até	   eu	   parar	   de	   chorar.	   Limpo	   minhas	   lágrimas	  
com	   o	   dorso	   da	   mão	   e	   faço	   um	   sinal	   afirmativo	  
para	  Seis.	  
Sam	   me	   ajuda	   a	   afastar	   os	   gravetos	   e	   as	   folhas,	   e	  
nós	   depositamos	   o	   corpo	   de	   Henri	   no	   chão	   limpo,	  
para	   evitar	   misturar	   suas	   cinzas	   com	   outras	  
quaisquer.	   Seis	   acende	   o	   fogo	   na	   ponta	   do	  
cobertor.	  Nós	   o	   vemos	   arder.	  Todos	   choramos.	  Até	  
Mark	  está	  chorando.	  Ninguém	  diz	  nada.	  Quando	  as	  
chamas	  se	  extinguem,	  eu	  recolho	  as	  cinzas	  em	  uma	  
lata	   de	   café	   que	   Mark	   foi	   astuto	   o	   bastante	   para	  
trazer	   do	   hotel.	   Encontrarei	   algum	   recipiente	  
melhor	   quando	   pararmos	   em	   algum	   lugar.	  
Voltamos,	   e	   eu	   deixo	   a	   lata	   sobre	   o	   painel	   da	  
caminhonete	   do	   pai	   de	   Sam.	   Sinto-‐me	   confortado	  
por	   saber	  que	  Henri	   ainda	   viajará	   conosco,	  que	   vai	  
estar	   olhando	   para	   a	   estrada	   quando	   deixarmos	  



mais	   uma	   cidade	   como	   ele	   e	   eu	   fizemos	   tantas	  
vezes.	  
Colocamos	   nossos	   pertences	   na	   parte	   de	   trás	   da	  
caminhonete.	   Junto	   às	   coisas	   de	   Seis	   e	   às	   minhas,	  
Sam	   coloca	   duas	   maletas	   dele.	   No	   início	   fico	  
confuso,	   mas	   depois	   compreendo	   que	   ele	   e	   Seis	  
combinaram	   que	   Sam	   vai	   viajar	   conosco.	   E	   eu	   fico	  
feliz	   com	   isso.	   Sarah	   e	   eu	   voltamos	   ao	   quarto	   de	  
hotel.	   No	   instante	   em	   que	   fechamos	   a	   porta,	   ela	  
segura	  minhas	  mãos	  e	  me	  olha	  nos	  olhos.	  
—	  Meu	   coração	   está	   partido	   —	   diz.	   —	   Quero	   ser	  
forte	   por	   você	   agora,	   mas	   a	   idéia	   de	   vê-‐lo	   partir	  
está	  me	  matando	  por	  dentro.	  
Eu	  a	  beijo	  na	  testa.	  
—	  Meu	   coração	   já	   se	   partiu	  —	   digo.	  —	   Assim	   que	  
me	   instalar	   em	   algum	   lugar,	   eu	   escrevo.	   E	   farei	   o	  
possível	  para	  telefonar	  quando	  tiver	  certeza	  de	  que	  
é	  seguro.	  
Seis	  abre	  a	  porta	  e	  espia	  pela	  fresta.	  
—	   Temos	  que	  ir	  —	  ela	  diz.	  
Eu	  assinto.	  Ela	   fecha	  a	  porta.	  Sarah	  ergue	  o	  rosto	  e	  
nós	  nos	  beijamos	  ali,	  no	  quarto	  de	  hotel.	  A	  idéia	  de	  
que	   os	   mogadorianos	   podem	   chegar	   antes	   de	  
partirmos,	   colocando-‐a	   novamente	   em	  perigo,	   é	   só	  
o	   que	   me	   dá	   força.	   Não	   fosse	   por	   isso,	   eu	   já	   teria	  
desmoronado.	  Eu	  ficaria	  para	  sempre.	  
Bernie	   Kosar	   continua	   deitado	   ao	   pé	   da	   cama.	   Ele	  
balança	   a	   cauda	   quando	   o	   tomo	   nos	   braços	   e	   levo	  
para	   a	   caminhonete.	   Seis	   liga	  o	  motor.	  Eu	  me	  viro,	  
olho	  para	  o	  hotel	  e	  sinto	  uma	  profunda	  tristeza	  por	  
não	   ser	   a	   casa,	   e	  por	   saber	  que	  nunca	  mais	   a	   verei.	  



Suas	   janelas	   de	   madeira	   escura	   e	   descascada,	   o	  
acabamento	   desbotado	   pelo	   sol	   e	   pela	   chuva.	  
Parece	   o	   Paraíso,	   certa	   vez	   eu	   disse	   a	   Henri.	   Mas	  
agora	  isso	  não	  é	  mais	  verdade.	  Paraíso	  perdido.	  
Eu	  me	  viro	  e	  aceno	  a	  cabeça	  para	  Seis.	  Ela	  entra	  na	  
caminhonete,	  fecha	  a	  porta	  e	  espera.	  
Sam	   e	   Mark	   apertam	   as	   mãos,	   mas	   não	   escuto	   o	  
que	  dizem	  um	  ao	  outro.	  Sam	  entra	  na	  caminhonete	  
para	  esperar	  com	  Seis.	  Eu	  aperto	  a	  mão	  de	  Mark.	  
—	   Devo	   a	   você	   mais	   do	   que	   jamais	   poderei	   pagar	  
—	  digo.	  
—	   Você	  não	  me	  deve	  nada	  —	  Mark	  responde.	  
—	   Não	  é	  verdade.	  Um	  dia...	  
Desvio	   o	   olhar.	   Sinto	   que	   estou	   prestes	   a	   cair	   de	  
tristeza.	  Minha	  determinação	  está	  ameaçada.	  Posso	  
desistir	  a	  qualquer	  momento.	  
—	   Um	  dia	  voltaremos	  a	  nos	  encontrar	  —	  digo.	  
—	   Cuide-‐se	  —	  ele	  recomenda.	  
Abraço	   Sarah	   com	   força,	   temendo	   não	   conseguir	  
deixá-‐la.	  
—	   Eu	  vou	  voltar	  —	  digo.	  —	  Prometo.	  Nem	  que	  seja	  
a	  última	  coisa	  que	  eu	  faça,	  venho	  buscá-‐la.	  
Ela	   assente	   com	   o	   rosto	   enterrado	   em	   meu	  
pescoço.	  
—	   Vou	  ficar	  contando	  os	  minutos	  —	  diz.	  
Um	   último	   beijo.	   Eu	   a	   ponho	   no	   chão	   e	   abro	   a	  
porta	   da	   caminhonete.	   Meus	   olhos	   não	   deixam	   os	  
dela.	  Ela	  cobre	  a	  boca	  e	  o	  nariz	  com	  uma	  das	  mãos,	  
apertando-‐os.	   Nenhum	   de	   nós	   consegue	   desviar	   o	  
olhar.	   Fecho	   a	   porta.	   Seis	   engata	   a	   ré	   e	   sai	   do	  
estacionamento,	   para,	   engata	   a	   primeira.	   Mark	   e	  



Sarah	   caminham	   até	   a	   saída	   do	   estacionamento	  
para	   nos	   ver	   partir,	   e	   percebo	   que	   Sarah	   está	  
chorando.	  Eu	  me	  viro	  no	  assento	  e	  olho	  pela	   janela	  
de	   trás.	   Levanto	   a	   mão	   e	   aceno.	   Mark	   acena	   de	  
volta,	  mas	   Sarah	   fica	   apenas	   olhando,	   imóvel.	   Eu	   a	  
observo	   até	   ela	   ficar	   menor,	   até	   que	   desapareça	  
como	   um	   ponto	   distante.	   Então	   olho	   para	   a	   frente	  
e	   vejo	   os	   campos	   passando	   pela	   janela.	   Fecho	   os	  
olhos,	   imagino	   o	   rosto	   de	   Sarah	   e	   sorrio.	   Ainda	  
vamos	   ficar	   juntos,	   digo	   a	   ela.	   E	   até	   lá	   você	   vai	  
estar	   em	   meu	   coração	   e	   em	   todos	   os	   meus	  
pensamentos.	  
Bernie	   Kosar	   apóia	   a	   cabeça	   em	   meu	   colo,	   e	   eu	  
repouso	   a	   mão	   em	   suas	   costas.	   A	   caminhonete	  
segue	   pela	   estrada,	   para	   o	   sul.	   Nós	   quatro	   juntos,	  
indo	  para	  a	  próxima	  cidade.	  Seja	  lá	  qual	  for.	  


