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Filho	querido	de	um	pai	assassinado





CAPÍTULO	1

	

Descobri	algo	totalmente	impossível.	Ficarei	rico.	Famoso.	Um	herói	da	ciência.
E,	para	dizer	a	verdade,	estou	tão	perplexo	que	não	consigo	fazer	nada	além	de	ficar	sentado

neste	quarto,	olhando	a	chuva	cair	por	horas	a	fio.
O	que	fazer	com	esse	conhecimento	tão	assustador?	Como	eu	ousaria	usá-lo?

Diário	de	John	Harcourt	Symmes,	dezembro	de	1846
	
O	garoto	colocou	a	máscara	antes	de	abrir	a	porta.	Era	uma	máscara	de	esgrima,	pesada	e	negra.	Atrás	da
tela	de	metal,	ele	se	sentiu	diferente.
Sombrio,	ágil,	perigoso.
Um	ator.
Um	assassino.
Vestia	o	figurino	de	Hamlet,	ato	5,	o	duelo	com	Laerte;	na	mão,	o	florete	de	esgrima	estava	a	postos.

Tinha	 que	 ser	 cauteloso.	 Aquilo	 poderia	 dar	 terrivelmente	 errado	—	 e	 não	 o	 tipo	 de	 errado	 que	 ele
desejava.	Respirou	 fundo	 e	 espiou	pela	 vidraça.	Parecia	 que	haviam	 interrompido	o	 ensaio;	 os	 atores
estavam	sentados	no	palco	ouvindo	uma	explicação	do	 sr.	Wharton,	que	 ao	mesmo	 tempo	 fazia	gestos
expressivos	na	direção	de	Mark	Patten,	o	garoto	que	interpretava	Laerte.
Ele	abriu	a	porta	e	entrou.	Subitamente,	como	se	um	interruptor	tivesse	sido	acionado,	o	rapaz	irrompeu

em	um	mundo	de	vozes,	música	e	marteladas	atrás	do	cenário.	O	sr.	Wharton	virou-se	e	 lançou-lhe	um
olhar	de	reprovação.
—	 Seb!	 Onde	 você	 se	meteu?	—	 perguntou	 o	 professor,	 que	 se	 virou	 de	 volta	 para	 os	 outros	 sem

esperar	a	resposta.	—	Bem,	acho	que	agora	podemos	continuar.	Tem	certeza	de	que	pegou	o	florete	de
ponta	romba?	E	se	lembra	do	salto	sobre	a	mesa?
O	garoto	fez	que	sim	e	subiu	no	palco.	O	ambiente	estava	sombrio;	a	iluminação	ainda	não	havia	sido

completamente	 instalada,	e	os	painéis	do	cenário	pendiam	em	ângulos	estranhos.	Um	espelho	mostrava
um	reflexo	oblíquo	do	garoto.	Ele	viu	que	era	alto	demais	e	o	figurino	parecia	um	pouco	apertado.	Seus
olhos	estavam	duros	como	aço	e	sombrios.
—	Prontos?
Ele	apenas	acenou	com	a	cabeça	novamente.
—	Quando	quiserem	—	murmurou	Wharton,	o	diretor	do	Departamento	de	Artes	e	Ciências	Humanas.

Um	homem	corpulento,	que	havia	servido	no	Exército	e	parecia	afobado,	agitado,	o	colarinho	aberto	e	o
cabelo	 todo	grudado	de	 tanto	 passar	 a	mão	 suada	na	 cabeça.	—	Certo,	 rapazes.	Quero	um	duelo	 com
intensidade,	entenderam?
Intensidade.	 Se	 era	 o	 que	 ele	 queria...	 O	 garoto	 apoiou	 a	 ponta	 do	 florete	 no	 chão	 e	 vergou

cuidadosamente	a	lâmina	flexível	de	aço.	Observou	Laerte	entrar	em	cena.	Patten,	o	filho	do	figurão.	O
que	falava	demais.
—	Certo	—	exclamou	Wharton,	dando	uma	rápida	olhada	no	roteiro.	—	Então.	Vamos	pegar	a	partir	de

“Serei	o	floreado...”.	E	quero	tristeza,	Seb,	muita	tristeza	e	dignidade.	Você	está	confuso,	com	raiva.	Seu
pai	foi	assassinado	e	você	só	pensa	em	vingança,	mas,	em	vez	de	enfrentar	o	verdadeiro	assassino,	você
vai	ter	que	lutar	contra	um	sujeito	que	mal	conhece.	Você	está	farto	de	tudo.	Entendeu	bem?
O	garoto	apenas	fez	que	sim.	Ele	entendia	até	bem	demais,	e	ninguém	ali	fazia	ideia	disso.



Os	demais	atores	assumiram	suas	posições.	Ele	aguardou,	com	sua	máscara	de	ódio,	o	coração	batendo
forte	como	uma	máquina	descontrolada,	o	suor	da	mão	molhando	o	punho	de	couro	do	florete.
Wharton	 desceu	 do	 palco	 e	 sentou-se	 na	 primeira	 fila.	 As	 luzes	 piscaram,	 um	 tremor	 escarlate	 no

auditório	escuro	—	e	de	repente	a	mão	que	empunhava	o	florete	tornou-se	cor	de	sangue.
—	Desculpe!	—	gritou	alguém	dos	fundos	do	teatro.
—	Tudo	bem.	Duelo	entre	Laerte	e	Hamlet.	Façam	exatamente	os	mesmos	movimentos	que	ensaiamos

ontem.	—	Wharton	ajeitou	os	óculos.	—	Quando	quiserem.
Patten	encarou	o	oponente.
—	Vê	se	acerta	desta	vez,	imbecil	—	sussurrou.
—	Com	certeza...	—	A	resposta	saiu	quase	como	um	sopro,	firme	e	determinada.
Patten	arregalou	os	olhos.
—	O	que	está...?
O	garoto	vestido	de	Hamlet,	no	entanto,	já	havia	erguido	o	florete	e	declamava,	com	a	voz	rouca	devido

à	tensão	acumulada	durante	semanas:
—	Serei	o	floreado	do	teu	hábil	florete,	Laerte.	Como	uma	estrela	numa	noite	negra,	a	tua	perícia

brilhará	mais	visível	que	nunca,	refletida	na	minha	incompetência.
—	Tu	zombas	de	mim.
—	Por	esta	mão,	te	juro.
O	 garoto	 avançou.	 Os	 dois	 apertaram-se	 as	mãos,	mas	 ele	 segurou	 com	muita	 força,	 esmagando	 os

dedos	de	Patten.
—	O	que	é	isso?	—	Patten	recuou.	—	Você	não	é	o	Seb!
O	garoto	sorriu,	para	logo	em	seguida	atacar	com	o	florete.	Patten	ergueu	o	dele	em	defesa,	alarmado.
—	Ei!	Seu	idiota!	Espere	aí!
Ele	não	esperou.	Avançou	para	o	peito	de	Patten	e	 lançou-o	para	 longe,	 fazendo-o	cair	 ruidosamente

com	parte	do	cenário.
Wharton	levantou-se	de	um	pulo.
—	Está	tudo	errado.	Rapazes!	Seb!
Ataque.	Bloqueio.	Golpe	 e	mais	 golpes.	Lute	 contra	 a	 raiva.	Lute	 contra	 a	 dor	 e	 a	 perda.	Então	 sua

mente	clareou	de	repente	e	ele	estava	livre	e	rindo,	respirando	melhor,	afastando	o	florete	enfurecido	de
Patten,	ignorando	os	gritos,	as	pessoas	subindo	no	palco	às	pressas,	o	grito	de	Wharton:
—	Parem	com	isso	agora!
Ele	 aguardou	o	momento	certo	 e,	 por	 sobre	 a	guarda	do	oponente,	mirou	 friamente	na	pele	branca	e

desprotegida	 entre	 a	 manga	 da	 camisa	 e	 a	 luva.	 E	 então,	 como	 se	 nem	 fosse	 ele	 próprio	 a	 fazer	 o
movimento,	atacou.
Patten	soltou	um	urro.	Um	grande	uivo	de	dor	e	fúria.	Recuou	de	um	pulo,	jogou	o	próprio	florete	no

chão	e	levou	a	mão	ao	pulso.	O	sangue	já	escorria	pelos	dedos.
—	Ele	ficou	maluco!	É	um	florete	afiado!	Estou	ferido!
Gritaria.	Confusão.	A	sacada	feita	de	papelão	tombando	para	trás,	com	um	estrondo	surdo	e	levantando

poeira.	Mãos	agarrando-o,	segurando-o	pelo	pescoço,	derrubando-o,	tirando-lhe	o	florete	das	mãos.	Ele
não	 ofereceu	 resistência.	 Permaneceu	 calmo,	 ofegante,	 no	 meio	 de	 um	 círculo	 de	 rapazes	 que	 o
encaravam	atônitos.	Ele	havia	conseguido.	Não	podiam	mais	ignorá-lo.
Subitamente,	 uma	 luz	 forte	 ofuscou	 sua	 visão,	 como	 se	 um	 refletor	 tivesse	 sido	 aceso.	 Diante	 dele

estava	Wharton,	que	havia	lhe	arrancado	a	máscara	de	esgrima	e	agora	o	fitava	com	uma	expressão	de
perplexidade	e	fúria	no	rosto	pálido.
—	Jake!	Jake	Wilde!	Mas	o	que	é	que	você	pensa	que	está	fazendo?
Jake	conteve	o	sorriso.
—	Acho	que	você	sabe	a	resposta.	Senhor.



—	Onde	está	Seb?	O	que	você...
—	Trancado	no	camarim.	Não	o	machuquei.
Jake	 fez	 questão	 de	 usar	 um	 tom	 frio.	 Gélido.	 Era	 isso	 que	 todos	 deveriam	 ver,	 todos	 aqueles

desmiolados	de	olhos	arregalados,	embora	sua	vontade	fosse	gritar	na	cara	de	todos.
Atrás	 do	 professor,	 Mark	 Patten	 estava	 caído	 no	 palco.	 Alguém	 havia	 providenciado	 um	 kit	 de

primeiros	 socorros	 e	 agora	 envolvia	 o	 pulso	 do	 rapaz	 com	uma	 bandagem	branca,	 que	 imediatamente
ficou	vermelha.	Patten	ergueu	a	vista,	seus	olhos	furiosos	e	em	pânico.
—	Você	já	era	aqui	no	colégio,	Wilde,	já	era.	Desta	vez	você	passou	dos	limites	de	verdade.	Meu	pai	é

um	dos	diretores,	e,	se	não	expulsarem	você,	não	vai	ser	nada	bom.	Você	é	doido,	por	acaso?
—	Já	chega!	—	interveio	Wharton.	—	Levem	Patten	para	a	enfermaria.	Os	outros	podem	 ir	embora.

Agora!	Os	ensaios	estão	cancelados.
Levou	algum	tempo	até	que	todos	saíssem,	uma	explosão	de	exclamações	e	comentários	invadindo	os

corredores	do	colégio.	Alguns	rapazes	ainda	se	demoraram	um	pouco	mais,	curiosos.	Wharton	manteve
um	silêncio	 resoluto	até	os	ecos	dos	corredores	diminuírem	e	não	 restar	ninguém	além	dele	e	 Jake	no
recinto.	Então,	tirou	os	óculos,	guardou-os	no	bolso	do	paletó	e	disse:
—	Muito	bem.	Desta	vez	você	conseguiu.
—	Espero	que	sim.
—	Você	vai	ser	expulso.
—	É	o	que	eu	quero.
Olho	no	olho,	aluno	e	professor	se	encaravam.	O	sr.	Wharton	continuou:
—	Você	pode	confiar	em	mim,	Jake.	Já	lhe	disse	isso	antes.	Seja	o	que	for,	seja	qual	for	o	problema,	me

fale...
—	Não	tem	problema	nenhum.	Eu	odeio	este	colégio.	Vou	dar	o	fora	daqui.	Só	isso.
Não	era	só	“isso”.	Os	dois	sabiam	muito	bem.	Mas	ali,	em	meio	aos	restos	do	palco,	Wharton	percebeu

que	não	conseguiria	arrancar	do	garoto	nada	além	daquilo.
—	Vá	tirar	esse	figurino	e	esteja	na	sala	do	diretor	em	cinco	minutos	—	ordenou	friamente.
Jake	virou-se.	Saiu	sem	dizer	qualquer	palavra.

	

*	*	*
	

WHARTON	 observou	 o	 cenário	 destroçado	 por	 alguns	 instantes.	 Então	 pegou	 o	 florete	 e	 saiu	 a	 passos
largos.	 Empurrou	 com	 força	 as	 portas	 de	 incêndio	 dos	 corredores,	 subiu	 as	 escadas	 correndo	 e	 abriu
abruptamente	a	porta	que	trazia	a	palavra	DIRETOR	pintada	no	vidro	fosco.
—	Ele	está	aí?	—	perguntou,	ofegante.
A	secretária	ergueu	os	olhos.
—	Está,	mas...
Wharton	passou,	indiferente,	pela	mesa	da	secretária	e	entrou	na	saleta.
O	diretor	comia	biscoitos	amanteigados.	Havia	um	monte	deles	em	uma	bandeja	na	mesa,	ao	lado	de

uma	 xícara	 de	 porcelana	 que	 recendia	 um	 aroma	 intenso.	 O	 cheiro	 fez	Wharton	 imediatamente	 sentir
saudades	de	seu	café	predileto	em	sua	cidade	natal,	Shepton	Mallet,	onde	gostava	de	ler	jornal	todas	as
manhãs.	Antes	de	ir	parar	naquele	fim	de	mundo.
—	George!	—	exclamou	o	diretor,	cotovelos	na	mesa.	—	Eu	estava	à	sua	espera.
—	Já	soube?
—	Sim,	já	soube.	—	Atrás	do	diretor,	uma	grande	janela	exibia	os	Alpes	suíços	elevando-se	contra	o

céu	azul	em	toda	a	sua	gloriosa	beleza.	—	Patten	foi	levado	para	o	hospital.	Só	Deus	sabe	o	que	o	pai



dele	vai	fazer.
Wharton	sentou-se	pesadamente	em	uma	cadeira.	O	silêncio	imperou	na	sala	por	um	instante,	mas	logo

o	professor	falou:
—	Você	percebe	o	que	isso	significa?	Estamos	na	mão	de	Wilde,	exatamente	como	ele	queria.	Aquilo

foi	um	ataque	 criminoso,	 testemunhado	por	muitas	pessoas.	É	 caso	de	polícia.	Ele	 sabe	que,	 se	não	o
tirarmos	do	país,	o	colégio	vai	ganhar	uma	publicidade	péssima.
O	diretor	suspirou.
—	E	de	tantos	garotos,	ele	foi	mexer	logo	com	Patten!	Eles	são	inimigos?
—	Não	 exatamente.	Mas	 a	 escolha	 foi	 deliberada.	 E	 brilhante.	Wilde	 sabe	 que	 Patten,	mais	 do	 que

qualquer	outro,	não	vai	deixar	barato.
A	neve	cobria	os	vales	alpinos,	reluzindo	ao	sol.	Por	um	momento,	Wharton	desejou	estar	esquiando

por	aqueles	vales.	Bem	longe	dali.
—	Bom,	vamos	expulsar	o	rapaz.	Problema	encerrado.	Para	nós,	pelo	menos.	—	O	diretor	era	um	fiapo

de	 homem,	 com	 uma	 cabeleira	 sempre	 irradiando	 uma	 luminosidade	 oleosa	 de	 brilhantina.	 Ele	 serviu
mais	café	na	xícara.	—	Pegue	um	biscoito.
—	Obrigado,	mas	estou	de	dieta.	—	Como	aquele	homem	conseguia	continuar	tão	magro?	Com	um	ar

abatido,	Wharton	botou	açúcar	no	café.	—	Brilhante	é	uma	boa	palavra	para	defini-lo.	Sádico	também.
Ele	acabou	com	a	minha	peça.
O	diretor	ficou	olhando	a	colher	circular	nervosamente	na	xícara.
—	Calma,	George,	ou	você	vai	ter	um	ataque	cardíaco.	Você	precisa	é	de	férias,	lá	na	sua	querida	Grã-

Bretanha.
—	Não	posso	bancar	uma	viagem	dessas.	Não	com	o	que	você	me	paga.
—	Ha!	—	O	diretor	levantou-se	e	foi	até	a	janela.	—	Jake	Wilde.	Rapazinho	problemático.
Wharton	tomou	um	gole	do	café.	O	diretor	era	um	mestre	das	meias-palavras.	Wilde	era,	sem	sombra	de

dúvida,	o	maior	rebelde	do	colégio	e	um	tormento	na	vida	de	todos,	especialmente	na	dele.	O	rapaz	era
inteligente,	 bom	 atleta,	 músico	 talentoso.	 Mas	 também	 um	 calculista	 arrogante	 que	 não	 escondia	 sua
aversão	à	Escola	Compton	e	a	todos	que	a	frequentavam.
—	Refresque	minha	memória	—	pediu	o	diretor,	em	tom	grave.
Wharton	deu	de	ombros.
—	Por	onde	começar?	Teve	o	macaco.	Acho	que	Jake	ainda	não	se	livrou	do	bicho,	que	fica	escondido

em	algum	lugar	por	aí.	E	os	alarmes	de	 incêndio.	O	 recital	de	 fim	de	ano.	O	carro	do	prefeito.	E	não
podemos	esquecer	o	fiasco	da	festa	de	Halloween...
—	Sem	mencionar	o	trabalho	sobre	Hamlet	entregue	em	escrita	espelhada	—	resmungou	o	diretor.
—	Isso	nem	se	compara	aos	outros	incidentes.
—	Mas	foi	bem	irritante.
Wharton	ficou	um	tempo	em	silêncio,	pensando	no	olhar	duro	e	ao	mesmo	tempo	frágil	de	Jake.	“Você

disse	que	queria	algo	totalmente	original,	senhor.”
—	Por	mim,	eu	o	expulsaria	só	pelo	jeito	dele	de	falar	“senhor”.
—	Já	fiz	das	tripas	coração	para	ignorar	isso	tudo	—	desabafou	o	diretor	—,	pois	o	tutor	do	rapaz	paga

uma	fortuna	para	mantê-lo	aqui	e	precisamos	do	dinheiro.
—	Compreensível.	Mas	não	podemos	deixar	passar	em	branco	o	que	aconteceu	hoje.
Wharton	tocou	no	florete,	que	rolou	pela	mesa.	O	diretor	o	pegou	e	examinou	a	ponta	afiada.
—	Inacreditável.	Ele	poderia	ter	matado	alguém.	Deve	ter	achado	que,	por	ser	o	campeão	de	esgrima

do	colégio,	conseguiria	manter	a	situação	sob	controle.	Bom,	se	o	garoto	quer	ser	expulso,	fico	feliz	em
lhe	fazer	esse	favor.	—	Deixando	de	lado	o	florete,	o	diretor	voltou	para	sua	mesa	e	apertou	o	botão	do
intercomunicador.	—	Senhorita,	por	favor,	mande	chamar...
—	Ele	está	aqui,	diretor.



—	Como?
—	Jake	Wilde.	Está	aqui	esperando.
O	diretor	fez	cara	de	desgosto.
—	Mande-o	entrar.
Jake	entrou	e	permaneceu	de	pé,	a	postura	ereta,	diante	da	mesa	do	diretor.	A	sala	cheirava	a	café.	O

garoto	percebeu,	pelo	semblante	sombrio	dos	dois	homens,	que	finalmente	os	havia	derrotado.
—	Sr.	Wilde	—	começou	o	diretor,	empurrando	os	biscoitos	para	o	lado	—,	você	compreende	que	as

atitudes	de	hoje	encerraram	sua	história	na	Escola	Compton?
—	Sim,	senhor.	—	Agora	ele	podia	se	permitir	soar	educado.
—	Em	toda	a	minha	carreira,	jamais	encontrei	alguém	tão	irresponsável.	Tão	perigoso.	Você	tem	ideia

do	que	poderia	ter	provocado	com...
Jake	 continuava	 impassível	 diante	 do	 diretor,	 o	 olhar	 fixo	 e	 vazio.	 O	 discurso	 prosseguiu	 por	 pelo

menos	 cinco	 minutos,	 mas	 todos	 ali	 sabiam	 que	 não	 passava	 de	 uma	 encenação	 necessária.	 Jake
conseguiu	 se	 desligar	 daquilo	 durante	 quase	 o	 tempo	 todo,	 pensando	 em	 Horácio	 e	 em	 como	 seria
complicado	 embarcá-lo	 no	 avião.	Alguns	 poucos	 trechos	 de	 frases	 o	 alcançavam,	 distantes:	 “...	 tolice
inacreditável...	honra	da	escola...	voltar	para	casa	em	desgraça...”
Por	 fim,	 a	 sala	 ficou	 em	 silêncio.	 Jake	 ergueu	 o	 olhar.	 O	 diretor	 o	 encarava	 com	 uma	 curiosidade

tranquila,	 e,	 ao	 retomar	 o	 discurso,	 sua	 voz	 soou	 diferente,	 como	 se	 só	 a	 partir	 daquele	momento	 ele
estivesse	falando	sério.
—	Fomos	uma	decepção	tão	grande,	Jake?	É	tão	ruim	assim	estudar	aqui?
Jake	preferia	o	tom	de	repreensão.	Deu	de	ombros.
—	Nada	pessoal.	Teria	sido	igual	em	qualquer	escola.
—	Se	era	para	servir	de	consolo,	não	funcionou.	E	seu	tutor,	o	que	ele	tem	a	dizer?
O	rosto	de	Jake	assumiu	um	ar	grave.
—	Não	faço	ideia.	Nunca	falei	com	ele.
Novamente	o	silêncio.	Wharton	foi	quem,	enfim,	o	quebrou:
—	Bem,	nos	feriados	e	nas	férias	você	vai	para	casa...
—	O	sr.	Venn	é	muito	generoso.	—	O	desdém	de	Jake	era	gélido.	—	Ele	paga	um	belo	hotel	para	mim

em	Cannes,	onde	eu	passo	as	férias	e	os	feriados	prolongados.	Todas	as	férias.	Sozinho.
Wharton	 franziu	 o	 cenho.	 A	 mãe	 do	 garoto	 devia	 estar	 viva,	 não?	 Que	 situação	 estranha.	 Seria	 a

explicação	para	o	comportamento	bizarro	do	rapaz?	Seus	olhos	encontraram	os	de	Jake,	que	o	encarou
com	frieza.	O	conhecido	olhar	não-me-faça-mais-perguntas.
—	Bom,	já	está	na	hora	de	avisar	ao	sr.	Venn	que	tudo	isso	vai	mudar	—	comentou	o	diretor,	voltando-

se	para	seu	computador.
—	 Diretor.	—	Wharton	 empertigou-se	 na	 cadeira	—	 Quem	 sabe	 se...	 Talvez	 ainda	 possamos...	 Se

Jake...
O	olhar	de	Jake	não	vacilou.
—	Não.	Eu	quero	ir	embora.	Se	vocês	me	obrigarem	a	ficar,	vou	acabar	matando	alguém.
Wharton	não	falou	mais	nada.	O	garoto	havia	enlouquecido.
—	Espero	que	ele	esteja	on-line.	—	O	diretor	escreveu	um	e-mail	curto.	—	Mas	suponho	que	seu	tutor

tenha	uma	grande	equipe	que	administre	o	patrimônio	dele	enquanto	está	longe,	explorando	a	Antártida	ou
coisa	assim.
—	Ele	não	faz	mais	expedições.	É	um	eremita.
Como	o	diretor	estava	ocupado,	foi	Wharton	quem	questionou:
—	Eremita?
—	Ele	não	sai	de	casa.	A	propriedade	de	Wintercombe	Abbey.
—	Eu	sei	o	que	é	um	eremita.	—	Wharton	começou	a	se	exaltar.	Aquele	garoto	irritante	era	um	belo	de



um...	Mas	manteve	a	calma.	—	Desde	quando?
—	Desde	que	a	mulher	dele	morreu.
As	palavras	soaram	duras	e	frias,	e	Wharton	sentiu	um	calafrio	diante	da	completa	ausência	de	empatia

por	parte	de	Jake.	Havia	algo	de	muito	errado	naquela	história.	Ele	 já	 tinha	lido	alguma	coisa	sobre	o
famoso	Oberon	Venn,	explorador	polar,	montanhista,	arqueólogo,	o	único	homem	a	voltar	vivo	da	terrível
escalada	da	face	oeste	do	Katra	Simba.	Uma	figura	heroica.	Um	exemplo	para	os	jovens.	Mas	talvez	não
fosse	a	melhor	pessoa	para	acolher	o	filho	dos	outros.
—	Seu	pai	o	conhecia?
Jake	ficou	em	silêncio	por	um	momento,	como	se	tivesse	se	ofendido	com	a	pergunta.
—	Meu	pai	era	o	melhor	amigo	dele.
O	som	de	uma	campainha	ressoou	ao	longe.	O	ruído	de	uma	confusão	de	passos	veio	do	corredor.
—	Pelo	jeito,	ele	é	um	homem	de	poucas	palavras	—	comentou	o	diretor.	—	Vejam	só	a	resposta.
Ele	virou	o	monitor	na	direção	de	Wharton	e	Jake.	Na	tela,	lia-se:

	

MANDE-O	PARA	CÁ.	VOU	CUIDAR	DISSO.
	

Wharton	sentiu	um	vento	ártico	soprando	da	tela	e	esboçou	um	passo	para	trás.
Jake	nem	se	abalou.
—	Vou	embora	amanhã.	Obrigado	por...
—	Você	só	vai	embora	quando	eu	mandar.	—	O	diretor	desligou	o	monitor	e	olhou	para	Jake	por	cima

da	tela.	—	Por	que	não	nos	conta	o	que	está	acontecendo,	Jake?	Você	é	um	aluno	promissor,	talvez	o	mais
inteligente	do	colégio.	Quer	mesmo	apodrecer	em	uma	escola	pública	da	Inglaterra?
O	rosto	de	Jake	se	revestiu	com	o	brilho	gélido	que	Wharton	odiava.
—	Já	falei.	O	problema	não	é	o	colégio.	Sou	eu.	—	Ele	olhou	para	o	monitor.	—	Eu	e	ele.
O	 diretor	 recostou-se	 na	 cadeira	 e	 deu	 de	 ombros	 ligeiramente,	 como	 se	 percebesse	 que	 nenhum

argumento	adiantaria.
—	Que	seja.	Vou	reservar	um	voo	para	você.	Pode	ir	fazer	suas	malas.
—	Já	estão	prontas	há	dias.
O	diretor	virou-se	para	Wharton:
—	E	você	pode	fazer	as	suas,	George.
—	Eu?	Mas...
—	Alguém	tem	que	levar	o	rapaz	para	casa.	Aproveite	e	tire	alguns	dias	de	folga,	passe	o	Natal	lá.
—	Eu	posso	ir	sozinho!	—	protestou	Jake.
—	E	eu	tenho	muito	trabalho	a	fazer	por	aqui.	A	peça...
—	Pode	esperar.	In	loco	parentis:	você	será	responsável	por	ele,	infelizmente.
Aluno	e	professor	olharam	incrédulos	para	o	diretor,	que	abriu	seu	sorriso	sombrio.
—	Não	sei	dizer	qual	de	vocês	está	mais	horrorizado.	Bon	voyage,	senhores.	E	boa	sorte,	sr.	Wilde.
No	corredor,	Wharton	bufou	e	 lançou	um	olhar	desesperado	na	direção	da	 sala	dos	professores,	que

ficava	mais	adiante	no	corredor.	Então,	voltou-se	para	Jake,	que	retribuiu	o	olhar.
—	Melhor	fazer	o	que	ele	mandou	—	disse	o	professor,	ríspido.
—	Desculpe.	—	A	voz	do	garoto	ainda	soava	arrogante,	mas	trazia	também	algo	novo.	—	Lamento	por

você	ter	sido	arrastado	para	isso.	Mas	eu	tenho	que	ir	e	arrancar	a	verdade	do	Venn.	Confrontá-lo,	expor
o	que	eu	sei.
—	E	o	que	você	sabe?	—	perguntou	Wharton,	agora	perplexo.
O	 sinal	 tocou,	 anunciando	 o	 horário	 de	 almoço.	 Jake	 Wilde	 virou-se	 e	 acabou	 arrastado	 corredor



abaixo	pelos	alunos,	que	corriam	para	o	refeitório	em	uma	onda	barulhenta	e	faminta.	Em	meio	a	 tanta
algazarra,	a	resposta	quase	escapou	a	Wharton.	As	palavras	saíram	em	voz	tão	baixa.	Tão	acres...	Mas,
por	um	instante,	ele	teve	certeza	de	que	Jake	disse:	“Eu	sei	que	ele	matou	meu	pai.”



CAPÍTULO	2

	

Pois	esta	propriedade	está	no	âmago	da	terra,	um	lugar	de	espíritos	sobrenaturais	e	perversos,	e
o	 viajante	 deve	 ter	 cuidado	 com	 os	 bosques	 daquelas	 terras	 e	 com	 as	 encruzilhadas	 onde	 os
mortos	estão	enterrados...

As	crônicas	de	Wintercombe
	
Sarah	gritou.
Parte	dela	estava	fora	daquele	mundo;	a	mão	e	o	braço	encontravam-se	em	algum	outro	lugar,	um	lugar

frio	e	vazio,	quando	a	escuridão	saltou	sobre	ela,	golpeando-a	com	uma	súbita	e	terrível	dor.
Ela	se	debateu	e	gritou.	Não	por	causa	da	escuridão.	Uma	silhueta	ágil,	um	lobo	branco	como	a	neve

com	olhos	cor	de	safira,	as	presas	em	seu	sapato,	no	salto,	a	agonia	insuportável.	Ela	lutou,	empurrou	o
sapato	com	o	outro	pé,	arrancou-o	e	de	repente	estava	 livre.	O	 lobo	rosnou,	mas	ela	 já	estava	caindo,
para	longe	da	escuridão,	os	braços	abertos,	até	aterrissar	de	costas	em	um	baque,	sem	fôlego,	contra	um
céu	escarlate	de	um	tom	vivo.
Ficou	ali,	tomada	pela	dor.
O	chão	era	lamacento.	Os	galhos	de	um	arbusto	espinhoso	estendiam-se	acima;	ela	então	se	sentou	e	viu

um	grande	pântano	cortado	pelo	vento,	o	sol	poente	afundando	entre	nuvens	pesadas.
Fazia	um	frio	cruel.
A	euforia	a	fez	gritar:	ela	havia	conseguido.	Mas	onde	estariam	os	outros?
Pôs-se	de	pé	e	olhou	ao	redor,	virando-se	em	um	círculo	completo.
—	Max?	Carla?
Acima	de	sua	cabeça,	um	enorme	bando	de	pequenos	pássaros	pretos	alçou	voo,	entre	grasnidos,	em

direção	a	um	bosque	ao	longe.
Ela	 deu	 um	 suspiro,	 a	 névoa	 surgindo	 de	 seu	 hálito.	 Era	 necessário	 encarar	 os	 fatos:	 ninguém	mais

havia	sobrevivido.
O	focinho	e	os	dentes	do	lobo	surgiram	novamente,	do	nada;	e,	antes	que	ela	se	desse	conta,	as	presas

já	 lhe	 tomavam	 a	 manga	 da	 camisa,	 puxando-a	 com	 força.	 Apenas	 a	 cabeça	 da	 criatura	 estava	 ali,
materializada	no	 ar,	 como	 se	 saída	de	um	 jogo	de	 espelhos.	Se	o	 lobo	 a	pegasse	de	novo,	 ela	 estaria
perdida	—	aquelas	presas	não	a	deixariam	viva	de	jeito	nenhum.
Seus	 pés	 escorregaram	 na	 lama.	 Ela	 caiu	 no	 choro,	 um	 choro	 sem	 palavras	 que	 apenas	 os	 pássaros

escutaram.	Seus	braços	estavam	cobertos	de	uma	camada	gelada	de	saliva.
Escorregou,	só	parando	ao	topar	com	um	galho	solto.	Agarrou	o	galho	e	o	brandiu	no	ar.
—	Me	largue!
O	lobo	recuou	com	o	golpe,	os	olhos	incendiados	de	fúria.	No	segundo	seguinte	o	animal	já	não	estava

mais	lá,	e	então	ela	se	viu	livre,	fugindo	aos	tropeções	por	entre	os	arbustos	e	a	lama.
Ensopada,	 o	 cabelo	 grudado	 no	 rosto,	 ela	 olhou	 para	 trás.	O	 pântano	 parecia	 vazio.	O	 sol	 havia	 se

posto	e	sombras	alongadas	escorriam	pelas	pedras	e	árvores.
Furiosa	 consigo	 mesma,	 ela	 correu	 ainda	 mais	 rápido,	 ainda	 aos	 tropeços.	 Precisava	 sair	 dali.	 A

criatura	iria	correr	atrás	dela,	farejar	seu	rastro.	E	junto	eles	enviariam	um	Replicante.
Como	a	 lama	estava	 fria!	A	superfície	de	gelo	 trincava,	 e	 seus	pés	descalços	estavam	ensopados.	O

vestido	 lhe	 prendia	 os	 braços	 e	 as	 pernas.	 Um	 zumbido	 ressoava	 em	 seus	 ouvidos,	 como	 se	 fosse	 o



vestígio	de	uma	explosão	enorme	e	silenciosa.
Ela	tremia,	em	choque,	mas	estava	ali,	conhecia	aquele	lugar	e	sabia	que	haveria	um	caminho	adiante,

em	 algum	 ponto	—	 não	 mais	 do	 que	 uma	 trilha.	 Mas,	 ao	 rastejar	 para	 debaixo	 de	 uma	 cerca	 viva,
esgueirando-se	para	aquele	abrigo	frágil,	surpreendeu-se	ao	sentir	sob	seu	corpo	a	superfície	sombria	e
lisa,	salpicada	por	poucas	plantas	rasteiras.
Adiante,	 havia	 uma	 cabana.	De	 uma	 das	 chaminés,	 um	 disco	 branco	 brotava	 como	 um	 cogumelo.	A

porta	se	abriu.
Sarah	se	jogou	de	lado,	caiu	em	meio	a	plantas	e	foi	espetada	por	espinhos.
Uma	jovem	saiu	da	cabana.	Carregava	uma	cesta	de	roupas	e	 logo	pendurou	uma	fileira	de	peças	no

varal:	calças,	vestidos,	uma	camisa.
Lá	de	dentro	veio	um	choro	de	bebê.
—	Tudo	bem,	tudo	bem	—	murmurou	a	mulher.	—	Mamãe	já	vai!
E	entrou,	batendo	a	porta.
Sarah	levantou-se.	Andando	abaixada,	atravessou	o	caminho	que	levava	à	entrada	da	casa	e	agachou-se

atrás	do	jardim.	Através	do	portão	ela	entrevia	brinquedos	e	um	balanço	amarelo.
E	um	carro.
Era	preto.	Estava	parado,	todo	de	metal	e	vidro,	ao	lado	da	casa.	Fascinada,	ela	atravessou	o	portão

com	cautela,	aproximando-se	do	veículo.	Tocou	a	carroceria	gelada,	em	cujas	curvas	viu-se	deformada	e
estranha.	Será	que	ela	havia	mudado?	Envelhecido,	 ficado	 irreconhecível?	Um	arrepio	 lhe	percorreu	a
espinha.	 O	 espelho	 retrovisor,	 no	 entanto,	 refletiu	 o	 mesmo	 cabelo	 louro.	 Os	 mesmos	 olhos	 azuis	 e
argutos.
O	alívio	que	sentiu	foi	estúpido.
A	 porta	 se	 abriu.	De	 um	 salto,	 ela	 recuou	 até	 a	 lateral	 da	 casa,	 e	 a	mulher	 saiu	 de	 novo,	 desta	 vez

trazendo	o	bebê	nos	braços.	Por	sobre	os	ombros	da	mãe,	o	bebê	a	viu	e	gritou.
—	Não	venha	com	malcriação.	Vamos	entrar.
O	 carro	 emitiu	 um	 som	 metálico	 abafado,	 suas	 luzes	 piscaram.	 A	 porta	 foi	 destravada;	 a	 mulher

acomodou	o	bebê	em	uma	cadeirinha	e	entrou	no	carro.
Sarah	observava.	O	estrondo	que	se	seguiu	foi	tão	terrível	que	ela	espremeu	o	corpo	contra	a	parede,

um	som	insuportável.	E	então,	em	meio	a	uma	nuvem	de	cascalho	e	um	fedor	sufocante,	o	carro	pôs-se	em
movimento,	afastou-se	e	sumiu	de	vista.
O	veículo	parecia	ter	aberto	um	buraco	no	ar.
Rapidamente,	ela	correu	até	o	varal	e	 tocou	as	 roupas.	As	mais	secas	eram	uma	blusa	de	 lã	verde	e

calças	azuis	iguais	às	que	a	mulher	vestia.	Sarah	pegou	as	peças	e	trocou	de	roupa	atrás	da	cerca	viva,
desajeitada	 de	 tanto	 frio,	 as	 mãos	 atrapalhadas	 entre	 botões	 e	 zíperes,	 vigiando	 desesperadamente	 a
entrada.
As	roupas	eram	macias	e	já	bastante	gastas.	Cheiravam	a	limão.	Mas	agora	Sarah	precisava	muito	de

sapatos...	 Jogou	as	próprias	 roupas,	completamente	encharcadas,	em	uma	lixeira	verde	de	plástico.	No
momento	em	que	bateu	a	tampa,	escutou	o	Replicante	se	aproximar.
Um	passo	rachando	a	superfície	congelada	de	uma	poça	d’água.	Um	uivo	no	caminho	de	entrada.
Imediatamente	ela	se	virou	e	fugiu	pelo	jardim	de	inverno;	abriu	um	portão	em	um	movimento	brusco	e

atravessou	 um	 padoque	 onde	 cavalos	 cobertos	 com	 mantas	 relincharam,	 assustados.	 Escorregou,
levantou-se,	virou-se	rapidamente	para	olhar	para	trás.
Sombras.	Uma	perto	da	casa,	outra	em	frente	à	 lixeira,	 farejando.	Alongadas	e	finas.	Ela	conteve	um

suspiro	de	desalento	e	lançou-se	na	cerca	de	madeira,	saltando-a	rapidamente	com	uma	agilidade	que	só
o	pavor	pode	proporcionar.
Uma	encruzilhada.
Uma	placa	desgastada	pelo	clima	estava	fincada	em	um	triângulo	de	grama	congelada:
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E,	em	letras	menores,	 logo	abaixo,	uma	segunda	placa,	moldada	em	forma	de	seta,	apontava	para	um
caminho	estreito:
	

Wintercombe	3km
	
O	lobo	uivou;	tinha	farejado	seu	rastro.	Sarah	se	virou	e	o	viu	disparando	em	sua	direção,	uma	silhueta

baixa	 avançando	 violentamente	 contra	 o	 crepúsculo,	 ansiosa	 por	 se	 lançar	 sobre	 ela	 e	 dominá-la.	 Ela
fugia,	o	lobo	em	seu	encalço,	sem	conseguir	controlar	o	pavor	que	irrompia	dentro	de	si	como	uma	dor
lancinante.	A	trilha	congelada	estremecia	sob	seus	pés,	as	cercas	vivas	rugiam.
Foi	quando	surgiu	aquilo	ao	seu	lado,	acompanhando	seu	movimento	—	uma	grande	máquina	escarlate,

fedendo	a	óleo	diesel.
Sarah	esticou	a	mão,	agarrou	a	barra	de	metal	e	pulou	a	bordo.
—	Segure	firme,	meu	bem	—	disse	o	motorista.
O	ônibus	 seguiu	caminho	 ruidosamente.	Com	o	corpo	curvado,	Sarah	buscava	o	ar	 com	sofreguidão.

Sem	tirar	os	olhos	da	estrada,	o	motorista	perguntou:
—	Aonde	vamos?
—	O	quê?
—	Está	indo	para	onde?
A	estrada	desaparecia	atrás	deles,	o	lobo	rosnando	na	escuridão.
—	Wintercombe	—	sussurrou	Sarah.
—	Sai	a	um	e	quarenta.
Desconcertada,	ela	se	virou	para	o	sujeito:
—	Não	tenho	nenhum...	dinheiro	nenhum.
Os	olhos	do	motorista	encontraram	os	dela	pelo	espelho	retrovisor.
—	Eu	devia	botar	você	para	fora.
—	Ah,	Dave,	dê	uma	carona	à	menina	—	intercedeu	uma	mulher.	—	Você	também	já	foi	jovem	um	dia.
Risos	por	todos	os	lados.	Havia	cinco	pessoas	no	ônibus,	todas	idosas,	todas	observando	Sarah.
—	Tudo	bem.	Só	desta	vez.	E	eu	ainda	sou	jovem,	comparado	a	vocês	aí.
Sarah	agradeceu	e	seguiu,	desajeitada,	até	um	assento	vago	atrás	dos	velhinhos.	Um	homem	lançou-lhe

um	olhar	de	soslaio,	reprovador.
O	pântano	continuava	o	mesmo.	Mas	quanto	ao	resto...	Ela	nunca	tinha	visto	um	ônibus;	ficou	assustada

ao	observar	o	veículo	rasgando	o	caminho	pela	estrada,	as	janelas	cobertas	de	respingos	de	lama	secos.
O	chacoalhar	 e	o	cheiro	do	ônibus	estavam	deixando-a	enjoada.	Ela	 segurou	 firme	a	barra	de	metal	 à
frente,	os	pés	plantados	no	piso,	ainda	sangrando.	Havia	um	jornal	largado	no	banco	ao	lado.	A	página
estava	de	cabeça	para	baixo;	ela	virou-a	em	um	movimento	rápido.	A	foto	mostrava	uma	garota	loura	em
uma	 camisola	 de	 hospital	 cinza.	 A	 manchete	 dizia:	 “Paciente	 de	 Unidade	 de	 Segurança	 ainda
desaparecida.”
Leu	 a	matéria	 com	 atenção,	 sentindo	 as	 fortes	 batidas	 do	 coração	 desacelerarem.	Era	 disso	 que	 ela

precisava.	Dobrou	o	jornal	e	enfiou-o	embaixo	do	assento.
O	ônibus	atravessou	uma	pequena	ponte	arqueada	e	parou	em	uma	rua.	O	motorista	espiou	lá	fora	pelo

vidro.
—	Wintercombe	—	anunciou.



Chegaram	muito	mais	rápido	do	que	Sarah	havia	imaginado.	Ela	levantou-se,	foi	até	a	porta	ainda	sem
conseguir	andar	direito,	olhou	para	fora,	receosa,	e	desembarcou.
—	Obrigada.
—	O	prazer	foi	meu.
O	 tom	 do	motorista	 foi	 seco.	 As	 portas	 se	 fecharam	 na	 cara	 dela,	 fazendo	 aquele	 ruído	 de	 sucção

mecânica.	O	ônibus	afastou-se	com	um	estrondo.
Era	o	vilarejo,	mas	estava	intacto.	Havia	pessoas	morando	ali.	Acima	do	amontoado	de	casas,	o	céu	já

escurecia.	Gritos	 fizeram-na	se	virar	depressa,	mas	eram	apenas	alguns	homens	saindo	de	um	bar,	aos
risos.	O	Replicante	e	seu	lobo	poderiam	chegar	ali	em	meia	hora.	Ela	precisava	se	apressar.
Para	evitar	as	casas,	passou	por	uma	 trilha	sinalizada	Wintercombe	Abbey,	que	 levava	a	um	bosque.

Árvores	grandiosas	crepitavam,	muito	altas.	Sarah	sentiu-se	pequena	diante	delas,	e	inquieta,	pois	o	lobo
não	era	o	único	perigo.	Seria	difícil	chegar	à	propriedade	cruzando	o	Bosque.
O	silêncio	era	tão	absoluto	que	o	farfalhar	de	seus	próprios	passos	a	assustava.
A	trilha	descia	por	um	vale.	De	cada	lado	erguia-se	um	barranco.	Flores	jaziam	pisoteadas	na	lama,	os

caules	quebrados.	Após	caminhar	por	cerca	de	um	quilômetro,	Sarah	parou	e	levou	a	mão	em	concha	ao
ouvido,	atenta	aos	sons.	Tudo	em	silêncio,	aparentemente.	Mas,	ao	se	virar	para	seguir	em	frente,	escutou
o	uivo	súbito	e	voraz.
Perto	demais.
Ela	 saiu	 correndo,	 o	 impulso	 da	 descida	 fazendo-a	 acelerar	 tanto	 que	 ela	 quase	 caiu	 no	 final	 do

caminho,	e	então	ali	estava	o	portão,	um	portão	de	ferro	ornamentado,	alto	e	escuro,	coberto	de	ferrugem,
cada	um	dos	pilares	laterais	coroado	por	um	leão	sentado,	uma	pata	descansando	em	um	escudo.	Ela	se
jogou	 contra	 o	 portão,	 mas,	 para	 seu	 desespero,	 estava	 muito	 bem	 trancado.	 Uma	 caixa	 de	 correio
enferrujada	presa	à	cerca	viva	dizia	WINTERCOMBE	ABBEY.	ENTRADA	TERMINANTEMENTE	PROIBIDA.
Sarah	estava	decidida	a	pular	o	portão,	mas,	ao	tocar	o	metal,	um	estalo	a	fez	erguer	o	olhar,	assustada.

Uma	 pequena	 câmera	 branca,	 instalada	 em	um	dos	 leões,	 tinha	 se	movido	 e	 agora	 estava	 virada	 para
baixo.	As	lentes	redondas	inspecionaram	a	intrusa.
—	Por	favor,	me	deixe	entrar!	Por	favor!	Preciso	falar	com	você,	é	urgente!
Um	rosnado	baixo.	Ela	se	virou,	as	costas	coladas	no	metal	úmido.	Algo	rastejava	em	meio	à	escuridão

dos	arbustos	baixos.
O	portão	começou	a	se	mexer.
O	ferrolho	se	deslocou.	O	portão	se	abriu,	uma	fresta	apenas,	mas	era	o	suficiente.	Sarah	se	espremeu

pela	pequena	abertura	e	 logo	avançava	hesitante	pela	entrada	escura	e	cheia	de	mato,	pulando	 troncos
caídos,	desviando	de	galhos	de	árvores	sem	poda.	O	caminho	era	sinuoso,	repleto	de	barro	e	cascalho;
acima	dela,	o	emaranhado	de	ramos	contrastava	com	o	lusco-fusco.	Ela	olhou	para	trás	mais	uma	vez,	viu
a	cabeça	do	lobo	farejando,	tropeçou	e	tombou	de	cabeça	em	um	tronco	caído.
A	barriga	do	lobo	estava	rente	ao	chão.	Seus	olhos	reluziam	em	um	frio	gélido,	como	se	refletissem	o

sol	da	meia-noite.
—	Para	trás	—	sussurrou	Sarah.
Ela	tateou	o	chão	e	pegou	um	galho	fino	caído	em	meio	ao	tapete	de	folhas.
O	 lobo	 babava,	 a	 saliva	 escorrendo-lhe	 dos	 dentes.	 Então,	 rápido	 como	 o	 luar,	 os	 olhos	 da	 fera	 se

voltaram	para	a	esquerda.	Ela	virou-se	na	mesma	direção.	E	perdeu	o	fôlego.
Nos	limites	do	Bosque	havia	uma	sombra,	uma	figura	de	pé.	Um	garoto	de	casaco	verde,	toldado	pela

escuridão.	Estava	apoiado	em	uma	lança	que	terminava	em	uma	lâmina	de	pedra	lascada.	Nem	olhou	para
Sarah,	como	se	ela	não	importasse,	mas	encarava	o	lobo	fixamente,	os	lábios	crispados	de	desprezo.
Com	uma	das	mãos,	ele	ergueu	a	lança	e	a	apontou	para	o	sombrio	e	feroz	animal.
—	Ei,	cachorrinho	—	sussurrou.	—	Cachorrinho	assustado.
O	 lobo	soltou	um	ganido	e	se	curvou	de	medo,	baixando	o	corpo	como	se	quisesse	afundar	na	 terra.



Ficou	arrastando	as	garras	na	lama,	em	pânico.
—	O	que	está	fazendo?	Como	você	faz	isso?	—	perguntou	Sarah.
O	garoto	olhou	de	relance	para	ela.	Sarah	se	levantou,	cambaleante,	vendo	a	fera	aterrorizada	humilhar-

se	em	meio	às	folhas	mortas,	vendo-a	recuar	de	costas.	Então	o	lobo	deu	meia-volta	e	fugiu.
Pasma,	ela	se	virou.
—	Não	conheço	você,	mas...
—	Mas	eu	conheço	você	—	respondeu	ele.	—	Não?
—	Não.	Impossível.	Eu...
Ela	 arregalou	 os	 olhos.	 Não	 havia	 garoto	 algum.	 Apenas	 as	 sombras	 das	 árvores.	 Retorcidas	 e

deformadas.
Ela	ficou	ali	por	alguns	instantes.	Depois,	lentamente,	seguiu	pelo	caminho	até	a	casa,	que	a	aguardava

banhada	pelo	luar.
Wintercombe	Abbey	 não	 era	 nada	mau.	 Erguia-se	 imponente,	 uma	mansão	 com	 frontões	 e	 chaminés

tortas,	os	entalhes	medievais	em	pedra,	sombrios,	projetando-se	da	fachada	—	a	silhueta	de	uma	torre,
uma	fileira	de	janelas	arqueadas,	todas	às	escuras.	Gárgulas	pendiam	de	calhas	e	frontões,	além	de	grifos
de	pescoço	comprido	e	dragões	com	a	bocarra	escancarada,	que	ela	imaginava	em	sonhos	fazia	anos.	A
casa	 parecia	 encolhida	 no	 vale	 cercado	 de	 árvores;	 suas	 alas	 melancólicas	 estendiam-se	 para	 a
escuridão,	e,	com	um	som	grave	em	algum	lugar	além	dali,	o	rio	despencava	em	uma	garganta	escondida.
Ela	foi	andando	com	cuidado,	de	árvore	em	árvore,	como	se	a	casa	observasse	sua	aproximação.
A	grama	batia	na	sua	cintura;	ela	teria	que	cruzar	o	matagal,	e	seria	melhor	mesmo	se	ninguém	a	visse

das	janelas.
Era	hora	de	ficar	invisível.
Dolorida	e	 toda	 suja	de	 lama,	ela	evocou	o	pequenino	“interruptor”	em	sua	mente,	 exatamente	como

haviam	lhe	ensinado	no	laboratório.
Pronto.
Agora	ninguém	poderia	vê-la.
Ela	apertou	o	passo	e	seguiu	com	dificuldade	em	meio	ao	mato	seco,	até	que	a	casa	assomou	diante

dela.	A	 lua	 equilibrava-se	 acima	do	 frontão	 superior,	 derramando-se	 pela	 lateral	 do	 prédio	 por	 sobre
jardineiras	de	flores	queimadas	pelo	frio	e	atravessando	um	pequeno	portão	de	ferro	ornamentado.
Ela	 se	 aproximou	 de	 uma	 janela.	 Mesmo	 sendo	 no	 andar	 térreo,	 ela	 mal	 a	 alcançava.	 Estava

entreaberta.	Parte	da	cortina	escapava	para	fora,	levada	pela	brisa	gelada.	Sarah	aguardou,	escondida	e
sem	fazer	sombra,	os	ouvidos	atentos.	Nada.	A	sala	devia	estar	vazia.
Esticou-se	e	agarrou	o	peitoril.	Era	alto,	mas	ela	conseguiu,	e	 teve	que	se	equilibrar	em	um	pequeno

friso	 de	 pedra	 e	 escalar	 os	 tijolos	 da	 parede,	 apoiando-se	 nos	 dedos	 dos	 pés	 e	 das	 mãos,	 até	 que
conseguiu	se	lançar	para	cima	e	espiar	dentro	da	sala.
Tudo	na	penumbra.	Um	fogo	baixo	queimava	na	lareira,	jorrando	uma	luz	avermelhada	nos	painéis	de

madeira	escura	da	parede	e	nas	prateleiras	de	livros	antigos.
Sarah	abriu	um	pouco	mais	a	janela.	Um	rangido.	Ela	ergueu	o	corpo	com	cuidado,	apoiando	o	joelho

na	pedra	quebradiça.	Enfiou	a	cabeça	e	os	ombros	por	entre	a	abertura	das	grades.
E	então	o	viu.
Ele	estava	refletido	no	vidro	do	relógio	de	parede.	Um	homem	sentado	em	uma	poltrona	de	espaldar

alto,	 de	 costas	 para	 ela,	 pernas	 esticadas,	 pés	 apoiados	 em	 uma	mesa	 baixa,	 repleta	 de	 documentos,
papéis,	 livros.	Em	uma	das	mãos,	um	copo	com	algo	que	parecia	uísque.	Mas	ele	não	estava	bebendo
nem	lendo.
Estava	escutando.
Ela	ficou	imóvel,	sem	nem	mesmo	respirar.	Vê-lo	foi	assombroso.	Era	como	se	um	personagem	de	livro

ganhasse	vida,	ali,	bem	na	sua	frente.



Com	um	movimento	súbito,	porém	elegante,	o	homem	se	levantou	e	se	virou.	Seu	rosto	era	uma	silhueta
cortando	 a	 escuridão	 da	 sala.	 Ela	 percebeu	 o	movimento	 sutil	 e	 cauteloso	 que	 ele	 fez	 com	 a	 cabeça,
intrigado.	Ele	apoiou	o	copo	na	mesa	e	perguntou:
—	Quem	está	aí?
A	cortina	esvoaçava	entre	eles.	Ela	estava	invisível,	mas	todo	o	seu	peso	se	apoiava	em	uma	das	mãos,

que	já	começava	a	tremer.
—	Responda!	É	você,	Sol?	Acha	mesmo	que	pode	entrar	aqui?	—	A	pergunta	tinha	um	tom	de	deboche.
Ele	havia	ido	direto	na	direção	dela;	Sarah	tinha	que	sair	dali.	Quando	deslizou	pelo	batente	da	janela

até	o	largo	peitoril	de	madeira,	ele	se	deteve	imediatamente.
Seus	olhos,	de	um	azul	gélido,	a	encararam	diretamente.	O	homem	estava	tão	perto	que	ela	viu	o	misto

de	reconhecimento	e	choque	tomar	seu	rosto,	um	espasmo	de	rigidez.	Ele	estendeu	a	mão	até	tocar	o	rosto
da	intrusa	e	sussurrou:
—	Leah?
Ela	meneou	a	cabeça,	arrasada,	as	lágrimas	embaçando	sua	visão.
—	Como	você	consegue	me	ver?	Não	é	possível.
Ele	 afastou	 a	mão	bruscamente,	 como	 se	 ela	o	 tivesse	 estapeado.	Mas	 então	o	 choque	o	 abandonou,

substituído	por	um	ódio	que	extinguiu	toda	a	vida	de	seus	olhos.
—	Quem	diabos	é	você?	—	vociferou.
Ela	pulou	para	dentro	da	sala.	Estava	de	pé	diante	dele,	desafiadora,	as	mãos	frias	na	cintura.
—	Sarah.	E	você	deve	ser	Oberon	Venn.
Ele	não	retrucou.	Apenas	disse:
—	Seu	pé	está	sujando	de	sangue	a	minha	sala	toda.



CAPÍTULO	3

	

Conheci-o	 em	 uma	 geleira	 remota	 no	 alto	 dos	 Andes.	 Eu	 e	 um	 amigo	 estávamos	 escalando	 a
montanha	e	tivemos	algumas	sérias	dificuldades;	estávamos	com	queimaduras	de	frio,	e	o	clima
estava	piorando.	Ficamos	encolhidos	em	um	buraco	na	neve,	quase	congelando.	Já	no	meio	da
noite,	ouvi	um	barulho	e	saí	rastejando	dali.	O	vento	atingia	meus	óculos	como	um	chocalho	de
gelo.
Vi	um	homem	caminhando	em	meio	à	névoa.	À	primeira	vista,	achei	que	fosse	alguma	criatura

da	neve,	um	fantasma	da	tundra.
Eu	devia	estar	delirando,	pois	gritei	por	ele,	chamando-o	de	anjo.
Sua	risada	soou	mais	cruel	que	o	vento.
—	Meu	nome	é	Venn.	E	não	tenho	nada	de	anjo.

Jean	Lamartine,	A	estranha	vida	de	Oberon	Venn
	
Jake	observava	o	céu	azul	através	da	janela	do	avião.
Lá	embaixo,	a	neve	dos	Alpes	reluzia,	branca	e	cintilante.	A	minúscula	sombra	do	avião	se	deslocava

por	geleiras	e	vales	recônditos,	por	onde	apenas	exploradores	ousariam	se	aventurar.
Exploradores	como	Venn.
Seu	olhar	se	voltou	para	a	própria	imagem,	um	reflexo	borrado	no	vidro.	O	plano	tinha	dado	certo:	ele

havia	se	 livrado	da	escola	para	sempre.	Deveria	estar	exultante,	mas	se	sentia	estranhamente	cansado.
Afinal	 de	 contas,	 não	 se	 importava	 com	ninguém	de	Compton.	Havia	 se	 despedido	de	 todos	de	 forma
educada	e	distante,	entrado	no	carro	e	ido	embora.	Davies,	Alec	e	até	mesmo	Patten	o	observaram	partir,
de	pé	na	escadaria	de	entrada	do	colégio,	os	três	em	silêncio.	Jake	não	olhou	para	trás.
Àquela	 altura,	 deviam	 estar	 seguindo	 normalmente	 com	 a	 vida.	 Já	 deviam	 tê-lo	 esquecido	 por

completo.
Ótimo.	Mas	restava	um	problema	—	e	dos	grandes.
Wharton	estava	sentado	a	seu	lado,	lendo	um	livro.	Jake	observou	o	reflexo	dele	na	janela.	Um	homem

corpulento	para	um	professor.	Ex-jogador	de	rúgbi,	já	atuara	em	ligas	internacionais.	Tê-lo	por	perto	não
era	uma	opção	para	Jake.	Teria	que	se	livrar	do	professor	o	mais	rápido	possível.
Como	se	lesse	os	pensamentos	do	garoto,	Wharton	resmungou,	virando	a	página	do	livro:
—	Seja	lá	o	que	você	esteja	maquinando,	Jake,	pode	esquecer.	Só	saio	do	seu	lado	quando	chegarmos	à

porta	de	Wintercombe	Abbey.
—	Sei	me	virar	muito	bem.	Aposto	que	você	está	doido	para	voltar	para	o	glamour	de	Shepton	Mallet.
—	 Estou	 mesmo.	 —	 Wharton	 ergueu	 o	 olhar.	 —	 Mas	 as	 ordens	 do	 diretor	 foram	 muito	 claras:

“Entregue	aquele	moleque	atrevido	pessoalmente.”
Jake	quase	sorriu.
Wharton	olhou	para	o	garoto.	Depois,	marcou	a	página	do	livro	em	que	tinha	parado	e	o	deixou	na	mesa

dobrável.
—	E	então?	Não	vai	me	contar	o	que	significa	 tudo	 isto?	—	perguntou	ele.	—	Essa	história	 ridícula

de...
—	Não	é	ridícula.
—	Assassino?	Um	homem	como	Venn?	Ah,	me	poupe.	Quero	ver	você	me	convencer	disso.



Jake	tentou	se	segurar,	mas	o	ódio	frio	de	sempre	o	preencheu.
—	O	que	é	que	você	sabe	sobre	ele?	Só	o	que	aparece	nos	jornais.	Venn,	o	Salvador	do	Menino.	Não

acha	que	alguém	assim,	que	vive	em	regiões	inexploradas,	sempre	lutando	pela	sobrevivência,	mataria	se
fosse	preciso?
—	Imagino	que	seja	possível.	—	Wharton	fitou	o	garoto	pelo	reflexo.	—	Fale	mais	dele.
Jake	ficou	em	silêncio	por	alguns	instantes.	Depois,	respondeu:
—	 Já	 li	 tudo	 sobre	 ele.	 Ele	 foi	 o	 melhor.	 Explorador,	 alpinista.	 Especialista	 em	 placas	 tectônicas.

Virtuose	do	violino.	Colecionador	de	cerâmica	do	período	cicládico.	Tudo	o	que	você	imaginar,	ele	já
fez.
Wharton	assentiu	com	a	cabeça.
—	Já	vi	alguns	programas	de	TV	com	ele.	Uma	série	sobre	vulcões.	—	O	rosto	enrugado	de	Venn,	seus

olhos	 azuis	 e	 a	 cabeleira	 loura	 e	 revolta	 puxada	 para	 trás	 eram	 muito	 conhecidos,	 dada	 a	 vasta
quantidade	 de	 documentários	 e	 entrevistas	 em	 que	 ele	 havia	 aparecido.	 —	 Um	 homem	 que	 vive
intensamente,	eu	me	lembro	bem.	Determinado.
Jake	riu,	melancólico.
—	Bom	adjetivo	para	ele.	Mas	a	vida	dele	se	despedaçou.	Quatro	anos	atrás,	ele	estava	dirigindo	um

carro	alugado	em	uma	estrada	estreita	no	litoral	da	Itália.	A	esposa	estava	junto.	Houve	um	acidente...	Um
caminhão	veio	na	direção	contrária.	O	carro	caiu	no	penhasco.	Venn	sobreviveu.	Leah,	a	esposa,	não.
O	tom	frio	e	cruel	de	Jake	deixou	Wharton	desconfortável.
—	Deve	ser	terrível	ter	que	lidar	com	uma	tragédia	dessas.
Jake	deu	de	ombros.
—	Ele	passou	semanas	no	hospital.	Quando	saiu,	parecia	outra	pessoa.	Nada	de	fotos	nem	entrevistas.

Vendeu	o	apartamento	de	Londres	e	se	 isolou	em	Wintercombe	Abbey,	uma	propriedade	no	 interior	de
Devon	que	pertence	à	família	dele	há	séculos.	Lá,	começou	um	projeto	secreto,	e	 tem	trabalhado	nisso
obsessivamente.	Nunca	mais	saiu	nem	falou	com	ninguém	de	fora.	Exceto	com	meu	pai,	David	Wilde.
Estamos	chegando	lá,	pensou	Wharton.
—	O	melhor	amigo	dele	—	completou	o	professor,	mantendo	o	tom	de	voz	neutro.
O	garoto	assentiu,	sem	desviar	os	olhos	do	céu.
—	Eles	eram	amigos	de	infância.	Tinham	passado	por	poucas	e	boas	juntos.	Meu	pai	dizia	que	Venn	não

confiava	em	mais	ninguém	além	dele.
—	E	onde	você	estava	nessa	época?
—	Em	casa.	Morávamos	em	Londres.	Meus	pais	 tinham	acabado	de	se	 separar.	Bem,	naquela	época

eles	ainda	se	falavam.
Wharton	 ficou	esperando	ouvir	mais.	Como	o	garoto	permaneceu	em	silêncio,	 ele	comentou,	 em	 tom

suave:
—	Não	entendo	por	que	você	não	foi	morar	com	sua	mãe	depois	disso...
—	Ela	está	nos	Estados	Unidos	e	é	muito	ocupada.	—	A	resposta	veio	curta	e	grossa.	—	Não	quer	que

eu	atrapalhe	a	vida	nova	que	ela	leva	agora.
—	Algo	para	beber,	senhor?	—	ofereceu	a	aeromoça,	inclinando-se	sobre	ele,	o	carrinho	bloqueando	o

corredor.
Wharton	ficou	feliz	com	a	interrupção.	Escolheu,	calmamente,	uma	taça	de	vinho	para	si	e	uma	Coca-

Cola	 para	 Jake.	 Aquilo	 explicava	 muita	 coisa,	 pensou,	 abrindo	 a	 lata	 e	 servindo	 o	 refrigerante.	 A
indiferença	fria	do	garoto	era	só	fachada.	Ele	devia	estar	profundamente	ferido	por	dentro.
Quando	o	carrinho	de	bebidas	seguiu	em	frente,	chacoalhando,	Jake	pegou	os	fones	de	ouvido.	Ao	ver

isso,	Wharton	tentou	retomar	o	assunto	às	pressas:
—	Você	estava	falando...	sobre	assassinato.
Jake	já	colocara	um	dos	fones,	mas	o	puxou	e	ficou	olhando	fixamente	para	a	frente,	até	que	respondeu:



—	No	 ano	 seguinte	 ao	 do	 acidente,	 em	 julho,	meu	 pai	 foi	 para	Wintercombe,	 pois	 o	 projeto	 estava
entrando	 em	 uma	 fase	 importante.	 Perguntei	 sobre	 o	 andamento,	 mas	 ele	 nunca	 dizia	 nada.
“Ultrassecreto”,	 ele	 me	 respondia,	 mas	 dava	 para	 notar	 que	 estava	 muito	 empolgado.	 Fiquei	 com	 a
sensação	de	que	envolvia	algum	perigo.	Eu	queria	ir	junto,	mas,	segundo	meu	pai,	Venn	dizia	“Nada	de
crianças”.	Acabei	ficando	com	meus	primos	em	St.	Ives.	Foi	até	legal,	com	as	praias	e	tudo	o	mais,	mas
eu	 sentia	 saudade	dele.	Ele	 ficou	 fora	duas	 semanas,	 depois	 três,	 quatro.	No	 início,	 ainda	 recebíamos
telefonemas,	 e-mails.	Meu	 pai	 tinha	 o	 cuidado	 de	 não	 deixar	 escapar	 nada.	 Lembro	 que	 ele	 chegou	 a
mencionar	 alguma	 coisa	 sobre	 um	 espelho,	mas	 logo	 cortou	 o	 assunto.	 Como	 se	 não	 devesse	 ter	 dito
aquilo.
—	Um	espelho?
—	Isso.	“Mas	o	espelho	está	apresentando	vários	resultados	bizarros,	é	claro.”	Quando	perguntei	sobre

o	 que	 ele	 estava	 falando,	 ele	 mudou	 de	 assunto.	 Fiquei	 com	 a	 sensação	 de	 que	 alguém	 tinha	 se
aproximado	de	repente,	ou	estava	ao	lado	dele.	Meu	pai	riu.	Eu	me	lembro	disso	perfeitamente,	porque
foi	a	última	vez	que	a	gente	se	falou.
Wharton	continuou	em	silêncio.	Jake	respirou	fundo	e	depois	continuou:
—	E	 desde	 então	 ele	 não	me	 ligou	mais.	Quando	 a	 gente	 ligava	 para	Wintercombe,	 sempre	 caía	 na

secretária	eletrônica.	Depois	de	três	semanas	assim,	minha	tia	ficou	preocupada	e	chamou	a	polícia.	Os
policiais	foram	lá	e	conversaram	com	Venn.	Ele	disse	que	meu	pai	havia	saído	de	lá	no	domingo	anterior
para	 pegar	 o	 trem	 das	 nove	 e	meia	 para	 Londres.	Mas	 ele	 não	 aparece	 nas	 câmeras	 de	 segurança	 da
estação	de	Plymouth	e	nunca	chegou	a	Londres.	Desde	aquele	dia,	ninguém	mais	o	viu.	Ele	simplesmente
desapareceu	da	face	da	Terra.
Wharton	não	sabia	o	que	dizer.	Tomou	um	gole	do	vinho,	mal	notando	a	acidez,	e	pôs	a	taça	na	mesa

dobrável.	O	avião	deu	uma	guinada	e	a	taça	escorregou	lentamente	pelo	tampo.	Ele	a	segurou.
—	E	então...	você	ficou	sozinho.
Jake	tomou	um	gole	de	Coca-Cola.
—	Continuei	na	casa	da	minha	tia	por	um	tempo,	mas	era	uma	situação	meio	esquisita.	Aí	ela	recebeu

uma	ligação	do	Venn.	Ele	disse	que,	como	era	meu	padrinho,	tomaria	conta	de	mim.	Arranjou	a	escola	na
Suíça.	Caríssima.	E	o	mais	longe	possível	dele.	—	Jake	se	virou	com	súbita	urgência.	—	Viu	só	o	que	ele
fazia?	Pagava	uma	fortuna	para	me	manter	longe.	Porque	matou	meu	pai.
—	Fale	baixo!	—	Wharton	olhou	para	os	 lados,	 tenso.	Um	homem	de	cabelo	preto	em	uma	poltrona

junto	 ao	 corredor	olhou	de	 soslaio	para	 eles	por	 trás	do	 jornal	que	 lia.	—	Você	não	pode	 sair	 por	 aí
fazendo	acusações	insanas.
—	Por	que	não?
—	Por	que	ele	mataria	seu	pai?
—	Por	causa	desse	tal	projeto!	Meu	pai	sabia	demais.
—	Isso	é	muito	improvável.	E	você	não	tem	nenhuma	prova	de	que...
—	Tenho	sim.
As	palavras	saíram	bem	baixas,	mas	cáusticas	como	ácido.	Wharton	sentiu	um	leve	arrepio	percorrer-

lhe	a	espinha.
—	Como	assim?
Jake	olhou	para	o	professor.
—	Jure	que	nunca	vai	contar	para	ninguém.
—	Ah,	tenha	santa	paciência...
—	Jure!
—	O	que	é	isso?	Hamlet?	Tudo	bem,	eu	juro.
Jake	 manteve	 o	 olhar	 fixo	 no	 professor.	 Por	 fim,	 tirou	 do	 bolso	 uma	 pequena	 carteira.	 Wharton	 a

observou:	era	feita	de	couro	escuro,	muito	manchada	e	desgastada.



—	Isso	era	do	seu	pai?
—	Sim.	Ele	carregava	esta	carteira	para	todo	lado.	Dizia	que	era	feita	de	couro	de	crocodilo.	O	bicho

estava	aterrorizando	uma	aldeia	na	África,	e	ele	e	Venn	o	mataram.	Esta	carteira	significava	muito	para
ele.	—	Jake	a	abriu	e	pegou	uma	fotografia	e	um	pedaço	de	papel.	—	No	último	semestre,	recebi	uma
encomenda	 pelo	 correio.	 Não	 sei	 quem	 mandou.	 O	 carimbo	 é	 britânico.	 Dentro	 havia	 isto	 aqui.	 —
Relutante,	Jake	passou	o	papel	ao	professor.	—	É	a	letra	do	meu	pai,	com	certeza.
Fascinado,	 Wharton	 botou	 os	 óculos.	 Tratava-se	 de	 uma	 mensagem	 curta	 e	 obviamente	 escrita	 às

pressas.	A	letra	era	um	rabisco	quase	ilegível,	e	a	caneta	havia	furado	o	papel	em	diversos	pontos.
	

Wintercombe	Abbey
Domingo,	14	de	agosto
	
Querido	Jake,
Não	sei	se	vou	conseguir	levar	esta	carta	ao	correio.	É	uma	caminhada	e	tanto	até	o	vilarejo,

então	 talvez	 eu	 deixe	 isso	 para	 amanhã.	 Desculpe	 por	 não	 ter	 ligado.	 Estamos	 muito,	 muito
ocupados	 com	 o	 Cronóptico.	 Você	 nem	 imagina	 como	 esse	 projeto	 é	 fascinante	 e	 o	 quanto	 já
avançamos!	 Se	 tudo	 der	 certo	 hoje	 à	 noite,	 vamos	 a	 público	 anunciá-lo,	 não	 importa	 o	 que	V.
diga.	Isso	vai	causar	um	estrondo	na	comunidade	científica!	Aqui	vai	um	presentinho	para	você.
Sei	que	V.	não	aprovaria,	mas	não	resisti:	tive	que	enviar.	Vejo	você	em	alguns	dias,	prometo.
Com	amor,
Seu	pai

	
Wharton	dobrou	o	papel	com	cuidado	e	pigarreou.
—	Sinto	muito,	Jake.	Sinto	muito	mesmo.
Jake	pegou	o	bilhete	de	volta,	sem	dizer	nada.
—	“V.”	seria	Venn,	imagino.
—	Meu	pai	sempre	o	chamou	assim.	Mas	você	reparou	no	mais	importante?
Wharton	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	A	data.	—	Jake	pôs	o	papel	na	mesa	dobrável	e	deu	uma	batidinha	nele	com	o	dedo	indicador.	—

Este	 foi	o	dia	em	que,	 segundo	a	história	que	Venn	conta,	meu	pai	pegou	o	 trem	para	Londres.	Mas	o
cabeçalho	diz	Wintercombe;	meu	pai	ainda	estava	lá	quando	escreveu	isso,	e	fica	claro	que	não	pretendia
ir	a	lugar	algum.
Wharton	releu	a	frase	que	mais	chamava	atenção:
—	“Se	 tudo	der	certo	hoje	à	noite,	vamos	a	público	anunciá-lo.”	Pelo	 jeito	eles	estavam	planejando

algum	evento	especial	para	aquela	noite.
—	Um	experimento.	Esse	troço	que	ele	chamou	de	Cronóptico.
—	E	o	que	é	esse	troço?
—	Não	faço	 ideia.	—	Jake	 tinha	o	olhar	perdido;	parecia	pensativo.	—	Acho	que	o	experimento	 foi

mesmo	um	sucesso	e	Venn	quis	tirar	meu	pai	da	jogada.	Talvez	eles	tenham	discutido.	Talvez	Venn	tenha
matado	meu	pai	para	obrigá-lo	a	ficar	de	boca	fechada.
Aquilo	era	muito	estranho.	Wharton	meneou	a	cabeça.
—	Você	só	está	querendo	encontrar	um	culpado.
Jake	pegou	a	carta	e	a	dobrou	com	os	dedos	trêmulos	de	raiva.
—	Tudo	bem.	Deixe	pra	lá.
Ele	então	enfiou	os	fones	nos	ouvidos	e	se	encolheu	na	poltrona,	virando-se	de	costas	para	Wharton.
—	Jake.	Jake,	olhe	só...



Nenhuma	 resposta.	O	homem	do	 jornal	 estava	 espiando	 de	 novo.	Era	 um	 sujeito	 bonito;	 ele	 virou	 o
rosto	rapidamente.	Puxando	um	dos	fones	de	Jake,	Wharton	disse	baixinho:
—	Ei,	me	mostre	a	foto.
Jake	nem	se	mexeu.	Perdi	ele	de	vez,	pensou	Wharton.	Mas	então	Jake	pegou	a	foto	e	a	empurrou	pela

mesinha	dobrável.
Wharton	a	virou	para	cima.	Era	uma	pequena	 imagem	em	preto	e	branco,	granulada;	 fora	 tirada	com

uma	câmera	bem	antiga.
Um	homem	alto	sorria	em	um	sobretudo	marrom.	Parecia	um	pouco	Jake	—	o	suficiente	para	Wharton

ter	 certeza	 de	 que	 ali	 estava	 David	Wilde.	 Estava	 de	 pé	 em	 uma	 rua.	 Por	 trás	 dele	 viam-se	 ônibus
londrinos	e	um	táxi,	todos	modelos	antigos.	David	exibia	um	jornal	para	a	câmera.
—	Não	consigo	ler	a	manchete.	Se	ao	menos	eu	tivesse	uma	lupa...
—	O	jornal	diz	OS	BEATLES	INVADEM	A	AMÉRICA.	A	data	é	1965.
Wharton	franziu	o	cenho.
—	A	data	é	1965?	Até	eu	ainda	era	criança	nessa	época.	Seu	pai...
—	Sequer	tinha	nascido.	—	Jake	pegou	a	foto	de	novo.	—	Não	entendo.	Deve	ser	alguma	montagem,

mas	por	quê?	E	por	que	me	enviar	isto?
—	Com	certeza	não	foi	ele	quem	enviou.	Foi	outra	pessoa.	E	dois	anos	depois	do...	do	desaparecimento

dele.
—	Da	morte.
—	Você	não	sabe	se	ele	morreu.
Jake	encarava	o	professor	com	frieza,	mas	Wharton	detectou	o	medo	por	trás	dos	olhos	dele.
—	É	meu	pai.	Algo	terrível	aconteceu;	senão	ele	teria	me	ligado.	Meu	pai	nunca	me	abandonaria.	Eu

sei.
As	luzes	de	emergência	se	acenderam.
—	Senhoras	e	senhores,	solicitamos	que	coloquem	o	cinto	de	segurança	—	alertou	uma	voz	suave.	—

Dentro	de	instantes	daremos	início	aos	procedimentos	de	pouso	da	aeronave.
Wharton	sentiu-se	aliviado	por	 ter	uma	chance	de	pensar	sobre	aquilo.	Não	sabia	o	que	fazer	quanto

àquela	história	 toda.	E	por	que	o	maldito	diretor	não	o	 tinha	alertado	quanto	ao	pai	do	garoto?	Assim
pelo	menos	ele	estaria	preparado.
O	avião	começou	a	mergulhar	no	céu,	descendo	em	um	sobrevoo	cheio	de	solavancos	em	direção	ao

aeroporto	de	Heathrow,	em	Londres.	Enquanto	isso,	Wharton	observava	as	nuvens	passando	depressa	e
sentia	a	desaceleração	crescer	dolorosamente	nos	músculos.	Não	havia	alternativa:	ele	 teria	que	 ir	até
Wintercombe	 Abbey.	 Alguém	 teria	 que	 estar	 lá	 quando	 Jake	 e	 seu	 padrinho	 se	 encontrassem.	 Tudo
poderia	acontecer,	considerando-se	aquela	maluquice	absurda	que	o	garoto	tinha	enfiado	na	cabeça.
Porque,	claro,	era	uma	maluquice.
A	aeronave	tocou	o	solo,	subiu	um	pouco	e	bateu	novamente	na	pista,	com	força.	O	professor	agarrou	os

braços	da	poltrona,	paralisado	de	pavor.	Não	tinha	medo	de	avião,	mas	odiava	aterrissagens.
E	havia	 algo	que	Wharton	não	conseguia	 explicar,	 a	parte	mais	 estranha	de	 toda	aquela	 confusão.	A

fotografia.	O	que	havia	por	trás	daquela	foto?
	

*	*	*
	

NO	SAGUÃO	 de	 retirada	 de	 bagagens,	 os	 dois	 pegaram	 suas	malas	 da	 esteira	 e	 as	 acomodaram	 em	um
carrinho.	Wharton	fez	menção	de	pegar	a	mochila	de	Jake.
—	Não,	pode	deixar	que	eu	levo	—	contestou	o	garoto,	colocando-a	rapidamente	nas	costas.



Enquanto	ele	a	ajeitava,	um	grunhido	estranho	e	sonolento	saiu	da	mochila.	Wharton	arregalou	os	olhos.
—	Ah,	não.	Não	me	diga	que...	Você	não	faria	isso.
Jake	deu	de	ombros.	A	mochila	gemeu	de	novo.	Wharton	abriu	a	parte	de	cima.	Uma	bola	de	pelos	com

pernas	e	braços	se	desenroscou	e	olhou	para	ele.	Os	olhos	do	macaco	eram	negros.	O	bicho	bocejou.
O	professor	fechou	a	mochila	imediatamente,	olhando	para	os	lados.
—	Não	entre	em	pânico	—	disse	Jake,	empurrando	o	carrinho	calmamente.
—	Pânico?	E	a	quarentena?	E	o	risco	de	raiva!	Você	tem	ideia	da	confusão	em	que	ia	se	meter	se	fosse

pego?
—	Bom,	não	fui	pego,	fui?	O	veterinário	passou	um	remedinho	para	ele	dormir	durante	a	viagem.	Deu

tudo	certo.
—	Um	macaco,	Jake?
—	Não	é	um	macaco.	É	um	sagui.
A	arrogância	habitual	havia	voltado,	o	que	deixou	Wharton	furioso.
—	Não	 estou	 nem	 aí	 se	 isso	 é	 um	 sagui	 ou	 um	 tamanduá.	 E	 a	 gente	 ainda	 vai	 ter	 que	 passar	 pela

alfândega!
—	Essa	é	a	parte	mais	fácil.	—	Jake	encarou	o	professor	com	um	meio	sorriso	sombrio.	—	Venn	paga	a

multa	se	pegarem	a	gente.
Wharton	 seguia	 alguns	passos	 atrás	do	garoto,	 suando	ao	 longo	dos	 corredores	 compridos	 e	 esteiras

rolantes.	 Quando	 o	 oficial	 os	mandou	 seguir	 em	 frente	 com	 um	 aceno	 de	mão	 entediado,	 o	 professor
sentiu-se	tão	aliviado	quanto	se	estivesse	contrabandeando	diamantes.
Já	 fora	 do	 aeroporto,	 Jake	 abriu	 a	mochila.	O	 sagui	 saiu	 preguiçosamente	 e	 abraçou	 com	 carinho	 o

pescoço	do	dono.	A	pelagem	do	bicho	era	marrom	e	lustrosa.	Ele	encarou	Wharton	como	um	bebê,	com
total	indiferença.
—	Eu	não	ia	deixar	meu	sagui	naquele	buraco	—	resmungou	Jake.
Eles	entraram	na	fila	do	táxi,	todos	olhando	com	espanto	para	o	animal.
—	Guarde	isso	—	sibilou	Wharton.
—	Não	é	“isso”,	é	“ele”.	O	Horácio.
Quando	enfim	conseguiram	um	táxi,	o	bicho	já	estava	bem	desperto,	comendo	uvas.	O	motorista	olhou

com	desconfiança	para	o	sagui.
—	Se	essa	coisa	fizer	bagunça...
—	Só	nos	leve	à	estação	de	Paddington,	por	favor.
Wharton	jogou	a	bagagem	na	mala	do	carro	e	entrou,	acomodando-se	em	um	assento	quente	que	rangia	a

cada	movimento	seu	e	absorvendo	os	cheiros	e	a	poluição	de	Londres.	Depois	de	tanto	tempo	na	Suíça,
aquilo	era	como	inspirar	fumaça.	Ao	olhar	para	trás,	viu	que	o	homem	sentado	perto	deles	no	avião	era	o
seguinte	 da	 fila	 para	 o	 táxi;	 por	 um	 segundo,	 os	 olhares	 dos	 dois	 se	 cruzaram,	 e	 o	 professor	 ficou
abismado	com	a	cicatriz	que	desfigurava	a	face	esquerda	do	desconhecido.
O	táxi	foi	engolido	pelo	trânsito	infernal.
—	Pode	deixar	que	eu	me	viro	quando	chegarmos	a	Paddington	—	arriscou	Jake,	sem	muita	esperança.
—	De	jeito	nenhum.
—	Posso	subornar	você.
—	Sou	incorruptível.	Só	não	deixe	esse	bicho	chegar	perto	de	mim.

	

*	*	*
	

SOB	 as	 espalhafatosas	 luzes	 de	 Natal,	 eles	 se	 arrastaram	 pela	 caótica	 Londres.	 Ao	 longe,	 oculto	 no



trânsito,	um	táxi	os	seguia	lentamente.



CAPÍTULO	4

	

Não	temas,	meu	senhor,	não	temas,
Os	mortos	para	sempre	mortos	estão.
Caro	é	o	preço	que	terás	de	pagar
Se	o	rosto	perdido	quiseres	vislumbrar.

	

Não	temas,	meu	senhor,	não	temas,
Pois	quem	pode	aos	mortos	se	render?
De	trevas	tua	jornada	será
Se	a	beleza	perdida	desejas	recuperar.

“Balada	do	Senhor	do	Inverno	e	da	Dama	do	Verão”
	
O	que	espantou	os	dois	foi	a	batida	na	porta.
O	olhar	de	Venn	vacilou;	no	mesmo	instante	Sarah	se	virou,	e	metade	de	seu	corpo	já	estava	para	fora

da	janela	quando	ele	a	agarrou	e	a	puxou.
—	Piers!	—	gritou	ele.	—	Venha	cá!
Sarah	o	chutou,	mas	ele	se	manteve	firme.	Segurou	os	braços	dela	com	força,	a	ponto	de	doer.	Arrastou-

a	então	para	dentro,	e	ela	caiu	no	chão,	sem	fôlego.
—	Levante-se!	—	ordenou	Venn.
Sarah	 estava	 atordoada	 demais	 para	 se	 mexer.	 Após	 alguns	 instantes,	 ele	 estendeu	 a	 mão,	 e	 ela	 a

aceitou.
Venn	a	ajudou	a	ficar	de	pé	e	deu	um	passo	para	trás.
—	Não	era	minha	intenção	machucá-la.
—	Bom,	eu	também	não	devia	ter	chutado	você.
Venn	ficou	em	silêncio.	Atenta	à	corrente	de	ar	atrás	de	si,	Sarah	viu	que	um	homem	muito	baixo,	de

jaleco	branco,	havia	aberto	a	porta	e	agora	encarava	os	dois.	Ele	 tinha	um	pequeno	cavanhaque	e	uma
expressão	arguta	e	inquisitiva	ao	perguntar:
—	O	que	está	acontecendo?
Venn	se	aprumou.	Estava	tenso	e	pálido.
—	Pergunte	à	ladra	mais	incompetente	do	mundo.
—	Não	sou	ladra	—	retrucou	Sarah,	mantendo	a	calma,	ainda	encarando	Venn.
—	Então	por	que	 invadiu	minha	casa?	Como	conseguiu	entrar	aqui?	—	Venn	virou-se	para	Piers.	—

Belo	esquema	de	segurança	esse	seu.
—	Eu	acompanhei	essa	moça	pelas	câmeras	desde	o	portão.
O	homenzinho	a	observou,	pensativo.	Seus	olhos	eram	brilhantes	como	moedas	e	não	deixavam	nada

escapar.
—	Foi	você	que	abriu	o	portão?	—	perguntou	Sarah.
—	Além	do	mais	—	continuou	Piers	—,	a	polícia	está	na	cola	dela.	—	Ele	virou-se	para	Venn:	—	Tem

um	policial	na	porta.	Disse	que	se	chama	Jano.
Os	olhos	gélidos	de	Venn	se	voltaram	para	Sarah.



—	Perfeito.	Vamos	deixar	que	ele	a	leve	embora.
—	Não!	—	Foi	uma	exclamação	de	terror,	mais	forte	que	ela.	—	Por	favor!	Não	diga	a	ele	que	estou

aqui.	Não	diga	a	ninguém.
Venn	a	encarou	longamente.	Em	seguida,	sentou-se	na	beirada	da	escrivaninha	abarrotada	e	ordenou	a

Piers:
—	Mande	o	policial	entrar.
—	Posso	só	sugerir	uma...
—	Faça	o	que	estou	mandando!
O	homenzinho	deu	de	ombros	para	Sarah	e	saiu	da	sala	em	silêncio.
Ela	 afastou	o	cabelo	do	 rosto	e	 foi	 em	direção	à	 lareira.	Seus	pés	descalços	deixaram	um	 rastro	de

lama	e	folhas.	O	calor	do	carvão	em	brasa	era	um	deleite	tão	maravilhoso	que	Sarah	se	agachou	perto	do
fogo,	tentando	parar	de	tremer.
—	Você	não	veio	vestida	para	invadir	casas	—	murmurou	Venn.
—	Você	não	vai	contar	a	ele,	vai?
—	E	por	que	não?
Venn	era	mais	frio	do	que	ela	imaginara.	Algo	havia	congelado	dentro	dele.	Ela	manteve	o	tom	de	voz

baixo	e	tranquilo	ao	responder:
—	Porque,	por	um	instante,	você	achou	que	eu	fosse	outra	pessoa.	Você	disse	Leah.
Sarah	não	esperava	uma	resposta.	Mas	então	ele	disse:
—	Me	enganei.
—	Não	me	entregue;	por	ela.	E	porque	eu	estou	invisível.
Os	olhos	dele	eram	de	um	azul	tão	gélido	quanto	os	do	lobo.
—	Mas	eu	estou	vendo	você.
—	Não	deveria.	Eu	consigo	ficar	invisível.	Tenho	esse	poder	especial.	Só	que	desta	vez	não	funcionou.

Talvez	seja	você.	Talvez	você	seja	diferente	de	todo	mundo.
Ela	conseguira	sua	atenção.	Uma	leve	mudança	transpareceu	no	rosto	rígido	e	controlado	de	Venn.	Ele

foi	até	ela.	Sarah	notou	como	aquele	homem	era	magro,	como	era	abatido.
—	Você	é	louca?
—	Dizem	que	sim.	Mas	e	se	eu	não	for?
—	Por	que	arrombou	minha	casa?
—	Estou	fugindo.	E	não	arrombei	nada.	A	janela	estava	aberta.
—	Não	venha	bancar	a	esperta	comigo.	Quem	é	você?	—	Um	cintilar	de	tensão	cruzou	seu	rosto.	—

Qual	dos	dois	mandou	você?	O	homem	da	cicatriz	ou	a	Rainha	do	Bosque?
Sarah	não	fazia	ideia	de	quem	eram	aquelas	pessoas,	mas	manteve	a	expressão	serena.
—	Se	você	me	entregar,	nunca	vai	saber.
Passos	e	vozes	 ecoaram	pelo	corredor;	ouvia-se	o	 ranger	das	 tábuas	velhas	do	assoalho.	Venn	 ficou

imóvel	por	tanto	tempo	que	Sarah	achou	que	não	tinha	funcionado.	Mas	por	fim	ele	rompeu	o	silêncio:
—	Eu	 antes	 achava	que	 conseguia	 controlar	 tudo	que	o	 destino	 lançava	no	meu	 caminho.	Realmente

pensava	assim.	—	Ele	avançou	um	passo.	—	Você	está	sozinha?	Ninguém	sabe	que	você	está	aqui?	Nem
seus	pais?
—	Não	tenho	pai	nem	mãe.
Com	uma	pontada	de	medo,	Sarah	percebeu	que	ali,	naquele	lugar,	isso	era	verdade.
Venn	olhou-a	nos	olhos	como	se	uma	grande	ideia	houvesse	lhe	ocorrido,	uma	ideia	tão	brilhante	que

poderia	aliviar	 tormentos	profundos	e	 inconsoláveis.	Às	pressas,	ele	empurrou	a	 intrusa	na	direção	de
uma	pequena	porta	encaixada	no	revestimento	da	parede.
—	 Entre	 aí!	 —	 ordenou,	 abrindo	 o	 compartimento	 desajeitadamente	 com	 a	 mão	 esquerda.	 Sarah

percebeu	que	ele	não	tinha	as	falanges	da	ponta	de	dois	dedos.	—	Não	se	mexa.	E	fique	quieta!



Antes	que	ela	pudesse	responder,	a	porta	bateu.	Passos	pesados	cruzaram	o	escritório.
—	Inspetor-detetive...	hã...	Jano	—	anunciou	a	voz	aguda	de	Piers.
Sarah	 conseguiu	 dar	 uma	 espiada	 em	 volta.	 Estava	 em	 uma	 espécie	 de	 depósito,	 um	 ambiente	 bem

pequeno,	abarrotado	não	só	de	utilidades	domésticas,	mas	também	de	papéis	e	livros.	Uma	janela	estreita
e	gradeada	deixava	entrever,	em	meio	à	penumbra,	o	granizo	que	caía	no	gramado	malcuidado.	Não	havia
por	onde	escapar.	Ela	colou	o	ouvido	na	porta.	Venn	dizia:
—	Creio	que	ainda	não	nos	conhecemos.
—	Sou	novo	aqui	na	província	de	Devon.
Ao	som	daquela	voz,	Sarah	sentiu	o	corpo	retesar;	 respirou	fundo,	paralisada	de	pavor.	Eles	deviam

estar	desesperados	para	capturá-la,	pois	haviam	mandado	um	Replicante	do	próprio	Jano.
—	Há	algum	problema?	—	perguntou	Venn.
Dos	três,	ele	era	quem	estava	mais	perto,	de	costas	para	a	porta.	Os	grossos	painéis	de	carvalho	que

revestiam	a	parede	abafavam	as	vozes,	o	que	obrigou	Sarah	a	pressionar	ainda	mais	o	ouvido	contra	a
madeira.
—	Estamos	 investigando	um	desaparecimento.	Perdão	por	 incomodar,	 sei	que	o	 senhor	não	gosta	de

receber	visitas.
—	Não	gosto	de	ninguém.	O	senhor	não	é	um	tanto	novo	demais	para	um	inspetor-detetive?
—	Sou	muito	dedicado.	—	Ele	 exalou	 autossatisfação	na	 resposta,	 ignorando	 a	 grosseria	 contida	na

pergunta	de	Venn.	No	entanto,	assumiu	um	tom	cortante	ao	prosseguir:	—	Uma	paciente	fugiu	da	Unidade
Psiquiátrica	 de	 Segurança	 Máxima	 do	 Instituto	 Linley,	 a	 cerca	 de	 vinte	 quilômetros	 daqui.	 Jovem,
dezessete	anos,	cabelo	louro	e	curto,	olhos	azuis.	Usava	um	traje	de	hospital:	camisola	cinza	e	pantufas.
O	senhor	deve	ter	visto	no	noticiário	local...
—	Não	vejo	televisão.
—	Por	que	 isso	não	me	surpreende?	—	comentou	o	Replicante,	com	cinismo.	—	Uma	 jovem	que	se

encaixava	nessa	descrição	foi	vista	hoje	subindo	em	um	ônibus	para	Wintercombe.	Estamos	levantando
informações	entre	os	moradores,	mas...
—	Por	que	ela	viria	para	cá?	—	retrucou	Venn,	com	ar	de	desdém.	As	tábuas	do	assoalho	rangeram:	ele

devia	estar	indo	até	a	escrivaninha.	—	O	que	ela	fez	de	errado?	Que	crime	cometeu?	Para	trancarem	uma
jovem	de	dezessete	anos	em	um	lugar	como	aquele,	deve	ter	sido	algo	terrível.
—	 Pelo	 que	 me	 foi	 passado	—	 respondeu	 calmamente	 o	 Replicante	 —,	 é	 uma	 jovem	 com	 sérias

perturbações	mentais.	Eles	não	costumam	entrar	em	detalhes,	mas	alguns	pacientes	do	Instituto	são	casos
extremamente	graves.	Sei	que	o	senhor	tem	um	forte	esquema	de	segurança	aqui,	mas...
—	Se	um	besouro	subir	pelo	portão,	Piers	saberá.	Ninguém	entra	aqui.
Sarah	 fez	 uma	 careta.	 Venn	 a	 estava	 provocando?	 As	 respostas	 dele	 eram	 direcionadas	 não	 só	 ao

Replicante,	mas	a	ela	também.
De	repente	ela	viu:	perto	da	maçaneta	havia	um	pequeno	buraco	na	madeira.	Sarah	ajoelhou-se	e	olhou

pela	minúscula	abertura.
—	Qual	é	o	nome	dessa	jovem?	—	perguntou	Venn.
—	Sarah	 Stuart.	—	O	Replicante	 era	 um	 vulto	 junto	 à	 janela,	 apenas	 vagamente	 distinto.	—	Se	 ela

aparecer	por	aqui,	aconselhamos	que	o	senhor	nos	avise	imediatamente	e	não	se	aproxime	dela.
—	O	senhor	fala	como	se	estivesse	se	referindo	a	um	animal	selvagem.
Houve	uma	pausa,	e	então	Jano	avançou	um	passo.	Sarah	sentiu	as	mãos	apertarem	com	mais	força	o

batente	 da	 porta.	 Aquele	 era	 novo.	 Vestia	 um	 uniforme	 escuro,	 quase	 militar,	 o	 cabelo	 era	 liso	 e
escorrido,	e	ele	era	tão	magro	e	jovem!	Vinte	anos,	no	máximo.	E,	no	entanto,	já	tinha	a	peculiar	ironia	no
sorriso	e	um	par	de	lentes	de	contato	azuis	escondendo	os	olhos.
—	Sr.	Venn,	essa	jovem	está	gravemente	doente.	Ela	sofre	de	delírios	de	poderes	secretos	e	tem	surtos

de	 violência.	 Peço	 permissão	 para	 fazer	 uma	 busca	 em	 sua	 propriedade.	 Afinal,	 há	 tantos	 celeiros	 e



outras	construções	anexas	à	residência...	—	O	Replicante	se	aproximou	com	um	esboço	de	sorriso.	—	E
o	Bosque.
Até	 então,	 Venn	 parecia	 meio	 que	 hipnotizado,	 mas	 a	 última	 palavra	 dita	 pelo	 Replicante	 o	 fez

despertar.
—	Se	ela	estiver	no	Bosque,	nem	adianta	o	senhor	procurar.
Sarah	o	viu	olhar	de	relance	na	direção	do	pequeno	depósito,	como	se	conseguisse	enxergar	através	da

porta;	 parecia	 vê-la	 como	 um	 colecionador	 observando	 uma	mariposa	 presa	 com	 um	 alfinete	 em	 seu
catálogo.	Ela	espalmou	as	mãos	no	painel	de	revestimento	interno	da	parede.
—	Então	amanhã	eu	trago	meus	homens.
Jano	a	tinha	visto.	Ele	não	havia	olhado	na	direção	dela,	não	dera	o	menor	indício,	mas	ela	sabia	que

ele	a	vira.
—	Não.	—	Venn	manteve-se	firme.	—	Ninguém	vai	entrar	em	minha	propriedade.	Se	for	preciso	fazer

buscas,	eu	mesmo	cuidarei	disso.	E,	se	encontrarmos	alguma	jovem	louca,	a	polícia	será	informada.	Piers
vai	acompanhar	o	senhor	até	a	porta.
Um	sino	soou.
No	escuro,	Sarah	se	permitiu	um	leve	suspiro	de	alívio.	Venn	era	tão	arrogante	quanto	Jano.	E	então,

quando	o	Replicante	chegou	à	porta,	ela	o	viu	se	virar,	dizendo:
—	Espero	que	o	senhor	não	se	arrependa	disso.
Venn	estava	de	pé,	empertigado,	junto	à	lareira.
—	Também	espero.
A	porta	do	escritório	se	fechou.
Silêncio.
Com	muito	cuidado,	Sarah	girou	a	maçaneta	e	a	forçou.	Ainda	trancada.	Então	a	voz	de	Venn	alcançou

seus	ouvidos,	fria	e	densa:
—	Acho	que	você	vai	ficar	aí	dentro	mais	um	pouco,	Sarah	Stuart,	considerando	que	é	uma	assassina

tão	louca	e	perigosa...
—	Por	favor,	me	deixe	sair!	Você	não	pode	me	prender	aqui!
—	Posso	fazer	o	que	eu	quiser.
Sarah	esmurrou	a	madeira.
—	Além	disso	—	continuou	Venn	—,	e	se	você	realmente	tiver	o	poder	de	ficar	 invisível?	Eu	nunca

conseguiria	 encontrá-la	 de	 novo.	—	Quando	 ele	 continuou,	 o	 gélido	 sarcasmo	 sumira	 de	 sua	 voz:	—
Preciso	resolver	alguns	assuntos.	Se	Piers	trouxer	comida	para	você,	por	favor,	não	o	mate.	Ele	faz	tudo
errado,	mas	me	é	útil.
Passos.
Ela	tentou	a	maçaneta	de	novo;	a	porta	se	abriu,	e	ela	saiu	para	o	escritório	escuro	e	aquecido.	Notou	o

silêncio	da	casa,	um	silêncio	que	tinha	textura	própria,	aveludado	como	as	pesadas	cortinas	marrons	que
pendiam	até	o	chão	em	todas	as	janelas.	Mais	além,	fragmentado	pelas	pequenas	vidraças,	viu	o	próprio
reflexo,	multiplicado	como	em	um	caleidoscópio	 sombrio.	Apenas	o	balançar	 lento	 e	 escorregadio	do
pêndulo	do	relógio	quebrava	a	quietude.
Estar	naquela	casa	novamente	enchia-a	de	encanto,	mas	também	de	uma	tristeza	aguda.
O	local	parecia	tão	entulhado	e	empoeirado...	Negligenciado.
Sarah	 atravessou	 a	 sala	 e	 fechou	 bem	as	 cortinas.	A	grossa	 camada	 de	 pó	 que	 as	 revestia	 a	 cobriu,

espalhando-se	 pelos	 lábios	 e	 pelo	 rosto.	 Ela	 agachou-se	 perto	 da	 lareira	 novamente,	 o	 calor	 a
reconfortava.	Era	algo	familiar	em	meio	àquele	mundo	frio	de	inverno.
De	 súbito,	 um	 incrível	 cansaço	 se	 abateu	 sobre	 ela.	Teve	vontade	de	deitar	 no	 tapete	 e	 dormir	 para

aliviar	o	peso	nas	pernas	e	nos	olhos.	Mas	o	Replicante	estava	lá	fora,	em	meio	às	sombras,	e	sabia	que
ela	estava	ali.	Com	grande	dificuldade,	ela	se	levantou	e	começou	a	andar	de	cá	para	lá,	forçando-se	a



ficar	alerta	e	observar	tudo.	Enquanto	ainda	podia.
Havia	 muitos	 livros	 e	 documentos,	 tudo	 empilhado	 em	 colunas	 desordenadas.	 Sarah	 virou	 algumas

folhas	de	papel,	mas	o	que	viu	não	significava	nada	para	ela.	Eram	apenas	cálculos,	páginas	inteiras	de
fórmulas	matemáticas.	Os	livros	estavam	em	várias	línguas.	Alguns	eram	velhos,	com	encadernações	em
couro,	as	 lombadas	corroídas,	mas	havia	 também	torres	de	 livros	de	aparência	melhor,	capas	 forradas
com	papel;	falavam	sobre	cordilheiras	e	calotas	de	gelo,	e	havia	também	rolos	de	mapas	manchados	de
chá	e	tinta	de	caneta,	totalmente	rabiscados.
Obviamente,	Venn	não	usava	mais.
Com	rapidez	e	destreza,	ela	remexeu	as	gavetas	da	escrivaninha.	Estavam	todas	abarrotadas	de	objetos

inúteis	e	coisas	velhas:	canetas,	chaves,	recibos,	grampos.	Em	uma	delas	havia	uma	coleção	completa	de
fósseis,	toda	desorganizada	e	misturada.	Ela	pegou	uma	amonite,	sentindo	seu	relevo	espiralado.	Aquilo
estava	 morto	 fazia	 milênios,	 mas,	 ainda	 assim,	 ali	 estava.	 Embaixo	 do	 molusco	 ancestral	 havia	 uma
caderneta	de	capa	cinza,	com	páginas	em	branco.	Exatamente	do	que	ela	precisava.	Enfiou-a	no	bolso.
Um	pedaço	de	carvão	que	ardia	no	fogo	caiu	para	o	lado.	Na	mesma	hora	Sarah	desviou	o	olhar	para	a

lareira	e	fechou	a	gaveta.	Nisso,	seus	olhos	captaram	um	brilho	que	vinha	da	papelada	largada	em	uma
mesa	de	canto,	o	reflexo	cor	de	rubi	das	chamas	atingindo	o	metal.
Ela	arrastou	a	lixeira	para	o	lado	com	cuidado.
Embaixo	 dos	 papéis,	 uma	 caixa	 de	metal	 bastante	 desgastada	 estava	 amassada,	 como	 se	 a	 tivessem

deixado	cair	mais	de	uma	vez,	e	as	iniciais	JHS	apareciam	pintadas	em	letras	brancas,	já	esmaecidas.	Ela
observou	a	caixa,	surpresa,	e	então	a	puxou.	Papéis	escorregaram.	Alguns	livros	tombaram	ao	chão.
A	caixa	não	estava	lacrada.	Apressadamente,	seus	dedos	deslizaram	pela	tampa.
A	maçaneta	da	porta	fez	um	ruído.	Sarah	enfiou	a	caixa	de	volta	no	lugar,	correu	para	perto	da	lareira,

agarrou	um	livro	e	abriu-o	no	exato	instante	em	que	Venn	entrou	com	uma	bandeja.
—	Fico	feliz	em	ver	que	você	não	está	desperdiçando	seu	tempo.
Ela	ergueu	o	olhar.
—	Loucos	também	sabem	ler.
—	E	de	cabeça	para	baixo.	Incrível.
Sarah	baixou	o	livro,	contrariada.
—	Trouxe	uns	sanduíches.	Queijo	com	presunto.
Ela	 apanhou	 o	 prato	 imediatamente.	 Eram	 sanduíches	 grandes,	 feitos	 de	 qualquer	 jeito,	 mas	 o	 pão

estava	fresquinho.	Era	o	pão	mais	cheiroso	que	já	tinha	provado.	Ela	devorou	o	sanduíche	com	avidez.
Venn	ficou	observando-a,	recostado	na	escrivaninha.
—	Há	quanto	tempo	você	está	fugindo?
—	Faz	alguns	dias	—	mentiu	ela,	de	boca	cheia.
Ele	deu	alguns	passos	e	se	virou	abruptamente.
—	Por	que	você	estava	internada	no	Linley?
—	Meus	pais	morreram.	Eu	não	soube	lidar	com	isso.	Tive	um...	uma	crise.	Estou	bem	agora.
Sarah	 temeu	 que	 ele	 insistisse	 nas	 perguntas	 sobre	 seus	 pais,	 mas	 não;	 em	 vez	 disso,	 Venn	 disse,

aproximando-se:
—	É	uma	instituição	criminal,	Sarah.
—	Talvez	eu	tenha	ficado	meio	maluca.	Detonei	o	lugar	onde	eu	morava.
—	Que	lugar?
—	O	que	é	isso?	Um	interrogatório?
Venn	nem	se	mexeu.
—	É	uma	entrevista.	De	emprego.
Sarah	se	deu	conta	de	que	ele	já	devia	ter	pesquisado	sua	história	na	internet.
—	Que	emprego?



—	Quando	você	faz	dezoito	anos?
—	Mês	que	vem.
Ele	voltou	a	vagar	pela	sala	a	passos	longos,	inquieto,	remexendo	papéis.	Ao	ver	a	caixa,	apanhou-a	e

guardou-a	na	última	gaveta	da	escrivaninha,	imerso	em	pensamentos.	Como	se	a	caixa	não	fosse	nada	de
especial.
—	Você	 está	 vendo	o	 estado	 deste	 escritório.	 Piers	 faz	 o	 que	 pode,	mas	 seria	 bom	contar	 com	uma

ajuda.
Sarah	não	conseguiu	esconder	a	decepção:
—	Você	quer	que	eu	faça	faxina?
—	Que	me	ajude.	Não	só	com	a	limpeza.
Ela	aguardou	em	silêncio.	Ele	abriu	as	cortinas	de	novo	e	olhou	ao	longe,	fitando	a	escuridão.
—	Estou	 trabalhando	em	um	projeto	aqui.	Uma	pesquisa	altamente	secreta	e	muito	 importante.	É	por

isso	que	 tenho	esses	portões	e	as	câmeras.	Você	não	entenderia,	mas	chegamos	a	um	estágio	crítico,	e
preciso	de	outro...	objeto	de	experiências.	Outro	voluntário.
Venn	parecia	estar	falando	consigo	mesmo,	um	sussurro	breve	e	entusiasmado	que	assustou	Sarah.
—	Outro?	O	que	aconteceu	com	o	primeiro?
—	Ele	se	foi.	—	Venn	se	aproximou	e	baixou	os	olhos	para	Sarah.	Ela	se	levantou	e	limpou	as	migalhas

de	pão.	Ele	era	alto,	e	havia	uma	urgência	lúgubre	e	ameaçadora	em	sua	voz.	—	Quero	que	você	trabalhe
comigo	no	Cronóptico.
Ela	sentiu	o	coração	sobressaltar.	Venn	continuou:
—	É	um	aparelho	para...	manipular	a	luz.	Faltam	alguns	ajustes,	mas	tenho	certeza	de	que	consigo	fazê-

lo	funcionar.	Só	preciso	de	alguém	sem	laços,	de	quem	ninguém	sentirá	falta,	que	não	vá	sair	tagarelando
por	aí.	Alguém	como	você.
—	Mas	eu	não	sei	nada	sobre...
—	Não	precisa	saber	—	interrompeu	ele.	—	Você	atuará	apenas	nos	testes.
—	Para	uma	experiência?	Com	drogas?
—	Sem	drogas.
—	De	 jeito	 nenhum.	—	Ela	 negou	 também	 com	 a	 cabeça.	—Você	 não	 vai	me	 ligar	 a	 um	monte	 de

eletrodos	como	um	rato	de	laboratório.
—	Não	usarei	eletrodos.	—	A	voz	dele	assumiu	um	tom	duro	e	frio.	Ele	recuou	um	passo.	—	Talvez	eu

não	tenha	sido	claro,	Sarah.	Você	tem	duas	opções.	Ou	trabalha	para	mim	ou	eu	ligo	para	a	polícia.	Agora
mesmo.
Venn	pegou	um	 telefone	do	bolso,	 discou	um	número	 e	 aguardou.	A	débil	 luz	 da	 tela	 emoldurou	 seu

rosto.
—	 Espere...	 —	 Ela	 queria	 dizer	 que	 aquele	 homem	 não	 era	 da	 polícia.	 Em	 vez	 disso,	 falou:	 —

Desligue	isso.
—	Você	aceita?
—	Parece	que	não	tenho	escolha.
Um	lampejo	de	alívio	passou	pelo	rosto	de	Venn	tão	rápido	que	Sarah	não	teve	certeza	de	que	era	isso.
—	Não	 tem	perigo	nenhum.	Eu	 juro.	E,	 quando	 tudo	acabar,	 eu	darei	 a	você	mil	 em	dinheiro	 e	uma

passagem	de	avião	para	qualquer	lugar	do	mundo,	à	sua	escolha.	Você	vai	poder	fazer	o	que	quiser	da
vida.
Ela	sabia	que	ele	estava	mentindo	sobre	o	perigo.	E	que	ele	não	se	importava	com	isso.
—	Vai	levar	quanto	tempo?
—	Algumas	semanas	—	respondeu	Venn,	desviando	o	olhar.
A	casa	parecia	em	suspenso	ao	seu	redor.	Do	outro	lado	das	janelas,	o	Bosque	se	curvava	sob	o	peso

do	 granizo.	 Sarah	 se	 lembrou	 do	 garoto	 sombrio	 de	 olhos	 verdes	 que	 havia	 dominado	 o	 lobo	 e	 o



afugentado.
—	Tudo	bem.	Eu	aceito.	Mas	não	sou	sua	prisioneira.	Quero	um	quarto	e	 liberdade	para	andar	pela

casa.	Vou	precisar	de	roupas	também.	E	de	sapatos.
—	Diga	a	Piers	 tudo	de	que	você	precisa.	Ele	vai	cuidar	do	seu	pé.	—	Venn	foi	até	a	porta,	mas	se

virou:	—	Você	pode	andar	por	toda	a	propriedade,	menos	no	Caminho	do	Monge.	E	não	vá	ao	Bosque
sozinha.	É	um	lugar	estranho	e	ameaçador.
Ela	teve	a	impressão	de	que	Venn	iria	dizer	algo	mais.	Por	um	instante	achou	que	ele	fosse	agradecer,

dar-lhe	as	boas-vindas	—	pelas	quais	ela	tanto	ansiava,	como	percebeu	naquele	momento.	Mas	ele	disse
apenas:
—	Venha.	Vou	lhe	mostrar	os	quartos	do	sótão.	Pode	escolher	um.

	

*	*	*
	

MAIS	tarde,	já	em	roupas	secas	e	com	curativos	no	pé	machucado,	Sarah	sentou-se	em	uma	pequena	cama
branca	 no	 sótão	 e	 recostou-se	 na	 lareira	 morna.	 Ali	 estavam:	 guarda-roupa,	 cômoda,	 a	 janela	 bem
fechada	 diante	 da	 noite.	 O	 quarto	 não	 estava	 tão	 diferente.	Menos	 objetos,	 mais	 frio.	 As	 cortinas	 de
algodão	azul	haviam	sumido.	Ela	desceu	da	cama,	foi	até	o	assento	junto	à	janela	e	tocou	uma	das	tábuas
do	assoalho	com	o	pé,	de	leve.	A	madeira	rangeu.
Ajoelhou-se	e	sentiu	a	pequena	fenda	onde,	outrora,	os	dedos	de	sua	mão	cabiam	facilmente.
Ainda	cabiam.
Ela	sorriu	e	levantou	a	tábua	com	cuidado.	O	compartimento	escuro	estava	cheio	de	poeira.	Enfiou	a

mão	ali	e	 tateou	pelo	buraco,	mas	não	havia	nada.	Nenhum	de	seus	escritos	pessoais,	de	suas	pinturas
secretas.
Deixando	 o	 esconderijo	 aberto,	 ela	 se	 sentou	 na	 cama,	 ergueu	 as	 pernas	 e	 abraçou	 os	 joelhos.	 Em

seguida,	pôs	a	caderneta	furtada	na	colcha	florida.
Ao	lado	do	caderno,	com	muito	cuidado,	arrumou	os	três	tesouros	que	roubara	do	Labirinto.
Metade	de	uma	moeda	antiga,	presa	em	um	cordão	de	ouro.
Uma	caneta	preta	pequena	e	quebrada.
E,	brilhante	como	uma	supernova,	o	broche	de	diamante.	Sarah	observou	os	objetos	demoradamente,

pois	era	difícil	acreditar	que	eles	ainda	existissem.	Que,	como	ela,	estivessem	ali.	Por	um	instante,	as
lembranças	daquele	voo	terrível,	a	explosão	de	sombras,	pareceram	tomar	conta	dela	novamente.
Sarah	 ergueu	 os	 olhos	 para	 o	 quarto	 tão	 familiar,	 a	 lareira	 quente.	 E	 então,	 com	 súbita	 urgência,

destampou	a	caneta	e	escreveu	três	letras	na	primeira	página	da	caderneta:
	

JHS
20	de	dezembro.	Cheguei.	Estou	em	Wintercombe	Abbey,	e	já	até	vi	uma	caixa	com	essas	iniciais	na

tampa.
	

Depois:
	

Tem	mais	alguém	aí?
Sobrou	alguém	para	ler	isso?

	



Sarah	ficou	observando	as	palavras,	que	lentamente	desapareceram.



CAPÍTULO	5

	

Ninguém	poderia	 prever	 em	que	 Jano	 se	 transformaria.	Ainda	 jovem,	 na	Milícia,	 era	 calado	 e
atento.	Nunca	foi	um	líder,	embora	sempre	apresentasse	um	plano	inteligente	quando	consultado,
sempre	 um	 comentário	 sensato.	 Não	 enxergava	 bem,	 era	 bem	magro	 e	 frágil,	 considerado	 um
fracote	pelos	homens	mais	fortes.
O	que	só	mostra	o	quanto	estavam	errados.

Transmissão	ilegal	de	ZEUS:	Biografia	de	Jano
	
O	 trem	 vindo	 de	 Londres	 demorou	 horas,	 infiltrando-se	 pelo	 sudoeste	 do	 país.	 Os	 campos	 estavam
desolados	pela	geada;	as	árvores,	escurecidas;	ao	longe,	as	margens	distantes	das	paragens	de	Dartmoor
choravam	em	uma	escura	cortina	de	chuva.
Wharton	havia	pedido	que	o	trem	parasse	em	Wintercombe,	que	era	uma	estação	opcional,	pois	quase

ninguém	ficava	ali.	Ao	desembarcarem,	Jake	entendeu	por	quê.
Havia	uma	plataforma	de	concreto	entre	algumas	árvores	e	um	abrigo	em	caso	de	chuva.	Atravessando

um	 portão	 branco,	 uma	 trilha	 levava	 ao	 estacionamento,	 onde	 um	 carro	 azul,	 sem	 ninguém	 dentro,
aguardava.
Wharton	saltou	do	trem	logo	após	o	garoto,	seguido	por	uma	moça	que	carregava	uma	maleta.	Saindo	de

um	vagão	mais	atrás,	um	homem	seguiu	às	pressas	até	o	portão,	de	costas	para	eles,	 sem	olhar	para	o
lado.
Ninguém	mais.	O	trem	partiu,	com	sua	sinfonia	de	ruídos.
Wharton	 soltou	 um	 longo	 suspiro.	 Estava	 cansado.	 Tinha	 tentado	 dormir	 durante	 a	 viagem,	 mas	 os

solavancos	sem	fim	o	haviam	impedido.
—	Nada	de	táxis	—	comentou,	irritado.
—	Vocês	vão	para	longe?	—	A	moça	havia	se	aproximado	do	carro	e	o	destrancado.	Era	pouco	mais

velha	 que	 Jake,	muito	 alta,	 cabelo	 ruivo	 comprido	 com	 uma	 franja	 brilhante	 que	 quase	 escondia	 seus
olhos.	—	Querem	carona?
—	Bem...	seria	muita	gentileza	da	sua	parte.	—	Wharton	olhou	para	Jake,	que	deu	de	ombros.	—	Na

verdade,	estamos	indo	para	um	lugar	chamado	Wintercombe	Abbey.	Imagino	que	não	seja	muito	longe...
A	garota	arregalou	os	olhos.
—	Wintercombe	Abbey!	Jura?
—	É	ruim	para	você?	—	resmungou	Jake.
—	Não.	Na	verdade,	vai	ser	um	prazer	levar	vocês!	Entrem.
Mas	não	escapou	a	Jake	a	surpresa	da	jovem.	Mais	do	que	isso:	chocada.	Logo	que	ele	se	instalou	no

banco	da	frente,	Horácio	botou	a	cabeça	para	fora	da	mochila,	olhando	ao	redor	com	curiosidade.
—	Nossa!	—	exclamou	a	jovem.	—	É	seu?
Jake	ofereceu	um	dedo	a	Horácio,	que	começou	a	mordiscá-lo.
—	Acho	que	eu	é	que	sou	dele.
Ela	deu	partida	no	carro.
—	Você	tem	tudo	a	ver	com	Wintercombe	Abbey.	Dizem	que	é	um	lugar	de	gente	excêntrica.
Wharton	ainda	teve	tempo	de	soltar	um	“É	mesmo?”	antes	de	ser	jogado	contra	o	encosto	do	banco.	A

moça	dirigia	mal;	manobrou	cantando	pneu	e	depois	arrancou	com	truculência.	Já	haviam	passado	pelo



vilarejo	 antes	 mesmo	 que	 Jake	 conseguisse	 ver	 direito	 o	 local:	 casas	 antigas	 com	 telhado	 de	 palha,
agência	dos	correios,	bar	e	depois	ruas	estreitas	cercadas	de	cercas	vivas	altas	e	cheias	de	espinhos.
—	Meu	nome	é	Jake	Wilde.
—	Rebecca	Donahue.
O	olhar	dela	buscou	o	de	Wharton	pelo	retrovisor.
—	George	Wharton.	Jake	é	meu...
—	Sobrinho	—	completou	Jake,	firme.
—	Sobrinho.	Isso.
O	olhar	de	Rebecca	se	revezava	entre	a	estrada	e	o	retrovisor.	Jake	notou	que	ela	estava	intrigada	com

a	mentira	descarada	e	perguntou:
—	Você	mora	aqui?
—	Faço	faculdade.	Em	Exeter.	Vim	passar	o	Natal	em	casa.
Ela	fez	uma	curva	tão	terrivelmente	fechada	que	Wharton	teve	que	engolir	um	palavrão.
—	Você	conhece	Venn?
—	Oberon	Venn?	—	Ela	 ficou	surpresa.	—	Não,	claro	que	não.	Ninguém	o	conhece.	Bem,	 talvez	os

moradores	mais	velhos	daqui	o	conhecessem,	mas	hoje	em	dia	nem	isso.	Ninguém	entra	em	Wintercombe
Abbey.	Estou	me	coçando	para	saber	por	que	vocês	estão	indo	para	lá!
Se	eles	contassem,	a	notícia	se	espalharia	pelo	vilarejo	inteiro:	era	assim	que	funcionava	em	lugares

como	aquele.
—	Venn	é	meu	padrinho.	Vou	passar	um	tempo	na	casa	dele	—	respondeu	Jake.
Mais	uma	curva,	o	carro	cantando	pneu.
—	Sério?	Isso	é	o	máximo!
—	Não	sei,	não...
—	Ah...	claro	que	é!	Nossa,	aquele	programa	com	ele	era	tão	legal!	Sobre	os	vulcões	e	tal.	E	ele	é	um

gato!
Ela	ergueu	as	sobrancelhas	ao	dizer	essa	última	parte.	Jake	olhou	pela	janela,	com	repulsa.
Os	três	encontravam-se	agora	em	um	vale	profundo.	Nesse	trecho	o	caminho	era	mais	estreito,	de	tal

forma	que	galhos	de	plantas	 arranhavam	as	 laterais	 do	 carro.	À	medida	que	 avançavam,	 Jake	ouvia	o
estalar	 do	 cascalho	 congelado	 sob	os	pneus.	Estorninhos	voavam	no	 crepúsculo	 e	piavam	nas	 árvores
altas.	Ao	chegarem	ao	fundo	do	vale,	os	três	depararam-se	com	um	portão	de	ferro	trancado	ladeado	por
dois	pilares.	O	muro	da	propriedade	era	cercado	por	um	bosque	cerrado.	Rebecca	afundou	o	pé	no	freio
a	tempo	de	não	bater	no	portão.
—	Desculpe.	Nunca	tinha	vindo	aqui.
—	Só	 por	 curiosidade	—	começou	Wharton,	 em	um	 tom	 suave	—,	 você	 chegou	 a	 ser	 aprovada	 em

algum	teste	de	direção?
—	Semana	passada	—	respondeu	a	moça,	encarando-o	com	hostilidade.
—	Estou	pasmo.
—	Na	verdade,	eu	 também.	Foi	minha	 terceira	 tentativa.	—	Ela	enfiou	a	mão	na	buzina.	—	Ele	está

esperando	por	vocês?
Antes	que	Jake	pudesse	responder,	o	portão	abriu	aos	solavancos,	liberando	o	máximo	de	espaço	que	o

enorme	emaranhado	de	azevinho	permitia.
Nervoso,	Jake	sugeriu:
—	Podemos	ir	andando,	obrigado.
—	De	 jeito	nenhum.	—	Rebecca	engatou	a	marcha	com	dificuldade.	—	Quero	ver	o	 famoso	Oberon

Venn.	Além	do	mais,	devem	ser	quilômetros	até	a	casa.
Jake	olhou	de	relance	para	Wharton,	que	disse:
—	Nesse	caso,	continue,	por	favor.



Rebecca	sorriu.	Jake	ficou	com	a	impressão	de	que	ela	estava	rindo	dele;	sentia-se	incomodado	com	a
admiração	estúpida	da	garota	por	Venn.	De	mau	humor,	ficou	observando	o	caminho,	tomado	pelo	mato,
que	levava	até	a	residência.
Cada	momento	o	aproximava	mais	e	mais...	Ele	estremeceu;	enfiou	a	mão	no	bolso	para	tocar	a	carteira,

tentar	visualizar	o	sorriso	alegre	do	pai	na	 foto	em	preto	e	branco.	Quaisquer	que	 fossem	os	segredos
escondidos	ali,	Jake	jurava	a	si	mesmo	que	não	descansaria	até	trazê-los	à	tona.
O	carro	seguiu	sacolejando	por	dois	quilômetros.	Rebecca	agora	dirigia	com	cuidado,	pois	o	Bosque

àquela	 altura	 parecia	 um	 reino	 de	 gelo	 em	preto	 e	 branco,	 e	 buracos	 salpicavam	o	 caminho.	 Por	 fim,
foram	impedidos	de	seguir	em	frente	por	causa	do	tronco	partido	de	uma	enorme	árvore	morta.
—	Deus	do	céu.	—	Wharton	abriu	o	vidro	e	pôs	a	cabeça	para	fora.	—	Será	que	isso	é	de	propósito?
—	Dizem	que	ele	não	gosta	de	receber	visitas.	Mas	alguém	deve	aparecer	de	vez	em	quando,	porque

tem	um	desvio	improvisado	aqui	pela	lateral...
Rebecca	manobrou	o	carro	desajeitadamente,	contornando	o	obstáculo,	com	isso	sacudindo	com	força

Wharton	e	as	malas.	O	macaco	deu	um	gritinho	de	protesto.
—	Ah,	cale	a	boca.	Estou	fazendo	o	que	posso.
Subitamente,	 abriu-se	 uma	 clareira.	Em	meio	 à	 paisagem	branca	 de	 gelo	 invernal,	 o	 trio	 viu	 a	 casa,

empalidecida	pelo	 luar,	seus	gramados	como	retângulos	prateados.	Wharton	 teve	a	 impressão	de	que	a
construção	estava	encolhida	no	meio	do	Bosque	e	que	as	árvores	a	cercavam	ameaçadoramente,	como	se
um	dia	fossem	devorá-la,	como	se	fossem	crescer	e	tomar	todo	o	espaço.
Rebecca	parou	o	carro	no	piso	de	cascalho	tomado	de	ervas	daninhas	e	desligou	o	motor.
—	Nossa!	—	exclamou,	em	meio	ao	silêncio.
Jake	olhou	para	cima	e	reparou	nas	janelas	antigas,	nas	cumeeiras	coroadas	por	gárgulas.	O	lugar	lhe

deu	arrepios.	Ele	desceu	do	carro	e	parou	diante	da	casa,	encarando-a	como	a	um	inimigo.	Wharton	veio
logo	depois	dele,	puxando	as	malas.
—	Muito	obrigada,	srta.	Donahue.	A	caminhada	até	aqui	teria	sido	muito	cansativa.
Mas	 Rebecca	 não	 estava	 ouvindo;	 não	 conseguia	 tirar	 os	 olhos	 da	mansão.	Wharton	 virou-se	 e	 viu

alguém	sair	da	casa,	um	homem	alto,	de	cabelo	claro,	que	parou	no	alto	dos	degraus	com	ar	arrogante.
—	É	ele	—	sussurrou	Rebecca.	—	Uaaau!
—	Não	sei	como	vocês	entraram,	mas	podem	ir	embora	agora	mesmo.
Jake	se	virou	e	se	viu	cara	a	cara	com	o	assassino	do	pai.	Não	sentiu	nada	além	de	frieza,	uma	frieza

tão	profunda	e	entorpecente	que	era	como	se	jamais	fosse	se	sentir	aquecido	outra	vez.
Wharton	rapidamente	pôs-se	entre	os	dois,	dizendo:
—	Sr.	Venn,	talvez	eu	deva...
—	E	quem	é	você?
—	 Wharton.	 George	 Wharton.	 Diretor	 do	 Departamento	 de	 Artes	 e	 Ciências	 Humanas	 da	 Escola

Compton.
—	Compton?	—	indagou	Venn,	com	plena	indiferença.
—	Lá	de	Genebra.	Suíça.
Foi	o	suficiente.	A	raiva	no	olhar	de	Venn	transformou-se	em	atenção,	cautela.	Ele	olhou	para	Jake,	que

não	havia	mexido	um	músculo.	Agora	nervoso,	Wharton	fez	as	apresentações:
—	Este	é	Jake	Wilde.	Seu	afilhado.
Venn	olhava	fixamente	para	o	rapaz.
—	Você	é	o	filho	do	David?
—	Isso.	É	ele	—	confirmou	Wharton,	gaguejando	uma	resposta	qualquer	só	para	preencher	o	silêncio

de	Jake.	—	O	senhor	deve	se	lembrar,	tenho	certeza...	Aquele	e-mail...
—	Eu	não	mando	e-mails.
—	O	senhor	mandou	sim,	 tenho	certeza.	Nós...	quer	dizer,	o	diretor	do	colégio	avisou	ao	senhor	que



Jake...	passou	um	pouco	dos	limites.	E	o	senhor	respondeu	nos	orientando	a	mandarmos	Jake	para	casa.
O	olhar	de	Venn	parecia	se	arrastar	entre	Jake	e	Wharton.
—	Piers!	—	rosnou	ele,	em	pura	fúria.
Um	homem	miúdo	de	jaleco	branco	desceu	a	escadaria	aos	tropeções	e	correu	em	direção	ao	grupo.	Um

brinco	de	ouro	na	orelha	do	homenzinho	reluziu	aos	olhos	de	Wharton.	Venn	avançou	sobre	o	criado.
—	Diga	que	você	não	fez	isso.
—	Sim,	eu	respondi	o	e-mail	do	colégio.	Falei	para	mandarem	o	garoto	para	cá	—	respondeu	Piers,

com	a	voz	trêmula.
Venn	mal	conseguia	respirar,	tamanha	era	sua	incredulidade.
—	Ficou	maluco?	Será	que	minha	casa	virou	um	manicômio?	Onde	você	estava	com	a	ca...
—	Achei	que	era	a	melhor	atitude	a	tomar.	—	Piers	lançou	um	olhar	de	relance	para	Jake,	curioso.
—	Você	achou?	—	explodiu	Venn.	—	O	que	lhe	dá	o	direito	de	achar	alguma	coisa?	Não	“acha”	que	eu

deveria	ter	alguma	voz	nessa	história?	Em	relação	a	ele?	Em	relação	a	David?
Piers	manteve-se	firme;	cruzou	os	braços.
—	É	claro	que	sim,	mas,	Excelência,	o	senhor	estava	na	Terra	de	Sol.	Eu	tinha	que	tomar	uma	decisão.
—	E	você	sequer	pensou	em	me	contar?
—	Eu	fiquei...	hã...	Bem,	eu	achei	que	seria	melhor	esperar	eles	chegarem.	Afinal,	já	estavam	mesmo	a

caminho.
Wharton	 fitou	 Jake	 por	 um	 breve	 instante.	 O	 silêncio	 e	 a	 intensidade	 nos	 olhos	 do	 garoto	 eram

apavorantes.
—	Veja	bem...	Tenho	certeza	de	que...	—	começou	o	professor,	mas	a	voz	de	Jake	surpreendeu	a	todos:
—	Nem	pense	que	pode	me	mandar	embora.	—	As	palavras	saíram	baixas,	roucas,	em	um	tom	quase

irreconhecível.	—	Não	vou	a	lugar	nenhum.
Venn	ficou	imóvel.	Depois	de	um	instante,	porém,	aproximou-se,	ficando	frente	a	frente	com	Jake.
—	Seu	pai	foi	meu	melhor	amigo.
—	Foi,	é?	Então	cadê	ele?
—	Eu	não...
—	Não	se	importa?
—	É	claro	que	eu	me	importo.
—	Então	cadê	ele?	O	que	aconteceu	com	meu	pai?
—	Não	sei.
—	É	mentira	sua.	—	Jake	manteve	a	frieza,	imponente.	Suas	mãos	tremiam.	Parecia	que	algo	pesado	lhe

queimava	dentro	do	peito.	—	Sabe,	 sim.	Você	 foi	o	 responsável.	Ele	não	saiu	daqui.	Ele	não	pegou	o
trem.
Venn	ficou	lívido.	Até	Wharton	notou	a	fagulha	de	surpresa	que	percorreu	seu	rosto.	Jake	se	aproximou.
—	Ele	era	tudo	que	eu	tinha.	Você	o	tirou	de	mim.
—	Jake...
Ele	se	desvencilhou	furiosamente	de	Wharton,	que	o	segurava.
—	Achou	que	fosse	me	comprar	com	uma	escola	cara?	Pois	deveria	saber	que	um	dia	eu	ia	acabar	aqui,

que	viria	atrás	de	você.	Deveria	saber	que	eu	nunca	deixaria	você	escapar	ileso	dessa.
Venn	estava	petrificado.	Calmamente,	ele	perguntou:
—	O	que	exatamente	você	acha	que	eu	fiz?
—	Meu	pai	sabia	demais	sobre	os	seus	segredos.	Você	se	certificou	de	que	ele	nunca	abriria	a	boca.
—	Segredos?	Que	segredos?
—	O	Cronóptico.
Por	um	instante	os	olhos	de	Venn	pareceram	feitos	de	estilhaços	de	gelo.
—	O	que	você	sabe	sobre	isso?	—	perguntou	ele,	respirando	fundo.



Jake	abriu	um	sorriso	ácido.
—	Tenho	certeza	de	que	você	adoraria	descobrir.	Foi	por	isso	que	você	matou	meu	pai.
Wharton,	estarrecido,	prendeu	a	respiração.	A	força	das	acusações	era	brutal,	como	um	relâmpago	em

uma	atmosfera	carregada.	A	noite	silenciou-se,	os	corvos	grasnavam	no	Bosque	e	um	leve	odor	de	óleo
quente	exalava	do	motor	do	carro.
A	resposta	de	Venn	surpreendeu	a	 todos.	Ele	parecia	aliviado;	meneou	a	cabeça,	enfiou	as	mãos	nos

bolsos	 do	 casaco	 escuro	 e	 ficou	 ali,	 fitando	 Jake.	 Quando	 finalmente	 falou,	 sua	 voz	 carregava	 uma
espécie	de	enfado:
—	Você	é	igualzinho	a	ele.
Jake	se	manteve	impassível.
—	Escute,	garoto:	eu	adorava	seu	pai	—	continuou	Venn.	—	Ele	era	meu	único	amigo.	Você	pode	não

acreditar,	mas	é	a	verdade.	Eu	daria	tudo	para	saber	onde	ele	está.
—	Então	você	admite	que	é	responsável.
—	Não...	Não	da	forma	como	você	pensa.	—	Venn	subitamente	deu	um	passo	à	frente.	—	David	não

morreu	—	 disse	 ele,	 em	 tom	 de	 urgência.	—	 Ele	 está	 vivo,	 em	 algum	 lugar.	 E	 eu	 prometo	 que	 vou
encontrá-lo.
Jake	bufou	em	desdém,	mas	parecia	abalado.
—	Não	saio	daqui	até	saber	o	que	aconteceu.
—	Entendo.	—	Venn	olhou	de	soslaio	para	Piers.	—	E	você?	Imagino	que	já	tenha	arrumado	os	quartos.
—	Ala	sul.	—	Piers	coçou	a	barbicha	rala.	—	Mas	eu	não	esperava	toda	essa	comitiva.
Todos	 se	 voltaram	 para	Rebecca,	 que	 estava	 ao	 lado	 do	 carro,	 fitando	 Jake.	 Ela	 parecia	 fascinada.

Pasma,	levantou	as	mãos:
—	Ah,	eu	só	dei	carona	para	eles.
—	Que	bom.	—	Venn	deu	meia-volta,	mas	se	virou	novamente.	—	Mas	você,	Jack...
—	Jake.	Meu	nome	é	Jake.
—	Não	me	importa	qual	é	o	seu	nome.	Fique	fora	do	meu	caminho.	Fora	dos	meus	assuntos.	Não	vá

bisbilhotar	o	que	você	não	entende.	Você	só	vai	ficar	aqui	porque	essa	seria	a	vontade	de	David.
Havia	uma	pontada	de	escárnio	ali,	uma	chicotada	de	dor.	Após	olhar	para	Piers,	Venn	afastou-se	dali,

entrando	cabisbaixo	na	trilha	que	levava	ao	Bosque.
Piers	soltou	todo	o	ar	dos	pulmões	em	um	suspiro	de	alívio	e	foi	pegar	as	malas.
—	 Bem,	 acho	 que	 correu	 tudo	 bem,	 dadas	 as	 circunstâncias.	 Bem-vindos	 a	 Wintercombe	 Abbey,

senhores.
—	Não,	espere	aí	—	interviu	Wharton.	—	Eu	não	vou	ficar.	Pelo	menos...
—	Obrigado	por	tudo,	e	me	desculpe	por	ter	estragado	a	peça.	—	Jake	estendeu	a	mão.	—	Divirta-se

em	Shepton	Mallet.
O	olhar	de	Wharton	foi	da	mão	de	Jake,	estendida	à	sua	frente,	à	casa	sombria	ao	longe.
—	Você	vai	ficar	bem?
—	Vou.	Quem	sabe	Rebecca	não	lhe	dá	uma	carona	de	volta?
—	Ah	é...	claro	—	disse	ela.	—	Por	que	não	acabar	logo	com	a	minha	gasolina?
Wharton	hesitou.	E	então,	por	sobre	o	ombro	de	Jake,	em	uma	pequena	janela	do	sótão,	ele	viu	um	rosto

observando-o.	 Um	 rosto	 jovem,	 claro	 e	 pequeno,	 como	 o	 de	 uma	 menina.	 O	 rosto	 se	 escondeu
rapidamente,	no	mesmo	momento	em	que	o	professor	percebeu	que	a	janela	tinha	grades.
Ele	continuou	olhando	fixamente	para	cima.	Será	que	aquilo	havia	sido	fruto	de	sua	imaginação?	Mas

que	 espécie	 de	 lugar	 era	 aquela	 casa	 enfiada	 no	 meio	 de	 um	 matagal?	 Afinal,	 o	 pai	 de	 Jake	 havia
desaparecido	ali.	E	se	o	filho	viesse	a	desaparecer	também?	O	crepúsculo	tinha	se	tornado	noite;	havia
estrelas	no	céu	gelado,	e	dava	para	sentir	o	cheiro	acre	de	lenha	queimando.	Wharton	pigarreou.
—	Bem,	é	que...	Está	um	pouco	tarde.	Talvez	seja	melhor	eu	ficar...	só	até	o	Natal.	Até	você	se	instalar



direito	por	aqui.
Jake	baixou	a	mão	e	ensaiou	um	sorriso	irônico:
—	Loco	parentis.
—	Mais	ou	menos	isso.
Como	ele	poderia	largar	o	garoto	naquele	fim	de	mundo	com	um	homem	hostil	como	Venn?	Além	disso,

o	diretor	iria	querer	saber	a	história	completa.
Piers	 já	 caminhava	 ruidosamente	 no	 cascalho,	 carregando	 as	malas	 embaixo	 dos	 braços,	 seus	 dedos

aracnídeos	 segurando-as	 por	 baixo.	 Jake	 deixou	 o	 macaco	 sair	 da	 mochila,	 e	 o	 animal	 deu	 um	 salto
frenético	no	carro,	guinchando	de	alegria.
—	Ei!	Cuidado	com	meu	limpador	de	para-brisa.	—	Rebecca	enfiou	as	mãos	nos	bolsos.	—	É	sério

mesmo,	toda	aquela	história...	sobre	assassinato?	Isso	é	tão...	bizarro.
—	Meu	pai	sumiu	aqui.	É	só	isso	que	eu	sei.
Rebecca	observou	Jake	por	uns	instantes	e	então	se	debruçou	na	janela	do	carro	para	pegar	lá	dentro

um	envelope	rasgado,	onde	rabiscou	algo	rapidamente.
—	Tome.	O	número	do	meu	celular	e	meu	e-mail.	Eu	moro	aqui	perto.	Se	quiser	bater	um	papo,	tomar

alguma	coisa...	—	Ela	estendeu	o	papel	para	ele.	—	Enfim,	essa	casa	é	meio	isolada.	Qualquer	coisa,	me
ligue.
Jake	 pegou	 o	 papel	 meio	 sem	 jeito.	 Ela	 parecia	 ter	 boas	 intenções,	 assim	 como	Wharton,	 mas	 ele

preferia	que	o	deixassem	em	paz.	Ainda	assim,	ao	observar	o	carro	indo	embora,	sentiu-se	estranhamente
menos	confiante,	ainda	mais	quando	o	ronco	do	motor	desapareceu,	e	ele	ficou	ali	sozinho	com	Wharton
no	silêncio	da	noite.
Os	 dois	 se	 entreolharam.	 O	 sagui	 pulou	 para	 o	 chão	 e	 correu	 até	 o	 pórtico	 de	 entrada	 da	mansão,

iluminado	por	uma	lâmpada.
—	Ele	sabe	onde	está	o	jantar	—	comentou	Wharton,	em	um	tom	alegre	até	demais.
Piers	os	aguardava	no	pórtico.	A	seu	lado,	sete	gatos	pretos,	todos	idênticos,	estavam	sentados	em	uma

fileira	silenciosa.	Os	olhos	verdes	dos	felinos	observavam	o	garoto	com	seriedade.	Ao	subir	os	degraus,
Wharton	perguntou:
—	Mais	alguém	mora	aqui,	além	do	senhor	e	do	sr.	Venn?
O	homenzinho	olhou-o	de	esguelha,	com	um	ar	ardiloso.
—	Minha	sobrinha	ajuda	nas	tarefas	domésticas.	Fora	isso,	somos	só	nós	mesmo.
Wharton	aquiesceu	em	silêncio	e	entrou	no	saguão	forrado	com	painéis	de	cedro.
Jake	hesitou	na	soleira	da	porta.	Uma	brisa	levíssima	o	tocou.	Ele	virou-se,	contemplou	o	Bosque.	Por

um	instante	pensou	ter	ouvido,	em	meio	ao	emaranhado	de	arbustos,	alguém	o	chamando,	sussurrando	seu
nome.	Mas	não	havia	ninguém,	e	estava	frio,	então	ele	entrou	e	fechou	a	porta.
	

*	*	*
	

DO	ALTO	da	copa	do	carvalho,	recostado	no	tronco,	Gideão	viu	o	humano	entrar	na	Morada.	Verdes	como
musgo,	seus	olhos	se	estreitaram.	Exercitou	uma	risada,	como	sempre,	querendo	apenas	escutar	o	som	e
ter	certeza	de	que	ainda	conseguia	emiti-lo.	Um	dia	ele	poderia	esquecer	como	rir,	e	então	os	shees	o
teriam	dominado	por	completo.	Esse	medo	o	atormentava.
Primeiro	a	garota,	e	agora	aqueles	dois.
O	mundo	invernal	estava	ficando	meio	lotado.
Ele	saltou	 lá	de	cima	e	aterrissou	suavemente	no	 tapete	de	folhas	caídas.	Suas	roupas	eram	feitas	de

retalhos	 de	 veludo	 e	 algodão	 grosso	 e	 costuradas	 com	 cadarços	 velhos;	 o	 rosto	 e	 o	 cabelo	 eram



manchados	 de	 pigmentos	 naturais.	 Os	 estorninhos	 notaram	 sua	 presença,	 mas	 não	 levantaram	 voo,
continuaram	vigiando,	em	alerta,	com	seus	olhinhos	brilhantes.
Sol	precisava	saber	o	que	estava	acontecendo.
Gideão	 então	 partiu.	 Os	 pássaros	 piscaram	 e	 piaram	 enquanto	 ele	 desaparecia	 nas	 profundezas	 do

Bosque.



Essa	versão	mentirosa	do	meu	falecimento





CAPÍTULO	6

	

Natal	 em	 Wintercombe,	 que	 maravilha!	 A	 árvore	 de	 Natal	 ocupando	 o	 salão,	 as	 pilhas	 de
presentes,	os	enfeites	de	azevinho,	hera	e	visco	ao	longo	da	escadaria	e	em	cada	janela.	A	casa
inteira	está	aquecida	pelos	cheiros	dos	assados	e	doces.	É	um	sonho,	minha	querida!

Carta	de	Lady	Mary	Venn	para	a	irmã,	1834
	
Pela	manhã,	Sarah	estava	comendo	torradas	na	cozinha	quando	Piers	surgiu	trazendo	algumas	caixas	de
leite	e	o	jornal.	Devia	ter	ido	à	cidade.	Como	tinha	conseguido	ir	e	voltar	tão	depressa?	Ela	lançou	um
rápido	olhar	tenso	para	o	jornal	e	perguntou:
—	E	então,	quem	são	eles?
—	Eles	quem?
—	O	homem	e	o	garoto.	Chegaram	ontem	de	noite.	Ainda	estão	aqui.	E	Venn...	Venn	não	voltou.	Passou

a	noite	toda	fora.
Piers	pôs	alguns	itens	de	café	da	manhã	de	qualquer	jeito	sobre	uma	bandeja.
—	 Você	 é	 observadora,	 Sarah.	 Isso	 é	 muito	 bom.	 Sua	 Excelência	 vai	 precisar	 disso.	 Mas	 não	 se

precipite.	Ele	 faz	o	que	quer,	e	posso	 lhe	garantir	que	ninguém	está	 tão	seguro	naquele	Bosque	quanto
Venn.
Sarah	franziu	o	cenho.	Piers	estava	esquivando-se	das	respostas.
—	E	quanto	aos	outros?	Se	eles	descobrirem	sobre	mim...
Piers	já	estava	ao	fogão,	misturando	leite	à	aveia.
—	Eles	não	vão	descobrir.	O	garoto	é	filho	de	um	amigo	de	longa	data	do	sr.	Venn.	Apareceu	do	nada.

—	Piers	levantou	o	olhar,	com	ar	inquisitivo.	—	Eles	não	são	daqui.	Não	sabem	nada	sobre	você.	Não	se
preocupe.
Sarah	 não	 se	 deu	 por	 satisfeita.	 Ali,	 sentada	 à	 mesa	 vazia	 que	 parecia	 ter	 sido	 construída	 para

acomodar	 uns	 quarenta	 empregados,	 imaginou	 a	 cozinha	 repleta	 de	 criados	 indo	para	 lá	 e	 para	 cá	 em
torno	da	larga	chaminé	—	tão	larga	que	uma	pessoa	poderia	ficar	sentada	em	um	banco	ali	no	meio.	Das
paredes	de	pedra	escurecidas	pendia	uma	coleção	de	espetos,	 frigideiras	e	caldeirões	de	cobre,	 todos
muito	 pesados,	 cobertos	 de	 fuligem.	 Aranhas	 haviam	 construído	 complexas	 cidades	 de	 teias	 entre	 os
utensílios.	Três	gatos	pretos,	idênticos,	ressonavam	em	uma	cadeira,	amontoados	uns	sobre	os	outros.
Sarah	empurrou	a	casca	do	pão	para	o	canto	do	prato.
—	Posso	andar	por	aí?
—	Fique	à	vontade.	É	um	casarão	enorme	e	muito	antigo.	Só	não	pise	no...
—	No	Caminho	do	Monge.	Já	sei.	—	Ela	ergueu	o	olhar.	—	É	lá	que	ele	fica?
—	Venn?	—	respondeu	Piers,	sorrindo.
—	Não,	o	tal	do	Cronóptico.
Piers	não	parou	de	mexer	o	mingau,	mas	talvez	os	movimentos	circulares	da	colher	tenham	acelerado

um	pouco.
—	Você	vai	descobrir	isso	no	momento	certo.	Seja	paciente,	Sarah.
Ela	se	levantou	e	botou	o	prato	dentro	da	pia.
—	 E	 quanto	 a	 você?	 Foi	 o	 último	 funcionário	 que	 ficou,	 é	 isso?	 Antigamente	 havia	 dezenas	 de

empregados	aqui,	mordomos,	lacaios.	Criadas.



—	Falando	assim,	parece	até	que	você	viu	essa	gente	toda.
—	Garotas	malucas	também	leem	livros	—	respondeu	Sarah,	dando	de	ombros.
O	homenzinho	soltou	uma	gargalhada	estranha	e	tirou	um	fragmento	de	fuligem	do	mingau.
—	Leem	mesmo?	Bem,	quanto	a	mim,	sou	o	escravo	de	Sua	Excelência.	Ele	esfrega	a	 lâmpada	e	eu

surjo	lá	de	dentro.	Ele	assobia	e	eu	apareço.	Fui	comprado	em	um	mercado	no	deserto	do	Kalahari	por
trinta	camelos	e	uma	garrafa	de	uísque.	Ele	me	libertou	da	maldição	eterna	de	uma	feiticeira	da	ilha.
Aquilo	era	uma	piada?	Pelo	visto,	uma	piada	de	mau	gosto,	isso	sim.
—	Então	você	trabalha	para	ele?
—	Ele	é	meu	dono	—	retrucou	Piers.
Sarah	não	sabia	muito	bem	o	que	concluir	daquilo.
—	Você	foi	com	ele	em	alguma	expedição?
—	Muitas	 vezes.	 Aos	 Andes.	 À	 Antártida.	 Ele	 sempre	 adorou	 viajar.	 Podemos	 dizer	 que	 nós	 dois

demos	a	volta	ao	mundo.
Ela	decidiu	arriscar:
—	Mas	tudo	mudou	quando	a	esposa	dele	morreu...?
Piers	 parou	 de	mexer	 o	mingau.	 Então	 se	 virou	 de	 frente	 para	 Sarah,	 que	 viu	 todo	 o	 inusitado	 bom

humor	dele	desaparecer.
—	Vou	lhe	dar	um	conselho,	Sarah.	Nunca	fale	sobre	Leah	com	Venn.	Entendeu	bem?
Por	alguns	instantes,	ela	o	encarou.
—	Esta	é	realmente	uma	casa	de	segredos.	Ele	é	tão	assustador	assim?
—	A	raiva	de	meu	amo	nunca	é	agradável.	Mas	a	verdade	é	que	ele	está	consumido	pelo	luto	e	pela

vergonha.	Só	não	quero	que	você	piore	a	situação.
Um	sino	tocou	no	corredor.	Para	encerrar	o	assunto,	Sarah	levantou-se	e	foi	ver	o	que	era.	Havia	duas

fileiras	de	sinetas	no	corredor,	feitas	com	antigas	bobinas	de	fios,	cada	uma	identificada	com	o	nome	de
um	 cômodo	 em	 letras	 douradas	 bastante	 esmaecidas.	 Mas	 ela	 conhecia	 todos.	 O	 sino	 da	 Sala	 de
Refeições	Sul	é	que	tocara.	Ela	voltou,	indignada.
—	Eles	estão	achando	que	isto	aqui	é	um	hotel?
—	Talvez.	—	Piers	já	havia	posto	o	mingau,	o	pão	torrado	e	o	chá	em	uma	bandeja.	—	Nesta	primeira

manhã,	podemos	lhes	dar	um	crédito.	Por	que	não	leva	isso	lá	para	cima?	—	Ele	segurou	a	porta	para
Sarah	passar.	—	Você	vai	poder	ver	o	garoto	impetuoso	e	o	professor	perspicaz	com	seus	próprios	olhos.
	

*	*	*
	

JAKE	ficou	observando	Wharton	balançar	a	sineta	mais	uma	vez.
—	Você	está	perdendo	seu	tempo.	Ele	não	vai	nos	tratar	como	hóspedes.
O	professor	 soltou	um	suspiro	e	 foi	 até	 a	mesa.	Apoiou	os	braços	no	móvel	 e	olhou	para	 fora,	pela

janela.	 A	 noite	 implacável	 havia	 coberto	 o	 gramado	 com	 uma	 grossa	 camada	 de	 geada.	 Se	 alguém
caminhasse	por	ali,	pensou,	o	gelo	estalaria	e	trincaria	sob	os	pés	da	pessoa.
—	Dormiu	bem?	—	perguntou	ele.
Jake	deu	de	ombros.	Na	verdade,	ele	havia	se	revirado	na	cama	até	bem	depois	de	meia-noite,	e	por

duas	vezes	 sentara-se,	 completamente	 alerta,	 ao	ouvir	pequenos	 estalidos	 e	movimentos	no	 interior	da
casa.
—	Não	é	muito	fácil	relaxar	estando	debaixo	do	mesmo	teto	que	o	assassino	do	meu	pai.
—	Jake,	você	 tem	que	 se	 livrar	dessa	obsessão.	—	Wharton	virou-se	para	ele,	preocupado.	—	Não

pode	ficar...



—	Não?	—	Jake	pegou	a	carta.	—	Esta	é	minha	prova.	Não	me	diga	para	esquecer,	senhor,	porque	eu
nunca	vou	esquecer.	Se	quiser	ir	embora,	vá.	Sei	me	virar.	—	Jake	riu	com	amargura.	—	Afinal,	estou	em
casa	agora;	estou	seguro.
Wharton	suspirou	mais	uma	vez	e	coçou	o	queixo	largo.	Ele	também	não	havia	dormido	bem.	A	casa	era

desconfortavelmente	 úmida	 e	 fria,	 a	 água	 da	 torneira	 estava	muito	 gelada	 para	 se	 fazer	 a	 barba	 e	 não
havia	espelhos	nem	no	quarto	nem	no	banheiro,	o	que	era	estranho.
—	Vou	arrumar	alguma	coisa	para	comer.	—	Jake	levantou-se	de	repente	e	cruzou	a	sala.	Ao	abrir	a

porta	 de	 supetão,	 trombou	 com	uma	garota	 carregando	uma	bandeja.	Com	o	 susto,	 ela	 quase	 derrubou
tudo	no	chão.	Ambos	a	seguraram	para	tentar	evitar	o	desastre.	As	xícaras	e	os	pires	escorregaram	e	o
mingau	quente	respingou	na	mão	de	Jake.
A	garota	arrancou	a	bandeja	das	mãos	de	Jake,	brigando:
—	O	que	foi	isso?	Eu	podia	ter	derrubado	tudo!
Jake	recuou	um	passo.
—	Mas	não	derrubou.
Sarah	avançou	sala	adentro,	passando	por	Jake,	e	largou	a	bandeja	sobre	a	mesa.	Ele	reparou	na	garota:

era	pequena	e	ágil,	o	cabelo	muito	louro	cortado	curto	como	o	de	um	menino.	Vestia	calça	jeans	e	uma
blusa	roxa	bem	velha,	grande	demais	para	ela,	com	as	mangas	arregaçadas.	Usava	luvas	de	lã	listradas	e
um	cachecol,	 como	se	a	casa	 fosse	constantemente	gelada.	E	calçava	sapatos	que	não	 lhe	 serviam	nos
pés.
—	Mingau	 de	 aveia!	—	 exclamou	Wharton,	 extasiado.	 —	 Fantástico.	 Pão	 torrado!	 E	 mel!	 —	 Ele

começou	a	pegar	tudo	da	bandeja.	—	Espero	que	isso	não	tenha	lhe	dado	muito	trabalho,	senhorita,	hã...
—	Foi	Piers	que	fez.
Jake	sentou-se	à	mesa	e	completou:
—	Seu	tio.
—	Isso	—	respondeu	Sarah,	após	hesitar	por	um	segundo.
Jake	notou	a	hesitação.
—	Horácio,	venha	cá.
O	sagui	se	jogou	do	alto	do	lustre	imundo,	fazendo	chover	poeira	e	aranhas,	e	aterrissou	na	mesa.	Sarah

soltou	um	gritinho	agudo,	quase	maravilhado.	Horácio	guinchou	para	ela,	pegou	um	pedaço	do	pão	com
as	mãozinhas	delicadas	e	começou	a	mordiscá-lo.
—	Isso	aí	é	um	macaco?
A	incredulidade	dela	deixou	Jake	pasmo.
—	Você	nunca	viu	um	antes?
—	Claro	que	vi.	É	que...	É	seu?	Posso	passar	a	mão	nele?
Sarah	estendeu	os	dedos,	encantada,	mas	cautelosa,	e	o	macaco	cheirou	sua	mão.
—	Dê	um	pouco	do	pão	a	ele.
Wharton	passou	uma	fatia	para	Sarah.	Quando	ela	a	ofereceu	a	Horácio,	o	bichinho	olhou	de	relance

para	o	dono,	que	parecia	estar	pensando	no	mesmo	que	seu	professor.	Estava	claro	que	ela	jamais	havia
visto	um	animal	assim.	Parecia	que	ela	nunca	tinha	imaginado	que	aquela	criatura	pudesse	existir.
—	Chega.	Ele	já	come	besteira	demais	—	disse	Jake,	colocando	Horácio	nos	ombros.
Sarah	parou	de	admirar	o	animal	e	olhou	para	Jake.	Sem	dúvida	ele	se	julgava	mais	do	que	realmente

era.	Alto	e	de	cabelo	escuro,	vestia	roupas	caras,	mas	malcuidadas,	ou	pelo	menos	assim	pareciam.	Era
também	grosseiro	e	rabugento.	A	primeira	reação	dela	foi	de	antipatia.
Já	o	professor	 era	bem	diferente.	Homem	grande	 e	 enérgico,	 tomava	o	 café	da	manhã	 com	apetite	 e

alegria	sincera	enquanto	fazia	milhões	de	comentários:
—	Que	delícia	esse	mel.	Você	devia	experimentar,	Jake.	E	o	pão?	Fresquinho!	O	sr.	Piers	é	ótimo	na

cozinha.



—	Não	estou	com	fome.	—	E,	dirigindo-se	a	Sarah:	—	Que	tal	você	me	mostrar	a	casa?
O	garoto	parecia	consumido	pela	inquietação.	Ela	deu	de	ombros.
—	Pode	ser.
Jake	 já	 estava	 tirando	o	 sagui	 do	pescoço	quando	Sarah	 teve	um	momento	de	 pânico:	 ela	 ainda	não

havia	tido	a	chance	de	ver	se	a	casa	estava	diferente.	Bem,	ela	daria	um	jeito	de	disfarçar.	E	aquela	seria
uma	oportunidade	de	saber	mais	sobre	os	visitantes.
—	Divirtam-se	—	disse	Wharton.	—	Desculpe,	não	sei	seu	nome.
—	Sarah	—	respondeu	ela,	abrindo	a	porta	e	saindo	rapidamente.

	

*	*	*
	

—	ESTE	 é	 o	 Salão	 Principal.	—	 Sarah	 o	 conduzia	 sob	 as	 pálidas	 vigas	 de	 madeira.	—	 É	 de	 estilo
elisabetano.	Acho	que	o	revestimento	da	parede	ainda	é	o	original.
—	Não	quero	o	tour	oficial.	Cadê	os	móveis?
Era	uma	boa	pergunta.	O	piso	de	cerâmica	estava	quase	inteiramente	exposto.
—	Imagino	que	Venn	tenha	vendido.	Deve	ser	muito	caro	manter	esta	casa...
—	Coitadinho	—	retrucou	Jake,	fazendo	uma	careta	de	raiva.	—	Ele	tem	dinheiro	suficiente	para	me

manter	em	um	internato	na	Suíça.
—	Talvez	tenha	sido	justamente	por	isso	que	ele	precisou	vender	a	mobília.
Ela	olhou	de	soslaio	para	Jake,	mas	ele	não	demonstrou	emoção	alguma.
O	hall	era	um	freezer.	Pequenos	pingentes	de	gelo	pendiam	da	moldura	interna	das	janelas,	como	se	a

umidade	 tivesse	 formado	pingos	que	se	 solidificaram	durante	a	 longa	noite.	Alguém	—	provavelmente
Piers	—	tinha	improvisado	um	arranjo	de	azevinho	e	hera	no	peitoril	amplo.	Um	gato	preto	se	deitou	ali
perto	e	ficou	observando	os	dois.
—	Você	está	mancando	—	comentou	Jake.
—	Ah,	não	é	nada.	Só	uma	bolha.
Ele	também	não	deixava	escapar	nada,	pensou	Sarah.
Os	dois	 se	puseram	a	explorar	o	andar	 térreo.	Os	cômodos	eram	pequenos,	quase	 todos	 forrados	de

painéis	 de	madeira	 com	 entalhes	 intrincados,	 cobertos	 de	 cortinas	 e	 rostos	 esculpidos.	Os	 corredores
eram	longos	e	mal-iluminados,	e	as	tábuas	do	assoalho	estalavam	ruidosamente	a	cada	passo.	Não	havia
um	só	objeto	alinhado	na	casa:	tudo	estava	tombado	ou	inclinado.	Até	o	piso	era	irregular.	Jake	tinha	a
incômoda	 sensação	 de	 que	 a	 propriedade	 se	 envergava	 à	 medida	 que	 eles	 avançavam.	 Grandes
aparadores	 e	 bufês	 guardavam	 copos	 e	 tigelas	 de	 estanho;	 a	 iluminação	 era	 fraca,	 e	 dos	 pequenos
batentes	das	janelas	ele	vislumbrou	a	penumbra	esverdeada	do	Bosque,	emoldurado	pelo	emaranhado	de
ramos	de	hera.
Sarah	 ia	 na	 frente,	 abismada.	 Ela	 até	 esperava	 que	 a	 propriedade	 de	Wintercombe	Abbey	 estivesse

malcuidada	e	sem	muito	conforto,	mas	não	tanto	assim.	O	lugar	estava	um	nojo.	Cortinas	se	decompondo
nos	 varões,	 algumas	 tão	 surradas	 que	 corriam	 o	 risco	 de	 se	 desfazerem	 ao	 menor	 toque.	 Baldes
posicionados	sob	as	goteiras	do	teto,	reboco	úmido	de	 infiltração	e,	em	muitos	pontos,	mofo	formando
gárgulas	verdes.	O	cheiro	de	bolor	dominava	o	ar.
Sob	 as	 escadas,	 Jake	 observou	 os	 espaços	 vazios	 onde,	 anteriormente,	 devia	 haver	 alguns	 retratos

pendurados.
—	Sempre	foi	assim,	ou	a	casa	ficou	desse	jeito	depois...	da	esposa	dele?
Ela	deu	de	ombros.
—	 Deve	 ter	 sido	 um	 lugar	 esplêndido	 antigamente.	 Grandes	 festas,	 muita	 gente,	 serviçais,	 lareiras



quentinhas.	Especialmente	no	Natal.
Chegaram	a	uma	passagem	de	pedra	que	levava	ao	claustro.	O	lugar	era	familiar	a	Sarah;	ela	abriu	as

portas,	confiante.
—	É	a	parte	mais	antiga.	É	medieval.	Estamos	na	abadia	propriamente	dita,	que	dá	nome	à	propriedade.

Era	aqui	que	os	monges	viviam.
Jake	 reparou	nos	 arcos	ogivais	 e	nas	 colunas	da	 arcada	que	 levava	 a	um	grande	pátio	 a	 céu	 aberto.

Tocos	de	lenha	estavam	jogados	a	esmo,	além	de	um	barril	e	uma	bicicleta	enferrujada.
—	Todo	mundo	tem	garagem.	Venn	tem	um	claustro.	Não	sei	por	que	isso	não	me	surpreende.
—	E	você	se	surpreende	com	alguma	coisa?	—	Agora	Sarah	só	queria	se	livrar	de	Jake	o	quanto	antes.

—	Este	—	ela	fez	uma	pausa	de	efeito	—	é	o	moinho	d’água.
Então	 escancarou	 uma	 portinhola,	 sabendo	 que	 os	 respingos	 jorrados	 pela	 grande	 roda	 d’água	 o

encharcariam	até	os	ossos.
—	Jura?	—	murmurou	ele.
A	roda	era	uma	concha	arruinada,	apodrecida	sob	os	fungos	acumulados	ao	longo	dos	anos.
Sarah	ficou	olhando	fixamente	o	suposto	moinho.	Jake	a	observava.
—	Tudo	bem	com	você?
—	Estou	ótima	—	respondeu	ela,	e	então	bateu	a	porta	do	moinho	e	afastou-se	às	pressas.
Jake	foi	atrás	dela;	quase	teve	que	correr.
—	Há	quanto	tempo	você	mora	aqui?
—	Há	algumas	semanas.	Estou	trabalhando	para	juntar	dinheiro	e	ajudar	Piers.	E	você?
—	Já	disse,	eu	estava	em	um	internato	na	Suíça.	Agora	voltei.
—	Parece	que	Venn	jogou	o	dinheiro	dele	fora.
—	Como	assim?
—	Bom,	você	não	parece	nem	um	pouco	agradecido.	Voltou	de	vez,	foi?
Ele	a	fuzilou	com	o	olhar.
—	Que	lhe	interessa?
—	Nada.
Os	dois	subiram	as	escadas	dos	fundos,	emburrados.	Não	seria	fácil	se	livrar	dele,	pensou	Sarah;	nem

mesmo	o	silêncio	conseguiu	abalar	Jake.	Foi	então	que	ele	perguntou:
—	Onde	fica	o	quarto	de	Venn?
Sarah	não	fazia	ideia.
—	Acho	que	depois	da	galeria.
—	Então	me	leve	até	lá.
Ela	o	 levou	até	o	ponto	 em	que	o	 corredor	 fazia	uma	curva.	Ao	virarem,	 eles	 estacaram.	 Jake	 ficou

imóvel.
—	Como	diria	Rebecca:	uaaau!
Sarah	sorriu	por	dentro.	Todo	mundo	ficava	impressionado	com	a	Grande	Galeria.	Mais	ampla	do	que

um	 corredor,	 era	 um	 salão	 que	 ocupava	 toda	 a	 extensão	 da	 construção,	 com	 cerca	 de	 cem	metros	 de
comprimento.	Velhos	capachos	de	juta	cobriam	o	piso	de	tábuas	de	carvalho.	O	teto	branco	era	ornado
com	 volutas	 e	 querubins,	 e	 havia	 também	 aquelas	 estátuas	 familiares	 de	 que	 ela	 quase	 havia	 se
esquecido,	 dispostas	 em	 pedestais	 de	 madeira	 e	 perfeitamente	 enfileiradas.	 A	 galeria	 estava	 escura
naquela	manhã,	como	se	a	geada	tivesse	se	infiltrado	e	deixado	o	ar	nebuloso.
—	Você	está	bem?
Jake	estava	olhando	para	ela.	Sarah	se	deu	conta	de	que	tinha	os	olhos	cheios	d’água,	mas	respondeu

com	falsa	indiferença:
—	Estou	com	frio.
Eles	 seguiram	 em	 frente.	 Jake	 observou	 com	 atenção	 os	 bustos	 esculpidos	 e	 as	 caixas	 de	 vidro	 que



guardavam	livros.	Sarah	o	pegou	observando	o	próprio	reflexo,	distorcido	pela	luz	do	dia,	e	o	dela,	logo
atrás.
—	Você	estava	aqui	quando	meu	pai	desapareceu?	—	perguntou	Jake.
—	Não,	eu...	—	Um	arrepio	a	percorreu,	como	se	uma	corrente	de	ar	tivesse	cruzado	a	galeria.	—	O

que	foi	isso?
Os	dois	se	viraram	ao	mesmo	tempo.
O	cômodo	tinha	sussurrado.
O	som	vinha	do	outro	extremo	da	galeria,	um	sibilo	fraco	e	distante.	O	ar	úmido	vagava	pelos	espaços

escuros.
—	Quem	falou?	—	perguntou	Jake,	encarando-a.
—	Sei	lá.
Ele	parou	por	um	instante,	tentando	ouvir	mais,	e	depois	andou	depressa	até	o	fim	da	galeria.	Sarah	o

alcançou.
—	Acho	melhor	você	não...
Ele	não	parou.
—	Está	com	medo?
—	Não.
Ao	olhar	de	relance	para	trás,	ela	viu	a	fileira	de	portas	fechadas.
As	tábuas	de	carvalho	rangiam.	Havia	um	cheiro	diferente	ali,	uma	decadência	bolorenta.	Ela	viu	que

ao	redor	do	teto	branco	havia	marcas	de	umidade.
Jake	se	deteve.
Em	uma	passagem	estreita	havia	um	painel	de	madeira.	De	 início,	ele	pensou	que	 fosse	uma	pintura,

então	o	pegou	com	as	mãos	e	o	virou.
Houve	um	lampejo	de	luz,	que	logo	se	deslocou.
Jake	viu	a	si	mesmo,	enviesado.
Tratava-se	de	um	espelho	com	moldura	de	madeira,	cuja	superfície,	de	tão	manchada	por	conta	da	ação

do	tempo,	estava	irregular	e	embaçada,	como	uma	nebulosidade	sombria	que	lhe	obscurecia	o	rosto	e	os
olhos.
Jake	apoiou	a	moldura	na	parede.
—	É	só	um	espelho.	O	que	é	estranho,	pois	é	o	único	na	casa.	Não	vi	nenhum	outro.	Por	que	será?
A	resposta	não	veio	de	Sarah.	Era	um	sussurro	tão	próximo	que	fez	disparar	o	coração	dos	dois.	Um

suspiro	sufocado,	preso	na	garganta.	A	névoa	parecia	ainda	mais	densa.	Sarah	foi	tomada	pelo	medo	ao
perceber	que	o	som	vinha	do	vidro.
—	Vire	isso	de	volta	—	disse	ela,	tensa.
Jake	a	ignorou.	Tocou	o	vidro,	dedos	nos	dedos.	E	em	seguida	gritou,	aterrorizado,	porque	a	mão	que

ele	pensava	ser	um	reflexo	da	sua	o	segurou	e	o	puxou.
—	Jake	—	sussurrou	seu	próprio	rosto.	—	Sou	eu.	Seu	pai.



CAPÍTULO	7

	

Contam	que,	muito	 tempo	atrás,	um	bebê	nasceu	em	um	chalé	no	 fim	do	mundo.	O	menino	era
saudável,	e	sua	mãe	o	protegeu	com	encantamentos	e	orações,	e	amuletos	de	ferro	pendiam	de	seu
berço.	Mas	ele	chorava	e	gritava	tão	alto	que	o	som	ecoava	pelas	árvores.
Não	tardou	para	que	ela	começasse	a	ver	os	rostos	dos	shees	na	janela,	e	a	ouvir,	toda	noite,

leves	batidas	na	porta.
E	assim	o	medo	tomou-lhe	o	coração.

As	crônicas	de	Wintercombe
	
Jake	não	conseguia	se	mexer.
A	mão	no	espelho	era	débil	e	cinza,	mas	o	agarrava	com	força.
Ele	encarava	o	espelho,	seu	rosto	tão	próximo	da	superfície	que	a	respiração	embaçou	a	imagem.
—	Pai?	—	sussurrou.
O	rosto	ficou	borrado	por	 trás	da	superfície	mosqueada.	Era	a	 fisionomia	de	Jake,	mas	os	contornos

estavam	desgastados;	os	olhos,	aterrorizados;	e	a	pele,	lívida.
—	Jake	—	disse	a	imagem.
—	Como	pode	ser	você?
Ele	 agarrou	o	 espelho	 com	a	outra	mão,	 apertando	o	próprio	 corpo	 contra	 a	 superfície.	Suas	pernas

ficaram	fracas,	 só	a	moldura	o	mantinha	de	pé.	A	voz	do	pai	estava	 tão	nebulosa	quanto	o	vidro	entre
eles.
—	Venn...	precisa...	preso...
Ele	não	conseguiu	entender.	Pressionou	ainda	mais	o	espelho	contra	si.
—	Você	está	morto?	Você	é	um	fantasma?
Era	 ele	mesmo	 quem	 estava	 falando,	 gritando?	Houve	 um	movimento	 no	 espelho,	 um	 torvelinho	 de

neve.	O	vidro	era	plano	e	liso,	mas	ainda	assim	tinha	profundidade;	se	Jake	se	movesse	um	milímetro,
corria	o	risco	de	cair	dentro	dele	em	uma	queda	sem	fim.
A	mão	o	puxou	ainda	mais,	e	os	lábios	sussurraram	em	seu	ouvido:
—	Venn...
—	Não	consigo	ouvir	você.	—	Jake	tinha	uma	das	faces	colada	ao	espelho;	era	como	encostar	em	gelo.

—	Não	estou	ouvindo.	Fale	de	novo.	O	que	eu	preciso	fazer?!
—	Venn…
—	Foi	ele	quem	fez	isso	com	você?	Você	morreu	mesmo?	—	As	palavras	saíram	em	um	grito	horrendo

que	Jake	mal	reconheceu.
Foi	quando	Sarah	o	segurou	e	 tentou	puxá-lo	para	 trás,	mas	ele	estava	preso	ao	espelho,	 seu	 reflexo

gritando	“Pai!”	para	si	mesmo.	Então	o	espelho	oscilou	e	tombou,	lançando	Jake,	cambaleante,	para	trás.
Seguiu-se	um	estrondo	terrível.	Rachaduras	semelhantes	a	estrelas	negras	se	formaram	na	superfície	do

espelho.	Jake	sentiu	lascas	de	vidro	o	perfurarem,	sentiu	gosto	de	sangue.
Sarah	foi	até	o	espelho,	cautelosa,	pegou-o	e	virou-o	para	a	parede.	Depois	se	voltou	para	Jake.
Ele	estava	de	joelhos,	encolhido.	Tinha	um	olhar	aturdido,	ferido,	como	se	alguém	o	tivesse	espancado.

O	rosto	estava	coberto	por	pequenos	cortes.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	Sarah,	agachando-se	ao	lado	dele.



—	Era	ele.	—	Jake	ergueu	o	olhar.	—	Você	viu,	não	viu?	Ele	falou	comigo.	Meu	pai!
A	incredulidade	dele	era	evidente,	crua.	Ele	não	conseguia	desviar	os	olhos	dos	estilhaços	do	espelho.

Sarah	se	postou	diante	dele,	obrigando-o	a	encará-la.
—	Seu	pai?	Ele	morreu?
—	Aham.	Você	acha	que	era	o	fantasma	dele?
—	Não	acredito	em	fantasmas.
Sarah	sentou-se	e	pensou	no	próprio	pai,	apodrecendo	em	uma	das	prisões	de	Jano.
—	Mas	você	o	viu.
Ele	 segurava	o	 braço	dela.	De	 repente	 os	 dois	 ficaram	constrangidos	 diante	 da	 necessidade	dele	 de

confirmar	o	que	vira.	Jake	a	soltou	rapidamente.	Sarah	deu	de	ombros.
—	Pensei	que...
Uma	porta	 se	 fechou	 suavemente	 em	algum	 lugar	 ali	 perto.	Os	 dois	 olharam	para	 a	Grande	Galeria.

Como	se	o	som	tivesse	acabado	com	o	terror,	Jake	se	pôs	de	pé	em	um	salto.
—	Meu	pai	está	desaparecido,	e	Venn	é	o	responsável.	Isso	prova	tudo!
—	Um	rosto	no	espelho	não	prova	nada.
Sarah	se	levantou	e	foi	se	sentar	junto	a	uma	janela.
—	Ele	me	segurou!
—	Não	seja	bobo.	Foi	sua	imaginação.	Você	entrou	em	pânico.
Ele	a	olhou	com	raiva.
—	Eu	não	entro	em	pânico!	Você	nem	me	conhece,	não	sabe	nada	sobre	mim!
—	Então	me	conte.
Por	um	instante	ela	pensou	que	ele	não	contaria	nada.	Mas	Jake	ficou	andando	de	um	lado	para	outro,

inquieto,	obsessivo,	e	as	palavras	afloraram	e	fluíram	como	se	o	choque	as	tivesse	acionado.
Ele	 contou	 a	 história	 do	 desaparecimento	 de	David	Wilde.	 Sarah	 viu	 a	 raiva	 e	 a	 perplexidade	 que

queimavam	dentro	dele,	a	repulsa	pela	terrível	traição	sofrida	pelo	pai.	Ele	virou-se	de	súbito	e	pegou	no
bolso	uma	pequena	carteira	de	couro,	da	qual	retirou	um	pedaço	de	papel.	Estendeu-o	a	Sarah.
—	Veja	você	mesma.	Leia!
Ela	leu	as	palavras	rabiscadas	por	David:

	

Desculpe	por	não	ter	ligado.	Estamos	muito,
muito	ocupados	com	o	Cronóptico...

	

Os	dedos	de	Sarah	envolveram	o	papel	 com	 força.	Ela	 ergueu	os	olhos	e	o	 interrompeu	no	meio	da
frase:
—	O	que	você	sabe	sobre	esse	Cronóptico?
Ele	a	olhou	com	irritação.
—	Nada.
—	Ele	não	disse	nada	sobre	o	assunto?	Sobre	o	trabalho	deles	aqui?
—	É	óbvio	que	Venn	fez	meu	pai	 jurar	que	manteria	segredo.	—	Jake	aproximou-se	dela.	—	Você	já

ouviu	falar	disso?
Ela	 balançou	 a	 cabeça	 em	negativa	 enquanto	 relia	 o	 bilhete.	Como	 Jake	 não	 falou	mais	 nada,	Sarah

olhou	para	ele	e	notou	que	ele	a	observava.
—	Porque	se	você	soubesse	de	alguma	coisa	—	continuou	Jake,	com	brandura	—,	poderíamos	nos	unir.

Você	poderia	me	ajudar.
Ela	devolveu	o	bilhete	e	se	levantou.



—	Sinto	muito	pelo	seu	pai,	Jake,	mas	não	acho	que	Venn	o	tenha	matado.
Ela	se	virou	e	começou	a	se	afastar.
—	Mas	você	o	viu	no	espelho.	Você	ouviu	quando	ele	falou	comigo	—	insistiu	Jake.
Mas	Sarah	não	parou	nem	olhou	para	trás.
—	Eu	só	vi	o	seu	reflexo.	E	só	ouvi	você.
E	assim,	com	medo	de	que	ele	a	seguisse,	Sarah	teve	que	cruzar	toda	a	Grande	Galeria	sentindo	o	olhar

reprovador	de	Jake	nas	costas.
	

*	*	*
	

WHARTON	 enfiou	a	cabeça	pela	porta	e	espiou.	Era	uma	pequena	 sala	 lateral,	 tão	 fria	quanto	qualquer
outro	 cômodo	 ali.	 Estava	 de	 casaco	 e	 cachecol,	 porque	 tinha	 decidido	 sair	 para	 caminhar	 todas	 as
manhãs,	e	era	bem	provável	que	estivesse	mais	quente	lá	fora	do	que	dentro	da	casa.	Agora	só	faltava
descobrir	como	sair	dali.
Wintercombe	Abbey	era	uma	construção	confusa,	mas	Wharton	se	lembrava	de	ter	visto	aquela	sala	no

dia	anterior.	Seguiu	pelo	piso	de	pedra;	pigarreou.	Nas	paredes,	os	olhos	dos	poucos	retratos	restantes	o
observavam.	 Um	 dos	 gatos	 pretos	 que	 pareciam	 infestar	 o	 lugar	 sentou-se	 para	 se	 limpar,	 sua	 língua
rosada	se	movendo	a	um	ritmo	próprio.
Ele	 já	 estava	 arrependido	 de	 ter	 se	 convidado	 para	 ficar	 ali	 até	 o	Natal.	 Apesar	 de	 Piers	 cozinhar

maravilhosamente	 bem,	 a	 estadia	 prometia	 ser	 fria,	 desconfortável	 e	 constrangedora.	 Afinal,	 agora	 o
garoto	estava	sob	a	responsabilidade	de	Venn.	E	o	sujeito	precisava	ter	sorte,	porque	Jake	às	vezes	era
muitíssimo	 irritante.	 Além	 de	 emburrado,	 desdenhoso	 e	 revoltado.	 Mas	 não	 é	 que,	 na	 noite	 anterior,
houvera	 uma	 breve	 pausa	 no	 sarcasmo	 do	 garoto?	 Como	 se	 ele	 tivesse	 ficado	 feliz	 por	 não	 estar	 ali
sozinho.
O	 professor	 parou	 diante	 de	 uma	 estante	 de	 vidro	 que	 abrigava	 uma	 pequena	 coleção	 de	 figuras	 de

cerâmica	 alongadas,	 pintadas	 de	 forma	 grosseira.	 Reconheceu-as	 como	 peças	 do	 período	 cicládico,
muito	antigas.	Uma	das	especialidades	de	Venn.	Mais	um	mistério:	como	um	homem	que	já	tinha	viajado
tanto,	que	já	tinha	visto	de	tudo	um	pouco,	aguentava	ficar	enclausurado	naquela	casa	fria	e	silenciosa?
Wharton	não	entendia.	Foi	quando	reparou	no	jornal	dobrado	em	uma	pequena	mesa	ao	lado	da	porta.

Piers	 devia	 tê-lo	 comprado	 no	 centro	 do	 vilarejo,	 porque	 era	 a	 edição	 daquele	 dia.	 Um	 jornalzinho
sensacionalista	 local,	mas	 já	era	melhor	que	nada.	Ele	deu	uma	folheada.	Decidiu	 ler	quando	voltasse,
com	uma	xícara	de	chá.	Provavelmente	seria	o	ponto	alto	de	seu	dia.
Até	que	sua	mão	se	deteve	em	uma	página.
Era	ela.
Wharton	só	a	vira	rapidamente	—	quando	ela	levara	para	a	sala	de	refeições	a	bandeja	com	o	café	da

manhã	 —,	 e	 a	 foto	 era	 muito	 pequena,	 mas	 não	 havia	 dúvida:	 era	 a	 garota.	 Em	 roupas	 diferentes,
grosseiras,	 e	 com	 o	 cabelo	 mais	 comprido.	 A	 legenda	 dizia:	 Ainda	 não	 há	 sinal	 da	 paciente
desaparecida.
Wharton	olhou	em	volta.
Depois	dobrou	o	jornal,	enfiou-o	no	casaco	e	saiu.

Sarah	estava	sentada	na	cama,	os	joelhos	erguidos,	escrevendo	rapidamente	com	a	caneta	preta.
Vou	ter	que	encontrar	a	caixa	de	JHS	de	novo,	com	certeza.	Só	pode	ser	ela	que	está	registrada	nos

arquivos...	 Quando	 será	 que	 Venn	 vai	 reativar	 o	 espelho?	 Um	 garoto	 chamado	 Jake	Wilde	 chegou
aqui...	 diz	 ser	 afilhado	 do	Venn.	 Ele	 já	 está	 complicando	 as	 coisas.	Hoje	 aconteceu	 algo	 estranho,
vimos...



Ela	hesitou,	tentando	encontrar	a	melhor	definição.	Uma	aparição?	Um	fantasma?
As	 letras	 desapareceram.	De	 repente,	 do	 nada,	 Sarah	 foi	 arrebatada	 por	 uma	 sensação	 de	 pânico	 e

profunda	tristeza.	Passou	a	escrever	freneticamente,	aos	garranchos.
Sobrou	algum	de	vocês?	Max,	Evan,	Carla?	?	O	que	está	acontecendo	aqui?
Uma	a	uma,	as	letras	se	desvaneceram.
Ela	se	sentiu	entorpecida	e	vazia.
No	 exato	 momento	 em	 que	 estava	 prestes	 a	 fechar	 o	 caderno,	 algo	 começou	 a	 aparecer.	 Algumas

palavras	surgiram	bem	devagar,	como	se	 lutassem	para	percorrer	uma	distância	 imensurável.	Cada	vez
mais	concentrada	e	aterrorizada,	Sarah	observou	as	frases	se	formarem:
	

SEUS	AMIGOS	ESTÃO	MORTOS,	SARAH.	NÃO	SOBROU
NINGUÉM.	NINGUÉM	MAIS	OUVE	VOCÊ,	SÓ	EU.

PODEMOS	CONVERSAR	AGORA.	VOCÊ	E	EU...	SARAH	E	JANO.
SEU	MESTRE.	SEU	SENHOR.

	

Apavorada,	ela	fechou	o	caderno	com	força	e	ficou	olhando	para	a	capa,	o	coração	aos	pulos.	Ficou	ali
sentada	por	um	bom	tempo,	lutando	contra	o	medo	e	o	desespero.	Será	que	era	verdade?	Estariam	mesmo
todos	mortos?	Se	fosse	verdade,	tudo	dependia	dela.
Levantou-se	de	um	pulo,	enfiou	a	caneta	e	o	caderno	no	compartimento	secreto	embaixo	do	assoalho	de

tábua	e	desceu	as	escadas	correndo.
Em	 um	 avental	 que	 trazia	 o	 desenho	 de	 uma	 enorme	 garrafa	 cheia	 de	 um	 molho	 vermelho,	 Piers

descascava	batatas	na	pia	da	cozinha.
—	Sarah,	que	bom	vê-la.	Venn	quer	que	você	esteja	lá	hoje	à	noite,	no	Caminho	do	Monge,	às	oito.
Ela	sentiu	o	coração	sobressaltar.
—	Mas	já?
—	Ele	está	ansioso	para	colocar	o	projeto	em	ação	de	novo.
Sarah	começou	a	secar	e	guardar	a	louça.	Havia	tantas	perguntas	a	fazer,	mas	ela	precisava	ter	cuidado.
—	Projeto?
Piers	sorriu.
—	Você	é	uma	péssima	interrogadora,	Sarah.	Se	quiser	saber	os	detalhes,	pergunte	a	Venn.	Mas	ele	saiu

de	novo,	então	você	vai	ter	que	esperar.
—	Pensei	que	ele	nunca	deixasse	a	propriedade.
—	Talvez	este	lugar	seja	maior	do	que	você	pensa.	Talvez	todo	o	universo	esteja	aqui	dentro.
Ele	jogou	uma	batata	descascada	na	panela,	acertando	em	cheio.	Sarah	então	contou,	calmamente:
—	Ah,	lamento	informar	que	um	espelho	se	quebrou	hoje	de	manhã	na	Grande	Galeria.
Piers	se	virou	para	ela.
—	Jake...	escorregou.	Caiu	no	espelho.	Acho	que	quebrou.
—	Sete	anos	de	azar	—	respondeu	ele,	parecendo	extremamente	entediado.
—	É	uma	pena	mesmo.	Ainda	mais	porque	não	há	mais	espelhos	na	casa.
Agora	ela	se	sentia	melhor:	era	ele	quem	estava	querendo	fazer	perguntas.
—	Droga.	Droga,	droga	—	lamentou	Piers.	—	Eu	deveria	ter	me	livrado	de	todos.	Se	Venn	descobrir,

vai	me	jogar	no	meio	da	estrada...
—	Ele	não	vai	descobrir.	Não	por	mim.	—	Sarah	sentou-se.	—	Jake	disse	que	viu	o	reflexo	do	pai	no

espelho.	Acho	que	ele	é	obcecado	pelo	pai,	não	acha?
Piers	ainda	parecia	preocupado	com	a	possível	punição.
—	Quem	é	o	homem	da	cicatriz?	—	perguntou	Sarah.



—	O	quê?
—	O	homem	da	cicatriz.	Foi	Venn	quem	mencionou	essa	pessoa.
Piers	era	rápido	demais	para	Sarah.	Já	estava	cortando	outra	batata	e	jogando	na	panela.
—	Não	faço	a	menor	ideia	—	disse	ele,	sorrindo.
Incomodada	com	a	mentira,	Sarah	se	levantou	e	foi	até	a	porta	a	passos	largos,	emburrada.
—	Tudo	bem,	então.
Ao	percorrer	o	corredor,	no	entanto,	ela	teve	um	estalo.	Permitiu-se	um	sorriso.	Aquele	era	o	melhor

momento	para	conseguir	chegar	até	a	caixa.
O	pequeno	escritório	do	térreo	estava	vazio.	Ela	entrou	e	ficou	parada,	atenta	a	possíveis	ruídos.	O	sol

se	esgueirava	para	dentro	e	um	débil	brilho	de	inverno	atravessava	a	janela	que	Sarah	havia	escalado	no
dia	anterior.
O	cômodo	cheirava	a	cinzas.	A	grelha	da	lareira	ainda	continha	muitos	flocos	de	lenha	queimada.
Sarah	 fechou	a	porta	e	 se	 trancou	 lá	dentro.	Depois	atravessou	o	cômodo,	abriu	a	gaveta	de	baixo	e

tateou	papéis	e	arquivos	até	encontrar	a	caixa.
Pegou	o	objeto.	As	 iniciais	JHS	 brilharam	à	 luz	do	 sol.	 Sarah	 levou	 a	 caixa	 até	 o	 banco	próximo	à

janela,	 sentou-se	no	estofado	vermelho	um	pouco	desbotado	e	a	 abriu,	 tirando	o	diário	de	dentro	com
cuidado.
Era	um	caderninho	de	anotações	bem	gordo	e	muito	velho.	A	capa	era	de	tecido	preto,	manchado	com

marcas	 de	 dedos.	 Estava	 claro	 que	 havia	 sido	 muito	 danificado	 pelo	 fogo;	 as	 beiradas	 das	 últimas
páginas	pareciam	ter	sido	chamuscadas,	e,	em	determinados	pontos,	trechos	inteiros	estavam	queimados.
Sarah	o	abriu.	As	letras	eram	angulosas	e	formais,	escritas	em	tinta	marrom.	No	início	foi	difícil	de	ler,

até	 seus	 olhos	 se	 acostumarem	 com	 a	 caligrafia.	 Venn	 já	 devia	 ter	 feito	 uma	 transcrição	 havia	muito
tempo,	mas	Sarah	não	tinha	tempo	para	procurar.	Teria	que	se	virar	com	o	que	tinha.
Era	fantástico	ter	aquele	caderninho	ali,	em	mãos.
Ela	leu	a	primeira	página.

	

Dezembro	de	1846
Meu	nome	é	John	Harcourt	Symmes.	Neste	dia	dou	início	ao	meu	livro	do	Cronóptico.
Os	detalhes	de	todos	os	processos	estão	no	apêndice;	minhas	anotações	sobre	a	obtenção	dos	metais

preciosos	 e	 dos	 materiais	 meteóricos	 serão	 encontradas	 nos	 fichários	 de	 couro	 vermelho	 que
acompanham	este	livro.	Aqui,	proponho	registrar	apenas	minhas	observações	pessoais	e	os	detalhes	de
todas	as	demonstrações	que	eu	 fizer	com	o	aparelho,	 todos	os	sucessos	e	 fracassos,	porque	aprendi
que	as	 falhas	 são	 tão	 importantes	quanto	os	êxitos.	Estou	determinado	a	 registrar	 tudo.	Sem	medo.
Seria	uma	tragédia	se	o	mundo	não	soubesse	o	que	eu	descobri.
	

Sarah	ergueu	os	olhos.	O	antigo	relógio	de	pé	soou	onze	badaladas	suaves.	Piers	estava	ocupado,	Venn
havia	saído.	Ela	ainda	tinha	tempo.	Ela	se	aconchegou	no	assento	junto	à	janela	e	leu	rapidamente.
	

*	*	*
	

JAKE	estava	sentado	em	um	banco	do	claustro.	Inclinou	a	cabeça	para	trás,	contra	a	pedra	fria,	e	tremeu,
pois	a	manhã	estava	congelante.	Ele	precisava	pensar.
É	claro	que	Sarah	tinha	visto	o	rosto	no	espelho.	Então,	por	que	negar?	Será	que	ela	estava	com	medo?

Medo	de	Venn?



E	quem	era	ela?	Sobrinha	de	Piers	é	que	não	era.
Algo	cutucou	sua	bota,	e	ele	olhou	para	baixo	na	mesma	hora.	Uma	galinha	marrom	levantou	a	cabeça	e

o	encarou	com	um	único	olho	brilhante.
—	Có!	—	fez	o	bicho.
Ele	sacudiu	o	pé	e	a	galinha	saiu	cacarejando.
Jake	precisava	encontrar	o	quarto	do	pai.	Talvez	achasse	algo	lá,	talvez	uma	mensagem	deixada	por	ele,

alguma	pista...	Jake	precisava	agir,	não	podia	ficar	ali	sentado,	deixando	que	o	rosto	fantasmagórico	e	a
voz	aterrorizada	do	pai	consumissem	suas	energias.
Venn.	Jake	tinha	ouvido	aquele	nome,	disso	ele	não	tinha	dúvida.
Uma	porta	se	abriu.	Com	um	sobressalto,	Jake	se	escondeu	atrás	de	uma	pilastra	justo	no	momento	em

que	Venn	entrou	no	claustro.	Vestia	um	sobretudo;	ele	atravessou	rapidamente	a	galeria,	sua	silhueta	alta
surgindo	e	sumindo	por	entre	os	arcos	trilobados.	Ao	chegar	do	outro	lado,	destrancou	uma	porta	de	ferro
e	saiu	para	a	área	externa	da	propriedade.
Jake	 o	 seguiu	 furtivamente.	Era	 sua	 chance	 de	 pegá-lo	 sozinho.	 Fora	 da	 casa.	E	 obrigá-lo	 a	 lhe	 dar

respostas.
Depois	da	porta	havia	uma	passagem	com	degraus	de	pedra.	Venn	já	os	havia	descido	e	passava	pelo

que	restava	de	uma	pequena	horta	destruída	pelo	inverno,	os	ramos	de	hortaliças	enegrecidos	pelo	frio
partindo-se	 sob	 os	 pés	 dele.	 Jake	 sentiu	 o	 cheiro	 pronunciado	 da	 lavanda	 do	 verão	 anterior	 ao	 se
esgueirar	pelo	caminho	que	levava	a	um	portão	de	ferro.	Venn	o	abriu,	o	cruzou	e	então	o	fechou	com	um
estrondo.
Ao	chegar	à	entrada,	Jake	viu	Venn	entrar	no	Bosque.
Ele	fechou	o	portão,	mas	o	tinido	o	fez	olhar	para	baixo	e	ver	que	vários	objetos	de	metal	se	prendiam

por	toda	a	estrutura.	Sinos	e	cruzes	enferrujados,	canivetes,	até	mesmo	tesouras	podadeiras	quebradas	se
chocavam	uns	contra	os	outros	como	se	 fossem	uma	bizarra	pulseira	da	sorte.	 Jake	os	estudou	por	um
momento,	reparando	na	faixa	de	ferro	que	tinha	sido	martelada	por	toda	a	extensão	da	soleira.
O	que	Venn	desejava	manter	longe	dali?
Jake	correu	até	os	 limites	do	Bosque	e	entrou.	Era	úmido	e	 frio.	Venn	estava	muito	à	 frente;	 Jake	se

esgueirava	atrás	dele,	lamentando	não	ter	um	casaco	consigo.	A	trilha	passava	por	entre	carvalhos	nus	e
retorcidos,	cercados	por	montes	de	folhas	cobertas	por	poças	congeladas.	Jake	pisou	em	um	deles,	que
chiou	e	estalou.
Venn	olhou	para	trás.
Jake	ficou	imóvel,	escondido	entre	as	sombras,	rezando	para	que	o	sol	baixo	ofuscasse	a	visão	dele.

Mas	 logo	Venn	 se	virou	de	volta	 e	 continuou	 seu	 caminho.	 Jake	 continuou	a	 segui-lo,	 agora	 com	mais
cuidado.	Já	não	queria	mais	alcançá-lo.	Só	queria	saber	aonde	ele	estava	indo.
E	se	seu	pai	estivesse	sendo	mantido	prisioneiro	em	algum	lugar	do	Bosque?	Será	que	Venn	estava	indo

até	lá?
O	caminho	o	aproximava	mais	 e	mais	da	penumbra	esverdeada,	 e	 logo	 se	 tornou	uma	 trilha	estreita,

com	subidas	e	declives	suaves.	Jake	diminuiu	o	passo,	olhos	e	ouvidos	atentos.	O	Bosque	escurecia	em
torno	dele,	tornando-se	um	emaranhado	de	espinhos	e	arbustos	intransitável;	no	alto,	a	abóbada	de	galhos
era	 como	 um	 trabalho	 de	 renda	 contra	 o	 céu.	Grandes	 raízes	 se	 estendiam	pela	 trilha,	 e	 Jake	 ouvia	 a
própria	 respiração	e	o	escorrer	de	um	filete	d’água	de	algum	canal	escondido	à	esquerda.	Foi	quando
pisou	em	uma	fonte	lamacenta.
Ofegante,	deteve-se.	Mas	Venn	estava	muito	à	frente	para	perceber	qualquer	coisa.
Em	pânico,	Jake	virou-se.	Para	sua	surpresa,	no	entanto,	não	havia	mais	caminho	de	volta.	Os	galhos

haviam	 se	 fechado	 às	 suas	 costas.	 Ele	 avançou	 um	 passo,	 mas	 os	 arbustos	 espinhosos	 bloquearam	 a
passagem.	Insistindo,	ele	tentou	afastá-los,	mas	os	arbustos	arranharam	sua	mão.
Aquilo	não	estava	ali	antes.



Será	que	ele	estava	indo	na	direção	certa?
Sentiu-se	estranhamente	desorientado;	não	fazia	mais	ideia	de	qual	era	o	caminho	de	volta.	Não	sabia

para	que	lado	era	a	entrada	ou	a	saída,	onde	ficava	o	sul	ou	o	norte.	Era	como	se	o	Bosque	se	esquivasse
e	se	contorcesse.	O	ar	estava	tão	úmido	quanto	o	de	uma	noite	de	novembro,	embora	lá	fora	fosse	uma
manhã	ensolarada.
—	O	que	está	acontecendo?	—	murmurou	para	si	mesmo.	—	Que	lugar	é	este?
—	Aqui	é	Wintercombe,	mortal.	E	você	está	dentro.
Jake	se	virou	depressa.	Um	garoto	da	sua	 idade	estava	recostado	em	um	tronco	de	árvore.	Vestia	um

fraque	verde-musgo	e	tinha	a	pele	branca	como	marfim.
—	Do	que	você	me	chamou?	—	perguntou	Jake.
O	garoto	deu	um	sorriso	amargo.
—	Você	ouviu.	Chamei	você	de	mortal.



CAPÍTULO	8

	

Frio	ele	era,	tal	qual	a	distante	Islândia
Um	punhal	de	gelo,	seu	coração
Como	densas	noites	de	inverno,
Trazia	o	perigo	da	escuridão

	

“Balada	do	Senhor	do	Inverno	e	da	Dama	do	Verão”
	
Por	toda	a	minha	vida	fui	um	inquisidor,	em	busca	de	conhecimentos	estranhos	e	singulares.
Fiquei	 órfão	muito	 cedo.	Meu	 pai,	Charles	Harcourt	 Symmes,	 foi	morto	 durante	 uma	 rebelião	 na

Índia.	Deixou-me	ainda	menino,	solitário	e	dono	de	sua	grande	fortuna	—	riqueza	obtida	à	custa	da
escravidão	 de	 homens	 e	 mulheres	 em	 fábricas	 e	 minas,	 pessoas	 que	 levavam	 vidas	 esquálidas	 em
cortiços	devastados	pelo	cólera.	O	que	fazer	para	separar	o	dinheiro	de	origens	tão	sombrias?	Assim
que	 me	 tornei	 maior	 de	 idade,	 vendi	 tudo	 e	 mandei	 demolir	 as	 casas,	 mas	 talvez	 meu	 destino	 já
estivesse	traçado.	E	minha	vida,	já	amaldiçoada.
Minha	carreira	em	Oxford	não	foi,	nem	remotamente,	um	sucesso.	Eu	era	um	estudante	solitário	que

vivia	 cercado	 por	 livros.	 Tinha	 dinheiro	 para	 encher	 meu	 quarto	 com	 volumes	 arcanos	 e	 fazer
pesquisas	sobre	assuntos	que	teriam	chocado	meus	professores.	Eu	não	ia	a	festas,	não	pescava	no	rio.
Trabalhei	 tenazmente	e	consegui	meu	diploma,	mas	não	fiz	amigos	e,	depois	que	fui	embora,	duvido
que	muitos	moradores	da	cidade	tenham	notado	que	estive	ali.
Comprei	uma	casa	grande	em	Londres	e	comecei	minha	busca	por	segredos	apavorantes.	A	verdade	é

que	eu	levava	uma	vida	dupla.	De	dia,	era	membro	da	sociedade	intelectual.	Participava	de	encontros
de	academias	científicas	e	era,	para	todos	os	efeitos,	um	jovem	cavalheiro	da	cidade.	Meu	interesse
residia	nas	novas	maravilhas,	nos	experimentos	de	Galvani	com	eletricidade,	nos	mistérios	da	hipnose
explorados	por	Mesmer.	Eu	era	calmo,	quieto	e	fazia	sucesso	com	as	mulheres.	Era	conhecido	como
colecionador	 de	 fonógrafos,	 cronógrafos	 e	 toda	 a	 parafernália	 moderna	 da	 ciência.	 Minha	 única
excentricidade	era	acreditar	que	a	Terra	era	oca.
Mas	à	noite...	ah!
À	noite	eu	era	uma	alma	torturada.
É	verdade	que	minha	mãe	morrera	em	um	asilo	de	loucos.	Não	a	conheci,	mas	talvez	tenha	herdado

seu	sangue	corrompido.	De	que	outra	forma	eu	poderia	explicar	essa	sombra	profunda	que	carrego	em
meu	interior?
A	cidade	fez	de	mim	um	homem	perverso.	Algo	nos	fantasmagóricos	crepúsculos	de	Londres,	no	lento

acendimento	das	 lâmpadas	de	gás	da	Strand,	operou	uma	mudança	em	mim.	Assim	que	a	escuridão
descia	sobre	a	cidade,	eu	vestia	uma	longa	capa,	saía	de	casa	e	caminhava	até	as	primeiras	horas	da
manhã.	Perambulava	pelas	ruas	apinhadas	dos	distritos	mais	pobres,	percorria	sem	rumo	as	úmidas	e
indizíveis	vielas	do	Soho,	explorava	os	buracos	imundos	de	Wapping	e	Whitechapel.
Eu	 buscava	 segredos.	Magia.	As	 artes	 ocultas	 da	 escuridão.	Desejava	 entrar	 nos	 recônditos	mais

depravados	da	alma,	por	caminhos	terríveis	demais	para	a	ciência	e	profanos	demais	para	a	religião.
Acima	 de	 tudo,	 eu	 queria	 o	 poder	 —	 sobre	 os	 homens,	 as	 mulheres	 e	 os	 animais.	 Um	 poder	 que



somente	eu,	dentre	todos,	poderia	possuir.
	

Sarah	ergueu	o	olhar.	Uma	porta	se	abriu	em	algum	lugar	da	casa.	Sem	mexer	um	músculo,	ela	ouviu	o
rangido	do	caminhar	decidido	de	Wharton	passando	em	frente	à	porta	do	escritório.	Esperou	um	tempo,
mas	não	ouviu	nada.	Inclinou-se	mais	na	direção	do	cada	vez	mais	estreito	raio	de	sol	frio	do	inverno.
Então	era	aquilo.	Ali	é	que	tudo	começara.
	

Não	me	 atrevo	 a	 escrever	mais	 sobre	 isso,	 para	 que	 não	me	 tome	 por	 louco.	 Fiz	 expedições	 aos
cemitérios	de	Londres,	 tão	entulhados	de	mortos	que	a	 terra	exalava	o	mau	cheiro.	Explorei	criptas
profundas,	 ajudei	 a	 dissecar	 corpos	 de	 assassinos	 enforcados.	 Associei-me	 a	 seitas	 estranhas	 e
participei	 de	 rituais	 bizarros.	Permiti	 que	mulheres	 vampirescas	 se	 alimentassem	de	mim.	O	 tempo
todo,	 procurava	 minha	 fonte	 secreta	 de	 poder,	 mas	 só	 encontrei	 trapaceiros,	 charlatães	 e	 almas
depravadas.
Até	que	conheci	o	homem	da	cicatriz.

	

*	*	*
	

ERA	uma	pergunta	óbvia,	mas	Jake	precisava	fazê-la.
—	Se	eu	sou	um	mortal,	o	que	você	é?
O	garoto	se	ergueu.	Uma	centelha	de	diversão	brilhou	em	seu	rosto	pálido.
—	Isso	 só	diz	 respeito	 a	mim.	Estou	curioso	a	 seu	 respeito.	Vi	vocês	 todos	 indo	à	Morada	ontem	à

noite,	primeiro	a	garota,	depois	você	e	o	homem	grande.	Venn	não	deixa	estranhos	entrarem,	então	quem	é
você?
—	A	garota?	Ontem	à	noite?	—	perguntou	Jake.
O	garoto	deu	de	ombros.
—	No	seu	mundo,	sim...	Eu	vi	que	ela	estava	sendo	perseguida	por	um	lobo	de	gelo	e	neve.	Mas,	então,

por	que	você	seguiu	Venn	até	o	Bosque?	Ele	deve	ter	alertado	você.
—	Talvez	isso	só	interesse	a	mim	—	retrucou	ele,	seco.
Jake	queria	voltar,	sair	dali	correndo,	surpreso	por	saber	que	Sarah	também	era	uma	estranha	na	casa.

O	garoto,	porém,	bloqueou	sua	passagem.
—	Não	adianta.	Você	não	vai	conseguir	sair	daqui	sem	a	minha	ajuda.
Olhos	nos	olhos,	os	dois	se	avaliaram	mutuamente.
—	Sou	Gideão	—	disse	o	garoto.
—	Jake	Wilde.
Gideão	reconheceu	o	nome	da	mesma	hora;	seus	olhos	verdes	se	arregalaram.
—	Então	você	é	o	filho!
Na	floresta	imersa	no	crepúsculo,	a	lua	parecia	uma	unha	prateada	atrás	dos	galhos.	Jake	sentiu	o	corpo

retesar.
—	Você	sabe	do	meu	pai?
—	Só	o	que	ouvi	por	aí.	Eles	não	me	contam	nada.	Venn	e	ela	guardam	segredo.
Com	 elegância,	 Gideão	 levantou	 a	 parte	 de	 baixo	 do	 fraque	 e	 sentou-se	 em	 um	 galho	 caído.	 Jake

reparou	que	as	mãos	dele	eram	marrons	e	manchadas	de	líquenes,	assim	como	a	casca	das	árvores.
Jake	respirou	fundo	para	perguntar:
—	Ele...	Você	sabe	se	meu	pai	morreu?



—	Ele	não	morreu,	seu	miolo	mole.	Está	em	uma	jornada...	E	não	há	como	trazê-lo	de	volta.
	

*	*	*
	

ACONTECEU	assim.	Em	novembro	de	1846,	eu	estava	passando	em	frente	a	uma	lojinha	em	Seven	Dials
quando	ouvi	uma	batida	no	vidro.	Parei	e	olhei.	Entre	as	cabeças	empalhadas	de	uma	raposa	e	de	um
texugo	na	vitrine,	um	velhinho	asiático	encarquilhado	fazia	sinais	para	mim.
Olhei	em	volta,	mas	como	parecia	que	era	realmente	comigo	que	ele	queria	falar,	entrei.
O	local	fedia	a	cola	e	a	poções	indistinguíveis.	Era	escuro,	e	em	cada	prateleira	havia	um	animal	de

olhar	vítreo	e	 terrível	 rigidez.	Grandes	cabeças	de	veado	estavam	presas	nas	paredes.	Sob	cúpulas,
aves	mumificadas	estavam	eternamente	paralisadas	em	um	voo	que	nunca	se	levantaria.
—	Não	tenho	interesse	por	essas	coisas	—	falei.
Virei-me	 para	 ir	 embora,	mas	 o	 homem	 estendeu	 a	mão,	 que	mais	 parecia	 uma	 garra	 seca,	 e	me

segurou	pela	manga.	Devo	confessar	que	o	afastei	com	um	safanão.
—	Vida	e	morte	—	sussurrou	ele.	—	Deter	a	decomposição	do	Tempo.	Isso	não	interessa	ao	senhor?
Olhei	para	o	sujeito.
—	Talvez,	mas...
—	O	senhor	quer	mais	que	a	vida	capturada,	que	penas	e	ossos.	O	senhor	quer,	talvez,	uma	máquina.
Meu	coração	disparou.
—	Que	máquina?
O	homem	fez	um	gesto	insolente.
—	Aparelho	de	 tão	grande	poder,	 tão	estranho	e	 terrível,	que	só	um	homem	conhecedor	de	profunda

magia	arcana	teria	coragem	de	usar.	Só	um	homem	como	o	senhor.
Era	claramente	um	ardil	para	me	roubar,	mas	ainda	assim	algo	no	brilho	sombrio	dos	olhos	daquele

sujeito	me	seduziu.
Olhei	em	volta.
—	Cadê?
—	Não	está	aqui.
—	E	o	preço?
—	Não	posso	vender	o	que	a	mim	não	pertence	—	respondeu	ele.	Em	seguida	se	aproximou	e	colocou

um	pequeno	amuleto	em	minha	mão.	—	Hoje,	às	oito	da	noite,	vá	ao	Pátio	de	Salomão,	perto	do	Beco
do	Ossário.	Procure	a	casa	com	o	pentagrama,	mostre	o	amuleto	e	o	senhor	verá.
E,	dizendo	isso,	o	homem	se	virou	e	desapareceu	nas	sombras	da	loja.
Lá	 fora,	na	calçada	molhada,	olhei	para	o	objeto	em	minhas	mãos.	Era	metade	de	uma	moeda	de

ouro:	um	estáter	grego	com	o	rosto	de	Zeus,	o	nariz	e	os	olhos	cortados	sem	o	menor	cuidado...
	

*	*	*
	

—	O	QUE	você	quer	dizer	com	isso?	Jornada	para	onde?	—	perguntou	Jake.
Antes	que	o	garoto	pudesse	fazer	qualquer	outra	pergunta,	um	brilho	de	luz	penetrou	profundamente	no

Bosque.	Gideão	deu	um	pulo,	um	movimento	tão	rápido	que	foi	como	se	ele	sumisse	e	reaparecesse	no
mesmo	instante.	O	garoto	agarrou	Jake	e	o	escondeu	atrás	das	urtigas	e	samambaias.
—	Eles	estão	vindo!	Se	o	virem	aqui,	vão	levar	você.	Sequer	respire.
Atônito,	 Jake	se	agachou	atrás	das	plantas.	A	urgência	na	voz	de	Gideão	era	 real	demais.	 Jake	 ficou



imóvel,	a	lama	fria	ensopando	seus	joelhos	e	dedos.
Ninguém	apareceu.	Jake	olhou	para	Gideão,	que	parecia	perfeitamente	camuflado	na	penumbra	verde-

amarelada,	embora	os	dois	estivessem	agachados	um	ao	lado	do	outro.	Gideão	apontou	na	direção	das
árvores.
Jake	 se	 virou.	Um	 brilho	 suave	 alcançou	 seus	 olhos.	 Logo	 ele	 viu	 um	 tufo	 de	 folhas	 brilhantes,	 um

tronco	de	árvore	recoberto	de	líquen.
E	então	a	luz	se	fez	um	grupo	de	criaturas.
Jake	inspirou	com	força,	aturdido.	Gideão	apertou	seu	braço	como	forma	de	alerta.
Eles	eram	quase	humanos.
De	onde	tinham	vindo,	ele	não	saberia	dizer;	pareciam	fazer	parte	das	sombras	e	das	folhagens.	Eram

altos	 e	 pálidos,	 machos	 e	 fêmeas.	 Davam	 a	 impressão	 de	 que	 sempre	 haviam	 estado	 ali,	 e	 que	 um
pequeno	ajuste	na	luz	os	tinha	revelado	aos	olhos	de	Jake.	Tinham	rosto	alongado	e	belo,	cabelo	claro	em
tom	 prateado.	 Sentaram-se	 e	 apoiaram	 o	 corpo	 em	 galhos	 e	 toras	 caídas.	 Suas	 roupas	 pareciam	 uma
incoerente	coleção	de	tendências	e	 tecidos,	verdes	e	dourados,	modernos,	antiquados	e	remendados.	A
fala,	ouvida	a	distância,	lembrava	zumbido	de	abelhas.
—	Quem	são	eles?	—	sussurrou	Jake.
Gideão	ficou	calado	por	um	tempo,	depois	sussurrou	no	ouvido	de	Jake:
—	Não	se	engane.	Parecem	anjos,	mas	são	demônios.	São	os	shees.
Jake	não	 fazia	 ideia	do	que	aquilo	 significava,	mas	descobriu,	quase	de	 imediato,	que	 já	não	estava

mais	no	próprio	mundo.	Era	 impossível	que	a	penumbra	do	crepúsculo	 tomasse	conta	do	Bosque,	pois
não	passava	do	meio-dia,	e	a	lua	imóvel	no	céu	não	podia	ser	tão	robusta.	Ao	piscar,	ele	viu	folhas	de
carvalho,	frutos	de	sorveira	e	flores	de	olmeira,	todos	juntos,	todas	as	estações	ao	mesmo	tempo,	de	uma
só	vez.
E	ainda	assim	era	inverno.
Ao	longo	da	trilha,	uma	jovem	veio	andando	lentamente	do	meio	da	névoa.	Ela	usava	um	vestido	preto

simples	 e	 tinha	 cabelo	 curto,	 também	 preto.	 Pontos	 prateados	 brilhavam	 em	 suas	 orelhas.	 Seus	 pés
estavam	descalços;	seus	lábios,	vermelhos.	Parecia	ter	uns	dezoito	anos.
Atrás	dela,	para	espanto	de	Jake,	estava	Venn.
A	jovem	foi	até	os	shees	e	deu	meia-volta.	Sentou-se	em	uma	tora	caída,	os	joelhos	erguidos,	e	sorriu

ao	ouvir	Venn	dizer:
—	Se	for	só	isso	o	que	você	vai	fazer	por	mim...
—	Por	que	eu	faria	mais?	Pouco	me	importo	com	humanas.
—	É	minha	esposa	—	respondeu	ele;	falava	baixo,	como	se	estivesse	fazendo	um	grande	esforço	para

manter	o	controle.
—	Era.	 Não	 é	 mais	—	 respondeu	 a	 garota,	 sorrindo	 impiedosamente.	—	 E,	 como	 você	 mesmo	 se

orgulhou	em	dizer,	você	não	precisa	mais	de	mim.	Afinal,	já	tem	sua	preciosa	máquina.
Venn	assumiu	uma	expressão	contrita.
—	Foi	um	erro	meu	dizer	isso.	A	máquina...
—	...	é	um	fracasso.	—	Ela	riu,	alongando	os	pés	descalços.	—	Eu	sei.	É	um	caos	de	forças	que	você

não	tem	a	menor	chance	de	controlar.	Já	lhe	custou	seu	amigo...	agora	você	vai	testar	nesta	nova	garota.
Quanto	tempo	vai	levar	até	ela	desaparecer	do	seu	mundo?
—	Não	me	importo	com	a	garota	—	respondeu	Venn,	fitando	a	jovem	com	olhos	frios.	—	Você	continua

assim	tão	ciumenta?
—	Eu,	com	ciúmes	de	uma	morta?	—	Ela	riu	novamente.	Alguns	shees	riram	junto.	O	som	lembrava	as

corredeiras	 de	 um	 riacho	 oculto,	 mas	 não	 havia	 leveza	 alguma	 na	 risada	 deles,	 o	 que	 deixou	 Jake
apavorado.	—	Por	que	eu	teria	ciúme?	—	Ela	estendeu	a	mão	e	tocou	o	rosto	de	Venn.	—	Posso	fazer
você	voltar	para	nós	na	hora	que	eu	quiser.	É	isso	que	você	quer,	Venn?	Voltar	para	casa?



Ele	recuou	um	passo.
—	Não	preciso	de	você,	Sol.	Deixe	a	garota	 em	paz.	O	garoto	 também.	Deixe	 todos	nós	em	paz	—

murmurou	ele.
Ela	se	levantou,	esguia	e	graciosa.
—	Como	posso	fazer	 isso,	Venn?	Luz	e	sombra.	Sol	e	Lua.	O	senhor	do	 inverno	e	a	dama	do	verão.

Fomos	feitos	um	para	o	outro,	isso	nunca	vai	mudar.	Você	sabe	que	não	pode	existir	sem	mim.
Venn	 fitou-a	 com	 raiva,	mas,	 no	mesmo	 instante,	 a	mão	 de	 Jake	 escorregou	 na	 lama.	Um	graveto	 se

partiu.
Os	shees	viraram-se,	tal	quais	gatos.
Sol	ficou	parada	por	um	momento;	depois	deu	um	passo	à	frente,	levantou	a	mão	e	apontou	na	direção

de	Jake.
—	Quem	ousa	me	espionar?
As	palavras	saíram	em	um	sussurro	de	veneno.	Os	pelos	na	nuca	de	Jake	se	eriçaram.	Os	olhos	dela

eram	escuros	como	os	de	um	animal,	sem	qualquer	traço	humano.
—	Deixe	uma	janela	aberta	para	mim	—	murmurou	Gideão,	e	se	 levantou,	folhas	e	poeira	caindo	de

suas	roupas.	Ele	caminhou	por	entre	os	shees.	—	Sou	eu,	Sol.	Sou	só	eu.
Sol	ficou	observando-o.	Deixou-o	se	aproximar,	impassível.
—	Qualquer	outro,	Gideão,	pagaria	muito	caro	por	isso	—	disse	ela	em	tom	suave.
—	Eu	sei.	—	Ele	olhou	para	Venn.	—	Desculpe.	Só	estava	curioso.
—	Bom,	como	é	você,	eu	perdoo.	Como	o	gato	perdoa	o	pardal.	Como	a	coruja	perdoa	o	camundongo.
Gideão	 engasgou.	 Jake	 o	 viu	 se	 contorcer,	 como	 se	 o	 ar	 tivesse	 sido	 retirado	 dele.	 Com	 um	 grito,

Gideão	caiu	de	joelhos	na	lama	da	floresta,	apoiando-se	com	as	mãos,	arquejando	e	com	ânsia	de	vômito.
—	Pare	com	isso!	—	gritou	Venn.
—	Então	você	realmente	gosta	deles	—	disse	Sol,	indo	até	Gideão.	—	Eu	invejo	você,	Venn.	Na	maior

parte	do	tempo,	eles	só	me	aborrecem.
Gideão	se	contorcia,	agonizante,	os	punhos	cravados	na	lama.	Jake	teve	o	ímpeto	de	se	levantar	e	gritar

“Não	 era	 ele,	 era	 eu!”,	mas	 se	manteve	 no	 lugar,	 porque	 enfim	Gideão	gemeu	baixinho	 e	 parou	de	 se
mexer.
Sol	se	ajoelhou	junto	a	Gideão	e	passou	os	braços	em	volta	dele.	Beijou-o	várias	vezes	—	no	cabelo,

na	testa,	nos	olhos	—,	tomada	por	um	súbito	e	desconcertante	remorso.
—	Criança	querida.	Doce	criança.	Ajudem-no,	todos	vocês.	Ajudem-no	a	se	levantar.
Os	shees	se	aglomeraram	feito	moscas.	Mãos	finas	puxaram	Gideão	e	tiraram-lhe	as	folhas	dos	cabelos.

Os	dedos,	delicados	como	antenas,	arrumaram	suas	roupas.
Foi	então	que	Venn	puxou	Gideão	para	longe.
—	Tire	seus	parasitas	de	cima	dele.	Deixe-o	em	paz.
Gideão	engasgou,	tentando	respirar.	Ainda	parecia	tonto	depois	de	tanta	dor,	mas	logo	se	levantou	e	se

recompôs,	como	se	estivesse	pronto	para	o	que	quer	que	viesse	depois.	Jake	percebeu	que	segurança	era
algo	que	não	existia	no	mundo	de	Gideão.
O	humor	de	Sol	mudou	em	um	piscar	de	olhos.
—	Hora	de	ir	—	disse	ela,	tímida	e	bem-humorada.	Pegou	Gideão	pela	mão	e	o	puxou	pela	trilha.	—

Criança	humana,	venha	comigo,	para	a	floresta,	para	seu	abrigo...	Adeus,	Venn.	—	Ela	soprou-lhe	um
beijo,	andando	de	costas.	—	Vigie	sua	adorável	máquina.	Vigie	suas	queridas	crianças.	Tranque	as	portas
e	deixe	feitiços	nas	soleiras.	Porque	um	dia,	muito	em	breve,	vamos	entrar	naquela	casa.
—	Não	enquanto	eu	estiver	presente	—	respondeu	ele.
Ela	desapareceu.	Todos	desapareceram.
Jake	 não	 conseguia	 vê-los	 mais.	 Era	 como	 se	 tivessem	 entrado	 em	 alguma	 fenda	 no	 ar,	 inclusive

Gideão.	Fazendo-se	sol	e	sombra.



Só	restou	Venn	na	clareira.	As	urtigas	iam	até	seu	tornozelo.
Ele	esperou	mais	alguns	momentos,	como	se	quisesse	ter	certeza	de	que	estava	só.
Depois	se	virou	na	direção	de	Jake:
—	Venha	—	vociferou.	—	Vamos	sair	logo	daqui.

	

*	*	*
	

SARAH	virou	algumas	páginas,	tomada	pela	impaciência.	O	papel	estava	cheio	de	marcas	de	dedos,	como
se	tivesse	sido	lido	incontáveis	vezes.	As	letras	eram	angulosas,	e	a	escrita,	marcada	pela	inquietude:

	
...	úmido	e	deplorável.	Mesmo	depois	de	todas	as	minhas	experiências	nos	buracos	mais	imundos	da
cidade,	isso	é	mais	imundo	que	a	imundície.	O	motorista	que	contratei	perguntou:
—	Tem	certeza	do	que	vai	fazer,	chefe?
—	Tenho	—	respondi.	—	Mas	não	se	esqueça:	 trinta	minutos,	nem	um	minuto	a	mais.	Minha	vida

pode	depender	disso.
Ele	assentiu.
—	Pode	confiar	em	mim,	não	sou	nenhum	maluco	—	garantiu.
Depois	virou	o	coche	de	aluguel	e	sumiu	na	noite,	acompanhado	pelo	som	dos	cascos	do	cavalo.
Desci	a	viela,	bengala	na	mão,	escorregando	no	esgoto	que	corria	ali	e	segurando	o	lenço	com	força

diante	do	rosto.	Mesmo	assim,	o	fedor	era	de	revirar	o	estômago.	Cheguei	até	uma	abertura	na	parede
sombria;	uma	solitária	lâmpada	a	gás	brilhava	sobre	o	letreiro.	PÁTIO	DE	SALOMÃO.
A	empolgação	fez	meu	coração	pular.	Toquei	a	meia	moeda	no	bolso	e	o	revólver	carregado	que	eu

trazia	junto.	Depois	me	esgueirei	para	dentro	do	pátio.
Era	negro	como	piche.	As	casas,	ou	melhor,	armazéns,	erguiam-se	em	meio	à	neblina.	Meus	passos

pareciam	se	multiplicar	no	espaço	fechado,	como	se	houvesse	outras	pessoas	além	de	mim.
O	pentagrama	estava	riscado	na	parede	ao	lado	de	uma	pequena	porta,	um	pouco	abaixo	do	nível	do

chão.	Pelos	degraus	corriam	líquidos	fétidos;	desci	com	cuidado	e	bati	na	madeira	com	a	bengala.
Minha	 respiração	 estava	 em	 suspenso,	 tamanha	a	 agitação	 e	 a	 avidez	 pelo	 perigo.	Eu	 vivia	 para

momentos	como	aquele.
A	porta	se	abriu.
Fui	envolvido	por	um	odor	enjoativo,	que	logo	reconheci	como	o	de	ópio.	Foi	um	vício	que	cheguei	a

experimentar,	mas	eu	repudiava	a	maneira	como	aquilo	roubava	a	inteligência	dos	homens,	portanto	o
abandonara	havia	muito.	Entrei.	Uma	mulher	corpulenta,	metida	num	vestido	vermelho,	me	estendeu	a
mão.	Queria	dinheiro,	sem	dúvida,	mas	entreguei-lhe	a	moeda	partida.	Ela	a	levou	aos	olhos.	Vendo	o
que	era,	jogou-a	contra	mim	quase	com	um	sibilo	de	medo.
—	Siga-me	—	grasnou	ela.
A	 casa	 de	 ópio	 estava	 lotada,	 hordas	 de	 farrapos	 humanos	 jogados	 ao	 chão,	 os	 cachimbos	 para

consumo	da	droga	escorregando-lhes	pelos	dedos.	Alguns	gemiam.	Eu	 imaginava	por	que	pesadelos
suas	almas	estariam	vagando.	A	mulher	me	levou	até	um	canto	lúgubre	nos	fundos,	puxou	uma	cortina
pesada	 e	 recuou,	 indicando	 que	 eu	 entrasse.	 Segui	 por	 um	 corredor	 de	 odor	 pestilento	 e	 ao	 fim
encontrei	uma	porta	aberta.	Um	cômodo.
Um	homem	estava	junto	a	uma	pequena	fogueira	que	queimava	em	uma	grelha	escura.	Ele	se	ergueu

para	vir	ao	meu	encontro.
A	mais	estranha	das	criaturas.	Era	um	belo	homem	de	cabelo	escuro	até	se	virar,	quando	então	a	luz

das	chamas	revelou	uma	cicatriz	irregular	do	lado	esquerdo	de	seu	rosto,	uma	curva	tenebrosa,	como



se	 produzida	 pelo	 golpe	 de	 uma	 espada.	 Seus	 olhos	 eram	 escuros	 como	 os	 de	 um	 rato;	 o	 cabelo,
comprido;	 e	 as	mãos,	 finas	 e	 delicadas.	Ele	 estendeu-me	 a	mão.	Dei-lhe	 a	meia	moeda,	 à	 qual	 ele
dispensou	um	olhar	colocando-a	no	bolso	logo	em	seguida.
—	Sr.	John	Harcourt	Symmes	—	disse	ele.	A	voz	era	de	uma	rouquidão	curiosa.
Fiz	uma	mesura.
—	Sabe	quem	sou,	senhor?
Seu	olhar	calmo	me	irritou.	Ele	disse...

	

—	Sarah!	Você	está	aí?
Batidas	na	porta.	Sarah	 teve	um	sobressalto.	O	sol	 já	 tinha	se	posto,	e	o	banco	 junto	à	 janela	estava

gelado.	Ela	enfiou	o	diário	no	bolso	e	rapidamente	colocou	a	caixa	de	volta	no	armário.
—	Sarah!
—	Estou	aqui...	Já	vou...	—	gritou	ela.
E	correu	para	a	porta.	Deu	de	cara	com	Wharton.

	

*	*	*
	

O	PROFESSOR	levou	um	susto.	Ela	irrompera	do	escritório	com	violência.	O	resultado	foi	um	encontrão	e
objetos	derrubados.	Ele	olhou	para	baixo:	no	chão	de	madeira	estava	o	jornal	que	ele	pegara,	debaixo	de
um	volume	que	abrira	ao	cair,	um	diário	com	capa	de	couro,	pequeno	e	abarrotado.
—	Mil	desculpas	—	disse	Wharton.
—	Imagine,	fui	eu	que...
Os	dois	se	abaixaram,	mas	Wharton	foi	mais	rápido.	Educadamente,	pegou	o	pequeno	livro	e	ajeitou	as

páginas	 amassadas.	 As	 palavras	 e	 frases	 lhe	 chamaram	 a	 atenção.	 Ele	 parou	 e	 olhou	 para	 trás.	 Com
certeza	ele	tinha	lido...
...	Cronóptico...
Ele	ergueu	os	olhos.	Sarah	estava	com	o	jornal	nas	mãos,	o	rosto	vermelho.	Ela	estendeu-o	a	Wharton

rapidamente.
—	É	seu.
—	Na	verdade,	é	do	Piers	—	respondeu	ele,	pegando	a	publicação.	—	Sarah,	acabei	de	ler	uma	notícia

aqui	e	a	sua	foto	está...
—	Por	favor,	não	conte	a	ninguém.	Quer	dizer,	a	ninguém	de	fora	da	casa	—	pediu	ela,	olhando	para	ele

com	aflição	nos	olhos	azuis.
—	Venn	sabe?
Ela	fez	que	sim.
—	Fugi	porque	não	sou	maluca.	Não	sou	violenta.	Só	preciso	de	um	tempo	para	organizar	as	ideias	em

um	local	onde	eles	não	possam	me	encontrar.
Wharton	 ficou	 muito	 incomodado.	 Onde	 Venn	 estava	 com	 a	 cabeça	 ao	 abrigar	 uma	 garota	 tão

perturbada?
—	Bom,	isso	não	é	da	minha	conta,	estou	indo	para	Shepton	Mallet.
Ele	 então	 percebeu	 que	 ainda	 estava	 com	 o	 diário	 nas	 mãos	 e	 que	 Sarah	 o	 olhava	 com	 enorme

ansiedade.	Estendeu-o	para	ela.
—	Isto	é	seu.
Ela	o	pegou,	rápido	até	demais.
—	Você	viu	Jake	por	aí?	—	perguntou	ele.



—	Só	de	manhã.	Quebramos	um	espelho	sem	querer.	—	Ela	fez	menção	de	passar	por	Wharton,	mas
então	se	deteve.	De	maneira	resoluta,	questionou:	—	Sr.	Wharton,	o	senhor	acha	que	o	pai	do	Jake	está
mesmo	morto?
Wharton	dobrou	o	jornal,	absorto.
—	Não	faço	ideia.	Mas,	se	estiver,	não	acho	que	tenha	sido	Venn	quem	o	matou.
—	Também	não	acho	—	concordou	Sarah,	olhando	calmamente	para	ele.
—	Somos	três	—	disse	Piers,	atrás	deles.	Os	dois	se	viraram	e	viram	o	homenzinho	no	fim	do	corredor,

observando-os,	 com	 um	 gato	 preto	 nos	 braços	 e	 o	 sorriso	 enigmático	 de	 sempre.	—	 O	 almoço	 está
servido.



CAPÍTULO	9

	

Em	 que	 consiste	 um	 reflexo?	 Existirá	 ele...	 no	 olho	 ou	 no	 espelho?	 Que	 propriedades	 da	 luz
retornam	 a	 nós?	 Será	 uma	 revelação	 divina	 ou	 será	 o	 demônio	 nos	 provocando	 com	 nossas
imperfeições?
Acima	de	tudo:	como	pode	um	homem	ter	certeza	de	que	o	que	vê	no	espelho	é	a	verdade?

O	escrutínio	dos	segredos,	de	Mortimer	Dee
	
—	Estava	delicioso	—	elogiou	Wharton.
—	Que	bom	que	gostou	—	respondeu	Piers,	empilhando	os	pratos	em	uma	bandeja.
—	Eu	levo	estes	—	apressou-se	Sarah	em	dizer.
Ela	 pegou	 a	 bandeja	 e	 saiu	 carregando-a.	 Não	 tinha	 comido	 muito,	 como	 bem	 reparou	Wharton,	 e

parecia	tensa,	apreensiva.	Antes,	quando	uma	criatura	uivara	ao	longe,	no	Bosque,	ela	levara	um	susto,
correra	até	a	 janela	e	 ficara	olhando	para	fora,	para	o	dia	 lúgubre,	por	muito	 tempo.	Certamente	havia
gente	à	procura	dela.	Ele	deveria	ligar	para	a	polícia.
—	Lamento	o	atraso	de	Jake.	Ele	está	um	pouco...	distante.
Piers	assentiu.
—	Misterioso?
—	Sem	dúvida.
—	Aluno	problemático?
—	Você	nem	faz	ideia.	—	Wharton	mexia	o	café.	—	Então,	sr.	Piers,	deve	ser	ótimo	ter	sua	sobrinha

trabalhando	junto	com	o	senhor	aqui.
O	sorriso	de	Piers	nunca	se	desfazia.	Ele	hoje	usava,	sobre	um	colete	vermelho,	um	uniforme	preto	de

mordomo,	as	abas	nas	costas	do	fraque	ridiculamente	longas.	Já	havia	tropeçado	nelas	uma	vez.
—	É	muito	agradável,	sim.
Piers	se	inclinou	sobre	a	mesa.
Os	dois	homens	ficaram	se	encarando.	Foi	Wharton	quem	desviou	o	olhar	primeiro.	Ele	deu	um	tapinha

no	jornal,	subitamente	impaciente.
—	Que	estranho	ter	uma	foto	aqui	no	jornal	de	uma	jovem	tão	igual	a	Sarah.	Uma	jovem	que	fugiu	do...
—	 Eu	 vi	 isso	—	 respondeu	 Piers,	 limpando	 os	 restos	 de	 comida	 dos	 pratos.	—	 Uma	 semelhança

impressionante.	Dizem	que	todos	temos	uma	duplicata.	Uma	espécie	de	reflexo	vivo.
—	É	mesmo?
—	É	 claro,	 essa	 outra	 jovem...	 Não	 sabemos	 do	 que	 ela	 está	 fugindo.	 Esses	 lugares	 devem	 ser	 um

inferno;	não	que	Sua	Excelência	se	importe,	na	verdade.	Ele	não	é	do	tipo	que	esconde	fugitivos.
—	A	menos	que	sejam	de	alguma	utilidade	para	ele.
Piers	sorriu,	mas	foi	um	esforço	débil.
—	Claro.	A	menos	lhe	sejam	úteis.	—	Ele	voltou	o	olhar	para	a	janela.	—	Ah,	eles	chegaram.
Wharton	se	 levantou	e	viu	Venn	surgindo	do	Bosque	a	passos	 firmes.	Para	sua	grande	surpresa,	 Jake

vinha	atrás	dele,	obviamente	congelando	de	frio	e,	mais	obviamente	ainda,	furioso.
Piers	se	virou,	apressado:
—	Ops,	acho	que	não	vão	querer	almoçar.	Vou	retirar	os	outros	pratos.
Wharton	 abriu	 a	 porta	 para	 o	 homenzinho,	 que	 saiu	 carregando	 uma	 bandeja	 e	 desapareceu



discretamente	no	instante	em	que	Venn	irrompeu	pelo	hall	de	entrada,	trazendo	consigo	um	vento	gelado
que	soprou	por	todo	o	corredor.	Jake	vinha	apressado	atrás	dele,	quase	gritando.
—	Eu	vou	fazer	você	falar	comigo!	Em	primeiro	lugar,	você	mentiu.	Tudo	bem,	talvez	você	não	tenha

matado	meu	pai,	mas	sabe	o	que	aconteceu	com	ele.	Essa	máquina	que	ela	mencionou...
—	Ele	não	está	morto.	Está	perdido...
—	Encontre-o,	então.	Você	é	o	explorador.	Você	não	pode...
—	Jake.	—	Foi	a	primeira	vez	que	Venn	pronunciou	o	nome	dele,	o	que	teve	o	poder	de	detê-lo.	Ao	pé

da	 escada,	Venn	 havia	 se	 virado,	 uma	 das	mãos	 no	 corrimão,	 um	 semblante	 que	 lembrava	 um	 animal
encurralado.	—	Jake,	me	ouça.	Seu	pai	está	perdido.	Ele	não	está	aqui,	nem	em	qualquer	lugar	onde	eu
possa	encontrá-lo.	Ele	está	perdido	no	tempo.
Jake	balançou	a	cabeça.
—	Que	mentira	mais	ridícula.
—	Quem	me	dera	fosse	mentira.	Juro	por	Deus	que	nunca	quis	me	meter	naquilo,	mas	foi	o	que	fiz,	e

agora	preciso	seguir	em	frente.	Seja	qual	for	o	preço.
Aos	olhos	de	Wharton,	Venn	parecia	exausto,	esgotado.	Pior:	assombrado.	Parecia	um	homem	que	vê

um	fantasma	em	cada	espelho,	embora	não	houvesse	espelhos	naquela	casa.
—	Falo	sobre	isso	com	você	mais	tarde	—	continuou	Venn,	dando	as	costas	ao	garoto.
—	Você	vai	falar	comigo	agora!	—	respondeu	Jake,	subindo	as	escadas	aos	saltos	até	alcançar	Venn.

Estava	agora	tão	perto	dele	que	Wharton	subiu	também,	às	pressas:	já	vira	muitas	brigas	de	estudantes,	o
suficiente	para	reconhecer	um	súbito	desejo	de	violência.
Venn	não	se	moveu.	Seus	olhos	estavam	gélidos	como	o	inverno.
—	Eu	deveria	me	livrar	de	você	—	falou	ele	entre	os	dentes.
Houve	um	terrível	silêncio.
Até	que	o	telefone	tocou,	como	uma	pequena	explosão	no	ar	carregado.
Todos	olharam	para	o	antigo	telefone	preto	na	estante	do	hall,	como	se	mal	conseguissem	lembrar	o	que

era	aquilo.
Piers	 surgiu	 da	 cozinha	 e	 pegou	 o	 fone.	 Os	 ecos	 do	 toque,	 cessado	 abruptamente,	 continuaram

ressoando	no	teto	alto	e	abobadado.
—	Wintercombe	 Abbey	—	 atendeu	 ele,	 em	 voz	 alta	 e	 tom	 formal.	—	 Sim,	 sim...	 Certamente.	 Um

momento,	por	favor.	—	Piers	se	virou	e	estendeu	o	fone	para	Jake:	—	É	para	você.
O	rapaz	hesitou	um	instante,	depois	foi	atender.	No	mesmo	momento	Venn	voltou	a	subir	as	escadas	e

por	fim	ouviu-se	uma	porta	distante	bater.	Piers	olhou	para	Wharton	e	voltou	à	cozinha.	Depois	de	um
momento	embaraçoso,	Wharton	 também	subiu.	Ao	chegar	ao	segundo	andar,	parou	e	olhou	para	baixo.
Jake	falava	ao	telefone	em	voz	baixa.
Quem	quer	que	fosse,	graças	a	Deus	por	ter	ligado.
Porque,	por	um	instante,	parecia	que	as	coisas	iam	ficar	bastante	desagradáveis.

	

*	*	*
	

—	QUEM	é	que	está	falando?	—	perguntou	Jake.
—	O	senhor	não	me	conhece,	sr.	Wilde,	então	meu	nome	não	significaria	nada,	mas	tenho	informações

importantes.	Algo	que	o	senhor	gostaria	muito	de	saber.
Era	uma	voz	masculina,	baixa,	levemente	rouca.
Jake	apoiou	as	costas	na	parede	forrada.
—	Tipo...?



Seguiu-se	um	momento	de	silêncio	do	outro	lado	da	linha,	entrecortado	pela	respiração	do	homem.	Jake
ouviu	um	som	áspero.	Então	a	voz	continuou:
—	Eu	sei	onde	seu	pai	está.
Ele	ficou	estático.	Sua	mão	tremeu	um	pouco,	como	se	estivesse	segurando	o	fone	com	muita	força.
—	Onde?	—	perguntou.
—	Não	posso	dizer	pelo	telefone,	a	linha	pode	não	ser	segura.	Entende?
Outro	som	áspero.	Será	que	alguém	estava	ouvindo	por	uma	extensão?	Piers,	talvez?
—	Certo...	mas	como	você	sabe...	—	começou	Jake.
—	Estou	ligando	do	vilarejo,	do	estacionamento	do	bar.	Pode	vir	aqui?
—	Posso,	mas...
—	Venha	logo,	sr.	Wilde.	E	venha	sozinho.	Garanto	que	vou	explicar	tudo.
Clique.
Silêncio.
Jake	pousou	o	fone	no	gancho	devagar	e	olhou	em	volta.	Não	seria	melhor	chamar	Wharton?	Não	havia

tempo	para	 isso.	Além	do	mais,	 Jake	não	queria	 criar	um	estardalhaço.	Pegou	o	 casaco	pendurado	no
gancho	de	parede	e	seguiu	em	direção	à	porta.	Estava	empenada	e	travada	devido	à	umidade.	Ele	deu	um
puxão.
—	Vai	sair	de	novo?	—	perguntou	Piers,	tranquilamente.
Jake	se	voltou	depressa:
—	Talvez.
O	 homenzinho	 sorridente	 lhe	 dava	 arrepios.	 Sempre	 com	 aquele	 sorriso	 irônico.	 Como	 se	 soubesse

demais.
—	 Creio	 que	 o	 sr.	 Venn	 preferiria	 que	 você	 não	 deixasse	 a	 propriedade	 neste	 momento.	 Não	 tão

exaltado...
—	Venn	ou	você?	—	respondeu	Jake,	avançando	um	passo.	—	Quem	manda	neste	lugar,	Piers?	Porque

você	parece	ser	o	único	no	controle	aqui.
—	Garanto-lhe	que	sou	apenas	o	gênio	da	lâmpada.	O	que	controlo	são	as	câmeras.
Jake	estava	a	ponto	de	explodir,	mas	precisava	manter	a	calma.	Conseguiu	dar	de	ombros	em	fingida

indiferença.
—	Entendi.	Então	é	assim	que	funciona.
—	 Infelizmente,	 é	 assim	 que	 funciona.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 amanhã	 você	 vai	 estar	 se	 sentindo	 um

pouco	melhor	quanto	a	isso.
—	Você	não	pode	me	prender	aqui.
Piers	deu	de	ombros.
—	Você	veio	por	vontade	própria,	meu	rapaz.
Jake	bufou	e	passou	por	Piers.	Percorria	a	passadas	largas,	sem	destino	em	mente,	o	corredor	repleto

de	vasos	enfileirados,	quando	de	repente	uma	porta	se	abriu.	Uma	mão	o	agarrou.
—	Ei.	Aqui	—	chamou	Sarah,	escondida	na	copa	mal	 iluminada.	Parecia	preocupada.	Ela	perguntou,

aos	sussurros:	—	O	que	está	acontecendo?	Você	e	Venn	estão...?
—	Esqueça	ele.	Sarah,	preciso	da	sua	ajuda.	Alguém	no	vilarejo	tem	informações	sobre	meu	pai.	Como

faço	para	sair	daqui	sem	que	Piers	saiba?
—	Só	ficando	invisível	—	respondeu	ela,	baixinho.
—	O	quê?
—	Nada.	Desculpe.	Bom,	 dá	 para	 sair	 por	 uma	 porta	 lateral,	mas	 o	 portão	 no	 fim	 do	 caminho	 está

trancado,	e	Piers...
—	Eu	consigo	pular	o	portão.	Não	estou	nem	aí	se	ele	vai	me	ver	ou	não.	Onde	fica?
Sarah	o	conduziu	por	uma	pequena	despensa	até	uma	pesada	porta	preta	de	madeira	tachonada.	Os	dois



tiveram	que	unir	 forças	para	abrir	o	enferrujado	ferrolho.	Quando	o	ferrolho	finalmente	cedeu	com	um
rangido,	os	dois	 se	viram	diante	de	arbustos	mais	altos	do	que	a	porta.	 Jake	então	 se	 lembrou	do	que
Gideão	tinha	dito;	olhou	com	curiosidade	para	Sarah.
—	Sei	que	você	só	chegou	aqui	ontem.	Como	sabia	desta	porta?
Ela	deu	de	ombros,	 irritada.	Com	o	movimento,	 Jake	notou	um	colar	no	pescoço	de	Sarah,	com	uma

medalhinha	como	pingente.	Parecia	metade	de	uma	moeda.
—	Talvez	eu	conheça	este	lugar	melhor	do	que	você	imagina.	Jake,	escute:	volte	antes	das	oito.	Preciso

falar	com	você,	porque...
Mas	ele	a	cortou,	impaciente:
—	Por	que	você	mentiu?	Por	que	disse	que	não	tinha	visto	meu	pai	no	espelho?	Saia	da	minha	frente,

Sarah.	Você	vai	ter	que	me	explicar	isso	depois.
Ele	precisava	correr.	O	homem	do	outro	lado	da	linha	talvez	não	esperasse.

	

*	*	*
	

ANTES	que	Sarah	pudesse	dar	qualquer	explicação,	Jake	já	tinha	saído	e	se	esgueirado	pela	penumbra	que
reinava	 lá	 fora.	 Irritada,	 ela	 olhou	 em	volta	 em	busca	 de	 sinais	 do	 lobo,	 depois	 voltou	 para	 dentro	 e
trancou	a	porta,	verificando	se	os	trincos	estavam	todos	bem	fechados.	Como	era	egoísta,	aquele	garoto.
Ela	precisava	de	um	aliado	ali.	Precisava	falar	com	alguém.
Obrigou-se	a	manter	a	calma.	Era	Jake	quem	tinha	saído	perdendo,	porque	ela	teria	mostrado	o	diário	a

ele.	Agora	o	mantinha	enfiado	no	bolso,	com	medo	de	deixá-lo	no	quarto,	pois	Wharton	o	tinha	visto.
E	também	porque	temia	que	Jano	aparecesse	à	procura	do	diário.
Ela	 passou	 sorrateiramente	 pela	 cozinha	 e	 seguiu	 até	 o	 cômodo	 chamado	 de	 Gabinete	 Azul.	 Ali,

afundou	em	uma	cadeira	de	estofado	desbotado	e	ficou	olhando	o	relógio	francês	dourado	tocar	três	notas
altas.	Sarah	tinha	cinco	horas	antes	que...	O	quê?
O	Cronóptico?
Subitamente	com	frio,	ela	pegou	do	bolso	o	diário.	Logo	encontrou	o	ponto	em	que	havia	parado.

	

—	Como	pode	ver,	eu	vim	—	falei.
O	homem	da	cicatriz	assentiu.
—	Eu	tinha	quase	certeza	de	que	o	senhor	viria,	sr.	Symmes.	E	tenho	o	aparelho,	que,	posso	garantir,

é	praticamente	único	no	mundo.
Sobre	uma	mesa	mal	visível	na	escuridão	do	cômodo,	havia	um	grande	volume	coberto	por	um	pano.

O	homem	apontou	para	o	objeto,	depois	aproximou	um	lampião	a	óleo	da	mesa.	Meus	olhos	se	fixaram
no	aparelho,	e	ouso	dizer	que	minha	cobiça	estava	totalmente	evidente	para	o	homem.
—	O	que	é	isso?	—	perguntei	em	um	sussurro.
Ele	não	respondeu.	Apenas	ergueu	o	veludo	que	o	cobria.
Vi	um	bloco	negro.	De	início	pensei	ser	uma	pedra,	mas,	quando	a	movi,	mil	reflexos	de	mim	mesmo

passaram	pela	superfície	e	desapareceram.	Percebi	então	que	era	vidro,	vidro	negro,	da	altura	de	um
homem,	 plano	 e	 liso	 como	 um	 espelho.	 Quando	 me	 aproximei,	 vi	 minhas	 feições	 estranhamente
distorcidas	e	sombrias.	O	vidro	era	sustentado	por	uma	fina	moldura	de	prata,	em	que	estava	gravado
um	padrão	angular,	letras	de	um	alfabeto	desconhecido	para	mim.
—	É	pura	obsidiana.	Um	vidro	vulcânico	forjado	nas	fornalhas	mais	profundas	da	Terra	—	explicou

o	homem.
Eu	estava	fascinado.	Fiz	menção	de	tocar	o	espelho,	mas	o	homem	se	antecipou,	interpondo	a	mão



rapidamente.
—	Ainda	não.
Recuei.	Ele	fez	um	gesto	indicando	uma	cadeira,	mas	preferi	permanecer	de	pé.
—	Como	um	mero	espelho	pode	ser	um	aparelho	de	grande	poder?—	perguntei,	tomando	o	cuidado

de	transparecer	indiferença.	—	Ou	o	senhor	e	seu	cúmplice	pretendem	me	fazer	de	bobo?
Ele	 simplesmente	me	 encarou.	 Seus	 olhos	 eram	 escuros,	 seu	 rosto	 um	 tanto	 demoníaco,	 um	 tanto

angelical.	Vi-me	tão	hipnotizado	que	minha	voz	sumiu	e	deu	lugar	a	um	lastimável	silêncio.
—	Permita-me	 explicar	—	disse	 ele,	 diante	 do	 espelho.	—	Há	alguns	 anos,	 enquanto	 limpavam	o

terreno	 para	 o	 início	 de	 uma	 construção	 em	 um	 distrito	 remoto	 de	 Londres,	 os	 trabalhadores
encontraram	 uma	 pedra.	 Trabalhando	 com	 afinco,	 rapidamente	 a	 desencavaram	 e	 encontraram	 um
túmulo.	E	depois	outro.	Haviam	se	deparado	com	um	pequeno	cemitério	esquecido,	que	pertencera	a
alguma	 igreja	 demolida	 muito	 tempo	 antes.	 Os	 túmulos	 eram	 muito	 antigos,	 não	 se	 sabia	 de	 sua
existência.	 Falou-se	 em	 covas	 coletivas	 para	 vítimas	 da	 peste,	 de	 doenças	 e	 de	 outros	 horrores
latentes.	Os	homens	se	recusaram	a	cavar	mais,	e	os	construtores	ficaram	nervosos.	Foi	então	que	me
chamaram.
—	Por	que	você?
Ele	sorriu.
—	Porque	sou	especialista	em	transportar	mortos,	senhor.
Pensei	que	ele	 fosse	um	ladrão	de	cadáveres.	Um	profanador	de	corpos.	Qu	que	roubasse	 túmulos

para	os	insaciáveis	anatomistas	dos	hospitais	de	Londres.
—	Entendo,	mas	com	certeza	lá	não	tinha	nada...	fresco	—	falei.
Ele	abriu	um	sorriso.
—	Os	donos	queriam	o	lugar	limpo.	Eu	buscava	conhecimento.	Isso	o	surpreende?	Talvez	o	senhor

seja	um	mero	amador	nas	artes	sombrias,	sr.	Symmes.	Eu	não.	Abri	muitos	túmulos	incomuns	naquele
lugar.	Monges	e	freiras,	soldados	e	mercadores.	Mas	um	foi	especial.	Foi	onde	encontrei	isto.
Ele	estendeu	a	mão	e	acariciou	suavemente	a	moldura	do	espelho.	Senti	um	arrepio	de	ciúme,	como

se	o	objeto	já	fosse	meu.
—	O	espelho	foi	enterrado	junto	com	um	corpo?
—	Não,	e	isso	era	o	mais	estranho.	Não	havia	corpo,	nem	mesmo	um	fragmento	de	osso,	mas	ainda

restavam	 algumas	 palavras	 legíveis	 na	 lápide,	 entre	 elas	 o	 nome	 MORTIMER	 DEE	 e,	 logo	 abaixo,
ALQUIMISTA	E	FILÓSOFO.	A	palavra	“alquimista”	despertou	em	mim	grande	interesse.	O	túmulo	devia	ser
da	década	de	1660,	talvez	antes.
Fiquei	 olhando,	 incrédulo,	 para	 aquele	 homem	 com	 aparência	 de	 pedinte	 de	 rua	 que	 sabia	 ler	 e

falava	como	um	acadêmico,	mas	que	era	obviamente	um	bandido	experiente.
Circundei	o	espelho	com	cautela.	O	objeto	distorcia	meu	reflexo	de	maneira	desconcertante,	como	se

outro	Harcourt	Symmes	me	observasse	de	dentro	do	vidro.
—	E	o	que	o	espelho	faz?	—	perguntei.
O	 homem	 olhou	 para	 mim.	 Por	 um	 momento	 pensei	 ter	 visto	 nele	 as	 profundezas	 de	 um	 grande

desespero.
—	Permite	que	um	homem	cruze	o	portal	que	chamamos	de	Tempo.

	

Sarah	 ergueu	 os	 olhos.	 Observou	 o	 crepúsculo	 descer	 sobre	 as	 terras	 onde	 o	 lobo	 e	 seu	 dono
aguardavam.
—	E	abrir	uma	fenda	no	mundo	—	sussurrou	ela.

	



*	*	*
	

JAKE	 manteve-se	 longe	 do	 Bosque.	 Fossem	 lá	 o	 que	 fossem	 os	 shees,	 ele	 já	 tinha	 visto	 o	 suficiente
daquelas	 criaturas.	 Quase	 esperava	 que	Gideão	 surgisse	 de	 trás	 de	 um	 carvalho,	mas	 o	 caminho	 que
levava	 à	 entrada	 da	 propriedade	 estava	 escuro	 e	 sombrio,	 e	 somente	 as	 gralhas	 o	 fitavam	 com	 olhos
brilhantes.
Pôs-se	a	correr.	Já	estava	anoitecendo;	o	curto	dia	de	dezembro	sumia,	dando	lugar	ao	crepúsculo	e	à

neblina.	O	dia	 seguinte	 seria	 o	mais	 curto	de	 todos,	 o	 solstício.	Aniversário	de	 seu	pai.	David	Wilde
dizia	que	tinha	sorte	de	seu	aniversário	ter	menos	luz	do	dia	que	o	das	outras	pessoas	e	ser	tão	próximo
do	Natal.	Ele	sempre	insistia	em	tomar	café	na	cama,	como	compensação.	Jake	precisava	levar	a	refeição
em	uma	bandeja:	uma	fatia	de	pão	 torrado,	geralmente	queimado,	e	café.	Uma	vez,	quando	 tinha	quase
nove	anos,	colocou	uma	fotografia	da	mãe	na	bandeja	e	uma	rosa	em	um	vaso	fino,	mas	o	pai	botou	ambas
de	lado	e,	antes	de	morder	a	torrada,	disse:
—	Boa	tentativa,	rapaz.
De	que	adiantavam	essas	lembranças	agora?
Jake	correu	por	todo	o	brumoso	caminho	de	entrada,	parando	apenas	para	recobrar	o	fôlego,	certo	de

que	estava	sendo	observado.	Os	galhos	nus	das	árvores	se	entrelaçavam	sobre	sua	cabeça.	Por	fim,	viu	o
portão	de	metal	trabalhado	emergir	da	neblina.
Evitou	a	pequena	câmera,	que	clicava	e	zumbia.	Talvez	Piers	estivesse	procurando	por	ele.	A	neblina

era	um	bom	sinal;	as	espirais	que	formava	no	chão	úmido	o	ocultariam.	Jake	escalou	o	muro	raspando	as
botas	nos	tijolos	cobertos	de	musgo	e	pulou	para	o	outro	lado.
Então	pegou	o	celular	e	ligou	para	Rebecca.

	

*	*	*
	

WHARTON	ficou	imóvel	no	topo	da	escada.
É	claro	que	ele	não	gostava	de	ficar	bisbilhotando	atrás	da	porta,	mas	não	dava	para	perder	aquilo.
As	vozes	de	Piers	e	Venn	lhe	chegavam	abafadas	pela	pesada	porta	forrada	de	tecido	grosso.	Wharton

se	aproximou	cuidadosamente,	 rezando	para	que	as	 tábuas	do	piso	não	rangessem.	Então	ficou	 imóvel,
mão	na	maçaneta,	e	olhou	para	os	lados	rapidamente,	por	garantia.	Agachou-se	e	começou	a	espiar	pelo
buraco	da	fechadura.
—	Eu	devia	jogar	você	no	rio!	—	Venn	andava	de	um	lado	para	o	outro	sem	tirar	os	olhos	de	Piers.	—

Você	é	maluco	ou	só	muito	burro?	Que	ideia	foi	essa	de	trazer	essa	gente	para	cá	justo	agora	que	estamos
prontos,	justo	agora	que	encontramos	uma	cobaia...
—	Eu	não	sabia	disso	quando	respondi	o	e-mail.	Além	disso,	foi	por	David.	Fiz	isso	pensando	nele.
Piers	 se	 aproximou	 de	 Venn	 e	 sentou	 no	 chão	 diante	 dele,	 agachando-se	 como	 se	 fosse	 um	 sábio

oriental.	A	postura	deixou	Wharton	boquiaberto.
—	Pense	bem,	Excelência.	O	garoto	é	uma	conexão	com	o	pai.	Isso	pode	ser	essencial.	Parece	claro

que	o	aparelho	reage	às	emoções	mais	do	que	a	qualquer	outra	coisa.
—	Não	reage	às	minhas	—	respondeu	Venn,	em	um	tom	de	desolação.
Ele	saiu	do	lugar,	e	por	um	momento	Wharton	viu	apenas	escuridão	bloqueando	o	buraco	da	fechadura.

Em	 seguida,	 Venn	 se	 jogou	 em	 uma	 cadeira	 perto	 da	 janela,	 passando	 as	 mãos	 pelos	 cabelos
emaranhados.	Parecia	esgotado.
—	Estou	preocupado	com	a	ideia	de	usar	essa	garota	—	disse	Piers,	agachado	diante	dele.
—	Ah,	de	novo	não.



—	Podemos	perdê-la	também.	Não	temos	o	direito	de	expor	a	menina	a	um	perigo	tão	grande.
—	Não	temos?	—	Venn	falava	tão	baixo	que	Wharton	precisou	pressionar	o	ouvido	contra	o	buraco	da

fechadura	para	escutar.	—	Não	existe	outra	maneira.	Depois	que	David	foi...	Eu	não	arriscaria	usar	em
mim	mesmo.	Se	eu	desaparecesse	antes	de	conseguirmos	calibrar	o	equipamento,	 jamais	veria	Leah	de
novo.	Não	fosse	por	isso,	eu	faria	tudo	por	conta	própria.	Você	sabe	disso.
—	Mas	nem	conhecemos	essa	garota.
Venn	olhou	para	a	porta	tão	atentamente	que	Wharton	recuou,	certo	de	que	aquele	olhar	gélido	o	estava

vendo	ali.
—	 Isso	 é	 o	mais	 estranho.	 Eu	 a	 conheço.	Quando	 bati	 os	 olhos	 nela,	 senti	 que	 a	 conhecia.	Não	 sei

explicar.	Mas	é	a	vida	dela	ou	a	chance	de	trazer	Leah	de	volta,	então	vou	correr	o	risco	cem	vezes	se	for
preciso.	Não	tem	nada	que	eu	não	faria,	Piers,	ninguém	que	eu	não	sacrificaria!	E	não	se	esqueça,	você
trabalha	para	mim.	Sou	seu	dono,	e	você	vai	fazer	tudo	que	eu	mandar.
E,	ao	dizer	isso,	Venn	se	levantou	e	seguiu	para	a	porta.
Wharton	deu	um	salto	para	trás,	buscando	desesperadamente	algum	lugar	para	se	esconder.	Havia	um

pequeno	nicho	fechado	com	uma	cortina,	e	foi	ali	que	ele	entrou	e	ficou	imóvel,	a	poeira	das	dobras	do
tecido	junto	a	seu	nariz	e	sua	boca.	Enquanto	ele	fazia	o	que	podia	para	segurar	um	espirro,	Venn	passou
por	ali,	depressa,	a	ponto	de	fazer	a	cortina	se	agitar.
Wharton	esperou	e	ouviu	um	ruído:	Piers	tinha	ido	atrás	do	patrão.
—	Wharton	sabe	sobre	ela	—	disse	o	homenzinho.
Ele	não	conseguiu	ouvir	a	resposta	de	Venn...	Seu	coração	martelava	no	peito.	Uma	porta	distante	bateu,

mas	alguns	rangidos	no	assoalho	confirmaram	que	Piers	ainda	estava	por	perto.	Com	cuidado,	Wharton
afastou	a	cortina	e	olhou	pela	fenda.	A	pequena	figura	estava	ali,	alerta,	a	apenas	 trinta	centímetros	de
distância,	com	um	laptop	nas	mãos,	embora	não	olhasse	para	a	tela.
Piers	estava	ouvindo.
Seus	olhos	brilhavam.
Wharton	voltou	para	a	escuridão.
Piers	imediatamente	se	virou	na	direção	da	cortina.
—	Sarah?	É	você?
Ele	esperou;	depois	foi	até	o	nicho	e	afastou	a	cortina.
Não	havia	ninguém.

*	*	*
	

REBECCA	parou	o	carro	perto	da	ponte	e	diminuiu	a	luz	dos	faróis.
—	Aqui?
—	Pode	ser.	Ele	deve	ter	estacionado	no	pátio	do	pub.
Os	dois	ficaram	observando.
—	Olhe	só!	—	sussurrou	ela.	A	neblina	tinha	ficado	mais	densa	depois	que	anoitecera.	Agora	era	uma

massa	cinza	e	gelada,	em	torvelinho,	que	envolvia	as	 janelas	do	carro	e	reduzia	as	 luzes	do	vilarejo	a
meros	pontinhos.	—	Não	estou	vendo	carro	nenhum.	Nem	carro	nem	nada,	aliás.
—	Ele	está	lá	—	disse	Jake,	já	abrindo	a	porta.
—	Não	estou	gostando	disso.	É	muito	assustador.	É	melhor	eu	ir	com	você.
—	Tenho	que	ir	sozinho	—	respondeu	ele.	—	Obrigado	pela	carona.	Pode	deixar	que	eu	dou	meu	jeito

para	voltar.
—	Você	está	brincando,	né?	—	disse	Rebecca,	inclinando-se	na	direção	dele	e	aumentando	a	música	em

uma	explosão	de	rock.	—	Eu	não	vou	a	lugar	algum.	Vou	esperar	dez	minutos,	depois	vou	dirigindo	até
você.	Ou	antes,	se	você	gritar.



Jake	esboçou	um	sorriso.	Ela	parecia	muito	empolgada,	com	sua	boina	azul	de	lado	na	cabeça.
—	Tudo	bem,	minha	heroína,	pode	ir	me	resgatar.
Ele	bateu	a	porta	do	carro,	levantou	a	gola	do	casaco	para	se	proteger	do	intenso	frio	da	noite	e	seguiu

para	o	estacionamento.
Era	um	grande	espaço	vazio.	Jake	sentiu	como	se	caminhasse	rumo	ao	nada.	Poderia	acabar	dando	de

cara	com	uma	parede	ou	uma	porta,	ou	até	mesmo	escorregar	das	margens	da	Terra	em	uma	queda	sem
fim.
Faróis	piscaram	à	sua	direita;	uma	vez	apenas.
Indo	na	direção	das	luzes,	ele	encontrou	um	carro	baixo	e	escuro,	mas	não	conseguiu	ver	a	marca	nem

encontrar	a	maçaneta.	Uma	das	portas	se	abriu.
—	Entre,	por	favor,	sr.	Wilde	—	convidou	uma	voz	rouca.
Jake	hesitou	por	um	breve	momento,	depois	obedeceu,	instalando-se	no	interior	aquecido	do	veículo.
O	estranho	ao	volante	acendeu	a	luz	interna.	Tinha	cabelo	negro	e	era	supreendentemente	bonito,	até	que

se	virou:	então	Jake	viu	a	cicatriz	que	fendia	o	lado	esquerdo	do	rosto.
—	Quer	dizer	que	você	veio,	Jake.



CAPÍTULO	10

	

Fiquei	profundamente	perturbado.	Estava	em	um	lugar	desolado	e	apenas	o	motorista	do	coche
sabia	do	meu	paradeiro.	Ainda	assim,	mantive	a	voz	calma	ao	dizer:
—	Não	consigo	conceber	a	possibilidade	de	alguém	caminhar	pelo	Tempo.
—	Mil	guinéus,	sr.	Symmes.
—	Isso	é	ridículo.	Eu	pareço	assim	tão	tolo?	É	um	simples	espelho.
—	Compre	ou	vá	embora.	Outros	dariam	tudo	para	tê-lo.
Uma	frase	batida.	Fiz	cara	de	desdém,	mas	estava	atormentado.	O	nome	Mortimer	Dee	não	me

era	 estranho;	 ele	 foi	 astrólogo	 durante	 o	 reinado	 de	 Elizabeth.	 Qualquer	 objeto	 que	 tivesse
pertencido	a	ele	me	interessava	muito.	Mas	mil	guinéus?
—	Dou	quinhentos	—	falei.
Ele	se	aproximou,	o	rosto	crispado	por	súbita	angústia.
—	Não	 estou	 aqui	 para	 barganhar!	 Acha	mesmo	 que	 eu	 venderia	 este	 tesouro	 para	 um	 tolo

como	você	se	não	estivesse	atolado	em	dívidas?
Afrontado,	recuei.
—	Muito	bem.
Vamos	ver	quem	é	o	tolo,	pensei.	Busquei	o	revólver	que	eu	trazia	no	bolso.
Naquele	momento,	no	entanto,	na	sala	ao	lado,	uma	mulher	gritou.

Diário	de	John	Harcourt	Symmes
	
Jake	percebeu	na	mesma	hora	que	não	deveria	ter	ido	até	ali.	A	situação	exalava	perigo.
—	Onde	está	meu	pai?	—	perguntou	ele.
O	desconhecido	continuou	com	o	olhar	fixo	à	frente.
—	No	telefone	você	perguntou	meu	nome.	É	Maskelyne.	Significa	algo	para	você?	—	perguntou	ele.
—	Não.
—	Eles	realmente	deixaram	você	fora	de	tudo.	Não	leu	os	diários	de	Symmes?
—	Quem	é	Symmes?
Maskelyne	balançou	a	cabeça,	contrariado.
—	É	uma	pena.	Poderíamos	ter	sido	úteis	um	para	o	outro.
Jake	manteve	a	mão	na	maçaneta.
—	Conte	logo	o	que	sabe	ou	eu	vou	embora.
—	Este	lugar	é	muito	movimentado	—	disse	o	homem.	E,	antes	que	Jake	pudesse	se	opor,	Maskelyne

ligou	o	carro	e	saiu	a	toda	do	estacionamento.
—	Eu	posso	pular	—	disse	Jake.
—	Duvido	muito.
Jake	olhou	para	 trás,	 imaginando	o	pânico	de	Rebecca.	Aquilo	não	estava	 saindo	como	eles	haviam

planejado.
—	Para	onde	você	está	me	levando?
—	Está	nervoso,	Jake?	—	perguntou	Maskelyne,	olhando	para	o	garoto.	—	Não	fique.	Em	breve,	pelo

menos	um	de	nós	vai	ter	tudo	o	que	quer.
	



*	*	*
	

COM	um	puxão,	Piers	abriu	ainda	mais	a	cortina	e	olhou	para	o	espaço	vazio.	Depois	equilibrou	o	laptop
em	um	dos	braços	e	 experimentou	a	maçaneta	da	porta	que	 levava	ao	Caminho	do	Monge.	A	porta	 se
abriu.	Ele	olhou	dentro	do	cômodo	em	uma	busca	rápida	por	alguém	ou	algum	som.	Em	seguida	fechou	a
porta,	passou	a	chave	e	saiu.
Wharton	observou	a	pequena	sombra	desaparecer	do	vão	embaixo	da	porta.	Saiu	da	escuridão,	pegou	o

lenço	e	limpou	o	rosto.	Burro.	Burro!	Mas	seria	embaraçoso	demais	ser	pego	bisbilhotando	pelo	buraco
da	fechadura.	Quando	teve	certeza	de	que	Piers	tinha	ido	embora,	forçou	a	porta,	mas	não	adiantou:	ela
nem	se	moveu.
—	Ah,	não!	—	exclamou,	desesperado,	na	escuridão.
Estava	preso	no	Caminho	do	Monge.
Ele	 deu	 as	 costas	 para	 a	 porta.	 Deparou-se	 com	 um	 grande	 vazio,	 um	 longo	 corredor	 de	 pedra.	 À

direita,	 janelas	 com	 mainéis;	 à	 esquerda,	 uma	 parede	 de	 pedra	 coberta	 de	 musgo	 verde.	 Território
proibido.
Wharton	dirigiu-se	à	janela	mais	próxima	e	a	abriu.
O	 rio	 corria	 alguns	metros	 abaixo,	 debatendo-se	 em	 seu	 leito	 estreito	 com	 sua	 corrente	 caudalosa	 e

oscilante,	arrancando	folhas	e	galhos	com	força.	Refletida	nas	águas	estava	a	lua,	um	círculo	fragmentado
por	galhos.
Não	dava	para	descer	por	ali.
Wharton	olhou	para	cima	e	viu	a	arcada	de	pedra.	Sarah	estava	em	perigo,	ele	precisava	falar	com	ela

o	quanto	antes.	Com	certeza	havia	uma	saída.
Só	precisava	encontrá-la.

	

*	*	*
	

CINCO	minutos	depois,	ele	estava	tremendo	de	frio	e	completamente	perdido.	Os	confusos	resquícios	da
abadia	medieval	sobreviviam	sob	a	casa,	um	labirinto	de	salas	baixas	e	porões,	escadas	e	depósitos.	O
luar	 entrava	 pelas	 poucas	 janelas,	 e	 a	 umidade	 tinha	 feito	 um	 acre	 bolor	 amarelado	 se	 acumular	 nas
esculturas	de	rostos	e	feras	aladas.	Anjos	carcomidos	o	observavam	com	ar	sereno.
A	 neblina	 parecia	 se	 adensar	 ali,	 preenchendo	 as	 salas	 e	 corredores.	 Depois	 de	 descer	 três	 largos

degraus,	seus	passos	ressoando	na	imobilidade	do	silêncio,	Wharton	chegou	a	uma	arcada	que	ostentava
de	cada	lado	uma	máscara	em	pedra	de	um	demônio	enfurecido.	Adiante	parecia	haver	um	grande	vão,
amplo	e	sombrio.	O	professor	ergueu	as	mãos	e	tateou	pela	parede.	Devia	ter	alguma	luz	por	ali...
Seus	dedos	encontraram	um	interruptor	redondo.	Wharton	o	acionou.	Lâmpadas	se	acenderam	sobre	ele

e	por	toda	a	extensão	de	um	grande	salão.	Ele	ficou	estupefato.
Aquele	espaço	devia	ter	sido	o	refeitório,	ou	talvez	o	dormitório	dos	monges.	Agora	os	pilares	estavam

cobertos	pela	 fiação	elétrica,	o	 teto	adornado	de	cabos.	Cada	milímetro	do	piso	era	 revestido	de	uma
camada	 de	 carpete	 macio	 que,	 de	 tão	 grosso,	 o	 pé	 de	 Wharton	 quase	 afundava.	 Havia	 fileiras	 de
armários,	e	em	um	canto	zumbia	um	poderoso	gerador.	O	que	deixou	Wharton	mais	intrigado,	no	entanto,
foi	a	rede.	Uma	rede	que	descia	de	todas	as	abóbadas	e	todos	os	pilares	do	salão	até	o	chão	como	a	teia
de	uma	imensa	aranha,	presa,	esticada	ao	máximo.	Ao	observar	bem,	percebeu	que	aquilo	parecia	feito
de	uma	lã	grossa,	de	um	tom	verde-escuro	semelhante	ao	de	uma	malaquita,	e	era	brilhoso	e	grudento.	Ele
fez	menção	de	tocá-la,	mas	hesitou,	temendo	a	ridícula	ideia	de	que,	se	a	tocasse,	ficaria	grudado	naquilo



para	sempre,	e	não	conseguiria	se	soltar	antes	que	Venn	o	encontrasse.
Com	cuidado,	mantendo	a	cabeça	baixa	e	as	mãos	junto	ao	corpo,	ele	se	esgueirou	por	entre	a	trama.

Havia	um	caminho	que	conduzia	ao	interior,	uma	trilha	visível	que	serpenteava	e	dava	voltas	em	torno	de
si	mesma.	Parecia	o	caminho	de	cercas	vivas	em	que	ele	havia	se	perdido	quando	era	menino.
Era	um	labirinto.
Quando	 finalmente	 chegou	 ao	 espaço	 aberto	 no	 centro,	 Wharton	 ficou	 olhando	 para	 a	 cena,

impressionado	 com	 a	 soma	 que	Venn	 devia	 ter	 gastado	 naquele	 lugar.	 Havia	 computadores	 de	 última
geração,	monitores,	 telas	e	medidores	de	radiação.	A	área	estava	impecavelmente	limpa,	não	havia	um
único	grão	de	poeira	no	chão.
No	centro	de	tudo,	como	se	fosse	o	foco	de	tamanho	zelo,	um	espelho.
Wharton	andou	em	torno	daquilo,	analisando-o.
Parecia	um	bloco	de	vidro	negro,	 tão	alto	quanto	um	homem	e	de	espessura	fina,	sustentado	por	uma

moldura	prateada	coberta	de	ornamentos.	Havia	cabos	conectados	aos	quatro	cantos	do	espelho.	Na	parte
de	 trás,	 Wharton	 observou	 uma	 confusão	 de	 máquinas	 antigas:	 fios	 enferrujados,	 engrenagens,	 uma
engenhoca	 vitoriana	movida	 a	manivela	 e	 um	mostrador	 com	 o	 ponteiro	 quebrado.	 Era	 como	 se	Venn
tivesse	sobreposto	a	moderna	tecnologia	à	antiga.
Em	um	armário	de	vidro	trancado,	posicionado	ao	lado	do	espelho,	Wharton	viu	um	bracelete	prateado

acomodado	em	uma	almofada	negra.	Era	uma	joia	de	prata	espetacularmente	entalhada	na	forma	de	uma
serpente	 alada	 mordendo	 o	 próprio	 rabo,	 com	 uma	 brilhante	 pedra	 de	 âmbar	 no	 centro.	 Luzinhas
vermelhas	indicavam	um	alarme	ligado	à	joia.	Wharton	não	a	tocou.
Voltou,	então,	para	o	espelho	negro.	Seu	próprio	rosto,	distorcido	e	intrigado,	o	encarou.	O	espelho	era

côncavo,	sem	dúvida;	parecia	curvo,	pois	o	reflexo	estava	todo	deformado,	mas	o	vidro	era	plano.	Um
mecanismo	semelhante	a	um	relógio	trazia	números,	mas	não	os	números	típicos	dos	relógios.
Estava	escrito:	1600	1700	1800	1900.
—	O	que	será	esse	troço?	—	balbuciou	ele.

	

*	*	*
	

MASKELYNE	fez	uma	curva	repentina	com	o	carro,	saindo	da	estrada	em	direção	ao	Bosque.	Pegou	uma
trilha	e	parou.	Desligou	o	motor.	O	silêncio	súbito	circundou	os	dois	ocupantes	do	carro.
Tenso,	Jake	esperou.
Maskelyne	virou-se	para	ele,	e	o	couro	do	banco	gemeu.
—	 Vou	 contar	 a	 verdade	 a	 você	 agora,	 Jake,	 porque	 ninguém	 mais	 vai	 fazer	 isso.	 Seu	 pai	 e	 Venn

andaram	 fazendo	 experiências	 com	 um	 aparelho,	 um	 espelho	 negro	 que	 tem	 o	 poder	 de	 subverter	 a
cronologia	 normal.	Ou	 seja,	 esse	 espelho	 altera	 a	 dimensão	 espaço-tempo.	Os	 dois	 trabalharam	nisso
obsessivamente.	 Conseguiram	 fazer	 o	 espelho	 funcionar,	 e	 realizaram	 alguns	 testes	 com	 objetos	 e
animais.	Mas	precisavam	 testar	 com	um	ser	humano.	David	Wilde	 se	propôs	a	 entrar	no	espelho	duas
vezes.	Na	segunda	vez,	desapareceu.	Venn	e	o	escravo	dele	não	conseguiram	trazer	seu	pai	de	volta.	Ele
estava,	 como	dizemos,	 em	uma	 jornada.	 Então,	 de	 certa	maneira,	 receio	 dizer	 que	 seus	 temores	 estão
corretos.	Seu	pai	está	morto.	Dependendo	do	lugar	no	tempo	para	onde	ele	foi,	seu	pai	pode	estar	morto
há	séculos.
—	Isso	não	é	possível.	Como	é	que...
—	Infelizmente	é	possível	sim.
A	convicção	na	voz	do	homem	deixou	Jake	desconcertado.	Ele	ficou	imóvel,	como	que	anestesiado.	Por

fim,	disse:



—	Mas	como	você...
—	Como	sei	disso	tudo?	—	completou	Maskelyne.	Ele	observava	as	árvores	escuras.	—	Sei	porque	o

espelho	já	foi	meu.	Pertencia	a	mim,	mas	foi	roubado.	Agora	pretendo	tomá-lo	de	volta.
	

*	*	*
	

O	GRITO	ecoou;	eu	agi	rápido.
Enquanto	os	apitos	da	polícia	rasgavam	a	noite,	empurrei	o	homem	e	agarrei	o	espelho.	O	sujeito

veio	atrás	de	mim,	furioso,	mas	saquei	o	revólver	e	apontei.
—	Para	trás,	senhor!	—	ordenei,	e	ele	não	se	moveu.
Na	 casa	de	 ópio,	 o	 grito	 da	mulher	 soou	 incrivelmente	 alto	 e	 estridente.	Uma	porta	 foi	 colocada

abaixo.	Vozes	masculinas	irromperam	no	salão	imundo.
Meu	motorista	cumprira	sua	missão.
O	homem	da	cicatriz	estava	lívido	de	medo.
—	Você	me	traiu	—	disse	ele.
O	artefato	estava	em	minhas	mãos.	Confesso	que	dei	uma	risada.
—	Não	sou	idiota	de	pagar	mil	guinéus	por	um	mero	espelho	distorcido!	—	Aumentei	o	tom	de	voz:

—	Socorro!	Estou	aqui!
Os	 olhos	 do	 homem	 estavam	 em	 fúria.	 Eu	 sabia	 que	 ele	 seria	 capturado	 pela	 polícia,	 que	 as

autoridades	seriam	bem	duras	com	ele.	Sabia	que	ele	seria	condenado	no	mínimo	por	profanação	de
corpos,	talvez	fosse	até	enforcado.
A	porta	tremeu.	Um	ombro	robusto	precipitava-se	contra	ela.
O	homem	da	cicatriz	deu	um	passo	na	minha	direção	e	eu	recuei,	pois	ele	podia	estar	com	uma	faca.

Mas	tudo	o	que	ele	fez	foi	cuspir	palavras	na	minha	cara.
—	Você	não	faz	ideia	de	quantas	vidas	destruirá	com	isto.
E	então...	 imaginem	meu	susto!	Ele	correu	em	direção	ao	espelho	e,	no	momento	em	que	a	polícia

derrubou	a	porta	e	entrou,	o	homem	se	jogou	contra	o	vidro,	contra	a	superfície	negra.
E	desapareceu!
Uma	forte,	silenciosa	e	vibrante	explosão	tomou	minha	cabeça.	Deixei	cair	a	arma	e	quase	desmaiei,

porque	o	quarto	se	tornou	um	enorme	e	profundo	vórtice	que	engoliu	todas	as	veias	e	nervos	do	meu
corpo.	Depois	perdi	a	consciência	e	já	não	sabia	de	nada.
	

Sarah	fechou	o	diário,	colocou-o	de	lado	e	olhou	para	o	relógio.	Jake	não	tinha	voltado.	Estava	ficando
muito	tarde.	Ela	levou	as	mãos	à	moeda	partida	que	trazia	no	pescoço.
Então	foi	assim	que	Symmes	se	apoderou	do	espelho,	pensou.	Eles	sempre	se	perguntaram	isso,	pois

Symmes	alegava	ter	construído	o	espelho	sozinho,	mas	ninguém	sabia	ao	certo,	porque	Jano	estava	com
os	diários	e	os	mantinha	trancados	em	algum	cofre	profundo,	secreto	e	muito	bem	guardado.
Jano.
Onde	 estaria	 ele?	O	 jovem	 Jano,	 com	 seu	 cabelo	 escorrido,	 planejando	 o	 futuro	 por	 trás	 das	 lentes

azuis.	Será	que	estava	vagando	 lá	 fora,	 tentando	achar	um	 jeito	de	entrar?	Será	que	estava	 testando	as
portas,	deixando	o	lobo	farejar	todas	as	soleiras?
Houve	uma	batida	na	janela	fechada.
Ela	parou	e	ficou	atenta,	tomada	de	medo.
Uma	batida,	depois	outra.
Sarah	se	levantou,	rastejou	até	a	parede	e	ficou	olhando	para	a	janela	de	madeira	escura,	o	coração	na



boca.	Será	que	ele	estava	ali	fora?	Será	que	o	lobo	conseguia	farejá-la	ali	dentro?
—	Quem	está	aí?
—	Por	favor,	me	deixe	entrar.	—	Um	sussurro.	Uma	voz	abafada	contra	o	vidro,	como	um	vento	que

sopra	na	escuridão	—	Por	favor!
Com	um	sobressalto,	Sarah	recuou	no	exato	momento	em	que	a	porta	se	abriu	atrás	dela.	Piers	pôs	a

cabeça	na	fresta.
—	Se	estiver	pronta,	Sarah,	vamos	preparar	tudo	agora	—	disse	ele.
Por	um	instante,	tomada	pelo	susto,	ela	não	entendeu.	Depois	se	virou.
—	Ah,	claro.	Vamos	lá.
O	diário	de	Symmes	estava	na	mesa.	Era	impossível	pegá-lo	sem	que	Piers	percebesse,	então	ela	foi

calmamente	em	direção	à	porta	para	sair.	Piers	deu	um	passo	para	o	lado	a	fim	de	deixá-la	passar.
O	 homenzinho	 seguiu	 na	 frente,	 sua	 sombra	 projetando-se	 alongada	 na	 parede.	 As	 mãos	 dele	 eram

estranhamente	finas,	ela	reparou,	e	ele	estava	falando	muito	baixo	enquanto	subia	as	escadas.	Na	metade
do	caminho	a	deteve,	pousando	os	dedos	aracnídeos	no	ombro	dela.
—	Escute,	Sarah.	Pegue	o	 telefone	e	 ligue	agora	para	o	 Instituto	Linley.	Diga	a	eles	onde	você	está.

Acredite	em	mim,	é	o	melhor	a	fazer.
—	Não	—	retrucou	ela.
—	Ligue	para	aquele	policial,	então.
—	Nem	pensar!	—	Ela	lançou-lhe	um	olhar	duro.	—	Qual	o	seu	problema?	Você	contou	a	alguém	que

eu	estava	aqui?	Venn	prometeu...
Piers	recuou.
—	Ninguém	traiu	você.	É	que	estou	com	medo...	O	processo	é	perigoso...
Sarah	passou	rapidamente	por	ele.
—	Não	se	preocupe	comigo.	Além	do	mais,	Venn	disse	que	se	eu	não	colaborasse	com	o	tal	projeto,	me

entregaria	pessoalmente.
Piers	sorriu.	Um	sorriso	rápido,	triste.
—	Ele	não	faria	isso.	Eu	o	conheço	bem.	Essa	ameaça	só	mostra	como	ele	está	desesperado.
—	Eu	só	quero	ajudar.
Ele	suspirou.
—	Bom,	vou	estar	lá.	Posso	não	ter	utilidade	alguma	nisso,	mas	vou	fazer	de	tudo	para	não	perdermos

você.
Piers	guiou	Sarah	pela	Grande	Galeria.	Ela	percebeu	que	a	neblina	estava	ainda	mais	densa	do	lado	de

fora	das	janelas,	chegava	a	se	esgueirar	para	dentro	da	casa,	obscurecendo	a	outra	extremidade	daquele
salão	 tão	 amplo.	 Um	 dos	 gatos	 passou	 por	 eles	 vagarosamente,	 os	 olhos	 verdes	 brilhando.	 Depois
apareceu	outro,	aconchegado	embaixo	de	uma	mesa.
—	Quantos	gatos	tem	aqui?	—	perguntou	ela.
—	Sete	—	respondeu	Piers,	em	uma	voz	cansada.	—	Os	nomes	são	Primo,	Secundus,	Tertio,	Quadra,

Quintus,	Sextus	e	Septimo.	São	as	pestes	da	minha	vida.
Assim	que	ele	abriu	a	cortina,	revelando	uma	arcada	com	uma	portinhola,	ocorreu	a	Sarah	que	talvez	os

gatos	fossem	Replicantes.	Venn	teria	feito	testes,	afinal...
Quando	Piers	abriu	a	porta,	uma	corrente	de	ar	úmido	soprou	com	força	 lá	de	dentro,	 fazendo	Sarah

tremer.	Ela	se	deparou	com	uma	passagem	de	pedras	nuas,	ladeada	por	janelas	iluminadas	pelo	luar.
—	O	Caminho	do	Monge.
Ele	a	pegou	pelo	braço,	com	seus	dedos	de	aracnídeo,	e	a	conduziu	para	dentro.

	

*	*	*



	

—	VOCÊ	deve	se	sentir	muito	sozinho	—	disse	Maskelyne.	—	Sem	pai	nem	mãe.	Sem	amigos.
Os	faróis	do	carro	revelavam	a	neblina	em	torvelinho	e	as	árvores	sombrias.
—	Eu	tenho	amigos	—	respondeu	Jake.
Sentia-se	tão	arrasado	que	nem	conseguia	ficar	irritado.
—	Tem?	Você	parece	ser	do	tipo	isolado.	Do	tipo	difícil	de	conviver.	Você	me	lembra	Venn,	me	lembra

eu	mesmo.	Estamos	todos	presos	em	buscas	obsessivas:	ele,	a	esposa;	você,	seu	pai.
—	Você	 acha	 que	 eu	 vou	 acreditar	 nessa	 história	 de	 viagem	 no	 tempo?	—	 Jake	 virou-se	 de	 costas,

irritado.	Percebeu	que	tinha	as	mãos	crispadas	e	os	ombros	rígidos	de	tensão.	—	Eu	tenho	cara	de	idiota?
—	Você	acredita.	Você	tem	a	foto	como	prova.
Jake	o	encarou.
—	Você	sabe	sobre	a	foto?
—	 Já	 a	 vi	—	 respondeu	Maskelyne,	 com	 voz	 rouca;	 suas	mãos	 delicadas	 continuavam	 segurando	 o

volante	com	força,	como	se	o	carro	estivesse	em	alta	velocidade.
Jake	ficou	confuso;	uma	repentina	e	imensa	tristeza.
—	Você	conheceu	meu	pai?	—	perguntou.
—	Eu	o	encontrei	uma	vez.
A	neblina	invadia	o	carro,	envolvendo	ambos.	Jake	precisava	contar:
—	Eu	vi	meu	pai	em	Wintercombe.	Vi	o	fantasma	dele	em	um	espelho.
—	Um	espelho	negro?	—	perguntou	Maskelyne.
—	Não,	um	espelho	comum.
Um	lampejo	de	decepção	passou	pelo	rosto	destruído	do	homem.
—	Bom,	isso	é	o	que	Symmes	chamou	de	atraso.	Um	eco	temporal.	Ou	talvez	uma	reverberação.	Não

quer	dizer	nada.	Seu	pai	não	está	mais	lá.
Jake	balançou	a	cabeça	em	lamentação.
—	Olhe	só,	me	conte	sobre	esse	negócio.	Esse	tal	de	Cronóptico.	Quero	saber	tudo.

	

*	*	*
	

GIDEÃO	aterrissou	suavemente	e	virou-se	de	costas	para	a	Morada.
Por	que	deixar	janelas	abertas,	não	é	mesmo?	Caminhou	rapidamente	por	entre	as	árvores,	irritado.	Ele

havia	 sofrido	a	punição	no	 lugar	de	 Jake,	 aquele	garoto	arrogante	 e	mimado.	 Iludira-se	pensando	que,
depois	da	interminável	eternidade	daquele	cativeiro,	talvez	o	garoto	pudesse	ser	seu	amigo.
Um	pouco	de	contato	humano.
Sol	tinha	razão,	eles	eram	um	tédio.
A	 lua	 se	 equilibrava	 acima	 do	Bosque.	A	 neve	 estava	 chegando.	Ele	 sentia	 sua	 aproximação,	 fria	 e

furtiva.
E	sentia	algo	mais.
Gideão	ficou	parado,	apoiando	a	mão	em	uma	hera.
Algo	sinistro	havia	penetrado	na	propriedade.
Podia	farejá-lo.	Todos	os	pelos	das	costas	de	suas	mãos	frias	sentiam.	Um	intruso	vindo	de	algum	lugar

sombrio.	Um	cheiro	fétido,	animalesco.
Foi	engatinhando	para	trás	dos	arbustos.	E	então,	de	forma	tão	abrupta	e	vindo	de	tão	próximo	que	o	fez

estremecer	por	inteiro,	ouviu	o	uivo.
Um	lamento	longo	e	lúgubre,	arrepiante.



A	ira	de	um	lobo.
Gideão	exalava	pavor	no	ar	gelado.	Folhas	estalaram.	Uma	sombra	surgiu	por	trás	das	árvores.
Tão	 imóvel	 quanto	 um	 cadáver	 congelado	 pelo	 inverno,	 Gideão	 viu	 o	 vulto	 tremeluzir;	 um	 homem

magro,	de	cabelo	muito	liso,	grudado	no	crânio,	os	olhos	escondidos	atrás	de	pequenas	lentes	azuis	que
pareciam	refletir	tudo.
Um	homem	sem	substância.
Um	homem	que	mais	parecia	um	espectro,	 um	eco.	A	 seus	pés,	 branco	como	papel,	 o	 lobo	de	patas

almofadadas	e	passos	macios.
A	salvo	no	domínio	dos	shees,	Gideão	deixou-os	passar	e	viu	quando	se	fundiram	às	sombras	da	casa.

Deixaram	para	trás	uma	escuridão,	um	vácuo	na	noite.
Ele	soltou	o	ar	dos	pulmões.	Talvez	Jake	tivesse	sido	sensato	em	não	deixar	a	Morada	aberta.
—	Porque	eu	conheço	os	shees	—	murmurou	ele	para	si	mesmo.	—	E	conheço	os	humanos.	Mas	que

espécie	de	criatura	é	essa?
Um	 estorninho	 desceu	 e	 pousou	 no	 galho	 ao	 lado	 de	Gideão.	 O	 pássaro	 o	 encarou	 com	 seus	 olhos

negros	e	oblíquos.
—	Ela	está	perguntando	se	você	tem	algo	a	relatar	—	disse	a	ave.
Gideão	 manteve	 o	 rosto	 plácido,	 pois	 eles	 eram	 especialistas	 em	 detectar	 a	 menor	 mudança	 de

expressão.	E	tomou	a	decisão	naquele	instante.	Fugiria	deles,	mesmo	que	para	isso	tivesse	que	morrer.
Ela	não	seria	dona	dele	para	sempre.
—	Não	—	respondeu.	—	Nada	a	relatar.

	

*	*	*
	

AO	OUVIR	vozes	se	aproximando,	Wharton	praguejou,	interrompeu	sua	análise	do	espelho	e	correu	para
trás	 do	 mecanismo	 que	 parecia	 um	 relógio.	 Agachou-se	 atrás	 de	 uma	 pilha	 de	 alavancas	 no	 exato
momento	em	que	viu	Piers	surgir	no	labirinto,	conduzindo	Sarah.	Venn	vinha	logo	atrás	dos	dois.
—	Não	há	nada	com	o	que	 se	preocupar	—	disse	Venn.	—	Piers	e	eu	estamos	aqui...	para	qualquer

eventualidade...
Sarah	observou	o	labirinto	envolto	por	redes	e	o	maquinário	alienígena	que	abarrotava	o	lugar.	Depois

viu	o	espelho.
—	Tudo	bem	—	disse	ela.	—	Não	estou	com	medo.
Era	mentira.	Ali,	ao	ver	novamente	aquele	terrível	objeto	e	o	reflexo	distorcido	e	sombrio	do	próprio

rosto	em	suas	profundezas,	sentia-se	aterrorizada.	Inúmeros	cabos	e	monitores	conectavam-se	ao	espelho,
e	ela	sabia	melhor	do	que	Venn	os	estragos	que	aquilo	poderia	causar.
—	É	isso?	—	perguntou	ela,	fingindo	calma.
Venn	se	aproximou	e	ficou	ao	lado	dela,	de	forma	que	o	espelho	agora	refletia	a	imagem	dos	dois.
—	É	isso.	O	Cronóptico.	Uma	impossibilidade	em	si,	um	espelho	côncavo	que	parece	plano.	Foi	obtido

por	um	homem	excêntrico	da	era	vitoriana,	na	década	de	1840.	Chamava-se	John	Harcourt	Symmes.	Ele
dizia	que	o	 espelho	 tinha	o	poder	de	distorcer	o	 tempo,	mas	quase	 todos	os	 seus	 experimentos	deram
errado,	 embora	 seja	 impossível	 afirmar	 isso	 com	 certeza.	 Um	 dos	 volumes	 de	 suas	 memórias	 está
desaparecido.	Talvez	sua	última	tentativa	tenha	funcionado.
—	 O	 que	 aconteceu	 com	 ele?	 —	 perguntou	 Sarah,	 seu	 olhar	 acompanhando	 Piers,	 que	 testava	 os

sistemas	e	acionava	alguns	disjuntores.
Venn	deu	de	ombros,	incomodado.
—	Esqueça	Symmes.	Não	vamos	fazer	testes	absurdos	como	os	dele,	estamos	só	calibrando	o	aparelho.



E	o	bracelete?	—	perguntou,	olhando	para	Piers.
—	Ainda	não.	Venha	cá,	Sarah.	Preciso	fazer	algumas	medições:	sua	altura,	seu	peso,	essas	coisas.
Ela	subiu	em	uma	pequena	plataforma	de	acrílico	transparente.
—	Como	você	conseguiu	este	espelho?
—	É	uma	longa	história.	—	Venn	não	conseguia	ficar	parado,	parecia	extremamente	tenso.	Contornando

todo	 aquele	 aparato,	 ele	 aproximou-se	 de	 Piers	 e	 ficou	 observando-o	 com	 impaciência.	 —	 Ela	 vai
servir?	Tem	que	servir.
—	Dois	minutos.
—	E	quanto	a	David	Wilde?	Ele	trabalhou	com	você	nisso,	não	foi?
Venn	ergueu	um	olhar	hostil	para	ela.
—	Imagino	que	Jake	tenha	lhe	dito	isso.	Esqueça	isso,	Sarah,	não	quero	falar	sobre	David.
Imagino,	pensou	Sarah.	E	quanto	a	ela?	Era	ela	quem	estava	correndo	 todos	os	 riscos.	Contudo,	ela

apenas	mordeu	o	lábio	e	disse	a	si	mesma	para	manter	a	calma.	Era	para	isso	que	tinha	ido	até	ali.
E	estava	tão	perto!
—	Tudo	certo	—	disse	Piers,	circundando	o	espelho.	—	Temos	algumas	 leituras	estranhas	aqui,	mas

nada	que	impeça	o	devido	funcionamento	do	sistema.	Tentei	criar	uma	barreira	de	reflexos,	um	tipo	de
procedimento	de	segurança.	Não	tínhamos	isso	quando	perdemos	David,	então	acredito	que	você	corra
menos	riscos.
Venn	assistia	a	tudo,	imóvel.
—	Ela	está	pronta?
—	Sim	—	respondeu	Sarah,	olhando-o	nos	olhos	com	ar	desafiador.
—	Coloque	isto,	por	favor.
Piers	 segurava	 um	 grosso	 bracelete	 de	 prata.	 O	 bracelete.	 Sarah	 observou	 o	 objeto;	 em	 seguida,

estendeu	o	braço	e	levantou	a	manga.	Apesar	de	ter	ficado	um	pouco	frouxo,	o	bracelete	era	gélido	em
contato	com	seu	pulso.	Ela	sentiu	o	coração	bater	mais	forte,	como	uma	vibração	leve	no	vidro.
—	Ótimo.	Agora...
Piers	virou-se,	mas	Venn	o	deteve,	pegando	seu	braço.
—	Espere.
Ele	observava	o	canto	atrás	do	gerador,	oculto	pelas	sombras.	Sarah	se	virou	rapidamente.	A	voz	de

Venn	saiu	em	um	rugido	de	raiva:
—	JAKE!	Vá	embora!
Nada.
Então	Sarah	também	viu	a	sombra	se	aproximando.	Por	um	instante	ela	teve	certeza	de	que	o	Replicante

de	Jano	tinha	conseguido	entrar	ali.	Mas	então	algo	fez	um	barulho	metálico	e	surgiu	Wharton,	com	ar	de
culpado,	consternado	e	determinado.
—	Na	verdade,	não	é	Jake.	Sou	eu.	E	não	posso	permitir	que	esse	enigma	continue	por	nem	mais	um

segundo.	Tudo	acaba	agora.
	

*	*	*
	

—	ENTÃO	—	disse,	baixinho,	o	homem	da	cicatriz	—,	veja,	o	espelho	é	um	objeto	perigoso.	Venn	está
trabalhando	no	escuro,	e	não	terá	uma	segunda	chance.	Ele	perdeu	o	bracelete	que	seu	pai	estava	usando
e	agora	só	 resta	um.	Não	existe	margem	de	erro.	E	ele	está	obcecado.	Se	 tiver	alguma	cobaia	que	ele
considere	dispensável,	ele	pode...
Jake	ergueu	os	olhos.



—	Cobaia?
—	Para	usar	no	experimento.	Uma	pessoa	jovem	e	saudável.	Dispensável.	Talvez	ele	peça	sua	ajuda.

Se	pedir,	recuse-se	a...
Jake	não	estava	ouvindo.
—	Sarah.
—	O	quê?
—	Ela	queria	me	contar	alguma	coisa,	mas	eu	não	ouvi.	Mas	não	pode	ser	ela,	deveria	ser	eu!	—	Jake

agarrou	a	maçaneta	da	porta,	furioso.	—	Preciso	sair	daqui!	Ou	me	leve	de	volta	agora!	Temos	que	voltar
antes	que...
Ele	não	terminou	a	frase.
Maskelyne	o	encarava,	a	cicatriz	cruelmente	óbvia,	os	olhos	escuros,	vazios	e	tristes.
—	Lamento	ser	tão	direto,	Jake,	mas	não	será	possível.
O	 homem	 tinha	 uma	 arma	 estranha	 na	mão.	 Parecia	 uma	 pistola	 de	 cano	 longo,	 daquelas	 usadas	 em

duelos,	mas	era	feita	de	vidro	transparente.	Estava	apontada	direto	para	a	cabeça	de	Jake.
Ele	ficou	atônito.
—	Quero	meu	espelho	de	volta,	e	você	é	tudo	o	que	tenho	para	negociar.	O	amado	afilhado	de	Venn.
Jake	quase	riu.
—	Está	maluco?	Ele	não	me	suporta!	Você	estaria	fazendo	um	favor	a	ele!
O	desprezo	do	garoto	era	mordaz.	Por	um	momento	Maskelyne	ficou	estático,	tomado	pela	dúvida.
E	Jake	atacou.
Agarrou	a	arma	e	o	homem	se	contorceu,	tentando	se	soltar.	Os	dedos	de	Jake	sobre	os	dele	apertavam

com	força.	Jake	então	deu	um	puxão,	forçando	a	arma	para	cima,	enquanto,	com	a	outra	mão,	apertava	a
garganta	do	homem.	Maskelyne	era	mais	forte	do	que	parecia;	os	dois	lutaram	até	perder	o	fôlego.	Então
Jake	 empurrou	 e	 chutou	 seu	 adversário.	 A	 arma	 escorregou,	 e	 ele	 então	 encostou	 no	 gatilho.	 Uma
explosão	brilhante	o	arremessou	de	volta	contra	o	banco,	balançando	o	carro	e	deixando-o	sem	fôlego.
Durante	um	momento	estranho	e	atemporal,	o	mundo	foi	só	escuridão,	até	que	o	estrondo	doloroso	nos
ouvidos	 se	 transformou	 em	 um	 martelar	 constante	 e	 feroz	 na	 porta	 do	 carro.	 Ele	 lutou	 para	 se
desvencilhar.
Conseguiu	abrir	a	porta.	Um	frio	cruel	e	repentino	o	envolveu.
—	Jake!
Ele	saiu.	Rebecca	o	puxou,	tentando	levantá-lo.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	ela,	sem	fôlego.	—	Você	está	bem?
Jake	sentia	gosto	de	sangue.	Depois	de	engolir,	sentiu	um	zumbido	no	ouvido.	A	noite	era	só	neblina	em

torno	dele.	Ele	tremia	de	frio	e	choque.
—	Jake!	Está	me	ouvindo?
—	Estou	bem	—	respondeu	ele.
Seus	lábios	estavam	cortados,	as	mãos	também.	Rebecca	olhou	para	dentro	do	carro,	lívida.
—	Ele	morreu?	—	Foi	um	sussurro	apavorado.
O	 vidro	 do	 para-brisa	 parecia	 uma	 teia	 de	 estilhaços;	 no	 centro,	 um	 furo	 circular.	 A	 cabeça	 de

Maskelyne	estava	tombada	no	volante.
Rebecca	se	inclinou	para	dentro	e	tocou	o	homem	no	peito	e	no	pescoço.
—	Ah,	graças	a	Deus.	Graças	a	Deus,	ele	está	vivo.
Jake	pegou	a	arma.	Fosse	o	que	fosse,	aquilo	tinha	disparado	luz,	não	uma	bala.
—	Deixe	isso	aí!	Deixe	aí!	—	implorou	Rebecca.
Ele	a	deixou	cair,	relutante.
—	Ok,	vamos	embora	antes	que	ele	acorde.
—	Devíamos	chamar	uma	ambulância...	—	disse	Rebecca.



—	Ele	tentou	me	sequestrar.	E	eu	tenho	que	encontrar	Sarah...
A	mão	 de	Maskelyne	 teve	 um	 espasmo.	 Ele	 se	mexeu	 e	 gemeu.	No	mesmo	 instante	 Jake	 e	Rebecca

saíram	correndo	por	entre	as	árvores,	pulando	os	galhos	caídos	e	seguindo	a	trilha	até	a	estrada.	Rebecca
chegou	primeiro,	abriu	a	porta	do	carro	e	ligou	o	motor	antes	que	Jake	chegasse.	Quase	sem	fôlego,	ele	se
jogou	para	dentro	do	veículo.
—	Vai!	Vai!	—	gritou	ele.
Os	pneus	cantaram.	Lama	voou	para	todos	os	lados.	Jake	foi	jogado	para	trás	no	banco	do	carro.
—	Para	onde	vamos?	—	perguntou	ela.
—	Para	Wintercombe	Abbey	—	respondeu	Jake.	Ele	se	ajoelhou	e	olhou	para	trás.	A	floresta	era	uma

penumbra	nebulosa.	Ele	deslizou	no	banco	e	respirou	fundo.	—	Vamos	torcer	para	chegarmos	a	tempo.
	

*	*	*
	

—	VOCÊ	vai	sentar	ali	e	não	vai	interferir	em	nada	—	disse	Venn,	irado.	—	Não	quero	ouvir	uma	única
palavra	sua!	—	completou,	quando	Wharton	fez	menção	de	falar.
—	Até	parece.	É	meu	dever...
—	Meu	Deus!	—	Por	um	segundo,	Venn	o	encarou.	—	Vamos,	me	dê	um	motivo	para	não	usá-lo	no

lugar	dela.
Era	uma	ameaça	real.	Wharton	se	sentou	e	ficou	calado.
—	Excelência,	temos	que	começar	agora	—	alertou	Piers.
—	Tudo	bem.	Vamos	acabar	logo	com	isso	—	disse	Sarah.
Ela	viu	o	bracelete	lentamente	fechar-se	em	torno	de	seu	pulso,	deslizando	como	uma	algema	ou	uma

serpente	que	devora	a	própria	cauda.	Venn	puxou-a	apressadamente	para	até	os	fios	verdes	da	teia.
O	processo	foi	iniciado.	No	fundo	do	espelho	de	obsidiana,	uma	luz	cintilou,	seguida	pelo	forte	brilho

de	um	clarão.
Sarah	prendeu	a	 respiração	e	pensou:	 Isto	 é	por	 você,	Max.	Por	Carla,	por	 todos	 vocês.	Por	meus

pais.
Por	ZEUS.
Vozes.
Portas	batendo.
O	bracelete	se	fechou.	Venn	se	virou.
E	então	a	escuridão	do	espelho	estendeu-se	até	alcançá-la,	e	Sarah	engoliu	em	seco.	Estava	totalmente

envolvida	por	ela.	A	superfície	desaparecera;	era	um	grande	buraco	negro	da	escuridão,	sugando	tudo.
Por	um	segundo	o	caminho	de	entrada	estava	ali,	e	Sarah	o	viu,	aberto,	amplo	e	claro;	o	caminho	de	casa,
o	caminho	de	volta.	Mas	em	uma	centelha	de	agonia	tudo	entrou	em	colapso,	e	ela	foi	pega,	enredada	e
capturada	em	um	malha	de	fios	pegajosos,	presa	a	eles	quando	queria	apenas	desabar	sobre	os	joelhos	e
as	mãos,	tonta	e	arfante.
O	bracelete	caiu	e	rolou	para	a	escuridão.	Sarah	lutou	para	se	desvencilhar	de	Wharton	e	viu	que	Jake

estava	ali,	gritando	e	discutindo	com	Venn,	acompanhado	de	uma	garota	ruiva	e	alta.	As	vozes	soavam	em
uma	 confusão	 de	 sons	 em	 sua	 cabeça,	 misturadas	 ao	 eco	 das	 carruagens,	 ao	 cheiro	 dos	 cavalos,	 à
miragem	da	cidade	em	sua	retina	e	em	seus	ouvidos.
Ela	 se	 arrastou	 para	 longe	 do	 labirinto	 pegajoso,	 para	 longe	 dos	 cuidados	 de	Wharton,	 e	 deixou	 a

terrível	decepção	se	desvanecer	e	se	transformar	em	uma	sensação	de	fracasso.	Sentou-se	na	cadeira	que
Piers	lhe	entregou	às	pressas	e	segurou	a	cabeça	entre	as	mãos.	Ela	tremia	de	frio.
Foi	então	que	ela	percebeu	que	todos	olhavam	para	ela	em	silêncio.



—	O	que	foi?	—	murmurou.
Venn	se	agachou	diante	dela,	nervoso.
—	Você	sentiu	alguma	coisa?	Qualquer	coisa?
Sarah	engoliu	em	seco.
—	Ela	parece	tão	pálida	—	falou	Wharton.
Ela	ignorou	a	preocupação	dele.
—	Senti	—	respondeu.
Venn	lançou	um	olhar	de	triunfo	para	Piers.
—	Eu	sabia!	O	bracelete	desencadeou	o	processo!
—	 Não.	 —	 A	 voz	 de	 Sarah	 parecia	 um	 grasnado.	 Ela	 engoliu	 em	 seco	 novamente	 e	 se	 levantou,

limpando	o	rosto	na	manga	da	camisa.	—	Não	foi	o	bracelete.	Nada	estava	funcionando	até	Jake	entrar
aqui.	Foi	Jake	quem	desencadeou	o	processo.	E	então	eu	vi...	Eu	vi	outro	mundo.
O	fracasso	valeu	a	pena,	pensou	ela.	A	perda	valeu	a	pena.	Só	para	ver	o	espanto	nos	olhos	de	Jake.	E

a	alegria	nos	de	Venn...



Queima	em	meu	sangue	como	a	febre





CAPÍTULO	11

	

Entrevistador:	E	qual	é	a	sensação	de	conquistar	uma	montanha	como	a	Katra	Simba,	de	chegar
aonde	ninguém	mais	chegou?	É	uma	sensação	intensa	de	liberdade?
Venn:	É	uma	estupidez	perguntar	isso.
Entrevistador:	Hã...	Bem...
Venn:	Não	somos	nós	que	conquistamos	as	montanhas.	São	elas	que	nos	conquistam.
Entrevistador:	Sim,	mas	eu	quis	dizer	que...
Venn:	 Você	 não	 faz	 ideia	 do	 que	 quer	 dizer.	 Se	 tivesse	 chegado	 ao	 topo	 alguma	 vez,	 você
entenderia.	Um	lugar	como	aquele...	uma	montanha	como	aquela...	Não	é	uma	libertação.	Ela	o
prende	para	sempre	àquela	lembrança.

Entrevista	à	BBC,	em	Vulcões	—	Montanhas	de	Fúria
	
Sarah	bateu	na	porta	de	novo.
—	Jake?	—	Nenhuma	resposta,	mas	ela	sabia	que	ele	estava	lá	dentro.	—	Sou	eu.
Ela	abriu	a	porta	e	entrou.
—	Quero	ficar	sozinho.
Ela	se	sentou	na	cama	desfeita.	Era	uma	daquelas	enormes	camas	com	dossel,	do	qual	pendiam	cortinas

vermelhas	 de	 tecido	 adamascado;	 uma	 peça	 de	 mobília	 ridiculamente	 majestosa	 naquele	 cômodo	 de
paredes	revestidas.
—	Você	não	desceu	para	o	café	da	manhã.	Wharton	estava	preocupado.
—	Estou	arrasado	—	respondeu	Jake,	sua	voz	transparecendo	esgotamento.
Estava	sentado	no	largo	parapeito	da	janela,	os	joelhos	erguidos.	De	pijama,	mas	com	um	casaco	por

cima,	contemplava	a	geada	que	havia	endurecido	o	gramado,	cobrindo-o	de	um	branco	translúcido.	Mais
adiante	erguia-se	o	Bosque,	sombrio	e	escuro.
—	Venn	quer	conversar.	Todos	nós,	juntos.	Sobre	ontem	à	noite.
Em	um	rápido	movimento	dos	olhos,	ele	a	fitou.	Sarah	olhou	em	torno:	viu	as	roupas	largadas	em	toda

parte,	o	laptop	e	a	bagunça	que	o	sagui	tinha	feito	com	migalhas	e	nozes	roubadas.	Pelo	visto	ele	tinha	se
jogado	na	 cama	 tão	 exausto	 quanto	 ela	 na	 noite	 anterior.	Venn	mandara	Rebecca	para	 casa	 e	 todos	 os
outros	cada	um	para	seu	quarto.
—	Precisamos	esclarecer	as	coisas	—	disse	Sarah.	—	Se	vamos	tentar	encontrar	seu	pai,	precisamos

agir	juntos,	não	como	inimigos.	Você	e	eu.	Você	e	Venn.
Fazia	sentido.	Ainda	assim,	ele	odiava	aquela	situação.
—	E	você	tem	que	parar	de	achar	que	ele	é	o	culpado	por	seu	pai	ter...	—	continuou	ela.
—	Ele	é	o	culpado	—	interrompeu	Jake.
—	 Você	 me	 entendeu.	 Esqueça	 isso,	 Jake.	 —	 Ela	 se	 levantou	 e	 foi	 até	 ele,	 observando	 o	 reflexo

fragmentado	do	rapaz	nos	pequenos	painéis	de	vidro	da	janela.	—	Venn	quer	trazer	seu	pai	de	volta	tanto
quanto	você...	Está	desesperado.	Ele	não	é	quem	você	pensa	que	é.
Jake	não	se	mexeu	nem	disse	nada,	mas	ela	sentiu	uma	mudança,	um	sutil	degelo.	De	um	pulo,	o	sagui

subiu	em	Jake	e	se	aninhou	em	seu	colo.
—	Você	acredita	em	Venn?	—	perguntou	Sarah.	—	Na	história	do	Cronóptico?
Ele	deu	de	ombros.



Sarah	sentou-se	ao	lado	dele	no	parapeito,	espremendo-se	para	caber.
—	É	verdade,	Jake!	Ontem	à	noite,	quando	eu	estava	olhando	para	o	espelho,	eu	vi.	Eu	vi	o	passado.
Silêncio.	Até	que,	por	fim,	ele	perguntou:
—	O	que	você	viu?
E	então	Sarah	soube	que	tinha	conseguido.	Ela	se	levantou.
—	 Se	 quer	 mesmo	 saber,	 então	 venha	 comigo.	 Vamos	 falar	 sobre	 isso	 todos	 juntos.	 Você	 não	 vai

conseguir	nada	aqui	sozinho,	remoendo	as	coisas.	—	Sarah	pegou	do	bolso	um	pequeno	livro	com	capa
de	couro	e	o	jogou	na	direção	dele.	—	Quando	tiver	tempo,	leia	isto.	É	o	diário	do	Symmes.	Vai	explicar
muita	coisa.
Jake	não	disse	uma	palavra	enquanto	ela	cruzava	o	quarto	e	ia	embora.	Com	os	dedos	afundados	nos

pelos	de	Horácio,	ficou	observando	o	reflexo	dela	desaparecer.
E	então	só	restou	o	céu	azul	para	olhar.
Jake	 estava	 com	 frio,	 e	 se	 sentindo	 só.	 Toda	 a	 emoção	 da	 noite	 anterior,	 a	 luta	 com	Maskelyne	 e	 a

incrível	história	do	espelho,	tudo	parecia	um	sonho	agora.	E	esse	sonho	havia	se	evaporado,	dando	lugar
a	uma	noite	de	sono	inquieto	e	deixando	apenas	um	assombro	misturado	a	indiferença,	de	tal	forma	que
ele	sentia	como	se	toda	a	sua	energia	tivesse	se	esgotado.	Como	se	não	se	importasse	mais.
No	entanto...
Sarah	tinha	visto	o	passado?	Como	assim?
Subitamente,	 Jake	 sentiu	 que	 precisava	 agir.	 Tirou	 o	 sagui	 do	 colo,	 deixando	 no	 chão	 a	 selvagem	 e

estridente	criaturinha,	e	foi	até	a	pilha	de	roupas	amassadas.	Vestiu	o	suéter	preto	e	passou	um	pente	no
cabelo.	 Por	 um	 instante	 quis	 olhar	 para	 si	mesmo,	 para	 ver	 se	 parecia	mais	 velho,	mais	 pálido,	mas,
obviamente,	não	havia	espelho	no	quarto.	Talvez	fosse	melhor	assim,	porque	não	queria	ter	outra	visão
como	a	última,	quando	uma	mão	 fantasmagórica	 agarrara	 a	 sua.	Por	 fim,	guardou	o	pequeno	diário	no
bolso	de	trás.
—	Fique	aqui	—	ordenou	ele	ao	sagui.	—	E	não	vá	destruir	o	quarto.
Horácio	arreganhou	os	dentes	e	escalou	a	cortina.
Acompanhado	 pelos	 rangidos	 das	 tábuas	 do	 assoalho,	 Jake	 cruzou	 o	 corredor	 e	 desceu	 as	 escadas

voando.	 A	 casa	 estava	 em	 seu	 eterno	 silêncio;	 nos	 quartos,	 todos	 com	 paredes	 revestidas	 de	 painéis
escuros,	ninguém	—	só	se	ouvia	o	tique-taque	dos	relógios.	Então	ele	ouviu	vozes	distantes,	ao	final	de
um	corredor	com	piso	de	pedra	que	 levava	aos	 fundos	da	casa.	Aquela	área	devia	 ter	sido,	em	outros
tempos,	reservada	aos	serviçais.
Jake	seguiu	até	a	arcada	em	que	se	iniciava	o	corredor	e	ali	parou.	Uma	rajada	de	calor	atingiu-lhe	o

rosto,	trazendo	consigo	o	delicioso	aroma	de	chá,	torradas	e	pão	recém-assado.
Era	a	cozinha.	Uma	grande	lareira	se	abria	até	o	telhado,	o	fogo	aceso.	Dois	largos	bancos	estofados

ladeavam	a	lareira,	um	de	frente	para	o	outro,	ajudando	a	criar	um	nicho.	Wharton	estava	sentado	em	um
deles,	as	pernas	esticadas.	Sarah	estava	do	lado	oposto,	olhando	para	Jake.	Venn	conversava	com	Piers,
ambos	 sentados	 a	 uma	 grande	 mesa	 repleta	 de	 pratos	 e	 livros.	 Ao	 ver	 Jake,	 Venn	 encerrou	 aquela
conversa:
—	Bom,	então	estamos	todos	aqui.
—	Com	exceção	de	nossa	amiga	Rebecca	—	lembrou	Wharton.
—	Eu	acompanhei	a	jovem	até	o	carro	dela	ontem	à	noite	—	disse	Piers,	pondo	na	mesa	cinco	canecas

listradas.	—	Embora	 ela	 tenha	 insistido	 em	 ficar.	 Estava	 tão	 curiosa,	 tão	 agitada...	 Uma	 jovem	 com,
digamos,	nuances.	Não	é	a	cabeça	de	vento	que	aparenta	ser.	É	melhor	ter	cuidado	com	o	que	dizemos	a
ela.
—	Não	quero	ver	aquela	garota	aqui	novamente	—	disse	Venn,	dirigindo-se	a	Jake.
—	Não	venha	me	dizer	quem	eu	posso	ver.
—	Pode	encontrá-la,	se	quiser,	mas	não	aqui.



Jake	deu	de	ombros.
Como	se	tivesse	recebido	algum	tipo	de	sinal,	Sarah	se	aproximou	e	sentou-se	à	mesa.	Piers	pegou	o

enorme	 bule	marrom,	 o	 cabo	 envolto	 em	 um	 pano	 de	 prato,	 e,	 com	 cuidado,	 serviu	 chá	 em	 todas	 as
canecas.
—	Eu	que	fiz	os	biscoitos	—	disse	ele,	orgulhoso.
Tinham	 a	 forma	 de	 uma	 árvore	 de	Natal	 e	 eram	 decorados	 com	 guirlandas	 de	 glacê	 e	 bolinhas	 que

lembravam	pérolas.
—	Que	mãos	mágicas	 na	 cozinha,	 Piers	—	 disse	Wharton,	mergulhando	 um	 dos	 biscoitos	 no	 chá	 e

depois	enfiando-o	na	boca.	—	Perto	deste,	 todos	os	outros	biscoitos	 têm	gosto	de	papelão.	Mas	como
você	consegue	arranjar	tempo	para	fazer	isso?
Piers	deu	de	ombros,	fazendo	ar	de	mistério.
—	Você	mesmo	disse.	Sou	mágico.
—	Vai	ter	que	me	dar	a	receita.
Jake	se	sentou.	Ignorando	os	outros,	virou-se	para	Sarah.
—	Por	favor,	me	conte...	conte	para	todos	nós...	o	que	exatamente	você	viu.
Ela	pôs	açúcar	no	chá,	pensativa.
Venn	 se	 aproximou	 e	 se	 sentou	 diante	 dela.	 Sarah	 se	 sentiu	 oprimida	 pela	 urgência	 de	 Jake	 e	Venn,

sufocada	pelo	desespero	deles.	Tudo	bem	que	os	dois	estavam	com	os	nervos	à	flor	da	pele,	mas	e	ela?
—	No	início	—	começou	Sarah	—	não	havia	nada.	Nem	quando	o	bracelete	começou	a	se	fechar.	Foi

se	 fechando	 e	 fechando	 contra	 minha	 pele,	 tão	 gelado	 que	 chegava	 a	 doer.	 Foi	 então	 que	 senti	 uma
mudança.	O	espelho	ficou	menos...	sólido.	É	difícil	de	explicar,	porque	eu	acho	que	foi	nessa	hora	que
Jake	veio	correndo,	e	foi	como	se	o	espelho...	implodisse.
—	Como...?	—	começou	Wharton.
Mas	Jake	logo	o	interrompeu:
—	Cale	a	boca.	Continue,	Sarah.
—	 O	 espelho	 já	 não	 estava	 mais	 lá.	 Tinha	 virado	 um	 vácuo,	 um	 vazio	 que	 sugava	 tudo.	 Era	 tão

poderoso	 que	 me	 puxou,	 como	 se	 quisesse	 me	 arrastar	 para	 dentro	 dele.	 Era	 como	 um...	 —	 ela
estremeceu,	sua	voz	agora	soando	soturna	—	...	um	buraco	negro.
Venn	lançou	um	olhar	de	soslaio	para	Piers.
—	Como	aconteceu	com	David	—	comentou	o	criado.
Sarah	ergueu	os	olhos.
—	Se	não	fosse	pela	teia	que	vocês	instalaram	ali,	eu	teria	sido	sugada	para	dentro	—	continuou	ela.	—

Eu	sentia	 como	se	meus	ouvidos	e	meu	nariz	 estivessem	sangrando,	uma	pressão	 tremenda	e	 cada	vez
maior	em	volta	da	minha	cabeça...	E	então	eu	vi	a	rua.
—	Eu	não	vi	nada	—	disse	Venn.
—	Eu	vi.	Prédios	e	construções.	Bem	grandes,	como	prédios	ou	armazéns.	O	céu	cinzento	e	nublado.

Gente;	 gente	 fugindo	 da	 chuva.	 Guarda-chuvas.	 O	 som	 dos	 cascos	 dos	 cavalos	 e	 das	 carroças,	 uma
barulheira	terrível.	Cheiro	de	esterco.
—	E	quanto	às	pessoas?	—	Venn	estava	mais	próximo	da	mesa	agora,	seus	olhos	gélidos	faiscando.	—

Como	eram	as	roupas?
—	De	estilo	bem	antigo.	As	mulheres	usavam	vestidos	longos.	Com	anquinha.	Tinha	algo	parecido	com

um	ônibus	puxado	por	cavalos.
Ele	a	olhava	fixamente,	com	espanto.
—	Era	Londres?
—	Talvez.	Não	sei.
—	Meu	Deus	—	disse	Venn,	olhando	para	Piers.	Depois	se	voltou	para	Sarah	e	entrelaçou	os	dedos	nos

dela	com	tanta	força	que	chegou	a	doer.	—	De	que	década	você	está	falando?	1840?	1850?



Sarah	não	fazia	ideia.
—	Bom,	com	certeza	eu	estava	na	era	vitoriana.	Pelas	fotos	que	eu	já	vi.	Mas	durou	apenas	um	segundo.

Um	piscar	de	olhos.	E	aí	tudo	sumiu,	e	eu	me	senti	tão	tonta,	tão	mal,	que	nem	consegui	mais	ficar	de	pé.
E	aí	você	estava	gritando	com	Jake	e	o	bracelete	caiu	e	rolou	para	longe...
Para	sua	própria	surpresa,	Sarah	se	sentiu	muito	triste.	Quase	tinha	vontade	de	chorar.
—	Vá	com	calma	—	disse	Wharton,	mas	Venn	largou	a	mão	da	jovem	com	rispidez	e	foi	até	a	lareira.
Piers	deslizou	o	prato	de	biscoitos	até	ela.
—	Coma.
Em	um	gesto	automático,	ela	pegou	um,	com	um	olhar	de	relance	para	Jake.	Tinha	imaginado	que	ele

iria	 discutir	 ao	 ouvir	 aquilo,	 que	 ficaria	 irritado	 e	 não	 acreditaria	 em	 nada,	 mas	 o	 olhar	 dele	 era
reflexivo.	 De	 repente	 Sarah	 teve	 certeza	 de	 que	 Jake	 sabia	 mais	 do	 que	 ela	 imaginara.	 Quem	 tinha
telefonado	para	ele	na	noite	anterior?	O	que	haviam	lhe	contado?	Com	uma	súbita	urgência,	ela	precisava
saber	que	não	era	Jano.
—	Bem,	sem	dúvida	isso	significa	que...	bem...	que	você	obviamente	imaginou	o	que	viu	—	interveio

Wharton.	—	Naquele	momento	de	tontura...
—	Eu	senti	a	chuva	no	meu	rosto.	Eu	poderia	ter	caminhado	por	aquela	rua.	Poderia	ter	ido	até	lá.
—	Ah,	claro...
—	Não	sou	mentirosa!
Wharton	nem	piscou.
—	Ah	não?	—	perguntou	ele,	em	tom	calmo.
—	Deixe-a	em	paz	—	murmurou	Jake,	a	voz	contrita.	—	É	verdade.	Ela	viu	o	passado.	É	lá	que	meu

pai	está.	—	Ele	se	virou	na	cadeira,	voltando-se	na	direção	de	Venn.	—	Foi	você	que	levou	meu	pai	até
lá.	Você	pode	trazê-lo	de	volta.
Junto	à	fogueira,	Venn	virou-se	para	Jake,	em	um	movimento	que	pareceu	cortar	o	ar.
—	Você	falou	com	alguém	sobre	isso?
—	Com	quem	eu	poderia	ter	falado?
—	Não	sei.	Mas	você	começou	a	aceitar	tudo	isso	muito	de	repente.
Jake	deu	de	ombros.
—	Talvez	eu	acredite	mais	em	Sarah	do	que	em	você.
Venn	lançou	um	olhar	firme	a	Jake.	Depois	se	aproximou	e	sentou-se	à	mesa.	No	silêncio,	só	se	ouvia	o

crepitar	do	fogo	e	o	som	do	chá	sendo	servido	—	era	Piers	enchendo	sua	caneca.
—	Conte	ao	garoto,	Excelência	—	disse	o	homenzinho,	calmamente.	—	Conte	a	todos.	A	hora	é	esta.
Quando	voltou	a	falar,	Venn	não	olhou	para	ninguém.	Contemplando	o	fogo,	falou	com	firmeza	para	as

chamas:
—	De	 acordo	 com	Harcourt	 Symmes,	 o	 espelho	 permite	 a	 viagem	 no	 tempo.	 Segundo	minha	 teoria,

ocorre	uma	distorção	da	dimensão	espaço-tempo,	mas	isso	não	explica...	tudo.	Bom,	a	questão	agora	não
é	 essa.	 O	 fato	 é	 que	 herdamos	 os	 destroços	 do	 sonho	 de	 um	 excêntrico	 e	 tivemos	 que	 reconstruir	 a
parafernália	toda	praticamente	do	zero.	Foi	David	quem	encontrou	o	espelho.	Estava	no	catálogo	de	um
leilão	em	Durham.	Lote	86.	Caixa	contendo	um	espelho	vitoriano,	fiação,	maquinário	complementar	et
cetera.	O	et	cetera	era	o	diário	de	Symmes,	dois	braceletes	de	prata	e	alguns	arquivos	com	cálculos	e
anotações.	Parecia	ser	apenas	lixo,	mas	David	se	interessou	em	participar	dos	lances	e	comprou	o	lote
completo	por	vinte	 libras.	Depois,	 trouxe	o	espelho	para	cá	e	começou	a	 ler	o	diário.	Passava	a	noite
toda	acordado,	 lendo.	Ele	ficou	muito	empolgado	com	o	equipamento,	o	 tal	Cronóptico,	como	Symmes
chamava.	Eu	estava...	Bem,	eu	não	estava	interessado	em	nada.	Talvez	ele	tenha	pensado	que	o	espelho
conseguiria	 tirar	 Leah	 da	minha	 cabeça.	 Então	 começou	 a	 ficar	 obcecado	 pela	 ideia,	 acreditando	 que
aquilo	poderia	realmente	funcionar.
“Não	 foi	 preciso	 muito	 para	 me	 convencer.	 Naquela	 época	 eu	 estava	 vivendo	 na	 mais	 profunda



escuridão,	meses	 e	meses	 de	 um	 inverno	 sem	 fim.	O	projeto	 foi	 como	um	brilho	de	 esperança.	Como
finalmente	perceber	que	o	sol	não	demoraria	a	nascer	outra	vez.
“Mas	precisávamos	de	ajuda.	Por	 isso	convoquei	Piers,	que	é	habilidoso	com	as	mãos.	Ele	e	David

trabalharam	no	aparelho,	 leram,	 fizeram	testes	e	passaram	horas	e	mais	horas	a	 fio	acordados.	Foi	um
processo	longo	e	difícil,	ainda	mais	porque	eles	também	tinham	que	cuidar	de	mim:	na	época	eu	estava	a
ponto	de...	me	matar.”
Venn	 calou-se	 por	 um	 momento;	 Sarah	 olhou	 de	 relance	 para	 Jake,	 que	 estava	 sentado	 de	 braços

cruzados,	ouvindo,	sem	demonstrar	pena.
—	No	primeiro	teste	—	continuou	Venn	—,	o	espelho	quase	explodiu.	Na	vez	seguinte,	David	colocou

um	 dos	 braceletes,	 atravessou	 o	 espelho	 e	 voltou	 imediatamente.	 Pelo	 menos	 foi	 a	 impressão	 que
tivemos,	mas	ele	disse	que	tinha	voltado	a	1965	e	passado	dois	dias	lá.	Estava	com	as	roupas	sujas,	com
a	barba	 por	 fazer	 e	 trazia	 uma	 foto	 de	 si	mesmo	 segurando	um	 jornal.	Lembro	que	 fiquei	 sentado	 ali,
olhando	 para	 o	 aparelho...	 Ficamos	muito	 impressionados...	 Imaginamos	 que,	 se	 tínhamos	 conseguido
fazer	aquilo,	podíamos	fazer	qualquer	coisa.	Alterar	a	progressão	do	tempo.	Mudar	a	história.	Evitar	o
acidente.	Trazê-la	de	volta.	—	Venn	entrelaçou	os	dedos	com	força,	tenso.	—	Não	tenho	como	descrever
a	sensação	de	ter	considerado	a	possibilidade	de	conseguirmos	isso.	Nós	bebemos,	sonhamos,	abrimos
todas	as	 janelas	da	casa,	dançamos	e	assobiamos	de	alegria.	Mas	então,	dois	dias	depois,	 tentamos	de
novo.	Depois	da	vitória,	veio	a	queda.
De	repente,	Venn	se	levantou.
—	Não	consigo	continuar.	Conte	tudo	a	eles,	Piers.	Dê	a	chave	do	quarto	de	David	a	Jake.
Em	um	rompante,	ele	saiu	da	cozinha,	abaixando-se	um	pouco	para	não	bater	no	arco	baixo.
No	silêncio	constrangedor	que	se	seguiu,	Piers	pigarreou.	Um	dos	gatos	saltou	para	a	mesa	e	o	cutucou

com	a	cabeça.	Piers	pôs-se	a	acariciar	o	bichano	preguiçosamente.
—	Bom,	o	que	aconteceu	deixou	Venn	muito	abalado.	Tanta	esperança,	depois	tanto	desespero.	Mas	seu

pai	é	um	homem	determinado,	Jake,	e	ele	queria	desesperadamente	ajudar	o	amigo.	Aconselhei	David	a
não	 fazer	 uma	 nova	 tentativa	 até	 que	 tivéssemos	 terminado	 a	 teia,	 porque	 ficou	 claro	 que	 o	 poder	 da
máquina	 poderia	 sugar	 todos	 nós	 se	 não	 contássemos	 com	 um	 dispositivo	 de	 segurança,	mas	 ele	 não
queria	 esperar.	David	colocou	o	bracelete	de	prata	 e	nós	ativamos	o	Cronóptico.	Houve	um	 tremendo
estrondo,	e	todas	as	luzes	da	casa	explodiram.	Então	eu	soube.	Nós	tentamos,	Jake,	acredite.	Tentamos	de
tudo,	mas	David	tinha	desaparecido.	E	o	espelho	estava	negro,	duro	e	vazio.
Jake	ficou	em	silêncio.	Sem	erguer	os	olhos,	virou	a	caneca	com	o	dedo	indicador.
—	O	que	você	fez?	—	perguntou	o	garoto.
—	Esperei,	esperei,	esperei.	Ele	nunca	saiu.
Wharton	se	recostou	na	cadeira,	fazendo-a	ranger.
—	Devo	dizer	que	isso	tudo	parece	inacreditável	—	disse.
—	Não,	não	parece	—	retrucou	Jake,	sacando	a	carteira	de	pele	de	crocodilo.	Ele	puxou	da	carteira

uma	foto,	que	colocou	sobre	a	mesa.	—	Essa	história	explica	tudo.
Sarah	virou	a	foto	para	cima	e	a	observou.	Sua	reação	foi	de	espanto.
—	Ele	pediu	para	alguém	tirar	a	foto?	—	perguntou	ela.
—	Chegou	 junto	com	um	bilhete	escrito	pelo	meu	pai.	Alguém	me	enviou	 isto.	—	Ele	 se	virou	para

Piers:	—	Foi	você,	não	foi?
Piers	deu	de	ombros,	embaraçado.	Seu	corpo,	já	pequeno,	pareceu	se	encolher.
—	Fui	eu,	sim.	Mas,	pelo	amor	de	Deus,	não	conte	a	Venn.	Já	estou	encrencado	demais.
—	Você	deveria	enfrentá-lo.	Ele	não	é	seu	dono	—	resmungou	Wharton.
—	Na	verdade,	é	sim.
—	Mas	por	que	você	mandou	a	foto?	—	perguntou	Sarah,	baixinho.
—	Para	 conseguir	 trazer	 Jake	para	 cá.	 Imaginei	 que	 a	presença	dele	 afetaria	 o	 espelho.	E	 eu	 estava



certo.
—	Venn	mentiu	para	a	polícia	—	disse	Jake,	sombrio.	—	Meu	pai	não	sumiu	após	deixar	esta	casa.
—	Depende	da	sua	forma	de	ver	as	coisas.	Não	podíamos	deixar	que	policiais	viessem	e	vasculhassem

a	casa.	Eu	sinto	muito,	Jake.	Sou	especialista	em	fazer	tudo	errado.
—	Venn	nem	se	importaria.
Piers	se	levantou.
—	Meu	senhor	não	estava	em	condições	de	se	preocupar	com	ninguém.	—	Ele	foi	até	a	parede,	pegou

um	molho	 de	 chaves	 e	 separou	 uma.	—	 Eu	 o	 vi	 passar	 noites	 a	 fio	 sentado	 diante	 daquele	 espelho,
bebendo,	esperando.	Levamos	meses	para	voltar	ao	ponto	onde	tínhamos	parado.	Mas	os	resultados	de
ontem	à	noite	me	mostraram	que	ainda	temos	chance...	Então	tenho	certeza	de	que	ele	vai	tentar	de	novo
esta	noite.
Sarah	ergueu	os	olhos	para	ele,	alerta.
—	Mas	já?
Jake	puxou	a	foto	suavemente	da	mão	de	Sarah	e	a	guardou	de	volta	na	carteira.
—	Bom,	desta	vez	eu	é	que	vou	usar	o	bracelete.	Nem	Sarah,	nem	Venn.
Piers	entregou	uma	chave	a	ele.
—	Isto	é	para	você.	É	do	quarto	do	seu	pai.
Jake	pegou	a	chave,	mas,	antes	que	pudesse	 responder,	o	som	súbito	de	um	alarme	assustou	a	 todos,

irrompendo,	em	pulsos	estridentes	e	altos,	pela	casa	silenciosa.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Sarah,	levantando-se	tão	rápido	que	chegou	a	derrubar	a	cadeira.
—	O	portão	—	respondeu	Piers,	na	mesma	hora	virando-se	e	saindo	às	pressas	da	cozinha.
Sarah	 correu	 atrás	 dele,	 cruzando	 a	 copa	 até	 chegar	 à	 área	 do	 que	 antigamente	 fora	 uma	 leiteria.

Monitores	e	um	teclado	haviam	passado	a	ocupar	os	frios	balcões	de	mármore.
Os	 longos	 dedos	 de	 Piers	 digitavam	 agilmente	 no	 teclado.	 Sarah	 olhava	 fixamente	 para	 a	 tela,

observando	o	portão	de	ferro	forjado.	A	câmera	captava	a	imagem	do	alto,	de	um	ângulo	estranho,	por
uma	lente	suja	e	empoeirada.	Não	havia	ninguém	lá.
—	Estranho	—	disse	Piers.
Manipulando	o	sistema,	ele	movimentava	a	câmera	da	esquerda	para	a	direita,	de	cima	para	baixo.	Eles

viram	a	 estrada	de	 terra,	 com	 seus	 dois	 sulcos	 contínuos,	 a	 alta	 cerca	 viva,	 arbustos	 secos	 e	 algumas
marcas	de	pneu	no	chão	lamacento.	Depois,	o	pilar	esquerdo,	com	o	leão	de	pedra	no	topo.
—	Não	tem	ninguém	lá	—	disse	Sarah,	tensa.
—	Bom,	alguma	coisa	acionou	o	alarme.
—	Uma	raposa?
—	Talvez.
Piers	acionou	um	comando	e	a	imagem	começou	a	tremer	de	leve.	Pelo	relógio	digital	no	canto	da	tela,

Sarah	viu	que	ele	estava	voltando	o	vídeo.
—	Quer	dizer	que	é	possível	voltar	no	tempo	—	disse	ela,	arriscando	uma	brincadeira.
—	O	 tempo	mortal	 é	 apenas	 uma	 imagem.	Uma	 captura	 de	 imagens.	—	Ele	 parou	 o	 vídeo	 em	 uma

imagem.	—	Olhe	só!	Está	vendo?	O	que	será	aquilo?
Um	vulto.	O	contorno	de	uma	forma	escura,	de	pé	no	desordenado	emaranhado	das	sebes	altas.	Alguém

imóvel,	borrado	na	 imagem	granulada,	estava	bem	ali,	mas	no	 instante	seguinte	sumira,	 tão	 rápido	que
poderia	ter	sido	apenas	o	movimento	de	galhos	e	ramos.
Sarah	ficou	encarando	a	tela.	Era	Jano,	ela	sabia.
Piers	tinha	uma	expressão	grave	de	preocupação.
—	Houston,	 temos	um	problema.	Sarah,	me	diga:	na	sua	opinião,	aquilo	parece	um	homem	com	uma

cicatriz	no	rosto?
—	Por	quê?



—	Um	sujeito	assim	andou	rondando	a	propriedade	nos	últimos	meses.	Talvez	seja	um	dos	homens	de
Sol,	mas	tenho	medo	de	que	ele	saiba	de	alguma	coisa.
—	Quem	é	Sol?
Piers	deu	uma	risadinha	nervosa.
—	Você	não	vai	querer	saber.
Sarah	não	respondeu.	Estava	reparando	nas	marcas	de	pneu	em	uma	poça	de	lama	em	frente	ao	portão.

Mesmo	naquela	imagem	turva	ela	distinguia	as	pegadas.	Pegadas	largas,	de	patas.
—	Pode	ser	qualquer	um	—	disse	ela	em	um	sussurro.



CAPÍTULO	12

	

Na	fase	inicial	da	Revolução,	Jano	atuou	de	forma	furtiva,	sub-reptícia.	Ganhou	poder,	começou
a	delatar	antigos	aliados.	Não	se	sabe	como	tomou	posse	do	Cronóptico,	sabe-se	apenas	que,	em
algum	 momento,	 começou	 a	 utilizá-lo	 para	 experimentos.	 O	 que	 nos	 leva	 a	 crer	 que	 tenha
chegado	a	criar	mil	Replicantes,	muitos	de	si	próprio.	O	mais	jovem	de	que	se	tem	conhecimento
é	uma	versão	de	dezenove	anos,	que	detém	a	natureza	cruel	e	astuta	de	seu	Original.	No	entanto,
sua	 maldade	 ainda	 não	 amadureceu	 por	 completo.	 Supõe-se	 que,	 tal	 como	 todos	 os	 outros
Replicantes,	seja	imortal.

Transmissão	ilegal	de	ZEUS:	Biografia	de	Jano
	
—	Para	começar,	ela	não	é	sobrinha	do	Piers.
—	Isso	eu	deduzi.
Mesmo	emperrando	um	pouco,	 Jake	girou	 a	 chave	na	 fechadura	 e	 abriu	 a	porta	do	quarto	do	pai.	O

cômodo	estava	às	escuras.	Ele	foi	até	a	janela	e	abriu	também	as	cortinas.
A	 pálida	 luz	 de	 inverno	 revelou	 uma	 cama	 e	 uma	 elegante	 cômoda,	 sobre	 a	 qual	 havia	 um	 kit	 de

barbear,	 seus	 itens	perfeitamente	 arrumados.	Um	pente	 e	uma	escova	 ainda	 com	alguns	 fios	de	 cabelo
jaziam	sob	uma	fina	camada	de	pó.
Jake	não	tocou	em	nada	disso.	Em	vez	disso,	dirigiu-se	ao	guarda-roupa.
—	Sim,	mas	descobri	exatamente	quem	ela	é.	—	Wharton	sentou-se	na	cama,	pensativo.	—	E	preciso

avisá-lo,	Jake,	não	tem	nada	de	bom	nisso.
Mas	 Jake	não	 estava	ouvindo.	O	cheiro	de	 seu	pai	 pairava	nas	 roupas	guardadas;	 emanando	dali	 de

dentro,	 foi	 como	 se	 o	 abraçasse,	 invocando	 lembranças	 que	 ficaram	presas	 na	 garganta.	A	 loção	 pós-
barba	e	os	cigarros	franceses	baratos	formavam	aquele	indefinível	amálgama	embolorado	que	constituía
David	Wilde.	Sempre	brincando,	sempre	disparando	algum	trocadilho	péssimo	e	pregando	peças	bobas.
Ele	estendeu	a	mão	e	 tocou	nas	 roupas	penduradas,	 já	 levemente	enrijecidas	pelo	abandono:	o	velho

paletó	de	tweed	comprado	em	algum	brechó	de	Oxford,	a	camisa	xadrez,	o	sobretudo	preto	que,	segundo
o	 pai,	 deixava-o	 como	 um	perfeito	Bob	Dylan	 em	 sua	 fase	 pré-guitarra.	Na	 parte	 de	 baixo,	 em	 pares
fortuitos,	as	botas	e	os	sapatos	de	David,	os	tênis	largados	como	se	ele	tivesse	acabado	de	tirá-los	dos
pés.
—	Jake?	—	Wharton	havia	se	aproximado.	—	Você	está	bem?
Não,	não	estava.	Ele	viu	as	roupas	ficarem	borradas.	Queria	afagar	as	peças,	enfiar	o	rosto	nos	tecidos,

inalar	 aquela	 paternidade	 quente	 e	 surrada.	 Queria	 vasculhar	 os	 bolsos	 e	 pegar	 cada	 papel	 de	 bala
amassado,	cada	bilhete	de	trem	rasgado	que	o	pai	havia	tocado.	Mas	Jake	não	podia	fazer	isso,	não	com
Wharton	ali.	Aquilo	teria	que	esperar.
—	Vou	me	mudar	para	este	quarto	—	decidiu.
—	Bem,	acho	que	Venn	não	vai	se	importar.	Mas,	Jake,	por	favor.	É	importante.
Relutante,	Jake	fechou	o	guarda-roupa	e	se	virou.
—	Eu	vi	no	jornal	local	—	disse	Wharton,	entregando	a	matéria	que	havia	recortado.
Jake	pegou	o	recorte	e	observou	a	foto.
—	Parece	ela,	mas...
—	Está	de	cabelo	cortado	agora.	Leia.



Jake	 parou	 e	 permitiu	 que	 seus	 olhos	 percorressem	 o	 texto	 por	 alto...	 Psiquiátrico...	 criminosa...
desaparecida.	Quando	terminou,	estava	tenso,	tamanha	concentração	e	surpresa.
—	Que	coisa	mais	esquisita.	Ela	é	uma	fugitiva	e	Venn	resolveu	escondê-la	aqui?
—	E	não	foi	por	piedade.	—	Wharton	parecia	desconfortável	ao	continuar:	—	Ouvi	Venn	gritando	com

Piers.	Esse	seu	padrasto	quer	fazer	uma	série	de	testes	com	Sarah,	porque	ninguém	sentiria	falta	dela.	É
puro	interesse,	Jake.	Ele	está	tão	desesperado	que	faria	qualquer	coisa	para	conseguir	o	que	quer.	Será
que	ele	acredita	mesmo	que	assim	vai	conseguir	trazer	a	esposa	de	volta?
—	Como	assim?
—	Está	na	cara	que	é	isso.	—	Wharton	olhou	tristemente	para	os	próprios	sapatos.	—	A	mulher	dele

morreu	 em	 um	 acidente	 de	 carro,	 e	 era	 ele	 quem	 estava	 dirigindo.	 Foi	 culpa	 dele.	 Ele	 deve	 estar	 se
consumindo	 por	 dentro	 de	 tanto	 remorso.	 Esse	 tipo	 de	 tragédia	 é	 capaz	 de	 deixar	 qualquer	 um	meio
perturbado,	e	antes	disso	ele	já	tinha	uma	personalidade	tempestuosa.
Jake	foi	até	a	janela	e	olhou	para	fora.
—	Ele	acha	que	pode	mudar	o	passado?	Voltar	para	um	momento	anterior	ao	acidente	e	impedi-lo?	Isso

é	fantasia.	Historinha	de	contos	de	fadas.
—	Fadas	não	existem.	O	Cronóptico,	sim.
Jake	não	tinha	tanta	certeza	disso.	Afinal,	e	quanto	aos	shees?	Ele	virou-se	e	questionou:
—	Mas	por	que	ela	aceitaria	se	meter	nisso?
—	Sarah?	Talvez	ele	a	esteja	pagando.
—	Mas	ela	viu	o	passado.	Você	mesmo	ouviu...
Wharton	estava	olhando	para	ele	com	pena.
—	Ah,	 Jake,	por	 favor!	Você	acredita	mesmo	nela?	Pense	 só:	 a	garota	quer	 ficar	 escondida	aqui.	E,

para	isso,	vai	dar	a	Venn	o	que	ele	quer.	É	só	dizer	que	teve	uma	visão	incrível	e	pronto.	Qualquer	um
que	já	tenha	visto	alguma	novela	de	época	consegue	inventar	uma	bobagem	daquelas.	Ela	está	é	entrando
no	jogo,	e	Piers	parece	não	se	importar	em	fazer	parte	de	tudo	isso,	embora	aquela	história	de	gênio	da
lâmpada	comprado	seja	um	mistério	para	mim,	tenho	que	confessar.
Jake	 franziu	 o	 cenho,	 considerando	 a	 explicação.	Então	 foi	 até	 a	 cômoda	 e	 abriu	 a	 primeira	 gaveta.

Camisetas	dobradas.	E,	voltado	para	baixo,	um	porta-retratos	de	prata.
—	Aliás,	como	você	foi	parar	lá,	junto	com	eles?	—	perguntou.	—	Venn	convidou	você	a	participar	do

teste?
Wharton	pigarreou,	envergonhado.
—	Ah,	pois	é.	Bem...	eu...	fiquei	preocupado	com	a	garota.	Fiz	questão	de	acompanhar	tudo.
—	Que	herói	—	ironizou	Jake,	olhando	de	relance	para	o	professor.	Então	desvirou	o	porta-retratos.
O	zoológico.
Um	 sapeca	 Jake	 Wilde	 de	 sete	 anos	 tomava	 sorvete	 de	 chocolate,	 lambendo	 a	 casquinha.	 O	 bebê

chimpanzé	nos	braços	do	funcionário	do	zoológico.	Uma	mulher	esguia,	de	calça	branca	e	camisa	azul,
cabelo	curto	e	escuro,	sorriso	no	rosto.
A	mão	dela	na	cabeça	do	menino.
Jake	ficou	contemplando	a	fotografia.	Fazia	tanto	tempo	que	não	via	sua	mãe	que	ela	lhe	parecia	uma

estranha.
Aquilo	 era	 o	 passado.	 O	 único	 que	 havia	 restado.	 Capturado	 pela	 luz,	 congelado	 em	 uma	 imagem

estática.	 Inacessível.	Mas	 e	 se	 fosse	 possível	 voltar	 àquela	 cena?	E	 se	 fosse	 possível	 retornar	 àquele
lugar	e	ser	aquela	pessoa	outra	vez,	se	fosse	possível	reviver	aquele	momento	e	ainda	torná-lo	melhor,
sem	os	 comentários	 imbecis,	 as	 discussões,	 os	 erros?	Não	 valeria	 a	 pena	 assumir	 todos	 os	 riscos	 do
mundo	em	troca	disso?
Com	muito	cuidado,	Jake	botou	o	porta-retratos	de	pé	no	tampo	da	cômoda,	ao	lado	dos	outros.	Então,

de	súbito,	se	virou	para	Wharton:



—	E	agora?	Qual	o	nosso	plano?
—	Ao	que	parece,	Venn	vai	 fazer	mais	uma	 tentativa	hoje	à	noite.	E	nós	dois	estaremos	 lá.	Não	vou

permitir	que	ele	se	aproveite	da	Sarah,	nem	de	você.
Jake	deu	de	ombros.
—	Se	o	que	você	diz	é	verdade,	ela	é	que	está	se	aproveitando	dele.
Uma	batida	na	porta.	Sarah	enfiou	a	cabeça	pela	porta	entreaberta.
—	Telefone	para	você,	Jake.
Ele	 foi	 correndo	 atrás	 de	 Sarah:	 será	 que	 ela	 tinha	 escutado	 algum	 trecho	 da	 conversa?	 Então	 se

lembrou	de	Maskelyne	e	parou	no	meio	do	caminho.
—	É	um	homem?
Sarah	olhou	de	relance	para	trás	antes	de	responder:
—	É	Rebecca.	—	Ela	fez	uma	careta	de	desdém.	—	Toda	cheia	de	segredinhos	e	querendo	falar	com

você	e	só	com	você.
“Está	com	ciúmes?”,	ele	teve	vontade	de	perguntar,	mas	desistiu;	seria	muito	bobo	de	sua	parte.	Apenas

esperou	Sarah	sumir	no	final	do	corredor	e	então	pegou	o	fone.
—	Oi.
—	Jake!	Está	tudo	bem	com	você?	—	Rebecca	pareceu	aliviada	ao	falar	com	ele.
—	Sim.	Você	podia	ligar	para	o	meu	celular.
—	Eu	tentei!	Mas	aí	não	dá	sinal	de	jeito	nenhum.	Olhe,	você	contou	sobre	o	tal	Maskelyne	para	Venn?

Quer	dizer,	sobre	a	arma...?
—	Ainda	não.	Mas	cuidado,	pode	ter	alguém	nos	ouvindo.	Esta	casa	tem	um	sistema	de	segurança	que

daria	inveja	à	própria	Nasa.
—	Bem,	eu	só	queria	avisar	você	para	não	dizer	nada	a	ele!	Descobri	uma	coisa...	Pode	não	ser	nada,

mas...	É	melhor	a	gente	se	encontrar.
Ele	ouviu	um	farfalhar	ao	fundo.	Uma	voz	próxima.	Um	cachorro	latindo.
—	Onde	você	está?
—	Em	Wintercombe.	No	correio.	Acho	que	vai	nevar,	mas	será	que	você	pode	vir	aqui	rapidinho?
Jake	observou	o	céu	com	certa	apreensão.	Não	estava	mais	azul.	Nuvens	pesadas	cobriam	o	vale.
—	Posso,	mas	vou	ter	que	ir	a	pé.	Tem	algum	atalho	pelo	Bosque?
Silêncio.
—	Jake	—	respondeu	Rebecca,	por	fim.	—	Não	entre	lá.	Nunca.	Entendeu?
—	Você	está	falando	igualzinho	ao	Venn.
—	Ele	tem	razão.	Se	você	fosse	daqui,	saberia...
—	Sobre	os	shees?
Ela	riu,	mas	foi	um	riso	nervoso.
—	Ah,	 bem,	 é	 só	 uma	 lenda.	Mas	 várias	 pessoas	 desaparecem	 lá,	 isso	 é	 fato.	Não	 saia	 da	 estrada.

Encontro	você	daqui	a...	hã...	meia	hora.	Certo?	Tchau!
E,	com	um	clique,	o	telefone	ficou	mudo.
Jake	continuou	com	o	fone	na	mão	por	alguns	instantes,	esperando,	mas	não	veio	mais	som	algum,	então

pôs	 o	 fone	 no	 gancho.	 No	 mesmo	 segundo,	 Piers	 surgiu	 trazendo	 uma	 jaqueta	 de	 motociclista	 e	 um
capacete.	Jake	o	olhou	com	surpresa.
—	Você	anda	de	moto?
—	Uma	Harley.	Linda	e	feroz.	Dá	a	volta	ao	mundo	em	quarenta	minutos.	—	Piers	pendurou	a	jaqueta.

Ele	 próprio	 vestia	 o	mesmo	 surrado	 jaleco	 de	 laboratório.	—	O	 tempo	 está	 fechando	—	 completou,
dando	de	ombros.
Jake	assentiu	e	subiu	as	escadas	devagar.	Assim	que	Piers	sumiu	de	vista,	desceu	novamente,	correndo,

e	pegou	a	chave	da	moto	no	bolso	da	jaqueta.



Ele	a	jogou	para	cima	com	uma	das	mãos	e	a	apanhou	com	a	outra.
	

*	*	*
	

NA	 COZINHA,	 Sarah	 pousou	 o	 fone	 no	 gancho	 o	 mais	 suavemente	 possível.	 Ficou	 ali	 sentada	 por	 um
instante,	 pensativa.	 Será	 que	 Jake	 tinha	 visto	 a	 matéria	 no	 jornal?	 E	 quem	 era	 aquela	 agora,	 a	 tal
Rebecca?	Mas	Sarah	 sabia	 por	 que	 estava	 inquieta.	Tinha	 sido	dolorido	ouvir	 Jake	 falar	 sobre	o	pai.
Porque	 ela	 também	 tinha	 pai	 e	 mãe,	 ambos	 trancados	 em	 uma	 das	 masmorras	 de	 Jano.	 E	 ela	 jamais
poderia	conversar	com	alguém	sobre	isso.
Ressentida,	ela	subiu	a	escada	dos	fundos	e	foi	para	o	quarto.
Jake	nem	imaginava	o	que	era	sofrer	de	verdade.
O	frio	estava	cortante.	Ela	estava	usando	os	dois	suéteres	que	Piers	havia	lhe	arranjado,	mas	teve	que

vestir	mais	um	casaco	por	cima.	Então	abriu	o	compartimento	secreto	no	assoalho.
Pegou	o	caderno	e	a	caneta	preta.	Hesitou	por	um	momento,	lutando	contra	o	enorme	medo	que	sentia.
Por	fim,	escreveu:
Não	tenho	medo	de	você.
POIS	 DEVERIA.	 A	 resposta	 foi	 imediata,	 ávida,	 como	 se	 ela	 o	 tivesse	 encontrado	 já	 à	 sua	 espera.	As

palavras	surgiram	em	letras	todas	maiúsculas,	fluindo	pela	página	na	diagonal.
E	NÃO	MINTA,	SARAH.	VOCÊ	ESTÁ	COM	MEDO.	VOCÊ	É	A	ÚLTIMA	DE	ZEUS.	TODOS	OS	OUTROS	MORRERAM.	VOCÊ	JÁ

DEVE	SABER	DISSO.
Ela	 tapou	 a	 boca	 com	 a	 mão	 com	 força.	 Mas	 não.	 Ele	 estava	 tentando	 desestabilizá-la.	 E	 isso	 a

enfureceu.	É	mentira,	escreveu.	Mentira.	Mentira.	Mentira.
VOCÊ	ACHA	QUE	CONSEGUE	SALVAR	O	MUNDO?	SER	A	GRANDE	HEROÍNA?	MEU	REPLICANTE	SABE	ONDE	VOCÊ	ESTÁ.

ELE	NÃO	VAI	DEMORAR	A	ENTRAR	NA	CASA.
VOCÊ	ESTÁ	COMPLETAMENTE	SOZINHA,	SARAH.	SOZINHA,	COM	MEDO	E	LONGE	DE	CASA.	 SE	CONSEGUIR	CUMPRIR

SEU	PLANO,	NUNCA	MAIS	VAI	VER	SEUS	PAIS	NEM	SEU	MUNDO.
Ela	escreveu	tão	rápido	que	a	caneta	rasgou	o	papel.	Acho	que	é	você	quem	está	com	medo.	Enquanto

houver	um	de	nós,	você	estará	em	perigo.	Hoje	 terei	a	chance	de	me	aproximar	do	espelho,	poderei
tocá-lo.	E	então...
AH,	CLARO,	MAS	E	SE	VENN	DESCOBRIR	SUAS	INTENÇÕES?
Sarah	fechou	o	caderno	com	força.
Ela	tinha	ouvido	mais	uma	batida	na	janela?	Subitamente	destemida,	ela	se	pôs	de	pé	e	abriu	a	persiana

de	supetão.
A	neve	caía	suavemente	contra	a	janela,	pequenos	e	delicados	fragmentos	de	cristal.	Ela	ficou	olhando,

hipnotizada.
	

*	*	*
	

AGOSTO	de	1847
Já	gastei	muitas	e	muitas	páginas	descrevendo	minhas	frustrações	com	a	máquina,	meus	fracassos,

minhas	 longas	 noites	 de	 trabalho.	Minha	 obsessão	 pelo	 espelho	 só	 aumenta,	 a	 tal	 ponto	 que	meus
antigos	 fantasmas	não	mais	me	 reconhecem.	Mas	 não	 sou	 o	 único	 obcecado.	Minha	 casa	 sofreu	 ao
menos	 duas	 tentativas	 de	 arrombamento.	 Na	 semana	 passada,	 eu	 caminhava	 pela	New	Bond	 Street
quando	um	coche	surgiu	do	nada	e	deliberadamente	tentou	me	atropelar.	Não	fosse	por	um	transeunte
que	gritou	para	me	alertar,	não	fosse	eu	ágil,	teria	morrido.	Obra	de	Maskelyne,	tenho	certeza,	ou	de
seu	cúmplice	oriental,	pois	tenho	certeza	de	que	Maskelyne	entrou	no	espelho.



Hoje	 à	 noite,	 no	 entanto,	 algo	 maravilhoso	 aconteceu.	 Ainda	 mal	 consigo	 descrever	 o	 incidente,
tamanha	 minha	 empolgação.	 Tive	 de	 tomar	 um	 elixir	 terapêutico	 e	 repousar	 um	 pouco	 no	 jardim,
respirando	a	brisa	fresca	da	noite.	Tive	de	me	forçar	a	respirar	devagar,	para	acalmar	os	batimentos
acelerados	do	coração.
A	seguir	relatarei,	em	detalhes,	o	ocorrido.
Estamos	a	11	de	agosto.	É	lua	cheia,	e	o	tempo	está	quente.	O	horário:	meia-noite	e	trinta	e	quatro.

Eis	o	que	se	passou.
Repeti	as	operações	de	ontem	à	noite	 com	a	 fiação	 reajustada	e	desta	 vez	 surgiu	uma	 faísca.	Um

peculiar	cheiro	de	queimado	inundou	a	sala.	Então	senti	uma	dor	fortíssima	no	peito,	um	aperto	como
se	algo	me	sugasse,	e	recuei	de	um	salto,	pois	tive	a	impressão	de	que	o	espelho	havia	ficado	vazio,	um
abismo	sem	fundo.	Não	estava	mais...	ali.
E	então	vi	uma	silhueta.
Estava	na	penumbra	do	espelho,	escurecida	e	distorcida,	mas	estou	quase	certo	de	que	se	tratava	de

uma	figura	humana,	apesar	dos	trajes	rudimentares.	Uma	figura	de	tempos	remotos,	primitivos.
A	 figura	 se	 mexeu,	 ergueu	 o	 olhar,	 me	 encarou.	 Notei	 que	 era	 uma	moça.	 Uma	 jovem	 de	 cabelo

aparado	 curto	 como	 o	 de	 um	 rapaz.	O	 susto	 foi	 tão	 grande	 que	 dei	 um	 passo	 para	 trás	 e,	 quando
nossos	 olhares	 se	 cruzaram,	 esqueci	 toda	a	 disciplina	 científica	 e	 gritei.	Não	 registrei	 nada,	 fiquei
apenas	olhando.
Ela	falou.	Um	sussurro	vindo	do	outro	lado	do	vidro	escuro.	“Que	lugar	é	este?	Quem	é	você?”
Parecia	 tão	 apavorada	 quanto	 eu.	Deve	 ter	me	 tomado	 por	 algum	 deus	 selvagem,	 algum	 anjo	 do

Antigo	Testamento,	sombrio	e	vingativo.
Agora,	ao	rememorar	o	ocorrido,	lamento	não	ter	erguido	a	mão	e	demonstrado	benevolência,	não

ter	me	manifestado	de	 forma	segura	e	 tranquilizadora.	Eu	estava,	no	entanto,	 tão	estupefato	que	só
tive	fôlego	para	balbuciar,	como	um	tolo:	“Meu	nome	é	Symmes.”
“Symmes”,	repetiu	ela,	pronunciando	meu	nome	como	um	mantra.
E	sorriu.
E	então	o	espelho	voltou	a	ser	plano	e	vazio.

	

*	*	*
	

NA	MARGEM	do	lago,	Gideão	contemplava	a	neve.
Via	 os	 flocos	 se	 precipitarem	 com	 silenciosa	 intensidade,	 observava	 a	 neve	 revestir	 de	 branco	 os

troncos,	 ramos	 e	 galhos	 caídos	 com	 uma	 crueldade	 tão	 gentil	 que	 quase	 não	 era	 possível	 detectar	 a
transformação	à	medida	que	ocorria.	Logo	viria,	em	poucos	minutos,	a	coagulação	e	o	acúmulo	da	morte.
Ele	 compreendia	 aquilo.	 Era	 assim	 que	 os	 shees	 funcionavam,	 o	 mesmo	 frio	 incansável,	 o	 lento

sepultamento,	a	congelar	a	alma	dele.	Gideão	tinha	consciência	de	que	quase	o	haviam	vencido,	quase	o
haviam	feito	esquecer	sua	vida	humana,	quase	o	haviam	convencido	de	que	era	um	deles	—	mais	do	que
ousaria	imaginar.	Eles	o	haviam	tornado	imortal,	e	sua	humanidade	estava	perdida,	distante	e	esquecida.
Ele	olhou	para	trás.
Estavam	tocando	a	música.
Ele	 saiu	do	Bosque,	 depressa,	 emergiu	no	mundo.	A	música	 era	perigosa,	 o	 feitiço	mais	 letal	 deles.

Quem	a	escutasse	era	por	ela	devorado,	desejava-a	como	que	a	uma	droga.	Bastava	ouvi-la	uma	vez	—	e
fazia	séculos	que	ele	a	ouvia	—	para	jamais	esquecê-la...	Jamais.
—	Gideão?
Era	Sol,	 ali	 na	 frente	dele.	Seu	vestido	 curto	 estava	 azul	naquele	dia,	 um	 tom	 frio	 como	o	 clima	do



mundo.	Ela	tinha	os	braços	descobertos,	e	os	pés,	descalços.
—	Aonde	você	vai?
Gideão	deu	de	ombros,	amargo.
—	Aonde	eu	iria?	Vocês	me	prenderam	nesta	floresta...
—	A	floresta	contém	tudo.	—	Ela	se	aproximou	dele,	que	estava	todo	encolhido,	e	o	abraçou	com	força.

—	Sempre	 tão	melancólico,	criança	humana.	Sempre	 tão	 triste.	Mas	você	sabe	que	pode	 ir	a	qualquer
lugar,	fazer	o	que	quiser.	Demos	liberdade	a	você.	Você	é	mais	livre	do	que	as	outras	pobres	almas	daqui.
—	Ele	entreabriu	os	lábios	para	falar,	mas	ela	o	calou	tocando-lhe	a	boca	com	seu	dedo	gelado.	—	Você
quer	músicas,	Gideão,	ou	dança?	Quer	belas	roupas?	Comidas	de	terras	distantes?	Voar	com	os	corvos	e
correr	com	as	toupeiras?	Tudo	isso	é	seu.	Você	nunca	vai	envelhecer,	nunca	vai	ficar	velho,	nem	doente,
nunca	será	consumido	por	um	câncer.	É	a	vida	que	todos	os	humanos	buscam,	o	sonho	projetado	em	todas
as	suas	religiões	e	mitos.	Você	tem	a	eternidade.	O	que	mais	se	poderia	querer?
Gideão	 quis	 responder	 amor.	 Compaixão.	 Mas	 ela	 jamais	 compreenderia	 o	 significado	 de	 tais

palavras.	Nem	ele	próprio	sabia	se	as	entendia.	Gideão	queria	gritar	que	aquilo	não	era	o	bastante,	que
ele	queria	gente,	gente	com	todos	os	seus	defeitos	e	irritações	e	compaixões	e	desentendimentos.	Queria
um	lugar	onde	o	medo	tivesse	limites.	Em	vez	disso,	perguntou:
—	Por	que	você	me	escolheu,	Sol?	Logo	eu,	entre	todas	as	crianças	do	mundo...
Ela	riu,	afastando-se	um	passo.
—	Você	 foi	 meu	 desde	 o	 início.	 Tocávamos	 nossa	música	 para	 você	 ouvir	 desde	 o	 berço.	 Quando

cresceu	um	pouco,	você	passava	horas	vagando	pelo	Bosque.	Eles	não	conseguiam	segurá-lo	dentro	de
casa,	aquela	sua	familiazinha	patética.	Você	era	audacioso	demais	para	eles.	E	lindo.	Então	decidi	trazê-
lo	para	mim.	Torná-lo	meu,	Gideão.
Ele	se	lembrava	daquele	dia.	Da	menina	meiga	de	vestido	verde	que	o	pegou	pela	mão	e	o	levou	para

longe,	 para	 as	 profundezas	 do	 Bosque,	 cada	 vez	 mais	 longe;	 de	 seus	 dedos	 pálidos	 e	 finos	 se
entrelaçando	aos	dele	com	força;	lembrava-se	de	no	início	ainda	ter	olhado	para	trás,	pois	ouvia	a	mãe	o
chamando,	 sua	voz	distante,	 cada	vez	mais	distante,	gritando	 seu	nome	 sem	parar.	E	de	 ter	 resistido	e
tentado	soltar	o	braço.
E	de	que	ela	nunca	mais	o	deixara	ir	embora	dali.
—	Me	deixe	voltar.	Você	consegue,	se...
—	É	tarde	demais.	—	Sol	sorriu	para	ele,	um	sorriso	plenamente	calmo.	—	Nosso	tempo	é	diferente	do

deles.	Aqui	 fora	 já	 se	passaram	séculos.	Sua	mãe	morreu,	Gideão,	assim	como	seu	pai,	 seus	 irmãos	e
todo	mundo	que	se	lembrava	de	você.	Morreram	séculos	atrás.	Você	se	tornou	uma	história.	Uma	lenda.	O
garoto	que	se	perdeu	e	nunca	mais	 foi	visto.	Uma	gravura	em	um	 livro	velho.	Um	alerta	para	as	mães
nunca	 perderem	 os	 filhos	 de	 vista.	 —	 Sol	 deu	 de	 ombros,	 um	 movimento	 displicente	 e	 quase
imperceptível.	—	Você	não	pode	voltar.	Dê	um	passo	para	fora	das	terras	de	Venn	e	você	virará	pó.	Puro
farelo	de	ossos.	Você	não	existe	mais,	Gideão.	Você	é	eterno,	sim,	mas	também	está	morto	há	tempos.	—
Ela	 ficou	 de	 costas	 para	 ele.	—	Esse	 assunto	me	 cansa.	 Venha	 ouvir	 os	 cantos.	Mais	 tarde	 podemos
cavalgar	e	caçar	ao	luar.
Sol	estendeu-lhe	a	mão.	Após	um	momento,	Gideão	enfim	a	aceitou.
Enquanto	voltavam	para	o	Bosque,	no	entanto,	Gideão	olhou	para	trás,	para	a	neve	que	se	estendia	às

suas	costas,	 e	escutou	o	 ronco	de	uma	moto	a	 se	afastar,	 seus	olhos	com	um	brilho	agudo	de	avidez	e
sofreguidão.



CAPÍTULO	13

	

As	terras	de	Wintercombe	estão	em	sua	família	há	séculos.	Conta-se	que	a	propriedade	foi	uma
recompensa	 oferecida,	 após	 a	 Restauração,	 ao	 leal	 e	 nobre	 cavaleiro	 de	 Carlos	 I	 chamado
Orpheus	Venn,	cuja	família	ali	reside	desde	então.	O	vale,	localizado	entre	Dartmoor	e	o	mar,	é
cercado	por	um	ar	de	mistério.	Os	habitantes	da	região	acreditam	que	haja	criaturas	feéricas	na
propriedade,	que	um	dos	ancestrais	de	Venn	envolveu-se	com	a	Rainha	das	Fadas	e	que	a	família,
desde	então,	tornou-se	apenas	meio	humana.	Quando	perguntado	sobre	o	assunto	em	um	festival
literário	em	Bremen,	Venn	respondeu	com	seu	 típico	olhar	gélido,	afastou	o	microfone	com	um
gesto	violento	e	saiu	furioso	dali.
Seu	temperamento	é	lendário.

Jean	Lamartine,	A	estranha	vida	de	Oberon	Venn
	
Rebecca	 contemplava	 o	 anoitecer	 através	 das	 luzes	 tremeluzentes	 refletidas	 na	 janela	 da	 agência	 dos
correios.
—	 ...	 A	 noite	 de	 Natal,	 os	 pinheiros	 brancos...	—	 cantava	 a	 atendente.	—	 Posso	 ajudá-la	 em	mais

alguma	coisa?
—	Não,	obrigada.
Relutante,	Rebecca	saiu	para	a	calçada,	o	sininho	da	porta	soando	à	sua	passagem,	e	fitou	a	rua.	Já	tinha

se	passado	meia	hora	fazia	um	bom	tempo.	Era	óbvio	que	Jake	não	viria.
Já	estava	escurecendo,	e	as	ruas	logo	ficariam	abarrotadas	de	neve.	Ela	foi	até	a	ponte,	reparando	no

cobertor	de	nuvens	que	pesava	sobre	a	cidade;	as	velhas	casas,	a	igreja	e	o	pub	pareciam	se	encolher	sob
aquele	 manto.	 Estava	 mais	 frio	 do	 que	 no	 dia	 anterior.	 Sua	 respiração	 saía	 em	 pequenas	 nuvens,	 e,
quando	 alcançou	 o	 rio,	 ela	 viu	 que	 a	 água	 jorrava	 uma	 espécie	 de	 espuma	 sobre	 as	 pedras,	 onde
cintilavam	os	respingos	já	congelados.
Rebecca	 debruçou-se	 no	 parapeito	 e	 olhou	 lá	 para	 baixo.	 O	 rio	Wintercombe	 era	mal-assombrado.

Sempre	a	atraía,	suas	águas	escuras	e	lodosas	escorrendo	do	pântano,	cortando	a	garganta	profunda	que
se	estendia	à	frente	até	alcançar	o	mar.	Endireitando-se,	Rebecca	pegou	um	pequeno	objeto	do	bolso	e
segurou-o	sobre	a	água.
Era	 um	pen	 drive.	Continha	 todas	 as	 suas	 anotações	 das	 aulas	 da	 faculdade,	 todos	 os	 trabalhos	 que

fizera,	todos	os	materiais	que	produzira	para	apresentações	e	seminários.	Um	ano	inteiro	de	esforços.	Um
ano	inteiro	de	ausência.
Bastaria	abrir	a	mão.
E	deixar	cair.
Algo	tocou	seu	rosto.	Ela	levou	um	susto	e	afastou-se	bruscamente	do	parapeito,	mantendo	o	pedaço	de

plástico	firme	na	mão,	mas	sentiu	outro	toque.	Ao	olhar	para	cima,	notou	que	a	neve	tão	aguardada	havia
finalmente	chegado.
Os	flocos	caíam	silenciosos,	implacáveis,	como	ela	tanto	gostava.	Aterrissando	no	parapeito	de	pedra,

derretiam	devagar,	formando	pontos	de	umidade	em	formato	de	estrelas.
Wintercombe	congelaria	naquela	noite.
Outro	movimento.	Dessa	vez,	atrás	dela.	Rebecca	virou-se	já	pronta	para	brigar	com	Jake	pelo	atraso.
Mas	quem	viu	foi	um	homem,	parado	ali	na	ponte.



Estava	a	um	metro	de	distância;	vestia	um	casaco	escuro	e	um	chapéu	que	lhe	encobria	o	rosto.	Imóvel
sob	o	pálido	reflexo	da	neve,	ele	a	observava.
A	 ponte	 era	 estreita.	 Não	 havia	 como	 passar	 pelo	 homem.	 Ela	 deu	 um	 passo	 para	 trás,	 no	 mesmo

momento	que	o	homem	a	chamou:
—	Rebecca.
A	neve	ocultava	os	traços	dele.	Rebecca	olhou	de	relance	para	trás:	a	rua	principal	do	vilarejo	estava

vazia.
—	Ele	vem?
Maskelyne	avançou	um	passo	na	direção	dela.
—	Acho	que	não	—	respondeu	Rebecca.	—	Onde	você	estava	com	a	cabeça?	Uma	arma!	Ficou	doido,

por	acaso?
—	Provavelmente.	Foi...	um	gesto	de	desespero...	Se	bem	que	aquilo	não	teria	feito	nem	um	arranhão

nele...	Deixei	o	garoto	escapar	de	uma	vez	por	todas?
Impaciente,	ela	deu	de	ombros.
—	Jake	não	é	do	tipo	que	se	assusta	fácil.	E	você	não	deveria	estar	aqui.	Vai	que	ele	nos	vê	juntos...
Maskelyne	tirou	o	chapéu,	revelando	o	cabelo	úmido	de	neve.
—	Rebecca,	o	que	era	aquilo	na	sua	mão?
Ela	apertou	o	pen	drive	dentro	do	bolso.	Então,	lentamente,	tirou	a	mão	do	bolso	e	pousou	o	pequeno

objeto	sobre	o	parapeito.	O	vento	o	empurrou	de	 leve;	Maskelyne	avançou	e	rapidamente	pegou	o	pen
drive.
—	Seus	trabalhos	na	faculdade.
—	Não	é	nada	importante.
—	É	sim.	—	Ele	lhe	devolveu	o	pen	drive.	—	Não	desista	da	sua	vida	por	um	sonho.	Por	minha	causa.

Não	perca	tudo	por	causa	de	um	homem	que	vai	embora	assim	que	puder.
Rebecca	deu	de	ombros,	sem	saber	o	que	dizer.
Maskelyne	se	debruçou	sobre	o	parapeito.
—	Jake	desconfia	de	você?
—	Não.	—	Ela	enfiou	as	mãos	enluvadas	nos	bolsos	do	casaco.	—	Mas	pode	ser	que	eles	o	 tenham

impedido	de	vir.	Talvez	Venn.	Será	que	eu	devo	ligar	de	novo?
Maskelyne	fez	que	não.
—	Venn	tem	a	cautela	de	um	homem	acostumado	com	o	perigo.	E	se,	como	você	disse,	o	Cronóptico

tiver	 dado	 sinal	 de	 vida	 ontem	 à	 noite,	 ele	 deve	 estar	muito	 ansioso.	 Louco	 para	 tentar	 de	 novo.	—
Maskelyne	olhou	para	cima.	—	Vai	ser	hoje,	porque	ele	acha	que	pode	usar	a	culpa	que	sente,	a	dor	que
sente,	para	obrigar	o	espelho	a	funcionar.	Ele	não	faz	ideia	do	que	pode	causar...
—	E	você	faz?
—	Mais	do	que	ninguém.
Maskelyne	virou	o	rosto,	e	Rebecca	viu	a	terrível	cicatriz	que	cortava	sua	face.
—	Jake	acha	que	estou	do	lado	dele.	E	estou.	Não	gosto	de...
—	Não	precisa	se	sentir	culpada.	—	Ele	então	parou	e	mudou	o	tom:	—	Eu	nunca	devia	ter	envolvido

você	nessa	história.
Então	o	olhar	de	Maskelyne	subitamente	se	concentrou	em	algo	atrás	dela.
—	Ouviu	isso?	—	disse	ele.
Ela	se	virou.	A	cidade	havia	desaparecido	em	meio	à	suave	nevasca.	Rebecca	não	ouvia	nada	além	do

silvo	da	neve	caindo.	E	então,	estranhamente	amplificado,	um	latido	agudo.	Breve	e	contido.	Passos.	A
respiração	pesada	de	algum	animal	grande	e	exaltado.
Maskelyne	agarrou-a	pelo	braço,	e	ela	viu	o	medo	tomar	conta	do	rosto	dele.
—	Venha.	Rápido!



A	urgência	crua	no	tom	de	voz	dele	a	despertou	da	imobilidade.	Antes	mesmo	que	ela	se	desse	conta,	os
dois	estavam	correndo	pela	ponte	estreita,	suas	sombras	tremulando	sob	o	único	poste	de	luz.	No	meio	da
ponte,	 três	passos	 adiante,	 ficava	 a	minúscula	 cela	de	pedra	que	 séculos	 antes	 era	usada	 como	abrigo
para	 bêbados.	Maskelyne	 pulou	 e	 se	 lançou	 contra	 a	 velha	 porta,	 que	 se	 partiu,	 e	 em	um	 segundo	 ele
havia	passado	pela	fenda	como	uma	sombra,	levando	Rebecca	consigo.
O	espaço	mal	comportava	os	dois:	um	buraco	fétido	e	escuro	como	breu.	Ela	se	virou,	assustada,	mas

Maskelyne	já	estava	travando	a	porta	com	uma	tábua.
—	Me	ajude	aqui!	Antes	que	o	bicho	fareje	nosso	rastro.
Ela	forçou	a	tábua	com	o	pé.
—	Farejar?	É	um	cachorro?
—	Um	lobo	temporal.
Ofegante,	Maskelyne	se	apoiou	na	parede	curva	de	pedras.
Com	o	 coração	 aos	pulos,	Rebecca	 reparou	no	 fraco	 risco	de	 luz	 crepuscular	 que	vazava	por	 sob	 a

porta.	Uma	perturbação	no	fluxo	de	neve;	no	instante	seguinte,	uma	sombra	surgiu.
Maskelyne	prendeu	a	respiração.	Ambos	ficaram	em	silêncio	absoluto.
Na	escuridão,	apenas	os	números	do	relógio	de	Rebecca	brilhavam,	um	pequenino	círculo	de	 tempo.

Ela	manteve	o	corpo	rígido	contra	a	gelada	parede	de	pedra.	Cada	músculo	de	seu	corpo	estava	travado
pela	tensão.
A	sombra	bufou	por	baixo	da	porta.	Patas	e	garras	arranharam	o	solo	e	a	porta.
E	então	uma	voz	disse,	tão	próxima	que	a	fez	dar	um	pulo	de	susto:
—	Eu	sei	que	vocês	estão	aí.

	

*	*	*
	

JAKE	 só	 conseguiu	 chegar	 até	 a	 árvore	 caída	 antes	 que	 a	 moto	 começasse	 a	 engasgar	 e	 parasse.	 Ele
arrancou	o	capacete	e	verificou	o	mostrador	de	combustível.
Vazio.
Inacreditável!	Estava	cheio.	Ele	tinha	certeza.
A	neve	 caía	 no	 painel	 de	 vidro.	 Jake	 o	 limpou,	mas	 a	 pequena	 linha	 vermelha	 era	 bem	nítida.	Com

raiva,	ele	largou	a	moto,	que	caiu	de	lado.
—	Humm,	não	precisava	disso.
Era	Piers,	sentado	no	tronco	caído,	as	pernas	cruzadas	na	altura	dos	tornozelos,	observando	a	tudo,	os

olhos	brilhantes	como	moedas.
Jake	ficou	pasmo.
—	Como	você	chegou	aqui?
—	Talvez	 eu	 tenha	pegado	um	atalho.	—	O	homenzinho	pôs-se	de	pé,	 o	 jaleco	branco	 salpicado	de

neve.	—	Você	achou	que	eu	fosse	tão	idiota	assim,	Jake?
Os	 dois	 ficaram	 se	 encarando.	 Por	 fim,	 Jake	 soltou	 um	 suspiro,	 levantou	 a	 moto,	 deu	meia-volta	 e

começou	a	empurrá-la	de	volta	para	a	casa.
Piers	riu.
—	Você	está	aprendendo.	Isso	é	ótimo.

	

*	*	*
	



—	É	CLARO	que	estou	pronta	—	explodiu	Sarah,	uma	hora	depois.
Ela	 lavou	a	faca	sob	a	 torneira,	 juntou	as	cascas	de	batata	em	um	montinho	e	secou	as	mãos.	Piers	a

observava.
O	homenzinho	coçou	a	barba	rala.
—	Sei	que	é	um	pouco	cedo,	depois	do	susto	de	ontem.	Se	dependesse	de	mim,	esperaríamos	um	pouco,

mas...	—	Ele	deu	de	ombros.
Sarah	dirigiu	a	ele	um	olhar	vago.
—	Algumas	pessoas	não	podem	esperar	—	disse	ela,	o	olhar	distante.
—	Algumas	pessoas	já	esperaram	demais	—	disse	Venn,	que	observava	a	cena	da	arcada	que	dava	para

a	cozinha.	Seus	olhos	estavam	fixos	em	Sarah.	 Ignorando	Piers,	ele	avisou:	—	Vai	 ser	 sua	última	vez,
Sarah.	Se	der	certo,	eu	mesmo	vou	usar	o	bracelete	de	serpente.	Você	vai	poder	ir	embora.
A	dispensa	a	deixou	apreensiva,	mas	ela	sorriu.
—	Você	está	muito	seguro.
—	Tente	descrever	o	que	você	vê	na	hora.	Piers	vai	prolongar	sua	exposição	o	máximo	possível,	até

que	a	rede	fique	tesa.	Não	vamos	correr	o	risco	de	perdê-la	lá	dentro.
—	Não	vai	correr	o	risco	de	perder	o	bracelete,	isso	sim	—	retrucou	Sarah,	amarga.	—	Sei	qual	é	o

meu	valor.
—	Você	concordou	com	isso	tudo	—	devolveu	ele.
—	Concordei.	Mas	e	quanto	a	Jake?	Para	ele,	há	uma	questão	pessoal	envolvida.
Venn	ficou	impassível.	Depois	disse:
—	Vou	encontrá-lo.
Piers	pegou	o	pano	de	prato	e	dobrou-o	mais	uma	vez,	com	cuidado.
—	Excelência,	mais	uma	coisa:	os	alarmes.	Tinha	algo	vigiando	o	portão	hoje	mais	cedo.	Precisamos

tomar	cuidado.	Se	for...
—	 Pode	 ser	 o	 diabo	 em	 pessoa.	 Pouco	me	 importa.	—	Venn	 deu	 as	 costas	 para	 os	 dois.	—	Cinco

minutos.	Vamos	testar	esse	espelho	até	o	limite.
Ele	saiu.	Sarah	ficou	imóvel,	vendo-o	se	afastar.
—	Você	andou	lendo	o	diário	do	Symmes	—	comentou	Piers,	baixinho.
A	afirmação	foi	tão	repentina	que	ela	não	conseguiu	desmentir.
—	Sim...	Eu	achei	o	diário...	Nem	cheguei	ao	final.	Entreguei	a	Jake.
—	 Não	 tem	 final.	 O	 relato	 acaba	 no	 meio	 de	 uma	 página	 queimada.	 Dizem	 que	 Symmes	 também

desapareceu.	—	Piers	olhou	para	ela.	—	Se	não	estiver	confortável	com	isso...
—	Eu	estou	bem.	—	Ela	olhou	para	o	vão	da	porta,	agora	vazio.	—	Estou	pronta.	Foi	a	isso	que	me

propus.
	

*	*	*
	

A	MAÇANETA	 girou	 devagar.	 Rebecca	 engoliu	 em	 seco.	Maskelyne,	 uma	 sombra	 ao	 lado	 dela,	 não	 se
mexeu.
O	lobo	rosnou,	um	som	grave.	Rebecca	e	Maskelyne	viram	as	garras	longas	e	afiadas	esgueirando-se

por	baixo	da	porta,	o	 longo	 focinho	saboreando	o	cheiro	das	presas.	E	então	a	 fera	 foi	arrastada	dali.
Com	um	estrondo	que	fez	o	coração	de	Rebecca	parar,	alguém	chutou	a	porta.
—	É	você,	Sarah?	Se	bem	que...	não	é	possível.
A	voz	estava	tão	próxima	que,	não	houvesse	uma	porta	ali,	Rebecca	certamente	poderia	tocar	a	pessoa.

Era	a	voz	de	um	jovem,	um	sussurro	intrigado.



—	O	lobo	farejou	vocês.	Vocês	são	fantasmas	da	cidade?	Algum	eco	do	retardo?
A	porta	tremeu	novamente.	O	lobo	ganiu.
—	São	Replicantes?	Ou	são	viajantes	vagando	pelo	tempo?
Maskelyne	levou	os	dedos	aos	lábios	de	Rebecca,	ordenando	silêncio.
Uivos	e	arranhões.
O	ronco	débil	de	um	carro	passando.
O	leve,	levíssimo	assobio	da	neve	caindo.
Nem	ela	nem	Maskelyne	mexeram	um	músculo,	 porque	 sabiam	que	o	desconhecido	 ainda	 estava	 ali,

atento	a	qualquer	som,	uma	leve	penumbra	no	limiar	da	porta.
Finalmente,	após	um	longo	instante,	a	voz	sussurrou:
—	 Se	 forem	 viajantes,	 meu	 conselho	 é	 fazer	 a	 jornada	 de	 volta,	 e	 façam	 o	 mais	 rápido	 possível.

Vivemos	tempos	perigosos	para	desconhecidos.
E	então	restou	apenas	a	neve.
Após	cinco	demorados	minutos,	Maskelyne	murmurou:
—	Foi	embora.
Ele	se	curvou	e	afastou	a	tábua.	Ao	empurrar	a	porta,	bastante	neve	caiu,	e	eles	viram	que	a	escuridão

já	 havia	 tomado	 conta	 da	 ponte.	 Maskelyne	 saiu	 com	 cautela	 e,	 após	 alguns	 instantes,	 acenou	 para
Rebecca.
Ao	sair	dali,	ela	notou	que,	apesar	do	vento,	a	camada	de	neve	era	densa.	A	ponte	estava	coberta	de

branco.	As	pegadas	de	um	homem	e	de	um	 lobo,	que	os	 flocos	gelados	 iam	rapidamente	preenchendo,
seguiam	em	direção	a	Wintercombe	Abbey.
Rebecca	enfim	soltou	o	ar	dos	pulmões.
—	Quem	era	ele?	O	que	era	aquela	criatura?
—	Aquilo	não	era	um	homem.	Era	a	cópia	de	um	homem.	Pelo	jeito,	não	sou	o	único	que	está	à	procura

do	espelho.	—	Maskelyne	voltou-se	para	Rebecca,	e	ela	viu	a	preocupação	no	rosto	dele.	—	Além	de
Jake	e	do	tutor	dele,	tem	mais	alguém	na	casa?
Rebecca	deu	de	ombros.
—	Só	uma	garota.	—	Ela	franziu	o	cenho.	—	Sarah,	o	nome	dela.

*	*	*
	

A	PORTA	se	abriu.
Jake	ergueu	os	olhos	das	páginas	do	diário	de	Symmes,	a	mente	ainda	voltada	para	o	homem	da	cicatriz

e	o	espelho.	Os	livros	de	seu	pai	estavam	espalhados	pelo	carpete,	todos	abertos.	Ele	havia	pegado	todas
as	cartas	que	encontrara,	 todas	as	anotações	e	fotografias.	De	início,	estava	procurando	qualquer	coisa
sobre	o	Cronóptico,	mas	acabou	apenas	lendo	e	rememorando.
A	dor	da	perda	devia	estar	evidente	em	seu	rosto,	pois	Venn	ficou	em	silêncio	por	alguns	instantes,	o

olhar	percorrendo	a	sala	escura	com	certo	desconforto.
—	Vamos	tentar	de	novo.	Agora.	Se	quiser	ir...
Havia	certa	má	vontade	no	convite.	Mas	Jake	aceitou.	Afastou	os	livros	e	se	levantou.
—	Estou	surpreso	por	você	querer	minha	presença	lá.
Venn	deu	de	ombros.
—	Eu	não	quero.	Mas	David	ia	querer.



CAPÍTULO	14

	

Ele	trazia	a	neve,	chamava	o	frio,
Lagos	e	rios	fazia	congelar,
Tirava	a	vida	das	aves	do	estio,
Pés	e	mãos	fazia	arroxear.

	
Se	não	posso	jamais	descansar,
O	mundo	todo	há	de	sofrer.
Feras	e	homens,	céu	e	mar,
Até	encontrar	meu	bem-querer.

“Balada	do	Senhor	do	Inverno	e	da	Dama	do	Verão”
	
A	serpente	prateada	envolveu	o	pulso	de	Sarah	como	se	fosse	a	mão	de	uma	pessoa	invisível,	mas	desta
vez	ela	estava	preparada.	Tinha	os	olhos	fixos	no	espelho	de	obsidiana.
Dentro	da	escuridão	convexa	da	superfície	de	vidro	ela	via	a	sala,	deformada	e	desfocada,	um	borrão

de	 formas	 na	 penumbra	 da	 tarde	 de	 inverno.	Via	 nas	 janelas	 refletidas	 a	 neve	 caindo	 lá	 fora,	 suave	 e
constante.
Todos	a	observavam:	Piers,	ao	computador;	Wharton,	empoleirado	em	uma	poltrona	quebrada;	e	Jake,

recostado	na	parede	de	pedra,	os	braços	cruzados	na	defensiva	após	a	 feroz	discussão	que	 tivera	com
Venn.	Jake	tinha	insistido	que	deveria	ser	ele	próprio	ali	no	lugar	de	Sarah.
Entretanto,	Piers	mandara	que	os	dois	calassem	a	boca	e	colocara	o	bracelete	no	pulso	da	jovem.
Venn	recuou	um	passo	e	perguntou:
—	Nada	ainda?
—	Não.
O	som	era	abafado	pelo	carpete	fofo,	colocado	ali	para	o	caso	de	o	espelho	cair.
E	se	caísse?,	ela	se	perguntou.	Será	que	seria	suficiente?
—	E	agora?	—	voltou-se	Venn	para	Piers.
—	Menos	resposta	do	que	antes.	Eixo	temporal	estável.	Sem	flutuações.
As	 mãos	 de	 Sarah	 suavam.	 Ela	 encarava	 fixamente	 o	 espelho,	 desejando	 que	 uma	 transformação

ocorresse	ali,	 rezando	para	que	algo	acontecesse	naquela	 superfície	 teimosamente	 sólida.	Ao	olhar	de
relance	 para	Wharton,	 percebeu	 o	 crescente	 silêncio	 de	 descrença	 do	 professor.	 Ele	 era	 muito	 mais
perspicaz	do	que	parecia.	Será	que	havia	contado	a	Jake	sobre	ela?
A	sala	estava	escura,	uma	densa	rede	de	cabos	costurando	o	espaço	que	a	separava	do	Cronóptico.	Os

pilares	da	construção	elevavam-se	até	sumir	nas	sombras,	os	capitéis	adornados	com	folhas	de	hera	se
desfazendo	e	bolotas	de	carvalho	entalhadas.	Sob	algumas,	rostos	de	homens	verdes	espiavam	de	trás	de
arbustos,	ramos	de	folhas	brotando	de	suas	bocas.
Também	eles	a	observavam.
Piers	soltou	um	suspiro.
—	Nada.	Acho	melhor	fazermos	um	intervalo.
—	Não!	—	foi	o	grito	de	Sarah,	ecoando	o	de	Venn.
—	Não	—	repetiu	ele,	andando	de	um	lado	para	o	outro	atrás	de	Piers.	—	Vamos	aumentar	a	potência.



—	Não	acho	que	isso	seja	prudente,	Excelência.	Já	está	no	máximo,	e...
—	Não	discuta	comigo!	—	interrompeu-o	Venn.	—	Obedeça!
Wharton	ficou	de	pé	e	se	manifestou:
—	Acho	que...
—	Ninguém	perguntou	nada	a	você	—	disse	Venn,	virando-se	para	Wharton;	sua	figura	era	esguia	e	de

uma	 imponência	sombria.	Ele	se	aproximou	de	Sarah.	—	Esteja	preparada.	Pode	haver	alguma	reação
forte.	Se	sentir	alguma	coisa,	é	só	falar.	Se	não	conseguir	falar,	é	só	levantar	a	mão	que	desligamos	tudo.
Entendeu?
—	Quero	deixar	claro	—	insistiu	Wharton	—	que	sou	totalmente	contra	essa	linha	de	ação.	Jake,	o	que

me	diz?
Jake	encarava	Sarah	ao	responder,	baixinho:
—	Vamos	em	frente.
Ele	sabe.	Enquanto	registrava	a	surpresa	de	Wharton,	Sarah	teve	um	lampejo	de	compreensão	em	meio

ao	medo	que	sentia.	Jake	sabe	que	não	sou	quem	eu	digo	ser.	E	ele	está	disposto	a	me	sacrificar,	se	isso
trouxer	seu	pai	de	volta.
Venn	 já	 havia	 se	 sentado	 ao	 painel	 de	 controle,	 que	 era	 uma	 confusão	 de	mostradores	 e	 fios	 da	 era

vitoriana	entremeados	com	cabos	modernos.	Depois	de	ajustar	alguns	ponteiros,	ele	anunciou:
—	Agora,	Piers.
E	virou-se	para	observar	o	espelho.
Aparentemente,	nada	aconteceu,	apenas	o	ar	parecia	cáustico,	com	gosto	de	metal.	Jake	desencostou	o

corpo	da	parede.	Um	chiado	que	ele	mal	havia	notado	crescia	 agora	 em	seus	ouvidos,	 em	seu	crânio,
caminhando	para	um	ápice	estridente	e	subsônico	de	intensa	irritação.
Sarah	estava	imóvel,	concentrada	no	espelho.
Então	fez	um	leve	movimento,	como	se	sentisse	dor.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Jake.
Os	olhos	dela	permaneceram	fixos	no	próprio	reflexo	estampado	na	superfície	curva.
—	Está	começando	—	respondeu	Sarah.

	

*	*	*
	

DEITADO	no	alto	do	muro	de	Wintercombe	Abbey,	Gideão	observava	a	neve	se	depositar	no	teto	de	um
carro	ali	 embaixo.	Bastaria	 esticar	 as	pernas	e	pular.	Ele	 aterrissaria	 tranquilamente,	 com	neve	até	os
tornozelos.	Estaria	livre.
Mas	ele	não	ousava	fazer	isso.
Entre	 ele	 e	 aquela	 aterrissagem	 segura	 havia	 séculos	 de	 dias	 e	 noites,	 sóis	 nascentes,	 luas	 poentes.

Tantas	gerações	haviam	se	sucedido	que	praticamente	mais	nada	era	o	mesmo	no	lugar	onde	ele	nascera.
Ele	afastou	dos	olhos	o	cabelo	sujo	e	apoiou	o	queixo	nas	mãos.
Seria	mesmo	verdade	ou	mais	uma	das	mentiras	dela?
Ele	se	desmancharia	em	pó,	a	velhice	cairia	sobre	ele	assim	que	seus	pés	tocassem	o	mundo	exterior?

As	 terras	de	Venn	seriam	mesmo	um	reduto	avançado	e	protegido	da	Terra	de	Sol,	 reservando	apenas
morte	aos	que	ultrapassassem	suas	fronteiras?
Só	havia	um	jeito	de	descobrir.	Ele	se	levantou,	equilibrando-se.
Dali,	Gideão	podia	ver	o	cata-vento	da	torre	da	igreja	de	Grimsby	Deep,	a	quilômetros	de	distância.	A

igreja	 em	 que	 ele	 tinha	 sido	 batizado:	 o	 menino	 se	 lembrava	 vagamente	 de	 um	 espaço	 estreito
preenchidos	por	ecos.	Aquela	 lembrança	permanecia	dentro	dele,	mas	agora	a	 igreja	devia	estar	muito



diferente.	Dezessete	anos	antes,	para	ele.	Nem	um	único	fio	de	cabelo	mudara	em	Gideão.
Todo	o	 restante	havia	 sofrido	um	 turbilhão	de	mudanças	 rápidas	 e	 inexplicáveis.	Casas	 apareceram,

quase	da	noite	para	o	dia.	Se,	antes,	charretes	se	arrastavam	pelos	caminhos,	agora	carros	aceleravam
pelas	 ruas	 e	 estradas.	 Aviões,	 pequeninos	 no	 céu,	 cortavam	 o	 ar.	 Postes	 se	 multiplicavam.	 Fios
esquisitos,	onde	as	andorinhas	se	aglomeravam	a	cada	outono,	sussurravam	ao	soprar	do	vento	frio.	O
que	era	tudo	aquilo?	Quando	tinham	surgido?	Gideão	não	sabia.	E	ele	também	nunca	havia	ido	além,	aos
lugares	 de	 onde	 os	 carros	 e	 as	 pessoas	 chegavam,	 de	 onde	 os	 aviões	 partiam,	 aqueles	 fascinantes
pássaros	prateados	que	voavam	tão	alto.
Ele	havia	perguntado	a	ela,	certa	vez,	o	que	era	tudo	aquilo.	Depois	de	lhe	dar	um	beijo	na	testa,	ela	lhe

respondera:	“O	inimigo,	meu	doce	menino.”
—	Você	seria	um	tolo	se	pulasse	—	disse	uma	voz.
Gideão	vacilou;	então	se	agachou	e	exclamou,	furioso:
—	Não	me	assuste	assim!
O	 shee,	 aguardando	 entre	 os	 galhos	 escuros	 de	 um	 pinheiro,	 abriu	 seu	 sorriso	 encantador.	 Era	 um

macho,	vestido	elegantemente	de	azul	e	prata,	com	o	cabelo	comprido	amarrado	para	trás.
—	Está	olhando	o	quê?	Posso	ver?
Todos	eles	tinham	essa	curiosidade	infantil.
—	Um	carro	—	respondeu	Gideão.	—	Alguém	estacionou	aqui.	E	acho	que	entraram.
Ele	percebeu,	pela	quantidade	de	neve	acumulada,	que	o	carro	estava	ali	 fazia	certo	 tempo.	Era	uma

máquina	escura	e	reluzente,	cujo	revestimento	não	emanava	calor.
O	shee	foi	até	o	portão;	Gideão	pulou	para	o	lado	dele.	A	criatura	apontou	o	longo	dedo:
—	Olhe!
O	 portão	 estava	 aberto,	 apenas	 o	 bastante	 para	 que	 um	 homem	pudesse	 se	 esgueirar	 para	 dentro	 da

propriedade,	 as	 grades	 balançando	 muito	 levemente	 com	 o	 vento	 gelado.	 A	 neve	 já	 havia	 coberto	 a
câmera	de	segurança.
—	O	que	é	aquilo?	—	perguntou	Gideão.
—	É	o	aparelho	de	adivinhação	do	Venn.	—	O	shee	abriu	um	sorriso	lânguido.	—	Mas	esse	negócio

não	vai	conseguir	ver	nada	hoje.	Nem	isso	aqui.
Os	dois	olharam	para	as	pegadas	na	neve:	do	portão	entreaberto,	seguiam	na	direção	da	casa.
Pegadas	de	um	homem.	E	o	rastro,	menos	definido,	de	um	lobo.

	

*	*	*
	

O	ZUMBIDO	alcançava	os	dentes	e	nervos	de	Jake.	Descia	por	sua	espinha	com	um	arrepio.	Ele	queria
gritar,	 implorar	que	aquilo	parasse,	mas	se	forçou	a	ficar	quieto,	os	olhos	fixos	em	Sarah.	Ela	fitava	o
espelho.	Jake	se	aproximou,	pôs-se	atrás	dela,	mas	só	viu	escuridão.
—	Nada.
—	Exatamente.	—	A	voz	de	Venn	era	carregada	de	êxtase,	triunfante.	—	Nada.	Nenhum	reflexo.	Nada.
—	Uma	sala	—	disse	Sarah.	—	Um	homem;	um	homem	atarracado,	de	bigode.	Ele	me	viu.	Está	falando

comigo.
O	zumbido	cresceu,	um	ruído	ainda	mais	alto	e	mais	estridente.	A	rede	vibrava.
—	Vou	desligar...	—	falou	Piers,	tenso.
—	Não!	—	Os	olhos	de	Venn	estavam	fixos	no	espelho,	como	se	ele	procurasse	algo.	—	Ainda	não.

Não	até	que	eu	veja.	Onde	é	isso,	Sarah?	Onde?
Ela	respondeu	não	para	Venn,	mas	para	o	espelho:



—	Que	lugar	é	este?	Quem	é	você?
A	resposta	não	veio	de	ninguém	que	estivesse	ali	presente.	Era	uma	voz	fina,	pomposa,	estranhamente

trêmula:
—	Meu	nome...	Meu	nome	é	Symmes.

	

*	*	*
	

O	SHEE	ajoelhou-se,	tocou	nas	pegadas	e	cheirou-as.	Então	levou	as	mãos	aos	ouvidos.
—	Que	zumbido	terrível.	O	que	será	isso?
Gideão	estava	se	perguntando	o	mesmo.
—	Será	que	é	o	mundo	congelando?
Gideão	 já	 estava	com	os	 shees	 fazia	 tanto	 tempo	que	 tinha	aprendido	a	ouvir	 como	eles.	Escutava	a

chegada	da	noite	fria,	as	poças	do	caminho	de	cascalho	congelando	infinitamente	devagar,	os	cristais	de
gelo	 expandindo	 e	 estalando	 na	 superfície	 esburacada.	 Ouvia	 os	 pássaros	 pousando	 nos	 poleiros
congelados,	as	farpas	infladas	de	suas	penas,	o	piscar	de	seus	minúsculos	olhos	negros.	Ele	podia	ouvir	o
gelo	crispando,	quebradiço,	nas	vidraças	de	Wintercombe	Abbey.
Mas	aquele	zumbido	era	pior	que	tudo	isso.
—	Parece	uma	máquina	humana	—	disse	o	shee,	com	repulsa,	e	se	levantou.
Gideão	concordou.	A	aversão	das	criaturas	a	metais	ainda	o	satisfazia,	mesmo	depois	de	tanto	tempo.

Era	a	única	fraqueza	deles.	O	shee	continuou	prestando	atenção	no	zumbido,	seus	ombros	magros	sendo
salpicados	de	neve,	seu	cabelo,	pálido	como	a	lua,	brilhando.
—	Sol	vai	querer	que	a	gente	investigue	—	comentou	Gideão.
—	Entrar	na	Morada?	Muitos	já	tentaram.	Venn	nunca	descuida.
—	Com	vocês.	Mas	talvez	eu	consiga...
—	Sol	não	permite.
Era	perigoso.	Aquelas	criaturas	eram	traiçoeiras	—	aquele	shee,	então,	o	trairia	em	um	instante.	Então

Gideão	concordou,	com	ar	solene:
—	Tem	razão.	Além	do	mais,	hoje	tem	o	Festival.
Como	Gideão	já	imaginava,	o	shee	abriu	um	largo	sorriso.
—	O	Festival	do	Solstício	de	Inverno!	Eu	tinha	esquecido!	Precisamos	voltar.
A	mente	impulsiva	daquela	criatura	se	concentraria	imediatamente	na	promessa	de	música,	a	 terrível,

atormentadora	 e	 fascinante	 música	 dos	 shees.	 A	 música	 que	 devorava	 vidas,	 o	 tempo	 e	 a	 própria
humanidade	dele,	a	música	que	o	escravizava	e	assombrava	e	pela	qual	ele	ansiava	como	a	uma	droga.
—	Pode	ir	—	disse	Gideão.	—	Eu	vou	depois.
—	Tenho	que	levar	você.	Senão	ela	vai	ficar	furiosa.
Os	olhos	de	pássaro	do	shee	brilharam.	Gideão	viu	os	dentinhos	pontudos	por	trás	de	seu	sorriso.
—	Já	estou	indo.	Só	quero	ver	para	onde	vão	essas	pegadas.
O	shee	hesitou,	aflito.	Depois,	concordou:
—	Está	bem.	Mas	não	demore!
A	criatura	virou-se,	e	suas	roupas	de	retalhos	perderam	a	cor,	uma	camuflagem	mágica.	Agora	vestia

um	paletó	de	arminho	e	veludo	branco	com	botões	de	cristais	de	gelo	prateados.	O	shee	deu	um	passo
para	o	lado	e	sumiu	de	vista.
Gideão	fechou	o	portão	com	um	chute.
E	saiu	correndo	furiosamente	em	direção	à	casa.

	



*	*	*
	

O	RUÍDO	agudo	ultrapassou	todos	os	limites	do	suportável,	um	uivo	desesperador	que	fez	Piers	botar	as
mãos	na	cabeça	e	praguejar.
Fagulhas	estouravam	na	escuridão.
—	Desligue	isso!	—	gritou	Wharton.
Sarah	estava	sendo	sugada,	seu	corpo	inteiro	colado	com	força	à	rede.	Atrás	dela,	segurando-a	pelos

braços,	Venn	disse:
—	Não	consigo	vê-lo!	Ele	está	aí?	Como	ele	é?
—	Estou	caindo!	Estou	caindo!	—	gritou	ela.
O	espelho	havia	sumido.	Era	um	rasgo	no	mundo.	Alguns	objetos	deixados	sobre	a	escrivaninha	haviam

sido	 erguidos	 no	 ar,	 voado	 na	 direção	 do	 espelho	 e	 sido	 sugados,	 tudo	muito	 rápido.	 Com	 um	 ruído
absurdo,	parte	da	rede	se	soltou;	um	cabo	verde	quase	acertou	a	cabeça	de	Jake,	e	então	desapareceu	em
meio	a	um	clarão,	como	um	relâmpago.
—	Pare!	—	gritou	Jake.
—	Ainda	não	—	disse	Venn,	afastando-o	com	um	empurrão.	—	Estou	segurando	você,	Sarah.
Mas	ela	tentava	se	desvencilhar	dele,	debatendo-se.
—	Solte	ela!	—	insistiu	Jake.
Jake	a	segurou.	Uma	saraivada	de	parafusos	veio	na	direção	deles;	Jake	se	agachou	para	se	esquivar,

puxando-a	 junto.	 Por	 um	 terrível	 momento,	 Jake,	 Sarah	 e	 Venn	 eram	 um	 emaranhado,	 os	 três	 sendo
arrastados	de	um	lado	a	outro.	A	teia	verde	os	segurava,	mas	a	força	que	os	sugava	era	muito	forte,	atraía
os	 cabelos,	 as	mãos	 e	 o	 ar	 como	um	 ímã	gigante.	Quando	 Jake	 já	 se	 sentia	 sufocar	 em	uma	crescente
agonia,	o	zumbido	estourou	e,	com	uma	explosão	que	lançou	longe	o	garoto,	o	espelho	voltou	ao	normal.
Jake	tentava	se	manter	de	pé,	sem	equilíbrio.	A	nuvem	de	fumaça	aumentava.	Wharton	gritou	“Fogo!”.

Pela	visão	periférica,	Jake	via	espocarem	fagulhas	de	um	vermelho	intenso...
Sarah	ajudou-o	a	se	levantar	e	gritou	alguma	coisa,	mas	os	ouvidos	dele	ainda	zumbiam.
As	chamas	se	ergueram	até	o	 teto.	Jake	viu	Piers	e	Wharton	aparecerem	e	desaparecerem	em	meio	à

fumaça.	Houve	um	chiado	alto,	e	então	algo	pareceu	estourar	em	sua	cabeça,	fazendo	sua	audição	voltar.
Extintores	de	incêndio	lançavam	cascatas	de	espuma	nos	cabos	em	curto-circuito	e	nas	brasas	flamejantes
que	consumiam	os	livros	e	a	fiação	elétrica.
E	então,	em	um	súbito	e	terrível	silêncio,	apenas	o	som	de	sua	respiração.

	

*	*	*
	

QUANDO	 recuperei	 os	 sentidos,	 eu	 estava	 caído	 em	 meu	 quarto,	 meu	 servo	 indiano	 aplicando
compressas	 terapêuticas	 na	 minha	 testa.	 O	 ambiente	 estava	 estranhamente	 escuro	 e	 cheirava	 a
queimado.	 Parte	 da	 mobília	 estava	 revirada,	 mas,	 para	 minha	 surpresa,	 nada	 parecia	 muito
danificado.	Havia	alguns	objetos	espalhados	pelo	chão,	em	brasa.
Dispensei	Hassan,	levantei	minha	cadeira	e	me	sentei,	olhando	boquiaberto	para	o	espelho.	Eu	tinha

visto	uma	jovem	de	outra	época	e	falado	com	ela.
Uma	conversa	através	das	eras.
Foi	então	que	me	dei	conta	de	que	não	apenas	minha	vida	havia	mudado,	mas	também	que	o	mundo

havia	 se	 transformado	 completamente.	 Lá	 fora,	 postes	 a	 gás	 eram	acesos,	 homens	 corriam	para	 as
tavernas	 a	 fim	 de	 comprar	 a	 refeição	 da	 noite,	 teatros	 abriam	 suas	 portas,	 o	 vasto	 populacho	 de
Londres	fervia	nas	ruas	chuvosas.	Ali,	no	entanto,	naquele	solitário	cômodo	de	uma	casa	em	meio	a



milhões	de	outras,	eu,	John	Harcourt	Symmes,	havia	rompido	as	fronteiras	do	tempo	e	do	espaço.
Assim,	quando	o	tijolo	arrebentou	minha	janela,	quase	gritei	de	susto.
O	objeto	aterrissou	em	minha	escrivaninha	de	mogno,	espalhando	documentos	e	livros.	Levantei-me

de	um	pulo,	corri	até	o	buraco	aberto	no	vidro	estilhaçado	e	olhei	para	fora.
Ao	lado	do	meu	portão,	mergulhado	na	sombra	e	nos	arbustos,	avistei	uma	figura	indistinta,	que,	no

entanto,	logo	sumiu.
Hassan	veio	correndo,	acompanhado	dos	homens	que	eu	havia	contratado.
—	Vão	lá	fora!	—	ordenei,	rudemente.	—	E	façam	seu	trabalho!
Rapidamente,	fechei	as	persianas	e	peguei	o	projétil.	Era	metade	de	um	tijolo;	estremeci	ao	pensar

que	 aquilo	 poderia	 ter	 estraçalhado	 o	 próprio	 espelho.	 Amarrado	 ao	 pedaço	 de	 tijolo	 com	 um
barbante	sujo,	havia	um	bilhete.	Desdobrei-o	e	li:
Você	há	de	pagar	pelo	que	nos	roubou.	Até	lá,	não	dormirá	em	paz.
Amassei	o	papel	na	mão	e	sorri.	O	pobre	coitado	da	loja,	talvez.	Decidi	providenciar,	o	mais	rápido

possível,	que	a	polícia	desse	um	jeito	nele.
E	então,	ah	sim,	o	mundo	haveria	de	se	maravilhar	com	minha	descoberta.

	

*	*	*
	

UMA	 leve	nuvem	de	vapor	pairava	na	penumbra.	 Jake	olhou	para	Wharton,	que,	ofegante,	 segurava	um
extintor	de	incêndio	vazio	e	conferia	os	destroços.
Fios	calcinados	brilhavam	como	pontas	de	cigarro.
A	corrente	de	ar	gelado	soprava	cinzas	pela	sala.
Sarah	abraçava	o	próprio	corpo,	o	bracelete	de	serpente	ainda	firme	em	seu	pulso.
Venn	ergueu-se	com	dificuldade;	quase	empurrando	Jake	para	fora	de	seu	caminho	e	ignorando	a	todos,

passou	 por	 baixo	 da	 rede	 de	 segurança,	 aproximou-se	 do	 espelho	 e	 espalmou	 as	mãos	 na	 superfície,
encontrando	ali	o	próprio	reflexo,	distorcido.
Piers	saiu	de	trás	do	painel	de	controle,	a	fuligem	em	sua	testa	formando	riscos	em	zigue-zague.
—	O	espelho	em	si	não	foi	danificado	—	informou	ele.	Era	quase	um	apelo.	—	Isto	não	é	o	fim.
Venn	 observava	 a	 própria	 imagem,	 as	 mãos	 desfiguradas	 pelo	 frio	 intenso	 agarrando	 com	 força	 o

espelho	negro.	Por	um	segundo,	Jake	teve	certeza	de	que	ele	pegaria	o	artefato	com	todas	as	forças	e	o
lançaria	 ao	 chão,	 estilhaçando-o	 em	 milhões	 de	 pedaços.	 Mas	 Venn	 apenas	 continuou	 encarando	 os
próprios	olhos	azuis,	suas	mãos	espalmadas	sobre	aquela	superfície	implacavelmente	sólida.
Sarah	teve	a	impressão	de	que	ele	encarava	o	tormento	do	fracasso.
O	dele	próprio	e	o	dela.
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Um	espelho,	quando	polido	o	suficiente,	torna-se	invisível.	Pois	assim	reflete	em	si	tudo	o	que	há,
de	forma	que	o	olho	enxerga	apenas	o	que	é	mostrado,	não	a	superfície	que	o	mostrou.	E	se	um
homem	torna-se	duro	como	diamante,	facetado	e	falho,	também	não	mostrará	nada	de	si,	somente
as	imagens	fragmentadas	de	seu	mundo.

O	escrutínio	dos	segredos,	de	Mortimer	Dee
	
—	Deixe	que	eu	levo	—	disse	Sarah.
Piers	a	observou	atentamente.
—	Você	sofreu	um	choque	tão	grande	quanto	ele,	menina	invisível.	Precisa	descansar.	Já	é	quase	meia-

noite.
—	A	última	coisa	que	eu	consigo	pensar	em	fazer	agora	é	ir	dormir.
Sarah	 pegou	 a	 bandeja	 com	 a	 caneca	 e	 se	 dirigiu	 à	 porta.	 A	 casa	 estava	 em	 silêncio;	 seus	 longos

corredores,	quietos.	Wharton	havia	se	recolhido	finalmente,	e	ela	não	fazia	ideia	de	onde	estava	Jake.	O
fracasso	 pairava	 no	 ar,	 pungente	 como	 o	 insistente	 cheiro	 incômodo	 de	 fumaça.	 Estava	 cansada	 e,	 ao
cruzar	os	corredores	escuros,	ainda	sentia	o	terror	de	ser	arrastada	pelo	espelho.
Mas	aquilo	tinha	que	ser	feito.
Ela	bateu	na	porta.
Não	houve	resposta.
—	Venn?	Sou	eu,	Sarah.	—	Ela	sabia	que	ele	não	estava	dormindo.	—	Posso	entrar?	Piers	fez	um	chá

para	você.	Ele	está	muito	preocupado.
Ela	equilibrou	a	bandeja	em	uma	das	mãos	e	tateou	a	porta,	procurando	a	maçaneta,	seu	pulso	marcado

com	um	círculo	branco	de	tanto	que	a	serpente	havia	apertado	sua	pele.	Abriu	a	porta	devagar.
O	quarto	de	Venn.	Ela	esperava	uma	bagunça	completa,	como	a	que	reinava	no	de	Jake,	mas	aquele	era

um	 cômodo	 espartano.	 Nada	 nas	 prateleiras,	 nenhuma	 roupa,	 nenhum	 exemplar	 de	 suas	 estimadas
cerâmicas.	Os	móveis	eram	modernos,	pretos,	 laqueados	e	brilhantes.	Todas	as	 superfícies	 refletiam	a
neve	caindo.
—	Quero	ficar	sozinho	—	disse	ele,	de	costas	para	ela.
—	Você	é	 igualzinho	a	 Jake.	Além	do	mais,	você	não	quer	 ficar	 sozinho.	Parte	 sua	deve	estar	muito

empolgada	com	o	que	fizemos.
—	Será?
Ele	estava	sentado	em	uma	poltrona,	de	frente	para	a	janela.
Sarah	pousou	a	bandeja	na	mesa.
—	Eu	falei	com	uma	pessoa	do	passado.	É	um	grande	avanço!	Piers	vai	dar	um	jeito	no	espelho.
—	Acabou	—	disse	Venn.	—	Está	tudo	destruído.	É	o	fim.
A	voz	dele	provocou-lhe	um	arrepio.	Ela	se	aproximou.
—	Piers	disse	que	o	estrago	não	foi	tão	grande	quanto	parece.
—	É	mentira	dele.	Você	pode	pegar	seu	dinheiro	e	ir	embora	amanhã.	Para	onde	quiser.
—	Eu	não	quero...	—	ela	começou,	mas	não	terminou	a	frase.
Venn	 tinha	 na	mão	 direita	 uma	 pequena	 arma,	 que	 segurava	 despreocupadamente.	Ele	 a	 engatilhou	 e

virou	o	cano	em	direção	à	própria	barriga.	O	minúsculo	clique	reverberou	no	coração	de	Sarah.



	

*	*	*
	

TEC.
Tec.	Tec.
A	neve	batia	na	 janela.	 Jake	a	 ignorava.	Olhava	 fixamente	para	a	brasa	quase	apagada	na	 lareira	do

quarto,	com	o	sagui	aconchegado	no	colo.
Será	que	Sarah	estava	mentindo?	Talvez	no	primeiro	dia	de	teste,	sim,	mas	desta	vez	ele	tinha	ouvido

aquela	voz,	 aquela	pergunta	queixosa.	Ou	não	ouvira?	Após	o	 tumulto	criado	pela	explosão,	não	 tinha
mais	certeza.
Seria	 verdade	 que	 ela	 era	 uma	 doente	mental,	 arrastando	 todos	 eles	 para	 a	 loucura?	Não	 que	Venn

precisasse	ser	arrastado...	E	se	o	Cronóptico	tivesse	realmente	engolido	seu	pai,	David	Wilde,	será	que
eles	conseguiriam	trazê-lo	de	volta,	ainda	mais	depois	daquele	desastre?	Piers	estava	otimista,	mas	até
ele	 via	 o	 estrago	 provocado.	 Se	 ao	 menos	 Jake	 se	 aproximasse	 sozinho	 do	 aparelho,	 talvez	 ele
conseguisse	fazê-lo	reagir	a	sua	presença.
E	por	que	não	agora,	hoje	mesmo?
Tec,	tec.
O	barulhinho	rompeu	a	resistência	de	sua	sonolência,	finalmente	chamando	sua	atenção.	Era	um	ruído

muito	regular	para	ser	produzido	por	neve	ou	vento,	percebia	ele	agora.	Colocou	o	sagui	no	ombro	e	foi
até	a	janela	para	ouvir	melhor.
Tec.
Abriu	a	persiana,	com	cuidado.	Nada.	Então	afastou	os	livros	que	entulhavam	o	peitoril	da	janela	e	se

ajoelhou	ali.	Horácio	manteve-se	firmemente	abraçado	a	seu	pescoço.
Lá	fora,	a	neve	caía	em	suaves	diagonais,	espiralando-se	na	escuridão.	O	Bosque	era	um	vazio	negro

contra	o	céu.
Com	um	movimento	tão	brusco	que	fez	Jake	dar	um	grito	e	pular	para	trás,	uma	silhueta	alçou-se	até	o

peitoril	e	olhou	para	dentro	do	quarto,	para	Jake.	Um	par	de	olhos	surgiu	para	logo	sumir,	e	então	uma
mão	bateu	na	vidraça.
Ele	abriu	a	janela.
Gideão	estava	agachado	lá	fora,	segurando-se	nos	ramos	de	hera.	Estava	branco	de	tanto	frio.
—	Você!	—	exclamou	Jake.
—	Eu	falei	para	deixar	uma	janela	aberta!
Jake	ignorou	a	reclamação.
—	Entre	antes	que	você	caia	daí	—	respondeu.
—	Não	posso.	Você	tem	que	me	puxar	para	dentro.
O	vento	uivava	entre	os	dois.
—	E	por	que	é	que	eu	faria	isso?	—	perguntou	Jake,	soando	irritado.
—	Porque	há	séculos	ninguém	faz	isso.	—	Os	dedos	de	Gideão	estavam	escorregando,	brancos	de	tanta

força	que	 ele	 fazia	para	 continuar	 segurando	os	 ramos	de	hera,	 os	olhos	verdes	 como	as	 folhas.	—	E
porque	eu	salvei	você	da	Sol	e	paguei	o	preço	por	ter	feito	isso.	Você	me	deve	uma.
Jake	ficou	olhando-o	fixamente.
Então	debruçou-se	no	parapeito,	pegou	a	mão	do	garoto	e	o	puxou	para	dentro.

	

*	*	*
	



FALANDO	baixo,	tão	baixo	que	mal	conseguia	ouvir	a	própria	voz,	Sarah	disse:
—	Pelo	amor	de	Deus,	seja	mais...
—	 ...	 cuidadoso?	 —	 completou	 Venn,	 sem	 olhar	 para	 ela.	 —	 Tarde	 demais.	 Eu	 deveria	 ter	 sido

cuidadoso	três	anos	atrás.	Agora	talvez	seja	melhor	acabar	com	tudo.	Quem	iria	se	importar?
—	Eu	me	importaria.	E	Piers.	—	Sarah	sentou-se	na	cama,	teimosamente	calma,	sem	desviar	os	olhos

dos	de	Venn.	—	Não	seja	maluco.
—	Veja	quem	fala.	A	garota	que	acha	que	fica	invisível.
Sarah	não	sorriu.
—	Me	fale	sobre	Leah	—	pediu	ela.
Era	um	 risco	 enorme.	Por	 um	momento	Sarah	pensou	que	Venn	 realmente	 atiraria	 em	 si	mesmo	bem

diante	dos	olhos	dela,	mas	ele	desviou	a	arma	um	milímetro	para	a	direita.
—	Ali	ela.	Olhe	para	ela,	Sarah.
O	porta-retratos	estava	posicionado	de	forma	a	ser	visto	da	cama.	De	estilo	moderno,	exibia	o	rosto	de

uma	mulher	de	cabelo	escuro	e	maçãs	do	rosto	marcadas,	rindo	em	um	momento	íntimo.	Não	era	muito
bonita,	mas	parecia	inteligente	e	cheia	de	vida.	Sarah	olhou	com	atenção	o	retrato,	fascinada.
—	Minha	família	tem	fama	de	ser	metade	humana,	metade	shee	—	começou	Venn.	—	Difícil.	Indigna	de

confiança.	 Estou	 acostumado	 à	 solidão	 desde	 criança.	 Mas	 eu	 não	 ligava.	 Estava	 consumido	 pela
ambição,	morria	de	curiosidade	de	conhecer	o	mundo,	queria	ir	a	todos	os	lugares	e	ver	tudo,	me	fartar
com	tudo	isso,	preencher	o	vazio.	Eu	nunca	estava	satisfeito.	Mesmo	depois	do	Katra	Simba,	depois	dos
diplomas	honoris	causa,	das	séries	de	documentários	para	a	TV,	do	dinheiro	e	da	fama,	eu	continuava
vazio.	Não	me	sentia	inteiramente	humano.	Até	que	a	conheci.
“Foi	em	Dartmoor.	Eu	estava	voltando	para	casa	de	carro,	tarde	da	noite,	e	chovia	muito.	Logo	depois

da	 saída	para	Princetown,	 os	 faróis	 revelaram	um	carro	parado	na	 estrada	 e	 alguém	debruçado	 sob	o
capô	aberto.
“A	tempestade	era	forte,	então	parei	atrás	do	carro	e	deixei	o	farol	alto.	Uma	figura	de	capa	de	chuva

preta	veio	direto	até	mim	e	gritou:	‘Não	fique	aí	sentado,	venha	cá	e	me	ajude!’”
—	Era	ela?
—	 Ah,	 sim,	 era	 ela.	 Sob	 um	 holofote	 de	 luz,	 na	 chuva.	 Iluminada	 pelos	 faróis	 como	 uma	 lebre.

Selvagem	e	livre.
Venn	 ficou	 em	 silêncio,	mexendo	 distraidamente	 na	 arma.	 Sarah	 lhe	 entregou	 a	 caneca	 de	 chá;	 ele	 a

aceitou,	alheio,	e	continuou:
—	Ficamos	casados	por	dois	anos.	Eu	era	um	homem	diferente.	Era	como	se	uma	dor	antiga,	uma	dor

torturante,	tivesse	sido	curada.	Dá	para	imaginar?
—	Acho	que	sim.
Sarah	ergueu	e	dobrou	as	pernas	e	olhou	de	novo	para	a	foto.	E	depois	para	Venn.	Ele	pôs	a	arma	na

mesa,	 a	caneca	de	chá	ao	 lado,	e	 recostou-se	na	poltrona.	Sarah	 sentia	que	ele	estava	 reunindo	 forças
para	o	que	viria	a	seguir.
—	A	última	vez	que	a	vi	também	foi	ao	lado	de	um	carro.	Mas	foi	tão	diferente...	Estava	quente,	seco,

árido.	Um	sol	de	rachar.	Uma	estrada	que	contornava	as	montanhas	sobre	um	mar	salpicado	de	iates	de
luxo	e	balsas.	Selvagem	e	livre,	sim,	mas	eu	estava	dirigindo	muito	rápido.	E	a	curva	não	acabava	nunca,
e	eu	pisei	fundo,	e	um	caminhão	surgiu	na	nossa	frente,	e	eu	girei	o	volante...	—	A	voz	dele	era	apenas	um
sussurro.	—	O	que	queremos	esquecer	é	o	que	fica	em	nós.	O	cabelo	de	Leah	todo	bagunçado	na	grama.
Uma	mosca	andando	na	testa	dela.	Os	olhos	dela	olhando	para	mim.	Sem	me	verem.
Sarah	não	conseguia	se	mexer.	Era	como	se	o	horror	daquelas	 lembranças	 tivesse	 lançado	um	feitiço

sobre	eles	dois	e	invadido	o	quarto	escuro.
A	neve	se	acumulava	e	escorria	pela	janela.	Sarah	se	forçou	a	dizer	aquele	clichê:



—	Você	não	pode	se	culpar	por...
—	Culpa?	—	Venn	enfim	olhou	para	Sarah.	—	Você	não	 faz	 ideia.	Eu	não	apenas	me	culpo.	Eu	não

existo	mais.	Desde	daquele	dia,	não	respiro	mais.	Estou	enterrado,	tão	sem	vida	e	tão	frio	quanto	ela.
Toda	 aquela	 autoabominação	 fazia	 o	 cômodo	 se	 encher	 de	 um	 desespero	 letárgico.	 Sarah	 olhou	 de

esguelha	 para	 a	 porta.	 Ansiava	 para	 que	 Piers	 entrasse,	 ou	 mesmo	 Jake.	 Qualquer	 um.	 Ainda	 assim,
aquela	era	sua	chance,	e	ela	tinha	que	aproveitá-la,	agora,	sem	piedade.
—	Então	você	acha	que,	com	esse	aparelho...
O	olhar	dele	tornou-se	cortante.
—	Sempre	o	aparelho,	Sarah.
—	Bem,	eu	sou	a	cobaia.	Quem	criou	o	aparelho?	Não	foi	esse	tal	de	Symmes...
—	Talvez	tenha	sido	o	tal	Maskelyne.	Ou	Mortimer	Dee.	Talvez	seja	ainda	mais	antigo.	Mas	sei	que

Symmes	o	fez	funcionar.	—	Venn	ergueu	o	olhar.	—	Então	eu	tinha	que	ter	o	aparelho,	Sarah,	porque	sou
ainda	mais	louco	que	você.	Você	é	só	invisível.	Eu	quero	trazer	minha	esposa	de	volta	à	vida.
	

*	*	*
	

SAINDO	 do	 quarto	 de	 repente,	 Wharton	 pegou	 Piers	 de	 surpresa	 quando	 o	 homenzinho	 passava	 pelo
corredor.	O	relógio	no	andar	de	baixo	começava	a	tocar	os	doze	badalos	da	meia-noite.
—	Preciso	falar	com	você	—	disse	Wharton.
Piers	parecia	preocupado,	menos	animado	que	o	normal.	Seu	jaleco	estava	chamuscado.
—	Amanhã.	Tem	alguma	coisa	errada...	Parece	que	o	portão	está	aberto.	Pode	ter	sido	apenas	a	neve,

mas...
—	Eu	descobri	que	ela	não	é	sua	sobrinha.	Sei	quem	ela	é.	Vocês	acham	que	estão	brincando,	é?	Estou

pensando	seriamente	em	ligar	para	a	polícia	agora	mesmo	e...
—	Tem	isso	também.	—	Piers	meneou	a	cabeça,	preocupado.	—	O	telefone	está	mudo.	Deve	ser	algum

problema	na	linha.	Ou...
Wharton	sentiu	um	calafrio.
—	Ou	o	quê?
—	Ou	alguém	cortou	a	linha.	—	Piers	deu	de	ombros,	seu	pequeno	brinco	de	ouro	brilhando	sob	a	luz

das	 lâmpadas	 do	 corredor.	 —	 Imagino	 que	 você	 saiba	 como	 carregar	 e	 disparar	 uma	 arma,	 senhor
professor	ex-soldado.
Wharton	ficou	sem	reação.
Naquele	mesmo	instante	a	campainha	tocou,	alta	e	urgente.

	

*	*	*
	

—	O	QUE	foi	isso?	—	Gideão	olhou	para	os	lados,	alarmado.
—	Tem	alguém	na	porta.	—	Jake	jogou	uma	toalha	para	ele.	—	Você	está	ensopado.
“Ensopado”	era	pouco.	O	garoto	estava	saturado	de	água,	uma	criatura	gotejante	feita	de	musgo	e	hera,

suja	 como	uma	gárgula,	 observando	o	 quarto	 com	uma	 curiosidade	 ávida.	Gideão	olhou	para	 a	 toalha
como	se	não	tivesse	ideia	do	que	fazer	com	aquilo.
—	Há	quanto	tempo	você	não	entra	em	uma	casa?	—	perguntou	Jake,	baixinho.
—	O	tempo	não	existe	para	os	shees.	Só	existe	o	agora.	E	o	agora	está	sempre	faminto	e	quase	sempre

com	frio.



Gideão	enxugou	o	rosto.	Manchas	claras	de	musgo	ficaram	no	tecido	felpudo.	E	então,	ao	ver	o	prato	de
nozes	na	mesa,	avançou	em	direção	à	comida,	agarrando	um	bocado	de	nozes	e	enfiando	na	boca.
De	trás	da	cortina,	Horácio	gritou	um	protesto	horrorizado.
Gideão	virou-se,	sacando	uma	lâmina	de	pedra	afiada.	Ele	apontou-a	para	o	sagui	e	sibilou,	um	ruído

selvagem	e	fantasmagórico.
—	Que	monstro	é	esse?!
Jake	se	aproximou	e	o	obrigou	a	baixar	a	faca.
—	O	espectro	que	me	acompanha.	Você	pegou	a	comida	dele.
—	É	verdade?	Um	espectro?	Você	é	um	feiticeiro?
Ele	tinha	acreditado	mesmo	naquilo?	Jake	deu	de	ombros.
—	Sou	um	feiticeiro	de	grande	poder.	E	talvez	eu	consiga	salvar	você	dos	shees.	Mas	antes	você	tem

que	fazer	exatamente	o	que	eu	mandar.
	

*	*	*
	

PIERS	abriu	o	trinco	da	porta	de	entrada	com	muita	cautela;	Wharton,	que	estava	logo	atrás,	debruçado	no
corrimão	com	a	espingarda	ridiculamente	apontada	para	o	retângulo	de	neve,	viu	uma	silhueta	alta	e	de
capuz	vermelho	entrar,	limpar	os	pés	e	dizer:
—	Achei	que	não	fossem	atender	nunca.	Sei	que	está	tarde,	me	desculpem.
A	figura	tirou	o	capuz.
Wharton	baixou	a	arma	e	se	aproximou.
—	Rebecca?	Mas	o	que	é	que	você	está	fazendo	aqui?	Como	conseguiu	entrar?
Ela	riu.
—	Não	foi	fácil	—	respondeu.	—	O	mundo	está	puro	gelo	lá	fora!	Mas	eu	precisava	avisar	vocês.
—	O	quê?	—	perguntou	Piers,	em	um	tom	sombrio	de	medo.
Rebecca	tirou	o	casaco,	despejando	no	chão	uma	chuva	de	neve.
—	Um	homem	e	um	lobo.

	

*	*	*
	

VENN	foi	até	a	janela	e	olhou	lá	para	baixo.
—	 Pode	 me	 chamar	 de	 louco.	 Eu	 sou	 louco.	 Mas	 o	 aparelho	 foi	 o	 que	 me	 manteve	 vivo.	 Fomos

contaminados	pelo	entusiasmo	de	David	e	trabalhamos	nisso	como	escravos.	Mas	muita	coisa	deu	errado.
Perder	David	foi	o	pior.	—	Ele	voltou-se	para	Sarah,	seus	olhos	azuis	ainda	mais	pálidos.	—	Mas	ainda
assim	funcionou,	funcionou,	mesmo	que	isso	tenha	me	custado	meu	único	amigo.	Uma	troca	cruel.	Só	que
agora...	Você	viu	os	estragos.	Agora	acabou.	E	toda	a	esperança	se	foi.
Venn	olhou	para	a	arma.	Notando	isso,	Sarah	a	segurou	firme.
—	Não	desista.	Não	interrompa	os	testes.
—	Eu	já	disse,	acabou.
—	Você	vai	conseguir.	Eu	juro.
Subitamente,	 ficou	claro	para	Sarah	que	ela	precisava	mantê-lo	vivo.	A	missão	dela	dependia	disso.

Depois,	ela	estaria	livre	para	agir.
—	Como	você	pode	jurar?	—	perguntou	ele.
—	Eu	posso.	Eu	sei.



Ruídos	no	andar	de	baixo.	Venn	olhou	de	relance	para	a	porta.	Então	se	aproximou	de	Sarah.
—	Você...	quem	é	você?	Por	que	está	aqui?
Ela	não	respondeu.	Enfiou	a	mão	no	bolso	e	tocou	o	broche	de	diamante.
—	 Preciso	 lhe	 contar	 uma	 coisa.	 Eu	 não	 vim	 daquele	 hospital	 psiquiátrico.	 Sou	 de	 um	 lugar

completamente	diferente.	Você	precisa	saber	sobre	Jano...
De	repente,	a	porta	se	abriu	de	supetão.	Piers	surgiu,	como	se	materializando-se	do	nada.
—	Problemas.	Venha	agora.
—	Espere!
—	Não	dá	para	esperar.	Invasores.	Temos	que	proteger	a	casa.
Sarah	ficou	em	alerta	instantaneamente.
—	Quem	são?
—	Não	sei.	Um	homem	e	um	lobo,	segundo	Rebecca.
—	Rebecca?
No	térreo,	alguém	fechava	as	janelas	com	violência.	Sarah	correu,	debruçou-se	sobre	o	corrimão	e	viu

Wharton	e	Rebecca	travando	a	porta	principal	com	uma	barra	de	ferro.
—	Cadê	Jake?	—	perguntou	Venn.

	

*	*	*
	

NO	CAMINHO	do	Monge,	Gideão	observava	a	rede	verde,	atônito.	Ele	deu	um	assobio	de	admiração.
—	Mas	olhe,	estou	lhe	dizendo:	se	Venn	aparecer,	eu	sumo	daqui.	Ele	contaria	para	Sol,	e	aí...
—	Deixe	Venn	comigo.	—	Jake	foi	até	o	espelho.	—	Escute...	Você	fica	aqui	e	aperta	este	botão	quando

eu	mandar.	Entendeu?
Gideão	sentiu	um	calafrio	de	aversão.
—	 Não	 confio	 nesses	 aparelhos.	 Os	 shees	 não	 encostam	 em	 metal.	 Dizem	 que	 os	 metais	 contêm

demônios.
Jake	o	ignorou,	botando	o	bracelete	de	serpente	no	próprio	pulso	com	uma	rapidez	quase	febril.	Sentiu

a	joia	leve	e	gelada	na	pele.
—	Aham.	Bom,	tudo	pronto.	Rápido.	Ligue	agora!
A	complexidade	da	máquina	havia	intimidado	Jake.	Ele	tinha	ligado	tudo,	e	o	aparelho	agora	emitia	um

leve	zumbido.	Então,	algo	estava	funcionando.	Ele	ignorou	a	rede	de	segurança	e	os	fios	chamuscados	e
postou-se	diante	do	espelho,	segurando	com	força	os	dois	lados	da	moldura.
—	Pai	—	sussurrou.	—	Sou	eu.	Estou	aqui.	Estou	indo.
Gideão	deu	um	passo	para	trás,	receoso.
—	Isso	aí	pode	até	não	ser	um	demônio,	mas	uiva	como	uma	raposa	presa	em	uma	armadilha.
Jake	também	estava	ouvindo	o	chiado	terrível,	rouco	e	falhado.	Ouvia	também	estalos	em	torno	de	si	e

batidas	distantes	na	casa.
Sua	pele	formigava.	Algo	semelhante	ao	medo	cresceu	dentro	dele.	A	neve	flutuava	em	seus	olhos.	O

bracelete	apertava	seu	pulso	como	um	torno.
Estava	acontecendo.
O	espelho	se	dobrava,	fechando-se	em	si	mesmo,	cada	vez	mais,	como	um	origami	de	vidro;	no	vazio

daquele	objeto	estava	o	único	caminho	que	lhe	restava	no	mundo.	Jake	se	desequilibrou,	mas	conseguiu
dar	um	passo	à	frente.
—	Agora!	—	ordenou.
Gideão	havia	apertado	o	botão?	Jake	não	fazia	ideia.	Pois	tudo	em	sua	mente	havia	desaparecido,	sido



sugado	 pelo	 vazio	 escuro,	 todos	 os	 pensamentos,	 todas	 as	 lembranças.	 Tudo	 que	 era	 ele.	 Até	 restar
apenas	seu	corpo.
	

*	*	*
	

—	JAKE!
O	grito	aflito	tinha	vindo	da	porta.	Gideão	imediatamente	pulou	para	as	sombras,	afastando	os	dedos

daquelas	luzes	mágicas	e	do	uivo	lamentoso	do	metal.
Venn	lançou-se	furiosamente	à	rede,	como	um	maluco,	avançando	com	dificuldade	pela	teia.	Sombras

tremeluziam	às	suas	costas.
—	Jake!	Volte!	Agora!
A	voz	dele	era	sugada	pelo	vórtice.
Mas	Jake	não	podia	se	virar.
—	Não	consigo...	segurar...
Jake	parou	de	resistir,	mas	Venn	foi	mais	rápido.	Com	um	grito	de	raiva,	atravessou	a	sala	e	agarrou

Jake,	bem	na	hora	em	que	o	núcleo	interno	do	Cronóptico	se	transformou	na	escuridão	absoluta	do	vácuo,
no	nada	do	infinito.
Do	silêncio.

	

*	*	*
	

OFEGANTE,	 Sarah	 jogou-se	 contra	 a	 parede	 de	 pedra	 e	 respirou	 fundo,	 tentando	 recuperar	 o	 fôlego.
Wharton,	Piers	e	Rebecca	chegaram	logo	depois,	correndo.
O	espelho	estava	negro	e	não	emitia	ruído	algum.	A	sala	estava	vazia.
Wharton	olhava	ao	redor,	atônito.
—	Eles	foram...?	Ah,	meu	Deus,	eles	não...	Não,	claro	que	não...	Jake?
Sarah	estava	entorpecida	de	raiva.	Ela	sussurrou	alguma	coisa,	e,	por	um	instante,	Wharton	pensou	ter

ouvido	as	palavras	“Eu.	Devia	ter	sido	eu.”
	

*	*	*
	

NAQUELE	momento,	todas	as	luzes	da	casa	se	apagaram.



Como	o	caranguejo,	se	pudesse	avançar	de	trás	para	a	frente...
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Sempre	 houve	 algo	 de	 estranho	 naquele	 menino.	 Ele	 ria	 para	 as	 sombras,	 cantava	 músicas
diferentes.	Quando	as	outras	crianças	estavam	alegres,	ele	estava	quieto	e	calado.	Adorava,	mais
que	tudo,	o	som	das	gaitas	de	fole	e	das	violas	de	gamba.
O	medo	que	sua	mãe	tinha	dos	shees	tornou-a	muito	rígida.	Ele	não	podia	entrar	no	Bosque.

Não	podia	se	afastar	de	casa	e	das	estradas.
No	entanto,	em	um	crepúsculo	de	 inverno,	quando	o	guisado	já	 fervia	no	fogo,	ela	saiu	para

chamá-lo,	mas	ele	desaparecera.	Houve	relatos	de	que	o	menino	 fora	visto	de	mãos	dadas	com
uma	mulher	de	vestido	verde.
Ele	nunca	mais	foi	visto.

As	crônicas	de	Wintercombe
	
Jake	estava	caído,	o	corpo	apoiado	em	uma	parede	de	tijolos	coberta	de	limo,	todo	torto	e	dolorido.
Seu	 pescoço	 estava	 em	 um	 ângulo	 desconfortável,	 e	 a	 perna	 direita,	 dormente.	 Sentia	 algo	 úmido	 e

pegajoso	nos	dedos.
Quando	se	mexeu,	uma	dor	se	irradiou	pelo	seu	tornozelo,	fazendo-o	gemer.
—	Ele	está	vivo	—	disse	uma	voz.
Jake	ficou	paralisado	de	susto.	Seu	primeiro	instinto	foi	abrir	os	olhos,	mas	o	que	viu	o	fez	fechá-los

novamente	e	se	fingir	de	morto:	dois	vultos	curvados	sobre	ele,	uma	faca	na	mão	de	um	deles.	O	leve
brilho	da	lâmina	e	o	dedo	sujo	no	punho	haviam	saltado	a	seus	olhos.
Ele	prendeu	a	respiração.
—	Acaba	logo	com	ele.
Mãos	 o	 agarraram,	 o	 puxaram,	 vasculharam	 rapidamente	 seus	 bolsos	 e	 casaco,	 revistaram-no	 por

inteiro,	sem	a	menor	delicadeza.	Ele	sentiu	algo	(o	relógio,	talvez?)	sendo	arrancando	de	seu	pulso.
—	Serve	pra	nada.	—	Uma	moeda	tiniu	no	chão	úmido	de	pedra.	—	Metal	estrangeiro,	vagabundo.
—	Pega	assim	mesmo.	Aquela	joia	de	prata	no	braço	dele	vale	a	pena.
O	medo	de	Jake	estava	dando	lugar	à	raiva.	Mas	então	um	zunido	cortou	o	ar,	agudo	como	o	guincho	de

um	rato.
—	A	patrulha.
Os	dois	homens	ergueram-se	de	um	salto.	Sem	perder	tempo,	Jake	pôs-se	de	quatro	e	se	atirou	sobre	o

mais	próximo.	Tentava	alcançar	a	faca,	que	vinha	na	direção	de	seu	peito.
Conseguiu	acertar	um	belo	chute	antes	do	soco	que	o	deixou	momentaneamente	cego.	Quando	voltou	a

si,	o	beco	estava	vazio,	exceto	por	uma	moeda	de	dois	pence	e	uma	mancha	de	sangue.
Levantou-se,	xingando,	e	olhou	em	volta.
Estava	em	um	lugar	estreito,	escuro,	cercado	de	prédios	altos.	Ele	respirou	fundo,	e	arregalou	os	olhos

ao	sentir	o	 fedor.	Um	odor	pestilento	e	nauseante	de	esgoto	e	 legumes	podres,	de	 fumaça	e	suor.	Teve
vontade	de	vomitar.
Tateando	 em	 direção	 à	 luz,	 ele	 vislumbrou	 um	 pequeno	 pátio.	Na	 parede,	 sentiu	 que	 havia	 algumas

palavras	entalhadas	na	pedra.	Limpou	a	ferrugem	e	o	limo	para	ler:
	



PÁTIO	DE	SALOMÃO
	

O	nome	lhe	era	familiar.	Ainda	atordoado,	tentou	se	lembrar	de	onde	o	conhecia,	mas	então	o	zunido
voltou,	urgente	e	próximo.	Um	grupo	de	homens	de	terno	preto	surgiu	na	rua	e	avançou	contra	uma	porta
na	esquina,	arrombando-a	para	depois	entrarem	correndo,	gritando.
Jake	ficou	ali	parado,	a	mão	ainda	na	parede.
Ele	precisava	lutar	contra	a	perplexidade.	Manter	a	calma.	Ele	havia	entrado	no	espelho.	Havia	feito	a

jornada.	 Mas	 onde	 estava?	 Sentia-se	 tão	 enjoado	 que	 era	 difícil	 pensar,	 e	 sua	 cabeça	 latejava.	 Ele
avançou	alguns	passos,	aproximando-se	da	porta.
Gritos.	Uma	mulher	corpulenta	saiu	correndo	 lá	de	dentro,	 jogando	um	xale	nos	ombros,	seguida	por

alguns	bêbados	e	loucos.	Seria	aquilo	uma	espécie	de	batida	policial?
De	repente	ele	se	lembrou	de	onde	tinha	visto	aquele	nome:	era	o	lugar	citado	por	Symmes	no	diário,	o

lugar	onde	ele	conseguira	o	espelho.
Seria	a	mesma	noite?
De	súbito,	 ignorando	a	visão	embaçada,	Jake	desceu	correndo	os	 três	degraus,	passou	pelo	portal	de

pentagrama	e	entrou	na	casa	de	ópio.
O	 caos	 reinava	 ali	 dentro.	A	 polícia	—	 se	 é	 que	 aqueles	 homens	 eram	mesmo	 policiais	—	 pegava

dinheiro	e	objetos	e	vasculhava	os	bolsos	dos	viciados,	que	estavam	entorpecidos	demais	para	sequer
perceber.	O	odor	doce	da	droga	asfixiava	o	ar	no	ambiente	fechado.	Lembrando-se	do	diário	de	Symmes,
Jake	começou	a	procurar	a	sala	dos	fundos.	Atravessou	o	salão	correndo,	empurrando	um	homem	para
fora	de	seu	caminho,	e	cruzou	a	cortina	encardida	em	um	frenesi.
A	sala	estava	vazia.	Nos	fundos,	uma	porta	bateu	com	o	vento...
Jake	deu	dois	passos	em	direção	à	porta,	mas	então	alguém	o	agarrou.
—	E	vamos	levar	você	também,	rapazinho.
Alguém	o	virou	com	violência.	Um	homenzarrão	de	uniforme	preto	e	sujo	abriu	um	sorriso	sarcástico.
—	Ora,	mas	que	trajes!	Venham	ver	este	sujeitinho,	camaradas!	Um	tremendo	extravagante.
Alguns	rostos	debochados	riram	do	outro	lado	da	cortina.
—	Ei,	me	largue!	—	vociferou	Jake.
O	policial	deu	um	risinho	de	desdém.
—	Como	quiser,	meu	nobre	senhor.
E	abriu	a	mão.
Era	puro	sarcasmo,	mas	fez	Jake	ter	uma	ideia.	Ele	se	empertigou,	ergueu	o	queixo	e	encarou	o	homem

com	um	olhar	severo.
—	 Tire	 as	 mãos	 de	 mim.	 Não	 reconhece	 um	 superior?	 Como	 ousa	 me	 envolver	 nesta	 confusão

lamentável?
Wharton	ficaria	orgulhoso,	pensou	Jake.
O	sorriso	se	desfez	no	rosto	do	homem.	Ele	balbuciou:
—	Quer	dizer	que...	Às	suas	ordens,	meu	senhor!	É	que	eu...
—	Providenciarei	para	que	suspendam	seu	ordenado	por	conta	dessa...	audácia.
Jake	 bateu	 a	 poeira	 das	 roupas.	 Estava	 cheio	 de	 escoriações.	 Sujo	 demais	 para	 o	 papel	 que

representava.	Mas	o	homem	se	curvava	à	sua	suposta	autoridade.
—	Eu	não	imaginava,	meu	senhor.	Ainda	mais	nesta	espelun...
—	Não	 vim	 aqui	 pelo	 ópio!	—	 interrompeu-o	 Jake.	—	Estou	 procurando	 um	 cavalheiro.	 Chama-se

Symmes.	John	Harcourt	Symmes.	Vocês	o	prenderam?
—	Ninguém	pegou	nenhum	figurão	não,	só	o	senhor,	senhor...?
—	Jake	Wilde.	Filho	de	lorde	Wilde...	Certamente	você	conhece	meu	pai,	não?	O	assistente	pessoal	do



secretário	de	segurança?
Jake	nem	sabia	se	o	cargo	de	secretário	de	segurança	existia	naquela	época,	mas,	pelo	jeito,	isso	não

importava.	 Ele	 estava	 rapidamente	 compreendendo	 que	 soar	 como	 um	 esnobe	 e	 falar	 com	 o	 linguajar
refinado	do	século	XXI	seriam	o	suficiente.	Quando	o	sujeito	começou	a	olhar	para	os	lados	em	busca	de
ajuda,	Jake	passou	por	ele	bruscamente,	dizendo:
—	Ele	estava	aqui,	nesta	sala,	há	poucos	minutos.	Foi	quem	chamou	vocês.	Não	pode	ter	ido	longe...
—	Recebemos	uma	denúncia	anônima.
—	Uma	denúncia?
—	Um	delator.
Jake	estranhou.	Symmes	havia	armado	aquela	batida,	então	teria	se	preparado.	Já	teria	levado	o	espelho

no	coche.	Jake	se	virou,	apressado,	deixando	o	policial	para	trás.
—	Preciso	encontrá-lo!
—	Mas	o	senhor	não	pode	simplesmente...
Mas	Jake	já	estava	lá	fora,	no	pátio	imundo.	O	som	de	cascos	de	cavalo	o	fez	olhar	para	trás:	um	coche

de	aluguel	passava	ruidosa	e	rapidamente	pela	arcada,	e	um	raio	de	luz	do	poste	de	iluminação	pública
revelou,	por	uma	fração	de	segundo,	um	homem	rechonchudo	com	ar	de	esnobe	acomodando-se	no	banco
de	trás.
Jake	 saiu	 correndo	 atrás	 do	 coche.	Em	disparada	 pela	 rua,	 viu	 o	 veículo	 ser	 engolido	 pela	 neblina.

Mais	dois	passos	e	trombou	com	uma	figura	pequena	que	emergiu	repentinamente	do	beco.	Um	se	segurou
no	outro	para	não	cair.
Olhando	para	baixo,	ele	viu	a	criança	mais	suja	que	poderia	imaginar.	A	menina	trajava	um	vestido	azul

rasgado	por	cima	da	calça	e	botas	gastas.	Ela	gritou,	a	voz	muito	aguda:
—	Ei,	me	larga!
Jake	 a	 soltou,	mas	 o	 coche	 havia	 sumido	 de	 vista.	O	 nevoeiro	 tornara-se	 um	 torvelinho	 indistinto	 e

silencioso.	Jake	soltou	um	palavrão.
—	Ei,	menina,	em	que	ano	estamos?	—	perguntou	ele.
Ela	ficou	surpresa,	os	olhos	arregalados.
—	O	senhor...	foi	Bedlam	que	mandou	o	senhor?
Jake	tirou	do	bolso	a	moeda	de	dois	pence	e	a	jogou	para	a	menina;	ela	a	pegou,	deu	uma	mordida	e,	em

um	gesto	ágil,	a	botou	no	bolso.
—	Metal	estrangeiro.	Presta	pra	nada	—	comentou	ela,	e	sorriu.	—	Mas	gostei	do	senhor,	então	vou

dizer:	1848.
Dois	anos.
Não	 era	 a	mesma	 batida	 policial.	 Symmes	 já	 tinha	 o	 espelho	 fazia	 dois	 anos.	 Jake	 soltou	mais	 um

palavrão.
—	Escute,	não	tenho	muito	tempo.	Você	mora	aqui?
Ela	deu	de	ombros.
—	Dois	anos	atrás,	um	homem	veio	aqui.	Um	cavalheiro.
Ela	revirou	os	olhos.
—	Todos	eles.
—	Não	atrás	de	ópio.	Ele	veio	comprar	um	espelho.	Havia	alguém	na	sala	dos	fundos,	um	homem	com

uma	cicatriz	no	rosto...	—	Jake	tentava	se	lembrar	do	nome.	—	Maskelyne.	Você	o	conhece?
Por	um	rápido	 instante,	um	lampejo	de	 inteligência	acendeu-se	e	apagou-se	no	 rosto	da	menina.	Mas

então	se	ouviu	um	grito	vindo	da	casa	de	ópio,	e	ela	desviou	o	olhar	para	aquela	direção.
—	Sei	quem	é.	E	sei	quem	roubou	o	senhor.	—	A	menina	estava	ofegante	ao	falar.	—	Quem	levou	a

prata	do	senhor.	Me	ajuda	a	escapar	daqui	e	eu	levo	o	senhor	lá.	Pra	encontrar	os	sujeitos.
A	princípio	Jake	não	entendeu	sobre	o	que	a	menina	estava	falando.	Então	um	policial	surgiu	à	porta,



gritando:
—	Ei,	você!	Venha	cá,	garota!
A	menina	agarrou	a	mão	de	Jake.
—	Não	deixa	ele	me	levar.
O	policial	foi	até	eles	e	a	pegou.
—	Você	vem	comigo.
Ele	 saiu	 arrastando	 a	menina,	 que	 gritava	 e	 se	 debatia	 e	 choramingava,	 com	uma	vozinha	 tão	 fina	 e

queixosa	que	fez	Jake	trincar	os	dentes.
—	Prata...	Que	prata?	—	perguntou-se	Jake.
Será	que...
Com	um	movimento	repentino	e	apavorado,	ele	puxou	a	manga	da	camisa.
Apenas	uma	marca	branca	na	pele	envolvia	seu	pulso	agora.
O	bracelete	de	serpente	havia	sumido.

	

*	*	*
	

UMA	pequena	chama	amarela	crepitava	e	cintilava	na	escuridão	quando	a	voz	aguda	de	Piers	anunciou:
—	Ninguém	se	mexe.	Não	quero	ninguém	ferido.	Nem	acidentes.
A	chama	tremeluzia	na	escuridão	da	sala.	Wharton	ouviu	o	barulho	de	algo	se	abrindo,	e	então	o	forte

facho	de	luz	de	uma	lanterna	percorreu	seu	rosto.	Ele	viu	um	pedaço	da	sala	escura,	uma	visão	sombria
de	Sarah	ali,	de	pé,	até	que	Piers	direcionou	o	facho	de	luz	para	o	gerador,	dizendo:
—	Este	é	o	nosso	gerador	de	emergência.	Se	estiver	tudo	certo,	já	vai	voltar	a...
Luz.
Ouviram-se	baixos	e	breves	estalidos	quando	as	lâmpadas	se	acenderam,	e	o	gerador	começou	a	emitir

um	zumbido,	indicando	que	havia	entrado	em	ação.
Mas	logo	o	equipamento	desligou,	tão	de	repente	quanto	havia	ligado.
Piers	resmungou	e	tentou	de	novo.	Nada.
—	Odeio	máquinas	—	murmurou	ele.
Wharton	pegou	a	lanterna	e	a	virou	para	o	espelho,	preto	e	enigmático	em	sua	moldura	de	prata.	Sarah

aproximou-se	do	espelho	e	observou	a	superfície.	O	reflexo	dela	fez	Wharton	gelar.
Ela	parecia	arrasada.
Wharton	pôs-se	na	frente	dela.	Rebecca,	apenas	uma	voz	atrás	dele,	perguntou:
—	Mas	onde	está	Jake?	O	que	aconteceu?
—	Você	está	bem?
Ele	a	conduziu	pelo	cotovelo	e,	com	delicadeza,	afastou-a	do	espelho.
Ela	balançou	a	cabeça	em	negativa.	O	ar	em	torno	do	espelho	estava	carregado;	parecia	que	uma	grande

força	o	havia	drenado,	e	a	Sarah	também.	Quando	Wharton	segurou	seu	braço,	ela	desequilibrou,	parecia
prestes	a	cair.	Ele	a	sustentou	e	disse:
—	Peguem	uma	cadeira,	rápido.
Rebecca	trouxe	uma.
—	Não	quero	cadeira	nenhuma.
Ela	queria	que	o	tremor	em	seus	dedos	parasse;	não	era	de	se	espantar	que	Wharton	achasse	que	ela

estava	 com	medo.	 Como	 ele	 poderia	 saber	 que	 aquilo	 era	 desalento	 e	 pura	 fúria?	 Jake	 havia	 feito	 a
jornada.	Logo	Jake!
—	Ela	está	em	choque.	—	Wharton	virou-se	para	Piers,	 acusador.	—	E	devo	confessar	que	 também



estou.	O	que	aconteceu	com	Jake	e	Venn?	Agora	os	perdemos	também?
Piers	 observava	 o	 painel	 de	 controle	 à	 luz	 de	 uma	 vela	 que	 havia	 acendido.	 Parecia	 calmo,	 mas

Wharton	via	as	gotículas	de	suor	em	seu	buço.
—	Como	é	que	eu	vou	saber?!	Você	é	o	professor,	 seu	mortal!	—	Ele	 respirou	fundo.	—	Tudo	bem.

Parece	 que	 os	 dois	 entraram	 no	 espelho,	 creio	 que	 com	 apenas	 um	 quinquagésimo	 de	 segundo	 de
diferença	 entre	 um	 e	 outro,	 mas	 só	 Jake	 estava	 com	 a	 serpente	 no	 braço...	 Não	 sei	 o	 que	 isso	 pode
provocar.	Eles	podem	voltar	a	qualquer	momento.	Ou	daqui	a	horas.
Ou	 podem	 não	 voltar	 nunca,	 pensou	 Wharton,	 percebendo	 o	 pânico	 por	 trás	 daquele	 autocontrole

forçado.	Ele	empertigou-se.
—	 Então	 eu	 assumo	 o	 comando	 agora.	 Escutem:	 temos	 que	 nos	 reorganizar.	 Vamos	 nos	 dividir	 em

grupos.	Trabalhar	em	conjunto...
Mesmo	na	penumbra,	ele	viu	Rebecca	abrir	um	sorrisinho	de	escárnio.
—	 Vocês	 entenderam	 o	 que	 eu	 quis	 dizer	 —	 continuou	 Wharton.	 —	 Temos	 duas	 emergências.	 O

invasor:	deve	ter	sido	ele	quem	desligou	as	luzes.	Como?
—	Os	cabos	de	eletricidade	passam	por	baixo	da	entrada	de	carros.	Há	uma	caixa	de	 luz	perto	dos

estábulos.	 —	 Piers	 balançou	 a	 cabeça,	 lamentando	 a	 situação.	 —	 Vou	 ter	 que	 ir	 até	 lá	 para	 tentar
consertar.	Mas,	 depois	 que	 eu	 sair,	 vocês	 têm	que	 trancar	muito	 bem	 todas	 as	 portas	 e	 janelas.	—	E,
dizendo	isso,	ele	lançou	um	olhar	de	soslaio	para	Sarah.
—	Esse	intruso	tem	alguma	coisa	a	ver	com	você?	—	perguntou	Wharton.
Ela	queria	contar	a	ele.	Mas	Piers	interveio:
—	Eu	sei	quem	é.	—	Ele	se	aproximou,	limpando	as	mãos	no	jaleco.	—	Esse	sujeito	tem	espionado	a

casa	 já	faz	um	tempo.	É	o	homem	da	cicatriz,	como	o	chamamos.	Venn	acha...	Bem,	você	 leu	o	diário,
Sarah.	Ele	fala	sobre	Maskelyne...
Rebecca	virou-se	para	ele,	inquieta.
—	Olhe	só,	 seja	quem	for,	pode	estar	 invadindo	a	casa	agora	mesmo.	Vocês	deviam	ter	visto	aquele

lobo	branco	enorme.	Foi	apavorante.	Vamos	trancar	a	casa!
—	Certo	—	concordou	Wharton.	—	Você	 vem	 comigo.	 Sarah,	 fique	 com	Piers.	Ninguém	deve	 ficar

sozinho.
Wharton	saiu	apressado.	Rebecca,	após	olhar	mais	uma	vez	para	o	espelho,	foi	correndo	atrás	dele.

	

*	*	*
	

SARAH	estendeu	a	mão	para	a	placa	de	obsidiana	e	tocou	a	superfície.
—	E	então,	Piers?	Para	onde	eles	foram?	—	perguntou	ela,	baixinho.
Ele	deu	de	ombros.
—	 Para	 algum	 lugar	 perto	 de	 onde	 o	 espelho	 está.	 David	 nos	 contou	 que	 não	 saiu	 diretamente	 do

espelho,	mas	de	um	ponto	em	um	raio	de	mais	ou	menos	um	quilômetro	de	onde	o	espelho	estava.	Eles
vão	ter	que	encontrá-lo.
No	entanto,	ao	dizer	isso,	Piers	transparecia	incerteza.
Sarah	se	virou,	e	foi	então	que	o	brilho	de	um	olhar	chamou	sua	atenção.	Um	brilho	verde	refletido	no

espelho.	Ela	soltou	uma	exclamação	de	susto.
—	Quem	está	aí?
—	Onde?	—	perguntou	Piers,	pegando	um	pé	de	cabra.
A	princípio	 ela	 achou	 que	 fosse	 um	dos	 gatos,	mas,	 tateando	 no	 escuro,	 encontrou-o	 e	 o	 puxou.	Ele

surgiu	à	luz	das	velas,	como	se	tivesse	se	materializado	do	nada,	aquele	menino	de	olhos	verdes	em	um



fraque	surrado,	observando-a	com	os	olhos	assustados	de	um	cervo	preso	em	uma	armadilha.
O	garoto	do	Bosque.
—	Vai	dizer	que	não	me	conhece,	Piers?	—	perguntou	Gideão,	com	sarcasmo.
Sarah	viu	os	olhos	de	Piers	se	arregalarem	de	descrença	e,	em	seguida,	de	puro	medo.
—	Você!	Como	entrou	na	casa?	—	Piers	girou	sem	sair	do	lugar,	apontando	o	facho	de	luz	para	todas	as

direções.	—	Eles	estão	aqui?	Sol	está	aqui?
Gideão	sorriu.
—	Fique	calmo,	homenzinho.	Sou	só	eu.	—	E	então,	dirigindo-se	a	Sarah:	—	Depois	de	uma	eternidade

na	mata,	finalmente	consegui	entrar.
	

*	*	*
	

—	ESPERE!	—	Jake	aproximou-se	do	policial.	—	Não	há	necessidade	disso.	A	garotinha...	A	criança	é
totalmente	inofensiva.
Seu	coração	batia	acelerado.	O	pânico	o	gelava	por	dentro.	Sem	o	bracelete,	ele	ficaria	preso	ali	para

sempre.	Sua	vida	se	passaria	naquele	século	maldito	e	ele	nunca	mais	veria	o	pai.
A	 menina	 o	 observava	 através	 do	 emaranhado	 sujo	 de	 seu	 cabelo	 negro.	 Seus	 olhos	 brilhavam	 de

triunfo.
—	Hã...	permita-me...
Jake	vasculhou	os	bolsos	vazios.	Restava	apenas	uma	moeda	de	uma	libra.	Ele	a	ergueu	à	luz	do	poste.
—	Permita-me	recompensá-lo	pelo	incômodo,	meu	caro.	E	deixe	a	criança	fora	disso.
Jake	soava	como	um	péssimo	ator	em	uma	novela	de	época	ainda	pior,	mas	aquilo	era	o	máximo	que	ele

—	e	basicamente	 todo	mundo	—	sabia	sobre	o	passado:	os	 infinitos	clichês	do	cinema	e	da	 televisão.
Nem	todas	as	aulas	de	história	do	mundo	o	ajudariam	ali.
A	moeda	cintilava.
—	Hum...	ora,	por	que	não...	—	balbuciou	o	policial,	sem	tirar	os	olhos	da	moeda.
Jake	a	lançou	para	cima.
O	brilho	do	metal	cortou	a	escuridão.	Na	mesma	hora	em	que	o	homem	largou	a	menina	para	pegar	a

moeda,	ela	saiu	correndo.	Jake	teve	que	gritar	e	sair	atrás	dela	pelo	escorregadio	calçamento	de	pedras.
Cruzando	a	arcada,	chegou	a	uma	rua	empesteada	pelos	dejetos	das	casas	sombrias	que	ali	se	erguiam.
A	menina	 era	 rápida	 e	 ágil	 como	 um	 rato,	 e	 Jake	 ainda	 estava	 dolorido	 por	 conta	 da	 jornada,	mas

conseguiu	alcançá-la	na	esquina.
—	Espere	aí,	sua	pestinha.
Ele	a	segurou,	ofegante,	impedindo-a	de	avançar	mais.	A	menina	chutava	e	tentava	mordê-lo.	Por	fim,

ele	lhe	deu	uma	gravata	para	conseguir	segurá-la.	A	menina	gritou.
—	Quer	fazer	o	favor	de	ficar	quieta?	—	Jake	olhou	para	os	lados,	nervoso.	A	neblina	cobria	as	casas	e

os	profundos	vãos	das	portas.	—	Quieta!	Você	disse	que	viu	os	homens.	Os	que	me	roubaram.	Eu	paguei
pela	sua	liberdade.	Você	me	deve	essa!
A	menina	parou	de	se	debater	e	o	encarou.
—	Por	que	não	me	deixa	em	paz?
Jake	a	soltou.
A	menina	olhou	para	ele	por	baixo	do	cabelo	caído	sobre	seu	rosto.	Parecia	pronta	para	voltar	a	correr.
—	O	senhor	é	esquisito,	sabia?
—	Você	também.	Qual	o	seu	nome?
—	Moll.



Ele	sorriu.
—	O	meu	é	Jake.	Moll,	eu	preciso	encontrar	esses	homens,	e	rápido.
Atrás	deles,	em	algum	ponto	perdido	na	neblina,	um	apito	soou.	A	menina	lançou	um	rápido	olhar	na

direção	do	ruído	e	disse:
—	Aqui	não,	senhor.	Muita	patrulha.	No	Futrica.
Antes	 que	 Jake	 pudesse	 argumentar,	 a	 menina	 já	 havia	 saído	 correndo	 de	 novo,	 mergulhando	 no

nevoeiro.	Só	lhe	restou	segui-la,	com	a	mão	na	lateral	do	corpo	para	minimizar	a	dor.
Por	ruas	sombrias	em	que	fluíam	riachos	de	esgoto	e	por	labirintos	de	vielas,	lá	ia	a	menina,	e	Jake	a

seguia,	 embrenhando-se	 mais	 e	 mais	 no	 tortuoso	 e	 imundo	 labirinto	 que	 era	 o	 coração	 de	 Londres,
totalmente	perdido	entre	becos	e	armazéns,	entre	o	brilho	de	nafta	das	lanternas	a	óleo	acesas	em	uma	ou
outra	 loja	 aberta	 até	 mais	 tarde	 ou	 em	 tavernas	 que	 deixavam	 escapar	 gritos	 e	 gargalhadas.	 Coches
ruidosos	 passavam	 por	 ele,	 figuras	 soturnas	 em	 mantos	 e	 chapéus	 altos,	 mulheres	 de	 rosto	 pintado
postadas	 a	 certas	 portas	 convidavam-no	 a	 entrar.	 Todas	 as	 paredes	 eram	 uma	 colcha	 de	 retalhos	 de
papéis,	anúncios	descascando	ou	parcialmente	descolados.
Agora	caminhando	normalmente,	sem	mais	correr,	Moll	enfiou-se	em	uma	passagem	entre	dois	prédios

abandonados	e	desceu	alguns	degraus	atrás	de	uma	grade	enferrujada.
—	Espere	—	disse	Jake,	receoso.	—	Por	que	aqui?
—	Porque	é	aqui,	senhor.
E,	dizendo	isso,	a	menina	abriu	uma	porta	escura	empenada.
Jake	hesitou.
Ela	o	puxou	pelo	braço,	impaciente.
—	Deixa	disso.	É	só	o	Futrica.
Moll	então	seguiu	por	um	corredor;	Jake	a	seguiu,	desconfiado.	O	espaço	era	escuro	e	bem	úmido,	mas

em	outros	tempos	devia	ter	sido	bem	decorado,	porque	no	alto	havia	estranhos	arabescos	de	tinta	dourada
e	os	restos	de	uma	cortina	vermelha	estavam	amarrados	com	uma	larga	tira	de	seda	com	borlas.
—	O	que	é	este	lugar?
—	Um	pouso.	Pra	noite.
Ele	 não	 entendeu.	 E	 então,	 ao	 chegarem	 ao	 fim	 do	 corredor,	 ela	 se	 agachou	 para	 atravessar	 uma

barricada,	 feita	 com	o	que	pareciam	ser	 restos	de	cadeiras	quebradas,	 e	o	conduziu	a	um	espaço	com
palácios	inclinados	e	montanhas	em	papel	pintado,	todos	se	desfazendo.
Estavam	em	um	grande	palco.	Diante	deles,	poltronas	muito	antigas	erguiam-se	em	fileiras	gloriosas	até

o	teto.
—	O	Futrica	—	anunciou	a	menina.



CAPÍTULO	17

	

Tenho	sonhos	com	o	homem	da	cicatriz.	Ele	se	aproxima	e	para	ao	lado	da	minha	cama,	e	é	meio
anjo,	meio	demônio.	Ele	diz:	“Não	tente	usar	o	espelho.	Ele	vai	possuí-lo.	Vai	devorar	sua	alma.”
Tarde	demais.	Já	descobri	isso.
Minha	casa	é	uma	 fortaleza	 fechada,	 trancada,	aferrolhada.	Mas	é	possível	ver	o	 reflexo	de

fantasmas	e	espectros	aqui,	nas	superfícies	polidas,	nos	objetos	de	vidro	e	cristal.
E	alguém	tem	observado	cada	passo	que	dou.
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—	Quem	é	ele?	—	perguntou	Sarah,	com	impaciência.
—	Como	eu	disse	—	Piers	baixou	o	pé	de	cabra,	ainda	que	estivesse	relutante	—,	ele	é	uma	criança

mítica.	Vive	com	os	shees.	Venn	o	conhece.
Gideão	riu.	Levantando	a	aba	do	fraque,	ele	se	sentou,	com	ar	de	quem	saboreia	o	conforto.
Sarah	 estava	 atônita	 com	 aquela	 criatura.	 Era	 um	 menino	 franzino,	 quase	 incorpóreo,	 como	 se	 os

séculos	o	tivessem	desgastado.	Ainda	assim,	sob	os	olhos	brilhantes	e	a	roupa	esquisita,	havia	um	garoto
perdido,	 tão	 distante	 de	 todos	 que	 já	 não	 lhe	 restava	 um	 caminho	 de	 volta.	 Isso	 ela	 compreendia
perfeitamente.
Além	disso,	a	presença	dele	ali	representava	uma	súbita	esperança	para	ela.	Dizia-se	que	os	shees,	se	é

que	eles	existiam,	viviam	em	uma	dimensão	alheia	ao	tempo.	Para	eles,	todas	as	épocas	eram	sempre	a
mesma.
—	Foi	Jake	quem	deixou	você	entrar?	—	intuiu	Sarah	rapidamente.
—	Achei	que	ele	quisesse	me	ajudar.	Que	burro	eu	fui.	Ele	só	queria	que	eu	operasse	a	máquina.	Mais

nada	importava	a	ele.
—	E	o	que	 importa	para	você?	—	perguntou	Sarah,	 observando	discretamente	Piers	 se	virar	 para	o

espelho	negro.
Gideão	sorriu;	um	sorriso	amargo.
—	Ir	para	casa.	Mas	isso	é	impossível.
—	Por	quê?
—	 Porque	 não	 restou	 nada.	 Faz	 séculos	 que	 eles	 me	 levaram.	 E	 não	 posso	 sair	 dos	 limites	 da

propriedade,	ou	pelo	menos	é	o	que	Sol	sempre	diz...
—	Sol?
—	A	rainha	deles.	Ela	me	disse	isso	muitas	vezes.	Se	eu	colocar	nem	que	seja	um	dedo	do	pé	em	terras

não	encantadas,	vou	virar	o	pó	que	eu	já	deveria	ser	há	quinhentos	anos.	Ela	me	inferniza	com	isso.	Se
isso	é	verdade	ou	não,	não	faço	a	menor	ideia,	nem	sei	se	o	tempo	que	se	passou	foi	tudo	isso.	Quando	se
vive	ao	lado	deles...	não	existe	dia	nem	noite,	não	existem	estações	do	ano.	Não	existe	velhice.
—	Mas...	o	Bosque...	é	real...
—	Os	 limites	 do	Bosque	 são.	—	Ele	 dá	 de	 ombros.	—	Mas	 se	 você	 avança	 lá	 dentro,	 tudo	muda.

Chega-se	a	um	lugar	estranho,	onde	o	clima	é	sempre	quente	e	as	folhas,	sempre	verdes.	Outro	mundo,
muito	diferente	deste	aqui.
—	Uma	terra	de	verão	eterno	e	onde	ninguém	jamais	envelhece.	Parece	perfeito	—	comentou	Sarah.
Gideão	permitiu-se	abrir	um	sorrisinho	hostil.



—	Acha	mesmo?	Essas	 criaturas	 não	 são	 como	nós...	Quer	 dizer,	 como	 você.	 São	muito	 belas	 e	 só
pensam	em	si	mesmas,	em	tocar	sua	música	e	rir	sua	risada.	Não	têm	ambição,	nem	futuro,	nem	passado.
Apenas	existem,	como	o	vento.	São	basicamente	como	borboletas,	só	que	até	as	borboletas	morrem.	Os
shees	não	morrem.	Não	temem	a	morte.	Não	têm	medo	de	nada.
Sarah	teve	um	arrepio.	Por	um	breve	instante	conseguiu	ter	uma	vaga	ideia	de	como	devia	ser	a	vida	de

Gideão,	aquele	precário	e	infinito	equilíbrio	entre	medo	e	tédio.	E	então	ela	compreendeu.
—	Por	isso	é	que	você	queria	entrar	aqui!	Você	acha	que	o	Cronóptico	pode	levá-lo	para	casa!
Piers	se	virou	na	mesma	hora.
—	O	quê?
O	garoto	percebeu	que	havia	algo	ali;	uma	onda	de	alerta	cruzou	seu	rosto.	Sarah	se	conteve.	Depois,

suave	e	dissimulada	como	uma	cobra,	continuou:
—	Eu	estava	dizendo	que	o	Cronóptico	é	a	única	 forma	de	 trazer	Jake	e	Venn	para	casa.	Temos	que

fazer	tudo	o	que	for	possível...
—	E	você	acha	que	eu	não	estou	fazendo	tudo?	—	Piers	estava	exausto	e	irritado.	—	Não	quero	ser	um

escravo	para	sempre!	Vamos	logo	com	isso,	eu	vou	até	o	estábulo	e	vocês	trancam	a	porta	depois	que	eu
sair.	E	você,	Gideão,	volte	para	Sol	antes	que	ela	sinta	sua	falta.	Ninguém	aqui	pode	ajudá-lo,	e	a	última
coisa	que	quero	é	confusão	para	o	meu	lado.	Não	sei	lidar	com	ela.	Não	sem	Venn.
Piers	 posicionou-se	 em	 frente	 ao	 espelho,	 sua	 figura	 refletida	 em	 uma	 imagem	distorcida	 e	 sinuosa.

Todos	viam	que	ele	contemplava	curiosamente	a	escuridão	da	superfície	do	espelho	quando	disse:
—	Que,	até	onde	sabemos,	pode	estar	morto	a	esta	altura.

	

*	*	*
	

WHARTON	fechou	com	força	a	última	janela	e	a	trancou.	Os	batentes	eram	velhos,	os	ferrolhos	estavam
enferrujados.	Seria	muito	fácil	invadir	a	casa.	Mas	talvez	eles	devessem	temer	mais	o	cerco	da	neve	do
que	um	estranho	sorrateiro	e	seu	lobo	faminto.
—	Pronto.	Acabamos	—	 disse	 ele	 para	Rebecca.	—	Vá	 conferir	 o	 claustro,	 embora	 só	Deus	 saiba

quantas	passagens	secretas	e	portas	existem	embaixo	desta	casa...
—	Uma	história	antiga	conta	que	um	túnel	vai	da	antiga	abadia	até	o	 rio	—	disse	Rebecca,	os	olhos

brilhando.	—	Acho	que	devemos	investigar!	Pode	ser	que	eles	entrem	por	lá.
Os	olhos	de	Rebecca	estavam	arregalados	de	empolgação.
Ela	está	fingindo,	pensou	Wharton.
—	E	sua	família?	Eles	não	vão	ficar	preocupados	com	você?
Ela	não	disse	nada	por	alguns	instantes.	Até	que	por	fim	respondeu,	animada:
—	Ah,	não...	Está	tudo	bem!	Eles	não	vão	se	preocupar.
—	Ligue	para	eles.
—	Aqui	o	sinal	não	pega.
Wharton	indicou	o	telefone	da	casa.
—	Use	aquele	ali.
Rebecca	pareceu	relutante,	mas	pegou	o	fone,	levou-o	ao	ouvido	apenas	por	um	momento	e	o	entregou	a

Wharton.	Mesmo	antes	de	pegá-lo,	ele	já	sabia	o	que	escutaria.
Silêncio.
—	Alguém	cortou	a	linha	—	sussurrou	ela.
—	Ou	foi	só	a	neve.	—	Wharton	se	virou,	preocupado.	—	Dê	uma	olhada	no	claustro.	Rápido.
Quando	ela	saiu,	o	professor	foi	ao	escritório	e	vasculhou	as	prateleiras	bagunçadas	até	encontrar	um



objeto	que	ele	vira	de	relance	no	dia	anterior,	um	velho	rádio	transistor,	bastante	usado.	Parecia	restar	um
pouco	 de	 energia	 na	 bateria.	 Wharton	 sintonizou-o	 com	 cuidado,	 percebendo,	 surpreso,	 que	 sua
respiração	formava	uma	pequena	nuvem	de	vapor.	Sem	energia	elétrica,	a	casa	estava	esfriando	depressa.
E	ele	ainda	precisava	desesperadamente	descobrir	o	que	estava	acontecendo	no	mundo	lá	fora.
De	repente,	uma	voz	local	irrompeu	do	ruído	de	estática:
“...	em	toda	a	região	oeste.	Devido	à	nevasca,	a	autoestrada	M5	foi	interditada	e	todas	as	principais

estradas	 de	 Dartmoor	 encontram-se	 impróprias	 para	 tráfego.	 Os	 motoristas	 foram	 forçados	 a
abandonar	os	carros	e...”
A	voz	diminuiu	até	sumir.
—	Droga!
Wharton	esfregou	os	dedos	já	dormentes	e	tentou	mais	uma	vez.
“...	 serviços	 de	 emergência.	 A	 polícia	 orienta	 a...	 em	 áreas	 afastadas...	 não	 deixarem	 suas	 casas,

exceto	em	situações	de	extrema	necessidade...”
—	Que	ótimo...
Então	eles	estavam	presos	ali.	O	caminho	do	portão	até	a	casa	 já	devia	estar	com	neve	na	altura	do

joelho.
“...	Outras	notícias:	uma	jovem...”
Wharton	já	estava	com	o	dedo	sobre	o	botão	de	desligar,	mas,	no	mesmo	instante	em	que	ouviu	isso,	sua

mão	ficou	paralisada.
“...	desaparecida	há	duas	semanas	do	Instituto	Psiquiátrico	Linley,	em	Devon,	foi	encontrada.	Sarah

Stuart	 apresentou-se	 ontem	 em	uma	delegacia	 da	 cidade	 de	Truro,	 e...	 amnésia...	morando...	 tio	 em
Penzance...”
Soltando	um	palavrão,	Wharton	pegou	o	rádio	com	raiva	e	o	sacudiu.
Em	um	último	suspiro,	o	velho	transistor	informou:
“Hoje,	no	Parlamento,	o	primeiro-ministro...”
Silêncio.
Wharton	jogou-se	para	trás	na	cadeira	e	soltou	o	ar	com	força,	exalando	uma	nuvem	de	vapor.	Estava

atônito.	Virando-se	para	os	dois	gatos	pretos	que	estavam	refestelados	sobre	a	mesa,	ele	perguntou:
—	O	que	é	que	está	acontecendo	neste	maldito	lugar?
Os	gatos	apenas	continuaram	olhando	para	ele.

	

*	*	*
	

ASSIM	que	se	viu	sozinha,	Rebecca	atravessou	o	claustro	e	abriu	o	pequeno	portão	externo.	A	neve	caía
com	intensidade,	cada	rachadura	e	cada	fresta	já	salpicadas	de	gelo,	e	o	vento	a	soprava	na	horizontal,
direto	no	 rosto	dela,	 fazendo-a	 lacrimejar.	Rebecca	vestia	uma	 touca	de	 lã	que	cobria	as	orelhas,	mas
ainda	assim	a	ventania	soava	como	um	eterno	zunido	de	estática.
—	Cadê	você?
Ela	 não	 ousaria	 gritar.	 Wharton	 estava	 muito	 perto.	 Além	 do	 portão	 não	 havia	 nada	 além	 de	 neve

cobrindo	toda	a	extensão	do	gramado.	Nem	as	árvores	eram	mais	vistas.
E	então	lá	estava	ele,	uma	sombra	surgindo	em	disparada	naquele	mundo	de	um	branco	ofuscante.	Ele	a

ajudou	 a	 fechar	 o	 portão	 e	 trancar	 com	o	 cadeado,	 que	 estava	 congelante.	 Por	 fim,	Rebecca	 passou	 a
barra	de	proteção.
Maskelyne	encostou-se	à	parede,	tossindo.
Parecia	que	seu	corpo	já	havia	congelado	parcialmente:	estava	encolhido	e	tremia,	os	lábios	pálidos	e



azulados.
—	Desculpe,	eu	não	consegui...	—	começou	Rebecca.
—	O	que	aconteceu?	—	Ele	abraçava	a	si	mesmo,	dormente	de	frio.	—	Você	demorou	tanto.
—	Deu	tudo	errado!	Você	não	vai	acreditar.	Venn	e	Jake	foram...	fizeram	a	jornada.	Não	é	assim	que

você	fala?
A	expressão	dele	ao	ouvir	isso,	ainda	mais	com	aquela	cicatriz	que	cortava	seu	rosto,	era	tão	dolorosa

que	Rebecca	teve	que	desviar	o	olhar.
—	Onde?	Quando?
—	Meia	hora	atrás.
—	Não,	eu	quero	saber	quando!	Para	que	intervalo	de	tempo	eles	foram?
—	Ninguém	sabe.	Piers	está	morrendo	de	medo.
Maskelyne	também	estava.	Ele	dobrou	o	corpo	para	a	frente	e	segurou	a	cabeça	nas	mãos,	seus	dedos

magros	agarrando	o	cabelo	escuro	e	ralo.
—	Rebecca,	isso	é	insuportável.	Estar	tão	perto	e...
—	Você	vai	conseguir.	O	espelho.	Eu	vou	ajudar	você...
—	O	espelho	não	serve	para	nada	sem	o	bracelete!	—	Maskelyne	balançou	a	cabeça.	—	Não	acredito

que...
—	Rebecca?
Os	dois	levaram	um	susto.
Maskelyne	virou-se	tão	furtivamente	quanto	um	gato,	esgueirou-se	para	o	claustro	e	se	agachou	atrás	do

muro	baixo	no	exato	instante	em	que	Wharton	surgiu	na	porta	interna.
—	Tudo	trancado?
—	Sim,	tudo	certo	—	respondeu	ela,	ofegante.
—	Ótimo.	Temos	que	voltar.	Quero	conversar	com	Sarah.
Wharton	havia	falado	de	forma	tão	abrupta,	parecendo	tão	tenso,	que	Rebecca	perguntou:
—	O	que	houve?
—	 “O	 que	 houve?”	 Bom,	 tirando	 tudo	 isso...	 —	 Ele	 deu	 de	 ombros.	 Rebecca	 percebeu	 naquele

momento	que	até	mesmo	aquele	homenzarrão	estava	com	medo.	Medo	e	 raiva.	—	Eu	quero	 respostas,
Rebecca.	Esses	malditos	enigmas	estão	ficando	perigosos.	E	estou	muito	preocupado	com	Jake.
Wharton	 voltou	 correndo	 para	 a	 casa.	 Rebecca	 foi	 atrás,	 não	 sem	 antes	 olhar	 de	 relance	 para

Maskelyne,	que	se	ergueu	do	claustro	e	a	observava	como	um	fantasma.
	

*	*	*
	

ESTOU	 extremamente	 ansioso	 para	 fazer	 a	 primeira	 demonstração	pública	 da	máquina,	mas	 preciso
agir	com	muita	cautela!	Não	posso	fazer	nada	até	saber	ao	certo	quais	são	os	poderes	do	espelho	para
não	passar	por	tolo	diante	de	todos.	Na	Royal	Scientific	Society	há	muitos	homens	intolerantes	como
uma	mula	que	poderiam	zombar	de	minhas	pretensões,	então	devo	avançar	com	o	máximo	cuidado,	ou
a	impaciência	arruinaria	meu	triunfo.
Por	 cinco	 vezes	 consegui	 criar	 o	 vórtice	 no	 espelho.	 É	 necessária	 uma	 quantidade	 de	 energia

voltaica	tão	grande	e	um	campo	magnético	tão	forte	que	o	efeito	resultante	pode	ser	sentido	a	várias
ruas	daqui.	Além	disso,	dois	cômodos	da	minha	casa	 foram	destruídos	por	explosões	e	um	 incêndio
recente.	Mas	coisas	maravilhosas	aconteceram.
Em	primeiro	 lugar,	a	entrada	no	espelho	ocorre	pela	ação	de	uma	 terrível	 força	compulsória.	Tal

como	Ulisses,	amarrei	a	mim	mesmo	na	cadeira	antes	de	começar	o	experimento	e	acorrentei-a	em	um



pilar	do	porão.	Ainda	assim,	ontem	o	empuxo	arrebentou	as	cordas,	arremessando-me	com	tanta	força
que	tive	um	ferimento	na	cabeça;	só	fui	salvo	porque	minha	mão	escapou	dos	controles.
Quem	sabe	em	que	época	ou	lugar	eu	me	encontraria?
No	entanto...	Ah,	as	visões	que	surgem	no	espelho	de	obsidiana!
Vi	uma	planície	verde,	tendo	ao	fundo	montes	cobertos	de	florestas	e	uma	lagoa	azul.	Talvez	seja	a

Cúmbria,	 talvez	Gales.	 Vi	 uma	 sala	 tão	 escura	 que	 talvez	 fosse	 subterrânea;	 ouvi	 cânticos	 ali,	 em
algum	idioma	que	não	consegui	identificar,	e	então	um	vulto	em	uma	espécie	de	manto	surgiu	por	um
instante,	logo	antes	de	retornar	o	vazio.	Lancei	contra	o	espelho	amostras	meticulosamente	pesadas
de	minério,	madeira,	matéria	orgânica.
Todas	desapareceram.
Nenhuma	voltou...
Analisei	as	variações	de	gravidade,	a	harmonia	da	curvatura	do	espelho,	as	estranhas	alterações	de

peso	e	massa.
E	hoje	farei	meu	primeiro	teste	com	uma	criatura	viva.
O	cachorro	que	utilizarei	é	um	animal	 resgatado	das	 ruas;	as	vielas	de	Londres	estão	repletas	de

vira-latas.	 Trata-se	 de	 um	mestiço,	 da	 família	 dos	 terriers.	 Tem	 uma	 orelha	 preta	 e,	 na	 lateral	 do
corpo,	uma	grande	mancha	da	mesma	cor	na	lateral	do	corpo.
Criatura	amistosa,	o	cão	não	ofereceu	resistência	a	que	eu	o	pegasse	e	o	colocasse	na	carruagem;

comeu	um	prato	cheio	de	carne	e	então	se	acomodou	para	dormir.	Agora	está	deitado,	ressonando	e
roncando.
Mas	alguém	acaba	de	bater	à	porta.
Olho	pela	janela	e	vejo	lá	embaixo	um	homem.	Ele	ergue	o	olhar.	Tem	cabelo	escuro.
É	um	desconhecido.

	

*	*	*
	

JAKE	 tomou	mais	um	gole	daquela	bebida	 repulsiva,	e	o	sabor	pareceu	 infinitamente	pior.	Pousou	com
educação	a	xícara	lascada	na	mesa.
—	Obrigado.
Moll	o	encarou.
—	Achou	muito	azedo?
—	Não.	Estava	ótimo.	Obrigado.
—	Então	come,	vai.
Moll	indicou	a	seleção	de	bolinhos	já	meio	rançosos,	obviamente	roubados	das	latas	de	lixo	de	alguma

padaria.	 Jake	pegou	um	e	deu	uma	mordida,	hesitante.	Não	 fazia	 ideia	do	que	era	aquilo	e	não	queria
perguntar.
Estavam	sentados	no	chão	de	um	exíguo	espaço	que	Moll	dizia	ser	seu	“berço”	—	uma	pilha	de	lençóis

sujos,	talvez	roupas	—,	tomando	chá.	Ele	não	sabia	se	a	menina	estava	brincando	de	faz	de	conta	ou	se
levava	aquilo	a	sério,	mas	o	prazer	que	ela	demonstrava	em	recebê-lo	ali	parecia	muito	real.
O	berço	era	um	pequeno	camarote	lateral	bem	alto,	quase	no	teto	do	teatro.	Se	ficasse	de	pé,	ele	veria

dali	 de	 cima	o	 que	um	dia	 teria	 sido	 a	 área	 da	 plateia;	 agora,	 no	 entanto,	 o	 espaço	 era	 um	campo	de
desabrigados	com	tendas	e	abrigos	mal	construídos,	até	mesmo	pequenas	construções	feitas	de	varas	e
divisórias	 e	 cenários	 e	 retalhos	 daquela	 que	 já	 tinha	 sido	 a	 bela	 cortina	 do	 teatro.	 No	 grande	 palco,
homens	bebiam,	mulheres	explodiam	em	gargalhadas,	bebês	e	cães	brigavam.	O	ambiente	fedia	a	gim	e
excremento,	e	o	teto	estava	repleto	de	fuligem	das	velas.



Era	um	pesadelo.
—	Olhe	—	sussurrou	Jake	—,	eu	não	tenho	muito	tempo.	Esses	homens...
—	Os	gatunos.
—	Sim,	esses	gatunos.	Tenho	que	encontrá-los.	Depressa.
Então	Jake	foi	tomado	pelo	medo	de	que	os	homens	já	tivessem	vendido	o	bracelete	em	alguma	casa	de

penhores	 imunda,	ou	de	 a	 joia	 ter	 sido	 largada	em	uma	pilha	de	 sucata,	 escorregado	para	o	 chão	 sem
despertar	o	interesse	de	ninguém.
—	Já	falei.	Eu	conheço	eles.	Vou	mostrar	pro	senhor.	—	Irritantemente	calma,	Moll	mordiscava	o	que

parecia	ser	metade	de	uma	salsicha.	Ela	apontou	com	a	cabeça	para	baixo.	—	Ali.	Mas	não	deixa	eles
verem	o	senhor.
Jake	espiou	lá	embaixo.
—	No	palco?
—	Com	as	raparigas.
—	Com	o	quê?
—	As	raparigas.	Mulheres	da	vida.	As	prostitutas!
Moll	aproximou-se	dele	por	trás	apontando	o	dedo	magrelo,	e	então	Jake	os	viu.
Dois	homens:	um	corpulento,	e	o	outro,	o	que	ele	havia	chutado,	magro	e	esguio	como	uma	doninha.

Estavam	bebendo,	esparramados	sobre	os	escombros	de	um	cenário.	Um	deles	abraçava	uma	mulher	de
rosto	sujo	que	vestia	uma	saia	vermelha	rasgada	e	não	muito	mais	que	isso.
—	Ok	—	disse	Jake.	—	Mas	e	o	objeto	que	eles	me	roubaram,	o	bracelete?	Onde	está?
Ela	ficou	ao	lado	dele	e	apontou	com	a	salsicha	na	direção	do	nariz	de	Jake.
—	As	coisas	deles	ficam	ali	em	cima,	deixam	as	coisas	tudo	ali.	Olha	só,	ali,	tudo	pendurado.
Jake	viu.	Bem	no	alto,	suspensa	nas	passarelas	instáveis	acima	do	palco,	presa	por	cordas	e	roldanas,

uma	bolsa	de	couro	oscilava	em	segurança.
—	Ninguém	consegue	chegar	ali	—	disse	Moll,	pensativa.	—	Quer	dizer,	é	o	que	eles	acham.
Jake	franziu	o	cenho.	Os	homens	bebiam	logo	ali,	no	palco.
—	E	é	verdade	—	comentou	ele.	Então	recuou	alguns	passos	e	se	virou	para	a	saída	do	camarote.	—

Mas	eu	preciso	pegar	meu	bracelete,	Moll.	Preciso.
Ela	empurrou	a	xícara	suja	para	ele.
—	Tudo	bem.	Fica	calmo.	Bebe	seu	chá	aí	e	dorme	um	pouquinho.	Vou	ficar	de	olho,	daqui	a	pouco	eles

vão	estar	roncando.	E	aí	eu	e	você,	a	gente	sobe	lá.	Viu	só?	Vou	mostrar	pra	você	como	é	que	sobe.	Fácil,
fácil,	mole,	mole.
Jake	tomou	mais	um	gole	distraído	do	líquido	marrom.
Lá	embaixo,	as	gargalhadas	ruidosas	soaram	ainda	mais	altas.

	

*	*	*
	

WHARTON	entrou	na	cozinha	correndo.
—	Este	é	Gideão.	Um	amigo	—	apresentou	Sarah.
A	presença	do	garoto	fez	Wharton	perder	o	foco.	Quem	era	ele?	Como	havia	chegado	ali?	O	professor

achou,	por	um	momento,	que	toda	aquela	confusão	fosse	apenas	um	sonho	e	que	ele	acordaria	em	breve,
em	sua	cama	de	solteiro	no	alojamento	do	colégio,	vendo	os	Alpes	surgirem	por	trás	da	pilha	de	livros
que	o	aguardavam	no	parapeito	da	janela...
Rebecca	chegou	 logo	depois,	 ligeiramente	ofegante.	Ficou	olhando	 fixo	para	Gideão.	Então	Wharton

respondeu:



—	Ele	não	me	interessa,	Sarah.	Quem	é	você?
—	 O	 quê?	—	 Sarah	 lançou-lhe	 aquele	 olhar	 desconfiado	 e	 cauteloso	 que	Wharton	 já	 começava	 a

reconhecer.	—	Eu	não...
—	Você	 está	mentindo	 para	 nós	 desde	 o	 início.	 Você	 não	 é	 uma	 paciente	 psiquiátrica	 que	 fugiu	 do

hospital.	Acabei	de	ouvir	no	rádio	que	ela	já	foi	encontrada.	Isso	foi	só	uma	história	que	você	usou	para
entrar	aqui.
—	O	quê?	—	perguntou	Rebecca.
—	É	verdade.	Olhe	só	para	ela.
Sarah	 sabia	que	estava	pálida	de	medo	e	 frustração.	Rebecca	 se	 aproximou	de	Wharton	e	 cruzou	os

braços.	Gideão	se	sentou	à	mesa,	balançando	os	pés,	assistindo	a	tudo	com	interesse.
—	Isso	é	verdade?	—	perguntou	Rebecca.
De	repente,	Sarah	se	sentiu	cansada	de	fingir,	de	se	sentir	sozinha.
—	Muito	bem.	E	se	for?
Wharton	se	aproximou	dela	e	olhou	no	 fundo	dos	seus	olhos.	A	decepção	estampada	no	 rosto	dele	a

teria	 envergonhado,	 se	 ela	 se	 permitisse	 isso.	Mas	Sarah	 tinha	que	pensar	 em	ZEUS,	nas	 pessoas	que
estavam	perdidas,	no	buraco	negro	em	que	Jano	transformaria	o	mundo.
—	É	só	isso?	—	insistiu	Wharton.
—	Não	posso	explicar.	Não	para	vocês.	Só	para	Venn.
Sarah	esperava	que	ele	reagisse	com	raiva,	mas	não;	em	vez	disso,	muito	suavemente,	o	professor	se

aproximou	e	pegou	um	pingente	que	 ela	 trazia	 em	um	cordão.	Ela	percebeu	que	Wharton	 tinha	 a	meia
moeda	nas	mãos.	O	objeto	havia	escapado	de	trás	do	lenço	de	Sarah	e	agora	ele	o	observava,	intrigado.
Wharton	largou	a	moeda	e	deu	um	passo	para	trás.
—	Tranque	a	porta!	—	disparou	ele.
Rebecca	correu,	virou	o	ferrolho	e	ficou	de	costas	para	a	porta.
A	expressão	de	Wharton	era	dura	como	aço.	Ele	manteve-se	no	lugar	e	encarou	Sarah.
—	Quero	saber	exatamente	quem	é	você,	mocinha.	De	onde	veio,	o	que	quer	aqui.	Nada	de	mentiras,

nada	de	desculpas.	E	quero	saber	agora.



CAPÍTULO	18

	

Que	um	homem	pudesse	acumular	tanto	poder	sem	que	o	notassem.	Que	pudesse	tramar	para	que
seus	 inimigos	 caíssem	 um	 a	 um,	 e	 então	 seus	 aliados,	 até	 que,	 por	 fim,	 todos	 tivessem	 medo
demais	para	se	manifestar	contra	ele.	Até	ele	governar	com	punhos	de	ferro.
Tudo	isso	deveria	ter	sido	previsto.	É	o	desenrolar	da	história;	 já	aconteceu	repetidas	vezes.

Mas	se	ele	descobre	uma	arma	capaz	de	destruir	o	mundo...
Somos	os	primeiros	a	combater	tal	horror.

Transmissão	ilegal	de	ZEUS,	Biografia	de	Jano
	
—	Acorda,	trouxa.	Tá	na	hora.
A	mãozinha	sacudia	o	ombro	de	Jake.	Ele	rolou	de	lado	e	quase	bocejou,	mas	foi	impedido	por	dedos

sujos	que	cobriam	sua	boca	com	força.
Moll	recuou.	Seu	cabelo	emaranhado	estava	preso	sob	uma	boina	masculina,	e	seus	olhos	brilhavam	de

entusiasmo.
Jake	 ergueu-se.	 Devia	 ter	 dormido	 por	 algumas	 horas,	 pois	 sentia	 os	 músculos	 rígidos	 e	 doloridos

(consequência	 de	 ter	 como	 cama	 o	 chão	 duro)	 e	 a	 boca	 seca.	 Ao	 coçar	 a	 cabeça,	 sentiu	 marcas	 de
picadas	de	pulga.
—	Água?	—	sussurrou	ele.
A	menina	apenas	balançou	a	cabeça	em	negativa.
—	Talvez	seja	melhor	assim.	E	então...	cadê	eles?
Em	resposta,	ela	colocou-se	ao	lado	dele,	e	os	dois	espiaram	por	sobre	o	parapeito	do	camarote.
Os	ladrões	haviam	bebido	até	perder	a	consciência.	Estavam	agora	esparramados	em	meio	à	bagunça

do	 palco,	 um	 estirado	 sobre	 um	 banco,	 o	 outro	 encolhido	 sob	 um	 amontoado	 de	 casacos,	 apenas	 sua
cabeça	visível.
As	mulheres	tinham	ido	embora.
—	Ok.	—	Jake	olhou	mais	uma	vez	para	a	bolsa	de	couro,	que	oscilava	lá	no	alto.	—	Temos	que	pegar

aquilo.	Tem	alguma	escada	por	aí	ou...?
Moll	dirigiu-lhe	um	olhar	de	piedade,	como	se	fosse	ele	a	criança	de	dez	anos	ali.
—	Tudo	quebrado,	seu	trouxa.	Você	vai	ter	que	dar	seu	jeito	pra	subir.
Jake	fez	uma	careta.	Sem	fazer	barulho,	a	menina	o	empurrou	para	a	porta	do	camarote.
O	teatro-dormitório	era	um	ninho	de	ratos,	que	fugiam	ruidosamente	para	toda	parte	à	medida	que	os

dois	 passavam.	Moll	 o	 conduzia	 pela	 mão	 ao	 longo	 dos	 corredores	 decrépitos.	 Pôsteres	 velhíssimos
pendiam	em	farrapos,	camadas	e	mais	camadas	de	comédias	e	cantores	esquecidos,	de	peças	obliteradas
na	memória.
A	coxia	era	um	labirinto	de	 lençóis	e	 lixo.	Uma	mulher	agachada	em	um	canto	virou-se	e	olhou	para

eles;	Jake	reparou	que	ela	segurava	um	bebê,	firmemente	amarrado	ao	colo	com	faixas	de	pano.
Moll	levou	um	dedo	aos	lábios,	pedindo	silêncio,	ao	que	a	mulher	assentiu	inexpressivamente	—	efeito

do	esgotamento.
A	 área	 do	 que	 um	dia	 haviam	 sido	 os	 bastidores	 fedia.	 Poças	 de	 um	 líquido	 não	 identificado	 (Jake

torcia	para	que	fosse	apenas	água	suja)	escorriam	pelos	painéis	do	cenário,	alguns	dos	quais	haviam	sido
arrancados	para	alimentar	fogueiras.



Jake	parou.
A	bolsa	com	os	objetos	roubados	pendia	acima	deles,	a	pelo	menos	quinze	metros	de	altura.	A	outra

extremidade	da	corda	que	a	mantinha	suspensa	descia	serpenteando	até	o	palco,	onde	estava	firmemente
amarrada	na	cintura	do	ladrão	corpulento.
Jake	xingou	baixinho.
Moll	 o	 puxou	 para	 baixo.	 Seus	 lábios	 minúsculos	 fizeram	 cócegas	 nos	 ouvidos	 dele	 quando	 ela

sussurrou:
—	Olha	lá.	Você	vai	ter	que	subir.
Ao	lado	da	bolsa	de	couro	havia	um	cabo	que	se	elevava,	dava	a	volta	em	uma	viga	e	descia	do	outro

lado.	Jake	olhou	para	o	cabo	e	depois	para	os	homens.
—	 Certo.	 Você	 fica	 aqui.	 Se	 eles	 acordarem,	 não	 deixe	 que	 olhem	 para	 cima	 de	 jeito	 nenhum.

Entendeu?
—	Claro	como	a	noite.
Jake	 pegou	 o	 cabo.	 Estava	 imundo	 e	 as	 fibras	 rangiam,	mas	 era	 forte.	 Testou-o	 com	 atenção	 até	 ter

certeza	de	que	suportaria	seu	peso.	Então	deslizou	as	mãos	para	cima,	uniu	os	pés	e	começou	a	subir.
Mão	 ante	mão,	 Jake	 foi	 se	 impulsionando	 para	 cima.	 A	 outra	 extremidade	 da	 corda	 se	 contorceu	 e

balançou,	então	se	soltou	de	algum	lugar	e	correu	pelo	palco,	produzindo	um	ruído	que,	embora	leve,	o
deixou	paralisado	de	medo.
O	ladrão	corpulento	ressonou	alto.
Moll,	agachada	na	escuridão,	fez	sinal	de	positivo	com	os	dois	polegares.	Jake	continuou	a	subida.
Não	demorou	muito	e	suas	mãos	estavam	vermelhas	e	machucadas,	seus	joelhos	e	ombros	irradiando

uma	dor	intensa.	Quanto	mais	ele	subia,	mais	a	corda	oscilava,	a	ponta	se	contorcendo	e	chicoteando	o
chão.	Estava	escuro	ali	no	alto,	e	o	suor	fazia	seus	olhos	arderem,	mas	finalmente	ele	estava	na	altura	da
bolsa,	a	pouco	mais	de	um	braço	de	distância.
Era	uma	manobra	complicada.	Jake	esticou-se	e	tentou	alcançá-la;	duas	vezes,	sem	sucesso.
Na	 terceira	 vez,	 deu	 um	 impulso	 e	 conseguiu	 fazer	 balançar	 o	 cabo	 em	 que	 estava	 pendurado,

aproximando-se	 mais	 da	 bolsa.	 Conseguiu	 enfim	 pegá-la,	 sentiu	 o	 couro	 macio	 e	 gasto	 em	 sua	 mão.
Puxou-a	com	cuidado.
O	ladrão	corpulento	sentiu	a	corda	puxar.	Roncou	e	resmungou	algo,	ainda	dormindo,	e	jogou	um	braço

para	o	lado.
Com	cuidado,	segurando-se	apenas	com	os	joelhos	e	tornozelos,	Jake	enfiou	a	mão	na	sacola.	Sentiu	um

tecido	e	as	beiradas	ensebadas	das	moedas.	Sentiu	o	grande	volume	arredondado	de	um	relógio	fino	e
caro.	E	sentiu	o	bracelete.
A	serpente	de	metal	surgiu	gelada	sob	a	ponta	de	seus	dedos.
Ele	tentou	puxar	o	bracelete.
Moedas	escorregaram	com	alarde.	Jake	tinha	conseguido	pegar	o	bracelete,	mas	sentia	que	estava	preso

em	algum	outro	objeto;	puxou	de	novo,	desta	vez	com	mais	força.
A	 corda	 e	 o	 cabo	 balançaram	 no	 ar.	 Sentindo-se	 de	 repente	 tonto,	 Jake	 perdeu	 a	 firmeza:	 seus

tornozelos	 escorregaram	 e	 ele	 agarrou-se	 furiosamente	 à	 corda.	 Acabou,	 de	 uma	 hora	 para	 outra,
pendurado	 de	 cabeça	 para	 baixo,	 ofegante,	 o	 bracelete	 de	 serpente	 enfim	 arrancado	 da	 sacola,	 cujo
conteúdo	 se	 derramou	 todo	 em	 uma	 estridente	 chuva	 de	metais	 que	 despencou	 ruidosamente	 sobre	 os
homens	adormecidos	no	palco.
	

*	*	*
	



—	 EU	 NUNCA	 afirmei	 que	 era	 aquela	 menina	 —	 disse	 Sarah,	 baixinho.	 —	 Só	 deixei	 que	 vocês
acreditassem.	Vi	a	reportagem	no	jornal	e	reparei	que	a	garota	da	fotografia	era	bem	parecida	comigo.	Eu
não	podia	desperdiçar	uma	chance	dessas.
Todos	a	olhavam	como	se	não	a	conhecessem	mais.	Era	difícil,	mas	ela	mexeu	no	cabelo	que	lhe	batia

no	pescoço	e	seguiu	adiante,	ainda	que	sem	muita	firmeza:
—	Meu	nome	é	mesmo	Sarah...	mas	não	Sarah	Stuart.	Eu...
Wharton	apontou	para	a	moeda.
—	 Explique	 isso.	 No	 diário,	 Symmes	 recebe	 essa	 moeda	 como	 um	 amuleto.	 zeus.	 Por	 que	 isso	 é

importante?	—	A	voz	do	professor	traía	sua	raiva.
Sarah	pareceu	surpresa.
—	Você	leu	o	diário?	—	perguntou	ela.
Wharton	ficou	ligeiramente	ruborizado.
—	Bem,	eu	entrei	no	quarto	do	Jake	e	aí	tinha	esse	monte	de	coisas	lá	e...
Ela	assentiu,	dispensando	explicações.
—	O	diário	conta	o	passado.	Eu	não	venho	do	passado.	Eu	venho	do	futuro.
Rebecca	conteve	o	riso.
—	Não	ria	de	mim	—	disse	Sarah,	olhando	para	ela.	E	completou,	olhando	de	relance	para	Wharton:

—	Ele	acredita.
Wharton	deu	de	ombros.
—	Ontem...	ou	mesmo	uma	hora	atrás...	eu	teria	rido	também.
—	É	verdade	o	que	ela	diz	—	disse	Gideão,	em	um	tom	tranquilo.	—	Já	vi	Sarah.	Quando	ela	era	uma

garotinha.	Eles	levaram...	ou	vão	levar...	os	pais	dela.
Sarah	estava	confusa	com	a	forma	como	ele	via	o	tempo:	passado,	presente	e	futuro	fundidos	em	uma	só

dimensão.	Ela	continuou:
—	Vou	nascer	aqui.	Mas	minha	Wintercombe	é	só	uma	ruína.	Um	lugar	de	fantasmas.	Uma	colônia	onde

maltrapilhos	vivem	como	ratos	e	onde	eu	guardo	meus	segredos	em	um	buraco	no	assoalho	de	um	quarto
invadido	por	trepadeiras.	—	Sarah	deu	de	ombros	e	sentou-se	no	banco	perto	da	lareira,	olhando	para	o
fogo.	—	Não	posso	contar	 tudo.	Mas	havia	um	homem	no	grupo	chamado	Jano.	Ele	era	um	de	nós	no
início.	Um	dos	revolucionários.	Aos	poucos,	Jano	mudou.	Tornou-se	um	deles.	Meu	pai	disse:	“Ele	está
indo	longe	demais.	Acha	que	é	mais	 importante	que	a	causa.”	Certa	noite,	uma	noite	de	 inverno,	nós	o
ouvimos	 no	 rádio.	 Já	 não	 tínhamos	 televisão	 fazia	 muito	 tempo,	 nem	 internet.	 Ouvimos	 Jano	 e
descobrimos	que	ele	era	tudo	que	restava.	Minha	mãe	riu,	mas	meu	pai	teve	medo.	Não	levou	mais	que
uma	hora	até	os	faróis	dos	caminhões	chegarem	rugindo	pela	estrada.	Levaram	meus	pais.	Não	sei	para
onde.	E	me	levaram	para	o	Labirinto.
Gideão	aproximou-se	e	sentou-se	ao	lado	dela.
—	Um	lugar	de	terror?
Sarah	esboçou	um	sorriso.
—	Um	lugar	onde	eu	aprendi	a	ficar	invisível.	Um	lugar	de	experiências	secretas	e	práticas	bizarras.

Um	lugar	onde	estudavam	humanos	e	como	torná-los	mais	do	que	mortais.
Ele	riu	também,	repetindo:
—	Mais	do	que	mortais!
Rebecca	estremeceu.
—	 Mas	 nem	 todos	 ali	 eram	 obedientes.	 —	 Sarah	 ergueu	 o	 olhar.	 —	 Organizamos	 um	 núcleo	 de

resistência,	que	chamamos	de	ZEUS:	por	causa	da	moeda	e	por	causa	da	história,	da	lenda.	Na	mitologia
grega...
—	Que	lenda?	—	interrompeu	Rebecca.
—	Faz	sentido	—	disse	Wharton.	—	Cronos,	ou	seja,	o	Tempo,	era	um	titã	que	matou	todos	os	filhos,



um	 a	 um.	Até	 que	 nasceu	Zeus.	 E	 Zeus	 derrotou	 o	 Tempo.	—	Ele	 se	 virou	 para	 Sarah.	—	E	 quantas
pessoas	faziam	parte	desse	grupo?
—	Seis.	Seis	amigos	—	respondeu	Sarah.	—	Jovens	revoltados	e	 insatisfeitos,	 todos	sem	esperança.

Não	tínhamos	planos.	Até	que	descobrimos	sobre	o	espelho.
Wharton	 levantou-se	 e	 colocou	 mais	 um	 toco	 de	 lenha	 na	 lareira,	 cravando-o	 em	 meio	 às	 brasas

avermelhadas.
—	Então	quer	dizer	que	você	aparece	aqui,	conquista	nossa	piedade,	mente	e	finge,	e	todo	esse	tempo

só	queria	roubar	o	espelho?
A	raiva	do	professor	era	cortante.	Ele	bateu	as	mãos	para	 tirar	o	pó	da	 lenha,	encarando	Sarah	com

aquela	sua	expressão	irritantemente	honesta.
—	Não	para	roubar	—	Sarah	apressou-se	em	responder.
—	Para	quê,	então?
—	Para	protegê-lo.	Para	Jano	não	pegá-lo.
Ela	 olhou	 de	 relance	 para	 Gideão,	 que	 estava	 sentado	 no	 banco	 próximo	 à	 lareira,	 observando	 o

crepitar	do	fogo.	Abraçado	aos	próprios	joelhos,	ele	se	contorcia	inteiro	para	se	afastar	da	grade	de	ferro
da	lareira,	enquanto	ouvia	tudo	atentamente.
Sarah	tentou	consertar,	às	pressas,	para	fugir	da	mentira;	talvez	rápido	demais:
—	Ele	fez	experiências	com	o	espelho.	Não	temos	muitos	detalhes,	mas	sabemos	que	deu	certo	e	que

ele	fez	a	jornada	por	causa...	por	causa	dos	Replicantes.
—	Tudo	isso	é	fascinante,	mas...	—	interrompeu	Wharton.
—	Não,	por	favor.	Escute.	—	Os	olhos	azuis	de	Sarah	imploravam.	—	É	importante.	Se	alguém	que	faz

a	jornada	comete	algum	erro...	se	volta	para	um	ponto	errado	no	tempo...	quer	dizer,	se	volta	para	antes
de	quando	entrou	no	espelho...	Não	percebe?	Ficam	dois	dele.	Chamamos	isso	de	replicação.	Jano	deve
ter	feito	isso,	porque	ele	tem	muitos	Replicantes.	Um	deles	está	aí	fora,	no	terreno	da	propriedade.	Neste
exato	momento.
—	E	tem	o	lobo	—	completou	Gideão.	—	Não	se	esqueçam	do	lobo.
—	Ele	cria	esses	animais.	São	lobos	que	farejam	o	rastro	de	quem	viaja	no	tempo.
—	Mas	será	que	a	neve...	—	considerou	Wharton,	franzindo	o	cenho.
—	Não	vai	detê-lo.	Ele	vai	se	aproveitar	da	neve.	Já	até	cortou	a	energia	elétrica.
—	Isso	tudo...	—	disse	Rebecca,	balançando	a	cabeça	—	é	loucura	demais	para	mim.
—	Alguém	 lhe	perguntou	alguma	coisa?	—	retrucou	Sarah,	 irritada.	—	Aliás,	o	que	é	que	você	está

fazendo	aqui	mesmo?
Rebecca	respondeu,	na	defensiva:
—	Vim	alertar	Jake...
—	Por	quê?	—	retrucou	Sarah,	desconfiada.	—	Sobre	Jano?	E	como	você...?
—	Ei	—	cortou-a	Wharton,	incisivo.	—	A	casa	está	protegida.	A	qualquer	momento	Piers	vai	fazer	as

luzes	voltarem	a	funcionar.	Ninguém	vai	entrar	aqui.	Isso	eu	garanto.
O	estrondo	o	calou.
Wharton	olhou	para	Sarah.	E	logo	estavam	ambos	debaixo	da	arcada,	cruzando	o	corredor	gelado,	sob

os	 sinos.	 Chegando	 ao	 salão,	 Wharton	 ficou	 paralisado	 quando	 viu	 a	 porta	 da	 frente	 escancarada,
arrebentada	com	violência,	a	fechadura	ainda	fumegando.	A	neve	rodopiava	acima	dos	ladrilhos	pretos	e
brancos	que	revestiam	o	chão.
—	Ele	entrou	na	casa	—	exclamou	Sarah,	pálida,	logo	atrás	do	professor.	—	Vamos	para	o	Caminho	do

Monge.	Rápido.	Ou	será	o	fim.
—	Ah,	eu	vou	para	lá.	Mas	você	não.	—	Wharton	postou-se	diante	dela.	—	Sinto	lhe	dizer	que	você

não	vai	chegar	nem	perto	daquele	espelho,	Sarah.	Porque	 tudo	aquilo	que	você	nos	contou	pode	muito
bem	ser	um	monte	de	mentiras.



	

*	*	*
	

NAS	 profundezas	 da	 casa	 às	 escuras,	 Maskelyne	 ouviu	 o	 estrondo.	 Tinha	 passado	 vários	 minutos
encolhido,	tremendo,	esfregando	os	braços	e	ombros	na	tentativa	de	recuperar	a	sensibilidade	perdida	no
frio.	 Depois,	 pusera-se	 a	 explorar	 o	 lugar	 com	 atenção,	 abrindo	 portas,	 espiando	 salas,	 avançando
furtivamente	 pelo	 coração	 daquela	 construção	 ancestral	 que	 exalava	 os	 aromas	 de	 cera	 de	 assoalho	 e
lavanda	desgastada.
Ele	 sabia	 que	 o	 artefato	 estava	 ali.	De	 alguma	maneira	 inexplicável,	 sentia	 sua	 presença,	 sentia	 nos

nervos	a	textura	incômoda	de	sua	aura.	O	espelho	o	reconhecia.	Maskelyne	seguiu	em	direção	a	ele,	por
passadiços	e	escadarias,	avançando	sorrateiramente	pela	vastidão	da	Grande	Galeria.
O	estrondo	o	deteve,	sob	o	retrato	do	havia	muito	falecido	lorde	Venn.	Alguém	havia	arrombado	a	porta

principal	 da	 casa.	 Por	 alguns	 instantes	 ele	 ouviu	 o	 murmurinho	 indistinto	 de	 vozes	 ansiosas,	 e	 então
disparou	por	uma	estreita	escada	em	espiral	que	levava	ao	primeiro	andar.
Seguiu	a	passos	firmes	e	virou	em	outro	corredor.
Piers	o	aguardava.
O	homenzinho	sorriu,	satisfeito.
—	Ah...	Então	é	você,	afinal.
Piers	estava	de	pé	em	seu	jaleco	branco	encardido,	o	colete	vermelho	vívido	por	baixo,	os	pezinhos

firmes	no	chão.	Não	segurava	nenhuma	arma,	mas	Maskelyne	sabia	que	ele	não	precisava	disso.	Aquele
ali	não	era	um	criado	humano.
Maskelyne	se	deteve.
—	Você	me	conhece?	—	perguntou.
—	Do	diário	 de	Symmes.	 Foi	 de	 você	 que	 ele	 roubou	o	 espelho.	—	Piers	 começou	 a	 avançar	 pelo

corredor.	—	 Eu	 o	 vi	 pelas	 câmeras.	 Faz	 meses	 que	 você	 está	 tentando	 entrar	 aqui.	—	 Ele	 alcançou
Maskelyne	e	se	aproximou,	curioso.	—	Você	fez	a	jornada?	Veio	direto	daquela	noite	na	casa	de	ópio?
A	 curiosidade	 transbordava	 dos	 olhos	 brilhantes	 de	 Piers.	 Foi	 o	 único	 ponto	 fraco	 que	Maskelyne

identificou.	Ele	deixou	que	os	ombros	caíssem,	que	a	exaustão	revestisse	seu	rosto	marcado	pela	cicatriz,
e	respondeu:
—	Estou	perdido	neste	tempo.	Tudo	que	eu	quero	é	o	espelho.	O	meu	espelho.
Havia	um	pequeno	pote	de	cerâmica,	azul	e	branco,	no	amplo	parapeito	da	janela.	Aquilo	serviria,	se

ele	conseguisse	alcançar	a	janela.	Rapidamente	sacou	do	bolso	a	pequena	arma	de	vidro.
Piers	riu,	como	se	estivesse	surpreso.
—	 Isso	 não	 me	 machuca.	 —	 E	 avançou,	 deixando	 que	 o	 cano	 repousasse	 contra	 seu	 peito,	 quase

amistosamente.	—	Não	sou	o	tipo	de	criatura	que	pode	ser	destruída	com	uma	arma.
—	Sei	disso.
Maskelyne	 então	 proferiu	 algumas	 palavras,	 muito	 rápido	 e	 muito	 baixo,	 um	 sussurro	 quase

ininteligível.	Era	um	curto	encantamento	em	latim	arcaico	e	em	uma	língua	celta	 já	extinta,	as	palavras
embaralhando-se,	 invertendo-se	 e	 revirando-se,	 de	 dentro	 para	 fora	 e	 vice-versa,	 em	 uma	 rede	 de
fonemas	intrincados,	uma	récita	de	poder.
Piers	arfou	de	susto.
Então	olhou	para	o	próprio	corpo,	uivou	uma	sílaba	de	ódio	e	esticou	as	mãos	aracnídeas.
Maskelyne	deu	um	passo	para	o	lado	e	desenhou	no	ar	um	sigil	mágico.
Piers	tornou-se	um	mero	contorno,	uma	projeção	de	si	mesmo.	Era	uma	débil	miragem	na	atmosfera	do

corredor.	Balbuciou	imprecações,	mas	as	palavras	não	saíram.



Maskelyne	 pegou	 o	 pote	 e	 o	 destampou.	 Cheirava	 a	 espectros	 de	 rosas.	 Ele	 encerrou	 o	 encanto,
respirou	fundo	e	ordenou:
—	Entre.
Piers,	 translúcido	 como	 pó,	 lançou-lhe	 um	 olhar	 furioso.	 E	 então	 desapareceu,	 deixando	Maskelyne

esgotado,	como	se	todo	aquele	ódio	o	tivesse	calcinado	por	inteiro.
Com	as	mãos	 trêmulas,	ele	 largou	a	arma,	 tampou	o	pote	e	o	deixou	no	peitoril	da	 janela.	Depois	se

sentou,	 com	 tamanha	 rapidez	que	 ficou	com	a	 impressão	de	que	 suas	pernas	haviam	cedido.	Apoiou	a
cabeça	nas	mãos.
Fazia	séculos	que	não	invocava	aquele	tipo	de	magia	negra.
Ficou	surpreso	ao	perceber	que	não	perdera	o	jeito.

	

*	*	*
	

FOI	uma	barulheira.	As	moedas	choviam,	quicando	e	 rolando	e	girando	pelas	 tábuas	nuas	do	assoalho.
Em	questão	de	 segundos	os	 ladrões	 tinham	acordado.	Moll	deu	um	gritinho	agudo,	 e	 Jake	 só	não	caiu
porque	agarrou	o	cabo	—	com	tanta	força	que	o	bracelete	de	serpente	se	cravou	em	sua	mão.	O	atrito	da
corda	queimou-lhe	a	pele.
Quando	 viram	 Jake,	 os	 homens	 praguejaram	 e	 gritaram.	Um	 deles	—	 o	menor	—	 correu,	 agarrou	 a

ponta	da	corda	e	começou	a	sacudi-la	com	tanta	força	que	Jake	mal	conseguia	se	segurar.	Se	ele	caísse,
seria	o	fim.	Se	os	ladrões	tivessem	um	revólver,	seria	o	fim.
Foi	quando	Moll	atacou.
Ela	 surgiu	das	coxias	em	 ruínas	como	um	foguete,	 chutando	e	cuspindo	 fogo.	Acertou	o	magrelo	por

trás,	com	algo	que	parecia	um	porrete	de	madeira,	atingindo-o	com	força	na	parte	posterior	dos	joelhos.
O	 sujeito	 cambaleou	 e	 caiu,	 uivando	 de	 dor.	 Moll	 então	 ergueu	 de	 novo	 a	 arma	 e	 se	 virou,	 mas	 o
homenzarrão	estava	logo	ali.
Com	as	costas	da	mão,	ele	lhe	deu	uma	bofetada	que	a	lançou	ao	chão.
Jake	gritou	de	raiva.	Esquecendo	a	própria	segurança,	ele	desceu	pela	corda	e	aterrissou	no	palco	com

tanta	força	que	seus	joelhos	bambearam.	Em	questão	de	segundos	ele	pegou	o	cabo,	enlaçou	o	pescoço	do
grandalhão	e	o	puxou	para	trás,	tomando	o	cuidado	de	se	esquivar	já	que	o	sujeito	socava	o	ar	e	brandia
os	dedos	em	garra.
O	 homem	 engasgava,	 grunhindo	 de	 forma	 animalesca,	 e	 tentava	 arrancar	 a	 corda	 desesperadamente.

Jake	a	 segurou	o	quanto	pôde,	mas	o	homem	era	 forte	demais.	Com	um	movimento	convulsivo,	 ele	 se
virou	e	atacou:	a	faca	passou	tão	perto	do	pescoço	de	Jake	que	ele	ouviu	o	ar	assobiar.
—	Jake!	—	gritou	Moll.
Ele	deu	um	pulo	para	trás.
Ofegante,	ele	enfrentou	o	ladrão.	O	brutamontes	jogou	a	faca	para	a	mão	direita	e	puxou	outra	do	bolso

de	trás.	Com	uma	expressão	de	pura	raiva,	ele	avançou,	ameaçador.
—	Pra	baixo,	Jake!
O	grito	de	Moll	soou	tão	estridente	quanto	o	do	sagui	Horácio.	Ele	olhou	de	relance	para	trás	e	se	jogou

para	 o	 lado	 com	 um	 grito.	 A	 grande	 cortina	 do	 palco	 se	 fechou	 sobre	 o	 garoto	 como	 uma	 enorme	 e
sufocante	 onda	 de	 escuridão	 e	 poeira.	 Por	 um	momento	 Jake	 se	 afogou	 no	 tecido;	 quando	 se	 libertou,
Moll	já	o	puxava,	erguendo-o.
—	Foge!	Foge!
Sem	 enxergar	 direito,	 Jake	 colidiu	 com	 o	 cenário	 caindo	 aos	 pedaços,	 atravessando	 muralhas	 de

castelos	 caídas	 e	 portas	 recortadas	 em	 cabanas	 de	 papelão.	 Logo	 atrás	 dele,	 o	 grandalhão	 rugia	 e	 se



debatia	debaixo	da	cortina,	jurando	vingança	e	morte,	mas	Moll	e	Jake	já	escapavam	por	entre	pilhas	de
lápides	 pintadas,	 túmulos	 adornados	 com	 caveiras	 e	 ossos	 cruzados,	 por	 campos	 de	 frágeis	 árvores
retorcidas,	círculos	de	cogumelos	e	um	ramo	comprido	de	pé	de	feijão.
Moll	deu	uma	risadinha.
—	Sua	maluca	—	disse	Jake,	arfante.	—	Ele	podia	ter	matado	você!
—	Até	parece.	Não	ia	mesmo.	—	Ela	o	pegou	pelo	braço.	—	Vem	por	aqui.	Cuidado.
Uma	 grade	 estreita	 na	 parede.	Moll	 a	 puxou	 com	 força,	 retirando-a,	 e	 se	 esgueirou	 para	 dentro	 da

abertura.	 Jake	 a	 seguiu,	 enfiando	 primeiro	 os	 pés.	 Era	 um	 vão	 completamente	 escuro	 e	 fedorento,	 um
espaço	muito	apertado	que	descia	em	um	ângulo	estreito.
Desceram	com	dificuldade,	espremendo-se	para	avançar	pela	passagem	estreita,	quase	sufocando	com

o	 ar	 fétido.	Quando	 enfim	 pararam,	 Jake	 ouviu,	muito	 ao	 longe,	 o	 homenzarrão	 batendo	 com	 fúria	 na
grade	minúscula.
Escutou	também	um	barulhinho	na	escuridão,	logo	ao	lado	dele,	como	guinchos:	era	Moll	rindo.
Só	então	ele	se	deu	conta	de	como	estava	dolorido,	sem	contar	a	forte	queimadura	na	mão	provocada

pela	fricção	da	corda.	Mas	o	bracelete	estava	a	salvo.	Ele	o	 tocou	no	escuro	e	o	enfiou	bem	fundo	no
bolso	 interno	 do	 casaco.	 Teve	 calafrios	 só	 de	 pensar	 que	 quase	 o	 perdera	 para	 sempre.	 Erguendo	 a
cabeça,	Jake	observou	o	túnel	imundo	que	se	estendia	acima.
—	Este	túnel	vai	dar	onde?
—	No	esgoto	—	respondeu	Moll,	aninhando-se	nele.	—	Todas	as	valas	e	todos	os	canos,	pelo	menos	os

novos,	 todos	vão	dar	aqui	embaixo.	É	onde	dormem	os	matadores	e	os	mendigos.	Mas	não	precisa	 se
preocupar.	Eu	sei	um	jeito	de	ir	lá	pra	cima,	e	vai	dar	quase	nas	ruas	chiques,	essas	aí	que	você	quer.
—	E	por	que	eu	estaria	interessado	nas	“ruas	chiques”?
Ele	entreviu	o	brilho	do	sorriso	da	menina,	um	sorriso	paciente	e	astuto.
—	 Porque	 é	 ali	 que	 ele	 mora,	 não	 é?	 O	 homem	 que	 você	 está	 procurando.	 O	 sujeito	 que	 pegou	 o

espelho.
	

*	*	*
	

SARAH	andava	de	lá	para	cá	pela	copa,	furiosa.
Wharton	havia	sido	categórico	sem	ser	rude:	pegando-a	pelo	braço,	tinha	a	conduzido	até	ali	e	trancado

a	porta.	Ela	soltou	um	grito	contido	de	frustração.	Eles	nem	imaginam	com	o	que	estão	lidando.
Então	ela	parou.
Tirando	uma	das	luvas,	pegou	do	bolso	do	casaco	a	caderneta	cinza	e	ficou	olhando	por	um	tempo	para

a	capa.	Relutante,	abriu-a.	A	página	estava	coberta	com	a	letra	inclinada	de	Jano.
LAMENTO,	 SARAH.	MEU	 REPLICANTE	 ESTÁ	DENTRO	DA	 CASA	 AGORA.	 E	 GRAÇAS	 ÀQUELA	 SUA	HISTÓRIA	QUE	 VOCÊ

INVENTOU,	 QUEM	 VAI	 ACREDITAR	 EM	 VOCÊ	 AGORA?	 O	 PROFESSOR	 BONZINHO,	 O	 CRIADO	 DA	 LÂMPADA	 MÁGICA,	 A
CAIPIRA	INTROMETIDA?	DESISTA,	SARAH.	OU	SEUS	PAIS	PAGARÃO.
Sentindo-se	gelar	de	medo,	Sarah	ficou	olhando	para	as	palavras,	até	que	por	fim	fechou	a	caderneta

com	força	e	a	jogou	longe,	como	se	estivesse	contaminada.
Ela	tinha	que	sair	dali!
Sarah	correu	até	a	porta	e	girou	a	maçaneta	várias	vezes,	forçando	a	fechadura.	Talvez	se...
—	Garota	do	futuro.
Uma	voz	baixa,	em	um	tom	de	quem	está	achando	graça.	Sarah	ficou	imóvel.	Perguntou:
—	Quem	está	aí?
—	Gideão.
Ela	apertou	a	maçaneta	com	ainda	mais	força.



—	O	que	está	acontecendo?	Eu	tenho	que...
—	Você	não	vai	conseguir	chegar	até	o	espelho.	Rebecca	e	Wharton	desceram	até	lá,	e	ele	está	armado.
—	Você	podia	abrir	a	porta	para	mim.
—	E	 por	 que	 eu	 deveria	 fazer	 isso?	—	Pelo	 som	da	 voz	 dele,	Gideão	 parecia	 estar	 rindo;	 um	 riso

plácido	e	fora	do	comum.
—	Gideão,	me	escute.	Abra	esta	porta	e	me	leve	até	o	Bosque.	Até	Sol.	É	isso	que	eu	quero	de	você.

Em	troca,	se	eu	conseguir	trazer	Jake	e	Venn	de	volta,	prometo	levar	você	para	casa.	Para	sua	família.
Para	antes	deste	pesadelo.
Gideão	não	disse	nada,	e	seu	silêncio	se	prolongou	por	tanto	tempo	que	talvez	tivesse	até	ido	embora.

Até	que	ele	disse:
—	Sol	é	perigosa	demais.
Sarah	quase	chorou	de	alívio.
—	Eu	preciso	tentar.	Por	favor.
O	ruído	do	ferrolho	deslizando.	Sarah	deu	um	passo	para	trás.	A	porta	se	abriu	e	ali	estava	ele,	em	seu

casaco	verde-musgo	esfarrapado,	olhando	para	ela.
—	Você	vai	me	trair	também,	Sarah?
—	Claro	que	não	—	mentiu	ela.
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E	 não	 acreditarias	 nos	 agradáveis	 acontecimentos	 que	 sucederam!	 Na	 véspera	 de	 Natal,	 os
músicos	 vieram	 e	 cantaram,	 e	 depois,	 tarde	 da	 noite,	 chegaram	 os	 atores	 mascarados	 e
encenaram	 aquela	 antiga	 peça,	 todos	 vestidos	 em	 trajes	 rotos.	 Por	 fim,	 o	 que	 foi	 bastante
estranho,	minha	querida,	veio	a	Égua	Cinzenta,	o	crânio	de	um	cavalo	em	um	poste,	carregado
por	aldeões.	E	o	tempo	todo	a	terra	encontrava-se	sob	uma	profunda	camada	de	neve	do	inverno,
sob	a	mais	cheia	das	luas...

Carta	de	Lady	Mary	Venn	para	a	irmã,	1834
	
Maskelyne	cruzou	a	Grande	Galeria,	furtivo	como	uma	sombra.
Mais	uma	vez,	parou	e	olhou	para	trás,	brandindo	a	arma.
A	casa	estava	às	escuras,	apenas	a	luz	do	luar	atravessando	os	postigos	das	janelas,	refletindo	aqui	e	ali

na	madeira	polida,	nos	sorrisos	angulosos	de	rostos	emoldurados.
Por	 duas	 vezes	Maskelyne	 pensou	 ter	 ouvido	 passos,	 ainda	 que	muito	 leves.	 E,	 uma	 vez,	 o	 som	 de

respiração.	O	sombrio	arfar	de	um	animal.
—	Isso	vai	matar	você,	Replicante.	Está	me	ouvindo?	—	disse	ele,	calmamente.
Nada.
Ele	 apertou	 o	 passo,	 deixando-se	 atrair	 pelo	 espelho.	 Sentia	 a	 interferência	 do	 aparelho	 como

ondulações	 em	 sua	 mente,	 como	 dor	 em	 seus	 ossos.	 Estava	 muito	 perto	 agora,	 mais	 do	 que	 jamais
estivera	desde	aquela	noite	em	que	aquele	homem	imponente	e	cheio	de	pompa,	que	ele	pensara	ser	um
tolo,	o	enganara.
Em	que	ele,	desnorteado,	não	tivera	outra	opção	senão	mergulhar	no	espelho.
Maskelyne	chegou	ao	aposento	oculto	e	abriu	a	cortina.	Deparou-se	com	uma	porta;	estava	trancada.
Ele	 agiu	 rápido.	 Graças	 às	 habilidades	 adquiridas	 após	 anos	 vivendo	 no	 submundo	 de	 Londres,	 o

homem	da	cicatriz	conseguiu	abrir	a	porta	e	entrar	em	poucos	segundos.
O	 Caminho	 do	Monge,	 com	 suas	 sinistras	 pedras	 de	 estilo	 gótico,	 fez	 o	 invasor	 sorrir	 por	 ser	 tão

familiar.	Maskelyne	 já	 havia	 explorado	muitas	 criptas	 como	 aquela,	 já	 entrara	 em	 inúmeros	 sepulcros
caindo	aos	pedaços.
Seguiu	em	frente,	com	cuidado.
O	cômodo	que	se	abriu	diante	dele	era	vasto,	e	estava	escuro.	Maskelyne	parou	na	entrada	e	aguçou	os

ouvidos.	Será	que	tinham	deixado	o	espelho	desprotegido?
Porque	ali	estava.	Ele	não	conseguiu	se	conter:	desvencilhou-se	apressadamente	do	que	restava	da	rede

de	segurança	de	Venn,	passando	por	baixo	de	fios	e	cabos	verdes	partidos.
Após	tantos	anos,	tantos	séculos,	após	a	traição	de	Symmes	e	o	penoso	processo	por	que	passara	para

chegar	àquele	tempo,	ali	estava	o	aparelho.
O	seu	Cronóptico.
Ele	 foi	direto	 até	o	 espelho.	O	que	o	vidro	 lhe	mostrou	primeiro	 foi	 seu	 reflexo	deformado,	o	 rosto

distorcido	e	feio,	mas	depois,	sob	o	frêmito	do	luar,	um	rosto	belo	e	perfeito,	sem	cicatrizes.
Maskelyne	recuou	de	um	pulo.
—	Rebecca?
Ela	estava	ali,	um	olhar	de	ansiedade.	Maskelyne	se	virou	e	deu	um	passo	em	direção	a	ela,	mas	então



uma	voz	o	deteve:
—	Não	se	mexa	e	largue	a	arma,	ou	eu	descarrego	a	minha	em	você.
Wharton,	o	homenzarrão,	tinha	uma	espingarda	apontada	para	ele.
Maskelyne	respirou	fundo.	Então	se	agachou	e,	lentamente,	colocou	a	arma	de	vidro	no	chão.
—	Agora	se	afaste	—	vociferou	Wharton.
Ele	recuou	um	passo.
—	Rebecca?	Pegue	a	arma.
Ela	emergiu	das	sombras	e	obedeceu,	pegando	a	arma	quase	que	com	medo,	como	se	estivesse	quente.
—	Ótimo.	—	Wharton	avançou	para	a	luz,	a	espingarda	aninhada	contra	o	peito.	Então	pegou	da	mão	de

Rebecca	 a	 arma	de	 vidro,	 que	 observou	 com	um	olhar	 sombrio.	—	Agora	 eu	 quero	 saber	 como	você
entrou	na	casa.	E	quem	diabos	é	você.
Maskelyne	nada	disse.	Estava	tão	esgotado	que	não	sabia	se	conseguiria	falar.
Foi	Rebecca	quem	respondeu.	Encarando	Wharton,	ela	se	empertigou;	era	quase	tão	alta	quanto	ele.
—	Na	verdade,	ele	meio	que	é	do	passado.	E	está	comigo.

	

*	*	*
	

A	CASA	de	Symmes	era	grande	e	 ficava	em	uma	ampla	praça	de	Londres.	Da	escuridão	dos	 jardins	do
lado	oposto,	Jake	vigiava	o	lugar,	observando	o	alpendre	com	pilares,	a	área	dos	serviçais	na	frente,	com
suas	 grades	 pretas	 e	 seus	 degraus	 gastos,	 as	 janelas	 imponentes	—	 uma,	 no	 primeiro	 andar,	 parecia
aconchegantemente	iluminada	por	trás	das	cortinas.
Moll	respirava	ruidosamente	nas	costas	de	Jake.
Os	dois	haviam	cruzado	uma	Londres	grotesca,	que	Jake	mal	reconheceu.	Grandes	antros	de	sujeira	e

imundície,	 emaranhados	 de	 cortiços	 e	 então,	 após	 dobrar	 uma	 esquina,	 uma	 rua	 graciosa,	 uma	 ampla
avenida	que	ele	conhecia	em	seu	próprio	tempo.	Mas	o	mau	cheiro	do	lugar,	os	ruídos	e	burburinhos	e	até
mesmo	as	vozes	tinham	um	quê	de	intrusos;	os	sons	pareciam	pairar	no	ar	por	tempo	demais,	eram	altos
demais.	Os	 livros	 que	 Jake	 lera,	 histórias	 de	 Sherlock	Holmes,	 ou	mesmo	 de	Dickens,	 não	 o	 haviam
preparado	para	tamanha	brutalidade,	as	centenas	de	cavalos,	a	opulência	dos	vestidos	das	mulheres,	os
esquálidos	varredores	de	ruas	com	o	rosto	marcado	pela	varíola.
Jake	baixou	os	olhos	para	Moll:	ela	estava	ofegante	depois	de	terem	corrido	tanto.	O	que	aconteceria

com	 aquela	menina?	 Tuberculose?	Varíola?	 Subitamente,	 Jake	 teve	 a	 ideia	maluca	 de	 levá-la	 consigo
através	do	espelho;	já	até	via	a	cara	de	susto	de	Piers	quando	a	ouvisse	dizer:	“Ele	trouxe	visita.”
Ele	se	virou	de	volta	para	a	casa.
A	fachada	era	iluminada	por	uma	única	lâmpada	a	gás.	Jake	viu	passar	sob	o	cone	de	luz	um	homem	que

vinha	caminhando	pela	 rua.	Ao	alcançar	os	degraus	da	entrada,	o	homem	fez	uma	pausa,	depois	subiu,
resoluto,	e	bateu	impacientemente	na	porta	com	a	aldrava.
—	Vamos	chegar	mais	perto	—	murmurou	Jake.
Atravessaram	a	rua.	Sombras	das	árvores	dos	jardins	farfalhavam	acima	deles.
O	homem	era	alto	e	usava	um	chapéu	escuro.	Quando	ele	tirou	o	chapéu	e	a	luz	incidiu	sobre	seu	cabelo

loiro	e	seu	rosto	magro,	Jake	levou	um	susto.
—	Quem	é	esse?	—	murmurou	Moll.
—	Venn.
A	princípio	Jake	ficou	extremamente	aliviado,	mas	depois	sentiu	uma	amarga	inveja.	Estava	evidente

que	Venn	não	tinha	sido	atacado	por	ladrões;	aliás,	a	julgar	por	sua	roupa	vitoriana,	era	ele	quem	tinha
roubado	alguém.



Jake	avançou	por	entre	as	grades.
—	Venn!	—	chamou	baixinho.
Venn	 se	 virou	 na	mesma	 hora,	mas	 naquele	 instante	 a	 porta	 se	 abriu	 e	 um	 criado	 de	 terno	 escuro	 o

atendeu:
—	Pois	não?
Venn	virou-se	de	volta.
—	Meu	nome	é	Oberon	Venn.	Gostaria	de	falar	com	o	sr.	Symmes.
O	mordomo	parecia	duvidoso.	Mesmo	evidentemente	impressionado	pela	altura	e	o	porte	de	Venn,	ele

disse:
—	O	sr.	Harcourt	Symmes	não	recebe	visitas	a	esta	hora.
—	Ele	vai	me	receber.	—	Venn	sacou	um	pequeno	cartão	e	escreveu	alguma	coisa	no	verso.	—	Dê-lhe

isso.	Diga	que	tenho	urgência	em	falar	com	ele.
O	mordomo	voltou	para	dentro.	Imediatamente,	Venn	se	virou.
—	Jake?	Por	onde	você	andou?
—	Por	onde	andei?	Estava	sendo	roubado,	espancado...
Então	o	olhar	gélido	de	Venn	registrou	a	presença	de	Moll.	Ele	continuou:
—	 Escute:	 entre	 na	 casa	 pela	 entrada	 de	 serviço.	 Preciso	 ver	 a	 configuração	 que	 Symmes	 usa	 no

espelho,	e...
A	porta	se	abriu;	Venn	se	virou	novamente.	Jake	se	encolheu	nas	sombras.
—	O	sr.	Harcourt	Symmes	vai	recebê-lo,	senhor.
Venn	lançou	um	último	olhar	para	a	rua	escura	e	entrou.	A	porta	se	fechou	atrás	dele.
Jake	virou-se	contra	as	grades	úmidas	e	soltou	o	ar	dos	pulmões,	com	raiva.
—	Como	eu	vou	fazer	para	entrar?
Moll	olhou	para	ele,	compassiva.
—	Aprende	com	quem	sabe,	Jake	querido.	Aprende	com	quem	sabe.

	

*	*	*
	

O	BOSQUE	 era	 uma	 teia	 de	 gelo.	 Galhos	 congelados	 se	 cruzavam	 acima	 da	 cabeça	 de	 Sarah;	 no	 céu
escuro,	as	estrelas	brilhavam	como	joias.	Gideão	olhou	para	trás.
—	Falta	pouco	agora.	Está	com	frio?
—	Não,	imagine...	—	murmurou	ela,	sarcástica.
Ele	sorriu.
Os	dois	haviam	saído	da	casa	furtivamente	e	corrido	até	o	Bosque.	Mesmo	de	casaco,	luvas	e	com	o

cachecol	 de	 Jake,	 Sarah	 tremia,	 abraçando	 a	 si	 mesma	 na	 tentativa	 de	 se	 proteger	 daquele	 terrível	 e
cortante	inverno.
Era	véspera	de	Natal,	mas	ali,	nas	profundezas	da	floresta,	poderia	ser	qualquer	época,	pois	reinava	um

silêncio	 neolítico,	 pré-pagão,	 interrompido	 apenas	 pelo	 som	 dos	 passos	 dos	 dois	 quebrando	 galhos	 e
rachando	poças	de	gelo	ao	longo	do	caminho.
—	Como	você...	aguenta...	isso?	—	perguntou	Sarah,	quase	sem	fôlego.
—	Eu	não	aguento	—	respondeu	ele,	virando-se	para	trás,	pegando	a	mão	dela	e	conduzindo-a	através

das	urzes.	—	Eu	moro	na	Terra	de	Sol,	está	vendo?
De	um	passo	para	outro,	o	mundo	mudou.
Ao	cruzarem	um	limiar	invisível,	o	Bosque	ficou	verde,	e	o	céu,	azul.	Abelhas	zumbiam	nas	flores.	O

calor	a	envolveu,	provocando	um	alívio	tão	profundo	que	ela	teve	vontade	de	gritar	de	prazer.



—	Inacreditável!	—	exclamou	Sarah,	e	virou-se	para	ele.	—	Parece	o	paraíso!	Onde	estamos?
Mas	 o	 paraíso	 tinha	 também	 salas,	 e	 edifícios,	 que	 pareciam	 se	 entender	 em	 ângulos	 absurdos,	 e

esquinas	 de	 templos,	 museus	 e	 bibliotecas,	 e	 paredes	 de	 castelos.	 Era	 como	 se	 essas	 construções
começassem	em	alguma	outra	dimensão	e	terminassem	ali.	Como	se	tivessem	escorregado	e	ido	parar	ali
nas	profundezas	do	Bosque,	enroscadas	nos	arbustos,	presas	nos	ramos	de	madressilva.
Gideão	 não	 respondeu.	 Sarah	 percebeu	 que	 ele	 olhava	 para	 algo	 por	 cima	 de	 seu	 ombro,	 um	 olhar

consternado	e	desafiador.
Ela	se	virou	para	ver	o	que	era.
Sol	estava	ali,	em	um	vestido	vermelho	de	tecido	leve	e	esvoaçante.	Descalça.
—	Quem	você	trouxe	para	mim	desta	vez,	Gideão?	—	perguntou	ela,	sorridente	e	encantadora.
—	Foi	ela	que	me	trouxe	—	respondeu	ele,	indiferente.
Sarah	 tentou	 falar,	 mas	 se	 descobriu	 incapaz.	 Tentou	 se	mexer,	 e	 nada.	 Em	 um	 pânico	 plácido	mas

sufocante,	ela	ficou	ali,	presa	a	um	corpo	imóvel,	sem	conseguir	sequer	mexer	os	olhos	para	acompanhar
Sol	circundando-a	lentamente.
—	Uma	criança	estranha,	ah	sim.	Tão	velha,	tão	jovem...	—	Sol	se	aproximou,	estendeu	a	mão	e	ergueu

o	queixo	de	Sarah,	avaliando	seu	rosto.	—	Traiçoeira	e	traidora.	Uma	louca;	jovem	de	hera	e	vinhas	e
ervas	daninhas.
Sol	 deixou	 a	 mão	 cair.	 Logo	 depois,	 Sarah	 sentiu	 um	 levíssimo	 toque:	 a	 mulher-fada	 examinava

atentamente	a	moeda	partida	que	Sarah	trazia	no	pescoço.
—	Zeus.	Eu	o	conheci.	Mais	um	tolo	que	não	chegou	a	lugar	algum.
Sol	ergueu	os	olhos,	e	por	um	momento	Sarah	a	fitou	bem	no	fundo	de	seus	olhos	verdes,	e	ela	notou

que	não	refletiam	luz	alguma.
Então,	como	se	tivesse	perdido	o	interesse,	Sol	se	virou.	Com	um	suspiro	de	alívio,	Sarah	pôde	voltar	a

se	mexer.
Ela	 olhou	 ao	 redor.	 A	 clareira	 era	 coberta	 por	 um	 gramado.	 Havia	 troncos	 caídos	 e	 uma	 adorável

cascata	de	madressilvas,	sob	a	qual	uma	fonte	mergulhava	em	um	poço	profundo	onde	salmões	nadavam.
Avelãs	caíam	de	um	arbusto	logo	acima	e	ficavam	flutuando	na	água.	No	gramado,	via-se	uma	variedade
de	cadeiras	rústicas	de	madeira,	um	banquinho	dourado	ornamentado,	uma	cadeira	de	plástico	de	jardim,
toda	torta,	e	um	trono	desbotado	que	parecia	ter	saído	do	Antigo	Egito	ou	de	algum	set	de	filmagem.	Sol
sentou	no	banquinho	e	passou	os	pés	descalços	com	prazer	pela	grama	agradavelmente	quente.
—	Então,	Sarah.	O	que	quer	de	nós?	Não	são	muitos	os	mortais	que	têm	a	ousadia	de	vir	aqui.
—	Preciso	de	um	favor.
—	Dos	shees?	—	Sol	riu.	—	Não	somos	de	favores.	Barganhas,	talvez.	Tem	algo	a	ver	com	Venn?
Sarah	 assentiu	 com	 a	 cabeça.	Tentava	 não	 parecer	muito	 ansiosa,	 pois	 já	 tinha	 sentido	 como	 aquela

criatura	parecia	se	alimentar	de	tais	sentimentos.
—	Venn	e	Jake	entraram	no	espelho	ontem	à	noite.	Ainda	não	voltaram.
A	risada	de	Sol	foi	um	tilintar	de	despeito.
—	 Então	 ele	 finalmente	 foi	 em	 busca	 do	 amor	 perdido.	 Espero	 que	 apodreça	 em	 alguma	 era	 de

brutalidade.
—	Isso	não	vai	acontecer	—	retrucou	Sarah,	tranquilamente.	—	E	você	sabe	disso.	Seus	ciúmes...
Sol	levantou-se,	rápida	como	um	gato.
—	Eu	não	estou	com	ciúmes.	De	uma	mulher!
—	Você	já	viu	Leah?	Você	a	conheceu?
A	curiosidade	de	Sarah	era	inesperada	e	verdadeira.	Gideão	lhe	lançou	um	rápido	olhar	de	advertência.
Sol	deu	de	ombros.
—	As	mulheres	humanas	são	todas	iguais.	Não	me	lembro.
—	Mas	Venn...



—	Venn	é	um	de	nós.	Nossa	música	está	nele.	Quando	se	cansar	dessa	obsessão	com	o	espelho,	vai
voltar	para	casa.	—	Sol	franziu	o	cenho.	—	Eu	conheço	você,	não?	Já	não	a	vi	em	algum	lugar?	Quem
sabe	entre	as	ruínas	de	Wintercombe,	no	salão	incendiado,	nas	cinzas	da	Galeria?
—	Não.
—	Pois	eu	acho	que	sim.
Sarah	se	aproximou,	puxou	uma	cadeira	de	jardim	e	se	sentou.	Era	de	plástico	amarelo,	daquelas	que

vendem	em	supermercados	baratos.	Posicionando-a	com	certa	inclinação,	de	modo	a	ficar	de	frente	para
Sol,	ela	disse:
—	Você	parece	saber	sobre	o	passado.
—	Para	nós,	qualquer	tempo	é	o	presente.
Sarah	assentiu.	Era	um	grande	risco,	mas	ela	tinha	que	tentar:
—	Você	conhece	Jano?

	

*	*	*
	

—	COMO	assim,	ele	está	com	você?
Perplexo,	Wharton	baixou	a	espingarda.	Rebecca	olhou	de	soslaio	a	fina	arma	de	vidro.
—	Sinto	muito	—	disse	ela.	—	Fui	eu	que	o	deixei	entrar	na	casa.
Wharton	arregalou	os	olhos.	Até	a	voz	dela	estava	diferente.
—	Nós	somos	amigos,	eu	e	ele	—	continuou	Rebecca.	—	É	uma	longa	história...	Mas	eu	sei	sobre	o

espelho,	e,	na	verdade,	Maskelyne	não	é	perigoso.	Ele	só	quer	o	que	lhe	pertence.
—	 Não	 é	 o	 que	 todos	 queremos?	 —	 perguntou	 Wharton,	 dando	 um	 passo	 adiante	 e	 examinando

Maskelyne.	—	Eu	me	lembro	de	você.	No	avião.	Você	nos	seguiu	até	aqui?
—	Sim.
—	Você	é	mesmo	o	homem	que	aparece	no	diário?	De	tanto	tempo	atrás?
Maskelyne	não	esboçou	reação.	Parecia	desconfiado.
—	Bom,	neste	caso,	você	sabe	operar	essa	coisa!	Sabe	como	trazer	Jake	de	volta...
—	Talvez.	Por	um	preço.
Os	dois	se	encararam	demoradamente.
—	Eu	não	tenho	ideia	do	que	fazer	—	confessou	Wharton.	—	Sumiram	todos,	até	mesmo	Piers.	Sou	o

único	que	sobrou	para	vigiar	esta	coisa,	e	não	sei	nem	por	onde	começar.	Preciso	de	ajuda.
Maskelyne	o	fitou.	Seus	olhos	eram	sombrios	e	conturbados.
—	Se	eu	conseguir	trazer	os	dois	de	volta,	levo	o	espelho.	Assim	será	melhor,	tanto	para	Jake	quanto

para	Venn.
—	Eles	não	vão	concordar.	—	Wharton	franziu	o	cenho,	inflou	as	bochechas,	soltou	o	ar	e	olhou	para

Rebecca.	—	Devo	estar	maluco	por	confiar	em	vocês,	mas	vão	em	frente.	Façam	o	que	for	necessário.
Rebecca	riu	de	alívio.
—	Vou	tentar	—	disse	Maskelyne.
Wharton	deu	meia-volta.
—	Aonde	você	vai?	—	perguntou	Rebecca,	alarmada.
—	Vou	procurar	Sarah.	Acho	que	precisamos	estar	todos	juntos.

	

*	*	*
	



AO	ENTRAR	 na	 sala,	Venn	 encontrou	 um	 homem	 corpulento	 em	 um	 roupão	 vermelho.	 Estava	 diante	 da
lareira,	em	uma	pose	adotada	às	pressas.	Seu	bigode	era	espesso,	e	seu	rosto,	corado.
Ele	estava	com	o	cartão	de	visita	de	Venn	na	mão.
—	Sr.	John	Harcourt	Symmes?
—	Quem	diabos	é	você?	—	perguntou	Symmes,	em	uma	voz	irritada	e	desconfiada,	erguendo	o	cartão.

—	Qual	é	o	significado	disso?	Este	é	o	cartão	de	um	colega	da	Royal	Society	que	eu	conheço	bem,	e	o
senhor	é	um	impostor.
—	Meu	nome	é	Oberon	Venn.	Não	nos	conhecemos.	Sou	um	explorador	e,	segundo	alguns,	um	homem

de	ciência.
—	Bem,	eu	nunca	ouvi	falar	do	senhor,	então...
—	Vim	falar	sobre	David	Wilde.
Symmes	 foi	 interrompido	 no	meio	 da	 frase.	 Ele	 olhou	 para	Venn	 e,	 como	 se	 sofresse	 uma	 fraqueza

repentina,	tateou	à	procura	da	cadeira	que	estava	atrás	dele.	Sentou-se	devagar.
—	Minha	Nossa	—	murmurou	ele.	—	Então	você	é...	quer	dizer,	você	fez	a	jornada?
Venn	assentiu.
—	Tenho	mais	 dois	 companheiros	 comigo,	 e	 é	 bem	provável	 que	 estejam	causando	uma	celeuma	na

área	da	criadagem	da	sua	residência.	Pode	mandar	chamá-los,	por	favor.
Era	uma	ordem.
Symmes	parecia	sem	ação	por	conta	da	surpresa.	Então	tocou	a	sineta.	No	entanto,	antes	mesmo	que	o

mordomo	entrasse,	Venn	ouviu	a	voz	de	Jake	no	fundo	da	casa.
—	Tem	algumas...	pessoas	lá	embaixo	—	disparou	Venn.	—	Mande-as	subir.
O	homem	olhou	para	o	patrão.
—	Senhor,	lá	embaixo	há	uma	maltrapilha	das	ruas	e	um	jovem	com	trajes	muito	esquisitos.	No	começo

a	menina	fingiu	que	estava	doente,	depois...
—	 Traga-os	 para	 cá	—	 ordenou	 Symmes.	—	 Já.	—	 Enquanto	 esperavam,	 Symmes	 indagou:	—	 Eu

gostaria...	que	o	senhor	me	descrevesse	algumas	coisas.	No	seu	tempo...	Londres	mudou	muito?	Existem
máquinas	voadoras?	As	mulheres	já	podem	votar?
—	David	nunca	lhe	contou	nada?	—	perguntou	Venn,	baixinho.
—	Ele	disse	que	seria	melhor	se	não	contasse.
Venn	sorriu.	Isso	era	típico	de	David.	Quando	a	porta	se	abriu	e	Jake	entrou,	seguido	por	uma	menina

vestida	 em	 farrapos,	 Venn	 percebeu	 a	 semelhança	 entre	 pai	 e	 filho,	 aquela	 capacidade	 aguçada	 de
percepção,	de	compreender	e	absorver	rapidamente	tudo	a	seu	redor.
De	olhos	arregalados,	Moll	foi	direto	para	junto	da	lareira	e	ficou	agachada	ali,	quase	ronronando.	Jake

confrontou	Venn:
—	O	que	está	acontecendo?
—	Este	é	Harcourt	Symmes.	Ele	conheceu	seu	pai.
—	O	quê?	—	Jake	virou-se	na	mesma	hora	para	o	anfitrião.	—	Quando?
A	resposta	de	Symmes	o	deixou	arrasado:
—	Três	meses	atrás.
Venn	sentou-se	em	uma	das	poltronas	e	fez	sinal	para	que	Jake	fizesse	o	mesmo.
—	Eu	sabia	que	David	viria	até	aqui.	Ele	deve	ter	percebido	que,	se	conseguíssemos	fazer	uma	jornada

atrás	dele,	era	você,	Symmes,	quem	tentaríamos	encontrar.
—	Foi	exatamente	o	que	ele	disse.	—	Symmes	parecia	um	pouco	mais	à	vontade	agora.	Ele	se	ajeitou

na	cadeira	e	começou	a	falar,	e	Jake	notou	o	tom	de	autossatisfação	do	homem	cujo	diário	ele	tinha	lido.
—	 Desde	 que...	 bem...	 obtive	 o	 espelho,	 trabalhei	 nele	 durante	 dois	 anos,	 mas	 sem	 muito	 sucesso.
Tratava-se,	 obviamente,	 de	 um	 portal	 para	 outra	 existência.	Mandei	 objetos	 inanimados	 através	 dele,
depois	um	rato	e,	por	 fim,	um	cachorro,	mas	não	me	atrevi	a	 testar	com	um	ser	humano.	Muito	menos



comigo	mesmo.	Sei	que,	como	cientista,	eu	deveria	ser	mais	ousado,	mas...
Jake	não	se	conteve:
—	Meu	pai	chegou	aqui	à	sua	casa	através	do	espelho?
—	Não,	de	forma	alguma.	Na	verdade,	ele	simplesmente	bateu	na	minha	porta,	como	vocês.
Os	 dedos	 de	Moll	 deslizaram	 sobre	 a	 mesa	 e	 apanharam	 uma	maçã	 da	 fruteira.	 Discretamente,	 ela

começou	a	comer.
—	Foi	em	maio.	Vi	um	homem	magro	e	com	semblante	bastante	fatigado,	envelhecido	prematuramente...
—	Envelhecido?	Meu	pai	tem	só	38	anos!	—	interrompeu	Jake,	os	olhos	fixos	em	Venn.	—	Como	ele

pode	ter...
—	Eu	não	sei!	—	respondeu	Venn,	com	uma	impaciência	feroz.	—	Não	sabemos	quanto	tempo	seu	pai

viveu	aqui.	Deixe	o	homem	falar.
Angustiado,	Jake	se	recostou	na	poltrona.	Seu	pai	era	um	homem	jovem,	animado,	estava	sempre	rindo.

Um	piadista.	Era	aterrorizante	imaginá-lo	envelhecendo	sozinho,	desesperado	e	perdido	naquela	cidade
imunda	e	insalubre.
—	Ele	afirmou	ser	um	viajante	do	futuro,	do	século	XXI,	mas	só	comecei	a	levá-lo	a	sério	quando	ele

me	mostrou	um	pequeno	objeto	chamado	telefone	celular,	e	que	eu,	francamente,	achei	impressionante.	O
aparelho	não	funcionava,	mas,	segundo	ele,	no	futuro	seria	possível	falar	com	pessoas	distantes	usando
aquilo,	e	eu	nunca	tinha	visto	nada	parecido.	Ainda	assim,	ele	poderia	ser	um	bolchevique	ou	um	espião
prussiano,	e	eu	estava	prestes	a	chamar	a	polícia	quando	ele	descreveu	meu	espelho.	Meu	espelho,	meu
maior	segredo,	que	guardo	no	meu	escritório	lá	em	cima.	Eu	enfim	me	dei	por	convencido.
Venn	assentiu,	dizendo,	com	uma	expressão	de	amargura:
—	David	sabe	ser	muito	persuasivo.
—	Ele	me	explicou	a	complicada	situação	em	que	se	encontrava.	Disse	que	queria	voltar	para	casa.

Prometeu	 abrir-me	 as	 portas	 para	 grandes	 segredos	 se	 eu	 o	 ajudasse.	 Comentou	 que	 o	 filho	 estaria
preocupado	com	ele.	—	Ao	dizer	isso,	Symmes	olhou	para	Jake.	—	Garanto-lhe	que	o	tempo	todo	ele	só
pensava	em	você.
Jake	não	conseguiu	dizer	uma	só	palavra.
—	Não	falei?	—	sussurrou	Moll.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	Venn,	em	um	tom	sombrio,	como	se	adivinhasse	o	que	viria	a	seguir.
—	Trabalhamos	juntos	durante	dois	meses.	Ele	fazia	muitas	coisas	que	eu	não	entendia.	Por	fim,	disse

que	o	espelho	estava	pronto.	Então	me	deu	uma	folha	de	papel	dobrada	e	lacrada	e	me	fez	jurar	que	eu
não	 olharia	 as	 revelações	 ali	 contidas	 até	 que	 ele	 tivesse	 ido	 embora.	 Então,	 ativamos	 o	 dispositivo.
Trocamos	um	aperto	de	mãos,	pois	tínhamos	nos	tornado	amigos,	e	ele	entrou	no	vácuo	preto	do	espelho.
—	Após	um	instante	de	silêncio,	Symmes	perguntou:	—	David	não	voltou	para	casa?
—	Não	—	respondeu	Venn.	Depois	de	mais	instantes	em	silêncio,	ele	levantou	a	cabeça	e	perguntou:	—

E	o	documento	que	ele	lhe	deu?
—	Ah,	sim,	o	documento.	Eu	esperava	uma	lista	de	segredos	do	futuro,	mas	não	era	nada	disso.
Symmes	 se	 levantou	e,	mancando	por	causa	da	gota,	 foi	 até	o	aparador	e	abriu	uma	gaveta,	de	onde

pegou	a	citada	carta.	No	entanto,	em	vez	de	dá-la	a	Venn,	entregou-a	a	Jake,	que	a	pegou	com	avidez.	Jake
a	leu	com	ardor.	Depois	ficou	em	silêncio	por	tanto	tempo	que	esgotou	a	paciência	de	Venn:
—	O	que	é,	afinal?
Jake	ergueu	os	olhos.	Uma	felicidade	amarga	iluminava	seu	rosto.
—	Uma	carta.	Para	mim.



CAPÍTULO	20

	

Parte	do	charme	e	do	 fascínio	do	homem	residia	em	sua	natureza	obsessiva.	Seu	grande	amigo
David	Wilde	comentou	certa	vez:	“Venn	é	como	uma	dessas	ferozes	serpentes	selvagens	que	não
soltam	 a	 vítima	 depois	 da	mordida.	 É	 preciso	matá-las	 para	 soltá-las	 da	 presa.	 Venn	 é	 assim.
Tudo	que	quer,	 ele	 consegue.	Quando	perde	alguma	coisa,	move	 céus	 e	 terra	para	 encontrá-la
novamente.	Ele	jamais	trairia	um	amigo.”
O	atual	paradeiro	do	Dr.	Wilde	permanece	um	mistério.

Jean	Lamartine,	A	estranha	vida	de	Oberon	Venn
	
Sol	não	demonstrou	qualquer	surpresa	em	seu	rosto	belo	e	petulante,	mas	Sarah	sabia	que	a	menção	da
palavra	“Jano”	tinha	surtido	efeito.
—	Você	se	lembra	dele?	—	indagou	Sarah,	ansiosa.	—	O	deus	que	vê	tanto	o	que	está	adiante	quanto	o

que	está	atrás.	O	deus	de	dois	rostos.
—	Sei	quem	ele	é.
Repentinamente,	sem	aviso	ou	farfalhar,	todos	os	shees	estavam	ali,	sentados	nas	árvores,	nas	cadeiras

de	jardim,	na	grama,	inclinados	nos	mais	estranhos	ângulos...	A	beleza	prateada	deles	era	uma	máscara;
os	olhos	a	examinavam	sem	curiosidade.	Sarah	se	sentiu	sozinha	no	meio	deles.	Gideão,	deitado	aos	pés
de	Sol,	mantinha-se	em	silêncio,	contemplando	o	inexpressivo	céu	azul.
—	Então	você	 sabe	 como	ele	 é	 perigoso	—	continuou	Sarah.	—	Pois	 bem,	 Jano	 está	 aqui.	Ou	pelo

menos	uma	cópia	dele,	um	Replicante.	Venn	está	desaparecido	e	em	perigo.	Todos	eles	correm	perigo,	se
você	não	ajudar.
Sol	riu.
—	Nós	não	ajudamos.	Nós	pegamos,	nós	damos,	cantamos,	festejamos.	O	que	você	poderia	sequer	me

oferecer	em	troca?
—	Isto.
Sarah	 pôs	 a	mão	 no	 bolso	 e	 pegou	 o	 broche	 de	 diamante.	Quando	 o	 ergueu	 à	 luz	 do	 sol,	 as	 pedras

preciosas	emitiram	um	brilho	estonteante	que	capturou	todos	os	aquilinos	olhos.	Ela	sentiu	a	ganância	dos
shees	imediatamente.	Na	verdade,	era	nisso	que	estava	apostando.	Pois	eram	criaturas	letais,	mas	também
infantis.	Joias	brilhantes,	ouro...	O	que	mais	interessaria	a	eles?
Sol	nem	se	mexera,	mas	tinha	o	olhar	fixo	no	broche.
—	Você	me	daria	essa	joia?
Sarah	deu	de	ombros.
—	É	um	pagamento	alto	que	estou	oferecendo.	Mas	você	vai	ter	que...
Sol	se	ergueu.
—	 Não	 venha	 me	 dizer	 o	 que	 tenho	 que	 fazer,	 humana.	 —	 Os	 olhos	 dela	 foram	 cobertos	 por

dissimulação.	—	Eu	não	quero	essa	ninharia.
—	O	que	você	quer,	então?	Eu	faço	qualquer	coisa...
Gideão	se	levantou,	todo	o	seu	corpo	magro	transmitindo	um	sinal	de	advertência.
—	Qualquer	coisa!	Que	oferta	mais	 tola.	—	Sol	deu	uma	 leve	e	graciosa	pirueta	na	grama.	—	Que

poder	você	me	dá,	Sarah!	Pense	em	tudo	o	que	eu	poderia	pedir.
Sarah	estava	desconcertada.	Burra,	pensou,	irritadíssima.	Burra!



—	Não	se	preocupe!	Não	vou	pedir	o	mundo	todo.	Só	quero	isso.	—	Sol	estendeu	a	mão	e	apontou	para
a	meia	moeda	no	colar	de	Sarah.	—	Dê-me	a	moeda	e	eu	prometo	considerar	sua	proposta.
A	mão	esguia	de	Sol	continuava	estendida,	à	espera.
Sarah	não	se	mexeu.	Permaneceu	em	silêncio,	tensa.
—	Só	depois	—	respondeu	Sarah.
—	Você	é	louca?	Eu	posso	destruí-la	com	um	mero	sussurro.
O	que	provavelmente	era	verdade.	Mas	Sarah	não	se	deixou	vacilar.	Fechou	a	mão	sobre	o	broche	e	o

guardou	depressa.
—	Depois.	Depois	que	você	der	um	jeito	no	Replicante...
—	Onde	está	ele?
—	Na	Morada	—	respondeu	Gideão.	—	Com	um	lobo.
Sol	fez	cara	de	irritada.
—	Daria	muito	trabalho.
—	Venn	ficaria	grato.	Pense	nisso.
Sol	deu	de	ombros,	mas	a	ideia	pareceu	agradá-la,	porque	subitamente	ela	abriu	um	largo	sorriso.
—	Muito	bem.	É	só	me	chamar	quando	precisar,	e	eu	irei.	Se	não	estiver	muito	ocupada	—	prometeu

ela.
Sarah	 teria	 que	 se	 contentar	 com	 isso,	 embora	 soubesse	muito	bem	que	 as	 promessas	 dos	 shees	 não

tinham	valor	algum.	Mas	se	ela	não	retornasse	logo,	ficaria	presa	naquele	reino	sem	fim,	como	Gideão.	O
menino,	aliás,	balançava	a	cabeça	em	reprovação,	encarando-a.	Sarah	respondeu	a	Sol	olhando	para	ele:
—	Mantenha	sua	promessa.	E	eu	manterei	a	minha.
E	então,	divertindo-se	com	o	completo	espanto	de	todos,	tornou-se	invisível.

	

*	*	*
	

NA	COPA	vazia,	Wharton	olhava	em	volta	com	total	desânimo.	Quem	poderia	ter	deixado	Sarah	sair?	O
garoto	do	Bosque?	Por	quê?
Ele	 se	virou.	Um	sussurro	de	vento	gelado	 soprou	no	 corredor	 escuro.	Naquele	momento	veio-lhe	 à

mente	uma	súbita	visão	de	portas	e	janelas	abertas,	a	casa	indefesa,	o	inimigo	ali	dentro.
Estava	na	hora	de	usar	táticas	militares.	Ele	voltaria	para	o	Caminho	do	Monge.	Montaria	barricadas.

Colocaria	um	cordão	de	segurança	ao	redor	do	espelho;	afinal,	sem	ele	Jake	corria	o	risco	de	nunca	mais
voltar.	 No	 fim	 das	 contas,	 pensou	Wharton,	 cheio	 de	 esperança,	 talvez	Maskelyne	 tivesse	 conseguido
resolver	 tudo.	 Talvez	 Jake	 já	 estivesse	 de	 volta,	 com	Venn,	 até	mesmo	 com	David	Wilde.	 Então	 ele,
Wharton,	poderia	passar	um	Natal	 atrasado	em	Shepton	Mallet	 e	 fingir	que	 toda	 aquela	 loucura	nunca
tinha	acontecido.
O	professor	foi	cautelosamente	até	o	salão,	depois	subiu	as	escadas	correndo.	No	meio	do	caminho,	no

patamar,	hesitou.
Algo	havia	estalado	no	salão.	Wharton	levantou	a	espingarda.
—	Sarah,	é	você?
A	neve	caía.	O	frio	era	tão	intenso	que	parecia	corroê-lo	por	dentro.	Ele	continuou	a	subir	a	escada,

agora	de	costas,	olhando	para	todos	os	lados.	Havia	algo	ali.	Algo	estranho,	e	estava	muito	perto.
Então,	como	se	seus	olhos	entrassem	em	foco,	ele	viu,	como	se	surgido	da	mais	profunda	noite,	o	lobo.
O	animal	estava	nos	primeiros	degraus,	começando	a	subir,	furtivamente,	roçando-se	contra	o	corrimão.

Uma	 criatura	 branca	 e	 sinuosa,	 sem	 forma	 ou	 contorno,	 quase	 indistinta	 a	 não	 ser	 pelos	 olhos,	 que
pareciam	pequenas	safiras	brilhando	no	escuro.



Foi	então	que	o	lobo	deu	um	grunhido,	grave	e	assustador.
Wharton	empunhou	a	arma	com	as	mãos,	apontando-a	para	o	bicho.
O	lobo	se	aproximou,	os	olhos	fixos	nele.
—	Para	trás.	Para	trás	ou	eu	atiro	—	ameaçou	Wharton,	batendo	o	pé	na	tentativa	de	assustá-lo.
O	lobo	rosnou,	um	som	terrível.	Atrás	dele,	alguém	riu.
Wharton	deu	um	passo	para	trás.
—	Quem	está	aí	embaixo?	É	melhor	você	controlar	esse	bicho	ou	vou	ser	obrigado	a	atirar!	Está	me

ouvindo?
Ninguém	 respondeu,	 apenas	 o	 animal	 de	 gelo:	 saltando	 três	 degraus	 de	 uma	vez,	 o	 lobo	 avançou	 na

direção	do	professor.
Wharton	se	assustou,	perdeu	o	equilíbrio	e	caiu	para	trás.
E	então	disparou.

	

LONDRES,	agosto	de	1848.
	
Querido	Jake,
Espero	que,	quando	você	finalmente	ler	esta	carta,	seja	por	tê-la	encontrado	em	algum	arquivo

com	os	documentos	de	Symmes	(se	é	que	esse	material	vai	sobreviver).	Só	quero	que	você	saiba
que	 estou	 bem,	 e	 ainda	 tentando	 voltar.	 Sei	 que	 Venn	 estará	 tentando	 me	 encontrar,	 mas	 não
quero	—	ou	não	queria?	—	que	nenhum	de	vocês	corra	riscos	tolos.	Quando	me	vi	na	Londres	da
década	 de	 1840,	 eu	 sabia	 que	 Symmes	 era	minha	 única	 chance,	 mas,	 para	 ser	 honesto,	 estou
começando	a	acreditar	que	esse	equipamento	só	funciona	em	uma	direção.	Para	trás.	Se	eu	tentar
de	novo,	pode	ser	que	eu	volte	ainda	mais	no	tempo,	para	mais	longe	ainda	de	você.	De	qualquer
forma,	preciso	tentar.	Não	tenho	outra	escolha.
Diga	a	Venn	que	calibrei	o	espelho	para	o	segundo	e	o	décimo	segundo.	Nem	sei	se	é	suficiente.
Sabe,	meu	filho,	quero	que	você	tenha	uma	vida	feliz.	Ou,	se	estiver	velho	agora,	espero	que

tenha	tido	uma	vida	feliz.	Espero	que	não	a	desperdice/não	a	tenha	desperdiçado	se	preocupando
comigo.	Espero	que	 encontre	 uma	boa	mulher	 e	 tenha	 filhos,	 e	 que	 em	algum	 lugar,	 em	algum
tempo,	eu	me	torne	avô.
Amo	você,	Jake.	Diga	a	V.	para	me	esquecer	e	encontrar	Leah.	Diga	à	sua	mãe	que	sinto	muito.
Do	seu	perdido,	solitário	e	amoroso	pai,
David	Wilde

	
Jake	viu	Venn	dobrar	o	papel	lentamente,	o	rosto	sombrio.
—	Jake...
—	Não	venha	me	dizer	que	está	arrependido!	—	atacou	o	jovem,	tomado	pela	fúria.	—	Você	o	envolveu

nisso	com	essa	sua	obsessão	egoísta	e	estúpida!	Ele	nunca	teria...
—	Foi	ideia	dele	—	cortou	Venn.	—	David	estava	tão	entusiasmado	quanto	eu.
—	Só	porque	ele	não	suportava	ver	a	sua	culpa!	E	você	deixou	que	ele	fosse	embora!	Não	se	engane,

padrinho,	 você	 faria	 qualquer	 coisa,	 sacrificaria	 qualquer	 um	 para	 ter	 Leah	 de	 novo.	 Eu,	 meu	 pai,
qualquer	um	neste	mundo.
O	rosto	de	Venn	estava	impassível,	mas	antes	que	ele	pudesse	responder,	Symmes	disse,	calmamente:
—	Senhores.	Somos	cientistas	e	temos	de	abordar	este	problema	de	forma	científica.
Ele	voltou	a	sentar	em	frente	à	lareira	e	acendeu	um	pequeno	charuto	escuro.	Parecia	ter	se	recuperado

do	choque;	agora	tinha	pleno	comando	de	suas	faculdades	mentais,	fumava	e	pensava,	as	pernas	cruzadas
de	maneira	casual.



—	Jamais	consegui	fazer	o	espelho	funcionar	plenamente	antes	da	chegada	do	dr.	Wilde,	mas	isso	se
deveu	ao	fato	de	eu	não	ter	o	outro	dispositivo,	o	bracelete	que	ele	usava.	David	nunca	o	tirou,	inclusive
o	levou	consigo	quando	se	foi.	Você,	pelo	que	vejo,	tem	um	idêntico.
Mesmo	estando	ainda	irritado,	Jake	olhou	para	Moll.	A	menina	sorriu.
—	Graças	a	mim,	senhor.
—	Entendo...	—	Symmes	 inspirou	 profundamente.	—	Com	 isso,	 é	 possível	 que	 você	 consiga	 entrar

novamente	no	espelho	e	voltar	para	casa.
—	Sem	meu	pai?
—	Ele	não	está	aqui.
—	Preciso	saber	como	o	espelho	foi	calibrado	—	disse	Venn,	aproximando-se	de	Symmes.	—	Preciso

vê-lo.	Agora.
No	silêncio,	o	barulho	das	rodas	dos	coches	emudeceu,	e	quase	não	se	sentia	o	mau	cheiro	das	ruas.
Symmes	bateu	as	cinzas	em	um	cinzeiro	de	vidro.	Depois,	amassou	a	ponta	do	charuto	e	se	levantou.
—	Muito	bem.	Está	no	porão.	—	Ele	amarrou	a	 faixa	do	 roupão	com	firmeza	e	olhou	com	desgosto

súbito	para	Moll.	—	Mas	não	a	maltrapilha.	Os	senhores	concordam	em	que	não	temos	mais	necessidade
dela...
—	Ela	me	salvou.	E	salvou	o	bracelete	—	murmurou	Jake.
—	Ainda	assim...	—	Symmes	dirigiu	um	olhar	para	Venn	—	não	tenho	a	menor	intenção	de	permitir	que

uma	pedinte	passeie	por	minha	casa	e	tenha	acesso	a	meus	pertences.
—	Não	sou	nenhuma	pedinte!	—	reagiu	Moll.
—	Sabemos	disso	—	ponderou	Venn,	que	vasculhou	nos	bolsos	das	roupas	roubadas	que	usava	e	pegou

um	punhado	 pesado	 de	 florins,	 xelins	 e	 tostões.	—	Aqui	 está.	—	Ele	 largou	 as	moedas	 nas	mãos	 em
concha	da	menina.	—	Pode	levar,	vá	comer	algo	gostoso.	E	compre	sapatos.
Moll	parecia	atordoada.	Provavelmente	nunca	 tinha	visto	 tanto	dinheiro	na	vida.	Jake	queria	 ter	algo

para	dar	à	menina	também,	mas	só	lhe	restou	esperar	que	ela	guardasse	o	dinheiro	para	tomar	seu	braço	e
dar	um	beijo	em	sua	mãozinha	suja.
Ela	deu	uma	risadinha.
—	Que	nem	uma	dama!
—	Você	é	uma	dama.	Obrigado,	Moll.	Espero	que	a	gente	volte	a	se	encontrar	um	dia.
Symmes	 parecia	 perplexo,	 mas	 depois	 achou	 graça.	 Então	 tocou	 a	 sineta,	 e	 o	 mordomo	 entrou,	 em

silêncio.
—	Mostre	a	saída	a	esta...	criança.
O	mordomo	fez	menção	de	pôr	as	mãos	em	Moll,	mas	ela	se	desviou	dele.	Antes	de	ir,	ela	sorriu	para

Jake	com	uma	careta	melancólica.
—	Vou	torcer	pra	você	conseguir	voltar	pra	casa.	E	achar	seu	pai.
—	Obrigado,	Moll.
E	então	ela	se	foi,	e	a	porta	se	fechou	com	firmeza	às	suas	costas	curtas	e	eretas.	Venn	voltou	a	ficar

impaciente.
—	Certo.	Onde	está	o	espelho?
Symmes	se	levantou,	pegou	uma	pequena	chave	pendurada	em	um	gancho	na	parede	e	destrancou	uma

porta	quase	escondida	em	meio	aos	painéis	do	forro.	A	porta	abria-se	diretamente	para	uma	escada	de
madeira	que	descia	em	espiral.
—	Esperem.	Precisamos	de	luz.
Enquanto	Symmes	ia	até	a	mesa	para	pegar	uma	pequena	lamparina	a	óleo,	o	olhar	de	Jake	cruzou	com

o	de	Venn.	Mas	não	houve	tempo	para	falarem	nada,	pois	Symmes	voltou	e	tomou	a	frente	no	caminho,
adentrando	a	escuridão	úmida.	O	ambiente	recendia	a	vinho	derramado.
Desceram	depressa.	Jake	 ia	atrás;	ouvia	as	botas	de	Venn	raspando	na	pedra.	As	sombras	de	ambos,



enormes	 e	 distorcidas,	 dançavam	 suavemente	 pelas	 paredes	 de	 tijolo.	 Symmes	 ergueu	 ainda	 mais	 a
lamparina.
—	Este	espaço	costumava	ser	minha	adega,	mas	esvaziei	todo	o	local	e	fiz	dele	um	laboratório	depois

da	primeira	tentativa	de	roubo.	É,	de	longe,	o	lugar	mais	seguro	da	casa.
—	Tentativa	de	roubo?	—	A	voz	de	Venn	ecoou	pela	passagem.	—	Foi	o	homem	da	cicatriz?	Aquele	de

quem	você	roubou	o	espelho?
—	 Talvez.	Mas	 eu	 não	 roubei	 o	 espelho,	 sr.	 Venn,	 eu	 o	 salvei.	 Tremo	 só	 de	 pensar	 para	 que	 fins

nefastos	o	aparelho	já	tinha	sido	usado.
Chegaram	ao	final	da	escada.	A	partir	daquele	ponto	estendia-se	um	pequeno	corredor,	que	terminava

em	uma	porta	gradeada.
—	Queira	segurar,	por	favor	—	pediu	Symmes,	estendendo	a	lamparina	a	Jake	e	em	seguida	abrindo	as

fechaduras	enferrujadas.
Ao	se	voltar	para	o	jovem,	a	luz	da	lamparina	reluziu	no	bracelete	de	prata.	Symmes	franziu	a	testa.
—	Estranho.	Não	é	o	mesmo.
—	O	quê?
—	Não	é	como	o	bracelete	que	seu	pai	usava.	Não	são	iguais.
Venn	aproximou-se.
—	Do	que	você	está	falando?	Os	braceletes	formam	um	par.	São	idênticos.
—	Posso	 garantir-lhe:	 o	 bracelete	 do	 dr.	Wilde	 não	 tinha	 a	 forma	 de...	 o	 que	 é	 isso,	 uma	 serpente?

Posso	ver?
Relutante,	Jake	abriu	o	fecho	de	prata,	tirou	o	bracelete	e	o	ergueu.	Symmes	colocou	um	par	de	óculos	e

se	inclinou	para	a	frente,	examinando	o	objeto	com	atenção.
—	 Uma	 serpente	 mordendo	 a	 própria	 cauda.	 Um	 símbolo	 ancestral	 da	 eternidade,	 provavelmente

originário	dos	antigos	egípcios.	Ainda	assim...	tenho	certeza	de	que	é	diferente.
Symmes	pegou	o	bracelete	e	o	posicionou	diante	da	luz	da	lamparina.
Um	brilho	prateado	se	refletiu	nas	paredes.
Nesse	instante,	Jake	viu	a	mão	do	homem	de	relance	e	foi	atingido	por	um	forte	empurrão	que	o	jogou

contra	Venn.	Os	dois	se	chocaram	contra	a	porta	do	porão,	que	se	abriu,	fazendo-os	cair	lá	dentro.	Era	um
cômodo	escuro,	com	palha	empilhada,	cheio	de	tonéis	e	teias.
Venn	 agiu	 rápido:	 pegou	 impulso	 e,	 erguendo-se,	 jogou-se	 contra	 a	 porta.	 Mas	 Symmes	 já	 a	 tinha

fechado.	Enquanto	Venn	ainda	a	esmurrava,	os	dois	ouviram	a	fechadura	enferrujada	sendo	trancada.
—	Symmes!	Você	não	pode	fazer	isso!	—	rugiu	Venn.
A	resposta	foi	suave	e	sem	remorso:
—	Gostaria	de	poder	dizer	que	sinto	muito,	sr.	Venn,	mas	seria	uma	inverdade.	O	senhor	nem	faz	ideia

de	 como	procurei,	 nos	 últimos	meses,	 outro	 bracelete	 como	 este.	De	 como	percorri	 todas	 as	 lojas	 de
antiguidades	e	mercados	de	pulgas	da	cidade,	sem	sucesso.	Até	que	vocês	surgiram	no	meio	da	noite	e	o
colocaram	direto	em	minhas	mãos!
Venn	fechou	os	olhos.	Jake,	ainda	ajoelhado	na	palha,	deixou-se	afundar	lentamente.
—	Mas	não	sou	um	criminoso,	não	sou	um	 ladrão.	Quero	apenas	 fazer	 testes.	Por	um	 tempo.	Alguns

dias.	Então,	prometo	aos	senhores,	farei	tudo	o	que	puder	para	ajudá-los	a	voltar	para	casa.
—	Symmes,	me	escute	—	sibilou	Venn,	fazendo	um	esforço	extremo	para	se	conter.	—	Você	vai	quebrar

o	bracelete.	Vai	estragá-lo.	É	um	dispositivo	sofisticado	demais...	Pelo	amor	de	Deus,	você	não	faz	ideia.
—	Hassan	vai	mantê-los	 razoavelmente	 confortáveis,	 dadas	 as	 circunstâncias.	Sinto	muito,	 senhores.

Talvez	devam	pensar	neste	revés	como	um	pequeno	atraso.
Os	dois	ouviram	os	passos	do	homem	subindo	as	escadas	com	suas	sandálias	macias.
A	porta	no	topo	da	escada	foi	ruidosamente	trancada.
Venn	se	virou	e,	com	as	costas	contra	a	porta,	deslizou	até	o	chão.	Olhou	para	Jake.



Estavam	em	um	desesperado	silêncio.
Não	havia	mais	nada	a	dizer.

	

*	*	*
	

O	COICE	 da	 espingarda	 jogou	Wharton	 para	 trás;	 no	 espaço	 exíguo	 da	 escada,	 o	 tiro	 soou	 como	 uma
explosão.	O	lobo	recebeu	todo	o	impacto;	a	bala	atravessou	o	peito	do	animal	e	a	testa	pintada	a	óleo	de
um	Venn	nascido	há	muitos	séculos,	indo	se	instalar	na	madeira	atrás	do	quadro.
O	lobo	caiu	sobre	Wharton.	Completamente	ileso.
Wharton	 gritou	 de	 espanto	 e	 terror.	 Os	 olhos	 do	 lobo	 eram	 como	 estilhaços	 de	 gelo,	 seus	 dentes

pingando	saliva,	seu	rosnado	tão	perto	que	Wharton	sentia	o	hálito	quente	e	nauseante	da	fera.
Wharton	ficou	paralisado.
Não	podia	nem	respirar	para	não	correr	o	risco	de	os	dentes	do	animal	se	cravarem	em	sua	carne.	Por

um	 segundo	 de	 terror	 desumano,	Wharton	 sequer	 se	 sentia	 no	 próprio	 corpo;	 era	 como	 se	 tivesse	 se
encolhido	até	chegar	a	uma	parte	escura	e	remota	dentro	de	si.
Então	algo	trepidou	no	sopé	da	escada.
O	lobo	olhou	para	cima,	para	algo	atrás	de	Wharton.
Mais	uma	 trepidação.	O	mundo	voltou	a	existir	com	um	grande	estrondo.	Rebecca	estava	gritando,	e

fez-se	sentir	no	ar	o	cheiro	acre	de	algo	pegando	fogo.
O	lobo	jogou	a	cabeça	para	trás	e	uivou,	um	som	tão	alto	que	Wharton	sentiu	todo	o	corpo	tremer	com	o

choque.	O	animal	saiu	de	cima	dele	e	virou-se,	latindo	e	rosnando,	contorcendo-se.	Só	então	Wharton	viu
que	uma	súbita	chuva	de	faíscas	caía	em	suas	mãos,	no	pelo	do	animal,	nas	escadas.
Tossindo,	Wharton	 tentou	 se	erguer.	Antes	que	 se	desse	conta,	o	 lobo	 já	 tinha	 ido	embora,	descendo

furiosamente	as	escadas,	uivando.	A	escuridão	tinha	voltado.
—	Levante-se	—	sussurrou	Rebecca	no	ouvido	de	Wharton,	com	urgência	na	voz.	—	Depressa!
Ela	o	ajudou	a	ficar	de	pé;	no	início,	cambaleou,	mas	depois	passou	o	braço	em	torno	dele	e	foi	meio

que	o	carregando,	meio	que	o	arrastando.	Wharton	queria	dizer	Pare,	eu	consigo	andar,	mas	por	alguma
razão	a	voz	não	saía	de	sua	garganta,	o	único	som	que	ele	conseguiu	emitir	foi	um	resmungo.
Os	dois	subiram	as	escadas	de	volta	à	Grande	Galeria.
—	O	que...?	—	balbuciou	ele.
—	Velas!	Era	tudo	o	que	eu	tinha.
Seguiram	com	uma	pressa	imprudente,	mas	agora	Wharton	conseguia	respirar.
—	Pode	deixar,	eu	vou	andando	—	disse	ele	com	dificuldade.
—	Ele	voltou	—	sussurrou	Rebecca,	tomada	por	pavor	e	apreensão.
Wharton	viu	as	orelhas	e	o	longo	focinho	do	lobo	surgirem	ameaçadoramente	no	alto	da	escada,	viu	a

silhueta	prateada	como	a	lua	avançando	pelo	chão	da	galeria.
O	professor	cambaleou	para	trás,	de	costas,	e	empunhou	novamente	a	arma	inútil.
—	Abra	essa	porta,	Rebecca!	Está	pronta?	Agora!
Rebecca	 escancarou	 a	 porta;	 ele	 se	 virou	 e	 se	 jogou	 dentro	 do	 cômodo,	 e,	 enquanto	 a	 fechavam,

Wharton	conseguiu	ver	rapidamente	a	fera	saltando	contra	a	porta,	antes	que	o	impacto	brutal	fizesse	a
madeira	começar	a	rachar.
Rebecca	pegou	uma	barra	de	madeira	e,	com	a	ajuda	de	Wharton,	conseguiu	prendê-la	ao	suporte	de

ferro	maciço.
A	porta	estremeceu	novamente.
Eles	recuaram,	ofegantes.	Wharton	sentia	como	se	tivesse	sido	arrancado	dos	escombros	de	um	prédio.



Cada	centímetro	de	seu	corpo	doía.
—	Você	está	ferida?	—	perguntou	Maskelyne,	que	vinha	descendo,	correndo,	o	Caminho	do	Monge.	Ele

segurou	Rebecca	pelos	ombros.	—	Aquele	animal	machucou	você?
Ela	fez	que	não,	ainda	ofegante.
Wharton	estava	curvado,	uma	das	mãos	na	parede.
—	Eu	atirei	nele.	Atirei	naquele	bicho	maldito!	E	mesmo	assim...
—	Nenhuma	arma	consegue	matar	aquele	lobo,	só	a	minha	—	explicou	Maskelyne.
—	Então	sou	eu	quem	vai	usar.	E	não	você	—	decidiu	Wharton,	a	respiração	entrecortada.
—	Shhh.	Silêncio...	Escute	—	disse	Rebecca,	segurando	o	braço	dele.
Passos.
Não	 eram	 do	 lobo,	 mas	 os	 passos	 calmos	 e	 calculados	 de	 um	 homem	 ressoando	 sobre	 as	 tábuas

rangentes	da	Galeria,	um	homem	caminhando	tranquilamente,	talvez	admirando	as	pinturas,	os	armários
de	vidro	repletos	de	livros	antigos.
Os	passos	chegaram	à	porta	do	Caminho	do	Monge	e	pararam.
Em	silêncio,	eles	esperaram,	e	sabiam	que	o	Replicante	aguardava	também.	Até	que	ele	anunciou:
—	Ainda	 estou	 aqui,	 Sarah.	 Sou	 o	 senhor	 desta	 casa	 agora.	 São	 vocês	 que	 estão	 presos	 aí.	Quanto

tempo	vai	levar	até	que	a	fome	os	obrigue	a	sair?
—	Temos	comida	aqui	—	vociferou	Wharton.
Era	mentira.
—	Mesmo?	—	O	som	de	algo	se	arrastando,	como	se	a	réplica	de	Jano	estivesse	puxando	uma	cadeira.

Wharton	o	imaginou	sentado,	apoiando	os	pés	na	porta	fechada.	—	Então	é	melhor	comer	rápido.	Desejo
um	 Feliz	Natal	 a	 todos.	Vocês	 têm	 até	 a	meia-noite,	 nem	 um	minuto	mais,	 para	 sair	 rastejando	 desse
buraco	e	me	dar	o	espelho.	Se	não	fizerem	isso,	quando	soarem	as	doze	badaladas,	vou	incendiar	esta
casa,	por	acaso	tão	antiga	e	toda	de	madeira,	com	todos	vocês	trancados	aí.	E	quando	o	espelho	preto	for
a	única	coisa	 intacta	entre	as	 ruínas	e	as	cinzas,	entre	os	 restos	carbonizados	dos	sonhos	de	vocês,	eu
mesmo	virei	pegá-lo.



Nosso	tempo	está	desnorteado;
Maldita	a	sina

Que	me	fez	nascer	um	dia	para	consertá-lo!





CAPÍTULO	21

	

Confesso	 que	minha	 astúcia	 deixou-me	muito	 satisfeito	 e	 tolamente	 orgulhoso	 de	mim	mesmo.
Enquanto	eu	corria	para	o	escritório	com	o	bracelete,	tinha	acessos	de	riso	por	ver	um	homem
como	Venn,	que	afirmava	ter	viajado	no	tempo,	ser	enganado	tão	facilmente.
Dei	 instruções	 a	 Hassan	 e	 protegi	 o	 apartamento.	 Depois,	 com	 dedos	 trêmulos,	 coloquei	 o

bracelete	no	pulso.	O	metal	estava	quente	e	o	olho	da	cobra	parecia	brilhar	e	piscar	para	mim.
Embora	me	sentisse	agitado	e	temeroso,	liguei	o	aparelho.

Diário	de	John	Harcourt	Symmes
	
Jake	estava	com	frio	e	fome.	E	cansado.
Sentou-se	encolhido	em	um	canto,	abraçando	os	joelhos,	tentando	não	tremer.
—	Cadê	seu	relógio?	—	murmurou	Venn.
—	Foi	roubado.	Assim	que	cheguei	a	este	lugar	esquecido	por	Deus	—	respondeu	Jake,	sem	erguer	os

olhos.	—	Roubaram	o	bracelete	também.	Se	não	fosse	por	Moll,	não	teria	conseguido	recuperá-lo.
Ele	 repassou	 rapidamente	 tudo	que	havia	 acontecido	no	 teatro	 em	 ruínas.	Venn	ouviu	 tudo	 sem	 fazer

nenhum	comentário;	sua	figura	esguia	parecia	ainda	mais	magra	naquele	terno	vitoriano	escuro	que	estava
usando.
—	Você	se	saiu	bem	—	disse	Venn,	ao	fim	do	relato.	—	E	agora	o	perdemos	de	novo.
Na	sombria	imobilidade	que	pairava	ali,	eles	ouviam	o	barulho	das	carroças	passando	lá	em	cima	na

rua,	 o	 som	 metálico	 das	 ferraduras	 contra	 as	 pedras	 do	 calçamento.	 Pingos	 de	 chuva	 caíam	 de	 uma
pequena	grade	no	teto	acima	de	Jake.
—	E	você?	—	perguntou	o	jovem.
Venn	deu	de	ombros.
—	Acho	que	cheguei	aqui	cerca	de	uma	hora	depois	de	você,	talvez	um	pouco	mais.	Só	me	lembro	de

agarrar	a	manga	da	sua	camisa,	depois	não	vi	mais	nada.	Mas	pelo	menos	descobrimos	que	duas	pessoas
conseguem	fazer	a	jornada	juntas	e	chegar	quase	ao	mesmo	tempo.
—	Você	saiu	no	beco?
—	Não.	 Saí	 atrás	 de	 algum	 prédio	 público,	 em	 um	 jardim	 em	 estado	 lastimável.	 Um	 cachorro	 não

parava	de	latir.	Eu	estava	tonto	e	desorientado,	mas	consegui	me	recompor.	Virei	algumas	esquinas	e	me
vi	no	cenário	de	um	livro	de	Dickens.	Acho	que	era	a	Tottenham	Court	Road,	mas	havia	um	monte	de
barracas	e	um	mercado	de	peixes...	Eu	só	conseguia	ficar	olhando.
—	Como	você	conseguiu	as	roupas?
Venn	pareceu	desconfortável	com	a	pergunta.
—	Bom,	eu	tinha	que	me	vestir	como	as	pessoas	daqui.	Tinha	um...	digamos...	cavalheiro	muito	bêbado

tentando	encontrar	um	coche.	Assobiei	para	chamar	um	e	o	ajudei	a	entrar.	Quando	desci,	algumas	ruas
depois,	eu	estava	com	as	roupas	dele	e	deixei-lhe	as	minhas.	Dobradas	e	arrumadas.
Jake	não	pôde	deixar	de	rir.
O	olhar	de	Venn	encontrou	o	dele.	Por	um	momento,	os	dois	estavam	rindo	juntos.
Então,	abruptamente,	a	desesperança	voltou.
—	Symmes	pode	estar	fazendo	qualquer	coisa	lá	em	cima.
Jake	notou	a	 tensão	e	a	ansiedade	no	 rosto	do	padrinho.	Venn	se	 levantou	e	chutou	a	porta	com	uma



raiva	convulsiva.
—	Um	idiota	pomposo	e	presunçoso,	e	nós	deixamos	que	ele	fizesse	isso	com	a	gente.	Ele	pode	destruir

tudo,	ou	pode	simplesmente	desaparecer,	como	David,	e	nos	deixar	presos	neste	porão...	Precisamos	sair
daqui,	Jake!
—	Não	desperdice	suas	energias.	—	Jake	se	levantou.	—	A	porta	é	bem	grossa.
Venn	 olhou	 para	 cima.	 Dos	 tijolos	 úmidos	 do	 telhado	 escorriam	 secreções	 brancas	 de	 cal.	 O	mofo

florescia	em	amontoados	de	veludo	verde.
—	A	calçada	não	está	muito	acima.	Se	tivéssemos	algum	tipo	de	alavanca,	algumas	ferramentas...
—	Mas	não	temos.
Venn	se	virou,	a	paciência	esgotada.
—	Você	não	tem	nada	de	útil	para	dizer?	Se	você	não	tivesse	tido	a	ideia	estúpida	de	entrar	no	espelho,

nenhum	de	nós	dois	estaria	aqui.
—	Eu	não	queria	que	você	viesse.	Você	podia	ter	ficado.
—	Ficou	louco?	David	nunca	me	perdoaria	se...
—	Não	fale	do	meu	pai	como	se	ele	já	estivesse	morto!	—	Toda	a	frustração	de	Jake	veio	à	tona.	—

Você	 está	 se	 lixando	 para	 o	meu	 pai!	 Só	 o	 que	 importa	 é	 a	 sua	 culpa.	Você	 só	 quer	 acabar	 com	esse
sentimento.	Não	duvido	nada	que	esteja	se	lixando	para	Leah	também!
A	frase	saiu	sem	que	Jake	se	desse	conta	de	suas	palavras.	Mesmo	enfurecido,	ele	ficou	horrorizado

consigo	mesmo.	Venn	o	olhou	com	um	semblante	arrasado,	como	se	não	acreditasse	no	que	tinha	ouvido.
Por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 a	 própria	 escuridão	 do	 porão	 parecia	 ter	 se	 rachado,	 como	 se	 alguém
houvesse	jogado	uma	pedra	no	espelho	escuro	do	mundo.
Então	se	ouviu	um	sussurro	vindo	do	teto:
—	Jake!	Tá	me	ouvindo??	Sou	eu.	Moll.	Jake,	cadê	você?
Ele	correu	para	junto	da	grade,	sentindo-se	imensamente	aliviado.
—	Estamos	aqui.	Como	você	soube?
—	Ah,	mas	você	é	mesmo	muito	 inocente	—	disse	a	vozinha	dela,	 acidamente.	 Jake	podia	até	vê-la

balançando	a	cabeça	com	ar	de	piedade.	—	Achou	mesmo	que	eu	ia	cair	fora	com	a	grana?	Sem	chance!
Fiquei	 lá	 fora	 esperando	 ver	 você	 saindo.	 Desconfiei	 logo	 desse	 Symmes.	 Todo	 cheio	 de	 historinha.
Todo	metidão.
—	É,	sua	intuição	estava	certa.	Ele	pegou	o	bracelete	e	nos	trancou	aqui.	Você	consegue	nos	tirar	daqui,

Moll?
Ela	riu.
—	Aprende	com	quem	sabe,	Jake.	Tá	lembrado?
—	Só	não	vá	se	machucar,	hein?	—	recomendou	ele,	mas	a	menina	já	havia	saído	dali.
Jake	se	virou.
Venn	estava	encostado	na	parede,	observando-o.	Como	se	Moll	não	tivesse	dito	nada,	ele	continuou:
—	Você	realmente	acredita	nisso?	Que	meu	egoísmo	pode	ser	tão	repulsivo?	É	isso	que	você	pensa	de

mim,	Jake?
—	Eu	não...
—	Você	devia	me	odiar	mesmo.	De	longe,	naquela	escola	confortável	na	Suíça.
—	Você	tinha	sua	obsessão.	Eu	tinha	a	minha.	Achava	que	você	tinha	matado	meu	pai.	—	Jake	desviou

o	olhar.	—	Eu	tinha	que	culpar	alguém.	Você	estava	lá.	E	era	o	responsável.	Não	havia	mais	ninguém.
Venn	assentiu,	compreendendo.
—	Agora	vejo	que	errei	com	você.	Eu	realmente	nunca	pensei	em	você,	só	queria	tirá-lo	do	caminho,

não	 podia	 ser	 interrompido.	Mas	 você	 está	 enganado	 sobre	Leah.	É	 verdade	 que	 isso	 aliviaria	minha
vergonha	e	minha	culpa,	que,	sim,	são	enormes,	acredite.	Mas	não	tenha	dúvida	de	que	moverei	céus	e
terras	para	trazer	minha	mulher	de	volta,	sem	me	importar	com	quem	tenta	me	impedir	ou	com	quem	sai



ferido	disso	tudo.	Porque	Leah	é	parte	de	mim.	Ela	é	minha	alma,	Jake.	Dizem	que	a	família	Venn	não	tem
alma,	que	somos	metade	shee,	que	não	sentimos	remorso,	que	somos	cruéis.	Eu	era	assim.	Foi	Leah	quem
fez	com	que	eu	mudasse.	Nem	que	eu	tenha	que	enfrentar	o	mundo,	o	tempo	e	o	destino,	vou	conseguir
trazê-la	de	volta.
A	confiança	excessiva	de	Venn	era	de	tirar	o	fôlego.	Jake	quase	acreditou	que	um	homem	conseguiria

tudo	aquilo.
Então,	com	um	pequeno	arranhão	e	o	chacoalhar	de	chaves,	a	porta	foi	aberta.
Os	dois	se	viraram.
Moll	estava	ali,	irradiando	orgulho	de	si	mesma,	a	mão	na	cintura.
—	Será	que	eu	não	posso	deixar	vocês	sozinhos	nem	um	segundo,	seus	pobres	coitados?
Jake	pegou	a	menina	e	saiu	dançando	com	ela.
—	Você	é	incrível!	O	que...
Um	estrondo	os	interrompeu.	Um	fortíssimo	estrondo	que	ecoou	na	parte	de	cima	da	casa.
Venn	correu	até	a	porta.
—	O	espelho!

	

*	*	*
	

SARAH	 saiu	 correndo	 pelo	 Bosque.	 Mesmo	 invisível,	 o	 poder	 daquele	 lugar	 a	 atingia.	 Pela	 visão
periférica,	 notou	 fragmentos	 de	 lugares	 que	 não	 poderiam	 estar	 ali,	 os	 limites	 de	 um	 campo	 arado,	 o
plano	 inclinado	 de	 uma	 rua.	 Quando	 olhou	 novamente,	 já	 tinham	 desaparecido.	 Ela	 estava	 em	 um
caleidoscópio,	 um	 lugar	 composto	 de	 várias	 peças,	 um	 universo	 partido,	 tudo	 disposto	 em	 ordem
aleatória.	 Sarah	 temia	 que	 uma	 grande	 reviravolta	 reorganizasse	 tudo	 em	 segundos.	 Era	 como	 aquela
velha	história	da	menina	que	atravessou	um	espelho	e	se	viu	em	um	mundo	onde	gatos	sorriam	e	ovos
falavam.
Mas	atravessar	um	espelho	era	justamente	o	que	Sarah	não	tinha	conseguido	fazer.
Ofegante,	ela	parou	e	se	agachou,	buscando	ar.	Naquele	instante,	perguntou-se	por	que	os	shees	não	a

estavam	seguindo	ou	mesmo	tentando	encontrá-la.	A	curiosidade	deles	era	intensa,	sem	dúvida.
Ao	redor	dela	o	Bosque	aguardava,	em	silêncio.
E	então,	ainda	fraco	e	distante,	ela	ouviu	o	som	que	mais	 temia.	Antes	mesmo	de	gritar	em	choque	e

tapar	 os	 ouvidos	 com	 força,	 ela	 sabia	 que	 era	 tarde	 demais,	 que	 naquele	 instante	 agudo	 e	 brilhante	 o
estrago	já	estava	feito.
A	música	era	docemente	atroz.	Uma	única	nota,	aguda	e	encantadora.
—	Não!	—	gritou	ela,	e	saiu	correndo	com	as	mãos	tapando	os	ouvidos.
Se	parasse,	se	ouvisse	aquela	música,	seria	o	fim;	seria	assombrada	por	ela	para	sempre.	Enfiou-se	no

meio	 dos	 arbustos	 e	 dos	 espinhos,	 escondendo-se	 embaixo	 de	 dois	 carvalhos,	mas	 de	 repente	 já	 não
havia	mais	chão,	apenas	água,	e	ela	caiu	para	a	frente,	mergulhando	de	cabeça.
Uma	escuridão	cheia	de	bolhas,	mas	sem	ar	algum.
Sarah	veio	à	tona	com	um	grito,	tossindo,	o	rosto	coberto	de	algas.	Por	entre	as	algas,	viu	Gideão.	De

pé	na	margem,	observando.
—	Socorro!	—	gritou	ela.
Depois	 afundou	de	novo,	 e	não	havia	 fundo.	Longas	 fitas	de	 algas	 a	 envolviam,	 a	 água	 entrava	pelo

nariz	e	descia	pela	garganta.	Seu	grito	era	um	gorgolejo	de	pavor.
—	Gideão!
Ele	continuava	na	margem.



—	Não	posso!	Se	eu	encostar	na	água...
—	Socorro!
—	Não	posso	ajudar,	Sol	diz	que...
—	Você	não	é	um	shee.	Você	é	humano!
Ela	 tentou	 segurar-se	 a	 um	 galho,	 mas	 ele	 se	 partiu.	 Flores	 puxavam-lhe	 as	 roupas	—	margaridas,

urtigas	e	flores	roxas	e	compridas	como	dedos	de	cadáveres.	Ela	lutou	desesperadamente	para	conseguir
boiar,	 nadar,	 mas	 ninguém	 lhe	 ensinara	 como	 fazer	 isso	 no	 Laboratório.	 Cada	 movimento	 apenas	 a
arrastava	mais	para	baixo	e	a	fazia	engolir	água	e	engasgar.	Na	dor	provocada	pela	falta	de	ar,	ela	se	viu
em	um	reflexo	sombrio,	jazendo	morta	entre	as	flores.
Uma	mão.
Estava	 perto,	 era	 forte,	 e	 a	 pegou	 pelo	 cabelo,	 puxando-a.	 Ela	 gemeu,	 mas	 a	 mão	 a	 sustentava,

resgatando-a	pelos	ombros	e	cintura,	até	que	seus	pés	encontraram	o	chão.
Logo	 estavam	 fora	 da	 água,	 irrompendo	 no	 ar,	 escalando	 o	 barranco,	 apoiando-se	 nos	 galhos	 de

salgueiro	para	buscar	 impulso.	O	ar	gelado	invadiu-lhe	os	pulmões.	Penosamente,	ela	 tossiu	e	vomitou
água	e	algas.
—	Você...	tocou...	a	água...	—	disse	ela,	quando	conseguiu	falar.
Gideão	 se	 sentou,	 passando	 as	 mãos	 pelo	 cabelo	 ondulado.	 Alguns	 dos	 líquenes	 verdes	 haviam

escorrido	de	sua	pele	pálida;	ele	parecia	diferente.	Menos	perdido.	Pegando	Sarah	pelo	braço	e	fazendo-
a	se	virar,	ele	disse:
—	Agora	é	você	e	Jake.	Vocês	dois	me	devem	a	vida	agora.	Os	shees	nunca	cumprem	o	que	prometem.

Mostre	que	os	humanos	são	diferentes,	Sarah,	me	leve	para	longe	dela.
A	intensidade	que	rompeu	a	típica	indiferença	lânguida	de	Gideão	fez	Sarah	assentir	em	silêncio.
Ele	a	ergueu.
—	Vamos	logo.	Antes	que	você	congele.
Em	uma	fração	de	segundo	eles	mergulharam	no	inverno,	uma	cortina	de	alvíssima	neve	horizontal	que

fizeram	os	olhos	de	Sarah	lacrimejarem.
A	 nevasca	 rugia	 ferozmente.	Os	 dois	 tropeçaram	 em	 samambaias	 secas	 que	 chegavam	 na	 altura	 dos

ombros	e	em	 troncos	caídos	de	velhos	olmos;	 a	neve	embranquecia	o	cabelo	e	os	 lábios	de	ambos,	o
mundo	inteiro	se	resumindo	a	um	muro	de	neve	a	cair	sobre	eles.	Ao	saltar	de	volta	à	trilha,	Sarah	torceu
o	tornozelo	e	caiu,	arrastando	as	mãos	no	chão	gelado.
Alguma	criatura	soltou	um	grito	hostil,	logo	acima	dela.
Um	enorme	estorninho	pousou	em	um	galho,	encolhendo-se	para	proteger-se	da	nevasca.	Seus	olhinhos

redondos,	cheios	de	curiosidade,	a	observavam.
Gideão	parou.
—	Eles	estão	aqui.	Não	pare	—	gritou	ele,	os	lábios	junto	ao	ouvido	de	Sarah.	—	E	não	se	esqueça	de

mim.
Ela	 seguiu	 em	 frente,	 se	 arrastando,	 mancando	 e	 tremendo.	 Onde	 estava	 a	 casa?	 O	 vento	 gelado

atravessava	 suas	 roupas	molhadas	 de	 forma	 tão	 cortante	 que	 era	 até	 difícil	 respirar.	Em	 segundos	 ela
estava	sozinha,	sem	saber	se	seguia	pelo	caminho	certo.	Talvez	os	shees	estivessem	atraindo-a	de	volta
para	aquele	lugar	entrecortado	pelos	cantos	e	esquinas	do	mundo.
Sarah	conseguiu	sair	do	Bosque,	cambaleante,	e	enfim	chegar,	com	neve	até	os	 joelhos,	à	entrada	da

casa.
Ela	levou	um	susto.
Wintercombe	Abbey	era	uma	ruína	ártica	em	meio	a	uma	terra	arrasada.
Naquele	primeiro	instante	ela	poderia	jurar	que	tinha	saído	do	Bosque	no	tempo	errado,	séculos	depois,

porque	aquele	era	certamente	o	espectro	de	uma	casa:	cada	telhado	escondido	sob	uma	camada	grossa	de
neve,	as	janelas	escancaradas,	a	porta	aberta	e	bloqueada	por	uma	montanha	branca	de	gelo.



Nenhuma	luz	acesa,	nenhuma	chaminé	soltando	fumaça.
Talvez	estivessem	todos	mortos:	Venn,	Piers,	Jake.	Talvez	fosse	o	próprio	inverno	desolador	de	Sarah,

o	mundo	sem	cor	e	sem	esperança	de	Jano...
Então,	suave	como	o	menor	ponto	de	luz	em	um	olho	escuro,	ela	viu	a	chama	de	uma	vela	brilhando	em

uma	 janela	 alta	 da	 Grande	 Galeria.	 Depois	 a	 chama	 se	 moveu,	 como	 se	 atravessasse	 os	 painéis	 de
madeira.	Havia	alguém	lá	dentro.
Sarah	 se	 recompôs	 e	 abriu	 caminho	 até	 a	 porta.	 Os	 degraus	 estavam	 tomados	 pela	 neve,	 mas	 uma

mistura	de	pegadas	profundas	a	guiou.
Ela	passou	as	mãos	pelo	rosto	e	pelos	olhos	e	prendeu	o	cabelo	ensopado.	Em	seguida,	abriu	passagem

pelo	monte	de	neve	acumulado	até	chegar	ao	salão.
Tudo	estava	escuro.	Havia	marcas	úmidas	de	pegadas	nos	degraus	da	escada.	Em	profundo	silêncio,	ela

seguiu	as	marcas,	passando	a	mão	pela	fina	camada	de	neve	que	cobria	o	corrimão.	Ao	chegar	ao	fim	do
primeiro	lance	de	escada,	ela	se	deteve.
Um	 som	veio	 de	 cima,	 do	 alto	 da	 abóbada;	 um	 pequeno	 estalo,	 um	 tilintar.	Grãos	 de	 poeira	 caíram

sobre	ela.	Percebeu	que	o	lustre	balançava	de	leve,	talvez	ao	vento.	Uma	onda	de	movimento	agitou	as
tapeçarias	vermelho-escuras	no	patamar	da	escada.
Sarah	se	virou,	mas	os	degraus	atrás	dela	estavam	escuros	e	vazios.	Não	havia	nem	mesmo	um	gato.
De	 repente,	o	pânico	a	 invadiu.	Ela	 saiu	correndo	com	 todo	o	 ímpeto,	 sem	 respirar,	 afinal	 tinha	que

voltar,	 encontrar	 o	 espelho,	 encontrar	 Venn.	 Lançou-se	 pela	 Grande	 Galeria,	 quase	 trombando	 com	 o
Replicante.
Ele	 estava	 sentado,	 os	 pés	 apoiados	 na	 cadeira,	 e	 era	 tão	 jovem!	Um	soldado	magro,	 com	o	 cabelo

preso	para	trás	e	os	lábios	desenhando	no	rosto	um	sorriso	de	puro	deleite.
Antes	que	Sarah	pudesse	fugir	dali,	ele	já	estava	de	pé,	segurando-a	com	força.
—	Que	ótimo	vê-la,	Sarah	—	disse	ele.

	

*	*	*
	

O	ESPELHO	estava	em	uma	zona	fortificada.	Sob	as	ordens	de	Wharton,	Rebecca	e	Maskelyne	arrastaram
os	móveis	mais	pesados,	colocando-os	contra	a	porta.	Em	seguida,	os	três	recuaram	para	o	labirinto.	A
única	arma	que	tinham,	a	espingarda,	apontava	para	o	arco	da	entrada.	Wharton	a	empunhava,	com	a	arma
de	vidro	presa	no	cinto.
—	Porque	 eu	não	 confio	 em	você	—	 retrucou	 ele	 quando	Maskelyne	perguntou	 a	 razão	de	 ele	 fazer

aquilo.
Rebecca	balançou	a	cabeça,	incrédula.
—	Se	aquela	coisa	entrar	aqui...
—	O	que	ele	quer	é	o	espelho.	Não	a	gente.
Estavam	todos	agachados	em	silêncio.	Wharton	respirava	pesadamente.
Rebecca	olhou	para	Maskelyne,	uma	sombra	na	escuridão.	Ela	sabia	que	a	atenção	dele	estava	voltada

para	o	espelho.	Ele	havia	percebido,	contrariado,	que	não	podia	fazer	nada	sem	energia	elétrica.	Estar
tão	perto	devia	ser	extremamente	tentador	para	ele,	pensou	Rebecca.	Um	tormento.
—	Está	sentindo?
—	Estou	ouvindo	—	respondeu	Maskelyne,	e	seu	rosto	marcado	pela	cicatriz	virou-se	na	escuridão.	—

Uma	música.	É	uma	nota	só,	muito	aguda,	mais	do	que	um	mero	som.	Muito	estranha	e	distante,	como	se
fosse	uma	voz	vinda	da	eternidade.	Mas	estou	ouvindo,	Becky.
—	Vocês	ainda	não	me	contaram	como	se	conheceram	—	disse	Wharton	atrás	deles,	ríspido.



Rebecca	ficou	em	silêncio	por	um	momento.
—	Pode	contar,	se	quiser	—	disse	Maskelyne.
Wharton	a	ouviu	suspirar.
—	Nem	sei	como.	Tudo	começou	há	muito	tempo.	Eu	tinha	seis,	sete	anos	quando	o	vi	pela	primeira

vez.	Em	sonhos...	Um	homem	caindo	do	espaço	escuro,	de	um	retângulo	do	céu.	Ele	estava	me	chamando,
mas	eu	não	conseguia	entender	o	que	dizia.	Contei	para	minha	mãe,	mas	ela	riu	de	mim.	Disse	que	era	só
um	pesadelo.
“Lentamente,	 ele	 chegou	 à	 terra.	 Comecei	 a	 sonhar	 com	 ele	 pousando,	 atingindo	 o	 chão	 em	 câmera

lenta.	 De	 um	 mês	 para	 outro,	 ele	 às	 vezes	 se	 movia	 apenas	 um	 milímetro	 nos	 meus	 sonhos.	 Eu	 me
acostumei	com	aquilo.	Parei	de	contar	aos	outros,	porque	achavam	que	eu	era	esquisita.	Mas	eu	ficava
acordada	nas	noites	de	chuva,	preocupada,	com	medo	de	que	ele	se	molhasse.”
Ela	sorriu	para	ele.
—	Então,	uma	noite,	 ele	 estava	 ali,	 no	meu	quarto.	Mas	 era	 transparente,	 como	um	 fantasma.	Ele	 se

sentou	 junto	 à	 janela	 e	 sussurrou:	 “Não	 tenha	 medo.	 Sou	 seu	 amigo.”	 Ninguém	 mais	 o	 via.	 No	 dia
seguinte,	quando	minha	mãe	veio	me	acordar,	ela	o	atravessou.	Ele	não	estava	lá.
—	Era	uma	manifestação	com	intenso	retardo	—	explicou	Maskelyne.
—	Fale	a	minha	língua,	droga	—	reclamou	Wharton.
—	O	tempo	estava	esticado	como	um	elástico.	Eu	estava	chegando	através	do	espelho,	mas	levei	muitos

anos.
—	O	quê?	—	Wharton	parecia	horrorizado.	—	Isso	pode	estar	acontecendo	com	Jake?
—	Jake	está	com	o	bracelete.	Eu	não	tinha	nada.	Tive	sorte	de	sobreviver.
Rebecca	sorriu.
—	Eu	não	sabia	de	nada	disso	na	época.	Ele	era	apenas	meu	amigo	secreto,	que	morava	na	minha	casa

sem	ninguém	saber.	Às	vezes	ele	estava	 lá.	Às	vezes	não.	Aparecia	em	qualquer	parte	da	fazenda:	nos
celeiros,	nos	campos,	na	margem	do	rio	onde	eu	brincava.	—	Ela	deu	uma	breve	risada.	—	Eu	não	tinha
medo.	 Gostava	 dele.	 Era	 metade	 bonito	 e	 metade	 feio,	 como	 se	 o	 tivessem	 montado	 com	 peças
desencaixadas.	Ele	saiu	dos	meus	livros;	era	Heathcliff	e	Rochester,	e	todos	aqueles	heróis	sombrios.	Era
minha	sombra.	Eu	esperei	por	ele.
—	Para	mim	—	começou	Maskelyne,	tranquilamente	—,	a	infância	inteira	dela	foram	alguns	poucos	e

frágeis	momentos.	Eu	estava	lá,	depois	desaparecia,	e	quando	voltava	ao	mundo	a	menina	que	vivia	nele
estava	um	mês,	um	ano	mais	velha;	era	verão,	depois	de	repente	era	outono.	Eu	percebi	o	que	devia	estar
acontecendo,	mas	o	que	eu	podia	fazer?	Eu	estava	preso.
—	Você	se	lembra	do	meu	aniversário	de	dez	anos,	da	festa?	Tinha	um	monte	de	crianças	comigo,	e	eu

estava	me	 divertindo,	mas	 de	 repente	Maskelyne	 apareceu	 no	meio	 deles,	 sentado	 como	 um	 fantasma
entre	os	balões	e	a	música,	e	ninguém	mais	conseguia	enxergá-lo.	Ele	parecia	 tão	cansado...	Fingi	que
estava	passando	mal	e	todo	mundo	foi	para	casa.	E	então	eu	o	fiz	dormir	no	sofá	—	contou	Rebecca.
Wharton	ergueu	os	olhos.
—	Escutem!	—	Os	 três	 ficaram	imóveis;	depois	de	um	tempo,	Wharton	se	 justificou:	—	Desculpem,

pensei	ter	ouvido	alguma	coisa.	—	Ainda	fascinado	com	aquela	história,	ele	perguntou	a	Maskelyne:	—
Quanto	tempo	você	levou	para	chegar	de	vez?
—	No	tempo	de	Becky,	oito	anos.	Quando	ela	tinha	catorze,	eu	estava	lá	constantemente,	quase	nunca

desaparecia.	Foi	então	que	ficou	difícil,	e	eu	fui	morar	em	um	antigo	moinho	nos	limites	da	fazenda	do
pai	dela,	na	beira	do	pântano,	porque	na	época	eu	precisava	de	comida,	de	calor.	Precisava	dormir.	Aos
poucos	me	tornei	uma	pessoa	de	verdade	e	deixei	de	ser	um	fantasma.
Maskelyne	olhou	para	Rebecca	e	abriu	um	sorriso	triste.
—	Ele	me	contou	sobre	o	espelho	—	continuou	ela.	—	Então	começamos	a	pesquisar.	Sabíamos	que

devia	estar	por	perto.	Então	descobrimos	que	estava	com	Venn.



—	Fui	para	a	Suíça	e	encontrei	você	e	Jake	prestes	a	partir.	Segui	vocês	no	avião	e	liguei	para	Rebecca
de	Londres.	Ela	entrou	no	trem,	e	o	resto	você	já	sabe	—	relatou	Maskelyne.
Wharton	olhou	para	Rebecca	com	raiva.
—	Então	você	quer	o	espelho	só	para	você.
Maskelyne	trocou	um	olhar	rápido	com	Rebecca.
—	O	espelho	era	dele,	pertence	a	ele	—	respondeu	ela.	—	E	quando	ele	se	for,	eu	irei	também.
Espantado	com	a	mudança	no	 rosto	dela,	Wharton	desviou	o	olhar.	Rebecca	não	era	nem	de	 longe	a

menina	trapalhona	que	quase	batera	o	carro.	Era	uma	jovem	mulher	apaixonada	por	um	fantasma.
—	Ele	voltou	—	disse	Maskelyne.
Wharton	 se	 contorceu	 para	 fora	 do	 labirinto	 e	 avançou	 pé	 ante	 pé.	 Inclinando-se	 contra	 a	 porta,

encostou	o	ouvido	na	madeira	antiga.
—	Estou	ouvindo	vozes.	Tem	alguém	lá	fora,	conversando	com	ele.
Wharton	voltou-se	para	eles,	mas	logo	virou	a	cabeça	e	ouviu	mais	alguma	coisa.	Sua	expressão	ficou

sombria.
—	Acho	que...	É.	É	Sarah.
Então	pegou	a	arma	de	vidro	e	a	estendeu	ao	homem	da	cicatriz.
—	Obrigado	—	disse	Maskelyne,	seus	dedos	se	fechando	em	torno	do	punho	da	arma.



CAPÍTULO	22

	

Se	um	homem	for	replicado,	sua	alma	o	acompanhará?	Sem	alma,	ele	continuará	a	ser	humano?
E	se	não	for	humano,	que	mal	pode	se	apossar	dele,	sem	qualquer	obstáculo?
Meu	espelho	negro	abre	o	mundo	para	espíritos	vis,	e	um	caminho	para	os	demônios?	Se	for

assim,	devo	quebrá-lo	ou	enterrá-lo	bem	fundo?
Ai	dos	meus	sonhos.

O	escrutínio	dos	segredos,	de	Mortimer	Dee
	
Sarah	ficou	rígida.	O	sorriso	do	Replicante	era	encantador.	Ele	apertava	o	braço	dela	com	força.
—	Você	está	um	pouco	molhada.
Sarah	lançou	um	rápido	olhar	para	além	dele.	A	porta	estava	trancada	—	com	uma	barricada	montada

logo	atrás,	era	o	que	ela	imaginava.	Era	ela,	no	entanto,	quem	estava	colocando	a	todos	em	perigo.
—	Ei,	me	solte!
—	Agora	que	nós	dois	finalmente	chegamos	até	aqui?	—	Ele	balançou	a	cabeça	em	negativa.	—	Acho

que	não.	Não	posso	negar,	estou	surpreso.	Imaginei	que	você	estaria	lá	dentro,	tentando	se	proteger	junto
com	eles,	o	digno	professor	e	o	gênio	espertinho	do	Venn.
Ela	parecia	aflita,	mas	pensou	rápido.	Venn	e	Jake	não	tinham	voltado,	mas	não	podia	se	dar	ao	luxo	de

esperar	por	eles.
—	 Seria	 uma	 pena	 ter	 que	 queimar	 a	 casa	 inteira.	 —	 O	 Replicante	 inclinou	 a	 cabeça	 de	 lado

ligeiramente	e	sorriu	de	novo.	—	Perder	 toda	essa	madeira	 tão	antiga.	—	Ele	 tirou	a	mão	do	bolso,	e
Sarah	viu	que	tinha	acendido	um	pequeno	isqueiro.	Uma	minúscula	chama	azul	brilhou.	—	Quer	dizer...
olhe	 em	volta.	—	Ele	 se	 aproximou	da	 cortina.	—	Tanta	 poeira,	 tantos	 tecidos.	Que	 terrível	 incêndio
seria,	Sarah...
Ele	aproximou	a	chama	da	cortina,	displicentemente.
—	Não!
Assim	que	as	palavras	saíram	de	sua	boca,	Sarah	percebeu	que	havia	cometido	um	erro.	A	mão	de	Jano

não	se	mexeu.
—	Você	pode	pedir	a	eles	que	abram	a	porta.
—	Eles	não	vão	abrir.	Sabem	que	você	está	aqui.
—	Sim,	mas	 agora	 você	 está	 também.	—	O	Replicante	 observou	 a	 extremidade	 da	 cortina;	 com	um

arrepio	de	medo,	Sarah	viu	que	o	tecido	começava	a	arder.	—	Mande	abrirem	a	porta,	Sarah.
—	Primeiro	afaste	o	isqueiro.
Por	trás	dos	óculos,	os	olhos	do	Replicante	brilharam.
—	Não	me	desafie.	Não	meça	forças	comigo.	Mande	abrirem	a	porta.
A	fumaça	começou	a	subir	pelas	fibras	gastas	da	cortina.	Em	um	instante	o	fogo	tomaria	conta	de	tudo.

Sarah	cerrou	os	punhos.
—	Apague	o	fogo.	Depois	eu	falo	com	eles.
O	Replicante	nem	piscou,	sua	mão	não	mexeu	um	único	milímetro.	O	fogo	já	consumia	a	seda.
Sarah	correu,	pegou	a	cortina	e	puxou-a	para	baixo,	rasgando	o	pano	puído	com	a	facilidade	com	que

rasgaria	um	 lenço	de	papel.	Quando	caiu,	 já	era	uma	massa	de	chamas,	 com	pequenos	 tufos	dispersos
correndo	pelas	tábuas	nuas	de	madeira	da	galeria.	Ela	pisou	e	bateu	no	tecido,	ofegante,	chutando-o	para



longe,	o	calor	queimando	seu	rosto.	Faíscas	dançavam	ao	redor	de	seu	cabelo.
O	Replicante	assistia	a	 tudo.	Enquanto	ela	arrancava	a	cortina	chamuscada	e	a	 transformava	em	uma

bola	de	pano,	viu	pelo	canto	do	olho	que	ele	a	esperava,	tranquilo.	Quando	a	última	centelha	se	apagou,
Sarah	se	virou.	Ele	foi	ainda	mais	rápido:	pegou	o	braço	dela	e	puxou-a	para	perto,	arrastando-a	até	a
porta.	Ela	sentiu	o	pequeno	clique	de	prata	do	isqueiro;	aterrorizada,	tentou	se	desviar	do	brilho	quente
junto	ao	ouvido.
—	Vocês	aí	dentro,	escutem!	—	gritou	o	Replicante.	—	Estou	com	uma	amiga	de	vocês.	Abram	a	porta!
Ele	ergueu	a	chama,	e	Sarah	tentou	se	afastar	como	pôde.
—	Fale	com	eles!
Rangendo	os	dentes,	ela	lutou,	tentando	se	desvencilhar	com	o	braço	livre,	mas	Jano	aproximou	ainda

mais	a	chama.	O	calor	sob	os	olhos	de	Sarah	a	fez	ofegar	de	pavor.
Então,	com	um	ruído,	a	porta	se	abriu.
—	Solte	a	garota	—	rugiu	Wharton.	—	Ou	eu	estouro	os	seus	miolos!

	

*	*	*
	

VENN	e	Jake	voaram	escada	acima.
Ao	chegarem	ao	 topo,	viram	o	mordomo	sair	de	um	cômodo	carregando	uma	bandeja	de	prata;	antes

que	ele	pudesse	se	esquivar,	Venn	o	empurrou,	derrubando	toda	a	louça,	e	passou	correndo,	com	Moll	em
seus	calcanhares.
Jake	 olhou	 para	 trás.	Hassan	 tinha	 sacado	 um	 apito	 e	 agora	 soprava	 três	 silvos	 altos	 carregados	 de

terror.
Venn	se	precipitou	pelo	corredor,	abrindo	todas	as	portas,	mas	só	encontrando	quartos.	A	última	delas

estava	trancada.
—	Deve	ser	aqui	—	sussurrou	Moll.
—	Jake!	—	chamou	Venn,	olhando	para	trás.
Juntos,	eles	se	lançaram	contra	a	porta	e	irromperam	no	cômodo.
—	Saia	daí!	—	gritou	Venn.
Symmes	 virou-se.	 Estava	 de	 pé	 diante	 de	 uma	 complicada	 engenhoca	 feita	 de	 latão,	 uma	 criação

composta	 de	molas	 e	 pêndulos	 oscilantes.	Circundando	 o	 espelho,	 havia	 algo	 todo	 feito	 de	 placas	 de
metal,	como	órbitas	de	pequenos	planetas.	O	espelho	estava	mantido	no	lugar	por	uma	moldura	fixada	no
chão.
Jake	observou	de	imediato	que	Symmes	estava	usando	o	bracelete.	Ele	se	lançou	na	direção	do	homem,

mas	 Symmes	 foi	mais	 rápido:	 levou	 a	mão	 a	 uma	 alavanca	 acoplada	 ao	maquinário	 e	 acionou-a	 para
baixo.
—	Não!	—	gritou	Venn.
—	Eu	 preciso	 fazer	 isso.	—	Symmes	 estava	 ofegante.	—	Você	 sabe.	Você	 é	 um	 explorador.	 Eu	 não

tenho	escolha,	você	sabe	disso.
E	então	o	homem	sumiu	no	vazio,	uma	grande	e	silenciosa	implosão	que	derrubou	Moll	e	Jake,	fazendo-

os	cair	um	por	cima	do	outro.	Venn	se	agarrou	a	uma	cadeira	que	estava	sendo	arrastada	pelo	chão.
O	espelho	se	abriu	em	ondas	e	logo	se	fechou	atrás	de	Symmes.
Venn	se	levantou,	xingando.
—	Fechem	a	porta!	—	gritou	ele	para	os	dois.
Jake,	porém,	estava	estarrecido	demais	para	se	mexer.	Por	um	momento	carregado	de	aflição,	sua	mente

ficou	 tão	 negra	 quanto	 o	 espelho.	Até	 que	Moll	 começou	 a	 empurrar	 a	 cômoda	 para	 barrar	 a	 porta	 e



chamou	sua	atenção:
—	Não	fica	aí	parado,	Jake!	Vem	cá	me	ajudar!
Ele	foi	em	auxílio	à	menina.	Vários	homens	estavam	subindo	as	escadas,	e	houve	uma	forte	batida	na

porta.
—	Sr.	Symmes!	Está	tudo	bem?
—	 Não	 deixem	 que	 eles	 entrem	 —	 ordenou	 Venn,	 observando,	 desnorteado,	 a	 confusa	 massa	 de

componentes	de	latão.	—	Que	porcaria	é	essa	que	ele	fez	aqui?
A	porta	estremeceu.	A	cômoda	foi	ligeiramente	arrastada,	mesmo	com	Moll	sentada	em	cima.
—	Saiam	agora!	Estamos	armados.	Se	você	resistirem,	vamos	atirar!
—	Faça	alguma	coisa	—	murmurou	Jake,	as	costas	apoiadas	na	barricada.
Venn	agarrou	a	alavanca.	Com	um	puxão	firme,	colocou-a	na	posição	reversa.
O	espelho	pareceu	engasgar.	Por	um	momento,	toda	a	sala	girou.	E,	em	seguida,	o	vidro	se	abriu,	como

um	buraco	negro	no	coração	do	mundo.
	

*	*	*
	

O	REPLICANTE	deixou	Sarah	de	lado	e	foi	na	direção	de	Wharton,	que	apontava	a	arma,	tenso	e	resoluto.
Jano	dizia	enquanto	avançava:
—	Atire,	 e	 você	verá	que	nada	 acontece	 comigo.	Eu	não	estou	aqui.	 Como	 você	 poderia	matar	 um

reflexo?	—	Ele	entrou	no	Caminho	do	Monge,	olhou	de	relance	para	o	corredor	de	pedras	escuras	e	logo
depois	se	virou,	avaliando	Wharton.	—	Olhe	só	para	você.	Um	homem	racional,	um	educador	de	jovens.
E,	 ainda	 assim,	 em	 menos	 de	 uma	 semana	 na	 companhia	 de	 Venn,	 o	 que	 aconteceu	 com	 você?	 Ele
distorceu	sua	mente,	fazendo-o	acreditar	em	coisas	impossíveis.
—	Sarah,	venha	para	cá	—	chamou	Wharton.
Ela	obedeceu.	Não	viu	Piers,	mas	ele	devia	estar	perto	do	espelho,	supôs.
—	É	verdade	—	disse	ela,	baixinho,	a	Wharton	—,	você	não	pode	fazer	nada	contra	ele,	mas	ele	pode

machucá-lo.
Ele	a	encarou.	Sarah	fitava	o	Replicante	com	um	ódio	amargo.
A	imagem	de	Jano	sorriu	e	seguiu	rapidamente	pelo	Caminho	do	Monge,	mas	Wharton	não	recuou;	ficou

cara	a	cara	com	o	Replicante	sob	o	teto	abobadado.	Ventos	gelados	chicoteavam	a	neve	através	dos	arcos
abertos.	Sarah	ouviu	o	rugido	do	rio	ao	longe,	cheio	devido	às	enxurradas	de	inverno.
—	Você	não	vai	passar	por	mim	—	vociferou	Wharton.
O	Replicante	balançou	a	cabeça.
—	Você	não	faz	ideia	do	que	eu	sou.	Ou	do	que	ela	é.	Está	tão	distante	da	sua	realidade	que	seus	pés

nem	tocam	mais	o	chão:	você	já	se	afogou	e	nem	sabe.	Saia	do	meu	caminho,	velhote.
Wharton	fez	uma	careta.
—	Já	enfrentei	homens	maiores	do	que	você	em...
Wharton	parou,	espantado.	Jano	tinha	virado	de	lado	e	desaparecido.
Wharton	deu	meia-volta	e	viu	a	figura	sinistra	do	Replicante	caminhando	decididamente	pelo	corredor.

A	neve	atravessava	sua	figura	esguia.	Ele	olhou	para	trás	e	riu,	e	então	assobiou.	A	sombra	de	um	lobo
surgiu	atrás	dele,	caminhando	furtivamente.
Sarah	puxou	Wharton.
—	Temos	que	proteger	o	espelho.
—	Eu	realmente	não	sei	como	faríamos	isso.
Ela	puxou	a	corrente	com	a	meia	moeda	do	pescoço.



—	Se	tudo	falhar,	com	isso	aqui.	—	Sarah	ergueu	o	amuleto.	—	Sol!	Estou	chamando	você.	Preciso	de
você.	Agora!
	

*	*	*
	

MASKELYNE	só	teve	tempo	de	gritar	“Becky!”	antes	que	o	lobo	surgisse	da	escuridão	e	pulasse	em	suas
costas.	A	fera	se	lançou	sobre	ele	e	os	dois	rolaram	no	chão;	o	lobo	tentava	avidamente	cravar	os	dentes
brancos	em	sua	garganta.	Maskelyne	deu	um	grito	selvagem	de	pavor,	tateando	em	busca	da	arma	caída.
Rebecca	ficou	paralisada.	Por	alguns	instantes	não	conseguia	nem	respirar.	Em	seguida,	mergulhou	até

onde	estava	a	arma	de	vidro	e	conseguiu	pegá-la.
Ergueu-a	com	as	mãos	e	a	apontou	para	o	lobo.
Mas	havia	um	homem	no	meio	do	caminho.
Lá	 estava	 ele,	 confuso	 e	 perdido,	 um	 homem	 estranho,	 corpulento	 e	 suado,	 de	 bigode	 e	 roupão

vermelho.	 Ele	 olhou	 para	 o	 lobo	 de	 forma	 inexpressiva,	 em	 uma	 espécie	 de	 transe	 horrorizado,	 e
murmurou	algo,	mas	Rebecca	não	conseguiu	ouvir,	pois,	ao	som	da	voz	dele,	a	fera	deu	meia-volta,	seus
olhos	de	safira	brilhando	com	ânsia	renovada.
—	Meu...	Deus!	—	gritou	Symmes,	afastando-se.
—	Presa	fresca	—	disse	Maskelyne,	quase	sem	fôlego.	—	Ele	acabou	de	chegar	de	uma	jornada.
Rebecca	 girou	 a	 arma.	 O	 lobo	 saltou.	 Symmes	 gritou,	 um	 som	 que	 fez	 os	 dedos	 dela	 deslizarem	 e

apertarem	o	gatilho.
Então	ele	e	o	lobo	desapareceram.

	

*	*	*
	

ELES	 irromperam	de	volta	através	do	espelho	negro	em	um	furioso	emaranhado	de	membros,	homem	e
fera	 de	 pelos	 brancos	 engalfinhados	 em	 uma	 massa	 impetuosa.	 Venn	 se	 desviou	 instantaneamente.
Agarrou	o	lobo	e	o	lançou	para	longe,	mas	o	animal	se	contorcia	e	se	dissolvia	por	entre	os	seus	dedos,
rosnando	e	se	debatendo	enquanto	o	grande	focinho	farejava,	confuso,	na	direção	de	Moll.
A	menina	gritou,	escondendo-se	atrás	de	Jake.
Eles	 já	 tinham	 percebido,	 porém,	 que	 a	 fera	 estava	 se	 desvanecendo,	 sua	 brancura	 se	 esvaindo.

Uivando	em	lamento,	o	lobo	se	remexia,	mordendo	o	próprio	rabo	como	se	quisesse	devorar	a	si	mesmo,
mas	 a	 essa	 altura	 todos	 já	 conseguiam	 ver	 através	 dele.	 Mesmo	 morrendo,	 o	 animal	 tentava	 saltar,
enquanto	Jake	protegia	Moll.	Com	um	tremor	que	atingiu	seu	coração,	ele	sentiu	a	criatura	se	atirar	sobre
ele	e	tornar-se	pouco	mais	que	uma	faísca	irregular.
E	então	não	sobrou	nada.
Do	lado	de	fora	do	cômodo	houve	um	breve	silêncio.
Então	se	ouviu	a	voz	do	mordomo:
—	Sr.	Symmes?	O	senhor	está	bem?
—	Ele	está	ótimo	—	disparou	Venn.	—	Não	atirem.	Estamos	saindo.
Àquela	 altura,	 ele	 já	 tinha	 tirado	 o	 bracelete	 do	 pulso	 de	 Symmes,	 que	 se	 encontrava	 em	 estado	 de

choque;	sentado	encolhido	no	tapete,	 tinha	os	olhos	fechados,	a	respiração	estrangulada.	Venn	foi	até	a
mesa,	varreu	os	papéis	de	lado	e	pegou	todos	os	cadernos	e	diários	que	encontrou.
Jake	se	recompôs	e	ajudou	Moll	a	se	levantar.	Ela	perdera	toda	a	calma:	os	olhos	estavam	arregalados

e	aterrorizados	sob	o	cabelo	em	desalinho.



—	Vamos	—	ordenou	Venn,	puxando	Jake	pelo	braço	em	direção	ao	vácuo	do	espelho.
—	Não!	Espere!
—	Este	lobo	estava	em	Wintercombe!
—	Eu	sei,	mas	e	quanto	a	Moll?	—	perguntou	Jake,	fincando	os	pés	no	chão.
Venn	apertou	a	serpente	contra	o	próprio	pulso.
—	Não	é	problema	nosso.	Ela	vai	ficar	bem.
—	Precisamos	levá-la.
—	Não	seja	ridículo!
Jake	olhou	para	Moll:	ela	sorriu	de	volta,	pálida.
—	Não	se	preocupe,	Jake.	Você	pode	voltar	pra	me	ver	quando	quiser,	não	pode?
Ele	assentiu	entorpecidamente.	De	súbito	se	deu	conta	da	miséria	em	que	ela	vivia.	Ela	provavelmente

morreria	jovem,	em	algum	cortiço	varrido	pelo	cólera.	A	fé	que	ela	depositava	nele	o	envergonhou.
—	Leve-a	—	disse	ele	a	Venn.	—	Depois	volte	para	me	buscar.
Por	 não	mais	 do	 que	 um	 segundo,	 o	 olhar	 gelado	 de	Venn	 pousou	 sobre	 a	menina.	 Então,	 sem	 uma

centelha	de	piedade,	ele	respondeu:
—	Nem	pensar.
—	Ele	tem	razão	—	concordou	Moll,	já	se	dirigindo	para	a	porta.	—	Não	vou	deixar	você	fazer	isso.

Vou	me	desviar	dos	braços	dos	tiras	e	sair	correndo,	Jake.	Não	se	preocupa	não.	—	Havia	lágrimas	em
seus	olhos.
—	Eu	não	posso	fazer	isso	—	respondeu	Jake.
—	Pode	sim.	Vai.	Agora.
—	Saiam	já!	—	trovejou	a	voz	vinda	do	corredor.
Com	um	forte	solavanco,	a	cômoda	foi	afastada,	e	a	porta	se	abriu.
—	Adeus,	Moll	—	disse	Venn,	e	segurou	Jake	com	suas	mãos	frias,	puxando-o	para	dentro	do	espelho.
Ele	 olhou	para	 trás,	mas	 a	 casa	 já	 estava	 incrivelmente	 distante,	 e	Moll	 parecia	 pequena	 como	uma

boneca,	o	rosto	perdido	nas	sombras.
—	Eu	vou	voltar	—	sussurrou	ele,	mas	a	menina	já	havia	desaparecido.
Por	um	 instante	 imensurável	ele	parecia	estar	em	um	espaço	adimensional,	 sozinho	e	desolado.	Uma

pequena	centelha	de	luz	em	um	imenso	campo	estrelado	em	turbilhão.
Que,	de	repente,	se	transformou	em	neve.
O	frio	intenso	o	deixou	sem	ar.
Ele	e	Venn	tinham	as	pernas	afundadas	até	os	tornozelos	na	neve	que	se	acumulava	diante	da	casa,	sob

um	 céu	 de	 estrelas	 de	 tirar	 o	 fôlego.	 Emergindo	 do	Bosque	 vinha	Gideão,	 carregando,	 no	 alto	 de	 um
mastro,	o	crânio	da	Égua	Cinza,	a	mandíbula	branca	batendo	ao	sabor	dos	ventos	uivantes.
Atrás	dele,	como	um	rebanho	decrépito,	vinha	a	hoste	dos	shees.



CAPÍTULO	23

	

Virei	quando	o	vento	soprar	forte,	disse	ela,
Quando	o	brilho	do	luar	no	céu	se	faz
Virei	na	sombria	véspera	de	Natal,
Quando	às	estrelas	se	dobram	os	animais.

	

	
Minha	tropa	fantástica,	trarei	a	ti;
Minhas	canções	e	meu	encantamento
E,	caso	eu	salve	sua	velha	Casa,
Seu	coração	será	meu	pagamento.

“Balada	do	Senhor	do	Inverno	e	da	Dama	do	Verão”
	
Os	gatos	adentraram	a	Grande	Galeria.	Os	sete	em	fila,	cada	qual	com	seu	rabo	erguido	no	ar,	avançando
sinuosamente	pelo	silencioso	corredor.
Lá	fora,	fazendo-se	ouvir	ainda	fraco	através	dos	caixilhos,	os	tambores	dos	shees	rufavam.	A	luz	das

chamas	ondulava	no	teto	ornamentado.
Uma	a	uma,	as	sombras	idênticas	escalaram,	desceram	e	vasculharam.	Pularam	em	cadeiras,	passaram

por	baixo	de	cada	mesa.	Esgueiraram-se	por	todas	as	portas	abertas.	Sentaram-se	e	arranharam	os	livros,
esparramados	sobre	os	papéis	empilhados	nas	mesas.
Um	deles	examinou	o	pote.
Era	azul	e	branco,	e	as	pupilas	do	gato	se	arregalaram	quando	o	objeto	estremeceu,	muito	ligeiramente.

Uma	vez,	depois	novamente.
Cada	vez	mais	perto	da	borda	da	prateleira	alta.
O	gato	subiu	rapidamente,	caminhou	por	sobre	os	livros	tombados	e	sentou,	uma	bola	de	pelo	imersa

em	 fascinação,	 o	 rabo	 felpudo.	 Quando	 o	 pote	 tremeu	 novamente,	 ele	 estendeu	 a	 pata,	 explorando	 o
objeto.
O	vaso	tombou,	escorregou	e	caiu.	Espatifou-se	no	chão,	lançando	lascas	de	porcelana,	e	o	gato	fugiu

para	a	segurança	de	uma	poltrona,	os	olhos	verdes	arregalados.
Lá	estava	Piers	no	chão,	empoeirado,	suado	e	irritado,	cuspindo	cacos	do	pote.	Ele	olhou	para	os	gatos.
—	Por	que	diabos	vocês	demoraram	tanto?	—	reclamou.

	

*	*	*
	

MASKELYNE	se	recompôs.
—	Você	está	ferido?	—	perguntou	Rebecca,	tensa.
Ele	não	respondeu;	estava	olhando	fixamente	para	algo	atrás	dela.	Ela	se	virou.
O	Replicante	sorria	para	ela.



Quando	chegaram,	correndo,	Sarah	e	Wharton	viram	Rebecca	esconder	a	arma	de	vidro	nas	costas.
Sarah	olhou	ao	redor.	Onde	é	que	estava	Piers?!
Abrindo	passagem	pelo	que	restava	da	rede,	sem	pressa,	o	Replicante	foi	até	o	espelho	de	obsidiana.

Ergueu	os	olhos	e	admirou,	com	um	meio	sorriso	sem	graça,	o	próprio	reflexo,	o	cabelo	escorrido,	o	belo
uniforme	escuro.
Wharton	viu	claramente	a	superfície	do	espelho	ondular,	uma	vibração	que	passou	por	dentro	do	vidro,

como	se	tivesse	sido	submetido	a	alguma	tensão	insuportável.
Maskelyne	deve	ter	visto	também,	pois	deu	um	passo	à	frente,	ansioso.
—	Não	chegue	tão	perto.	Mantenha	distância!
Jano	voltou-se	para	ele	e	lançou-lhe	um	olhar	interessado.
—	Então	houve	uma	anomalia!	Era	você	que	estava	na	ponte	na	noite	passada.	Que	tipo	de	viajante	é

você?
—	Viajante?	—	ecoou	Maskelyne.
—	Não	se	faça	de	inocente.	ZEUS	enviou	reforços?
—	Ninguém	me	enviou.	Não	pertenço	a	nenhum	grupo.	Viajo	sozinho.
Por	trás	do	Replicante,	Wharton	começou	a	contornar	a	sala,	indo	na	direção	de	Rebecca.	Pelo	canto	do

olho,	viu	que	Sarah	estava	junto	à	porta	aberta	e	ouvia	atentamente.
O	Replicante	parecia	intrigado:
—	Sozinho!	Como?
Maskelyne	 evitava	o	olhar	 de	Rebecca.	Por	 um	momento	pareceu	 sutilmente	mudado,	 o	 cabelo	mais

comprido,	 o	 rosto	 sem	 marcas.	 Quando	 se	 aproximou	 da	 luz,	 no	 entanto,	 a	 cicatriz	 estava	 de	 volta,
envelhecendo-o	com	a	violência	de	suas	marcas	irregulares.
—	Você	jamais	conseguiria	entender	—	respondeu	ele,	baixinho.	—	Saia	de	perto	do	espelho.	Ele	está

agitado	com	a	sua	presença.	Está	rejeitando	você.
—	Como	sabe?
—	Simplesmente	sei.	Eu	sinto.
O	Replicante	avançou	na	direção	de	Maskelyne,	imperturbável.
—	Você	pode	sentir?	Você,	um	 ladrão	miserável	marcado	com	uma	cicatriz,	vindo	de	alguma	cidade

perdida	e	malcheirosa?	Não	me	diga	que	realmente	acha	que	o	espelho	é	seu.	Que,	de	alguma	forma,	ele	é
leal	 a	 você.	 Essa	 é	 uma	 ilusão	 comum	 entre	 os	 viajantes,	 sabia?	 É	 uma	 queda	 lenta	 e	 inevitável	 em
direção	à	loucura.	A	menos	que	você	seja	diferente,	é	claro.	—	Um	brilho	de	deslumbramento	se	acendeu
nos	 olhos	 do	 Replicante,	 escondidos	 pelas	 lentes	 azuis.	—	Você	 é	 diferente?	 Foi	 você	 quem	 criou	 o
espelho?
Maskelyne	deu	um	passo	à	frente,	de	modo	que	ambos	ficaram	diante	do	vidro.
—	Talvez	o	espelho	tenha	me	criado	—	sussurrou	ele.
Wharton	 ouviu	 quando	 Sarah	 respirou	 fundo,	 e	 nesse	 momento	 viu	 que	 todos	 estavam	 refletidos	 na

escuridão	 de	 obsidiana	 do	 espelho.	 Todos	 exceto	 Maskelyne.	 Onde	 deveria	 estar	 seu	 reflexo	 havia
apenas	uma	imagem	desfocada	da	sala.
O	Replicante	parecia	tão	surpreso	quanto	qualquer	um	deles.	Em	sua	voz	havia	inveja	e	incompreensão.
—	Vejam	que	interessante!
Em	 um	 átimo,	 a	 criatura	 percebeu	 o	 movimento	 furtivo	 de	 Wharton	 e	 se	 virou.	 O	 professor	 ficou

imóvel;	estava	tão	perto	de	Rebecca	que	poderia	tocá-la.	Atrás	de	si,	sentiu	o	cabo	frio	da	arma	de	vidro
que	ela	lhe	passava.
Jano	voltou-se	para	Maskelyne.
—	 Na	 verdade,	 você	 está	 enganado	 a	 meu	 respeito.	 Não	 tenho	 a	 menor	 intenção	 de	 danificar	 o

Cronóptico.	Muito	pelo	contrário.	Não	sou	eu	o	inimigo.	É	ela.
Ao	dizer	 isso,	o	Replicante	 apontou	um	dedo	com	a	unha	 roída	para	Sarah,	 sozinha	em	meio	à	 rede



destruída.
—	Eu?	—	surpreendeu-se	ela.
—	 Você,	 é	 claro.	—	 A	 réplica	 de	 Jano	 assentiu	 e	 olhou	 para	 os	 outros,	 seu	 rosto	 magro	 fingindo

espanto.	—	Então	ela	não	contou	a	vocês?
Wharton	a	encarava.	Ela	sustentava	seu	olhar.	Por	um	momento	ele	soube	que	ela	estava	com	medo,	que

lhe	fazia	alguma	espécie	de	apelo	silencioso.	Mesmo	assim,	ele	disse:
—	Ela	nos	contou	o	suficiente.
O	Replicante	sorriu,	pegou	seus	óculos	e	limpou-os	na	manga	do	casaco.
—	Sobre	 a	missão?	Sobre	 o	 porquê	 de	 a	 terem	 enviado	 para	 cá?	Ela	 faz	 parte	 de	 uma	organização

rebelde	autointitulada	ZEUS.
—	Nós	sabemos	sobre	ZEUS	—	retrucou	Wharton.
—	Mesmo?	—	Ele	 colocou	os	 óculos	 de	 volta	 e	 olhou	para	Wharton	 através	 das	 lentes.	—	E	você

sabia	que	ela	está	aqui	para	quebrar	seu	precioso	espelho	em	pedacinhos?
Ela	se	voltou	para	Wharton.
—	Sarah?	—	perguntou	ele,	consternado.
O	rosto	da	garota	estava	pálido,	os	lábios	apertados.	Ela	nada	disse.

	

*	*	*
	

—	O	QUE	está	acontecendo?	—	perguntou	Jake.
Venn	não	respondeu.	De	braços	cruzados,	permaneceu	imóvel,	calado	e	austero,	de	pé	nos	degraus	da

entrada	da	casa.
Atrás	de	Gideão,	os	shees	afluíam	do	Bosque.	Traziam	sinos	e	carrilhões,	muitos	tocavam	tambores,	o

ritmo	pulsante	e	grave	fazendo	os	estorninhos	levantarem	voo	das	árvores,	convocando	outros	céu	afora.
A	neve	tinha	parado	de	cair;	agora	repousava,	profunda	e	imóvel,	no	chão,	e	as	nuvens	desapareciam	à
medida	 que	 o	 clima	 se	 tornava	 ameno.	 Altas	 no	 céu,	 como	 poeira	 de	 diamantes	 no	 veludo	 negro,	 as
estrelas	surgiam,	cacos	e	lascas	de	brilho,	cheias	de	mistério	sobre	o	Bosque	imerso	em	neve	e	o	terreno
branco-azulado	dos	jardins.
Os	 shees	 vestiam	 branco	 e	 prata.	 Jake	 olhou	 espantado	 para	 eles:	 eram	 um	 exército	 selvagem	 de

histriões,	bufões,	errantes,	mascarados	e	 fantasiados	com	o	que	sobrara	de	antigos	Natais.	Viu	um	São
Jorge	 maltrapilho,	 um	mouro	 vestido	 de	 preto,	 uma	 criatura	 com	 cauda	 e	 espinhos,	 semelhante	 a	 um
dragão,	 com	 fogo	 branco	 saindo	 da	 boca.	Viu	 também	dançarinos	 fantasiados	 e	 cavaleiros	 enfeitados,
montados	em	esqueletos	de	cavalos.	Seres	belos	e	altos,	parecidos	com	mulheres,	saíam	das	árvores	e
olhavam	para	Jake	com	olhos	cor	de	esmeralda.
Atrás	de	todos	eles,	nas	profundezas	do	Bosque,	coisas	furtivas	se	mexiam,	joias	e	escamas	refletindo	a

luz	das	estrelas.
Silhuetas	se	esgueiravam	como	lobos.
—	Onde	ela	está?	—	perguntou	Jake.
—	Ali	—	respondeu	Venn,	em	tom	sombrio.
Sol	estava	elegantemente	acomodada	em	um	veículo	que	os	olhos	de	Jake	não	conseguiam	enfocar.	Um

grande	trenó	de	vidro,	pensou	ele.	Ou	talvez	uma	carruagem	de	cristal	puxada	por	um	amontoado	de	shees
de	cabelos	brilhantes	e	olhos	frios	como	a	lua.	À	medida	que	se	aproximavam,	no	entanto,	a	carruagem
foi	encolhendo	até	se	tornar	um	mero	trenó	infantil	de	madeira,	pintado	de	um	azul	desbotado.
Sol	desceu,	pisando	na	neve	com	os	pés	descalços.
—	Então	você	voltou!	Sem	sua	adorável	esposa	—	disse	ela.



—	Desta	vez	—	retrucou	Venn.
—	O	pai	perdido	também	não	voltou?	—	Ela	dirigiu	a	Jake	um	leve	sorriso.	—	Que	pena.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	Venn	olhou	para	a	casa	escura	e	para	a	neve	que	se	amontoava	na

entrada	do	salão.	—	O	que	aconteceu?
Ela	subiu	os	degraus	com	suavidade	e	espreitou	o	salão	coberto	de	neve.
—	O	inimigo	penetrou	suas	defesas,	Oberon.	E	eu	concordei	em	ajudar.
—	A	que	preço?	—	bufou	Venn.
Sol	pegou	a	mão	dele.
—	Um	grande	tesouro.	E	você	não	pode	me	impedir,	porque	Sarah	me	convidou	a	entrar.
Jake	lançou	um	olhar	para	Gideão.	Os	olhos	verdes	da	criatura	estavam	inquietos.
Venn	permaneceu	em	silêncio,	observando	o	louco	e	ruidoso	exército.
—	Sol,	preciso	da	sua	ajuda	agora	—	admitiu	ele.	—	Mas,	acredite	em	mim,	se	a	situação	não	fosse	tão

desesperadora,	você	seria	a	última	pessoa	a	quem	eu...
—	Ela	foi	tão	esperta!
—	Quem?
—	Sarah.	Sabia	que	ela	pode	ficar	invisível?
Venn	apenas	a	encarou,	como	se	não	pudesse	confiar	em	nada	que	ela	dissesse.
—	Passei	anos	mantendo	vocês	fora	da	casa.
Sol	tocou	os	dedos	dele.
—	Então	está	na	hora	de	as	coisas	mudarem.
Jake	assistia	à	cena	sem	entender	o	que	estava	acontecendo.	Sol	realmente	lhe	dava	muito,	muito	medo.
—	Tudo	bem.	Mas	só	você	—	permitiu	Venn,	por	fim.	—	Você	não	precisa	dessa	corja	para	lidar	com

Jano.
Ela	riu.
—	 Isso	 é	 verdade,	 mas	 eles	 vão	 aguardar	 aqui	 fora,	 formando	 um	 círculo	 em	 torno	 da	 casa.	 Esse

Replicante	não	vai	conseguir	escapar.
Ela	fez	um	sinal	para	Gideão	se	afastar.	Ele	não	se	mexeu.
—	Quero	ir	com	você.
Ela	riu.
—	Por	que	eu	precisaria	de	você?	Fique	aqui	—	ordenou	ela,	puxando	a	corda	e	fazendo	a	mandíbula

da	égua	estalar.	—	Fique	e	brinque,	como	todos	os	outros.
Quando	Sol	passou	por	Jake,	ele	viu	como	Gideão	a	olhou,	um	olhar	de	puro	ódio.
Venn	conduziu-a	para	dentro	da	casa.	Jake	notou	como	ela	estremeceu	ao	passar	pela	estrutura	de	metal

do	batente,	mas	Venn	apertou-lhe	os	dedos	brancos.	E	então	os	dois	entraram,	atravessando	às	pressas	o
silêncio	gelado	dos	cômodos	vazios.
Jake	olhou	para	trás.
—	Não	faça	nenhuma	bobagem...
Gideão	virou	o	crânio	da	égua	de	forma	que	ela	encarasse	Jake	e	moveu	a	mandíbula.
—	Estou	enfeitiçado,	Jake.	—	A	mandíbula	estalou,	com	um	ruído	azedo	e	ósseo.	—	Não	posso	fazer

nada.
	

*	*	*
	

—	É	VERDADE	o	que	ele	disse?	—	quis	saber	Wharton.	—	Você	disse	que...
Sarah	balançou	a	cabeça.



—	Não	é	tão	simples	assim.	Ele	está	tentando	jogar	vocês	contra	mim.
Ela	olhou	ao	redor,	desesperada.	Estava	com	frio	e	 tremendo,	mesmo	com	o	casaco	de	Wharton,	que

trazia	sobre	os	ombros.	Onde	estava	Jake	quando	ela	precisava	dele?	Onde	estava	Piers?
—	Você	mentiu	o	tempo	todo	—	acusou	Rebecca.
—	Olhe	só	quem	fala!	Não!	Escutem!	Jano	é	o	que	vai	acontecer	no	futuro.	O	que	pode	acontecer.	Tudo

depende	do	que	Venn	fizer	com	o	espelho.
Maskelyne,	posicionado	entre	o	espelho	e	o	Replicante,	olhou	para	ela	como	se	 já	não	 soubesse	em

quem	confiar.
—	Como	assim?
—	O	que	ela	está	tentando	explicar	—	interrompeu	Jano,	sorrindo	—	é	que	se	Venn	for	bem-sucedido

em	seu	plano	de	trazer	a	esposa	de	volta	haverá	muitos	desdobramentos.	O	espelho	vai	virar	um	artefato
inestimável,	 e	 ele	 não	 conseguirá	 mais	 mantê-lo	 em	 segredo.	 Daqui	 a	 cem	 anos,	 esta	 facção	 que	 se
autointitula	ZEUS	vai	tentar...
—	Ele	está	mentindo	—	cortou	Sarah,	indo	na	direção	de	Wharton.	Ela	balançava	a	cabeça,	furiosa.	—

Ele	sabe	que	não	posso	contar	a	vocês.	Eu	não	ousaria.
—	Mas	você	precisa	contar.	Senão,	como	vamos	conseguir	entender?	—	disse	Wharton,	calmamente.
Sarah	olhou	para	Maskelyne,	depois	para	Rebecca.	Sentia-se	 tão	esgotada	que	só	queria	desabar	em

algum	lugar	e	descansar.	Foi	então	que	algo	se	moveu	nas	profundezas	negras	do	espelho,	e	ela	percebeu
um	breve	movimento	no	canto	da	sala.
Sarah	parou.	Rebecca	deu	um	suspiro	de	alegria.
Wharton	deu	meia-volta.
Venn	e	Jake	estavam	na	porta	do	Caminho	do	Monge.	Logo	atrás	deles	vinha	uma	jovem	incrivelmente

bela,	trajando	um	vestido	preto	simples	e	—	como	Wharton	notou,	surpreso	—	descalça.
—	Jake!	Graças	a	Deus!	O	que	aconteceu?
—	Não	dá	para	explicar	tudo	agora.
—	E	seu	pai?	—	perguntou	Wharton.
Como	resposta,	Venn	apenas	balançou	a	cabeça	em	negativa.
A	mulher	entrou.	Caminhava	de	um	jeito	estranhamente	delicado,	bem	feminino,	e	tinha	um	sorriso	tão

doce	que	deixou	Wharton	incomodado.
Ela	fitou	Jano	com	grande	curiosidade,	e	ele	retribuiu	o	olhar.
Naquele	momento,	 Sarah	 percebeu	 que	 o	 Replicante	 estava	 perdido,	 que	 ele	 havia	 encontrado	 algo

além	do	que	conhecia.
—	Quem	é	você?	—	vociferou	ele.
—	Sol	é	um	dos	meus	nomes	—	respondeu	ela,	olhando	com	fascínio	para	o	espelho.	—	Então	é	isso.

Sua	obsessão.	Seu	portal	para	a	felicidade.	—	Ela	estava	falando	com	Venn.
Mas	Venn	dirigiu-se	a	Sarah:
—	E	então,	como	é	o	mundo	no	seu	tempo,	Sarah?	É	tão	terrível	que	você	não	pode	contar	nada	sobre

ele?	Você	quer	meu	espelho	para	mudar	as	coisas	para	melhor?	Ou	será	que	ele	é	tão	perfeito	que	você
não	quer	correr	o	risco	de	estragá-lo?
A	voz	de	Venn	era	carregada	de	amargura.	Sarah,	com	seu	cabelo	louro,	curto	e	desalinhado,	devolveu

o	olhar	e	se	aproximou	dele	para	encará-lo.
—	 Não	 existe	 mundo.	 No	 meu	 tempo,	 o	 mundo	 acabou.	 Não	 existem	 mais	 pessoas	 nem	 bichos,

tampouco	 cidades.	 Tudo	 foi	 destruído	 por	 um	 louco.	 E	 sabe	 o	 que	 ele	 usou	 para	 isso?	 Não	 foi	 um
meteoro,	nem	o	vírus	de	uma	peste	terrível,	nem	uma	explosão	nuclear...	Ele	usou	o	seu	espelho,	Venn.
Seu	espelho	destruiu	meu	mundo.
	



*	*	*
	

TODAS	as	luzes	se	acenderam.
A	energia	elétrica	emitiu	um	gemido	ao	retornar,	a	rede	pareceu	estalar.
As	portas	bateram.	Todos	os	cabos	e	todas	as	máquinas	da	sala	pareceram	brilhar	com	força	renovada.
Então,	do	nada,	ouviu-se	a	voz	de	Piers,	por	um	alto-falante.	Wharton	deu	um	pulo	de	susto.
—	A	casa	está	segura,	Excelência.	Seja	bem-vindo	de	volta.



CAPÍTULO	24

	

O	destino	da	humanidade	depende	de	nossos	esforços.	Somos	poucos	contra	o	poder	dele,	mas
temos	 coragem.	 Somos	 o	 sacrifício.	 Os	 vingadores.	 Se	 conseguirmos,	 nunca	 o	 saberemos.	 Se
houver	 um	 futuro,	 talvez	 sejamos	 vistos	 como	deuses	 ou	 anjos.	Acreditem	no	 destino	 de	 vocês.
Não	deixem	que	nada,	nem	o	ódio,	nem	o	desespero,	nem	o	amor,	impeça	seu	caminho.

Transmissão	ilegal	de	ZEUS,	Biografia	de	Jano
	
Dezembro	de	1848
Após	três	dias,	finalmente	a	encontraram.	Os	homens	que	contratei	a	trouxeram	até	minha	casa	esta

manhã:	uma	criança	pequena,	desgrenhada	e	malcheirosa,	usando	roupas	rasgadas	e	botas	maiores
que	o	tamanho	de	seus	pés.	Estava	machucada	e	algemada.	Temo	que	meus	agentes	tenham	exagerado
um	pouco.
Ela	 olhou	 em	 volta,	 observando	 o	 quarto,	 depois	 olhou	 para	 mim.	 Mostrou-se	 notavelmente

espirituosa:
—	Achei	que	eu	nunca	mais	ia	voltar	a	este	pardieiro.
Seus	olhos,	como	que	atraídos	pelo	fascínio,	se	fixaram	no	espelho.
Eu	 já	 havia	 colocado	 o	 cômodo	 em	 ordem	 novamente.	 Arrumei	 a	 confusão	 que	 Venn	 deixara	 em

minha	 escrivaninha,	 de	 forma	 que	 tudo	 está	 em	 seus	 lugares,	 e	 o	 reluzente	 maquinário	 de	 latão
permanece	em	silêncio.	Desde	que	ele	e	o	rapaz	desapareceram,	há	três	dias,	não	consegui	extrair	do
aparelho	qualquer	sinal	de	energia.
—	Soltem-na	—	ordenei.
—	A	guria	tem	sebo	nas	canelas,	chefe,	vai	sumir	em	um	piscar	de	olhos,	como	da	última	vez,	quando

entramos	aqui.	E	ela	morde.	Toby	está	com	marcas	no	braço	todo.
—	Então,	por	favor,	 fiquem	lá	fora	e	não	deixem	ninguém	sair.	Você,	Toby,	será	recompensado	por

suas...	hã...	lesões	—	falei.
Depois	que	os	homens	saíram,	levando	consigo	as	algemas,	a	maltrapilha	sentou-se	em	uma	cadeira

e	ficou	me	encarando	tão	fixamente	que	me	incomodou.
—	Dei	trabalho,	não	foi?
—	Mais	 do	 que	 imagina	—	 respondi,	 sentando-me	 diante	 dela.	—	 Então,	 Moll...	não	 é	 esse	 seu

nome?
—	Pode	ser.
—	Veja	bem,	Moll,	tenho	uma	proposta	para	você.	O	que	acha	de	ter	um...	hã...	um	canto	para	você?

Um	lugar	aquecido.	Bastante	comida.	Roupas	novas.
—	Aqui?	—	perguntou	ela.
—	Aqui.	Eu...
—	Eu	não	sou	mulher	da	vida,	senhor.
Fiquei	ruborizado.	Horrorizado.	Ela	devia	ter	onze	anos,	no	máximo.	Era	aterrador	ver	como	uma

menina	daquela	idade	conhecia	o	lado	mais	sórdido	do	mundo.
—	Não,	minha	criança,	 eu	 lhe	garanto	que...	Deus	do	céu...	Não...	Por	 favor,	 deixe-me	 esclarecer

tudo.	Eu	preciso	de	informações.	Preciso	saber	tudo	sobre	Venn	e	o	rapaz	Jake	Wilde.	Tudo!	Onde	você
os	encontrou,	tudo	o	que	eles	possam	ter	lhe	contado.	Eles	lhe	falaram	sobre	o	mundo	tal	qual	o	vivem



no	 futuro?	 Falaram	 sobre	 máquinas	 voadoras?	 Viagens	 para	 a	 Lua?	 Sobre	 a	 cura	 de	 doenças?
Falaram	sobre...	investimentos	financeiros?
Pelo	modo	como	ela	me	olhou,	percebi	que,	em	meu	entusiasmo,	eu	tinha	deslizado	para	a	beirada

da	cadeira,	e	que	minha	voz	rouca	traía	minha	avidez.
Limpei	a	garganta	e	ajeitei-me,	voltando	a	recostar-me	na	cadeira.
Mas	eu	já	lhe	tinha	mostrado	o	valor	do	conhecimento	de	que	ela	tinha	posse.
—	Jake	disse	um	montão	de	coisas	—	disse	Moll,	com	indiferença.	—	Tipo,	que	você	era	um	velho

idiota	e	convencido.
—	Ele	falou	isso?	—	Tentei	sorrir.
—	E	mais	um	monte	de	coisas.
—	Que	coisas?
Moll	contorceu-se	na	cadeira,	recostou-se	e	ergueu	os	pés,	um	por	um,	deliberadamente	pousando	as

botas	enlameadas	em	meu	banquinho	de	veludo.
—	Aí	depende.	Eu	nem	ia	achar	ruim	ficar	um	pouco	por	aqui.	As	coisas	lá	no	Futrica	não	andam

muito	boas.	Eles	sabem	que	fui	eu	que	roubei	a	prata.	Já	mexeram	nas	minhas	coisas,	e,	se	eu	voltar
pra	lá,	vão	arrancar	meu	couro.	Ou	coisa	pior.
Eu	não	fazia	ideia	de	o	que	era	aquilo	de	que	ela	estava	falando,	mas	sorri.	E	por	um	breve	momento

percebi	a	precariedade	da	vida	da	menina.
—	Uma	comidinha	quente.	Roupas	novas.	E	então	você	começa	a	me	contar	 tudo	enquanto	eu	vou

anotando	os	detalhes.	Porque	eu	preciso	descobrir	onde	está	esse	bracelete	deles,	Moll.	Ele	também
pode	estar	aqui,	no	nosso	tempo.	E	eu	tenho	que	descobrir	mais	sobre	Maskelyne.	Você	me	ajuda?
Ela	olhou	para	os	próprios	pés.
—	Grana	também?
—	Podemos	considerar	um	pequeno	ordenado...
Moll	 ergueu	os	 olhos,	 e	 vi	 neles	 a	 luz	 da	 cobiça.	Devo	 confessar	que	 fiquei	 um	pouco	 em	dúvida

quanto	a	quem	seria	o	negociador	astuto	naquele	acordo.
Demonstrando	grande	deferência,	ela	respondeu:
—	Ok.
—	Perdão?
—	Ok.	É	uma	palavra	do	futuro.	Um	código.	Quer	dizer	que	eu	aceito.	Foi	Jake,	ele	que	falou.	—	Ela

fitou	o	espelho	escondido	atrás	das	reluzentes	e	inúteis	alavancas.	—	Ele	vai	voltar	pra	me	buscar.	O
Jake.	Ele	disse	que	vai.
Essa	era	também	minha	mais	secreta	esperança.
—	Chá.	Bolo.	Muito	bolo	—	continuou	ela,	sentando	ereta	na	cadeira	de	novo.	—	E	aí	eu	conto	todos

os	segredos	que	eu	sei.
Eu	estava	satisfeito,	mas	suspirei	enquanto	tocava	a	sineta.	Aquilo	ia	sair	caro,	e	não	era	eu	quem

estava	no	controle.
Moll	abriu	um	sorriso	satisfeito.
Que	coisinha	mais	inteligente	ela	é.
Vai	saber	me	ludibriar.

	

*	*	*
	

NINGUÉM	se	mexia.
Diante	daquela	nova	e	dura	perspectiva,	Sarah	via-se	observada	por	todos.



—	Não	existe	mundo?	—	perguntou	Wharton,	quase	com	dificuldade.
—	Em	 julho	de	 2097	um	desastre	 destruiu...	 vai	 destruir...	 a	Terra	—	começou	 ela,	mantendo	 a	 voz

calma.	 —	 Vai	 acontecer	 sem	 nenhum	 aviso.	 E	 Jano	 será	 o	 grande	 culpado.	 —	 Ela	 apontou	 para	 o
Replicante.	 —	 Ele	 construiu	 o	 Labirinto,	 uma	 agência	 governamental	 de	 pesquisa	 sobre	 grandes
habilidades	 humanas,	 nos	 subterrâneos	 de	 Londres.	 Nós	 sabíamos...	 quer	 dizer,	 ZEUS	 sabia	 que	 ele
possuía	um	dispositivo	com	um	poder	extraordinário.	Cada	vez	que	ele	era	usado,	detectávamos	picos	de
energia	de	 terrível	 intensidade.	—	Sarah	meneou	a	cabeça	em	lamentação.	—	Eu	fazia	parte	do	grupo.
Entrei	porque...	bem,	porque	meus	pais	eram	professores	na	Academia...	até	serem	presos.	—	Ela	franziu
o	cenho.	—	Eu	não	devia	estar	contando	nada	disso.
—	Presos?	—	perguntou	Jake.
—	Não	passávamos	de	um	pequeno	grupo	secreto,	uns	jovens	malucos	com	muita	imaginação.	Eles	nos

deram	 estranhas	 habilidades,	 que	 passamos	 a	 usar.	Aqueles	 de	 nós	 que	 sobreviveram,	 pelo	menos.	A
coisa	chegou	a	tal	ponto	que	restaram	poucos	de	nós,	e	estávamos	com	medo,	porque	o	tempo	passava	e
ninguém,	ninguém	mesmo,	 nos	 dava	 ouvidos.	 Foi	 então	 que	 bolamos	 um	 plano.	 Invadir	 o	 coração	 do
Labirinto	e	conseguir	provas	que	o	mundo	não	poderia	mais	ignorar.
Jano	 bufou.	 Jake	 viu	Wharton	 se	 aproximar	 do	 Replicante	 a	 um	 passo	 furtivo,	 segurando	 algo	 nas

costas.
—	Do	nosso	grupo,	seis	conseguiram	passar	pelos	lobos,	pelo	arame	farpado	e	pelos	seguranças.	Então

encontramos,	ligado	a	uma	rede	de	computadores,	um	espelho	de	vidro	preto	muito	antigo.
Venn	se	aproximou	dela,	fascinado.
—	O	Cronóptico	ainda	existia?
—	Sim.	Mas	era	frágil,	perigoso.	—	Sarah	se	voltou	para	Jano.	—	Ele	já	estava	usando	o	espelho	até	o

limite,	replicando	a	si	mesmo	em	viagens	inúteis	para	ficar	rico	com	especulação	e	com	o	monopólio	de
invenções.	Mas	havia	um	preço	nisso.	E	 ficou	claro	para	nós	que	o	espelho	não	 iria	durar	mais	muito
tempo.	Ele	tinha	começado	a	rachar,	e	sugava	matéria	e	luz	para	dentro	de	si	com	cada	vez	mais	força	e
cada	 vez	mais	 rápido.	Quando	 explodisse,	 o	 que	 parecia	 que	 ia	 acontecer	 dali	 a	 poucas	 horas,	 talvez
alguns	minutos,	ele	criaria	um	buraco	negro	que	iria	engolir	sabe-se	lá	o	quê.	O	mundo,	o	Sistema	Solar,
o	universo?	Porque,	seja	lá	o	que	for	o	espelho,	ele	guarda	uma	terrível	escuridão	em	sua	essência.	—
Ela	olhou	para	Jake.	—	Já	era	tarde	demais	para	destruir	o	espelho,	entende?	Tivemos	que	entrar	nele,
tivemos	que	voltar.	Para	ganhar	tempo.	Cada	um	de	nós	jurou	viajar	até	o	passado	sem	orientação,	sem
segurança,	 sem	 bracelete,	 e,	 aonde	 quer	 que	 chegássemos,	 em	 qualquer	 época,	 procuraríamos	 o
Cronóptico	e	o	destruiríamos.	Para	que	não	houvesse	nenhum	Replicante,	nenhum	Jano.	Para	que	nada
disso	viesse	a	acontecer.
—	Você	não	pode...	—	começou	Venn.
Sarah	balançou	a	cabeça	com	violência.
—	Eles	eram	meus	amigos.	Meus	únicos	amigos.	Apertamos	as	mãos,	nos	abraçamos.	Eu	fui	a	última	a

ir	embora.	Os	alarmes	estavam	tocando,	os	lobos	estavam	lá	fora.	Tínhamos	poucos	segundos.	Não	sei	se
os	outros	conseguiram,	mas	é	verdade	o	que	essa	criatura	diz.	Sinto	muito,	mas	é	verdade.	Eu	estou	aqui
para	destruir	o	espelho.
Jake	lutava	com	os	paradoxos.
—	Mas,	se	você	fizer	isso,	o	espelho	não	vai	existir	no	futuro,	então	como	você	conseguiria	voltar...
Uma	risadinha	aguda	o	interrompeu.	Sol	estava	sentada	em	um	banquinho,	os	joelhos	erguidos.
—	Vocês	 são	 tão	bobos	com	 todas	essas	 suas	motivações,	 todos	esses	medos.	São	 tão	 lineares!	Nós

podemos	 dizer	 a	 vocês	 o	 que	 é	 o	 tempo.	O	 tempo	 é	 um	 círculo,	 Jake.	Um	eterno	 agora.	Uma	gota	 de
orvalho	que	cai	de	uma	planta.	O	tempo	só	existe	se	você	disser	que	existe.
Jake	olhou	para	ela,	depois	para	Sarah.	Sentia-se	tão	arrasado	que	não	conseguia	pensar.
—	Como	podemos	saber	se	isso	é	mesmo	verdade?



Sarah	deu	de	ombros.
—	Vocês	não	têm	como	saber.	Mas,	se	for	verdade,	o	que	seria	encontrar	seu	pai,	ou	Leah,	diante	do

destino	de	bilhões	de	pessoas?	Pense	nisso.
Ele	não	conseguia.	Não	queria.
O	Replicante	sorriu	amavelmente.
—	Bom,	talvez	possamos	fazer	um	acordo	—	propôs,	dando	um	passo	na	direção	de	Venn.	—	Deixem

que	eu	cuido	dela.	Ela	não	é	problema	de	vocês.	Vocês...
—	Nem	mais	um	passo	—	alertou	Wharton.
—	Se	você	acha	que	uma	mera	espingarda	pode...	—	O	Replicante	virou-se	e	observou,	curioso,	a	arma

de	vidro.	—	O	que	é	isso?	Alguma	espécie	de	arma	de	fogo	primitiva	da	era	vitoriana?	Você	realmente
acha	que	isso	pode	me	ferir?
—	Eu	sei	que	pode	—	interrompeu	Maskelyne,	passando	à	frente	de	Rebecca.	—	Porque	foi	projetada

para	essa	finalidade.	Para	matar	Replicantes.	Para	eliminar	reflexos.
Será	que	Jano	acreditou	naquilo?	Talvez,	pensou	Jake,	dando	um	passo	à	frente.
—	Você	não	pode	me	matar,	seu	idiota.	Eu	nem	estou	aqui.	Estou	trezentos	anos	no	seu	futuro,	sentado

em	um	bunker	revestido	de	aço	sob	as	ruínas	do	Parlamento.
O	Replicante	então	pegou	Sarah	e	a	puxou,	colocando-a	diante	de	si.	Ela	resistiu,	mas	a	força	rígida	das

mãos	da	criatura	a	mantinha	em	seu	poder.
—	Atire!	—	gritou	Maskelyne.
—	Não	posso.	Ela...	—	respondeu	Wharton.
—	A	arma	não	vai	machuca-la!	Só	a	ele.	Atire,	rápido!
Wharton	 olhou	 para	Venn.	 Apontou	 a	 arma.	 Posicionou	 o	 dedo	 no	 gatilho	 frágil.	 Sarah	 olhava	 para

Wharton,	imóvel	em	meio	à	linha	de	fogo,	a	arma	apontada	direto	para	seu	coração.
A	mão	de	Wharton	tremia.	Não	vou	conseguir,	pensou	ele.
Então,	vindo	do	nada,	um	pequeno	objeto	escuro	oscilou	na	rede	rasgada,	pegou	a	arma	de	vidro	e	fugiu

com	ela,	guinchando	de	alegria.
Wharton	gritou.	Jake	olhou	para	cima.
—	Horácio!
O	sagui	saltou	do	armário	para	o	cofre	e	desceu	até	a	rede.	Segurando-se	pelo	rabo,	ficou	pendurado	de

cabeça	para	baixo	e,	com	o	comprido	braço,	puxou	a	arma	para	si	e	a	cheirou.
—	Ah,	meu	Deus.	Não!	—	gritou	Jake.
O	tiro	explodiu	como	um	laser	branco.	O	raio	cruzou	a	sala,	fazendo	todos	desviarem	de	um	salto	para

o	 lado,	até	atingir	o	espelho.	 Instantaneamente,	 com	um	grande	estalo,	o	 raio	 foi	 refletido	em	 todas	as
direções,	uma	enorme	aranha	de	luz	que	se	irradiou	por	toda	a	sala.	O	espelho	tremeu	dentro	da	moldura
e,	com	um	terrível	estrondo,	caiu	com	o	vidro	para	baixo.
Venn	 puxou	 Rebecca	 para	 baixo;	Wharton	 jogou-se	 no	 chão.	 Quando	 olhou	 para	 cima,	 uma	 fumaça

espessa	preenchia	o	salão.	Para	seu	espanto,	Jake	estava	tentando	escalar	a	rede,	mão	ante	mão,	com	a
ajuda	dos	cabos.
—	Horácio,	me	dê	isso.	Agora!
Longe	de	 largar	 a	 arma,	 o	macaco	 estava	 fascinado	por	 ela.	Transferiu	 a	 arma	de	vidro	para	 a	 pata

traseira	e	subiu	ainda	mais.	Jake	xingou.	Ao	olhar	para	baixo,	viu	que	Jano	estava	arrastando	Sarah	até	a
porta.	Venn	se	levantou,	correu	até	o	espelho	e	o	levantou.	Estava	intacto.
—	Horácio,	me	dê	isso!	—	gritou	Jake.
O	bicho	guinchou	e	pulou,	aterrissando	no	chão.
—	Criatura	—	chamou	Sol.
O	sagui	parou	e	virou-se	para	ela.	Em	seguida,	fez	algo	que	surpreendeu	Jake:	emitiu	um	som	assustado

que	ele	nunca	tinha	ouvido,	o	pelo	do	pescoço	todo	arrepiado,	como	um	cordão	de	horror.



Ela	estendeu	a	mão.	Horácio	soltou	a	arma	e	fugiu	guinchando	para	algum	ponto	bem	alto	do	teto.
Jake	saltou	para	o	chão.
Sol	pegou	a	arma	e	jogou-a	para	Venn.
—	Acabe	com	ele.

	

*	*	*
	

NO	CAMINHO	do	Monge,	Sarah	tentava	se	desvencilhar	do	Replicante.
—	Eles	acreditam	em	mim.
—	Talvez.
—	E	o	espelho	caiu,	você	ouviu.
Jano	riu.	Os	pequenos	olhos	dele,	por	trás	das	lentes,	estavam	próximos	dos	dela.
—	Tem	muita	coisa	que	você	não	sabe	sobre	o	espelho,	Sarah.	—Ele	continuou	arrastando-a	para	as

escadas,	até	que	parou.	—	Que	barulho	é	esse?
Sarah	empertigou-se,	triunfante,	mesmo	com	Jano	mantendo-a	presa.
—	Você	não	vai	conseguir	sair.	Eu	mesma	cuidei	disso.

	

*	*	*
	

VENN	 saiu	 correndo	 pela	 casa	 atrás	 do	Replicante.	 Jake	 e	Wharton	 o	 seguiram,	 e	Rebecca	 ficou	 para
ajudar	Maskelyne,	ainda	atordoado	pelo	sonoro	lampejo	de	luz.
—	Por	onde	vamos?	—	perguntou	ela.
Venn	entrou	na	Grande	Galeria.
—	Descer!
Todos	desceram	correndo.
Ao	pé	da	escada,	Jake	trombou	com	Venn	imóvel.
O	salão	era	um	remoinho	de	neve.	O	Replicante,	uma	sombra	em	meio	aos	flocos	de	gelo	acumulados,

continuava	 segurando	 Sarah	 com	 força.	 Ela	 olhou	 de	 relance	 para	 Jake;	manteve	 a	 calma.	 Ele	 estava
prestes	a	correr	até	lá,	mas	Venn	o	deteve.
Não	havia	saída.	Na	neve,	os	shees	esperavam,	uma	horda	ameaçadora,	a	pulsação	dos	seus	tambores

de	guerra	 ressoando	 forte.	Alguns	deles	observavam	 tudo	atentamente,	 com	uma	curiosidade	 tranquila,
sem	nunca	cruzar	o	limiar	da	porta.	Seus	rostos,	estranhos	e	inquisidores,	preenchiam	o	vão	de	cada	uma
das	janelas.	Na	entrada	mal-iluminada	via-se	Gideão,	de	braços	cruzados;	a	seu	lado,	o	crânio	da	égua
preso	ao	alto	do	mastro.	Ele	abriu	um	sorriso	torto	para	Sarah.
—	Não	se	preocupe.	Você	não	vai	a	lugar	algum.	Você	me	deve	uma.
Jano	olhou	em	volta.
—	Pronto,	Venn?	—	perguntou	Sol,	já	de	pé	junto	à	porta,	embora	Jake	não	a	tivesse	visto	passar.	—

Vejam	só,	meu	humano	está	até	protegendo	a	saída	para	você.	Aqui	estão	seus	dois	inimigos.	Por	que	não
destruí-los	juntos?
Venn	lançou-lhe	um	olhar	tenso.
—	Acho	que	meu	verdadeiro	inimigo	é	você	—	murmurou	ele.
Sol	assentiu.
—	Também	acho	—	sussurrou	ela.
Venn	apontou	a	arma	para	Sarah,	que	Jano	ainda	mantinha	sob	seu	poder.



—	Solte	a	garota.
—	De	jeito	nenhum.	Libere	o	caminho.	Vamos	fugir	pela	noite.	—	O	tom	de	voz	de	Jano	traía	urgência.

—	Eu	fico	com	ela,	você	fica	com	o	espelho,	e	nós	dois	saímos	ganhando.
—	Os	shees...
—	Vão	fazer	o	que	você	mandar...
Venn	hesitou.
—	 Não	 dê	 ouvidos	 a	 ele	—	 disse	 Sarah,	 em	 um	 apelo.	 —	 Atire,	 Venn.	 Agora!	 Depois	 destrua	 o

Cronóptico.	É	 isso	o	que	você	precisa	 fazer!	—	Ela	olhou	para	cima	e	viu	Wharton	observando	 tudo,
Maskelyne	parado	no	meio	da	escada	como	uma	sombra	e	Rebecca	segurando	o	macaco	com	força.	—
Todos	vocês,	obriguem-no	a	atirar.	Agora!
Jake	fitou	o	padrinho.	A	mão	de	Venn	estava	firme.	A	arma	não	tremia.
—	E	se	esta	arma	matar	você	também?
—	Eu	nem	nasci	ainda.	Atire	logo,	Venn.	Salve	o	mundo!
Apesar	das	lágrimas,	seus	olhos	encontraram	os	de	Venn.
—	Você	ainda	não	me	conhece,	Sarah.	Antes	de	salvar	o	mundo,	eu	vou	salvar	minha	esposa.
Ele	atirou.
Sarah	gritou.	O	raio	de	luz	branca	perfurou	seu	peito	como	uma	lança	de	dor,	atravessou-a	e	atingiu	o

Replicante	 com	 força	 total.	Por	um	 instante,	 com	o	 rosto	 tão	perto	do	dele,	 ela	viu	os	óculos	de	 Jano
virarem	vapor	e	seus	olhos	cinzentos	esbugalhados	de	pavor.
Ele	 era	 então	 um	 peso	 contra	 ela,	 os	 contornos	 vazios	 de	 um	 clarão	 contra	 a	 retina,	 dedos	 longos

apertando-a.
E	então	não	restou	nada.
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“Já	lhe	ocorreu”,	perguntei-lhe	certa	vez,	“que	em	breve	não	restará	nada	para	você	ou	qualquer
um	explorar?”	Estávamos	sentados	na	varanda	de	um	café	na	Rue	Saint-Honoré,	em	Paris,	três
meses	antes	da	morte	da	esposa	dele.	Ele	me	respondeu:	“O	mundo	é	finito.	O	tempo	não	é.	Nem
o	universo	que	há	dentro	de	nós.”
Achei	que	ele	estivesse	brincando.
Mas	ele	nunca	brinca.

Jean	Lamartine,	A	estranha	vida	de	Oberon	Venn
	
Wharton	pôs	o	fósforo	aceso	sobre	os	gravetos	e	recostou-se,	observando	as	pequenas	varetas,	das	quais
se	 erguiam	 chamas	 quase	 invisíveis,	 estalarem.	 Logo	 começou	 a	 sentir	 o	 calor	 nos	 dedos	 gelados	 e,
conforme	a	turfa	pegava	fogo,	uma	fumaça	perfumada	subia	em	espirais	pela	chaminé.
Ele	se	levantou,	tirando	a	poeira	das	mãos.
Apesar	 de	 a	 energia	 elétrica	 ter	 voltado,	 Jake	 acendia	 obsessivamente	 algumas	 velas	 que	 havia

encontrado,	 espalhando-as	 por	 toda	 a	 cozinha	 e	 espetando-as	 nos	 castiçais,	 como	 se	 fosse	 preciso
reaquecer	o	coração	da	casa,	reconfortá-lo,	impedir	que	a	noite	gelada	entrasse.
Sarah	sentou-se	à	mesa.	Enquanto	contemplava	o	crepitar	da	lareira,	mexia	na	pequena	moeda	de	ouro

que	usava	no	pescoço.
Wharton	sentou-se	diante	dela.
—	Como	está	se	sentindo?
Sarah	deu	de	ombros;	não	sabia	dizer.	Como	poderia	explicar	que	aquela	estranha	onda	de	luz	emitida

pela	arma	de	vidro	não	a	havia	machucado	—	não	tanto	quanto	o	misto	de	desespero	e	fúria	que	ela	via
agora	na	expressão	de	Jake,	aquele	frenético	acender	de	velas,	uma	atrás	da	outra,	sem	lhe	dirigir	o	olhar.
Aquela	era	a	ferida.	Ela	queria	destruir	o	único	caminho	pelo	qual	o	pai	dele	poderia	voltar	para	casa.
Ele	devia	odiá-la	por	isso.
Wharton	deve	ter	percebido	a	tensão.	Olhando	de	relance	para	Jake,	ele	disse:
—	Vou	ajudar	Piers	a	trazer	a	comida.
Quando	ele	saiu,	Sarah	se	levantou	e	atravessou	a	sala.
—	Jake,	eu	sinto	muito.
Ela	 parou	 bem	 atrás	 dele.	 Jake	 tinha	 em	mãos	 a	 última	 vela;	 segurou-a	 até	 que	 o	 pavio	 acendesse,

depois	a	colocou	com	cuidado	no	castiçal	de	ferro.	Quando	não	restava	mais	nada	a	fazer,	ele	se	virou.
Sarah	estava	pálida,	abalada,	os	olhos	azuis	como	gelo.	Havia	vestido	roupas	quentes,	roupas	que	ainda

assim	não	eram	dela,	e	por	um	instante	Jake	se	perguntou	se	Piers	havia	lhe	dado	as	roupas	de	Leah.	E	no
entanto,	ela	mantinha	o	ar	desafiador.
—	É	tudo	verdade?	A	história	do	buraco	negro?	—	perguntou	ele.
—	É.
—	Como	você	pode	ter	certeza,	se	saiu	antes	que	acontecesse...?
—	Era	inevitável.	Senão,	eu	não	estaria	aqui.
—	E	meu	pai?
—	É	como	eu	disse.	Ele	é	só	uma	pessoa.
Jake	se	debruçou	sobre	a	mesa.



—	Para	mim,	ele	é	tudo.
—	 Você	 é	 igualzinho	 a	 Venn!	 —	 exclamou	 Sarah,	 exasperada.	 —	 Vocês	 estão	 obcecados	 com	 as

próprias	necessidades.	E	o	resto	do	mundo?	E	o	futuro?
Jake	deu	de	ombros.
—	Isso	é	muito	grandioso	para	mim.	Muito	distante.
—	Você	tem	sorte,	Jake.	Você	não	viu	o	que	vai	acontecer	ao	mundo.
Ele	quis	perguntar,	quis	saber	como	tudo	seria	dali	a	algumas	décadas,	mas	tinha	certeza	de	que	ela	não

contaria	nada	além	do	que	ele	contara	a	Symmes	sobre	carros,	aviões	e	computadores.
—	Não	está	nas	minhas	mãos	—	retrucou	ele.	—	Venn	não	vai	desistir.	Você	viu.	Ele	disparou	mesmo

sem	 ter	 certeza,	 sem	 ter	 plena	 certeza,	 de	 que	 aquela	 arma	 não	 mataria	 você.	 Ele	 é	 implacável.
Sacrificaria	qualquer	futuro	para	ter	Leah	de	volta.	Além	do	mais,	o	espelho	é	inquebrável.	Pelo	menos	é
o	que	Maskelyne	diz.
Ela	não	acreditou.	Jamais	acreditaria.
—	Se	houver	algum	jeito,	esse	homem	sabe	como.
—	Também	acho	—	concordou	Sol,	atraindo	a	atenção	de	Sarah.
Sentada	 no	 banco	 próximo	 à	 lareira,	 a	 rainha	 dos	 shees	 pôs	 os	 pés	 descalços	 para	 trás,	 com	 um

movimento	delicado.
—	Vim	buscar	meu	tesouro,	Sarah.	Como	você	prometeu.
Sarah	olhou	em	volta.	Lentamente,	tirou	o	broche	de	diamante	do	bolso.
Percebendo	a	relutância	dela,	Jake	perguntou:
—	Você	prometeu	isso	a	Sol?
—	Sim,	ela	prometeu.	—	Sol	se	aproximou	e	pôs-se	diante	de	Sarah.	As	duas	tinham	a	mesma	altura,

mas	Sarah	parecia	estranhamente	mais	jovem,	com	uma	petulância	peculiar,	infantil.	—	Mas	eu	já	disse
que	não	quero	isso.	Quero	isto	aqui.
A	rainha	estendeu	o	dedo	e	tocou	a	meia	moeda.	Jake	viu	Sarah	se	esquivar.
—	Por	quê?
—	Por	capricho.	Não	 tem	por	quê.	“Qualquer	coisa”,	você	disse.	—	Sol	olhou	ao	redor,	sorrindo,	e

apontou	para	Jake.	—	Devo	querer	ele,	então?
Jake	sentiu	um	calafrio.
—	Não!	—	Sarah	 tirou	o	cordão	do	pescoço	no	mesmo	 instante.	—	Tome.	O	único	valor	disto	é	 ter

pertencido	a	Symmes.	Foi	meu	pai	quem	me	deu,	e	duvido	que	signifique	alguma	coisa	para	você.
—	Nada.	—	Sem	conseguir	tirar	os	olhos	daquele	objeto	pequeno	e	brilhante,	Sol	lembrava	a	Jake	a

avidez	 de	 uma	 ave	 de	 rapina.	 Por	 fim,	 ela	 se	 afastou	 calmamente	 e	 cruzou	 a	 arcada.	 Ao	 passar	 por
Gideão,	tocou	de	leve	seu	cabelo.	—	Diga	adeus	a	eles,	criança.
	

*	*	*
	

QUANDO	ela	saiu,	Gideão	recostou-se	na	parede,	suas	roupas	sedosas	ainda	manchadas	de	neve.	Novos
arabescos	 esverdeados	 de	 líquen	 escureciam	 sua	 pele;	 parecia	 um	 shee	 mais	 do	 que	 nunca,
desafiadoramente	inusitado.	Ele	abriu	um	sorriso	frio.
—	Não	se	deve	dar	a	ela	o	que	ela	quer.
—	Venha	para	perto	do	fogo	—	convidou	Jake.
—	Para	quê?	—	Gideão	olhou	para	as	prateleiras	de	 louças,	as	panelas	 lustrosas,	o	enorme	 fogão	à

lenha	 com	 os	 espetos	 de	 assar	 dependurados.	Virou-se	 para	 Sarah,	 e	 seu	 ressentimento	 começou	 a	 se
revestir	 de	 raiva.	—	Você	me	usou!	Só	 queria	 a	 ajuda	 dela.	Você	me	prometeu	 uma	 coisa	 que	 jamais



poderia	cumprir.
—	Sinto	muito.
—	Sente	mesmo?	—	Gideão	riu	alto,	e	era	um	riso	hostil.	—	Achei	que	eu	fosse	o	único	preso	a	um

encantamento,	mas	talvez	o	seu	seja	pior	que	o	meu.	Talvez	nenhum	de	nós	consiga	voltar	para	casa.
—	Ainda	não	acabou.	—	Jake	apoiou	os	cotovelos	na	mesa.	—	Eu	não	vou	a	lugar	algum.	E	vou	fazer	a

você	uma	promessa	ainda	melhor.	Vou	libertá-lo	da	Sol,	mesmo	que	para	isso	eu	tenha	que	dar	a	ela...
—	Não!	—	interrompeu	Gideão,	com	um	sobressalto.	—	Não	faça	ofertas	estúpidas.	Não	é	seguro...

Tudo	o	que	você	disser,	ela	vai	ouvir.	Não	prometa	nada	a	Sol,	porque	ela	vai	aceitar.	Sua	alma,	seu	pai,
sua	vida.	Se	tem	uma	coisa	que	aprendi	sobre	os	shees	é	que	eles	não	dão	segundas	chances.
	

*	*	*
	

WHARTON	 deteve-se	 no	 salão	 por	 alguns	 momentos.	 As	 portas	 de	 Wintercombe	 estavam	 fechadas	 e
travadas,	 as	 janelas,	 trancadas,	 e	 nada	 aparecia	 nas	 câmeras,	 mas	 ele	 ouvia	 murmúrios	 na	 entrada
principal	da	casa.	Com	cuidado,	 foi	 até	 a	 janela	para	espiar.	As	hostes	de	 shees	ainda	aguardavam	 lá
fora,	mas	Wharton	viu	quando	Sol	saiu	em	meio	à	neve	alta,	sua	comprida	sombra	se	projetando	sob	o
luar.
—	Vão	para	casa.	Acabou	—	anunciou	ela.
Por	 pouco	Wharton	 não	 viu	 a	 transformação	 dos	 shees,	 que	 se	 transfiguraram	 diante	 de	 seus	 olhos.

Encolheram,	 brilhando,	 tremeluzindo.	 De	 suas	 roupas	 surgiram	 penas,	 de	 seus	 rostos	 surgiram	 bicos.
Apenas	 seus	olhos,	argutos	e	atentos,	permaneceram	os	mesmos.	E	então	alçaram	voo,	em	uma	grande
hoste	 de	 estorninhos	 sombria	 e	 furiosamente	 ruidosa,	 mergulhando	 no	 céu	 estrelado,	 espalhando-se	 e
reagrupando-se	em	padrões	bizarros	e	repentinos,	o	farfalhar	das	asas	retumbando	na	formação.
Wharton	continuou	olhando,	boquiaberto,	até	o	último	bando	se	dispersar.
E	então	todos	desapareceram,	em	longos	véus	de	escuridão,	sobrevoando	o	Bosque	adormecido.
Parada	com	neve	até	os	tornozelos,	Sol	ficou	observando-os	ir	embora.
Wharton	viu	Venn	surgir	atrás	dela.
—	Eu	teria	enfrentado	o	Replicante	sozinho.	Sarah	não	tinha	o	direito	de	procurar	você.
—	Mas	ela	procurou.	E	aqui	está	minha	recompensa.
Ela	virou-se	para	trás,	e	algo	em	suas	mãos	refletiu	o	luar,	algo	pendurado	em	uma	corrente	de	ouro.

Por	um	instante	Wharton	não	reconheceu	o	que	era,	mas	logo	percebeu	que	se	tratava	da	meia	moeda	de
Sarah.
—	Para	que	serve	isso?	—	perguntou	Venn,	desconfiado.
—	Para	 nada.	—	Sol	 pendurou	 o	 cordão	 no	 pescoço	 cuidadosamente.	—	E	 então?	O	 que	 vai	 fazer

agora,	Venn?	Voltar	para	os	seus	testes	inúteis?
Ele	pareceu	estender	a	mão	a	Sol.	Wharton	viu	o	luar	iluminar	o	sorriso	da	shee	à	medida	que	ela	se

afastava	de	Venn.
—	Por	favor,	me	deixe	usar	a	Terra	de	Sol	—	implorou	ele.	—	Preciso	passar	por...
—	Para	salvar	minha	rival?	Jamais!
—	Você	sempre	odiou	Leah.
—	Odiei?	Ora,	eu	não	preciso	disso.	Ela	não	é	nada.	Você	pertence	a	mim.	E	um	dia,	quando	se	der

conta	disso,	entrará	no	Bosque	e	nunca	mais	sairá	de	lá.
Sol	 ergueu	 os	 lábios	 para	 encontrar	 os	 de	Venn,	 e	Wharton	 sentiu	 um	 calafrio	 na	 espinha	 ao	 vê-lo,

imóvel	como	um	fantasma,	sendo	beijado	pela	shee.
O	professor	ouviu	ao	longe,	sonoros	e	graves,	os	sinos	da	igreja	de	Wintercombe	anunciarem	a	meia-



noite.
O	efeito	em	Sol	foi	instantâneo.	Ela	recuou	como	uma	cobra.
—	O	que	é	isso?
—	Bom	—	sussurrou	Venn	—,	é	noite	de	Natal.
Ela	estremeceu	e	virou-se	suavemente	na	neve.
—	Que	seja...	Eu	voltarei,	Venn.	Agora	que	posso	entrar,	você	nunca	vai	saber	quando	estarei	aqui.
Sol	deu	um	passo	adiante,	e	em	um	instante	pareceu	se	transformar	em	nada	mais	que	um	raio	de	luar

sobre	os	montes	de	neve	azulada.
Wharton	conteve	uma	exclamação	de	surpresa	e	manteve-se	imóvel.
Assim	 como	Venn,	 que	 ali	 ficou	 por	 pelo	menos	 um	minuto,	 uma	 silhueta	 alta	 e	 distante	 parada	 nos

degraus	cobertos	de	neve,	o	olhar	perdido	na	noite.	Até	que	ele	disse,	tão	baixo	que	Wharton	mal	ouviu:
—	Amo-a	mais	do	que	a	você,	minha	senhora.

	

*	*	*
	

GIDEÃO	ergueu	os	olhos,	alarmado.
—	Ouviram	isso?
—	Isso	o	quê?
—	Sinos.	Os	sinos	da	igreja.	Não	posso	ficar	mais	tempo	aqui.
—	Claro	que	pode.	—	Jake	se	aproximou	e	agarrou-o	pela	manga	do	casaco.	—	Não	volte	para	eles!

Fique	aqui.	Eles	não	podem	pegá-lo...
—	Não	mesmo?	—	Gideão	soltou	sua	risada	amarga	e	forçada.	—	Você	não	faz	ideia.	—	Ele	viu	Piers

chegando	com	uma	bandeja	de	bebidas	quentes	e	fortes.	—	Aproveite,	Jake.	Aproveite	enquanto	pode.	A
comida,	o	calor,	as	pessoas.	Faça	de	tudo,	prove	de	tudo.	Aproveite	a	vida,	porque	lá	fora	há	apenas	o
frio	e	a	escuridão.
—	Nós	vamos	libertar	você.	Eu	juro.
—	Para	virar	pó	e	cinzas?	—	Gideão	fez	um	gesto	de	indiferença.	—	Talvez	seja	melhor.	Melhor	do

que	isso.
—	Não	vou	deixar	você	ir	—	insistiu	Jake,	com	raiva.
Mas	Gideão	 já	 havia	 partido	 antes	mesmo	que	 ele	 terminasse	 a	 frase.	O	 frágil	 veludo	 verde	 de	 seu

casaco	já	havia	desaparecido	entre	os	dedos	de	Jake,	que	agora	seguravam	apenas	o	ar.
Jake	ergueu	os	olhos	e	viu	Venn	ao	lado	da	lareira,	observando-o.
—	Não	é	possível	segurar	um	deles,	Jake.	É	como	segurar	o	vento.	Ela	nunca	vai	deixar	Gideão	partir.
Wharton	 entrou	na	 sala.	De	 alguma	 forma,	 o	 professor	 parecia	 ainda	mais	 corpulento	 do	que	 era	 no

colégio,	e	seu	olhar	para	Venn	foi	estranhamente	crítico.
—	A	casa	está	trancada	agora	—	afirmou	ele.	—	O	espelho	está	a	salvo.	Maskelyne	e	Rebecca	estão	na

sala	de	estar,	mas	não	podemos	mantê-los	 lá.	Amanhã,	quando	amanhecer,	você	vai	 ter	que	deixá-la...
deixar	os	dois	irem	embora.
—	Traga-os	—	ordenou	Venn	a	Piers.
No	 silêncio,	 a	 lenha	 crepitava,	 exalando	 um	 perfume	 de	 macieira.	 A	 sala	 estava	 cada	 vez	 mais

aquecida.	 Sarah	 aproximou-se	 do	 fogo.	 Tinha	 a	 impressão	 de	 que	 a	 água	 do	 lago	 a	 deixara	 fria	 para
sempre,	como	se	uma	lasca	de	gelo	tivesse	alcançado	seu	coração	e	se	instalado	lá,	como	o	fracasso.
Wharton	encheu	um	prato	com	os	sanduíches	que	Piers	tinha	preparado.	Subitamente,	sua	fome	havia	se

tornado	uma	dor	incontrolável.
Maskelyne	entrou	e	pôs-se	ao	lado	da	mesa.	Atrás	dele	vinha	Rebecca,	que	olhou	para	Sarah.



—	Você	está...	bem?
—	Ótima.
—	Você	e	seu	amigo	misterioso	podem	ir	—	disse	Venn,	rudemente.	—	Não	se	prendam	por	nós.
—	Não	mesmo	—	murmurou	Wharton.	—	Não	neste	tempo.
Rebecca	olhou	para	Maskelyne.
—	Não	se	preocupe	conosco.	O	carro	está	em	frente	ao	portão,	e,	se	a	neve	estiver	muito	alta,	vamos

andando.	São	só	alguns	quilômetros.
Maskelyne	permanecia	taciturno	e	sombrio,	iluminado	pelas	chamas	vermelhas.	Dirigindo-se	a	Venn	e

Jake,	ele	disse:
—	Antes,	tenho	algo	a	contar	a	vocês.	Em	particular.	Por	favor.
Ele	parecia	inquieto;	seguiu	direto	para	o	corredor	e	aguardou	os	dois	como	uma	sombra	sob	os	sinos

espiralados.
Após	alguns	instantes,	Venn	foi	até	ele.	Jake	olhou	de	relance	para	Wharton	e	foi	também.
Maskelyne	aguardou	até	que	ambos	o	 tivessem	alcançado	para	então	dirigir	um	olhar	para	a	cozinha

iluminada:	lá	estava	Piers,	servindo	chá,	e	as	duas	jovens.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Venn.
—	Escutem.	Sarah	usa	um	pingente	no	pescoço.	A	metade	direita	de	uma	moeda.
—	Mas	ela	deu...	—	começou	Jake,	alarmado.
—	Cale	a	boca,	Jake	—	interrompeu-o	Venn.	—	Qual	o	problema?	Não	é	a	moeda	de	Symmes?
—	A	que	eu	dei	a	ele	muito	tempo	atrás.	—	Maskelyne	recostou-se	na	parede,	inclinando	a	cabeça	para

trás.	Aparentava	extremo	cansaço.	—	Mas	vocês	não	sabem	o	que	ela	significa.	Não	tenho	escolha	a	não
ser	lhes	contar,	pois	vocês	precisam	que	o	espelho	seja	preservado	tanto	quanto	eu.	Vou	ter	que	confiar
em	vocês.
Maskelyne	parecia	estar	convencendo	a	si	mesmo.
—	A	moeda	é	perigosa?	—	perguntou	Venn.
—	O	espelho	não	pode	ser	destruído.	Não	por	força	ou	fogo;	não	por	água	ou	ar.	Só	há	uma	maneira	de

se	destruir	o	espelho.	—	O	olhar	assombrado	de	Maskelyne	dirigiu-se	a	Jake.	—	A	moeda	de	Zeus	foi
forjada	em	tempos	ancestrais	pelo	criador	original,	como	uma	garantia	caso	o	poder	do	espelho	viesse	a
ameaçar	 o	 mundo	 um	 dia.	 A	moeda	 contém	 energia	 suficiente	 para	 destruir	 o	 Cronóptico,	 eliminá-lo
completamente.
—	Como	você	sabe	disso?	—	perguntou	Venn,	mas	Maskelyne	ignorou-o,	continuando	a	falar	rápido	e

baixo:
—	A	moeda	foi	partida	em	duas,	e	as	metades,	separadas	no	tempo	e	no	espaço,	para	que	nunca	fossem

reunidas	por	acidente.	A	metade	esquerda	se	perdeu.	Está	perdida	há	séculos.	Mas	se	for	encontrada...	se
as	metades	se	encontrarem,	e	a	divisão	entre	elas	for	selada...	—	Sua	voz	tornou-se	um	sussurro.	Seus
lábios	quase	não	se	moviam.	—	Isso	geraria	uma	onda	de	intensidade	tremenda.	A	moeda	contém	a	única
força	no	universo	capaz	de	fazer	isso.	Ou	ao	menos	é	o	que	eu	acho.
Jake	ficou	boquiaberto,	estarrecido.
—	Se	Sarah	soubesse...
—	Ela	não	sabe.	Não	deve	saber	jamais.	—	Maskelyne	olhou	para	os	dois,	sombrio.	—	E	vocês	têm

que	dar	um	jeito	de	recuperar	a	moeda.
O	 homem	 da	 cicatriz	 ficou	 imóvel,	 como	 se	 estivesse	 muito	 cansado	 para	 continuar,	 como	 se	 já

houvesse	esgotado	tudo	que	tinha	a	dizer.
Jake	virou-se	para	Venn.	Não	havia	nada	a	acrescentar.	Em	silêncio,	os	três	viram	Sarah	conversando

com	Rebecca,	botando	açúcar	no	chá.
	



*	*	*
	

DEPOIS	 que	 Rebecca	 e	 Maskelyne	 foram	 embora,	 aventurando-se	 na	 neve	 alta	 com	 casacos	 e	 botas
emprestadas,	Wharton	deu	um	longo	bocejo.
—	Com	licença.	Preciso	muito	me	deitar.	—	Ele	sorriu	para	Jake.	—	Talvez	eu	consiga	passar	uns	dias

em	minha	cidade,	no	fim	das	contas.
—	Antes	de	voltar	para	Compton	—	completou	Jake.
Wharton	pareceu	desolado.
—	Que	ótimo.	Tem	a	peça...	Aquela	droga	de	colégio.
—	Talvez	—	interviu	Piers,	suavemente	—	o	afilhado	do	sr.	Venn	precise	de	um	tutor.
Todos	olharam	para	Venn,	que	deu	de	ombros.
—	Que	me	importa?	Façam	o	que	quiserem.	—	Ele	se	levantou.	—	E	você!	—	exclamou	de	repente,

dirigindo-se	a	Piers.	—	Onde	estava	enquanto	tudo	isso	acontecia?	Você	deveria	estar	vigiando	a	casa	e
simplesmente	desapareceu...
Piers	deu	de	ombros.
—	Muito,	muito	ocupado.	Jano	cortou	todas	as	fontes	de	energia	elétrica.	Esforços	heroicos	deste	que

vos	fala.
Um	dos	gatos	pretos,	que	 limpava	o	focinho	em	uma	poltrona	perto	do	fogo,	parou	por	um	instante	e

olhou	para	Piers,	que	devolveu	o	olhar	com	aspereza.
—	Fique	se	quiser	—	convidou	Venn,	e	saiu	em	direção	ao	escritório.
—	Vou	pensar	no	assunto.	Feliz	Natal	a	todos	—	disse	Wharton.
Para	surpresa	do	professor,	Sarah	aproximou-se	e	deu-lhe	um	beijo	na	bochecha.
—	Feliz	Natal,	George.

	

*	*	*
	

JAKE	 correu	 para	 o	 quarto	 para	 ver	 como	 estava	 seu	 sagui.	 Encontrou	 Horácio	 encolhido	 sobre	 o
travesseiro	da	cama,	em	um	sono	pesado.	Deitou-se	ao	lado	do	bicho,	fazendo	carinho	no	seu	pelo	escuro
e	macio.
O	sagui	se	aconchegou	sob	o	braço	do	dono.
Eles	haviam	fracassado.	Mas	poderiam	tentar	de	novo.	Seu	pai	estava	em	algum	lugar,	e	eles	 tinham

tempo,	todo	o	tempo	do	universo	para	encontrá-lo	novamente.	E	Moll.	Talvez	até	mesmo	Moll...
	

*	*	*
	

ACORDOU	sobressaltado.
O	quarto	estava	às	escuras.	Alguém	o	havia	coberto	com	uma	manta	e	apagado	as	luzes.	Jake	afastou	as

cobertas,	ergueu-se	e	logo	escorregou	para	fora	da	cama.	Correu	até	a	porta	e	ficou	atento	aos	sons.
Havia	algo	errado.
Wintercombe	Abbey	 estava	 em	profundo	 silêncio	 em	meio	 à	 neve	 alta.	Mas	 ouvia-se	 um	 som	muito

leve,	 vindo	 do	 térreo.	O	 garoto	 desceu	 as	 escadas	 correndo,	 tomado	 por	 um	medo	 irracional,	 voando
pelos	 rostos	 listrados	 dos	 retratos	 iluminados	 pelo	 luar	 das	 janelas	 e	 disparando	 pelo	 corredor	 até	 a
cozinha.	Mas	encontrou	o	cômodo	vazio,	a	chaleira	fria,	o	fogo	quase	apagado.



Amaldiçoando	a	si	próprio,	voltou.	Diante	da	porta	do	escritório	de	Venn,	parou,	escutando	a	voz	dela
e	a	de	Venn,	grave	e	sinistra.
Entrou.

	

*	*	*
	

VENN	estava	recostado	em	sua	poltrona,	um	braço	caído	de	lado,	um	copo	de	uísque	na	mão.	A	garrafa,
pela	metade,	estava	sobre	a	escrivaninha	abarrotada.
À	janela,	Sarah	virou-se.
Ambos	olharam	para	Jake.
—	O	que	está	acontecendo?
—	Chegou	a	hora	de	eu	ir	embora.
—	Não!	—	Jake	deu	um	passo	adiante,	bloqueando	a	porta.	—	De	jeito	nenhum!
—	Por	que	ficar?	Não	posso	cumprir	meu	objetivo,	e	você	me	vê	como	um	perigo.	E	com	razão.	Tenho

um	dever	com	ZEUS.	Preciso	encontrar	meu	próprio	caminho,	organizar	as	ideias,	pesquisar,	decidir	qual
será	meu	próximo	passo.
Venn	riu,	um	meio-sorriso	amargo.
—	E	se	descobrir	como	salvar	o	futuro,	você	vai	voltar	e	nos	contar?
—	Sim.
Jake	aproximou-se	dela.
—	Sarah.
—	Adeus,	Jake	—	disse	ela,	olhando	pela	janela.
—	Você	conhece	esta	casa	no	futuro.
—	Conheço	as	ruínas	dela	—	sussurrou	Sarah.	E	então	se	dirigiu	a	Venn,	abruptamente:	—	Não	desista

do	espelho.	Vocês	vão	conseguir.
Ele	reagiu	com	indiferença:
—	Palavras.	Inúteis.
Aquela	melancolia	irritou-a.
—	Eu	sei.	No	meu	passado,	Leah	volta.
Venn	ajeitou-se	na	poltrona	em	um	movimento	lento.	O	luar	foi	refletido	em	seus	olhos	azuis	como	gelo.

As	sombras	dos	galhos	das	árvores	se	moviam	pelas	paredes	e	pelo	teto.
—	Prove.
Ela	se	aproximou	e	depositou	algo	em	suas	mãos.
Era	um	pequeno	broche	de	diamante	cujo	formato	lembrava	uma	explosão	estrelar.	Venn	arregalou	os

olhos,	completamente	estarrecido.
—	Sarah...!
Ela	sorriu.
—	Até	a	próxima	—	despediu-se	ela,	dando-lhe	as	costas.
E	então	ela	não	estava	mais	lá.
Jake,	em	um	movimento	súbito,	tentou	segurá-la,	ofegante.
A	tranca	da	janela	se	levantou	e	o	batente	se	abriu.	Jake	ouviu	um	roçar,	uma	respiração	pesada	pelo

esforço,	mas	Venn	se	ergueu,	afastou-o	de	seu	caminho	e	segurou	a	moldura	da	janela,	debruçando-se	no
peitoril,	gritando	para	o	campo	nevado:
—	Sarah!
O	sussurro	dela	foi	tão	próximo	que	fez	cócegas	em	sua	pele:



—	Você	e	Leah	não	tiveram	filhos.
A	respiração	dela	aqueceu	seu	rosto.	Logo	atrás,	Jake	mal	ouviu	a	resposta:
—	Não.
—	Mas	terão.
Um	ruído	de	pés	aterrissando	na	neve	lá	fora.	A	voz	dela	veio	calma	e	nítida	em	meio	ao	gelo:
—	Sou	sua	bisneta,	Venn.	Sua	e	de	Leah.	É	por	isso	que	eu	sei.
E	então	não	 restou	nada	além	do	 rangido	da	madeira	da	 janela	 e	uma	 leve	chuva	de	gelo	 caindo	do

peitoril.
—	Pode	ser	que	ela	esteja	mentindo	—	observou	Jake,	com	a	voz	baixa.
Venn	deu	meia-volta,	recostou-se	e	escorregou	para	o	chão.	Olhou	para	o	broche,	estupefato.
—	Esse	broche	era	de	Leah,	Jake.	Eu	enterrei	isso	com	ela.	Em	seu	caixão.	—	Venn	ergueu	a	vista	em

direção	à	neve	e	escancarou	a	janela.	—	Sarah!
Ninguém	respondeu...
Um	par	de	pegadas	se	afastou,	em	meio	à	neve,	rumo	à	escuridão.



No	próximo	livro	da	série	O	espelho	do	tempo...
	

—	Qual	é	o	seu	nome?	Mostre-me	seus	documentos.
—	Jake	Wilde.
Ele	observava,	em	súbito	desespero,	as	casas	em	ruínas.	O	espelho	negro,	o	Cronóptico	que	o	havia

transportado	de	seu	tempo	até	ali,	devia	estar	em	uma	daquelas	construções.	Tinha	que	estar	próximo,	e
não	poderia	 ter	 sido	destruído	pelas	bombas	 alemãs,	 então	 será	que	estava	por	 ali,	 sob	 todos	 aqueles
escombros?	Antes	que	o	pavor	de	não	conseguir	retornar	o	atingisse,	ele	perguntou:
—	Que	barulho	é	este?
Um	som	fraco	mas	estridente.	Por	um	momento	de	puro	pânico,	ele	pensou	que	fosse	mais	uma	bomba,

mas	então	o	guarda	se	virou	depressa:
—	Alguém	ficou	preso	nos	escombros.
Ele	correu	na	direção	da	fumaça.
Jake	 limpou	 a	 poeira	 do	 rosto.	 Rapidamente,	 pegou	 do	 bolso	 uma	 pequena	 e	 elegante	 caixinha

quadrada.	Tocou	a	minúscula	tela.
—	Piers?	Piers!	Está	me	ouvindo?	Escute!	Deu	 tudo	errado.	Eu	estou	na	Segunda	Guerra	Mundial,

Piers!
Nada.
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