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PRÓLOGO
Crepúsculo, amanhecer

Analisando o que passou, a impressão que se tem é de que foi
um jeito muito estranho de começar uma guerra. Apenas um dos
participantes fazia ideia do que estava realmente acontecendo, e
mesmo assim por mero acaso.

A passagem da escritura tinha sido antecipada por causa de
uma morte na família do advogado, que tomaria um voo noturno
para o Havaí dali a duas horas.

Era a primeira vez que o Sr. Yamata fechava um negócio em
solo americano. Embora fosse dono de muitas propriedades nos
Estados Unidos, os detalhes legais tinham sido sempre deixados por
conta de outros advogados, invariavelmente cidadãos americanos,
que faziam exatamente o que eram pagos para fazer, em geral sob a
supervisão de um dos empregados do Sr. Yamata. Dessa vez, porém,
era diferente. Havia várias razões para isso. Uma delas era que a
compra era pessoal, e não jurídica. Outra, era que não precisaria se
afastar muito de casa; duas horas, no máximo, em um jato
executivo. O Sr. Yamata explicara ao advogado que a propriedade
seria usada como casa de campo para os fins de semana. Com o
preço do metro quadrado atingindo níveis astronômicos em Tóquio,
poderia comprar centenas de hectares pelo preço de um
apartamento de cobertura não muito grande em sua cidade de
residência. A vista da casa que pretendia construir no promontório
seria deslumbrante, o Pacífico azul, as outras ilhas do arquipélago
das Marianas no horizonte, o ar tão puro como em nenhum outro
lugar da terra. Por todas essas razões, o Sr. Yamata oferecera uma
soma principesca, com um sorriso nos lábios.

Havia, porém, mais uma razão.
Os vários documentos circularam pela mesa redonda, parando

diante de cada assento para que as assinaturas pudessem ser
apostas nos lugares corretos, marcados com papéis adesivos



amarelos, e depois chegou a hora de o Sr. Yamata enfiar a mão no
bolso do paletó e tirar um envelope. Ele retirou um cheque de
dentro do envelope e entregou-o ao advogado.

— Obrigado, senhor — disse o advogado, no tom respeitoso
que os americanos sempre adotavam quando havia muito dinheiro
envolvido. Era interessante como seriam capazes de fazer qualquer
coisa por dinheiro. Até três anos antes, a compra de terras naquela
ilha por um cidadão japonês teria sido ilegal, mas o advogado certo,
o caso certo e a quantidade certa de dinheiro haviam mudado as
coisas. — A transferência de propriedade será registrada esta tarde.

Yamata olhou para o vendedor com um sorriso cordial,
despediu-se com um aceno de cabeça, levantou-se e deixou o
escritório. Havia um carro à sua espera do lado de fora. Yamata
sentou-se no banco do carona e fez um gesto seco para o motorista.
O negócio estava concluído; não havia mais necessidade de ser
simpático.

Como a maioria das ilhas do Pacífico, Saipan é de origem
vulcânica.

Um pouco a leste fica a fossa das Marianas, um abismo de onze
quilômetros de profundidade que marca o local onde uma placa
tectônica mergulha debaixo de outra. O resultado é uma coleção de
montanhas gigantescas em forma de cone, das quais as ilhas
constituem apenas a parte visível. O Toyota Land Cruiser seguiu uma
estrada em um estado razoável de conservação na direção norte,
contornando o monte Achuago e o Mariana Country Club para
chegar à ponta Marpi, onde parou.

Yamata saltou do veículo, varrendo com o olhar algumas
construções que logo seriam demolidas, mas em vez de caminhar
até o local onde seria construída sua nova casa, dirigiu-se para a
beira do penhasco. Embora já tivesse mais de sessenta anos,
caminhava com passos firmes e decididos no terreno irregular. Se
aquilo tinha sido uma fazenda, pensou, jamais passara de uma
fazenda pobre, pouco hospitaleira. Como tinha sido toda aquela ilha,
mais de uma vez e por mais de um motivo.

O rosto do japonês estava impassível quando chegou à beira do
que os locais chamavam de pedra Banzai. Uma brisa marinha



soprava, e ele podia ver e ouvir as ondas marcharem em fileiras
infindáveis até se chocarem com as pedras na base do rochedo as
mesmas pedras que haviam dilacerado os corpos dos seus pais e
irmãos quando eles, como tantos outros, preferiram pular a ser
capturados pelos fuzileiros navais americanos. O suicídio coletivo
deixara os americanos chocados, mas isso era uma coisa que o Sr.
Yamata jamais admitiria.

O empresário bateu palmas e fez uma mesura, tanto para
chamar a atenção dos espíritos desencarnados para sua presença
como para mostrar que reconhecia a influência desses espíritos
sobre seu próprio destino. Era apropriado, pensou, que com essa
transação 50,016% das terras de Saipan estivessem em mãos
japonesas, mais de cinquenta anos depois que sua família morrera
nas mãos dos americanos.

Sentiu um súbito arrepio e atribuiu-o à emoção do momento,
ou talvez à proximidade dos espíritos dos ancestrais. Embora os
corpos tivessem sido levados pelas ondas, certamente seu kami
jamais deixara esse lugar, e esperara pela sua volta. Estremeceu e
abotoou o paletó. Sim, construiria uma casa, mas só depois de fazer
o que era necessário.

Primeiro, tinha de destruir.
 
Do outro lado do mundo, era um daqueles momentos perfeitos.

O taco recuou, afastando-se da bola, em um arco perfeito, parou por
um momento, e depois refez o caminho, no sentido oposto,
ganhando velocidade. O homem que o segurava deslocou o peso de
uma perna para a outra. No momento apropriado, suas mãos
fizeram a cabeça do taco girar em torno de um eixo vertical, de
modo que, ao atingir a bola, estivesse exatamente perpendicular à
trajetória desejada. O ruído foi revelador — uma tacada perfeita (era
um taco de cabeça de metal). Isso, e o choque transmitido pelo
cabo de grafite, disseram ao golfista tudo que queria saber. Não
precisava nem olhar. Completou o golpe antes de voltar a cabeça
para acompanhar a trajetória da bola.

Infelizmente, não era Ryan que segurava o taco.



Jack balançou a cabeça com um sorriso amarelo enquanto se
abaixava para colocar sua bola no lugar.

— Boa bola, Robby.
O contra-almirante Robert Jefferson Jackson, da Marinha dos

Estados Unidos, ficou por um instante em silêncio, os olhos de
aviador observando a bola começar a descida e depois rolar pelo
fairway, a uns duzentos e cinquenta metros de onde se
encontravam. O impulso ainda a fez percorrer uns trinta metros. Ele
só falou quando a bola parou, bem no centro.

— Eu preferia que ela tivesse ido um pouco mais longe.
— Uma pena, não é? — observou Ryan, enquanto se preparava

para jogar. Joelhos dobrados, costas retas, cabeça baixa mas não
muito, mão firme no taco, sim, acho que está tudo certo. Tentou
fazer o que o professor do clube lhe ensinara na semana anterior, e
na outra semana, e na outra... levantando o taco... e tornando a
baixá-lo...

...não foi de todo mau; apenas alguns metros à direita do
fainvay, cobrindo uma distância de cento e oitenta metros, a melhor
primeira tacada que dera em... em todos os tempos. Atingira a
mesma distância que Robby teria conseguido com um taco número
sete. A única coisa boa era que eram apenas 7:45 da manhã e não
havia ninguém por perto para ver o vexame.

Pelo menos a bola não caiu na água Há quanto tempo você
joga, Jack? Faz mais de dois meses.

Jackson sorriu enquanto se dirigia para o carrinho.
— Comecei no meu segundo ano em Annapolis. Tenho mais

experiência que você. Não esquente a cabeça e aproveite o dia.
O dia realmente estava lindo. O Greenbrier fica no meio das

montanhas da Virgínia Ocidental, um refúgio que data do final do
século XVIII.

Naquela manhã de outubro, o grande vulto branco do prédio
principal do hotel estava emoldurado por amarelos e vermelhos, as
árvores decíduas entrando no seu ciclo anual de fogo outoniço.

— Eu não tinha esperança de derrotá-lo — admitiu Ryan,
entrando no carrinho.

O outro olhou para ele e riu.



— Não tem a menor chance. Faça como eu, Jack. Agradeça a
Deus por não ter que trabalhar hoje.

Nenhum dos dois se encontrava de férias, embora ambos
estivessem necessitados. Também não estavam satisfeitos com os
cargos que ocupavam no momento. Robby fora indicado para um
posto burocrático no Pentágono. No caso de Ryan, para sua
surpresa, tinha sido uma volta ao mundo dos negócios em vez do
lugar de professor que desejara — ou pelo menos julgara desejar —
quando estava na Arábia Saudita, fazia dois anos e meio.

Talvez fosse a ação, pensou... ela se tornara um vício?,
perguntou-se Jack, escolhendo um taco de ferro número três. Não
seria suficiente para chegar ao green, mas era o que sabia usar
melhor. Sim, era da ação que sentia mais falta no momento.

— Leve o tempo que quiser, e não tente matar a bola. Ela já
está morta, entende?

— Sim, senhor. Tem razão, almirante.
— Não levante a cabeça. Deixe que eu olho para você.
— Está bem, Robbie. — Saber que Robbie não riria dele, por

pior que fosse a tacada, só servia para piorar as coisas. Mudando de
ideia no último momento, aprumou um pouco mais o corpo antes de
desferir o golpe. A recompensa foi um som gratificante: Pá. A bola
estava a trinta metros de distância quando ergueu os olhos para
acompanhar a trajetória, um pouco à esquerda do alvo... mas
começando a descrever uma curva para a direita.

Jack? O que foi? — perguntou Ryan, sem virar a cabeça.
— Você se dá bem com o número três — respondeu Jackson,

rindo, enquanto tentava avaliar onde cairia a bola. — Talvez seja
melhor usá-lo para todas as tacadas.

Jack teve que se controlar para guardar o taco sem tentar
enrolar o cabo no pescoço do amigo. Deu uma gargalhada quando o
carrinho se pôs de novo em movimento, subindo a colina em direção
à bola de Robby, um pontinho branco no tapete verde.

— Sente falta de pilotar? — perguntou, com ar inocente.
Robby olhou para ele.
— Você também sabe jogar sujo — comentou. Mas era verdade.

Cumprira a última missão como piloto, fora promovido e se



candidatara ao posto de comandante do Centro de Testes da Aviação
Naval, na Base Aeronaval de Patuxent River, Maryland, onde seu
título real teria sido Primeiro Piloto de Testes da Marinha dos Estados
Unidos. Em vez disso, porém, Jackson estava trabalhando no J-3, a
diretoria de operações do Estado-Maior Conjunto. Planos de Guerra,
uma função estranha, que exigia um guerreiro em um mundo onde a
guerra estava se tornando uma coisa do passado. Era melhor para
sua carreira, mas muito menos satisfatório do que a posição que
postulara. Jackson tentou afastar a frustração com um encolher de
ombros. Afinal, já pilotara muito na vida. Começara com os Phantom
e fora promovido para os Tomcat. Comandara uma esquadrilha,
depois um grupo de esquadrilhas, e fora promovido a oficial superior
ainda jovem, com base em uma carreira irrepreensível. Na posição
para a qual se candidatara, seria sido comandante de um grupo de
combate, algo que no passado lhe parecera um sonho inatingível.
Agora, perguntava-se para onde tinha ido todo aquele tempo e o
que o esperava no futuro. — O que acontece quando envelhecemos?
Alguns se dedicam ao golfe, Rob.

— Ou voltam a se interessar pelo mercado financeiro — replicou
Jackson.

Um taco número oito, pensou. Ryan acompanhou-o até onde
estava a bola.

— Mercado futuro — lembrou Jack. — Você não tem queixas,
não é? O comentário fez o piloto — na ativa ou não, Robby seria
sempre um piloto para si mesmo e para os amigos — levantar a
cabeça e sorrir.

— Fez muita coisa pelos meus cem mil, Sir John — admitiu
Jackson, dando sua tacada. Era uma forma de se desforrar. A bola
tocou a grama, quicou, e rolou até parar a cinco metros do buraco.

— O suficiente para me dar aulas de golfe de graça?
— Está mesmo precisando. — Robby parou e sua fisionomia

mudou de expressão. — Fizemos muita coisa juntos, Jack. Mudamos
o mundo. E para melhor, não foi?

— De certa forma, você tem razão — concordou Jack, com um
sorriso contrafeito. Alguns rotulavam isso de acabar com a história,



mas o doutorado de Ryan era nessa área, e a ideia despertava nele
sentimentos ambivalentes.

— Você gosta do que está fazendo agora?
— Volto para casa toda noite, geralmente antes das seis. Tenho

tempo de ver todos os jogos da liga infantil no verão e quase todos
os jogos de futebol no outono. Quando Sally começar a namorar,
não estarei em um maldito VC-20B a caminho do fim do mundo para
uma reunião que no final não vai servir para nada — declarou Jack,
com um largo sorriso. — Acho que isso para mim é mais importante
até do que ser um bom golfista.

— É melhor que pense assim, porque acho que nem Arnold
Palmer, nosso famoso jogador de golfe, conseguiria corrigir seus
vícios. Mas vou tentar — acrescentou Robby — porque Cathy me
pediu.

Jack bateu na bola com muita força e teve que dar outra tacada
para chegar ao green — em uma posição desfavorável — onde três
putts o deixaram com uma contagem de sete, contra quatro de
Robby, o par para aquele buraco.

— Se eu jogasse como você, viveria xingando a mim mesmo —
observou Jackson, a caminho do segundo tee. Ryan não teve tempo
de retrucar. Estava usando um bip no cinto, é claro. Era um bip via
satélite, do tipo que pode localizá-lo praticamente em qualquer lugar.
Túneis profundos ou grandes massas de água ofereciam alguma
proteção, mas não muita. Jack tirou-o do cinto. Devia ser o negócio
com a Silicon Alchemy, embora tivesse deixado instruções. Talvez
alguém estivesse precisando de clipes. Olhou para o número que
aparecera no visor de cristal líquido.

— Pensei que a sede da sua empresa ficasse em Nova York —
comentou Robby. O código de área que o visor estava mostrando era
202, não o 212 que Jack esperava ver.

— E fica. Faço a maior parte do meu trabalho de Baltimore, via
computador, mas uma vez por semana tenho que pegar o trem e ir
até lá. — Ryan franziu a testa. 757-5000. O telefone do Serviços de
Mensagens da Casa Branca. Olhou para o relógio. Eram 7:55 da
manhã, uma hora que deixava clara a urgência da mensagem. Mas
não era exatamente uma surpresa, era?, perguntou-se. Não para



ele, que todo dia lia os jornais. Na verdade, estava admirado de que
não o tivessem chamado mais cedo. Esperava que o chamassem
antes. Foi até o carrinho e tirou do saco de tacos um telefone
celular. Na verdade, era a única coisa que havia no saco que sabia
usar direito.

Levou apenas três minutos para combinar os detalhes,
enquanto Robby esperava a seu lado, curioso. Sim, estava no The
Greenbrier. Sim, sabia que havia um aeroporto não muito longe dali.
Quatro horas? Menos de uma hora para ir e voltar, não mais do que
uma hora no local de destino. Estaria de volta na hora do jantar.
Teria tempo até mesmo para terminar a partida de golfe, tomar um
banho e trocar de roupa antes de partir, disse Jack a si mesmo,
fechando o telefone e guardando-o no saco de tacos. Era uma das
vantagens de dispor do melhor serviço de táxi do mundo. O
problema era que depois que o fisgavam, não o deixavam mais em
paz. A mordomia servia apenas para tornar a escravidão mais
confortável. Jack sacudiu a cabeça enquanto se preparava para
encarar o segundo buraco, e a interrupção teve um estranho efeito.
A tacada em direção ao segundo fairway terminou na grama, a
cento e noventa metros, e Ryan caminhou em silêncio de volta para
o carrinho, imaginando o que diria a Cathy.

 
As instalações eram novas e imaculadas, mas tinham algo de

obsceno, pensou o engenheiro. Seus compatriotas odiavam o fogo,
mas detestavam ainda mais o tipo de objeto que aquela sala tinha
sido projetada para fabricar. Não conseguia tirar uma coisa da
cabeça. Era como se houvesse um inseto zumbindo no aposento —
algo extremamente improvável, já que cada molécula de ar daquela
sala limpa passara pelo melhor sistema de filtragem que seu país
fora capaz de desenvolver. A competência dos colegas engenheiros
era motivo de orgulho para esse homem, especialmente porque ele
próprio podia ser enquadrado entre os melhores. Era esse orgulho
que o fazia seguir em frente, pensou, tentando esquecer o zumbido
imaginário enquanto inspecionava os instrumentos. Afinal, se os
americanos eram capazes, e também os russos, os ingleses, os



franceses, os chineses e até mesmo os indianos e paquistaneses,
por que não eles? Tinha de haver uma simetria, afinal.

Em outra parte do edifício, o material especial estava sendo
grosseiramente moldado naquele exato momento. Agentes de
compra tinham levado muito tempo para adquirir os preciosos
componentes. Eles eram escassos.

A maioria fora fabricada em outros países, mas alguns tinham
sido feitos no próprio país para serem usados no exterior. Tinham
sido inventados para uma finalidade, depois adaptados para outras,
mas a possibilidade sempre existira — distante, porém real — de
que a aplicação original os atraísse de volta. Aquilo se tornara uma
brincadeira institucional para o pessoal de produção das várias
empresas, algo para não ser levado a sério.

Agora, porém, eles levariam isso a sério, pensou o engenheiro.
Apagou as luzes e fechou a porta. Tinha um prazo a cumprir, e
começaria naquele mesmo dia, depois de algumas horas de sono.

 
Embora já tivesse estado ali muitas vezes, Ryan jamais perdera

um respeito quase religioso pelo lugar, e a maneira como chegara
naquele dia não contribuía para torná-lo mais prosaico. Um carro
discreto tinha ido buscá-lo no hotel e o levara ao aeroporto. A
aeronave estava à sua espera, naturalmente, um bimotor executivo
na extremidade da pista, sem nada de especial a não ser as insígnias
da Força Aérea dos Estados Unidos e o fato de que a tripulação
usava uniformes verde-oliva. Sorrisos cordiais, mas respeitosos.

Um sargento para assegurar que ele sabia usar o cinto de
segurança corretamente e discorrer mecanicamente a respeito dos
procedimentos de segurança e emergência. Um olhar para trás de
um piloto que tinha um horário a cumprir e estavam a caminho, com
Ryan imaginando onde estavam os papéis que o preparariam para o
encontro e bebericando uma Coca-Cola da Força Aérea dos Estados
Unidos. Arrependeu-se de não ter vestido o terno mais novo e
lembrou-se de que decidira deliberadamente não fazê-lo. Uma coisa
estúpida, indigna de alguém como ele. Quarenta e sete minutos de
voo e pista livre na base de Andrews. A única coisa que deixaram de
fora foi o voo de helicóptero, porque daria muito na vista.



Recebido com deferência por um major da Força Aérea, que o
encaminhara a um carro oficial barato com um motorista lacônico,
Ryan recostou-se no assento e fechou os olhos enquanto o major
ocupava o lugar do carona.

Tentou dormir. Já vira a Suitland Parkway e conhecia o caminho
de cor. Da Suitland Parkway para a 1-295, saindo logo depois para
entrar na 1395; pegar a saída da Maine Avenue. Naquela hora do
dia, logo depois do almoço, o trânsito era calmo; não levaram muito
tempo para chegar à guarita da West Executive Drive, onde o
sentinela, para surpresa de Ryan, limitou-se a acenar para que
passassem. A entrada com um toldo do porão da Casa Branca o
esperava com um rosto familiar.

— Olá, Arnie — disse Jack, estendendo a mão para o secretário
do presidente. Arnold van Damm era muito bom no que fazia, e
Roger Durling precisara de sua ajuda na fase de transição. Mais
tarde, o presidente Durling comparara seu secretário com Arnie, e
este levara vantagem na comparação.

Não mudara muito, observou Ryan. As mesmas camisas L.L.
Bean, a mesma expressão de honestidade no rosto, mas Arnie
estava mais velho e mais cansado que da última vez que o vira. Ora,
quem não estava?

— A última vez que conversamos, você me liberou de todas as
amarras — disse Jack, para se pôr logo a par da situação.

— Todos cometemos enganos, Jack.
Oh-oh. Ryan se colocou imediatamente em guarda, mas mesmo

assim o aperto de mão o fez transpor o umbral. Os agentes do
Serviço Secreto que estavam de guarda tinham um passe pronto
para ele, e tudo correu bem até que o detector de metais começou a
apitar. Ryan entregou a chave do hotel e tentou de novo, disparando
mais uma vez o alarma. A única outra peça de metal que tinha no
corpo, com exceção do relógio, era um pivô.

— Desde quando você joga golfe? — perguntou van Damm,
com uma risada que combinava com a expressão do agente mais
próximo.

— É bom saber que vocês não andam me espionando. Há dois
meses, e ainda não passei da barreira dos cento e dez.



O secretário indicou com um gesto a escadaria da esquerda.
— Sabe por que chamam o esporte de “golfe”?
— Sei, porque a palavra “merda” já estava tomada. — Ryan

parou no patamar. — O que está acontecendo, Arnie?
— Acho que você sabe — foi tudo que conseguiu como

resposta.
— Olá, Dr. Ryan! — A agente especial Helen D'Agustino

continuava bonita como sempre e ainda trabalhava para a Segurança
do Presidente. — Venha comigo, por favor.

A presidência não é um trabalho que mantenha um homem
jovem.

Roger Durling tinha sido um paraquedista acostumado a galgar
colinas no Planalto Central do Vietnã, ainda fazia seu cooper e,
segundo a imprensa, gostava de jogar squash para manter a forma,
mas, naquela tarde, parecia um homem cansado. Mais importante,
refletiu Jack rapidamente, era o fato de que fora levado sem demora
para ver o presidente, sem ter que esperar em uma das muitas
antessalas, e os sorrisos nos rostos das pessoas com quem estivera
no caminho tinham uma mensagem inconfundível. Durling levantou-
se com uma presteza destinada a mostrar a satisfação que sentia em
revê-lo. Ou talvez algo mais.

— Como vai o negócio de corretagem, Jack? O aperto de mão
que acompanhou a pergunta foi firme e seco, mas tinha um quê de
urgência.

— Ele me mantém ocupado, Sr. presidente.
— Nem tanto. Estava jogando golfe na Virgínia Ocidental? —

perguntou Durling, convidando Ryan com um gesto a sentar-se perto
da lareira. — Isto é tudo — disse aos dois agentes do Serviço
Secreto que tinham entrado com Ryan. — Obrigado.

— É o meu vício mais recente, senhor — explicou Ryan, ouvindo
a porta se fechar atrás dele. Era estranho que o deixassem ficar tão
perto do chefe do Executivo sem a presença protetora dos agentes
do Serviço Secreto, especialmente depois de ficar tanto tempo fora
do governo.

Durling sentou-se e recostou-se no assento. Sua linguagem
corporal mostrava vigor, do tipo que emanava mais da mente do que



do corpo.
Chegara a hora de falar de negócios.
— Eu podia dizer que lamento interromper suas férias, mas não

vou fazer isso — declarou o presidente dos Estados Unidos. — Teve
dois anos de férias, Dr. Ryan. Agora elas terminaram.

Dois anos. Durante os primeiros dois meses, não fizera
absolutamente nada, a não ser examinar algumas propostas de
emprego como professor universitário, levar a mulher até a porta de
manhã cedo (ela estava fazendo residência médica no Johns
Hopkins), preparar a merenda das crianças e dizer a si mesmo como
era bom relaxar. Levara esses dois meses para admitir a si mesmo
que a falta de atividade era mais enervante do que qualquer
atividade que desempenhara na vida. Apenas três entrevistas
depois, estava de volta ao ramo de investimentos, podia apostar
corrida com a mulher de manhã para ver quem saía primeiro de
casa, queixar-se da corrida de ratos... e provavelmente preservar a
sanidade. Ao mesmo tempo, ganhara algum dinheiro, mas mesmo
isso, admitiu a si mesmo, não tinha mais muita graça.

Não, ainda não encontrara seu lugar, e começava a duvidar de
que um dia fosse encontrá-lo.

— Sr. presidente, já faz algum tempo que o recrutamento
terminou — protestou Jack, com um sorriso.

Era um comentário atrevido; arrependeu-se quase de imediato
de ter falado naquele tom.

— O senhor já disse “não” uma vez ao seu país.
A censura pôs um fim aos sorrisos. Será que Durling estava tão

estressado assim? Bem, tinha todo o direito de estar, e com a tensão
viera a impaciência, o que era estranho em um homem cuja função
principal diante do público era ser cordial e tranquilizador. Mas Ryan
não fazia parte do público, fazia?

— Senhor, naquela ocasião eu estava exausto. Não acha que eu
seria o último a...

— Acho. Conheço muito bem sua ficha — declarou Durling. — O
suficiente para saber que talvez não estivesse aqui hoje se não fosse
pelo que fez na Colômbia há alguns anos. Prestou bons serviços à
pátria, Dr. Ryan, e agora que teve algum tempo de folga, e a



oportunidade de se divertir no mercado financeiro... com grande
sucesso, pelo que me consta... acho que chegou a hora de o
recebermos de volta.

— Em que posto, senhor? — quis saber Jack.
— No final do corredor, dobrando à direita. Os últimos

ocupantes não se saíram muito bem — observou Durling. Cutter e
Elliot já não eram grande coisa; o conselheiro de Segurança Nacional
escolhido por Durling se revelara um desastre. Seu nome era Tom
Loch, e estava demissionário, segundo o jornal que lera naquela
manhã. Parecia que a imprensa estava certa, para variar. — Não vou
perder mais tempo. Precisamos do senhor. Eu preciso do senhor.

— Sr. presidente, sinto-me lisonjeado, mas a verdade é que...
— A verdade é que tenho uma agenda cheia, o dia tem apenas

vinte e quatro horas e minha administração já vacilou várias vezes.
No processo, não servimos ao país tão bem como deveríamos. Não
posso dizer isso fora desta sala, mas posso e devo dizer aqui. O
Departamento de Estado vai mal. O Departamento de Defesa vai
mal.

— Fiedler está indo muito bem no Tesouro — objetou Ryan. —
E se está com dificuldades no Departamento de Estado, por que não
promove Scott Adler? Ele é jovem, mas tem muita visão.

— Não sem uma supervisão direta deste escritório, e não tenho
tempo para isso. Vou contar a Buzz Fiedler que ele conta com sua
aprovação — acrescentou Durling com um sorriso.

— Ele é um técnico brilhante, e é disso que precisamos do outro
lado da rua. Se é necessário combater a inflação, pelo amor de
Deus, muito melhor fazer a coisa de uma vez...

— ... e assumir os riscos políticos — completou Durling. — Foi
exatamente o que eu disse a ele. Proteja o dólar e reduza a inflação
a zero, custe o que custar. Acho que é a pessoa indicada para isso.
Os resultados iniciais são animadores.

Ryan fez que sim com a cabeça. — Acho que o senhor está
certo.

— Está bem, vá em frente.
Durling entregou-lhe uma pasta.
— Leia.



— Sim, senhor.
Jack começou a folhear as páginas, passando rapidamente

pelas advertências de praxe a respeito do que aconteceria se
revelasse a alguém o que estava prestes a ler. Como de costume, as
informações protegidas pela Lei de Segurança dos Estados Unidos
não eram muito diferentes das que qualquer cidadão poderia
conseguir no Time, mas não tão bem escritas. Estendeu a mão
direita para a xícara de café. Estava mais acostumado com canecas
sem asa. A porcelana da Casa Branca podia ser fina, mas não era
nada prática. Estar ali era como visitar um patrão muito rico.
Aqueles encontros eram simplesmente...

— O assunto não me é estranho, mas não pensei que fosse
tão... interessante — murmurou Jack.

— “Interessante”? — repetiu Durling, com um sorriso que
passou despercebido. — Está sendo gentil.

— Mary Pat agora é vice-diretora de Operações? Ryan levantou
os olhos para ver o presidente assentir secamente.

— Ela esteve aqui faz um mês para defender uma expansão do
seu setor.

— Foi muito convincente. Al Trent acaba de conseguir a
autorização do comitê.

Jack riu.
— Do Departamento da Agricultura ou do Interior, desta vez? —

Aquela parte do orçamento da CIA nunca era aprovada abertamente.
A Diretoria de Operações sempre conseguia parte dos fundos por
vias tortuosas.

— Saúde e Serviços Humanos, penso eu.
— Mas ainda vai levar dois ou três anos para...
— Eu sei. — Durling remexeu-se no assento. — Escute, Jack, se

era tão importante para você, por que...
— Senhor, se conhece bem minha ficha, sabe por quê.
— Faça-me o favor, Jack teve vontade de dizer, quanto espera

que eu... Mas não, não podia, não ali, não para aquele homem, de
modo que voltou a concentrar a atenção na pasta, lendo o mais
rapidamente possível.



— Eu sei, foi um erro desprezar a prata da casa. Foi o que Trent
e Fellows me disseram. Foi o que a Sra. Foley me disse. Este cargo
às vezes pode ser um peso, Jack Ryan levantou os olhos e estava
prestes a sorrir quando viu o rosto do presidente. Havia um cansaço
em volta dos olhos que Durling era incapaz de esconder. Foi então
que Durling viu a expressão no rosto de Jack.

— Quando pode começar? — perguntou o presidente dos
Estados Unidos.

 
O engenheiro estava de volta, acendendo as luzes e olhando

para as máquinas-ferramentas. O escritório do supervisor tinha
paredes de vidro e era ligeiramente elevado, de modo que podia
observar todas as atividades da oficina sem um esforço maior do
que o de levantar a cabeça. Em poucos minutos, os técnicos
começariam a chegar; sua presença no escritório antes do restante
do pessoal — em um país onde chegar duas horas mais cedo era
considerado normal — mostraria a seriedade com que encarava
aquele trabalho. O primeiro homem chegou apenas dez minutos
depois, pendurou o casaco e foi fazer café. Café, e não chá,
pensaram os dois ao mesmo tempo.

Surpreendentemente ocidental. Os outros chegaram em bando,
ao mesmo tempo ressentidos e invejosos do colega, pois todos
notaram que o escritório do chefe estava aceso e ocupado. Poucos
fizeram ginástica nos postos de trabalho, tanto para relaxar como
para mostrar sua dedicação. Quando faltavam exatamente duas
horas para o serviço começar, o chefe saiu do escritório e reuniu a
equipe para a primeira palestra da manhã a respeito do que estavam
fazendo. Todos sabiam, é claro, mas mesmo assim tiveram de ouvir.
A fala levou dez minutos, e em seguida foram trabalhar. Não era
absolutamente um jeito estranho de começar uma guerra.

 
O jantar foi elegante, servido em um enorme salão de teto

muito alto, ao som de piano, violino e o ocasional tilintar de cristal. A
conversa à mesa foi superficial, ou pelo menos assim pareceu a
Jack, enquanto ele saboreava o vinho e degustava o prato principal.
Sally e o pequeno Jack estavam indo bem na escola e Kathleen faria



dois anos dali a um mês. Já se tornara a rainha da casa de Peregrine
Cliff, a menina dos olhos do pai e o terror da creche. Robby e Sissy,
que não tinham filhos apesar de todos os esforços, eram tios
honorários dos filhos de Ryan e se orgulhavam tanto das crianças
como Jack e Cathy. Havia um resquício de tristeza nisso, pensou
Jack, mas a vida era assim mesmo, e imaginou se Sissy ainda
chorava quando pensava no assunto e Robby estava ausente em
alguma missão. Jack, que não tinha irmãos, sentia-se mais próximo
do amigo do que se ele fosse seu irmão e achava que ele merecia
melhor sorte. Quanto a Sissy... bem, Sissy era um anjo de mulher.
Imagino como o governo estará se saindo.

— Provavelmente estão preparando um plano para invadir
Bangladesh — observou Jack, levantando os olhos e entrando outra
vez na conversa.

— Isso foi na semana passada — informou Jackson, com um
sorriso.

— Como eles conseguem passar sem nós? — perguntou Cathy,
em tom distraído, provavelmente preocupada com um paciente.

— Seja como for, a temporada de concertos só começa no mês
que vem — declarou Sissy.

— Mmmmm — fez Ryan, baixando os olhos para o prato, sem
saber como contar a novidade.

— Jack, eu já sei — disse Sally, finalmente. — Você não sabe
disfarçar.

— Quem...
— Ela perguntou onde você estava — explicou Robby. — Um

oficial de marinha não mente.
— Achou que eu ficaria zangada? — perguntou Cathy ao

marido.
— Achei.
— Vocês não sabem como é — explicou Cathy aos amigos. —

Toda manhã, ele pega o jornal e começa a resmungar. Toda noite,
assiste ao noticiário da TV e começa a resmungar. Todo domingo,
passa horas vendo os programas de entrevistas e não para de
resmungar. Jack — perguntou, sem levantar a voz —, você acha que
eu conseguiria viver sem praticar medicina?



— Acho que não, mas não é a mesma...
— Não, não é, mas entendo como se sente. Quando vai

começar? — quis saber Caroline Ryan.



1
Ex-alunos

Havia uma universidade em algum lugar do Meio Oeste, ouvira
Jack uma vez no rádio, que projetara um instrumento para medir as
condições no interior de um tornado. Toda primavera, alunos de pós-
graduação e um professor ou dois escolhiam uma faixa promissora
de terra e, ao observar a chegada de um tornado, tentavam colocar
o instrumento, chamado “Toto” — que outro nome poderia ter? —
diretamente no caminho da tempestade que se aproximava. Até o
momento, não tinham conseguido sucesso. Talvez houvessem
escolhido o lugar errado, pensou Ryan, olhando pela janela para as
árvores sem folhas do Lafayette Park. O escritório do conselheiro de
Segurança Nacional do presidente era mais ciclônico do que a
maioria das regiões da Terra, e, infelizmente, muito mais fácil de
entrar.

— Você sabe — disse Ryan, recostando-se no assento —, as
coisas deviam ser mais simples do que são. — E eu pensei que
fossem, absteve-se de acrescentar.

— Antigamente, o mundo tinha regras — observou Scott Adler.
— Agora, não tem mais.

— Como está se saindo o presidente, Scott?
— Quer saber a verdade? — perguntou Adler, querendo dizer:

Estamos na Casa Branca, lembra-se? e imaginando se a conversa
estaria sendo gravada. — Metemos os pés pelas mãos na Coreia,
mas conseguimos sair a tempo. Graças a Deus que soubemos
contornar a situação na Iugoslávia, porque não teríamos a mesma
sorte naquele maldito lugar. Nossas relações com a Rússia não vão
lá muito bem. Todo o continente africano é um saco de gatos. A
única coisa que fizemos certo ultimamente foi aquele tratado
comercial...

— Que não inclui o Japão e a China — completou Ryan.



— Ei, você e eu demos um jeito no Oriente Médio, lembra-se?
Aquele foi um bom trabalho.

— Qual é o lugar mais quente no momento? — Ryan não queria
elogios pelo trabalho que fizera no Oriente Médio. O “sucesso” tivera
consequências muito desagradáveis e era a principal razão para seu
afastamento do governo.

— É melhor colocar isso no plural — sugeriu Adler.
Ryan concordou com a cabeça.
— O que me diz do secretário de Estado?
— Henson? É um político — respondeu o agente de carreira do

Serviço Secreto.
E orgulhoso da profissão, pensou Jack consigo mesmo. Adler

começara a trabalhar para o Departamento de Estado logo depois de
se formar no primeiro lugar da turma na Fletcher School, e galgara
todos os postos da carreira, passando por todos os percalços e
politicagens internas que lhe custaram o amor da primeira mulher e
boa parte do cabelo. Tinha de ser o amor à pátria que lhe dava
forças, pensou Jack. Filho de um sobrevivente de Auschwitz, Adler
se importava com a América de uma forma que poucos podiam
imitar. Melhor ainda: seu amor não era cego, mesmo agora que
ocupava um cargo de confiança e não uma posição de carreira.
Como Ryan, estava à disposição do presidente, e mesmo assim
tivera a honestidade de responder às perguntas de Jack com
franqueza.

— Pior ainda — emendou Ryan. — É advogado. Eles sempre
atrapalham a vida da gente.

— O velho preconceito — observou Adler, com um sorriso, antes
de usar um pouco dos próprios poderes de análise. — Você está
maquinando alguma coisa, não está? Ryan fez que sim com a
cabeça.

— Um ajuste de contas. Tenho dois homens trabalhando nele
no momento.

 A tarefa combinava perfuração e extração de petróleo, a ser
seguida por um trabalho delicado de acabamento, e tinha de ser
terminada a tempo. Os furos estavam quase prontos. Não fora fácil
perfurar a rocha basáltica do vale nem mesmo uma vez, quanto mais



dez, cada poço com quarenta metros de profundidade por dez de
diâmetro. Entretanto, uma turma de novecentos homens,
trabalhando em três turnos, conseguira superar o cronograma oficial
em duas semanas, isso sem abrir mão de nenhuma das precauções.

 
Seis quilômetros de trilhos tinham sido instalados a partir da

linha de Shin-Kansen mais próxima; em cada centímetro desses
trilhos, as torres que seriam normalmente usadas para sustentar a
rede elétrica serviam de apoio para seis quilômetros de redes de
camuflagem.

A história geológica daquele vale japonês devia ter sido
interessante, pensou o superintendente de obras. As montanhas a
leste eram tão íngremes, que só se via o sol uma hora depois de
nascer. Não admira que os engenheiros de estradas de ferro
tivessem olhado para aquele vale e escolhido outro trajeto.

A estreita garganta — que, em certos locais, não chegava a ter
dez metros de largura na base — tinha sido aberta por um rio, há
muito represado, e o que restara era essencialmente uma trincheira
cavada na pedra, como se fosse o resíduo de uma guerra. Ou o
preparativo para uma, pensou. Aquilo era óbvio, afinal, apesar do
fato de que ninguém lhe dissera nada a não ser para se manter de
boca fechada a respeito do projeto. Só havia duas maneiras de sair
daquele lugar: diretamente para cima ou pelas extremidades. Um
helicóptero seria capaz da primeira proeza, um trem da segunda,
mas para conseguir qualquer outra coisa seria preciso violar as leis
da balística, o que certamente constituía uma empreitada muito
difícil.

Enquanto olhava, uma grande escavadeira Kowa despejou mais
uma carga de pedra britada em um vagão aberto. Era o último carro
da composição, e logo a locomotiva diesel levaria o comboio até a
linha principal, onde seria substituída por uma máquina elétrica
convencional, de bitola larga.

— Está pronto — disse-lhe o empregado, apontando para o
buraco.

No fundo do poço, um homem segurava a ponta de uma trena.
Quarenta metros, exatamente. A profundidade já tinha sido medida



com o auxílio de um laser, é claro, mas a tradição exigia que a
medição fosse verificada pelas mãos humanas de um profissional
experiente, e por isso lá embaixo estava um mineiro de meia-idade,
cujo rosto brilhava de contentamento. E que não tinha a menor ideia
da finalidade do projeto.

— Hai — disse o superintendente, com um gesto de cabeça e
depois uma mesura mais formal de aprovação para o homem, que
se apressou em responder ao cumprimento. O próximo trem traria
uma grande misturadora de cimento. As peças de revestimento pré-
moldado já estavam empilhadas ao lado daquele poço... e, para
dizer a verdade, ao lado de todos os outros, prontas para serem
instaladas. Ao terminar o primeiro furo, aquele grupo superara o
competidor mais próximo em cerca de seis horas e o mais atrasado
em não mais do que dois dias — irregularidades nas rochas do
subsolo tinham sido um problema no Poço Número 6; era de admirar
que o atraso não fosse maior. Teria de conversar com eles,
congratulá-los pelo esforço hercúleo, para que não se
envergonhassem por terem sido os últimos. Os operários do Poço 6
eram sua melhor turma; pena que tivessem encontrado um terreno
tão adverso.

— Ainda temos três meses; vamos cumprir o prazo — declarou
o capataz, com confiança.

— Quando o Número Seis estiver pronto, vamos dar uma festa
para os operários. Eles merecem.

 — Isto não é nada agradável — observou Chávez.
— Além do mais, faz calor — concordou Clark.
O ar-condicionado do Range Rover estava enguiçado, ou talvez

tivesse morrido de desespero. Felizmente, tinham água à vontade
em garrafas.

— Mas é um calor seco — replicou Ding, como se isso
importasse quando estava fazendo quarenta e cinco graus à sombra.

— Hoje de noite vai esfriar. Talvez a temperatura chegue a uns
vinte e cinco graus.

— Anda bem que me lembrei de trazer um suéter, Sr. C.
Chávez enxugou o suor da testa antes de usar de novo os

binóculos. Apesar de serem de boa qualidade, não ajudavam muito,



pois permitiam apenas uma visão melhor do ar trêmulo que se
agitava como a superfície de um mar tempestuoso. Não havia seres
vivos naquela região, a não ser um ou outro abutre, e àquela altura
eles certamente haviam limpado as carcaças de todas as criaturas
que tivessem cometido o erro de nascer ali. E dizer que achara
estéril o deserto de Mojave, pensou Chávez. Pelo menos era
habitado por coiotes...

Era sempre a mesma coisa, pensou Clark. Vinha fazendo
trabalhos como aquele havia... trinta anos? Não tanto tempo assim,
mas quase. Por Deus, trinta anos! Anda não tivera chance de
exercer suas habilidades em um lugar onde realmente se sentisse
bem, mas isso não lhe parecia terrivelmente importante no
momento. Não era fácil manter a missão em segredo. A traseira do
Rover estava coalhada de equipamentos de prospecção e caixas com
amostras de rocha, o suficiente para convencer os analfabetos locais
de que poderia haver um enorme depósito de molibdênio naquela
montanha isolada. Os locais conheciam perfeitamente o aspecto do
ouro — quem não conhecia? — mas o mineral chamado
afetuosamente pelos mineiros de “Molly-be-damned” era um
mistério para os não iniciados, exceto pelo valor de mercado, que
todos sabiam ser considerável. Clark usava essa desculpa com
frequência. Uma descoberta geológica oferecia às pessoas o tipo
correto de sorte para despertar sua inevitável ambição. Eles
simplesmente adoravam a ideia de que havia algo valioso debaixo
dos seus pés, e John Clark gostava de desempenhar o papel de
geólogo, comunicando a boa nova com uma expressão séria e
honesta e pedindo o maior sigilo possível.

Olhou para o relógio. O encontro fora marcado para dentro de
noventa minutos, na hora do crepúsculo, mas chegara mais cedo,
para examinar a área.

O local era quente e deserto, o que não chegava a ser surpresa,
e ficava a trinta quilômetros da montanha que estariam discutindo
em alguns momentos.

Havia um cruzamento nas proximidades, entre duas estradas de
terra, uma na direção genérica norte—sul e outra na direção leste—
oeste, ambas claramente visíveis, apesar da areia e cascalho



soprados pelo vento, que deveriam ter coberto todos os vestígios de
presença humana. Clark estava intrigado. A seca prolongada não
ajudara em nada, mas mesmo com chuvas ocasionais era difícil
imaginar que alguém se dispusesse a viver ali. Mesmo assim,
algumas pessoas tinham feito essa opção, e, até onde sabia, podiam
muito bem continuar a fazê-lo, nas ocasiões em que havia capim
para as cabras comerem... e não havia bandidos com armas para
roubar as cabras e matar os pastores. Os dois agentes da CIA não
tinham mais o que dizer um ao outro e ficaram sentados no carro,
com as janelas abertas, bebendo água e suando.

Quando os caminhões apareceram, o sol estava quase se
pondo. Viram primeiro as nuvens de poeira, como esteiras de
lanchas a motor, amarelas à luz mortiça do fim do dia. Em um país
tão vazio e atrasado, como era possível que soubessem fazer os
caminhões andarem? Alguém devia ser capaz de mantê-los em
funcionamento, o que era algo notável. Ironicamente, significava
que nem tudo estava perdido para aquele lugar desolado. Se os
bandidos podiam fazer isso, os mocinhos também seriam capazes. E
era essa a razão para Clark e Chávez estarem ali, não era? O
primeiro caminhão chegou bem antes dos outros. Era antigo,
provavelmente um caminhão militar, embora, no estado em que se
encontrava a carroçaria, o país de origem e o nome do fabricante
fossem impossíveis de identificar. Circulou o Rover dos agentes a
cerca de cem metros, enquanto os ocupantes observavam-nos de
uma distância prudente, entre eles um homem atrás do que parecia
uma metralhadora russa de 12,7mm montada na traseira do
caminhão. “Policiais”, era como o chefe os chamava. Antes, o nome
tinha sido “técnicos”. Depois de algum tempo, pararam, saltaram do
veículo e ficaram ali parados, olhando para o Rover, segurando os
rifles G3, velhos, sujos, mas provavelmente ainda funcionando. Os
homens logo seriam menos importantes. Afinal, o caq já começara a
circular. Chávez avistou um homem sentado à sombra de um dos
caminhões, mascando a erva.

— Os filhos da puta não podiam pelo menos fumar a droga? —
perguntou o agente, irritado.

— Faz mal aos pulmões, Ding. Você sabe disso.



A pessoa que iriam encontrar naquela noite ganhava um bom
dinheiro com a droga. Na verdade, quase dois quintos do produto
nacional bruto do país eram investidos naquele comércio,
sustentando uma pequena frota de aviões que a trazia da Somália.
Isso deixava Clark e Chávez indignados, mas sua missão nada tinha
a ver com o fato. Estavam ali para cobrar uma dívida antiga. O
general Mohammed Abdul Corp — a patente fora inventada pelos
repórteres, que não sabiam como chamá-lo — tinha sido uma vez o
responsável pela morte de vinte soldados americanos. Para ser mais
exato, isso acontecera fazia dois anos, um tempo longo o suficiente
para que o caso tivesse sido esquecido pela imprensa,
principalmente porque, depois de matar os soldados americanos, o
general voltara à sua atividade normal, que era matar os
compatriotas. Era por essa última razão que Clark e Chávez estavam
nominalmente no caso, mas a justiça assumia muitas formas e
muitas cores, e Clark não tinha nenhuma objeção em executar uma
tarefa paralela. O fato de que Corp também era traficante de tóxicos
parecia um presente especial de um Deus bem-humorado.

— Vamos lavar o rosto antes que ele chegue aqui? — perguntou
Ding, mais tenso agora, e demonstrando isso apenas um pouco.

Os quatro homens continuavam sentados perto do caminhão,
mascando o caq e olhando para eles, com os rifles no colo, a
metralhadora do caminhão totalmente esquecida. Eram a guarda
avançada do general.

Clark sacudiu a cabeça.
— Perda de tempo.
— Merda, estamos aqui há seis semanas.
— Tudo para um único encontro. Mas era assim que as coisas

funcionavam, não era? Eu estava mesmo precisando suar três quilos
— observou Clark, com um sorriso também tenso. Provavelmente
mais do que três, pensou. — E preciso tempo para fazer essas coisas
direito.

— Como será que Patsy está se saindo na faculdade? —
murmurou Ding, quando mais nuvens de poeira se aproximaram.

Clark não respondeu. Parecia-lhe vagamente impróprio que a
filha achasse o parceiro exótico, interessante... e charmoso, admitiu



Clark para si mesmo. Embora Ding fosse mais baixo que a moça —
Patsy saíra à mãe, alta e esguia — e tivesse uma educação cheia de
lacunas, John tinha de reconhecer que Chávez trabalhara mais duro
que qualquer homem que conhecera para se transformar em algo
que o destino fizera o possível para lhe negar. O rapaz estava com
trinta e um anos. Rapaz?, perguntou-se Clark. Dez anos mais velho
que sua filhinha querida, Patrícia Dóris Clark. Poderia ter falado
muita coisa a respeito de como era difícil a vida de um agente, mas
Ding teria argumentado que a decisão não era sua, e não era
mesmo. Sandy também pensava assim. O que Clark não podia
aceitar era a ideia de que Patricia, sua menina, pudesse fazer sexo
com... Ding? Sua parte de pai achava a ideia desagradável, mas o
restante dele tinha que admitir que um dia também fora jovem. As
filhas, repetiu para si mesmo, eram o castigo de Deus por você ser
homem; você vivia com medo de que elas encontrassem
acidentalmente alguém como... como você naquela idade. No caso
de Patsy, a semelhança em questão era simplesmente grande
demais para que a aceitasse com facilidade.

— Concentre-se na missão que temos pela frente, Ding.
— Entendido, Sr. C.
Clark não precisou virar a cabeça. Podia ver o sorriso no rosto

do amigo. Também o sentiu evaporar-se quando novas nuvens de
poeira apareceram no horizonte.

— Vamos pegar você, seu filho da mãe — murmurou Ding, de
volta à realidade do momento. Não eram apenas os soldados
americanos mortos.

Pessoas como Corp destruíam tudo que tocavam, e aquela
parte do mundo precisava de uma oportunidade. Aquela
oportunidade poderia ter chegado dois anos antes, se o presidente
tivesse ouvido seus generais, e não as Nações Unidas. Bem, pelo
menos ele parecia estar aprendendo, o que não era mau para um
presidente.

O sol estava quase se pondo, e a temperatura começara a cair.
Mais caminhões. Torceram para que não fossem muitos mais.
Chávez desviou o olhar para os quatro homens que estavam a cem
metros de distância.



Discutiam animadamente, embriagados pelo caq. Normalmente,
seria perigoso aproximar-se de homens drogados armados com
rifles, mas naquela noite o perigo estava do lado contrário, como às
vezes acontecia. O segundo caminhão agora estava claramente
visível e aproximou-se bem rápido. Os dois agentes da CIA saltaram
do Rover para esticar as pernas e cumprimentar os recém-chegados,
com cautela, é claro.

A guarda pessoal do general, constituída por “policiais” de elite,
não era melhor do que a guarda avançada, embora alguns homens
desse último grupo usassem a camisa desabotoada. Q primeiro a se
aproximar cheirava a uísque, provavelmente roubado do estoque
particular do general. Isso era uma afronta direta ao Corão... mas o
tráfico de drogas também era. Uma das coisas que Clark apreciava
nos sauditas era a forma direta e peremptória como castigavam esse
tipo de criminoso.

— Olá. — Clark sorriu para o homem. — Meu nome é John
Clark. Este é o Sr. Chávez. Estamos à espera do general, como ficou
combinado.

— O que estão carregando? — perguntou o “policial”,
surpreendendo Clark com seu conhecimento de inglês. John
levantou o saco de amostras de rochas, enquanto Ding mostrava um
par de instrumentos eletrônicos.

Depois de um exame sumário do veículo, eles foram poupados
até mesmo de uma revista séria, o que foi uma surpresa agradável.

Corp chegou logo depois, acompanhado por sua força de
segurança mais confiável, se é que se podia chamá-la assim.
Viajavam em um jipe russo tipo ZIL O “general” estava em um
Mercedes que pertencera a um burocrata do governo antes que o
governo do país se desintegrasse.

Conhecera melhores dias, más provavelmente ainda era o
melhor automóvel do país. Corp usava seu melhor uniforme, uma
camisa caqui do lado de fora de calças cotelê, com algo parecido
com divisas nos ombros e botas que tinham sido engraxadas na
semana anterior. O sol acabara de se pôr. Logo estaria escuro; várias
estrelas já eram visíveis na atmosfera transparente do deserto.



O general era um homem elegante, pelo menos em sua própria
opinião.

Aproximou-se com passos firmes e estendeu a mão. Enquanto a
apertava, Clark imaginou o que teria sido feito do dono do Mercedes.
Provavelmente fora assassinado com os outros membros do
governo. Tinham morrido em parte por incompetência, mas
principalmente de barbarismo, provavelmente nas mãos do homem
cuja mão firme e amistosa estava agora apertando.

— Terminaram o levantamento? — perguntou Corp,
surpreendendo outra vez Clark com seu inglês.

— Sim, senhor. Terminamos. Posso lhe mostrar?
— É claro.
Corp acompanhou-os até o Rover. Chávez pegou um mapa

topográfico e algumas fotos de satélite comerciais.
— Este pode ser o maior depósito desde aquele do Colorado, e

a pureza é extraordinária. Bem aqui — mostrou Clark, apontando
para o mapa com uma vareta de metal.

— A trinta quilômetros de onde estamos...
Clark sorriu.
— O senhor sabe de uma coisa? Estou há muitos anos neste

negócio, mas até hoje essas coisas me deixam fascinado. Há bilhões
de anos, uma grande bolha desse material deve ter subido do centro
da Terra. — Sua aula era poética. Tinha muita prática, e a verdade
era que Clark lia livros de geologia como passatempo, guardando as
frases de mais efeito para seu trabalho.

— Seja como for — interveio Ding, aproveitando sua deixa
minutos depois —, a cobertura não vai ser problema, e conhecemos
a localização exata do depósito.

— Como conseguiram isso? — quis saber o general. Os mapas
do seu país eram produto de outra época, muito menos sofisticada.

— Com isto, general — afirmou Ding, entregando-lhe um
pequeno aparelho.

— O que é? — perguntou Corp.
— Um localizador GPS — explicou Chávez. — E assim que

sabemos onde estamos, general. Basta apertar este botão.



Corp apertou o botão indicado e observou o visor da caixa de
plástico verde. Primeiro ele forneceu a hora exata e depois começou
a calcular a posição, revelando que estava captando os sinais de um,
depois três e finalmente quatro satélites do sistema global de
posicionamento.

— Um aparelhinho incrível — observou o general, embora
conhecesse apenas metade da história. Ao apertar o botão, também
enviara um sinal de rádio. Era muito fácil esquecer que se
encontravam a menos de duzentos quilômetros do oceano Indico e
que logo além do horizonte podia haver um navio com uma grande
plataforma no convés. Plataforma que estava vazia no momento,
porque o helicóptero que costumava ocupá-la decolara fazia uma
hora e estava agora pousado em local seguro, sessenta quilômetros
ao sul.

Corp olhou mais uma vez para o localizador GPS antes de
devolvê-lo.

— Que barulho foi esse? — perguntou, quando Ding pegou o
aparelho.

— As pilhas estão soltas, general — explicou Chávez, com um
sorriso.

— Era a única pistola de que dispunham, e não era muito
grande. O general ignorou a irrelevância e voltou-se para Clark.

— Quanto? — perguntou de forma lacônica.
— Bem, para determinar o tamanho exato do depósito, vamos

levar...
— Estou falando de dinheiro, Sr. Clark.
— A Anaconda está disposta a lhe oferecer cinquenta milhões

de dólares, general. Vamos lhe pagar em quatro prestações de doze
milhões e quinhentos mil dólares, mais dez por cento do lucro líquido
das operações de mineração. Tudo em dólares.

— A jazida vale mais do que isso. Eu conheço o valor do
molibdênio.

O general tinha lido um exemplar do Financial Times a caminho
da reunião.

— Mas vamos levar dois anos no mínimo, talvez três, para
começar as operações. Anda não decidimos qual o melhor meio de



levar o minério até a costa. De caminhão, talvez, ou pode ser que
valha a pena construir uma via férrea, se o depósito for tão grande
como pensamos. O investimento inicial será da ordem de trezentos
milhões de dólares.

— Preciso de mais dinheiro para manter meus homens
satisfeitos. Você precisa entender isso — argumentou Corp.

Se o general fosse um homem honrado, pensou Clark, aquela
poderia ser uma negociação interessante. Corp queria o dinheiro
para a compra de armas e reconquistar a nação que tinha sido dele
um dia. A ONU o afastara do poder, mas não conseguira neutralizá-
lo. Relegado a uma perigosa obscuridade no interior do país,
sobrevivera durante o último ano do tráfico de caq, e conseguira
recursos suficientes para tornar-se novamente uma ameaça para o
estado. Com as novas armas, poderia retomar o governo e pedir um
preço muito maior pela exploração das jazidas de molibdênio. Era
um plano diabólico, pensou Clark, mas relativamente óbvio,
imaginado por ele próprio para tirar aquele filho da mãe do buraco
onde se escondia.

— Entendo, general, nós também estamos preocupados com a
estabilidade política da região — concordou John, com um sorriso de
cumplicidade para mostrar que sabia aonde o outro queria chegar.
Os americanos eram pessoas pragmáticas; pelo menos, assim
pensavam Corp e os outros.

Chávez estava mexendo no localizador GPS, atento ao
mostrador de cristal líquido. Um retângulo preto apareceu no canto
superior direito. Ding tossiu para limpar a garganta da areia do
deserto e coçou o nariz.

— Está bem — disse Clark. — O senhor é um homem sério, e
apreciamos isso. Vamos pagar os cinquenta milhões de uma vez. Em
uma conta na Suíça? Assim é melhor — admitiu Corp, fazendo
suspense. Foi até a traseira do Rover e apontou para o bagageiro.

— Essas são as amostras de rocha?
— São, general — respondeu Clark, fazendo que sim com a

cabeça.
Passou-lhe uma pedra de um quilo de minério de “Molly-be-

damned” de alta pureza, que fora encontrada no Colorado e não na



África. — Quer mostrá-la aos seus homens?
— O que é aquilo? — perguntou o general, apontando para dois

objetos no bagageiro.
— Nossas lanternas, general. — Clark sorriu enquanto pegava

uma delas. Ding imitou-o.
— Você tem uma arma aí dentro! — exclamou Corp, surpreso,

apontando para um fuzil de ferrolho. Dois dos guarda-costas
aproximaram-se.

— Estamos na África, general. Precisávamos de alguma coisa
para nos defendermos dos...

— Leões? — Corp achou muito engraçado. Voltou-se e explicou
aos ”policiais”, que começaram a rir da estupidez dos americanos.

— Nós matamos todos os leões — explicou o general, quando
os risos cessaram. — Não existem animais selvagens nesta região.

Clark, pensou o general, tinha aceitado a gozação sem se
perturbar, ali de pé, com a lanterna na mão. Parecia uma lanterna
potente.

— Para que serve isso?
— Bem, não gostamos muito de ficar no escuro, e quando

acampamos fora, costumo tirar fotos à noite.
— Isso mesmo — confirmou Ding. — Essas belezinhas

funcionam muito bem.
Voltou-se e verificou onde estavam os seguranças do general.

Havia dois grupos, um de seis homens, outro de quatro, mais os dois
guarda-costas e Corp em pessoa.

— Quer que eu tire um retrato dos seus homens? — perguntou
Clark, sem pegar a câmara.

Nesse momento, Chávez acendeu a lanterna e apontou-a para o
maior dos dois grupos distantes. Clark cuidou dos três homens
reunidos em torno do Rover. As “lanternas” funcionaram
perfeitamente. Em menos de três segundos, os dois agentes da CIA
puderam desligá-las e começar a amarrar as mãos dos homens.

— Pensou que tínhamos esquecido? — perguntou a Corp o
agente da CIA quinze minutos depois, quando ouviram o ruído de
rotores.



Àquela altura, os doze seguranças de Corp estavam deitados de
bruços na areia, as mãos amarradas atrás das costas com o tipo de
cordas de plástico usadas pelos policiais quando estão sem algemas.
Tudo que o general podia fazer era gemer e contorcer-se no chão.
Ding acendeu vários sinalizadores e distribuiu-os em círculo, perto
do Rover. O primeiro helicóptero Blackhawk UH-60 circulou com
cautela o local, iluminando o solo com um holofote.

— PERDIGUEIRO, aqui é CAIXEIRO VIAJANTE.
— Boa noite, CAIXEIRO VIAJANTE, aqui é PERDIGUEIRO.

Podem descer! — disse Clark pelo rádio.
O helicóptero pousou bem longe da área iluminada. Os

comandos surgiram da escuridão como fantasmas, as armas prontas
para disparar.

— Clark? — chamou uma voz muito tensa.
— Aqui! — respondeu John, acenando. — Nós o pegamos.
Um capitão dos comandos aproximou-se: um jovem de tipo

latino, o rosto sujo de tinta de camuflagem, usando um uniforme
especial para o deserto. Era tenente da última vez que pisara no
continente africano e se lembrava muito bem da missa pela alma
dos colegas de pelotão. Trazer os comandos de volta fora ideia de
Clark, uma ideia fácil de concretizar. Mais quatro soldados foram se
juntar ao capitão Diego Checa. Os outros se dispersaram para
revistar os “policiais”.

— O que vamos fazer com esses caras? — perguntou um deles,
apontando para os dois guarda-costas do general.

— Deixe-os onde estão — respondeu Ding.
— Sim, senhor — disse o soldado, tirando do cinto um par de

algemas de aço, apesar de já estarem com as mãos amarradas. O
capitão Checa encarregou-se de algemar Corp pessoalmente. Ele e
um sargento carregaram o homem, enquanto Clark e Chávez
apanhavam a bagagem pessoal no Rover e acompanhavam os
soldados até o Blackhawk. Um dos comandos ofereceu um cantil a
Chávez.

— Oso mandou lembranças — disse o segundo-sargento.
Ding olhou para ele.
— O que ele está fazendo no momento?



— Frequentando a Escola de Primeiros-Sargentos. Ficou muito
triste por não poder vir. Sou Gomez, R., segundo-sargento do Um-
Sete-Cinco. Também estava aqui naquele dia.

— Você faz a coisa parecer muito fácil — estava dizendo Checa
a Clark, a alguns metros de distância.

— Seis semanas — respondeu o agente, em um tom casual
cuidadosamente estudado, como exigiam as regras. — Quatro
semanas para montar a armadilha, duas semanas para marcar o
encontro, seis horas de espera e uns dez segundos para imobilizá-
los.

— Tudo de acordo com o figurino — observou Checa,
oferecendo a Clark um cantil com Gatorade.

Os olhos do capitão fixaram-se no agente. Independentemente
de quem fosse, pensou Checa, parecia velho demais para aquele
tipo de atividade.

Foi então que reparou melhor nos olhos de Clark.
— Como vocês conseguem fazer essas coisas? — perguntou

Gomez para Chávez, na porta do helicóptero.
Os outros se aproximaram para ouvir a resposta. Ding deu uma

olhada no seu equipamento e respondeu: — Somos mágicos! Gomez
pareceu frustrado com a resposta.

— Vamos deixar todos esses caras aí? — perguntou.
— Vamos. Não passam de traficantes. — Chávez olhou para trás

pela última vez. Mais cedo ou mais tarde, um deles conseguiria
soltar as mãos, pegaria uma faca e cortaria as amarras dos outros
“policiais”; então eles poderiam se preocupar com as algemas de aço
dos dois guarda-costas. — É no chefão que estamos interessados.

Gomez voltou-se e olhou para o horizonte.
— Existem leões ou hienas por aqui? Ding sacudiu a cabeça.

“Que pena”, pensou o sargento.
Os comandos estavam sacudindo as cabeças quando afivelaram

os cintos no helicóptero. Assim que decolaram, Clark colocou na
cabeça um par de fones e esperou que a ligação fosse completada.

— PEDRA-CHAVE, aqui é PERDIGUEIRO — começou.
 Por causa da diferença de fuso horário, passava um pouco do

meio-dia em Washington. A transmissão em UHF do helicóptero foi



captada pelo USS Tripoli e enviada para um satélite. Chegando aos
Estados Unidos, a mensagem foi encaminhada diretamente para o
telefone da mesa de Ryan.

— Sim, PERDIGUEIRO, aqui é PEDRA-CHAVE.
Ryan não reconheceu a voz de Clark, mas as palavras eram

inteligíveis, apesar da estática: — Está na gaiola. Nenhum dos
nossos se machucou. Repito: o passarinho está na gaiola e nenhum
dos nossos se machucou.

— Entendido, PERDIGUEIRO. Faça a entrega como planejado.
Não é para isso que estou aqui, pensou Jack, colocando o fone

no gancho. Em princípio, não devia se envolver em operações
daquele tipo, mas o presidente insistira. Levantou-se e dirigiu-se à
Sala Oval.

— Conseguiram pegá-lo? — perguntou Helen D'Agustino, ao
cruzar com ele no corredor.

— Você não devia saber de nada — protestou Jack.
— O chefe está preocupado — explicou Helen, sem se

perturbar.
— Diga a ele que pode parar de se preocupar.
— Essa era uma conta que precisávamos acertar. Bem-vindo de

volta ao governo, Dr. Ryan.
 O passado assombraria outro homem naquele dia.
— Prossiga — disse a psicóloga.
— Foi horrível — declarou a mulher, baixando os olhos. —

Nunca tinha me acontecido nada semelhante e... — embora falasse
em um tom monótono, sem demonstrar emoção, foi a aparência que
deixou a médica mais preocupada.

 
A paciente tinha trinta e cinco anos e deveria ser esbelta, miúda

e loura, mas em vez disso tinha o rosto inchado pela comida e
bebida em excesso e os cabelos muito maltratados. A pele, que
poderia ser clara, era apenas pálida e refletia a luz como gesso, de
uma forma baça que nenhuma maquilagem conseguiria disfarçar.
Apenas a dicção revelava o que a paciente tinha sido um dia, e sua
voz rememorava os acontecimentos de três anos atrás como se a
mente estivesse funcionando em dois níveis, o da vítima e o de um



observador, imaginando, de forma fria e distante, se aquilo teria se
passado realmente com ela.

— Eu sei quem ele é, trabalhei para ele, gostava dele... — A
mulher fez uma pausa e engoliu em seco antes de prosseguir. — O
que estou querendo dizer é que o admiro, admiro todas as coisas
que faz, todas as coisas que defende. — Levantou os olhos e parecia
estranho que estivessem secos como celofane, refletindo a luz em
uma superfície lisa, isenta da lágrimas. — Ele é tão atraente, tão
participante, tão...

— Está tudo bem, Barbara.
Como acontecia com frequência, a psicóloga teve de lutar

contra o impulso de estender a mão para a paciente, mas sabia que
era preciso permanecer isenta, era preciso esconder a revolta que
estava sentindo com o que acontecera àquela mulher inteligente e
capaz. Acontecera nas mãos de um homem que usava sua posição e
poder para atrair mulheres como uma lâmpada atraía mariposas,
girando em torno do seu brilho em espirais, aproximando-se mais e
mais até serem destruídas. A imagem era tão parecida com a da
vida naquela cidade! Desde então, Barbara rompera com dois
homens, ambos os quais poderiam ter sido bons parceiros, com os
quais poderia levar uma vida feliz. Aquela era uma mulher brilhante,
que cursara a Universidade de Pensilvânia, com um mestrado em
ciências políticas e um doutorado em administração pública. Não era
nenhuma secretária deslumbrada ou estagiária inexperiente e talvez
fosse mais vulnerável por causa disso, pois tinha qualificações para
subir na carreira e consciência da própria capacidade, precisando
apenas de um pequeno empurrão para chegar ao topo, cruzar a
linha de chegada ou qualquer que fosse o eufemismo da moda na
capital. O problema é que a linha só podia ser cruzada num sentido,
e o que ficava além não era fácil de ver do outro lado.

— Sabe de uma coisa? Eu acabaria cedendo — declarou
Barbara, em um rompante de franqueza. — Ele não precisava...

— Sente-se culpada por causa disso? — perguntou a Dra.
Clarice Golden. Barbara Linders assentiu. A médica sufocou um
suspiro e prosseguiu, com suavidade: — Você acha que de alguma
forma o...



— Se o encorajei? — A moça fez que sim com a cabeça. — Foi o
que ele me disse. Você me encorajou. Deve ser verdade.

— Não, não é, Barbara. Agora precisa me contar tudo que
aconteceu — insistiu Clarice. Eu simplesmente não estava no clima.
Não que não fosse capaz de fazer isso com ele, em outro dia, em
outras circunstâncias, mas naquele dia não estava me sentindo bem.
Não tinha nada quando cheguei ao escritório, mas acho que estava
ficando resfriada ou coisa parecida, porque depois do almoço fiquei
um pouco enjoada e pensei em ir para casa mais cedo. Entretanto,
era o dia em que estávamos preparando as emendas da lei de
direitos civis que ele apoiava, de modo que tomei dois comprimidos
de Tylenol e por volta das nove só restávamos nós dois no escritório.
Minha especialidade era direitos humanos — explicou Barbara. — Eu
estava sentada no sofá do escritório, e ele estava andando para lá e
para cá, como costuma fazer quando põe a cabeça para funcionar.
De repente, colocou-se atrás de mim e disse, sem mais nem menos:
“Você tem cabelos lindos, Barbara”, e eu respondi: “Obrigada.”
Perguntou como eu estava me sentindo e eu disse que não estava
passando muito bem. Ele disse que conhecia um remédio muito bom
para isso: conhaque — contou a moça, falando cada vez mais
rápido, como se quisesse passar por aquela parte da narrativa o
mais depressa possível, como uma pessoa apertando a tecla fast
forward de um videocassete durante os comerciais.

— Não o vi colocar nada no meu drinque. Havia sempre uma
garrafa de Rémy no aparador ao lado da escrivaninha, e mais
algumas coisas, também, acho. Bebi de um gole só. “Ele ficou ali
parado, me olhando, sem dizer nada, só olhando para mim, como se
soubesse o que estava para acontecer. Foi como... não sei. Percebi
que alguma coisa não estava certa, que eu estava ficando tonta, fora
de controle.

A paciente interrompeu-se por alguns segundos, e a Dra.
Golden teve oportunidade de observá-la... como ele havia feito,
pensou. A ironia a deixou envergonhada, mas aquela era a sua
profissão; estava fazendo isso para ajudá-la, não para magoá-la. A
moça estava vendo de novo a cena. Era possível perceber isso nos
seus olhos. Como se sua mente fosse em videocassete, a cena



desfilou diante dela, e Barbara Linders estava simplesmente
descrevendo o que via e não relatando a terrível experiência a que
fora submetida. Durante dez minutos, contou exatamente o que
ocorrera, com todos os detalhes, a mente de profissional treinada
assumindo o controle. Apenas quando terminou foi que as emoções
voltaram à tona.

— Ele não precisava me violentar. Podia ter... pedido. Eu teria...
quero dizer, em outro dia, no fim de semana... eu sabia que ele era
casado, mas gostava dele, e...

— O fato é que ele a violentou, Barbara. Primeiro a drogou,
depois a violentou.

Desta vez, a Dra. Golden se inclinou para a frente e apertou a
mão de Barbara entre as suas, porque agora estava tudo terminado.
Barbara Linders contara toda a sórdida história, provavelmente pela
primeira vez desde que acontecera. Durante todo aquele tempo,
provavelmente revivera alguns segmentos, em especial a pior parte,
mas aquela era a primeira vez que recapitulava os eventos em
ordem cronológica, do começo ao fim, e o impacto da narrativa fora
tão traumático e catártico como tinha de ser.

— Tem de haver mais — disse a Dra. Golden, quando a moça
parou de chorar.

— Tem razão — respondeu Barbara, imediatamente, sem
parecer surpresa com a afirmação da psicóloga. — Aconteceu com
pelo menos outra mulher do escritório, Lisa Beringer. Ela... ela se
matou um ano depois. Bateu com o carro no pilar de uma ponte.
Pareceu acidente, Lisa tinha bebido, mas deixou um bilhete. Fui
arrumar a mesa dela... e encontrei isto.

Para surpresa da médica, Barbara Linders abriu a bolsa e tirou
alguma coisa. A “mensagem” estava em um envelope azul, seis
páginas de papel de carta personalizado cobertas com a letra miúda
e regular de uma mulher que decidira acabar com a vida, mas queria
que alguém soubesse por quê.

Clarice Golden, Ph.D., tinha visto outros bilhetes de suicidas e
lamentava que as pessoas pudessem agir de forma tão precipitada.
Os bilhetes quase sempre falavam de uma dor grande demais para
ser suportada, mas em geral revelavam a mente desesperada de



alguém que poderia ter sido salvo, curado e devolvido a uma vida
feliz e produtiva se tivesse a iniciativa de dar um simples telefonema
ou conversar com um amigo íntimo. Foram necessários apenas dois
parágrafos para a doutora perceber que Lisa Beringer tinha sido
apenas mais uma dessas vítimas desnecessárias. Uma mulher que se
sentia infeliz, fatalmente infeliz, em um escritório cheio de pessoas
que teriam todo o prazer em ajudá-la.

Os especialistas em saúde mental são treinados para esconder
as emoções, um talento necessário por motivos óbvios. Clarice
Golden trabalhava no ramo havia pouco menos de trinta anos e a
seus dons naturais acrescentara uma vida de experiência
profissional. Especialmente capaz no auxílio a vítimas de abusos
sexuais, sabia mostrar compaixão, compreensão e apoio em grande
quantidade e surpreendente qualidade, mas, embora real, tudo
aquilo era um disfarce para seus verdadeiros sentimentos. A médica
odiava os predadores sexuais tanto quanto qualquer policial, talvez
até mais.

Um guarda via o corpo da vítima, via seus hematomas e suas
lágrimas, ouvia seus soluços. A psicóloga ia mais fundo, explorava
suas memórias malditas, tentando encontrar um meio de exorcizá-
las. O estupro era um crime contra a mente, não contra o corpo, e
por mais chocantes que fossem os sinais visíveis de violência, piores
ainda eram as feridas ocultas que Clarice Golden dedicara a vida a
curar. Um pessoa doce, sensível, que jamais seria capaz de usar de
violência para vingar os crimes, mesmo assim não podia deixar de
odiar aquelas criaturas.

Entretanto, aquele era um caso especial. Mantinha um
relacionamento de trabalho com as divisões de crimes sexuais de
todas as delegacias de polícia em um raio de cem quilômetros, mas
aquele crime ocorrera em um prédio federal e teria que descobrir a
quem cabia a responsabilidade pela investigação. Para isso,
conversaria com o vizinho, Dan Murray, do FBI.

Além disso, havia mais uma complicação. O criminoso em
questão era senador na época, e por isso tinha direito a um
escritório no Capitólio.



Desde então, porém, mudara de emprego. Em vez de senador
pela Nova Inglaterra, agora era vice-presidente dos Estados Unidos.

 
O ComSubPac fora um dos cargos mais importantes de toda a

Marinha, mas isso era coisa do passado. O primeiro grande
comandante fora o vice-almirante Charles Lockwood, e de todos os
homens que derrotaram o Japão, apenas Chester Nimitz e talvez
Charles Layton haviam gozado de maior prestígio. Foi Lockwood,
naquele mesmo escritório nas colinas perto de Pearl Harbor, que
enviou Mush Morton, Dick C. Kane, Gene Fluckey e os outros heróis
legendários para fazer a guerra em seus submersíveis. O mesmo
escritório, a mesma porta, até mesmo uma placa idêntica —
Comandante da Força de Submarinos da Esquadra do Pacífico —,
mas o posto agora era mais baixo. O contra-almirante Bart Mancuso,
da Marinha dos Estados Unidos, sabia que tivera sorte de chegar até
onde chegara. Essa era a boa notícia.

A má notícia era que comandava uma força em vias de
extinção.

Lockwood administrara uma frota autêntica de submarinos e
embarcações de apoio. Mais recentemente, Austin Smith coordenara
os movimentos de quarenta submarinos no maior oceano do mundo,
mas Mancuso estava reduzido a dezenove submarinos ligeiros e seis
submarinos lança-mísseis, sendo que os últimos tinham sido todos
retirados de serviço e estavam em Bremerton, esperando para ser
desmontados. Nenhum deles seria conservado, nem mesmo como
peça de museu, o que não deixava Mancuso aborrecido, como seria
de esperar. Jamais gostara dos submarinos lança-mísseis, nem do
propósito a que se destinavam, nem do tedioso programa de
patrulha, nem da obstinação dos comandantes. Criado a bordo de
submarinos ligeiros, sempre preferira estar onde havia ação.

Estava. Porque agora tudo terminara. A missão dos submarinos
ligeiros movidos a energia nuclear mudara muito desde o tempo de
Lockwood.

Depois de serem caçadores de embarcações de superfície,
como navios de guerra e navios mercantes, tinham-se especializado
na eliminação de submarinos inimigos, da mesma forma como os



aviões de caça eram dedicados ao extermínio dos primos
estrangeiros. Com a especialização viera um reforço nos
equipamentos e no treinamento da tripulação, até que se haviam
tornado os mestres supremos daquela arte. Nada podia suplantar
um submarino nuclear na caça a outro submarino.

O que ninguém esperava era que os submarinos nucleares do
inimigo deixassem de existir. Mancuso passara a vida se preparando
para algo que esperava que jamais viesse a acontecer: detectar,
localizar, perseguir e destruir submarinos soviéticos, fossem eles
lança-mísseis ou submarinos ligeiros. Na verdade, conseguira uma
proeza de que nenhum outro comandante de submarino podia se
orgulhar: ajudara a capturar um submarino russo, um feito que
ainda estava entre as realizações mais secretas do seu país —
capturar era muito mais valioso do que destruir, não era? Logo
depois, porém, o mundo mudara. Ele contribuíra para isso, e com
orgulho. A União Soviética não existia mais.

Infelizmente, com o fim da União Soviética, a Marinha Soviética
também encerrara suas atividades, e sem submarinos inimigos para
se preocupar, o país, como fizera muitas vezes no passado,
agradecera aos seus guerreiros esquecendo-os totalmente. Não
havia mais missões para os submarinos. A outrora poderosa Marinha
Soviética não passava de uma lembrança. Na semana anterior,
examinara fotos tiradas por satélites das bases de Petropavlovsk e
Vladivostok. Todas as embarcações conhecidas dos soviéticos — dos
russos! — estavam ancoradas; em alguns cascos já se podia ver
manchas avermelhadas de ferrugem.

As outras possíveis missões? Falar em perseguir navios
mercantes, só como piada — pior ainda, os porta-aviões da classe
Orion, com uma carga de aeronaves P-3C, também projetadas para
caçar submarinos, tinham modificado havia muito tempo os aviões
para transportar mísseis terra-ar e podiam viajar dez vezes mais
depressa do que qualquer submarino; na hipótese improvável de
alguém querer afundar um navio mercante, podiam fazê-lo melhor e
mais depressa.

O mesmo se podia dizer dos navios de guerra, ou pelo menos
do que restava deles. A triste verdade, se é que se podia falar assim,



era que a Marinha dos Estados Unidos, mesmo depois de todos os
cortes de verbas, era capaz de destruir quaisquer outras três
marinhas do mundo em menos tempo que os inimigos levariam para
reunir as forças e distribuir uma nota à imprensa comunicando sua
intenção de atacar.

Sendo assim, o que fazer? Mesmo quando se ganha o
campeonato, ainda existem adversários para enfrentar na próxima
temporada. Neste jogo, porém, o mais sério dos jogos humanos, a
vitória era definitiva. Não havia mais inimigos no mar, restavam
muito poucos em terra, e no caminho do novo mundo, a força de
submarinos seria o primeiro de muitos grupos uniformizados a ficar
sem trabalho. A única razão pela qual o ComSubPac continuava a
existir era a inércia da burocracia. Havia um Com-alguma-coisa-Pac
para todas as outras forças, de modo que a força de submarinos
precisava de um oficial graduado no mesmo nível militar e social das
outras forcas, aérea, de superfície e de serviços.

Dos dezenove submarinos ligeiros, apenas sete se encontravam
no momento em serviço no mar. Quatro estavam sendo reformados,
e os estaleiros estavam prolongando o trabalho o máximo possível
para justificar a própria existência. Os outros permaneciam
ancorados no porto, enquanto a tripulação e o pessoal de apoio
encontravam coisas novas e interessantes para fazer, de modo a
justificar a sua existência e identidade militar/civil. Dos sete
submarinos em serviço, um estava seguindo um submarino ligeiro
nuclear chinês; aqueles submarinos eram tão barulhentos, que
Mancuso torcia para que o operador de sonar não voltasse com os
tímpanos estourados. Espreitá-los era uma tarefa tão difícil quanto
vigiar um cego em um estacionamento vazio ao meio-dia. Os outros
dois estavam envolvidos em pesquisa ambiental, rastreando
cardumes de baleias em alto-mar, não para os caçadores de baleias,
mas para a comunidade ecológica. Com isso, os submarinos tinham
feito uma grande descoberta para os ecologistas. Havia muito mais
baleias do que se pensava. Elas não estavam tão ameaçadas de
extinção como se dizia, e em consequência as contribuições para os
vários grupos de defesa do meio ambiente tinham diminuído. Para



Mancuso, não fazia a menor diferença. Ele não tinha nada a favor ou
contra as baleias.

Os outros quatro submarinos passavam o tempo fazendo
exercícios, em geral uns contra os outros. Entretanto, os ecologistas
também não haviam esquecido a Força de Submarinos da Esquadra
do Pacífico dos Estados Unidos. Depois de protestarem contra a
construção e operação dos submarinos durante trinta anos, agora
estavam protestando contra sua retirada de serviço. Mais da metade
do tempo de trabalho de Mancuso era dedicada a escrever
relatórios, responder a perguntas e explicar as respostas com
maiores detalhes.

— Esses caras são uns ingratos — rosnou Mancuso. Ele estava
ajudando com as baleias, não estava? O almirante bebeu um gole de
café e pegou mais uma pasta no arquivo.

— Boas notícias, marujo — disse uma voz conhecida.
— Quem deixou você entrar?
— Sou amigo do seu chefe — respondeu Ron Jones. — Ele me

disse que você está enterrado em papéis até o pescoço.
— Ele está certo — concordou Mancuso, levantando-se para

cumprimentar o recém-chegado. O Dr. Jones também tinha seus
problemas. O fim da Guerra Fria levara o governo a não renovar
muitos contratos com as empreiteiras, e Jones era especialista em
sistemas de sonar para uso em submarinos. A diferença era que
Jones ganhara muito dinheiro nos bons tempos. — Quais são as
boas notícias? Nosso novo software de processamento foi otimizado
para localizar mamíferos marinhos de grande porte. O Chicago acaba
de chamar. Eles localizaram mais vinte jubartes no golfo do Alasca.
Acho que vou conseguir o contrato com a Administração Nacional do
Oceano e da Atmosfera. Agora posso pagar seu almoço — concluiu
Jones, acomodando-se em um sofá de couro. Gostava do Havaí, e
estava vestido de acordo, com uma camisa esporte e tênis Reebok
de passeio, sem meias.

— Não sente saudade dos bons tempos? — perguntou Bart,
com um ar de aborrecimento.

— Está falando de passar dois meses no fundo do mar, dentro
de um tubo de aço, cheirando como o interior de uma lata de óleo,



tendo como vista um quarto cheio de armários, comendo a mesma
comida toda semana, vendo filmes antigos em uma televisão do
tamanho de uma folha de papel, trabalhando seis horas sim e doze
horas não, conseguindo talvez cinco horas de sono decente por
noite, sentindo-me mais tenso do que um neurocirurgião na hora de
operar? Sim, Bart, sinto saudade. — Jones parou por um segundo
para refletir. — Saudade do tempo em que era suficientemente
jovem para achar tudo isso divertido. Nós nos saímos bem, não foi?

— Melhor do que a média — admitiu Mancuso. — Como é essa
história de baleias? O novo software que meu pessoal preparou
consegue captar a respiração e os batimentos cardíacos dos animais.
O sinal é bem claro.

— Quando esses camaradas estão nadando... bem, se você
encostasse um estetoscópio neles, provavelmente os tímpanos se
encontrariam no meio da sua cabeça.

— O software foi desenvolvido inicialmente com que objetivo?
Rastrear submarinos da classe Kilo, é claro. — Jones riu e olhou pela
janela para a base naval quase deserta. — Mas isso é confidencial.
Trocamos algumas centenas de linhas do programa, mudamos a
embalagem e oferecemos o produto à Administração do Oceano e
da Atmosfera Nacional.

Mancuso poderia ter dito alguma coisa a respeito de levar
aquele software para o golfo Pérsico para seguir os submarinos da
classe Kilo dos iranianos, mas o serviço de inteligência comunicara
que um deles estava desaparecido.

Provavelmente atravessara no caminho de um superpetroleiro e
fora esmagado, simplesmente imprensado contra o fundo raso
daquele golfo por petroleiro cuja tripulação nem chegara a notar o
desastre. Independentemente do que tivesse ocorrido, todos os
outros submarinos estavam no cais. Talvez os iranianos
simplesmente tivessem desistido de usar os submarinos, quem
sabe? — As coisas por aqui estão muito paradas —comentou Jones,
apontando para o que fora um dia uma das maiores bases navais de
todo o planeta.

Não havia um único porta-aviões à vista, apenas dois
cruzadores, meia divisão de contratorpedeiros, aproximadamente o



mesmo número de fragatas, cinco navios de serviço. — Quem
comanda hoje em dia a Esquadra do Pacífico, um suboficial? — Fale
baixo, Ron, que alguém pode gostar da sua ideia!

2
Fraternidade

— Conseguiu falar com ele? — quis saber o presidente Durling.
— Há menos de meia hora — respondeu Ryan, sentando-se.
— Ninguém se feriu? Aquilo era importante para o presidente.

Era importante para Ryan, também, mas não com a mesma
intensidade mórbida.

— Clark disse que não houve baixas entre o nosso pessoal.
— E quanto ao outro lado? A pergunta viera de Brett Hanson, o

atual secretário de Estado. Choate School e Yale. O governo estava
ficando cheio de ex-alunos de Yale, pensou Ryan, mas Hanson não
era tão bom quanto o último com quem trabalhara.

Baixo, magro e muito ativo, Hanson era um homem cuja
carreira oscilara entre o serviço público, trabalhos de consultoria, um
bico como comentarista do PBS, a rede de TV educativa americana
— posição de grande prestígio —, e uma clientela lucrativa em uma
das firmas de advocacia mais conceituadas da cidade. Era
especialista em legislação comercial e internacional, uma habilidade
que já usara para negociar contratos entre empresas multinacionais.
Era muito bom nisso, reconhecia Jack. Infelizmente, aceitara o cargo
de secretário de Estado pensando que poderia usar as mesmas
táticas para lidar com outros países.

Ryan levou um segundo ou dois para responder.
— Não perguntei.
— Por quê? Jack poderia ter dito várias coisas, mas achou que

era hora de tomar uma atitude. Por isso, optou por uma alfinetada:
— Por que isso não era importante. O objetivo da operação, senhor
secretário, era capturar Corp. Isso foi conseguido. Daqui a cerca de
trinta minutos, ele será entregue às autoridades do seu país para ser



julgado de acordo com a lei, seja ela qual for. — Ryan não se dera
ao trabalho de descobrir.

— Isso é a mesma coisa que matá-lo.
— Não é culpa minha se não é popular em seu próprio país,

senhor secretário. Também foi responsável pela morte de soldados
americanos. Se decidíssemos eliminá-lo nós mesmos, não teria sido
assassinato, e sim uma simples operação de defesa nacional. Pelo
menos, seria assim em outra época — admitiu Ryan. As coisas
tinham mudado, e Ryan precisava se adaptar à nova realidade. —
Em vez disso, estamos agindo como bons cidadãos do mundo,
capturando um perigoso bandido internacional e entregando-o ao
governo do seu país, que o submeterá a julgamento por tráfico de
drogas, considerado um crime muito grave em todas as nações
civilizadas. O que vai acontecer em seguida é problema da justiça
local. Estamos falando de um país com o qual mantemos relações
diplomáticas e outros acordos informais de assistência, e cujas leis,
portanto, devemos respeitar.

Hanson não gostou. Isso ficou óbvio pela forma como se
remexeu na cadeira. Entretanto, teve de ouvir tudo calado, porque
não tinha escolha.

Nos últimos meses, o Departamento de Estado anunciara meia
dúzia de vezes que os americanos apoiavam aquele governo. O que
mais incomodava Hanson era o fato de um novato passar-lhe a
perna.

— Pode ser que agora esse país tenha uma chance de se
aprumar, Brett — observou Durling, colocando seu selo pessoal de
aprovação na operação WALKMAN. — Oficialmente, não tivemos
nada a ver com o que aconteceu.

— Sim, senhor presidente.
— Jack, acertou em cheio quando escolheu esse tal de Clark. O

que vamos fazer com ele?
— Eu deixaria isso por conta do DCI, senhor. Talvez outra

Intelligence Star... — propôs Ryan, torcendo para que Durling
transmitisse a sugestão a Langley. Senão, poderia dar um
telefonema discreto para Mary Pat. Mas estava na hora de aparar as
arestas, uma atividade nova para Ryan. — Senhor secretário, caso



não saiba, nossos homens receberam ordens para só matar o
inimigo em defesa própria.

— Preferia que tivesse submetido o plano ao nosso
departamento — resmungou Hanson.

Respire fundo, disse Ryan a si mesmo. A confusão fora culpa do
Departamento de Estado e do antecessor de Ryan. Depois de invadir
o país para restabelecer a ordem, ameaçada pelos comandantes
militares — um termo inventado pela imprensa para rotular
criminosos comuns —, as grandes potências tinham decidido, depois
que a missão esbarrara em sérias dificuldades, que os “comandantes
militares” em questão tinham de fazer parte da “solução política” do
problema. O fato de que o problema fora criado pelos comandantes
militares em primeiro lugar foi convenientemente esquecido. Era a
falta de lógica de tudo aquilo que deixava Ryan mais irritado. Será
que não ensinavam lógica em Yale? Provavelmente era uma
disciplina opcional, pensou. No Boston College, era obrigatória.

— Está feito, Brett — declarou Durling, tranquilamente. —
Ninguém vai lamentar a morte do Sr. Corp. Qual o próximo item na
agenda? — perguntou o presidente a Ryan.

— Os indianos estão ficando agitados. Colocaram a marinha de
prontidão e estão realizando operações perto da fronteira com o Sri
Lanka...

— Já fizeram isso antes — interveio o secretário de Estado.
— Não na presente escala, e não gosto da forma como estão

conduzindo as conversações com os “Tigres do Tâmil”, ou qualquer
que seja o nome que esses maníacos estão usando agora. Negociar
com um grupo de guerrilheiros que operam no território de um
vizinho não pode ser considerado como uma demonstração de
amizade.

Aquela era uma nova preocupação do governo americano. As
relações entre as duas ex-colônias inglesas sempre tinham sido
cordiais, mas havia anos que os tamis da ilha de Sri Lanka se
rebelavam contra o governo central. Os habitantes do Sri Lanka, que
tinham parentes da Índia, pediram ao país vizinho que enviasse
tropas para auxiliá-los. A Índia concordara, mas o que começara
como uma operação de paz estava se tornando uma ocupação



forçada. Havia rumores de que o governo do Sri Lanka pediria em
breve que os soldados indianos se retirassem. Havia também
rumores de que os indianos alegariam “dificuldades técnicas” para
adiar a retirada.

Somado a isso, havia o que o ministro do Exterior da Índia
dissera ao embaixador dos Estados Unidos durante uma recepção,
em Nova Déli.

— Como o senhor sabe — dissera o ministro, depois de alguns
drinques a mais, mas provavelmente de forma premeditada —,
aquele oceano ao sul do nosso país é chamado de oceano Índico, e
criamos uma marinha para defendê-lo. Com o fim da ameaça da
antiga União Soviética, não entendemos por que a Marinha dos
Estados Unidos julga necessário manter uma força na região.

O embaixador dos Estados Unidos era uma indicação política —
por alguma razão, o posto na Índia se tornara uma posição de
prestígio, apesar do clima — mas também constituía uma exceção
notável à imagem que Scott Adler fazia da profissão. O ex-
governador da Pensilvânia sorrira e murmurara alguma coisa a
respeito da liberdade dos mares, mas enviara uma mensagem
cifrada para os Estados Unidos antes de se recolher naquela noite.
Adler precisava aprender que nem todos eram estúpidos.

— Não vemos nenhuma indicação de atos agressivos por parte
da Índia — afirmou Hanson, depois de um momento de reflexão.

— O elemento étnico é preocupante. A Índia não pode se
expandir para o norte, com as montanhas no caminho. O oeste está
fora de questão; os paquistaneses também possuem artefatos
nucleares. A leste fica Bangladesh — para que arranjar problemas?
O Sri Lanka oferece possibilidades estratégicas concretas, talvez
como um trampolim.

— Para onde? — quis saber o presidente.
— Para a Austrália. Muito espaço, muitos recursos naturais, uma

população relativamente pequena e um exército insignificante.
— Não acredito que isso seja possível — declarou o secretário

de Estado.
— Se os Tigres aprontarem mais alguma, é provável que a Índia

envie mais tropas para Sri Lanka. O passo seguinte pode ser a



anexação, e de repente nos veremos diante de uma potência
imperialista fazendo um jogo perigoso do outro lado do mundo e
deixando nervosos nossos aliados históricos.

— E não seria difícil para os indianos ajudar os Tigres a
aprontarem mais alguma. Era tão fácil usar fanáticos como bucha de
canhão... A história mostra que é muito mais simples abortar essas
ambições no nascedouro.

— E por isso que a Marinha não se retira do oceano Índico —
observou Hanson.

— Verdade — admitiu Ryan.
— Temos força suficiente para impedir que eles saiam da linha?

No momento, sim, senhor presidente, mas não gosto da forma como
os recursos da Marinha estão sendo usados até o limite. Todos os
porta-aviões, a não ser os dois que foram para o estaleiro, ou estão
em missão ou se preparando para alguma missão. Nossas reservas
estratégicas foram reduzidas praticamente a zero. — Ryan fez uma
pausa antes de prosseguir, sabendo que estava indo longe demais,
mas disposto a fazê-lo. — Os cortes foram excessivos, senhor.
Nossos homens fazem o que podem, mas não sei até quando
poderemos aguentar.

 
— Eles simplesmente não são tão poderosos quanto

pensávamos. A situação mudou muito — afirmou Raizo Yamata.
Estava usando um elegante quimono de seda e sentava-se no chão,
em frente à tradicional mesa baixa.

Os outros convidados olharam discretamente para os relógios.
Eram quase três horas da manhã, e embora aquela fosse uma das
melhores casas de gueixas da cidade, estava ficando tarde. Raizo
Yamata, entretanto, era um anfitrião cativante. Um homem de
grande riqueza e sagacidade, pensaram os outros. Ou pelo menos a
maioria deles.

— Eles vêm nos protegendo há várias gerações — argumentou
um homem.

— De quem? De nós mesmos? — protestou Yamata, em tom
inflamado.

Isso agora era permitido.



Embora os homens reunidos em torno da mesa fossem muito
bem-educados, eram todos velhos conhecidos, quando não amigos
íntimos, e tinham consumido uma quantidade considerável de álcool.
Nessas circunstâncias, as regras do convívio social mudavam um
pouco. Podiam falar abertamente.

Palavras que normalmente seriam consideradas insultuosas
agora seriam aceitas com naturalidade, contestadas com veemência,
e no final ninguém ficaria magoado. Isso também era uma regra,
mas, como acontece com a maioria das regras, existia apenas na
teoria. Embora nenhuma amizade fosse acabar por causa daquelas
palavras, tampouco elas seriam esquecidas.

— Quantos de nós — prosseguiu Yamata — foram vítimas
desses indivíduos? Os japoneses presentes notaram que Yamata
evitara usar o termo ”bárbaros”. O motivo era a presença dos outros
dois homens. Um deles, o vice-almirante V. K. Chandraskatta, era um
comandante-de-esquadra da Marinha da Índia, atualmente de
licença. O outro, Zhang Han San (o nome queria dizer “Montanha
Gelada” e não tinha sido escolhido pelos pais) era um veterano
diplomata chinês que trabalhava para a missão comercial em Tóquio.
O segundo era aceito com mais facilidade do que o primeiro. Com
sua pele morena e feições angulosas, Chandraskatta era tolerado
pelos japoneses com fria polidez. Embora se tratasse de um aliado
em potencial, além de ser uma pessoa culta e extremamente
inteligente, era ainda mais gaijin do que o chinês, e os oito zaibatsu
reunidos em torno da mesa imaginavam poder sentir o cheiro do
indiano, apesar de haverem bebido muito saque, o que entorpecia
os sentidos. Por essa razão, Chandraskatta ocupava o lugar de
honra, à direita de Yamata, e o zaibatsu imaginou se ele desconfiaria
de que a suposta homenagem era na verdade uma forma sofisticada
de mostrar que não se sentiam totalmente à vontade na sua
presença. Provavelmente, não. Tratava-se de um bárbaro, afinal.

— Eles não são tão poderosos como no passado, admito, mas
posso lhe assegurar, Yamata-san — observou Chandraskatta, no seu
melhor inglês britânico —, que ainda conservam um poderio naval
considerável. Os dois porta-aviões que mantêm no meu oceano são
suficientes para infundir respeito à minha marinha.



Yamata olhou para ele.
— Não poderiam derrotá-los, nem com submarinos? Não —

respondeu o almirante, com toda a franqueza, ainda sóbrio, apesar
de toda a bebida, e imaginando aonde o outro estava querendo
chegar com toda aquela conversa. — E preciso que entenda que
esta discussão é meramente especulativa... uma experiência
científica, digamos assim. — Chandraskatta ajeitou o quimono que
Yamata lhe dera, para torná-lo um membro do grupo, como
explicara na ocasião. — Se queremos derrotar uma esquadra
inimiga, devemos aproximar-nos o bastante para que os navios
estejam ao alcance dos nossos armamentos. Com os dispositivos
eletrônicos de que dispõem, eles podem acompanhar nossos
movimentos a grande distância; sabem de tudo que está
acontecendo em um raio de, digamos, seiscentos quilômetros. Como
não somos capazes de manter uma cobertura equivalente, como
poderíamos intimidá-los? Foi por isso que ainda não invadiram o Sri
Lanka? — perguntou Tanzan Itagake.

— E uma das razões — concordou o almirante.
— De quantos porta-aviões eles dispõem no momento? —

prosseguiu Itagake.
— Na Esquadra do Pacífico? Quatro. Dois no nosso oceano e

dois no Havaí.
— E os outros dois? — quis saber Yamata.
— O Kitty Hawk e o Ranger estão passando por grandes

reformas e não voltarão a navegar a não ser daqui a um e três anos,
respectivamente. Todos esses porta-aviões pertencem à Sétima
Esquadra. A Primeira Esquadra não tem nenhum. A Marinha dos
Estados Unidos conta apenas com mais cinco porta-aviões. Estão
lotados na Segunda e na Sexta Esquadras, mas um deles vai parar
para reformas daqui a seis semanas. — Chandraskatta sorriu. Suas
informações estavam perfeitamente atualizadas e fazia questão de
que os outros soubessem disso. — Quero que compreendam que por
mais desfalcada que a Marinha dos Estados Unidos pareça estar, em
comparação com o que era há apenas... quanto tempo? cinco anos
atrás? Comparada com o que era há cinco anos, ela pode parecer
enfraquecida, mas comparada com qualquer outra marinha do



mundo, ainda é extremamente poderosa. Um dos seus porta-aviões
poderia fazer frente a todos os outros porta-aviões existentes no
mundo.

— Você concorda, então, que os porta-aviões são a arma mais
poderosa de que eles dispõem? — perguntou Yamata.

— Naturalmente. — Chandraskatta mudou a posição dos
objetos que estavam sobre a mesa. No centro, colocou uma garrafa
vazia de saque. — Imagine que isso aqui seja um porta-aviões.
Desenhe um círculo de mil quilômetros em torno dele. Nada pode
penetrar nesse círculo sem permissão do porta-aviões e suas
aeronaves. Caso necessário, eles podem aumentar o raio para mil e
quinhentos quilômetros com relativa facilidade. Mesmo que isso não
aconteça, porém, ainda são capazes de controlar uma vasta região.
Acabe com esses porta-aviões e eles serão apenas mais uma
marinha de fragatas. O difícil é acabar com eles — concluiu o
almirante, usando uma linguagem simples, para que os industriais
entendessem.

Chandraskatta estava certo ao supor que aqueles financistas
não conheciam muita coisa a respeito de assuntos militares.
Entretanto, subestimara sua capacidade de aprender. O almirante
vinha de um país com uma tradição guerreira pouco conhecida fora
de suas fronteiras. Os indianos haviam detido Alexandre o Grande,
enfraquecido seu exército, ferido o conquistador da Macedônia,
talvez mortalmente, e colocado um ponto final na sua expansão,
algo que nem os persas nem os egípcios tinham sido capazes de
fazer. Tropas indianas haviam lutado ao lado de Montgomery,
ajudando-o a derrotar Rommel... e tinham esmagado o Exército
japonês em Imphal, um fato que não tinha intenção de mencionar,
pois um dos presentes pertencera àquele exército na condição de
soldado raso. Imaginou o que teriam em mente, mas no momento
estava contente em desfrutar da sua hospitalidade e responder a
suas perguntas, por mais elementares que fossem. O orgulhoso
oficial se remexeu, sentindo falta de uma cadeira e de uma bebida
decente. O saque que aqueles civis serviam estava mais para água
do que para gim, sua bebida preferida.

— E se isso fosse possível? — perguntou Itagake.



— Nesse caso, como eu já disse — respondeu o almirante,
pacientemente —, estariam reduzidos a uma marinha de fragatas.
Naves esplêndidas, reconheço, mas a “bolha” que cada navio
controla é muito menor. Uma fragata pode ser usada para proteger
uma posição, mas jamais para projetar o poder a distância.

Percebeu que sua escolha de palavras interrompera a discussão
por um instante. Um dos japoneses encarregou-se de esclarecer as
sutilezas linguísticas, e Itagake logo levantou a cabeça com um
longo “Ahhhh”, como se tivesse acabado de aprender uma verdade
profunda. Chandraskatta encarava o que acabava de dizer como um
fato óbvio, esquecendo-se por um momento de que as coisas
profundas em geral são óbvias. Entretanto, reconheceu que algo de
importante acabara de ocorrer.

O que vocês querem? Daria muita coisa para conhecer a
resposta a essa pergunta. Independentemente do que fosse, poderia
ser útil para os seus propósitos, contanto que soubesse que terreno
estava pisando. Não lhe passou pela cabeça que os japoneses
estavam pensando exatamente a mesma coisa a seu respeito.

 — Eles estão queimando bastante óleo — observou o chefe de
operações, iniciando a reunião da manhã.

 
O USS Dwight D. Eisenhower estava em um curso de zero-nove-

oito graus, leste quarta a sudeste, duzentas milhas náuticas a
sudeste do atol de Felidu. A velocidade da esquadra era de dezoito
nós, mas aumentaria quando as operações de voo estivessem para
começar. O mapa de operações principal fora atualizado quarenta
minutos antes a partir dos dados de radar de uma aeronave de
observação E-3C Hawkeye, e, realmente, a Marinha da Índia estava
queimando muito óleo combustível, ou o que quer que estivessem
usando para mover os navios.

A formação que tinha diante dos olhos poderia ser muito bem a
de um Grupo de Combate da Marinha dos Estados Unidos. Os dois
porta-aviões indianos, Viraat e Vikrant, estavam no centro de uma
formação circular, padrão inventado por um americano chamado
Nimitz havia quase oitenta anos. Eram escoltados de perto pelos
contratorpedeiros lança-mísseis Delhi e Misore, construídos na Índia



e armados com um sistema SAM (Surface-Air Missile, ou seja, Míssil
Terra-Ar), a respeito do qual havia poucas informações disponíveis...
o que era sempre uma preocupação para os pilotos. O segundo anel
era composto pela versão indiana dos velhos contratorpedeiros
russos da classe Kashin, também equipados com sistemas SAM. Mais
interessantes, porém, eram dois outros fatores.

— Os navios de reabastecimento Rajaba Gan Palan e Shakti se
juntaram ao grupo de combate depois de uma breve parada em
Trivandrum...

— Quanto tempo passaram no porto? — perguntou Jackson.
— Menos de vinte e quatro horas — respondeu o comandante

Ed Harrison, o chefe de operações. — Fizeram um serviço rápido,
senhor.

 — Provavelmente se limitaram a encher os tanques. Qual a
capacidade deles? Treze mil toneladas de óleo combustível cada um,
mais mil e quinhentas toneladas de querosene de jato. O Deepak,
que é da mesma classe, separou-se do grupo e rumou para
noroeste, provavelmente em direção a Trivandrum, depois de
conduzir operações de reabastecimento.

— Então eles estão fazendo o possível para manter os tanques
cheios.

— Interessante. Prossiga — ordenou Jackson.
— Parece que quatro submarinos estão acompanhando o grupo.

Temos a posição aproximada de um deles e perdemos outros dois
por aqui — Harrison desenhou com a mão um círculo no mapa. —
Desconhecemos a localização do quarto submarino, senhor. Estamos
trabalhando nisso.

— E quanto aos nossos submarinos? — perguntou Jackson ao
comandante do grupo.

— O Santa Fé está próximo de nós e o Greeneville se mantém
entre nós e eles. O Cheyenne está mais próximo do grupo de
combate, como guarda avançado — respondeu o contra-almirante
Mike Dubro, entre dois goles de café.

— O plano para hoje, senhor — prosseguiu Harrison —, é lançar
quatro F/A-l 8E e aviões-tanque com instruções para se dirigirem
para leste até este ponto, denominado PONTO BAUXITA, de onde



rumarão para noroeste, depois se aproximarão até uma distância de
cinquenta quilômetros do grupo de combate dos indianos, voarão
em círculos durante meia hora e por fim voltarão ao PONTO
BAUXITA para se reabastecer e voltar para bordo, depois de um
tempo de voo de quatro horas e quarenta e cinco minutos. Para que
os quatro aviões pudessem cumprir a missão, seriam necessários
oito aviões-tanque para reabastecê-los em pleno ar, tanto na ida
como na volta. Isso correspondia a quase todos os aviões-tanque a
bordo do lhe. Então queremos que eles pensem que ainda estamos
daquele lado. — Jackson assentiu e sorriu, sem comentar a respeito
do esforço extra que isso exigiria dos pilotos. — Continua fazendo
das suas, pelo que vejo, Mike.

— Eles ainda não conhecem nossa posição. Queremos que as
coisas continuem assim — acrescentou Dubro.

— Como estão carregados os Insetos? — perguntou Robby,
usando o apelido do F/A-l8 Hornet, “Inseto de Plástico”.

— Quatro Harpoon cada um. Dos brancos — acrescentou
Dubro. Na Marinha, os mísseis de treinamento eram pintados de azul
e os mísseis de verdade recebiam a cor branca. Os Harpoon eram
mísseis terra-ar. Jackson não precisava perguntar pelos mísseis ar-ar
Sidewinder e AMR, que faziam parte do equipamento básico do
Hornet.

— O que eu gostaria de saber é o que pretendem com isso —
observou o comandante do grupo.

Era o que todos gostariam de saber. O grupo de combate
indiano — era assim que o chamavam, na falta de um nome melhor
— estava no mar fazia oito dias, navegando ao largo da costa
meridional do Sri Lanka. O grupo tinha a missão ostensiva de apoiar
as forças de paz do Exército da Índia, empenhadas em combater os
Tigres do Tâmil. Só havia um senão: as bases dos Tigres do Tâmil
ficavam na parte norte da ilha, e a esquadra indiana se aproximara
pelo sul. Os dois porta-aviões manobravam frequentemente para se
manter afastados dos navios mercantes, permanecendo fora do
alcance visual da ilha, mas dentro do alcance aéreo. Não era difícil
evitar a Marinha do Sri Lanka. O maior vaso de guerra de que o país
dispunha poderia ser um excelente iate a motor para um novo-rico,



mas não passava disso. Para resumir: a Marinha da Índia estava
executando uma operação secreta muito longe do local onde
costumava conduzir seus treinamentos.

A presença de navios de reabastecimento significava que
pretendiam permanecer ali por um tempo considerável, e também
que os indianos poderiam executar levantamentos da ilha sem
nenhuma pressa. Na verdade, a Marinha da Índia estava operando
exatamente como a Marinha dos Estados Unidos vinha fazendo havia
várias gerações. Acontece que os Estados Unidos não tinham nada a
fazer no Sri Lanka.

— Estão realizando exercícios diariamente? — perguntou Robby.
— Não falharam nem uma vez — confirmou Harrison. — Daqui

a pouco um par de Harrier vai se perfilar como os nossos Hornet, de
maneira amistosa, é claro.

— Não gosto disso — interveio Dubro. — Conte sobre o
exercício da semana passada.

— Foi interessante de ver. — Harrison chamou os registros
computadorizados, que podiam ser mostrados em uma velocidade
maior que a normal.

— Pegamos o exercício praticamente desde o início, senhor.
Olhando para a tela, Robby viu o grupo de contratorpedeiros

destacar-se da formação principal e rumar para sudoeste, o que
naquela ocasião significava dirigir-se quase diretamente para o
Lincoln, despertando a atenção dos americanos. De repente, os
contratorpedeiros indianos dispersaram-se e rumaram para o norte
em alta velocidade. Com os radares e os rádios desligados, os navios
dirigiram-se então para leste, ainda se movendo bem rápido.

— O comandante do grupo de contratorpedeiros usou uma
tática para despistar. Os porta-aviões evidentemente esperavam que
os navios rumassem para leste e usassem essa frente estacionária
para se esconder. Como pode ver, foi para lá que os aviões se
dirigiram. — O erro permitira que os contratorpedeiros se
aproximassem bastante dos porta-aviões antes que os Harrier
decolassem para enfrentá-los.

Nos dez minutos da gravação, Robby teve certeza de que
acabara de assistir a um ataque simulado contra um grupo de porta-



aviões inimigo, lançado por um grupo de contratorpedeiros cuja
disposição de sacrificar as naves e as vidas dos tripulantes em uma
missão suicida era evidente. O mais preocupante era que o ataque
fora um sucesso. Embora todos os contratorpedeiros provavelmente
teriam sido afundados, alguns deles, pelo menos, conseguiriam
penetrar nas defesas locais dos porta-aviões e danificar os alvos. Por
maiores e mais resistentes que fossem os porta-aviões, não era
preciso infligir muitos danos para tornar impossíveis as operações de
pouso e decolagem. E isso era tão bom como afundá-los.

Os indianos possuíam os únicos porta-aviões daquele oceano,
exceto pelos americanos, cuja presença, Robby sabia, os
incomodava. A finalidade do exercício não era afundar seus próprios
porta-aviões.

— Não tem a sensação de que não somos queridos por aqui? —
perguntou Dubro, com um sorriso irônico.

— Tenho a sensação de que precisamos conhecer melhor suas
intenções. Ainda estamos no escuro, Mike.

— Pensa que não sei? — observou Dubro.
— Quais são as intenções deles em relação ao Ceilão? — O

nome antigo do país era mais fácil de lembrar.
— Não temos nenhuma informação a respeito. — Como

suplente da J-3, a diretoria de planejamento do Estado-Maior
Conjunto, Robby tinha acesso a praticamente todos os dados
conseguidos pela comunidade de informações dos Estados Unidos.
— Mas o que você acaba de me mostrar é muito eloquente.

Bastava olhar para a tela, observar onde estava o mar, onde
estava a terra, onde estavam os navios. A Marinha da Índia estava
manobrando de modo a colocar-se entre o Sri Lanka e qualquer um
que tentasse aproximar-se do Sri Lanka vindo do sul. Como a
Marinha dos Estados Unidos, por exemplo. Praticara um ataque
contra uma força desse tipo. Pretendia permanecer no mar por um
longo tempo. Se fosse apenas um exercício, tratava-se de um
exercício extremamente oneroso.

— E se não fosse? Como saber a diferença? Onde estão os
anfíbios? Não estão aqui — respondeu Dubro.



— Fora disso, não sei. Não tenho recursos para investigar e não
há informações disponíveis. Os indianos contam com um total de
dezesseis naves anfíbias LST e imagino que pelo menos doze deles
possam operar em conjunto. O suficiente para transportar uma
brigada pesada em uma operação de desembarque. Existem
algumas praias favoráveis no litoral norte da ilha. Não podemos
alcançá-las daqui, pelo menos não tão bem como eu gostaria.
Preciso de mais recursos, Robby.

— Sabe que não posso atendê-lo, Mike.
— Dois submarinos. Você pode ver que não estou exagerando.

— Os dois submarinos nucleares seriam usados para cobrir o golfo
de Mannar, o ponto mais provável de desembarque. — Também
preciso de mais informações, Rob.

— Entendo. — Jackson fez que sim com a cabeça. — Verei o
que posso fazer. Quando partirei?

— Daqui a duas horas.
Jackson estaria voando em um jato antissubmarino S-3 Viking.

O ”Hoover”, como era conhecido, tinha uma grande autonomia de
voo. Isso era importante. Seu destino era Cingapura, para dar a
impressão de que o grupo de combate de Dubro se encontrava a
sudeste do Sri Lanka e não a sudoeste. Jackson refletiu que voara
quarenta mil quilômetros apenas para assistir a uma exposição de
meia hora e ouvir a opinião de um militar experiente. Chegou a
cadeira um pouco para trás, enquanto Harrison mudava a tela para
uma escala menor. Ela agora mostrava o Abraham Lincoln rumando
para nordeste a partir de Diego Garcia, contribuindo com mais um
grupo de esquadrilhas para o poder aéreo sob o comando de Dubro.

Iria precisar dele. As operações necessárias para vigiar os
indianos — especialmente para fazê-lo sem serem percebidos —
estavam exigindo um grande esforço por parte de pilotos e
aeronaves. Havia simplesmente oceanos demais no mundo para ser
cobertos por apenas oito porta-aviões, mas ninguém em Washington
parecia estar ligando para isso. O Enterprise e o Stennis estavam
sendo reformados para substituir o Ike e o Abe dali a alguns meses,
mas mesmo assim haveria um período durante o qual a presença
americana naquela parte do mundo ficaria reduzida ao mínimo.



Os indianos não podiam deixar de saber. Afinal, era impossível
esconder das famílias o dia em que os grupos de combate voltariam
para casa. Os indianos ficariam sabendo, e o que fariam com base
nessa informação?

— Olá, Clarice.
Murray levantou-se para cumprimentar a convidada para o

almoço.
Pensava nela como a sua Dra. Ruth particular. Baixinha,

ligeiramente acima do peso, a Dra. Golden era cinquentona, com
olhos azuis e a eterna expressão de quem está prestes a contar uma
piada particularmente engraçada. Tinha sido a semelhança entre
eles que consolidara a amizade.

Ambos eram profissionais sérios e competentes, e ambos se
disfarçavam como pessoas extremamente sociáveis. Eram a vida de
qualquer festa a que comparecessem, mas por trás das gargalhadas
e sorrisos estavam mentes aguçadas que perdiam muito pouco e
colecionavam muito. Murray pensava em Clarice como uma eficiente
detetive, e Clarice tinha exatamente a mesma opinião a respeito de
Murray.

— A que devo esta honra, madame? — perguntou Dan, com a
educação de costume.

O garçom apareceu com os cardápios, e a médica esperou
pacientemente que ele se afastasse. Foi a primeira indicação para
Murray de que o caso era sério, e embora o sorriso permanecesse
nos seus lábios, os olhos se estreitaram um pouco, fixando-se na
recém-chegada.

— Preciso da alguns conselhos, Sr. Murray — respondeu a Dra.
Golden.

— De quem é a jurisdição para um crime cometido em um
prédio federal?

— Do FBI, sem dúvida alguma — respondeu Dan, recostando-
se no assento e apalpando a pistola de serviço. Tratar de negócios
para Murray era sinônimo de tratar de crimes violentos, e verificar
que a pistola ainda estava no lugar de costume funcionava como
uma espécie de pedra de toque pessoal, um lembrete de que, por
mais pomposo que fosse o título pendurado na porta do seu



escritório, começara investigando assaltos a bancos na Divisão de
Campo da Filadélfia, e a arma e a insígnia ainda faziam dele um
membro efetivo na melhor força policial do país.

— Mesmo no Capitólio? — perguntou Clarice.
— Mesmo no Capitólio — repetiu Murray. O silêncio que se

seguiu o deixou surpreso. A Dra. Golden não costumava ser
reticente. Sempre era possível saber o que ela estava pensando...
bem, corrigiu Murray, sempre era possível saber o que ela queria
revelar. A médica, como ele, tinha seus pequenos truques. — Conte-
me tudo, Dra. Golden.

— Estou falando de estupro.
Murray assentiu e pousou o cardápio sobre a mesa.
— Está certo. Em primeiro lugar, fale-me da sua paciente.
— Trinta e cinco anos, solteira, nunca se casou. Quem me

indicou foi uma ginecologista, uma velha amiga minha. Quando me
procurou, estava extremamente deprimida. Já tivemos três
consultas.

Apenas três consultas, pensou Murray. Clarice era uma pessoa
extremamente perspicaz. Por Deus, seria boa nos interrogatórios,
com aquele sorriso suave, aquela voz maternal...

— Quando foi que aconteceu? — Os nomes podiam ficar para
depois. Murray começaria com os fatos.

— Há três anos.
O agente do FBI — ele ainda preferia ser chamado de “Agente

Especial”, em lugar do título oficial de vice-diretor assistente —
franziu a testa. — É um longo tempo, Clarice. Não há provas
materiais, suponho.

— Não, é a palavra dela contra a dele... a não ser por uma
coisa. — A médica enfiou a mão na bolsa e tirou fotocópias
ampliadas da carta de Lisa.

Murray leu as páginas devagar, enquanto a Dra. Golden o
observava, à espera de uma reação.

— Que merda! — suspirou Dan, enquanto o garçom os rondava
a cinco metros de distância, pensando que se tratasse de um
repórter e uma informante, o que era relativamente comum em



Washington. — Onde está o original? No meu escritório. Tomei muito
cuidado com ele — afirmou a médica.

A afirmação trouxe um sorriso aos lábios de Murray. O fato de
se tratar de papel personalizado já ajudava em alguma coisa. Além
disso, o papel conservava relativamente bem as impressões digitais,
especialmente quando conservado em um lugar frio e seco, como
costumava acontecer com as cartas. As impressões digitais da
assessora legislativa em questão certamente teriam sido recolhidas
como parte do processo de admissão, o que significava que a autora
provável daquele documento poderia ser positivamente identificada.
A carta continha datas, lugares, eventos, e também anunciava o
desejo de morrer. Isso tornava o documento equivalente ao
depoimento de um moribundo e portanto aceitável como prova em
um processo criminal. O advogado de defesa protestaria (eles
sempre protestavam), o protesto seria recusado pelo juiz (isso
acontecia sempre), e os jurados ouviriam cada palavra, inclinando-se
para a frente a fim de ouvir melhor a voz vinda do túmulo. Só que
nesse caso não haveria jurados, pelo menos a princípio.

Murray não gostava de casos de estupro. Como homem e como
policial, aquele tipo de crime deixava-o revoltado. Considerava uma
ofensa ao seu sexo que alguém pudesse cometer tamanha covardia.
Mais irritante, do ponto de vista profissional, era o fato de que na
maioria das vezes os casos de estupro se resumiam à palavra da
vítima contra a palavra do agressor.

Como a maioria dos investigadores, Murray encarava com
reservas o depoimento das testemunhas. As pessoas não eram boas
observadoras, e as vítimas de estupro, traumatizadas pela
experiência, eram péssimas testemunhas, ainda mais quando
pressionadas pelo advogado de defesa. As provas materiais, por
outro lado, eram alguma coisa concreta, indiscutível.

Murray adorava aquele tipo de prova.
— Isto é suficiente para começar um processo? Murray olhou

para ela e afirmou, com convicção: — Sim, senhora.
— E quem vai...
— Minha posição atual... bem, sou uma espécie de versão para

uso externo de assistente executivo de Bill Shaw. Conhece Bill, não



conhece?
— Apenas de nome.
— Tudo que ouviu falar sobre ele é verdade — assegurou-lhe

Murray. — Fomos colegas de turma em Quântico e começamos da
mesma forma, no mesmo lugar, fazendo a mesma coisa. Um crime é
um crime, somos policiais e este é o nome da música, Clarice.

Entretanto, no mesmo momento em que a boca proclamava sua
fé no órgão a que pertencia, o cérebro estava dizendo: Que merda!
As repercussões políticas seriam imprevisíveis. O presidente não
merecia um abacaxi daqueles. Entretanto, quem merecia? Barbara
Linders e Lisa Beringer não mereciam ser violentadas por alguém em
quem confiavam. A conclusão era simples: trinta anos antes, Daniel
E. Murray se formara na Academia do FBI, em Quântico, Virgínia;
levantara a mão direita para o céu e prestara um juramento. Havia
certas escolhas duvidosas. Sempre haveria. Um bom agente tinha
que usar o bom senso, saber quais as leis que podiam ser ignoradas
e até que ponto. Entretanto, não até este ponto, não esta lei. Bill
Shaw pensava igual a ele. Abençoado pelo destino para ocupar uma
posição tão apolítica quanto era possível em Washington, D.C., Shaw
construíra sua reputação com base na integridade e estava velho
demais para mudar.

Um caso como esse teria de começar em seu escritório do
sétimo andar.

— Preciso perguntar-lhe: acha que ela está falando a verdade?
— Falando como profissional, tenho todas as razões para

acreditar que minha paciente está contando a verdade em todos os
detalhes.

— Ela está disposta a testemunhar?
— Está.
— O que acha da carta?
— Também bastante autêntica, psicologicamente falando.
Murray pensava o mesmo, mas alguém — primeiro ele, depois

outros agentes e finalmente os jurados — precisava ouvir a opinião
de um especialista.

— E agora? — perguntou a psicóloga.



Murray se levantou, para surpresa e decepção do garçom, que
aguardava, solícito.

— Agora vamos direto à nossa sede falar com Bill. Ele não
hesitará em abrir um processo e nomear um investigador para o
caso. Eu, Bill e o investigador atravessaremos a rua para conversar
com o secretário de Justiça. Depois disso, é difícil dizer. Nunca
tivemos um caso parecido, pelo menos no passado recente, e não
sei exatamente como proceder. Sua paciente receberá o tratamento
padrão. Extenuantes e difíceis interrogatórios. Vamos entrevistar a
família e os amigos da Sra. Beringer, procurar cartas, diários. Mas
isso é apenas o lado técnico. O lado político vai ser muito delicado.
— E por essa razão, como Dan bem sabia, ele ficaria responsável
pelo caso. Outro Que merda! cruzou-lhe a mente quando se lembrou
da parte da Constituição em que se basearia a investigação. A Dra.
Golden viu a hesitação em seus olhos e interpretou-a erradamente,
o que para ela era muito raro.

— Minha paciente merece...
Murray piscou os olhos com força. E daí? perguntou-se. Um

crime é um crime.
— Eu sei, Clarice. Ela merece justiça. O mesmo acontece com

Lisa Beringer. Sabe de uma coisa? O mesmo se pode dizer dos
Estados Unidos da América.

 
Ele não parecia um engenheiro de software. Não tinha nada de

desleixado.
Usava ternos listrados e andava sempre com uma maleta de

executivo.
Alguém poderia achar que se tratava de um disfarce imposto

pela clientela a que servia e pela atmosfera profissional da região,
mas a verdade pura e simples era que gostava de se vestir bem.

A operação seria bem simples. O cliente usava computadores de
grande porte Stratus, máquinas compactas, possantes, que podiam
ser facilmente ligadas em rede — na verdade, eram a plataforma
escolhida para muitas BBS por causa do preço acessível e alta
confiabilidade. Havia três deles na sala.



”Alpha” e “Beta” — cujos nomes apareciam em letras brancas
nos painéis frontais de plástico azul — eram os principais e
assumiam o trabalho em dias alternados, com um sempre
funcionando como reserva do outro. A terceira máquina, “Zulu”, fora
reservada para emergências; quando Zulu estava funcionando, era
sinal de que havia uma equipe de manutenção trabalhando no local
ou a caminho de lá. Outra instalação, idêntica sob todos os aspectos,
exceto quanto ao número de funcionários, ficava do outro lado do
East River, em um endereço diferente, com uma fonte de energia
diferente, linhas telefônicas diferentes e ligações diferentes via
satélite. Os dois edifícios eram estruturas resistentes ao fogo, de
vários andares, com um sistema automático convencional de
combate ao fogo do lado de fora da sala do computador e um
sistema DuPont 1301 no interior da sala, capaz de debelar um
incêndio em questão de segundos. Os computadores dispunham de
baterias capazes de mantê-los funcionando durante doze horas.

Infelizmente, por razões ambientais e de segurança, o código
de construção civil de Nova York não permitia que os edifícios
contassem com geradores próprios, o que era uma dor de cabeça
para os engenheiros de sistemas, pagos para se preocupar com
essas coisas. E eles se preocupavam, apesar do fato de que a
duplicação, as elaboradas redundâncias que em um contexto militar
eram chamadas de “defesa em profundidade” protegiam o sistema
contra qualquer perigo imaginável.

Bem, quase qualquer perigo.
No painel frontal de cada um dos computadores havia uma

porta SCSI (Small Computer Systems Interface, ou Interface para
Pequenos Computadores). Aquilo era uma novidade dos modelos
mais recentes, um reconhecimento implícito ao fato de que os
microcomputadores tinham se tornado tão potentes que eram
capazes de carregar informações com mais facilidade do que o velho
método de fita magnética.

Neste caso, o terminal de entrada estava sempre ligado ao
sistema.

Acoplado ao painel geral de controle do sistema, que controlava
Alpha, Beta e Zulu, havia um Power PC de terceira geração, ao qual



estava ligada uma unidade de disco removível Bernoulli. Conhecida
como “torradeira”, porque seu disco se parecia com uma fatia de pão
de forma, a máquina tinha uma capacidade de armazenamento de
um gigabyte, muito maior do que o necessário para carregar aquele
programa.

— Tudo bem? — perguntou o engenheiro.
O controlador do sistema usou o mouse para selecionar Zulu

em um menu. Um operador sênior atrás dele confirmou que ele
fizera a opção correta. Alpha e Beta estavam envolvidos em um
trabalho de rotina e não podiam ser perturbados.

— O Zulu é todo seu, Chuck.
— Entendido — respondeu Chuck com um sorriso. O engenheiro

que gostava de ternos listrados enfiou o cartucho no receptáculo e
esperou que o ícone apropriado aparecesse na tela. Selecionou-o
com o mouse, abrindo uma nova janela onde aparecia o conteúdo
de PORTA-1, o nome que escolhera para o cartucho.

A nova janela indicava apenas dois arquivos: INSTALL e
ELECTRACLERK-2.4.0. Um programa antivírus automático
imediatamente examinou os dois arquivos, declarando que estariam
limpos depois de cerca de cinco segundos.

— Tudo em ordem, Chuck — informou o controlador do
sistema. O supervisor concordou com a cabeça.

— Posso fazer a alteração?
— Vá em frente.
Chuck Searls clicou duas vezes com o mouse no ícone INSTALL.

Uma mensagem apareceu no monitor: Are you sure vou want to
replace “Electra-Clerk 2.3.1” with the new program “Electra-Clerk
2.4.0”? (Tem certeza de que deseja substituir “ElectraClerk 2.3.1”
pelo novo programa “Electra-Clerk 2.4-0”?) Searls escolheu com o
mouse a opção “YES”. Apareceu outra mensagem: Are You Really
Sure???? (Tem realmente certeza????)

— Quem colocou isso aí?
— Fui eu — respondeu o controlador do sistema, com um

sorriso.
— Engraçadinho — resmungou Searls, escolhendo de novo a

opção YES.



A torradeira entrou em ação. Searls gostava de sistemas que
podia ouvir enquanto funcionavam, o clic-clic das cabeças se
combinando com o zumbido do disco girando. O programa tinha
apenas cinquenta megabytes e foi copiado em apenas alguns
segundos, menos tempo que o engenheiro levou para abrir uma
garrafa de água mineral e beber um gole.

— Pronto — disse Searls, afastando a cadeira do teclado. —
Quer fazer um teste? Voltou-se para olhar pela janela. A sala do
computador era cercada por paredes de vidro, mas ao longe podia
ver o porto de Nova York. Um navio de passageiros de porte médio,
pintado de branco, estava deixando o cais.

Qual seria seu destino?, pensou. Algum lugar quente, com areia
branca, céu azul e sol o tempo todo. Um lugar muito diferente de
Nova York, com certeza. Ninguém faria um cruzeiro para um lugar
como a Big Apple. Como seria bom estar a bordo daquele navio,
fugindo do vento gelado do outono.

Melhor ainda seria não voltar nele, pensou Searls, com um
sorriso amargo.

Bem, os aviões eram mais rápidos, e também vendiam
passagens só de ida...

Usando o console de controle, o controlador do sistema colocou
Zulu em paralelo com os outros computadores. As 16:10:00, horário
de Nova York, a máquina começou a reproduzir o trabalho executado
simultaneamente por Alpha e Beta, com uma diferença. Segundo o
monitor, o Zulu rodava ligeiramente mais depressa. Naquele tipo de
tarefa, o Zulu normalmente ficaria para trás, mas agora estava tão
rápido que tinha de “esperar” pelos outros computadores por alguns
segundos a cada minuto.

— Que beleza, Chuck! — observou o controlador do sistema.
Searls esvaziou a garrafa de água mineral, jogou-a na cesta de

papéis e aproximou-se.
— Pois é. Tirei umas dez mil linhas de código. Não eram as

máquinas, era o programa. Levei algum tempo para encontrar os
atalhos certos. Acho que agora está tudo funcionando bem.

— O que foi exatamente que mudou? — perguntou o operador
sênior, que entendia muito d<* programação.



— Alterei a hierarquia do sistema, a forma e o modo como os
dados são encaminhados às diferentes placas para serem
processados em paralelo. O sincronismo ainda precisa de alguns
ajustes. Acho que posso resolver isso em um mês ou dois, além de
cortar um pouco de gordura da interface de entrada.

O controlador do sistema rodou o primeiro programa de teste.
O resultado apareceu quase de imediato.

— Seis por cento mais rápido que o dois-ponto-três-ponto-um.
Nada mau.

— Precisávamos desses seis por cento — comentou o
supervisor, dando a entender que aquilo ainda não era suficiente. O
serviço às vezes era pesado, e, como todo mundo na Depository
Trust Company, vivia com medo de não conseguir os resultados a
tempo.

— Mande-me alguns dados no final da semana e talvez eu
consiga arranjar para você mais alguns pontos percentuais —
prometeu Searls.

— Bom trabalho, Chuck.
— Obrigado, Bud.
— Quem mais está usando o programa?
— Esta versão? Ninguém. Uma versão parecida, desenvolvida

sob medida, está rodando nas máquinas do CHIPS.
— Bem, ninguém entende tanto do programa quanto você —

observou o supervisor, de forma magnânima.
Teria sido menos magnânimo se refletisse um pouco a respeito

da situação.
O supervisor ajudara a projetar todo o sistema. Todas as

redundâncias, todos os sistemas de segurança, a forma como as
fitas eram removidas das máquinas à noite e transportadas para
outras cidades. Fizera parte de uma comissão encarregada de
estabelecer as salvaguardas necessárias para o negócio em que
estava envolvido. Entretanto, a busca de eficiência — além,
ironicamente, da busca de segurança — tinha criado uma
vulnerabilidade da qual, compreensivelmente, não se dava conta.
Todos os computadores usavam os mesmos programas. Isso era
inevitável. Diferentes programas em diferentes computadores, como



línguas diferentes sendo faladas em um escritório, dificultariam ou
mesmo impediriam a comunicação entre as máquinas, o que seria
intolerável. Em consequência, apesar de todas as salvaguardas, as
seis máquinas sob sua responsabilidade tinham um ponto fraco:
todas falavam a mesma língua. Tinham de falar. Elas constituíam o
elo mais importante, embora o menos conhecido, do comércio
americano.

Mesmo nesse caso, a DTC não ignorava totalmente os perigos
em potencial. O ELECTRA-CLERK 2.4.0 não seria carregado em
Alpha e Beta até que tivesse passado uma semana funcionando no
Zulu, e esperariam mais uma semana antes de carregá-lo nos
computadores do outro prédio, que eram chamados de “Charlie”,
“Delta” e “Tango”. Essa medida tinha por objetivo assegurar que a
versão 2.4.0 era eficiente e “robusta”, um termo de engenharia
adotado pelo pessoal de informática. Em pouco tempo, todos se
acostumariam com a nova versão, mais rápida e eficiente.

Todas as máquinas Stratus falariam exatamente a mesma
linguagem, trocando informações em uma conversação eletrônica de
uns e zeros, como amigos reunidos em torno de uma mesa para
falar de negócios.

Em pouco tempo todos conheceriam a mesma piada. Alguns
poderiam achar graça, mas não os empregados da DTC.

3
Congregação

— Então, estamos todos de acordo? — perguntou o chairman
da Federal Reserve Board.

Os presentes fizeram que sim com a cabeça. Não fora uma
decisão difícil. Pela segunda vez nos últimos três meses, o
presidente Durling dera a conhecer discretamente, através do
secretário do Tesouro, que não teria objeções a outro aumento de
meio ponto no Discount Rate, isto é, na taxa de juros que a Federal
Reserve cobrava dos bancos a que emprestava dinheiro — de quem



mais tomariam emprestadas somas tão vultosas, a não ser do
governo federal? Qualquer aumento dessa taxa, naturalmente, era
repassado imediatamente ao público em geral.

Os homens e mulheres reunidos em torno da mesa de carvalho
polido praticavam um jogo delicado. Eles controlavam a quantidade
de dinheiro presente na economia americana. Como se estivessem
abrindo e fechando as comportas de uma represa, tinham o poder
de regular o meio circulante, procurando mantê-lo em níveis
adequados.

O processo, naturalmente, era bem mais complexo do que esta
imagem poderia sugerir. A maior parte desse dinheiro na verdade
não existia. O órgão responsável pela impressão da moda, o Bureau
of Engraving and Printing, localizado a menos de dois quilômetros de
distância dali, não dispunha de papel e tinta suficientes para
imprimir as notas correspondentes às quantias que a Federal
Reserve liberava diariamente. “Dinheiro”, no caso, era apenas uma
expressão eletrônica, uma forma de enviar a seguinte mensagem:
Você, o First National Bank of Podunk, dispõe a partir de agora de
mais três milhões de dólares, soma que pode emprestar à Mercearia
do Joe, ou ao posto de gasolina de Jeff Brown, ou a qualquer um
que se disponha a construir uma casa no regime de hipoteca,
financiada em vinte anos. Poucas dessas pessoas eram pagas em
dinheiro — com cartões de crédito, o risco de roubo era menor, os
desfalques tornavam-se quase impossíveis e, mais importante ainda,
não era preciso dispor de funcionários para contar e recontar as
notas e transportá-las de um lado para outro. Em consequência, o
que aparecia pela mágica de uma mensagem de fax ou correio
eletrônico era emprestado por escrito, para ser pago mais tarde por
outra expressão teórica, em geral um cheque preenchido em uma
pequena tira de papel especial, frequentemente decorada com a
imagem de uma águia ou um barco de pesca em um lago
imaginário, porque a competição entre os bancos era intensa e as
pessoas gostavam desses pequenos detalhes.

O poder das pessoas presentes naquela sala era tão grande,
que mesmo elas raramente paravam para pensar a respeito. Através
de uma simples decisão, acabavam de tornar mais caros todos os



produtos americanos. Todos os empréstimos para a compra da casa
própria, todas as prestações das vendas a prazo, todos os saldos
devedores dos cartões de crédito tinham aumentado de imediato.
Graças a essa decisão, todas as pessoas físicas e jurídicas dos
Estados Unidos dispunham de menos dinheiro para gastar em
benefícios para os empregados ou presentes de Natal. O que
começara com uma nota para a imprensa atingiria em breve todas
as carteiras do país. Os preços de todos os bens de consumo, de
microcomputadores a chicle de bola, sofreriam um aumento
inevitável, reduzindo ainda mais o poder aquisitivo da população.

E isso era ótimo, pensou o chairman. Todos os indicadores
sugeriam que a economia estava ligeiramente superaquecida. Havia
um risco real de que a inflação aumentasse. Na verdade, um pouco
de inflação era inevitável, mas o aumento da taxa de juros a
manteria dentro de limites toleráveis. Os preços teriam que subir um
pouco, e o aumento da taxa de juros faria com que subissem ainda
mais.

Era um exemplo de combater fogo com fogo. Com o aumento
dos juros, o número de empréstimos e de vendas a prazo tenderia a
cair, diminuindo a quantidade de dinheiro em circulação e portanto a
pressão da demanda, o que a longo prazo faria os preços
estabilizarem-se, evitando algo que todos eles consideravam muito
mais nocivo para a economia do que uma flutuação momentânea da
taxa de juros.

Como ondas se irradiando de uma pedra atirada no meio de um
lago, haveria muitos outros efeitos. Os juros dos bônus do Tesouro
teriam um aumento. Esses bônus representavam a dívida interna do
governo. Os cidadãos — na verdade, instituições, como bancos,
fundos de pensão e firmas de investimentos, que tinham que manter
aplicado o dinheiro dos clientes enquanto aguardavam uma boa
oportunidade no mercado de ações — emprestavam dinheiro,
eletronicamente, ao governo, por um prazo que variava de três
meses a trinta anos; em troca, o governo pagava juros (que,
naturalmente, esperava recuperar através dos impostos). Na prática,
o aumento da taxa de juros da Federal Reserve obrigaria o governo
a oferecer uma taxa de juros mais atraente no próximo leilão de



bônus do Tesouro. Assim, o custo de rolagem da dívida interna
também aumentaria, forçando o governo a reduzir os gastos,
diminuindo o meio circulante e aumentando a taxa de juros para o
público em geral para um valor maior do que o sinalizado pela
Federal Reserve.

Finalmente, o simples aumento das taxas de juros seria
suficiente para tornar o mercado acionário menos atraente para os
investidores, já que os juros oferecidos pelo governo eram mais
“seguros” do que os lucros, mais especulativos, esperados por uma
empresa cujos produtos e/ou serviços tinham que competir no
mercado.

 
Em Wall Street, investidores individuais e analistas financeiros,

que acompanhavam os indicadores econômicos, aceitaram
fleumaticamente a notícia, que chegou no final da tarde (em geral,
os aumentos da taxa de juros eram anunciados depois do
fechamento dos mercados) e se programaram para “desovar”
(vender) suas posições em alguns itens. Isso faria com que as
cotações de várias ações caíssem no dia seguinte, provocando uma
queda da Média Industrial Dow Jones. Na verdade, esse indicador
não era uma média, mas a soma do valor de mercado de trinta
ações muito negociadas, com a Allied Signal em uma das
extremidades do alfabeto, a Woolworth’s na outra e a Merck no
meio. Sua utilidade principal era fornecer à imprensa alguma coisa
para divulgar à população, que em sua maioria não sabia
exatamente o que ele representava. A queda do “Dow” deixaria
algumas pessoas nervosas, aumentando a oferta de ações e levando
a novas quedas na bolsa, até que outros investidores entrevissem a
oportunidade de comprar ações por um preço mais barato do que
seu valor real. Isso faria com que o Dow (e outros indicadores do
mercado) aumentasse novamente até atingir um ponto de equilíbrio,
restaurando a confiança do mercado. E dizer que todas essas
mudanças tinham sido impostas por um punhado de pessoas em
uma sala de reuniões em Washington, D.C., pessoas cujos nomes
não eram conhecidos pela maioria dos analistas de investimentos e
muito menos pelo público em geral! O interessante era que todos



aceitavam o processo como uma coisa tão normal como as leis da
física, apesar do fato de se tratar de algo tão etéreo quanto um
arco-íris. O dinheiro não existia em termos concretos. Mesmo o
dinheiro “de verdade” não passava de um papel impresso com tinta
especial. O que lastreava o dinheiro não era ouro ou outro bem
valioso, mas apenas a crença coletiva de que o dinheiro valia alguma
coisa porque todos os outros aceitavam aquele valor.

Em última análise, o sistema monetário dos Estados Unidos e
de todos os outros países do mundo era um grande exercício de
psicologia, um estado mental que se refletia em todos os outros
setores da economia. Se o dinheiro era simplesmente uma questão
de fé coletiva, então o mesmo se podia dizer de todo o resto.

O que a Federal Reserve fizera naquela tarde era uma
experiência controlada de primeiro abalar essa fé e depois permitir
que se restabelecesse sozinha, de acordo com a disposição natural
dos crentes. Entre esses crentes podiam ser incluídos os membros
da própria Federal Reserve Board, porque eles sabiam como
funcionava o sistema... ou pelo menos julgavam saber.
Individualmente, podiam afirmar, de brincadeira, que ninguém
compreendia como o sistema operava, da mesma forma como
nenhum deles seria capaz de explicar a natureza de Deus, mas, da
mesma forma como os teólogos estavam sempre procurando
investigar e explicar a outros a natureza de uma divindade, era sua
missão manter as coisas em andamento, tornar a estrutura abstrata
uma coisa real e tangível, sem jamais admitir que se baseava em
algo ainda menos concreto do que as notas que levavam no bolso
para as poucas ocasiões em que o uso de um cartão de crédito seria
inconveniente.

A eles fora confiada, da mesma forma distante com que as
pessoas confiavam nos eclesiásticos, a missão de manter a estrutura
em que sempre se baseara a fé profana, proclamando a realidade de
algo que não se podia ver, uma estrutura cujas manifestações
palpáveis eram encontradas apenas em edifícios de concreto e nas
pessoas que neles trabalhavam. E tudo funcionava muito bem,
repetiam para si próprios. Não funcionava? Sob vários aspectos, Wall



Street era a parte dos Estados Unidos onde os japoneses, em
especial os que vinham de Tóquio, se sentiam mais à vontade.

Os edifícios eram tão altos que escondiam quase totalmente o
céu; as ruas, tão engarrafadas, que um visitante de outro planeta
poderia ter a impressão de que os táxis amarelos e limusines eram a
forma de vida dominante na região. As pessoas caminhavam
anonimamente nas calçadas sujas, com passos firmes e olhar
distante, tanto para mostrar que tinham o que fazer como para
evitar até mesmo o contato visual com possíveis competidores, que,
na maioria dos casos, não passavam de simples transeuntes. A
cidade inteira de Nova York tirara o seu comportamento daquele
lugar: brusco, rápido, impessoal, duro na forma, mas não na
substância. Os habitantes gostavam de pensar que estavam no
centro da ação e se preocupavam tanto com seus objetivos
individuais e coletivos que se ressentiam de que os outros
pensassem exatamente da mesma forma. Nesse sentido, era um
mundo perfeito. Todos se pareciam. Ninguém dava a mínima para
seu semelhante. Pelo menos, a impressão era essa. Na verdade, as
pessoas que trabalhavam ali tinham cônjuges e filhos, interesses e
passatempos, desejos e sonhos, como em qualquer outro lugar do
mundo; entre oito da manhã e seis da tarde, porém tudo estava
subordinado às regras do negócio. O negócio, naturalmente, era
dinheiro, um tipo de produto que não conhecia limites nem
lealdades. E era assim que no quinquagésimo oitavo andar do
número seis da Columbus Lane, no novo edifício-sede do Columbus
Group, uma mudança na direção estava ocorrendo.

A sala era impressionante sob todos os aspectos. Duas das
paredes eram feitas de nogueira maciça, e não lambris, conservada
com aparência impecável por uma equipe de artesãos muito bem
remunerados. As outras duas eram grossas placas de vidro que iam
do carpete até o teto falso de Celotex, oferecendo uma vista
panorâmica do porto de Nova York e adjacências. O carpete era
espesso o suficiente para engolir sapatos... e produzir um
desagradável choque elétrico, que os frequentadores habituais
tinham aprendido a tolerar. A mesa de reuniões era coberta com



granito vermelho de doze metros de comprimento e as cadeiras em
volta valiam quase dois mil dólares cada uma.

O Columbus Group, fundado havia apenas onze anos, passara
sucessivamente de mais um pequeno empreendimento para enfant
térrible, sério competidor e um dos melhores do setor até chegar à
posição atual de liderança na comunidade dos fundos de
investimentos. Fundada por George Winston, a empresa agora
controlava um verdadeiro exército de equipes de gerenciamento de
fundos. As três equipes principais eram chamadas de Santa Maria,
Pinta e Nina, porque quando Winston fundara a empresa, com vinte
e nove anos de idade, acabara de ler o livro A Descoberta do Novo
Mundo pela Europa, de Samuel Eliot Morison, e, maravilhado com a
coragem, visão e puro espírito de aventura dos incansáveis
navegadores da escola do infante Dom Henrique, decidira traçar seu
próprio curso com base no exemplo daqueles homens notáveis.
Agora, com quarenta anos e imensamente rico, achava que chegara
a hora de se aposentar, cultivar rosas, fazer longos cruzeiros no seu
iate de noventa pés. Na verdade, seus planos imediatos envolviam
passar os próximos meses aprendendo a pilotar o Cristobal com a
mesma competência com que dirigira sua firma, e depois reproduzir
as viagens de descobrimento, uma a cada verão, até esgotar os
exemplos a seguir e talvez escrever um livro contando suas
experiências.

Winston era um homem de estatura modesta, que parecia bem
maior por causa de sua personalidade. Um fanático pela forma física
— a tensão era a grande assassina de Wall Street —, o homem
positivamente brilhava com a confiança infundida por seu soberbo
condicionamento. Entrou na sala de reuniões já repleta com o ar do
presidente eleito chegando à sede da campanha para comemorar a
vitória, com passos rápidos e seguros, um leve sorriso nos lábios.
Satisfeito com aquele momento de glória de sua vida profissional,
cumprimentou com a cabeça o convidado principal.

— Yamata-san, é um prazer tornar a vê-lo — disse George
Winston, estendendo a mão. — Sinto que tenha tido que vir de tão
longe para se encontrar comigo.



— Nenhuma distância é muito grande para um evento desta
importância — replicou o industrial japonês.

Winston acompanhou o outro até a extremidade mais distante
da mesa antes de voltar ao seu lugar à cabeceira. Havia hordas de
advogados e executivos de investimentos entre os dois — como
times de futebol prestes a se defrontar, pensou Winston, enquanto
passava por eles, procurando não demonstrar o que sentia.

Era a única maneira de cair fora, disse Winston a si mesmo.
Nada mais teria funcionado. Os primeiros seis anos da empresa
tinham sido a maior alegria de sua vida. Começar com menos de
vinte clientes, ganhar dinheiro e estabelecer uma sólida reputação
ao mesmo tempo. Trabalhar em casa, recordou, o cérebro à frente
dos passos que cobriam a distância entre o computador e o telefone,
preocupar-se com o sustento da família, consolar-se com o apoio da
esposa, sempre a seu lado apesar de estar grávida pela primeira vez
— e de gêmeos, ainda por cima!—sem jamais desperdiçar uma
oportunidade de demonstrar seu amor e confiança, apostando na
sua capacidade e instinto profissional. Com trinta e cinco anos, sua
obra já estava praticamente concluída. Dois andares de um edifício
de escritórios no centro da cidade, uma equipe de jovens e
brilhantes “cientistas de foguetes” para cuidar dos detalhes. Foi
então que pensou pela primeira vez em se aposentar.

Além de aplicar o dinheiro dos clientes, Winston investira
também seu próprio dinheiro, é claro, de modo que sua fortuna
pessoal, descontados os impostos, chegava a seiscentos e cinquenta
e sete milhões de dólares. Não tinha confiança suficiente para deixar
todo esse dinheiro nas mãos de outrem; além disso, estava
preocupado com os rumos atuais do mercado. Por isso, resgatara
todas as suas cotas e pretendia investir o dinheiro em aplicações de
risco mínimo. Parecia um estranho curso de ação para uma pessoa
como ele, mas a verdade era que não queria mais se preocupar com
negócios. Tornar-se ”conservador” podia ser monótono, implicaria
necessariamente renunciar a grandes oportunidades futuras, mas,
como vinha se perguntando havia anos, para que continuar a luta?
Era dono de seis mansões, cada uma com dois automóveis de luxo,
um helicóptero, um jatinho executivo que ainda não terminara de



pagar e o iate Cristobal, seu brinquedo favorito. Tinha tudo que
jamais desejara, e mesmo em investimentos conservadores, sua
fortuna pessoal continuaria a crescer mais depressa do que a taxa
de inflação porque não tinha como gastar nem mesmo os juros das
aplicações.

Assim, dividira seus recursos em pacotes de cinquenta milhões
de dólares, aplicando em todos os segmentos do mercado através
de colegas do ramo de investimentos que ainda não tinham ficado
famosos mas em cuja integridade e discernimento podia confiar.
Vinha fazendo esses investimentos fazia três anos, com muita
discrição, enquanto procurava um sucessor à altura a quem
transferir a propriedade do Columbus Group.

Infelizmente, o único que se apresentara fora aquele japonês
baixinho.

“Propriedade” não era bem o termo. Os verdadeiros donos eram
os investidores que deixavam seu dinheiro sob custódia nos fundos
pertencentes ao grupo, em uma demonstração de confiança que
Winston sempre fora o primeiro a reconhecer. Mesmo depois de
tomar a decisão, a consciência ainda o incomodava. Aquelas pessoas
acreditavam nele e em sua equipe, mas principalmente nele, porque
a porta mais importante tinha o seu nome escrito. A confiança de
tanta gente era uma carga pesada que suportara por muito tempo
com orgulho e dedicação, mas agora estava na hora de parar.

Chegara o momento de pensar na família, cinco filhos e uma
esposa fiel que estavam cansados de “compreender” que o papai
tinha de passar a maior parte do tempo longe de casa. As
necessidades de muitos. As necessidades de poucos. Mas os poucos
estavam mais próximos, não estavam? Raizo Yamata teria de
empenhar boa parte da fortuna pessoal e uma parcela considerável
dos recursos de suas numerosas indústrias para cobrir os fundos que
Winston estava retirando. Por mais discretamente que Winston se
portasse, e por mais compreensível que fosse sua atitude para
alguém familiarizado com o mundo dos negócios, mesmo assim a
mudança causaria inquietações. Assim, era necessário que o
substituto se apressasse a cobrir todas as retiradas com seu próprio
dinheiro. Com isso, a confiança seria automaticamente restaurada.



Além disso, a operação serviria para consolidar o casamento entre os
sistemas financeiros japonês e americano.

Enquanto Winston observava, foram assinados instrumentos
que “permitiam” a transferência internacional de fundos que
mantivera os executivos dos bancos trabalhando até tarde da noite
em seis países. Um homem de coragem, esse Raizo Yamata.

Não, corrigiu-se Winston, só podia ter certeza de que Yamata
era um homem extremamente rico. Desde que deixara a Wharton
School, conhecera muitos operadores brilhantes e ambiciosos, todos
eles pessoas astutas, inteligentes, que procuravam esconder sua
natureza predatória por trás de uma fachada de despreocupação e
bom humor. Logo desenvolvera um instinto para reconhecer aquele
tipo de gente. Não era difícil. Talvez Yamata pensasse que sua
herança racial o tornava indecifrável, da mesma forma como sem
dúvida se considerava mais esperto do que os americanos. Talvez
sim, talvez não, pensou, olhando para o outro lado da mesa de doze
metros.

Por que o homem não demonstrava nenhum contentamento?
Os japoneses também tinham emoções. Aqueles com quem fizera
negócios no passado tinham sido muito afáveis, satisfeitos como
qualquer outro homem por fechar um bom negócio na Street.
Depois de alguns drinques, não eram muito diferentes dos
americanos. Oh, um pouco mais reservados, um pouco tímidos,
talvez, mas sempre educados. Apreciava as boas maneiras dos
japoneses, uma área em que os nova-iorquinos certamente
deixavam muito a desejar. Era isso, pensou Winston. Yamata era
educado, mas de uma forma forçada. Comportava-se como mandava
o figurino, e a timidez não tinha nada a ver com isso. Parecia um
pequeno robô...

Não, também não era isso, pensou Winston, quando os papéis
foram empurrados em sua direção. As barreiras de Yamata
simplesmente eram mais espessas do que a média, para esconder
melhor o que ele sentia. Por que levantara essas barreiras? Não
eram necessárias naquele caso, eram? Naquela sala, encontrava-se
entre iguais; mais do que isso, estava cercado por sócios. Acabara
de aplicar boa parte do seu dinheiro, colocar seu bem-estar pessoal



no mesmo barco que muitos dos presentes. Ao transferir quase
duzentos milhões de dólares para o país, tornara-se proprietário de
mais de 1% dos fundos administrados pelo Columbus Group, o que
o tornava o maior investidor da empresa. Com isso, controlava cada
dólar, ação e opção administrados pelo grupo. O Columbus Group
não era a maior empresa da Street, mas tinha uma posição de
liderança. As pessoas olhavam para a Columbus em busca de ideias
e tendências. Yamata adquirira mais do que uma firma de
investimentos. Agora ocupava uma posição de destaque na
hierarquia dos financistas americanos. Seu nome, praticamente
desconhecido nos Estados Unidos até recentemente, seria agora
pronunciado com respeito, o que merecia pelo menos um sorriso de
sua parte, pensou Winston. Mas Yamata não estava sorrindo.

A última folha de papel foi colocada à frente de Winston por um
dos seus principais assistentes, que, assim que assinasse, passaria a
prestar serviços a Yamata. Parecia tão fácil! Uma assinatura, uma
pequena quantidade de tinta azul disposta de uma certa maneira, e
lá se iam onze anos de sua vida. Uma assinatura transferia seu
negócio para um homem que se recusava a se deixar conhecer.

Ora, para que preciso conhecê-lo? Ele vai tentar ganhar dinheiro
para si mesmo e para os outros, como eu fiz. Winston pegou a
caneta e assinou sem levantar os olhos. Por que você não investigou
primeiro? Ouviu o espocar da rolha de uma garrafa de champanha e
levantou a cabeça para ver os sorrisos nos rostos dos ex-
empregados. Ao consumar o negócio, tornara-se um símbolo para
eles. Quarenta anos de idade, rico, realizado, aposentado, com
muito tempo ainda para se divertir sem ter de trabalhar; era a esse
ponto que todos que ali trabalhavam gostariam de chegar.

Por mais brilhantes que fossem, poucos teriam coragem de
tentar. Mesmo assim, quase todos os que tentassem seriam
malsucedidos, pensou Winston, mas ele era a prova viva de que era
possível. Por mais cínicos e calejados que fossem esses analistas de
investimentos — ou fingissem ser —, todos no fundo alimentavam o
mesmo sonho, o de acumular uma fortuna e cair fora, afastar-se da
tensão quase insuportável de estar constantemente à procura de
oportunidades de investimentos em pilhas de relatórios e análises,



criar uma reputação, atrair pessoas e seu dinheiro, fazer coisas boas
para eles e para si próprio... e cair fora. O pote de ouro estava no
arco-íris, e o fim do arco-íris representava uma saída. Um barco a
vela, uma casa na Flórida, outra nas ilhas Virgens, outra em Aspen...
dormir até as oito quando sentisse vontade; jogar golfe. Era uma
visão do futuro muito agradável.

Mas por que não agora? Meu Deus, o que estava fazendo?
Amanhã de manhã, acordaria e não saberia o que fazer. Era possível
se desligar do mundo dos negócios como quem fecha uma torneira?
É um pouco tarde para se arrepender, George, disse para si próprio,
estendendo a mão para receber a taça de Moèt e bebendo o gole de
praxe.

Levantou a taça para brindar a Yamata, porque isso também
era de praxe.

Foi então que viu o sorriso, esperado mas surpreendente. Era o
sorriso de um homem vitorioso. Por quê? perguntou-se Winston.
Tinha sido um negócio justo, sem “ganhadores” nem “perdedores”.
Winston estava tirando seu dinheiro, Yamata entrando com o dele.
Mas lá estava aquele sorriso nos seus lábios. Era uma nota
discordante, principalmente porque se sentia incapaz de interpretá-
lo. Começou a pensar furiosamente, enquanto a champanha
borbulhante lhe queimava a garganta. Se ao menos o sorriso fosse
amistoso e cordial... mas não era. Seus olhos se encontraram, a
doze metros de distância, em um olhar que ninguém mais percebeu,
e embora não tivesse ocorrido nenhuma batalha e fosse impossível
identificar um vencedor, era como se uma guerra estivesse sendo
travada.

Por quê? Instintos. Winston logo recorreu ao seu. Havia uma
coisa... o quê? Algo de desagradável em Yamata. Seria ele um
daqueles que encaravam qualquer transação como um combate?
Winston tinha sido assim, havia muito tempo, mas amadurecera. A
competição era sempre dura, mas tinha de ser travada em termos
civilizados. Na Street, todo mundo competia com todo mundo,
também, por segurança, por conselhos, por consensos, mas era uma
competição amistosa, em que todos obedeciam às mesmas regras.



Você não está no mesmo jogo que nós, não é?, teve vontade de
perguntar, tarde demais.

Winston experimentou um novo truque, interessado no jogo
que começara de forma tão inesperada. Levantou a taça e brindou
em silêncio ao sucessor, enquanto os outros conversavam sobre
trivialidades. Yamata imitou o gesto, e sua postura se tornou ainda
mais arrogante, mostrando claramente que sentia desprezo pelo
homem que acabara de se vender a ele.

Você teve tanto cuidado para esconder seus sentimentos ate
agora... por que não julga mais necessário fazê-lo? Está claro que se
considera um vencedor, que acabou de conquistar algo muito
importante que eu desconheço. O que pode ser? Winston desviou os
olhos para as águas do porto, lisas como um espelho. Sentiu-se
subitamente entediado com o jogo, pouco interessado na
competição que aquele japonês baixinho considerava como vencida.
Droga, disse para si próprio, eu estou de fora. Não perdi nada.
Conquistei a liberdade. Fiquei com meu dinheiro. Fiquei com tudo.
Está bem, você pode ficar com a empresa e ganhar muito dinheiro,
ter lugar garantido em qualquer clube ou restaurante da cidade,
repetir para si mesmo como você é importante, e se considera isso
como uma vitória, tudo bem. Mas não se trata de uma vitória sobre
ninguém, concluiu Winston.

Foi uma pena. Winston pegara as coisas no ar, como costumava
fazer; identificara todos os elementos importantes. Entretanto, pela
primeira vez em muitos anos, não conseguira reuni-los para formar
um todo coerente.

Não era culpa sua. Entendia profundamente do seu jogo e
simplesmente supusera, de forma errada, que não havia outro jogo
na cidade.

 
Chet Nomuri se esforçava muito para não ser um cidadão

americano. A sua era a quarta geração da família nos Estados
Unidos; o primeiro ancestral chegara à América logo depois da
virada do século, antes que o “acordo de cavalheiros” entre Japão e
Estados Unidos restringisse as imigrações. A lembrança fazia-o
sentir-se ofendido. Mais desagradável ainda era o que ocorrera com



os avós e bisavós, apesar de gozarem de plena cidadania americana.
O avô estava disposto a provar sua lealdade ao país e servira no
4422 Regimento de Combate, voltando para casa com duas
condecorações Coração Púrpura e divisas de primeiro-sargento
apenas para descobrir que o negócio da família — materiais de
escritório — tinha sido desapropriado por uma ninharia e a família
enviada para um campo de internação. Com paciência estoica,
começara tudo de novo, fundara uma nova firma, Móveis para
Escritório do Veterano de Guerra, e ganhara dinheiro suficiente para
mandar os filhos para a universidade. O pai de Chet era cirurgião
vascular, um homem pequeno, jovial, que nascera no cativeiro e
cujos pais, por essa razão — e para agradar aos seus pais — tinham
mantido algumas das antigas tradições, como a língua.

E haviam feito um bom trabalho, pensou Nomuri. Conseguira
superar o problema do sotaque em questão de semanas e agora,
sentado na casa de banhos de Tóquio, todos à sua volta tentavam
adivinhar em que região do Japão ele nascera. Nomuri levava
consigo várias identidades diferentes. Ele era agente da CIA,
ironicamente a serviço do Departamento de Justiça dos Estados
Unidos e sem o conhecimento do Departamento de Estado. Uma das
coisas que aprendera com o pai cirurgião era olhar para a frente,
para as coisas que ainda podia fazer, e não para trás, para o que não
podia mais mudar. Era dessa forma que a família Nomuri conseguira
vencer na América, em silêncio, discretamente, mas com muita
competência, disse Chet para si próprio, mergulhado até o pescoço
na água morna.

As regras da casa de banho eram simples. Você podia conversar
sobre qualquer assunto que não fosse negócios e podia até mesmo
falar de negócios, contanto que se limitasse a frivolidades. Dentro
desses limites elásticos, praticamente tudo estava aberto a discussão
naquele foro surpreendentemente descontraído dentro da mais
formal de todas as sociedades.

Nomuri chegava ali todo dia à mesma hora, e vinha fazendo
isso havia tanto tempo, que as pessoas que encontrava o conheciam
e se sentiam à vontade com ele. Já sabia tudo que havia para saber
a respeito das famílias dos outros frequentadores, e eles sabiam



tudo a respeito da sua — ou melhor, da família fictícia que criara e
que agora para ele era tão real quanto o bairro de Los Angeles onde
passara a adolescência.

— Preciso arranjar uma amante — declarou Kazuo Taoka, pela
décima vez. — Desde que nosso filho nasceu, minha mulher só quer
saber de ficar vendo televisão.

— As mulheres gostam é de reclamar — concordou outro
assalariado.

Houve uma série de murmúrios de aprovação por parte dos
outros homens que estavam na piscina.

— Uma amante pode ser dispendiosa, tanto em termos de
dinheiro como de tempo — observou Nomuri de um canto da
piscina, imaginando de que as esposas se queixariam em suas casas
de banho.

Dos dois, o tempo era o mais importante. Todos aqueles jovens
executivos — bem, eles não eram exatamente executivos, mas a
fronteira entre o que na América pareceria um cargo subalterno e
uma posição real de comando era pouco nítida no Japão — tinham
uma boa vida, mas o preço para isso era uma lealdade à empresa a
que serviam só comparável à dos mineiros de carvão de Tennessee
Ernie Ford. Quando se levantavam, ainda estava escuro. Viajavam de
trem até o centro da cidade, trabalhavam até tarde em escritórios
acanhados e quando chegavam em casa, a esposa e os filhos já
estavam dormindo. Apesar do que aprendera na TV e em relatórios
antes de viajar para o Japão, Nomuri sentira um choque ao
constatar de perto que as pressões dos negócios ameaçavam
destruir a estrutura social do país e que a própria família estava em
perigo. Aquilo o surpreendia ainda mais porque a força da tradicional
família japonesa tinha sido a única coisa que permitira que seus
próprios ancestrais sobrevivessem na América, onde o racismo se
revelara um obstáculo aparentemente intransponível.

— Dispendiosa, sim — concordou Taoka, preguiçosamente —,
mas onde mais um homem pode conseguir aquilo de que precisa?
Isso é verdade — observou alguém, do outro lado da piscina. Não se
tratava propriamente de uma piscina, mas era grande demais para



ser chamada de banheira. — Custa muito dinheiro, mas acho que
vale a pena.

— E mais fácil para os chefões — comentou Nomuri em
seguida, imaginando até onde a conversa poderia chegar. Anda
estava no início do trabalho, estabelecendo as bases antes de
mergulhar na missão propriamente dita, prosseguindo sem pressa,
de acordo com as recomendações de Ed e Mary Pat.

— Yamata-san é que é feliz — observou outro assalariado, com
um risinho de despeito.

— Oh? — fez Taoka.
— Ele é amigo de Goto — prosseguiu o homem, em tom

conspirador.
— O político... ah, sim, é claro! Nomuri relaxou o corpo e

fechou os olhos, deixando que a água a mais de quarenta graus o
envolvesse, fingindo desinteresse enquanto colocava para funcionar
o gravador interno do seu cérebro.

— Político — murmurou, com ar sonolento. — Hum.
— Tive de entregar alguns papéis a Yamata-san no mês

passado, em um lugar discreto, não muito longe daqui. Na verdade,
os papéis diziam respeito ao negócio que ele fechou há algumas
horas. Estava com Goto. Eles me mandaram entrar. Acho que
Yamata-san queria me deixar com inveja. A garota que estava com
eles... — a voz assumiu um tom sonhador. — Alta e loura. Seios
maravilhosos...

— Onde se pode comprar uma amante americana? —
perguntou outro homem, de forma grosseira.

— E ela conhecia seu lugar — prosseguiu o narrador. — Ficou
ali sentada, esperando pacientemente, enquanto Yamata-san
examinava os papéis. Não parecia nada envergonhada. Tinha seios
maravilhosos — repetiu.

Então o que dizem a respeito de Goto é verdade, pensou
Nomuri. Como é que pessoas como ele conseguem chegar tão longe
na política?, perguntou-se o agente. Menos de um segundo depois,
estava se recriminando pela estupidez da pergunta. Desde a Guerra
de Troia que os políticos vinham se comportando daquela forma.

— Continue falando — insistiu Taoka, em tom malicioso.



O homem descreveu a cena com mais detalhes, prendendo a
atenção de todos, que já haviam ouvido tudo que havia para ouvir a
respeito das esposas dos outros e se sentiam excitados com a
descrição de uma “nova” mulher com todos os detalhes anatômicos.

— Quem está interessado nelas? — observou Nomuri, de olhos
fechados. — São altas demais, têm pés muito grandes, não sabem
se portar e...

— Deixe o homem contar sua história — repreendeu-o uma voz
ansiosa.

Nomuri deu de ombros, rendendo-se ao entusiasmo juvenil da
maioria, enquanto sua mente registrava cada palavra. O assalariado
era uma pessoa observadora, e em menos de um minuto o agente
dispunha de uma descrição bastante completa. O relatório iria parar
em Langley, porque a CIA mantinha um arquivo a respeito dos
hábitos pessoais dos políticos de todo o mundo. Não havia
conhecimentos inúteis em sua profissão, embora estivesse atrás de
informações de aplicação mais imediata do que as preferências
sexuais de Goto.

 
A reunião teve lugar na Fazenda, oficialmente conhecida como

Camp Peary, um centro de treinamento da CIA localizado à margem
da Interstate 64 entre Williamsburg e Yorktown, na Virgínia. As latas
de refrigerante circularam, enquanto os dois homens debruçavam-se
sobre os mapas e falavam sobre a operação de seis semanas que
tinha sido concluída de forma tão satisfatória. De acordo com a CNN,
o julgamento de Corp começaria na semana seguinte. Ninguém
tinha dúvidas a respeito do veredicto. Em algum lugar daquele país
equatorial, alguém já comprara uns cinco metros de corda grossa,
embora os dois agentes não soubessem de onde viria a madeira
para construir a forca. Provavelmente teria de ser importada, pensou
Clark. Não tinha visto uma única árvore durante sua estada no país.

— Parece que foi um trabalho limpo, rapazes — observou Mary
Patrícia Foley, depois de ouvir a versão final.

— Obrigado, madame — replicou Ding, polidamente. — John é
um excelente professor.



— E Ding é um excelente aluno — observou Clark, com um
sorriso. — Como vai Ed?

— Anda aprendendo qual é o seu lugar — respondeu a vice-
diretora de Operações, com um sorriso malicioso. Ela e o marido
haviam frequentado juntos a Fazenda, e Clark fora um dos seus
instrutores. Uma das melhores duplas marido e mulher a serviço da
CIA, a verdade era que Mary Pat tinha mais talento para serviços de
campo, enquanto Ed se sentia mais à vontade em trabalhos de
planejamento. Nessas circunstâncias, Ed deveria ocupar a posição
mais graduada, mas as pressões para a nomeação de Mary Pat
tinham sido irresistíveis, politicamente falando, e na verdade os dois
trabalhavam juntos como vice-diretores, embora o título oficial de Ed
fosse algo nebuloso. — Vocês dois merecem umas férias, e, a
propósito, vão receber um elogio especial da presidência. — Aquilo
não era novidade para os dois agentes.

— John, sabe de uma coisa? Acho que está na hora de voltar às
origens. — Com isso, estava se referindo a uma posição permanente
de instrutor ali na costa da Virgínia.

A CIA estava expandindo seus recursos humanos, o termo
burocrático usado para designar um aumento do número de agentes
(conhecidos como espiões entre os inimigos dos Estados Unidos). A
Sra. Foley queria que Clark ajudasse a treinar esses agentes. Afinal,
fizera um bom trabalho com ela e o marido, vinte anos antes.

— Nada feito, até eu me aposentar. Gosto de trabalhar na rua.
— Ele é teimoso assim mesmo, madame — comentou Chávez,

com um sorriso. — Deve ser próprio da idade.
A Sra. Foley não insistiu. Os dois formavam uma das suas

melhores duplas de agentes, e não estava ansiosa para acabar com
a parceria.

— Está certo, rapazes. Estão dispensados. Oklahoma e
Nebraska jogam esta tarde.

— Como vão as crianças, MP? — perguntou Clark, usando o
apelido de Mary Pat, conhecido apenas pelos íntimos.

— Vão bem, John. Obrigada por perguntar. — A Sra. Foley
levantou-se e dirigiu-se para a porta. Um helicóptero a levaria de
volta para Langley.



Ela também não queria perder o jogo.
Clark e Chávez trocaram o olhar que acompanha a conclusão de

um trabalho bem feito. A operação WALKMAN era coisa do passado,
aprovada oficialmente pela CIA e, no caso, também pela Casa
Branca.

— Hora de comemorar, Sr. C.
— Quer uma carona? Até que seria bom — respondeu Ding.
John Clark examinou o parceiro da cabeça aos pés. Sim, estava

com outro aspecto. Os cabelos pretos tinham sido aparados e
penteados; não havia sinal da barba espessa que ocultara parte do
seu rosto na África. Ele se dera ao luxo de vestir terno e gravata!
Clark achou que estava procurando impressionar sua filha, mas, se
pensasse um pouco, teria se lembrado que Ding fora um soldado, e
que os soldados que voltavam da guerra gostavam de apagar todos
os vestígios dos aspectos mais duros de sua profissão. Ora, não
podia censurar o rapaz por procurar mostrar-se apresentável, podia?
Independentemente de quais fossem os seus defeitos, Ding sempre
tinha sido uma pessoa educada.

— Vamos.
A caminhonete Ford de Clark estava estacionada no lugar de

costume e quinze minutos depois ele entrava na garagem da sua
casa. Situada fora do perímetro de Camp Peary, era uma casa
comum, de dois andares, mais vazia no momento do que estivera no
passado. Margaret Pamela Clark, a filha mais velha, fora estudar
longe de casa, na Marquette University. Patrícia Dóris Clark escolhera
uma escola mais próxima, William and Mary, em Williamsburg, onde
cursava o pré-médico. Patsy estava na porta, à espera.

— Papai! — Um abraço e um beijo, seguidos por algo que se
tornara de repente muito mais importante. — Ding! — Apenas um
abraço, dessa vez, observou Clark, sem se deixar enganar.

— Olá, Pats.
Ding não largou mais a mão da jovem quando os dois entraram

juntos na casa.
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Atividade

— Nossas necessidades são diferentes — insistiu um dos
negociadores.

— Como assim? — perguntou o outro, pacientemente.
— O aço, o desenho do tanque, essas coisas não podem ser

alteradas com facilidade. Não sou engenheiro, mas o pessoal
encarregado do projeto me assegurou que é assim, e que o produto
final será prejudicado se essas peças não corresponderem às
especificações. Além disso — prosseguiu, sem nenhuma pressa —,
há a questão do intercâmbio das peças. Como sabe, muitos dos
carros montados em Kentucky são exportados de volta para o Japão,
e no caso de danos ou necessidade de substituição, é muito melhor
poder contar com as peças de reposição locais. Se fôssemos usar os
componentes americanos que está propondo, isso seria impossível.
— Seiji, estamos falando de um tanque de gasolina. Ele é feito de...
de quê? Cinco pedaços de aço galvanizado, estampados e soldados
entre si, com uma capacidade interna total de noventa litros. Não
existem peças móveis envolvidas — observou o representante do
Departamento de Estado, intervindo no processo e desempenhando
o papel que lhe cabia. Fizera um bom trabalho ao fingir irritação,
usando o nome próprio do japonês. Acontece que o próprio aço, a
fórmula, as proporções dos diferentes elementos na liga foram
otimizados para atender às especificações do fabricante...

— Que são as mesmas no mundo inteiro.
— Infelizmente, não é bem assim. Nossas especificações são

mais rigorosas, muito mais do que as de outros fabricantes e, sinto
dizer, mais rigorosas do que as da Deerfield Autopeças. Por esse
motivo, somos forçados a recusar sua proposta.

Isso colocava um ponto final nas negociações. O empresário
japonês recostou-se no assento, muito elegante no seu terno Brooks
Brothers e gravata Pierre Cardin, procurando não parecer
excessivamente triunfante.



Tinha muita experiência naquele tipo de trabalho e se sentia
perfeitamente à vontade. Afinal, o jogo estava ficando cada vez mais
fácil.

— Estamos muito desapontados — declarou o representante do
Departamento do Comércio dos Estados Unidos, que na verdade não
esperava que as coisas terminassem de outra forma, virando a
página para abordar o item seguinte da pauta de negociações do
Programa de Nacionalização da Indústria. Era como uma peça grega,
pensou consigo mesmo, uma mistura de tragédia de Sófocles com
comédia de Aristófanes. Sabia-se exatamente qual seria o desfecho
antes mesmo de começar. Estava absolutamente certo ao pensar
assim, mas de uma forma que jamais poderia suspeitar.

 O roteiro da peça fora determinado fazia vários meses, muito
antes que as negociações se encaminhassem para aquela questão;
analisando o que aconteceu, um observador isento certamente
chegaria à conclusão de que tudo não passara de um mero acidente,
apenas mais uma daquelas estranhas coincidências que ajudam a
escrever a história das nações e dos seus líderes.

Como costuma ocorrer na maioria desses casos, as coisas
começaram com um pequeno erro, difícil de evitar apesar de todas
as precauções. Um fio elétrico em mau estado fez com que a
corrente elétrica aplicada a um tanque de galvanização fosse menor
do que o normal. Em consequência, as chapas de aço receberam
uma camada protetora mais fina que o previsto, embora à primeira
vista parecessem perfeitamente normais. As chapas defeituosas
foram empilhadas, envolvidas com cintas de aço e embrulhadas em
plástico.

O erro iria se agravar durante os processos de acabamento e
montagem.

A fábrica onde ocorreu o incidente não pertencia a nenhuma
empresa automobilística. Como acontecia com as firmas americanas,
as grandes montadoras de automóveis — que projetavam e
comercializavam os veículos — compravam a maior parte dos
componentes de pequenas empresas de autopeças. No Japão, a
relação entre as montadoras e as fornecedoras de peças era ao
mesmo tempo estável e implacável. Estável, porque os negócios



entre as empresas geralmente duravam muitos anos; implacável
porque as exigências das montadoras eram ditatoriais, pois havia
sempre no ar a ameaça de que passassem a comprar as peças em
outra firma, embora essa possibilidade jamais fosse discutida
abertamente. As referências eram sempre indiretas, como
comentários elogiosos a respeito de uma empresa menor, ou quanto
à inteligência dos filhos do dono dessa empresa, ou com relação a
encontros casuais com o dono da empresa em uma casa da banho
ou estádio de beisebol. O tipo de referência era menos importante
do que o conteúdo da mensagem, que era sempre bastante claro.
Em consequência, as pequenas firmas de autopeças não
correspondiam à imagem de indústria japonesa que os outros países
estavam acostumados a ver e respeitar nas redes de televisão. Os
operários não usavam guarda-pós com o logotipo da empresa, não
almoçavam no mesmo refeitório que os executivos, não trabalhavam
em oficinas imaculadamente limpas. Os salários também estavam
um pouco aquém do que era pago pelas montadoras, e embora a
estabilidade no emprego estivesse se tornando uma coisa do
passado mesmo para os técnicos mais qualificados, ela nunca
existira para esse tipo de operários.

Em uma dessas fábricas anônimas, as chapas de aço mal
galvanizado foram desembrulhadas e introduzidas manualmente,
uma a uma, nas máquinas de corte. Nessas máquinas, as chapas
foram transformadas em peças retangulares e as bordas aparadas —
o restante seria recolhido e enviado de volta à siderúrgica, para
reciclagem — até que cada peça tivesse as dimensões exatas
especificadas pelo projetista, sempre com uma tolerância menor que
um milímetro, mesmo no caso desse componente relativamente
grosseiro, no qual o dono do automóvel provavelmente jamais teria
a oportunidade de pôr os olhos. As peças foram aquecidas e
estampadas em outra máquina e soldadas para formar um cilindro
oval. Em seguida, as outras peças foram ajustadas e soldadas no
lugar por um processo mecânico que podia ser supervisionado por
apenas um operário. O cano que seria usado para encher o tanque
era adaptado a um furo preexistente em um dos lados, enquanto o
cano que levava ao motor se encaixava em um orifício quase na



base. Antes de deixarem a fábrica, os tanques recebiam um
revestimento de um composto anticorrosivo à base de cera e epóxi.
O composto deveria aderir firmemente ao aço, protegendo assim o
tanque de gasolina contra a corrosão e consequentes vazamentos de
combustível.

Tratava-se de um exemplo típico da soberba engenharia
japonesa, só que naquele caso específico não funcionou como devia
por causa do fio elétrico em mau estado no tanque de galvanização.
O revestimento não chegou a aderir ao aço, embora sua rigidez
intrínseca lhe permitisse manter a forma por um tempo suficiente
para passar na inspeção visual, terminada a qual os tanques foram
transportados por uma esteira rolante para o setor de embalagens
da fábrica. Ali, os tanques foram acondicionados em caixas de
papelão fornecidas por outra empresa e levados de caminhão para
um depósito, onde metade dos tanques fora colocada em outros
caminhões para ser entregue à montadora e a outra parte
despachada de navio para os Estados Unidos no interior de
containers. Nos Estados Unidos, os tanques seriam montados em
automóveis praticamente iguais aos fabricados no Japão, em uma
fábrica pertencente à mesma empresa multinacional; a única
diferença era que essa fábrica ficava nas colinas de Kentucky e não
na planície de Kwanto, nos arredores de Tóquio.

 
Tudo isso ocorrera meses antes que a questão entrasse na

pauta do Programa de Nacionalização da Indústria. Milhares de
automóveis tinham sido montados com os tanques de gasolina
defeituosos e todos haviam passado pelo excelente sistema de
controle de qualidade das duas fábricas, separadas por dez mil
quilômetros de terra e mar. Os veículos montados no Japão tinham
sido carregados a bordo dos navios mais horríveis jamais fabricados,
transportadores de automóveis parecidos com barcaças avantajadas,
que em seguida foram enfrentar as tempestades outonais do Pacífico
Norte. A maresia chegou aos automóveis através do sistema de
ventilação dos navios. As consequências foram mínimas, até que um
dos navios atravessou uma frente de alta pressão e a umidade do ar
aumentou rapidamente. Com isso, o vapor de água condensou-se na



superfície interna dos tanques, formando uma solução salina que
penetrou no revestimento deficiente, logo começando a atacar o
aço, corroendo e enfraquecendo a fina chapa de metal destinada a
conter gasolina de noventa e duas octanas.

 Independentemente dos seus defeitos, Corp enfrentara a
morte com dignidade, observou Ryan. Acabara de assistir a uma
gravação da CNN que a emissora julgara imprópria para ser colocada
no noticiário regular. Depois que o general fez um discurso de duas
páginas, cuja tradução estava no colo de Ryan, colocaram-lhe o laço
no pescoço e abriram o alçapão. A câmara da CNN mostrou o corpo
balançando no ar, o que encerrava um capítulo na história do país.
Mohammed Abdul Corp. Ditador, assassino, traficante de drogas.
Morto por enforcamento.

— Espero que não tenhamos acabado de criar um mártir —
observou Brett Hanson, quebrando o silêncio no escritório de Ryan.

— Senhor secretário — disse Ryan, voltando a cabeça para ver
que o outro estava lendo a tradução das últimas palavras de Corp —,
esse homem tem apenas uma coisa em comum com os mártires.

— Qual é, Ryan?
— Está morto. — Jack fez uma pausa, para que suas palavras

produzissem mais efeito. — Esse cara não morreu por Deus ou pela
pátria. Morreu porque cometeu muitos crimes. Também não foi
executado por matar americanos, e sim por assassinar seus próprios
compatriotas e vender narcóticos. Não vejo como alguém poderia
considerá-lo um mártir. Caso encerrado — concluiu Jack, jogando as
folhas de papel no lixo.

— O que nós temos sobre a Índia?
— Oficialmente, nenhuma novidade.
— Mary Pat? — perguntou Jack, dirigindo-se à representante da

CIA.
— Uma brigada fortemente mecanizada está realizando

exercícios intensivos no sul do país. Temos fotografias aéreas tiradas
há dois dias. Eles parecem estar ensaiando uma grande manobra.

— Alguma informação local?
— Não dispomos de efetivos na área — admitiu a Sra. Foley,

repetindo o que parecia ter se tornado a desculpa preferida da CIA.



— Sinto muito, Jack. Sabe que vamos levar anos para ter agentes
em todos os lugares que desejamos.

Ryan praguejou em silêncio. Fotos de satélites podiam ser muito
valiosas, mas não passavam de fotos; mostravam apenas formas,
não ideias.

Ryan precisava conhecer as ideias. Mary Pat estava fazendo o
possível para remediar a situação, lembrou-se.

— Segundo a Marinha, a esquadra indiana tem se mantido
muito ativa, e seu padrão de operações sugere uma missão de
barragem.

As fotos dos satélites revelavam que as embarcações de guerra
anfíbia da Marinha da Índia estavam divididas em dois grupos. Um
deles se encontrava no mar, a cerca de trezentos quilômetros da
base. O outro estava no momento na base, em operações de
manutenção. A base ficava a uma boa distância do local onde a
brigada mecanizada realizava seus exercícios, mas havia uma via
férrea ligando a base do exército à base naval. Os analistas estavam
no momento examinando os pátios de manobras daquela via férrea.

Pelo menos para isso serviam os satélites.
— Nada a informar, Brett? Pelo que eu me lembre, nosso

embaixador na Índia é uma pessoa muito competente.
— Não quero que ele se exponha demais. Isso poderia

prejudicar nossa posição — declarou o secretário de Estado.
A Sra. Foley teve de se conter para não rolar os olhos.
— Senhor secretário — insistiu Ryan, pacientemente —, em

vista do fato de que no momento não podemos contar nem com
informações nem com nenhum tipo de influência, qualquer coisa que
conseguirmos poderá ser útil. Quer que eu me comunique com ele
ou prefere fazê-lo? Ele é meu funcionário, Ryan.

Jack respirou fundo antes de responder à provocação.
Detestava disputas territoriais, embora elas constituíssem
aparentemente o esporte favorito dos membros do Poder Executivo.

— Ele é funcionário dos Estados Unidos. A rigor, trabalha para o
presidente. Meu dever é informar o presidente a respeito do que
está acontecendo na Índia, e para isso preciso de informações.
Acione-o, por favor. Ele dispõe de um agente da CIA e três adidos



militares. Quero que todos sejam acionados. O objetivo é
caracterizar melhor os possíveis preparativos para a invasão de um
país soberano. Não queremos que isso ocorra.

— Não acredito que a Índia fosse capaz de cometer tal loucura
— afirmou Brett Hanson, sem muita convicção. — Jantei várias vezes
com o ministro do Exterior e ele não me deu a menor indicação...

— Está certo — interrompeu Ryan, para que o outro não se
expusesse ainda mais ao golpe que estava para desferir. — Está
certo, Brett. Acontece que as pessoas mudam de ideia, e os indianos
parecem ansiosos para ver nossa esquadra pelas costas. Preciso
dessas informações. Estou lhe pedindo que acione o embaixador
Williams para descobrir o que for possível. Ele é um homem
inteligente e confio no seu discernimento. Este é um pedido pessoal
de minha parte, mas o presidente pode transformá-lo em uma
ordem. O que me diz, senhor secretário? Hanson pesou as
alternativas e fez que sim com a cabeça com o máximo de dignidade
que pôde aparentar. Ryan acabara de resolver um problema na
África que vinha incomodando Roger Durling havia mais de dois
anos e por isso estava nas boas graças do presidente. Não era todo
dia que um empregado do governo aumentava as chances de
reeleição de um presidente.

 
A suspeita de que a CIA tinha sido responsável pela prisão de

Corp já chegara aos meios de comunicação e fora desmentida
apenas para constar por um porta-voz da Casa Branca. Não era a
maneira mais correta de conduzir a política externa, mas era uma
maneira que agradava ao público.

— Vamos falar da Rússia — disse Ryan em seguida, encerrando
uma discussão e começando outra.

 O engenheiro do complexo espacial de Yoshinobu sabia que
não era o primeiro homem a refletir sobre a beleza do mal.
Certamente não em seu país, no qual a paixão pelo artesanato
provavelmente começara com a atenção dedicada às espadas, as
katanas de um metro de comprimento dos samurais. Para fabricar
esse tipo de espada, o aço era martelado, dobrado, martelado
novamente e dobrado novamente vinte vezes, em um processo de



laminação através do qual um milhão de camadas de aço se
formavam a partir da peça original. O método exigia uma paciência
quase infinita por parte do futuro proprietário, forçado a aguardar
por um longo tempo até que sua arma ficasse pronta, exibindo uma
resignação não muito condizente com aquele período histórico.
Entretanto, não havia outra maneira, porque o samurai precisava da
sua espada e apenas o mestre artesão era capaz de fabricá-la.

Hoje em dia, porém, as coisas eram diferentes. O samurai
moderno — se é que se podia chamá-lo assim — usava telefone
celular e exigia resultados imediatos. Bem, ele teria de esperar,
pensou o engenheiro, olhando para o objeto que tinha diante dos
olhos.

Na verdade, o objeto era falso, mas o engenheiro não podia
deixar de admirar a perfeição da falsificação e a beleza de todo o
projeto. Os conectores laterais não passavam de imitações, mas
apenas seis funcionários sabiam disso, e o engenheiro foi o último
deles a descer a escada que ligava o último andar da torre de
lançamento ao nível imediatamente abaixo. Dali, usou o elevador
para chegar à base de concreto, onde um ônibus esperava para
levá-lo à casamata de controle. Depois de entrar no ônibus, o
engenheiro tirou o capacete de plástico branco e começou a relaxar.
Dez minutos depois, estava sentado em uma confortável cadeira
giratória, bebendo chá. Sua presença ali e na torre de lançamento
não era realmente necessária, mas quando se constrói alguma coisa,
tem-se vontade de acompanhá-la até o fim, e, além disso, Yamata-
san teria insistido.

O foguete lançador H-I 1 era um novo modelo. Aquele seria
apenas o segundo teste. Ele se baseava na tecnologia russa, em um
dos últimos projetos de míssil balístico intercontinental que os russos
tinham desenvolvido antes que a União Soviética deixasse de existir,
e Yamata-san conseguira comprar o projeto por uma ninharia
(embora tivesse de pagar em dólares, avista), passando em seguida
todos os planos e dados ao seu pessoal técnico para serem
adaptados e melhorados. Tinha sido uma tarefa relativamente
simples. O uso de um aço mais resistente na carcaça e
equipamentos eletrônicos de última geração no sistema de controle



haviam economizado quase 1.200 quilogramas, e a substituição do
combustível líquido por um composto mais avançado levara a um
aumento teórico do empuxo do motor da ordem de 17%. Uma
realização e tanto para a equipe de projeto, suficiente para atrair o
interesse dos engenheiros americanos da NASA, três dos quais se
encontravam ali na casamata, como observadores. Não era irônico?
A contagem regressiva transcorreu sem novidades. O guindaste
móvel foi retirado. Holofotes iluminavam o foguete, que se
equilibrava na plataforma de concreto como um monumento... mas
não do tipo que os americanos imaginavam.

— Não esperava que o pacote de instrumentos fosse tão grande
— comentou um dos observadores da NASA.

— Queremos ter certeza de que estaremos em condições de
lançar um satélite de grande porte — explicou um dos engenheiros
japoneses.

— Bem, lá vamos nós...
A ignição do motor fez com que as imagens dos monitores de

TV ficassem superexpostas por um momento, até que os circuitos
eletrônicos compensassem automaticamente o aumento de
luminosidade. O foguete H-l 1 saltou literalmente da plataforma,
seguido por uma coluna de fogo e deixando uma trilha de fumaça.

— O que vocês fizeram com o combustível? — perguntou o
engenheiro da NASA, surpreso.

— Melhoramos a química — respondeu o japonês, que, em vez
de olhar para a tela, se concentrava em um painel de indicadores. —
Usamos um controle de qualidade mais eficiente. Aumentamos a
pureza do oxidante.

— Os russos nunca foram muito bons nessa parte — concordou
o americano.

Ele está olhando mas não vê, disseram a si mesmos os dois
engenheiros. Yamata-san estava certo. Era espantoso.

Câmaras controladas pelo radar acompanharam a trajetória do
foguete no céu sem nuvens. O H-ll subiu verticalmente durante os
primeiros trezentos metros e depois descreveu uma curva suave,
elegante, enquanto sua imagem se reduzia a um ponto amarelo-



claro. A trajetória de voo tornou-se cada vez mais horizontal, até que
o foguete estava viajando quase paralelamente ao solo.

— BECO — murmurou o homem da NASA, exatamente no
momento apropriado. BECO significava booster-engine cut off, a
separação do foguete auxiliar, porque estava pensando em termos
de um veículo lançador de satélites. — Separação... ignição do
segundo estágio...

Acertara em cheio. Uma das câmaras mostrou a queda do
primeiro estágio, ainda brilhando com a queima do combustível
residual quando caiu no mar.

— Pretendem recuperá-lo? — perguntou o americano.
— Não.
Quando o contato visual foi perdido, todas as cabeças voltaram-

se para os equipamentos de telemetria. O foguete ainda estava
acelerando, exatamente no curso previsto, rumando para sudeste.
Vários mostradores eletrônicos exibiam o progresso do H-ll, tanto de
forma gráfica como numérica.

— A trajetória está um pouco alta, não está? Optamos por uma
órbita muito excêntrica — explicou o gerente do projeto. — Assim, o
tempo de vida do satélite será de apenas algumas semanas, apenas
o tempo suficiente para verificarmos se os cálculos estão corretos. Já
existe lixo suficiente lá em cima.

— Tem razão. Aqueles detritos em órbita acabarão colocando
em risco nossas missões tripuladas. — O homem da NASA hesitou
por um momento antes de fazer uma pergunta delicada: — Qual é a
carga útil? — Cinco toneladas, aproximadamente.

O engenheiro da NASA assoviou.
— Tudo isso? — Quatro mil e quinhentos quilos era o número

mágico. Se você era capaz de colocar uma massa dessa ordem em
órbita de baixa altitude, estava em condições de lançar satélites
geossíncronos de comunicações. Quatro mil e quinhentos quilos
correspondiam ao peso do satélite mais o estágio necessário para
atingir a altitude na qual o satélite permaneceria estacionário em
relação à Terra. — Qual é o empuxo do terceiro estágio? Essa
informação é confidencial — respondeu o japonês, com um sorriso.



— Bem, daqui a noventa segundos vamos ficar sabendo —
replicou o americano, olhando para o painel de instrumentos.

Seria possível que os japoneses tivessem desenvolvido algo de
novo? Não era provável, mas, na dúvida, a NASA estava com uma
câmara de observação acompanhando o H-l 1. Os japoneses não
sabiam disso, é claro.

A NASA dispunha de instalações de rastreamento no mundo
inteiro para acompanhar as atividades espaciais americanas e
também de outras nações.

As estações da ilha de Johnston e do atol de Kwajalein tinham
sido montadas originalmente como parte do projeto Guerra nas
Estrelas e para observar os lançamentos de mísseis soviéticos.

 A câmara de rastreamento da ilha de Johnston se chamava
Bola Âmbar. Os seis técnicos que a operavam não tiveram
dificuldade para localizar o H-l 1, depois de serem alertados a
respeito do lançamento por um satélite do Departamento de Defesa,
que também tinha sido projetado e lançado para observar os testes
dos mísseis soviéticos. Uma coisa do passado remoto, disseram para
si mesmos.

— Parece mesmo um 19 — comentou o chefe da equipe,
fazendo com que todos concordassem com a cabeça.

— A trajetória também confere — observou outro técnico,
depois de verificar o curso e a distância.

O segundo estágio foi ejetado. O terceiro estágio e a carga útil
estão em trajetória balística... parece que eles ligaram o terceiro
estágio... epa! A tela ficou vazia.

— Sinal perdido, sinal de telemetria perdido! — exclamou uma
voz no alto-falante do centro de controle.

O engenheiro-chefe dos japoneses resmungou alguma coisa
que soou como um palavrão para o representante da NASA, cujos
olhos procuraram os indicadores do painel. Perda de sinal momentos
após a ignição do terceiro estágio. Isso só podia querer dizer uma
coisa.

— Já passamos por isso mais de uma vez — declarou o
americano, como consolo. O problema era que os combustíveis de
foguete, especialmente os combustíveis líquidos usados nos estágios



finais, eram extremamente explosivos. O que poderia fazê-los
explodir? A NASA e os militares dos Estados Unidos tinham passado
os últimos quarenta anos tentando responder a essa pergunta.

O engenheiro de armamentos não perdeu a calma, como
acontecera com o controlador de voo, o que o observador da NASA a
seu lado atribuiu corretamente a puro profissionalismo. Entretanto, o
homem da NASA não sabia que ele era um engenheiro de
armamentos e que até aquele ponto tudo estava correndo
exatamente de acordo com os planos. Os tanques de combustível do
terceiro estágio tinham sido preparados para explodir assim que a
carga útil fosse ejetada.

A carga útil era um objeto de forma cônica com cento e oitenta
centímetros de diâmetro e duzentos e seis centímetros de altura. O
objeto era feito de urânio-238, o que seria suficiente para deixar os
homens da NASA ao mesmo tempo surpresos e preocupados. Um
metal de alta densidade, o urânio também era um excelente
refratário, o que queria dizer que resistia muito bem ao calor. O
mesmo material fora usado em muitos veículos espaciais
americanos, mas nenhum deles fora lançado pela NASA.

Na verdade, objetos de tamanhos e formas muito semelhantes
tinham sido instalados nas ogivas das poucas armas estratégicas
nucleares de que os Estados Unidos ainda dispunham e estavam
desmontando para cumprir um tratado com a Rússia. Mais de trinta
anos antes, um engenheiro da AVCO observara que como o urânio-
238 constituía um excelente revestimento térmico para proteger as
ogivas nucleares dos mísseis balísticos do calor gerado pela
reentrada na atmosfera e ao mesmo tempo era necessário como
invólucro dos artefatos nucleares, por que não fazer com que a
carcaça da ogiva fosse parte integrante da bomba? A ideia fora
testada e aprovada; a partir da década de 1960, dispositivos desse
tipo tinham sido incorporados ao arsenal estratégico dos Estados
Unidos.

A carga útil instalada a bordo do H-l 1 era uma réplica exata de
um artefato nuclear, e enquanto a Bola Âmbar e outros dispositivos
de rastreamento acompanhavam os restos do terceiro estágio, o
cone de urânio caía de volta na terra, sem que as câmaras



americanas se interessassem em observá-lo, pois, afinal, era
supostamente apenas um pacote de instrumentos que não
conseguira atingir a velocidade necessária para entrar em órbita.

Os americanos também não sabiam que o navio Takuyo, que
navegava em círculos a meio caminho entre a ilha da Páscoa e o
litoral do Peru, não estava pesquisando os cardumes de peixes,
como se supunha. Dois quilômetros a leste do Takuyo, flutuava no
mar uma balsa de borracha contendo um transmissor de rádio e um
localizador GPS. O navio não dispunha de um aparelho de radar
capaz de rastrear mísseis balísticos, mas isso não era necessário;
tornada incandescente pelo atrito com o ar, a ogiva surgiu como um
meteoro no céu da madrugada, bem na hora marcada, deixando um
rastro de fogo que assustou os tripulantes, embora tivessem sido
alertados para o fenômeno. Todas as cabeças voltaram-se
rapidamente para acompanhá-la até o ponto de impacto, a apenas
duzentos metros da balsa. Os cálculos mostraram mais tarde que o
impacto ocorrera a exatamente duzentos e sessenta metros do local
programado. Não era um resultado perfeito, e, para decepção de
alguns, o erro tinha sido uma ordem de grandeza maior do que para
os mísseis americanos de última geração, mas, para os fins a que se
propunha, o teste podia ser considerado plenamente satisfatório.
Melhor ainda, a experiência fora realizada sem que ninguém
desconfiasse de nada. Momentos depois, a ogiva liberou uma boia
inflável, que serviu para mantê-la perto da superfície. Um bote
lançado pelo Takuyo já estava a caminho a fim de recolhê-la para
que os dados colhidos pelos seus instrumentos pudessem ser
analisados.

 — Vai ser muito difícil, não é? — perguntou Barbara Linders.
— É verdade — concordou Murray.
Não podia mentir para a moça. Nas últimas duas semanas,

tinham ficado bons amigos. Mais próximos, na verdade, do que a
Sra. Linders se sentia com sua analista. Durante aquele período,
discutiram todos os aspectos da agressão mais de dez vezes,
gravando em fita cada palavra, preparando transcrições das
gravações, verificando todos os fatos, até a cor dos móveis e do
carpete do escritório do ex-senador. Houve algumas discrepâncias,



mas todas sem importância. A essência do caso não tinha sido
afetada. Nada disso, porém, mudava o fato de que seria muito difícil.

Murray fora encarregado do caso, agindo como representante
pessoal do diretor, Bill Shaw. Murray comandava uma equipe de
vinte e oito agentes, dois dos quais inspetores e quase todos os
outros homens experientes na faixa dos quarenta, escolhidos por
sua competência (havia também meia dúzia de jovens agentes para
fazer pequenos serviços). O próximo passo seria uma entrevista com
um procurador da Justiça. Já haviam escolhido a pessoa: Anne
Cooper, vinte e nove anos, formada em direito pela Universidade de
Indiana, especialista em casos de agressão sexual. Uma mulher
elegante, alta, negra e fervorosamente feminista, para ela o nome
do réu não teria a menor importância em um caso como aquele.

Era a parte fácil.
Depois viria a parte difícil. O “réu” em questão era o vice-

presidente dos Estados Unidos, e a Constituição dizia que ele não
podia ser tratado como um cidadão comum. No seu caso, o “grande
júri” seria a Comissão de Justiça da Câmara de Deputados.
Oficialmente, Anne Cooper trabalharia em cooperação com o
presidente e os membros da comissão, embora na prática ela fosse a
responsável pelo processo; a “ajuda” da comissão se limitaria a
algumas aparições públicas e ao vazamento de informações para a
imprensa.

A tempestade começaria, explicou Murray, quando o presidente
da comissão fosse informado a respeito do problema. As acusações
logo viriam a público; a dimensão política tornava isso inevitável. O
vice-presidente Edward J. Kealty negaria com veemência todas as
acusações, e seus advogados começariam a investigar a vida de
Barbara Linders. Descobririam as coisas que Murray já ouvira
diretamente dos lábios da moça, muitas delas desagradáveis, e o
público não seria informado, a princípio, de que as vítimas de
estupro, especialmente as que não denunciavam o agressor, sofriam
uma profunda perda da autoestima, frequentemente acompanhada
por desvios do comportamento sexual. (Agindo sob a impressão de
que a atividade sexual era a única coisa que os homens esperavam
dela, a vítima se tornava promíscua, em uma busca frustrada de



autoafirmação.) Barbara Linders passara por esse processo:
tratamentos contra a depressão, meia dúzia de empregos, dois
abortos. O fato de que tudo aquilo era consequência do ataque que
sofrera, e não uma indicação de irresponsabilidade, tinha de ser
demonstrado perante a comissão, porque uma vez que os fatos
viessem a público, ela não teria como se defender, não poderia falar
abertamente, enquanto os advogados e investigadores do outro lado
teriam todas as oportunidades para atacá-la de forma tão covarde e
cruel quanto Ed Kealty, só que em público. A imprensa estava ali
para isso.

— Não é justo — declarou a moça, no final.
— Barbara, você está enganada. Não só é justo, como

necessário — explicou Murray. — Sabe por quê? Porque quando
pedirmos o impeachment daquele filho da mãe, não haverá
nenhuma dúvida quanto à sua culpa. O julgamento pelo Senado será
mera formalidade. Depois que perder o cargo, poderemos colocá-lo
diante de um júri de verdade e será condenado como criminoso que
é. Vai ser duro para você, mas quando ele for para a cadeia, vai ser
ainda mais duro para ele. E assim que o sistema funciona. Não é
perfeito, mas é o melhor que temos. Quando estiver tudo terminado,
Barbara, terá sua dignidade de volta, e ninguém jamais poderá tirá-
la novamente de você.

— Tem razão. Chega de fugir, Sr. Murray.
A moça mudara muito em duas semanas. Parecia mais forte a

cada dia que passava. Murray imaginou se continuaria assim durante
o julgamento.

— Por favor, chame-me de Dan. E assim que meus amigos me
chamam.

 — O que foi que você não quis dizer em frente de Brett?
— Temos um agente no Japão... — começou a Sra. Foley, sem

mencionar o nome de Chet Nomuri. A explicação levou alguns
minutos.

Ryan não estava propriamente surpreso. Ele mesmo dera a
ideia alguns anos antes, ali na Casa Branca, ao então presidente
Fowler. Muitos altos funcionários do Executivo pediam demissão e
imediatamente começavam a trabalhar como lobistas ou consultores



de empresas japonesas, ou mesmo do governo japonês, por um
salário muito maior do que o anterior. Isso deixava Ryan
preocupado. Embora não fosse propriamente ilegal, podia ser
considerado no mínimo pouco ético. Entretanto, havia mais.
Ninguém muda de emprego e passa a receber imediatamente um
salário dez vezes maior. Tinha de haver um processo de aliciamento,
durante o qual o funcionário em questão seria instado a demonstrar
sua utilidade. Acontece que a única forma de fazê-lo seria passar
informações sigilosas aos futuros patrões, enquanto ainda se
encontrava a serviço do governo americano. E isso era espionagem,
um crime previsto no Capítulo 18 do Código Penal.

A CIA e o FBI haviam montado uma operação conjunta para
investigar o assunto, cujo nome de código era Operação SÂNDALO.
Era aí que entrava Nomuri.

— O que conseguimos apurar até o momento?
— Nada de importante — respondeu Mary Pat — Mas

descobrimos algumas coisas interessantes sobre Horoshi Goto. Ele
não é propriamente um santo.

Contou o que sabia a respeito do político.
— Ele não gosta muito de nós, não é? Exceto quando são

americanas jovens e bonitas, ao que parece.
— Não é alguma coisa que a gente possa usar facilmente —

observou Ryan, recostando-se no assento. Sentia-se em uma
posição desconfortável, especialmente porque sua filha mais velha
estava na época de começar os namoros, coisa que os pais sempre
tinham dificuldade para aceitar. — Existem muitos pecadores neste
mundo, MP, e não podemos salvar a todos — afirmou, sem muita
convicção.

— Alguma coisa cheira mal neste caso, Jack.
— Por que diz isso? Não sei. Talvez por Goto estar sendo

aparentemente tão irresponsável. Daqui a algumas semanas, o cara
pode ser o novo primeiro-ministro; conta com um apoio considerável
no zaibatsu. O governo atual está enfraquecido. Devia estar
bancando o estadista, e não o garanhão. Exibir a moça daquela
forma...



— Outra cultura, outros costumes. — Ryan cometeu o erro de
fechar por um momento os olhos cansados, e ao fazê-lo sua
imaginação mostrou uma imagem que correspondia à descrição da
Sra. Foley. Ela é uma cidadã americana, Jack. São pessoas como ela
que pagam seu salário. Abriu os olhos.

— Confia no seu agente? E muito inteligente. Faz seis meses
que está no Japão.

— Ele já recrutou alguém?
— Não, recebeu ordens para ir com calma. No Japão, isso é

necessário. As regras daquela sociedade são diferentes das nossas.
Mas já identificou alguns possíveis candidatos e está trabalhando
neles.

— Yamata e Goto... isso não faz sentido! Yamata acaba de
assumir o controle de um grupo da Street, o Columbus Group, que
pertencia a George Winston. Conheço George pessoalmente.

— Um grupo de firmas de investimentos?
— Isso mesmo. George colocou-as à venda e Yamata resolveu

comprá-las. Estamos falando de muito dinheiro, MP. Cem milhões de
dólares, no mínimo. Agora você me diz que um político conhecido
pelas suas posições contrárias aos Estados Unidos é amigo de um
industrial que acaba de aderir ao nosso sistema... Quem sabe
Yamata está apenas tentando explicar ao sujeito as verdades da
vida?

— O que sabe sobre o Sr. Yamata? A pergunta pegou Jack de
surpresa.

— Eu? Quase nada. Para mim, é apenas um nome. Sei que
dirige um grande conglomerado de empresas. Ele é uma das
pessoas que você está investigando?

— É, sim.
Ryan dirigiu-lhe um sorriso irônico.
— MP, tem certeza de que as coisas já estão suficientemente

complicadas? Ou acha melhor acrescentar mais uma incógnita?
 
Em Nevada, os aviadores esperaram que o sol se pusesse atrás

das montanhas antes que começar o que pretendiam que fosse um
exercício de rotina, embora com algumas modificações de última



hora. Os suboficiais do exército eram todos homens experientes,
mas mesmo assim estavam empolgados com a primeira visita oficial
à “Terra dos Sonhos”, como o pessoal da Força Aérea chamava as
instalações secretas de Groom Lake. Ali eram testadas as aeronaves
“invisíveis”; a região estava coalhada de sistemas de radar e outros
dispositivos para testar até que ponto elas eram realmente invisíveis.

Quando finalmente escureceu, os pilotos decolaram para o teste
daquela noite. A missão consistiria em voar até Nellis, executar um
ataque simulado e voltar a Groom Lake, tudo isso sem serem
detectados. Não seria fácil.

Jackson, usando seu capacete do J-3, estava observando a
inclusão mais recente à frota de aeronaves invisíveis da Força Aérea.
O Comanche poderia ter algumas aplicações interessantes,
especialmente no setor de operações especiais, ao qual o Pentágono
parecia atribuir importância cada vez maior.

Ouvira dizer que aqueles exercícios de treinamento eram um
espetáculo digno de ser assistido, e estava ali para verificar se era
verdade...

 — Fogo, fogo, fogo! — disse o copiloto pelo canal reservado,
noventa minutos depois. Em seguida, comentou com o piloto,
através do intercomunicador: — Cara, que vista linda! A Base Aérea
de Nellis abrigava o maior grupo de caças da Força Aérea, aos quais
naquela noite tinham ido se juntar duas esquadrilhas visitantes que
participavam da operação Bandeira Vermelha. Assim, o Comanche
dispunha de mais de cem alvos para o canhão de vinte milímetros, e
apontou sucessivamente a arma para várias filas de aviões. As luzes
dos cassinos de Las Vegas eram visíveis a distância quando ele
completou a manobra, deixando o caminho livre para os outros dois
Comanches e voltando a uma altitude de quinze metros antes de
tomar o rumo nordeste.

— Fomos apanhados de novo. Alguém continua nos rastreando
— informou o copiloto.

— O suficiente para nos derrubar? Estão tentando, mas... minha
nossa! Um caça F-15C passou por cima deles, tão perto, que a
turbulência fez o Comanche sacudir um pouco. Uma voz se fez ouvir
no canal reservado.



— Se eu estivesse pilotando um E, vocês estariam fritos.
— Ainda bem que não está. Vejo você em terra.
— Entendido. Desligo.
O caça afastou-se, balançando as asas em sinal de despedida.
— Sandy, temos boas e más notícias — comentou o copiloto.
Invisíveis, mas não o suficiente. Os dispositivos antidetecção

instalados no Comanche eram suficientes para enganar os mísseis
dirigidos pelo radar, mas aqueles malditos aviões com suas grandes
antenas e sofisticados sistemas eletrônicos continuavam recebendo
sinais, provavelmente originários do rotor, pensou o piloto.
Precisavam melhorar aquela parte da aeronave. A boa nova era que
o F-15C não era capaz de derrubá-los com os mísseis guiados pelo
radar, e usar um míssil rastreador de calor seria perda de tempo,
mesmo no ar frio do deserto. Entretanto, o F-15E, que dispunha de
equipamento de visão noturna, poderia abatê-los com seu canhão
de vinte milímetros. Era algo para ser lembrado. Nada no mundo era
perfeito, mas, assim mesmo, o Comanche era o helicóptero mais
sofisticado jamais construído.

O suboficial Sandy Richter olhou para cima. No ar frio e seco do
deserto, podia ver os pontinhos brilhantes que eram os satélites E-
3A. Não estavam muito longe. Uns nove mil quilômetros, calculou.
Foi então que uma ideia interessante lhe ocorreu. Aquele cara da
Marinha parecia uma pessoa esclarecida. Talvez, se soubesse
apresentar seus planos a ele, tivesse uma oportunidade de colocá-
los em prática...

 — Estou ficando cansado de tudo isso — estava dizendo o
presidente Durling em seu escritório, que ficava diagonalmente
oposto ao de Ryan, na Ala Oeste. Os primeiros dois anos tinham sido
tranquilos, mas fazia alguns meses que nada parecia dar certo. — O
que foi agora? Tanques de gasolina — respondeu Marty Caplan. — A
Deerfield Autopeças, de Massachusetts, desenvolveu um método
para fabricar tanques de praticamente qualquer forma e capacidade
a partir de chapas comuns de aço. É um processo robotizado,
extremamente eficiente. Eles se recusam a cedê-lo aos japoneses...

— Fica no distrito de Al Trent? — interrompeu o presidente.
— Fica.



— Desculpe. Continue, por favor. — Durling bebeu um pouco de
chá.

O excesso de café começara a fazer mal ao seu estômago. —
Qual o motivo da recusa? E uma das empresas que quase foram à
falência por causa da competição dos japoneses. Esta conservou a
antiga equipe administrativa. Eles enxugaram os quadros,
contrataram alguns engenheiros jovens e brilhantes e arregaçaram
as mangas. Acabaram conseguindo meia dúzia de inovações
importantes.

— Acontece que esta é a mais importante para aumentar a
eficiência do processo. Eles dizem que são capazes de fabricar os
tanques, embalá-los, despachá-los para o Japão e vendê-los por um
preço menor do que o do produto local. Os tanques também são
mais resistentes. Mesmo assim, não conseguimos convencer os
japoneses a usá-los nem nos carros que eles fabricam aqui. E uma
repetição do caso das placas de computador — concluiu Caplan.

— Como é possível que o custo do frete não...
— É fácil de explicar, senhor presidente. — Foi a vez de Caplan

interromper. — Os navios japoneses de transporte de automóveis
chegam aqui repletos e voltam quase vazios. O custo do frete de
retorno é ridiculamente pequeno. A Deerfield entrega o produto
diretamente no cais. Chegou a desenvolver um sistema de carga e
descarga que praticamente elimina o tempo de espera.

— Por que vocês não insistiram?
— Não sei por que eles não insistiram — observou Christopher

Cook.
Estavam em uma luxuosa mansão a poucos metros da Kalorama

Road.
Aquele bairro chique do Distrito de Columbia abrigava muitos

diplomatas, além de funcionários do governo, lobistas, advogados e
todos os que queriam estar perto, mas não demais, do lugar onde as
coisas aconteciam, isto é, o centro da cidade.

Se a Deerfield pelo menos concordasse em ceder o direito de
uso da patente... — suspirou Seiji. — Nossa oferta foi bastante
razoável.



E verdade — concordou Cook, tornando a encher a taça de
vinho branco. Poderia ter dito: Seiji, foram eles que inventaram o
processo e têm direito de valorizá-lo ao máximo, mas não disse. —
Por que vocês também não...

Foi a vez de Seiji Nagumo suspirar.
— Eles foram muito espertos. Contrataram um advogado

particularmente esperto no Japão e conseguiram registrar a patente
em tempo recorde.

— Poderia ter acrescentado que o fato de um dos seus
compatriotas ser tão mercenário o deixava envergonhado, mas isso
teria sido de mau gosto nas circunstâncias. — Talvez eles acabem se
mostrando razoáveis.

— Seiji, acho que seria mais prudente vocês recuarem. Pelo
menos, poderiam oferecer mais pela cessão de direitos.

— Por que, Chris?
— Porque o presidente se interessou pessoalmente pelo caso.

— Cork fez uma pausa, percebendo que Nagumo não sabia aonde
pretendia chegar. Ele podia conhecer muito bem o lado industrial da
questão, mas ainda tinha muito que aprender em matéria de
política.

— A sede da Deerfield fica no distrito eleitoral de Al Trent. Ele
tem muita influência no Congresso. E presidente da Comissão de
Inteligência.

— E daí?
— Daí que o presidente não gostaria de desagradá-lo.
Nagumo pensou no assunto por um minuto, bebendo o vinho e

olhando pela janela. Se soubesse disso, poderia ter pedido
permissão para concordar com os americanos, mas não sabia e por
isso insistira na sua posição. Recuar agora seria admitir que errara,
algo que, como era natural, desagradava profundamente ao japonês.
Decidiu que, em vez disso, recomendaria que a oferta pelos direitos
de uso do processo fosse aumentada, sem saber que, para não
passar por uma humilhação, estava contribuindo para uma situação
que daria tudo no mundo para evitar.



5
Teoria da complexidade

As coisas raramente acontecem por uma única razão. Até
mesmo os manipuladores mais espertos e habilidosos reconhecem
que sua verdadeira arte está em fazerem uso do que não podem
prever. Para Raizo Yamata, essa ideia muitas vezes servia de
consolo. Em geral ele sabia como lidar com acontecimentos
inesperados... mas nem sempre.

— Foram tempos difíceis, é verdade, mas já passamos por
situações piores — estava dizendo um dos convidados. — E agora as
coisas estão melhorando, não estão? Eles tiveram que recuar no
caso das placas de computador — observou outro convidado,
fazendo com que a maioria dos homens reunidos em torno da mesa
baixa concordasse com a cabeça.

Eles não estavam entendendo, pensou Yamata consigo mesmo.
As necessidades do país coincidiam exatamente com uma nova
oportunidade.

Havia um novo mundo lá fora, e apesar das repetidas
declarações dos americanos de que haveria uma nova ordem no
novo mundo, apenas a desordem substituíra três gerações de... se
não estabilidade, pelo menos previsibilidade. A simetria entre Leste e
Oeste estava agora tão distante na história que parecia um sonho
remoto e desagradável. Os russos ainda colhiam as consequências
de uma experiência funesta, e o mesmo acontecia com os
americanos, embora a maior parte dos seus sofrimentos fosse
autoinfligida e tivesse ocorrido, ironicamente, depois que o equilíbrio
se rompera. Em vez de conservarem o antigo poderio, os
americanos, como já haviam feito outras vezes na história, tinham
abdicado dele no momento em que sua supremacia era maior; era
no declínio das duas antigas superpotências que estava a
oportunidade para uma nação que merecia ser grande.



— Esses são apenas pequenos detalhes, meus amigos —
afirmou Yamata, inclinando-se para a frente a fim de encher os
cálices. — Nossa fraqueza é estrutural e não mudou nada nos
últimos cem anos.

— Explique o que quer dizer, Raizo-chan — sugeriu um dos
convivas mais amistosos.

— Enquanto não tivermos acesso direto aos recursos, enquanto
não pudermos controlar esse acesso, enquanto funcionarmos apenas
como comerciantes, continuaremos vulneráveis.

— Ah! — Do outro lado da mesa, um homem levantou a mão
em sinal de discordância. — Eu não penso assim. Somos muito bons
no que realmente é importante.

— O que é realmente importante? — perguntou Yamata.
— Acima de tudo, a diligência dos nossos operários, a

capacidade dos nossos projetistas... — a ladainha continuou,
enquanto Yamata e os outros escutavam educadamente.

— De que adianta tudo isso se não tivermos matéria-prima para
nossos produtos, energia para nossas fábricas? — perguntou um dos
aliados de Yamata.

— Está sugerindo que estamos de volta a mil novecentos e
quarenta e um?

— Não, não é a mesma coisa... mas o espírito é o mesmo —
afirmou Yamata, entrando de novo na conversa. — Naquela época,
deixaram-nos sem petróleo porque eram eles que nos abasteciam.
Hoje em dia, usam meios mais sutis. Naquela época, tiveram que se
apropriar de nossas divisas para evitar que as gastássemos em
outros mercados, certo? Hoje, desvalorizam o dólar em relação ao
iene e nossas divisas ficam efetivamente retidas, não ficam? Hoje,
eles nos convencem a investir no país deles e se queixam quando o
fazemos. Não perdem nenhuma oportunidade para nos enganar.
Quando nos vendem uma propriedade, ficam com o dinheiro e
acabam tomando de volta o que nos venderam!

Os murmúrios de aprovação foram gerais, pois todos os
presentes tinham passado por uma experiência semelhante. Aquele
ali, pensou Yamata, havia comprado o Rockefeller Center, em Nova
York, pagando o dobro do que realmente valia, mesmo naquele



mercado imobiliário artificialmente inflacionado, graças às
artimanhas dos corretores americanos. Em seguida, o iene
valorizara-se em relação ao dólar, o que significava que o dólar valia
menos do que na ocasião da compra. Se tentasse vender agora,
todos sabiam, teria um enorme prejuízo. Primeiro, o mercado
imobiliário em Nova York estava em baixa; em segundo lugar, e
como consequência, os prédios valiam apenas metade da quantia
em dólares que pagara por eles; terceiro, os dólares valiam apenas
metade do que valiam em ienes na data da transação. Ele teria sorte
se conseguisse recuperar metade do capital investido. Na verdade, o
aluguel que estava recebendo mal cobria os juros da dívida.

Aquele outro, pensou Yamata, comprara um grande estúdio de
cinema, no que fora imitado por um rival que estava sentado do
outro lado da mesa. Raizo sentiu vontade de rir. O que os dois
haviam adquirido? Isso era fácil de responder. Em ambos os casos,
por um preço de bilhões de dólares, tinham comprado trezentos e
poucos hectares de terra em Los Angeles e um pedaço de papel que
os autorizava a fazer filmes. Em ambos os casos, os ex-proprietários
tinham recebido o dinheiro e começado a rir, e em ambos os casos
os ex-proprietários tinham mais tarde se oferecido discretamente
para comprar o estúdio de volta por menos de um quarto do que os
japoneses tinham pagado por ele, apenas o suficiente para saldar a
dívida pendente, nem um iene a mais.

A lista era interminável. Toda vez que uma firma japonesa
conseguia lucrar nos Estados Unidos e tentava reinvestir o dinheiro
nos Estados Unidos, os americanos queixavam-se de que os
japoneses estavam querendo roubar o país. Em seguida,
aumentavam os impostos. Depois, o governo formulava uma política
destinada a assegurar que os japoneses tivessem um prejuízo certo,
para que os americanos pudessem comprar tudo de volta a preços
aviltados, queixando-se o tempo todo de que os preços estavam
muito altos. Os Estados Unidos se congratulavam por haver
recuperado o controle da sua cultura, quando na realidade estavam
realizando o roubo mais escandaloso da história.

— Vocês não entendem? Eles estão tentando acabar conosco, e
estão conseguindo — afirmou Yamata, em tom calmo e controlado.



Era o clássico paradoxo do mundo dos negócios que todos
conhecem mas quase sempre esquecem. Havia até mesmo uma
máxima simples para descrevê-lo: se você pedir um dólar
emprestado, ficará nas mãos do banco; se pedir um milhão de
dólares, o banco ficará nas suas mãos. O Japão investira no mercado
automobilístico americano, por exemplo, em uma ocasião na qual a
indústria americana, acostumada a contar com uma clientela rica e
cativa, estava aumentando os preços e se descuidando da qualidade,
enquanto os operários sindicalizados se queixavam dos aspectos
desumanizantes do seu trabalho, embora recebessem os maiores
salários de toda a indústria. Os japoneses tinham entrado no
mercado com modelos ainda mais modestos que a Volkswagen,
carros pequenos e feios, com um acabamento de terceira e que
deixavam muito a desejar em termos de segurança, mas eram
superiores aos modelos americanos em um aspecto importante: a
economia de combustível.

Três acidentes históricos favoreceram os japoneses. O
congresso americano, aborrecido com a “ganância” das companhias
de petróleo, que queriam cobrar internamente pelos seus produtos
um preço igual ao internacional, impôs um teto para o preço do
petróleo cru na saída do poço.

Também congelou o preço da gasolina no valor mais baixo de
todo o primeiro mundo, desencorajou novos investimentos em
prospecção de petróleo e estimulou Detroit a fabricar veículos
grandes, pesados, que consumiam muito combustível. Em 1973, a
guerra entre Israel e os países árabes obrigou os motoristas
americanos a fazerem fila nos postos de gasolina pela primeira vez
em trinta anos, surpreendendo um país que se julgava acima dessas
coisas. Foi então que os americanos perceberam que os veículos
fabricados em Detroit bebiam gasolina como se fosse água. Os
carros “compactos” que os americanos tinham começado a fabricar
na década anterior tinham evoluído rapidamente para veículos de
porte médio, não mais eficientes do que os primos maiores. Pior
ainda: todas as montadoras haviam investido recentemente em
fábricas para carros grandes, o que quase levou a Chrysler à
falência. O choque do petróleo não durou muito tempo, mas foi



suficiente para que os americanos mudassem seus hábitos de
consumo, e as empresas não tinham capital nem flexibilidade para
atender rapidamente aos novos desejos do público, preocupado com
a possibilidade de um novo choque do petróleo.

A consequência foi um aumento imediato nas vendas dos
automóveis japoneses, especialmente nos importantes mercados da
Costa Oeste, que ajudou a financiar a pesquisa e desenvolvimento
de novos modelos pelas firmas japonesas, que também contrataram
designers americanos para tornar seus produtos mais atraentes e
utilizaram seus próprios engenheiros para melhorar a qualidade e
segurança dos veículos. Assim, por ocasião do segundo choque de
petróleo, em 1979, a Toyota, a Honda, a Dasun (depois Nissan) e a
Subaru estavam no lugar certo com o produto certo. Foi uma época
de euforia. O iene estava muito barato em relação ao dólar, o que
queria dizer que os japoneses podiam conseguir bons lucros mesmo
cobrando preços relativamente baixos. Os revendedores locais
podiam se dar ao luxo de cobrar um ágio de mil dólares ou mais
para permitir que os americanos comprassem aqueles automóveis
maravilhosos. Os japoneses podiam contar, em suma, com um
excelente mercado nos Estados Unidos.

O que jamais ocorrera aos homens que estavam ali reunidos,
pensou Yamata, era a mesma coisa que também não ocorrera aos
executivos da General Motors e aos líderes sindicais da indústria
automobilística americana antes das crises do petróleo. Os dois
grupos tinham suposto que a situação favorável duraria para
sempre. Os dois grupos tinham se esquecido de que não existe
nenhum Direito Divino dos Homens de Negócios, da mesma forma
como não existe nenhum Direito Divino dos Reis. O Japão aprendera
a explorar uma fraqueza da indústria automobilística americana.

Com o tempo, os Estados Unidos tinham aprendido com seus
erros, e assim como as companhias japonesas tinham se aproveitado
da arrogância dos americanos, da mesma forma elas quase
imediatamente construíram (ou compraram) monumentos à sua
própria arrogância. Enquanto isso, as companhias americanas
estavam tratando de enxugar drasticamente tudo que era possível,
desde os projetos dos automóveis até as folhas de pagamento,



porque tinham aprendido a lição no mesmo tempo que os japoneses
levaram para esquecê-la. O processo prosseguiu por algum tempo
sem ser percebido, especialmente pelos participantes, que não
puderam contar com a ajuda dos “analistas” dos meios de
comunicação porque estes estavam ocupados demais com as
árvores para poderem apreciar a floresta.

Para complicar as coisas, o câmbio mudou, como não podia
deixar de mudar com tanto dinheiro fluindo em um único sentido,
mas, da mesma forma como Detroit tinha sido incapaz de antever os
problemas do início da década de 1980, os industriais japoneses não
perceberam a tempestade que se aproximava. O iene valorizou-se
em relação ao dólar, apesar de todos os esforços do banco central
japonês para sustentar a moeda americana. Com essa valorização,
boa parte da margem de lucro das empresas japonesas esvaiu-se.
Além disso, o valor das propriedades que os japoneses tinham
comprado nos Estados Unidos caiu tanto, que elas passaram a ser
consideradas como investimentos deficitários. De qualquer forma,
teria sido impossível transportar o Rockefeller Center para Tóquio.
Tinha que ser assim. Yamata estava certo disso, mesmo que os
companheiros não concordassem. O mundo dos negócios funcionava
em ciclos, como uma onda; ninguém sabia como evitar que esses
ciclos acontecessem.

O Japão era ainda mais vulnerável, já que, por servir ao
mercado americano, a indústria japonesa era na verdade parte da
economia americana e estava sujeita a todas as suas flutuações. Os
americanos não permaneceriam indefinidamente mais tolos do que
os japoneses; com a volta à sanidade, voltariam a usar seu poder e
seus recursos naturais em toda a plenitude, e a oportunidade de
Yamata estaria perdida para sempre. A oportunidade do Japão,
também, pensou Yamata consigo mesmo. Isso também era
importante, mas não era o que fazia seus olhos faiscarem.

O Japão jamais ocuparia um lugar de destaque enquanto seus
líderes (não os do governo, mas os que estavam reunidos em torno
daquela mesa) não compreendessem onde estava a grandeza de um
país. A capacidade industrial não era tudo. O simples ato de cortar o
suprimento de matérias-primas poderia paralisar todas as indústrias



do país, e a diligência e capacidade dos operários japoneses não
teriam mais influência sobre a situação do que um haiku de Buson.
Uma nação era grande por causa do poder, e o poder do Japão era
tão artificial quanto um poema. Mais ainda: a grandeza nacional não
era algo concedido, mas algo conquistado; precisava ser reconhecida
por outra grande nação (ou mais de uma) que tivesse recebido uma
lição de humildade. A grandeza não era resultado de uma única
qualidade nacional, mas de várias. Podia ser considerada como a
autossuficiência em todos os setores... bem, no maior número
possível de setores. Os companheiros tinham de compreender isso
para começar a agir em seu próprio benefício e no da nação a que
pertenciam. Era dever de Yamata fazer tudo que pudesse para
engrandecer seu país e humilhar os países rivais, catalisar a energia
dos colegas em benefício da pátria.

Entretanto, ainda não chegara a hora. Isso lhe parecia claro.
Tinha muitos aliados, mas também muitos adversários, e os
adversários eram difíceis de persuadir. Aceitavam alguns dos seus
argumentos, mas não todos, e até que mudassem a maneira de
pensar, não poderia fazer mais do que estava fazendo no momento,
oferecendo conselhos, preparando o terreno.

Yamata-san era um homem de extrema paciência; sorriu
educadamente e rangeu os dentes com a frustração do momento.

 
— Sabe de uma coisa? Acho que estou começando a pegar o

jeito, declarou Ryan, sentando-se no sofá de couro à esquerda do
presidente.

— Eu disse isso uma vez — observou Durling. — Custou-me um
aumento de três décimos de um por cento na taxa de desemprego,
uma briga com a Comissão de Meios da Câmara e uma queda de dez
por cento no meu índice de popularidade. — Embora o tom de voz
fosse grave, dissera isso sorrindo.

— O que houve de tão importante para você interromper meu
almoço?

Jack foi direto ao assunto, embora a notícia fosse
suficientemente importante para merecer um pouco de teatro: —



Conseguimos um acordo com os russos e ucranianos a respeito dos
últimos pássaros.

— A partir de quando? — perguntou Durling, inclinando-se para
a frente e esquecendo a salada.

— O que me diz de segunda-feira que vem? — perguntou Ryan,
com um sorriso vitorioso. — Aceitaram a proposta de Scott. Estão
tão cansados das negociações para a limitação de armas
estratégicas quanto nós. O que eles mais querem é acabar com os
últimos mísseis que restam e esquecer o assunto. Nossos inspetores
já estão lá e os deles estão aqui. Desta vez a coisa vai.

— Gostei de saber — afirmou Durling.
— Faz exatamente quarenta anos, chefe — disse Ryan, com

entusiasmo.
— Eu era pequeno quando eles instalaram os SS-6 e nós

instalamos os Atlas, pássaros muito feios com um objetivo mais feio
ainda. Ajudar a acabar com eles... o seu feito vai figurar nos livros
de história. Terei orgulho de contar aos meus netos que estava por
perto quando isso aconteceu.

O fato de que a proposta de Adler aos russos e ucranianos tinha
sido iniciativa de Ryan podia chegar a ser mencionado pela
imprensa, mas provavelmente isso não aconteceria.

— Nossos netos não terão a menor ideia do que fizemos, nem
vão estar interessados — interpôs Arnie van Damm, secamente.

— É verdade — admitiu Ryan.
Não havia ninguém como Arnie para colocar as coisas em

termos realistas.
— Agora conte-me as más notícias — ordenou Durling.
— Isso vai nos custar cinco bilhões — declarou Jack, sem se

deixar surpreender pela careta do presidente. — Vale a pena, chefe.
— Diga-me por quê.
— Presidente, desde que me conheço por gente que nosso país

tem vivido sob a ameaça de armas nucleares em mísseis balísticos
apontados para os Estados Unidos. Em menos de seis semanas, o
último deles terá desaparecido.

— Eles já não estão apontados...



— Eu sei. Tanto os nossos como os deles estão apontados para
o mar dos Sargaços, mas para mudar isso basta abrir uma janela de
inspeção e mudar um circuito impresso do sistema de controle. A
operação completa leva apenas dez minutos, desde o momento em
que a porta de acesso ao silo é aberta, e requer apenas uma chave
de fenda e uma lanterna. Na verdade, essa afirmação estava correta
apenas no caso dos mísseis sovié... russos!, corrigiu-se Ryan pela
milésima vez. Para os mísseis americanos, a troca de alvo exigiria
mais tempo, porque os circuitos de controle eram muito mais
sofisticados. Assim eram os caprichos da engenharia.

— Todos desativados, presidente, para sempre! — exclamou
Ryan. — Eu sou o militarista aqui, lembra-se? O Congresso vai
adorar. Asseguro-lhe que é uma pechincha! Como sempre, você sabe
defender seu ponto de vista — observou van Damm.

— Onde é que o Departamento de Administração e Orçamento
vai arranjar o dinheiro, Arnie? — perguntou Durling.

— Foi a vez de Ryan se encolher.
— No Departamento de Defesa, é claro.
— Antes de nos entusiasmarmos com a ideia, é bom nos

lembrarmos de que já fomos bem longe.
— Quanto vamos economizar se eliminarmos nossos últimos

mísseis? — perguntou van Damm.
— Vamos perder dinheiro — respondeu Jack — Já estamos

pagando uma fortuna para desmontar os submarinos nucleares, e os
ecologistas...

— Aquela gente maravilhosa — observou Durling.
—... mas será uma despesa isolada.
Os olhos voltaram-se para o chefe de gabinete. Seu

discernimento político era invejável. O rosto cansado pesou os
fatores e voltou-se para Ryan.

— Vale a pena comprar a briga. O Congresso vai contestar —
informou ao presidente —, mas daqui a um ano o senhor estará
dizendo ao povo americano que acabou com a espada...

—... de Dâmocles — completou Ryan.
—... dos colégios católicos — emendou Arnie, rindo. — A

espada que está ameaçando os Estados Unidos há uma geração. Os



jornais vão adorar, e aposto que a CNN vai aproveitar para fazer um
documentário especial de uma hora, daqueles cheios de imagens
bonitas e comentários inexatos.

— Que tal, Jack? — perguntou Durling, com um largo sorriso.
— Presidente, eu não entendo de política, está bem? Não basta

que os últimos duzentos mísseis balísticos intercontinentais que
existem no mundo estejam sendo desmontados? Não exagere, Jack.
Ainda restam os chineses, ingleses e franceses. Entretanto os dois
últimos fariam o que os americanos fizessem. Quanto aos chineses
poderiam convencê-los a ser razoáveis, recorrendo, se necessário, a
pressões comerciais. Afinal, que inimigos restariam para os
chineses? — E preciso que as pessoas vejam e compreendam o que
está acontecendo, Jack. — Durling voltou-se para van Damm. Ambos
ignoraram as preocupações que Jack mal chegara a expressar. —
Ponha a assessoria de imprensa para trabalhar no assunto. Vamos
fazer a comunicação oficial em Moscou, Jack? Ryan fez que sim com
a cabeça.

— Foi esse o trato, chefe.
Tudo começaria com boatos cuidadosamente plantados, que o

governo a princípio se recusaria a confirmar. Mensagens sigilosas ao
congresso para gerar mais boatos. Telefonemas discretos para as
redes de televisão e repórteres de confiança, que estariam nos
lugares certos na hora certa (o que era difícil, por causa da diferença
de fuso horário de dez horas entre Moscou e as últimas bases de
mísseis em território americano) a fim de registrar para a história o
final do pesadelo. O processo de eliminação era um pouco
complicado, razão pela qual os ecologistas americanos estavam
causando problemas. No caso dos pássaros russos, as ogivas seriam
removidas, o combustível líquido drenado dos tanques, os
componentes eletrônicos valiosos e/ou secretos retirados e em
seguida cem quilogramas de altos explosivos seriam usados para
demolir a parte superior do silo, antes que ele fosse aterrado. Nos
Estados Unidos, teriam de usar um processo diferente, porque os
mísseis eram movidos a combustível sólido. Nesse caso, as carcaças
dos mísseis seriam transportadas para Utah e abertas nas duas
extremidades. Em seguida, os motores seriam ligados,



transformando os mísseis nos maiores fogos de artifício do mundo e
gerando nuvens de fumaça tóxica que provavelmente acabariam
com alguns pássaros selvagens.

Os silos também seriam destruídos por explosões (a despeito de
muitos protestos e recursos legais, a justiça decidira que as
implicações para a segurança nacional do tratado internacional de
desarmamento tinham precedência sobre quatro estatutos de
proteção ambiental). A última explosão teria um significado especial,
especialmente porque sua força seria aproximadamente igual a um
décimo milionésimo do potencial de destruição antes contido no silo.
Alguns números, e alguns conceitos, pensou Jack, eram grandes
demais para ser apreciados corretamente, mesmo por pessoas como
ele.

A história de Dâmocles se referia a um membro da corte do rei
Dionísio, da Sicília, que se declarara com inveja do rei. Para lhe dar
uma lição à maneira cruel e agressiva dos “grandes” homens,
Dionísio chamou o cortesão, Dâmocles, para um magnífico banquete
e o fez sentar-se debaixo de uma espada suspensa do teto por um
fio de lã. O objetivo era mostrar que a posição do rei era tão instável
quanto a segurança do convidado.

O mesmo acontecia com os Estados Unidos. Tudo que o país
possuía estava sob a ameaça da espada nuclear, algo que Ryan
pudera perceber claramente em Denver não fazia muito tempo. Por
essa razão, desde que voltara ao governo, fizera o possível para pôr
fim àquela ameaça de uma vez por todas.

— Quer se encarregar de comunicar o acordo à imprensa?
— Com muito prazer, presidente — respondeu Jack, surpreso e

agradecido com a súbita demonstração de generosidade por parte
de Durling.

 
— “Campo do Norte”? — perguntou o ministro da Defesa da

China. — É um modo interessante de descrever o lugar —
acrescentou, secamente.

— Então, o que acham? — quis saber Zhang Han San, que
vinha de mais um encontro com Yamata.



— É estrategicamente possível, pelo menos em teoria. Deixo as
estimativas econômicas a cargo dos especialistas — respondeu o
marechal, sempre cauteloso, apesar da quantidade de mao-tai que
consumira naquela noite.

— Os russos contrataram três firmas japonesas de prospecção.
É incrível, não acha? A Sibéria Oriental permanece um território
praticamente inexplorado. Oh, sim, existem as minas de ouro de
Kolyma, mas o interior...

— Fez com a mão um gesto de desdém. — Agora precisam
pedir a outros que façam o trabalho para eles... — O ministro
interrompeu suas divagações e olhou diretamente para Zhang Han
San. — O que foi, afinal, que eles descobriram? — Nossos amigos
japoneses? Para começar, reservas de petróleo maiores do que as da
baía de Prudhoe. — Passou uma folha de papel ao marechal.

— Aqui estão as jazidas minerais que eles localizaram nos
últimos nove meses.

— Tudo isto?
— A região é quase do tamanho da Europa Ocidental, e tudo

que os russos fizeram foi construir estradas de ferro. — Que idiotas!
— Zhang fez um muxoxo. — Desde que tomaram o poder do czar, a
solução dos problemas econômicos estava debaixo dos seus pés. Do
ponto de vista de recursos minerais, a Sibéria é tão rica quanto a
África do Sul, com a vantagem de possuir petróleo em abundância,
coisa que falta aos sul-africanos. Como pode ver, quase todos os
minérios estratégicos estão representados, e em grandes
quantidades...

— Os russos já sabem?
— Em parte — declarou Zhang Han San. — Seria impossível

esconder totalmente descobertas desse vulto, mas apenas metade
das jazidas, as que estão assinaladas com uma estrela, chegaram ao
conhecimento de Moscou.

— Então eles nada sabem a respeito das outras? Zhang sorriu.
— Exatamente.
Mesmo em uma cultura em que homens e mulheres aprendiam

a controlar as emoções, o ministro não conseguiu esconder o
contentamento que lhe trouxera o papel que tinha nas mãos. Elas



não estavam trêmulas, mas usou-as para colocar a folha em cima da
mesa e alisá-la como se fosse um pedaço da mais rica seda.

— Isso poderia duplicar a riqueza do nosso país.
— Está sendo modesto — observou o agente secreto, Zhang,

que se fazia passar por diplomata e em geral se saía melhor do que
a maioria dos diplomatas de carreira, para desespero destes. —
Precisa se lembrar de que esta é a estimativa que nos foi fornecida
pelos japoneses, camarada ministro.

— Eles reivindicam metade do que descobrirem, já que serão
responsáveis pela maior parte dos investimentos...

... enquanto assumimos a maior parte dos riscos estratégicos —
completou o ministro, com um sorriso. — Homenzinhos
desagradáveis — acrescentou. Como aqueles com quem Zhang
negociara em Tóquio, o ministro e o marechal, que continuava um
pouco cético, eram veteranos. Eles também tinham memórias da
guerra... mas não da guerra com os Estados Unidos.

O ministro deu de ombros. — O fato é que precisamos deles,
não é mesmo?

— Podem nos superar em armamentos, mas não em número de
homens — observou o marechal.

— Eles sabem disso — declarou Zhang Han San. — No
momento, como diz meu contato, trata-se de uma aliança de
conveniência, mas ele espera que se transforme com o tempo em
um relacionamento cordial entre dois povos com os mesmos...

— Quem ficará na liderança? — interrompeu o marechal, com
um sorriso cínico.

— Eles, naturalmente. Pelo menos, é o que pretendem —
acrescentou Zhang Han San.

— Nesse caso, como são eles que estão nos propondo o
negócio, vamos esperar que tomem a iniciativa — declarou o
ministro, definindo a política a ser seguida pelo país de uma forma
que não desagradasse ao seu superior, um homem baixinho com
olhos de criança e uma vontade férrea. Olhou para o marechal, que
concordou com a cabeça. Sua tolerância ao álcool, pensaram os
outros dois simultaneamente, era notável.



— Como eu esperava — anunciou Zhang, com um sorriso. — Na
verdade, como eles esperavam, já que pretendem ganhar mais com
isso do que nós.

— Eles têm direito de sonhar.
 — Admiro a coragem de vocês — observou o engenheiro da

NASA, que estava em um balcão para visitantes, observando a
oficina. Também admirava a forma como tinham conseguido
financiar o projeto. O governo limitara-se a avalizar o dinheiro para
que aquele conglomerado industrial adquirisse o projeto soviético e
o executasse. A indústria privada era muito forte naquele país, não
era? — Acho que descobrimos o que houve de errado com o terceiro
estágio.

— Uma válvula defeituosa — explicou o projetista japonês. —
Era um projeto soviético.

— Como assim?
— Estou querendo dizer que copiamos as válvulas usadas por

eles nos tanques de combustível do terceiro estágio dos seus
foguetes, mas o projeto tinha falhas. Eles tentaram economizar o
máximo possível de peso, mas...

O representante da NASA franziu a testa.
— Está querendo me dizer que toda a frota de mísseis

soviéticos era...
— Isso mesmo. Pelo menos um terço deles teria explodido.

Achamos que os mísseis para testes mereciam cuidados especiais,
mas a produção normal era, bem, tipicamente russa.

— Hum. — O americano já fizera as malas e um carro estava à
espera para levá-lo ao aeroporto de Narita, onde pegaria um longo
voo para Chicago. Seus olhos percorreram a oficina lá embaixo. Não
era muito diferente da General Dynamics na década de 1960, no
auge da Guerra Fria. Os foguetes auxiliares estavam alinhados como
salsichas, quinze deles em vários estágios de montagem, lado a
lado, enquanto os técnicos de guarda-pó branco realizavam suas
complicadas tarefas. — Aqueles dez parecem quase prontos.

— Estão — assegurou-lhe o gerente da fábrica.
— Quando será o próximo teste? Mês que vem. Nossos três

primeiros pacotes de instrumentos já estão prontos — respondeu o



projetista.
— Quando vocês resolvem fazer alguma coisa, não perdem

tempo, não é mesmo?
— É mais eficiente trabalhar assim.
— Então os foguetes vão sair daqui totalmente montados?
— Isso mesmo. Os tanques de combustível estarão

pressurizados com gás inerte, é claro, mas uma das vantagens deste
projeto é que os foguetes já saem prontos da fábrica.

— Vão ser transportados de caminhão?
— Não. De trem.
— E os pacotes de instrumentos?
— Estão sendo montados em outra fábrica. Infelizmente, o

projeto é confidencial.
A outra fábrica não era visitada por estrangeiros. Na verdade,

tinha poucos visitantes, apesar de estar localizada nos subúrbios de
Tóquio. O cartaz do lado de fora do edifício anunciava tratar-se de
um centro de pesquisa e desenvolvimento de uma grande empresa;
para os vizinhos, ali eram fabricadas placas para computadores ou
coisa semelhante. As linhas de alimentação que entravam na fábrica
não tinham nada de extraordinário, já que as unidades que mais
consumiam energia elétrica eram os aparelhos de ar condicionado e
calefação, localizados em um pequeno anexo nos fundos. O
movimento de entrada e saída também era modesto. O
estacionamento tinha capacidade para uns oitenta automóveis, mas
passava o tempo quase todo com menos da metade das vagas
ocupadas. Havia uma discreta cerca de segurança, parecida com a
de qualquer outra indústria de pequeno porte, e uma guarita em
cada uma das duas entradas. Carros e caminhões iam e viam, e isso
era tudo para um observador casual.

Do lado de dentro, porém, as coisas eram bem diferentes.
Embora as duas entradas estivessem guarnecidas por homens
sorridentes, que forneciam informações com toda a boa vontade a
motoristas perdidos, dentro da fábrica a história era outra. As mesas
de controle dispunham de compartimentos ocultos que abrigavam
pistolas P-38 de fabricação alemã e os guardas tinham cara de
poucos amigos. Não sabiam o que estavam guardando, é claro. Os



equipamentos eram estranhos demais para ser reconhecidos. Nunca
houve um documentário na TV a respeito da fabricação de artefatos
nucleares.

A oficina tinha cinquenta metros de comprimento por quinze de
largura e havia duas filas de máquinas-ferramentas, envolvidas por
gaiolas de plástico, com sistemas de ventilação independentes entre
si e do sistema geral de ventilação da oficina. Os técnicos e
cientistas usavam luvas e macacões brancos parecidos com os dos
operários da indústria de semicondutores; na verdade, quando
saíam para fumar, os pedestres julgavam que se tratasse
exatamente desse tipo de trabalhadores.

Na sala limpa, hemisférios de plutônio semiacabados chegavam
em uma extremidade, eram processados em vários estágios até
atingir a forma final e emergiam na outra ponta tão polidos que
pareciam feitos de vidro. Cada um deles era então colocado em um
suporte de plástico e carregado manualmente até um depósito fora
da oficina, onde era depositado em uma prateleira individual feita de
aço coberto com plástico. Qualquer contato com peças metálicas
tinha de ser evitado a todo custo, porque o plutônio, além de ser
radiativo e quente, devido à emissão de partículas alfa, era um metal
reativo, pronto para emitir fagulhas se entrasse em contato com
outro metal, o que poderia iniciar um incêndio. Na verdade, como o
magnésio e o titânio, o metal era extremamente inflamável, e suas
chamas, uma vez iniciadas, difíceis de apagar. Apesar de tudo, a
manipulação dos hemisférios (havia vinte deles) já se tornara rotina
para os engenheiros. Aquela tarefa fora concluída havia muito
tempo.

A parte mais difícil eram as carcaças das ogivas, cones ocos de
cento e vinte centímetros de altura e cinquenta centímetros de
diâmetro na base, feitos de urânio-238, um metal vermelho-escuro e
muito pesado. Com mais de quatrocentos quilogramas cada um, os
cones tinham de ser perfeitamente simétricos. Como teriam de
“voar”, primeiro no vácuo e depois na atmosfera, era preciso que
estivessem perfeitamente equilibrados; caso contrário, a trajetória se
tornaria instável. Para surpresa de todos, essa parte do projeto
revelara-se a mais problemática de todas. O processo de fundição



tinha sido reformulado duas vezes, e mesmo assim fazia-se girar
periodicamente as carcaças, em um processo semelhante ao do
balanceamento de um pneu de automóvel, mas com tolerâncias
muito menores. A superfície externa das carcaças, embora lisa, não
era tão bem acabada quanto as peças internas, que teriam de ser
mantidas no lugar por pequenas saliências simétricas, enquanto o
gigantesco fluxo de nêutrons “rápidos” bombardeava a carcaça,
provocando uma reação de “fissão rápida” capaz de duplicar o poder
explosivo da carga de plutônio, trítio e deutereto de lítio.

Aquela era a parte excelente, pensavam os engenheiros,
especialmente aqueles que não conheciam física nuclear e tinham
descoberto recentemente como o processo funcionava. O U-238,
denso e difícil de usinar, era um refratário tão bom, que os
americanos chegavam a usá-lo em blindagens para tanques. O atrito
gerado pela reentrada na atmosfera a vinte e sete mil quilômetros
por hora seria suficiente para destruir a maioria dos materiais, mas
não aquele metal, pelo menos nos poucos segundos que duraria a
parte final da viagem. Em seguida, o U-238 serviria para aumentar a
potência da bomba. Uma solução elegante, que justificava o tempo e
esforço gastos para implementá-la, pensavam os engenheiros,
usando uma das palavras mais elogiosas da profissão. Depois de
terminadas, as carcaças eram colocadas em um carrinho e levadas
para o depósito. Só precisariam completar mais três. Para
consternação geral, aquela parte do projeto estava com duas
semanas de atraso.

A carcaça número 8 começou a ser usinada. Quando a bomba
explodisse, o urânio-238 de que era feita seria responsável pela
maior parte da precipitação radiativa. Pelo menos, era o que previam
as leis da física.

 Foi apenas um acidente, talvez causado pelo fato de ainda ser
muito cedo.

 
Ryan chegou à Casa Branca pouco depois das sete, cerca de

vinte minutos antes do normal, porque o tráfego na Estrada 50
estava melhor do que de costume. Em consequência, não tivera
tempo de ler no caminho todos os documentos que carregava



debaixo do braço quando se encaminhou para a entrada oeste.
Conselheiro de Segurança Nacional ou não, Jack tinha de passar
pelo detector de metais, e foi ali que esbarrou nas costas de alguém.

Esse alguém estava entregando a pistola de serviço a um
agente do Serviço Secreto.

— Vocês ainda não confiam no FBI, hein? — perguntou uma voz
familiar ao agente.

— Especialmente no FBI! — foi a resposta bem-humorada.
— E acho que estão muito certos — acrescentou Ryan. —

Examine também o tornozelo dele, Mike.
Murray voltou-se depois de passar pelo detector.
— Não preciso mais de uma arma de reserva. — O vice-diretor

assistente apontou para os papéis debaixo do braço de Jack. — Isso
é maneira de tratar documentos secretos? A brincadeira de Murray
tinha sido automática, uma forma de cumprimentar o velho amigo.
Ryan viu que o secretário da Justiça acabara de passar e estava
olhando para trás com uma certa impaciência. O que fazia ali, àquela
hora, um membro do gabinete? Se se tratasse de uma questão de
segurança nacional, Ryan teria sido informado, e poucos crimes
justificariam uma visita à Casa Branca antes das oito da manhã.
Além disso, por que estava acompanhado por Murray? Helen
D'Agustino os aguardava mais adiante para levá-los pessoalmente à
presença de Durling. Tudo naquele encontro acidental despertou a
curiosidade de Ryan.

— O chefe está esperando — explicou Murray, em tom
defensivo, notando a expressão de Jack.

— Por que não dá uma passada no meu escritório quando
terminar o que tem para fazer? Estou precisando discutir um assunto
com você.

— Claro — disse Murray, afastando-se sem ao menos perguntar
como estavam Cathy e as crianças.

Ryan passou pelo detector, dobrou à esquerda, subiu a escada,
entrou no escritório e acabou de ler os documentos. Estava
começando a despachar alguns papéis quando a secretária entrou
com Murray. Não havia necessidade de rodeios.



— É um pouco cedo para o S.J. aparecer por aqui, Dan. Alguma
coisa que eu precise saber?

Murray sacudiu a cabeça.
— Ainda não. Sinto muito.
— Está certo — respondeu Ryan, mudando logo de tática. — É

alguma coisa que eu provavelmente já sei?
— Provavelmente, mas o chefe me pediu para não comentar o

assunto, e não tem nada a ver com a segurança nacional. O que
você queria discutir comigo? Ryan levou um segundo ou dois para
responder, enquanto pensava se valeria a pena insistir. Resolveu
deixar o assunto de lado. Sabia que podia confiar na palavra de
Murray... quase sempre.

— Isto é assunto sigiloso — começou Jack, antes de repetir o
que Mary Pat lhe contara no dia anterior.

O agente do FBI fez que sim e escutou, impassível.
— Não é propriamente novidade, Jack Nos últimos anos,

estivemos investigando discretamente vários casos em que jovens
americanas foram... seduzidas? É difícil encontrar a palavra certa. As
pessoas que as recrutam são muito cautelosas. As moças
supostamente viajam para participar de desfiles de modas, trabalhar
em comerciais, coisas assim. Algumas chegaram a fazer carreira
como modelos. Por outro lado, existem indicações de que outras
desapareceram. Uma delas, em particular, corresponde à descrição
do seu agente. Ela se chama Kimberly alguma coisa. Não me
recordo do sobrenome. O pai é capitão da polícia de Seattle e o
vizinho do lado trabalha no nosso escritório em Seattle. Consultamos
discretamente nossos contatos com a polícia japonesa, sem nenhum
sucesso.

— Em sua opinião, o que aconteceu?
— Escute, Jack, o número de pessoas que desaparecem

diariamente neste país é assombroso. Muitas jovens simplesmente
fazem as malas e saem de casa para levar a vida. Acontece o tempo
todo. Essa Kimberly não-sei-de-quê tem vinte anos, estava indo mal
na escola e simplesmente desapareceu. Não há nenhum indício de
que tenha sido sequestrada, e com vinte anos já é dona do próprio
nariz, certo? Não temos direito de iniciar uma investigação criminal.



Está bem, o pai dela é da polícia, o vizinho trabalha no FBI, e por
isso andamos fazendo algumas perguntas aqui e ali, mas não
conseguimos nenhuma pista sobre o paradeiro da moça e não há
mais nada que possamos fazer, a menos que existam indicações de
que algum tipo de crime foi cometido, o que não é o caso.

— Quer dizer que quando uma garota de mais de dezoito anos
desaparece vocês não podem...

— Não, não podemos, a não ser que haja indícios de que um
crime foi cometido. Não temos pessoal suficiente para ir atrás de
todos os rapazes e moças que resolvem viver sua própria vida sem
pedir licença a papai e mamãe.

— Você não respondeu à minha pergunta inicial, Dan —
queixou-se Jack.

— Muitos japoneses gostam de mulheres louras e de olhos
grandes. A maioria das moças desaparecidas são louras. Isso não
estava claro até que uma agente nossa se lembrou de perguntar às
amigas se haviam pintado recentemente o cabelo. A resposta foi
afirmativa em tantos casos que passou a fazer a pergunta
regularmente. Os resultados não podem ser uma simples
coincidência. Sim, acho que alguma coisa pode estar acontecendo,
mas não temos elementos suficientes para prosseguir — afirmou
Murray. Depois de um momento, acrescentou: — Se o caso tiver
implicações para a segurança nacional... bem...

— O que devo fazer? — perguntou Jack.
— Por que não pede à CIA que dê uma olhada? Ryan jamais

tinha ouvido um funcionário do FBI recomendar que a CIA
investigasse alguma coisa. O Bureau defendia seu território mais
ferozmente do que uma ursa defende seus filhotes.

— Continue falando, Dan — pediu.
— Os japoneses têm uma grande indústria de sexo e a

pornografia que mais apreciam é a americana. As mulheres que
aparecem nuas nas revistas são quase todas brancas. Acontece que
o país mais próximo que dispõe desse tipo de mulheres somos nós.
Acreditamos que nem todas essas moças sejam apenas modelos,
mas, como já disse, ainda tão temos provas suficientes para iniciar
uma investigação. — Havia outro problema, que Murray não se deu



ao trabalho de mencionar. Se houvesse realmente alguma atividade
criminosa em andamento, não estava totalmente certo de que
poderia contar com a cooperação das autoridades locais. Por outro
lado, se as suspeitas fossem infundadas e o episódio chegasse ao
conhecimento dos meios de comunicação, provavelmente seria
denunciado como mais um exemplo de preconceito contra os
japoneses. — Seja como for, parece que a CIA já tem alguns
agentes operando no Japão. Entre em contato com eles. Se quiser,
posso colocá-los a par de tudo que sabemos. Não é muito, mas
conseguimos algumas fotografias.

— Como sabe tanta coisa?
— Através de Chuck O’Keefe, nosso agente de Seattle.

Trabalhamos juntos no passado. Ele me convenceu a falar com Bill
Shaw, e Bill me autorizou a fazer uma investigação discreta, mas não
levou a parte alguma.

— Vou conversar sobre isso com Mary Pat.
— E o outro assunto?
— Sinto muito, amigo, mas vai ter de perguntar diretamente ao

chefe.
Que droga! pensou Ryan, depois que Murray foi embora. Por

que vivia cercado de segredos?

6
Olhando para dentro, olhando

para fora

Não era fácil trabalhar no Japão. Uma das razões, é claro, era o
problema racial. Ao contrário do que muitos pensavam, a sociedade
japonesa não tinha nada de homogênea. Os habitantes originais do
país, os ainus, agora viviam quase que exclusivamente em Hokkaido,
a ilha mais setentrional do arquipélago. Anda chamados de
aborígines, eram mantidos à margem da sociedade japonesa de uma
forma explicitamente racista. O Japão também abrigava uma minoria



coreana cujos antepassados tinham sido importados na virada do
século como mão de obra barata, da mesma forma como os Estados
Unidos tinham estimulado a imigração, tanto na costa leste como na
costa oeste. Ao contrário do que acontecera na América, o Japão
negava direitos de cidadania a esses imigrantes, a menos que
assumissem totalmente uma identidade japonesa, o que era
estranho, pois os próprios japoneses descendiam dos coreanos, fato
comprovado pelos exames de DNA, mas negado com veemência
pelos japoneses das classes mais favorecidas. Todos os estrangeiros
eram gaijin, um termo que, como a maioria das palavras em
japonês, podia ter vários sentidos. Em geral traduzido
inofensivamente como “estrangeiros”, o vocábulo tinha outras
conotações... como o de ”bárbaros”, pensou Chet Nomuri, com toda
a censura implícita associada ao termo inventado pelos gregos. A
ironia estava no fato de que, como cidadão americano, ele próprio
era um gaijin, apesar de seu sangue ser cem por cento japonês.
Embora se ressentisse das políticas racistas do governo americano,
que tanto mal tinham feito a sua família, bastou uma semana na
terra dos ancestrais para sentir saudade do sul da Califórnia, onde a
vida era simples e tranquila.

Viver e “trabalhar” ali era para Chester Nomuri uma estranha
experiência. Tinha sido cuidadosamente investigado e entrevistado
antes de ser aceito para participar da Operação SÂNDALO. Entrara
para a CIA logo depois de se formar na Universidade da Califórnia
em Los Angeles, movido apenas por um vago desejo de aventura
combinado com uma tradição familiar de trabalhar para o governo, e
logo descobrira, com uma certa surpresa, que adorava o que fazia.
Parecia-se muito com o trabalho da polícia, e Nomuri era fã de
romances e filmes policiais. Além disso, era tão interessante! Todo
dia aprendia coisas novas. Era como frequentar um curso prático de
história. A lição mais importante que aprendera, porém, talvez fosse
a de que o bisavô tinha sido um homem de visão. Nomuri não era
cego aos defeitos dos americanos, mas preferia viver ali a viver em
qualquer dos países que visitara, e a esse sentimento estava
associado um orgulho pelo seu trabalho, embora não soubesse
exatamente qual o objetivo do que fazia. Naturalmente, todos os



funcionários da CIA, até mesmo os mais graduados, compartilhavam
dessa ignorância, mas Nomuri jamais chegara a aceitar totalmente o
fato, mesmo depois que o alertaram na Fazenda.

Como era possível? Na certa, estavam brincando.
Ao mesmo tempo, em um paradoxo que ainda não tinha

maturidade suficiente para compreender, era mais fácil ocultar sua
verdadeira identidade no Japão do que nos Estados Unidos. Um bom
exemplo era o metrô. Os metrôs japoneses eram tão apinhados que
chegava a sentir falta de ar. Não estava preparado para um país em
que os estranhos eram forçados a entrar em contato pela própria
densidade populacional. Logo percebera, porém, que em
consequência dessa densidade os japoneses tinham adquirido uma
obsessão pela higiene pessoal e uma forma extremamente educada
de se comportar com desconhecidos. As pessoas viviam se
esbarrando, se esfregando, tropeçando umas nas outras; se não se
comportassem daquela forma, a sociedade em que viviam se
tornaria mais violenta do que a mais violenta cidade americana. Uma
combinação de polidez e reserva pessoal tornava possível a
convivência dos locais com as multidões, embora fosse uma coisa
que ainda deixava Nomuri pouco à vontade. “O fulano precisa de
espaço” era uma frase comum da UCLA. No Japão, a expressão
raramente era usada, simplesmente porque não havia espaço
disponível para a população em geral.

Depois havia a forma como os japoneses tratavam as mulheres.
Nos vagões apinhados, os trabalhadores que viajavam sentados ou
de pé liam revistas em quadrinhos, chamadas manga, que eram
positivamente estranhas. Recentemente, tinha sido relançado um
personagem muito popular nos anos oitenta chamado Rin-Tin-Tin.
Não o cachorro bem treinado da TV americana da década de 1950,
mas um cachorro com uma amante, com quem conversava e com
quem mantinha... relações sexuais. Aquele tipo de história não lhe
agradava, mas ali, a seu lado, viajava um executivo de meia-idade,
os olhos fixos na revista, enquanto uma japonesa olhava pela janela
do trem, talvez notando o que ele estava lendo, talvez não. A guerra
entre os sexos no Japão certamente tinha regras diferentes daquelas



a que estava acostumado, pensou Nomuri. Era melhor não pensar
no assunto.

Afinal, não tinha nada a ver com sua missão... uma ideia que,
como descobriria em breve, estava totalmente errada.

Não chegou a ver o mensageiro. Ali de pé no terceiro vagão do
metrô, perto da porta traseira, segurando-se em uma barra presa no
teto e lendo jornal, também não sentiu a introdução do envelope no
bolso do sobretudo.

Era sempre assim: o sobretudo apenas ficava um pouquinho
mais pesado.

Uma vez, voltara a cabeça, mas não vira absolutamente nada.
Parecia que tinha escolhido a organização certa.

Dezoito minutos mais tarde, o trem chegou ao terminal, e os
passageiros emergiram como uma avalanche horizontal, espalhando-
se pela ampla estação.

O executivo guardou na maleta o “romance ilustrado” e foi para
o trabalho, impassível como de costume. Nomuri tomou seu próprio
caminho, abotoando o sobretudo e imaginando quais seriam as
novas instruções.

 — O presidente sabe? Ryan sacudiu a cabeça.
— Ainda não.
— Acha que deve saber? — perguntou Mary Pat Foley.
— No momento apropriado.
— Não gosto de colocar agentes em perigo por...
— Em perigo? — repetiu Jack. — Quero apenas que ele recolha

algumas informações, sem fazer nenhum contato, sem expor sua
identidade. De acordo com os relatórios que li até agora, tudo que
tem a fazer é investigar um pouco mais a fundo.

— Sabe o que quero dizer — observou a vice-diretora de
Operações, esfregando os olhos. Tinha sido um longo dia e estava
preocupada com os agentes que trabalhavam para ela.

 
A Operação SÂNDALO começara inocentemente, se é que uma

operação de espionagem em solo estrangeiro possa ser chamada de
inocente.



A operação anterior fora executada conjuntamente pelo FBI e
pela CIA, com resultados lamentáveis: um cidadão americano fora
preso pela polícia japonesa de posse de ferramentas de
arrombamento e um passaporte diplomático, que nas circunstâncias
servira mais para comprometê-lo do que para ajudá-lo. A prisão
tinha sido noticiada nos jornais, mas sem destaque.

Felizmente, os meios de comunicação não tinham percebido a
extensão do incidente. Havia pessoas comprando informações. Havia
pessoas vendendo informações. Na maioria das vezes, eram
informações com o carimbo secreto , e o resultado era prejudicial
aos interesses americanos, independentemente de quais fossem.

— Ele é um bom agente? — perguntou Jack.
A expressão no rosto de Mary Pat ficou um pouco mais

descontraída.
— Muito bom. O garoto tem um talento natural. No momento,

está aprendendo a se integrar na comunidade, desenvolvendo um
círculo de amigos que lhe permita colher as informações que
desejamos. Montamos um negócio de fachada para ele. Sabe que
está dando lucro? Mas tem ordens para agir com extrema cautela —
insistiu a Sra. Foley.

— Estou sabendo, MP — disse Ryan, com ar cansado. Mas isto é
importante...

— Eu sei, Jack. Também não gostei das informações que Murray
me passou.

— Acredita nelas? — perguntou Ryan, de fato interessado.
— Acredito, sim. — Fez uma pausa. — O que acontece se a

investigação confirmar nossas suspeitas? Falarei com o presidente e
trataremos de repatriar todas as moças que quiserem voltar.

— Eu me recuso a expor Nomuri desta forma! — protestou a
Sra. Foley.

— Calma, Mary Pat Não estou sugerindo que você exponha seu
agente. Ei, eu também estou cansado, certo? Então você quer que
eu mande outra equipe para fazer o trabalho, com base nas
informações que Nomuri conseguir?

— A operação é sua, certo? Posso lhe dizer o que fazer, mas
não como.



— Faça o que achar melhor, MP.
A recomendação valeu ao Conselheiro de Segurança Nacional

um sorriso amarelo e um quase pedido de desculpas.
— Está bem, Jack. Às vezes me esqueço de que sou mais antiga

do que você neste trabalho.
 
— Os produtos químicos podem ser aproveitados — explicou o

coronel russo ao coronel americano.
— Sorte de vocês. Tudo que podemos fazer é queimar os

nossos, e a fumaça é altamente tóxica.
Enquanto observavam, os técnicos estenderam uma mangueira

entre o puskatel do míssil e o caminhão que transportaria o tetróxido
de nitrogênio para uma fábrica de produtos químicos. Mais abaixo,
outra mangueira tinha sido ligada ao míssil para introduzir um gás
pressurizado no tanque de oxidante, facilitando a remoção do líquido
corrosivo. O corpo do míssil terminava abruptamente. Os americanos
podiam ver o lugar onde estivera montada a ogiva nuclear. Agora ela
se encontrava em outro caminhão, precedido por um par de carros
de combate BTR-70 e seguido por outros três, a caminho do lugar
onde seria desarmada para que seus componentes pudessem ser
retirados. Os Estados Unidos estavam comprando o plutônio.

O trítio ficaria na Rússia; tudo indicava que seria vendido
clandestinamente para a indústria de mostradores de relógios e
painéis de instrumentos. O trítio tinha um valor de mercado de cerca
de cinquenta mil dólares o grama e renderia um bom dinheiro para
todos os envolvidos. Talvez fosse por isso, pensou o americano, que
os colegas russos estavam trabalhando com tanta disposição.

Aquele era o primeiro silo de SS-19 do 53Q Regimento de
Foguetes Estratégicos a ser desativado. Era ao mesmo tempo
parecido e diferente dos silos americanos que estavam sendo
desativados sob supervisão dos russos.

Ambos consistiam em uma grande massa de concreto
reforçado, mas o silo russo ficava no meio de uma floresta,
enquanto os americanos estavam todos em campo aberto, refletindo
diferentes ideias a respeito de segurança.



O clima era semelhante. Mais ventoso em Dakota do Norte, por
causa dos espaços abertos. A temperatura média era um pouco
menor na Rússia, o que compensava o efeito do vento. Finalmente,
a válvula foi fechada, a mangueira removida e o caminhão se
afastou.

— Importa-se se eu olhar? — perguntou o coronel da Força
Aérea dos Estados Unidos.

— Vá em frente.
O coronel russo das Forças de Foguetes Estratégicos apontou

para o buraco vazio. Chegou a oferecer uma lanterna ao colega
americano. Então foi a sua vez de sorrir.

Seu filho da puta!, teve vontade de exclamar o coronel Andrew
Malcolm.

Havia uma poça de água fria no fundo do puskatel. Os órgãos
de informações mais uma vez estavam errados. Quem teria
imaginado?

 
— Serviço de apoio? — perguntou Ding.
— Talvez não passe de uma viagem de turismo para vocês dois

— afirmou a Sra. Foley, quase acreditando nas próprias palavras.
— Qual será exatamente a nossa missão? — perguntou John

Clark, ansioso para ir direto ao assunto.
Afinal, era por sua culpa que ele e Ding tinham se tornado a

melhor dupla de agentes da CIA. Olhou para Chávez. O garoto
percorrera um longo caminho em cinco anos. Conseguira um
diploma universitário e estava prestes a terminar o curso de
mestrado em nada menos do que relações internacionais. Se os
professores soubessem qual era o trabalho de Ding, provavelmente
arrancariam os cabelos; a ideia que faziam de relações
internacionais certamente não envolvia foder outras nações... uma
piada que Domingo Chávez inventara nas planícies poeirentas da
África, depois de ler um livro de história como dever de casa.
Precisava aprender a esconder suas emoções. Chávez ainda
conservava alguma coisa do ambiente violento onde crescera,
embora Clark imaginasse até que ponto aquilo seria autêntico. Em
ambientes de trabalho como aquele, as pessoas precisavam de uma



“reputação”. John tinha a sua. As pessoas falavam sobre ele em
sussurros, pensando, estupidamente, que os apelidos e boatos
jamais chegavam ao seu conhecimento. Ding queria estabelecer uma
reputação, também. Isso era normal.

— Tem fotografias? — perguntou Chávez, calmamente.
A Sra. Foley passou-lhe seis fotos. Ding examinou-as uma a

uma antes de entregá-las ao parceiro mais velho. Parecia incapaz de
esconder seu desagrado.

— O que devemos fazer se Nomuri localizar a garota? —
perguntou.

— Vocês dois devem procurá-la e perguntar se está interessada
em uma passagem de volta para casa — respondeu a Sra. Foley,
sem acrescentar que a moça seria exaustivamente interrogada; a
CIA não dava nada de graça.

— Qual vai ser nosso disfarce? — quis saber John.
— Ainda não decidimos. Antes de viajar, precisam estudar a

língua.
— Em Monterey? — perguntou Chávez com um sorriso, porque

era sua cidade preferida, especialmente naquela época do ano.
— Duas semanas. Imersão total. Voam para lá esta noite. O

professor de vocês será um sujeito chamado Lyalin, Oleg Yurievich.
Foi major da KGB. Comandou um grupo de espionagem chamado
CARDO. Foi ele que conseguiu as informações que você e John
usaram para colocar a escuta a bordo daquele avião...

— Ah! — exclamou Chávez. — Se não fosse ele...
A Sra. Foley fez que sim, satisfeita com o fato de Ding haver

estabelecido a ligação em um piscar de olhos.
— Isso mesmo. Lyalin mora em uma bela casa à beira-mar.

Revelou-se um excelente professor de línguas, talvez por ser forçado
a aprender algumas delas em tempo recorde. — Tinha sido um
ótimo negócio para a CIA.

Depois de passar para o lado dos americanos, o major da KGB
fora contratado oficialmente para a Escola de Línguas das Forças
Armadas, onde seu salário era pago pelo Departamento de Defesa.

— Quando estiverem em condições de usar a língua local para
pedir o almoço e descobrir onde fica o banheiro, já teremos



arranjado um disfarce para vocês.
Clark sorriu e se pôs de pé, compreendendo que estava na hora

de retirar-se.
— De volta ao trabalho, então.
— Tudo para defender a América — observou Ding, com um

sorriso, deixando as fotografias na mesa da Sra. Foley, certo de que
falar em defender o país era apenas uma metáfora.

Clark ouviu o comentário e também o interpretou como piada,
até se lembrar de alguns fatos que apagaram o sorriso do seu rosto.

 
 A culpa não era deles, mas da situação. Com quatro vezes a

população dos Estados Unidos e apenas um terço do espaço vital,
tinham de fazer alguma coisa. A população precisava de empregos,
de produtos, da oportunidade de usufruir os bens de consumo que o
restante do mundo apreciava. Os habitantes viam esses artigos nos
aparelhos de TV, que pareciam estar presentes em toda parte,
mesmo nos lugares onde não havia empregos; depois de vê-los,
exigiam uma oportunidade de adquiri-los. Era só isso. É impossível
dizer “não” a novecentos milhões de pessoas.

Especialmente se você é uma delas, pensou o vice-almirante V.
K. Chandraskatta, sentado em uma poltrona de couro na ponte de
comando do porta-aviões Viraat. Sua obrigação, expressa no
juramento militar, era obedecer às ordens do governo, porém, mais
do que isso, sentia-se responsável perante o povo. Bastava olhar em
volta para compreender isso: oficiais e praças, especialmente os
últimos, os melhores que o país conseguira reunir. Eram na maioria
sinaleiros e ordenanças que haviam trocado a vida que possuíam no
subcontinente pela vida do mar, e procuravam desempenhar suas
tarefas o melhor possível, porque, por mais baixo que fosse o soldo,
era preferível aos riscos de um mercado de trabalho em que a taxa
de desemprego oscilava entre 20% e 25%. Para se tornar
autossuficiente em matéria de comida, o país levara... quanto
tempo? Vinte e cinco anos.

Mesmo para isso, fora preciso recorrer à caridade; o aumento
da produção fora resultado da aplicação dos métodos agrícolas
ocidentais, cujo sucesso ainda incomodava muitos indianos. A



caridade, mesmo que bem-sucedida, era uma humilhação para o
espírito nacional.

E agora, o que fazer? A economia do país estava voltando a
crescer, finalmente, mas logo esbarraria em limites aparentemente
intransponíveis.

A Índia necessitava de novos recursos, mas acima de tudo
precisava de espaço e não tinha para onde se expandir. Ao norte
ficava a maior cadeia de montanhas do planeta. A leste estava
Bangladesh, um país com mais problemas do que a própria Índia. A
oeste, o Paquistão, também superpovoado e um antigo inimigo
religioso; qualquer conflito com esse país poderia resultar na
interrupção do suprimento de petróleo aos estados muçulmanos do
golfo Pérsico.

Estavam em uma situação difícil, pensou o almirante, pegando
o binóculo e inspecionando a frota porque não tinha mais nada para
fazer no momento. Se não tomassem nenhuma atitude, o máximo
que poderiam esperar era algo um pouco melhor do que a
estagnação. Se adotassem uma política de expansão territorial...
mas a “nova ordem mundial” impedia-os de fazê-lo. A Índia estava
sendo barrada da corrida pela grandeza pelas mesmas nações que
tinham disputado essa corrida no passado e não queriam novos
concorrentes.

A prova disso estava diante dos seus olhos. A Marinha da Índia
era uma das maiores do mundo, guarnecida, tripulada e treinada por
um custo exorbitante, navegando em um dos sete oceanos do
planeta, o único a merecer o nome de um país, e mesmo assim se
via em segundo lugar, sobrepujada por uma pequena parcela da
Marinha dos Estados Unidos.

Isso era uma humilhação maior ainda. Os Estados Unidos
tinham a ousadia de dizer à Índia o que podia e o que não podia
fazer. Os Estados Unidos, com uma história de... quantos anos?
Pouco mais de duzentos. Novatos. Por acaso haviam lutado contra
Alexandre da Macedônia ou o grande Gêngis Khan? O objetivo
original das viagens de “descobrimento” dos europeus tinha sido
chegar à Índia, e aquela terra encontrada por acaso agora se atrevia
a negar à pátria do almirante seu destino de grandeza. Era muita



coisa para esconder atrás de uma máscara de profissionalismo,
enquanto os subordinados corriam de um lado para outro,
atarefados.

— Contato no radar, direção um-três-cinco, distância duzentos
quilômetros — anunciou uma voz no alto-falante. — Vem em nossa
direção, com uma velocidade de quinhentos nós.

O almirante voltou-se para o oficial de operações da frota e fez
que sim com a cabeça. O comandante Mehta disse algumas palavras
ao microfone.

Nenhuma rota aérea comercial passava por ali. Pela hora, sabia
exatamente do que se tratava. Quatro caças americanos F-l 8E
Hornet, lançados por um dos porta-aviões americanos a sudeste.
Apareciam todo dia, de manhã e de tarde, e às vezes também no
meio da noite, para mostrar que podiam fazer isso a qualquer hora,
para mostrar que os americanos sabiam onde eles se encontravam e
lembrar que eles não sabiam, não podiam saber onde os americanos
estavam.

Pouco depois, ouviu o ruído dos motores de dois Harrier sendo
ligados.

Aeronaves sofisticadas, dispendiosas, mas que não eram páreo
para os caças americanos. Despacharia quatro, dois do Viraat e dois
do Vikrant, para interceptar os quatro, provavelmente quatro, Hornet
americanos; os pilotos acenariam, em uma demonstração de bom
humor, mas seria uma mentira recíproca.

— Poderíamos ativar nossos sistemas de mísseis antiaéreos
para mostrar que estamos cansados deste jogo — sugeriu o
comandante Mehta.

O almirante sacudiu a cabeça.
— Não. Eles pouco sabem a respeito dos nossos mísseis e é

melhor que as coisas continuem assim. — A frequência, largura de
pulso e taxa de repetição dos radares indianos eram informações
sigilosas, que os serviços de espionagem americanos provavelmente
ainda não tinham se dado ao trabalho de descobrir. Em
consequência, os americanos talvez não conseguissem interferir nos
sistemas de mísseis antiaéreos. Isso não os impediria de tentar, mas
não estariam seguros dos resultados, e a incerteza os deixaria



preocupados. Não representava muita coisa, mas era melhor do que
nada. O almirante bebeu um gole de chá, procurando manter-se
imperturbável. — Não, vamos mostrar que sabemos que estão
chegando, recebê-los amistosamente e permitir que se vão sem
serem incomodados.

Mehta fez que sim e retirou-se sem dizer uma palavra para
expressar a irritação que sentia. Não era para menos. Como oficial
de operações da frota, tinha obrigação de formular um plano para
derrotar a esquadra americana, caso as coisas se encaminhassem
para um confronto direto. O fato de que essa tarefa era
praticamente impossível não diminuía a responsabilidade de Mehta.
Não era de admirar que estivesse cada vez mais nervoso.
Chandraskatta pousou a xícara para apreciar a decolagem vertical
dos Harrier.

 
— Como estão se comportando os pilotos? — perguntou ao

oficial de operações aéreas.
— Sentem-se um pouco frustrados, mas continuam

apresentando um desempenho impecável.
A resposta tinha sido dada com orgulho, como não podia deixar

de ser.
Os pilotos eram excelentes. O almirante, de vez em quando,

jantava com eles e apreciava a maneira digna como se portavam.
Não havia no mundo inteiro melhores profissionais. Mais ainda:
estavam ansiosos para demonstrar sua capacidade. Entretanto, a
Marinha da Índia dispunha apenas de quarenta e três caças Harrier
FRS 51. Os trinta que participavam da operação a bordo do Viraat e
do Vikrant não eram suficientes para fazer frente às aeronaves que
guarneciam um único porta-aviões americano, nem em termos de
números nem de desempenho. Tudo porque eles tinham entrado
primeiro na corrida, vencido e dado as inscrições como encerradas,
pensou Chandraskatta, escutando a conversa dos pilotos em um
canal público. Simplesmente não era justo.

— O que você queria me contar? — perguntou Jack.
— Que foi tudo uma farsa — respondeu Robby. — Aqueles

pássaros precisam de manutenção regular. Sabe de uma coisa? Há



mais de dois anos que eles não faziam nenhuma manutenção. Andy
Malcolm falou comigo esta noite, via satélite. Ele me contou que
havia água no fundo do silo que foi esvaziado.

— E daí?
— Sempre me esqueço de que você não é do ramo —

desculpou-se Robby com um sorriso angelical, ou melhor, como o
sorriso de um lobo em pele de cordeiro. — Quando a gente faz um
buraco no chão, mais cedo ou mais tarde ele se enche de água,
certo? Se você não quer que isso aconteça, tem de bombear a água
para fora. A presença de água no fundo do silo significa que há
muito tempo não usavam as bombas. Significa que os mísseis
estavam sujeitos à umidade, à corrosão.

Jack compreendeu aonde o outro estava querendo chegar.
— Quer dizer que os pássaros...
— Provavelmente não conseguiriam nem levantar voo. A

corrosão é assim mesmo. Provavelmente tinham sido dados como
perdidos, porque é quase impossível consertá-los depois que se
estragam. Seja como for — concluiu Jackson, jogando uma pasta
fina na mesa de Ryan —, essa foi a conclusão do J-3.

— E o J-2, o que acha? — quis saber Jack, referindo-se à
diretoria de informações do Estado-Maior Conjunto.

— Eles pensavam diferente, mas espero que mudem de ideia
agora que os silos estão sendo desocupados. O que eu acho? — O
almirante Jackson deu de ombros. — Acho que se o primeiro estava
nessas condições e Ivan não tentou esconder isso de nós, vamos
encontrar a mesma coisa em toda parte. Eles simplesmente não
estão mais se importando.

As informações podem vir de muitas fontes, e “operadores”
como Jackson eram frequentemente a melhor de todas as fontes. Ao
contrário dos oficiais de informações, cuja tarefa era avaliar a
capacidade do inimigo, quase sempre de forma teórica, Jackson era
um homem cujo interesse pelas armas estava em fazê-las funcionar,
e aprendera por experiência própria que usá-las era muito mais
difícil do que olhar para elas.

— Lembra-se do tempo em que os considerávamos um bicho-
papão?



— Eu nunca pensei assim, mas um débil mental com uma
pistola na mão pode estragar seu dia — observou Robby. — Quanto
dinheiro eles arrancaram de nós?

— Cinco giga.
— Excelente negócio para fazer com o dinheiro público.

Pagamos aos russos cinco bilhões de dólares para “desativar”
mísseis que jamais sairiam dos silos, a não ser que primeiro eles
detonassem as ogivas nucleares. Uma pechincha, Dr. Ryan.

— Eles precisam do dinheiro, Rob.
— Eu também, meu amigo. Cara, estou raspando o fundo do

cofre para conseguir combustível suficiente para manter nossos
caças no ar!

Nem todos compreendiam que os tanques e navios das forças
armadas dependiam de um orçamento. Embora os diferentes
comandantes não sacassem exatamente de uma conta bancária,
todos lançavam mão de um suprimento de materiais de consumo —
combustíveis, munições, peças de reposição, até mesmo comida no
caso de navios de guerra — que tinham que durar o ano inteiro. Não
era incomum que um navio ficasse parado no porto durante as
últimas semanas do ano fiscal porque não havia mais recursos para
mantê-lo operando. Quando isso acontecia, um trabalho deixava de
ser feito, uma tripulação deixava de ser treinada. De todos os órgãos
federais, o Pentágono era o único que todos esperavam que
sobrevivesse com um orçamento fixo, frequentemente inferior às
necessidades reais do serviço.

— Até que ponto você acha que podemos continuar cortando as
despesas?

— Vou falar com ele, Rob, está bem? O presidente da Comissão
de Orçamento...

— Aqui entre nós, o presidente da Comissão de Orçamento
pensa que operações são coisas que os médicos fazem nos
hospitais. E se contar a ele que eu disse isso, pode dar adeus às
aulas de golfe.

— Não vale a pena gastar um pouco para ver os russos fora do
jogo? — perguntou Jack, tentando acalmar o amigo.



— Perdemos mais do que isso em cortes. Caso ainda não tenha
percebido, minha Marinha está operando com quarenta por cento a
menos do número total de navios. E o oceano não diminuiu de
tamanho, certo? O Exército pode estar em melhor situação,
reconheço, mas a Força Aérea não está, e os Fuzileiros, que são a
nossa arma principal no caso de conflitos localizados, estão tirando
leite de pedra.

— Está se queixando à pessoa errada, Rob.
— A coisa não fica por aí, Jack. Também estamos

sobrecarregando nossos homens. Quanto menor o número de
navios, mais tempo eles têm de passar fora do porto. Quando mais
tempo passam fora, maiores as despesas de manutenção. É como
nos dias negros do final dos anos setenta. Estamos começando a
perder pessoal. É difícil convencer um homem a passar tanto tempo
longe da mulher e dos filhos. Quando você perde os mais capazes,
as despesas de treinamento tendem a subir. Por mais que se
esforce, você começa a perder eficiência de combate — concluiu
Robby, falando agora como almirante.

— Escute, Rob, eu disse praticamente a mesma coisa do outro
lado do prédio, não faz muito tempo. Estou fazendo o que posso —
declarou Jack, falando agora como funcionário graduado do governo.

Nesse momento, os amigos olharam um para o outro.
— Estamos ficando velhos.
Aconteceu muita coisa desde o tempo em que éramos

professores da Escola Naval — admitiu Ryan. Sua voz reduziu-se a
um sussurro. — Eu ensinava história e você rezava a Deus todas as
noites que curasse sua perna.

— Devia ter feito mais do que isso. Estou com artrose no joelho
— disse Robby. — Tenho um exame médico daqui a nove meses.
Sabe o que isso significa?

— Vai ser cortado?
— Definitivamente — confirmou Jackson, impassível.
Ryan sabia o que isso significava. Para um homem que vinha

pilotando jatos da Marinha havia mais de vinte anos, era sinal de
que a idade finalmente o pegara. Não estava mais em condições de
jogar com os garotos.



Podia explicar o cabelo grisalho como uma predisposição
genética, mas ser cortado da lista de pilotos ativos significava
guardar o traje de voo no armário, pendurar o capacete e
reconhecer que não era mais capaz de fazer a única coisa pela qual
se interessara desde os dez anos de idade e na qual se destacara
durante quase toda a vida adulta. O mais irônico seria se recordar
das coisas que dissera a respeito dos pilotos mais velhos quando era
tenente, dos risinhos disfarçados, dos olhares que trocara com os
colegas, nenhum dos quais esperara se ver na mesma situação.

— Rob, muitos caras competentes nunca tiveram chance de se
candidatar ao comando de um esquadrão. Eles passam para a
reserva com vinte anos de serviço, no posto de comandante, e
acabam pilotando um cargueiro noturno da Federal Express.

— E ganhando um bom dinheiro.
— Já escolheu o caixão? — perguntou Jack, tentando quebrar o

gelo.
Jackson levantou os olhos e sorriu.
— Merda. Se não estou mais em condições de dançar, pelo

menos posso ficar olhando. Estou lhe dizendo, amigo, que se quer
que a gente execute todas essas brilhantes operações que
planejamos no meu escritório, vamos precisar de ajuda do outro
lado do rio. Mike Dubro está fazendo um grande trabalho com os
recursos de que dispõe, mas tudo tem seus limites, entende?

— Almirante, eu lhe prometo uma coisa: quando for nomeado
para comandar um grupo de combate, terá um grupo de combate
para comandar.

Podia não ser grande coisa, mas os dois sabiam que era o
melhor que Ryan podia oferecer.

 
Ela era a quinta. O mais estranho era... que droga, pensou

Murray no seu escritório, a seis quarteirões da Casa Branca, havia
muita coisa estranha no caso. O rumo que a investigação estava
tomando o deixava muito preocupado. Ele e sua equipe tinham
interrogado várias mulheres que admitiram ter ido para a cama com
Ed Kealty, algumas timidamente, outras sem nenhuma emoção
visível, outras com orgulho e humor, mas havia cinco para quem o



ato não tinha sido totalmente voluntário. No caso daquela mulher, a
última, as drogas constituíam um fator adicional, e ela se sentia
envergonhada, como se tivesse sido a única a cair na armadilha.

— O que acha? — perguntou Bill Shaw, depois do que tinha
sido também para ele um dia cansativo.

— O caso é firme. Temos agora cinco vítimas conhecidas,
quatro das quais ainda vivem. Dois casos seriam reconhecidos como
estupro em qualquer tribunal. Isso sem falar de Lisa Beringer. Os
outros dois envolvem o uso de drogas em uma propriedade do
governo federal. Esses dois são praticamente iguais. As vítimas
mencionam o mesmo rótulo na garrafa de conhaque, os mesmos
efeitos, tudo.

— São boas testemunhas? — quis saber o Diretor do FBI.
— Tão boas quanto se pode esperar neste tipo de caso. Acho

que está na hora de irmos em frente — acrescentou Murray.
Shaw concordou com a cabeça. Era impossível manter em

segredo por muito tempo uma investigação como aquela. Algumas
das pessoas interrogadas conheciam bem o acusado, e por mais
cuidado que tomassem ao formular as perguntas, não precisariam
de muita imaginação para adivinhar aonde queriam chegar,
especialmente se já suspeitassem de que algo semelhante estava
ocorrendo. Essas não testemunhas se encarregariam de alertá-lo,
fosse por acreditarem na sua inocência, fosse na esperança de
conseguir alguma vantagem pessoal. Criminoso ou não, o vice-
presidente era um homem de considerável poder político, capaz de
recompensar generosamente aqueles que o apoiavam. Em outros
tempos, o FBI provavelmente não teria conseguido chegar onde
chegara. Depois de uma advertência discreta do presidente, ou
talvez do secretário de Justiça, os próprios agentes procurariam as
vítimas e lhes ofereceriam algum tipo de reparação. A único motivo
pelo qual a investigação chegara tão longe era que o FBI contava
com a permissão do presidente, o aval do S.J. e estava trabalhando
em um clima jurídico e moral muito diferente.

— Assim que você falar com o presidente da Comissão...
— Sim, acho que devemos convocar a imprensa e tentar

fornecer as provas de que dispomos de forma organizada —



concordou Murray.
Naturalmente, isso seria muito difícil. Assim que revelassem os

resultados da investigação aos políticos — no caso o presidente e o
representante da minoria na Comissão de Justiça da Câmara dos
Deputados — o caso logo chegaria aos meios de comunicação. A
única margem de manobra de que Murray e sua equipe dispunham
era quanto à hora do dia em que fariam a comunicação. Se ela fosse
feita no final do expediente, os jornais não teriam tempo de divulgá-
la na manhã seguinte, para frustração dos editores do Washington
Post e do New York Times. O FBI tinha de respeitar as regras do
jogo. Não podia fazer nenhuma declaração impensada, pois se
tratava de um processo criminal e os direitos do acusado tinham que
ser protegidos com o mesmo rigor — com maior rigor, na verdade —
que os direitos das vítimas, para que não pairassem dúvidas quanto
à lisura do julgamento.

Vamos receber a imprensa aqui mesmo, Dan — afirmou Shaw,
decidindo-se. — Pedirei ao S.J. que telefone e marque a entrevista
coletiva.

— Talvez isso os faça manter a notícia de molho por algum
tempo. O que foi exatamente que o presidente disse outro dia? Ele é
um sujeito correto — declarou o vice-diretor assistente. — As
palavras foram: “Um crime é um crime.” O presidente também
dissera para lidar com o caso da forma mais discreta possível, mas
isso era compreensível.

— Muito bem. Vou mantê-lo pessoalmente a par das
investigações.

 
 Nomuri foi direto para o trabalho, como de costume. Naquela

noite, passaria algumas horas na casa de banho com os amigos; seu
trabalho era provavelmente o mais limpo da CIA. Era também a
forma mais fácil de conseguir informações que jamais descobrira,
cuja eficácia aumentava fazendo-se acompanhar de uma grande
garrafa de saque que agora se equilibrava, parcialmente vazia, na
borda da tina de madeira.

— Preferia que você não tivesse me falado da americana —
declarou Nomuri, de olhos fechados, sentado no canto de costume e



deixando que o calor da água envolvesse seu corpo. A temperatura
de quarenta e dois graus era suficiente para provocar uma queda na
pressão arterial, que, combinada com os efeitos do álcool, produzia
uma sensação de euforia.

Muitos japoneses apresentavam uma anormalidade genética
chamada no Ocidente de “rubor oriental” ou, de uma forma mais
politicamente correta, “embriaguez patológica”. Tratava-se na
verdade de uma deficiência enzimática em consequência da qual
pequenas quantidades de álcool podiam produzir efeitos
consideráveis. Felizmente, nenhum membro da família de Nomuri
apresentava aquele tipo de problema.

Por quê? — perguntou Kazuo Taoka, do lado oposto.
— Porque agora não consigo tirar a gaijin da cabeça! —

respondeu Nomuri, em tom bem-humorado.
Um dos efeitos da casa de banho era que estimulava a

camaradagem.
O homem ao lado passou a mão na cabeça do agente da CIA e

começou a rir, no que foi imitado pelo restante do grupo.
— Ah, e agora quer conhecer mais detalhes, não é? — Nomuri

não precisou responder. Todos se inclinaram para a frente. — Sabe
de uma coisa? Você estava certo. Elas têm pés grandes demais. Os
seios, também. Mas os modos... bem, isso pode ser corrigido
facilmente.

— Por que não vai direto ao que interessa? — interrompeu
outro membro do grupo, fingindo irritação.

— Você me dá licença para fazer um pouco de suspense? —
retorquiu o narrador, provocando risadas gerais. — Sim, é verdade
que os seios das americanas são grandes demais, mas todos nós
precisamos fazer sacrifícios na vida, e para dizer a verdade, já vi
deformidades piores...

Ele é um bom contador de histórias, pensou Nomuri. Momentos
depois, ouviu o barulho de uma rolha sendo arrancada, quando
outro homem se dispôs a encher os cálices. As bebidas alcoólicas
eram proibidas nas casas de banho, por razões de saúde, mas a lei
era ignorada com frequência, coisa rara naquele país. Nomuri
estendeu a mão para o cálice, com os olhos ainda fechados,



deixando bem claro para todos que estava dando asas à imaginação,
enquanto as palavras do narrador atravessavam a superfície
fumegante.

A descrição tornou-se mais específica, e ele constatou que
combinava perfeitamente com a fotografia e outros detalhes que lhe
haviam passado durante a viagem matinal de metrô. As provas ainda
não eram concludentes.

Milhares de moças poderiam corresponder à descrição, e
Nomuri não estava particularmente revoltado com o que ocorrera.
De uma forma ou de outra, a jovem era responsável pelo próprio
destino. Entretanto, não deixava de ser uma cidadã americana, e ele
faria o possível para ajudá-la. Parecia um desvio irrelevante de sua
missão naquele país, mas pelo menos o levara a fazer uma pergunta
que aumentaria ainda mais sua integração naquele grupo. Em
consequência, teria mais facilidade ainda para extrair informações do
grupo no futuro.

— Não temos escolha — disse um homem em outra casa de
banho, não muito longe da primeira. — Precisamos da ajuda de
vocês.

Não era totalmente inesperado, pensaram os outros cinco
homens. Era apenas uma questão de saber quem chegaria primeiro
ao fundo do poço.

O destino fizera com que fossem aquele homem e sua empresa.
Isso não diminuía sua tragédia pessoal ao se ver forçado a pedir
ajuda; os outros podiam perceber que estava sofrendo, apesar de
tentar manter uma máscara de impassibilidade. Além de piedade, os
homens que o escutavam sentiram outra emoção: medo. Agora que
acontecera uma vez, seria muito mais fácil acontecer de novo. Quem
seria o próximo? Em geral, não havia uma forma mais segura de
investimento do que bens imóveis, propriedades tangíveis, algo que
o dono podia tocar e sentir, onde se podia construir, que os outros
podiam ver e medir. Embora o Japão estivesse aumentando
ligeiramente seu território através de aterros, para construir
aeroportos, por exemplo, a regra ali era, como em qualquer outra
parte do mundo: fazia sentido comprar terras porque a quantidade



de terra disponível era limitada e porque, a longo prazo, o preço dos
imóveis tendia a pelo menos acompanhar a inflação.

No Japão, porém, a situação fora distorcida por algumas
peculiaridades. A política de uso da terra era caracterizada por um
poder excessivo dos pequenos proprietários. Nas grandes cidades,
muitos residentes dos subúrbios cultivavam legumes e verduras nos
quintais. Além de pequeno — uma população equivalente à metade
da população dos Estados Unidos vivia em uma área do tamanho da
Califórnia —, o país não dispunha de muitas terras aráveis, e como
as terras aráveis também tendiam a ser as terras que as pessoas
preferiam para morar, a grande maioria da população estava
concentrada nas cidades, onde o preço dos terrenos tornara-se
ainda maior. O resultado da combinação de todos esses fatores
aparentemente inócuos era que o valor comercial da terra ocupada
apenas pela cidade de Tóquio era maior do que o de toda a terra
ocupada pelos quarenta e oito estados contíguos dos Estados
Unidos. E, o mais interessante, essa ficção absurda era aceita por
todos como se fizesse algum sentido, quando na realidade se
mostrava tão artificial quanto a mania de tulipas holandesas do
século XVII.

Entretanto, como no caso da América, o que era uma economia
nacional, afinal, senão uma crença coletiva? Ou assim todos haviam
pensado durante uma geração. Os japoneses eram um povo frugal,
que economizava boa parte da renda familiar. Essa renda era
depositada nos bancos em quantidades tão grandes, que havia
muito dinheiro disponível para empréstimos e portanto os juros
desses empréstimos eram relativamente pequenos, o que permitia
que as empresas comprassem terras e construíssem fábricas, apesar
dos preços elevados. Como no caso de qualquer crescimento
artificial, o processo tinha implicações perigosas. O valor inflacionado
das terras era usado como garantia para outros empréstimos e para
a compra de ações no mercado futuro, e assim homens de negócios
supostamente inteligentes e progressistas haviam construído um
elaborado castelo de cartas com base na crença de que a área
metropolitana de Tóquio tinha mais valor do que toda a terra dos
Estados Unidos entre Bangor e San Diego. (Os japoneses também



ficaram com a impressão de que as terras americanas, que, afinal,
eram muito parecidas com as japonesas, tinham que valer mais do
que os americanos estavam pedindo por elas.) No início da década
de 1990, a situação começou a mudar. A bolsa de valores japonesa
entrou em queda, e alguns investidores tentaram vender as terras
que possuíam para cobrir os prejuízos.

Foi então que descobriram, surpresos, que ninguém estava
disposto a pagar o valor de mercado pelas propriedades; embora
todos na teoria aceitassem esse valor, pagá-lo em dinheiro vivo era,
bem, não muito realista. O resultado foi que a carta que sustentava
todo o castelo tinha sido discretamente removida da base da
estrutura, e estava faltando apenas uma leve brisa para que toda a
construção desabasse, uma possibilidade teimosamente ignorada
nas discussões dos executivos.

Até agora.
Os homens reunidos na banheira eram velhos amigos e

parceiros de negócios; na notícia comunicada com tanta dignidade
por Kozo Matsuda de que sua empresa estava encontrando
dificuldades para honrar os compromissos, vislumbraram o desastre
coletivo em um horizonte que parecia subitamente muito mais
próximo do que pensavam fazia apenas duas horas. Os banqueiros
presentes podiam oferecer empréstimos, mas esses afetariam
adversamente a lucratividade de suas operações, fazendo cair ainda
mais os preços das ações. Sim, podiam salvar o amigo da falência,
que, na sociedade em que viviam, seria acompanhada por um
estigma pessoal que o removeria para sempre do seu convívio. Se
não o fizessem, ele teria que colocar discretamente à venda alguns
edifícios de escritórios, rezando para que alguém se dispusesse a
adquiri-los por uma soma não muito inferior ao valor de mercado.
Entretanto, sabiam que era pouco provável que o amigo fosse bem-
sucedido, pois eles próprios jamais comprariam os imóveis por
aqueles preços inflacionados. E se todos viessem a saber que o
“valor de mercado” era tão fictício quanto as obras de Júlio Verne,
eles também sairiam prejudicados. Os banqueiros teriam de admitir
que a garantia dos empréstimos, e portanto a garantia do dinheiro
dos investidores, também era uma ficção vazia. A quantidade de



dinheiro envolvida era tão grande que só podia ser entendida como
um número abstrato, número esse que podia desaparecer de um
momento para outro, como num passe de mágica. Por todos esses
motivos, fariam o que tinha de ser feito. Ajudariam Matsuda,
recebendo compensações em troca, é claro, mas emprestando o
dinheiro de que necessitava para salvar a empresa.

O problema era que poderiam fazer isso uma vez,
provavelmente duas e talvez até mesmo três vezes, mas em breve
todos estariam na mesma situação, e não haveria ninguém para
socorrê-los. Os seis homens baixaram os olhos, envergonhados,
porque a sociedade em que viviam não admitia facilmente que seus
membros compartilhassem a emoção do medo, e medo era o que
todos estavam sentindo naquele momento. Em última análise, eram
todos responsáveis pela situação. Governavam as empresas com
mão de ferro, e a esse controle estavam associados uma vida
luxuosa, um imenso poder pessoal e, naturalmente, uma
responsabilidade total. Todas as decisões tinham sido tomadas por
eles, afinal, e se essas decisões tinham sido errôneas, eram eles os
responsáveis, em uma sociedade na qual o fracasso podia ser tão
penoso quanto a morte.

— Yamata-san está certo — comentou um dos banqueiros, sem
levantar a voz. — Eu é que estava errado.

Admirados com sua coragem, os outros concordaram em
uníssono: — Hai.

Outro banqueiro acrescentou: — Acho que está na hora de nos
aconselharmos com ele.

 
A fábrica estava trabalhando em dois turnos e mal conseguia

dar conta das encomendas. Situada nas colinas de Kentucky, a
construção ocupava quase cinquenta hectares e era cercada por um
estacionamento para os operários e outro para os produtos, um
pátio de manobras para os caminhões de entrega e outro para os
trens de carga.

A vedete entre os carros recém-lançados nos Estados Unidos e
no Japão, o Cresta, recebera o nome de uma pista de tobogã de St.
Moritz, na Suíça, onde um executivo da indústria automobilística



japonesa, depois de se exceder um pouco na bebida, resolvera
arriscar a sorte em uma das rampas apenas para perder o controle
em uma curva traiçoeira, transformando-se em um objeto balístico e
deslocando o quadril no processo. Para homenagear a pista que lhe
proporcionara uma lição de humildade, decidira, ainda no hospital,
cultuar sua experiência em um novo carro, que na época ainda não
passava de uma série de desenhos e especificações.

Como quase todos os produtos da indústria automobilística
japonesa o Cresta era uma obra-prima de engenharia. Vendido a
preços populares, era um veículo de tração dianteira com um
moderno e econômico motor de quatro cilindros e dezesseis válvulas
capaz de transportar com todo o conforto dois adultos no banco da
frente e duas ou três crianças no banco traseiro. Tornara-se quase
ao mesmo tempo o Carro do Ano da revista Motor Trena e a
salvação de um fabricante japonês que havia três anos vinha
amargando uma queda nas vendas em consequência dos esforços
de Detroit para recuperar o mercado americano. O carro mais
popular entre os casais jovens com filhos vinha ”carregado” de
opcionais e era fabricado nos dois lados do Pacífico para atender a
uma demanda mundial.

Aquela fábrica, localizada a cinquenta quilômetros de Lexington,
Kentucky, era extremamente moderna sob todos os aspectos. Os
empregados recebiam os mesmos salários que os sindicalizados sem
precisar entrar para a United Automobile Workers, UAW; nas duas
tentativas de criar um sindicato local, supervisionadas pela Junta
Nacional de Relações Trabalhistas, a poderosa organização não
conseguira mais do que 40% dos votos e fora embora de mãos
abanando, queixando-se da estupidez dos operários.

Como em qualquer indústria moderna, havia um quê de magia
no processo. Autopeças entravam por um lado do prédio e carros
prontos saíam pelo outro. Alguns componentes eram fabricados nos
Estados Unidos, embora não tantos quanto o governo gostaria. Na
verdade, o gerente da fábrica teria preferido trabalhar com mais
peças americanas, especialmente no inverno, quando as
tempestades do Pacífico podiam atrasar a entrega de componentes
(um atraso de apenas um dia na chegada de um navio representava



uma queda considerável dos estoques, pois a fábrica operava com
estoques mínimos) e a demanda dos Cresta era maior do que a
capacidade de produção. A maioria das peças chegava em
containers, em portos localizados nas duas costas dos Estados
Unidos; elas eram transportadas de trem até a fábrica, onde eram
separadas por tipo e guardadas em depósitos próximos à linha de
montagem. Boa parte do trabalho era realizada por robôs, mas não
havia substituto para as mãos habilidosas de um operário com dois
olhos e um cérebro, e na verdade as funções automatizadas eram
quase sempre operações que os empregados não gostavam de
executar. O baixo preço do Cresta devia-se em grande parte à
eficiência da fábrica e ao horário rigoroso, com muitas horas-extras,
a que se submetiam os operários, que, dispondo pela primeira vez
naquela região de empregos realmente bem pagos, se dedicavam ao
trabalho com tanta diligência quanto os colegas japoneses e, como
reconheciam os supervisores japoneses tanto para si próprios como
nos relatórios internos da empresa, com muito mais criatividade.
Apenas naquele ano, uma dúzia de inovações importantes sugeridas
pelos operários daquela linha de montagem tinham sido adotadas de
imediato em fábricas semelhantes situadas a dez mil quilômetros de
distância. Os supervisores estavam gostando da experiência de
morar nos Estados Unidos. O preço das casas e o tamanho do
terreno que vinha com elas tinha sido uma agradável surpresa, e
depois de superarem o desconforto inicial de se encontrarem em um
país estrangeiro, todos se renderam à hospitalidade local, juntando-
se aos advogados nos clubes de golfe, parando no McDonald’s para
comer um hambúrguer, vendo os filhos jogar bola com os garotos da
vizinhança, satisfeitos com a boa acolhida. (A empresa local de TV a
cabo chegara a incluir o canal NHK para que as duzentas famílias
matassem as saudades de casa.) Ao mesmo tempo, proporcionavam
lucros excelentes à empresa, que, infelizmente, estava agora
reduzida a cobrir apenas os custos com os Cresta produzidos na
Japão graças à produtividade inesperadamente elevada da fábrica de
Kentucky e à queda continuada do dólar em relação ao iene. Por
esse motivo, estavam comprando mais terras naquela semana para
aumentar a capacidade da fábrica em 60%. Um terceiro turno,



embora possível, implicaria uma redução nos serviços de
manutenção, com efeitos adversos para o controle de qualidade, um
risco que a companhia não estava disposta a correr, em face da nova
competição por parte de Detroit.

Logo no início da linha de montagem, dois operários eram
encarregados de montar os tanques de gasolina nos chassis. Um
deles, fora da linha, tirava o tanque da embalagem e o colocava em
uma esteira rolante. O tanque era então transportado até o local
onde se encontrava o segundo operário, cuja tarefa consistia em
ajustar a peça leve mas volumosa no lugar. Suportes de plástico
ajudavam a segurar o tanque até que o operário tornasse a ligação
permanente; os suportes eram removidos antes que o chassi
passasse para o estágio seguinte.

A mulher que trabalhava no depósito observou que uma das
caixas de papelão estava úmida. Levou a mão ao nariz e sentiu
cheiro de maresia. O container onde viajara aquela remessa de
tanques de gasolina tinha sido mal fechado e fora invadido pela
água do mar. Ainda bem, pensou a operária, que os tanques eram
galvanizados e recebiam um tratamento anticorrosivo.

Parecia que uns quinze ou vinte tanques tinham sido expostos à
água do mar. Pensou em contar o ocorrido ao supervisor, mas ele
não estava por perto. Tinha autoridade para interromper o
funcionamento da linha de montagem até que a questão dos
tanques de gasolina fosse esclarecida. Ao contrário do que acontecia
nas fábricas tradicionais, todos os operários tinham esse poder, mas
a mulher era nova ali e o que realmente queria era contar ao
supervisor o que ocorrera. Enquanto pensava no assunto, deixou a
esteira vazia, o que provocou um assovio de protesto por parte do
colega da linha de montagem. Afinal, chegou à conclusão de que
estava se preocupando à toa. Colocou o tanque na esteira, abriu
outra caixa e esqueceu o incidente. Jamais saberia que participara
de uma cadeia de eventos que em breve culminaria com a morte de
uma família e ferimentos em duas outras.

Dois minutos mais tarde, o tanque foi instalado no chassi de um
Cresta e o conjunto continuou o caminho aparentemente
interminável da linha de montagem, rumo a uma saída que nem



podia ser vista daquele local. No devido tempo o restante do
automóvel foi montado no chassi de aço, saindo finalmente da
fábrica como um carro vermelho-maçã caramelada já encomendado
por uma família de Greenville, Tennessee.

A cor tinha sido escolhida em homenagem à esposa, Candace
Denton, que acabara de dar ao marido, Pierce, o primeiro filho,
depois de duas filhas gêmeas, nascidas fazia três anos. Seria o
primeiro carro zero quilômetro do jovem casal e era a forma que o
marido encontrara para demonstrar sua felicidade. Era uma
extravagância, mas Pierce tinha certeza de que encontraria uma
forma de pagá-lo. No dia seguinte, o carro foi carregado em um
reboque para a curta viagem até uma revendedora em Knoxville. Um
telex da fábrica para a revendedora informou que o veículo estava a
caminho, e ela não perdeu tempo para telefonar ao Sr. Denton e
transmitir-lhe a boa notícia.

Necessitariam de um dia para fazer a revisão da revendedora,
mas o carro seria entregue, com uma semana de atraso por causa
da demanda, com uma licença de para-brisa e o seguro já em vigor.
E um tanque cheio de gasolina, selando um destino já decidido por
uma miríade de fatores.

7
Catalisador

Era pior porque estavam trabalhando à noite. A luz dos
holofotes (dezenas deles) não substituía o que o sol lhes teria
fornecido de graça. A iluminação artificial produzia estranhas
sombras que sempre pareciam estar nos lugares errados; além do
mais, os homens em constante movimento também produziam
sombras, distraindo a atenção dos operários de sua importante
missão.

Cada um dos foguetes SS-19/H-11 vinha dentro de uma
cápsula. Os planos de construção dessa cápsula (que ali era
chamada de casulo) tinham sido enviados juntamente com os planos



dos mísseis, mais ou menos como uma decisão de última hora;
afinal, a companhia japonesa pagara por todos os planos e eles
estavam na mesma gaveta, de modo que foram enviados juntos.
Isso era ótimo, pensou o supervisor, porque aparentemente ninguém
tomara a iniciativa de requisitá-los. O SS-19 tinha sido concebido
como um míssil balístico intercontinental, uma arma de guerra, e
como era um projeto russo, tinham levado em conta o fato de que
seria manipulado por soldados convocados para o serviço militar,
com pouquíssima experiência. Sob esse aspecto, admitiu o
engenheiro, haviam se revelado simplesmente geniais. Seus
compatriotas tinham mania de usar a mecânica de precisão, o que
com frequência resultava em produtos tão delicados que não tinham
lugar no mundo real. Forçados a construir uma arma capaz de
sobreviver a condições humanas e ambientais extremamente
adversas, os russos desenvolveram uma cápsula de transporte e
carregamento para os ”pássaros” que os protegia contra qualquer
contratempo. Assim, os operários podiam montar o foguete na
fábrica, com todos seus módulos e conexões, introduzi-lo na cápsula
e despachá-lo para o local de destino, onde tudo que os soldados
tinham a fazer era instalá-lo no silo. Em seguida, um grupo de três
técnicos mais bem treinados encarregava-se de ligar os cabos de
alimentação e telemetria. Embora não fosse tão simples como
carregar um cartucho em um rifle, era de longe o método mais
eficiente de instalar um ICBM, um míssil balístico intercontinental,
que alguém jamais desenvolvera. Tão eficiente, na verdade, que os
americanos o haviam imitado ao desenvolver seus mísseis MX
“Peacekeeper”, todos já desativados. A existência do casulo permitia
que o míssil fosse manipulado sem medo, porque todos os pontos de
tensão estavam em firme contato com o interior da estrutura. Era
como o exoesqueleto de um inseto, e necessário porque, apesar do
aspecto imponente, o míssil era mais delicado do que um tecido
vivo.

Adaptadores no interior do silo recebiam a base da cápsula e
permitiam que fosse colocada na vertical e baixada para a posição
definitiva. A operação completa, apesar da má iluminação, levou
noventa minutos, exatamente o tempo previsto no manual soviético.



Neste caso, a guarnição do silo era composta por cinco homens.
Eles ligaram os três cabos de alimentação e as quatro mangueiras
que manteriam a pressão do gás nos tanques de combustível e
oxidante; os tanques ainda não estavam abastecidos e precisavam
ser pressurizados para manter sua integridade estrutural. Na
casamata de controle, situada a seiscentos metros de distância, na
encosta nordeste do vale, os três homens do grupo de controle
observaram, satisfeitos, que os sistemas internos do míssil haviam
entrado em funcionamento da forma esperada. Transmitiram a
notícia por telefone à guarnição do silo, que sinalizou para que o
trem se afastasse. A locomotiva a diesel seria desengatada do vagão
vazio e iria buscar o míssil seguinte. Dois mísseis seriam instalados
naquela noite, e mais dois em cada uma das quatro noites
seguintes, ocupando os dez silos. Os pessoal mais graduado
surpreendeu-se com o fato de as coisas terem corrido tão bem, mas
ao mesmo tempo perguntou-se por que seria diferente. Afinal, era
um trabalho de rotina. Por outro lado, sabiam que em breve o
mundo seria um lugar muito diferente por causa do que estava
acontecendo ali, e por isso, inconscientemente, esperavam que o
céu mudasse de cor ou a terra tremesse cada vez que uma etapa do
projeto era completada. Nenhuma das duas coisas acontecera, e
agora a questão era se eles deviam se sentir aliviados ou
desapontados com isso.

 — Achamos que deve ser mais duro com eles — afirmou Goto,
na privacidade do escritório do primeiro-ministro.

— Por quê? — perguntou o primeiro-ministro, embora já
conhecesse a resposta.

— Porque estão tentando nos esmagar. Querem nos punir
porque somos mais eficientes, porque fazemos um trabalho melhor,
porque nossos operários são mais esforçados e mais competentes.
— O líder da oposição guardava o tom agressivo para os
pronunciamentos públicos. Nas conversas particulares com o líder do
governo, comportava-se com extrema polidez, embora estivesse nos
seus planos provocar a queda daquele homem fraco e indeciso.

— Pode não ser bem assim, Goto-san. Sabe tão bem como eu
que acabamos de reafirmar nossa posição no que se refere ao arroz,



aos automóveis e às placas de computador. Foram eles que
cederam, e não nós.

O primeiro-ministro imaginou quais seriam as intenções de
Goto. Parte da resposta era evidente. Goto estava manobrando, com
a costumeira habilidade, para reagrupar as várias facções que
compunham a Dieta. A maioria do primeiro-ministro era precária, e o
governo adotara linha dura nas questões comerciais para conquistar
o apoio dos indecisos, na maioria deputados inexpressivos,
pertencentes a pequenos partidos, que a aliança de conveniência
com o governo tornara muito mais importantes por representarem o
fiel da balança. Nessas negociações difíceis, o primeiro-ministro
sentia-se como um equilibrista na corda bamba sem uma rede de
segurança. Por um lado, tinha de manter os aliados satisfeitos; por
outro, não podia ofender o principal parceiro comercial do país. Era
um jogo cansativo, principalmente com Goto observando-o de baixo
e latindo para ele, na esperança de que o susto o fizesse perder o
equilíbrio.

Como se você pudesse fazer melhor, pensou o primeiro-
ministro, tornando a encher de chá verde a xícara de Goto, que
agradeceu com a cabeça.

O primeiro-ministro compreendia melhor o problema básico do
que o líder da oposição no parlamento. O Japão não era realmente
uma democracia. Da mesma forma como nos Estados Unidos do
final do século XIX, o governo era de fato, embora não de direito,
uma espécie de instrumento oficial para a iniciativa privada. Na
prática, o país era dirigido por um pequeno grupo de homens de
negócios — esse número não chegava a trinta, ou mesmo a vinte,
dependendo da maneira de calculá-lo — e a despeito do fato de que
esses executivos e suas empresas pareciam estar empenhados em
uma guerra sem tréguas, na verdade estavam todos no mesmo
barco e formavam todos os tipos possíveis de alianças: codiretorias,
sociedades, acordos. Raro era o parlamentar que não ouvia com
muita atenção o que um representante do zaibatsu tinha a dizer.
Mais raro ainda era o membro da Dieta que um desses homens se
dignava a receber pessoalmente; quando isso acontecia, o
representante do povo congratulava-se pela boa sorte, porque esses



homens podiam fornecer aquilo de que os políticos mais
necessitavam: fundos. Em consequência, a palavra deles era lei. O
resultado era um dos parlamentos mais corruptos da Terra. Talvez
“corrupto” não fosse a palavra certa, pensou o primeiro-ministro.
Subserviente, talvez. Os cidadãos comuns ficavam muitas vezes
revoltados com o que viam, com o que uns poucos jornalistas
corajosos denunciavam, em geral em termos que, apesar de
parecerem excessivamente tímidos aos ocidentais, eram tão
inflamados no contexto local quanto qualquer panfleto que Emile
Zola fizera circular em Paris. Entretanto, os cidadãos comuns não
tinham o mesmo poder que o zaibatsu e todas as tentativas de
reformar o sistema político haviam fracassado. Em consequência, o
governo de uma das maiores economias do mundo tornara-se pouco
mais do que o porta-voz de homens de negócios que não tinham
sido eleitos por ninguém e não prestavam contas nem aos acionistas
de suas empresas. Agora compreendia que eles tinham sido
responsáveis até mesmo pela sua escolha... talvez como um osso
atirado ao povo? pensou. Será que esperavam que fracassasse? Que
destino planejavam para ele? Um governo fraco, para que a volta à
normalidade pudesse ser aceita pelos cidadãos que haviam colocado
toda a sua esperança em suas mãos.

Esse receio fizera com que assumisse posições em relação aos
Estados Unidos que ele próprio considerava arriscadas. Agora,
porém, nem mesmo isso parecia suficiente...

— Muitos veriam as coisas dessa forma — admitiu Goto com
toda a educação —, e só posso cumprimentá-lo por sua coragem.
Infelizmente, na prática, nosso país está sendo prejudicado. Por
exemplo: a baixa cotação atual do dólar em relação ao iene tem
efeitos desastrosos sobre nossos investimentos externos e só pode
ser atribuída a uma política deliberada por parte dos nossos
estimados parceiros comerciais.

Havia algo de estranho naquele discurso, pensou o primeiro-
ministro.

Goto parecia estar recitando um texto escrito por outra pessoa.
Escrito por quem? Não era difícil de adivinhar. Imaginou se Goto
teria consciência de que estava em uma posição ainda pior do que a



do homem que pretendia substituir. Provavelmente, não, mas isso
não servia de consolo. Se Goto conseguisse seu cargo, teria ainda
menor liberdade de ação; seria forçado a implementar políticas que
talvez não estivessem de acordo com os interesses do país. E ao
contrário do que acontecia com ele, Goto talvez fosse
suficientemente ingênuo para acreditar que estava defendendo
ideias que eram ao mesmo tempo originais e progressistas. Quanto
tempo duraria essa ilusão? Era perigoso fazer isso com frequência,
pensou Christopher Cook. Com frequência? Bem, cerca de uma vez
por mês. Isso era muito? Cook era assistente do subsecretário de
Estado, e não agente de espionagem, e não lera o manual dos
espiões, supondo existir um manual assim.

 
A hospitalidade era a mesma de sempre: a comida e o

excelente vinho, ambiente requintado, a lenta sucessão de tópicos,
começando com perguntas totalmente inócuas a respeito da saúde
da família, das partidas de golfe, da sua opinião a respeito deste ou
daquele assunto do momento.

Sim, o tempo estava surpreendentemente agradável para
aquela época do ano, um comentário que Seiji gostava de fazer;
naquele dia, tinha toda a razão, pois o outono e a primavera em
Washington eram toleráveis, mas os verões em geral eram quentes e
úmidos e os invernos frios e chuvosos.

Era tedioso, mesmo para um diplomata profissional acostumado
a conversas frívolas. Nagumo estava em Washington fazia tempo
suficiente para esgotar os comentários originais; nos últimos meses,
começara a tornar-se repetitivo. Ora, por que seria diferente dos
outros diplomatas?, perguntou-se Cook, sem imaginar que uma
surpresa o aguardava.

— Soube que vocês chegaram a um importante acordo com os
russos — observou Seiji Nagumo, no momento em que estavam
tirando os pratos do jantar.

— Como assim? — perguntou Cook, julgando que se tratasse de
uma continuação da conversa inconsequente.

— Vão acelerar a eliminação dos ICBM — explicou o homem,
depois de beber um gole de vinho.



— Está bem informado — comentou Cook, surpreso. — Trata-se
de um assunto sigiloso.

— Pode ser, mas não é uma excelente notícia? Levantou o copo
para brindar ao acordo. Cook imitou-o com prazer.

— Claro que é — concordou o funcionário do Departamento de
Estado. — Como sabe, tem sido uma das metas da política externa
dos Estados Unidos, desde o final da década de 1940, desde o
tempo de Bernard Baruch, se não me falha a memória, eliminar
todas as armas de destruição em massa e o perigo que representam
para a raça humana. Como sabe muito bem...

Nagumo, surpreendentemente, interrompeu-o.
— Sei melhor do que imagina, Christopher. Meu avô morava em

Nagasaki. Trabalhava como mecânico na base naval. Sobreviveu à
bomba (infelizmente, a esposa não teve a mesma sorte), mas sofreu
sérias queimaduras no incêndio subsequente, e me lembro muito
bem das cicatrizes. A experiência apressou sua morte.

Era uma cartada cuidadosamente planejada, ainda mais que se
tratava de uma mentira.

— Eu não sabia, Seiji. Sinto muito — acrescentou Cook, com
toda a sinceridade.

O objetivo da diplomacia, afinal, era evitar a guerra, se isso
fosse possível; se não fosse, terminá-la com um mínimo de
derramamento de sangue.

— Assim, como pode imaginar, estou muito interessado na
eliminação definitiva dessas armas monstruosas.

Nagumo tornou a encher o copo de Cook. Era um excelente
chardonnay, que combinara muito bem com o prato principal.

— Pois bem: sua informação está correta. Não participo
diretamente dessas coisas, você sabe, mas ouvi conversas a respeito
no restaurante — observou Cook, informando indiretamente ao
amigo que fazia as refeições no sétimo andar do edifício do
Departamento de Estado e não na lanchonete do térreo.

— Admito que meu interesse pelo caso é pessoal. No dia em
que o último ICBM for destruído, pretendo fazer uma comemoração
pessoal e dirigir minhas preces à alma do meu avô, para assegurar-



lhe que não morreu em vão. Faz ideia de quando isso vai acontecer,
Christopher?

— Infelizmente, não. Esta informação não está sendo divulgada.
— Por que não? — perguntou Nagumo. — Não entendo.
— Acho que o presidente está querendo capitalizar em cima

disso. De vez em quando, Roger precisa chamar a atenção do
público, especialmente com a eleição se aproximando.

Seiji fez que sim com a cabeça.
— Compreendo. De modo que não se trata de uma questão de

segurança nacional, não é mesmo? Cook pensou por um segundo
antes de responder.

— Não, penso que não. Claro que nossa segurança vai
aumentar depois que eles forem destruídos, mas o dia em que isso
vai acontecer é... é um detalhe irrelevante, penso eu.

— Nesse caso, posso lhe pedir um favor?
— Qual é? — perguntou Cook, entorpecido pelo vinho, pela

companhia, pelo fato de que havia vários meses vinha passando
informações confidenciais a Nagumo.

— Você poderia descobrir para mim o dia exato em que o
último míssil será destruído? Preciso de algum tempo para preparar
a comemoração — explicou.

Cook teve vontade de dizer: Sinto muito, Seiji, mas esta é
oficialmente uma questão de segurança nacional e jamais
concordarei em lhe passar esse tipo de informação. A hesitação no
seu rosto e a surpresa responsável por ela superaram sua
impassibilidade costumeira. Começou a pensar furiosamente. Está
bem, está bem, há três anos e meio vinha se encontrando com
Nagumo, obtendo ocasionalmente informações importantes, graças
às quais conseguira chegar ao posto que ocupava, fornecendo-lhe
ocasionalmente informações importantes, porque... por quê? Porque
estava cansado de trabalhar de sol a sol por uma miséria, porque
uma vez um ex-colega comentara que com a experiência que
adquirira em quinze anos de serviço poderia muito bem passar para
a indústria privada, tornar-se um consultor ou um lobista, e, que
diabo, não era como se estivesse espionando ou coisa parecida!
Não, senhor, aquilo era apenas um negócio.



Atender ao pedido do amigo seria um ato de espionagem?,
perguntou-se Cook. Seria? Os mísseis não estavam apontados para o
Japão; nunca haviam estado. Na verdade, a julgar pelo que lera nos
jornais, estavam apontados para o meio do oceano Atlântico, onde
não poderiam causar mal a ninguém.

Ninguém sairia ferido se fossem disparados. Ninguém seria
salvo se fossem desmontados. Assim sendo, onde estava a questão
da segurança nacional? Em lugar nenhum. Que mal faria, portanto,
passar adiante a informação?

— Está bem, Seiji. Verei o que consigo apurar.
— Muito obrigado, Christopher. — Nagumo sorriu. — Meus

ancestrais lhe agradecem. Será um grande dia para o mundo, meu
amigo, e merece ser devidamente comemorado.

Nos esportes, isso era chamado de acompanhamento. Não
havia uma expressão equivalente no campo da espionagem.

— Sabe de uma coisa? Concordo com você — declarou Cook
Por alguma razão, o fato de que tinha sido tão fácil dar o primeiro
passo para transpor a linha invisível que ele próprio se impusera não
o surpreendeu.

 
— Muito obrigado — disse Yamata, fazendo questão de parecer

humilde. — E uma felicidade ter amigos sábios e fiéis como vocês.
— Nós é que agradecemos — insistiu, polidamente, um dos

banqueiros.
— Não somos colegas? Não servimos ao nosso país, ao nosso

povo, à nossa cultura com igual dedicação? Você, Ichiki-san, os
templos que já restaurou.

— Ah! — Abrangeu com um gesto todos que se reuniam em
torno da mesa baixa. — Todos fizemos isso, não pedindo nada em
troca a não ser a oportunidade de ajudar a pátria, de contribuir para
que ela recuperasse a antiga grandeza — acrescentou Yamata. —
Como posso servir aos meus amigos esta noite? Assumiu uma
posição de expectativa, esperando que lhe contassem o que já
sabia. Os aliados, cuja identidade não era conhecida pelos outros
dezenove, ocultaram tão bem quanto ele seus verdadeiros
sentimentos.



Mesmo assim, havia tensão na sala, tão intensa que podia ser
sentida, como se sente a presença de um estrangeiro.

Os olhos voltaram-se imperceptivelmente para Matsuda-san.
Muitos realmente pensavam que Yamata se surpreenderia ao saber
que ele estava em dificuldades, embora fosse fácil presumir que a
proposta da reunião despertaria sua curiosidade o suficiente para
levá-lo a investigar o que estava acontecendo. O dono de um dos
maiores conglomerados de empresas do mundo falou em tom calmo
e digno, embora um pouco triste, sem se apressar, explicando que a
situação que provocara o problema de fluxo de caixa não fora
resultado de má administração. A empresa começara no ramo da
construção naval, expandira-se para a construção civil e atualmente
também envolvia produtos eletrônicos. Matsuda assumira o comando
em meados da década de 1980, fazendo com que os dividendos
atingissem níveis jamais sonhados pelos acionistas. Yamata escutou
a história com toda a paciência. Era interessante que os outros
ouvissem falar do tempo das vacas gordas, porque, ao se
identificarem com Matsuda em sua fase de sucesso, passariam
automaticamente a temer que uma catástrofe semelhante se
abatesse sobre suas cabeças. O fato de que o cretino resolvera
investir em Hollywood, pagando uma astronômica quantia por trinta
hectares no Melrose Boulevard e um pedaço de papel que dizia que
estava autorizado a fazer filmes, bem, isso era mero detalhe, não
era? — A corrupção e desonestidade dessas pessoas não têm limites
— prosseguiu Matsuda em um tom que um padre católico poderia
ouvir em um confessionário, ficando sem saber se o pecador estava
renegando seus pecados ou simplesmente se lamentando pela má
sorte. No caso em questão, dois bilhões de dólares tinham virado
fumaça da noite para o dia.

Yamata poderia ter dito: “Bem que eu avisei”, mas a verdade
era que não tinha avisado, mesmo depois que seus analistas de
investimentos, americanos naquele caso particular, examinaram o
mesmo negócio e recomendaram veementemente que se
mantivesse de fora. Em vez disso, concordou com a cabeça.

— E evidente que não poderia prever semelhante desenlace,
especialmente depois de todas as garantias que lhe foram propostas



e das condições generosas que ofereceu em troca. A ética não existe
para essa gente. — Yamata olhou em volta para recolher murmúrios
de aprovação. — Matsudasan, quantos homens de bem poderiam
acreditar que você teve alguma parcela de culpa? — Muitos —
respondeu Matsuda, com muita coragem, pensaram todos.

— Não penso assim, meu amigo. Quem entre nós é mais
honrado, mais perspicaz? Quem entre nós serviu a sua empresa com
tanta dedicação? Raizo Yamata sacudiu a cabeça, tristemente.

— O que me preocupa, amigos, é que um destino semelhante
talvez nos aguarde — declarou um banqueiro, querendo dizer que o
banco emprestara dinheiro a Matsuda aceitando como garantia suas
propriedades no Japão e nos Estados Unidos e que a falência do
conglomerado reduziria as reservas a níveis perigosos. Embora
pudesse sobreviver ao colapso da empresa, seria necessária apenas
a impressão de que as reservas eram menores do que a realidade
para derrubar sua instituição, e essa ideia podia aparecer no jornal
em consequência de um erro de interpretação por parte de um único
repórter. O resultado dessa notícia errônea, ou boato, seria uma
corrida ao banco, com consequências desastrosas. O dinheiro
retirado certamente seria depositado em outro lugar (afinal, era
dinheiro demais para caber debaixo de colchões), e portanto poderia
ser emprestado de volta por um colega banqueiro para sustentar a
posição do primeiro, mas uma crise de segunda ordem, que era bem
possível, seria suficiente para derrubar todo o sistema.

O que ninguém disse, e na verdade poucos pensaram, é que os
homens reunidos ali, ao fazerem maus negócios, tinham sido os
verdadeiros responsáveis pela crise. Era uma cegueira que todos
compartilhavam... ou quase todos, pensou Yamata.

— O problema fundamental é que os alicerces econômicos
desta nação não foram cravados na pedra, mas na areia — começou
Yamata, falando como um filósofo. — Por mais fracos e tolos que
sejam os americanos, o destino os abençoou com as matérias-
primas que nos faltam. Em consequência, por mais valoroso que seja
o nosso povo, estamos sempre em desvantagem.

Tinha dito tudo aquilo antes, mas agora, pela primeira vez,
estavam escutando, e teve de se controlar para não demonstrar o



contentamento que sentia com isso. Olhou para um deles, que
sempre adotara uma posição contrária.

— Lembra-se do que você disse, que nossa verdadeira força
estava na diligência dos nossos operários e na capacidade dos
nossos projetistas? Estava com a razão, meu amigo. Essas são
grandes qualidades; mais do que isso, são qualidades que os
americanos não compartilham com a mesma abundância.
Entretanto, como a sorte sorriu para os gaijin, eles podem
neutralizar nossa vantagem, pois transformaram a boa sorte em
poder, e é difícil lutar contra o poder. — Yamata fez uma pausa para
avaliar a plateia.

Estava na hora de jogar a isca. Aquele era o momento; tinha
certeza disso.

— Não, não é bem assim. Eles quiseram trilhar esse caminho,
enquanto nós renunciamos a fazê-lo. Agora, portanto, devemos
pagar o preço da nossa escolha. Só que também não é bem assim.

— Por que não? — perguntou um dos homens, falando por
todos.

— Agora, meus amigos, a sorte sorri para nós e o caminho para
a grandeza nacional se abriu à nossa frente. Em nossa adversidade,
podemos, se quisermos, encontrar oportunidades.

Yamata pensou consigo mesmo que esperara quinze anos por
aquele momento. Imediatamente, mudou de ideia; na verdade,
esperara por muito mais tempo, desde que tinha dez anos, em
fevereiro de 1944, e fora o único da família a subir a bordo do navio
que o levaria de Saipan até o arquipélago japonês. Ainda podia se
ver debruçado na amurada, olhando para o pai, a mãe e os irmãos
mais novos parados no cais, contendo as lágrimas a custo e sabendo
no fundo que jamais voltaria a vê-los.

Os americanos tinham assassinado todos eles, varrido sua
família da face da terra, induzido os entes queridos a se jogar dos
penhascos no mar revolto, porque para eles os japoneses, com ou
sem uniforme, não passavam de animais. Yamata se lembrava das
notícias sobre a guerra que ouvira no rádio, da forma como as
“Águias Selvagens” do Kido Butai haviam esmagado a frota
americana, do modo como os soldados invencíveis do imperador



tinham empurrado os odiados fuzileiros americanos de volta para o
mar, de como haviam dizimado os exércitos inimigos nas montanhas
de uma ilha tomada dos alemães depois da Primeira Guerra Mundial,
e mesmo então percebera a inutilidade de fingir que acreditava em
mentiras, porque tinham de ser mentiras, apesar das palavras de
conforto do tio. Logo as notícias do rádio mudaram, as vitórias
gloriosas sobre os americanos passaram a acontecer cada vez mais
perto de casa, sentiu um ódio irracional quando aquela nação vasta
e poderosa se viu incapaz de conter os bárbaros e o terror dos
bombardeiros, primeiro de dia e depois também à noite, arrasando
seu país, uma cidade de cada vez. A luz alaranjada no céu noturno,
às vezes mais perto, às vezes mais longe, as mentiras do tio,
tentando explicar, e finalmente o alívio no rosto do homem quando
tudo terminou.

Só que não houvera nenhum alívio para Raizo Yamata, não com
a família exterminada, varrida da face de terra. No momento em que
viu pela primeira vez um americano, uma figura incrivelmente alta,
de cabelos ruivos e sardas na pele leitosa, que passara a mão
amistosamente na sua cabeça como alguém faria com um cachorro,
só conseguiu imaginar que ali estava o inimigo.

Não foi Matsuda que respondeu. Não podia ser. Tinha de ser
outro, alguém cuja empresa ainda era sólida, ou aparentava sê-lo.
Tinha de ser alguém que jamais concordara com ele. O homem
olhou para a xícara de chá, cheia até a metade (aquela não era uma
noite para se beber álcool) e pensou a respeito da própria sorte.
Falou sem levantar os olhos, porque tinha medo de ver a mesma
expressão nos rostos dos outros homens reunidos em torno da mesa
preta e lustrosa.

— O que propõe, Yamata-san, para que possamos atingir esse
objetivo?

 
— Sem sacanagem? — perguntou Chávez.
Estava falando em russo, porque não era permitido falar inglês

ali em Monterey e ainda não sabia como dizer aquele coloquialismo
em japonês.



— Quatorze agentes — respondeu Oleg Yurievich Lyalin, ex-
major da KGB, tão secamente quanto seu ego permitiu.

— E eles nunca reativaram sua rede? — quis saber Clark.
— Não podiam — respondeu Lyalin com um sorriso, apontando

para a própria cabeça. — A Operação CARDO foi criada por mim e
acabou se transformando no meu seguro de vida.

Sem sacanagem, Clark sentiu vontade de dizer. O fato de que
Ryan conseguira tirá-lo vivo de lá parecia um milagre. Lyalin fora
julgado por traição pela KGB e colocado em uma cela para
condenados à morte sabendo exatamente como seria a rotina.
Informado de que a execução tinha sido marcada para dali a uma
semana, foi conduzido à sala do comandante da prisão, onde lhe
disseram que, como cidadão soviético, tinha direito de pedir
clemência diretamente ao presidente; em seguida, convidaram-no a
escrever uma carta nesse sentido. Os menos experientes teriam
acreditado na proposta, mas Lyalin conhecia a verdade. Depois que
escrevesse a carta, seria levado de volta à cela; o carrasco sairia de
uma porta aberta à direita, encostaria uma pistola na sua cabeça e
apertaria o gatilho. Sabendo o que sabia, não era de admirar que
sua mão tremesse ao segurar a caneta esferográfica e as pernas
parecessem de borracha quando foi levado para fora. Todo o ritual
fora executado, e Oleg Yurievich ainda se lembrava do espanto que
sentira quando chegou à cela e lhe disseram que recolhesse os
pertences e acompanhasse um guarda. O espanto aumentou quando
se viu de volta na sala do comandante, acompanhado por alguém
que só podia ser um cidadão americano, com seu sorriso e suas
roupas elegantes, aparentemente alheio aos planos malévolos da
KGB.

— Eu teria mijado nas calças — observou Ding, estremecendo
ao ouvir o final da história.

— Tive sorte — admitiu Lyalin, com um sorriso. — Acabara de
urinar quando me tiraram da cela. Minha família estava à minha
espera em Sheremetyevo. Foi um dos últimos voos da PanAm.

— Encheu a cara na viagem? — quis saber Clark.
— Oh, é claro — concordou Oleg, sem revelar que vomitara

durante o longo voo até o Aeroporto Internacional JFK e depois



insistira em dar uma volta de táxi pela cidade para ter certeza de
que estava mesmo em Nova York.

Chávez encheu novamente o copo do professor. Lyalin estava
tentando largar as bebidas fortes e se contentara com Coors Light.

— Estive em alguns lugares barra pesada, tovarich, mas esse aí
deve ser de dar arrepios.

— Como está vendo, tudo acabou bem. Domingo Estebanovich,
onde aprendeu a falar russo tão bem? — O garoto leva jeito, não é?
— observou Clark. — Especialmente com a gíria...

— Escutem, gosto de ler, certo? E sempre que posso assisto a
programas de TV em russo. Grande coisa! As últimas duas palavras
foram ditas em inglês, porque os russos não tinham uma expressão
equivalente.

— A verdade é que possui um talento natural para línguas, meu
amigo — declarou Lyalin, levantando o copo para cumprimentá-lo.

Chávez imitou o gesto. Não tinha nem o segundo grau completo
quando conseguira ser aceito pelo Exército dos Estados Unidos para
trabalhar como eletricista e não como especialista em mísseis. Mais
tarde, porém, tivera oportunidade de fazer o curso de graduação na
Universidade George Mason e agora estava se preparando para
defender a tese de mestrado. Maravilhava-se com a sorte que tivera
e imaginava quantos outros meninos da favela poderiam se sair tão
bem se fossem igualmente favorecidos pela sorte.

— Então a Sra. Fowley sabe que o senhor já teve uma rede de
espionagem no Japão?

— Sabe, mas os agentes americanos não devem ter entrado em
contato com eles. Não acredito que a CIA tentasse reativar a rede
sem me contar.

— Além disso, meus agentes só obedecem a mim.
— Barbaridade! — exclamou Clark, também em inglês, porque

certas coisas só se fala na língua nativa. — Aquilo era uma
consequência natural da política da CIA de substituir a inteligência
humana por recursos eletrônicos, que podiam ser úteis mas não
eram a panaceia apregoada pelos tecnocratas. Dos mais de quinze
mil funcionários da CIA, apenas quatrocentos e cinquenta
trabalhavam como agentes e circulavam realmente na cidade e no



campo, falando com gente de verdade e tentando descobrir o que
pensavam em vez de estudar planilhas em computadores e ler
artigos de jornal.

— Sabe de uma coisa? Não sei como conseguimos ganhar essa
maldita guerra.

— Os Estados Unidos fizeram o possível para perdê-la mas a
União Soviética se esforçou ainda mais. — Lyalin fez uma pausa. —
A Operação CARDO se interessava particularmente por dados
comerciais. Roubamos muitos projetos e processos industriais do
Japão. Seu país tem como Princípio não usar os serviços de
informações para esse fim. — Outra pausa.

— Só que não percebem uma coisa.
— O que, Oleg? — perguntou Chávez, abrindo outra Coors.
— Na prática, não existe nenhuma diferença, Domingo. Estou

tentando explicar isso a eles há muito tempo. No Japão, negócios e
governo são a mesma coisa. O Parlamento e os ministérios não
passam de fachada, de maskirova para os impérios comerciais.

— Se o que diz é verdade, há pelo menos um governo neste
planeta que sabe fazer um carro decente — brincou Chávez.
Desistira de comprar o Corvette dos seus sonhos (custava uma
verdadeira fortuna) e optara por um carro japonês que oferecia
praticamente o mesmo desempenho pela metade do preço. Agora
teria de vendê-lo, lembrou-se Ding. Não ficaria bem um homem
casado dirigindo um carro esporte...

— Nyet. Precisam entender uma coisa: a oposição não é o que
vocês pensam. Por que acham que é tão difícil negociar com eles?
Foi uma das primeiras coisas que descobri, e a KGB aceitou de
imediato esta verdade.

— Como não podia deixar de aceitar, pensou Clark. A teoria
comunista previa exatamente esse tipo de “verdade”, não previa?
Era muito irônico! A operação deu bons resultados? — perguntou.

— Excelentes — respondeu Lyalin. — Os japoneses são
treinados para aceitar insultos sem revidar. Em consequência,
escondem muitos ressentimentos. Tudo que você tem a fazer é
mostrar simpatia.



Clark concordou com a cabeça, pensando: Este cara sabe o que
faz. Quatorze agentes bem colocados. Ainda tinha os nomes,
endereços e telefones na cabeça. Estranhamente, ninguém em
Langley se interessara por eles. Talvez a culpa fosse dos malditos
princípios éticos impostos à CIA pelos advogados, uma linhagem de
servidor público que estava proliferando como erva daninha. Como
se alguma operação da CIA pudesse respeitar os princípios éticos!
Bolas, ele e Ding tinham sequestrado Corp, não tinham? No
interesse da justiça, é claro, mas se o levassem para os Estados
Unidos a fim de ser julgado, em vez de entregá-lo ao governo do
seu país, algum advogado de defesa com elevados princípios éticos,
talvez um defensor público (obstruindo a justiça de graça, pensou
Clark) faria discursos inflamados, primeiro diante das câmaras de TV
e depois diante do júri, afirmando que tudo que aquele patriota
queria era defender seu país do imperialismo etc., etc.

— E uma fraqueza interessante — observou Chávez, pensativo.
— As pessoas no fundo são as mesmas em qualquer parte do
mundo, não acha? As máscaras podem ser diferentes, mas a carne
por baixo é a mesma — declarou Lyalin, sentindo-se mais professor
do que nunca. O comentário, dito de improviso, foi a melhor lição do
dia.

 
De todas as lamentações humanas, sem dúvida a mais comum

é Se ao menos eu soubesse. Mas não temos meios de saber, de
modo que os dias de morte e tristeza começam da mesma forma
que os dias de amor e felicidade. Pierce Denton preparou o carro
para a viagem a Nashville. Não foi fácil. Teve de instalar assentos de
segurança para as gêmeas no banco traseiro do Cresta e entre eles
colocou um assento ainda menor para o filho mais novo, Matthew.
As gêmeas, Jessica e Jeanine, estavam com três anos e meio, tendo
sobrevivido aos “terríveis dois anos” (ou melhor, os pais tinham
sobrevivido) e às aventuras simultâneas de aprender a andar e a
falar. Agora, usando roupas iguais, vestido azul e malha branca,
deixaram que papai e mamãe as colocassem no carro. Depois foi a
vez de Matthew. Estava agitado e lamuriento, mas as meninas
sabiam que o balanço do carro logo o poria para dormir, o que fazia



a maior parte do tempo, a não ser quando estava mamando no peito
da mãe. Era um dia importante: passariam um fim de semana na
casa da vovó.

Pierce Denton, vinte e sete anos, trabalhava no pequeno
departamento municipal de polícia de Greeneville, Tennessee. Anda
frequentava a escola noturna para terminar o curso superior, mas
não tinha outra ambição a não ser sustentar a família e levar uma
vida confortável nas montanhas cobertas de árvores, onde um
homem podia caçar e pescar com os amigos, frequentar uma igreja
onde todos se conheciam e gozar de outros prazeres simples da
vida. O trabalho era bem mais leve que o dos colegas de outros
lugares, e não os invejava. Greeneville tinha a sua cota de
problemas, como qualquer cidade americana, mas a violência era
muito menor do que a mostrada na TV ou nas revistas
especializadas que chegavam à delegacia. Às quinze para as oito da
manhã, saiu da garagem de marcha à ré e ganhou a rua quase
deserta, dirigindo-se para a estrada 11E. Sentia-se repousado e
alerta, depois de tomar duas xícaras de café para espantar o sono.
Pelo menos, tão repousado quanto era possível com um bebê
dormindo no mesmo quarto que ele e a esposa, Candace. Quinze
minutos depois, entrou na rodovia 81 e tomou a direção sul, com o
sol da manhã pelas costas.

O tráfego era pequeno naquela manhã de sábado. Ao contrário
de muitos policiais, Denton não gostava de correr, pelo menos com a
família no carro; manteve a velocidade constante em cento e dez
quilômetros por hora, ligeiramente acima do limite permitido de cem
quilômetros, pois se divertia com a sensação de infringir a lei,
contanto que fosse apenas um pouquinho. A Interstate 81 era como
as outras rodovias interestaduais, larga e bem pavimentada, mesmo
quando serpenteava para sudoeste, atravessando a cadeia de
montanhas que interrompera a primeira expansão Para oeste dos
colonizadores europeus. Em New Market, a 81 se encontrava com a
1-40 e Denton se misturou aos motoristas que vinham da Carolina
do Norte. Logo estaria em Knoxville. Olhando pelo retrovisor, viu que
as gêmeas já estavam cochilando e o ouvido revelou que Matthew
continuava adormecido. A seu lado, Candy Denton também caíra no



sono. O filho mais moço ainda não aprendera a dormir a noite toda e
isso sobrecarregava a esposa, que não tinha uma noite decente de
sono desde... bem, desde o nascimento de Matt, pensou o rapaz. A
esposa era miúda e não passara muito bem nos últimos meses de
gravidez. Candy apoiara a cabeça na janela e estava tentando
recuperar o sono atrasado antes que Matthew acordasse e
anunciasse em altos brados que estava com fome, embora, com um
pouco de sorte, talvez só acordasse em Nashville.

A única parte difícil da viagem, se é que se podia chamá-la
assim, seria em Knoxville, uma cidade de porte médio situada na
margem setentrional do rio Tennessee. Era suficientemente grande
para dispor de um anel rodoviário, a 1-640, que Denton evitou,
preferindo seguir o caminho mais direto.

O tempo estava quente para variar. Nas seis semanas
anteriores, tinha sido uma tempestade de neve atrás da outra, e
Greeneville já gastara toda a verba disponível para colocar sal nas
estradas. Denton atendera a pelo menos cinquenta pequenos
acidentes de trânsito e dois acidentes de maior gravidade. Estava
arrependido de não ter mandado lavar o Cresta na noite anterior. A
pintura vermelha apresentava manchas de sal. Ainda bem que o
carro viera de fábrica com um revestimento anticorrosivo na parte
inferior, porque a velha caminhonete não tivera esse tipo de
tratamento e estava sendo devorada pela ferrugem. Estava bem
satisfeito com a nova aquisição.

Seria bom se houvesse um pouco mais de espaço para as
pernas, mas o carro era de Candy, não seu, e a esposa não
precisava de mais espaço. O automóvel era bem mais leve que o
carro da polícia e tinha apenas metade da potência. Isso fazia com
que balançasse um pouco mais. Isso podia ser uma vantagem,
porque ajudava a embalar as crianças.

Aparentemente, ali nevara ainda mais do que em Greeneville. O
sal acumulara-se no centro da pista como se fosse areia. Era uma
pena terem de usar tanto sal; realmente acabava com os carros.
Mas não o seu, pensou Denton, que lera com atenção as
especificações antes de decidir presentear Candy com o Cresta
vermelho.



 As montanhas que atravessam diagonalmente aquela região
dos Estados Unidos são chamadas de Great Smokies, um nome
escolhido, segundo a tradição local, por Daniel Boone em pessoa. Na
verdade, fazem parte de uma cadeia que se estende da Geórgia até
o Maine, mudando de nome quase com a mesma frequência com
que muda de estado. Ao longo de toda a cadeia, a umidade dos
numerosos lagos e regatos combina-se com as condições
atmosféricas para criar um nevoeiro quase permanente.

Will Snyder, da Pilot Lines, estava fazendo hora extra para
aumentar um pouco a renda. A carreta Fruehauf, puxada por um
caminhão Kenworth, levava um carregamento de carpetes fabricados
na Carolina do Norte, que deveriam ser entregues a uma
distribuidora em Memphis. Um motorista experiente, Snyder não se
queixava de trabalhar no sábado, porque o pagamento era melhor;
além disso, a temporada do futebol já terminara.

Fosse como fosse, esperava estar em casa antes do jantar. As
estradas estavam com pouco movimento naquele fim de semana de
inverno e chegaria mais cedo do que previra, pensou o motorista,
fazendo uma curva à direita para entrar em um vale.

— Oh-oh — murmurou consigo mesmo. Não era incomum
encontrar nevoeiro ali, perto da saída da estrada estadual 95 norte,
a mesma que levava às instalações atômicas de Oak Ridge. A140
tinha alguns pontos críticos, e aquele era um deles. — Maldito
nevoeiro! Havia duas formas de lidar com uma situação como
aquela. Alguns só freavam no último momento, para não desperdiçar
combustível, ou simplesmente porque não gostavam de andar em
marcha lenta. Snyder agia de outra forma. Como motorista
profissional, que via carros acidentados à beira de estrada quase
todo dia, logo reduziu, antes mesmo que a visibilidade caísse para
menos de cem metros. O pesado veículo levava muito tempo para
parar; tinha um amigo que transformara um carrinho japonês em
paçoca, juntamente com o velhinho que estava ao volante. Não
queria que o mesmo acontecesse com ele. Reduzindo a marcha,
sabia que estava aumentando consideravelmente a margem de
segurança. Como precaução adicional acendeu os faróis.



 Pierce Denton fez um muxoxo. Era outro Cresta, a versão
esportiva C99, ainda não fabricada nos Estados Unidos, um carro
preto com uma lista vermelha que passou zunindo por ele a uns
cento e trinta por hora. Em Greeneville, isso teria custado uma multa
de cem dólares e uma reprimenda do juiz Tom Anders. De onde
tinham vindo aquelas duas garotas? Não vira nenhum sinal delas no
retrovisor. A licença era provisória. As duas pareciam muito jovens;
provavelmente uma delas acabara de ganhar do papai a carteira e o
carro e convidara a amiga para ajudá-la a comemorar a liberdade
recém-adquirida. Liberdade para fazer bobagem e ganhar uma multa
logo no primeiro dia, pensou Denton. Mas aquela não era sua
jurisdição, e por isso limitou-se a sacudir a cabeça. Na verdade,
sentia-se mais seguro com as garotas na sua frente do que atrás.

 — Credo! — exclamou Snyder.
Em uma parada para caminhões, ouvira falar que para os locais

a culpa era dos “cientistas loucos” de Oak Ridge. Fosse qual fosse a
razão, a visibilidade caíra subitamente para menos de dez metros.
Ligou o alerta e reduziu ainda mais a velocidade. Nunca fizera o
cálculo, mas com aquele peso e viajando a cinquenta quilômetros
por hora, o conjunto caminhão-carreta provavelmente precisaria de
mais de vinte metros para parar, e isso em estrada seca, o que não
era o caso. Por outro lado... não, pensou, melhor não arriscar.
Diminuiu a velocidade para trinta. Aquele trecho da 1-40 era famoso;
os motoristas de caminhão diziam que era melhor perder tempo ali
do que perder o bônus do seguro. Depois de reduzir a velocidade,
Snyder ligou o rádio CB para transmitir um aviso aos colegas.

Era como estar dentro de uma bola de pingue-pongue, declarou
no canal 19, perscrutando a massa esbranquiçada de vapor d’água à
sua frente enquanto o perigo se aproximava pela retaguarda.

 A cerração apanhou-as totalmente de surpresa. Denton
acertara em cheio.

 
Fazia oito dias que Nora Dunn comemorara o décimo sexto

aniversário e três que recebera a carteira; o C99 tinha apenas
setenta e oito quilômetros rodados. Escolhera uma estrada bem
larga para correr à vontade, porque era muito jovem e a amiga Amy



Rice lhe pedira. Com o CD player a todo volume e conversando sem
parar sobre os rapazes da escola, Nora mal prestava atenção à
estrada; afinal, não havia nenhuma dificuldade em manter o carro
entre a faixa contínua à direita e a faixa interrompida à esquerda.
Além disso, não via ninguém no espelho para incomodar, e ter um
carro era muito melhor do que sair com um novo namorado, porque
eles sempre faziam questão de pegar o volante, como se as
mulheres não soubessem dirigir direito.

Nora ficou um pouco preocupada quando a visibilidade diminuiu
de repente — para quanto, não saberia dizer —, e sua reação foi
tirar o pé do acelerador, fazendo com que a velocidade, que vinha
mantendo em cento e trinta e cinco quilômetros diminuísse um
pouco. Não havia nenhum carro atrás dela; na certa a pista estava
livre à sua frente também. Os professores da escola de motoristas
haviam ensinado tudo que precisava saber, mas, como era natural,
não assimilara todas as lições. Algumas coisas teriam de vir com a
experiência. Infelizmente, era tarde demais para isso.

A mocinha viu as luzes traseiras da carreta, mas pensou que
fossem lâmpadas de rua; se dirigisse há mais tempo, saberia que
não existia esse tipo de iluminação nas rodovias. De qualquer forma,
teria sido tarde demais para frear. Quando viu o vulto cinzento à sua
frente, estava a cem quilômetros por hora. Como a carreta estava a
trinta, foi o equivalente a chocar-se com um objeto estacionário de
trinta toneladas a setenta quilômetros por hora.

Era sempre um barulho extremamente desagradável. Will
Snyder já o ouvira antes; para ele, parecia uma pilha de latas de
alumínio sendo esmagadas por uma prensa, quando na verdade era
o Cram nada musical de um carro sendo destruído pela velocidade,
pela inércia, pelas leis da física que ele aprendera, não nos bancos
escolares, mas com a experiência.

O choque com o lado esquerdo da traseira da carreta fez a
frente do caminhão dar uma guinada para a direita, mas, felizmente,
como estava devagar, conseguiu recuperar o controle e parar o
veículo. Olhando para trás e para a esquerda, viu os restos de um
carro japonês igual ao que o irmão queria comprar; seu primeiro
pensamento foi que aqueles carros eram pequenos demais para ser



seguros, como se isso fizesse alguma diferença naquelas
circunstâncias. A frente estava toda amassada, e o chassi
visivelmente empenado. Olhando com mais atenção, viu uma grande
mancha vermelha no banco da frente.

— Oh, meu Deus! Amy Rice morreu na hora, apesar de o saco
de ar do banco do carona ter funcionado como devia. Com a força
da colisão, o lado direito do carro mergulhou sob a carreta, fazendo
com que o robusto para-choque traseiro rasgasse a capota como se
fosse uma motosserra. Nora Dunn ainda estava viva, mas
inconsciente. O Cresta C99 era uma perda total, o bloco de alumínio
do motor rachado ao meio, o chassi empenado e, pior de tudo, o
tanque de gasolina, já danificado pela corrosão, começando a vazar.

 Snyder viu a gasolina se espalhando na estrada. Manobrou
rapidamente para o acostamento e saltou com o extintor de incêndio
na mão. O que o salvou foi o fato de que não conseguiu chegar a
tempo ao lugar do desastre.

 
— O que foi, Jeanine?
— Jessica! — protestou a menina, aborrecida com a confusão

do pai.
— O que foi, Jessica! — emendou o pai, paciente.
 — Ele está cheirando mal! — explicou Jessica, com um risinho.
— Está bem.
Pierce Denton suspirou e sacudiu a esposa pelo ombro. Foi

nesse momento que viu o nevoeiro e tirou o pé do acelerador.
— O que é, querido? Matt executou a fralda.
— Está bem... — disse Candace, soltando o cinto de segurança

e voltando-se para o banco traseiro.
— E melhor não fazer isso, Candy.
Denton olhou para trás, também, mas na hora errada. Quando

tornou a olhar para a frente, o carro estava quase no acostamento
da direita e havia um veículo parado à sua frente.

— Que merda! A sua reação instintiva foi desviar-se para a
esquerda, mas estava muito à direita para conseguir, algo de que se
deu conta antes mesmo de girar o volante totalmente para a
esquerda. Frear com força também não ajudou.



As rodas traseiras derraparam no asfalto molhado, fazendo com
que o carro deslizasse de lado em direção ao outro carro, que agora
reconheceu como sendo outro Cresta. Seu último pensamento
coerente foi: Será que é o mesmo que...? Apesar da cor vermelha,
Snyder só viu o segundo Cresta no último momento. O caminhoneiro
ainda estava a alguns metros de distância, correndo com o extintor
de incêndio na mão.

 A primeira coisa que ocorreu a Denton foi que a colisão poderia
ter sido pior. A esposa batera com a cabeça no para-brisa, mas as
crianças estavam bem amarradas, graças a Deus, e...

O que decidiu o destino dos cinco ocupantes do carro foi a
corrosão.

O tanque de gasolina, como o do C99, depois de sofrer um
tratamento imperfeito de galvanização, tinha sido exposto ao sal
durante a viagem de navio e mais ainda nas estradas tortuosas do
Tennessee. Os pontos de solda estavam particularmente vulneráveis
e se soltaram com o choque. A distorção do chassi fez o tanque se
arrastar na superfície da estrada; o revestimento do fundo
desprendeu-se imediatamente, outro ponto fraco fez com que o
tanque rachasse e a própria carcaça de aço forneceu a centelha.

 O fogo dissipou parcialmente a cerração, produzindo um clarão
tão forte, que os carros começaram a parar dos dois lados da
estrada. Isso causou uma colisão de três veículos na outra pista, a
cem metros de distância do primeiro acidente, mas não houve
vítimas, e as pessoas saltaram dos carros para ver o que estava
acontecendo. O fogo também atingiu a gasolina que havia vazado do
carro de Nora Dunn, envolvendo a moça, que morreu carbonizada
sem ter recuperado a consciência.

Will Snyder estava suficientemente próximo para ver os rostos
dos cinco ocupantes do Cresta vermelho. Uma mãe e um bebê foram
os dois de quem se lembraria pelo resto da vida, a mulher enfiada
entre os dois bancos dianteiros, segurando o bebê, olhando na sua
direção. O fogo foi uma surpresa terrível, mas Snyder não parou. A
porta traseira esquerda do Cresta vermelho tinha sido aberta pelo
impacto e isso lhe deu uma oportunidade, porque as chamas, pelo
menos no momento, se restringiam ao lado direito do veículo



acidentado. Investiu, brandindo o extintor como se fosse uma arma,
enquanto o fogo se aproximava do tanque de gasolina do Cresta
vermelho. Tinha apenas alguns segundos para agir, para pegar uma
das três crianças e salvá-la do inferno que já começava a queimar-
lhe as roupas e o rosto, enquanto as luvas protegiam as mãos que
dirigiam o jato de gás para o banco traseiro. O extintor poderia
salvar sua vida e a de mais alguém. Procurou o bebê no meio da
nuvem de vapor, mas não conseguiu encontrá-lo em lugar nenhum,
e a menininha no banco da esquerda estava gritando de medo e de
dor, bem na sua frente. As mãos enluvadas encontraram e soltaram
o fecho do cinto e ele arrancou a menina do assento, quebrando-lhe
o braço, e depois saltou para trás para escapar ao fogo. Havia um
monte de neve ao lado do guardrail e Snyder se jogou sobre ele
para apagar as chamas da sua roupa; em seguida, cobriu a criança
com neve suja de sal para fazer o mesmo por ela, enquanto a dor
que sentia no rosto era apenas um prenúncio do que o esperava.
Resistiu ao impulso de olhar para trás.

Podia ouvir os gritos, mas voltar ao carro em chamas seria
suicídio, e se olhasse poderia sentir-se obrigado a fazê-lo. Em vez
disso, olhou para Jessica Denton, o rosto enegrecido de fuligem, a
respiração difícil, e rezou para que o socorro não demorasse.
Quando uma ambulância chegou, quinze minutos depois, tanto ele
como a criança estavam em choque profundo.

8
Investigação

O fato de que não acontecera muita coisa digna de destaque
naquele dia assegurava a cobertura da imprensa; o número de
vítimas e suas idades contribuíam para aumentar o interesse da
notícia. Uma das estações locais de TV de Knoxville tinha um
convênio com a CNN; por esse motivo, ao meio-dia, o acidente foi
mostrado no noticiário da emissora. Um caminhão de reportagem
com ligação ao vivo via satélite ofereceu a um jovem repórter local a



oportunidade de mostrar seu trabalho em rede nacional (ele não
pretendia ficar em Knoxville para sempre); como o nevoeiro tinha
finalmente se dissipado, as câmaras puderam mostrar com detalhes
os restos do desastre.

— Droga — murmurou Ryan, na cozinha da sua casa. Jack
tirara o sábado de folga, o que era raro, estava almoçando com a
família e pretendia levá-los à missa noturna na igreja de St. Mary
para poder passar a manhã de domingo em casa. No momento em
que viu a cena, largou o sanduíche no prato para prestar mais
atenção.

Três caminhões do corpo de bombeiros tinham se dirigido ao
local do sinistro, além de quatro ambulâncias, duas das quais ainda
permaneciam lá. O caminhão ao fundo estava praticamente intacto,
embora o para-choque traseiro mostrasse sinais da colisão. Em
primeiro plano, porém, tudo que havia eram duas massas de metal
enegrecido e distorcido pelo fogo. Uma dúzia de policiais rodoviários
andavam de um lado para outro, muito sérios, sem dizer nada, nem
mesmo para trocar as piadas de costume a respeito de acidentes de
automóvel. Então Jack viu um deles comentar alguma coisa com um
colega. Os dois sacudiram a cabeça e olharam para o chão, dez
metros atrás do repórter, que falava em tom monótono, dizendo as
mesmas coisas pela centésima vez em sua curta carreira. Neblina.
Excesso de velocidade. Os dois tanques de gasolina incendiaram-se.
Seis mortos, quatro deles menores de idade. “Aqui é Bob Wright,
falando da Interstate 40, perto de Oak Ridge, Tennessee. Intervalo
para os comerciais”.

Jack voltou ao sanduíche, resmungando alguma coisa a respeito
das injustiças da vida. Não havia razões ainda para que se
interessasse pelo caso.

A quinhentos quilômetros da baía de Chesapeake, os carros
estavam ensopados, porque os bombeiros voluntários tinham se
julgado na obrigação de usar as mangueiras, embora soubessem de
antemão que isso não ajudaria em nada os ocupantes. O fotógrafo
da polícia gastou três rolos de filme colorido de 200 ASA, focalizando
as bocas abertas das vítimas para provar que tinham morrido
gritando. O policial mais antigo no local era o Sargento Thad



Nicholson. Um policial rodoviário experiente, com mais de vinte anos
de serviço, chegou a tempo de assistir à remoção dos corpos. O
revólver de serviço de Pierce Denton tinha caído no asfalto, e isso,
mais do que qualquer outra coisa, o identificara como colega da
polícia, antes mesmo que a verificação de rotina da placa do carro
tornasse o fato oficial. Quatro menores, sendo duas crianças
pequenas e duas adolescentes, e dois adultos.

Era difícil aceitar tragédias como aquela, pensou o Sargento
Nicholson. A morte já era uma coisa triste, mas uma morte assim,
como Deus pudera permitir que acontecesse? Duas crianças...
bem... Ele permitira, e não havia nada que o sargento pudesse fazer.
Estava na hora de voltar ao trabalho.

Ao contrário do que Hollywood parecia pensar, aquele tipo de
acidente era extremamente incomum. Os automóveis normalmente
não se transformavam em bolas de fogo depois de uma colisão, e
esta, como seus olhos treinados logo perceberam, não tinha sido das
mais violentas. Está certo, o choque em si provocara uma morte, a
da garota no banco do carona do primeiro Cresta, que fora
praticamente decapitada. Mas o que dizer dos outros? Não deveriam
ter morrido. O primeiro Cresta atingira a traseira do caminhão com
uma velocidade relativa de uns setenta ou oitenta quilômetros por
hora. Os dois sacos de ar tinham funcionado e um deles deveria ter
salvo a vida da motorista. O segundo carro se chocara com o
primeiro em um ângulo de trinta graus. Era estranho que um policial
cometesse um erro daqueles, pensou Nicholson. Entretanto, a
esposa não estava usando o cinto de segurança... talvez estivesse
atendendo às crianças no banco de trás e sem querer distraíra a
atenção do marido. Essas coisas aconteciam, e não havia como
voltar atrás.

Das seis vítimas, uma morrera na colisão e as outras cinco no
incêndio subsequente. Isso não deveria ter acontecido. Os carros
não eram feitos para pegar fogo, e por isso Nicholson pediu aos
auxiliares que desviassem o trânsito a um quilômetro dali; assim, os
três veículos envolvidos no acidente poderiam permanecer por
algum tempo onde estavam. Usou o rádio do carro para chamar
investigadores de acidentes em Nashville e recomendar que o



escritório local do Conselho Nacional de Segurança dos Transportes
fosse notificado. Por coincidência, uma das funcionárias locais desse
órgão federal morava perto de Oak Ridge. A engenheira Rebecca
Upton estava na cena do acidente meia hora depois de receber o
chamado.

Engenheira mecânica pela Universidade do Tennessee, que
naquela manhã estivera estudando para o exame profissional, vestiu
o macacão branco oficial, recém-adquirido, e começou a examinar os
destroços antes mesmo que os policiais especializados chegassem
de Nashville, enquanto os operadores do reboque esperavam com
impaciência. Vinte e quatro anos, miúda, cabelos ruivos, saiu de
baixo do segundo Cresta com a pele sardenta manchada de fuligem
e os olhos verdes lacrimejando por causa dos vapores de gasolina. O
Sargento Nicholson passou-lhe um copo de isopor cheio de café que
conseguira com um bombeiro.

— O que acha? — perguntou Nicholson, imaginando se a moça
teria alguma opinião. Pelo menos, não tinha medo de sujar a roupa,
o que era um bom sinal.

— Os dois tanques falharam. — Apontou com a mão. — Este
aqui foi totalmente arrancado. O outro foi amassado pelo impacto e
se rompeu.

— Qual era a velocidade? No momento da colisão, você quer
dizer? — Nicholson sacudiu a cabeça. — Não era muito grande. Uns
setenta ou oitenta, no máximo.

— Eu também penso assim. Os tanques de gasolina são
projetados para resistir a choques maiores do que esse. — A moça
pegou o lenço que o policial lhe ofereceu e limpou o rosto. —
Obrigada, sargento.

Bebeu um gole de café e assumiu uma expressão distante.
— Em que está pensando? Rebecca olhou para o sargento.
— Estou pensando que a morte dessas seis pessoas...
— Cinco — corrigiu Nicholson. — O caminhoneiro conseguiu

salvar uma das crianças.
— Oh... eu não sabia. A morte dessas pessoas não deveria ter

acontecido. Não havia razão para isso. O impacto não foi tão
violento assim.



— Aposto que existe uma falha de projeto nesses carros. Para
onde pretende levá-los? — perguntou, sentindo-se muito
profissional.

— Os carros? Para Nashville. Posso conservá-los da delegacia,
se quiser.

A moça fez que sim com a cabeça.
— Está certo. Preciso falar com meu chefe. Provavelmente,

vamos transformar isto em uma investigação federal. Alguma
objeção? A engenheira jamais fizera algo semelhante, mas sabia
que, de acordo com o regulamento, tinha autoridade para iniciar um
inquérito do CNST.

Mais conhecido pelo papel que desempenhava na investigação
dos acidentes de aviação, o Conselho Nacional de Segurança dos
Transportes também analisava acidentes incomuns envolvendo trens
e veículos motorizados e tinha autoridade para requisitar a
cooperação de qualquer órgão federal.

Nicholson já participara de uma investigação semelhante.
Sacudiu a cabeça.

— Estou certo de que meu capitão prestará toda a colaboração
necessária.

— Obrigada. — Rebecca Upton quase sorriu, mas aquele não
era o lugar adequado. — Onde estão os sobreviventes? Teremos de
interrogá-los.

— Foram levados de ambulância para Knoxville. É apenas um
palpite, mas podem estar no Shriners. — Ele sabia que o hospital
dispunha de uma excelente unidade para queimados. — Precisa de
mais alguma coisa? Temos de desobstruir a estrada.

— Tomem muito cuidado com os carros.
— Vamos tratá-los com todo o carinho — assegurou-lhe o

Sargento Nicholson, com um sorriso paternal.
No conjunto, pensou Rebecca, não tinha sido um mau dia. Claro

que sentia pena dos ocupantes dos carros e ficara impressionada
com as circunstâncias da sua morte, mas estava fazendo seu
trabalho, e aquela era a primeira missão realmente importante que
recebera desde que entrara para o Departamento de Transportes.
Caminhou de volta para o carro, um Nissan hatchback, e despiu o



macacão, vestindo em seu lugar um blusão do CNST Não era muito
quente, mas pela primeira vez em sua carreira no governo, sentia-se
como parte de um grupo importante, fazendo um trabalho
importante, e queria que o mundo inteiro soubesse quem era e o
que estava fazendo.

— Olá.
A moça levantou os olhos e deparou com o rosto sorridente de

um repórter de televisão.
— O que deseja? — perguntou secamente, decidida a

comportar-se com a maior dignidade possível.
— Pode nos dizer alguma coisa? Tinha baixado o microfone e o

câmera, embora nas proximidades, não estava filmando no
momento.

 — Apenas se não revelar a fonte — declarou Becky Upton,
depois de refletir por um momento.

— Está bem.
— Os dois tanques de combustível vazaram. Foi o que matou

essas Pessoas.
— Isso é raro?
— Muito raro. — A moça fez uma pausa. — O CNST terá que

investigar. Isso não deveria ter acontecido, entende?
— Perfeitamente.
Wright consultou o relógio. Dali a dez minutos estaria

novamente ao vivo via satélite e dessa vez teria algo diferente para
dizer. O repórter se afastou, de cabeça baixa, ensaiando as palavras.
Que furo! O Conselho Nacional de Segurança dos Transportes vai
investigar o Carro do Ano da revista Motor Trend. Existe a suspeita
de um defeito de fabricação, que teria causado a morte de cinco
pessoas. Imaginou se o câmera conseguiria mostrar os assentos
infantis calcinados no banco traseiro do carro. Seria uma ótima cena
de impacto.

 
Ed e Mary Patrícia Foley estavam no seu escritório, no último

andar da sede da CIA. O fato de serem casados causara alguns
problemas. Mary Pat fora nomeada vice-diretora de Operações, a
primeira mulher a chegar a essa posição. Uma agente de grande



experiência, era a metade aventureira da melhor dupla marido e
mulher que a CIA jamais empregara. O marido, Ed, era menos
impetuoso mas melhor planejador. Os talentos do casal
complementavam-se, e embora o cargo principal fosse de Mary Pat,
ela requisitara imediatamente o marido como assistente executivo e
o tornara seu igual em termos práticos, mesmo que não em termos
hierárquicos. Uma nova porta tinha sido aberta para que ele pudesse
entrar sem passar pela secretária executiva na antessala e os dois
cuidavam juntos da reduzida equipe de agentes da CIA. A relação de
trabalho era tão íntima quanto o casamento, com todos os
compromissos associados ao segundo, e o resultado era que a
Diretoria de Operações funcionava como um relógio.

— Precisamos escolher um nome, querido.
— Que tal SOLDADO?
— Por que não COMBATENTE? Ed sorriu.
— Estamos falando de dois homens! A propósito: Lyalin disse

que estão indo bem nas aulas de japonês.
— Ficarei satisfeito se aprenderem o suficiente para pedir o

almoço e descobrir onde fica o banheiro. — Dominar a língua
japonesa não era um desafio trivial. — Quanto quer apostar como
estão falando com sotaque russo? Uma ideia lhes ocorreu ao mesmo
tempo.

— Os disfarces!
— É mesmo... — Mary Pat teve vontade de rir. — Acha que

alguém vai se importar? Os agentes da CIA estavam proibidos de
adotar a identidade de jornalistas. Isto é, de jornalistas americanos.
O regulamento fora mudado recentemente, por insistência de Ed,
para refletir o fato de que boa parte dos agentes locais eram
jornalistas do Terceiro Mundo. Como os dois agentes encarregados
da operação falavam russo muito bem, poderiam facilmente se
disfarçar de jornalistas russos. Seria uma violação do espírito do
regulamento, mas não do que estava escrito. Ed Foley também tinha
seus momentos de aventura.

— Oh, sim — disse Mary Pat — Clark perguntou se queremos
que ele tente reativar a Operação CARDO.



— Precisamos conversar com Ryan ou o presidente a respeito —
observou Ed, voltando a ser conservador.

Mas a mulher era diferente.
— Não, não precisamos. Precisamos de aprovação para usar a

rede, não para verificar se ela ainda existe.
Os olhos azuis faiscaram, como faziam sempre que achava que

estava sendo esperta.
— Querida, acho que está sendo um pouco ousada — advertiu

Ed. Essa era precisamente uma das razões pelas quais amava a
esposa. — Mas eu gosto da ideia. Está bem, contanto que se limite a
verificar se a rede ainda está lá.

— Pensei que tivesse de mostrar minha superioridade, amor.
— Concordei só para você não atrasar o jantar. Podemos

mandar as ordens segunda-feira de manhã.
— Vamos ter que parar no supermercado a caminho de casa. O

pão acabou.
 O deputado Alan Trent, de Massachusetts, estava em Hartford,

Connecticut, onde pretendia tirar um sábado de folga para assistir a
um jogo de basquetebol entre a Universidade de Massachusetts e a
Universidade de Connecticut, ambas sérias candidatas ao título da
temporada. Mas isso não o liberava totalmente do trabalho; viajara
acompanhado por dois assistentes, enquanto um terceiro estava
para chegar com mais trabalho. Era mais confortável ali no hotel
Sheraton, próximo à Hartford Civic Arena, onde seria realizado o
jogo, do que no seu escritório, e estava deitado na cama cercado de
papéis — como Winston Churchill, pensou, exceto pela ausência da
garrafa de champanha. O telefone ao lado da cama começou a tocar.

Trent não fez menção de atender. Tinha assistentes para isso e
se acostumara a ignorar o som da campainha.

— Al, é George Wylie, da Deerfield.
Wylie costumava contribuir para as campanhas eleitorais de

Trent e era dono de uma das maiores empresas do distrito, dois
excelentes motivos para que o político lhe desse atenção sempre
que o outro o procurava.

— Como foi que ele me descobriu aqui? — perguntou Trent
para o teto, enquanto pegava o fone. — Olá, George. Como vai? Os



dois assistentes viram o chefe colocar de lado o copo de refrigerante
e pegar um bloco. O deputado andava sempre com uma caneta e
um bloco de anotações. Depois de escrever alguma coisa, apontou
para a TV e exclamou: — CNN! Estava quase na hora. Depois de um
comercial e uma breve introdução, o rosto de Bob Wright apareceu
na tela. Desta vez, a reportagem tinha sido gravada e editada. Uma
das cenas mostrava Rebecca Upton usando o blusão do CNST; outra,
os dois Cresta sendo rebocados.

— Que merda — observou um dos assistentes.
— Foram os tanques de gasolina? — perguntou Trent ao

telefone.
Escutou por alguns momentos. — Que filhos da mãe! —

exclamou em seguida. — Obrigado pela dica, George. Deixe comigo.
Colocou o fone de volta no gancho, endireitou o corpo e

apontou para o assistente mais graduado.
— Entre em contato com o CNST em Washington. Quero falar

com aquela mocinha o mais cedo possível. Nome, telefone,
endereço, descubra tudo que puder a respeito dela. Depois, ligue
para a secretária de Transportes.

Voltou a responder à correspondência, enquanto os assistentes
falavam ao telefone. Como a maioria dos membros do Congresso,
Trent estava acostumado a fazer várias coisas ao mesmo tempo.
Minutos depois, estava se queixando de uma emenda à criação do
Serviço Nacional de Florestas pelo Departamento do Interior e
fazendo anotações com uma caneta verde.

Era sua segunda demonstração de contrariedade, mas os
assistentes viram quando pegou uma folha de papel almaço e uma
caneta vermelha. Essa combinação significava que Trent estava
realmente empenhado em alguma coisa.

 Rebecca Upton estava no seu Nissan, acompanhando os
reboques até Nashville, onde primeiro supervisionaria a remoção dos
destroços para um depósito e depois se encontraria com o chefe do
escritório local para iniciar uma investigação formal. Tinha certeza de
que a papelada a manteria ocupada durante muito tempo e se
surpreendeu por não estar lamentando o fim de semana perdido.
Junto com o cargo recebera um telefone celular, que usava



escrupulosamente apenas para ligações oficiais e apenas quando era
absolutamente necessário — fazia menos de um ano que entrara
para o serviço público — e por isso não atingia nem ao menos o
número de ligações coberto pela tarifa básica que a empresa
cobrava do governo. O telefone nunca tocara antes quando estava
dirigindo, e levou um susto com o som da campainha.

— Alô? — disse, imaginando que alguém devia ter ligado para o
número errado.

— Rebecca Upton?
— Ela mesma. Quem fala?
— O deputado Trent vai falar com a senhora — disse uma voz

masculina.
— Hein? Quem? Alô? — disse outra voz.
— Quem fala? Você é Rebecca Upton?
— Sim, sou eu. Quem é você?
— Alan Trent, deputado pela Comunidade de Massachusetts. —

Mas-sachusetts, como todos os políticos locais gostavam de
proclamar, não era um simples “estado”. — Consegui seu telefone na
sede do CNST. Seu supervisor é Michael Zimmer, e o número dele
em Nashville é...

— Está bem, acredito no senhor. O que deseja?
— Você está investigando um acidente que aconteceu na 1-40,

certo?
— Sim, senhor.
— Quero que me conte tudo que sabe.
— Deputado — disse a moça, reduzindo a marcha para poder

pensar —, a investigação ainda nem começou oficialmente, e não
estou autorizada a...

— Mocinha, não estou lhe pedindo para adiantar nenhuma
conclusão, apenas para me contar por que achou necessário iniciar
uma investigação. Estou em condições de ajudá-la. Se colaborar
comigo, prometo que a secretária de Transportes ouvirá falar de
você. Somos velhos amigos. Trabalhamos juntos no Congresso
durante dez ou doze anos.

Meu Deus, pensou Rebecca. Era impróprio, pouco ético,
provavelmente ilegal revelar informações a respeito de uma



investigação do CNST. Por outro lado, a investigação ainda não
começara, não é mesmo? A ideia de ter seu trabalho reconhecido
era tentadora. Não sabia que seu breve silêncio podia ser facilmente
interpretado do outro lado da linha e não viu o sorriso e triunfo no
rosto do político.

— Deputado, eu e os guardas rodoviários que estiveram no
local do acidente achamos que os tanques de gasolina dos dois
carros vazaram, provocando um incêndio. Aparentemente, os
tanques deveriam ter resistido ao choque. Por isso, vou recomendar
ao meu supervisor que inicie uma investigação para determinar a
causa do vazamento.

— Os dois tanques vazaram? — perguntou a voz.
— Sim, senhor, mas foi pior do que um vazamento. Os dois

tanques sofreram sérios danos.
— Mais alguma coisa?
— Não, senhor. Pelo menos por enquanto. — Rebecca fez uma

pausa.
Será que aquele sujeito pretendia realmente recomendá-la à

secretária de Transportes? Se fosse verdade...
— Há alguma coisa errada em tudo isso, Sr. Trent. Escute, sou

formada em engenharia e estudei ciência dos materiais. A força do
impacto não justifica duas falhas estruturais catastróficas. Existem
normas federais para a segurança dos automóveis e seus
componentes, e essas normas excedem de longe as condições
prováveis no momento do acidente. Todos os policiais com quem
conversei são da mesma opinião. Precisamos fazer alguns testes
para ter certeza, mas é o que penso no momento. Sinto muito, mas
isso é tudo que tenho para lhe contar.

 — Esta menina vai longe, pensou Trent no quarto de hotel.
— Muito obrigado, Srta. Upton. Deixei meu telefone no

escritório do CNST em Nashville. Ligue para mim quando chegar lá,
por favor. — Trent desligou o telefone, ficou pensativo por um
minuto e depois disse a um dos assistentes: — Chame a secretária
de Transportes e diga a ela que a mocinha que está investigando o
desastre é muito competente... não, deixe que eu falo com ela. Paul,
o laboratório do CNST está bem equipado para testar materiais? —



perguntou, sentindo-se cada vez mais como Churchill planejando a
invasão da Europa.

— Acho que não, mas as universidades...
— Certo.
Trent apertou um botão no telefone e discou um número de cor.
— Boa tarde, deputado — disse Bill Shaw no telefone viva voz,

olhando para Dan Murray. — Eu pretendia mesmo ligar para o
senhor, porque semana que vem...

— Preciso da sua ajuda, Bill.
— De que tipo de ajuda o senhor está falando? — Os deputados

e senadores eram sempre “senhor” e “senhora”, mesmo para o
diretor do FBI. Ainda mais quando o deputado em questão era
presidente da Comissão de Inteligência, além de pertencer à
Comissão de Justiça e à Comissão de Meios. Apesar de todos as
suas... excentricidades... Trent sempre fora simpático ao FBI, mas a
verdade era que o FBI precisava da boa vontade das três comissões.
Shaw escutou e fez algumas anotações. — O chefe do nosso
escritório em Nashville é Bruce Cleary, mas vamos precisar de um
pedido formal do Departamento de Transportes para podermos...
está bem, claro, vou esperar que ela me telefone. Estamos aqui para
isso, deputado.

— Está certo. Até logo.
Shaw desligou e olhou para o colega.
— Por que Al Trent estaria interessado em um desastre de

automóvel no Tennessee?
— O que ele quer de nós? — perguntou Murray, de forma

objetiva.
— Que a nossa Divisão de Laboratórios apoie o CNST na

investigação de um acidente. É melhor você telefonar para Bruce e
lhe pedir que coloque seu técnico mais competente à nossa
disposição. O desastre aconteceu esta manhã, e Trent quer os
resultados para ontem.

— Ele já nos pediu alguma coisa parecida? Shaw sacudiu a
cabeça.

— Nunca. Acho que devemos fazer o possível para atendê-lo.
Vai participar daquela reunião em que será discutida a situação de



Kealty, lembra-se? O telefone de Shaw tocou.
— A secretária de Transportes na linha três, diretor.
— Deve ser alguma coisa muito séria — observou Murray. —

Levantou-se da cadeira e foi falar no telefone do escritório enquanto
Shaw recebia a chamada no gabinete da secretária. — Ligue-me
com o escritório de Nashville, por favor.

 
O depósito da polícia, para onde eram levados os veículos

roubados ou acidentados, ficava ao lado da oficina onde eram
consertados os carros de patrulha. Rebecca Upton nunca estivera ali,
mas o lugar era velho conhecido dos motoristas dos reboques e não
foi difícil segui-los. O guarda do portão gritou instruções para o
primeiro motorista, e o segundo se limitou a segui-lo, acompanhado
pela engenheira do CNST. Acabaram chegando a um pátio vazio, ou
melhor, quase vazio. Havia seis carros da polícia no local, dois
oficiais e quatro de chapa fria, além de dez homens, todos
graduados, a julgar pela aparência. Um deles era o chefe de
Rebecca, e pela primeira Vez a moça percebeu que o caso estava se
tornando realmente sério.

A oficina dispunha de três elevadores hidráulicos. Os dois Cresta
foram colocados com cuidado nos trilhos de aço e içados
simultaneamente, permitindo que os presentes se colocassem
debaixo deles. Rebecca era a mais baixa de todos e teve de abrir
passagem para poder ver alguma coisa. Afinal, o caso era dela, ou
pensava que fosse. Um fotógrafo começou a tirar fotos e ela notou
que o estojo da câmara tinha a sigla “FBI” em letras amarelas.

— Puxa vida! — É evidente que houve uma falha estrutural —
observou um capitão da Polícia Rodoviária, que estava encarregado
da investigação do acidente.

Alguns dos presentes concordaram gravemente.
— Qual é o melhor laboratório das vizinhanças? Perguntou um

homem de roupa esporte.
— A Universidade Vanderbilt seria um bom lugar para começar

— observou Rebecca. — Ou melhor: por que não tentamos o
Laboratório Nacional de Oak Ridge?



— Srta. Upton? — perguntou o homem. — Sou Bruce Cleary, do
FBI.

— O que está fazendo...
— Vou para onde me mandam — explicou Bruce, com um

sorriso. — A secretária de Transportes nos pediu para ajudar na
investigação. Um técnico da nossa Divisão de Laboratórios está
vindo para cá de Washington neste momento.

Não disse à moça que o técnico estava viajando em um avião
do Departamento de Transportes deslocado especialmente para esse
fim. Nem Bruce nem ninguém do seu escritório jamais haviam
investigado um acidente de automóvel, mas as ordens tinham sido
dadas pessoalmente pelo diretor, e isso era tudo que precisava
saber.

Rebecca de repente se sentiu como se fosse uma plantinha no
meio de uma floresta de árvores gigantescas, mas também tinha um
trabalho para fazer e na verdade era a única especialista presente.
Tirando uma lanterna do bolso, começou a examinar o tanque de
gasolina de um dos carros. Ficou surpresa quando os outros se
afastaram para lhe dar espaço. Já fora decidido que seu nome
apareceria na capa do relatório. A participação do FBI não receberia
nenhum destaque; seria considerada como um auxílio de rotina a
uma investigação iniciada por uma jovem e brilhante engenheira do
CNST Rebecca Upton receberia todo o crédito pelo trabalho dos
outros, para que não parecesse tratar-se de um jogo político,
embora não fosse outra coisa.

Os presentes estavam começando a desconfiar que havia
grandes interesses em jogo, mas a maioria não sabia exatamente
quais eram. O que sabiam era que um deputado conseguira a
atenção imediata de uma secretária de Estado e do diretor do órgão
independente mais importante do governo, e que ele queria
resultados imediatos. Parecia que sua vontade seria atendida.

Quando examinaram a parte de baixo da massa de ferros
retorcidos que, fazia apenas algumas horas, tinha sido um carro de
passeio a caminho da casa da vovó, a causa do desastre pareceu
óbvia. Tudo que se fazia necessário, pensou o representante do FBI,
era uma análise científica do tanque de gasolina. Para isso,



recorreriam a Oak Ridge, que mais de uma vez apoiara as
investigações do FBI. Isso exigiria a anuência do Departamento de
Energia, mas se Al Trent podia conseguir o aval de dois órgãos
importantes em menos de uma hora, por que não de um terceiro?

 
Goto era um homem fácil de seguir, embora isso pudesse

tornar-se cansativo, pensou Nomuri. Com sessenta anos, ainda
conservava um vigor invejável e gostava de parecer mais moço do
que era. E continuava a frequentar aquele local pelo menos três
vezes por semana. Era a casa de chá que Kazuo mencionara. Não
chegara a revelar o nome, mas descrevera o lugar com suficientes
detalhes para que Nomuri o localizasse e depois confirmasse suas
suspeitas. Tinha visto Goto e Yamata entrarem ali, nunca ao mesmo
tempo, mas jamais com uma diferença maior do que alguns
minutos, porque seria descortês o segundo fazer o primeiro esperar
por muito tempo. Yamata sempre saía na frente e o outro esperava
pelo menos mais uma hora, mas nunca mais do que duas. Hipótese,
disse para si próprio: um encontro de negócios seguido por algumas
horas de lazer, e, em outras noites, apenas a parte de lazer. Como
em uma comédia de cinema, Goto sempre saía com ar triunfante e
se dirigia rapidamente para o carro, onde o motorista estava à
espera. Pelo sorriso malicioso com que abria a porta, depois de fazer
uma mesura, o motorista devia saber exatamente do que se tratava.
Vez sim vez não, Nomuri seguira o carro de Goto, com muito
cuidado para não ser percebido. Duas vezes o perdera no trânsito,
mas nas últimas duas ocasiões e em três outras acompanhara o
homem até em casa e sentia-se razoavelmente seguro de que seu
destino depois de cada uma dessas escapadas era sempre o mesmo.
Muito bem. Agora poderia cuidar da outra parte da missão, pensou,
sentado no carro, bebendo chá. Teve de esperar quarenta minutos.

Era Kimberly Norton. Nomuri enxergava bem, e a iluminação da
rua foi suficiente para que tirasse algumas fotografias antes de saltar
do carro.

Seguiu-a do outro lado da rua, tomando cuidado para não olhar
diretamente Para a jovem, mas usando a visão periférica para não a
perder de vista.



Seguir pessoas sem ser notado fazia parte do currículo da
Fazenda. Naquele caso, era fácil. Embora a moça não fosse muito
alta pelos padrões americanos, destacava-se na multidão, tanto pela
altura como pelos cabelos louros.

Em Los Angeles, passaria totalmente despercebida, pensou
Nomuri, uma jovem bonitinha em um mar de jovens bonitinhas. Não
chamava a atenção pela forma de caminhar; parecia ter-se adaptado
aos hábitos locais, pois andava com passos miúdos e cedia a vez aos
homens, quando nos Estados Unidos o esperado seria exatamente o
oposto. Quanto às roupas ocidentais, muitas japonesas vestiam-se
como ela; na verdade, os trajes tradicionais pareciam ter saído de
moda, refletiu, com uma certa surpresa. A jovem dobrou à direita,
entrando em outra rua, e Nomuri a seguiu a uns sessenta ou setenta
metros de distância, como se fosse um detetive particular ou coisa
parecida. Que diabo de missão era aquela?, pensou o agente da
CIA.

 
— Russos? — perguntou Ding.
— Jornalistas independentes. Como está a sua taquigrafia? —

perguntou Clark, lendo a mensagem de telex. Mary Pat estava tendo
outro ataque de esperteza, mas, para ser justo, era muito boa no
que fazia. Desconfiava havia muito tempo que a CIA tinha um espião
na Agência de Notícias Interfax, em Moscou. Talvez até tivesse
ajudado a criá-la, pois era a principal fonte de informações políticas
em Moscou. Entretanto, até onde sabia, era a primeira vez que a
usavam como disfarce. A segunda parte da mensagem era ainda
mais interessante. Clark passou-a a Lyalin sem comentários.

— Já era tempo — observou o russo, com um sorriso. — Vão
querer nomes, endereços e telefones, certo?

— Isso ajudaria muito, Oleg Yurievich.
— Quer dizer que vamos trabalhar como espiões de verdade? —

perguntou Chávez. Seria a primeira vez para ele. A maior parte do
tempo, ele e Clark tinham desempenhado a função de operadores
paramilitares, executando missões excessivamente difíceis ou
perigosas para os agente regulares.



— Faz muito tempo que também não me envolvo em missão
desse tipo, Ding. Oleg, ainda não lhe perguntei que língua usava
para se comunicar com seu pessoal.

— Sempre o inglês — respondeu Lyalin. — Não revelei a
ninguém que era fluente em japonês. Isso me ajudou a conseguir
informações. Eles achavam que podiam falar abertamente na minha
presença.

— Muito esperto de sua parte, pensou Clark. Você ficava ali
parado, com cara de bobo, e as pessoas pensavam que não estava
entendendo nada do que diziam.

No seu caso, e no de Ding, não seria necessário fingir. Bem, não
precisavam ser superespiões para cumprir a missão a contento,
pensou John. Partiriam para a Coreia na terça-feira.

 
Em outro exemplo de cooperação entre órgãos do governo, um

helicóptero UH-1H da Guarda Nacional do Tennessee levou Rebecca
Upton, três outras pessoas e os tanques de gasolina para o
Laboratório Nacional de Oak Ridge.

Os tanques estavam embrulhados em plástico transparente e
foram colocados em dois assentos vazios como se fossem
passageiros.

A história de Oak Ridge remontava ao início da década de 1940,
quando fizera parte do Projeto Manhattan, nome de código do
projeto secreto para construir as primeiras bombas atômicas.
Grandes edifícios ainda abrigavam uma usina de enriquecimento de
urânio, embora muita coisa tivesse mudado além da construção de
um heliporto.

O Huey sobrevoou a área uma vez para avaliar a direção do
vento e depois pousou. Um guarda armado acompanhou o grupo até
o interior, onde encontraram um cientista e dois técnicos de
laboratório à espera; o secretário de Energia ligara pessoalmente
para eles naquela noite de sábado.

O lado científico do caso foi decidido em menos de uma hora.
Mais tempo seria necessário para testes adicionais. O relatório
completo do CNST abordaria questões como o desempenho dos
cintos de segurança, o comportamento dos assentos das crianças no



carro de Denton, o funcionamento dos sacos de ar etc., mas todos
sabiam que a parte importante, a causa das cinco mortes, era que
os tanques de gasolina dos Cresta tinham sido feitos de aço
inadequadamente tratado, que sofrera um sério processo de
corrosão e por isso tivera sua resistência estrutural reduzida a um
terço do valor previsto. O rascunho dessa conclusão foi digitado —
com muitos erros — em um processador de texto, impresso e
enviado por fax à sede do Departamento de Transportes, ao lado do
Museu Aeroespacial do Smithsonian, em Washington. Embora o
título do documento de duas páginas fosse OBSERVAÇÕES
PRELIMINARES, ele seria tratado como a Sagrada Escritura. O mais
impressionante, pensou Rebecca Upton, era que tudo aquilo fora
feito em menos de dezesseis horas. Jamais vira o governo agir tão
depressa. Que pena que não era sempre assim, pensou, antes de
cair no sono no voo de volta para Nashville.

 Nessa mesma noite, a Universidade de Massachusetts perdeu
para a Universidade de Connecticut por 108 a 103, na prorrogação.
Embora fosse um torcedor fanático da Universidade de
Massachusetts, onde se formara, Trent estava sorrindo ao sair do
ginásio. Conseguira a vitória em um jogo muito mais importante,
pensou... embora o jogo não fosse absolutamente o que ele
pensava.

 
 Arnie van Damm não gostou de ser acordado de manhã cedo

em um domingo, especialmente em um dia que reservara para
descansar. Pretendia dormir até as oito, ler o jornal na mesa da
cozinha, como um cidadão comum, cochilar na frente da TV depois
do almoço e fingir que estava de volta a Columbus, Ohio, onde o
ritmo de vida era bem mais descansado.

Seu primeiro temor foi de que tivesse havido uma tragédia
nacional. O presidente Durling não costumava abusar do chefe de
gabinete, e poucas pessoas conheciam seu número particular.
Quando reconheceu a voz do outro lado da linha, arregalou os olhos
e olhou para o teto do quarto de dormir.

— Al, espero que isto seja sério — resmungou, às sete e quinze
da manhã. Depois, escutou o que o outro tinha a dizer. — Está bem,



um minuto, certo? Ligou o computador (até ele tinha de usar um,
para acompanhar os tempos) e consultou a agenda da Casa Branca.
Ao lado do computador havia uma extensão do telefone.

— Está bem, Al, posso encaixá-lo amanhã de manhã, às oito e
quinze.

— Tem certeza do que está dizendo? Escutou por mais alguns
minutos, irritado com o fato de Trent haver subornado três órgãos
do Poder Executivo, mas afinal ele era membro do Congresso, e um
dos mais influentes; sentia-se tão à vontade exercendo o poder
quanto um pato nadando.

— O que quero saber é o seguinte: o presidente me apoiará?
— Se sua informação estiver correta, acredito que sim, Al.
— Desta vez eles passaram dos limites, Arnie. Cansei de falar

sobre o assunto, mas desta vez os filhos da puta mataram
americanos.

— Pode me mandar um fax do relatório?
— Estou correndo para pegar um avião. Mando a você assim

que chegar ao escritório.
— Então por que me telefonou agora?, van Damm teve vontade

de perguntar.
— Estarei esperando — limitou-se a dizer.
A providência seguinte foi pegar o jornal de domingo na

varanda. Ê incrível, pensou, folheando as primeiras páginas. A
notícia mais importante do dia, talvez do ano, e ninguém ainda
começou a explorá-la.

Era típico.
Estranhamente, a não ser pela atividade da máquina de fax, o

restante do dia transcorreu de acordo com as previsões, o que
permitiu que o chefe de gabinete do presidente se comportasse
como um cidadão comum, sem sequer se preocupar com o que o
esperava no dia seguinte. No fim tudo daria certo, pensou consigo
mesmo antes de adormecer no sofá da sala e perder o jogo entre os
Lakers e os Celtics, transmitido ao vivo do Boston Garden.
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Jogos de poder

Ainda havia alguns trunfos a serem jogados naquela segunda-
feira, mas Trent já conseguira muita coisa. A Câmara dos Deputados
dos Estados Unidos abriria, como sempre, ao meio-dia. O capelão
recitou a prece, surpreso ao constatar que o presidente da Casa
estava presente, que havia mais de cem deputados para ouvi-lo, em
vez dos seis ou sete que em geral faziam fila para pequenos
pronunciamentos a serem transmitidos pelo canal C-SPAN, e que
havia muitos repórteres no setor de imprensa. A única coisa que
parecia normal eram as galerias, com a cota habitual de turistas e
estudantes. O capelão, intimidado, gaguejou o restante da oração e
foi embora, ou por outra, fez menção de ir embora, mas decidiu ficar
para ver o que estava acontecendo.

— O senhor presidente. — anunciou uma voz, sem surpreender
ninguém no plenário.

O presidente da Casa já estava olhando naquela direção, tendo
sido convocado por um telefonema da Casa Branca.

— A mesa reconhece o cavalheiro de Massachusetts.
Al Trent caminhou para o atril com passos rápidos. Depois que

chegou lá, levou algum tempo arrumando suas anotações no
suporte inclinado de madeira, enquanto três assistentes montavam
um cavalete, fazendo a plateia esperar e estabelecendo o tom
dramático do discurso com um silêncio eloquente. Finalmente, ele
começou com a frase de praxe: — Senhor presidente, peço
permissão para dirigir-me ao plenário.

— Sem objeções — respondeu o presidente da Casa, mas não
automaticamente como de costume. A atmosfera era diferente, algo
que todos, a não ser os turistas, podiam sentir na pele. Os próprios
guias turísticos sentaram-se, o que não era comum. Oitenta
membros do partido de Trent tinham comparecido à sessão,
juntamente com vinte e poucos deputados da oposição, entre eles
todos os líderes da minoria que se encontravam no fomento em
Washington. Embora alguns desses últimos fingissem um total



desinteresse, o simples fato de estarem ali era objeto de
comentários por parte dos repórteres, que também tinham sido
informados de que algo de importante estava para acontecer.

— Senhor presidente, no sábado de manhã, na Interstate 40,
entre Knoxville e Nashville, Tennessee, cinco cidadãos americanos
foram condenados a uma morte horrível pela indústria
automobilística japonesa.

Trent leu os nomes e idades das vítimas do acidente e um dos
assistentes mostrou o primeiro painel, uma fotografia em preto e
branco da cena do acidente. O político esperou um pouco, deixando
que a plateia absorvesse a imagem, imaginasse o que teriam
passado os ocupantes dos dois veículos. No setor da imprensa,
cópias do seu discurso e das fotografias estavam sendo distribuídas
naquele momento.

— Senhor presidente, temos o dever de perguntar, primeiro, por
que essas pessoas morreram, e segundo, por que sua morte deve
ser discutida nesta casa.

“Uma jovem e brilhante engenheira do governo federal, a Srta.
Rebecca Upton, foi chamada ao local do desastre pelas autoridades
policiais e logo verificou que o acidente tinha sido causado por uma
grave falha de projeto nos veículos. Mais precisamente, que o
incêndio responsável pelas mortes resultara de um defeito estrutural
nos tanques de combustível de ambos os carros.

“Senhor presidente, não faz muito tempo, esses mesmos
tanques de gasolina foram objeto de negociações entre os Estados
Unidos e o Japão.

Um produto superior, por coincidência fabricado em meu distrito
eleitoral, foi proposto ao representante comercial japonês. O
componente americano apresenta melhor desempenho e pode ser
produzido por um custo mais baixo, graças à competência e
operosidade dos trabalhadores americanos, mas foi rejeitado pelos
japoneses porque supostamente deixava de atender aos rigorosos
padrões da sua indústria automobilística! “Senhor presidente, esses
mesmos padrões rigorosos permitiram a morte de cinco cidadãos
americanos em um acidente no qual, de acordo com a Polícia
Rodoviária do Tennessee e o Conselho Nacional de Segurança dos



Transportes, os parâmetros de segurança estabelecidos por lei nos
Estados Unidos há mais de quinze anos não foram de forma alguma
excedidos.

Ninguém deveria ter morrido no acidente, mas uma família foi
quase totalmente exterminada — se não fosse pela coragem de um
motorista de caminhão, não restaria um único membro — e duas
famílias estão neste instante chorando a morte de suas filhas porque
os operários americanos não tiveram permissão para fornecer um
componente de melhor qualidade, embora alguns modelos deste
automóvel sejam produzidos aqui mesmo nos Estados Unidos! Um
desses tanques defeituosos viajou dez mil quilômetros para ser
instalado em um dos carros acidentados... para que pudesse matar
um marido, uma esposa, uma menina de três anos e um recém-
nascido, que viajavam nesse automóvel! Isso não pode continuar,
senhor presidente! Os resultados preliminares da investigação do
CNST, confirmados pelos cientistas do Laboratório Nacional de Oak
Ridge, mostram que os tanques de gasolina dos dois automóveis,
um deles fabricado no Japão e o outro montado aqui mesmo em
Kentucky, não atendiam aos padrões mínimos de segurança
estabelecidos há muitos anos pelo Departamento de Transportes.
Em consequência, o Departamento de Transportes dos Estados
Unidos decidiu tirar imediatamente de circulação todos os veículos
de passageiros modelo Cresta... — Trent fez uma pausa e olhou em
volta. A plateia sabia que aquilo não era tudo e continuava
esperando por uma bomba.

“Conversei com o presidente a respeito desde trágico acidente e
suas implicações. O Departamento de Transportes constatou que o
mesmo tanque de combustível é usado em quase todos os
automóveis japoneses importados pelos Estados Unidos. Assim,
estou apresentando hoje uma proposta de lei, HR-12313, que
autoriza o presidente a exigir que os Departamentos de Comércio,
Justiça e Tesouro...

 — No uso dos seus poderes — estava dizendo a porta-voz da
Casa Branca na Sala de Imprensa — e no interesse da segurança, o
presidente instruiu a Divisão Alfandegária do Departamento do
Tesouro a inspecionar todos os carros japoneses importados nos



respectivos portos de entrada para impedir a comercialização de
veículos com um defeito de fabricação que há dois dias provocou a
morte de cinco cidadãos americanos. Uma legislação destinada a
formalizar a competência do presidente no assunto está sendo
proposta pelo deputado Alan Trent de Massachusetts. A lei conta
com o apoio total do presidente e esperamos que seja votada com
urgência, no interesse da segurança pública.

— O termo técnico para esta medida é reciprocidade setorial —
prosseguiu a porta-voz. — Isto significa que adotaremos uma
legislação semelhante, em todos os detalhes, às práticas comerciais
japonesas.

Levantou os olhos, à espera das perguntas. Curiosamente, não
houve nenhuma.

 — Mudando de assunto, a viagem do presidente a Moscou foi
marcada para...

— Espere um momento — interrompeu um repórter, que levara
alguns segundos para digerir o primeiro tópico. — O que foi que
você acabou de dizer?

 
— Do que se trata, chefe? — perguntou Ryan, folheando a

pasta.
— Veja a segunda página, Jack.
— Está bem. — Jack leu rapidamente. — Ah, vi isso na TV outro

dia. — Olhou para o presidente. — Eles não vão gostar nem um
pouquinho.

— Azar o deles — replicou o presidente Durling, friamente. —
Durante um ou dois anos, conseguimos diminuir o déficit da balança
comercial, mas esse novo líder está tão comprometido com os
magnatas da indústria, que simplesmente não conseguimos mais
fazer negócios. Agora chega. Eles param nossos carros no cais,
praticamente os desmontam para ter certeza de que são “seguros” e
depois repassam o custo da “inspeção” ao consumidor!

— Sei disso, chefe, mas...
— Agora chega!
Além disso, o ano da eleição estava se aproximando e o

presidente precisava do apoio dos sindicatos. Não era a seara de



Jack, e o conselheiro de Segurança Nacional não estava disposto a
fazer daquilo um cavalo de batalha.

— Vamos falar da Rússia e dos mísseis — propôs Roger Durling.
Estava guardando o assunto mais polêmico para o final. O FBI

marcara uma reunião com o pessoal do Judiciário para a tarde do
dia seguinte. Não, decidiu Durling, depois de meditar por um
momento, teria de telefonar para Bill Shaw e adiar o encontro. Não
queria que dois assuntos tão importantes competissem pelas
manchetes. Kealty teria de esperar um pouco. Contaria a Ryan, mas
o caso de assédio sexual ficaria na geladeira por mais de uma
semana.

 A diferença de fusos horários garantia a confusão. De um lugar
onde a hora local estava quatorze horas à frente da hora da costa
leste, começaram a chover telefonemas para a madrugada de
Washington.

A natureza irregular da decisão americana, que passara por
cima dos trâmites oficiais do governo e portanto também escapara à
curiosidade das pessoas que colhiam informações para seus países,
pegara a todos totalmente de surpresa. O embaixador japonês em
Washington estava em um restaurante famoso, almoçando com um
amigo, e o mesmo provavelmente acontecia com os funcionários da
embaixada, que ficava na Massachusetts Avenue, NW. Na lanchonete
da embaixada e por toda a cidade, bips começaram a tocar
ordenando que telefonassem imediatamente para seus escritórios,
mas era tarde demais. A notícia já estava nas redes internacionais
de TV; essas transmissões foram vistas no Japão e galgaram a
cadeia hierárquica, até que vários zaibatsu foram acordados em uma
hora totalmente imprópria. Esses homens, por sua vez, chamaram
os subordinados, que já estavam de pé, e lhes ordenaram que
acionassem imediatamente os lobistas. Muitos deles já estavam em
ação. A maioria tinha visto a cobertura do C-SPAN do discurso de Al
Trent e começara a trabalhar por conta própria, tentando limitar os
prejuízos antes mesmo de receber instruções dos superiores. Foram
acolhidos com frieza em todos os escritórios, mesmo por
congressistas para quem contribuíam regularmente. Mas havia
exceções.



— Escute — disse um senador, pensando na sua campanha
para a reeleição, e precisando de fundos, como bem sabia o visitante
—, não vou sair em público e declarar que se trata de uma medida
injusta quando oito pessoas morreram queimadas. Vamos ter que
deixar as coisas esfriarem. — Você compreende, não é?

Apenas cinco pessoas tinham morrido queimadas, pensou o
lobista, mas o conselho do senador era sensato, ou teria sido em
circunstâncias normais. O lobista recebia mais de trezentos mil
dólares por ano pelos seus conselhos — tinha trabalhado como
assistente de um senador durante dez anos antes de ver a luz — e
para ser uma fonte honesta de informações.

Também era pago para distribuir fundos de campanha de uma
forma não tão honesta.

— Está bem, senador — concordou, em tom compreensivo. —
Não se esqueça, porém, de que esta lei pode provocar uma guerra
comercial em que todos sairão prejudicados.

— Acontecimentos como este têm uma vida limitada, não
duram para sempre — replicou o senador.

Aquela era a opinião de muitos analistas às cinco horas da tarde
daquele dia, que correspondia a sete horas da manhã seguinte no
Japão. O erro estava em esquecer o fato de que nunca houvera um
acontecimento como aquele.

Os telefones estavam tocando sem parar nos escritórios de
praticamente todos os membros das duas casas do Congresso. A
maioria se mostrava revoltada com o que acontecera na 1-40, o que
era de esperar. Havia algumas centenas de milhares nos Estados
Unidos, distribuídas por todos os estados e por todos os
quatrocentos e trinta e cinco distritos eleitorais, que não Perdiam
nenhuma oportunidade de ligar para seus representantes em
Washington para manifestar sua opinião a respeito de qualquer
assunto.

Os assistentes dos congressistas atendiam aos chamados e
anotavam a hora e a data, além do nome e endereço dos
interlocutores — em muitos casos, não precisavam nem perguntar,
porque já eram capazes de reconhecê-los Pela voz. Os telefonemas



eram classificados por tópico e opinião, incorporados ao relatório
diário e na maioria dos casos rapidamente esquecidos.

Outros telefonemas eram encaminhados a funcionários mais
graduados, e em alguns casos aos próprios congressistas. Eram os
chamados de empresários locais, na maioria industriais cujos
produtos competiam diretamente no mercado com mercadorias
importadas ou, em um número menor de casos, de pessoas que
tinham encontrado dificuldades para fazer negócios no Japão. Esses
telefonemas nem sempre resultavam em alguma medida concreta,
mas não podiam ser ignorados.

Depois ter passado algum tempo na obscuridade, esgotadas as
primeiras notícias, o acidente voltou a ser abordado com destaque
por todos os meios de comunicação. Os noticiários de televisão
mostraram fotografias do policial, da esposa e dos três filhos, e
também de Nora Dunn e Amy Rice, seguidas por uma breve
entrevista gravada com o heroico caminhoneiro e imagens distantes
de Jessica Denton, órfã, contorcendo-se de dor no hospital, sendo
tratada por enfermeiras que choravam enquanto limpavam seu rosto
queimado. No momento as famílias envolvidas estavam reunidas
com advogados, que lhes recomendavam o que dizer diante das
câmaras e preparavam suas próprias declarações com cifrões
desfilando diante dos olhos. Os repórteres encarregaram-se de
registrar a reação de familiares, amigos e vizinhos, e na revolta de
pessoas que haviam sofrido uma perda súbita, outros viram uma
oportunidade de dar vazão aos próprios ressentimentos ou uma
forma de tirar vantagem da situação.

O acontecimento mais revelador de todos, porém, foi a história
do tanque de gasolina. O laudo preliminar do CNST se tornou
conhecido momentos depois que sua existência foi anunciada ao
plenário da Câmara.

Era uma notícia boa demais para ser ignorada. As empresas de
automóveis americanas ofereceram seus engenheiros para explicar o
lado científico da questão; todos observaram, com satisfação
incontida, que se tratava de um exemplo clássico de uma falha de
controle de qualidade de um componente muito simples, que os



japoneses, afinal, não eram tão competentes como todo mundo
pensava.

— É preciso entender, Tom, que o aço galvanizado é usado há
mais de um século — explicou um engenheiro da Ford ao
entrevistador do programa ”Notícias na Noite”, da NBC. — E desse
material que são feitas as latas de lixo.

— Latas de lixo? — repetiu o entrevistador, surpreso, porque
para ele as latas de lixo eram feitas de plástico.

— Há muitos anos que eles criticam nosso controle de
qualidade, dizendo que nossos carros não são seguros, não são
eficientes, não são bem acabados... agora, veja o que fizeram. Isto é
o fim da picada, Tom — prosseguiu o engenheiro, em tom
indignado. — Os tanques de gasolina dos Cresta são menos
resistentes do que uma lata de lixo fabricada com tecnologia de
1890. E foi por isso que cinco pessoas morreram queimadas.

Esse comentário acidental ajudou a criar um símbolo para a
tragédia.

Na manhã seguinte, cinco latas de lixo de aço galvanizado
apareceram na entrada principal da fábrica do Cresta em Kentucky,
acompanhadas por um cartaz com os dizeres: POR QUE VOCÊS NÃO
EXPERIMENTAM UMA DESTAS? A CNN cobriu a notícia com
destaque. Era tudo uma manifestação de opinião pública. As
autoridades levariam semanas para descobrir o que realmente
ocorrera, mas àquela altura a opinião pública e suas consequências
já teriam superado a realidade havia muito tempo.

 
O comandante do navio Nissan Courier não ouvira falar do

acidente. A embarcação, de linhas pouco elegantes, parecia um
paralelepípedo de aço maciço que alguém escavara com uma grande
colher para criar espaço interno. Tinham sido necessários quatro
rebocadores Moran para conduzi-lo ao Terminal Marítimo Dundalk do
porto de Baltimore. A área que fora um dia o primeiro aeroporto da
cidade se revelara o local perfeito para receber automóveis. Apenas
depois de terminadas as complexas manobras de atracação, foi que
o comandante notou que o enorme pátio de carros estava quase
lotado. Aquilo era muito estranho, pensou. O último navio da Nissan



chegara na quinta-feira anterior, e normalmente o pátio já teria
esvaziado bastante, criando vagas para a carga que trazia. Olhando
mais além, viu apenas três jamantas esperando para ser carregadas;
normalmente, elas formavam uma longa fila.

— Acho que eles não estavam brincando — comentou o piloto
da baía de Chesapeake. Ele subira a bordo do Courier no cabo da
Virgínia, mas antes assistira a uma reportagem na TV. Sacudiu a
cabeça e se dirigiu para a escada de desembarque. Deixaria o
agente portuário comunicar a má notícia ao comandante.

Foi exatamente o que o agente portuário fez, depois de subir a
escada e se encaminhar à ponte. O estacionamento tinha vagas para
mais duzentos carros, no máximo, mas até o momento não recebera
nenhuma instrução quanto ao que fazer com os outros veículos.
Normalmente, o navio não ficaria no porto mais do que vinte e
quatro horas, tempo necessário para descarregar os automóveis e
reabastecer o navio para a viagem de volta ao porto de origem,
onde a mesma rotina seria repetida no sentido inverso, dessa vez
carregando carros na embarcação vazia para mais uma viagem aos
Estados Unidos. Os navios daquela linha obedeciam a um
cronograma monótono mas impecável, cujas datas eram tão fixas
quanto as estrelas do céu.

— Como assim? — perguntou o comandante.
— Todos os carros têm de ser vistoriados — explicou o agente

portuário, apontando com a mão. — Dê uma olhada.
O comandante dirigiu os binóculos Nikon para o cais e viu um

grupo de funcionários da Alfândega, seis ao todo, usar um macaco
hidráulico para levantar um carro e examiná-lo por baixo, enquanto
faziam anotações em suas pranchetas. Pareciam não ter a menor
pressa. Podia vê-los balançar o corpo de um lado para outro, como
se estivessem brincando, em ver de trabalhar com a diligência
esperada de empregados do governo. Por isso, não associou a cena
às poucas vezes em que vira inspetores da alfândega japonesa
fazerem uma inspeção semelhante, mas muito mais completa, em
carros americanos, alemães e suecos, nas docas de Yokohama, seu
porto de origem.



— Desse jeito, teremos de esperar vários dias! — exclamou o
comandante, indignado.

— Talvez não mais que uma semana — afirmou o agente, em
tom otimista.

— Acontece que só há lugar para um navio neste terminal, e o
Nissan Voyager vai chegar daqui a setenta horas!

— Não há nada que eu possa fazer.
— E o meu cronograma? — perguntou o comandante, de fato

horrorizado.
— Também não há nada que eu possa fazer quanto a isso —

declarou o agente, com toda a paciência, a um homem cujo mundo,
como o conhecia, acabava de se desintegrar.

 
— Como podemos ajudar? — perguntou Seiji Nagumo.
— O que quer dizer com isso? — replicou o funcionário do

Departamento de Comércio.
— Estou me referindo àquele terrível acidente. — Nagumo

estava sendo sincero. Os japoneses tinham substituído havia muito
tempo a madeira e o papel por materiais de construção mais
resistentes, mas haviam herdado dos antepassados o horror pelo
fogo. Um cidadão que permitia que um incêndio começasse em sua
propriedade e atingisse as propriedades vizinhas não apenas estava
sujeito a indenizar as vítimas como podia ser processado
criminalmente. Ele se sentia envergonhado por um produto japonês
ter causado uma tragédia como aquela. — Ainda não recebi nenhum
comunicado oficial do meu país, mas quero lhe dizer que,
pessoalmente, fiquei chocado com o que aconteceu. Asseguro-lhe
que vamos fazer uma investigação minuciosa.

— É um pouco tarde para isso, Seiji. Como deve se lembrar,
estivemos discutindo exatamente esta questão...

— Sim, é verdade, mas precisa entender que mesmo que
tivéssemos chegado a um acordo, os tanques em questão não
teriam sido recolhidos... não faria diferença para aqueles infelizes.

O negociador americano sentia-se em uma posição muito
confortável. As mortes do Tennessee, bem, não podia dizer que
estava satisfeito com elas, mas tivera de aguentar a arrogância



daquele filho da mãe durante três anos, e a situação atual, apesar
da tragédia, tinha sabor de vitória.

— Seiji-san, como eu já disse, é um pouco tarde para isso.
Suponho que vocês possam nos ajudar, mas temos nosso trabalho a
fazer. Afinal, deve compreender que o governo americano tem
obrigação de zelar pela segurança dos cidadãos deste país. O
acidente deixou claro que não cumprimos este dever a contento.
Agora devemos fazer o possível para nos redimirmos.

— O que podemos fazer, Robert, é financiar a operação. Nossos
fabricantes de automóveis se encarregariam de contratar inspetores
de segurança para liberar os veículos nos portos de chegada e...

— Seiji, sabe muito bem que isso seria inaceitável. Não
podemos permitir que inspeções oficiais sejam executadas por
representantes de indústria.

Como o burocrata sabia muito bem, isso não era verdade;
acontecia o tempo todo.

— No interesse de mantermos uma relação comercial amistosa,
oferecemo-nos para reembolsar os gastos do governo americano
nessas operações de inspeção. Nós...

O funcionário interrompeu-o com um gesto.
— Seiji, é melhor não prosseguir. Por favor... deve compreender

que o que está propondo poderia ser encarado como uma tentativa
de suborno.

Os dois ficaram em silêncio por algum tempo.
— Escute, Seiji, quando a nova lei for aprovada, não haverá

mais problemas. Isso não levaria muito tempo. Uma avalanche de
cartas e telegramas de grupos de interesse organizados às pressas
— a United Auto Workers, por exemplo, que sentira o cheiro de
sangue tão depressa como um tubarão — instruíra a população a se
manifestar a favor da proposta de lei. A Lei Trent já era a primeira
da pauta para ser votada na Câmara, e os entendidos calculavam
que em menos de suas semanas estaria na mesa do presidente para
ser assinada.

— Mas a Lei Trent..
O funcionário do Departamento do Comércio se inclinou para a

frente.



— Seiji, qual é o problema? A Lei Trent estabelece que o
presidente, assessorado por advogados aqui do departamento, terá
poderes para adotar uma legislação comercial idêntica à japonesa.
Em outras palavras, tudo que faremos será praticar o princípio da
reciprocidade. Ora, como pode ser injusto que os americanos
apliquemos aos produtos japoneses as mesmas leis que os
japoneses aplicam aos nossos produtos?

Até aquele momento, Nagumo ainda não entendera
perfeitamente a situação.

— Você não compreende. Nossas leis são apropriadas à nossa
cultura. A cultura de vocês é diferente e...

— Sim, Seiji, eu sei. As leis que vocês adotam se destinam a
proteger as indústrias locais contra práticas desleais por parte de
empresas estrangeiras. O que pretendemos fazer é exatamente a
mesma coisa. Essa é a má notícia. A boa notícia é que sempre que
vocês abrirem mercados para nós, faremos automaticamente a
mesma coisa por vocês. A verdade, Seiji, é que vamos aplicar aos
produtos japoneses as leis que vocês mesmos criaram, e então
veremos se essas leis são justas ou não. De que vocês podem se
queixar? Há anos que vêm nos dizendo que essas leis não
constituem uma barreira para o ingresso dos nossos produtos no
mercado japonês, que a verdadeira razão está na falta de
competitividade da indústria americana. — O funcionário recostou-se
no assento e sorriu. — Pois agora vão sentir na carne se essas
observações são corretas ou não. Você não vai me dizer que me
levou a acreditar em falsidades, vai?

Se fosse cristão, Nagumo teria pensado: Meu Deus!, mas sua
religião era animista e suas reações internas eram diferentes,
embora no fundo tivessem o mesmo significado. Acabavam de
chamá-lo de mentiroso, e o pior de tudo era que a acusação...
procedia.

 A Lei Trent, agora chamada oficialmente de Lei da Reforma do
Comércio, foi explicada ao público naquela mesma noite. Sua
simplicidade filosófica era elegante. Porta-vozes da administração, e
Trent em pessoa no programa ”MacNeil/Lehrer”, explicaram que a lei
criava uma pequena comissão de advogados e especialistas em



comércio do Departamento de Comércio, assistidos por autoridades
em direito internacional do Departamento de Justiça, que teria
autoridade para analisar as leis de comércio de outros países,
elaborar regulamentos americanos tão semelhantes quanto possível
às leis estrangeiras e recomendá-los ao secretário de Comércio, que
os submeteria ao presidente. O presidente, por sua vez, teria
autoridade para colocar esses regulamentos em vigor através de um
decreto presidencial. O decreto poderia ser vetado por maioria
simples nas duas casas do Congresso, cuja autoridade em assuntos
desse tipo era garantida pela Constituição.

Esta última cláusula evitaria que a lei fosse contestada na
justiça com base no princípio da independência dos poderes. A Lei
da Reforma do Comércio também tinha um prazo de validade.
Quatro anos depois de entrar em vigor, seria automaticamente
revogada, a menos que fosse novamente proposta pelo Congresso e
aprovada pelo presidente em exercício. Isso fazia com que a LRC
parecesse uma medida provisória cujo único objetivo era estabelecer
o livre comércio de uma vez por todas. Tratava-se de uma mentira,
mas uma mentira plausível, mesmo para os que sabiam disso.

— O que pode ser mais justo? — perguntou Trent na PBS. —
Tudo que estamos fazendo é reproduzir as leis de outros países. Se
essas leis são justas para os produtos americanos, também devem
ser justas para os produtos estrangeiros. Nossos amigos japoneses
— ele sorriu — vêm nos dizendo há anos que suas leis não são
discriminatórias. Ótimo. Então não têm de que se queixar se
também começarmos a usá-las.

 
O que mais divertiu Trent foi observar a aflição do homem que

estava do outro lado da mesa. O ex-subsecretário de Estado, que
ganhava mais de um milhão de dólares para defender os interesses
da Sony e da Mitsubishi, procurava desesperadamente algo para
dizer que fizesse sentido, mas nada lhe vinha à cabeça.

— Isto pode representar o início de uma verdadeira guerra
comercial...— começou, apenas para ser interrompido de forma
brusca.



— Escute, Sam, a Convenção de Genebra não provocou
nenhuma guerra, não é mesmo? Simplesmente aplicou as mesmas
regras de conduta a todos os países combatentes. Se está tentando
dizer que o uso de regulamentos japoneses em portos americanos
causará uma guerra, então já estamos em guerra e você está
lutando do outro lado, não está? A observação foi seguida por cinco
segundos de silêncio embaraçoso.

Simplesmente não havia resposta possível.
 
 — Puxa vida! — exclamou Ryan, sentado em casa em frente à

televisão, em uma hora decente para variar.
— Ele tem jeito para essas coisas — observou Cathy, levantando

os olhos de algumas anotações médicas.
— É verdade — concordou o marido. — E sabe agir depressa.

Não faz muito tempo que ouvi falar do caso pela primeira vez.
— Acho que ele está certo. E você? — perguntou a esposa.
— Talvez esteja sendo um pouco precipitado. — Jack fez uma

pausa. — O que acha dos médicos de lá?
— Dos médicos japoneses? Não são muito bons, pelos nossos

padrões.
— Verdade?
— O sistema de saúde japonês era considerado exemplar.

Afinal, tudo era “gratuito”.
— Como assim?
— Eles são muito submissos — respondeu Cathy, voltando a se

concentrar nas notas. — O professor tem sempre razão, esse tipo de
coisa. Os mais jovens não aprendem a se virar sozinhos, e quando
têm idade suficiente para se tornar professores, já não se lembram
de muita coisa.

— Quantas vezes a senhora se engana, professora-adjunta de
cirurgia oftálmica? — brincou Jack.

— Quase nunca — respondeu Cathy, levantando novamente os
olhos —, mas jamais deixei de responder a uma pergunta dos meus
alunos. No momento, temos três estudantes japoneses em Wilmer.
São competentes, esforçados, mas nada versáteis. Acho que é um
problema cultural. Estamos tentando endireitá-los, mas não é fácil.



— O chefe tem sempre razão...
— Nem sempre.
Cathy fez uma anotação para uma mudança de remédio. Ryan

olhou para ela com o palpite de que acabara de descobrir uma coisa
importante.

— Eles são bons para inventar novos tratamentos?
— Jack, por que acha que vêm para cá? Por que acha que

existem tantos na universidade? Por que acha que muitos se
estabelecem aqui?

 
Eram nove da manhã em Tóquio quando os noticiários noturnos

americanos foram mostrados, via satélite, nos escritórios dos
executivos. Tradutores competentes encarregaram-se de traduzir
para o japonês. Os programas estavam sendo gravados para uma
análise mais detalhada, mas o que os executivos ouviram foi
suficiente.

Kozo Matsuda estava fora de si. Manteve as mãos no colo, fora
das vistas dos outros ocupantes do escritório, para que não
pudessem ver como tremiam. O que ouvira em duas línguas — seu
inglês era excelente — já era preocupante; o que vira era pior ainda.
Sua empresa já estava perdendo dinheiro graças a... irregularidades
no mercado mundial. Um terço dos produtos da empresa eram
exportados para os Estados Unidos, e se esse mercado fosse
fechado...

A entrevista foi seguida por uma reportagem que mostrava o
Nissan Courier ainda atracado em Baltimore e o Nissan Voyager
ancorado no meio da baía de Chesapeake. Um terceiro navio
acabava de passar pelo cabo da Virgínia, embora a descarga do
primeiro ainda não estivesse nem na metade.

A única razão pela qual a TV mostrara aqueles navios em
particular era que Baltimore ficava perto de Washington. A mesma
coisa estava acontecendo nos portos de Los Angeles, Seattle e
Jacksonville. Como se os carros estivessem sendo usados para
transportar drogas, pensou Matsuda. Se os americanos estivessem
falando sério, então...

Não, não podiam estar.



— O que acha da possibilidade de uma guerra comercial? —
estava perguntando Jim Lehrer ao tal de Trent.

— Jim, há anos que venho dizendo que já estamos em guerra
comercial com o Japão. O que fizemos foi simplesmente estabelecer
as mesmas regras para todos os combatentes.

— Mas se a situação se agravar, os interesses americanos não
serão prejudicados?

— Quais são esses interesses, Jim? Vamos permitir que
criancinhas morram queimadas para proteger supostos interesses
americanos? — rebateu Trent, sem pestanejar.

As palavras fizeram Matsuda se encolher. A imagem era
chocante demais para um homem cuja memória de infância mais
remota era a da manhã do dia 10 de março de 1945. Não tinha três
anos quando a mãe o carregara para fora de casa para salvá-lo do
incêndio provocado pelo 21º Comando de Bombardeiros Curtis
LeMay. Passara vários anos acordando aos gritos no meio da noite e
toda a vida adulta fora um pacifista convicto. Estudara história,
aprendera como e por que a guerra começara, como os Estados
Unidos tinham encurralado a geração anterior à sua em um canto do
qual só havia uma saída... e mesmo assim uma falsa saída.

Talvez Yamata tivesse razão, pensou, talvez todo o episódio
tivesse sido forjado pelos americanos. Primeiro, forçar o Japão a um
confronto; depois, esmagá-lo, contendo assim a ascensão natural de
um país cujo destino era desafiar a supremacia americana. Apesar
de tudo, jamais conseguira compreender por que os zaibatsu da
época, os membros da Sociedade do Dragão Negro, não tinham sido
capazes de encontrar uma saída para o impasse, já que a guerra era
uma opção inaceitável. Não seria a paz, por mais humilhante que
fosse, uma solução melhor do que a terrível destruição trazida pela
guerra? Agora, porém, era diferente. Agora era um deles e podia ver
com clareza o abismo que os esperava se recuassem. Estariam tão
errados naquela época?, perguntou-se, deixando de prestar atenção
ao que estava sendo mostrado na TV. O que desejavam era apenas
uma estabilidade econômica verdadeira para o país: a Esfera de
Prosperidade do Leste Asiático.



Os livros de história da juventude tinham rotulado esse ideal
como uma farsa, mas seria mesmo? Para que a economia do país
funcionasse, ele precisava de recursos, matérias-primas, mas o
Japão não dispunha de riquezas naturais, a não ser o carvão, que
era muito poluente. O Japão precisava de ferro, bauxita, petróleo e
muito mais, para transformar esses insumos em bens de consumo
que pudessem ser exportados. O país necessitava de divisas para
pagar os insumos; essas divisas eram fornecidas pelos compradores
dos produtos acabados. Se o comércio com os Estados Unidos, o
maior e mais importante parceiro comercial do Japão, fosse
interrompido, boa parte dessas divisas deixaria de entrar. Quase
sessenta bilhões de dólares! f Haveria vários reajustes, é claro.
Depois das últimas notícias, o valor do iene desabaria em relação ao
dólar e outras moedas fortes, o que tornaria os produtos japoneses
mais baratos no mundo inteiro. Mas a Europa acompanharia os
Estados Unidos. Estava certo disso. As barreiras comerciais, já mais
severas do que as americanas, ficariam ainda mais rigorosas, e ao
mesmo tempo o valor do iene continuaria a cair. Seria preciso cada
vez mais divisas para comprar os recursos, sem os quais o país
sofreria um colapso total. Como a queda de um precipício, a
aceleração para baixo tornar-se-ia cada vez maior; o único consolo
era que não estaria ali para ver o desenlace, porque sua empresa já
teria fechado as portas há muito tempo. Ficaria arruinado, ele e os
amigos. Alguns cometeriam suicídio, mas não muitos. Isso agora era
uma coisa para os filmes da TV; as antigas tradições de uma cultura
rica em orgulho mas pobre em quase tudo mais.

A vida era muito boa para que renunciasse a ela com tanta
facilidade... seria mesmo? O que esperava o país dentro de dez
anos? Uma volta à pobreza... ou... alguma coisa diferente? A decisão
seria em parte sua, pensou Matsuda, porque o governo era na
verdade uma extensão do pensamento coletivo de pessoas como
ele.

Olhou para as mãos trêmulas pousadas no colo. Agradeceu aos
dois empregados e dispensou-os com um gesto de cabeça. Só então
teve coragem de colocar as mãos em cima da mesa e pegar o
telefone.



 
Clark chamava aquele voo de “viagem sem fim”; embora a KAL

os tivesse colocado na primeira classe, isso não fazia muita
diferença. Nem mesmo as encantadoras aeromoças coreanas,
vestidas com trajes típicos, podiam torná-lo menos monótono. Já
assistira a dois dos três filmes — em outros voos —, e o terceiro era
sofrível. O canal de notícias do rádio prendera sua atenção durante
os quarenta minutos necessários para inteirar-se das notícias
mundiais, mas depois disso se tornara repetitivo. A revista da KAL
durara apenas trinta minutos — mesmo assim, com boa vontade —,
e os jornais americanos não traziam nenhuma novidade. Só lhe
restava rezar para o tempo passar depressa. Ding, pelo menos, tinha
o material do curso para se distrair. No momento, estava lendo o
clássico Dreadnought, de Massey, que falava da forma como as
relações internacionais tinham-se deteriorado no século anterior
porque os vários países da Europa — ou melhor, os seus líderes —
não tinham conseguido fazer as reformas necessárias para manter a
paz. Clark lembrava-se de ter lido a obra pouco depois que fora
lançada.

—Eles foram muito inábeis, não foram? — comentou com o
amigo depois de passar uma hora lendo por cima do seu ombro.
Ding lia muito devagar, uma palavra de cada vez. Mas, afinal, estava
estudando, não estava?

— Acho que sim, John. — Chávez levantou os olhos do livro e
se espreguiçou, o que era mais fácil para ele do que para Clark,
graças à sua constituição miúda. — A professora Alpher quer que eu
identifique três ou quatro erros cruciais para a minha tese, decisões
infelizes, esse tipo de coisa.

— Mas não foi só isso, entende? O que os líderes tinham que
fazer era examinar os problemas com isenção, como se não tivessem
nada a ver com eles, mas os idiotas filhos da puta jamais agiram
assim. Simplesmente não sabiam ser objetivos. O outro ponto é que
foram incapazes de prever as consequências dos seus atos. Tinham
boas ideias, mas não se deram ao trabalho de investigar até onde
essas ideias os levariam. Sabe de uma coisa? Posso identificar os
erros, fazer o que ela me pediu, mas vai ser tudo embromação,



John. O problema não estava nas decisões e sim nas pessoas que as
tomaram. Elas simplesmente não estavam à alturas de suas
responsabilidades. Não eram homens de visão, entende? — Chávez
despregou os olhos do livro, grato pela interrupção. Estava lendo e
estudando por mais de onze horas, parando apenas para comer e ir
ao banheiro. — Estou precisando correr alguns quilômetros —
resmungou, também farto de tanto ficar parado.

John consultou o relógio.
— Faltam apenas quarenta minutos. Já começamos a descida.
— Acha que os líderes de hoje são diferentes? — perguntou

Ding, com voz cansada.
Clark riu.
— Meu amigo, há certas coisas na vida que não mudam nunca.
O rapaz sorriu.
— Outra é que pessoas como nós acabam sempre pagando o

pato quando a coisa estoura.
Levantou-se e foi até o banheiro lavar o rosto. Olhando-se no

espelho, ficou satisfeito porque passariam um dia em um esconderijo
da CIA. Estava precisando tomar banho, fazer a barba e
desenferrujar os músculos antes de assumir a identidade da missão.
E talvez fazer algumas anotações preliminares para sua tese.

Clark olhou pela janela e viu uma paisagem coreana iluminada
pelos tons róseos e incorpóreos do alvorecer. O garoto estava se
transformando em um intelectual! Deu um sorriso cansado, com os
olhos fechados, o rosto virado para a janela. Ding era inteligente,
mas o que aconteceria quando escrevesse que os idiotas filhos da
puta jamais agiram assim na tese de mestrado? Afinal, estava
falando de Gladstone e Bismark! A ideia o fez rir tanto que começou
a tossir no ar seco do avião. Abriu os olhos para ver o parceiro sair
do banheiro da primeira classe. Ding quase esbarrou em uma das
aeromoças, e embora sorrisse educadamente e chegasse para o lado
para deixá-la passar, não a seguiu com os olhos, como seria de
esperar em se tratando de alguém tão jovem e atraente. Era óbvio
que no momento só estava interessado em uma figura feminina.

Droga, isto está ficando sério.
 



Murray quase explodiu: — Não podemos fazer isso! Que diabo,
Bill, estamos com tudo pronto para iniciar o processo! Não podemos
manter o caso em segredo por mais tempo. A informação vai vazar a
qualquer momento, e isso não é justo com Kealty, e muito menos
com nossas testemunhas! Não se esqueça de que trabalhamos para
o presidente, Dan — observou Shaw.

— A ordem veio diretamente dele, sem passar nem mesmo pelo
secretário de Justiça. E, afinal, desde quando você se preocupa com
Kealty?

Na verdade, era o mesmo argumento que Shaw empregara
para tentar fazer o presidente mudar de ideia. Filho da puta ou não,
estuprador ou não, o vice-presidente tinha direito de ser julgado
com isenção e de se defender na forma da lei. O FBI era muito
escrupuloso nessas coisas, mas o motivo real pelo qual fazia questão
de agir de acordo como as regras era que, assim, o réu não tinha
praticamente nenhuma chance de apelar da sentença, caso fosse
condenado.

— Foi por causa daquele acidente, certo?
— Certo. O presidente não quer dois assuntos tão importantes

lutando por espaço na primeira página. A lei do comércio está em
todas as manchetes, e ele acha que o caso Kealty pode ser adiado
por uma semana ou duas. Dan, a Srta. Linders esperou vários anos;
mais algumas semanas não vão fazer muita diferença...

— Você não falaria assim se estivesse no lugar dela — rebateu
Murray. Depois, pareceu arrepender-se. — Desculpe, Bill. Sabe o que
estou querendo dizer. — O que ele queria dizer era o seguinte: tinha
um caso pronto para começar e estava louco para ir em frente. Por
outro lado, era impossível dizer não a um presidente.

— Ele já falou com os congressistas. Vão ficar de boca fechada.
— Mas os assistentes não vão.



10
Sedução

— Concordo que isso não é nada bom — admitiu Chris Cook.
Nagumo baixou os olhos para o tapete da sala. Estava surpreso

demais com os acontecimentos dos últimos dias para sentir irritação.
Era como se tivesse descoberto que o fim do mundo estava próximo
e não houvesse nada a fazer. Oficialmente, era um funcionário do
escalão intermediário do Ministério do Exterior, que não participava
nas negociações de cúpula porém, era apenas uma fachada. Sua
missão era preparar o terreno para as negociações do seu país e,
além disso, conseguir informações a respeito do que os Estados
Unidos realmente pensavam, para que os diplomatas mais
graduados soubessem exatamente que atitudes deveriam tomar no
início das negociações e até que ponto poderiam pressionar o
adversário. Na prática, Nagumo era um agente secreto. Por isso,
tinha um interesse pessoal pelo caso. Seiji se considerava um
defensor e protetor do seu país e do seu povo e também uma ponte
honesta entre sua terra e a América. Queria que os americanos
apreciassem os japoneses e sua cultura. Também queria que
consumissem os produtos japoneses. Queria que os Estados Unidos
considerassem o Japão como um igual, um amigo sábio e fiel que
tinha muita coisa para lhes ensinar. Os americanos eram uma raça
emotiva, que frequentemente ignorava as próprias necessidades,
como era fácil acontecer com crianças mimadas e orgulhosas. A
posição que os americanos haviam adotado em relação ao comércio,
por exemplo, era como a de um filho esbofeteando um pai. Eles não
sabiam que precisavam do Japão e de seus produtos? Cook se
remexeu no assento. Ele também era um diplomata experiente e
sabia interpretar muito bem as expressões faciais. Eram amigos,
afinal; além disso, Seiji era seu passaporte para uma vida
confortável depois que deixasse o governo.

— Se isso o faz sentir-se melhor, vai ser dia treze.



— Hein? — fez Nagumo.
— O dia em que vão desativar os últimos mísseis. Você queria

saber, lembra-se?
Nagumo piscou os olhos, como se estivesse tendo dificuldade

para recordar a pergunta que fizera.
— Por que escolheram essa data?
— Porque o presidente estará em Moscou. Restam muito

poucos mísseis. Não sei o número exato, mas não chegam a vinte de
cada lado.

— Estão guardando os dois últimos para a próxima sexta-feira.
O pessoal da TV foi avisado, mas ainda não divulgou a notícia. Vão
instalar câmaras nas duas bases e mostrar simultaneamente as duas
explosões. — Cook fez uma pausa. — De modo que já sabe quando
fazer aquela cerimônia de que me falou, em homenagem a seu pai.

— Muito obrigado, Chris. — Nagumo levantou-se e foi até o bar
para se servir de mais um drinque. Não sabia por que o Ministério
queria aquela informação, mas cumprira a ordem e passaria a
resposta adiante assim que pudesse. — Agora, meu amigo, o que
podemos fazer a respeito?

— Não há muita coisa que se possa fazer, Seiji, pelo menos por
enquanto. Contei-lhe a respeito dos malditos tanques, lembra-se? Eu
lhe disse que esse Trent era um inimigo perigoso. Faz anos que
espera uma oportunidade como esta. Escute, estive no Congresso
esta tarde, conversando com as pessoas. Nunca receberam tantas
cartas e telegramas, e a CNN não quer deixar a história morrer.

— Eu sei — concordou Nagumo. Era como o enredo de um
filme de terror. A personagem do dia era Jessica Denton. Todo o país
— juntamente com boa parte do restante do mundo — estava
rezando para que se recuperasse do acidente. Acabara de sair da
lista dos doentes “graves”; seu estado agora era classificado pelo
hospital como “crítico”. Já havia flores suficientes do lado de fora do
quarto da menina para ela fazer um jardim particular. A segunda
história do dia tinha sido o enterro dos pais e irmãos de Jessica,
retardado por causa de formalidades médicas e legais. Centenas de
pessoas tinham comparecido ao sepultamento, entre elas todos os
deputados e senadores do Tennessee. O presidente da empresa de



automóveis também pretendia ir ao enterro, para apresentar
pessoalmente suas condolências e desculpar-se com a família, mas
fora desaconselhado por questões de segurança. Por isso,
contentara-se em pedir desculpas pela TV em nome da empresa e
comprometer-se a pagar todas as despesas do tratamento de Jessica
e de sua educação no futuro, observando que também tinha filhas.
Entretanto, o público recebera suas declarações com extrema frieza.
Desculpas sinceras eram bem aceitas no Japão, um fato de que a
Boeing se beneficiara quando centenas de japoneses morreram na
queda de um 747, mas nos Estados Unidos as coisas eram
diferentes, algo que Nagumo tentara explicar aos superiores sem
muito sucesso. O advogado da família Denton, um homem
combativo e com um certo prestígio, agradecera ao presidente da
empresa pelo pedido de desculpas e observara secamente que ele
reconhecera em público que sua firma era responsável pelas mortes,
o que facilitava seu caso. Só restava decidir o valor de indenização.
Corriam boatos de que ele pediria algo da ordem de um bilhão de
dólares.

A Deerfield Autopeças estava negociando com todas as
montadoras japonesas e Nagumo sabia que as condições oferecidas
à empresa de Massachusetts seriam extremamente generosas, mas
também contara ao Ministério do Exterior o provérbio americano a
respeito de fechar a porta do estábulo depois que o cavalo fugiu. O
fato seria visto não como uma tentativa de melhorar o produto e sim
como uma nova admissão de culpa, sendo portanto a forma errada
de agir no ambiente jurídico americano.

A notícia levara algum tempo para causar impacto no Japão. Por
mais trágico que fosse o acidente de automóvel, parecia um fato de
pequena importância, e os comentaristas de TV da NHK tinham
usado o desastre com o 747 como exemplo de que acidentes
daquele tipo podiam acontecer; um veículo americano também
causara a morte de japoneses, só que em número muito maior. Nos
Estados Unidos, porém, a reportagem foi vista mais como uma
justificativa do que como uma comparação, e os únicos americanos
que a defenderam foram indivíduos que trabalhavam para os
japoneses. Os acontecimentos estavam se precipitando. Os jornais



começaram a publicar listas de ex-funcionários do governo que
agora estavam a soldo dos japoneses, comparando os novos salários
com os antigos. “Mercenários” era o termo menos contundente
aplicado a esses profissionais. ”Traidor” era o adjetivo mais
frequente, usado especialmente pelos sindicatos e por membros do
Congresso que pretendiam concorrer à reeleição.

Não havia como argumentar com essas pessoas.
— O que vai acontecer, Chris? Cook pousou o copo na mesa,

avaliando a própria posição e lamentando o fato de aquele problema
ter ocorrido na pior ocasião possível. Já começara a cortar os laços
com o governo. Estava esperando apenas completar o prazo para se
aposentar com vencimentos integrais. Seiji lhe contara no verão
anterior que seu salário inicial seria quatro vezes maior do que o
atual, mas não valia a pena perder um centavo do que o governo lhe
devia, não é mesmo? De modo que Cook iniciara o processo. Em
conversas com o chefe imediato, deixara claro que, em sua opinião,
a política de comércio do país estava sendo formulada por idiotas,
sabendo que esses desabafos chegariam aos ouvidos dos escalões
superiores. Nos relatórios internos, dizia a mesma coisa, só que em
cauteloso burocratês. Tinha de preparar as coisas para que seu
pedido de aposentadoria não fosse nenhuma surpresa e parecesse
ter sido causado por uma questão de princípios e não apenas por
interesse pessoal. O problema era que, agindo assim, simplesmente
acabara com sua carreira. Nunca mais seria promovido; se
continuasse no Departamento de Estado, o máximo a que poderia
aspirar seria uma embaixada em... Serra Leoa, a menos que
encontrassem um lugar pior. Guiné Equatorial, talvez. Lá a
quantidade de insetos era maior. Não posso mais voltar atrás,
pensou Cook, respirando fundo antes de beber mais um gole do seu
drinque.

— Seiji, teremos de pensar a longo prazo. A LRC — não tinha
coragem de chamá-la de Lei de Reforma do Comércio, não ali — vai
ser votada pelo Congresso em menos de duas semanas e o
presidente vai sancioná-la. Os grupos de trabalho dos
Departamentos de Comércio e Justiça já estão sendo formados. O
Departamento de Estado também vai participar, é claro. Mandaram



telegramas a várias embaixadas pedindo cópias das leis de comércio
locais...

— Não iam se basear nas nossas? — perguntou Nagumo,
surpreso.

— Querem comparar as de vocês com as de outros países com
os quais nossas relações comerciais são menos... controvertidas. —
Cook tinha de tomar cuidado com o que dizia. Afinal, precisava
daquele homem. — A ideia é... verificar se as leis japonesas são
típicas. Seja como for, vai levar algum tempo para resolver esse
problema, Seiji.

— É provável.
— Sua ajuda será inestimável, Chris — declarou Nagumo,

pensando cada vez mais depressa. — Posso ajudá-lo a interpretar
nossas leis... discretamente, é claro — acrescentou.

— Não pretendo continuar por muito tempo no governo, Seiji —
protestou Cook. — Pretendemos nos mudar para uma casa maior
e...

— Chris, precisamos de você onde está. Precisamos... preciso
de sua ajuda para minimizar as consequências desse incidente.
Temos uma séria emergência nas mãos, algo que poderá afetar
profundamente as relações entre nossos países.

— Compreendo, mas...
Dinheiro, pensou Nagumo, com essa gente a questão é sempre

dinheiro! — Posso lhe oferecer uma compensação pelo seu trabalho
— disse, mais como um rompante. Só depois de falar teve
consciência do que fizera. A essa altura, porém, estava interessado
na reação de Cook.

O assistente do subsecretário de Estado não respondeu
imediatamente. Ele também estava tão preocupado com os
acontecimentos que não percebeu o significado real da proposta.
Afinal, fez que sim com a cabeça, sem nem olhar para Nagumo.

Na verdade, o primeiro passo — revelar ao japonês informações
secretas — tinha sido bem mais difícil; o segundo foi tão fácil, que
Cook não se deu conta de que estava infringindo diretamente uma
lei federal. Acabara de concordar em fornecer informações a um
governo estrangeiro em troca de dinheiro. Parecia uma atitude muito



lógica, nas circunstâncias. Eles realmente queriam aquela casa à
margem do Potomac, e em breve teriam de começar a escrever às
universidades.

 
Aquela manhã da bolsa de Tóquio seria lembrada por muito

tempo. As pessoas tinham levado alguns dias para descobrir o que
Seiji Nagumo sabia: que dessa vez os americanos não estavam
brincando. Não era uma repetição do caso do arroz, nem do caso
das placas de computador, nem do caso dos automóveis, dos
equipamentos de telecomunicações, dos contratos de construção ou
dos telefones celulares; era tudo isso ao mesmo tempo e muito
mais, dez anos de ressentimentos acumulados, alguns justificados e
outros não, mas todos reais e explodindo de uma só vez. A princípio,
os jornalistas japoneses não acreditaram nas notícias enviadas pelos
correspondentes em Washington e Nova York e reescreveram as
reportagens para que estivessem de acordo com suas próprias
ideias, até que tiveram tempo de examiná-las com mais
profundidade e chegaram à mesma conclusão surpreendente. Na
opinião dos jornais japoneses de dois dias antes, a Lei da Reforma
do Comércio não passava de uma piada, de uma agressão injusta
por parte de umas poucas pessoas com uma longa história de
antipatia ao nosso país, que jamais terá o respaldo do governo
americano. Agora era algo diferente.

Nos jornais daquele dia, era uma proposta lamentável, cuja
possibilidade de ser transformada em Lei Federal não pode ser
totalmente descartada.

A língua japonesa pode transmitir tantas informações quanto
qualquer outra, contanto que se conheça o código. Nos Estados
Unidos, as manchetes são muito mais diretas, mas isso é
considerado como um exemplo da falta de delicadeza dos gaijin. No
Japão, as frases podiam ser mais tortuosas, mas o significado estava
ali com a mesma clareza. Os milhões de japoneses que possuíam
ações leram os mesmos jornais, assistiram aos mesmos noticiários
matutinos de TV e chegaram às mesmas conclusões. Ao chegarem
aos locais de trabalho, pegaram o telefone e ligaram para as
corretoras.



Na década de 1980, o Nikkei Dow, o índice da bolsa de valores
de Tóquio, passara da casa dos trinta mil ieneJP. No início dos anos
90, tinha caído para metade desse valor, e o custo total desse
“reajuste” era maior do que toda a dívida externa americana na
ocasião, fato que passara praticamente despercebido nos Estados
Unidos... mas não por aqueles que haviam tirado seu dinheiro do
banco e aplicado em ações, em uma tentativa de ganhar mais do
que 2% anuais de juros. Essas pessoas perderam parte considerável
de sua poupança e não sabiam a quem responsabilizar por isso.

Não cometeriam novamente o mesmo erro, pensaram todos.
Estava na hora de vender as ações e colocar o dinheiro nos bancos,
instituições seguras, confiáveis, que sabiam proteger o dinheiro dos
depositantes.

Mesmo que fossem parcimoniosos na hora de pagar juros, pelo
menos ninguém estaria perdendo dinheiro, não é mesmo? Os
repórteres ocidentais usaram termos como “avalanche” e
“catástrofe” para descrever o que ocorreu quando os computadores
da bolsa foram ligados. O processo foi ordeiro. Os grandes bancos
comerciais, comprometidos como eram com as grandes empresas,
mandavam o dinheiro dos depositantes que entrava pela porta da
frente diretamente para a porta dos fundos para sustentar o preço
das ações. Na verdade, não tinham outra opção. Eram obrigados a
aumentar mais e mais suas carteiras, no que se revelou uma luta
inútil contra a maré. O Nikkei Dow perdeu um sexto do valor em
apenas um pregão, e embora os analistas anunciassem que a
maioria das ações agora estava muito abaixo do valor patrimonial e
que um ajuste técnico era inevitável, o que a população pensava
realmente era que se a proposta de lei americana fosse aprovada o
mercado de produtos japoneses se dissiparia como a névoa da
manhã.

A bolsa continuaria caindo; embora ninguém dissesse isso,
todos sabiam, especialmente os banqueiros.

 
Em Wall Street, as coisas eram diferentes. Vários especialistas

lamentaram a interferência do governo no mercado; depois,
começaram a raciocinar. Era fácil de ver, afinal, que se os carros



japoneses estavam encontrando dificuldades para passar pela
alfândega, que se o Cresta, antes popular, agora adquirira um
estigma do qual provavelmente jamais conseguiria se livrar, então os
carros americanos passariam a vender mais, o que era bom. Era
bom para Detroit, onde os veículos eram montados, e para
Pittsburgh, onde boa parte do aço ainda era fabricada; bom para
todas as cidades dos Estados Unidos (e do Canadá e México), onde
os milhares de componentes eram produzidos. Era bom, também,
para todos os operários que faziam as peças e montavam os carros,
que teriam mais dinheiro para gastar em suas comunidades com
bens de consumo. Bom até que ponto? Bem, os automóveis eram
responsáveis pela maior parte do desequilíbrio da balança comercial
com o Japão. A economia americana poderia receber uma injeção de
trinta bilhões de dólares nos próximos doze meses, e isso, pensaram
muitos analistas de mercado depois de uns cinco segundos de
reflexão, era muito bom, não era? Trinta bilhões de dólares
entrariam nos cofres das empresas e todo esse dinheiro, de uma
forma ou de outra, apareceria como lucro. Mesmo os impostos
adicionais ajudariam a reduzir a dívida interna, fazendo cair a
demanda de dinheiro e portanto os juros das obrigações do governo.
A economia americana receberia um duplo impulso. Somando a tudo
isso um pouco de schadenfreude pelo que estava acontecendo com
os colegas japoneses, é fácil ver por que, antes mesmo que o
pregão fosse iniciado, todos na Street estavam antecipando um dia
glorioso.

Não se decepcionariam. Um dos que mais lucraram foi o
Columbus Group, que alguns dias antes tinha comprado grande
quantidade de opções de empresas relacionadas à indústria
automobilística e portanto pôde tirar vantagem do aumento de cento
e doze pontos do índice Dow Jones.

 Em Washington, no Federal Reserve, o ambiente era de
preocupação.

Estavam mais próximos do centro do poder e dispunham de
informações confidenciais do Departamento do Tesouro a respeito
do modo como seria implantada a Lei de Reforma do Comércio. Para



eles, era evidente que haveria uma escassez de automóveis, até que
Detroit aumentasse a produção.

Seria a situação clássica de uma demanda maior do que a
oferta. Isso implicaria inevitavelmente uma pressão inflacionária, de
modo que no final do dia o Federal Reserve anunciou um aumento
0,25% na taxa de juros.

O aumento seria temporário, confidenciaram aos repórteres,
pedindo para não serem citados. O Conselho Diretor do Federal
Reserve, porém, acreditava que a situação continuaria a mesma por
muito tempo. Era uma visão errônea, mas refletia a opinião mundial
naquele momento.

 Mesmo antes que aquela decisão fosse tomada, outros homens
estavam discutindo as perspectivas a longo prazo. Eles ocupavam a
maior piscina da casa de banhos, que fora fechada para o restante
do público naquela noite.

Os empregados regulares foram dispensados. Os clientes
seriam servidos por assistentes pessoais, que, na verdade, não
tinham muito a fazer. Depois de se cumprimentarem rapidamente, os
homens tiraram os paletós e gravatas e se sentaram no chão. Não
pareciam dispostos a perder tempo com formalidades.

 
— Amanhã vai ser ainda pior — observou um banqueiro. Era

tudo que tinha a dizer. Yamata olhou em torno e teve de se controlar
para não começar a rir.

Tudo ficara muito claro havia cinco anos, quando a primeira
grande fábrica de automóveis renunciara à política de estabilidade
no emprego. A idade de ouro das empresas japonesas terminara
naquele dia, para aqueles que se deram ao trabalho de prestar
atenção. Os outros tinham pensado que todos os reveses eram
apenas “irregularidades” temporárias, mas sua falta de visão servira
apenas para fortalecer a posição de Yamata. O valor de choque do
que estava acontecendo no momento era o seu maior aliado. Na
verdade, apenas uma pequena fração dos presentes compreendia
realmente o que estava acontecendo. Na maioria, eram aliados de
Yamata-san.



O que não queria dizer que ignorassem a adversidade que fizera
a taxa de desemprego do país aumentar para quase 5%, mas
simplesmente que haviam tomado precauções para limitar seus
prejuízos. Essas precauções eram suficientes, porém, para fazê-los
parecer modelos de perspicácia.

— Há um provérbio do tempo da Revolução americana —
observou um dos amigos de Yamata, que tinha fama de intelectual.
— Acho que é de autoria de Benjamin Franklin. Ou ficamos juntos ou
seremos enforcados separadamente. Se não nos mantivermos
unidos, meus amigos, seremos todos destruídos. Um de cada vez ou
todos ao mesmo tempo, não fará muita diferença.

— E nosso país afundará conosco — acrescentou o banqueiro,
merecendo a gratidão de Yamata.

— Lembram-se do tempo em que eles precisavam de nós? —
perguntou Yamata. — Precisavam das nossas bases para intimidar os
russos, para apoiar os coreanos, para abastecer seus navios. E
agora, meus amigos, para que precisam de nós?

— Nós é que precisamos deles — observou Matsuda.
— Muito bem, Kozo — disse Yamata, em tom irônico. —

Precisamos tanto deles que vamos arruinar nossa economia, destruir
nosso povo e nossa cultura e reduzir nosso país à condição de
escravos dos americanos... de novo!

— Yamata-san, não é hora de cultivarmos ressentimentos —
observou outro empresário. — O que você propôs no nosso último
encontro é ao mesmo tempo muito ousado e muito perigoso.

— Fui eu que convoquei esta reunião — protestou Matsuda,
ofendido.

— Mil desculpas, Kozo — disse Yamata, inclinando a cabeça.
— Estes são tempos difíceis, Raizo — replicou Matsuda,

aceitando o pedido de desculpas. Depois, acrescentou: — Penso
como você.

Yamata respirou fundo, recriminando-se por não haver
compreendido corretamente a posição do colega. Kozo tem razão.
Estes são tempos difíceis.

— Por favor, amigo, compartilhe seus pensamentos conosco.
— Precisamos dos americanos... ou de alguém que os substitua.



Todos os presentes, com uma única exceção, baixaram os
olhos. Yamata observou-os e teve certeza de que estava vendo o
que queria ver. Não era uma esperança ou uma ilusão. Estava
realmente na expressão de todos.

— Agora estamos diante de uma encruzilhada e devemos tomar
uma decisão difícil. Entretanto, tenho certeza de que é a única
solução.

— Será que temos alguma chance de ser bem-sucedidos? —
perguntou um banqueiro, apreensivo.

— Acredito sinceramente que sim — assegurou-lhe Yamata. —
E claro que existe um elemento de risco. Não vou ocultar esse fato,
mas há muita coisa a nosso favor.

Descreveu o plano de forma resumida. Surpreendentemente,
dessa vez não houve objeções. Houve, sim, perguntas, muitas
perguntas, a todas as quais estava preparado para responder, mas
ninguém realmente se opôs ao seu plano. Alguns tinham de estar
preocupados, até mesmo amedrontados, mas a verdade, percebeu,
era que estavam ainda mais assustados com o que aconteceria na
manhã seguinte, e na outra, e na outra. O que estava para ocorrer
era uma mudança total na sua maneira de viver, na sua posição, no
seu prestígio pessoal, e isso os deixava muito assustados. O país
lhes devia alguma coisa por tudo que haviam feito, pela longa e
trabalhosa escalada no mundo dos negócios, por todo o seu trabalho
e diligência, por todas as boas decisões que haviam tomado. E assim
todos concordaram com o plano de Yamata. Sem muito entusiasmo,
é verdade, mas concordaram.

 A primeira tarefa de Mancuso pela manhã era examinar o plano
de operações. O Asheville e o Charlotte teriam de interromper o
trabalho extremamente útil de rastrear baleias no golfo do Alasca
para participar do Exercício COLEGAS NO MAR, juntamente com o
John Stennis, o Enterprise e o elenco usual de milhares de
figurantes. O exercício fora planejado, é claro, com meses de
antecedência. O fato de que o evento tinha uma certa semelhança
com a operação para a qual a Esquadra do Pacífico estava se
preparando não passava de uma feliz coincidência. No dia vinte e
sete, duas semanas depois do encerramento do exercício, o Stennis



e o Enterprise partiriam para sudoeste em direção ao oceano Indico,
com uma única escala em Cingapura, para substituir o hélice e o
ABE.

— Na verdade, estamos em minoria — observou o comandante
Wally Chambers. Alguns meses antes, deixara o comando do USS
Key West, e Mancuso o convidara para ser seu oficial de operações.
A transferência de Groton, onde Chambers esperava outro posto de
comando, para Honolulu não tinha sido exatamente um sério golpe
para seu ego. Dez anos antes, Wally poderia ter sido candidato ao
comando de um navio-guindaste, de um navio-tênder ou mesmo de
uma frota. Entretanto, não havia mais navios-guindaste, dispunham
de apenas três navios-tênderes e todos os comandos de frota
estavam ocupados. Assim, Chambers tinha de aguardar na fila, e
enquanto isso Mancuso o queria de volta. Estava ficando cada vez
mais comum os oficiais da Marinha voltarem a trabalhar com os
antigos chefes.

O almirante Mancuso olhou para ele, compreendendo que
estava certo.

— A Marinha japonesa contava com vinte e oito submarinos
convencionais, chamados de SSK, enquanto os americanos tinham
apenas dezenove.

— Quantos estão em operação? — perguntou Bart, imaginando
como seria o ciclo de manutenção dos japoneses.

— Vinte e dois, segundo os dados de ontem. Almirante, eles
estão usando dez no exercício, entre eles todos os Harushio. Pelo
que a Inteligência da Esquadra me informou, estão levando o
treinamento muito a sério — afirmou Chambers, recostando-se no
assento e cofiando o bigode. Chambers deixara crescer o bigode
porque tinha cara de criança e achava que um oficial superior devia
parecer mais velho. O problema era que o bigode coçava.

— Todos acham que eles são muito bons — observou o
ComSubPac.

— Ainda não pegou carona em um deles? — quis saber o Sub-
Ops.

O almirante sacudiu a cabeça.
— Talvez no próximo verão.



E melhor que eles sejam mesmo bons, pensou Chambers. Cinco
dos submarinos de Mancuso tinham sido escalados para o exercício.
Três trabalhariam ao lado dos porta-aviões; o Asheville e o Charlotte
executariam operações independentes, que na prática não eram tão
independentes assim: estariam envolvidos em um jogo de gato e
rato com quatro submarinos japoneses, oitocentos quilômetros a
noroeste do atol de Kure.

O exercício tinha uma semelhança razoável com o que poderiam
ter de enfrentar no oceano Índico. A Marinha japonesa, basicamente
uma coleção defensiva de contratorpedeiros, fragatas e submarinos
convencionais, tentaria resistir ao ataque dos dois porta-aviões. Sua
missão era morrer lutando (algo que, historicamente, os japoneses
sabiam fazer muito bem, pensou Mancuso, com um sorriso irônico),
mas não sem antes dar muito trabalho aos atacantes. Seriam tão
espertos quanto possível, tentando se aproximar dos navios o
suficiente para lançar os mísseis Harpoon, e certamente os
contratorpedeiros mais novos tinham uma boa chance de sobreviver.
Os Kongo, em especial, eram excelentes plataformas, o equivalente
japonês da classe Arleigh Burke dos americanos, com o sistema de
radar-mísseis Aegis. Todos tinham sido batizados com nomes de
navios da Segunda Guerra Mundial. O Kongo original fora afundado
por um submarino americano, o Sealion 11. Este também era o
nome de um dos poucos submarinos americanos incorporados
recentemente à Esquadra do Atlântico. Mancuso ainda não dispunha
de nenhum submarino da classe Seawolf na sua frota. Fosse como
fosse, os aviadores teriam de descobrir um meio de enfrentar um
navio equipado com o sistema Aegis, e isso não era nada fácil...

No conjunto, seria um bom exercício para a Sétima Esquadra.
Precisavam praticar; os indianos estavam ficando cada vez mais
impetuosos. No momento, sete dos seus submarinos estavam
operando sob o comando de Mike Dubro; todos os outros
submarinos em atividade, que não eram muitos, participariam do
exercício COLEGAS NO MAR. Até que ponto os poderosos podem
cair, pensou o ComSubPac. Bem, isso era o que quase sempre
acontecia com os poderosos, mais cedo ou mais tarde.

 



 A rotina daqueles encontros não era muito diferente do ritual
de acasalamento dos cisnes. Você comparecia a um certo lugar a
uma certa hora, nesse caso levando um jornal (dobrado, não
enrolado) na mão esquerda, e ficava apreciando uma vitrina cheia
de câmaras fotográficas e aparelhos eletrônicos, como certamente
um russo faria em sua primeira viagem ao Japão, maravilhando-se
com a variedade de produtos à disposição daqueles que tinham
moeda forte para gastar. Se estivesse sendo seguido (o que era
possível, embora pouco provável), esse comportamento pareceria
normal.

Exatamente na hora marcada, uma pessoa esbarrou nele.
— Desculpe — disse uma voz em inglês, o que também era

normal, já que a pessoa em quem esbarrara era evidentemente um
gaijin.

— Não há de quê — respondeu Clark, falando com sotaque.
— É a primeira vez que visita o Japão?
— Não, mas nunca estivera em Tóquio.
— Muito bem, a costa está limpa.
O homem esbarrou nele de novo ao se afastar. Clark esperou os

cinco minutos de praxe antes de segui-lo. Era tudo muito tedioso,
mas necessário.

O Japão não era solo inimigo. Não era como os trabalhos que
fizera em Leningrado (Clark jamais se acostumaria com o novo nome
da cidade; além do mais, seu sotaque russo era daquela região) e
em Moscou, porém era mais seguro proceder como se fosse. Ainda
bem, pensou, que essas precauções eram apenas uma questão de
princípio. Havia tantos estrangeiros naquela cidade, que o serviço de
contraespionagem japonês ficaria louco tentando seguir a todos.

Na verdade, era a primeira vez que Clark visitava Tóquio, a não
ser por curtas paradas para trocar de avião. Nunca vira tanta gente
nas ruas, nem mesmo em Nova York. Também se sentia pouco à
vontade, por ser tão diferente da população local. Não há nada pior
para um agente do que se destacar no meio da multidão, mas sua
altura de um metro e oitenta e cinco o tornava visível a um
quarteirão de distância para quem se desse ao trabalho de olhar. E
muitos se davam a esse trabalho, observou Clark. Estranhamente, as



pessoas abriam caminho para ele, especialmente as mulheres, e as
crianças positivamente se encolhiam, como se pensassem que
Godzilla estava de volta para destruir a cidade. Então era verdade!
Tinha ouvido falar que era assim que encaravam os americanos, mas
jamais acreditara. Um bárbaro cabeludo. Engraçado, nunca pensei
em mim mesmo nesses termos, murmurou para si próprio, entrando
em um McDonald’s. Estava cheio, por causa da hora do almoço, e
depois de olhar em torno teve que se sentar na mesa de outro
homem. Mar} Pat estava certa, pensou. Nomuri sabe trabalhar.

— Então, quais são as novidades? — perguntou Clark, no meio
do alarido da lanchonete.

— Já tenho a identidade e o endereço da moça.
— Isso é o que chamo de trabalho rápido.
— Não foi difícil. Nossos amigos não estavam esperando uma

investigação deste tipo.
Além do mais, pensou Clark, você está usando um disfarce

perfeito, até na expressão tensa e apressada de um assalariado
engolindo o almoço às pressas para poder voltar ao trabalho. Bem,
isso não era difícil para um agente secreto, era? Era fácil parecer
tenso durante uma missão. Difícil, como eles não se cansavam de
comentar na Fazenda, era parecer relaxado.

— Está certo, então só preciso conseguir permissão para
abordá-la.

Entre outras coisas, Nomuri não estava autorizado a receber
informações a respeito do seu trabalho na Operação CARDO. John
imaginou se a situação iria mudar no futuro.

— Sayonara.
Nomuri levantou-se e saiu, enquanto Clark provava seu bolo de

arroz.
Nada mau. O garoto sabe o que faz, pensou. Seu pensamento

seguinte foi: bolo de arroz no McDonald’s? Os papéis sobre a mesa
não tinham nada a ver com o fato de ser o presidente, mas tudo a
ver com sua intenção de permanecer no cargo, e por isso estavam
sempre no topo da pilha. O aumento do índice de popularidade
observado nos últimos dias era... muito animador, pensou Durling.
Dos prováveis eleitores (eram eles que importavam), a porcentagem



dos que aprovavam a forma como estava lidando com as questões
externas e internas aumentara 10% na última semana. Sentia-se
como um menino que acaba de receber um boletim com notas mais
altas do que esperava. E esses 10% eram apenas o começo, na
opinião do responsável pela pesquisa, já que os efeitos das últimas
medidas levariam algum tempo para ser observados. As Três
Grandes da indústria automobilística já estavam falando
abertamente em readmitir parte dos setecentos mil operários
demitidos nas últimas décadas. Isso sem contar as pequenas
empresas de autopeças, as fábricas de pneus, as fábricas de vidro,
as fábricas de baterias... Seria um novo impulso para o Rust Belt, a
região em torno de Detroit onde se concentra a maior parte da
indústria automobilística americana, e o Rust Belt era responsável
por muitos votos no colégio eleitoral.

O que era óbvio, ou deveria sê-lo para qualquer um que
parasse um pouco para pensar, era que as mudanças não ficariam
restritas à indústria de automóveis. A United Auto Workers (carros e
autopeças) estava prevendo a readmissão de milhares de sócios
pagantes. A International Brotherhood of Electrical Workers
(aparelhos de TV, videocassetes, quem sabe?) não ficaria muito
atrás. Outros sindicatos já começavam a calcular qual a fatia do
mercado que poderiam abocanhar. Embora estivesse baseada em
uma ideia muito simples, a Lei da Reforma do Comércio
representava uma mudança fundamental na forma como os Estados
Unidos faziam negócios com outros países. O presidente Durling
achava que entendera o espírito da lei, mas logo o telefone sobre a
mesa começaria a tocar. Olhando para ele, já sabia que tipo de
pessoa estava do outro lado da linha e não era preciso muita
imaginação para prever o que diria, que argumentos usaria, que
promessas faria. E o presidente mostrar-se-ia extremamente
receptivo.

 
Ao contrário de Bob Fowler, que dedicara toda a vida a esse

objetivo, não permitindo nem mesmo que a morte da mulher o
desviasse do curso, Durling jamais considerara seriamente a
possibilidade de tornar-se presidente dos Estados Unidos. Sua meta



mais ambiciosa tinha sido o governo da Califórnia; quando o
convidaram para concorrer à vice-presidência na chapa de Fowler,
aceitou mais por patriotismo do que por interesse. Isso era algo que
não confessaria nem aos assessores mais próximos, porque o
patriotismo não tinha lugar na política moderna, mas mesmo assim
Roger Durling sentira arroubos patrióticos, lembrara-se de que o
cidadão comum tinha um nome e um rosto, recordara que alguns
deles tinham morrido sob o seu comando no Vietnã e, ao se lembrar
disso, achara que tinha de dar o melhor de si para ajudá-los.

Mas o que era o melhor?, perguntou-se, como já fizera em
muitas outras ocasiões. A Sala Oval era um lugar solitário. Era
frequentada por visitantes de todos os tipos, desde chefes de Estado
até colegiais premiados em concursos de redação, mas no final
todos iam embora, e o presidente se via novamente sozinho com
seu dever. O juramento que prestara era muito simples: “Exercer
com dedicação o mandato... fazer o possível para preservar, proteger
e defender...” Belas palavras, mas o que significavam! Talvez
Madison e os outros pensassem que ele entenderia. Talvez em 1789
todos entendessem, mas dois séculos e pouco tinham se passado e
tinham se esquecido de deixar claro para as futuras gerações o que
queriam dizer.

Pior ainda: o que não faltavam eram pessoas querendo explicar
ao presidente o que essas palavras significavam, e quando o
presidente juntava todas essas explicações, 2 e 2 acabavam
somando 7. Empresários e trabalhadores, produtores e
consumidores, contribuintes e arrecadadores de impostos. Todos
tinham suas necessidades. Todos tinham seus compromissos. Todos
tinham seus argumentos, e excelentes lobistas para apresentá-los de
forma convincente, e o mais assustador era que todos esses
argumentos realmente faziam sentido, de uma forma ou de outra,
fazendo muitos pensarem que 2 mais 2 realmente era igual a 7. Até
que o presidente anunciava a soma e todo mundo concordava que
era demais, que o país não podia se dar ao luxo de atender aos
interesses particulares dos outros grupos.

Além do mais, para conseguir realizar alguma coisa, você tinha
de chegar lá, e, depois de chegar, continuar lá, e isso significava



fazer promessas que pudesse cumprir. Pelo menos, algumas delas.
Em algum ponto do processo, o país perdia o rumo, e a Constituição
com ele, e no final do dia você estava preservando, protegendo e
defendendo... o quê! Não foi à toa que eu jamais quis este cargo,
pensou Durling, consultando mais uma pesquisa de opinião. Tudo
não passara de um acidente. Bob precisava dos votos da Califórnia e
Durling tinha esses votos, um governador jovem e popular, filiado ao
partido certo. Agora, porém, era presidente dos Estados Unidos e
temia não estar à altura do cargo. A triste verdade era que nenhum
homem tinha capacidade intelectual suficiente para compreender
todas as questões que o presidente era obrigado a resolver. A
economia, por exemplo, talvez seu campo de atuação mais
importante agora que a União Soviética não existia mais, era uma
disciplina na qual os próprios praticantes não conseguiam definir
uma série de regras que um homem razoavelmente inteligente
pudesse compreender.

A questão dos empregos, pelo menos, era fácil de entender. As
pessoas sentiam-se melhor quando estavam empregadas do que
quando estavam desempregadas. Era melhor para um país fabricar
os produtos que consumia do que pagar aos trabalhadores de outros
países para fabricá-los. Esse era um princípio que conseguia
compreender e, melhor ainda, um princípio que sabia como explicar
ao povo. Os sindicatos ficariam felizes. Os empresários, também...
Uma política que agradava simultaneamente aos sindicatos e aos
empresários não era necessariamente uma boa política? Tinha de
ser, não é mesmo? Os economistas não ficariam contentes? Além do
mais, estava convencido de que o operário americano era tão bom
ou melhor do que qualquer outro operário do mundo e estava mais
do que preparado para participar de uma competição justa com
outros operários, e era isso justamente o que sua política procurava
assegurar... não era? Durling deu meia-volta na cadeira giratória de
luxo e olhou pela janela para o monumento a Washington. Devia ser
muito mais fácil no tempo de George.

Está bem, ele foi o primeiro, teve de lidar com a Revolução do
Uísque, que nos livros de história não parece ter sido tão grave
assim, e teve de estabelecer o padrão para os presidentes que



viriam depois. Os únicos impostos recolhidos naquela época eram os
alfandegários e de consumo, antipáticos e retrógrados pelos padrões
modernos, mas destinados a desencorajar as importações e evitar
que as pessoas bebessem demais. Durling não estava realmente
tentando acabar com o comércio exterior, mas apenas torná-lo mais
justo. Desde o tempo de Nixon, os Estados Unidos vinham cedendo
às pressões do Japão, primeiro porque precisavam de bases militares
na área (como se houvesse perigo de os japoneses se aliarem a seus
inimigos históricos!) e depois porque... por quê? Porque era
conveniente? Será que alguém realmente sabia? Bem, as coisas
agora seriam diferentes, e todos saberiam por quê? Ou melhor,
corrigiu-se Durling, eles pensariam que sabiam. Talvez os mais
cínicos adivinhassem qual era o verdadeiro motivo, e todos estariam
parcialmente corretos.

 
O escritório do primeiro-ministro do Japão, no Edifício da Dieta

(uma construção de mau gosto em uma cidade que não era
conhecida pela beleza arquitetônica), dava para um parque, mas o
homem sentado na cadeira giratória de luxo não estava olhando
para fora. Dentro de pouco tempo estaria do lado de fora, olhando
para dentro.

Trinta anos, pensou. Poderia ter sido diferente. Antes de
completar três décadas de vida tinham lhe oferecido, mais de uma
vez, um lugar confortável no então majoritário Partido Liberal
Democrático, com um futuro assegurado, porque, já naquela época,
todos reconheciam a sua inteligência, especialmente os inimigos
políticos. Assim, procuraram-no da forma mais amistosa possível,
apelando ao seu patriotismo e a sua visão do futuro, usando essa
visão, colocando-a diante dos seus olhos jovens e idealistas. Levaria
algum tempo, disseram, mas um dia teria a oportunidade de ocupar
exatamente aquela cadeira, exatamente naquela sala. Era uma
promessa. Tudo que queriam era que jogasse conforme as regras,
entrasse para o time, se juntasse a eles...

Ainda se lembrava da resposta, sempre a mesma, dita no
mesmo tom, com as mesmas palavras, até que finalmente



compreenderam que não estava se vendendo caro e foram embora
pela última vez, balançando a cabeça e se perguntando por quê.

Tudo que realmente queria era que o Japão se tornasse uma
democracia no verdadeiro sentido da palavra, não um país de um
único partido, controlado por um pequeno grupo de homens
poderosos. Mesmo há trinta anos, os sinais de corrupção já eram
evidentes, mas os eleitores, as pessoas comuns, condicionadas a
dois mil anos de obediência cega, não se dispunham a tomar
nenhuma atitude, porque as raízes da democracia não se fixavam ali
mais do que as raízes do arroz em solo alagadiço. Aquela era a
maior de todas as mentiras, tão grande que era aceita por todo
mundo, dentro e fora do país. No fundo, a cultura permanecia a
mesma que no passado. Oh, sim, havia as mudanças cosméticas. As
mulheres agora podiam votar; entretanto, como as mulheres de
todos os outros países, votavam com o bolso, como os homens
faziam, e elas, da mesma forma que os homens, eram parte de uma
cultura que exigia obediência irrestrita. O que vinha de cima tinha de
ser aceito; era isso que tornava seus compatriotas fáceis de
manipular.

O que deixava o primeiro-ministro mais amargurado era que
realmente acreditara que fosse possível mudar a situação. Seu
verdadeiro plano, que não revelara a ninguém, era introduzir
mudanças radicais no país. Na época, não lhe parecera um sonho
impossível. Ao denunciar e esmagar a corrupção oficial, pretendia
mostrar ao povo que os líderes não mereciam a importância que
atribuíam a si próprios, que os cidadãos comuns tinham dignidade,
decência e inteligência suficientes para escolher seu caminho na vida
e um governo que estivesse mais atento a suas necessidades.

Você realmente acreditou que fosse possível, disse a si próprio,
olhando para o telefone. Os sonhos e o idealismo da juventude
custavam a morrer... Na verdade, seus ideais não haviam mudado.
Agora, porém, sabia que para executar as reformas era preciso
assegurar a estabilidade econômica, e para assegurar a estabilidade
era necessário recorrer ao antigo sistema, e o antigo sistema era
corrupto. A verdadeira ironia estava no fato de que assumira o cargo
graças às falhas do velho sistema, mas precisava restaurá-lo para



poder acabar com ele de uma vez por todas. Era isso que custara a
entender. O velho sistema pressionara os americanos, colhendo
benefícios para o Japão que nem os Dragões Negros teriam
sonhado, e quando os Estados Unidos reagiram, em alguns casos
justamente e em outros com exagero e espírito de vingança,
estavam criadas as condições para sua subida ao poder.

Entretanto, os eleitores que tornaram possível sua vitória
esperavam que a situação do país melhorasse rapidamente, e para
isso não poderia fazer concessões aos americanos que agravassem
as dificuldades econômicas do país. Assim, tentara dar com uma das
mãos e tirar com a outra, mas agora percebia que era uma tarefa
impossível. Nenhum homem tinha essa habilidade.

Os inimigos sabiam disso. Sabiam disso há três anos, quando
vencera as eleições, e esperaram pacientemente que fracassasse. As
medidas adotadas pelos americanos tinham apenas apressado o
desenlace.

Seria possível remediar a situação? Podia pegar o telefone, ligar
para Roger Durling e fazer um apelo pessoal para que vetasse a
nova lei em troca de certas garantias. Entretanto, isso não daria
certo. Recuar àquela altura implicaria uma enorme perda de
prestígio para o presidente americano. Além disso, ele dificilmente
acreditaria em suas boas intenções. As relações entre os dois países
estavam tão envenenadas por uma geração de negociações
tortuosas que os americanos não tinham razões para supor que
cumpriria o prometido. A bem da verdade, nem ele mesmo podia ter
certeza. Sua coalizão parlamentar provavelmente não sobreviveria às
concessões que seria obrigado a fazer, porque havia empregos em
jogo, e com a taxa de desemprego atingindo a cifra recorde de mais
de 5%, não tinha cacife político para fazê-la aumentar ainda mais.
Assim, como não poderia sobreviver aos efeitos políticos de uma
negociação, algo ainda pior estava para ocorrer, que também levaria
ao fim de sua carreira política. Na verdade, só dispunha de duas
opções: suicidar-se politicamente ou deixar que alguém o liquidasse.
O que era pior? Não sabia.

O que sabia era que não estava com vontade de ligar para o
presidente americano. Seria uma tentativa inútil, como na verdade



tinha sido toda a sua vida pública. O livro já estava escrito. Era
melhor que outra pessoa se encarregasse do último capítulo.

11
Pesadelo

A Lei de Reforma do Comércio já era apoiada por mais de
duzentos congressistas dos dois partidos. A passagem pela comissão
tinha sido extremamente rápida, especialmente porque poucos
políticos tinham coragem de atacar o projeto de lei. Uma grande
firma de relações públicas de Washington rescindira seu contrato
com um conglomerado japonês e distribuíra um comunicado à
imprensa anunciando o fim de uma relação que durara quatorze
anos. A combinação do acidente de Oak Ridge com a crítica que Al
Trent fizera a um lobista veterano estava tornando difícil a vida para
os representantes de interesses estrangeiros que circulavam nos
corredores do Congresso. Os lobistas se sentiam impotentes. Foram
unânimes em advertir aos patrões que a lei simplesmente não podia
deixar de ser aprovada, que era impossível até mesmo incluir
emendas que a enfraquecessem e que a única atitude sensata no
momento era ser paciente e esperar que as coisas esfriassem. Mais
tarde, talvez pudessem conseguir novamente o apoio dos amigos no
Congresso, mas aquele não era o momento.

Não era o momento? A definição cínica de um bom político era
a mesma no Japão e nos Estados Unidos: um servidor público que,
uma vez comprado, permanecia comprado. Os empresários
pensaram em todo o dinheiro que haviam investido em fundos de
campanha, em jantares de mil dólares por prato, onde serviam
comida medíocre comprada pelos empregados americanos das suas
empresas multinacionais, em visitas a campos de golfe, em viagens
de cortesia ao Japão e outros países, em contatos pessoais... e
perceberam que nada disso fazia a menor diferença para os
políticos, justamente na ocasião em que mais precisavam deles.
Nesse aspecto, os Estados Unidos não eram como o Japão. Os



congressistas não se sentiam obrigados a pagar pelos favores
recebidos e os lobistas, também muito bem pagos, limitavam-se a
dizer que tinha de ser assim. Afinal, para que tinham gasto tanto
dinheiro? Ser paciente? Ser paciente estava muito bem quando as
perspectivas imediatas eram favoráveis. As circunstâncias tinham
permitido que o Japão fosse paciente por quase quarenta anos. No
momento, porém, isso era impossível. No dia quatro, quarta-feira, o
dia em que a Lei da Reforma do Comércio foi aprovada pela
comissão, o Nikkei Dow caiu para 12.841 ienes, cerca de um terço
do que valera no passado recente. O pânico começava a se espalhar
no país.

 — “Flores de ameixa desabrocham, e mulheres bonitas
compram xales novos na sala de um bordel.” As palavras podiam ser
poéticas em japonês (pertenciam a um famoso haiku) mas não
faziam muito sentido em inglês, pensou Clark. Pelo menos para ele,
mas o efeito sobre o homem à sua frente foi notável.

— Oleg Yurievich mandou lembranças.
— Faz muito tempo — balbuciou o homem, depois de se

recuperar do susto.
— As coisas andaram difíceis no nosso país — explicou Clark,

falando com um leve sotaque.
Isamu Kimura era alto funcionário do Ministério de Comércio e

Indústria Internacional, ou MCII, a peça central de um
empreendimento que fora chamado de “Japão SA.”. Estava
acostumado a se encontrar com estrangeiros, especialmente
repórteres, e aceitara de imediato o convite de Ivan Sergeyevich
Klerk, um moscovita que chegara recentemente ao Japão
acompanhado por um fotógrafo que no momento estava ausente,
tirando retratos.

— Seu país também está passando por momentos difíceis —
acrescentou Klerk, imaginando que tipo de reação um comentário
como aquele poderia despertar.

Tinha de ser um pouco duro com o sujeito. Era possível que não
gostasse da ideia de ser reativado depois de mais de dois anos sem
nenhum contato.



Nesse caso, a política da KGB era deixar claro que uma vez que
você entrava para um órgão de espionagem, era para a vida toda. A
CIA, naturalmente, adotava uma política semelhante.

— Mais parece um pesadelo — disse Kimura, depois de refletir
por alguns segundos e beber um gole de saque.

— Se acha que as coisas aqui estão difíceis, imagine como se
sentem os russos. O país em que nasci e cresci simplesmente deixou
de existir. Sabe que no momento minha única fonte de renda é o
trabalho que faço para a Interfax? — disse Clark, sacudindo a
cabeça tristemente antes de esvaziar o copo.

— Seu inglês é excelente.
— Obrigado. Trabalhei muitos anos em Nova York, fazendo a

cobertura das Nações Unidas para o Pravda. Entre outras coisas —
acrescentou.

— É mesmo? O que sabe da política e da economia americana?
— Especializei-me em comércio internacional. A nova situação em
que o mundo se encontra torna meus serviços ainda mais
necessários, e sua colaboração será inestimável. Pretendemos
recompensá-lo regiamente pelo seu trabalho, meu amigo.

Kimura sacudiu a cabeça.
— Não tenho tempo para tratar disso agora. Meu escritório, por

razões óbvias, está trabalhando em regime de urgência.
— Compreendo. Este encontro foi apenas para nos

conhecermos.
— Ainda não temos uma missão definida para você.
— Como vai Oleg?
— Agora ele está bem e ocupa uma posição confortável, graças

ao excelente trabalho que você realizou. [(Referência a
acontecimentos relatados no livro A Soma de Todos os Medos,
Editora Record, 1993. (N. do T.)] — Não estava mentindo. Lyalin
estava vivo, depois de escapar de levar uma bala na cabeça no
porão da sede da KGB. Aquele homem era o agente que fornecera a
Lyalin a informação que os levara ao México. Clark sentia não poder
agradecer-lhe pessoalmente por ter evitado uma guerra nuclear.

— Agora quero que me responda, em minha identidade de
repórter: como estão as relações de vocês com os Estados Unidos?



Tenho uma reportagem para fazer, você entende.
A resposta o surpreenderia tanto quanto a veemência do tom.

Isamu baixou a cabeça e declarou: — Estamos todos à beira da
ruína.

— A situação é tão grave assim? — perguntou “Klerk”, surpreso,
tirando um caderninho do bolso para tomar notas, como um bom
repórter.

— Estamos à beira de uma guerra comercial — afirmou o
japonês, como se isso explicasse tudo.

— Uma guerra desse tipo seria prejudicial aos dois países,
certo? Clark já ouvira essa afirmação tantas vezes que começava a
acreditar nela.

— Estamos repetindo isso há muitos anos, mas não passa de
uma mentira.

— E tudo muito simples — acrescentou Kimura, imaginando que
aquele russo precisava de uma aula sobre capitalismo, sem saber
que era um americano que necessitava dela. — Para sobreviver,
precisamos vender nossos produtos manufaturados. Sabe o que
significa uma guerra comercial? Que os americanos vão parar de
comprar nossos produtos, economizando muito dinheiro. Esse
dinheiro será aplicado em suas próprias indústrias, que nós
ensinamos, afinal, a ser mais eficientes. Essas indústrias vão crescer
e prosperar seguindo nosso exemplo, e ao fazê-lo conseguirão
recuperar fatias do mercado internacional que nos pertenceram nos
últimos vinte anos. Se perdermos nossa posição no mercado, nunca
mais conseguiremos recuperá-la.

 Por quê? — perguntou Clark, escrevendo com ar furioso e
genuinamente interessado na resposta.

Quando ingressamos no mercado americano, o iene valia
apenas um terço do que vale hoje. Isso nos permitiu oferecer preços
muito atraentes.

Depois que conquistamos um lugar no mercado americano,
nossos produtos tornaram-se conhecidos e, assim, pudemos
aumentar os preços sem perder nossa fatia do mercado, chegando a
aumentar nossa participação em certos setores, apesar da constante



valorização do iene. Conseguir a mesma coisa nos dias de hoje seria
muito mais difícil.

Estou impressionado, pensou Clark, por trás de uma máscara
de impassibilidade.

Será que vão conseguir substituir todas as coisas que vocês
fabricavam para eles? Através de indústrias locais? Todas elas?
Provavelmente não, mas isso não será necessário. No ano passado,
os automóveis e autopeças representaram 61% de nosso comércio
com os Estados Unidos. Os americanos sabem fazer carros... o que
não sabiam, ensinamos a eles — afirmou Kimura, inclinando-se para
a frente. — Em outros setores, o de máquinas fotográficas por
exemplo, as fábricas hoje em dia estão em Cingapura, na Coreia, na
Malásia. O mesmo acontece com os produtos eletrônicos. Klerk-san,
a maioria ainda não se deu conta do que realmente está
acontecendo.

Os Estados Unidos podem realmente causar tanto prejuízo ao
Japão? Será possível? Que droga, pensou Clark, acho que ele está
certo.

— E possível. Meu país não se encontrava em situação tão
delicada desde 1941.

A afirmação saiu sem querer, mas Kimura percebeu que estava
correta no momento em que escapou dos seus lábios.

— Não posso mandar isso para o jornal. E uma declaração
muito alarmista.

Kimura olhou para ele.
— Não estava pensando nos jornais. Sei que a KGB tem contato

com os americanos. Eles não querem nos dar ouvidos; talvez
escutem vocês. Estão nos colocando contra a parede. Os zaibatsu
chegaram às raias do desespero.

As coisas estão acontecendo muito depressa. Como o seu país
reagiria a um bloqueio comercial? Clark se recostou no assento,
inclinando a cabeça e semicerrando os olhos, como um russo faria.
O primeiro contato com Kimura seria apenas para reconhecimento,
mas se transformara subitamente em uma fonte de importantes
informações. Embora não estivesse preparado para essa
possibilidade, decidiu deixar o outro falar. O japonês parecia saber o



que estava dizendo. Além disso, tratava-se aparentemente de um
servidor público honesto e dedicado, e embora isso fosse de certa
forma patético, era assim que funcionava a espionagem.

— Eles fizeram isso conosco, na década de 1980. A
intensificação da corrida armamentista, o plano insano de instalar
sistemas de defesa no espaço, o jogo político armado pelo
presidente Reagan... sabia que quando eu estava trabalhando em
Nova York participei do Projeto RYAN? Pensávamos que ele estivesse
se preparando para nos atacar. Passei um ano procurando os planos
de ataque. — O coronel I. S. Klerk, do Serviço de Informações
Externas da Rússia assumira totalmente a falsa identidade, falando
como um russo, calmamente, tranquilamente, de forma quase
didática. — Mas estávamos preocupados com a guerra errada... não,
eles não pretendiam nos atacar com armas. A verdade estava na
nossa frente, mas não conseguimos vê-la a tempo. Eles nos
forçaram a gastar cada vez mais, até que fomos à falência. O
marechal Ogarkov foi insistente, exigindo cada vez mais da
economia para não ficarmos para trás em relação aos americanos,
mas não havia como mantermos o ritmo. Para responder
concisamente à sua pergunta, Isamu, tínhamos apenas duas opções:
a rendição ou a guerra. Não queríamos a guerra... e por isso aqui
estou, no Japão, representando um novo país.

A declaração seguinte de Kimura foi tão assustadora quanto era
verdadeira: — Vocês tinham menos a perder. É isso que os
americanos não entendem — concluiu, antes de levantar-se,
deixando dinheiro suficiente na mesa para pagar a conta. Sabia que
para um russo uma refeição em Tóquio custava uma verdadeira
fortuna.

Minha nossa, pensou Clark, olhando o homem afastar-se. O
encontro tinha sido às claras, não exigia manobras de
despistamento. Isso queria dizer que podia levantar-se e ir embora.
Entretanto, continuou onde estava. Isamu Kimura ocupava uma
posição privilegiada, pensou consigo mesmo o agente da CIA,
bebendo o último gole de saque. Havia apenas um escalão de
funcionários de carreira acima dele, e depois vinha um indivíduo



indicado pelos políticos, que na verdade não passava de um porta-
voz dos burocratas.

Como um subsecretário de Estado, Kimura tinha acesso a tudo.
Demonstrara isso uma vez, ajudando-os no México, onde John e
Ding tinham prendido Ismael Qati e Ibrahim Ghosn. Os Estados
Unidos tinham uma dívida de honra com aquele homem. Além disso,
ele constituía uma fonte inestimável de informações. A CIA podia
acreditar em quase tudo que dissesse. Kimura não tivera
oportunidade de planejar o que dizer naquele encontro. Seus
pensamentos e temores tinham de ser sinceros, e Clark
compreendeu que precisava voltar para Langley o mais depressa
possível.

 
O fato de Goto se revelar um homem fraco não foi nenhuma

surpresa para quem o conhecia. Embora isso fosse péssimo para a
liderança política do país, vinha de encontro aos interesses de
Yamata.

— Não vou assumir o cargo de primeiro-ministro do meu país —
anunciou Hiroshi Goto, como se estivesse em um palco — para me
tornar o executor de sua ruína econômica.

A linguagem que usava era a do teatro Kabuki, estilizada e
poética. Goto era um homem culto, pensou o empresário. Havia
muitos anos que estudava a história e as artes. Como muitos
políticos, dava mais valor às aparências do que à substância; como
muitos homens fracos, achava necessário demonstrar em grande
estilo seu poder e prestígio pessoal. Era por isso que gostava de
receber os amigos na companhia de Kimberly Norton. A moça estava
aprendendo aos poucos a desempenhar o papel de amante de um
homem famoso. Permanecia em silêncio, tornando a encher os
cálices de saque e as xícaras de chá e esperando pacientemente que
Yamata-san se retirasse para ir para a cama com o político. Este
certamente acreditava que com isso despertaria a admiração do
convidado. Era um tolo, pensando com os testículos em lugar do
cérebro. Não tinha importância. Yamata seria seu cérebro.

— É exatamente o que nos espera — concordou Yamata. Seus
olhos se voltaram para a jovem, em parte por curiosidade, em parte



para que Goto pensasse que estava com inveja. A moça permaneceu
impassível. Seria tão estúpida quanto diziam? Pelo menos, tinha sido
muito fácil atraí-la para o Japão.

Era uma atividade lucrativa para os Yakuza, da qual
participavam alguns dos seus colegas. Arranjara as coisas para que
Goto a conhecesse. Yamata não se considerava um cáften;
simplesmente providenciara para que a pessoa certa fizesse uma
sugestão ao político. Tinha sido um golpe hábil, embora as fraquezas
pessoais de Goto fossem muito conhecidas. Qual era mesmo aquele
eufemismo americano? “Conduzido pelo nariz”? O que Yamata fizera
podia ser descrito perfeitamente pela expressão. Era um caso raro
em que os gaijin tinham conseguido transmitir uma ideia melhor do
que os japoneses.

— O que podemos fazer? — perguntou o líder da oposição.
— Temos duas opções.
Yamata interrompeu o que estava dizendo e olhou de novo para

a jovem, como se sua presença o incomodasse. Afinal, estavam
discutindo um assunto muito delicado. Entretanto, Goto limitou-se a
acariciar seus cabelos louros e sorrir. Pelo menos, o político não
havia providenciado para que estivesse despida, pensou Yamata,
como fizera havia algumas semanas.

Yamata estava familiarizado com seios, até mesmo grandes
seios ocidentais, e não era como se o zaibatsu desconhecesse o que
Goto fazia com ela.

— Ela não entende uma palavra do que estamos dizendo —
explicou o político, rindo.

Kimba-chan sorriu, e a expressão deixou Yamata intrigado.
Estaria ela apenas imitando educadamente a atitude do mestre ou
haveria mais alguma coisa? Que idade tinha a moça? Vinte e poucos
anos, provavelmente, mas não sabia avaliar muito bem a idade dos
estrangeiros. De repente, lembrou-se de mais uma coisa. Seu país
costumava providenciar companhia feminina para dignitários
estrangeiros, como Yamata fazia com os homens de negócios. Era
uma prática que remontava a tempos imemoriais e tinha dois
objetivos: facilitar as negociações — um homem bem atendido por
uma cortesã experiente tende a ser mais condescendente — e



explorar o fato de que muitos indivíduos afrouxam suas línguas
juntamente com os cintos. O que Goto havia contado àquela jovem?
A quem ela poderia estar repassando essas informações? De
repente, Yamata achou que a ideia de arranjar aquele encontro não
tinha sido tão boa assim.

— Por favor, Hiroshi, atenda-me desta vez — insistiu Yamata,
delicadamente.

— Oh, está bem. — O político acrescentou em inglês: — Kimba-
chan, agora meu amigo e eu precisamos conversar em particular.

A jovem obedeceu imediatamente, mas sem disfarçar sua
contrariedade.

Isso queria dizer que estava treinada para não reagir ou
treinada para se fingir de inocente? O fato de se retirar da sala fazia
alguma diferença? Goto não lhe contaria tudo mais tarde? Até que
ponto estava à mercê dos seus encantos? Yamata não sabia, e não
saber, naquele momento crítico, podia ser uma coisa perigosa.

— Adoro trepar com americanas — observou Goto,
grosseiramente, depois que a jovem se afastou. Apesar de toda a
sua cultura, este era um assunto a respeito do qual só sabia falar em
termos chulos. Era uma grande fraqueza, e como tal um motivo de
preocupação para o empresário.

— Fico contente em ouvir isso, meu amigo, porque
oportunidades não hão de lhe faltar no futuro — observou Yamata,
fazendo algumas anotações mentais.

 Uma hora depois, Chet Nomuri levantou os olhos da máquina
de pachinko para observar a saída de Yamata. Como de costume,
estava acompanhado pelo motorista e outro homem, de aparência
muito mais sisuda, que só podia ser um guarda-costas. Nomuri não
sabia seu nome, mas conhecia muito bem o tipo. O zaibatsu disse
alguma coisa a ele, um comentário rápido, impossível de ser ouvido
a distância. Então os três entraram no carro e foram embora.

Goto apareceu uma hora e meia depois, jovial como sempre. A
essa altura, Nomuri saiu da casa de diversões eletrônicas e foi para a
esquina. Meia hora mais tarde, a moça saiu. Nomuri começou a
caminhar na sua frente, sem pressa, esperando que o alcançasse.
Muito bem, pensou, cinco minutos mais tarde. Agora sabia



exatamente em que edifício a jovem morava. Ela comprara algo para
comer e fora direto para casa. Excelente.

 
— Bom dia, MP.
Ryan acabava de sair da sua reunião diária com o presidente.

Toda manhã, passava trinta ou quarenta minutos examinando os
relatório dos vários órgãos de segurança do governo e depois
apresentava os resultados na Sala Oval. Naquela manhã dissera ao
presidente, mais uma vez, que não havia nada muito sério com que
se preocupar.

— SÂNDALO — disse a moça, à guisa de cumprimento.
— O que tem a Operação SÂNDALO? — perguntou Jack,

recostando-se no assento.
— Tive uma ideia e coloquei-a em prática.
— Qual foi? — quis saber o conselheiro de Segurança Nacional.
— Dei instruções a Clark e Chávez para reativarem a Operação

CARDO, a antiga rede de espionagem de Lyalin no Japão.
Ryan pareceu surpreso.
— Está me dizendo que ninguém ainda...
— Ele estava fazendo espionagem comercial, e temos uma

Ordem Executiva contra isso, lembra-se? Jack teve de se conter para
não protestar. A Operação CARDO ajudara os Estados Unidos mais
de uma vez, e não através de atos de espionagem comercial.

— Muito bem, o que conseguiu apurar?
— Isto.
A Sra. Foley passou-lhe uma folha com umas quinhentas

palavras impressas em espaço um.
— Os japoneses estão em pânico?
— É o que parece. Continue a ler.
Jack pegou uma caneta e começou a mastigá-la.
— Muito bem. O que mais? — O gabinete vai cair a qualquer

momento. Enquanto Clark conversava com esse sujeito, Chávez
estava conversando com outro. O Departamento de Estado vai ser
informado amanhã ou depois, mas parece que somos os primeiros a
saber, para variar.



Ao ouvir a nova revelação, Jack inclinou-se para a frente. Não
chegava a ser uma novidade. Brett Hanson já o alertara a respeito.
O Departamento de Estado era, na verdade, o único órgão do
governo que desconfiava da Lei de Reforma do Comércio, embora
tivesse mantido as preocupações em família, por assim dizer.

— Mais alguma coisa?
— Sim. Encontramos a garota e parece que é mesmo Kimberly

Norton.
— Está envolvida com Goto, e tudo indica que ele será o

próximo primeiro-ministro — concluiu, com um sorriso.
— Na verdade, não tinha muita graça, mas tudo dependia do

ponto de vista, não é mesmo? Os Estados Unidos agora dispunham
de alguma coisa para usar contra Goto, e Goto provavelmente seria
o próximo primeiro-mi-nistro. Não era algo para se desprezar...

— Continue falando — pediu Ryan.
— Podemos oferecer à moça uma passagem aérea para casa ou

então...
— MP, a resposta é não. — Ryan fechou os olhos. Antes, tentara

adotar um ponto de vista isento, mas vira uma fotografia da moça, e
embora tentasse continuar isento, a resolução durara apenas até
chegar em casa e olhar para os filhos. Talvez aquilo fosse uma
fraqueza, sua incapacidade de usar as pessoas para defender os
interesses do país. Se fosse, era uma fraqueza aprovada
entusiasticamente por sua consciência. Além do mais: — Por que
alguém acha que ela se sairia bem no papel de espiã? Pelo amor de
Deus, não passa de uma menina confusa que fugiu de casa porque
estava tirando notas baixas na escola!

— Jack, meu trabalho é levantar possibilidades, lembra-se?
Todos os governos do mundo faziam isso, é claro, até mesmo os
Estados Unidos, até mesmo nesses tempos de feminismo. Eram
moças de valor, todo mundo dizia, quase sempre muito inteligentes,
secretárias do serviço público, muitas delas, que eram recrutadas
pelo Serviço Secreto e ganhavam um bom dinheiro servindo ao
governo. Ryan não tinha nenhum conhecimento oficial da operação
e queria manter as coisas como estavam. Se fosse informado
oficialmente e não tomasse nenhuma providência, que tipo de



homem seria? Muitas pessoas imaginavam que os altos funcionários
do governo eram robôs que faziam o que tinham de fazer pelo país
sem nenhum conflito moral, sem nenhum drama de consciência.
Talvez tivesse sido assim no passado — talvez ainda fosse possível
para alguns — mas o mundo mudara e, afinal, Jack Ryan era filho de
um policial.

— Foi você que falou nisso primeiro, lembra-se? A garota é uma
cidadã americana que provavelmente precisa da nossa ajuda. Não
vamos nos transformar em algo que não somos, certo?

— Certo.
— A primeira coisa que vamos fazer é oferecer à moça uma

passagem para casa. Se ela recusar, talvez a gente possa pensar em
outras possibilidades.

Ryan leu com mais atenção o curto relatório de Clark. Se tivesse
sido escrito por outra pessoa, não o levaria tão a sério, mas
conhecia John Clark, dera-se ao trabalho de examinar detidamente
sua ficha. Um dia gostaria de ter uma longa conversa com ele.

— Vou ficar com isto. Talvez o presidente esteja interessado em
ler o relatório na íntegra.

— De acordo.
— Se receber algo parecido...
— Será imediatamente informado — prometeu Mary Pat

Reativar a Operação CARDO foi uma boa ideia.
— Acho que Clark poderia... bem, investigar um pouco mais a

fundo.
— Aprovado — concordou Ryan, imediatamente.
 
O jato particular de Yamata era um velho Gulfstream G-IV.

Embora dispusesse de tanques de reserva, normalmente não
conseguiria transpor os 10.784 quilômetros que separavam Tóquio
de Nova York. Naquele dia era diferente, informou o piloto. O jet
stream acima do Pacífico Norte estava soprando a cento e noventa
nós e continuaria assim durante várias horas. Isso aumentaria a
velocidade do avião para 1.251 quilômetros por hora, reduzindo em
duas horas o tempo de voo.



Yamata ficou satisfeito. O tempo era importante. Nada do que
tinha em mente estava no papel, de modo que não havia planos
para examinar.

Embora estivesse muito cansado, descobriu que seu corpo se
tornara incapaz de repousar. Um leitor voraz, não conseguiu se
interessar pelo material que conservava a bordo. Estava sozinho;
não tinha ninguém com quem conversar. Não havia absolutamente
nada para fazer, e isso pareceu muito estranho a Yamata. O G-IV
estava voando a doze mil e trezentos metros de altitude, e fazia uma
bela manhã. Podia ver a superfície do Pacífico Norte lá embaixo, as
ondas se estendendo a perder de vista, algumas com cristas de
espuma branca. O mar imortal. Durante quase toda a sua vida, tinha
sido um mar americano, dominado pela Marinha americana. Será
que o mar sabia disso? Será que sabia que estava para mudar de
dono? E já não era sem tempo, murmurou Yamata para si próprio. A
mudança começaria logo depois que chegasse a Nova York.

 — Aqui é Bud se aproximando, com três mil e seiscentos quilos
de combustível — anunciou o comandante Sanchez pelo rádio.

Como comandante do grupo de esquadrilhas do USS John
Stennis (CVN-74), seu F/A-18F seria o primeiro a pousar.
Curiosamente, embora fosse o aviador mais antigo a bordo, era a
primeira vez que pilotava o Hornet; passara toda a carreira no F-14
Tomcat. Além de o novo avião ser mais leve e mais ágil e ter uma
autonomia de voo suficiente para fazer mais do que decolar, dar uma
volta em torno do porta-aviões e pousar de volta (como tantas vezes
lhe parecera), descobriu que gostava da sensação de voar sozinho,
depois de tantos anos pilotando uma aeronave de dois lugares.

Acho que desta vez os idiotas da Força Aérea acertaram, para
variar...

A sua frente, no grande convés de voo do novo porta-aviões, os
tripulantes ajustavam a tensão dos cabos, considerando o peso do
caça e a quantidade de combustível que ele informara. Isso tinha de
ser feito todas as vezes. E um grande convés de voo, pensou, a
meio quilômetro de distância. Para aqueles que estavam no convés,
realmente parecia grande, mas para Sanchez parecia mais uma
caixinha de fósforos. Procurou afastar a imagem da cabeça enquanto



se concentrava nos preparativos para o pouso. O Hornet balançou
um pouco por causa do deslocamento de ar causado pela
superestrutura do porta-aviões, mas os olhos do piloto estavam fixos
na “almôndega”, uma luz vermelha refletida por um espelho,
mantendo-a centralizada. Alguns chamavam Sanchez de “Senhor
Máquina”, porque de seus seiscentos e tantos pousos em porta-
aviões — todos registrados — em menos de cinquenta deixara de
pegar o cabo número três, o principal.

Devagar, devagar, repetiu a si próprio, puxando o manche para
trás com a mão direita, enquanto usava a esquerda para operar o
acelerador, observando a velocidade de descida e... sim. Sentiu o
solavanco quando o caça ficou preso no cabo — o número três,
tinha certeza — e começou a perder velocidade, embora a impressão
fosse de que chegaria ao fim da pista diagonal e cairia no mar. O
avião parou, aparentemente a alguns milímetros da borda, embora
na verdade houvesse uma margem de segurança de uns trinta
metros. Sanchez soltou o gancho, permitindo que o cabo fosse
recolhido. Um tripulante acenou para ele, mostrando-lhe para onde
ir, e a sofisticada aeronave transformou-se em um veículo de
superfície particularmente deselegante no pátio de estacionamento
mais caro de todo o planeta.

Cinco minutos mais tarde, depois de desligar as turbinas e com
as correntes segurando firmemente o caça no lugar, Sanchez abriu a
nacele e desceu pela escada de aço, que um tripulante de camisa
castanha colocara no lugar.

— Bem-vindo a bordo, comandante. Algum problema?
— Tudo na mais perfeita ordem.
Sanchez passou-lhe a máscara de voo e dirigiu-se para a ponte.

Três minutos depois, estava assistindo aos outros pousos.
Johnnie Reb já era o apelido semioficial do porta-aviões, que

fora batizado em homenagem a um senador do Mississipi que
cumprira vários mandatos e era um fiel amigo da Marinha. O navio
ainda estava com cheiro de novo, pensou Sanchez. Não fazia pouco
tempo que deixara o estaleiro de Newport. Depois de uma viagem
experimental na Costa Leste, contornara o cabo Horn, dirigindo-se
para Pearl Harbor. Seu irmão mais novo, o United States, seria



lançado ao mar dali a um ano, e outro porta-aviões encontrava-se
em fase inicial de construção. Era bom saber que pelo menos um
setor da Marinha ainda estava em atividade... mais ou menos.

As aeronaves do seu grupo chegaram com uns noventa
segundos de diferença. Duas esquadrilhas, cada uma composta por
doze F-14 Tomcat, e mais duas com um número idêntico de F/A-18
Hornet. Uma esquadrilha de ataque de médio alcance, formada por
dez A-6E Intruder, e depois foi a vez dos pássaros especiais de
observação: três E-3C Hawkeye, dois C-2, quatro EA-6B... e era
tudo, pensou Sanchez, um pouco contrariado.

O Johnnie Reb poderia facilmente acomodar mais vinte
aeronaves, mas um grupo de esquadrilhas não era mais o que
costumava ser, pensou Sanchez, recordando como os porta-aviões
pareciam apertados no passado.

A vantagem era que agora ficara mais fácil manobrar os aviões
no convés.

A desvantagem era que o poder de fogo do seu grupo tinha
sido reduzido em pelo menos um terço. Pior ainda: a aviação naval,
como instituição, estava passando por tempos difíceis. O projeto do
Tomcat datava dos anos 60, época em que Sanchez estava entrando
no ginásio e imaginando quando poderia dirigir um carro. O Hornet
voara pela primeira vez como YF-17, no início da década de 1970.0
Intruder começara a vida na década de 1950, mais ou menos na
época em que Bud ganhara sua primeira bicicleta. Não havia um
único avião naval nas pranchetas. Por duas vezes a Marinha
desprezara a oportunidade de usar a tecnologia dos aviões invisíveis,
primeiro se recusando a comprar o projeto do F-l 17 da Força Aérea
e depois desistindo do A-l 2 Avenger, que se revelara um avião difícil
de ser detectado pelo inimigo mas quase impossível de pilotar.
Assim, aquele velho piloto de caça, que passara mais de vinte anos
operando a bordo de porta-aviões e em breve seria promovido a
oficial superior por merecimento, ao receber o melhor comando de
sua carreira, tinha muito menos poder à disposição que os
antecessores.

O mesmo se poderia dizer do Enterprise, cinquenta milhas a
leste.



Ainda assim, o porta-aviões reinava naquele mar. Mesmo com a
capacidade diminuída, o Johnnie Reb tinha mais poder de fogo que
os dois porta-aviões indianos juntos, e Sanchez achava que não seria
difícil evitar que a Índia se tornasse excessivamente agressiva. Ainda
bem que aquele era o único problema que tinham de enfrentar no
momento.

— E isso aí — comentou o controlador de voo quando o último
EA-6B se enganchou no cabo número dois. — Estão todos de volta.
Seus pilotos são excelentes, Bud.

— Praticamos bastante, Todd.
Sanchez levantou-se da cadeira e foi para o camarote, onde

pretendia tomar um banho antes de se encontrar primeiro com os
comandantes das esquadrilhas e depois com o pessoal de operações
para planejar a Operação PARCEIROS NO MAR. Seria um bom
exercício, pensou Sanchez. Como passara a maior parte da carreira
na Esquadra do Atlântico, seria sua primeira oportunidade de
conhecer de perto a Marinha do Japão, e imaginou o que seu avô
teria pensado. Henry Gabriel “Mike” Sanchez servira a bordo do USS
Wasp em 1942, entrando em combate com os japoneses na
campanha de Guadalcanal. Imaginou o que Big Mike teria pensado
do exercício que estava para começar.

 
— Vamos, precisa me dar alguma coisa — pediu o lobista.
Um sinal de como as coisas andavam mal era que os patrões

tinham dito a ele que talvez fossem forçados a cortar as despesas
em Washington.

Era uma notícia muito desagradável. Não sou só eu, pensou o
ex-deputado de Ohio. Tinha um escritório com vinte empregados
para cuidar, e eles também eram americanos, não eram? Por isso,
escolhera o alvo com cuidado. Aquele senador estava com
problemas: um adversário de peso dentro do partido e um oponente
pelo menos tão forte na eleição geral.

Precisava de mais dinheiro para a campanha. Isso talvez o
fizesse ouvir a voz da razão.

— Roy, sei que estamos trabalhando juntos há mais de dez
anos, mas se eu votar contra a LRC, estarei morto, entende? Morto.



Debaixo da terra, com uma estaca de madeira enfiada no coração,
de volta a Chicago para fazer conferências inexpressivas sobre as
operações de governo e vender influência para quem fizer a melhor
oferta.

Não quero acabar como você, teve vontade de dizer o senador.
Não era preciso; a mensagem tinha sido clara. Deixar o governo não
era uma ideia agradável. Depois de quase doze anos no Congresso,
o senador gostava de Washington. Gostava dos auxiliares, da vida
que levava, da vaga no estacionamento, das passagens de graça
para Illinois e de ser tratado como alguém aonde quer que fosse. Já
pertencia ao clube “de terça a quinta”, voando para casa toda
quinta-feira à noite para um longo fim de semana de discursos nos
Elks e Rotarys locais, de reuniões nas associações de pais e alunos,
de inaugurações de agências dos correios cujas verbas de
construção ajudara a levantar, já ativamente em campanha,
trabalhando tão duro como fizera para conseguir aquele emprego
em primeiro lugar. Não era agradável ter de passar por tudo aquilo
outra vez. Seria ainda menos agradável fazê-lo sabendo de antemão
que estava perdendo tempo. Não podia votar contra a LRC. Será que
Roy não entendia isso? — Compreendo sua posição, Ernie, mas
preciso de alguma coisa — insistiu o lobista. Não era como trabalhar
no Congresso. Tinha uma equipe mais ou menos do mesmo
tamanho, mas não era paga com o dinheiro dos contribuintes. Era
ele que tinha de pagar. — Sempre fui seu amigo, certo? A pergunta
não era realmente uma pergunta e sim uma afirmação, que trazia
implícitas uma ameaça e uma promessa. Se o Senador Greening não
lhe desse alguma coisa, talvez Roy fosse procurar um dos seus
adversários.

Ou ambos. Roy, como o senador bem sabia, se sentia à vontade
trabalhando dos dois lados de qualquer disputa. Poderia muito bem
largar Ernest Greening de mão como uma causa perdida e começar
a cortejar seus possíveis sucessores no Senado. Um investimento no
futuro, por assim dizer, algo que certamente lhe renderia dividendos
a longo prazo, porque os japoneses adoravam pensar a longo prazo.
Todo mundo sabia disso. Por outro lado, se o senador lhe desse
alguma coisa...



— Escute, simplesmente não posso mudar meu voto — repetiu
o senador.

— Que tal apresentar uma emenda? Tenho uma sugestão que
talvez...

— Impossível, Roy. As comissões têm toda a pressa do mundo
para submeter a lei ao plenário. Neste exato momento, os
presidentes estão reunidos para acertar os últimos detalhes. Diga
aos seus amigos que desta vez eles se deram mal.

— Mais alguma coisa? — perguntou Roy Newton, sem
demonstrar ainda a aflição que estava sentindo. Meu Deus, ter de
voltar para Cincinnati, trabalhar de novo em um escritório de
advocacia?

— Nada que diga respeito à LRC, mas ouvi dizer que algumas
coisas interessantes estão acontecendo por baixo do pano.

— O quê? — perguntou Newton. Só faltava essa, pensou. Mais
uma daquelas fofocas. Tinha sido divertido enquanto exercia um dos
seus seis mandatos, mas agora...

— Ed Kealty pode vir a sofrer um processo de impeachment.
— Você está brincando! — exclamou o lobista, atônito. — O que

aconteceu? Foi pego de novo com o zíper aberto?
— A acusação é estupro — explicou Greening. — Falo sério.

Estupro. O FBI está trabalhando há algum tempo no caso. Conhece
Dan Murray?

— O protegido de Shaw? O senador fez que sim com a cabeça.
— Esse mesmo. Ele chegou a falar com a Comissão de Justiça

da Câmara, mas esse negócio da LRC estourou, e o presidente
resolveu colocar o caso em banho-maria. O próprio Kealty ainda não
sabe. Pelo menos, não sabia até sexta-feira passada. Por aí você
pode ver como eles estão sendo discretos. Acontece que uma das
minhas assessoras legislativas está noiva do chefe de gabinete de
Sam Fellows e é uma história boa demais para alguém guardar só
para si, não é? O velho provérbio de Washington, pensou Newton
com uma careta. Se duas pessoas sabem, já não é mais segredo.

— A coisa é séria?
— Ao que parece, Ed Kealty se meteu numa grande encrenca.

Murray deixou sua posição muito clara: quer colocá-lo atrás das



grades. Há uma morte envolvida.
Lisa Beringer! Se havia uma coisa de que um político precisava,

era de uma boa memória para nomes.
— Estou vendo que se lembra do caso — observou Greening,

concordando com a cabeça.
Newton quase assoviou, mas, como antigo membro da casa,

esperava-se que recebesse notícias como aquela de forma
impassível. — Não admira que o presidente tenha mantido a
investigação em segredo. A primeira página inteira não seria
suficiente...

— Este é o problema. A aprovação da lei não seria
prejudicada... bem, provavelmente não... mas para que arriscar? A
LRC, a viagem a Moscou... aposto que o caso vai estourar quando
ele voltar da Rússia.

— O presidente vai entregar Kealty numa bandeja.
— Roger nunca foi com a cara de Ed. Só o aceitou na chapa por

causa da sua experiência no Congresso, lembra-se? O presidente
precisava de alguém que conhecesse o sistema. Agora, qual será sua
utilidade, mesmo que seja inocentado? Além disso, representaria um
peso na campanha pela reeleição. É muito melhor livrar-se dele já,
não concorda? Pelo menos, assim que as outras questões estiverem
resolvidas.

Isto é interessante, pensou Newton, mantendo-se em silêncio
por alguns segundos. Não podemos impedir que a LRC seja
aprovada. Por outro lado, o que aconteceria se tirássemos Durling da
presidência? Isso nos daria uma nova administração, escolhida às
pressas, e se soubermos mexer os pauzinhos, a nova
administração...

— Está bem, Ernie, isto é alguma coisa.

12
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Tinha de haver discursos. Pior: tinha de haver muitos discursos.
Na verdade, era um acontecimento tão importante, que os 435
membros dos 435 distritos eleitorais fizeram questão de passar
alguns minutos na frente das câmaras.

Uma deputada da Carolina do Norte convidou Will Snyder, com
as mãos ainda enfaixadas, para comparecer à sessão,
providenciando para que ocupasse um assento na primeira fila das
galerias. Assim, pôde apontar para o caminhoneiro durante o
discurso, louvar-lhe a coragem, elogiar os sindicatos americanos pela
nobreza dos seus membros e propor que um elogio oficial por
aquele ato de heroísmo ficasse registrado nos anais do Congresso.

Em seguida, um deputado do Tennessee prestou uma
homenagem à polícia rodoviária do seu estado e aos cientistas do
Laboratório Nacional de Oak Ridge; a nova lei implicaria um
aumento considerável de recursos, e o laboratório estava
interessado em uma fatia do bolo. A Comissão de Orçamento do.

Congresso já começara a calcular a arrecadação adicional de
impostos em consequência do aumento da produção de automóveis
e os deputados estavam salivando como os cães de Pavlov depois de
ouvirem a campainha.

Um deputado de Kentucky assumiu a tribuna para explicar que
o Cresta era na verdade um automóvel americano e que o seria
ainda mais quando as poucas peças estrangeiras usadas em sua
fabricação fossem substituídas por peças produzidas no país (isso já
fora decidido, em uma tentativa desesperada mas inútil da empresa
de impedir que a lei fosse votada).

Acrescentou que esperava que ninguém culpasse os operários
do seu distrito pela tragédia, que, afinal, fora causada por peças não
americanas. A fábrica do Cresta em Kentucky, lembrou, era a mais
moderna fábrica de automóveis do mundo, um exemplo da forma
como os Estados Unidos e o Japão podiam e deviam trabalhar em
colaboração! Na verdade, só se dispunha a votar a favor da Lei de
Reforma do Comércio porque tinha certeza de que estimularia a
cooperação entre os dois países. O discurso merecia nota dez em
matéria de ficar em cima do muro, pensaram os colegas.



No final dos pronunciamentos, os repórteres que escreviam
para o Roll Cali, a revista responsável pela cobertura das sessões do
Congresso, ficaram imaginando se alguém teria coragem de votar
contra a LRC.

 — Procure entender — disse Roy Newton ao seu maior cliente.
— Perdeu esta parada, certo? Nada pode mudar isso. Chame de
azar, se quiser, mas a vida está cheia de merda.

Seu modo de falar deixou o outro chocado. Newton fora quase
insolente. Não estava se desculpando por não consertar as coisas,
como era pago para fazer, como prometera que faria ao ser
contratado para fazer lobby para as empresas japonesas. Um
empregado não devia falar assim com o patrão, mas os americanos
eram diferentes. Recebiam dinheiro para fazer um trabalho e
depois...

— Por outro lado, algumas coisas interessantes estão
acontecendo; se tiver um pouco de paciência, pode ser que no final
tudo se resolva.

— O que quer dizer com isso? — perguntou Binichi Murakami,
de mau humor.

Aquela história aborrecera-o tanto que não conseguia esconder
sua irritação. Assim era demais. Viajara para Washington na
esperança de falar pessoalmente contra a desastrosa lei, mas em
vez disso se vira cercado por repórteres cujas perguntas deixavam
bem clara a inutilidade da missão.

Graças a essa viagem, estava fora de casa havia várias
semanas, apesar dos pedidos insistentes do amigo Kozo Matsuda
para que voltasse ao Japão, alegando que tinha um assunto urgente
para discutir com ele.

— Estou falando de uma mudança no governo — respondeu
Newton, contando rapidamente o que sabia.

— Por causa de um fato tão sem importância? Um dia também
vai ser assim no seu país, sabia? Newton não compreendia como os
empresários japoneses podiam ignorar uma tendência tão óbvia.
Certamente os gerentes de marketing contavam-lhes que uma
porcentagem cada vez maior dos automóveis americanos era
comprada por mulheres. Isso para não falar dos barbeadores. Que



diabo, uma das subsidiárias da empresa de Murakami fazia
barbeadores para mulheres! Gastavam fortunas em propaganda
dirigida ao público feminino e faziam de conta que os mesmos
fatores não estavam em ação no seu próprio país. Tratava-se,
pensou Newton, de um autêntico caso de cegueira.

— Este caso pode realmente prejudicar a reeleição de Durling?
No momento, a popularidade do presidente estava em alta, por
causa da LRC.

— Claro, se for bem explorado. Ele está encobrindo um crime
federal, não está? Não, pelo que você disse, apenas pediu que o
processo fosse retardado...

— Por razões políticas, Binichi. — Newton não costumava
chamar o cliente pelo primeiro nome. Ele não gostava. Peru
emproado! Mas pagava muito bem... — Binichi, com investigações
criminais não se brinca, especialmente por razões políticas.
Especialmente quando se trata de um crime de abuso sexual. E uma
peculiaridade do sistema político americano — explicou, com toda a
paciência.

— Não podemos nos meter nisso, podemos?
— Para que pensa que está me pagando? Murakami acendeu

um cigarro. Era a única pessoa que tinha permissão para fumar
naquele escritório.

— O que pretende fazer?
— Preciso de alguns dias para pensar. No momento, o melhor

que tem a fazer é voltar para casa. Ficar aqui só serve para
complicar as coisas, entende? — Newton fez uma pausa. — Quero
que compreenda também que este é o projeto mais complexo que
jamais executei. Além de ser muito perigoso — acrescentou o
lobista.

Mercenário!, pensou Murakami, sem mudar de expressão. Pelo
menos, era eficiente no que fazia.

— Um dos meus amigos está em Nova York. Pretendo visitá-lo e
de lá viajar para o Japão.

— Ótimo. Procure não chamar muito a atenção, certo?
Murakami levantou-se e foi para a antessala, onde um assistente e
um guarda-costas o esperavam. Era um homem imponente, alto



para um japonês, com um metro e setenta e sete, cabelos pretos e
um rosto jovem para os seus cinquenta e sete anos de idade.
Também era um dos empresários japoneses mais bem-sucedidos nas
transações com os americanos, o que tornava a situação do
momento ainda mais irritante para ele. Durante a última década,
vinha comprando mais de cem milhões de dólares de produtos
americanos por ano e era um dos que defendiam um maior acesso
dos Estados Unidos ao mercado japonês de alimentos. Filho e neto
de fazendeiros, não lhe agradava que tantos compatriotas se
dedicassem à agricultura. Para ele, a verdadeira vocação do país era
a indústria. Os americanos, apesar de toda a sua preguiça, eram
muitos mais eficientes nessa área. Pena que não soubessem plantar
um jardim decente, que era a outra paixão que Murakami tinha na
vida.

O edifício de escritórios fixava na Rua Dezesseis, a poucos
quarteirões da Casa Branca; ao sair do prédio, o empresário japonês
pôde ver a distância a sede do governo. Não era o Castelo de Osaka,
mas irradiava poder.

— Seu japonês filho da puta! Quem dissera essas palavras era
um homem branco, de meia-idade, modestamente vestido.
Murakami olhou para ele, surpreso demais para se sentir ofendido. O
guarda-costas colocou-se rapidamente entre o patrão e o americano.

— Vai receber o que merece, seu sacana! — exclamou o
homem, afastando-se.

— Espere! Que mal eu fiz a você? — perguntou Murakami,
instintivamente.

Se conhecesse melhor os Estados Unidos, o empresário talvez
tivesse percebido que se tratava de um dos vagabundos de
Washington, e, como tal, um homem com sérios problemas, no caso
um alcoólatra que perdera o emprego e a família para a bebida e
cujo único contato com a realidade provinha de conversas
desconexas com outros vagabundos. Essas conversas só serviam
para aumentar o ressentimento que sentia em relação à sociedade
em geral. Seu copo de plástico estava cheio de cerveja barata, mas
ao se lembrar de que um dia trabalhara na fábrica da Chrysler, em
Newark, Delaware, achou que não precisava tanto da cerveja como



de mostrar sua indignação por ter perdido o emprego. Assim,
esquecendo as razões que tinham levado a sua demissão, voltou-se,
jogou o conteúdo do copo nos três japoneses e foi embora,
sentindo-se tão orgulhoso do que fizera que nem se importou por
ficar sem a bebida.

O guarda-costas fez menção de persegui-lo. No Japão, não
hesitaria em dar uma surra no bakayaro. A polícia seria chamada, e
o idiota iria para a cadeia. Entretanto, o guarda-costas sabia que não
estava em casa e se conteve, olhando em torno para verificar se
aquilo tinha sido um estratagema para distrair sua atenção de um
ataque mais sério. Viu o patrão ali parado, o rosto contraído em uma
expressão de susto que aos poucos se transformou em um esgar de
raiva, o elegante terno inglês pingando cerveja.

Sem dizer uma palavra, Murakami entrou no carro que o levaria
ao Aeroporto Nacional de Washington. O guarda-costas, igualmente
humilhado, sentou-se no banco do carona.

Um homem que conquistara tudo na vida através do trabalho,
que nascera em uma pequena fazenda no interior do Japão e que
estudara com muito afinco para conseguir uma vaga na Universidade
de Tóquio, que começara de baixo e conseguira chegar até o topo,
Murakami podia ter suas críticas ao sistema americano, mas sempre
se considerara um participante isento e objetivo das discussões
comerciais. Como tantas vezes acontece na vida, porém, foi um
incidente irrelevante que o fez mudar de ideia.

Eles são uns bárbaros, murmurou para si próprio, entrando no
jato que o levaria a Nova York.

 
— O primeiro-ministro vai cair — estava dizendo Ryan ao

presidente mais ou menos na mesma hora, a alguns quarteirões de
distância.

— Tem certeza?
— É quase certo — respondeu Jack, sentando-se. — Temos

uma dupla de agentes trabalhando lá em outro assunto, e é isso que
todos na rua estão dizendo.

O Departamento de Estado ainda não me informou de nada —
protestou Durling, com ar inocente.



— Presidente, confie em mim. Sabe que isto pode ter graves
implicações. A coalizão que apoia Koga é formada por seis diferentes
facções, e não é preciso muita coisa para que ela se desintegre.

Como no seu caso, Jack teve vontade de dizer.
— Está certo. E daí? — perguntou Durling, que acabara de

receber a notícia de que sua popularidade continuava em alta.
— Daí que o nome mais cotado para substituí-lo é o de Hiroshi

Goto. Ele não gosta muito de nós. Jamais gostou.
— Goto pode falar grosso, mas na única vez em que nos

encontramos comportou-se como um autêntico fanfarrão —
observou o presidente. — Fraco, vaidoso, sem substância.

— Ele é mais do que isso — afirmou Ryan, colocando o
presidente a par de um dos desdobramentos da Operação SÂNDALO.

Em outras circunstâncias, Roger Durling teria sorrido, mas Ed
Kealty estava ali, a menos de trinta metros de distância.

— Jack, será que é tão difícil assim um cara não passar a
mulher para trás?

— No meu caso, é muito fácil — respondeu Jack. — Sou casado
com uma médica, lembra-se? O presidente deu uma risada e depois
ficou sério de novo.

— É uma coisa que podemos usar contra o filho da puta, não é?
— Sim, senhor.
Ryan não precisou acrescentar que uma revelação como aquela,

depois do acidente de Oak Ridge, poderia desencadear uma
verdadeira indignação popular.

— O que vamos fazer com a garota? — perguntou Durling.
— Clark e Chávez...
— Os agentes que pegaram Corp, certo?
— Sim, senhor. Estão no Japão. Quero que se encontrem com a

garota e lhe ofereçam uma passagem de avião para casa.
— Pretende interrogá-la quando chegar? Ryan fez que sim com

a cabeça.
— Sim, senhor.
Durling sorriu.
— Gostei. Bom trabalho.



— Presidente, estamos conseguindo o que queremos, talvez até
mais do que esperávamos — advertiu Jack. — O general chinês Sun
Tzu escreveu uma vez que é preciso sempre deixar uma saída para o
adversário...

— No curso 101, ensinam-nos a matar o maior número possível
de soldados inimigos. — O presidente sorriu. Estava satisfeito ao ver
que Ryan já se sentia suficientemente seguro para lhe dar conselhos
não solicitados. — Isto está fora do seu campo, Jack. Não se trata
de uma questão de segurança nacional.

— Sim, senhor. Eu sei. Escute, trabalhei como analista de
investimentos até poucos meses atrás. Conheço alguma coisa de
comércio internacional.

Durling concordou com a cabeça.
— Está bem, vá em frente.
— Não queremos que Koga seja derrubado, presidente. E muito

mais fácil lidar com ele do que com Goto. Quem sabe uma
declaração discreta do embaixador, insinuando que a LRC confere ao
senhor autoridade para agir, mas que...

— Mas que não pretendo fazê-lo? — interrompeu Durling.
Sacudiu a cabeça. — Sabe que não posso fazer isso. Deixaria Al
Trent na mão. Daria a impressão de que traí os sindicatos, e isso eu
também não posso fazer.

— Então pretende mesmo implementar a LRC?
— Pretendo. Mesmo que seja apenas por poucos meses, mas

pretendo. Quero assustar os filhos da puta, Jack. Para que haja um
comércio justo entre Estados Unidos e Japão, é preciso que nos
levem a sério. Vai ser duro para eles, mas daqui a alguns meses
terão de ceder, e então relaxaremos nossas leis e chegaremos a um
ponto de equilíbrio que seja aceitável para ambos.

— Quer realmente ouvir minha opinião?
— Você é pago para isso. Acha que estamos forçando demais a

barra?
— Isso mesmo. Não queremos que Koga seja derrubado, mas

para salvá-lo teremos de lhe oferecer uma saída. Se pretende
negociar com o Japão, é melhor que seja com a pessoa certa.

Durling apontou para um relatório sobre sua mesa.



— Brett Hanson acha a mesma coisa, mas não está tão
preocupado com o futuro de Koga quanto você.

— Amanhã ele vai estar — prometeu Ryan.
 
— Não se pode nem andar na rua! — rosnou Murakami.
Yamata reservara um andar inteiro do Plaza Athenée para ele e

sua equipe. Os empresários estavam sozinhos em uma sala de estar,
em mangas de camisa, com uma garrafa de uísque sobre a mesa.

— Sempre foi assim, Binichi — observou Yamata. — Lá, nós é
que somos os gaijin. Você sempre se esquece disso.

— Sabe quantos negócios faço com eles, quanto compro deles?
— perguntou Murakami. Ainda sentia o cheiro da cerveja. Empapara
sua camisa, mas estava zangado demais para trocar de roupa. Era
como se fosse uma lembrança da lição que aprendera algumas horas
antes.

— E eu? — perguntou Yamata. — Nos últimos anos, apliquei
seis bilhões de ienes em uma empresa de importação e exportação.
Agora terei sorte se conseguir recuperar o que investi.

— Eles não podem fazer isso conosco.
— Sua confiança nos americanos é comovente — observou

Yamata. — Quando a economia do nosso país desmoronar, acha que
eles vão deixar que eu conserve minhas propriedades na América?
Em 1941, congelaram todos os bens dos japoneses.

— Não estamos em 1941.
— Não, não estamos, Murakami-san. Hoje a situação é muito

pior. Naquele tempo não tínhamos tanto a perder.
 
— Por favor — disse Chávez, bebendo o último gole de cerveja.

— Em 1941, meu avô estava lutando contra os fascistas nos
arredores de São Petersburgo...

— Leningrado, garoto! — protestou Clark, que estava sentado
ao seu lado. — Esses jovens de hoje não têm o menor respeito pelo
passado — explicou aos dois anfitriões.

Um deles era chefe de relações públicas da Mitsubishi e o outro
diretor da divisão de aeronaves da mesma empresa.



— É verdade — concordou Seigo Ishii. — Sabe que minha
família ajudou a projetar os caças da nossa Marinha? Cheguei a
conhecer Saburo Sakai e Minoru Genda.

Ding abriu mais uma rodada de bebida e serviu a todos como
um fiel escudeiro do seu mestre, Ivan Sergeyevich Klerk. A cerveja
estava muito boa, provavelmente porque os anfitriões tinham
escolhido a marca, pensou Chávez, observando o mestre trabalhar.

— Reconheço esses nomes — afirmou Clark. — Foram grandes
guerreiros, mas lutaram contra meu país.

— Cinquenta anos se passaram — observou o relações-públicas.
— Naquela época seu país era diferente.

— É verdade, amigos, é verdade — admitiu Clark, deixando a
cabeça pender um pouco para o lado.

Chávez achou que estava exagerando em sua imitação de
bêbado.

— É a primeira vez que visita o Japão, certo?
— Certo.
— Quais foram suas primeiras impressões? — quis saber Ishii.
— Adorei a poesia de vocês. É muito diferente da nossa. Sabe

que eu poderia escrever um livro a respeito de Pushkin? Talvez um
dia o faça, mas há alguns anos ouvi falar da poesia japonesa. Nossa
poesia se propõe transmitir uma série de pensamentos, às vezes a
contar uma história completa, mas a de vocês é muito mais sutil e
delicada, como... como posso explicar? Como um instantâneo,
talvez? Conheço uma que talvez vocês possam me explicar. Posso
ver a imagem, mas não compreendo seu significado. Como é
mesmo? — perguntou-se Clark, com voz pastosa. — Ah, sim: “Flores
de ameixa desabrocham, e mulheres bonitas compram xales novos
na sala de um bordel.” O que isso quer dizer? — perguntou ao
relações-públicas.

Ding estava encarregado do contato visual com Ishii. Foi
divertido, de certa forma. Confusão, a princípio. Quase pôde ouvir os
olhos se arregalarem quando as palavras da senha penetraram no
seu cérebro como a estocada mortal de um florete. Os olhos de
Sasaki se voltaram para Clark, mas ele percebeu que era Ding que



estava mantendo contato visual. Isso mesmo. Você está de volta à
ativa, companheiro.

— O segredo está no contraste — explicou o relações-públicas.
— Temos a imagem agradável de jovens atraentes fazendo alguma
coisa... alguma coisa feminina, a palavra está certa? Então, no fim,
você descobre que elas são prostitutas e a sala é uma...

— ...prisão — completou Ishii, subitamente sóbrio. — Estão
sendo forçadas a fazer algo que não desejam. De repente, a imagem
não é tão agradável quanto parecia.

— Ah, sim — concordou Clark com um sorriso. — Isto faz muito
sentido. Obrigado — concluiu, agradecendo com uma mesura a
importante lição.

Clark sabe ser sutil, pensou Chávez. A vida de um espião podia
ter seus momentos. Ding estava quase com pena de Ishii, mas se o
idiota já traíra seu país uma vez, não havia razão para derramar
lágrimas por ele. A CIA tinha um provérbio simples, embora cruel:
uma vez traidor, sempre traidor.

O provérbio equivalente do FBI era ainda mais contundente, o
que era estranho, já que em geral os homens do FBI eram mais
bem-educados: Uma vez filho da puta, sempre filho da puta.

 
— Isso é possível? — perguntou Murakami.
— Possível? É brincadeira de criança.
— Estou preocupado com os efeitos... A ideia de Yamata era

interessante, mas...
— Os efeitos são fáceis de entender. A economia deles não terá

condições de instalar as indústrias de que necessitam para substituir
nossos produtos. Os consumidores, recuperados do choque inicial e
necessitando de produtos que as empresas locais são incapazes de
fabricar, voltarão a comprar de nós.

Se Binichi estava pensando que iria ouvir a história completa,
isso era problema dele.

— Não concordo. Acho que está subestimando a revolta dos
americanos com este lamentável incidente. Precisa também
considerar a dimensão política...



— Koga não fica no poder. Isso está decidido — interrompeu
Yamata, friamente.

— Goto? — perguntou Murakami.
Não era propriamente uma pergunta. O empresário conhecia

muito bem o cenário político do país.
— Naturalmente.
Um gesto de irritação.
— Goto é um idiota. Pensa com a cabeça do pênis. Não

confiaria nele nem para administrar a fazenda do meu pai.
— Poderia dizer o mesmo de todos eles. Quem realmente

governa nosso país? O que mais podemos exigir de um primeiro-
ministro, Binichi? — perguntou Raizo, rindo.

— Eles também têm um tipo assim no governo — observou
Murakami, servindo-se de mais uma dose generosa de Chivas e
imaginando aonde Yamara queria chegar. — Não conheço o homem
pessoalmente, mas parece que não presta.

— Quem?
— Kealty, o vice-presidente. E o presidente, apesar da

reputação de honestidade, está ajudando a encobrir o crime.
Yamata recostou-se no assento.
— Não compreendo.
Murakami contou-lhe o que sabia. Embora fosse um homem

cauteloso e frequentemente magnânimo no trato com os
estrangeiros, Yamata considerava-o como um igual, e embora
discordassem em muitas questões, tinham um profundo repeito um
pelo outro.

— Isto é interessante. O que seus homens pretendem fazer
com esta informação?

— Ainda estão pensando no assunto — respondeu Binichi,
levantando significativamente as sobrancelhas.

— Confia nos americanos em uma situação como esta? Os
melhores deles são ronin, e sabe como são os piores... — Yamata-
san fez uma pausa e levou alguns segundos para digerir o que
acabara de ouvir. — Meu amigo, se os americanos podem derrubar
Koga...



Murakami baixou a cabeça por um momento. O cheiro de
cerveja estava mais forte do que nunca. Como aquele desconhecido
tinha sido insolente! Na verdade, como o presidente tinha sido
insolente! Podia mutilar um país inteiro com sua vaidade e sua falsa
revolta. Revolta contra o quê? Um acidente? A empresa não
assumira toda a responsabilidade? Não prometera cuidar dos
sobreviventes?

— O que está propondo é muito perigoso, meu amigo.
— Mais perigoso ainda seria não fazer nada.
Murakami ficou pensativo por um momento.
— O que quer que eu faça? — Se puder conseguir para mim

todos os detalhes a respeito de Kealty e Durling, ficarei muito
agradecido.

Não foram necessários mais do que alguns minutos. Murakami
deu um telefonema, e as informações foram enviadas para o fax da
suíte de Yamata. Talvez Raizo conseguisse fazer bom uso delas,
pensou. Uma hora mais tarde, foi de carro até o Aeroporto
Internacional Kennedy, onde tomou um avião da JAL para Tóquio.

 
O outro jato particular de Yamata também era um G-IV. Tinha

muito trabalho pela frente. O primeiro voo foi para Nova Delhi.
Permaneceu no solo apenas duas horas antes de decolar e tomar o
rumo leste.

 — Parece uma mudança de curso — observou o chefe de
operações. — A princípio, pensamos que fosse apenas um exercício
aéreo mais elaborado, mas todos os aviões já decolaram e...

O almirante Dubro concordou com a cabeça depois de examinar
o monitor Link-11 do Centro de Informações de Combate do porta-
aviões.

 Os dados estavam sendo transmitidos de uma aeronave de
observação E-2C Hawkeye. A formação circular movia-se para o sul
com uma velocidade de dezoito nós. Os porta-aviões contavam com
uma escolta de contratorpedeiros e cruzadores armados com mísseis
e eram precedidos por uma barreira de contratorpedeiros. Todos os
aparelhos de radar estavam ligados, o que era uma novidade. Os
navios indianos estavam ao mesmo tempo anunciando sua presença



e criando uma “bolha” pela qual ninguém poderia passar sem seu
conhecimento.

— Será que estão à nossa procura? — perguntou o almirante.
— Pelo menos, vão nos confinar a uma área de operações.

Podemos estar a sudeste deles ou a sudoeste, mas se continuarem
no presente curso, em breve teremos de nos decidir, almirante.

Talvez estivessem simplesmente cansados de ser vigiados,
pensou Dubro. Era compreensível. Dispunham de uma esquadra
respeitável, guarnecida por tripulantes que tinham de estar bem
treinados depois de tantos exercícios. Os navios haviam sido
reabastecidos recentemente, de modo que podiam contar com
combustível suficiente para... para o quê? O que diz a inteligência?
Não sabemos o que pretendem — respondeu o comandante
Harrison. — Os anfíbios continuam no porto. Não temos nada a
respeito daquela brigada que estava preocupando o J-2. O tempo
tem estado muito ruim para os satélites de observação.

— Esses caras da inteligência estão ficando cada vez mais
relaxados — resmungou Dubro.

A CIA dependia tanto dos satélites que fazia de conta que as
câmaras eram capazes de enxergar do outro lado das nuvens.
Deviam investir em observações de superfície... será que ele era o
único que compreendia isso? O monitor pertencia a um novo
sistema, instalado no ano anterior.

Muito mais sofisticado que os anteriores, exibia com detalhes,
em um mapa horizontal, os acidentes geográficos e as posições
atualizadas dos navios e aeronaves. O único problema era que
mostrava apenas os dados conhecidos, e eles não eram suficientes
para que Dubro tomasse uma decisão.

— Eles vêm mantendo pelo menos quatro aeronaves no ar
durante as últimas oito horas, esquadrinhando o sul. Pelo raio de
operação, calculo que estejam levando mísseis ar-ar e tanques
auxiliares para aumentar a autonomia de voo. Parece uma operação
de reconhecimento. Os Harrier dispõem do novo radar Black Fox de
visada vertical, que foi detectado pelo nosso Hummer. Estão
investigando o mais longe que é possível, almirante. Com sua
permissão, gostaria de deslocar o Hummer uns cento e cinquenta



quilômetros mais para o sul e implantar um silêncio parcial —
concluiu Harrison, querendo dizer que o avião de reconhecimento
manteria o transmissor de radar ligado apenas parte do tempo e
rastrearia o progresso da esquadra indiana de forma passiva, através
de suas próprias transmissões de radar.

— Negativo — disse o almirante Dubro, sacudindo a cabeça. —
Vamos nos fazer de tolos e complacentes, por enquanto.

Voltou-se para verificar a situação das suas aeronaves.
Dispunha de um poder de fogo mais do que suficiente para enfrentar
o inimigo, mas a questão não era essa. Não estava ali para derrotar
a Marinha da Índia em uma batalha aeronaval e sim para dissuadi-la
de fazer qualquer coisa que desagradasse aos Estados Unidos. Da
mesma forma, os indianos não podiam estar ali para atacar a
Marinha dos Estados Unidos... podiam? Não, seria muita loucura. Era
até possível que um almirante indiano muito competente e com
muita sorte derrotasse um colega americano muito incompetente e
extremamente azarado, mas Dubro não estava disposto a permitir
que isso acontecesse. Não, deviam apenas estar blefando, como eles
próprios. Se pudessem empurrar a esquadra americana para o sul,
então... não eram tão tolos, afinal, eram? A questão era como usar
os trunfos de que dispunha.

— Estão nos forçando a tomar uma atitude, Ed. Pelo menos,
tentando fazê-lo. — Dubro se inclinou para a frente, apoiando uma
das mãos no mapa e apontando com a outra. — Provavelmente
pensam que estamos a sudeste. Nesse caso, deslocando-se para o
sul podem nos bloquear melhor, e acham que vamos recuar para nos
mantermos fora do alcance dos aviões. Por outro lado, se suspeitam
de que nos encontramos aqui, podem conseguir a mesma coisa, ou
nos deixar a opção de nos dirigirmos para noroeste a fim de cobrir o
golfo de Mannar. Isso, porém, significa que ficaremos ao alcance das
aeronaves baseadas em terra, com a esquadra indiana ao sul e
apenas uma saída a oeste. Nada mau como tática operacional —
reconheceu o comandante do grupo de combate. — O comandante
do grupo ainda é Chandraskatta?

O chefe de operações fez que sim com a cabeça.



— Sim, senhor. Está de volta, depois de passar algum tempo
em terra. Os ingleses têm a ficha do homem. Dizem que não é nada
bobo.

Concordo com a opinião dos ingleses. Que tipo de informação
supõe que eles tenham a nosso respeito? Harrison deu de ombros.

— Sabem há quanto tempo estamos no mar. Devem calcular
que nossas forças estão desgastadas.

O chefe de operações estava se referindo tanto aos homens
quanto aos equipamentos. Todos os navios da Força-Tarefa já
estavam enfrentando problemas de manutenção. Eles levavam peças
de reposição, mas estas também tinham que ser repostas. Os
equipamentos estavam sujeitos à maresia, ao movimento constante,
ao impacto do vento e das ondas; não podiam durar para sempre.
Também era preciso pensar no fator humano.

Os homens e mulheres já estavam ficando cansados, depois de
passar tanto tempo no mar. O aumento do número de defeitos
contribuía para sobrecarregá-los ainda mais. A expressão da moda
entre os militares para aquela combinação de problemas era “falta
de liderança”, uma forma elegante de dizer que os oficiais que
comandavam os navios às vezes não tinham a menor ideia do que
fazer.

— Sabe de uma coisa, Ed? Os russos pelo menos eram
previsíveis. — Dubro endireitou o corpo e sentiu saudade da época
em que fumava cachimbo. — Muito bem, vamos fazer uma consulta.
Diga a Washington que parece que eles vão entrar em ação.

 
— Finalmente nos encontramos.
— Muito prazer, Sr. Yamata.
Chuck Searls, o engenheiro de software, sabia que o terno com

colete e o cabelo curto tinham surpreendido o empresário. Estendeu
a mão e balançou a cabeça no que supunha tratar-se de um
cumprimento apropriado.

— Ouvi dizer que é muito competente.
— Bondade sua. Tenho uma certa experiência e talvez alguns

modestos talentos — disse Searls, que já lera alguma coisa sobre o
Japão.



Você é muito ambicioso, pensou Yamata, mas bem-educado.
Uma combinação aceitável. Tudo não passara de um feliz acidente.
Comprara um negócio, quatro anos antes, conservara a maioria dos
empregados, como costumava fazer, e descobrira que o verdadeiro
cérebro da empresa era aquele homem. A posição do americano na
firma não mudara, mas seu salário aumentara substancialmente.
Então, certo dia, Searls comentara que estava ficando cansado do
seu trabalho...

— Está tudo preparado?
— Sim, senhor. A nova versão do programa foi instalada faz

alguns meses. Todos adoraram.
— É o...
— Ovo da páscoa, Sr. Yamata. É assim que o chamamos.
Raizo não sabia o que era um ovo da páscoa. Pediu que o outro

lhe contasse, mas a explicação deixou-o sem entender.
— Como funciona?
— Depende de duas ações — explicou Searls. — Se as cotações

da General Motors e da Merk na memória do computador atingirem
os valores que especifiquei, duas vezes e no mesmo minuto, o ovo
será chocado, mas apenas se for sexta-feira, como o senhor pediu, e
apenas se o período de cinco minutos estiver dentro de um certo
intervalo.

— Então a coisa pode ser acionada acidentalmente? —
perguntou Yamata, preocupado.

— Teoricamente, sim, mas as cotações que escolhi não são
típicas, e a probabilidade de que todos os fatores necessários
ocorram simultaneamente é de cerca de uma em trinta milhões. Foi
por isso que escolhi esta forma de chocar o ovo. Fiz uma simulação
do mercado em computador e...

Outro problema dos mercenários era que estavam sempre
querendo mostrar como eram brilhantes. Embora neste caso fosse
provavelmente verdade, Yamata teve de se controlar para ouvir a
dissertação até o fim, como as boas maneiras exigiam.

— Já cuidou de todos os preparativos pessoais?
Searls fez que sim com a cabeça. O voo até Miami. A viagem

para Antigua, passando por Dominica e Granada, todos os voos com



nomes diferentes e pagos com diferentes cartões de crédito. Estava
com um novo passaporte e uma nova identidade. Levaria um dia
inteiro para chegar à ilha do Caribe, onde o dinheiro estaria à
espera, e não pretendia sair de lá tão cedo.

Por seu lado, Yamata não estava interessado no que Searls
pretendia fazer da vida. Se fosse um filme policial, teria mandado
matá-lo, mas não valia a pena correr o risco. Havia sempre a
possibilidade de o engenheiro ter colocado mais de um ovo no
ninho. Além disso, tinha de pensar na sua honra. Afinal, estava
fazendo tudo aquilo por uma questão de honra.

— O segundo terço dos fundos será transferido pela manhã.
Quando isso acontecer, sugiro que comece a executar seus planos.

Eram todos ronin, pensou Yamata, mas alguns podiam ser leais,
à sua maneira.

 
— Está aberta a votação — disse o presidente da Casa, depois

que Al Trent concluiu seu discurso.
No canal C-SPAN, as vozes dos deputados foram substituídas

por música clássica, o Concerto Italiano de Bach. Cada deputado
tinha um cartão de plástico; era como se estivessem usando um
caixa automático de banco. Os votos eram contados pelo
computador e mostrados na TV para o mundo inteiro. Eram
necessários duzentos e dezoito votos para que a lei LRC fosse
aprovada. Esse número foi atingido em apenas dez minutos. Seguiu-
se uma série de votos de “sim” quando alguns deputados chegaram
apressadamente ao plenário, vindo de reuniões de comissões ou de
encontros com eleitores, registraram seus votos e voltaram ao que
estavam fazendo.

Al Trent permaneceu o tempo todo no plenário, a maior parte
do tempo conversando animadamente com um membro da liderança
da minoria, seu amigo Sam Fellows. Era interessante como pareciam
concordar em quase tudo, pensaram ambos. Não podiam ser mais
diferentes: um homossexual liberal da Nova Inglaterra e um
conservador mórmon do Arizona.

— Isso vai ensinar uma lição àqueles filhos da puta — observou
Al.



— Você conseguiu aprovar essa lei em tempo recorde —
concordou Sam.

Os dois imaginavam qual seria o efeito a longo prazo sobre a
taxa de desemprego nos seus distritos eleitorais.

Menos satisfeitos estavam os funcionários da embaixada do
Japão, que comunicaram o resultado ao ministro do Exterior no
momento em que a música parou e o presidente anunciou: — A Lei
12.313, a Lei de Reforma do Comércio, está aprovada.

A lei iria em seguida para o Senado, mas isso não passaria de
formalidade. Os únicos que talvez votassem contra ela eram os que
estavam mais distantes da reeleição. O ministro do Exterior recebeu
a notícia em Tóquio às nove horas da manhã e informou ao
primeiro-ministro Koga.

Este já escrevera a carta de renúncia. Outro homem teria
chorado ao ver seus sonhos ruírem por terra, mas não o primeiro-
ministro. Na verdade, tivera mais prestígio na oposição do que no
governo. Olhando pela janela para o jardim banhado pelo sol da
manhã, pensou consigo mesmo que estava deixando o cargo em
boa hora.

Goto que descasque o abacaxi.
 — Sabe de uma coisa? Alguns dos melhores instrumentos que

usamos em Wilmer são japoneses — observou Cathy Ryan, durante
o jantar.

Agora que a lei estava praticamente aprovada, sentia-se à
vontade para comentá-la.

— É mesmo?
— O laser semicondutor para operar cataratas, por exemplo.

Eles compraram a firma americana que o inventou. Os engenheiros
japoneses também são muito bons em termos de assistência
técnica. Raro é o mês em que não nos mandam uma versão
atualizada do software.

— Onde fica a sede da empresa?
— Na Califórnia.
— Então é um produto americano, Cathy.
— Mas nem todos os componentes são — observou a mulher.



— Escute, a lei prevê que poderão ser abertas exceções para
produtos considerados...

— É o governo que vai fazer as regras, certo?
— Certo — admitiu Jack. — Espere um momento. Você não

estava comentando outro dia que os médicos japoneses...
— Eu não os considero incompetentes. Precisam apenas de um

pouco mais de criatividade. Como o nosso governo também precisa
— acrescentou.

— Eu disse ao presidente que não era uma boa ideia. Ele me
garantiu que a lei vai ser aplicada apenas durante alguns meses.

— Só acredito vendo.

13
Ventos e marés

— Nunca vi nada parecido.
— Seu governo fabricou milhares deles! — protestou o diretor

de relações públicas.
— É verdade — concordou Klerk —, mas as fábricas não

estavam abertas nem ao público nem aos jornalistas soviéticos.
Chávez se encarregara das fotos, e com grande estardalhaço,

observou John Clark com um sorriso, dançando em volta dos
operários, agachando-se com a Nikon comprimida contra o rosto,
trocando os rolos com frequência e no processo tirando algumas
centenas de fotos da linha de produção de mísseis. Eram carcaças
de mísseis SS-19, sem dúvida alguma. Clark conhecia as
especificações; as fotos que vira em Langley não deixavam margem
a dúvidas. Também permitiram que percebesse algumas mudanças.
Tudo que a União Soviética construía para uso militar tinha de ser
camuflado; até os mísseis instalados no fundo dos silos de concreto
eram pintados com a mesma tinta verde cor de sopa de ervilha que
eles gostavam de usar nos tanques. Ali, não. Não havia nenhuma
lógica em gastar combustível para lançar no espaço alguns quilos de
tinta; por isso, as carcaças desses mísseis era da cor prateada do



aço. As juntas e conexões pareciam mais bem acabadas do que seria
de esperar em um produto da tecnologia soviética.

— Vocês mudaram o projeto original, não é mesmo?
— É verdade. — O relações-públicas sorriu. — O projeto básico

era excelente. Nossos engenheiros ficaram muito bem
impressionados, mas nossos padrões são diferentes e usamos
materiais de melhor qualidade. O senhor é muito observador. Não
faz muito tempo, um engenheiro americano da NASA fez o mesmo
comentário. — O homem fez uma pausa. — A propósito: de que
região da Rússia é o nome Klerk?

— Não é um nome russo — afirmou Clark, continuando a tomar
notas. Meu avô era inglês. Um comunista inglês. O nome dele era
Clark. Na década de 1920, mudou-se para a Rússia para participar
da nova experiência. Clark deu um sorriso amarelo. — Deve estar se
sentindo decepcionado, onde quer que esteja.

— E seu colega?
— Chekov? Ele é da Crimeia. O sangue tártaro é impossível de

esconder, não acha? Então, quantos desses vocês pretendem
construir? Chávez estava equilibrado na carcaça de um míssil, no
final da linha de montagem. Alguns operários olharam para ele com
irritação, o que lhe assegurou que estava representando bem o
papel de jornalista intrometido.

O trabalho era simples. O pátio de montagem da fábrica era
muito bem iluminado, para facilitar o trabalho dos operários, e
embora estivesse usando um fotômetro como parte do espetáculo, o
microprocessador embutido na câmara indicava que a iluminação era
mais do que suficiente.

A Nikon F-20 era uma câmara muito sofisticada. Ding trocou o
rolo de filme. Estava usando filme colorido ASA 64 para diapositivos
(marca Fuji, naturalmente) porque tinha uma melhor saturação
cromática, o que quer que isso significasse.

Finalmente, Clark apertou a mão do relações-públicas e todos
se encaminharam para a saída. Chávez/Chekov soltou a lente do
corpo da câmara e guardou-a na sacola. Depois de alguns sorrisos e
mesuras, entraram no carro e foram embora. Ding ligou o CD player
e colocou o volume bem alto. Isso dificultaria a conversa, mas John



gostava de seguir as regras, e estava certo. Não era impossível que
alguém tivesse colocado uma escuta no carro de aluguel. Chávez
inclinou a cabeça para a direita para não ter de gritar.

— John, é sempre tão fácil assim? Clark teve vontade de rir,
mas continuou sério. Algumas horas antes, reativara outro membro
da Operação CARDO, que insistira para que ele e Ding visitassem a
fábrica de mísseis.

— Sabe de uma coisa? Estive várias vezes na Rússia em uma
época em que você precisava de mais do que um passaporte e um
cartão do American Express.

— Fazendo o quê?
— Quase sempre ajudando pessoas a fugir. Vez por outra,

recuperando aparelhos de escuta. Um trabalho difícil e perigoso. —
Clark sacudiu a cabeça. A mulher era a única que sabia que ele
pintava o cabelo, só um pouquinho, porque não gostava do grisalho
nas têmporas. — Teríamos pago uma fortuna para nos deixarem
entrar em... Plesetsk, acho eu, era lá que fabricavam essas
belezinhas.

— Eles estavam mesmo interessados em que a gente
conhecesse este lugar.

— É mesmo — concordou Clark.
— O que faço com as fotos? John quase o aconselhou a jogá-

las fora, mas mudou de ideia. Para manter o disfarce, tinha de
escrever uma reportagem e enviá-la à Interfax.

Imaginou se alguém a publicaria. Não seria engraçado? pensou,
balançando a cabeça. Tudo que estavam fazendo, realmente, era
matar o tempo, esperando pela oportunidade de se encontrarem
com Kimberly Norton.

— Decidiu enviar as fotos e uma cópia da reportagem pela mala
diplomática.

Seria uma forma de Ding mostrar serviço... e ele também,
admitiu Clark.

— Baixe esse maldito volume! — exclamou, antes de mudar
para russo.

Precisavam praticar.



— Sinto falta dos invernos da minha terra natal — observou
Chekov.

— Eu, não — afirmou Klerk. — Onde aprendeu a gostar dessa
detestável música americana? — perguntou.

— Na Voz da América — respondeu o rapaz, rindo.
— Yevgeniy Pavlovich, você não tem respeito pelos mais velhos.

Meus ouvidos não aguentam esse barulho. Não tem mais nada para
tocar? Qualquer coisa seria melhor do que isso, pensou o técnico,
enquanto ajustava os fones de ouvido e sacudia a cabeça para
afastar o ruído gaijin. O pior era que seu próprio filho gostava
daquele lixo.

 
Apesar de todos os desmentidos das últimas semanas, a

verdade estava finalmente ali para todos verem. Os grandes e
deselegantes navios de transporte de automóveis ancorados nos
vários portos eram testemunhas silenciosas em todos os noticiários
da TV japonesa. As empresas de automóveis japonesas possuíam
um total de cento e dezenove navios, sem contar as embarcações de
outras bandeiras que haviam arrendado e que agora estavam
navegando de volta para casa. Navios que jamais ficavam parados
por um tempo maior do que o necessário para carregar e
descarregar agora ocupavam espaço nos terminais de carga. De
nada adiantaria carregá-los e despachá-los; os que já se
encontravam nos portos americanos levariam várias semanas para
ser descarregados. As tripulações aproveitavam o tempo para fazer
trabalhos de manutenção, mas sabiam que quando terminassem
essas tarefas não teriam mais nada para fazer.

O efeito multiplicou-se bem rápido. Não adiantava fabricar
automóveis que não podiam ser embarcados; simplesmente não
havia espaço suficiente para guardá-los. Quando os grandes pátios
de estacionamento dos portos e das fábricas ficaram lotados, não
houve mais jeito. As câmaras de TV mostraram quando o supervisor
da linha de montagem da Nissan apertou um botão, fazendo com
que campainhas soassem em toda a fábrica. Normalmente
empregado apenas em emergências, o botão desta vez tinha sido
usado para parar a fábrica. Desde o início da linha de montagem,



onde os chassis eram colocados na esteira rolante, até o final, onde
um carro azul-marinho esperava, com a porta aberta, que um
motorista chegasse para tirá-lo do prédio, os operários ficaram
parados, olhando uns para os outros. Alguns meses antes, não
teriam imaginado que alguma coisa semelhante pudesse acontecer.
A realidade para eles era chegar no trabalho, executar tarefas,
apertar parafusos, testar peças, muito raramente encontrar defeitos,
e repetir esses processos por um número exaustivo mas bem
remunerado de horas; aquele momento foi como se o mundo tivesse
parado de girar. Até certo ponto, já esperavam aquele desenlace,
graças às notícias do jornal e da TV, dos boatos que percorriam a
linha de montagem mais depressa do que os carros, dos
comunicados da administração. Apesar disso, pareciam em estado
de choque, como se tivessem levado um soco no rosto.

Na bolsa de valores, os operadores estavam usando pequenos
receptores de televisão, um novo modelo produzido pela Sony que
lembrava um telefone celular. Eles viram o supervisor apertar o
botão, viram os operários interromper as atividades. Pior ainda,
viram sua expressão de perplexidade.

Sabiam que era apenas o começo. Com as montadoras paradas,
as fábricas de autopeças deixariam de funcionar. As siderúrgicas
teriam de cortar drasticamente a produção. As empresas de
produtos eletrônicos perderiam duplamente, no mercado interno e
no mercado de exportação. O Japão não podia viver sem o comércio
exterior, e os Estados Unidos eram seu principal parceiro comercial,
responsável por cento e setenta bilhões de dólares de importações,
mais do que toda a Ásia, mais do que toda a Europa. O Japão
importava uns noventa bilhões em produtos americanos, mas o
saldo de mais de setenta bilhões de dólares era dinheiro de que a
economia precisava para funcionar, dinheiro que a economia interna
acostumara-se a usar.

Para os operários que apareceram na TV, o mundo apenas havia
parado de girar. Para os corretores, o mundo provavelmente chegara
ao fim; sua expressão não era de perplexidade, mas de desespero.
O período de silêncio não durou mais do que trinta segundos. O
mundo inteiro observara a mesma cena na televisão com a mesma



fascinação mórbida, acompanhada por uma certa incredulidade.
Então os telefones começaram de novo a tocar. Foram atendidos por
mãos trêmulas. O Nikkei Dow caiu de novo naquele dia, fechando a
6.540 ienes, um quinto do que valera alguns anos antes.

 A mesma gravação foi mostrada com destaque nos noticiários
de todas as redes americanas; em Detroit, os trabalhadores que
tinham visto suas fábricas serem fechadas lembraram-se do que
tinham sentido na ocasião.

Embora sua simpatia fosse temperada pela promessa de
readmissão, não era difícil para eles imaginar o que os operários
japoneses estavam passando.

Tinha sido muito mais fácil sentir raiva deles quando estavam
trabalhando e roubando empregos dos americanos. Agora, também
estavam sendo vitimados por forças que poucos conseguiam
compreender.

A reação na Wall Street surpreendeu os leigos. Apesar de todas
as vantagens teóricas que oferecia à economia americana, a Lei de
Reforma do Comércio era um problema a curto prazo. Um número
muito grande de empresas americanas dependia, em maior ou
menor grau, de produtos japoneses; embora esses produtos
pudessem eventualmente ser produzidos em solo americano,
ninguém sabia ao certo por quanto tempo as disposições da LRC
permaneceriam em vigor. Se a lei tinha vindo para ficar, então fazia
sentido investir na substituição de importações. Como ter certeza,
porém, de que o governo não a estava usando simplesmente como
um artifício para abrir o mercado japonês e que uma vez que o
Japão se mostrasse mais flexível ela deixaria de ser aplicada? Nesse
caso, outras empresas, especializadas em produtos de exportação,
seria uma opção melhor de investimento. O segredo estava em
identificar empresas que estivessem em posição de fazer as duas
coisas, porque uma escolha errada poderia resultar em enormes
prejuízos, especialmente depois da alta inicial da bolsa. Era
inevitável que o dólar se valorizasse em relação ao iene, mas os
analistas de mercado observaram que os bancos estrangeiros tinham
agido de forma agressiva e com rapidez, comprando obrigações do



governo americano, pagando por elas em ienes e apostando em
uma rápida escalada que lhes permitisse lucrar a curto prazo.

A incerteza provocou uma queda nas cotações das empresas
americanas, o que surpreendeu muita gente que tinha dinheiro
aplicado na “Street”. A maioria possuía cotas de fundos de ações,
porque para os pequenos investidores era difícil, senão impossível,
administrar uma carteira de ações.

Era muito mais seguro deixar que “profissionais” cuidassem das
aplicações.

O resultado era que havia muito mais fundos de investimentos
do que ações diferentes negociadas na bolsa de Nova York, e eram
todos gerenciados por técnicos cuja missão era compreender o que
acontecia no mais traiçoeiro e imprevisível mercado do planeta.

A queda inicial foi apenas de cinquenta pontos. O mercado
estabilizou-se quando as três grandes montadoras anunciaram ser
autossuficientes para manter ou mesmo aumentar a produção
interna de automóveis. Apesar disso, os analistas das grandes
corretoras coçaram a cabeça e discutiram o assunto durante o café.
Tem alguma ideia de como lidar com esta situação? O único motivo
pelo qual apenas metade das pessoas fazia essa pergunta era que a
outra metade estava encarregada de escutar, sacudir a cabeça e
responder: Acho que não.

 Na sede do Federal Reserve Bank, em Washington, as
perguntas eram outras, mas as respostas igualmente difíceis. O
fantasma da inflação ainda não tinha sido totalmente afastado, e a
situação criada com a promulgação da LRC poderia complicar as
coisas. O problema mais imediato era o de que haveria (ou melhor,
observou um dos diretores, já havia) mais poder aquisitivo do que
produtos para comprar. A consequência provável era um surto
inflacionário, e embora a valorização do dólar em relação ao iene
fosse inevitável, as perspectivas eram de que o dólar se
desvalorizasse em relação às outras moedas fortes. Era preciso
evitar que isso acontecesse; assim, decidiram aumentar de imediato
a taxa de juros em mais um quarto de ponto percentual, no
fechamento do pregão. O mercado ficaria um pouco confuso, mas
não tinha importância, porque o Fed sabia o que estava fazendo.



A única notícia boa foi o aumento súbito nas compras de
obrigações do Tesouro. Só podiam ser os bancos japoneses,
tentando proteger-se.

 
Todos concordaram que se tratava de uma medida muito

sensata. Seu respeito pelos colegas japoneses era sincero e não fora
afetado pelas dificuldades do momento, que, todos esperavam, logo
seriam superadas.

— Todos de acordo? — perguntou Yamata.
— Não podemos parar agora — declarou um banqueiro.
Poderia ter acrescentado que se encontravam à beira de um

abismo tão grande, que era impossível ver o fundo. Não era preciso.
Ele e os colegas estavam todos na mesma situação; quando olhavam
para baixo, não viam a mesa laqueada em torno da qual estavam
reunidos, mas um buraco negro.

Os outros fizeram que sim com a cabeça. Depois de longo
silêncio, Matsuda tomou a palavra: — Como permitimos que isso
acontecesse? — Era inevitável, meus amigos — afirmou Yamata-san,
com um toque de tristeza na voz. — Nosso país é como... como uma
cidade sem campo, como um braço forte sem um coração para
alimentá-lo com sangue. Há muitos anos que enganamos a nós
mesmos, dizendo que esta situação é normal. Ela não tem nada de
normal. Só nos restam duas opções: mudar as coisas ou perecer.

— Estamos embarcando em uma grande aventura.
— Hai — concordou Yamata, controlando-se para não sorrir.
 
Ainda não amanhecera; partiriam com a maré. Os preparativos

continuavam sem muito alarde. Algumas famílias tinham
comparecido às docas, na maioria dos casos para se despedir dos
tripulantes depois de uma última noite passada em terra.

Os nomes eram tradicionais, como acontecia em quase todas as
marinhas do mundo (ou pelo menos nas suficientemente antigas
para ter alguma tradição). Os novos contratorpedeiros da classe
Aegis, como o Kongo e seus irmãos, tinham nomes que antes eram
reservados aos encouraçados, quase todos antigas designações de
regiões do país que os construíra. Aquilo era novidade.



Anteriormente, os japoneses tinham adotado o que aos olhos dos
ocidentais podia parecer uma estranha forma de batizar navios de
guerra, mas que estava de acordo com as tradições do país: a
maioria dos nomes das belonaves tinha significados poéticos. Além
disso, eram agrupados por classe. Os contratorpedeiros eram
batizados com nomes terminados em -kaze, que significavam um
tipo de vento; Hatukaze, por exemplo, queria dizer “Brisa Matutina”.
Os nomes dos submarinos terminavam em -ushio, que queria dizer
“maré”.

Quase todos os navios tinham linhas elegantes e todos eram
mantidos imaculadamente limpos. Um por um, ligaram os motores
turbinados e deixaram o cais. Os capitães e navegadores
observaram os cargueiros que estavam se acumulando na baía de
Tóquio, mas, o que quer que estivessem carregando no momento
constituía simplesmente um risco para a navegação. Nos conveses
inferiores, os marinheiros que não estavam envolvidos nas
operações de partida começaram a guardar seus pertences nos
armários. Os aparelhos de radar estavam ligados. Isso na verdade
não era necessário, já que a visibilidade era excelente, mas
constituía um bom treinamento para as guarnições dos Centros de
Informações de Combate. Por ordem dos oficiais de sistemas de
combate, os troncos de dados que seriam usados para trocar
informações táticas com os outros navios da frota começaram a ser
testados. Nas salas de controle dos motores, os “guimbas” (um
termo depreciativo, do tempo em que as casas de máquinas eram
muito sujas) observavam as telas dos computadores sentados em
confortáveis cadeiras giratórias, bebendo chá.

A nau capitânia era o contratorpedeiro Mutsu, um dos mais
novos. O porto pesqueiro de Tateyame estava à vista; era a última
cidade pela qual passariam antes de guinar para bombordo e tomar
o rumo leste.

Os submarinos tinham partido na frente, pensou o contra-
almirante Yusuo Sato, mas os comandantes estavam instruídos sobre
o que fazer. Sua família tinha uma longa tradição militar; melhor
ainda, uma longa tradição na Marinha. O pai comandara um
contratorpedeiro sob as ordens de Raizo Tanaka, um dos maiores



estrategistas navais de todos os tempos, e o tio tinha sido uma das
“águias selvagens” de Yamamoto, um piloto de porta-aviões morto
em combate na batalha de Santa Cruz. A geração seguinte
mantivera a tradição. O irmão de Yusuo, Torajiro Sato, pilotara caças
F-86 para a Força de Autodefesa Aérea, pedira baixa em sinal de
protesto contra a falta de apoio do governo à aviação militar e agora
era comandante da Japan Air Lines. Seu filho, Shiro, seguira as
pegadas do pai e era major da força aérea, pilotando jatos de caça
havia vários anos. Nada mau, pensou o almirante Sato, para uma
família sem antepassados samurais. O outro irmão de Yusuo era
banqueiro. Sato sabia exatamente qual seria seu papel na operação
que estava começando.

O almirante levantou-se, abriu a escotilha da ponte do Mutsu e
passou para a ala de boreste. Os marinheiros levaram alguns
segundos para cumprimentá-lo com uma reverência e depois
continuaram a tomar visadas do litoral para atualizar a posição do
navio. Sato olhou na direção da popa e observou que os dezesseis
navios da coluna estavam quase perfeitamente alinhados, mantendo
uma distância uniforme de quinhentos metros, iluminados pelos
raios amarelo-rosados do sol nascente em direção ao qual
navegavam. Era um bom presságio, pensou o almirante. Nos
mastros de todos os navios adejava a mesma bandeira sob a qual
seu pai servira. Depois de ter sido negada às belonaves japonesas
durante muitos anos, agora estava de volta, exibindo
orgulhosamente um sol vermelho em fundo branco.

— Detalhe especial para o mar, dispensado — anunciou o
comandante, pelo alto-falante.

O porto de onde haviam partido já desaparecera no horizonte, e
em breve o mesmo aconteceria com o litoral.

Dezesseis navios, pensou Sato. A maior força naval reunida pelo
país nos últimos... cinquenta anos? Nenhuma das belonaves tinha
mais de dez anos de idade, navios modernos com nomes antigos,
tradicionais. Entretanto, o nome que mais gostaria de ter com ele
naquela manhã, Kurushio, “Maré Negra”, o do contratorpedeiro do
pai, que pusera a pique um cruzador americano na batalha de
Tassafaronga, infelizmente pertencia a um submarino. O almirante



baixou os binóculos e deu um muxoxo. Maré Negra. Um nome
perfeito para um navio de guerra. Pena que tivesse sido
desperdiçado com um submarino.

 O Kurushio e seus irmãos tinham partido trinta e seis horas
antes. O primeiro de uma nova classe, estava navegando a quinze
nós em direção ao local do exercício, impulsionado pelos poderosos
e eficientes motores diesel, que no momento sugavam ar da
superfície com o auxílio de um respiradouro na torre central. A
tripulação de dez oficiais e sessenta marujos estava em regime de
meia prontidão. Um oficial de quarto e seu assistente guarneciam a
sala de controle. Um oficial de engenharia estava no seu posto,
acompanhado por vinte e quatro marinheiros. Toda a equipe dos
torpedos trabalhava a meia-nau, executando testes eletrônicos nos
quatorze torpedos tipo 89 modelo C e nos seis mísseis Harpoon. Os
outros tripulantes não tinham nada para fazer no momento. O
comandante, Tamaki Ugaki, era conhecido como um perfeccionista;
embora os tripulantes trabalhassem duro, sentiam-se felizes porque
o submarino estava sempre em perfeitas condições. No momento, o
comandante estava trancado na cabina, e a tripulação mal tomava
conhecimento de que se encontrava a bordo; os únicos sinais de sua
presença eram uma réstia de luz na parte inferior da porta e a
fumaça de cigarro que saía pelo exaustor. Devia estar ocupado,
pensaram os marinheiros, planejando a estratégia que usaria para
enfrentar os submarinos americanos durante o exercício. Tinham-se
saído bem da última vez, conseguindo três vitórias imediatas em dez
encontros. Era um excelente resultado. Com exceção de Ugaki, os
homens contavam piadas enquanto almoçavam. Ele pensava como
um verdadeiro samurai e não admitiria que nenhum comandante de
submarino o sobrepujasse.

 
Durante o primeiro mês no cargo, Ryan fizera questão de passar

um dia por semana no Pentágono. Explicara aos jornalistas que seu
escritório, afinal, não era uma prisão. O fato não chegara a se
transformar em notícia, como provavelmente teria ocorrido alguns
anos antes. O próprio título de conselheiro de Segurança Nacional,
como todos sabiam, era coisa do passado. Embora os repórteres



considerassem Ryan um homem bem preparado para ocupar o
escritório de esquina da Casa Branca, era tido como um pessoa
insossa, que evitava a vida social de Washington como se temesse
pegar lepra, chegava para trabalhar todos os dias à mesma hora,
executava suas tarefas o mais depressa que as circunstâncias
permitiam (na maioria das vezes, felizmente, a jornada de trabalho
não levava mais do que dez horas) e voltava para a família como se
fosse uma pessoa normal. Seu passado na CIA era meio nebuloso, e
embora seus atos públicos como cidadão e funcionário do governo
fossem bem conhecidos, isso já não empolgava ninguém. Em
consequência, Ryan podia andar pela cidade, no banco traseiro do
carro oficial, sem que ninguém lhe desse atenção. Tudo que fazia
parecia simples rotina, e Jack se esforçava para que as coisas
continuassem assim. Os repórteres tendiam a ignorar os cães que
não ladravam. Não sabiam o que estavam perdendo.

— Eles estão aprontando alguma — afirmou Robby, assim que
Ryan tomou seu lugar na sala de reuniões do Centro Nacional de
Comando Militar. O mapa deixava isso bem claro.

— Estão indo para o sul?
— Trezentos quilômetros, pelo menos. O comandante da

esquadra é V. K. Chandraskatta, formado pela Real Escola Naval de
Dartmouth, terceiro lugar na turma. Há alguns anos, fez o curso de
comando em Newport. Foi o primeiro da turma. Tem excelentes
ligações políticas — prosseguiu o almirante Jackson. — Tem passado
muito tempo longe da esquadra nos últimos tempos, viajando...

— Para onde? — quis saber Ryan.
Supomos que seja para Nova Déli, mas realmente não sabemos.

É a velha história, Jack.
Ryan teve de se conter para não suspirar. Era ao mesmo tempo

uma velha história e uma história muito nova. Nenhum militar jamais
se dava por satisfeito com as informações de que dispunha ou
confiava integralmente nessas informações. Naquele caso, porém, a
queixa era razoável: a CIA ainda não podia contar com nenhum
agente na Índia. Precisava falar de novo com Brett Hanson sobre o
embaixador. Os psiquiatras chamavam esse tipo de comportamento
de “passivo-agressivo”, isto é, ele não resistia abertamente mas se



recusava a cooperar. Era incrível, pensou, que pessoas influentes
como Hanson pudessem se comportar como se tivessem cinco anos
de idade.

— Alguma correlação entre as viagens e as manobras da
esquadra?

— Aparentemente, não — respondeu Robby, sacudindo a
cabeça.

— E no rádio? — perguntou Jack, interessado em saber se a
Agência de Segurança Nacional tentara escutar as comunicações da
esquadra indiana.

— Estamos recebendo alguma coisa através de Alice Springs e
Diego Garcia, mas é apenas rotina. Ordens para movimentação dos
navios, coisas assim. Nada de importante.

Jack se sentiu tentado a resmungar que os serviços de
inteligência nunca lhe forneciam os dados de que necessitava, mas a
verdadeira razão era simples: as informações que conseguia obter o
ajudavam a se preparar para o futuro, a evitar possíveis problemas.
Eram as coisas que passavam despercebidas que geravam as crises,
e passavam despercebidas porque havia outras coisas mais
importantes para cuidar... até que as coisas pequenas explodissem.

— Nesse caso, estamos limitados a deduzir o que for possível a
partir dos movimentos da esquadra indiana.

— Que estão mostrados aqui — afirmou Robby, aproximando-se
do mapa.

— Eles navegaram na nossa direção... Obrigando o almirante
Dubro a se definir. É uma manobra esperta.

— O oceano é muito grande, mas pode ficar bem menor
quando há duas esquadras em ação. O almirante ainda não pediu
para atualizarmos as DDC, mas é algo que devemos estar
preparados para fazer.

— O que vai acontecer se eles embarcarem aquela brigada nos
anfíbios? Um coronel da equipe de Robby se encarregou de
responder.

— Senhor, eles já dispõem de tropas em terra, supostamente
encarregadas de combater os tâmis. Isso lhes garante uma cabeça
de ponte; o resto é questão de tempo. Manter uma formação coesa



durante o desembarque é a parte mais difícil de qualquer invasão,
mas nesse caso parece que o problema já foi resolvido. A Terceira
Brigada de Blindados é uma formação muito robusta. Para resumir:
o Sri Lanka não tem a menor chance de retardar e muito menos de
rechaçar a invasão. O passo seguinte será capturar alguns campos
de pouso e desembarcar de avião o grosso da infantaria. Eles têm
um efetivo militar muito grande. Podem destacar cinquenta mil
homens para esta operação sem nenhum problema.

“Suponho que a situação possa degenerar em uma guerra de
guerrilha — prosseguiu o coronel —, mas nos primeiros meses os
indianos praticamente não vão encontrar resistência, e se a marinha
deles cercar a ilha, a vitória final será da Índia.

— O mais difícil é a parte política — ponderou Ryan. — As
Nações Unidas não vão gostar...

— Esta região do mundo carece de importância estratégica —
objetou Robby. — O Sri Lanka não conta com nenhum aliado
tradicional, a não ser a própria Índia. Também não tem influência
religiosa ou racial, nem recursos naturais que nos interessem.

Ryan continuou o raciocínio: A invasão vai ficar nas manchetes
por alguns dias, mas se os indianos forem espertos, acabarão
transformando o Ceilão no seu quinquagésimo primeiro estado...

— É mais provável que seja o vigésimo sexto, senhor — corrigiu
o coronel.

— Talvez decidam anexá-lo ao Tâmil Nadu, por razões étnicas.
Isso pode até ajudar a resolver o problema dos indianos com os
tamis. Aposto como já houve algumas sondagens nesse sentido.

— Obrigado — disse Ryan ao coronel, agradecendo-lhe por ter
feito o dever de casa. — Acho que a ideia deles é integrar a região
ao seu país, com direitos civis e tudo, o que calaria a boca da
imprensa internacional. Entretanto, precisam de uma desculpa para
entrar no Sri Lanka. Essa desculpa tem de ser uma insurreição dos
tamis, que, naturalmente, estão em condições de fomentar.

— Esse será o nosso indicador — concordou Jackson. — Antes
que aconteça, precisamos dizer a Mike Dubro o que fazer.

E isso não seria fácil, pensou Ryan, olhando para o mapa. O
Grupo Tarefa 77.1 estava se deslocando para sudoeste, mantendo-se



a distância da esquadra indiana, mas um pouco a oeste da posição
de Dubro havia uma longa série de atóis. No final estava a base
americana de Diego Garcia, o que não servia de muito consolo.

O problema com um blefe era que o outro lado poderia pagar
para ver e aquele jogo era muito menos aleatório do que o pôquer.
O poder de fogo favorecia os americanos, mas apenas se estivessem
dispostos a usá-lo. A situação geográfica favorecia à Índia. Na
verdade, os Estados Unidos não tinham interesses vitais a defender
na região. A esquadra americana estava no oceano Indico
principalmente para vigiar o golfo Pérsico, mas a instabilidade
política era contagiosa e quando as pessoas ficavam nervosas uma
sinergia destrutiva tendia a ocorrer. O proverbial um ponto de cada
vez se aplicava perfeitamente àquele caso. Tinham que decidir de
uma vez até onde estariam dispostos a blefar.

— A coisa está ficando complicada, não é mesmo, Rob? —
perguntou Jack com um sorriso que mostrava mais descontração do
que realmente sentia.

— Ajudaria se soubéssemos o que eles estão pensando.
— De acordo, almirante. Vou colocar meu pessoal para

trabalhar nisso.
— E as DDC?
— As Diretrizes de Combate permanecem as mesmas, Robby,

até que o presidente decida em contrário. Se Dubro achar que está
sendo atacado, poderá cuidar de si mesmo. Imagino que disponha
de aeronaves armadas no convés.

— No convés, uma ova! No ar, Dr. Ryan.
— Vou pedir a ele para afrouxar um pouquinho a corda —

prometeu Jack.
Nesse momento, o telefone tocou. Um jovem oficial dos

fuzileiros navais, que tinha sido recentemente promovido a major,
atendeu e passou o fone a Ryan.

— Aqui é Ryan. O que foi?
— Senhor, recebemos uma mensagem do Japão — explicou

uma voz. — O primeiro-ministro Koga acaba de renunciar. O
embaixador acha que Goto vai ser convidado para formar o novo
gabinete.



— Isso aconteceu mais depressa do que pensávamos. Peça à
seção japonesa do Departamento de Estado para me mandar tudo
de que preciso.

— Estarei de volta em menos de duas horas — concluiu Ryan,
colocando o fone no gancho.

— Koga já era? — perguntou Jackson.
— Você agora deu para ler pensamentos, Rob? Não, mas sei

interpretar o que ouço em conversas telefônicas. Ouvi dizer que
nossa popularidade no Japão está caindo bem rápido.

— As coisas estão acontecendo muito depressa.
 
As fotografias chegaram pela mala diplomática. No passado, a

sacola teria sido aberta no porto de entrada, mas naqueles tempos
mais tranquilos o velho funcionário do governo entrou no carro
oficial no aeroporto Dulles e foi até a sede do FBI sem ser
incomodado. Lá, o saco de lona foi esvaziado em local seguro e os
vários objetos que continha separados por categoria e prioridade e
levados por mensageiros aos locais de destino. O envelope com sete
cartuchos de filme foi entregue a um funcionário da CIA, que
simplesmente saiu do prédio, entrou no seu carro e partiu em
direção à ponte da Rua Quatorze. Quarenta minutos depois, os
cartuchos foram abertos em um laboratório fotográfico equipado
para processar microfilmes e vários outros sistemas sofisticados mas
que também podia realizar trabalhos prosaicos como aquele.

E ninguém gostava de trabalhar com filme “de verdade” (como
era comercial, era muito mais fácil de processar e podia ser revelado
em equipamentos convencionais) e deixara havia muito tempo de
prestar atenção nas imagens, a não ser para se certificar de que o
serviço estava bem feito. Naquele caso, a saturação das cores dizia
tudo. Filme Fuji, pensou. Quem tivera a coragem de dizer que era
melhor do que o Kodak? O filme para transparências foi cortado e os
pedaços montados em molduras de papelão idênticas às que os pais
usavam para documentar o primeiro encontro do filho com Mickey
Mouse, a não ser pela legenda Top Secret. Os diapositivos foram
numerados e guardados em uma caixa. A caixa foi colocada em um



envelope. Trinta minutos depois, uma secretária chegou para buscá-
lo.

A secretária caminhou até o elevador e subiu até o quinto andar
do Velho Edifício-sede, agora com quase quarenta anos e
aparentando a idade que tinha. Os corredores estavam encardidos e
as portas eram de um amarelo desbotado. Ali, também, os
poderosos haviam caído, especialmente o Escritório de Pesquisa de
Armas Estratégicas. Antes uma das subdivisões mais importantes da
CIA, o EPAE no momento mal conseguia sobreviver.

Seus funcionários eram cientistas especializados em foguetes,
cuja missão era estudar as especificações de foguetes estrangeiros e
tentar avaliar sua capacidade. Isso exigia o desenvolvimento de
modelos teóricos e também frequentes viagens a indústrias de
mísseis no país, para comparar o que tinham conseguido apurar com
o que os fabricantes locais sabiam. Infelizmente, se é que se podia
usar o termo, os mísseis ICBM e SLBM, o trivial do EPAE, estavam
quase extintos e as fotos nas paredes de quase todas as salas eram
quase nostálgicas. Agora, os cientistas que trabalhavam ali tinham
de entender principalmente de agentes químicos e biológicos, as
armas de destruição em massa das nações mais pobres. Naquele
dia, porém, seria diferente.

Chris Scott, trinta e quatro anos, começara a trabalhar no EPAE
quando o escritório ainda era importante. Formado pelo Instituto
Politécnico Rensselauer, destacara-se ao calcular o desempenho do
míssil soviético SS-24 duas semanas antes que um agente roubasse
uma cópia do manual desse foguete de combustível sólido, o que lhe
valera um tapinha nas costas por parte do então diretor, William
Webster. Mas todos os SS-24 tinham sido desmantelados e, de
acordo com as notícias daquela manhã, restava apenas um SS-19,
como também restava apenas um exemplar do seu equivalente
americano, o Minuteman III, em uma base perto de Minot, Dakota
do Norte, ambos prestes a ser destruídos. Além disso, Scott não
gostava de química; por isso, as transparências vindas do Japão
foram uma agradável quebra da rotina.

O engenheiro não tinha pressa. Depois de abrir a caixa, colocou
os diapositivos no projetor e observou-os um por um, fazendo



anotações.
Quanto terminou, já estava na hora do almoço. Guardou as

transparências em uma gaveta e trancou a gaveta à chave antes de
se dirigir à lanchonete do térreo. Ali, o assunto do momento eram as
derrotas recentes do Washington Redskins e a possibilidade de que o
time fosse vendido. As pessoas estavam passando cada vez mais
tempo na lanchonete, pensou Scott, e os supervisores pareciam não
se importar. O movimento no corredor principal do andar térreo, que
dava para o pátio interno, era maior do que nos velhos tempos; as
pessoas nunca se cansavam de admirar o pedaço do Muro de Berlim
que estava em exposição no local havia muitos anos. Isso se
aplicava especialmente aos mais velhos, pensou Scott, que se
enquadrava na categoria. Bem, pelo menos ele tinha o que fazer
naquele dia.

De volta ao escritório, Chris Scott fechou as cortinas e colocou
de novo as transparências no projetor. Poderia ter separado apenas
as que considerara mais interessantes, mas estava disposto a
realizar um trabalho meticuloso, comparando o que via com o
relatório do funcionário da NASA.

— Posso entrar? — perguntou Betsy Fleming, enfiando a cabeça
para dentro da sala.

Era uma das funcionárias mais antigas; estava prestes a tornar-
se avó. Autodidata nos campos de fotoanálise e engenharia de
foguetes, sua experiência remontava à Crise dos Mísseis Cubanos.
Embora não tivesse nenhum título formal, sua competência naquele
tipo de trabalho era indiscutível.

— Claro.
Scott não se importou com a intromissão. Betsy era também a

mãe adotiva de todos os funcionários.
— Nosso velho amigo, o SS-19 — observou, sentando-se. —

Puxa, gostei do que fizeram com ele.
— Eu também — concordou Scott, espreguiçando-se para

combater a letargia pós-prandial.
O míssil ficara bem melhor sem aquela pintura verde. Agora,

com uma carcaça de aço polido, mais leve, mais elegante, parecia
realmente o veículo espacial que se propunha a ser.



— A NASA disse que os japoneses economizaram bastante peso
usando novos materiais, esse tipo de coisa — observou Scott. —
Olhando para ele era difícil de acreditar.

— Uma pena que não tenham feito a mesma coisa com aqueles
malditos tanques de gasolina — comentou a Sra. Fleming.

Scott concordou com a cabeça. O rapaz tinha um Cresta e
agora a mulher se recusava a sair com ele até que o tanque fosse
trocado, o que poderia levar algumas semanas, avisara a
concessionária. A revendedora estava na verdade alugando um carro
para ele, em um esforço inútil para conquistar a simpatia do público.
Isso exigira que arranjasse um novo adesivo para poder entrar no
estacionamento da CIA, que teria de arrancar antes de devolver o
carro à Avis.

— Sabe quem tirou as fotos? — perguntou Betsy.
— Só sei que foi um dos nossos agentes — respondeu Scott,

passando para a transparência seguinte. — Os japoneses fizeram
muitas modificações. Algumas parecem quase cosméticas —
observou.

— Quanto peso imagina que economizaram? Scott estava certo,
pensou a Sra. Fleming. A superfície prateada mostrava as estrias
circulares das politrizes...

— Segundo a NASA, mais de cem quilos na carcaça...
Outro clique do controle remoto.
— Pode ser, mas não aqui — comentou Betsy.
— É mesmo. Curioso.
As ogivas ficavam na parte superior do míssil. O SS-19 fora

projetado para transportar várias delas. Relativamente pequenas,
eram objetos densos e pesados, que tinham de ser sustentados pela
estrutura do míssil. Os foguetes intercontinentais aceleravam desde
o momento da decolagem até o combustível se esgotar, mas o
período de maior aceleração ocorria pouco antes de os motores se
apagarem. Nesse ponto, quando a maior parte do combustível já
tinha sido queimada, a aceleração chegava a 10g. Ao mesmo tempo,
a rigidez estrutural oferecida à carcaça pelo combustível no interior
dos tanques era mínima; em consequência, a estrutura que
sustentava as ogivas tinha de ser ao mesmo tempo volumosa e



robusta, para distribuir uniformemente os esforços muito maiores
devido à aceleração.

— Não, eles não mudaram essa parte do míssil, não é mesmo?
— concordou Scott, olhando para a colega.

— Por que será? Pretendem usá-lo para lançar satélites...
— Satélites de comunicações, que podem ser bem pesados...
— Está certo, mas veja esta foto...
A base das ogivas tinha de ser muito resistente. A base

correspondente para um satélite de comunicações não passava de
um fino anel de aço, que geralmente parecia fino demais para o
trabalho. Entretanto, o anel que a fotografia mostrava era
extremamente robusto. Scott abriu uma gaveta e pegou uma foto
recente de um SS-19, tirada por um oficial americano que fazia parte
de uma equipe de verificação enviada à Rússia. Passou-a à Sra.
Fleming sem comentários.

— Olhe ali. E a estrutura padrão, exatamente como foi
projetada pelos russos, talvez com um acabamento melhor. Eles
mudaram quase todo o restante, não foi? — perguntou a Sra.
Fleming. — Por que não o suporte da ogiva? Também acho estranho.
Poderiam ter economizado... quanto? Uns cinquenta quilos, talvez
mais.

— Isso não faz sentido, Chris. Devia ser o primeiro lugar para
economizar peso. Cada quilo que eles poupam aqui vale quatro ou
cinco no primeiro estágio. — Os dois se levantaram e se
aproximaram da tela. — Um momento...

— É verdade. Este suporte se destina a ogivas nucleares. É
muito diferente do engate de um satélite. Eles não mudaram nada
no projeto original — afirmou Scott, balançando a cabeça.

— Será que acharam mais simples projetar um satélite com um
engate semelhante ao de uma ogiva nuclear? Mesmo assim, não
precisaram de um suporte tão resistente.

— Até parece que pretendem manter a configuração original.
— É o que parece, não é? Gostaria de saber por quê.
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Meditações

— Trinta segundos — disse o diretor-assistente quando o último
comercia começou a ser gravado para o público de domingo de
manhã.

Para alívio de Ryan, o programa inteiro fora dedicado à Europa
e não somente à Rússia.

— Uma pergunta que não posso fazer no ar— comentou Bob
Holtzman, com um sorriso, antes que o programa recomeçasse a ser
gravado — é como se sente como conselheiro de Segurança
Nacional em um país onde não existem ameaças à segurança
nacional.

— Muito à vontade — respondeu Ryan, com um olhar
desconfiado para as três câmaras.

Nenhuma das lâmpadas-piloto estava acesa.
— Então, por que trabalha tanto? — perguntou Kris Hunter, em

um tom menos agressivo do que sua aparência.
— Se eu não aparecer para trabalhar — mentiu Jack—, talvez

descubram que podem passar sem mim.
Más notícias. Eles ainda não sabem a respeito da Índia, mas

desconfiam que alguma coisa está acontecendo. Droga. Quanto
menos se falasse sobre o assunto, melhor. Era um daqueles casos
em que a pressão popular só podia ser prejudicial.

— Quatro! Três! Dois! Um! O diretor-assistente apontou para o
entrevistador, um jornalista da TV chamado Edward Johnson.

— Dr. Ryan, o que o governo pensa das mudanças no gabinete
japonês? Ao que tudo indica, essas mudanças ocorreram em
consequência dos recentes problemas comerciais, o que não é
exatamente minha área.

— Em nossa opinião, trata-se de uma questão interna, que os
japoneses poderão resolver sem nossa ajuda — afirmou Jack, com
uma voz de estadista sério que levara algumas aulas de oratória
para aperfeiçoar; seu principal defeito era falar depressa demais.

Kris Hunter inclinou-se para a frente.



— Acontece que o homem mais cotado para assumir o cargo de
primeiro-ministro é um velho inimigo dos Estados Unidos.

— Acho que está exagerando — protestou Ryan, com um
sorriso bem-humorado.

Seus discursos, seus artigos, seus livros não são exatamente
amistosos.

— É verdade — concordou Ryan, com um gesto de desdém e
um sorriso sarcástico. — Curiosamente, a principal diferença entre o
discurso das nações amigas e o das inimigas é que as primeiras
podem se dar ao luxo de ser mais críticas.

Nada mau, Jack...
— Não está preocupado?
— Não — respondeu Jack, sacudindo a cabeça de leve.
Respostas curtas tendiam a intimidar os repórteres, pensou.
— Obrigado pela sua presença no programa de hoje, Dr. Ryan.
O prazer foi meu.
Ryan continuou a sorrir até que as lâmpadas vermelhas das

câmaras se apagaram. Contou lentamente até dez. Esperou que os
outros repórteres retirassem seus microfones. Tirou o microfone da
lapela, levantou-se e saiu do cenário. Bob Holtzman acompanhou-o
até o camarim. Os maquiladores tinham saído para tomar café. Ryan
pegou um lenço de papel e passou a caixa a Holtzman. Ao lado do
espelho havia uma placa de madeira com a inscrição: NADA DO QUE
SE DIZ AQUI É OFICIAL.

— Sabe qual a verdadeira razão por trás do movimento de
direitos iguais para as mulheres? — perguntou Holtzman. — Não
tem nada a ver com salários nem sutiãs.

— Tem razão — concordou Ryan. — Elas não queriam era ser
obrigadas a usar maquilagem. Puxa, como detesto esse troço! —
acrescentou, removendo o pancake da testa. — Faz com que eu me
sinta como uma prostituta barata.

— Não é uma sensação nova para um político, é? — perguntou
Kristyn Hunter, pegando um lenço de papel para fazer o mesmo.

Jack riu.
— Não, mas não é educado jogar isso na minha cara.



Agora sou um político?, perguntou-se Ryan. Acho que sim.
Como foi que isso aconteceu?

— Por que se esquivou da minha última pergunta, Jack? —
perguntou Holtzman.

— Bob, se você sabe que me esquivei, deve entender por quê.
Ryan apontou para a placa na parede, mas depois achou melhor

bater nela de leve para ter certeza de que todos tinham entendido o
recado.

— O que sei é que quando o último gabinete caiu, fomos nós
que divulgamos aquele escândalo de suborno — afirmou Holtzman.

Jack olhou para ele, mas não disse nada. Até mesmo um sem
comentários teria sido um comentário significativo, nas
circunstâncias.

— Isso acabou com as chances de Goto ser eleito primeiro-
ministro. Ele era o favorito, lembra-se? Bem, agora ele terá outra
oportunidade. Sua paciência será recompensada... isso se conseguir
formar uma coalizão.

— Não me venha com essa. — Hunter inclinou-se na direção do
espelho para tirar o restante de maquilagem do nariz. — Você leu o
que ele disse aos jornais. Goto vai ser o próximo primeiro-ministro, e
sabe o que ele anda pregando.

— Falar é fácil, especialmente nesse tipo de negócio — afirmou
Jack. Ele ainda não conseguia incluir a si próprio “nesse tipo de
negócio”. — Provavelmente foi apenas um deslize, mais um político
que bebeu demais depois de passar um dia ruim no escritório...

— Ou numa casa de gueixas — interpôs Kris Hunter. Acabou de
remover a maquilagem, sentou-se na borda da penteadeira e
acendeu um cigarro. Kristyn Hunter era uma repórter da velha
guarda. Embora ainda não tivesse completado cinquenta anos,
formara-se pela Escola de Jornalismo de Columbia e acabara de ser
nomeada chefe dos correspondentes do Chicago Tribune no exterior.
Tinha um tom de voz seco e incisivo. — Há dois anos, o filho da mãe
tentou me passar uma cantada. Usou uma linguagem que faria um
marinheiro corar, e algumas das suas sugestões foram... excêntricas,
digamos assim. Imagino que esteja informado a respeito dos hábitos
pessoais do futuro primeiro-ministro, não está, Dr. Ryan?



— Kris, eu nunca, jamais, em hipótese alguma, discuto a vida
pessoal de personalidades estrangeiras. — Jack fez uma pausa. —
Espere aí. Ele não sabe falar inglês, sabe? Ryan fechou os olhos,
tentando se lembrar da ficha de Goto.

— O senhor devia saber. O homem fala inglês apenas quando é
conveniente para ele. Naquele dia, não era. Quem traduziu tudo foi
uma mulher de uns vinte e sete anos. Sabe que ela nem estava
ligando? — A repórter começou a rir. — Quem ficou vermelha fui eu.
O que isso lhe diz acerca do futuro primeiro-ministro? Ryan não
tinha motivos para duvidar das informações que lhe chegavam
através da Operação SÂNDALO. Mesmo assim, era bom ouvir a
mesma coisa de uma fonte totalmente independente.

— Acho que ele gosta de louras — respondeu Jack, em tom de
brincadeira.

— É o que dizem. Também dizem que está de namorada nova.
— Isto está ficando sério — observou Holtzman. — Muita gente

gosta de farra, Kris.
— Goto tem necessidade de se mostrar. Alguns boatos que

correm a seu respeito são simplesmente revoltantes. E acredito
neles — afirmou a repórter.

— É mesmo? — perguntou Ryan, com ar inocente. — Intuição
feminina?

— Não seja machista — advertiu Hunter, em um tom sério
demais para a ocasião.

Ryan rebateu a crítica com seriedade.
— Não estou sendo. Minha mulher sabe avaliar as pessoas

muito melhor do que eu. Talvez o fato de ser médica ajude um
pouco, quem sabe?

— Dr. Ryan, eu sei que o senhor sabe. Sei que o FBI tem
investigado discretamente certas coisas na região de Seattle.

— É mesmo?
— Kris Hunter não se deu por achada.
— É impossível guardar essas coisas em segredo,

principalmente quando se tem amigos no FBI, como eu tenho, e se
uma das garotas desaparecidas é filha de um capitão de polícia cujo
vizinho trabalha para o FBI. Preciso continuar?



— Por que está me dizendo tudo isso?
Os olhos verdes de Kris Hunter se fixaram no conselheiro de

Segurança Nacional. — Vou lhe explicar por que, Dr. Ryan. Fui
violentada na faculdade. Pensei que o filho da mãe ia me matar. Vi a
morte de perto. Essas coisas a gente nunca mais esquece. Se esse
caso não for tratado como deve, aquela garota e muitas outras como
ela poderão ser assassinadas. A gente pode se recuperar de um
estupro; sei disso por experiência própria. Mas a morte é irreversível.

— Obrigado — disse Ryan, em tom lacônico.
Seus olhos e seu aceno de cabeça disseram muito mais. — Sim,

eu entendo. E você sabe que eu entendo.
— Goto vai ser o próximo chefe de governo — observou Kim

Hunter, em tom ainda mais inflamado. — Ele nos odeia, Dr. Ryan.
Isso ficou bem claro quando o entrevistei. Não se interessou por
mim porque me achou atraente, e sim porque me considerava um
símbolo louro de olhos azuis. O homem é um estuprador. Gosta de
ver as pessoas sofrerem. Todo o cuidado com ele é pouco. Pode
dizer isso ao presidente.

— Vou dizer — prometeu Ryan, encaminhando-se para a porta.
O carro da Casa Branca estava à espera do lado de fora. Jack

tinha muito em que pensar durante a viagem.
— A entrevista foi beleza — comentou o agente do Serviço

Secreto. — Mas depois a coisa complicou um pouco.
— Há quanto tempo está neste trabalho, Paul?
— Quatorze anos fascinantes — respondeu Paul Robberton,

vigiando o que se passava em torno do banco do carona. O
motorista era apenas um empregado da Administração de Serviços
Gerais, mas Jack agora tinha direito a um guarda-costas do Serviço
Secreto.

— Espionagem?
— Falsificação. Nunca dei um tiro — acrescentou Robberton. —

Tive alguns casos importantes.
— É bom para julgar as pessoas?
Robberton riu. No meu trabalho, isso é indispensável, Dr. Ryan.
— Fale-me a respeito de Kris Hunter.



— É dura e afiada como uma faca. Estava falando a verdade: foi
violentada na faculdade, por um maníaco. Testemunhou contra o
bandido. Naquela época os advogados tinham mais... liberdade para
lidar com as vítimas de estupro. Sabe como é. Perguntaram se
encorajara o homem, coisas assim. Ela passou um mau pedaço, mas
ficou firme e acabaram condenando o estuprador. Ele foi assassinado
na prisão, depois de se desentender com um assaltante à mão
armada. Coitado — concluiu Robberton, secamente.

— Está me dizendo que devo levá-la a sério.
— Sim, senhor. Teria sido uma boa policial. Sei que é uma

repórter bem razoável.
— Ela sabe de muita coisa — murmurou Ryan.
Kris podia não ter uma visão completa e se deixar influenciar

por suas experiências pessoais, mas mesmo assim estava muito bem
informada. Jack olhou pela janela do carro, enquanto tentava
montar o quebra-cabeça.

— Para onde vamos? — quis saber o motorista.
— Para a casa — disse Ryan, fazendo com que Robberton

olhasse para ele, surpreso. Naquele contexto, “a casa” não queria
dizer o lugar onde morava.

— Não, espere um minuto — emendou, pegando o telefone do
carro.

Felizmente, sabia o número de cor.
— Alô?
— Ed? Jack Ryan. Estão muito ocupados?
— Domingo é o nosso dia de folga, Jack. Os Caps vão jogar

esta tarde com os Bruins.
— Só preciso de dez minutos.
— Está certo — concordou Ed Foley, colocando o telefone de

volta na parede. — Ryan vem aí — disse à mulher. Droga.
Domingo era o único dia em que dormiam até mais tarde. Mary

Pat ainda estava de camisola. Sem dizer nada, pôs de lado o jornal e
foi se arrumar. Quinze minutos depois, a campainha tocou.

— Fazendo hora extra? — perguntou Ed, abrindo a porta.
Ryan e Robberton entraram.



— Fui entrevistado na televisão. — Jack consultou o relógio.—
Vai passar daqui a uns vinte minutos.

— O que houve? Mary Pat entrou na sala, parecendo tão normal
quanto qualquer mulher americana em uma manhã de domingo.

— Negócios, querida — respondeu Ed.
— Foram todos para a sala de estar do porão.
— Quero saber como vai a Operação SÂNDALO — disse Jack,

assim que chegaram lá. Podia falar livremente. Toda semana
revistavam a casa em busca de escutas. — Clark e Chávez já
receberam ordem para tirar a garota de lá?

— Ninguém nos deu a ordem — observou Ed Foley. — Está tudo
preparado, mas...

— A ordem está dada. Tirem a garota de lá o mais cedo
possível.

— Alguma novidade que a gente precise saber? — perguntou
Mary Pat.

— Não gosto desta história desde o começo. Acho que podemos
mandar um recado para o protetor da garota.

— Pode ser uma boa ideia — concordou o Sr. Foley. — Também
li o jornal de hoje. Ele não tem dito coisas muito agradáveis, mas
nossa atitude também foi um pouco drástica, não acha?

— Sente-se, Jack — disse Mary Pat. — Quer um café? Não,
obrigado, MP. — Depois de se sentar em um sofá velho, olhou para o
anfitrião. — Parece que nosso amigo Goto é um tipo meio estranho.

— Ele tem suas manias — concordou Ed. — Não é
particularmente brilhante. Fala muito, mas não diz muita coisa.
Estou surpreso com o fato de ter sido escolhido para sucessor de
Koga.

— Por quê? — perguntou Jack, lembrando-se de que o
Departamento de Estado sempre se referira a Goto como se ele
fosse um estadista de peso.

— Como eu disse, não é candidato a nenhum prêmio Nobel de
física. Ele é um apparatchik. Subiu na vida fazendo política. Tenho
certeza de que teve de bajular muita gente para chegar onde
chegou.



— Para compensar, gosta de se exibir com mulheres ocidentais
— acrescentou MP. — Isso acontece muito no Japão. Nomuri nos
mandou um longo despacho a respeito. — Isso se devia à juventude
e inexperiência do rapaz, pensou a vice-diretora de Operações.
Havia muitos agentes que em sua primeira missão importante
relatavam tudo que viam, como se estivessem escrevendo um livro
ou coisa parecida.

— Se fosse aqui, não teria sido eleito nem pegador de
cachorros — observou Ed, rindo.

Tem certeza?, pensou Ryan, lembrando-se de Edward Kealty.
Por outro lado, era uma fraqueza que talvez pudessem explorar. Se
tudo o mais falhasse, talvez o presidente Durling, no primeiro
encontro entre os dois, pudesse aludir à ex-namorada e à influência
das preferências sexuais do primeiro-ministro nas relações nipo-
americanas...

— Como vai a Operação CARDO? Mary Pat sorriu enquanto
arrumava os videogames. Era na TV do porão que as crianças
brincavam com Mario e seus amigos.

— Dois dos antigos espiões morreram, um se aposentou e um
está fora do país, na Malásia, se não me engano. Os outros já foram
reativados. Se um dia precisarmos...

— Está bem. Vamos discutir o que podem fazer por nós.
— Por quê? — perguntou MP. — Não me importo, mas gostaria

de saber por quê.
— Estamos sendo muito duros com o Japão. Já disse isso ao

presidente, mas ele tem razões políticas para agir dessa forma e não
pretende parar. Com isso, estamos criando sérios problemas para a
economia japonesa. Agora escolheram um primeiro-ministro que nos
detesta. Se resolverem retaliar, gostaria de ser informado o mais
cedo possível.

— O que eles podem fazer? — perguntou Ed Foley.
— Não sei, mas pretendo descobrir. Dê-me alguns dias para

decidir por onde devem começar. Droga, não disponho de alguns
dias — corrigiu Jack. Preciso me preparar para a viagem a Moscou.
De qualquer forma, vamos precisar de tempo para organizar a rede.



— Podemos mandar equipamentos de comunicações para os
rapazes.

— Faça isso — ordenou Jack. — Diga a eles que estão de volta
ao mundo da espionagem.

— Vamos precisar de autorização do presidente — advertiu Ed.
Ativar uma rede de espionagem em um país amigo não era uma
coisa trivial.

— Posso consegui-la para você. — Ryan estava certo de que
Durling não teria nada a objetar. — E tirem a garota de lá o mais
depressa possível.

— Onde vamos interrogá-la? — perguntou MP. — A propósito: e
se ela não quiser voltar? Não está pensando em sequestrá-la, está?

Essa doeu, pensou Jack.
— Não, não acho que seja uma boa ideia. Eles sabem que

devem ser cautelosos, não sabem? — Clark sabe.
Mary Pat lembrou-se do que Clark ensinara a ela e ao marido na

Fazenda, fazia muitos anos: Onde quer que você esteja, é território
inimigo. Era um bom ditado para espiões, mas sempre tivera
vontade de saber onde o rapaz o aprendera.

 
Aquelas pessoas deviam estar trabalhando, pensou Clark. Mas

esse era exatamente o problema, não era? Assistira a muitas
manifestações em sua vida, a maioria para expressar algum tipo de
descontentamento com os Estados Unidos. As ocorridas no Irã
tinham sido especialmente desagradáveis, sabendo que havia
americanos nas mãos de pessoas que consideravam ”Morte aos
Estados Unidos!” uma expressão perfeitamente razoável da política
externa. Entrara no país para participar de uma frustrada operação
de resgate, no que tinha sido o ponto mais baixo em uma longa
carreira.

Assistir ao fracasso da operação, ter de fugir do país com o rabo
entre as pernas, não eram boas memórias. Aquela cena, por alguma
razão, trouxera tudo de volta.

A embaixada americana não estava levando a manifestação
muito a sério. Os diplomatas trabalhavam normalmente no edifício
da embaixada, mais um projeto do tipo Frank-Lloyd-Wright-



Encontra-a-Linha-Siegfried, situado em frente ao Hotel Ocura. Afinal,
estavam em um país civilizado, não estavam? A polícia local colocara
um destacamento do outro lado da cerca, e por mais barulho que
fizessem os manifestantes, não pareciam dispostos a atacar os
guardas. Entretanto, as pessoas que tinham ido para a rua não eram
crianças nem adolescentes aproveitando o pretexto para matar aula
— era estranho que os meios de comunicações não se referissem ao
fato de que a maioria das manifestações estudantis, no mundo
inteiro, coincidia com os exames finais. Não, ali eram quase todos
adultos na faixa dos trinta ou dos quarenta anos, e por esse motivo
os gritos de protesto não soavam muito autênticos. Pareciam
envergonhados por estar ali, um pouco confusos, mais tristes do que
zangados, pensou, enquanto Chávez tirava fotos. Entretanto, eram
muitos e estavam muito aborrecidos. Queriam pôr a culpa em
alguém... só podia ser neles, nos estrangeiros que eram sempre os
responsáveis pelas coisas ruins. Esse ponto de vista não era
exclusividade dos japoneses, era? Como tudo que acontecia no
Japão, a demonstração tinha sido muito bem organizada. Os
participantes, já distribuídos em grupos comandados por líderes,
chegaram de trem, pegaram ônibus nas estações e saltaram a
apenas alguns quarteirões de distância da embaixada. Quem fretou
os ônibus?, perguntou-se Clark. Quem imprimiu os cartazes? O
inglês nos cartazes era perfeito, o que não deixava de ser estranho,
pensou. Embora aprendessem inglês nos colégios, os japoneses
cometiam os erros que seria de esperar quando tentavam escrever
na língua estrangeira, especialmente quando se tratava de traduzir
slogans. Naquele mesmo dia, vira um rapaz usando uma camiseta
onde estava escrito “Inspire no Paraíso”, provavelmente uma
tradução literal de um pensamento japonês. No caso daqueles
cartazes, porém, era diferente. Tanto a ortografia como a sintaxe
eram impecáveis, algo difícil de acontecer até mesmo nas
manifestações americanas. Não era curioso? Ora, posso investigar o
assunto, pensou. Sou jornalista, certo? Com licença — disse John,
batendo no braço de um homem de meia-idade.

— Sim? O homem voltou-se para ele, surpreso. Estava muito
bem vestido, de terno e gravata. Não havia nenhum sinal de ódio no



seu rosto, nem qualquer outra emoção que pudesse ser causada
pela agitação do momento.

— Quem é o senhor? Sou um jornalista russo. Trabalho para a
Agência de Notícias Interfax — explicou Clark, mostrando-lhe uma
carteira de identidade com inscrições em cirílico.

— Ah! O homem sorriu e fez uma reverência. Clark respondeu
com outra mesura, merecendo um olhar de aprovação por suas boas
maneiras.

Posso lhe fazer algumas perguntas?
— É claro.
Clark logo descobriu que tinha trinta e sete anos, era casado,

tinha um único filho, trabalhava na indústria automobilística, estava
desempregado no momento e sentia-se muito magoado com os
Estados Unidos. Por outro lado, não tinha nada contra a Rússia,
apressou-se a acrescentar.

Ele está envergonhado com tudo isso, pensou John,
agradecendo ao homem a colaboração.

— O que foi? — perguntou Chávez, aproximando-se.
Russkiy — replicou “Klerk”.
— Da, tovarisch.
— Siga-me — disse “Ivan Sergeyevich”, misturando-se com a

multidão.
Havia algo estranho, pensou, embora não conseguisse perceber

exatamente o quê. De repente, tudo ficou claro. As pessoas que
estavam na periferia da turba eram diferentes. O interior era
composto por operários, gente vestida mais modestamente e com
menos educação. O clima também era diferente. Ao abordá-los, era
recebido com irritação, e embora se acalmassem um pouco quando
se identificava como não americano, não deixavam de olhá-lo com
suspeita.

No devido tempo, a multidão começou a se deslocar, guiada
pelos líderes e escoltada pela polícia até outro lugar, onde haviam
montado um palanque.

Hiroshi Goto os fez esperar por um longo tempo, mesmo para
um lugar onde a paciência era considerada como uma grande
virtude. Caminhou até o palanque com dignidade, observando a



presença do séquito oficial, já à sua espera, distribuído em cadeiras
no fundo do palanque. As câmaras de TV também estavam
preparadas; era só esperar que a multidão se acomodasse.
Entretanto, Goto continuou ali parado, olhando para o povo,
forçando com sua inércia que eles se acotovelassem cada vez mais;
o passar do tempo só contribuía para aumentar a tensão.

Clark podia sentir agora. Talvez a estranheza do evento fosse
inevitável.

Aquelas eram pessoas altamente civilizadas, membros de uma
sociedade tão ordeira que nem parecia desse mundo, cujos modos
educados e extrema hospitalidade contrastavam fortemente com a
desconfiança que sentiam em relação aos estrangeiros. O medo de
Clark começou como um sussurro distante, uma advertência de que
algo estava mudando, embora seus poderes de observação,
desenvolvidos por anos de prática, não captassem nada de anormal.
Um homem que enfrentara os combates do Vietnã e perigos ainda
maiores em outras partes do mundo, era mais uma vez um estranho
em uma terra estranha, mas sua idade e experiência trabalhavam
contra ele.

Mesmo os indivíduos mais irritados no meio da turba não
tinham sido assim tão violentos. Afinal, o que esperar de alguém que
acabou de perder o emprego? De modo que a situação estava sob
controle... estaria mesmo? Entretanto, os sussurros aumentaram
quando Goto tomou um gole d’água, acenando com os braços para
que a multidão se aproximasse, embora aquela parte do parque já
estivesse coalhada de pessoas. Quantas?, perguntou-se John. Dez
mil? Quinze mil? De repente, a multidão se aquietou. Olhou em volta
para ver o que estava acontecendo. Os que estavam na periferia
usavam braçadeiras nos paletós. Era como se fosse um uniforme,
pensou John. Os operários comuns obedeceriam automaticamente
àqueles que se vestissem e agissem como supervisores, e os
homens de braçadeira no momento estavam interessados em que
chegassem para mais perto do palanque. Talvez tivessem dado
algum sinal para que fizessem silêncio, mas Clark não tinha certeza.

Goto começou a falar em tom baixo, e o silêncio se tornou total.
Cabeças inclinaram-se automaticamente para a frente alguns



centímetros em um esforço para ouvir o que o político estava
dizendo.

Que droga, eu gostaria de ter tido mais tempo para aprender
japonês, pensaram ao mesmo tempo os dois agentes da CIA. Ding
estava a seu lado, observou Clark, trocando lentes e fotografando
rostos.

— Estão ficando cada vez mais tensos — observou Chávez em
russo, estudando as expressões dos participantes.

Clark concordou com a cabeça. Ele podia entender apenas
algumas palavras, talvez uma frase ou outra, apenas as coisas sem
sentido que existiam em todas as línguas, os artifícios de retórica
que um político usava para expressar humildade e respeito pela
plateia. Os primeiros vivas da multidão foram para ele, uma
surpresa, e os espectadores estavam tão comprimidos que tinham
dificuldade para aplaudir. Seu olho se desviou para Goto. Estava
muito longe. Clark abriu a sacola de Ding, pegou uma câmara,
adaptou nela uma teleobjetiva a apontou-a para o político. Queria
ver de perto sua expressão, saber como estava reagindo aos vivas
da audiência enquanto esperava que os aplausos cessassem para
prosseguir o discurso.

— Estou agradando, não estou? Tentou esconder o que sentia,
observou Clark, mas era um político, e embora os políticos fossem
bons atores, dependiam ainda mais de uma plateia do que aqueles
que ganhavam a vida trabalhando diante das câmaras.

Os gestos de Goto aumentaram de intensidade, ao mesmo
tempo que sua voz se tornava mais inflamada.

Há apenas dez ou quinze mil pessoas aqui. E um teste, não ê?
Ele está experimentando. Clark jamais se sentira tão estrangeiro. Em
boa parte do mundo, poderia passar por um local. Se estivesse no
Irã, na União Soviética, em Berlim, não chamaria a atenção. Ali,
porém, era diferente. Pior ainda: não estava compreendendo muito
bem o que se passava, e isso deixava preocupado.

Goto começou a gritar. Pela primeira vez, esmurrou o parapeito
de madeira, e a turba respondeu com vivas. Estava falando cada vez
mais depressa, também. A multidão começou a se aproximar e Clark
viu que o presidente notara o movimento com agrado. Não estava



sorrindo, mas seus olhos varriam o mar de rostos, para a esquerda e
para a direita, parando às vezes, provavelmente fixando-se em um
indivíduo, observando suas reações antes de passar para outro.
Tinha de estar satisfeito com o que via. Agora havia confiança na
sua voz. Estavam todos na sua mão. Ajustando o ritmo do discurso,
podia ver a respiração deles mudar, podia ver seus olhos se
arregalarem. Clark baixou a câmara para observar a multidão e viu o
movimento coletivo, as respostas às palavras do presidente.

Está brincando com eles.
John tornou a levantar a câmara, usando-a como uma luneta.

Focalizou-a nos líderes de terno da periferia. Agora estavam com
Urna expressão diferente, mais preocupados com o discurso do que
com suas tarefas. Mais uma vez lamentou não conhecer melhor a
língua, sem perceber que o que via era ainda mais importante do
que o que poderia ouvir. A demonstração seguinte da multidão foi
mais do que ruidosa. Foi colérica. Os rostos estavam...
transtornados. Goto os controlava totalmente, levando-os para o
rumo que escolhera.

John tocou de leve no braço de Ding.
— Vamos sair daqui.
— Por quê? Porque está ficando perigoso — explicou Clark.
— Nan ja? — replicou Chávez em japonês, sorrindo.
— Olhe para trás. Observe os guardas — ordenou “Klerk”.
Ding obedeceu e logo percebeu por que o companheiro estava

preocupado.
A polícia local era normalmente imperturbável. Talvez os

guerreiros samurais do passado tivessem exibido a mesma
confiança. Embora educados e profissionais, havia uma certa
arrogância na sua postura. Eles eram a lei, e sabiam disso. Os
uniformes eram tão limpos e engomados quanto o de qualquer
fuzileiro de embaixada, e as pistolas que pendiam dos coldres Sam
Browne estavam ali apenas para fins decorativos. Agora, porém,
esses mesmos guardas estavam nervosos. Remexiam-se, inquietos,
e trocavam olhares. Esfregavam as mãos nas calças azuis para
enxugar o suor. Alguns escutavam atentamente as palavras de Goto,
mas mesmo esses homens pareciam preocupados.



Independentemente do que estivesse acontecendo, se perturbava os
encarregados de manter a paz nas ruas, então era muito sério.

— Siga-me — comandou Clark, dirigindo-se para a entrada de
uma loja. Era uma pequena alfaiataria. Os agentes da CIA ficaram
parados perto da porta. A calçada estava deserta. Os pedestres
tinham se juntado à multidão e a polícia estava se aproximando
também, os guardas distribuindo-se para formar um círculo azul. Os
dois se viram sozinhos pela primeira vez em muito tempo.

— Está pensando a mesma coisa que eu? — perguntou John.
Chávez ficou surpreso com o fato de o companheiro estar

falando em inglês.
— Ele está realmente incitando a multidão, não está? Tem

razão, Sr. O — afirmou, depois de uma curta pausa. — As coisas
estão ficando perigosas.

De onde estavam, podiam ouvir claramente a voz de Goto pelo
sistema de alto-falantes. O tom agora era agudo, e a turba
respondia com entusiasmo.

— Já viu algo parecido? Não era como o trabalho que tinham
feito na Romênia. Clark concordou com a cabeça.

— Teerã, 1979.
— Eu estava na quinta série.
— Fiquei morto de medo — afirmou Clark. Goto começou a

agitar as mãos freneticamente. Clark tornou a apontar a câmara
para ele e viu outro homem. No início do discurso, há apenas trinta
minutos, o político parecia estar sondando a multidão. Agora, era
diferente. Se aquilo começara como uma experiência, o resultado
tinha sido positivo. Os floreios finais pareceram estilizados, mas isso
era de esperar.

Levantou as mãos, como um juiz de futebol americano
anunciando um touchdown, mas os punhos estavam cerrados. A
vinte metros de distância, um guarda voltou-se e olhou para os dois
gaijin. Parecia preocupado.

— Vamos comprar alguns paletós.
— Meu manequim é trinta e seis — declarou Chávez, guardando

a câmara.



A loja até que era simpática, e tinha paletós do tamanho certo
para Ding.

Isso lhes deu uma desculpa para ficar lá dentro. O vendedor era
educado e atencioso; por insistência do amigo, Chávez acabou
comprando um terno que lhe caiu tão bem como se tivesse sido feito
sob medida, cinza-escuro, ultrajantemente caro e parecido com os
que milhares de japoneses usavam para trabalhar. Quando saíram da
loja, o pequeno parque estava vazio. O palanque estava sendo
desmontado. As equipes de TV guardavam seus equipamentos.

Tudo parecia normal, a não ser por um pequeno grupo de
policiais que cercava três pessoas sentadas no meio-fio. Faziam
parte da equipe de TV de uma rede americana. Um deles segurava
um lenço de encontro ao rosto. Clark achou melhor não se
aproximarem. Observou que as ruas estavam praticamente limpas...
e de repente percebeu por quê. Havia uma equipe de limpeza em
ação.

Tudo fora cuidadosamente planejado. A manifestação tinha sido
tão espontânea quanto a Super Bowl... e o resultado do jogo melhor
do que esperavam.

— Diga-me o que acha disso tudo — ordenou Clark, enquanto
caminhavam por ruas que estavam começando a voltar ao normal.

— Você tem muito mais experiência do que eu...
— Escute uma coisa, seu aluno de mestrado, quando faço uma

porra de uma pergunta, espero uma porra de uma resposta! Chávez
quase parou de andar, não tanto por causa das palavras, mas
porque fora apanhado totalmente de surpresa. Nunca vira o amigo
tão exaltado. Procurou responder da melhor forma possível.

— Acho que acabamos de participar de um acontecimento
importante.

Goto estava manipulando a multidão. No ano passado, em um
dos meus cursos, assistimos a um filme sobre o nazismo, um estudo
clássico da forma como agem os demagogos. Foi dirigido por uma
mulher, e o que vi hoje me fez lembrar...

— O triunfo da vontade, dirigido por Leni Riefenstahl —
completou Clark. — Sim, é um clássico. A propósito: está precisando
cortar o cabelo.



— Hein?
 
O treinamento estava surtindo efeito, pensou o major Sato. A

seu comando, os quatro F-15 Eagle soltaram os freios e se
projetaram para a frente na pista de pouso de Misawa. Tinham
voado mais de trezentas horas nos últimos doze meses, um terço
das quais nos últimos dois, e agora os pilotos podiam encarar uma
decolagem múltipla que deixaria orgulhosa qualquer equipe de
exibição. Entretanto, eles não eram a versão local dos Anjos Azuis;
pertenciam ao Terceiro Grupo de Esquadrilhas. Sato teve de se
concentrar, é claro, observar o indicador de velocidade do ar no
painel superior antes de levantar voo da pista de concreto. Quando
recolheu o trem de aterrissagem, sabia, sem necessidade de olhar,
que o ala estava a menos de quatro metros da ponta da sua asa. Era
perigoso fazer manobras como aquela, mas fazia bem ao moral do
pilotos. A equipe de terra devia estar tão impressionada quanto os
motoristas curiosos que observavam da rodovia. A trezentos metros
de altura, depois de recolher os flaps, a velocidade passando de
quatrocentos nós, permitiu-se olhar para os dois lados. Tudo bem.
Era um dia lindo, o ar frio e seco ainda iluminado pelo” sol do final
da tarde. Sato podia ver as Curilas ao norte. Tinham feito parte do
seu país, até serem roubadas pelos russos no final da Segunda
Guerra Mundial, e eram montanhosas, como Hokkaido, a ilha mais
setentrional do arquipélago do Japão... Uma coisa de cada vez,
pensou o major.

— Direita — ordenou pelo rádio, mudando o curso para zero-
cinco-cinco. Ainda estavam subindo, gradualmente, economizando
combustível para o treinamento.

Era difícil acreditar que aquela aeronave fora projetada havia
quase trinta anos. Entretanto, as únicas características que restavam
eram a forma e a ideia original. Desde que os engenheiros
americanos da McDonnell-Douglas haviam produzido o primeiro
modelo, o caça passara por muitas modificações. Quase tudo no
aparelho de Sato fora fabricado no Japão, até mesmo as turbinas.
Especialmente os dispositivos eletrônicos.



Havia um movimento constante de aeronaves nos dois sentidos,
quase todos grandes aviões de passageiros transportando homens
de negócios do Japão para os Estados Unidos e vice-versa, em rotas
comerciais bem definidas que acompanhavam o arquipélago das
Curilas e passavam pela península de Kamchatka até chegar às
Aleutas. Se alguém duvidava que seu país fosse importante, pensou
Sato na solidão da sua cabina, era só olhar para aquilo. O sol,
próximo do horizonte, refletia-se nas caudas de alumínio das várias
aeronaves; da altitude em que se encontrava no momento, onze mil
metros, podia vê-las enfileiradas, como carros em uma estrada,
pontos amarelos precedendo trilhas de vapor que se estendiam até o
infinito. Mas estava na hora de trabalhar.

Os quatro caças separaram-se em pares, à direita e à esquerda
da rota comercial. A missão de treinamento daquela noite não era
complicada, mas mesmo assim podia ser considerada importante.
Atrás deles, mais de cento e cinquenta quilômetros a sudoeste, uma
aeronave de observação estava assumindo sua posição, perto da
extremidade nordeste de Honshu. Era um E-767, uma versão
modificada do bimotor de passageiros da Boeing (como o E-3A
americano era uma versão modificada do 707, muito mais antigo),
com uma cúpula de radar montada sobre a fuselagem. Assim como
seu F-15J era uma versão local melhorada de um caça americano, o
E-767 era um aperfeiçoamento de uma invenção americana. Eles
nunca iriam aprender, pensou Sato, os olhos esquadrinhando
frequentemente o horizonte antes de voltarem ao painel central.
Muita coisa que o Japão produzia fora desenvolvida inicialmente nos
Estados Unidos. Na verdade, os americanos haviam feito a mesma
coisa com os russos, aperfeiçoando todos os equipamentos militares
que a União Soviética fora capaz de criar. Entretanto, na sua
arrogância, tinham ignorado a possibilidade de que alguém pudesse
fazer a mesma coisa com seus sistemas mágicos. O radar do E-767
não tinha similar.

Por esse motivo, o radar no nariz do seu Eagle estava desligado.
Conceitualmente simples, o sistema era bastante complexo para

ser implementado. Tanto os caças como o avião de reconhecimento
tinham de conhecer sua posição exata em três dimensões. Além



disso, a taxa de repetição dos pulsos de radar do E-767 devia ser
mantida constante. O resto era pura matemática. Conhecendo a
posição do transmissor e sua própria posição, os Eagle podiam
receber as ondas refletidas e processá-las como se estivessem sendo
geradas pelos seus próprios aparelhos de radar. Uma combinação
dos radares biestáticos soviéticos com os radares aéreos americanos,
o sistema levava a ideia um passo adiante. O radar a bordo do E-767
era um aparelho de multifrequência, capaz de passar bem rápido de
um comprimento de onda mais longo, usado nas buscas, para o
comprimento de onda bem menor necessário para o controle de tiro;
na verdade, podia controlar os mísseis ar-ar disparados pelos caças.
O radar também tinha potência suficiente, todos esperavam, para
detectar aviões invisíveis.

Em poucos minutos tornou-se evidente que o sistema
funcionava a contento. Os quatro mísseis ar-ar instalados nas asas
do caça eram apenas imitações sem motor, mas as cabeças eram de
verdade e os instrumentos de bordo mostraram que os mísseis
estavam rastreando os aviões de passageiro bem melhor do que o
radar do Eagle era capaz. Tratava-se de uma experiência pioneira,
um novo marco na história da tecnologia militar. Se isso tivesse
acontecido alguns anos antes, o Japão teria colocado a invenção à
venda e ela seria provavelmente adquirida pelos americanos, porque
valia seu peso em ouro. Entretanto, o mundo mudara, e os
americanos provavelmente não se interessariam por ela. Além do
mais, o Japão não estava disposto a vendê-la. Não agora, pensou
Sato. Não agora.

 
O hotel onde estavam hospedados não era dos melhores.

Embora se destinasse a visitantes estrangeiros, os donos
reconheciam que nem todos os gaijin tinham dinheiro à vontade
para gastar. Os quartos eram pequenos, os corredores estreitos, os
tetos baixos e a diária com café da manhã, que consistia em um
copo de suco, uma xícara de café e um croissant, era apenas
cinquenta dólares. Segundo o ditado do governo americano, Clark e
Chávez estavam ”vivendo de economias”, como os russos teriam de
fazer no futuro. Não era tão difícil assim. Por mais agitado e



superpopuloso que fosse o Japão, era muito mais confortável do que
a África, e a comida, embora estranha, era tão exótica e
interessante, que o sabor de novidade ainda não se esgotara. Ding
poderia ter resmungado que sentia saudade de um hambúrguer,
mas dizer uma coisa dessas, mesmo em russo, seria pôr em risco
seu disfarce. Voltando para casa depois de um dia cheio, Clark
introduziu o cartão de plástico na fenda e girou a maçaneta. Não
levou mais do que alguns segundos para remover a fita adesiva que
alguém colara na parte interna da peça. Depois de entrar no quarto,
mostrou a fita a Ding antes de ir ao banheiro.

Chávez olhou em volta, imaginando se alguém teria instalado
uma escuta no quarto, imaginando se aquela história de espionagem
era tão complicada quanto parecia. Era tudo tão misterioso! A fita na
maçaneta.

Alguém queria se encontrar com eles. Nomuri. Só podia ser ele.
Era um truque interessante, pensou. Quem deixara a fita
simplesmente caminhara pelo corredor e encostara a mão na
maçaneta em um gesto casual, que passaria despercebido mesmo
ao observador mais atento. Pelo menos, era essa a ideia.

— Vou tomar um drinque — anunciou “Klerk” em russo.
— Vou investigar o que está acontecendo.
— Vanya, está bebendo demais.
— Entendido.
— Você nem parece russo — disse Clark, para os possíveis

microfones, antes de sair e fechar a porta.
Como vou terminar meu curso desse jeito?, pensou Chávez.

Fora forçado a deixar todos os seus livros na Coreia. Eram em inglês,
naturalmente.

Estava impedido de estudar. Se tiver que adiar a defesa da tese,
pensou Ding, vou pedir à CIA que pague as taxas escolares do
próximo período.

O bar, situado a meio quarteirão de distância, era muito
agradável. Lá dentro, estava escuro. Os compartimentos eram
pequenos e separados por tabiques de madeira; um grande espelho
por trás das prateleiras com garrafas de bebida dificultava qualquer
tentativa de espionagem. Melhor ainda, os tamboretes ao longo do



balcão estavam todos ocupados, o que o forçou a se sentar em uma
das cabinas, depois de demonstrar seu descontentamento para
quem quisesse ver. Clark foi até uma das cabinas mais afastadas,
onde Nomuri estava à sua espera.

— Não acha arriscado nos encontrarmos assim? — disse John.
Uma garçonete aproximou-se. Ele pediu uma dose de vodca

pura, de uma marca local, que era mais barata.
— Ordens de casa — explicou Nomuri.
Levantou-se sem dizer mais nada, visivelmente ofendido pelo

fato de um gaijin ter se sentado no seu compartimento sem pedir
permissão, e foi embora sem ao menos se despedir com uma
mesura.

Antes que o drinque chegasse, Clark apalpou debaixo da mesa
e encontrou uma caixa presa com fita adesiva. Logo estava no seu
colo, de onde a transferiu para uma pochete presa ao cinto. Clark
sempre usava roupas folgadas (o disfarce de russo ajudava) de
modo que houvesse espaço na cintura para esconder objetos. Mais
uma razão, pensou, para se manter em forma.

O drinque chegou. Bebeu sem pressa, olhando para o espelho
do bar em busca do reflexo de rostos conhecidos. Aquilo fazia parte
da rotina, e aprendera do modo mais difícil que a rotina era para ser
cumprida.

Consultou o relógio duas vezes, discretamente, e uma terceira
vez pouco antes de se levantar, deixando a quantia necessária para
pagar o drinque.

Os russos de verdade não gostavam de dar gorjetas.
A rua estava movimentada, embora já estivesse ficando tarde.

Clark estabelecera uma rotina noturna durante a última semana e,
noite sim, noite não, circulava pelas lojas da vizinhança. Naquela
noite, foi primeiro a uma livraria com estantes compridas e
irregulares. Os japoneses liam muito; a loja estava sempre cheia.
Folheou alguns livros, pegou um exemplar de The Economist e
andou até o fim da loja, onde viu alguns homens apreciando as
revistas pornográficas. Mais alto do que eles, colocou-se atrás de
alguns, sem se aproximar demais, mantendo as mãos à frente do
corpo, fora das vistas de outros fregueses. Cinco minutos depois,



voltou à frente da loja e pagou a revista, que a caixa solicitamente
se prontificou a colocar em um saco plástico. A parada seguinte foi
em uma loja de artigos eletrônicos, onde examinou alguns CD
players. Desta vez, esbarrou em duas pessoas, usando uma das
primeiras frases que aprendera em Monterey para pedir desculpas.

Em seguida, saiu para a rua e voltou ao hotel, imaginando
quantos dos quinze minutos precedentes tinham sido perda de
tempo. ‘Nenhum, pensou Clark consigo mesmo. Nem um único
segundo.

Entrou no quarto e jogou a revista para Ding. O rapaz olhou
para ele e perguntou: — Não tinham nada em russo?

— Há uma boa reportagem a respeito das disputas entre o
Japão e os Estados Unidos. Leia e aprenda. Aproveite para praticar
seu inglês.

Só faltava essa, pensou Chávez, entendendo o verdadeiro
significado das palavras. Fomos ativados para valer. Tão cedo não
terminarei o meu curso de mestrado. Talvez eles simplesmente não
queiram aumentar meu salário, como manda o regulamento da CIA
quando alguém obtém um título.

Clark tinha outras coisas para fazer. O embrulho que Nomuri lhe
passara continha um disquete de computador e um acessório para o
laptop.

Ligou o computador e introduziu o disquete. O arquivo que
abriu continha apenas três frases. Depois de lê-las, apagou o
disquete e começou a escrever o que, para todos os efeitos, era um
despacho para a agência de notícias.

O computador era uma versão para a língua russa de um
modelo muito popular no Japão, com o teclado em cirílico, e a
dificuldade para Clark era que, embora falasse e escrevesse russo
como um nativo, estava acostumado a digitar (e mal) em inglês. O
teclado russo deixava-o exasperado; às vezes tinha medo de que
alguém surpreendesse aquela pequena falha no seu disfarce. Levou
mais de uma hora para digitar a notícia e mais meia hora para
completar a parte realmente importante. Salvou os dois arquivos no
disco rígido e desligou o computador. Depois de fechá-lo,



desconectou o modem e substituiu-o pelo modelo mais recente que
Nomuri lhe fornecera.

— Que horas são em Moscou? — perguntou, com voz cansada.
— Seis horas a menos do que aqui, como sempre.
— Vou mandar para Washington, também.
— Ótimo — concordou “Chekov”. — Estou certo de que vão

adorar, Ivan Sergeyevich.
Clark ligou o fio do telefone ao computador e digitou o número

da linha de fibra ótica para Moscou. A transferência da mensagem
levou menos de um minuto. Repetiu a operação para o escritório da
Interfax na capital americana. Era um método muito sutil, pensou
John. No momento em que o modem do transmissor se ligava ao
modem do receptor, pouco antes de começar a transmissão da
mensagem, um ruído semelhante a estática era lançado na linha.
Esse ruído era incompreensível para quem não dispusesse de um
circuito especial, e ele limitava os chamados aos escritórios da sua
agência de notícias. Quem poderia imaginar que havia uma escuta
do FBI no escritório da Interfax em Washington? Depois de terminar,
conservou um dos arquivos e apagou o outro. Mais um dia servindo
ao país, pensou Clark, antes de escovar os dentes e desmaiar na
cama de solteiro.

— Foi um belo discurso, Goto-san — observou Yamata,
despejando uma dose generosa de saque em um fino cálice de
porcelana. — Você deixou as coisas muito claras.

— Viu como me aplaudiram? — perguntou o político, orgulhoso.
— Amanhã você vai ser eleito, e depois de amanhã estará

tomando posse, Hiroshi.
— Tem certeza? O outro concordou com a cabeça.
— É claro. Eu e meus colegas conversamos com nossos amigos

e todos concordam que é o único homem em condições de salvar
nosso país.

— Quando vamos começar? — perguntou Goto, lembrando-se
de repente do que pretendiam fazer depois que chegasse ao poder.

— Quanto tivermos certeza de que o povo está conosco.
— Acha mesmo que podemos...
— Sim, acho. — Yamata fez uma pausa. — Só há um problema.



— Qual é?
— A sua amiguinha, Hiroshi. Se vier a público que tem uma

amante americana, perderão a confiança em você. Não podemos
permitir que isso aconteça — explicou o empresário, pacientemente.
— Espero que entenda.

— Kimba é uma diversão muito agradável para mim — objetou
Goto, timidamente.

— Não duvido, mas como primeiro-ministro poderá escolher
muitas outras diversões agradáveis, e de qualquer forma estará
muito ocupado no próximo mês.

Era interessante como podia reforçar o ego do político e ao
mesmo tempo coibi-lo, tão facilmente quanto manipularia uma
criança. Entretanto, havia alguns assuntos a serem resolvidos.
Quanto a moça sabia? O que faria com ela?

— Pobrezinha. Se a mandarmos para casa agora, nunca mais
será feliz.

— Pode ser verdade, mas não nos resta outra escolha. Deixe-
me cuidar do assunto, está bem? A coisa deve ser feita com
discrição. Você aparece toda hora na televisão. Não deve ser visto
com ela. Seria muito perigoso.

O futuro primeiro-ministro baixou os olhos e bebeu um gole de
saque, evidentemente pesando o prazer pessoal contra seus deveres
cívicos, e assim surpreendendo Yamata mais uma vez... não, não
realmente. Goto era Goto, e o empresário o escolhera tanto (ou
mais) por suas fraquezas do que por suas qualidades.

Hai — disse, afinal. — Cuide disso para mim, por favor.
Sei exatamente o que fazer — assegurou-lhe Yamata.



15
O estopim

Ao lado da mesa de Ryan havia um aparelho chamado UTS-6. A
sigla provavelmente significava “Unidade Telefônica Segura”, mas
nunca se dera ao trabalho de verificar. Tinha cerca de cinquenta
centímetros de lado e ficava em um móvel de madeira feito à mão
pelos detentos de uma penitenciária federal. No interior havia meia
dúzia de placas de circuito impresso equipadas com vários circuitos
integrados cuja função era codificar e decodificar sinais telefônicos.
Ter um aparelho daqueles no escritório era um dos maiores símbolos
de status dos funcionários do governo.

— Alô — disse Jack, atendendo ao telefone.
— Aqui é MP. A Operação SÂNDALO mandou algo interessante

— afirmou a Sra. Foley, com a voz um pouco diferente por causa do
processamento adicional. — Quer ligar seu fax?

— Pode mandar. — A UTS-6 também funcionava com sinais de
fax.

Ryan tinha apenas de conectar o fio do telefone à impressora.
— Já avisaram a eles para...

— Sim, já avisamos.
— Certo, espere um minuto... — Jack pegou a primeira folha e

começou a ler.
— Foi Clark que escreveu isso? — perguntou.
— Exatamente. Foi por isso que não perdi tempo para avisá-lo.

Conhece o homem tão bem quanto eu.
— Vi a notícia na televisão. A CNN disse que a multidão ficou

um pouco exaltada... — comentou Ryan, acabando de ler a primeira
folha.

— Alguém jogou uma lata de refrigerante na cabeça de um
repórter. Nada mais sério do que uma dor de cabeça, mas é a
primeira vez que algo assim acontece no Japão... ao menos, pelo
que eu e Ed sabemos.



— Minha nossa! — exclamou Ryan, em seguida.
— Achei que você gostaria dessa parte.
— Obrigado pelas informações, Mary Pat.
— Não há de quê — disse a moça, antes de desligar.
Ryan resolveu pensar um pouco antes de agir. Sabia que o

temperamento impulsivo era seu pior inimigo. Levantou-se, saiu do
escritório e foi até o bebedouro mais próximo, que ficava no
escritório da secretária. Alguém lhe contara que a sede do FBI fora
construída no lugar de um antigo pântano. Pena que o Sierra Club
não existisse na época para impugnar a obra, alegando possíveis
danos ao ambiente. Eles eram ótimos para emperrar as coisas, mas
não pareciam muito interessados em saber se as obras que paravam
eram úteis ou não. Ocasionalmente, prestavam bons serviços à
comunidade. Mas não desta vez, pensou Ryan, voltando ao
escritório. Tirou a UTS-6 do gancho e apertou o botão de discagem
rápida do Departamento de Estado.

— Bom dia, senhor secretário — disse o conselheiro de
Segurança Nacional, em tom cordial. — O que sabe sobre a
manifestação em frente à nossa embaixada em Tóquio, ontem à
noite?

— Deve ter assistido à mesma transmissão da CNN que eu —
respondeu Hanson, como se não fosse obrigação do Departamento
de Estado dispor de informações mais completas do que um cidadão
comum.

— Pode ser, mas gostaria de conhecer a opinião do pessoal da
embaixada, como talvez o adido político ou mesmo o SCM —
afirmou Ryan, deixando transparecer um pouco da sua irritação. O
embaixador Chuck Whiting era uma nomeação recente, um ex-
senador que montara um escritório de advocacia em Washington e
na verdade representava alguns interesses comerciais japoneses,
mas o subchefe da missão era um homem experiente e conhecia
muito bem a cultura japonesa.

— Walt achou melhor que seu pessoal não se envolvesse. Não
queria se arriscar a provocar um tumulto. Não vou censurá-lo por
isso.



— Nem eu, mas tenho em mãos um relato pessoal de um
agente de confiança que...

— Eu também, Ryan. Achei um tanto alarmista. Quem é o
sujeito?

— Como eu disse, é um agente de confiança.
— Hum-hum, estou vendo que trabalhou no Irã. — Ryan ouviu

o barulho do papel do outro lado. — Isso o torna um espião. Talvez
tenha exagerado um pouco. Qual a sua experiência no Japão?

— Não é muito grande, mas...
— Está vendo? Alarmista, como eu disse. Mesmo assim, quer

que eu investigue mais a fundo?
— Gostaria, senhor secretário.
— Está bem, vou falar com Walt. Mais alguma coisa? Estou me

preparando para a viagem a Moscou.
— Descubra tudo que puder, está bem?
— Está bem, Ryan, mas lembre-se de que já é noite no Japão.
— Certo.
Ryan repôs o fone no gancho e disse um palavrão. Não posso

acordar o embaixador. Tinha várias opções. Como de hábito,
escolheu a mais direta.

Pegou o telefone comum e ligou para a secretária pessoal do
presidente.

— Preciso falar com o chefe.
— Daqui a meia hora está bem?
— Está, obrigado.
 A demora se devia a uma cerimônia na Sala Leste que estava

na agenda de Ryan, mas da qual se esquecera por completo. Era
simplesmente grande demais para a Sala Oval, onde o presidente se
reunia com os secretários.

Dez câmaras de TV e cento e poucos jornalistas registraram o
momento em que Roger Durling colocou sua assinatura na Lei de
Reforma do Comércio. A natureza da legislação determinava o uso
de várias canetas, uma para cada letra do seu nome, o que fez da
assinatura um processo longo e complicado. A primeira caneta,
naturalmente, foi para Al Trent, o autor da lei. As outras foram
distribuídas aos presidentes das comissões do Senado e da Câmara



dos Deputados, e também a membros influentes da minoria, sem o
apoio dos quais a lei não teria tramitado tão rápido nas duas casas.
A cerimônia foi encerrada com os aplausos e apertos de mão de
praxe.

A Lei de Reforma do Comércio agora estava em vigor.
Uma das estações de TV presentes era a NHK. Seus repórteres

estavam mal-humorados. Iriam em seguida ao Departamento de
Comércio, para entrevistar a equipe de especialistas que estava
analisando as leis de regulamentos japoneses com o objetivo de
incluir dispositivos semelhantes na legislação americana. Seria uma
experiência interessante para os jornalistas estrangeiros.

 Como a maior parte dos funcionários graduados do governo,
Chris Cook tinha um aparelho de TV no escritório. Assistiu à
assinatura da lei pelo C-SPAN e, com ela, ao adiamento de seu
ingresso do setor “privado” por um tempo indefinido. Não se sentia à
vontade recebendo pagamentos de grupos particulares enquanto
ainda trabalhava para o governo. Eles eram depositados em uma
conta secreta, mas eram ilegais, não eram? Não pretendia fazer
nada de ilegal. A amizade entre os Estados Unidos e o Japão era
muito importante para ele. Estava agora ameaçada; a menos que
pudesse ser restaurada rapidamente, sua carreira iria por terra. Além
disso, precisava do dinheiro. Tinha um jantar com Seiji marcado para
aquela noite.

Precisavam discutir a melhor forma de fazer as coisas voltarem
aos eixos, pensou o assistente do subsecretário de Estado, voltando
ao seu trabalho.

 
Na Massachusetts Avenue, Seiji Nagumo estava vendo o mesmo

canal de TV e se sentia também contrariado. Nada seria como antes,
pensou. Talvez o novo governo... não, Goto era um demagogo
idiota. Sua postura agressiva só serviria para piorar as coisas. O que
precisava era de... de quê? Pela primeira vez na vida, Nagumo não
sabia o que fazer. Os diplomatas tinham fracassado. Os lobistas
tinham fracassado. Até mesmo os espiões, se é que se podia chamá-
los assim, tinham fracassado. Espiões? Seria esse o termo correto?
Sim, talvez fosse, admitiu. Agora estava pagando pelas informações



que recebia. Cook e outros. Pelo menos pudera prevenir o governo.
Pelo menos o Ministério do Exterior sabia que fizera o possível para
ajudar. E continuaria tentando, trabalhando através de Cook, para
influir na forma como os americanos interpretavam as leis
japonesas. Mas os americanos tinham um termo para isso: mudar a
disposição das cadeiras no convés do Titanic.

Pensar no assunto só o fazia sentir-se pior, e logo a única
palavra para descrever o que estava sentindo era angústia. Seus
conterrâneos seriam prejudicados. Os Estados Unidos, também. O
mundo inteiro. Tudo porque seis pessoas tinham morrido em um
estúpido acidente. Que loucura! Loucura ou não, era assim que o
mundo funcionava. Um mensageiro entrou no escritório e entregou-
lhe um envelope fechado, pedindo-lhe que assinasse um recibo.
Esperou o mensageiro ir embora para abrir o envelope.

A primeira folha era reveladora. O despacho só poderia ser lido
apenas por ele. Nem o embaixador devia conhecer o que dizia. As
instruções das duas folhas seguintes o deixaram com as mãos
trêmulas.

Nagumo conhecia história. Francisco Ferdinando, 28 de junho
de 1914, na cidade maldita de Sarajevo, um nobre inexpressivo,
tanto assim que nenhuma personalidade se dera ao trabalho de
comparecer ao funeral, mas seu assassinato fora o “estopim” que
desencadeara a Primeira Guerra Mundial.

Naquele caso, o estopim tinha sido a morte de um policial e
algumas mulheres.

Por causa de um acidente trivial, quanto sofrimento estava para
acontecer... Nagumo podia não concordar com o rumo que a
situação tomara, mas nada podia fazer, porque sua vida era
comandada pelas mesmas forças que faziam o mundo girar.

O exercício PARCEIROS NO MAR começou na hora marcada.
Como a maioria dos jogos de guerra, era uma combinação de
movimentos livres e regras estritas. Os cenário seria um trecho do
oceano Pacífico entre a ilha Marcus, uma possessão japonesa, e
Midway. A ideia era simular um conflito entre a Marinha dos Estados
Unidos e uma força menor mas bem equipada, representada pela
Marinha do Japão. A última estava em desvantagem, mas poderia



aprontar algumas surpresas. A ilha Marcus, que nos mapas aparecia
como Minami Torishima, seria considerada um continente, para os
objetivos do exercício. Na verdade, não passava de um atol de
trezentos hectares, grande o suficiente para ser usado, na melhor
das hipóteses, como estação meteorológica. Dali decolariam três
aviões de patrulha P-3C. Eles poderiam ser ”derrubados” por caças
americanos, mas tinham direito de ressuscitar no dia seguinte. Os
pescadores profissionais que mantinham um posto na ilha para
pescar lulas, colher algas e pescar um ou outro peixe-espada
receberam os visitantes de braços abertos, pois os pilotos traziam
engradados de cerveja para trocar por peixe fresco, o que já se
tornara uma tradição local.

Dois dos três Orion decolaram antes do amanhecer, dirigindo-se
para o norte e para o sul à procura da esquadra americana. Os
tripulantes, cientes dos problemas comerciais entre os dois países,
procuraram concentrar-se na missão que tinham pela frente. Não se
tratava de uma missão desconhecida para a Marinha do Japão. Seus
ancestrais tinham feito a mesma coisa havia duas gerações,
decolando em aviões Kawasaki H8K2 (construídos na mesma fábrica
onde os Orion tinham sido montados) para procurar os porta-aviões
comandados alternadamente por Halsey e Spruance. Muitas das
táticas que pretendiam usar seriam baseadas na experiência daquele
conflito. Os próprios P-3C eram modelos japoneses de um projeto
americano que começara com a produção de aviões de passageiros
movidos a turboélice e acabara gerando aeronaves de patrulha
marítima resistentes e confiáveis, embora um pouco lentas. Como
acontecia com a maioria das aeronaves militares japonesas, o
produto americano tinha sido bastante aperfeiçoado. Os motores
tinham sido substituídos por unidades maiores e mais possantes,
que permitiam que os Orion tivessem uma velocidade de cruzeiro de
350 nós. Os sistemas eletrônicos eram particularmente avançados,
especialmente os sensores destinados a detectar transmissões de
navios e aeronaves. Aquela era a missão no momento, varrer a área
em grandes segmentos, à escuta de sinais de radar e de rádio que
anunciassem a presença de navios e aviões americanos.
Reconhecimento: localizar o inimigo. Aquela era a missão, e depois



das notícias recentes na imprensa e de conversas com os familiares
que trabalhavam no setor econômico, não era muito difícil pensarem
nos americanos como inimigos.

 A bordo do John Stennis, o comandante Sanchez observou a
patrulha da madrugada (uma expressão que todos os pilotos de caça
adoravam) partir para estabelecer uma Patrulha Aérea de Combate.
Depois que os Tomcat decolaram, foi a vez dos V-3 Viking, caças
antissubmarino encarregados de vasculhar a área por onde passaria
a esquadra naquele dia. Os últimos foram os Prowler, os pássaros
eletrônicos, destinados a detectar e interferir nos sinais de radar do
inimigo. Era sempre emocionante observar as decolagens da ponte
do navio. Quase tão emocionante quanto decolar ele próprio, mas
agora era o comandante do grupo aéreo e devia permanecer a
bordo. A força de ataque Alfa, constituída por caças Hornet, estava
preparada para entrar em ação, com os mísseis azuis de treinamento
já instalados e os pilotos de prontidão nas salas das esquadrilhas,
lendo revistas e contando piadas, porque todos os detalhes da
missão já tinham sido discutidos.

 O almirante Sato observou a nau capitânia separar-se do
petroleiro Homana, um dos quatro que apoiavam sua esquadra. O
comandante do navio de apoio jogou o quepe para o alto e acenou,
desejando-lhe boa sorte. Sato retribuiu o gesto, enquanto o
petroleiro se afastava. Agora dispunha de combustível suficiente
para muito tempo. Era uma competição interessante, baseada
principalmente no uso da perspicácia contra a força bruta, algo que
não era novidade para a Marinha do seu país, e pretendia recorrer a
táticas japonesas tradicionais. O dezesseis navios de guerra estavam
divididos em três grupos, um de oito e dois de quatro, separados por
grandes distâncias. Semelhante ao plano de Yamamoto para a
batalha de Midway, sua ideia era muito mais exequível nos tempos
modernos, porque, com o sistema de navegação GPS, podia
conhecer a posição exata dos navios a qualquer instante; além
disso, usando comunicações via satélite, podia trocar mensagens
com os outros navios em relativa segurança. Os americanos decerto
esperavam que mantivesse os navios nas proximidades de “casa”,
mas faria exatamente o contrário. Não hesitaria em assumir a



iniciativa, pois a defesa passiva não estava de acordo com as
tradições de sua raça, algo que os americanos tinham descoberto e
depois esquecido, não é mesmo? A ideia o fez sorrir.

 — Sim, Jack? O presidente estava de bom humor; afinal,
acabara de assinar uma lei que, esperava, resolveria um problema
importante para seu país, aumentando bastante suas chances de
reeleger-se. Seria uma pena estragar-lhe o dia, pensou Ryan, mas
seu trabalho não era político, ou pelo menos não chegava a ser
político a tal ponto.

— Talvez o senhor devesse ler isso — disse Ryan, entregando
ao presidente o fax e continuando de pé.

— Nosso amigo Clark, de novo? — perguntou Durling,
inclinando-se na cadeira para pegar os óculos de perto. Tinha de
usá-los apenas para ler as cartas normais; seus discursos e o
teleprompter da televisão eram preparados em letras bem grandes,
em prol da vaidade presidencial.

— Imagino que o Departamento de Estado já tenha sido
informado. O que eles acham? — perguntou o presidente, quando
acabou de ler.

— Hanson disse que Clark está sendo alarmista — informou
Jack. — Por outro lado, o embaixador manteve todo mundo do lado
de dentro do prédio para evitar um possível “incidente”. Este é o
único relato em primeira mão de que dispomos, a não ser pelas
equipes de TV.

— Ainda não li o texto do discurso de Goto. Está aqui, em
algum lugar — afirmou Durling, apontando para a escrivaninha.

— Talvez devesse. Eu já li.
O presidente fez que sim com a cabeça. — O que mais? Sei que

não é só isso.
— Eu disse a Mary Pat que ativasse a Operação CARDO.

Explicou rapidamente ao presidente do que se tratava.
— Devia ter pedido a minha permissão.
— E para isso que estou aqui, presidente. O senhor já ouviu

falar de Clark. Ele não se assusta com facilidade. A Operação CARDO
inclui alguns funcionários do Ministério do Exterior e do MCII. Acho
que devemos saber o que estão pensando.



— Eles não são inimigos — observou Durling.
— Provavelmente não — respondeu Jack, deixando de lado a

resposta óbvia, que seria claro que não, um fato que o presidente
registrou com um levantar de sobrancelhas. — Mesmo assim,
precisamos saber, presidente. E a minha recomendação.

— Está bem. Concordo. O que mais? Também disse a ela que
tirasse Kimberly Norton de lá o mais cedo possível. Isso deve
acontecer nas próximas vinte e quatro horas.

— A ideia é mandar um recado a Goto? Mais do que isso. Afinal,
ela é uma cidadã americana, não passa de uma criança e...

— Eu também tenho filhos, lembra-se? Aprovado. Guarde a
piedade para a igreja, Jack — recomendou Durling com um sorriso.
— Como vão fazer?

— Se concordar em cair fora, pretendemos levá-la para Seul. Os
agentes vão procurá-la com roupas ocidentais, um passaporte e
passagens de primeira classe para ela e um acompanhante. Em
Seul, será transferida para um voo da KAL para Nova York.
Chegando lá, será instalada em um hotel e interrogada. Vamos
também trazer os pais de Seattle, explicando a eles que o assunto é
sigiloso. A garota provavelmente vai precisar de tratamento
psicológico. Tentaremos manter o caso afastado da imprensa. O FBI
nos ajudará no que puder. O pai dela é da polícia e certamente vai
cooperar.

O presidente pareceu satisfeito. — Está bem, mas o que digo a
Goto?

— A decisão é sua, presidente. Minha recomendação é de que
não diga nada no momento. Deixe-nos interrogar a moça primeiro.
Daqui a uma semana, quando nosso embaixador fizer a visita de
praxe para cumprimentá-lo como novo chefe de governo...

— ...poderá perguntar-lhe discretamente qual seria a reação do
povo se soubesse que o senhor nacionalista anda afogando o ganso
em carne estrangeira. Então estará na hora de lhe oferecermos um
pequeno ramo de oliveira, certo?

Durling pegava as coisas depressa, pensou Jack. — Essa é a
minha recomendação, presidente.



— Deve ser um ramo bem pequeno — observou o presidente,
franzindo a testa.

— Com apenas uma azeitona, por enquanto — concordou Ryan.
— Aprovado — disse Durling, acrescentando a seguir, em tom

sarcástico: — Não vai me dizer qual é o ramo de oliveira que devo
oferecer a Goto?

— Não, senhor. Acha que me excedi? — perguntou Jack,
imaginando que talvez tivesse passado dos limites.

Durling pareceu arrependido por ter falado daquela forma com
o conselheiro de Segurança Nacional. — Sabe de uma coisa? Bob
estava certo a seu respeito.

— O que disse?
— Bob Fowler — explicou Durling, convidando Ryan a sentar-se

com um gesto. — Você se lembra do jeito como falou comigo a
primeira vez que esteve aqui?

— Presidente, eu estava exausto — desculpou-se Jack.
— Os pesadelos ainda o perseguiam. Via a si próprio no Centro

Nacional de Comando Militar dizendo às pessoas o que fazer, mas no
pesadelo ninguém podia vê-lo ou ouvi-lo, enquanto as mensagens
continuavam a chegar pela Linha Quente, levando o país cada vez
para mais perto de uma guerra que, afinal, conseguira evitar. A
história completa jamais chegara a ser divulgada pela imprensa.
Melhor assim. Todos os envolvidos se lembravam muito bem.— Eu
não sabia disso na ocasião. Seja como for — prosseguiu Durling,
levantando os braços para espreguiçar-se —, quando as coisas
começaram a dar errado, no verão passado, eu e Bob tivemos uma
conversa em Camp David e ele recomendou você para o cargo. Está
surpreso? — perguntou o presidente, com um sorriso malicioso.

— Muito surpreso — admitiu Jack. Arnie van Damm jamais lhe
contara aquela história. Gostaria de saber por quê.

— Bob me disse que você é um filho da mãe frio como o gelo,
que consegue manter a cabeça no lugar quando a merda atinge o
ventilador. Disse também que é um filho da mãe prepotente e
arrogante o resto do tempo. Muito observador, o Bob Fowler. —
Durling deu-lhe um momento para digerir aquilo.— Você funciona
muito bem em emergências, Jack. Faça a nós dois um favor e



lembre-se de que apenas nessas ocasiões deve agir sem meu
consentimento. Já andou se estranhando de novo com Brett, não é?

— Sim, senhor — concordou Jack, balançando a cabeça para
cima e para baixo, como um colegial. — Mas não foi nada de sério.

— Não vá forçar a barra. Ele é meu secretário de Estado.
— Compreendo, presidente.
— Tudo pronto para a viagem a Moscou?
— Cathy está contando os dias — respondeu Ryan, aliviado com

a mudança de assunto e observando que Durling fora bastante
razoável em seus comentários.

— Vai ser bom tornar a vê-la. Anne simpatiza muito com ela.
Mais alguma coisa?

— No momento, não.
— Jack, obrigado pelas dicas — disse Durling, para concluir a

conversa em um tom jovial.
Ryan saiu pela porta oeste. Observou que Ed Kealty estava no

seu escritório, trabalhando. Imaginou quando o caso iria estourar.
Apesar de o presidente estar satisfeito com os acontecimentos do
dia, ainda havia aquele escândalo pendente. Aquela espada, de
novo, pensou. Tinha ido um pouquinho longe demais dessa vez, e
sua tarefa era tornar mais fácil o trabalho do presidente, e não mais
difícil. Seu cargo, afinal, envolvia mais do que cuidar de relações
externas... e a política, da qual sempre tentara manter distância, era
uma realidade insofismável.

Fowler? Droga.
 
Era uma hora segura para agir. Goto programara um discurso

pela TV naquela noite, o primeiro desde que subira ao governo, de
modo que, independentemente do que dissesse, era certo que não
estaria com a jovem amante. Talvez a missão fosse uma resposta
interessante dos Estados Unidos ao que os políticos tinham a dizer.
Ambos gostaram dessa ideia.

Na hora marcada, John Clark e Ding Chávez estavam do outro
lado da rua, olhando para o prédio discreto. Eram sempre discretos,
pensou John.



Talvez alguém não acreditasse que um edifício de luxo seria na
verdade uma camuflagem melhor. Mais provável que fosse pura falta
de imaginação. Um homem saiu do edifício e tirou os óculos escuros
com a mão esquerda.

Passou a mão no cabelo, bateu duas vezes na nuca com a mão
esquerda e foi embora. Até aquele dia, Nomuri não sabia
exatamente onde ficava o apartamento de Kim Norton. Ir até lá era
um risco, mas recebera ordens para correr esse risco, e agora,
depois de sinalizar para os outros, começou a caminhar em direção
ao local onde estacionara o carro. Dez segundos depois, desaparecia
no meio dos pedestres. Para ele, isso era fácil; todos eram como ele.
Para Ding, também não era difícil. Por ser moreno e relativamente
baixo, Chávez não chamava atenção. O corte de cabelo que
impusera ao amigo ajudava ainda mais. Visto de costas, era apenas
mais um transeunte. Aquilo podia ser útil, pensou Clark, sentindo-se
um peixe fora d’água, especialmente em um momento como aquele.

— Vamos — murmurou Ding. Os dois atravessaram a rua,
procurando comportar-se com naturalidade.

Clark estava vestido como homem de negócios, mas nunca se
sentira tão inadequado. Nem ele nem Ding dispunham de qualquer
tipo de arma, nem mesmo um simples canivete. Embora os dois
fossem muito bem treinados em artes marciais, preferiam lutar com
armas, pois elas permitiam manter o inimigo afastado.

A sorte estava do lado deles; não havia ninguém no pequeno
saguão de entrada do edifício. Os dois subiram pela escada.
Segundo andar, nos fundos, do lado esquerdo.

Nomuri fizera bem sua parte. O corredor estava vazio. Clark foi
na frente, atravessando com passos rápidos a passagem mal
iluminada. A fechadura era simples. Abriu-a com facilidade, usando
suas ferramentas de arrombador, enquanto Ding montava guarda.
No momento em que entraram no apartamento, perceberam que a
missão fracassara.

Kimberly Norton estava morta. A moça jazia em um sofá,
vestida com um quimono de seda que estava levantado até o joelho,
deixando as pernas à mostra. O rubor post mortem estava
começando a colorir a parte inferior do corpo, à medida que a



gravidade puxava o sangue para baixo. Em breve a parte de cima do
cadáver estaria cor de cera e a parte de baixo, marrom.

A morte podia ser muito cruel, pensou John. Não se contentava
em roubar a vida; também roubava a beleza da vítima. A jovem
tinha sido bonita... melhor não pensar nisso! Comparou o corpo com
a jovem da fotografia, que lembrava de longe sua filha mais moça,
Patsy. Passou o retrato a Ding. Imaginou se o rapaz estaria
pensando a mesma coisa.

— É ela.
— Também acho — observou Chávez, com voz rouca. — É ela.

— Pausa.
— Que merda! — exclamou, observando o rosto da morta, com

a fisionomia crispada de raiva. Acho que ele também percebeu a
semelhança, pensou Clark.

— Trouxe a câmara?
— Claro — disse Ding, tirando uma câmara compacta de 35mm

do bolso do casaco. — Vamos dar uma de detetives?
— Isso mesmo.
Clark curvou-se para examinar o corpo. Sentia-se frustrado. Não

era médico, e embora estivesse familiarizado com a morte, não tinha
conhecimentos suficientes para fazer aquele serviço direito. Ali... na
veia do peito do pé, uma única picada. Nada mais do que isso. Será
que a jovem era viciada em drogas? Em caso afirmativo, era uma
viciada cuidadosa, pensou John. Usava agulhas limpas e... Olhou em
volta. Lá estava. Uma garrafa de álcool, chumaços de algodão e um
saco cheio de seringas descartáveis.

— Não vejo nenhuma outra marca de injeção.
— Elas nem sempre deixam marcas — observou Chávez.
Clark suspirou, desatou o quimono e abriu-o. A jovem não

usava nada por baixo.
— Que porra é essa? — exclamou Chávez. A parte interna das

coxas estava úmida.
— Esse seu comentário foi particularmente infeliz — resmungou

Clark de volta, irritado. — Tire as fotos! Ding não respondeu;
limitou-se a tirar as fotografias, procurando imitar um funcionário da
polícia. Em seguida, Clark colocou o quimono no lugar, procurando



em vão restituir à jovem um pouco da dignidade que a morte e os
homens lhe haviam roubado.

— Um minuto... olhe para a mão direita.
Clark examinou-a. Uma das unhas estava quebrada. Todas as

outras eram relativamente compridas e estavam pintadas com
esmalte incolor.

Examinou as outras. Havia alguma coisa debaixo delas.
— Será que ela arranhou alguém? — perguntou Clark.
— Vê algum lugar onde se tenha arranhado? — perguntou

Ding.
— Não.
— Então não estava sozinha quando isso aconteceu, cara.

Examine de novo os tornozelos.
No pé esquerdo, o mesmo onde havia a marca de injeção, a

parte inferior do tornozelo apresentava hematomas que o rubor
começava a esconder.

Chávez tirou a última foto.
— Eu já esperava.
— Depois você me explica. Vamos dar o fora — disse John,

levantando-se.
Em menos de um minuto os dois saíam pela porta dos fundos.

Depois de atravessar um beco tortuoso, chegaram à rua onde o
carro os pegaria.

— Escapamos por pouco — observou Chávez, quando um carro
de polícia estacionou em frente ao número 18. Logo atrás vinha um
caminhão da TV.

— Não é ótimo? Eles vão cuidar de tudo... o que foi, Ding?
— Alguma coisa está errada. Ela supostamente morreu de

overdose, certo?
— Certo. Por quê?
— Quando alguém morre de overdose, a coisa acontece de

repente. É tiro e queda. Vi um cara morrer assim, nos velhos
tempos, e ele não teve tempo nem de arrancar a agulha do braço. O
coração para, os pulmões param, e pronto. Você não tem tempo de
se levantar, guardar a seringa e se deitar para morrer, entende? Viu



os hematomas no pé? Alguém injetou a droga à força. Ela foi
assassinada, John. Provavelmente foi estuprada, também.

— Examinei a parafernália. Tudo Made in USA. Um bom plano.
Eles queimam o arquivo, põem a culpa na garota e deixam os outros
políticos com as barbas de molho.

Clark viu o carro dobrar a esquina e olhou em volta. — Você é
muito observador, Ding.

— Obrigado, chefe. — Chávez fez uma pausa, e sua revolta
recrudesceu. — Sabe de uma coisa? Gostaria de me ver frente a
frente com o cara que fez isso.

— Não vai ter essa oportunidade.
— Eu sei, mas já fui um ninja, lembra-se? Seria mais divertido

fazer o serviço com as próprias mãos.
— Não vejo a graça de quebrar ossos, entre eles provavelmente

alguns dos seus.
— Eu queria olhar nos olhos dele quando ele estivesse

morrendo.
— Nesse caso, seria melhor colocar uma boa mira telescópica

no seu rifle — sugeriu Clark Tem razão — admitiu Chávez. — Que
tipo de homem seria capaz de fazer uma coisa dessas?

— Um tarado, Domingo. O mundo está cheio deles.
No momento em que entravam no carro, Ding olhou para Clark,

muito sério, e disse: — Talvez um dia eu encontre esse miserável,
John. O destino pode ser caprichoso.

— Onde está a moça? — perguntou Nomuri.
— Dirija — ordenou Clark.
— Vocês deviam ter ouvido o discurso — comentou Chet,

colocando o carro em movimento e imaginando o que teria dado
errado.

 
— A garota está morta — contou Ryan ao presidente duas

horas depois, à uma da manhã, hora de Washington.
— Qual foi a causa da morte? — perguntou Durling.
— Overdose, provavelmente provocada por alguém. Eles

tiraram fotos. Devemos recebê-las daqui a trinta e seis horas.



Nossos agentes mal conseguiram escapar. A polícia japonesa
apareceu logo depois.

— Espere um momento. Devagar. Está falando em assassinato?
— É o que nossos homens acham, presidente.
— Eles têm indícios suficientes?
Ryan sentou-se e achou que precisava explicar melhor. —

Presidente, o assunto não é propriamente novidade para um dos
agentes.

— Escolheu bem as palavras — observou Durling, secamente.
— Não preciso saber mais nada a respeito, preciso?

— Não, senhor. Não vejo razão para isso.
— Foi Goto?
— Um dos seus homens, provavelmente. Nossa melhor pista vai

ser a reação da polícia. Se a versão oficial foi muito diferente da que
os nossos agentes nos enviaram, é porque estão tentando esconder
alguma coisa, e nem todo mundo tem poder suficiente para mudar
um relatório policial. — Jack ficou pensativo por um momento. —
Presidente, tenho informações de uma fonte independente a
respeito do caráter de Goto.

Repetiu o que Kim Hunter lhe contara.
— Está me dizendo que acha que essa jovem foi assassinada e

a polícia vai encobrir o crime? Que já sabia que Goto é capaz desse
tipo de coisa? — Durling estava vermelho. — E quer que eu ofereça
um ramo de oliveira ao filho da puta? Quem pensa que eu sou? Jack
respirou fundo.

— Está certo, presidente, eu mereço. A questão é a seguinte: o
que vamos fazer?

Durling mudou de expressão. — Desculpe. Acho que me excedi.
— Não, presidente, a culpa foi minha. Poderia ter dito a Mary

Pat que tirasse a garota de lá há mais tempo, mas preferi esperar.
Cometi uma imprudência.

— Isso acontece, Jack. O que sugere? — Não podemos nos
comunicar ainda com o adido jurídico da embaixada porque ainda
não fomos oficialmente notificados, mas acho que devemos preparar
o FBI para entrar em ação assim que chegar a mensagem oficial.
Posso ligar para Dan Murray.



 — O braço direito de Shaw? Ryan fez que sim com a cabeça.
— Dan e eu nos conhecemos há muito tempo. Para cuidar do

lado político, não sei quem recomendar. A transcrição do discurso de
Goto na TV já chegou. Antes de lê-lo, precisa saber com que tipo de
pessoa está lidando.

— Diga-me: como é que criminosos como esse Goto chegam ao
poder?

— O senhor pode responder a essa pergunta melhor do que eu,
presidente.

Jack ficou pensativo por um momento. — Isso tem suas
vantagens. Pessoas assim tendem a ser fracas. Covardes, na
verdade. Se você tem inimigos, quanto mais fraquezas eles tiverem,
melhor. Ele pode querer fazer uma visita oficial, pensou Durling.
Vamos ter de hospedá-lo na Casa Blair, do outro lado da rua. Vamos
ter de oferecer-lhe um banquete. Vamos entrar na Sala Leste, fazer
belos discursos, brindar ao futuro dos nossos países e trocar um
aperto de mão como se fôssemos velhos amigos. Que droga! Pegou
a pasta com o discurso de Goto e começou a folheá-la.

— Que filho da puta! “Os Estados Unidos terão de entender”,
um caralho!

— A raiva não é uma forma eficaz de lidar com problemas,
presidente.

— Tem razão — admitiu Durling. Ficou em silêncio por um
momento e depois sorriu com malícia. — Pelo que me lembro, você
sempre foi um pouco impulsivo.

Ryan assentiu. — Já me acusaram disso, presidente.
— A verdade é que temos dois abacaxis para descascar quando

voltarmos de Moscou.
— Três, presidente. Precisamos decidir o que fazer com relação

à Índia e ao Sri Lanka.
Jack pôde ver pela expressão do presidente que ele se

esquecera totalmente daquele problema.
 Durling também quase se esquecera de outro problema.
 
— Por quanto tempo, afinal, terei de esperar? — perguntou a

Sra. Linders, indignada.



Murray podia entender como a moça estava se sentindo, mas
como explicar isso aos outros? Depois de ser vítima de um crime
odioso, concordara em denunciá-lo, expondo a alma a estranhos de
todos os tipos. O processo não fora divertido para ninguém, muito
menos para ela. Murray era um investigador habilidoso e experiente.
Sabia como consolar, encorajar, arrancar informações das pessoas.
Tinha sido o primeiro agente do FBI a escutar a história e se tornara
tão importante para a saúde mental da moça quanto a Dra. Golden.

Depois tinham vindo mais dois agentes, um homem e uma
mulher que se especializaram naquele tipo de caso. Em seguida
tinham vindo dois psiquiatras, cujo interrogatório fora
propositalmente um pouco agressivo, tanto para garantir que a
história era verdadeira em todos os detalhes como para preparar a
moça para a hostilidade que teria de enfrentar no futuro.

Durante o processo, Barbara Linders fora submetida a vários
sofrimentos. Primeiro, tivera de usar de toda a coragem para revelar
os fatos a Clarice; depois, fizera o mesmo com Murray e com seus
dois colegas.

Agora, tinha pela frente uma prova ainda mais severa, porque
alguns dos membros da Comissão de Justiça eram aliados políticos
de Ed Kealty e outros fariam questão de bombardeá-la com
perguntas embaraçosas para se exibir diante das câmaras ou para
demonstrar sua imparcialidade e competência como advogados.
Bárbara tinha ideia do que a esperava. O próprio Murray fizera o
possível para lhe dar uma amostra, chegando a fazer algumas
perguntas particularmente cruéis, sempre precedidas por um
preâmbulo como: “Uma das coisas que talvez eles perguntem é...”
Tudo aquilo tivera seu preço, e um preço bastante elevado. Bárbara
(agora eram tão íntimos, que Murray não conseguia mais pensar na
moça como a Sra. Linders) mostrara toda a coragem que se poderia
esperar da vítima de um crime como aquele. Entretanto, a coragem
tinha um limite. Parecia com uma conta bancária; só era possível
retirar uma certa quantidade, e então estava na hora de parar, de
aguardar até que fossem feitos novos depósitos. A simples espera, o
fato de não saber quando teria de comparecer perante a comissão e
prestar seu testemunho diante das câmaras de TV, na certeza de



que seria forçada a desnudar a alma para o mundo inteiro... era
como um ladrão entrando no banco noite após noite para roubar-lhe
um depósito de determinação acumulado com grande dificuldade.

Estava sendo também difícil para Murray. Preparara o processo,
instruíra o advogado de acusação, mas, de todos eles, era o que
estava mais próximo da vítima. O caso era dele, pensou. Cabia a ele
mostrar àquela moça que nem todos os homens eram como Ed
Kealty, que os homens podiam sentir tanta repulsa quanto as
mulheres por aquele tipo de comportamento. Ele era o cavaleiro
andante de Barbara. Sua missão na vida era prender e castigar
aquele criminoso.

— Barb, você precisa aguentar firme. Vamos pegar o
desgraçado, mas não devemos forçar a barra...

As palavras soaram vazias. Desde quando a política tinha a ver
com um caso de polícia? A lei fora violada. Tinham uma testemunha,
dispunham de provas, mas agora estavam em um compasso de
espera que fazia tanto mal à vítima quanto ao mais agressivo
advogado de defesa.

— Está demorando demais! Mais duas semanas, talvez três, e o
jogo vai começar, Barb.

— Escute, sei que alguma coisa está acontecendo, certo? Pensa
que sou boba? Ele não está fazendo discursos e inaugurando pontes,
está? Alguém lhe contou e ele está preparando a defesa, não é?
Acho que o que está acontecendo é que o presidente está evitando
que ele apareça para que, quando a coisa estourar, não se prevaleça
da imagem de homem público.

— O presidente está do nosso lado, Barb. Conversei
pessoalmente com ele a respeito do caso e ele me disse: “Um crime
é um crime”. E exatamente o que eu teria dito! A moça levantou os
olhos. Estavam úmidos e desesperados.

— Não posso mais, Dan.
— Eu sei que você pode, Barb — mentiu Murray. — Você é uma

moça forte, inteligente e corajosa. Vai aguentar até o fim. Ele é que
não vai aguentar.

Daniel E. Murray, vice-diretor assistente do FBI, estendeu a
mão. Bárbara segurou-a entre as suas e apertou-a como uma



criança faria com a mão do pai, forçando-se a acreditar e a confiar e
deixando-o envergonhado com o fato de que estava pagando um
preço tão alto porque o presidente dos Estados Unidos tinha de
subordinar um caso de polícia a questões políticas. Talvez isso
fizesse sentido dentro de um contexto mais amplo, mas para um
policial esse contexto frequentemente se resumia a um crime e uma
vítima.

16
Ogivas

O passo final para armar os mísseis H-ll/SS-19 teve de ser
autorizado pelo primeiro-ministro. De certa forma, os engenheiros
ficaram desapontados.

O plano original era instalar seis ogivas no nariz de cada míssil,
mas para fazer isso teriam de testar o último estágio completo em
voo, o que podia ser arriscado. As autoridades tinham decidido que
manter o sigilo do projeto era mais importante do que trabalhar com
ogivas múltiplas. Além disso, sempre seria possível instalar mais
ogivas no futuro. Tinham mantido inalterado o projeto russo para
aquela parte do míssil exatamente por essa razão. No momento,
entretanto, contentar-se-iam com um total de dez ogivas de um
megaton cada.

Um por um, os silos foram abertos pelos operários, e uma por
uma as ogivas foram removidas do vagão, colocadas no lugar e
cobertas com uma capa aerodinâmica. Mais uma vez, o projeto
russo revelou-se perfeitamente adequado. Cada instalação levou
pouco mais de uma hora, o que permitiu que a operação fosse
executada em uma única noite, por uma equipe de vinte homens. Os
silos foram novamente fechados e estava feito: o Japão agora era
uma potência nuclear.

 — E espantoso — observou Goto.
— Pelo contrário; é muito simples — replicou Yamata. — O

governo financiou a fabricação e os testes dos veículos de



lançamento como parte do nosso programa espacial. O plutônio veio
do complexo de reatores de Monju. Projetar e construir as ogivas foi
brincadeira de criança. Se um bando de árabes ignorantes é capaz
de montar uma ogiva improvisada em uma caverna no Líbano, qual
a dificuldade para nossos técnicos? Na verdade, todas as etapas do
projeto, a não ser a fabricação das ogivas, tinham sido, de uma
forma ou de outra, financiadas pelo governo, e Yamata tinha certeza
de que o consórcio informal responsável pelas ogivas também seria
reembolsado mais tarde. Afinal, não estavam trabalhando para o
bem do país? — Vamos começar já o treinamento do pessoal da
Força de Defesa... assim que colocá-los à nossa disposição, Goto-
san.

— E os americanos e russos? Yamata deu um muxoxo.
— Estão reduzidos a um míssil cada um, que serão inutilizados

esta semana, em uma cerimônia a ser exibida ao vivo na televisão.
Como sabe, todos os submarinos equipados com mísseis foram
desativados. Os mísseis Trident não existem mais, e os submarinos
estão esperando para serem desmontados. A posse de dez ICBM nos
confere uma vantagem estratégica decisiva.

— E se decidirem construir novos mísseis? Não podem... ou por
outra, não é fácil para eles — corrigiu Yamata. — As linhas de
produção foram desativadas e, de acordo com o tratado, todas as
ferramentas destruídas na presença de observadores. Levariam
vários meses para iniciar de novo a produção, e não poderiam fazê-
lo sem nosso conhecimento. O próximo passo importante será lançar
um grande programa de construção naval — para o qual os
estaleiros de Yamata estavam prontos —, de modo que nossa
supremacia no Pacífico Ocidental seja inquestionável. No momento,
com um pouco de sorte e a ajuda de nossos amigos, temos recursos
suficientes para prosseguir. Antes que se disponham a nos enfrentar,
nossa posição estratégica terá melhorado a tal ponto, que serão
forçados a nos tratar como iguais.

— Então acha que devo dar a ordem? Acho, primeiro-ministro
— respondeu Yamata, lembrando mais uma vez ao homem qual era
o cargo que ocupava.



Goto esfregou as mãos e baixou os olhos para a mesa
trabalhada que acabara de herdar. Fraco como sempre, procurou
contemporizar.

— É verdade que minha Kimba era viciada em drogas? Yamata
concordou com a cabeça, disfarçando a irritação que o comentário
provocara.

— É muito triste, não é? Meu chefe de segurança, Kaneda,
encontrou-a morta e chamou a polícia. Ela conseguiu ocultar o vício
por muito tempo, mas aparentemente cometeu um erro fatal.

Goto suspirou.
— Criança tola. Sabia que o pai é da polícia? Um homem muito

severo. Kimba me disse que ele não a compreendia. Eu, sim. Era
uma moça doce e sensível. Teria dado uma gueixa e tanto.

Era espantoso como a morte transformava as pessoas, pensou
Yamata, friamente. Aquela garota idiota, sem-vergonha, desafiara os
pais e tentara vencer sozinha na vida apenas para descobrir que o
mundo não perdoava os despreparados. Entretanto, apenas porque
tivera a habilidade de dar a Goto a ilusão de que era um homem,
agora fora promovida a uma moça doce e sensível.

— Goto-san, podemos permitir que o destino da nossa nação
seja decidido por estrangeiros?

— Não. — O novo primeiro-ministro pegou o telefone. Teve de
procurar o número em uma folha de papel que estava sobre a mesa.
— Suba o monte Niitaka — disse à pessoa que atendeu, repetindo
uma ordem que fora dada mais de cinquenta anos antes.

 
O aeroplano era único em alguns aspectos, mas bastante

comum em outros.
O VC-25B era na verdade a versão da Força Aérea do venerável

avião comercial Boeing 747, projetado há mais de trinta anos mas
ainda produzido em série em uma fábrica perto de Seattle. Aquele
modelo tinha sido pintado em cores escolhidas por um presidente,
que se propusera a dar uma impressão adequada em qualquer país
estrangeiro, se é que aquilo era possível. Estava sozinho na rampa
de concreto, cercado por agentes de segurança uniformizados,
“autorizados”, no jargão lacônico do Pentágono, a usar os rifles Ml6



com mais liberalidade do que os guardas que vigiavam outras
instalações federais. Era uma forma polida de dizer: “Atire primeiro e
depois faça perguntas.” Não havia nenhum túnel de acesso. As
pessoas tinham de subir uma escada para entrar no avião, como na
década de 1950, mas os passageiros eram submetidos a um
detector de metais, e a bagagem passava por uma revista minuciosa
executada por elementos da Força Aérea e do Serviço Secreto, que
radiografavam tudo e abriam boa parte das malas para uma
inspeção visual.

— Espero que tenha deixado em casa aquelas calcinhas
provocantes da Victoria’s Secret — brincou Jack, enquanto colocava
a última mala no balcão.

— Vai descobrir quando chegarmos a Moscou — respondeu a
Dra. Ryan, piscando o olho. Era a sua primeira viagem oficial, e tudo
na Base Aérea de Andrews era novo para ela.

— Olá, Dra. Ryan! Afinal nos conhecemos! — disse Helen
D’Agustino, aproximando-se e estendendo a mão.

— Cathy, esta é a guarda-costas mais bonita do mundo — disse
Jack, apresentando a agente do Serviço Secreto à esposa.

— Não pude comparecer ao último jantar oficial — explicou
Cathy. — Havia um seminário em Harvard.

— Vai achar esta viagem interessante — observou Helen,
afastando-se discretamente para cuidar dos seus deveres.

Não tão interessante quanto a minha última, pensou Jack,
lembrando-se de mais uma história que não podia contar a ninguém.

— Onde ela usa o revólver? — perguntou Cathy.
— Nunca tive oportunidade de revistá-la, querida — respondeu

Jack, com um sorriso malicioso.
— Já podemos subir a bordo?
— Posso subir a bordo quando quiser — respondeu o marido. —

Sou um homem importante.
Era melhor entrar logo e mostrar a Cathy o interior do avião,

pensou, conduzindo-a para a porta. Projetado para transportar até
trezentos passageiros em sua versão civil, o 747 particular do
presidente (havia outra aeronave de reserva, é claro) fora equipado
para abrigar um terço desse número com o máximo de conforto.



Jack mostrou primeiro à esposa os lugares que ocupariam,
explicando que a ordem dos assentos era muito clara. Quanto mais
próximo do nariz da aeronave, mais importante a posição da pessoa.
As acomodações do presidente ficavam bem na frente, onde dois
sofás podiam ser transformados em camas. O casal Ryan e o casal
van Damm viajariam logo atrás, a uns seis metros dc distância, em
um espaço que comportaria oito pessoas, mas naquele caso seria
ocupado apenas por cinco, já que ao lado deles estaria a diretora de
Comunicações do presidente, uma ex-executiva da TV recém-
divorciada chamada Tish Brown, que parecia estar sempre com
pressa. Outros membros menos importantes da equipe ocupavam os
outros lugares, e os assentos da popa tinham sido destinados à
imprensa.

— Aí fica a cozinha? — quis saber Cathy.
— Isso mesmo — confirmou Jack.
Era uma cozinha de verdade, onde as refeições eram realmente

preparadas a partir de ingredientes frescos e não simplesmente
aquecidas, como nos voos comerciais.

— É maior do que a nossa! — observou Cathy, fazendo rir o
cozinheiro-chefe, um segundo-sargento da Força Aérea.

— Maior não digo, mas a comida é melhor, não acha, sargento?
— Finja que não estou aqui. Pode bater nele à vontade,

madame, que não conto a ninguém.
Cathy pareceu não se ofender com a brincadeira. — Por que ele

não está lá em cima, na sala de estar?
— A sala de estar foi quase toda tomada por equipamentos de

comunicações. O presidente de vez em quando vai lá em cima
conversar com a tripulação, mas quem passa mais tempo lá são os
cryppies.

— Cryppies?!
— Especialistas em comunicações — explicou Jack, conduzindo

a mulher de volta a seus lugares.
Os assentos eram de couro bege, muito amplos e macios, com

monitores de TV, telefones pessoais e outros requintes, que Cathy
começou a catalogar e que incluíam o selo presidencial nas fivelas
dos cintos de segurança.



— Agora sei o que é viajar de primeira classe.
— Ainda temos pela frente um voo de doze horas, meu bem —

observou Jack, acomodando-se na poltrona, enquanto os outros
começavam a subir a bordo. Com sorte, passaria a maior parte da
viagem dormindo.

 
O discurso de despedida do presidente, mostrado na TV,

obedeceu a um elaborado ritual. O microfone foi colocado de tal
forma que o Força Aérea Um estava sempre visível ao fundo para
lembrar a todos como o presidente era poderoso, a ponto de se dar
ao luxo de ter um 747 particular. Roy Newton se preocupava mais
com a duração do programa do que com qualquer outra coisa.
Aparentemente, Durling não tinha nada de importante a declarar;
por isso, a partida só seria exibida ao vivo pelo canal C-SPAN,
embora os repórteres das redes estivessem presentes com suas
câmaras para a eventualidade de o avião explodir na decolagem.
Depois de terminar o discurso, o presidente tomou a esposa, Anne,
pelo braço e caminhou em direção à escada, onde um sargento lhe
prestou continência. Quando chegaram à porta da aeronave, o
presidente e a primeira dama se voltaram para um último aceno,
como se já estivessem em campanha (de certo modo, aquela
viagem fazia parte da campanha de reeleição), e depois entraram. A
C-SPAN voltou a falar do plenário da Câmara, onde vários deputados
sem expressão, obedecendo a ordens especiais, estavam fazendo
pequenos discursos. O presidente ficaria no ar durante onze horas,
pensou Newton, mais tempo do que precisava.

Estava na hora de começar o trabalho.
O velho ditado estava muito certo, pensou, colocando as notas

em ordem. Se mais de uma pessoa sabia, não era mais segredo.
Menos ainda se você sabia parte do segredo e conhecia quem sabia
o restante, porque nesse caso podia se sentar com a pessoa para
jantar e contar a parte que sabia; a outra pessoa ficaria com a
impressão de que você sabia o segredo completo e lhe contaria as
partes que você não conhecia ainda. Alguns sorrisos, movimentos de
cabeça, muxoxos e palavras cuidadosamente escolhidas manteriam
seu amigo falando até que tudo estivesse esclarecido.



Newton imaginava que as coisas não eram muito diferentes
para os espiões.

Talvez tivesse futuro como espião, mas não ganharia mais do
que no Congresso (talvez, na verdade, ganhasse muito menos), e
havia muito tempo decidira dedicar a vida a algo que lhe permitisse
levar uma vida decente.

O restante do jogo era muito mais fácil. Bastava escolher a
pessoa certa a quem passar a informação, o que podia ser feito
simplesmente através de uma leitura atenta dos jornais. Todo
repórter tinha seu assunto preferido; sob esse aspecto, eram como
qualquer ser humano. Era fácil manipular qualquer um quando você
sabia que botões devia apertar. Que pena que isso não tivesse
funcionado muito bem com as pessoas do seu distrito, pensou
Newton, tirando o fone do gancho e apertando os botões.

Libby Holtzman.
— Olá, Libby. Aqui é Roy. Como vão as coisas?
— Um pouco devagar — admitiu a moça, imaginando se o

marido, Bob, conseguiria algo interessante na viagem a Moscou com
o presidente.

— Quer jantar comigo? — perguntou Roy, que sabia que o
marido viajara.

— Para quê? Libby sabia que não era uma cantada ou coisa
parecida. Newton era um jogador e em geral tinha algo interessante
para contar.

— Não vai se arrepender — prometeu o rapaz. — No Jockey
Club, às sete e meia?

— Combinado.
Newton sorriu. Tinha direito, não tinha? Perdera sua cadeira na

Câmara por causa de uma acusação de tráfico de influências. Não
havia provas suficientes para um processo (alguém cuidara para que
não houvesse), mas 50,7% dos eleitores naquele ano tinham se
convencido de que outra pessoa deveria representá-los. Se fosse um
ano de eleição presidencial, pensou Newton, provavelmente teria
conseguido arrancar mais um mandato, mas quando se perde uma
cadeira no Congresso, raramente se consegue recuperá-la.



Poderia ter sido muito pior. Aquela vida não era tão ruim, era?
Continuara a morar na mesma casa; mantivera os filhos do mesmo
colégio e depois conseguira mandá-los para boas universidades;
continuava sócio do mesmo clube. A única diferença era que agora
trabalhava para um público diferente, que não lhe cobrava posições
éticas que nunca tivera, e além disso pagava muito melhor.

 
A Operação PARCEIROS NO MAR era assistida por três satélites

de comunicações. Um era usado para manter os navios japoneses
em contato permanente com o centro de operações de Yokohama;
outro, para as comunicações entre os navios americanos e o centro
de operações de Pearl Harbor. Os dois centros de operações usavam
o terceiro satélite para trocar informações entre si. Assim, os árbitros
que acompanhavam o exercício nos dois centros de operações
tinham acesso a todos os dados, mas o mesmo não acontecia com
os comandantes das duas esquadras. O objetivo do jogo era treinar
os dois lados da forma mais realista possível; por isso, não se
esperava que trapaceassem, embora “trapacear” fosse,
naturalmente, um recurso relativamente comum nas guerras de
verdade.

Os almirantes americanos encarregados das forças de navios,
aviões, submarinos e serviços acompanhavam o jogo de suas
cadeiras, imaginando como seus comandados se sairiam.

— Sato não é nada bobo — observou o comandante Chambers.
— Ele fez algumas manobras interessantes — concordou o Dr.

Jones.
Representante de uma empreiteira, com uma “licença especial”

para assistir ao exercício, estava ali no centro sob a responsabilidade
de Mancuso. — Isso, porém, não vai ajudá-lo quando estiver mais ao
norte.

— Ah, é? — O SubPac olhou para ele e sorriu. — Você sabe
alguma coisa que eu não sei? Os operadores de sonar do Charlotte e
do Asheville são muito bons, comandante. Meus homens
trabalharam com eles quando instalamos o novo software de
rastreamento, lembra-se? Os comandantes também são muito
competentes — lembrou Mancuso.



Jones concordou com a cabeça.
— Exatamente. Sabem ouvir, como o senhor.
— Meu Deus — suspirou Chambers, do alto de suas divisas

recém-conquistadas. — Almirante, como foi que conseguimos
sobreviver antes de conhecermos o Jones?

— Tínhamos o chefe Lavai conosco, lembra-se? — observou
Mancuso.

— O filho do francês é o operador principal de sonar do
Asheville, Sr. Chambers. — Para Jones, Mancuso seria sempre
“comandante” e Chambers seria sempre um tenente. Nenhum dos
dois oficiais protestava. Era uma das tradições da Marinha que
ligavam os oficiais aos marinheiros (no caso, um ex-marinheiro).

— Eu não sabia — admitiu o SubPac.
— Acaba de assumir o posto. Antes, trabalhava no Tennessee. E

um garoto muito esperto. Chegou a segundo-sargento no terceiro
ano da escola.

— Saiu-se melhor do que você — observou Chambers. — Ele é
mesmo bom?

— Pode apostar. Estou tentando contratá-lo para minha
empresa. Casou-se o ano passado. A mulher está grávida. Não deve
ser difícil convencê-lo a passar para a vida civil.

— Muito obrigado, Jones — falou Mancuso. — Eu devia expulsá-
lo daqui a pontapés.

— Oh, deixe disso, comandante. Qual foi a última vez em que
saímos para nos divertir de verdade? — Além de tudo, o novo
programa de Jones, desenvolvido inicialmente para rastrear baleias,
fora incorporado ao que restava do sistema SOSUS do Pacífico. —
Precisamos fazer isso de novo.

O fato de que os dois lados tinham observadores no centro de
operações da outra força era um inconveniente, especialmente
porque havia certos recursos e equipamentos que nenhum dos dois
estava disposto a partilhar.

Naquele caso, por exemplo, os sinais gerados pelo sistema
SOSUS, revelando o que poderiam ser submarinos japoneses a
noroeste de Kure, eram na realidade mais precisos do que estava
sendo mostrado no monitor principal. Os sinais de verdade eram



enviados apenas para Mancuso e Chambers. Cada lado dispunha de
dois submarinos. Os submarinos americanos não apareciam na tela,
mas os japoneses eram do tipo convencional e tinham que se
aproximar periodicamente da superfície para fazer funcionar os
motores diesel e recarregar as baterias. Embora os submarinos
japoneses dispusessem de uma versão de sistema americano Prairie-
Masker, o novo software desenvolvido por Jones era capaz de
detectá-los assim mesmo. Mancuso e os outros foram até a sala de
mapas da SubPac para examinar os dados mais recentes.

— Muito bem, Jones, diga-me o que está vendo — ordenou
Mancuso, olhando para as folhas impressas mostrando o que fora
captado pelos hidrofones espalhados no fundo do Pacífico.

Os dados podiam ser mostrados em um terminal de vídeo ou
impressos, para uma análise mais detalhada, em um formulário
contínuo do tipo usado nas impressoras de computador. Para
trabalhos como aquele, o segundo método era melhor, e tinham sido
impressas duas cópias. Uma delas já tinha sido analisada e marcada
por técnicos em oceanografia da divisão local do SOSUS. Para
garantir que a interpretação estava correta e verificar se Jones ainda
se lembrava das lições que aprendera, Mancuso deixou de mostrar a
cópia que já analisara.

Embora Jones ainda não tivesse quarenta anos, seus cabelos
fartos e escuros estavam começando a ficar grisalhos e passara a
mascar goma em vez de fumar. Entretanto, conservava o mesmo
entusiasmo de sempre, pensou Mancuso. O Dr. Ron Jones folheou as
páginas como um contador à procura de um desfalque, o dedo
acompanhando as linhas verticais nas quais eram registradas as
frequências.

— Podemos supor que vão subir à superfície mais ou menos a
cada oito horas? — perguntou.

— É a coisa mais sensata a fazer, para manter as baterias
carregadas — concordou Chambers.

— Com que hora eles estão trabalhando? — perguntou Jones.
Os submarinos americanos costumavam ajustar os relógios para a
Hora Média de Greenwich, cujo nome tinha sido recentemente
mudado para “Hora Universal”, uma indicação da perda de prestígio



da Marinha Real, outrora tão poderosa, que o meridiano de
referência fora definido pelos ingleses.

— A de Tóquio, provavelmente — respondeu Mancuso. — Cinco
horas a menos do que a nossa.

— Nesse caso, vamos procurar padrões regulares começando à
meia-noite ou nas horas pares, hora de Tóquio. Havia cinco séries de
dados. Jones examinou uma série de cada vez, prestando atenção
nas referências de tempo assinaladas nas margens. O processo
inteiro levou dez minutos.

“Aqui está um e aqui está outro. Estes dois são possíveis.
Aquele ali também é possível, mas pouco provável. Eu apostaria
neste aqui — concluiu, apontando uma série de pontos
aparentemente dispostos ao acaso.

— Wally? Chambers desdobrou a outra listagem e verificou as
anotações.

— Jones, seu sacana! — exclamou.
Uma equipe de especialistas levara mais de duas horas para

chegar aos mesmos resultados que Jones obtivera em poucos
minutos. O empreiteiro civil pegou uma lata de coca na geladeira e
abriu-a.

— Senhores, quem é o campeão de todos os tempos? —
perguntou.

A coisa não parava ali, é claro. As listagens revelavam apenas
uma fonte de ruído suspeita, mas havia vários conjuntos de
hidrofones, e os técnicos há haviam realizado uma triangulação,
determinando a posição do alvo dentro de um círculo de quinze
milhas náuticas de raio. Mesmo com os melhoramentos introduzidos
por Jones no sistema, ainda tinham uma área muito grande para
vasculhar.

O telefone tocou. Era o comandante-em-chefe da Esquadra do
Pacífico.

Mancuso atendeu e recomendou que o Charlotte e o Asheville
fossem enviados para examinar a área onde o possível submarino
fora detectado.

Jones escutou a conversa e concordou com a cabeça. — Está
vendo, comandante? O senhor sempre soube ouvir.



 
Murray saíra para discutir alguns problemas orçamentários com

o diretor assistente em exercício do escritório de Washington e por
isso não foi encontrado para atender ao telefonema. O despacho
secreto da Casa Branca foi guardado em local seguro, e sua
secretária teve de sair mais cedo para pegar uma criança doente na
escola. Em consequência, a mensagem manuscrita de Ryan levou
um tempo absurdo para chegar às mãos do vice-diretor assistente.

— Notícias sobre a garota — disse Murray, entrando no
escritório do diretor.

— O que aconteceu? — perguntou Shaw.
— Ela está morta — explicou Murray, passando-lhe o papel.
O diretor do FBI examinou-o rapidamente. — Que merda! Existe

algum registro de que ela fosse viciada em drogas?
— Não que eu me lembre.
— O que Tóquio acha?
— Anda não tive tempo para falar com o legista. Isso aconteceu

numa péssima hora, Bill.
Shaw concordou com a cabeça, e era muito fácil deduzir o que

estava pensando. Os casos dos quais os agentes do FBI mais se
orgulhavam eram os de sequestro. Na verdade, fora assim que o FBI
conquistara sua fama na década de 1930. A Lei Lindbergh dera
poderes ao FBI para ajudar a polícia local sempre que houvesse a
possibilidade de a vítima ter sido conduzida para outro estado.
Bastava essa possibilidade (raramente as vítimas eram transportadas
para tão longe) para que os agentes do principal órgão americano
de combate ao crime atacassem o caso como um bando de lobos
famintos. O objetivo principal, que fora atingido na grande maioria
das investigações, era sempre o mesmo: recuperar a vítima com
vida. O objetivo secundário era prender, processar e condenar os
responsáveis pelo crime, e nesse caso os resultados,
estatisticamente falando, eram ainda melhores.

Eles ainda não sabiam se Kimberly Norton tinha sido vítima de
um sequestro; sabiam apenas que voltaria morta para casa. Esse
simples fato, para qualquer agente do FBI, equivalia a um fracasso
profissional.



— O pai dela é da polícia.
— Eu sei, Dan.
— Acho melhor eu ir até lá conversar a respeito com O’Keefe.
Murray tinha três motivos para viajar. Em primeiro lugar, achava

que a triste notícia deveria ser comunicada ao capitão Norton por
um colega antes que ele ficasse sabendo do fato através da
imprensa. Segundo, os agentes envolvidos no caso deviam-lhe uma
satisfação. Terceiro, Murray queria dar uma olhada nos arquivos para
se certificar de que tinham feito tudo que era possível fazer.

— Posso passar sem você por um ou dois dias — afirmou Shaw.
— O caso Linders terá mesmo de esperar até que o presidente volte
da viagem.

— Está bem, pode fazer as malas.
 
— Aqui é melhor do que no Concorde! — exclamou Cathy,

quando o cabo da Força Aérea chegou com o jantar.
O marido teve vontade de rir. Fazia muito tempo que não via

Caroline Ryan tão entusiasmada. Então, lembrou-se de que a esposa
não estava acostumada como ele àquele tipo de serviço. Além disso,
a comida era realmente muito melhor do que no refeitório dos
médicos do Hopkins. Isso sem falar no fato de que os pratos do
hospital não eram decorados com ouro de verdade, uma das razões
pelas quais os serviços de bordo do Força Aérea Um estavam
sempre desfalcados.

— A madame deseja vinho? — perguntou Ryan, com a garrafa
de chardonnay Russian River na mão, enquanto o cabo servia o
casal.

— Não estamos acostumados a tomar vinho das refeições —
explicou Cathy, pouco à vontade.

— Todo mundo se sente assim da primeira vez, Dra. Ryan —
disse o cabo. — Se precisar de alguma coisa, é só tocar a campainha
— acrescentou, dirigindo-se de volta para a cozinha.

— Está vendo, Cathy? Eu lhe disse que ia adorar.
— Sempre tive curiosidade de saber por que você não se

importava de viajar tanto — comentou a esposa, provando o
brócolos. — Hum... está fresquinho.



— O piloto também é ótimo — declarou Ryan, apontando para
os copos de vinho, cujo conteúdo estava firme como uma rocha.

— O salário pode não ser grande coisa, mas adoro essas
mordomias — observou Arnie Van Damm, do outro lado do
compartimento.

— O peixe está uma delícia.
— Nosso cozinheiro roubou a receita do Jockey Club. O melhor

peixe à francesa da cidade — explicou van Damm. — Acho que teve
de oferecer em troca sua receita de sopa de batata. Foi um bom
negócio.

 — A crosta está no ponto exato, não está?
 
Um dos poucos restaurantes cinco estrelas de Washington, o

Jockey Club ficava no porão do Ritz Carlton Hotel, na Massachusetts
Avenue.

Discreto, pouco iluminado, era havia muitos anos o lugar onde
os “poderosos” se encontravam.

A comida daqui é excelente, pensou Libby Holtzman,
especialmente quando não era ela que estava pagando. A primeira
hora do jantar fora gasta com trivialidades, a troca de informações e
mexericos que era ainda mais importante em Washington do que
nas outras cidades americanas. Agora, chegara a hora da verdade. O
vinho fora servido, o garçom levara os pratos de salada, e o prato
principal estava sobre a mesa.

— Então, Roy, o que você queria me contar?
— É sobre Ed Kealty — explicou Newton, olhando-a nos olhos.
— Não diga que a mulher finalmente resolveu deixar o canalha.
— Na verdade, é ele que provavelmente vai deixá-la.
— Quem é a infeliz? — perguntou a moça, com um sorriso

sarcástico.
— Não é o que você está pensando, Libby. Ed simplesmente

não estará disponível.
Newton gostava de fazer suspense. — Roy, são oito e meia, tá?

— observou Libby, tornando bem clara sua posição.
— O FBI está investigando Kealty. A acusação é estupro. Mais

de um. Uma das vítimas se matou.



— Lisa Beringer? Os motivos do suicídio da funcionária jamais
tinham sido esclarecidos.

— Ela deixou uma carta. Está com o FBI. Várias outras
mulheres prontificaram-se a testemunhar.

— Puxa vida! — exclamou Libby Holtzman. Pousou o garfo no
prato. — Acha que ele vai ser condenado?

— O encarregado do caso é Dan Murray, o braço direito de
Shaw.

— Conheço Dan. Sei que vai se recusar a discutir o caso. — Era
difícil convencer um agente do FBI a falar sobre um caso em
andamento. Em geral, este tipo de informação era conseguido
através de um advogado ou de um funcionário do foro. — Ele não só
faz as coisas de acordo como o regulamento, mas escreveu o
regulamento.

Era a mais pura verdade. Murray ajudara a redigir muitas
normas internas do FBI.

— Desta vez, pode ser diferente.
— Por quê, Roy?
— Porque Durling está segurando o processo. Ele precisa de

Kealty para fortalecer sua posição no Congresso. Já reparou que
Eddie tem frequentado a Casa Branca com muita assiduidade,
ultimamente? Durling alertou-o para que possa preparar sua defesa.
Pelo menos, foi isso que me contaram — acrescentou Newton, para
proteger-se. — Parece um pouco irregular, não é mesmo? Obstrução
da justiça? É esse o termo jurídico, Libby. Tecnicamente falando,
acho esse tipo de procedimento não pode ser considerado correto.

Agora o anzol tinha sido lançado, e a minhoca estava se
agitando na água.

— Não acha que ele pode estar esperando apenas até que a lei
do comércio seja aprovada? O peixe tinha visto a isca, mas ficara
preocupado com um objeto brilhante atrás da minhoca...

— O caso é anterior à lei do comércio, Libby. Pelo que me
consta, faz tempo que é mantido em banho-maria. Mas pode ser
uma boa desculpa, não é mesmo? Por outro lado, a minhoca era
gorda e suculenta.



— Para quem acha que a política tem precedência sobre um
caso de agressão sexual. Acha que ele vai ser condenado? Se chegar
a ser julgado, é praticamente certo que Ed Kealty vai passar alguns
anos em uma penitenciária federal.

— É mesmo? Hum... a minhoca parecia cada vez mais
apetitosa.

— Como você mesma disse, Murray é um tira honesto.
— Quem é o promotor? — Anne Cooper. Está trabalhando no

caso há várias semanas.
— Uma das minhocas mais bonitas de todos os tempos.

Pensando melhor, o objeto brilhante atrás da minhoca devia ser
inofensivo...

Newton tirou um envelope do bolso e colocou-o sobre a mesa.
— Aqui estão todos os nomes, números e detalhes. Mas não

mencione meu nome, certo? A minhoca parecia dançar na água; não
dava mais para ver que o que estava se mexendo era o anzol.

— E se eu não conseguir confirmar as suas alegações?
— Nesse caso, minhas fontes me enganaram, fica o dito por

não dito, e espero que tenha gostado do jantar. Naturalmente, a
minhoca podia fugir na última hora.

— Por quê, Roy? Por que você? Por que está me contando?
Como a minhoca foi parar ali?

— Nunca fui com a cara dele. Batemos de frente em duas leis
sobre irrigação, e ele sabotou um projeto militar no meu estado. Mas
quer saber o motivo real? Tenho duas filhas, Libby. Uma está no
último ano da Universidade da Pensilvânia e a outra é caloura na
Escola de Direito da Universidade de Chicago. As duas querem
seguir as pegadas do pai, e detestaria ver minhas filhas circulando
no Congresso com canalhas como Ed Kealty por perto.

Afinal, que diferença fazia como a minhoca tinha ido parar ali?
Libby Holtzman pegou o envelope, que guardou na bolsa sem abrir.
Era interessante como eles só viam o anzol quando era tarde
demais. Se é que chegavam a vê-lo. O garçom ficou desapontado
quando os dois desistiram da sobremesa e pediram apenas um café
expresso e a conta.

— Alô.



— Barbara Linders? — perguntou uma voz feminina.
— Ela mesma. Quem está falando?
— Libby Holtzman, do Post. Somos quase vizinhas. Posso passar

aí para a gente conversar?
— Sobre o quê?
— Sobre Ed Kealty e por que desistiram de acusá-lo.
— Eles fizeram o quê?.
— Pelo menos, é o que estão dizendo.
— Espere aí. Fui prevenida contra esse tipo de coisa — disse

Linders, desconfiada, sem perceber que estava se denunciando.
— Eles sempre previnem as testemunhas contra as pessoas

erradas. Não se lembra da reportagem que escrevi no ano passado
sobre o deputado Grant e as coisas que fazia no seu escritório? Não
fui eu que denunciei aquele subsecretário do Interior? Não gosto de
que gente assim fique impune, Barbara — disse a voz, falando de
mulher para mulher.

Era verdade. Libby Holtzman quase ganhara um prêmio Pulitzer
por sua campanha contra abusos sexuais na política.

— Como vou saber se é realmente você?
— Você já me viu na TV, certo? Convide-me para visitá-la e

poderá constatar pessoalmente. Posso estar aí em cinco minutos.
— Vou ligar para o Sr. Murray.
— Pode ligar. Só quero que me prometa uma coisa.
— O quê? Se ele confirmar que resolveram não acusar Kealty

por enquanto, você concorda em conversar comigo. — A voz fez
uma pausa. — Pensando melhor, que tal eu visitá-la de qualquer
maneira? Se Dan não confirmar o que eu disse, podemos
simplesmente tomar uma xícara de café juntas. Concorda?

— Está bem... acho que assim está bem. Agora tenho de ligar
para o Sr. Murray.

Bárbara Linders desligou e digitou um número que sabia de cor.
— Alô. Aqui é Dan...
— Sr. Murray! — exclamou Barbara, em tom aflito.
... e aqui é Liz — disse outra voz, no que obviamente era uma

gravação.



— No momento não podemos atender... — disseram juntas as
duas vozes.

— Onde você está quando preciso de você? — perguntou a
moça à secretária eletrônica, desligando, irritada, antes que uma das
vozes lhe pedisse para deixar o recado. Seria possível? Seria
verdade? Estou em Washington, pensou. Aqui, tudo é possível.

Bárbara Linders olhou em volta. Fazia onze anos que morava
em Washington. O que conseguira? Um apartamento de quarto e
sala com gravuras na parede. Uma mobília bonita, que usava
sozinha. Memórias que ameaçavam sua sanidade mental. Sentia-se
tão solitária, tão sozinha com elas, e tinha de libertá-las, desfazer-se
delas para se vingar do homem que arruinara sua vida. E agora até
isso lhe seria negado? Seria possível? O mais assustador era que
Lisa pensara da mesma forma. Sabia disso por causa da carta que
encontrara, da qual ainda guardava uma fotocópia na caixa de joias.
Guardava a carta tanto como uma lembrança da amiga como para
se lembrar de que seria um erro entregar-se ao mesmo tipo de
desespero. A leitura daquela carta, havia alguns meses, a
convencera a se abrir com a ginecologista, que por sua vez a
encaminhara a Clarice Golden, dando início ao processo que a
levara... até onde? Nesse momento, a campainha tocou, e Barbara
foi abrir a porta.

— Olá! Está me reconhecendo? A pergunta foi acompanhada
por um sorriso simpático. Libby Holtzman era uma mulher alta, de
cabelos pretos, rosto pálido e olhos castanhos.

— Entre, por favor — disse Barbara, recuando para deixá-la
passar.

— Ligou para Dan? Ele não estava em casa... ou talvez
simplesmente tenha deixado a secretária eletrônica ligada — refletiu
Barbara. — Você o conhece?

— Conheço, sim. Somos amigos — respondeu Libby, dirigindo-
se para o sofá.

— Posso confiar nele? Quero dizer, confiar nele de verdade?
— Se fosse você, eu confiaria. Dan é um bom homem. Estou

falando sério.
— Mas depende dos outros, não é?



— Infelizmente — concordou Libby, sacudindo a cabeça. — Este
caso é muito grande, envolve muita política. Outra característica de
Dan é que ele é uma pessoa muito leal. Faz o que lhe mandam fazer.
Posso me sentar, Barbara? — Por favor.

Ambas se sentaram no sofá.
— Sabe qual é o dever da imprensa? Manter os olhos abertos.

Gosto de Dan. Tenho admiração por ele. E um homem bom, um
homem honesto. Aposto que desde o início se portou como se fosse
seu irmão mais velho...

— Exatamente — confirmou Barbara. — Tem sido meu melhor
amigo desde que isso começou.

— Está sendo sincero. Conheço a mulher dele, também. O
nome dela é Liz. O problema é que nem todo mundo é como Dan, e
é aí que nós entramos.

— Como assim?
— Quando alguém diz a um sujeito como Dan o que fazer, ele

obedece. Faz isso porque respeita as regras do jogo. Mas sabe de
uma coisa? Detesta o que está fazendo, tanto quanto nós. Meu
trabalho, Barbara, é ajudar pessoas como Dan, porque posso
impedir que os canalhas levem vantagem sobre eles.

— Não posso... simplesmente não posso...
Libby interrompeu-a com um gesto.
— Não vou lhe pedir para me contar nada oficialmente,

Barbara. Isso poderia prejudicar o caso. Sabe que desejo tanto
quanto você que este processo seja conduzido como manda o
figurino. Por outro lado, não gostaria de conversar comigo
extraoficialmente? — Sim! Quer dizer... acho que sim.

— Importa-se se eu gravar a conversa? — perguntou a repórter,
tirando da bolsa um pequeno gravador.

— Quem vai ouvir a gravação? — A única pessoa além de nós
duas será meu chefe. Preciso convencê-lo de que não inventei nada.
Afora isso, é como se estivesse falando com um padre ou um
médico. São essas as regras da nossa profissão.

Na teoria, Barbara sabia disso, mas na prática a ética do
jornalismo não lhe parecia tão confiável assim. Libby Holtzman
parecia ver isso nos seus olhos.



— Se preferir, posso simplesmente ir embora, ou podemos
conversar sem o gravador, mas detesto tomar notas — afirmou, com
um sorriso inocente. Se quiser pensar um pouco, tudo bem. Não
quero que se sinta pressionada. Sei como deve estar se sentindo.

— E isso que Dan costuma me dizer, mas ele não sabei Não
pode saber! Libby Holtzman olhou para a moça. Imaginou se Dan
Murray tinha visto naqueles olhos o mesmo sofrimento que estava
vendo agora. Provavelmente, pensou. Talvez de uma forma um
pouco diferente, porque era homem, para Dan era um bom
profissional e devia estar tão preocupado quanto ela com a forma
como aquele caso estava sendo conduzido.

— Barbara, se quiser conversar sobre... sobre outros assuntos,
não me importo nem um pouco. Às vezes precisamos de uma amiga
para desabafar. Não preciso ser uma repórter o tempo todo.

— Sabe o que aconteceu com Lisa? Sua morte jamais foi
explicada, não é mesmo? Éramos muito amigas. Quando ele fez
aquilo...

— Tem certeza de que Kealty se envolveu com ela?
— Fui eu que encontrei a carta, Libby.
— Quer me contar o que havia na carta? — pediu Libby, não

conseguindo mais controlar seu instinto jornalístico.
— Posso fazer mais do que isso.
Barbara levantou-se e foi até o quarto. Voltou com as fotocópias

e entregou-as à repórter.
Libby levou apenas dois minutos para ler a carta duas vezes.

Data, lugar, método. Uma mensagem de além-túmulo, pensou. O
que podia ser mais perigoso do que tinta no papel?

— Pelo que está escrito aqui e pelo que você sabe, Barbara, ele
poderia ir para a cadeia.

— Foi o que Dan me disse. Disse isso com um sorriso. É
exatamente o que ele quer.

— É também o que você quer? — perguntou Libby.
— É! Nesse caso, deixe-me ajudá-la.

17



O primeiro golpe

O nome mais usado para isso é milagre das comunicações,
porque nada que seja moderno deve ser chamado de praga.
Entretanto, as pessoas que recebem as informações nem sempre
ficam satisfeitas.

Tinha sido um voo tranquilo, mesmo pelos padrões do Força
Aérea Um, no qual muitos passageiros, especialmente os
funcionários mais jovens e mais tolos da Casa Branca, tinham se
recusado a afivelar os cintos, para mostrar...

para mostrar alguma coisa, pensou Ryan. A tripulação era de
primeira, ele sabia, mas isso não evitara um acidente quando
estavam se aproximando de Andrews; um raio arrancara o nariz da
aeronave com o secretário de Defesa e a esposa a bordo, deixando
todos muito constrangidos. Por isso, ele agora mantinha o cinto
afivelado o tempo todo, embora mais frouxo do que no pouso e na
decolagem. Era o que a própria tripulação costumava fazer.

— Dr. Ryan? — sussurrou alguém, sacudindo-o pelos ombros.
— O que foi, sargento? O Sr. van Damm quer falar com o

senhor lá em cima.
Jack fez que sim com a cabeça e colocou o encosto na posição

vertical.
O sargento entregou-lhe uma caneca de café. O relógio dizia

que eram nove da manhã, mas não dizia onde eram nove da manhã,
e Ryan não conseguiu se lembrar para que fuso horário acertara o
relógio. Não fazia diferença; ainda tinham muitos fusos horários para
cruzar.

O convés superior do VC-25B era muito diferente do inferior. Em
vez de móveis de luxo, o espaço estava tomado por equipamentos
eletrônicos no estilo militar, com barras cromadas para facilitar o
transporte. Um grupo de especialistas em comunicações trabalhava
ativamente, utilizando todos os tipos de informação imagináveis:
rádio digital, TV, fax, até mesmo transmissões em código. Arnie van
Damm estava ali, no meio da confusão, e passou-lhe um pedaço de



papel. Era uma cópia da primeira página da última edição do
Washington Post, que estava chegando às bancas naquele
momento, a 6.500 quilômetros e seis horas de distância.

VICE-PRESIDENTE IMPLICADO EM SUICÍDIO, dizia a manchete
de quatro colunas.

CINCO MULHERES ACUSAM EDWARD KEALTY DE ABUSO
SEXUAL

Foi por isso que vocês me acordaram? — perguntou Ryan.
Afinal, não era sua área de responsabilidade.

— Seu nome é mencionado na reportagem — informou Arnie.
— O quê? — Jack começou a ler o artigo. — “O conselheiro de

Segurança Nacional Ryan é uma das pessoas que foram informadas
a respeito”

— Certo, isso é verdade, não é?
— Continue a ler.
“Há quatro semanas, a Casa Branca impediu o FBI de

apresentar o caso à Comissão de Justiça da Câmara de Deputados.”
— Isso não é verdade.
— É uma bela combinação de verdades e mentiras, não é? —

comentou o chefe de gabinete, que parecia ainda mais irritado do
que Ryan.

— Quem foi que deu com a língua nos dentes? Não sei, mas
quem escreveu a reportagem foi Libby Holtzman, e o marido dela
está dormindo lá embaixo. Ele gosta de você. Vá falar com ele.

— Espere aí. Essa acusação é ridícula, Arnie. O presidente não
fez nada de errado.

— Seus inimigos políticos podem chamar o adiamento do
processo de obstrução da justiça.

— Absurdo — protestou Jack, sacudindo a cabeça. — Não
podem acusá-lo de nada concreto.

— Não precisam, droga! Estamos falando de política, e não de
fatos, e as eleições vêm aí! Vá falar com Bob Holtzman. Agora —
ordenou van Damm.

— O chefe já sabe? — perguntou Jack, dobrando a folha de
papel.



— Vamos esperar que ele acorde. Peça a Tish para vir aqui, está
bem?

— Certo. — Ryan desceu para o convés inferior, sacudiu Tish
Brown até acordá-la, apontou para cima e foi falar com um
comissário... membro da tripulação, corrigiu-se. — Quer pedir a Bob
Holtzman que venha até aqui? Do lado de fora do avião já era dia
claro. Será que eram nove horas no lugar para onde estavam indo?
Sim, pretendiam chegar a Moscou às duas da tarde, hora local. O
cozinheiro-chefe estava sentado na cozinha, lendo um exemplar do
Time, quando Ryan entrou para tomar café.

— Não conseguiu dormir, Dr. Ryan?
— Perdi o sono. O dever me chama.
— Estou esquentando uns pãezinhos. Que tal?
— Boa ideia.
— O que foi? — perguntou Bob Holtzman, enfiando a cabeça

para dentro da cozinha.
Como todos os homens a bordo, estava com a barba por fazer.

Jack passou-lhe a folha de papel.
— O que acha? Holtzman leu rapidamente a notícia.
— Minha nossa! É verdade?
— Há quanto tempo Libby está trabalhando nesta reportagem?
— É novidade para mim... oh, que merda, sinto muito, Jack.
Ryan fez que sim com a cabeça, aparentando mais

descontração do que sentia.
— Eu também acabei de acordar.
— É verdade ou não é?
— Isto ficará entre nós?
— Concordo.
— O FBI vem investigando o caso há algum tempo. As datas

citadas por Libby parecem corretas. Fui informado a respeito mais
ou menos na época em que a lei do comércio estava sendo
discutida, por causa da situação de Kealty em termos de segurança
nacional: o que ele podia saber, o que não podia, entende? Entendo.
E como está o caso? O presidente da Comissão de Justiça já sabe. Al
Trent e Sam Fellows, da Inteligência, também. Ninguém está
pensando em ocultar nada, Bob. Pelo que sei, o presidente agiu



corretamente o tempo todo. Kealty será acusado formalmente, e
depois do processo de impeachment, se as coisas chegarem a esse
ponto...

— Elas têm de chegar — interrompeu Holtzman.
— Duvido muito. — Ryan sacudiu a cabeça. — Se tiver um

pingo de juízo na cabeça, arranjará um bom advogado e conseguirá
algum tipo de acordo, como fez Agnew. Ele sabe que se for
submetido a um processo de impeachment e condenado, será
crucificado pela justiça comum.

— Faz sentido — concordou Holtzman. — Então você está me
dizendo que as acusações da reportagem são falsas.

— Isso mesmo. Se está ocorrendo algum tipo de obstrução, é
sem meu conhecimento, e estou acompanhando o caso.

— Já falou com Kealty?
— Não. No que diz respeito a assuntos de segurança nacional,

falo com um dos seus assessores e ele fala com o chefe. Não me
sentiria muito bem conversando com ele sobre este assunto,
entende? Tenho duas filhas.

— Então está a par dos detalhes?
— Não, não é bem assim. Não me contaram muita coisa, mas,

por outro lado, conheço Murray muito bem. Se Dan diz que as
provas são irrefutáveis, acredito nele. — Ryan bebeu o último gole
de café e pegou um pãozinho. — O presidente não está obstruindo a
justiça. Só pediu que o processo fosse adiado por alguns dias, por
razões políticas. Isso é tudo.

— Isso também é irregular, você sabe — observou Holtzman,
tomando a defesa da mulher.

— O que é isso, Bob! Os promotores também colocam os casos
em ordem de prioridade, não é mesmo? Tudo se resume a isso:
prioridades.

Holtzman olhou para Jack e fez que sim com a cabeça.
— Vou passar essa informação adiante.
 Já era tarde demais para apagar o incêndio. A maioria dos

políticos influentes de Washington acorda cedo. Eles tomam café,
leem os jornais com muita atenção, dão uma olhada no fax para ver
se chegou alguma coisa importante, recebem telefonemas e, mais



recentemente, ligam o computador para consultar o correio
eletrônico, tudo isso em um esforço para sair de casa com uma boa
ideia do que os espera naquele dia. Muitos políticos encontraram nos
fax uma cópia da reportagem de Liz Holtzman, publicada na
véspera, acompanhada por uma breve introdução explicando que se
tratava de um assunto de grande interesse. Diferentes palavras de
código eram usadas, dependendo da empresa de relações públicas
responsável pela mensagem, mas o sentido era o mesmo. Os
políticos em questão tinham sido pressionados para calar sua
oposição à LRC; ali estava a oportunidade para se vingarem. Poucos
deixariam passar essa oportunidade em branco.

Os comentários eram quase sempre extraoficiais. “Esta é uma
acusação muito séria”, observavam, por exemplo, ou “o presidente
não devia ter se envolvido em um processo criminal”. Quem ligou
para William Shaw, o diretor do FBI, recebeu a resposta “sem
comentários”, em geral acompanhada pela explicação de que o FBI
tinha como princípio não fazer nenhum comentário a respeito dos
casos que estava investigando para evitar processos legais e
preservar a intimidade dos envolvidos. O público raramente tomava
conhecimento dessa explicação; assim, “sem comentários” adquiria
um significado especial.

Quando o acusado acordou em sua casa, situada no terreno do
Observatório Naval, na Massachusetts Avenue, North West, os
assessores já estavam de pé, à sua espera.

— Que merda! — exclamou Ed Kealty. Não havia mais nada a
dizer. Seria inútil negar. Todos conheciam sua personalidade. Era um
homem amoroso, racionalizavam todos, um traço relativamente
comum entre os políticos, mas em geral se comportava com
discrição.

“Lisa Beringer , murmurou o vice-presidente, lendo a
reportagem. Não podem deixar a pobre moça repousar em paz?
Lembrou-se do choque que sentira com a notícia, da forma como a
jovem morrera, soltando o cinto de segurança e chocando-se contra
a pilastra de uma ponte a 150 quilômetros por hora, dos
comentários do legista sobre a ineficácia do método escolhido.
Levara alguns minutos para morrer; ainda estava viva, gemendo,



quando os paramédicos chegaram. Uma moça tão doce, tão
boazinha. Pena que tivesse entendido a situação de forma errônea.

Esperara dele o que não podia dar. Talvez se considerasse
diferente das outras. Na verdade, pensou Kealty, a maioria das
mulheres era assim.

— Ele vai jogá-lo às feras — observou o principal assessor de
Kealty.

O mais importante de tudo aquilo, afinal, era a vulnerabilidade
política do chefe.

— Claro que vai. — Aquele filho de uma puta, pensou o vice-
presidente. Depois de tudo que fiz por ele. — Muito bem... alguma
ideia?

— É evidente que vamos negar tudo, com a maior indignação —
começou o chefe de gabinete, passando-lhe uma folha de papel. —
Preparei um comunicado à imprensa, para começar, e marquei uma
entrevista coletiva. — Já ligara para meia dúzia de mulheres que
tinham trabalhado ou estavam trabalhando para Kealty e que se
mostravam dispostas a depor a seu favor. Todas elas tinham dormido
com o vice-presidente e se lembravam da experiência com um
sorriso. Grandes homens também tinham suas fraquezas. No caso
de Edward Kealty, essas fraquezas eram mais do que compensadas
por sua dedicação às coisas que realmente importavam.

Kealty leu rapidamente. A única defesa contra uma acusação
totalmente falsa é a verdade... não existe absolutamente nenhum
fundamento nessas acusações... minha vida pública é bem
conhecida... sempre apoiei os direitos das mulheres e das minorias...
peço (o chefe de gabinete tinha achado a palavra ”exijo” forte
demais) que as alegadas acusações sejam imediatamente
formuladas, para que eu tenha oportunidade de me defender... não
é coincidência que as eleições sejam no ano que vem... lastimo
profundamente qualquer transtorno que essas falsas acusações
possam causar ao nosso grande presidente, Roger Durling...

— Ligue imediatamente para aquele filho da puta! — É melhor
ir com calma. O senhor “espera contar com o apoio irrestrito do
presidente”, lembra-se? — Ah, é isso mesmo, não é? Aquela parte da
declaração seria uma advertência, pensou Kealty. Ou Durling o



apoiava ou não conseguia nem ser o candidato do partido nas
próximas eleições.

O que mais aconteceria naquele ano? Embora não houvesse
tempo para a reportagem ser comentada pelos jornais matutinos,
incluindo o USA Today, ela ocupara um lugar de destaque nos
noticiários do rádio e TV.

Para boa parte da comunidade de investimentos, isso queria
dizer a ”Edição da Manhã” da National Public Radio, um noticiário
que as pessoas escutavam no rádio do carro a caminho do trabalho.
“Uma reportagem publicada esta manhã no Washington Post...” A
notícia foi apresentada no início dos dois segmentos de uma hora do
programa, com um preâmbulo para atrair a atenção dos ouvintes, e
embora os mexericos políticos fossem tão comuns quanto as
previsões de tempo, palavras como “estupro” e “suicídio”
convenceram a todos de que se tratava de algo muito sério.

“Que merda!”, exclamaram mil vozes ao mesmo tempo, em mil
automóveis de luxo. O que mais vai acontecer? A instabilidade do
mercado ainda não terminara, e uma notícia como aquela
certamente provocaria o tipo de pressão para baixo que não fazia o
menor sentido em termos econômicos mas era tão real, que todos a
consideravam inevitável; por isso, tratavam de vender enquanto era
tempo; por isso, a bolsa caía, no que os engenheiros eletrônicos
chamavam de realimentação positiva. A queda do mercado era
certa. Caíra em onze dos últimos quatorze dias, e embora houvesse
dezenas de ações cotadas abaixo do preço, por qualquer medida
razoável, o público mandaria vender, e os fundos de investimentos,
forçados a acompanhar o público, venderiam também,
acrescentando o impulso institucional a uma situação totalmente
artificial. O sistema era chamado de democracia, mas se isso era
verdade, então uma boiada pronta para estourar a qualquer
momento também era uma democracia.

 — Muito bem, Arnie. — O presidente não se deu ao trabalho de
perguntar quem dera com a língua nos dentes. Tinha experiência
suficiente no ramo para saber que isso não era importante. — O que
vamos fazer? — Conversei com Bob Holtzman — explicou Ryan,
estimulado por um olhar do chefe de gabinete.



— E daí? — Acho que acreditou em mim. Afinal, eu estava
dizendo a verdade, não estava? Era uma pergunta de verdade, e não
uma simples figura de expressão.

— Sim, você estava, Jack. Ed terá de segurar a barra sozinho.
— O alívio de Ryan foi tão óbvio, que o chefe do Executivo se sentiu
ofendido. — Por quê? Estava desconfiando de mim? — Claro que
não — respondeu Ryan, sem pestanejar.

— Quem sabe? A bordo? — perguntou van Damm. — Bob deve
ter contado para algumas pessoas.

— Vamos cuidar disso agora mesmo, Tish — disse Durling para
a diretora de comunicações. — Precisamos preparar uma declaração
pública.

— A Comissão de Justiça está a par do assunto; não há
necessidade de nos entendermos com eles.

— Como vamos explicar o atraso? — quis saber Tish Brown.
— Decidimos, de comum acordo com a liderança no Congresso,

que o assunto merecia... merecia o quê? — O presidente olhou para
o teto. — Merecia atenção exclusiva...

— Era suficientemente sério... não, era suficientemente
importante para merecer a atenção exclusiva do Congresso, depois
que outras questões pendentes fossem resolvidas? — propôs Ryan.
Nada mau, pensou.

— Ainda vou fazer de você um político — afirmou Durling, com
um sorriso relutante.

— Não deve fazer nenhuma declaração direta a respeito do
caso — disse van Damm ao presidente, dando ao conselho o tom de
uma ordem.

— Eu sei, eu sei. Não posso me pronunciar a respeito porque
não devo interferir no processo contra Kealty, a não ser para lembrar
que todo cidadão é inocente até prova em contrário. Tish, comece a
escrever. Vou transmitir a mensagem antes de chegarmos a Moscou
e então poderemos continuar nossa missão. Mais alguma coisa? —
perguntou Durling.

— O secretário Hanson comunicou que está tudo correndo
conforme o previsto. Nenhuma novidade — informou Ryan,
chegando finalmente a sua esfera de competência. — O secretário



Fiedler está com o acordo de apoio financeiro pronto para ser
assinado. Sob esse aspecto, presidente, será uma viagem muito
produtiva.

Fico satisfeito de ouvir isso — observou o presidente,
secamente. — Certo, vou lavar o rosto.

Força Aérea Um ou não, viajar por tanto tempo com outras
pessoas em um espaço tão limitado não era nada confortável. A
privacidade do presidente não era muito grande, mesmo em
circunstâncias normais, mas na Casa Branca pelo menos havia
paredes para separá-lo dos demais. Ali, não. Um sargento da Força
Aérea foi correndo buscar o aparelho de barba.

O homem já passara duas horas engraxando os sapatos
presidenciais e seria uma indelicadeza dispensar seus serviços. As
pessoas eram tão ansiosas para mostrar sua lealdade! A não ser as
que realmente faziam diferença, pensou Durling, entrando no
minúsculo banheiro.

— Pegamos mais alguns deles.
 
Sanchez saiu do banheiro ao lado do CIC para ver os colegas

reunidos em torno do monitor. Havia agora três grupos de losangos
indicando os navios inimigos. Além disso, o Charlotte estava
rastreando um objeto em forma de “V” que indicava um submarino
inimigo, e o Asheville fazia o mesmo com outro submarino. O melhor
de tudo, porém, era que os aviões S-3 Viking, trezentos quilômetros
à frente do grupo de combate, tinham localizado o que parecia ser
uma formação de patrulha composta por outros submarinos. Dois
tinham sido pegos recarregando as baterias, um no sonar e outro
por boias sônicas; usando uma linha definida por essas duas
posições, mais dois tinham sido encontrados. Agora dispunham até
mesmo de um intervalo previsível entre os submarinos para os
aviões se concentrarem.

— Ao pôr do sol, amanhã? — perguntou o comandante do
grupo.

— Eles gostam do sol nascente, não gostam? Pois vamos pegá-
los na hora do jantar.



— Por mim, está ótimo — disse Sanchez, pegando o telefone
para avisar ao oficial de operações.

 — Está demorando demais — murmurou Jones.
— Lembro-me do tempo em que você era mais paciente —

disse Wally Chambers ao civil.
— Naquela época, eu era jovem e idealista. — E fumava,

também, pensou.
Todos esses fatores ajudavam a combater a monotonia.

Entretanto, era proibido fumar na maioria dos submarinos. Era
surpreendente que as tripulações não se amotinassem. A que ponto
chegara a Marinha! — Sabe o que eu lhe disse a respeito do meu
software! Está insinuando que até você pode ser substituído por um
computador? O empreiteiro virou a cabeça.

— Sabe, Sr. Chambers, as pessoas mais velhas devem diminuir
o consumo de café.

— Vocês dois vão começar de novo? — perguntou o almirante
Mancuso, juntando-se a eles depois de fazer a barba no banheiro ao
lado.

— Acho que Jones pretendia tomar banho na praia Banzai, no
Havaí, hoje à tarde — brincou Chambers, tomando um gole do seu
café sem cafeína.

— Está farto deste exercício.
— Eles são mesmo muito demorados — confirmou o SubPac.
— Vocês vão recomendar o meu produto, não vão? —

perguntou Jones.
— Eu não devia revelar isso antes da hora, mas vamos, sim.
Uma das razões era que Jones pedira 20% a menos que a IBM

pelo contrato.
— Acabo de contratar dois caras do Woods Hole. Aposto que

isso jamais ocorreu aos executivos da IBM.
— Explique melhor.
— Agora que é possível detectar a conversa das baleias,

estamos interessados em decifrá-la. O Greenpeace vai adorar. A
missão submarina da próxima década: tornar os mares mais seguros
para os mamíferos aquáticos. Podemos também rastrear esses



japoneses filhos da mãe que não têm o menor escrúpulo em caçá-
los.

— Fala sério? — perguntou Chambers.
— Não estão precisando de fundos? Tenho uma ideia de como

poderão consegui-los.
— Como, Jones? — perguntou Mancuso.
— Os caras do Woods Hole já identificaram as mensagens de

alerta de três espécies de baleia: jubarte, rorqual e sei. Fizeram isso
captando os sons com hidrofones quando os animais estavam sendo
caçados por baleeiros. Posso programar um alto-falante para emitir
os mesmos sons; estão na faixa de frequências dos nossos
aparelhos de sonar. Assim, tudo que temos a fazer é mandar os
submarinos acompanharem os baleeiros e transmitirem o sinal de
alerta. Sabem o que vai acontecer? Os desgraçados não vão
conseguir caçar uma única baleia! Nenhuma baleia em seu juízo
perfeito chegaria a menos de trinta quilômetros do lugar onde uma
colega está sendo assassinada. A solidariedade na comunidade dos
cetáceos não chega a este ponto.

— Agora você virou ecologista? — perguntou Chambers. Depois
de pensar um pouco, porém, fez que sim com a cabeça.

— Tudo que aquele pessoal tem de dizer aos amigos no
Congresso é que estamos fazendo um bom trabalho científico,
entendem? Não que eles nos adoram, nem que aprovam nossos
motores nucleares, apenas que estamos fazendo um bom trabalho.
O que estou oferecendo a vocês é uma missão para os próximos dez
anos. — Jones estava também garantindo trabalho para sua
empresa para os próximos dez anos, mas isso não vinha ao caso.
Mancuso e a comunidade que lidava com submarinos precisavam do
trabalho. — Além do mais, eu adorava ouvir a conversa das baleias
quando estava a bordo do Dallas.

— Mensagem do Asheville — informou da porta um especialista
em comunicações. — Eles localizaram o alvo.

Isso é ótimo — observou Jones, olhando para o monitor. —
Entretanto, ainda somos o menino mais forte das vizinhanças.

 



O Força Aérea Um pousou no Aeroporto Sheremetyevo,
suavemente, como sempre, um minuto antes da hora prevista.
Houve um suspiro coletivo quando os reversores de empuxo
entraram em ação, freando rapidamente a aeronave. Logo se ouviu
o ruído dos cintos de segurança sendo desafivelados.

— O que o fez acordar tão cedo? — perguntou Cathy ao
marido.

— Problemas políticos. Acho que já posso contar a você.
Ryan começou a explicar, mas lembrou-se de que ainda estava

com o fax no bolso. Entregou-o à mulher, fazendo a ressalva de que
nem tudo era verdade.

— Sempre achei que ele era um sujeito nojento — comentou
Cathy, devolvendo o papel.

— Então não se lembra do tempo em que o chamavam de
Consciência do Congresso? — perguntou Jack.

— Talvez ele fosse, mas nunca achei que tivesse uma.
— Só lhe peço para não...
— Se alguém me perguntar, sou uma médica que veio se

encontrar com colegas russos e fazer um pouco de turismo.
O que não deixava de ser verdade. Os aspectos oficiais da

viagem tomariam boa parte do tempo de Ryan, que estava ali como
conselheiro do presidente. Por outro lado, não seria muito diferente
do que acontecia com a maioria dos casais de férias. Os dois tinham
gostos parecidos, mas não exatamente iguais. Por exemplo: Cathy
sabia que o marido detestava qualquer tipo de compras. Era uma
característica estranha dos homens em geral e do seu marido em
particular.

A aeronave taxiou na pista, e as coisas começaram a acontecer.
O presidente e Sra. Durling saíram do compartimento, prontos para
se apresentar como corporificação dos Estados Unidos. Os outros
continuaram sentados para deixá-los passar, intimidados pela
presença de seguranças do Serviço Secreto e da Força Aérea.

— Que trabalho desgraçado — murmurou Ryan, vendo o
presidente estampar um sorriso no rosto e sabendo que estava
fingindo, pelo menos em parte.



Tinha muitas coisas para fazer e ao mesmo tempo precisava dar
a impressão de que cada uma delas era única. Enquanto estava se
dedicando a uma tarefa, devia fingir que as outras não existiam.
Talvez Cathy fosse assim com seus pacientes. Não era uma ideia
interessante? Quando a porta foi aberta, ouviram uma banda de
música, que tocava um exórdio.

— Acho que já podemos nos levantar.
O protocolo já estava estabelecido. Os passageiros

acotovelaram-se nas janelas para ver o presidente descer a escada e
apertar as mãos do novo presidente russo e do embaixador dos
Estados Unidos na Rússia. Em seguida, o restante da comitiva
desceu pela escada principal, enquanto os repórteres usavam a
saída traseira.

Ryan recordou-se da última viagem que fizera a Moscou. O
aeroporto podia ser o mesmo, mas a hora do dia, o tempo, até
mesmo a atmosfera não podiam ser mais diferentes. Bastou um
rosto para deixar isso evidente, o de Sergey Nikolayevich Golovko,
chefe do Serviço de Inteligência Externa da Rússia, na segunda fila
de autoridades locais. Nos velhos tempos, nem compareceria à
cerimônia. Agora, seus olhos azuis estavam concentrados em Ryan e
brilharam de contentamento quando Jack desceu a escada com a
esposa.

 Os primeiros sinais foram um pouco tímidos, como era de
esperar quando fatores políticos interferiam em forças econômicas.
Os sindicatos estavam experimentando seu novo poder, agindo com
prudência pela primeira vez em muitos anos. Apenas no setor de
automóveis e autopeças era possível que milhares de novos
empregos fossem criados a curto prazo. A matemática era simples:
quase noventa bilhões de dólares de produtos importados no último
ano agora teriam de ser produzidos internamente. Depois de
conferenciar com os empresários, os sindicatos chegaram à
conclusão de que faltava apenas a garantia do governo de que a
LRC não seria um tigre de papel, uma lei prestes a ser revogada em
nome da amizade internacional. Para obter essa garantia, porém,
precisavam contar com o apoio do Congresso. Assim, iniciaram
imediatamente um trabalho para convencer os deputados e



senadores, facilitado pelo fato de que o ano eleitoral estava próximo.
O Congresso não podia dar com uma das mãos e tirar com a outra.
Promessas foram arrancadas, acordos foram fechados, e parecia
que, daquela vez, os dois partidos estariam do mesmo lado. A
imprensa já estava comentando que os resultados pareciam
extremamente positivos.

Não se tratava apenas de uma questão de contratar operários;
teria de haver um grande aumento da produção. Seria preciso
remodelar fábricas antigas, reativar fábricas ociosas. Assim, houve
muitas encomendas de máquinas e materiais. Esse aumento súbito
da demanda foi recebido com surpresa, o que mostrou que até
mesmo os especialistas não tinham percebido que a nova lei
representava uma verdadeira revolução.

Entretanto, o pico nas estatísticas era inconfundível. O Federal
Reserve recorria a vários indicadores para avaliar o estado da
economia americana, entre eles a demanda de produtos como o aço
e máquinas-ferramentas.

Durante o período em que a LRC tramitara no Congresso, o
aumento tinha sido tão grande, que o gráfico saíra da escala. Ao
mesmo tempo, ocorrera um salto nos empréstimos de curto prazo,
especialmente as indústrias de autopeças, que precisavam financiar
as aquisições de componentes e matérias-primas. O aumento da
demanda era inflacionário, e a inflação era uma preocupação antiga
do Federal Reserve. Com o aumento do número de empréstimos, o
dinheiro ficaria escasso, e isso tinha de ser evitado a todo custo. Os
diretores resolveram que em vez do aumento de um quarto de ponto
percentual na taxa de juros, já decidido e que já fora vazado para a
imprensa, o aumento seria de meio ponto, a ser anunciado no dia
seguinte, no fechamento dos negócios.

 
O comandante Ugaki estava na sala de controle do submarino,

fumando como sempre um cigarro atrás do outro e bebendo grandes
quantidades de chá, o que resultava em visitas frequentes ao
banheiro, para não falar de acessos de tosse, que eram exacerbados
pelo ar desumidificado, mantido mais seco do que o normal para
proteger os delicados equipamentos eletrônicos a bordo. Sabia que



eles estavam lá fora, pelo menos um e provavelmente dois
submarinos americanos (o Charlotte e o Asheville, de acordo com os
relatórios que recebera), mas não eram os submarinos que o
preocupavam e sim as tripulações. A força americana de submarinos
fora reduzida drasticamente de tamanho, mas não de qualidade.
Havia várias horas que deveria ter detectado o adversário na
Operação PARCEIROS NO MAR Talvez, pensou Ugaki, ainda não
tivessem ideia da sua posição, mas não podia ter certeza, e durante
as últimas trinta e seis horas se acostumara pouco a pouco com o
fato de que aquilo não era mais um simples jogo de guerra, não
desde que recebera a mensagem em código “Suba o monte Niitaka”.
Sentia-se muito mais confiante na semana anterior, mas agora
estava no mar, e debaixo d’água. A passagem da teoria para a
prática podia produzir grandes mudanças no estado de espírito de
uma pessoa.

— Alguma coisa? — perguntou ao técnico de sonar, recebendo
um não como resposta.

Normalmente, os submarinos americanos que participavam de
exercícios como aquele eram “aumentados”, isto é, ligavam uma
fonte sonora que se somava ao ruído natural produzido pelo
submarino. Usado para simular a tarefa de detectar submarinos
russos, este artifício era ao mesmo tempo arrogante e
extremamente engenhoso. Os americanos lutavam tão raramente
contra os aliados ou mesmo contra as próprias forças usando toda
sua capacidade que se acostumavam a operar em situação
desvantajosa, como um corredor usando pesos de chumbo. Em
consequência, quando se dispunham a operar para valer, eram
adversários quase imbatíveis.

Bem, aqui estou eu!, murmurou Ugaki consigo mesmo. Não
passara vários anos rastreando submarinos russos, como os
americanos? Não chegara perto de um Akula russo? Paciência. O
verdadeiro samurai é paciente. Afinal, aquela não era uma missão
para um comerciante.

 
— E parecido com rastrear baleias, não é? — observou o

comandante Steve Kennedy.



— Muito parecido — concordou o operador de sonar Jacques
Yves Lavai, Jr., observando o monitor e esfregando as orelhas, que
os fones tinham deixado suadas.

— Está desapontado?
— Meu pai participou de uma guerra de verdade. Ele gostava de

me contar histórias a respeito de como era viajar para o norte e
brigar com os grandões em seu próprio território.

Lavai era um nome muito conhecido na comunidade dos
submarinistas, um grande operador de sonar que treinara outros
grandes operadores de sonar. Agora estava aposentado, mas o filho
continuara a tradição.

A verdade era que rastrear baleias podia ser um excelente
treinamento.

Elas eram criaturas furtivas, não porque tivessem medo de ser
detectadas, mas simplesmente porque se movimentavam quase sem
fazer barulho; os tripulantes dos submarinos tinham descoberto que
se aproximar o suficiente para contar e identificar os membros de
uma família de baleias podia ser pelo menos divertido, embora não
exatamente emocionante. Pelo menos para os operadores de sonar,
pensou Kennedy. Os especialistas em armas pouco tinham a fazer...

Os olhos de Lavai se fixaram no monitor de cascata. Ele se
ajeitou na cadeira, pegou um lápis e bateu com ele no braço do
operador a seu lado.

— Dois-sete-zero — disse.
— Certo.
— O que foi, garoto? — perguntou o comandante.
— Apenas um traço, senhor, na linha de sessenta hertz. —

Trinta segundos depois: — Está ficando mais forte.
Kennedy ficou observando a tela junto com os dois operadores.

Havia agora duas linhas pontilhadas, uma em sessenta hertz e outra
em uma faixa de frequências mais altas. Os motores elétricos dos
submarinos japoneses da classe Harushio trabalhavam com corrente
alternada de 60Hz. Uma série irregular de pontos, amarelos na tela
escura, começaram a descer por uma coluna rotulada “60” como se
fossem gotas pingando de uma torneira, fazendo jus ao apelido de
“monitor de cascata”. Lavai esperou mais alguns segundos para ter



certeza de que não se tratava de ruído e depois disse: —
Comandante, acho que devemos começar a rastreá-lo. Vou chamar o
alvo de Sierra-Um, um possível submarino, curso dois-sete-quatro,
sinal ainda fraco.

Kennedy transmitiu a informação para o grupo de rastreamento
para controle de tiro, a cinco metros de distância. Outro técnico
ativou o analisador de trajetórias, um minicomputador Hewlett-
Packard programado para examinar as possíveis trajetórias que o
sinal acústico poderia ter percorrido na água. Embora sua existência
fosse conhecida, aquele software era ainda um dos segredos mais
bem guardados da Marinha, um produto, lembrou-se Kennedy, da
SonoSystems, uma empresa com sede em Groton dirigida por um
dos discípulos de Lavai. O computador processou os dados por uns
mil microssegundos e forneceu o resultado.

— Comandante, é uma trajetória direta. Minha estimativa inicial
da distância é de oito a doze quilômetros.

— Pode marcar — disse o oficial de aproximação ao controlador
de tiro.

— Não é uma baleia — informou Lavai, três minutos depois. —
Agora tenho três linhas e posso classificar Sierra-Um como um
submarino. — Lembrou-se de que o pai ficara famoso rastreando
submarinos russos da classe HEN, que eram tão difíceis de localizar
quanto um terremoto. — Curso estável em dois-sete-quatro,
recebendo sinais do hélice.

— Solução encontrada — informou o controlador de tiro. —
Tenho uma solução válida do tubo três para o alvo Sierra-Um.

Leme dez graus à esquerda, novo curso um-oito-zero —
ordenou Kennedy, para obter nova visada com a qual pudesse
avaliar melhor a distância, o curso e a velocidade do alvo. — Vamos
reduzir a velocidade de cinco em cinco nós.

A perseguição era sempre a parte mais divertida.
 
— Se fizer isso, estará cortando a garganta com uma faca

rombuda — observou Anne Quinlan, com a franqueza costumeira.
Kealty estava sentado no seu escritório. Normalmente, o

segundo em comando de qualquer organização assumiria o poder



quando o número um estivesse viajando, mas os milagres das
comunicações modernas permitiam que Roger continuasse
despachando de qualquer lugar do mundo, até mesmo para fazer
uma declaração à imprensa insinuando que lavaria as mãos em
relação ao vice-presidente.

O primeiro impulso de Kealty fora proclamar ao mundo inteiro
que sabia que podia contar com o apoio do presidente. Isso
equivalia a uma admissão parcial de culpa e complicava a situação o
suficiente para lhe dar algum espaço de manobra, o que mais
necessitava no momento.

— O que precisamos saber, Ed, é quem começou isso —
comentou a chefe de gabinete, pela milésima vez.

Os repórteres tinham omitido essa informação. Não adiantava
perguntar a Kealty quantas mulheres do escritório tinham sido
vítimas dos seus encantos. Em primeiro lugar, não se lembraria de
todas; em segundo lugar, caso se lembrasse, provavelmente
nenhuma ficara de fora.

— Seja quem for, deve ter sido amiga de Lisa — comentou
outro funcionário.

Imediatamente, todos pensaram na mesma pessoa.
Barbara.
— É uma boa possibilidade — observou a “chefe” (que era

como Quinlan gostava de ser chamada). — Precisamos confirmar
isso e conversar com ela.

— Ela fez isso por puro despeito — murmurou Kealty.
— Ed, não quero que repita isso, está bem? — advertiu a chefe.

— Quando vai aprender que “não” não quer dizer “talvez”? Está
bem, vou falar pessoalmente com Barbara e talvez consiga dissuadi-
la, mas, por favor, veja se toma jeito, está bem?

18
Ovo de Páscoa

— Era aqui que ficava o armário? — perguntou Ryan.



— Você é mesmo muito bem informado — observou Galovko,
mais para agradar ao convidado, já que a história era muito
conhecida.

Jack sorriu, sentindo-se como uma Alice-no-País-das-Maravilhas.
Agora o que havia ali era uma porta comum, mas até a época de
Yuri Andropov, fora coberta por um imenso armário de madeira,
porque, desde o tempo de Beria, a entrada do escritório do chefe da
KGB tinha de ficar bem escondida. Não havia nenhuma porta de
acesso para o corredor principal e nenhuma porta era visível da
antessala. O melodrama da situação teria de ser absurdo, pensou
Ryan, até mesmo para Lavrenti Beria, cujo medo mórbido de ser
assassinado, embora com motivos de sobra, resultara naquela
obtusa medida de segurança. Isso não o ajudara a escapar da morte
nas mãos de homens que o odiavam ainda mais do que o temiam.
Mesmo assim, não era estranho que o conselheiro de Segurança
Nacional do presidente estivesse para entrar no escritório do chefe
do Serviço de Inteligência Externa da Rússia! As cinzas de Beria
deviam estar se contorcendo no esgoto onde tinham jogado a urna,
pensou Ryan. Voltou-se para olhar para o anfitrião, ainda pensando
no armário de carvalho e lamentando que não tivessem conservado
o nome da KGB, Comissão para a Segurança do Estado, nem que
fosse apenas em nome da tradição.

— Sergey Nikolayevich, o mundo realmente mudou tanto nos
últimos...

— Meu Deus, foram apenas dez anos?
— Menos do que isso, meu amigo. — Golovko convidou Jack

com um gesto a sentar-se em uma confortável poltrona de couro
que datava do tempo em que o escritório pertencia à Companhia de
Seguros Rossiya. — Mas ainda temos muito chão pela frente.

Negócios, pensou Jack. Bem, Sergey nunca fora tímido para
tratar de negócios. Ryan lembrou-se do dia em que aquele homem
lhe apontara uma arma. Entretanto, isso acontecera antes do
chamado fim da história.

— Estou fazendo o que posso, Sergey. Você recebeu os cinco
bilhões que pediu pelos mísseis. A propósito: foi um golpe de mestre
que você nos pregou. — Ryan consultou o relógio. A cerimônia



estava marcada para aquela noite. Restavam apenas um Minuteman-
III e um SS-19, sem contar os SS-19 no Japão, que tinham sido
adaptados para lançar satélites.

— Temos muitos problemas, Jack.
— Menos do que há alguns anos — observou Ryan, imaginando

qual seria o próximo pedido de auxílio. — Sei que você não
aconselha o presidente Grushavoy apenas em questões de
inteligência. As coisas estão melhorando, Sergey. Você sabe disso.

— Ninguém nos avisou que seria tão difícil praticar a
democracia.

— É difícil para nós, também, amigo.
— O pior é que temos tudo que é necessário para nosso país

prosperar.
— O problema é fazer as coisas funcionarem.
— É verdade, aconselho o presidente de várias formas...
— Sergey, se você não é um dos homens mais bem informados

do seu país, eu ficaria muito surpreso.
— Humm... sou forçado a concordar. No momento, estamos

fazendo um levantamento dos recursos da Sibéria Oriental. Tivemos
de contratar os japoneses para nos ajudar, mas o que eles estão
encontrando... — não terminou a frase.

— Está querendo me dizer alguma coisa, Sergey. O que é?
— Achamos que não nos contaram tudo que sabem.

Encontramos alguns levantamentos realizados no início dos anos
trinta. Estavam nos arquivos do Ministério do Interior. Há um
depósito de gadolínio em um local improvável. Na época, o metal
quase não tinha utilidade, e a descoberta ficou esquecida até
recentemente. Hoje, porém, o gadolínio tem muitas aplicações e um
dos grupos de prospecção dos japoneses acampou a poucos
quilômetros do depósito. Sabemos que ele existe; os geólogos dos
anos trinta chegaram a recolher algumas amostras para análise.
Acontece que o último relatório dos japoneses não diz nada a
respeito.

— E daí? — perguntou Jack.
— Daí que achamos curioso que eles tenham omitido a

informação — explicou Golovko.



— Estão sendo pagos pelo trabalho?
— Não, mas têm direito a uma participação na exploração dos

depósitos que descobrirem.
— Nesse caso, por que mentiriam? — quis saber Ryan.
Golovko sacudiu a cabeça.
— Não sei. Gostaria de saber. Você estudou história, não é? Era

uma das coisas que um respeitava no outro. Ryan poderia ter
considerado as preocupações de Golovko como mais um exemplo da
paranoia dos russos (às vezes achava que a paranoia fora inventada
naquele país), mas isso teria sido injusto. A Rússia lutou contra o
Japão na época do último czar, entre 1904 e 1905, e perdeu, depois
que a Marinha do Japão obteve uma vitória decisiva na batalha do
estreito de Tsushima. Essa guerra ajudou a derrubar a dinastia dos
Romanov e a elevar o Japão à posição de grande potência, levando
o país a se envolver em duas guerras mundiais. Também deixou
profundas feridas na alma russa, das quais Stalin se lembrava a
ponto de lutar para recuperar os territórios perdidos. Os japoneses
também se envolveram em esforços para derrubar os bolcheviques
depois da Primeira Guerra Mundial. Eles mandaram um exército pela
Sibéria e só o retiraram com muita relutância. O mesmo aconteceu
de novo em 1938 e 1939, dessa vez com consequências mais sérias;
primeiro nas mãos do marechal Blyukher, e depois nas de um
homem chamado Jukov.

Sim, o relacionamento entre a Rússia e o Japão nem sempre
tinha sido amistoso.

— Não acha que essas coisas ficaram para trás, Sergey? —
perguntou Ryan, com uma expressão superior.

— Sabe, Jack, por mais esperto que você seja, é americano e
não tem a nossa experiência em matéria de invasões. Estamos em
pânico por causa disso? Não, claro que não. O assunto merece ser
investigado de perto? Acreditamos que sim, Ivan Emmetovich.

Estava certamente querendo chegar a algum lugar, e pelo
tempo que levara, tinha de ser algo muito importante, pensou Ryan.
Estava na hora de descobrir o que era.

— Sergey Nikolayevich, estou começando a entender sua
preocupação, mas não há muita coisa que eu possa...



Golovko interrompeu-o com uma única palavra.
— CARDO. A velha rede de Lyalin. O que há com ela? Vocês a

reativaram recentemente.
O chefe do RVS observou que Ryan tivera a cortesia de

demonstrar sua surpresa. Um homem sério e perspicaz, esse Ryan,
mas jamais seria um bom agente; simplesmente não sabia esconder
as emoções. Talvez devesse ler um livro sobre a Irlanda para
compreender melhor o homem que estava sentado no sofá de couro,
pensou Sergey. Ryan tinha virtudes e defeitos, nenhum dos quais
entendia perfeitamente.

— De onde tirou essa ideia? — perguntou o americano, o mais
inocentemente que pôde, sabendo que se revelara ao morder a isca
lançada por aquela raposa da espionagem. Viu o outro sorrir com
seu embaraço e imaginou se a liberalização da Rússia permitira que
os locais desenvolvessem um senso de humor. Alguns anos antes,
Golovko teria permanecido impassível.

— Jack, somos profissionais, não somos? Sei o que vocês
fizeram e pronto. Como descobri é problema meu. Não sei quais são
seus trunfos, meu amigo, mas antes de prosseguirmos é bom que
fique claro se este jogo é amistoso ou não. Como sabe, o verdadeiro
órgão japonês de contraespionagem é a Divisão de Investigação de
Segurança Pública do Ministério da Justiça.

A declaração não deixava margem a dúvidas e era
provavelmente verdadeira. Também definia a natureza do jogo: era
amistoso. Golovko acabara de revelar espontaneamente um segredo,
embora não fosse dos mais difíceis de adivinhar.

Era impossível deixar de admirar os russos; sua competência no
ramo de espionagem era inquestionável. Que melhor maneira de
infiltrar agentes em um país estrangeiro do que primeiro estabelecer
uma rede dentro dos serviços de contraespionagem do país em
questão? Havia indícios de que haviam controlado durante alguns
anos o MI-5, o Serviço de Segurança da Inglaterra, e a comprovada
existência de espiões russos na divisão de segurança interna da CIA
seria para sempre motivo de vergonha para os americanos.

— Prossiga — disse Ryan. Eu dou mesa...



— Vocês têm dois agentes no Japão, disfarçados de jornalistas
russos. Eles estão reativando a rede. São muito competentes e
muito cautelosos, mas um dos contatos fora investigado pela DISP.
Isso pode acontecer com qualquer um — observou Golovko, em tom
imparcial. Não estava se vangloriando da descoberta, observou Jack.
Entretanto, a implicação era clara: com um simples gesto, Sergey
poderia expor Clark e Chávez, criando outro incidente internacional
entre dois países que já tinham problemas suficientes para resolver.
Talvez fosse por isso que não estava se vangloriando.

Ryan fez que sim com a cabeça. — Certo, amigo. Você venceu.
Diga-me o que quer.

— Gostaria de saber por que o Japão está mentindo para nós, e
qualquer outra coisa que, na opinião da Sra. Foley, possa nos
interessar. Em troca, nos comprometemos a proteger a rede para
vocês.

— Quanto eles sabem? — perguntou Jack, estudando a
proposta.

Golovko estava propondo que a Rússia desse cobertura a uma
operação de espionagem dos americanos. Era algo novo, totalmente
imprevisto. Eles pareciam desesperados para obter informações. Por
quê! O suficiente para expulsá-los do país, não mais. — Golovko
abriu uma gaveta e entregou ao americano uma folha de papel. —
Isto é tudo que Foleyeva precisa saber.

Jack leu o papel e guardou-o no bolso.
— Meu país não tem nenhum interesse em que haja um conflito

entre a Rússia e o Japão.
— Então estamos de acordo?
— Estamos, Sergey. Vou recomendar que sua sugestão seja

aprovada.
— Como sempre, Ivan Emmetovich, é um prazer fazer negócios

com você.
— Por que não ativou você mesmo a rede? — perguntou Ryan,

imaginando até que ponto o outro estaria blefando.
— Lyalin não nos passou as informações, foi esperto. Não

tivemos tempo de... persuadi-lo? Sim, de persuadi-lo a nos contar...
antes que fosse para os Estados Unidos.



Um belo jogo de palavras, pensou Jack. Persuadir. Golovko
começara a trabalhar no antigo sistema. Seria demais esperar que
renunciasse a tudo que aprendera. Jack riu.

— Sabe de uma coisa? Vocês eram nossos melhores inimigos.
E se Golovko estivesse sendo sincero, pensou Jack por trás de

olhos clinicamente impassíveis, talvez agora se tornassem algo bem
diferente.

 
Puxa, o mundo estava ficando mesmo maluco! Eram seis horas

a mais em Tóquio e oito horas a menos em Nova York. A diferença
de quatorze horas e a Linha Internacional de Mudança de Data
criavam muitas oportunidades de confusão. Era sábado quatorze em
alguns lugares e sexta-feira treze em outros.

Às três horas da madrugada, Chuck Searls saiu de casa pela
última vez.

Alugara um carro no dia anterior (como muitos nova-iorquinos,
não tinha carro) para a viagem até o aeroporto de La Guardia. O
terminal da Delta estava surpreendentemente cheio para o primeiro
voo do dia para Atlanta.

Chuck comprara a passagem em uma das muitas agências de
viagem da cidade e pagara em dinheiro, fornecendo o nome suposto
que pretendia usar de tempos em tempos e que não era o mesmo
que constava do passaporte que tirara fazia alguns meses. Sentou-
se na poltrona 2-A, um assento da primeira classe que lhe permitia
virar ligeiramente o corpo e inclinar a cabeça para trás, e dormiu
durante a maior parte da viagem até Atlanta, onde sua bagagem foi
transferida para um voo com destino a Miami. Não levava muita
coisa: dois ternos, algumas camisas e objetos de uso pessoal, mais o
computador laptop. Em Miami, pegaria outro avião, usando outro
nome, e voaria para sudeste, em direção ao paraíso.

 George Winston, antigo presidente do Columbus Group, não se
sentia feliz, apesar do luxo de sua mansão em Aspen. O responsável
era um joelho torcido. Embora agora tivesse tempo para se dedicar à
recém-descoberta paixão pelo esqui, era muito inexperiente e talvez
um pouco velho demais para explorar as encostas mais íngremes. O
joelho doía muito. Levantou-se da cama às três da manhã e foi



mancando até o banheiro para tomar mais uma dose do analgésico
que o médico lhe receitara. Descobriu então que perdera totalmente
o sono. Já passava das cinco em Nova York, pensou.

Àquela hora, estaria se levantando. Sempre gostara de acordar
cedo para dar uma olhada no computador, no Journal e em outras
fontes de informação e assim se preparar para a abertura do
mercado.

Sentia falta daquilo, admitiu Winston para si próprio. Era uma
confissão e tanto para fazer diante do espelho. Está certo, trabalhara
demais, afastara-se da família, chegara a um estado semelhante ao
de um viciado em drogas, mas largar tudo fora um... erro? Não, não
exatamente um erro, pensou, arrastando-se para o escritório o mais
silenciosamente que pôde. Só que era impossível esvaziar um
recipiente e depois tentar enchê-lo com coisa nenhuma... Não podia
passar o tempo todo navegando no Cristobal, não com as crianças
na escola. Na verdade, só havia uma coisa na vida que conseguira
fazer o tempo todo, e essa coisa quase o matara.

Mesmo assim...
Ali onde estava, nem mesmo podia ler o Journal em uma hora

decente.
E ainda chamavam isso de civilização? Felizmente, havia as

linhas telefônicas.
Ligou o computador, só para recordar o passado. Winston

assinava todos os serviços de notícias e escolheu seu preferido. Era
melhor aproveitar enquanto a mulher não acordava, pois ela
começava a reclamar sempre que o via interessar-se por negócios.
Em consequência, passara um bom tempo sem saber o que estava
acontecendo na Street. Certo, dispunha de algumas horas, e não era
como se estivesse querendo voar de helicóptero até o alto da
montanha ao amanhecer, era? Nada de esquiar, recomendara o
médico.

Ficaria de molho pelo menos uma semana e depois teria de se
contentar com as encostas mais fáceis. Que vergonha! Só se fingisse
que estava ensinando às crianças... droga! Escolhera a hora errada
para sair da Street. Não poderia ter previsto o que estava para
acontecer, é claro, mas nas últimas semanas o mercado suplicara de



joelhos por uma pessoa com seus talentos para assumir as rédeas
do jogo. Teria apostado no aço há três semanas, lucrado uma
fortuna e aplicado o dinheiro... na Silicon Alchemy. Sim, jamais
deixaria passar uma oportunidade daquelas. Tinham inventado um
novo tipo de tela para computadores laptop e agora, com os
produtos japoneses praticamente excluídos do mercado, o negócio
explodira. Quem era mesmo aquele sujeito que levara a empresa
para a frente? Ah, sim, Ryan, um homem com um instinto natural
para negócios, que agora perdia tempo trabalhando para o governo.
Que desperdício de talento, pensou Winston, sentindo dor na perna
e tentando não se lembrar de que ele também estava perdendo
tempo no meio da noite em uma estação de esqui que não poderia
aproveitar durante uma semana, na melhor das hipóteses.

Tudo na Street parecia tão desnecessariamente instável,
pensou, examinando as tendências das ações que considerava mais
promissoras. Aquele era um dos segredos: descobrir as tendências
antes dos outros. Um dos segredos? Não, o único segredo. Um
segredo que dominava, mas que não saberia ensinar a mais
ninguém, mesmo que quisesse. Provavelmente o mesmo acontecia
em outras atividades. Algumas pessoas sabiam ganhar dinheiro, e
ele era uma delas. Outras tentavam fazer o mesmo trapaceando,
conseguindo informações por vias escusas ou forçando altas e baixas
do mercado para depois explorá-las. Mas isso era... era roubar no
jogo, não era? Que graça tinha ganhar dinheiro assim? Ser mais
esperto do que os outros, sem violar as regras do jogo; era essa a
verdadeira arte dos negócios.

No final do dia, a frase que mais gostava de ouvir era: “Seu
filho da mãe!” O tom do comentário fazia toda a diferença do
mundo.

Não havia nenhuma razão para que o mercado se mostrasse tão
instável, pensou. Aparentemente, as pessoas não tinham entendido
direito o que estava acontecendo.

 
Os Hornets decolaram depois da primeira onda de Tomcats.

Sanchez taxiou o caça até a catapulta de boreste, sentindo a barra
que fazia parte do mecanismo da roda dianteira encaixar na fenda



apropriada do sistema de lançamento. A rotação das turbinas
chegou ao máximo, fazendo o caça estremecer, enquanto os
tripulantes submetiam a aeronave a uma última inspeção visual.
Satisfeito, o encarregado da catapulta fez um sinal com a mão.
Sanchez bateu continência e encostou a cabeça no encosto do
assento ejetável. Um momento depois, a força do vapor arremessou
o caça para fora do convés. O Hornet desceu ligeiramente, uma
sensação com a qual os pilotos jamais chegavam a se acostumar, e
depois projetou-se para cima, recolhendo o trem de pouso e
dirigindo-se para o ponto de encontro com as asas carregadas de
tanques de combustível e mísseis de treinamento pintados de azul.

Estavam tentando ser espertos, e quase conseguiram, mas
“quase” era a mesma coisa do que nada naquele tipo de jogo.
Fotografias tiradas por satélites tinham revelado a presença de três
grupos de navios. Sanchez comandaria a Força Alfa no ataque contra
o maior deles, composto por oito belonaves. Dois pares de Tomcats
se encarregariam dos P-3 que estavam no ar; pela primeira vez,
caçariam ativamente com os radares de busca em vez de recorrer ao
EMCOM. Seria como uma estocada de surpresa... não, mais como
uma paulada, desferida com um objeto muito pesado. Varreduras
intermitentes, executadas por aeronaves E-2C Hawkeye equipadas
com radar, determinaram que os japoneses não haviam estacionado
caças em Marcus, o que teria sido uma estratégia sutil, embora difícil
de implementar.

De qualquer forma, não teriam sido suficientes para fazer frente
a dois grupos completos de esquadrilhas. Marcus era uma ilha muito
pequena, bem menor do que Saipan e Guam, por exemplo. Foi o
último pensamento abstrato de Sanchez por um longo tempo.
Atendendo a um comando de Bud, transmitido por um circuito de
rádio de baixa potência, a formação começou a se dispersar
segundo um plano cuidadosamente elaborado.

 — Hai — disse Sato, atendendo ao comunicador da ponte do
Mutsu.

— Acabamos de detectar comunicações em um circuito de rádio
de baixa potência. Dois sinais, nas direções um-cinco-sete e um-
nove-cinco.



— Já era tempo — disse Sato ao oficial de operações. Pensei
que eles nunca fossem atacar. Em uma situação de guerra de
verdade, faria uma coisa.

Naquele caso em particular, faria outra. Não queria que os
americanos conhecessem a sensibilidade do seu equipamento de
EL1NT. — Continue como se nada tivesse acontecido.

— Muito bem. Ainda temos dois radares no ar. Parecem estar
fazendo um rastreamento sistemático. Nenhuma mudança.

— Obrigado.
Sato pendurou o fone e bebeu um gole de chá. Seus melhores

técnicos estavam operando os equipamentos de escuta eletrônica;
as informações eram gravadas em fita para ser examinadas mais
tarde. Aquela era a parte realmente importante do exercício:
aprender tudo que fosse possível a respeito dos ataques da Marinha
dos Estados Unidos.

— Postos de combate? — perguntou o comandante do Mutsu.
— Não é necessário — respondeu o almirante, olhando

pensativamente para o horizonte, como supunha que faria um
marinheiro em guerra.

 A bordo do Snoopy Um, um EA-6B de observação, a tripulação
monitorava todas as frequências de radar e de rádio. Eles
encontraram e identificaram seis radares de busca do tipo comercial,
nenhum deles nas proximidades da localização conhecida da
formação japonesa. Eles não estavam oferecendo muita resistência,
pensaram todos. Normalmente, aqueles jogos de guerra eram bem
mais divertidos.

 O capitão do porto de Tanapag olhou pela janela do escritório e
viu um grande navio de transporte de automóveis contornar a
extremidade meridional da ilha de Managaha. Ficou surpreso.
Folheou os papéis que estavam sobre a mesa, à procura do telex
comunicando a chegada no navio. Oh, sim, ali estava. Devia ter
chegado durante a noite. Era o Orchid Ace, proveniente de
Yokohama. Trazia uma carga de Land Cruisers, da Toyota, para ser
vendidos aos japoneses donos de terras. Provavelmente um dos
navios que tinham deixado de ir para os Estados Unidos. Agora, os



carros seriam desembarcados ali, ajudando a engarrafar um pouco
mais as estradas.

Resmungou alguma coisa, levantou os binóculos para dar uma
olhada na embarcação e constatou, surpreso, que havia um outro
vulto no horizonte, grande e com o formato de um caixote. Outro
navio de transporte de automóveis? Era estranho.

 O Snoopy Um manteve a posição e a altitude, um pouco além
do horizonte visual da formação “inimiga”, a cerca de cento e
cinquenta quilômetros de distância. Os guerreiros eletrônicos que
ocupavam os dois bancos traseiros estavam prontos para ligar os
equipamentos de interferência, mas os japoneses não estavam com
os radares ligados, de modo que não tinham o que fazer. O piloto
olhou para sudeste e viu alguns clarões, os reflexos dourados das
naceles dos caças da Força Alfa, que estavam agora mergulhando
em direção ao mar para permanecer fora do alcance do radar
durante o maior tempo possível antes de lançarem a primeira “salva”
de mísseis administrativos.

 — Tango, tango, tango — disse o comandante Steve Kennedy
pelo telefone, usando a palavra de código para o lançamento de um
torpedo teórico ou ”administrativo”.

Estava seguindo o submarino da classe Harushio fazia nove
horas, usando o tempo para familiarizar-se com o contato e permitir
que a tripulação praticasse com algo mais substancial do que as
batidas do coração de uma baleia grávida. Agora estava na hora de
atacar e, com toda a certeza, dar um enorme susto em Sierra-Um,
que apesar de tudo ainda não percebera a presença do submarino
“inimigo”. Ninguém poderia dizer mais tarde que não oferecera uma
oportunidade ao adversário. Não que tivesse obrigação de fazê-lo
em um exercício como aquele, mas, afinal, os Estados Unidos e o
Japão eram amigos, apesar das coisas que ouvira no rádio nas
últimas semanas.

 — Ele demorou bastante — comentou o comandante Ugaki.
Estavam rastreando o 688 americano havia quase quarenta

minutos.
Os americanos eram bons, mas não tanto assim. Tinha sido tão

difícil para eles detectar o Kurushio que decidiram atacar assim que



localizaram o submarino. Ugaki decidiu permitir que fizessem o
primeiro disparo. O comandante olhou para o painel do sistema de
controle de tiro, onde as quatro luzes vermelhas indicativas de uma
solução estavam acesas.

Pegou o fone e perguntou, em tom inocente: — De onde vocês
apareceram? Os tripulantes que ouviram a pergunta (todos a bordo
falavam um inglês excelente) entreolharam-se, surpresos. No
momento, Ugaki não tinha tempo de explicar; explicaria depois.

 — Eles não responderam ao fogo. Acho que não estavam
preparados — observou Kennedy, pegando de novo o fone. — De
acordo com as instruções para o exercício, vamos agora nos afastar
e ligar o intensificador.

A seu comando, o USS Asheville guinou para a direita e
aumentou a velocidade para vinte nós. Recomeçaria o exercício a
uma distância de vinte quilômetros, para dar uma nova chance ao
“inimigo”.

— Comandante, aqui é o operador de sonar.
— Sim? Novo contato, designado Sierra-Cinco, marcação dois-

oito-zero, navio de dois hélices, tipo desconhecido. Velocidade dos
hélices indica uma velocidade de cerca de dezoito nós — anunciou
Lavai.

— Nenhuma identificação: parece... parece pequeno,
comandante, menor do que um navio cargueiro comum.

— Muito bem, vamos rastreá-lo. Mantenha-me informado.
— Sim, senhor.
 
Era fácil demais, pensou Sanchez. O grupo do Enterprise

provavelmente estava tendo mais trabalho com os contratorpedeiros
da classe Kongo, mais ao norte. Não tinha nenhuma pressa;
manteve sua esquadrilha de quatro aviões a uma altitude de cem
metros acima da superfície calma do mar, a uma velocidade de
apenas quatrocentos nós. Cada um dos quatro caças da Esquadrilha
Demolidor levava quatro mísseis Harpoon de treinamento; o mesmo
acontecia com os caças da Esquadrilha Destruidor, que vinham logo
atrás. Olhou para o indicador no painel. Os dados carregados no
computador fazia apenas uma hora forneciam uma localização



provável para a formação e o sistema de navegação GPS de bordo o
levara exatamente ao local programado. Estava na hora de verificar
se as informações estavam corretas.

— Destruidor, aqui é o líder, começando a subir... agora! —
disse Sanchez pelo rádio, puxando o manche para trás. —
Ativando... agora! — acrescentou, ligando ao mesmo tempo o radar
de busca.

Lá estavam eles, bem visíveis na tela. Sanchez escolheu o navio
que ia na frente da formação e apontou para ele as cabeças de
rastreamento dos mísseis sem motor que pendiam das asas do caça.
Quatro lâmpadas acenderam-se no painel. — Aqui é o Líder
Demolidor. Lançar lançar lançar lançar! Tenho quatro vampiros no ar.

— Dois, quatro lançados.
— Três, quatro lançados.
— Quatro, três lançados, um abortado.
Nada mau, pensou Sanchez, embora o encarregado da

manutenção dos mísseis merecesse um puxão de orelha.
Em um ataque de verdade, as aeronaves teriam voltado à

altitude anterior depois de disparar os mísseis, para não se expor ao
contra-ataque. Para continuar o exercício, porém, desceram para
sessenta metros e rumaram diretamente para os navios, simulando
seus próprios mísseis. Os registradores a bordo colheriam os dados
de radar e rastreamento dos navios japoneses para avaliar seu
desempenho, que até o momento não tinha nada de notável.

 Diante da necessidade incômoda de permitir que as mulheres
alistadas na aviação naval participassem de missões de combate de
verdade em porta-aviões de verdade, o compromisso inicial
consistira em colocá-las a bordo de aeronaves de guerra eletrônica.
Assim, o primeiro comandante de esquadrilha do sexo feminino era a
comandante Roberta Peach do VAQ137. Ela considerava uma sorte
que outra aviadora naval já tivesse escolhido o codinome “Peaches”,
permitindo que optasse por “Robber”, nome pelo qual insistia em ser
chamada quando estava no ar.

— Recebendo sinais agora, Robber — informou o operador,
falando do banco traseiro da aeronave. — Muitos sinais.

— Trate de neutralizá-los — ordenou a comandante.



— São muitos... associando um Harm a um SPG-51.
Rastreando.. pronto.

— Lançando — disse Robber.
Disparar era uma prerrogativa do comandante da aeronave.

Enquanto o radar de iluminação de mísseis SPG-51 continuasse
ligado, seria um alvo fácil para os mísseis antirradar Harm.

 Sanchez podia ver os navios, formas cinzentas no horizonte
visual. Um ruído desagradável nos fones de ouvido revelou que sua
aeronave estava sendo iluminada tanto por um radar de busca como
por um radar de controle de tiro, uma notícia nada agradável,
mesmo em se tratando de um exercício, ainda mais quando o
“inimigo” dispunha de mísseis antiaéreos SM-2 Standard de
fabricação americana, cujo desempenho ele conhecia muito bem.
Parecia um navio da classe Hatakaze, equipado com dois radares
SPG-51 C, mas apenas uma rampa lança-mísseis. O sistema era
capaz de guiar dois mísseis de cada vez. Sua aeronave era
equivalente a dois mísseis. O Hornet era um alvo maior do que o
Harpoon e não voava tão baixo nem tão depressa quanto o míssil.
Por outro lado, contava com um dispositivo de interferência, o que
compensava parcialmente a desvantagem. Bud guinou para a
esquerda. Nas circunstâncias, seria arriscado voar diretamente sobre
o navio; alguns segundos mais tarde, passou trezentos metros à
frente da proa do contratorpedeiro. Pelo menos um dos seus mísseis
teria atingido o alvo, calculou, e a ogiva de um Harpoon faria
grandes estragos, tornando o navio uma presa fácil para um ataque
subsequente com bombas convencionais.

— Demolidor, aqui é o líder. Sigam-me.
— Dois...
— Três...
— Quatro — confirmou a esquadrilha.
Mais um dia na vida de um aviador naval, pensou o

comandante do grupo. Agora podia pensar em pousar no porta-
aviões, dirigir-se ao CIC e passar as vinte e quatro horas seguintes
examinando os resultados do combate. Não tinha sido um dia muito
emocionante. Participara de missões de verdade, e um exercício



como aquele não podia ser a mesma coisa. Mesmo assim, voar era
voar.

 O ruído dos aviões no céu era quase sempre agradável. Sato
viu o último caça americano se afastar e levantou o binóculo para
verificar que rumo havia tomado. Depois, levantou-se e foi para o
CIC.

— E então? — perguntou.
— O curso de retorno correspondeu às previsões — respondeu

o chefe de operações, apontando para uma fotografia tirada por um
satélite que mostrava os dois grupos de combate americanos, ainda
rumando para oeste, contra o vento, para executar operações de
voo. A foto fora tirada havia apenas duas horas. O mapa do radar
mostrava que as aeronaves americanas estavam se dirigindo para o
local esperado.

— Excelente. Meus cumprimentos ao comandante. Curso um-
cinco-cinco, velocidade máxima.

Em menos de um minuto, o aumento de potência fez o Mutsu
estremecer, enquanto ele enfrentava as ondas moderadas do
Pacífico, dirigindo-se ao encontro da força de combate americana.
Não havia tempo a perder.

 
No pregão da Bolsa de Valores de Nova York, um jovem

empregado cometeu um erro ao lançar a cotação das ações da
Merk, exatamente às 11:43:02, hora local. O valor foi carregado no
sistema e apareceu nos monitores como 23 1/8, muito diferente da
cotação correta. Trinta segundos mais tarde, ele digitou de novo o
mesmo valor. Dessa vez, a grita foi geral. O rapaz explicou que o
teclado estava com defeito, desligou-o e substituiu-o por outra
unidade. Aquele tipo de acidente ocorria com relativa frequência; o
lugar não era muito limpo, e de vez em quando as pessoas
derramavam café ou outras coisas nos teclados. A correção foi
digitada imediatamente e o mundo voltou ao normal. No mesmo
minuto, algo semelhante aconteceu com as ações da General
Motors, e alguém apresentou a mesma desculpa. Não havia
problema. As pessoas que trabalhavam naquele canto do pregão



quase não interagiam com os operadores que cuidavam das ações
da Merk.

Nenhuma delas fazia a menor ideia do que estava acontecendo;
só sabiam que estavam recebendo cinquenta mil dólares para
cometer um erro que seria imediatamente corrigido. Se não tivessem
cumprido as instruções (isso elas também não sabiam), outra dupla
de operadores recebera a mesma quantia para fazer a mesma coisa
dez minutos depois.

Nos computadores de grande porte Stratus da Depository Trust
Company (ou, mais corretamente, no software instalado nesses
computadores), os valores foram registrados e o Ovo de Páscoa
começou a chocar.

 
 As câmaras e luzes já tinham sido instaladas no Salão São

Vladimir do Grande Palácio do Kremlin, onde eram assinados os
grandes tratados, um lugar que Jack já visitara uma vez, em
circunstâncias bem diferentes. Em duas salas separadas, o
presidente dos Estados Unidos e o presidente da República Russa
recebiam os últimos toques de maquilagem, algo que provavelmente
incomodava mais ao russo, pensou Ryan. A boa aparência diante das
câmaras não era tradicionalmente considerada um requisito
importante pelos políticos locais.

Quase todos os convidados já estavam sentados, mas os
membros mais graduados das duas comitivas pareciam inquietos. Os
últimos preparativos já estavam quase terminados. Os copos de
cristal tinham sido colocados nas bandejas e as rolhas das garrafas
de champanha tinham sido desembrulhadas, esperando apenas um
sinal para ser arrancadas.

— Isso me lembra uma coisa. Você não me mandou aquela
champanha da Geórgia — disse Jack a Sergey.

— Hoje as coisas mudaram. Posso arranjar uma dúzia para você
por um ótimo preço.

— As coisas mudaram para nós, também. Nos velhos tempos,
eu teria de recusar por uma questão de ética.

— É, eu sei que por trás de cada funcionário do governo
americano há um contrabandista em potencial — observou Golovko,



olhando em volta para ver se estava tudo em ordem para a
cerimônia.

— Você devia ser advogado.
Jack entrou na sala com o chefe do Serviço Secreto e

encaminhou-se para o seu lugar.
— Que beleza de palácio, não é, amor? — disse à esposa.
— Os czares levavam um vidão — sussurrou Cathy, no

momento em que as luzes da TV foram acesas.
Nos Estados Unidos, todas as redes interromperam a

programação normal. A hora era um pouco imprópria, por causa da
diferença de onze horas entre Moscou e a Costa Oeste dos Estados
Unidos. A própria Rússia tinha nada menos do que dez diferentes
fusos horários, graças à sua extensão e, no caso da Sibéria, à
proximidade do círculo polar Ártico. Entretanto, aquele era um
momento que ninguém queria perder.

Os dois presidentes apareceram, sob os aplausos das trezentas
pessoas presentes. Roger Durling e Eduard Grushavoy se
encontraram na mesa de mogno e deram um caloroso aperto de
mão, como apenas dois ex-inimigos poderiam fazer. Durling era ex-
oficial do exército e ex-paraquedista, com uma passagem pelo
Vietnã; Grushavoy também tinha sido oficial do exército, um
engenheiro militar que estivera entre os primeiros russos a pisar no
Afeganistão. Treinados para se odiar mutuamente na juventude,
agora estavam dispostos a selar a paz de uma vez por todas.
Naquele dia, deixariam de lado os problemas domésticos que os
perseguiam todos os dias da semana. Estava na hora de mudarem o
mundo.

Grushavoy, o anfitrião, convidou Durling a sentar-se com um
gesto e se aproximou do microfone.

— Senhor presidente — disse, através de um intérprete, que na
verdade não era necessário —, é um prazer recebê-lo em Moscou
pela primeira vez...

Ryan não prestou atenção ao discurso. Era previsível, da
primeira à última linha. Seus olhos se fixaram em uma caixa preta de
plástico que estava sobre a mesa, exatamente entre as cadeiras dos
dois chefes de Estado.



A caixa tinha dois botões vermelhos e dela saía um cabo que
corria pelo chão. Em uma mesinha encostada à parede mais próxima
havia dois monitores de TV, e nos fundos da sala tinha sido instalado
um telão para que todos pudessem assistir.

— Que coisa mais complicada — comentou um major do
exército, a trinta quilômetros de Minot, Dakota do Norte. Acabara de
instalar o último fio certo, o circuito está completo.

Apenas um interruptor manual impedia que o circuito se
fechasse, e era ele que o mantinha aberto. Já verificara
pessoalmente toda a instalação e havia uma companhia inteira de
policiais militares patrulhando a área, porque os Amigos da Terra
estavam ameaçando protestar contra a cerimônia colocando pessoas
onde estavam os explosivos, e por mais vontade que tivesse de
mandar os desgraçados pelos ares, o oficial teria de desativar o
circuito de disparo se isso acontecesse. Por que alguém protestaria
contra uma cerimônia como esta?, pensou. Já perdera uma hora
tentando explicar isso ao colega russo.

— Aqui é muito parecido com as nossas estepes — observou o
russo, todo encolhido por causa do vento frio.

Os dois observavam a tela de um pequeno monitor, à espera do
sinal.

— E uma pena que os políticos não estejam aqui para nos dar
um pouco de ar quente — observou o major, tirando a mão do
interruptor.

O oficial russo conhecia inglês suficientemente bem para rir da
brincadeira, enquanto mantinha escondida dentro do sobretudo
avantajado a surpresa que trouxera para o americano.

 — Senhor presidente, a hospitalidade que experimentamos
nesta grande cidade é uma prova decisiva de que pode existir, existe
e existirá uma amizade entre nossas populações, tão forte quanto
eram nossos antigos sentimentos, mas muito mais produtiva. Hoje,
estamos pondo um fim à guerra de uma vez por todas — concluiu
Durling, em meio a aplausos entusiásticos, voltando para apertar
novamente a mão de Grushavoy.

Os dois presidentes se sentaram. Curiosamente, agora tinham
de obedecer a um diretor de TV americano, que pegou um



microfone e falou rápido.
— Agora — disse o homem, em duas línguas —, se observarem

os monitores...
— Quando eu era tenente — sussurrou o presidente russo —,

adorava explodir coisas.
Durling sorriu e aproximou os lábios do ouvido do outro.

Algumas coisas não podiam ser ditas em público.
— Sabe o que eu queria ser quando criança?
— O que, Roger?
— O sujeito que opera aquela enorme bola de ferro usada para

demolir edifícios. Deve ser um trabalho muito divertido!
Especialmente se deixarem você colocar todos os políticos da
oposição no edifício antes de derrubá-lo! Aquele era um ponto em
que concordavam integralmente.

— Está na hora — informou o diretor de TV.
Os dois presidentes colocaram a mão nos botões.
— Vamos contar até três, Ed? — sugeriu Durling.
— Vamos, Roger!
— Um — disse Durling.
— Dois — prosseguiu Grushavoy.
— Três! — exclamaram os dois em uníssono, apertando os

botões.
Os dois botões fecharam um circuito elétrico simples que levava

a um transmissor fora do edifício, apontado para um satélite. O sinal
levou cerca de um terço de segundo para chegar ao satélite e voltar
à terra e mais um terço para que o resultado refizesse o mesmo
caminho. Por um momento, muitos tiveram a impressão de que
alguma coisa dera errado, mas não era verdade.

 — Puxa! — exclamou o major, quando os cinquenta quilos de
explosivos foram detonados.

O ruído foi impressionante, mesmo a um quilômetro de
distância, e logo apareceram as chamas produzidas pela ignição do
motor de combustível sólido.

Aquela parte da cerimônia tinha sido delicada. Eles tinham que
se certificar de que o combustível queimaria de cima para baixo,
caso contrário, o míssil poderia tentar voar para fora do silo, o que



seria inadmissível. Na verdade, todo o processo era
desnecessariamente complicado e perigoso. O vento frio levaria a
fumaça tóxica para leste, e quando chegasse a algum lugar
habitado, seria apenas um cheiro desagradável, o que era o mesmo
que se podia dizer das condições políticas que haviam favorecido a
construção do míssil, não era? Entretanto, havia algo de mágico
naquilo. O maior fogo de artifício do mundo, queimando ao contrário
durante três minutos, até que nada mais restasse a não ser fumaça.
Um sargento acionou o sistema de combate a incêndios do silo, que
funcionou perfeitamente, para surpresa do major.

— Sabe de uma coisa? Fizemos um sorteio para decidir quem
viria, e eu ganhei — afirmou o oficial americano, levantando-se.

— Eu estou aqui cumprindo ordens, mas é o tipo de ordem a
que obedeço com prazer. Já podemos sair?

— Acho que sim. Venha comigo, Valentin. Temos mais um
trabalho para fazer, não temos?

Os dois entraram em um HMMWV, uma versão moderna de jipe
do Exército, e o major pôs o veículo em movimento, dirigindo-se
para o silo. Agora ele era apenas um buraco no solo, de onde saía
fumaça. Uma equipe da CNN os seguiu, ainda transmitindo imagens
ao vivo enquanto o veículo seguia aos solavancos pelo terreno
irregular. Os militares pararam o jipe a duzentos metros de distância
do silo e saltaram com máscaras contra gases, prevenindo-se contra
a remota possibilidade de que ainda houvesse fumaça suficiente no
local para tornar o ar perigoso. Não havia. Restava apenas mau
cheiro. O major americano acenou para que a equipe de TV se
aproximasse e esperou até que estivessem preparados, o que levou
apenas dois minutos.

— Pronto! — informou o diretor da unidade.
— Estamos de acordo quanto ao fato de que o silo e o míssil

foram destruídos?
— Sim, estamos — respondeu o russo, com uma continência.

Em seguida, tirou do bolso dois copos de cristal. — Quer segurar
esses copos para mim, camarada major? Em seguida, foi a vez de
uma garrafa de champanha da Geórgia. O russo arrancou a rolha
com um largo sorriso e encheu os copos.



— Agora vou lhe ensinar como é a tradição russa. Primeiro,
beba.

A equipe de TV estava adorando.
— Acho que conheço esta parte — disse o americano, bebendo

o champanha. — E agora?
— Os copos jamais devem ser usados outra vez. Faça como eu.
O russo girou o corpo e se colocou em posição de arremessar o

copo no buraco. O americano riu e imitou-o.
— Agora! Os dois copos mergulharam ao mesmo tempo no

último silo americano para mísseis Minuteman. Eles desapareceram
no meio do vapor, mas os dois homens puderam ouvir quando se
despedaçaram nas paredes calcinadas.

— Felizmente, eu trouxe mais dois copos — afirmou Valentin,
tirando-os do bolso.

 — Que filho da mãe! — exclamou Ryan.
Acontece que o americano que estava no silo russo tivera uma

ideia semelhante e estava agora explicando o significado da
expressão “era Miller”. Infelizmente, as latas de cerveja de alumínio
eram inquebráveis.

— Achei muito teatral — comentou Cathy.
— Não é exatamente Shakespeare, mas está bem o que acaba

bem, querida.
Ouviram o espocar das rolhas das garrafas de champanha, em

meio a aplausos gerais.
— A parte dos cinco bilhões de dólares é verdade?
— É.
— Então, Ivan Emmetovich, agora podemos ser realmente

amigos? — perguntou Golovko, pegando dois copos. — Finalmente
nos conhecemos, Caroline – disse, de forma cavalheiresca, dirigindo-
se a Cathy.

— Sergey e eu somos velhos conhecidos — explicou Jack,
pegando um dos copos e brindando ao anfitrião.

— Ao dia em que eu estive com uma arma encostada na sua
cabeça — disse o russo.

Ryan ficou na dúvida se aquilo era uma referência histórica... ou
um brinde ao evento.



— O quê? — perguntou Cathy, quase engasgando com a
bebida.

— Você não contou a ela?
— Que é isso, Sergey!
— Do que é que vocês dois estão falando?
— Dra. Ryan, uma vez seu marido e eu tivemos uma...

divergência profissional durante a qual encostei uma arma na cabeça
dele. O que você não sabia, Jack, era que a pistola estava
descarregada.

— Ora, eu não ia mesmo a lugar nenhum, ia?
— Do que é que vocês dois estão falando? É alguma piada? —

insistiu Cathy, começando a se irritar.
— Não deixa de ser um tipo de piada, querida. Como vai,

Andrey Ilich?
— Vai bem. Na verdade, se quiser se encontrar com ele, isso

pode ser arranjado.
Jack fez que sim com a cabeça. — Eu gostaria.
— Desculpe, mas quem exatamente é o senhor?
— Querida, este é Sergey Nikolayevich Golovko, chefe do

Serviço de Inteligência Externa da Rússia — interveio Jack
— Chefe da KGB? E vocês dois se conhecem?
— Não da KGB, senhora. Hoje nossa importância é muito

menor. Seu marido e eu somos... somos antigos rivais.
— Está bem, e quem ganhou no final? — quis saber Cathy.
Os dois pensaram a mesma coisa, mas Golovko falou primeiro:

— Ambos, é claro. Agora, com sua permissão, gostaria de
apresentá-la a minha esposa, Yelena. Ela é pediatra.

Aquilo era uma coisa que a CIA jamais se dera ao trabalho de
investigar, pensou Jack. Voltou-se para olhar para os dois
presidentes, apreciando o momento, apesar de estar cercado de
repórteres. Era a primeira vez que comparecia a uma cerimônia
daquele porte, mas tinha certeza de que raramente o clima era tão
festivo. Talvez fosse a liberação da tensão acumulada, a certeza de
que finalmente tudo acabara. Viu novas garrafas serem abertas. Era
champanha de primeira, e pretendia beber tudo a que tinha direito.
Logo a CNN se cansaria da festa, mas não os outros. Todos os



militares, políticos, espiões, diplomatas... que diabo, talvez
pudessem todos se tornar amigos de verdade.

19
O segundo golpe

Embora a escolha do momento tivesse sido aleatória, o plano
que estava por trás de tudo era extremamente sofisticado, resultado
de anos de estudos, modelagens e simulações. Na verdade, a
operação já começara quando seis grandes bancos comerciais em
Hong Kong começaram a se desfazer de obrigações do Tesouro dos
Estados Unidos. Essas obrigações tinham sido compradas havia
poucas semanas, como parte de uma transação complexa
envolvendo a redução das reservas em ienes, executada como uma
garantia clássica contra flutuações monetárias. Os próprios bancos
estavam prestes a sofrer uma grande mudança, que envolvia a
perda de soberania do próprio território onde estavam instalados, e
dois fatores faziam suas compras maciças parecerem uma medida
perfeitamente normal, com o objetivo de maximizar
simultaneamente sua liquidez e flexibilidade. Ao venderem as
obrigações, estavam apenas se beneficiando, embora em uma escala
extraordinariamente elevada, da variação relativa dos valores do
dólar e do iene.

Na verdade, teriam um lucro de 17% com a transação, e
aplicariam o capital em ienes, que, de acordo com a maioria dos
especialistas em câmbio, tinham chegado ao fundo do poço e logo
começariam a reagir. Entretanto, isso queria dizer que duzentos e
noventa bilhões de dólares em obrigações americana s foram
oferecidos no mercado, por um preço bastante convidativo. Em
pouco tempo, foram todas adquiridas por bancos europeus.

Os banqueiros de Hong Kong fizeram os lançamentos
eletrônicos apropriados, e a transação foi concluída. Logo depois,
comunicaram o acontecido a Pequim, satisfeitos por mostrar que
tinham obedecido às instruções dos futuros senhores políticos.



Melhor ainda, pensaram todos, que o negócio resultara em um lucro
considerável.

No Japão, a transação foi registrada. Com quatorze horas de
diferença em relação à hora local da cidade de Nova York, ainda
considerada o centro do comércio mundial, não era raro que os
japoneses envolvidos no mercado financeiro trabalhassem em horas
normalmente associadas à profissão de vigia noturno, e de qualquer
forma os serviços de notícias que divulgavam informações
financeiras transmitiam dados vinte e quatro horas por dia.

Algumas pessoas ficariam surpresas ao saber que entre os
analistas financeiros japoneses havia alguns homens extremamente
poderosos e que uma sala especial fora instalada no último andar de
um grande edifício de escritórios na última semana. Chamada de
Sala de Guerra pelos ocupantes, estava ligada por telefone aos
grandes centros financeiros do globo e dispunha de monitores que
mostravam o que se passava em cada um deles.

Outros bancos asiáticos entraram em ação, repetindo o que
haviam feito os colegas de Hong Kong, enquanto os ocupantes da
Sala de Guerra observavam seus monitores. Pouco depois do meio-
dia de sexta-feira, hora de Nova York, o que equivalia da 2:03 da
madrugada de sábado em Tóquio, eles viram mais trezentos milhões
de dólares em obrigações do Tesouro dos Estados Unidos serem
colocados à venda no mercado por um preço ainda mais atraente do
que tinha sido oferecido em Hong Kong. Essas obrigações também
foram logo adquiridas por bancos europeus, cujo dia e semana de
trabalho estavam terminando. Até aquela altura, nada de
visivelmente anormal acontecera. Só então os bancos japoneses
começaram a agir, bem cobertos pela atividade dos outros. Os
bancos de Tóquio também passaram a vender todas as suas
obrigações americana s, com o propósito ostensivo de sustentar a
cotação do iene. No processo, porém, todo o excesso de dólares do
mundo tinha sido consumido em poucos minutos. O fato poderia ser
considerado como mera coincidência, mas os analistas do mercado
de câmbio (pelo menos os que não estavam almoçando em Nova
York) agora sabiam que qualquer outro movimento no mesmo



sentido poderia desestabilizar o dólar, por mais improvável que isso
pudesse parecer algumas horas atrás.

 
O jantar oficial fez jus à tradicional hospitalidade russa, tornada

ainda mais efusiva pelo fato de estar sendo comemorado o final de
duas gerações de terror nuclear. O Metropolitano da Igreja Ortodoxa
Russa fez uma longa e solene oração. Prisioneiro político por duas
vezes, seu agradecimento a Deus foi comovente, levando alguns dos
presentes às lágrimas, que logo foram enxugadas pelo início do
banquete. Havia sopa, caviar, aves, carnes finas e grandes
quantidades de álcool, que, para variar, todos se sentiram livres para
ingerir. Os objetivos da viagem tinham sido cumpridos. Não havia
mais segredos para esconder. O dia seguinte era sábado, e todo
mundo poderia dormir até tarde.

— Até você, Cathy? — perguntou Jack.
A esposa não era de beber muito, mas naquela noite estava

entornando para valer.
— Esta champanha é uma delícia.
Era o primeiro banquete oficial de que participava no exterior.

Tivera um dia muito agradável com cirurgiões oftálmicos locais e
convidara dois dos melhores, ambos professores titulares, a visitar o
Instituto Wilmer e se familiarizar com seu campo de especialização.
Cathy estava cotada para o prêmio Lasker pelas suas pesquisas de
cirurgia a laser, fruto de onze anos de trabalho, e razão pela qual
não aceitara uma posição de chefe de departamento oferecida duas
vezes pela Universidade de Virgínia. O artigo científico em que
relataria as principais descobertas estava para ser publicado no New
England Journal of Medicine; para ela, aquela noite e aquela viagem
também representavam muito.

— Você vai pagar o preço amanhã de manhã — advertiu o
marido.

Jack estava procurando ir devagar, embora já tivesse excedido o
limite normal, que era um único drinque. Os brindes é que eram o
problema, pensou, pois já estivera em outros banquetes russos. Era
um fenômeno cultural. Os russos eram capazes de superar qualquer
irlandês em matéria de bebida, algo que aprendera do modo mais



difícil, mas a maior parte da delegação americana ou ainda não
aprendera a lição ou realmente não estava ligando. O conselheiro de
Segurança Nacional sacudiu a cabeça. Eles veriam o que era bom na
manhã seguinte. Nesse momento, chegou o prato principal, e as
taças foram enchidas com vinho tinto.

— Oh, meu Deus, se eu continuar comendo desse jeito a
costura do meu vestido vai abrir!

— Isso pode tornar o banquete ainda mais animado —
observou o marido, fazendo com que Cathy o fuzilasse com os olhos.

— Você é magra demais — comentou Golovko, que estava
sentado ao lado dela, revelando outro preconceito dos russos.

— Quantos anos têm os seus filhos? — perguntou Yelena
Golovko.

Também magra pelos padrões russos, era professora de
pediatria e estava se revelando uma excelente companhia.

— Um costume americano — replicou Jack, tirando a carteira do
bolso e mostrando as fotografias dos filhos. — Esta aqui é a Olívia.
Nós a chamamos de Sally. Este é o pequeno Jack, e esta é a caçula.

— O menino é parecido com você, mas as meninas são a cara
da mãe.

— É melhor que seja assim — observou Jack, com um sorriso.
 As grandes corretoras são exatamente o que o nome indica,

mas os acionistas comuns ficariam surpresos se soubessem como
elas operam. A Wall Street era uma grande coleção de equívocos, a
começar pela própria rua, que tem a largura aproximada de um beco
de qualquer bairro residencial; até mesmo as calçadas são muito
estreitas para o movimento usual de pedestres. Quando uma ordem
de compra chegava a uma grande corretora, como a maior delas, a
Merrill Lynch, os empregados não saíam à procura, física ou
eletronicamente, de alguém disposto a vender essa ação.

O que a firma fazia era comprar diariamente quantidades
estratégicas das ações mais negociadas e esperar para ver se os
clientes se interessavam por elas. Comprando em grandes
quantidades, conseguiam em geral um desconto, podendo vendê-
las, mais tarde, por um preço maior. Dessa forma, as corretoras
ganhavam dinheiro na chamada posição de “meio”, que em geral



correspondia a cerca de um oitavo de ponto. Um ponto era um dólar,
de modo que um oitavo de ponto equivalia a doze centavos e meio.

Aparentemente, uma pequena margem de lucro para uma ação
cujo valor podia ser medido em centenas de dólares no caso de
algumas blue chips, era uma margem que, repetida diariamente em
centenas de operações, podia representar um lucro considerável
quando as coisas corriam bem. Entretanto, nem sempre isso
acontecia, de modo que uma corretora também podia perder
grandes quantias, caso as cotações caíssem mais depressa que o
esperado. Existiam muitos ditados a respeito. No mercado de Hong
Kong, um dos maiores e mais ativos, costumava-se dizer que “o
mercado sobe como uma escada rolante e desce como um
elevador”, mas um provérbio ainda mais básico era oferecido a todos
os novos “cientistas de foguetes” que se propunham a trabalhar na
sede da Merrill Lynch: “Jamais presuma que existe um comprador
para o que você pretende vender.” Naturalmente, todos presumiam
isso na prática, porque sempre aparecera um comprador, pelo
menos até onde ia a memória coletiva da firma, e essa memória ia
longe.

Entretanto, a maior parte dos negócios não envolvia acionistas
individuais. Desde a década de 1960, os fundos de investimentos
tinham assumido um papel cada vez mais importante no mercado.
Chamados de ”instituições financeiras”, da mesma forma que os
bancos, companhias de seguros e fundos de pensões, havia na
verdade um número muito maior dessas “instituições” do que
diferentes ações na Bolsa de Valores de Nova York. Era como se o
número de caçadores fosse maior do que o número de animais a
serem caçados, e os fundos controlavam imensos volumes de
dinheiro. Eram tão poderosos, na verdade, que sua atuação podia
influenciar as cotações de ações individuais ou mesmo, por curtos
períodos, o comportamento do mercado como um todo. Além disso,
em muitos casos, as “instituições” eram controladas por um pequeno
número de pessoas, ou mesmo por uma única pessoa.

A terceira e maior onda de vendas de obrigações do Tesouro
surpreendeu a todos, principalmente os técnicos do Federal Reserve
Bank, em Washington, que já haviam tomado conhecimento das



transações em Hong Kong e Tóquio, as primeiras com interesse e a
segunda com uma certa apreensão. O mercado do eurodólar
consertara as coisas, mas esse mercado agora já estava
praticamente fechado. Restavam os bancos asiáticos, cujos técnicos
haviam observado a tendência e consultado suas bases. Essas
consultas tinham ido parar em uma sala no último andar de um
edifício comercial, onde analistas de peso afirmaram que a situação
era séria e recomendaram que se livrassem discretamente de todas
as suas reservas em dólar.

As obrigações do Tesouro eram os instrumentos de
endividamento do governo dos Estados Unidos e também o principal
sustentáculo na moeda americana. Consideradas durante cinquenta
anos como o investimento mais seguro do planeta, essas obrigações
permitiam que os cidadãos americanos e também os estrangeiros
aplicassem seu capital em um papel garantido pela maior economia
do mundo, protegida por sua vez pelo maior poder militar do planeta
e regulamentada por um sistema político que garantia direitos e
oportunidades através de uma Constituição que todos admiravam,
embora poucos chegassem a compreender totalmente.
Independentemente de quais fossem os defeitos dos Estados Unidos
(nenhum deles desconhecido dos investidores internacionais mais
sofisticados), desde 1945 que o país vinha sendo o lugar do mundo
onde o dinheiro era mais seguro.

Havia uma vitalidade intrínseca nos Estados Unidos. Mesmo
imperfeitos, os americanos eram o povo mais otimista do planeta,
um povo ainda jovem pelos parâmetros do restante do mundo, com
todas as qualidades da juventude. Assim, quando as pessoas tinham
riquezas a proteger e se sentiam inseguras, em geral compravam
notas do Tesouro dos Estados Unidos. Os juros não podiam ser os
maiores do mercado, mas a segurança certamente era.

Naquele dia, porém, a situação era outra. Os banqueiros do
mundo inteiro sabiam que Hong Kong e Tóquio tinham se desfeito
de todas as suas obrigações, e a desculpa de que estavam
transferindo suas reservas de dólares para ienes não parecia
satisfatória. Logo depois chegou a notícia de que outros bancos
japoneses estavam vendendo suas obrigações em movimento



cauteloso, rápido e bem planejado. Com isso, os bancos de toda a
Ásia começaram a fazer o mesmo. A terceira onda de vendas chegou
a cerca de seiscentos bilhões de dólares, o que correspondia a quase
todas as notas de curto prazo que o governo americano lançara no
mercado para financiar o déficit orçamentário.

O dólar já estava caindo, e com o início da terceira onda
vendedora, tudo em um período de menos de noventa minutos, a
queda acentuou-se.

Na Europa, os corretores a caminho de casa receberam
mensagens pelos telefones celulares para que voltassem aos
escritórios. Algo totalmente inesperado estava acontecendo. Os
analistas imaginaram se teria algo a ver com o escândalo sexual no
governo americano. A preocupação americana com as orgias sexuais
dos políticos sempre divertira os europeus. Era uma coisa tola,
puritana, irracional, mas tinha uma grande influência no cenário
político americano, o que a tornava um fator relevante nas análises
econômicas. O valor das obrigações do Tesouro para três meses já
caíra 19/32 de um ponto e em consequência o dólar caíra quatro
centavos em relação à libra, mais ainda em relação ao marco e mais
ainda em relação ao iene.

— Que diabo está acontecendo? — perguntou um dos membros
do conselho diretor do Fed.

Todo o conselho, cujo nome técnico era Comissão do Open
Market, estava reunido em torno de um terminal de computador,
observando incredulamente a queda constante das cotações do
dólar. Não havia nenhuma razão conhecida para aquele caos. Muito
bem, houvera o escândalo do vice-presidente Kealty, mas ele era
apenas o vice-presidente. O mercado de ações vinha sofrendo
algumas flutuações por causa de interpretações conflitantes com
relação aos efeitos da Lei de Reforma do Comércio, mas que tipo de
sinergia malévola era aquele? O problema, como sabiam muito bem,
era que talvez jamais viessem a saber o que acontecera.

As vezes não havia nenhuma explicação razoável. As coisas
simplesmente aconteciam, como uma boiada resolvendo estourar
por razões ignoradas pelos vaqueiros. Quando o dólar caiu 100%,



eles entraram na sala de reuniões e se sentaram em torno da mesa.
A discussão foi rápida e incisiva.

Estava havendo uma corrida para vender dólares. Tinham que
fazer alguma coisa. Em vez do aumento de meio ponto percentual
da Taxa Básica de Juros que pretendiam anunciar no final do dia,
anunciariam um aumento de um ponto. Alguns achavam
aconselhável um aumento ainda maior, mas concordaram com a
opinião da maioria. A notícia seria divulgada de imediato. O chefe do
departamento de relações públicas do Fed preparou uma declaração
para ser lida pelo presidente do conselho.

Quando os corretores voltaram do almoço, o que até então
tinha sido uma sexta-feira relativamente calma era algo totalmente
diferente. Todos os escritórios dispunham de um quadro de avisos
onde eram colocadas as principais notícias nacionais e
internacionais, já que esses acontecimentos podiam influir no
mercado. O aviso de que o Fed decidira aumentar a taxa de juros
em um ponto percentual provocou de quinze a trinta segundos de
silêncio na maioria dos escritórios, interrompidos por alguns “Que
merda!”.

Os corretores mais atualizados, usando seus programas de
análise em computador, constataram que o mercado já estava
reagindo. Um aumento da taxa de juros era prenúncio seguro de
uma queda no Dow, assim como nuvens escuras eram sinal de
chuva. A tempestade que estava chegando não seria nada
agradável.

As grandes corretoras, como a Merrill Lynch, a Lehman Brothers
e a Prudential-Bache, eram altamente automatizadas e obedeciam
aos mesmos padrões de organização. Quase sempre havia uma sala
muito grande, cheia de terminais de computador. O tamanho do
aposento era invariavelmente ditado pela configuração do edifício, e
os técnicos regiamente pagos trabalhavam em escritórios tão
apinhados quanto os japoneses, exceto pelo fato de que nos
escritórios americanos não era permitido fumar. Poucos dos homens
trabalhavam de paletó, e a maioria das mulheres usava tênis.

Eram todos muito inteligentes, embora sua educação pudesse
surpreender um observador casual. Em vez de serem diplomados em



administração por Harvard ou Wharton, como os que os haviam
precedido, os novos ”cientistas de foguetes” eram exatamente o que
o nome indicava: jovens de formação científica, principalmente
matemáticos e físicos. O MIT era no momento a escola mais popular.
A razão era simples: todas as corretoras estavam usando
computadores, e os computadores usavam modelos matemáticos
extremamente complexos tanto para analisar o mercado como para
prever seu comportamento futuro. Os modelos baseavam-se em
meticulosas análises históricas que remontavam ao tempo em que a
Bolsa de Valores de Nova York era um ponto de encontro à sombra
de um plátano. Equipes de historiadores e matemáticos haviam
levantado todas as flutuações do mercado. Esses registros tinham
sido analisados, comparados com todos os fatores externos passíveis
de identificação e recebido um tratamento matemático apropriado; o
resultado era uma série de modelos muito precisos e quase
irremediavelmente complicados da forma como o mercado
funcionara no passado, funcionava no presente e deveria funcionar
no futuro. Todos esses modelos, porém, baseavam-se na ideia de
que os resultados passados influenciavam o futuro, uma ideia muito
comum entre os jogadores, mas manifestamente errônea.

Era preciso ser um gênio da matemática, diziam todos
(principalmente os gênios da matemática) para compreender como a
coisa funcionava. Os mais velhos não gostavam nem de se envolver.
Pessoas que tinham aprendido a fazer negócios nas escolas de
administração, ou mesmo funcionários que haviam começado como
office boys e subido na empresa à custa de muito esforço e
experiência, estavam cedendo lugar à nova geração... e sem muito
ressentimento. A meia-vida de um operador de computador era da
ordem de oito anos. O ritmo de trabalho era febril; para sobreviver
naquele ambiente, era preciso ser jovem e tolo, além de jovem e
brilhante. Os mais velhos, que haviam aprendido da maneira mais
difícil, deixavam os mais jovens cuidar dos computadores, já que
eles próprios não se sentiam à vontade com o equipamento, e
assumiam as tarefas de supervisão, análise de tendências,
planejamento, comportando-se como tios bondosos dos jovens, que



os encaravam como tipos ultrapassados, a quem só recorriam em
casos de emergência.

Como resultado, ninguém era na realidade responsável por
nada, com exceção, talvez, dos modelos matemáticos implantados
nos computadores, e todo mundo usava os mesmos modelos. Eles
eram fornecidos em sabores ligeiramente diferentes, pois os
consultores que os haviam gerado tinham sido instruídos pelas
corretoras para produzir alguma coisa original. Quem mais lucrava
com isso eram os consultores, que vendiam praticamente o mesmo
trabalho para vários clientes mas cobravam de cada um pelo que
afirmavam ser um produto exclusivo.

A consequência, para usar a terminologia militar, era uma
doutrina operacional uniforme e inflexível para todo o mercado. Além
do mais, era uma filosofia operacional que poucos conheciam e
compreendiam em profundidade.

O Columbus Group, um dos maiores conglomerados de fundos
de investimentos, também usava modelos matemáticos. Controlando
bilhões de dólares, seus três principais fundos de investimentos,
Santa Maria, Pinta e Nina, conseguiam comprar grandes lotes de
ações por preços abaixo do mercado e através dessas transações
afetavam diretamente as cotações da bolsa. Esse vasto poder sobre
o mercado era controlado por sua vez por não mais do que três
indivíduos, e esse trio prestava contas a um quarto homem, que era
quem tomava as decisões realmente importantes. Os outros
cientistas de foguetes da firma eram pagos, avaliados e promovidos
em termos da capacidade de fazer recomendações aos superiores.
Eles não tinham nenhum poder autônomo. A palavra do chefe era
lei, e todos aceitavam isso com naturalidade. O chefe era sempre um
homem com uma fortuna pessoal investida no grupo. Cada um dos
seus dólares tinha o mesmo valor que os dólares dos milhares de
pequenos investidores. Ele corria os mesmos riscos, colhia os
mesmos benefícios e ocasionalmente amargava os mesmos prejuízos
que os investidores comuns. Essa, na verdade, era a única
segurança de todo o sistema de aplicações financeiras.

O maior pecado do negócio era colocar o interesse pessoal na
frente do interesse dos investidores. O fato de o dinheiro do dono



estar investido nas mesmas aplicações que o dos clientes era uma
garantia de que estavam todos no mesmo barco; os pequenos
investidores, que não tinham a menor ideia de como o mercado
funcionava, tranquilizavam-se com a ideia de que os mandachuvas,
que entendiam do assunto, estavam trabalhando para defender os
interesses de todos. Não era muito diferente do faroeste americano
no século XIX, quando pequenos criadores de gado confiavam suas
cabeças aos grandes fazendeiros para a viagem até a estação mais
próxima da estrada de ferro.

Era 1:50 da tarde quando o Columbus entrou em cena. Depois
de reunir os assessores imediatos, o lugar-tenente de Raizo Yamata
discutiu rapidamente a súbita desvalorização do dólar. Todos
concordaram com a cabeça.

Parecia sério. Pinta, o fundo de aplicações de médio risco, tinha
uma reserva considerável de notas do Tesouro, sempre uma
aplicação segura para manter o capital à espera de uma
oportunidade melhor. O valor dessas obrigações estava caindo. Ele
anunciou que decidira convertê-las de imediato em marcos, a moeda
mais estável da Europa. O gerente do Pinta concordou, pegou o
telefone, deu a ordem e outra grande transação foi executada, a
primeira por parte de uma corretora americana.

— Não gosto do rumo que as coisas estão tomando —
comentou em seguida o vice-presidente. — Quero que se
mantenham em contato comigo. — Todos os presentes assentiram
novamente. As nuvens de tempestade estavam se aproximando, e
os primeiros relâmpagos tinham deixado a boiada nervosa.

 — Quais as ações de bancos mais vulneráveis à queda do
dólar? — perguntou. Já sabia a resposta, mas era mais educado
perguntar primeiro.

— As do Citibank — respondeu o gerente do Nina. Ele era o
responsável pelas blue chips do fundo. — Estamos abarrotados
delas.

— Livre-se delas — ordenou o vice-presidente. — E mais
seguro.

— Quer que venda todas? — perguntou o gerente, incrédulo. O
Citibank acabara de publicar um balancete trimestral bastante



favorável.
— Todas — confirmou o chefe.
— Mas...
— Todas — insistiu o vice-presidente. — Já.
 Na Depository Trust Company, o aumento de movimento na

bolsa de valores foi observado por funcionários cuja tarefa era
registrar todas as transações. Todo dia, assim que o pregão era
encerrado, eles reuniam todos os dados, anotavam que comprador
tinha adquirido que ações de que vendedor e executavam as
transferências de dinheiro entre as contas correspondentes, fazendo
a contabilidade geral do mercado acionário. Seus monitores
mostravam um aumento acentuado do movimento, mas todos os
computadores Stratus estavam rodando o programa Electra-Clerk
2.3.1 instalado por Chuck Searls e conseguiam acompanhar o ritmo
das transações. Cada máquina dispunha de três saídas. Um cabo ia
para os monitores, outro para as unidades de fita magnética e um
terceiro para uma impressora, o instrumento mais confiável mas ao
mesmo tempo menos conveniente para registrar informações. A
natureza das interfaces exigia que cada sinal de saída viesse de uma
placa diferente dos computadores, mas todos representavam as
mesmas informações, e em consequência ninguém se preocupava
com os registros permanentes. Afinal, os dados eram processados
em paralelo por seis computadores, instalados em dois edifícios
diferentes. Parecia um sistema à prova de falhas.

As coisas poderiam ser feitas de outra forma. Seria possível
processar imediatamente cada ordem de compra ou venda, mas isso
exigiria o uso de máquinas muito mais potentes, pois o número de
transações simultâneas era elevado. Na verdade, o DTC tinha a
função de organizar o caos. No final de cada dia, as transações eram
classificadas por corretora, por ação e por cliente, de modo a reduzir
ao mínimo o número de cheques que cada corretora tinha de emitir.
Na verdade, quase todas as transferências de fundos eram feitas
eletronicamente, mas o princípio era o mesmo. Agindo assim, as
corretoras tinham menos trabalho e ao mesmo tempo acumulavam
informações que podiam usar em auditorias internas e também para
aperfeiçoar seus modelos matemáticos do mercado como um todo.



Embora se tratasse aparentemente de uma operação de
complexidade inimaginável, o uso de computadores tornava o
processo rotineiro e muito mais eficiente do que o ato de calcular
manualmente o saldo de uma conta bancária.

— Puxa, alguém está inundando o mercado com ações do
Citibank — comentou o controlador do sistema.

 O pregão da Bolsa de Valores de Nova York era dividido em
três partes, a maior das quais tinha sido anteriormente uma
garagem. Havia uma quarta sala de negociações em construção, e
os alarmistas já estavam comentando que toda vez que a Bolsa fora
ampliada alguma coisa ruim acontecera.

Apesar de envolver alguns dos indivíduos mais racionais e
intransigentes do mundo dos negócios, aquela comunidade também
tinha as suas superstições institucionais. O pregão era na realidade
um conjunto de firmas individuais, cada uma das quais se
responsabilizava por um certo grupo de ações. Uma firma podia
negociar ações da indústria farmacêutica, por exemplo. Outra se
especializava em ações de bancos. A função real da Bolsa era
oferecer liquidez e um ponto de referência. As pessoas podiam
comprar e vender ações em qualquer lugar, desde o escritório de um
advogado até o restaurante de um clube de campo. A maior parte
das negociações ocorria em Nova York porque... ocorria em Nova
York, e pronto. A Bolsa de Valores de Nova York, ou NYSE, era a
mais antiga. Havia também a Bolsa de Valores Americana, ou Amex,
e a mais recente Cotação Automática da Associação Nacional de
Corretores de Ações, cujo nome complicado era compensado por
uma sigla fácil de lembrar, NASDAQ. A NYSE era a mais tradicional
de todas; dizia-se que entrara no mundo da automação com
extrema relutância. Algo arrogante (encarava as outras bolsas como
uma espécie de segunda divisão), era frequentada por profissionais
que passavam a maior parte do dia em seus quiosques, observando
os vários monitores, comprando e vendendo e, como as corretoras,
ganhando dinheiro com as posições de “meio” ou de spread. Se o
mercado de ações e seus investidores eram a boiada, eles eram os
caubóis, e seu trabalho era estabelecer os preços de referência e
manter o rebanho organizado e contido, serviço pelo qual os



melhores deles recebiam uma generosa remuneração capaz de
compensar o ambiente de trabalho, que nos dias melhores era
caótico e desagradável e nos piores se parecia muito com o estouro
de uma boiada.

Aquele estouro da boiada já começara. A venda maciça de
obrigações do Tesouro foi devidamente noticiada no pregão, e os
presentes trocaram olhares nervosos e sacudiram as cabeças diante
do infausto acontecimento.

Logo depois, foram informados de que o Fed reagira
imediatamente. Ao comunicar a posição do Federal Reserve, o
presidente do conselho, embora procurando mostrar-se firme, foi
incapaz de disfarçar sua preocupação; entretanto, isso não fazia
muita diferença. Poucas pessoas prestaram atenção no que estava
dizendo, a não ser para se inteirar de que houvera mais um aumento
na Taxa Básica de Juros. Era essa a notícia importante. O restante
era apenas uma tentativa de evitar o pânico no mercado, e os
investidores preferiam confiar na sua própria análise.

As ordens de venda começaram a chegar. O operador que se
especializava em ações de bancos ficou surpreso com um
telefonema do Columbus, mas teve de obedecer. Anunciou que tinha
“quinhentas Citi a três , o que significava quinhentas mil ações, do
First National City Bank of New York a oitenta e três dólares, dois
pontos inteiros abaixo do valor de mercado, evidentemente uma
tentativa de vender as ações sem demora. Era um preço muito
atraente, mas mesmo assim o mercado hesitou antes de absorver as
ações e a cotação caiu para “dois e meio”.

Os computadores também acompanhavam o movimento do
pregão, porque os operadores não confiavam plenamente na própria
capacidade e análise. Afinal, qualquer um deles podia estar ao
telefone na hora errada e perder alguma informação importante.
Assim, cada vez mais, as grandes instituições financeiras estavam
sendo guiadas pelos computadores, ou melhor, pelo software
instalado nos computadores, que por sua vez fora instruído para se
basear em certos critérios. Naturalmente, os computadores não
sabiam nada sobre o mercado financeiro, mas eram capazes de
seguir instruções do tipo: Se “A” acontecer, então faça “B”. Os



programas de nova geração, que atendiam coletivamente pelo nome
de “sistemas especialistas” (um termo mais feliz do que “inteligência
artificial”) pelo seu alto grau de sofisticação, eram atualizados
diariamente com os valores de certos parâmetros, a partir dos quais
extrapolavam eletronicamente o estado de segmentos inteiros do
mercado. Balancetes trimestrais, tendências da indústria, mudanças
em cargos de direção, tudo isso recebia valores numéricos e era
incorporado a bancos de dados dinâmicos que os sistemas
especialistas consultavam para tomar suas decisões, sem nenhuma
intervenção humana.

Naquele caso, a queda brusca e violenta da cotação das ações
do Citibank foi interpretada pelos computadores como um sinal de
que deviam se desfazer de ações de outros bancos. Os
computadores lembraram-se de que as ações do Chemical Bank
também tinham caído alguns pontos na semana anterior; nas três
instituições que usavam o mesmo programa, essas ações logo
caíram um ponto e meio. Essa queda das ações do Chemical Bank,
combinada com a queda das ações do Citibank, atraiu a atenção de
outros sistemas especialistas que usavam as mesmas rotinas mas
diferentes bancos de dados, fazendo com que o efeito se espalhasse
por todo o sistema.

Entre os grandes bancos, o Manufacturers Hanover foi a vítima
seguinte.

Agora, os programas estavam consultando seus protocolos
internos para saber qual seria a provável reação do mercado depois
que todas as ações de bancos tivessem desabado.

Com o dinheiro conseguido com a venda das obrigações do
Tesouro, o Columbus começou a comprar ouro, tanto sob a forma de
ações como no mercado futuro, iniciando uma tendência geral para
vender papel-moeda e comprar metais preciosos. Essa tendência
também foi detectada pelos analistas, tanto humanos quanto
eletrônicos. Em todos os casos, o panorama observado foi o mesmo:
uma tendência de venda de obrigações de governo, um aumento
brusco da Taxa Básica de Juros, uma tendência de queda do dólar e
das ações de bancos e uma tendência de alta dos metais preciosos.
No conjunto, esses indicadores anunciavam um aumento da taxa de



inflação, e a inflação tinha um efeito funesto sobre o mercado
acionário; não era preciso ter inteligência artificial para saber disso.
A situação ainda não parecia muito grave, nem para os programas
de computador nem para os analistas humanos, mas todos
acompanhavam com atenção as tendências do mercado, e todos
queriam estar um passo à frente para proteger os investimentos
pessoais e os dos clientes.

Aquela altura, o mercado de ações já fora seriamente afetado.
Meio bilhão de dólares, despejados na hora certa, haviam abalado
outros dez. Os gerenciadores do eurodólar que tinham sido
chamados de volta a seus escritórios não estavam em condições de
tomar decisões racionais. A situação do mercado internacional nos
últimos tempos andara muito confusa, e agora, de volta aos
escritórios, cada um perguntou aos outros o que estava
acontecendo, apenas para descobrir que grande quantidade de
obrigações do Tesouro dos Estados Unidos tinha sido vendida por
um valor muito abaixo do mercado, e que a tendência estava
continuando, agora apoiada por uma das maiores instituições
americanas. Mas por quê?, perguntavam todos. Precisavam de mais
informações, e se concentraram nas notícias procedentes dos
Estados Unidos. Depois de franzir a testa e sacudir a cabeça várias
vezes, esses analistas, ainda muito confusos, decidiram recorrer aos
sistemas especialistas para saber o que fazer, porque simplesmente
não conseguiam entender a razão por trás das últimas tendências.

Mas isso na verdade era secundário, não era? O que havia de
concreto era que as obrigações do Tesouro estavam caindo, e o Fed
acabara de aumentar a Taxa Básica de Juros. No momento,
decidiram, na falta de uma orientação por parte dos seus governos e
bancos centrais, o melhor era não comprar obrigações do Tesouro
dos Estados Unidos. Também começaram a examinar a possibilidade
de vender parte das suas reservas em ações, porque tudo indicava
que a tendência era de baixa em todas as bolsas de valores.

 
 — ... entre o povo da Rússia e o povo dos Estados Unidos —

concluiu o presidente Grushavoy, respondendo ao discurso do



presidente Durling, como exigia o protocolo. Todos brindaram à
amizade entre as duas nações.

Ryan se contentou com dois goles de vodca. Mesmo com
aqueles cálices minúsculos, era possível se embebedar, já que havia
garçons em toda parte para tornar a enchê-los, e a festa mal
começara. Jamais comparecera a uma cerimônia oficial tão...
descontraída. Toda a comunidade diplomática estava ali... ou pelo
menos os embaixadores de todos os países importantes tinham
comparecido. O embaixador do Japão, em particular, parecia muito
contente, circulando de mesa em mesa para trocar amenidades com
os convidados.

O próximo a falar foi Henson, o secretário de Estado, que
brindou ao Ministério do Exterior da Rússia, comemorando a
cooperação dos russos não só com os Estados Unidos, mas também
com a Europa Ocidental. Jack consultou o relógio: eram 10:03, hora
local. Já bebera três drinques e meio, mas mesmo assim se
considerava a pessoa mais sóbria da festa. Cathy parecia um pouco
alta. Isso não acontecia fazia muito tempo, e sabia que seria motivo
para gozá-la durante muito tempo.

— Jack, você não gosta de vodca? — perguntou Golovko.
Ele também estava bebendo muito, mas parecia acostumado.
— Não quero dar nenhum vexame — explicou Ryan.
— Duvido que você seja capaz — replicou o russo.
— Você diz isso porque não é casado com ele — observou

Cathy, piscando o olho.
 
— Você deve estar maluco — disse um corretor para o seu

computador em Nova York.
Sua firma gerenciava vários fundos de pensão, responsáveis

pela poupança de mais de um milhão de operários. Depois de
almoçar na sua delicatessen favorita, estava oferecendo obrigações
do Tesouro a preço de banana, obedecendo a ordens de cima, e não
apareciam interessados. Por quê? Apareceu um pedido cauteloso de
um banco francês, aparentemente para se garantir contra a pressão
inflacionária sobre o franco. Era um negócio de apenas um bilhão,
por 17/32 a menos que a cotação de abertura, o equivalente



internacional a um assalto a mão armada. Entretanto, o Columbus,
como ele pôde constatar no computador, aceitara a oferta,
comprando os francos e transformando-os quase de imediato em
marcos.

Ainda digerindo um sanduíche de presunto, o homem sentiu
como se o conteúdo do seu estômago tivesse se transformado em
uma bola de chumbo.

— O pessoal está se livrando dos dólares? — perguntou à
operadora a seu lado.

— É o que parece — respondeu a moça.
Em uma hora, as opções do dólar no mercado futuro tinham

caído da porcentagem máxima permitida para o dia, depois de terem
subido durante toda a manhã.

— Quem foi?
— Não, sei, mas certamente ferrou o Citibank. O Chemical está

caindo, também.
— Algum tipo de correção? — especulou. Correção do quê?

Para quê? O que devo fazer? Vender? Esperar? Ele tinha que tomar
alguma decisão. Precisava proteger a poupança dos clientes, mas o
mercado estava se comportando de uma forma que não conseguia
compreender. A Bolsa entrara pelo cano, e ele não sabia por quê.
Para fazer o seu trabalho, precisava saber.

 
— Anda rumando para oeste a nosso encontro, Shoho — disse

o comandante de operações da esquadra ao almirante Sato. —
Devem aparecer no nosso radar a qualquer momento.

— Hai. Obrigado, Issa — respondeu Sato, com um ar de
contrariedade na voz.

Queria dar essa impressão. Os americanos tinham sido os
vencedores do exercício, o que não era nenhuma surpresa. Nem era
de espantar que os tripulantes o vissem deprimido. Depois de todos
os ensaios e treinamentos, tinham sido teoricamente dizimados, e o
ressentimento que sentiam, embora não fosse muito correto, era
perfeitamente humano. Mais uma vez, pensaram. Mais uma vez os
americanos derrotaram-nos. Isso era algo que deixava o
comandante da esquadra muito satisfeito. O moral dos comandados



era uma das coisas mais importantes da operação, que, sem que os
tripulantes soubessem, não terminara, mas na verdade ainda estava
para começar.

 
O movimento que começara com as obrigações do Tesouro

estava agora afetando todas as ações de bancos negociadas na
Bolsa, o suficiente para que o presidente do Citibank convocasse
uma entrevista coletiva para protestar contra o colapso das ações do
banco, chamando atenção para o último balancete e para a
excelente situação financeira em que se encontrava um dos maiores
bancos do país. Ninguém lhe deu ouvidos. Teria sido melhor se
desse alguns telefonemas a alguns financistas influentes, mas
provavelmente isso também não adiantaria muito.

O único banqueiro que poderia salvar a situação estava fazendo
um discurso em um clube no centro da cidade quando seu bip
começou a tocar.

Era Walter Hildebrand, presidente da filial de Nova York do
Federal Reserve Bank e segundo em importância para o homem que
dirigia a matriz em Washington. Um homem de grande fortuna
pessoal, obtida por herança, mas que mesmo assim começara de
baixo no mercado financeiro (embora morasse em um confortável
apartamento de doze cômodos), Hildebrand também fizera por
merecer o cargo atual, que considerava como uma excelente
oportunidade para servir ao público. Depois de concluir o discurso
sobre as consequências da Reforma do Comércio, olhou para o bip,
que avisava que ligasse para o escritório. Entretanto, o escritório
ficava a apenas alguns quarteirões de distância e decidiu voltar a pé
para lá em vez de telefonar. Se tivesse telefonado, receberia
instruções para se dirigir imediatamente à Bolsa de Valores.
Entretanto, isso não teria feito nenhuma diferença.

Hildebrand saiu sozinho do prédio. Estava um dia lindo de sol,
ideal para caminhar. Não se dera ao trabalho de contratar um
guarda-costas, como muitos dos antecessores, mas tinha licença
para andar armado, e às vezes levava uma pistola no bolso.

As ruas da parte sul de Manhattan são estreitas e
movimentadas, tomadas principalmente por caminhões de entrega e



táxis pintados de amarelo que se projetam de esquina em esquina
como carros de corrida.

As calçadas também eram estreitas e apinhadas. Os pedestres
eram forçados a seguir um caminho tortuoso, com muitos desvios. A
parte mais livre da calçada quase sempre era a mais próxima do
meio-fio e foi por ali que Hildebrand seguiu, caminhando o mais
depressa que as circunstâncias permitiam, pois estava ansioso para
chegar ao escritório. Não notou que estava sendo seguido por um
homem bem vestido, de cabelos escuros e rosto inexpressivo. Era
apenas uma questão de esperar pelo momento certo, que, dado o
tráfego intenso, teria de ocorrer mais cedo ou mais tarde. O homem
moreno sentiu-se aliviado, pois preferia não usar a pistola para o
serviço. Não gostava de fazer barulho. O barulho chamava a
atenção.

Alguém podia se lembrar do seu rosto, e embora pretendesse
estar em um avião a caminho da Europa em pouco mais de duas
horas, sempre era melhor agir com prudência. Assim, olhou para um
lado e para o outro, observando os veículos e escolhendo
cuidadosamente a ocasião.

Estavam chegando à esquina de Rector com Trinity. O sinal à
frente ficou verde, permitindo que os automóveis avançassem mais
cinquenta metros. Em seguida, o sinal de trás também abriu,
liberando a energia represada de uma quantidade razoável de
veículos. Alguns eram táxis, que arrancaram mais depressa do que
os outros, porque adoravam mudar de pista. Um táxi amarelo
adiantou-se aos demais e tomou a pista da direita.

Uma situação perfeita. O homem moreno apressou o passo até
se colocar logo atrás de Hildebrand, e tudo que teve a fazer foi
empurrá-lo. O presidente do Fed de Nova York tropeçou no meio-fio
e caiu na rua. O motorista do táxi pisou fundo no freio e tentou
desviar-se, mas não havia tempo. Apesar de tudo, o banqueiro teve
sorte. Os freios do táxi tinham sido regulados fazia pouco tempo, e
ele estava a menos de trinta quilômetros por hora quando atropelou
Walter Hildebrand, o suficiente apenas para arremessá-lo contra um
poste de luz, quebrando-lhe a coluna. Um policial do outro lado da
rua assistiu à cena e chamou uma ambulância pelo rádio portátil.



O homem moreno misturou-se à multidão e dirigiu-se para a
estação de metrô mais próxima. Não sabia se o homem estava
morto ou não. A pessoa que encomendara o serviço dissera-lhe que
não havia necessidade de matá-lo, o que lhe parecera muito
estranho. Era o primeiro banqueiro que alguém estava interessado
apenas em ferir, não em matar.

Quando o guarda se aproximou do homem caído, notou que o
bip estava tocando. Decidiu ligar para o número indicado assim que
a ambulância chegasse. Sua preocupação no momento era acalmar
o motorista de táxi, que insistia em que não tivera culpa nenhuma
no acidente.

 Os sistemas especialistas “sabiam” que sempre que as ações
dos bancos caíam bruscamente, as pessoas perdiam a confiança no
sistema e tratavam de retirar o dinheiro dos bancos que lhes
pareciam mais vulneráveis. Isso forçava os bancos a aumentar a
pressão sobre os devedores ou, o que era mais importante para os
sistemas especialistas e sua capacidade de prever as tendências do
mercado antes dos concorrentes, a liquidar seus ativos financeiros
para atender aos depositantes que queriam seus depósitos de volta.
Os bancos em geral investiam com cautela no mercado de ações,
limitando-se a blue chips e a ações de outros bancos; por isso, de
acordo com os computadores, era de esperar que a próxima onda de
baixas atingisse as ações mais negociadas, especialmente as trinta
cujas cotações eram usadas para calcular a Média Industrial Dow
Jones. Como sempre, o importante para as instituições financeiras
era detectar a tendência e agir bem rápido, preservando assim o
patrimônio dos fundos que administravam. Entretanto, como todas
as instituições usavam praticamente os mesmos sistemas
especialistas, era inevitável que chegassem às mesmas conclusões e
agissem praticamente ao mesmo tempo. Ao avistarem um
relâmpago relativamente próximo da manada, todos os bois
começavam a se mover na direção oposta, devagar a princípio, mas
sempre na mesma direção.

Os operadores da Bolsa sabiam o que estava para acontecer.
Acostumados a receber ordens de compra e venda geradas por



computadores, podiam prever com exatidão o que os computadores
fariam no momento seguinte.

A coisa está preta, foi o que se murmurou o tempo todo nas
três salas de operação. A própria previsibilidade do fenômeno
deveria ter sido uma indicação da sua gravidade, mas era difícil para
os caubóis manter-se afastados da boiada para tentar encontrar um
meio de dirigi-la, contê-la, acalmá-la, em vez de serem pisoteados
por ela. Se houvesse uma queda considerável, todos sairiam
perdendo, pois suas firmas operavam com uma margem de lucro
muito estreita.

O presidente da NYSE estava agora na galeria, olhando para
baixo, imaginando por que Walt Hildebrand ainda não chegara. Era
dele que estavam precisando; todos ouviam o que Walt tinha a dizer.
Pegou o telefone celular e ligou novamente para o escritório do
homem, mas a secretária informou-lhe que Walt ainda não voltara
da sua palestra. Sim, chamara pelo bip, mas não recebera nenhuma
resposta.

Pôde ver a coisa começar. Os operadores corriam de um lado
para outro; o ruído no pregão atingia níveis ensurdecedores. Quando
as pessoas começavam a gritar, era sempre mau sinal. As blue chips,
cujas abreviações de três letras conhecia tão bem quanto os nomes
dos filhos, eram responsáveis no momento por mais de um terço dos
negócios, e suas cotações estavam caindo rapidamente. Foram
necessários apenas vinte minutos para que o Dow caísse cinquenta
pontos; por mais brusca que fosse a queda, foi encarada com um
certo alívio. Automaticamente, os computadores da Bolsa de Valores
de Nova York pararam de aceitar ordens de venda geradas por
computadores. O limite de cinquenta pontos era chamado de
“quebra-molas”. Estabelecido após a crise de 1987, tinha por
objetivo reduzir a velocidade das negociações ao ritmo humano.
Entretanto, os responsáveis pela medida tinham-se esquecido de
que nada impedia os corretores de receber instruções dos
computadores (já não se davam ao trabalho de chamá-las de
recomendações) e enviar as ordens de venda por telefone, telex ou
correio eletrônico. Assim, tudo que o quebra-molas conseguiu foi
interromper as transações por um curto período de tempo. Depois



de um hiato de não mais que um minuto, o movimento voltou aos
níveis anteriores, com a mesma tendência de baixa.

Àquela altura, o pânico já atingira toda a comunidade
financeira, refletindo-se na atmosfera tensa e nas conversas em voz
baixa que estavam ocorrendo em todas as empresas de
investimentos. A CNN colocou no ar uma transmissão ao vivo a partir
da galeria que dava para a antiga garagem da NYSE. O mapa das
cotações, mostrado no programa “Headline News”, contou a história
para investidores que também gostavam de acompanhar
acontecimentos mais mundanos. Para outros, havia agora um ser
humano de verdade para informar que a Média Industrial Dow Jones
caíra cinquenta pontos em um piscar de olhos e acabava de cair
mais vinte pontos, sem nenhuma previsão de recuperação.
Seguiram-se perguntas do âncora de Atlanta, e especulações quanto
às possíveis causas do fenômeno. A repórter, que não tivera tempo
para fazer uma boa pesquisa, decidiu improvisar. O dólar estava
caindo no mundo inteiro, apesar dos esforços do Fed para sustentar
a cotação. Agora todos sabiam o que estava acontecendo, ou
pensavam que sabiam, e o público fora envolvido no estouro da
boiada.

Embora os especialistas em investimentos se considerassem
superiores ao público em geral por conhecer as minúcias do sistema
financeiro, a verdade era que reagiam basicamente da mesma
forma. Os leigos aceitavam sem discussão o fato de que a alta do
Dow era sinal de que as coisas iam bem, e a queda do Dow era sinal
de que as coisas iam mal. Os especialistas, que julgavam
compreender o sistema, na prática faziam a mesma coisa.

Podiam conhecer melhor como funcionava o mercado, mas
tinham se esquecido dos valores em que se baseava. Para eles,
como para o público em geral, a realidade eram as tendências, e
cada vez mais expressavam suas previsões em termos de
indicadores numéricos que, com o passar dos anos, tinham se
tornado cada vez mais divorciados das ações que se propunham
representar. Cautelas de ações não eram, afinal, uma abstração
teórica, mas certificados de cotas de propriedade de empresas que
tinham existência material. Com o tempo, os “cientistas de foguetes”



que frequentavam o pregão tinham se esquecido desse fato, e por
mais competentes que se mostrassem no uso de modelos
matemáticos e nas análises de tendências, o valor real das entidades
que negociavam era totalmente irrelevante para eles. Na verdade, os
fatos tinham se tornado mais teóricos do que a teoria que agora
estava desmoronando diante dos seus olhos. Na falta de um
fundamento para o que estavam fazendo, na ausência de uma
âncora a que se pudessem agarrar para resistir à tempestade que
varria o pregão e todo o sistema financeiro, simplesmente não
sabiam o que fazer, e os poucos funcionários graduados que podiam
fazer alguma coisa não tinham tempo nem argumentos para acalmar
os jovens operadores.

Nada daquilo fazia o menor sentido. O dólar deveria ser
suficientemente forte para resistir a qualquer queda momentânea. O
Citibank acabara de divulgar um balancete que, se não era
maravilhoso, podia ser considerado satisfatório, e o Chemical Bank
recuperara a saúde financeira depois de algumas mudanças
estruturais, mas as ações dos dois bancos estavam caindo muito
rápido. Os programas dos computadores diziam que, de acordo com
os indicadores, as coisas iam muito mal, e os sistemas especialistas
não podiam errar, podiam? Eles se baseavam em informações
concretas e sempre tinham sido capazes de prever o futuro melhor
do que as pessoas.

Os analistas financeiros acreditavam nos modelos, apesar de
não compreenderem as razões que os tinham levado a conclusões
tão pessimistas; exatamente da mesma forma, os cidadãos comuns
assistiam aos noticiários da TV e sabiam que o mercado estava
passando por uma grave crise, embora não entendessem o que
provocara a crise, nem o que poderiam fazer para se proteger.

Os “profissionais” do ramo não estavam muito melhor do que os
cidadãos comuns que acompanhavam os acontecimentos pelo rádio
ou pela TV. Na verdade, sua situação era ainda pior. Conhecer os
modelos matemáticos tornara-se para eles uma desvantagem. Para
os cidadãos comuns, a situação era incompreensível, e não havia
nada que pudessem fazer, de modo que se comportavam como
meros espectadores. A maioria dava de ombros, pensando que não



tinha nada com o assunto, já que não especulava com ações. Na
verdade, não era bem assim. Os bancos, companhias de seguros e
fundos de pensões, que aplicavam o dinheiro do público, mantinham
imensas carteiras de ações. Essas instituições eram administradas
por ”profissionais”, que, com base em sua formação e experiência,
sabiam que a situação era grave. Por isso, entraram em pânico,
iniciando um processo que logo chegaria ao conhecimento dos
cidadãos comuns. Foi então que começaram os telefonemas dos
acionistas individuais, acentuando ainda mais a crise.

A situação, que já era séria, tornou-se desesperadora. Os
primeiros telefonemas foram de pessoas idosas, que tinham assistido
aos noticiários diurnos de TV e estavam assustadas com as últimas
notícias. Muitos tinham investido todas as economias em fundos de
ações, porque rendiam mais do que as cadernetas de poupança.
(Era exatamente por isso que os bancos também tinham entrado no
mercado de ações.) Os fundos de ações estavam tendo grandes
prejuízos, e embora as quedas no início estivessem limitadas
praticamente às blue chips, quando os clientes começaram a se
desfazer de suas cotas, as instituições tiveram que vender outras
ações para compensar as perdas sofridas. Basicamente, o que
estavam fazendo era liquidar as ações cujas cotações ainda não
tinham despencado até aquela altura, um processo conhecido como
“jogar fora dinheiro bom depois do dinheiro podre”. Era uma
descrição quase perfeita do que tinham de fazer.

A consequência inevitável foi uma corrida generalizada, que
resultou em uma queda nas cotações de todas as ações negociadas
em todas as bolsas do país. As três horas da tarde daquele dia, o
Dow tinha caído cento e setenta pontos. Os piores resultados eram
os das quinhentas empresas cujas ações entravam no índice
Standard and Poor, mas o índice Composto da NASDAQ era o que
apresentava a maior queda, uma consequência da venda maciça de
cotas de fundos de ações por parte do público em geral.

Os presidentes das bolsas realizaram uma conferência por
telefone com a diretoria da Securities and Exchange Commission em
Washington, e durante os primeiros dez minutos de confusão todas
as vozes exigiam respostas às mesmas perguntas que os outros



estavam fazendo. Nada de concreto resultou da conferência. Os
funcionários do governo pediram informações atualizadas; estavam
interessados em saber a que distância a boiada se encontrava da
beira do abismo e com que rapidez se aproximava do precipício, mas
não se mostraram dispostos a contribuir para salvar o rebanho. O
presidente da NYSE teve de se conter para não suspender o pregão.
Durante o tempo que levou a conferência, apenas vinte minutos, o
Dow caiu mais noventa pontos, passando rápido pela marca dos
duzentos pontos de queda e aproximando-se dos trezentos. Depois
que os diretores da SEC se despediram para realizar uma
conferência interna, os presidentes das bolsas violaram os
regulamentos e mantiveram uma conversa reservada para tentar
encontrar alguma solução para a emergência, mas, apesar de toda a
experiência que possuíam, nenhuma ideia viável foi proposta.

Em todo o país, os investidores estavam agora esperando ao
telefone.

Aqueles cujos fundos eram administrados por bancos tiveram
uma notícia desagradável. Sim, seu dinheiro estava aplicado em
bancos. Sim, o dinheiro depositado nesses bancos estava protegido
por um seguro federal. Não, o seguro não incluía os fundos de ações
desses bancos. Não eram apenas os juros das aplicações que
estavam em perigo, mas o próprio capital. Ao ouvir isso, as pessoas,
em geral, ficavam uns dez segundos em silêncio; muitas desligavam
e corriam aos bancos para raspar suas contas.

As cotações da NYSE já estavam sendo divulgadas com
quatorze minutos de atraso, apesar dos computadores de alta
velocidade usados para processar as transações. Poucas ações
tinham valorizado, mas apenas as associadas a metais preciosos.
Todas as outras apresentavam quedas acentuadas. A Cummings,
Cantor e Cárter, uma firma com mais de cento e vinte anos de
existência, ficou totalmente sem reservas, forçando o presidente da
empresa a ligar para a Merrill Lynch em busca de socorro. Isso
colocou o presidente da Merryl Lynch em uma posição delicada.
Como um dos mais sagazes e experientes profissionais do ramo,
quase quebrara a mão fazia meia hora de tanto socar a mesa
exigindo respostas que ninguém podia lhe fornecer. Milhares de



pessoas compravam ações, não só através da sua empresa, mas
também da sua empresa, porque ela possuía uma reputação de
solidez e integridade. O presidente podia ajudar um colega a se
proteger contra uma onda de pânico sem nenhum fundamento ou
podia se recusar, alegando que seria impróprio colocar em risco o
dinheiro dos acionistas.

Era uma decisão difícil. Se não ajudasse a CC&.C, esta deixaria
de honrar seus compromissos, o que contribuiria para aumentar o
pânico que já dominava o mercado, fazendo com que perdesse
rapidamente o dinheiro que poupara deixando de emprestar ao
concorrente. Por outro lado, estender a mão à CC&.C seria apenas
um gesto paliativo, que não resolveria coisa alguma e implicaria
emprestar um dinheiro que na verdade não lhe pertencia.

— Que merda! — suspirou o presidente, olhando pela janela do
escritório.

Um dos apelidos da empresa era “Manada em Disparada”. Pois
a manada tinha mesmo disparado, e não havia como detê-la...
Pesou sua responsabilidade para com os acionistas contra a
responsabilidade para com o sistema financeiro em geral, do qual
sua firma e todas as demais dependiam. Os acionistas vinham em
primeiro lugar. Não podia ser de outra forma. Foi assim que uma das
figuras mais importantes do setor financeiro ajudou a derrubá-lo no
abismo.

 O pregão da NYSE foi interrompido às 3:23 da tarde, quando a
queda do Dow atingiu o máximo permitido de quinhentos pontos.
Esse número refletia apenas as cotações de trinta ações; outras
ações tinham caído ainda mais do que as blue chips. O painel levou
trinta minutos para mostrar as cotações de fechamento. Durante
esse tempo, manteve a ilusão de atividade, enquanto os operadores
se entreolhavam em silêncio, pisando em um assoalho tão coberto
de papéis, que parecia haver nevado. Era sexta-feira, pensavam. O
dia seguinte era sábado. Estariam em casa. Teriam tempo para
respirar fundo e pensar. Talvez fosse isso que estava faltando;
pensar um pouco. Nada parecia fazer sentido. Muita gente fora
prejudicada, mas o mercado reagiria; com o tempo, os que tivessem
coragem de se manter no sistema recuperariam o que haviam



perdido. Isso, repetiam para si mesmos, se as pessoas conservassem
a serenidade e não acontecesse mais nenhuma loucura.

Estavam certos.
 Na Depository Trust Company, os empregados estavam

exaustos, com as gravatas frouxas nos colarinhos, e visitavam
frequentemente os banheiros por causa das doses cavalares de café
e refrigerante que tinham ingerido durante a mais frenética das
tardes, mas havia alguns consolos. Como o pregão fora encerrado
de forma prematura, podiam começar logo o trabalho e ir mais cedo
para casa. Com as bolsas fechadas, os computadores tinham
passado para outro modo de operação. As gravações em fita das
transações do dia começaram a ser lidas e processadas. Eram quase
seis horas da tarde quando um alarma soou em uma das estações
de trabalho.

— Rick, estou com um problema! Rick Bernard, o controlador
do sistema, aproximou-se e examinou a tela do monitor para
verificar o que acontecera.

A última transação que puderam identificar, executada
exatamente ao meio-dia, envolvia ações da Adas Milacron, uma
firma de máquinas-ferramentas que recebia muitas encomendas das
fábricas de automóveis: seis mil ações a 48 ½. Como a Atlas era
negociada na Bolsa de Valores de Nova York, suas ações eram
identificadas por uma abreviação de três letras, AMN.

A NASDAQ usava abreviações de quatro letras.
Os lançamentos que se seguiam à AMN 6000 48 ½ eram AAA

4000 67 1/8 e AAA 9000 51 ¼. Na verdade, fazendo rolar a tela, o
controlador constatou que todos os lançamentos realizados depois
de 12:00:01 mostravam a mesma abreviação, AAA, que não
correspondia a nenhuma empresa registrada na bolsa.

— Vamos mudar para Beta. — Sugeriu Bernard. O sistema
começou a ler a primeira fita do computador de reserva.

— Que droga!
Em cinco minutos, os seis computadores tinham sido testados.

Em nenhum deles as transações realizadas depois de meio-dia
tinham sido registradas corretamente. Nenhuma corretora,
instituição financeira ou investidor privado podia saber o que



comprara ou vendera, a quem ou de quem, e por quanto, e portanto
ninguém podia saber de quanto dinheiro dispunha para outras
transações ou mesmo para as compras de supermercado do fim de
semana.



20
O terceiro golpe

A festa terminou depois da meia-noite. A atração oficial era uma
exibição de balé. O Bolshoi não perdera sua magia, e os convidados
tinham a oportunidade de ver os bailarinos muito mais de perto do
que no teatro, mas finalmente todos ficaram com a mão vermelha
de tanto aplaudir, e os seguranças começaram a acompanhar as
personalidades até a porta. Quase todos caminhavam com
dificuldade. Ryan constatou, sem muita surpresa, que era a pessoa
mais sóbria em toda a festa, incluindo a esposa.

— O que achou, Daga? — perguntou Ryan à agente especial
Helen D’Agustino, enquanto seu guarda-costas ia buscar os casacos.

— Pelo menos desta vez, podiam ter me deixado participar da
festa — observou a moça, com ar desapontado.

— Oh, Jack, amanhã vou acordar com uma dor de cabeça
horrível! — queixou-se Cathy.

— Não foi por falta de aviso, querida. Além do mais, já é
amanhã — acrescentou Ryan, piscando o olho.

— Com licença. Preciso cuidar do SALTADOR — disse Helen,
usando o nome de código do presidente, uma homenagem aos seus
dias de paraquedista.

Ryan ficou surpreso ao ver um americano de terno e gravata à
espera do lado de fora (o traje para o jantar tinha sido smoking,
uma mudança recente na etiqueta russa).

— O que deseja?
— Dr. Ryan, preciso falar com urgência com o presidente.
— Cathy, quer esperar aqui um minuto? Siga-me —

acrescentou, dirigindo-se ao funcionário da embaixada.
— Oh, Jack... — protestou a esposa.
— Trouxe a mensagem por escrito? — perguntou Ryan,

estendendo a mão.
— Aqui está.



Ryan leu o que estava escrito no fax sem parar de andar.
— Minha nossa! Vamos logo! O presidente Durling ainda estava

conversando com o presidente Grushavoy quando Ryan apareceu,
acompanhado de perto pelo funcionário da embaixada.

— Uma festa e tanto, Jack — comentou Roger Durling,
satisfeito. De repente, sua expressão mudou. — Problemas? Ryan
fez que sim com a cabeça, assumindo o papel de conselheiro.

— Precisamos de Brett e Buzz, presidente, sem perda de tempo.
 — Ali estão.
 
O radar SPY-1D do Mutsu mostrava na tela os primeiros navios

da formação americana. O contra-almirante (Shoho) Sato olhou para
o chefe de operações com uma expressão que não significava nada
para os outros ocupantes da ponte mas queria dizer muita coisa
para o comandante (Issa), que também estava a par do real
propósito da operação PARCEIROS NO MAR Agora estava na hora de
discutir o assunto com o comandante do contratorpedeiro. As duas
formações se encontravam a uma distância de 140 milhas náuticas e
se encontrariam no final da tarde, pensaram os dois oficiais,
imaginando como o comandante do Mutsu reagiria à novidade.

Não que tivesse alguma escolha.
Dez minutos depois, um socho, ou suboficial, foi até o convés

verificar o lançador de torpedos Mark 68 instalado a bombordo.
Depois de abrir uma janela de inspeção, testou eletronicamente os
três “peixes” alojados nos tubos. Satisfeito com os resultados,
fechou a janela de inspeção, abriu as janelas de popa dos três tubos
e removeu as travas de segurança dos hélices dos três torpedos
Mark 50. O socho era um veterano com mais de vinte anos de
serviço e completou a tarefa em menos de dez minutos. Em seguida,
recolheu as ferramentas e foi até a amurada de boreste repetir o
trabalho no outro lançador de torpedos. Não sabia por que estava
fazendo aquilo, nem lhe ocorrera perguntar.

Mais dez minutos, e o Mutsu entrou em prontidão de voo.
Graças a uma modificação do projeto original, o contratorpedeiro
contava agora com um hangar telescópico que lhe permitia



transportar um helicóptero antissubmarino SH-60J, que podia ser
usado também em missões de observação.

A tripulação teve de ser acordada e a aeronave preparada para
voar, o que levou quase quarenta minutos, mas finalmente o
helicóptero decolou.

Depois de sobrevoar os navios japoneses por alguns minutos,
dirigiu-se para a formação americana, que ainda rumava para oeste
a dezoito nós. A imagem de radar era transmitida para o Mutsu, a
nau capitânia.

— Ali estão os dois porta-aviões, a três quilômetros um do outro
— observou o comandante, mostrando os pontos na tela.

— Já conhece suas ordens, comandante — disse Sato.
— Hai — respondeu o comandante do Mutsu, guardando sua

opinião para si próprio.
 
— O que houve, afinal? — perguntou Durling.
Estavam reunidos em um canto, protegidos por seguranças

russos e americanos.
— Parece que aconteceu um grande tumulto na Street —

respondeu Ryan, o único que tivera algum tempo para refletir sobre
os acontecimentos. Não era exatamente uma análise sutil.

— Qual foi a causa? — quis saber Fiedler.
— Anda não sabemos — respondeu Jack, olhando em volta para

ver se o café, que encomendara já estava chegando. Precisava de
café e os outros três mais ainda.

— Jack, entre nós, você é o que tem mais experiência no
mercado financeiro — lembrou Fiedler, o secretário do Tesouro.

— Trabalhei apenas com pequenas empresas, Buzz. — O
conselheiro de Segurança Nacional fez uma pausa e apontou para as
folhas de fax. — Ainda não temos muitas informações. Parece que
alguém ficou nervoso com as obrigações do Tesouro. Ao mesmo
tempo, tinha gente ganhando dinheiro com as flutuações relativas
do dólar e do iene, e as coisas saíram um pouco de controle.

— Um pouco? — repetiu Brett Henson, apenas para que os
outros tomassem conhecimento da sua presença.



— Escute, o Dow sofreu uma grande queda, mas as pessoas
têm dois dias para se recuperar do golpe. Isso já aconteceu antes.
Vamos voltar para casa amanhã à noite, certo?

— Precisamos fazer alguma coisa já — afirmou Fiedler.
— Que tal uma declaração oficial? Algo bem geral e

tranquilizador — sugeriu Ryan. — O mercado é como um avião. Pode
voar praticamente sozinho, se ninguém atrapalhar.

O secretário Bosley Fiedler (o apelido Buzz remontava ao tempo
em que jogara beisebol na Little League) era um teórico. Escrevera
vários livros a respeito do sistema financeiro americano sem jamais
ter trabalhado nele.

A vantagem era que estava em condições de abordar os
problemas econômicos com uma visão histórica, abrangente. Sua
especialidade era política monetária. A desvantagem, pensou Ryan,
era que Fiedler não conhecia de perto o mercado acionário e por
isso não confiava na sua reação, o que explicava o fato de haver
pedido imediatamente a opinião de Ryan. Mas isso era um bom
sinal, não era? Ele era capaz de reconhecer o que não sabia. Por
isso, todos o consideravam uma pessoa inteligente.

— Depois da última crise, introduzimos quebra-molas e outras
salvaguardas no sistema, mas parece que foram insuficientes. Esta
crise derrubou todas elas em menos de três horas — acrescentou o
secretário do Tesouro, em tom preocupado, admirando-se, como
bom teórico, do fato de as medidas não terem funcionado como
deveriam.

E verdade. Vai ser interessante descobrir por quê. Não se
esqueça, Buzz, de que isso já aconteceu antes.

Declaração — ordenou Durling, em tom lacônico.
Fiedler fez que sim com a cabeça e pensou por um momento

antes de começar.
— Vamos dizer que o sistema é basicamente seguro. Dispomos

de salvaguardas para todas as eventualidades. Não existe nenhum
problema sério com o mercado nem com a economia americana.
Afinal, estamos crescendo, não estamos? A LRC vai gerar pelo
menos meio milhão de empregos na indústria no próximo ano. Isso
é muita coisa, presidente. O que acha?



— Não tomamos mais nenhuma providência até chegarmos em
casa? — perguntou Durling.

— É o que acho — respondeu Fiedler.
Ryan concordou com a cabeça.
— Está certo. Vá falar com Tish e mande a declaração o mais

rápido possível.
 
Havia um número incomum de voos fretados, mas o Aeroporto

Internacional de Saipan não era dos mais movimentados, apesar das
longas pistas, e o crescimento dos negócios representava um
aumento da receita. Além do mais, tratava-se de um fim de semana.
Era provavelmente algum tipo de associação, pensou o chefe da
torre de controle quando o primeiro dos 747 vindos de Tóquio se
preparou para pousar. Ultimamente, Saipan se tornara um local
muito mais popular entre os homens de negócios japoneses. Uma
recente decisão judiciária derrubara um dispositivo constitucional
que proibia os estrangeiros de comprar terras na ilha. Em
consequência, mais da metade das propriedades já pertencia a
estrangeiros, o que deixava irritados muitos dos nativos chamorros,
mas não o suficiente para impedir que a maioria aceitasse o dinheiro
e vendesse a terra. A situação estava piorando. Nos fins de semana,
o número de japoneses em Saipan era maior que o de locais, e eles
tratavam os donos da ilha como... nativos.

Muitos também devem estar indo para Guam — observou o
operador de radar, examinando o tráfego aéreo.

Fim de semana. Golfe e pescarias — comentou o controlador da
torre, ansioso para que terminasse seu turno. Os japoneses (não
gostava muito deles) já não iam tanto à Tailândia para seus passeios
sexuais. Muitos tinham voltado para casa com presentes
desagradáveis daquele país. Bem, gastavam muito dinheiro em
Saipan, e para o privilégio de fazê-lo naquele fim de semana tinham
embarcado nos jumbos às duas da manhã...

 O primeiro charter da JAL pousou às 4:30, hora local. Quando
chegou ao final da pista, outro avião já se preparava para descer. O
comandante Torajiro Sato fez uma curva para a direita e olhou em
volta para ver se tudo estava em ordem. Não esperava nada fora do



comum, mas em uma missão como aquela... Missão.7, perguntou-
se. Era uma palavra que não usava desde o tempo em que pilotava
um F-86 da Força de Autodefesa Aérea. Se tivesse ficado,
certamente já seria um sho; talvez estivesse no comando de toda a
Força Aérea. Não teria sido maravilhoso? Em vez disso..., em vez
disso voltara à vida civil e conseguira um emprego na Japan Air
Lines, na época muito mais respeitada. Odiara esse fato na ocasião,
e agora esperava que mudasse para sempre. A aviação militar do
seu país tinha de ser uma Força Aérea, mesmo que comandada por
alguém menos experiente do que ele.

Sua vocação ainda era de piloto de caça. Não havia
oportunidades para fazer muita coisa interessante com um 747.
Passara por uma séria emergência oito anos antes, uma falha
hidráulica parcial, e soubera contorná-la com tanta habilidade, que
os passageiros nem ficaram sabendo. Seu feito agora fazia parte da
rotina do treinamento em simulador dos comandantes dos 747. No
restante do tempo, lutava pela perfeição. Tornara-se uma espécie de
símbolo em uma linha aérea conhecida internacionalmente pela
qualidade dos seus serviços. Podia interpretar os mapas do tempo
como uma cartomante, escolher a faixa de piche da pista onde os
pneus do trem de pouso tocariam o solo e nunca chegara com um
atraso maior do que três minutos.

Mesmo taxiando na pista, dirigia a gigantesca aeronave como
se fosse um carro esporte. Foi o que aconteceu naquele dia, quando
se aproximou do edifício do aeroporto, reduziu a potência dos
motores, freou e parou exatamente no local assinalado.

— Boa sorte, Nisa — disse ao tenente-coronel Seigo Sasaki, que
se sentara a seu lado durante o pouso, observando o solo em busca
de algo incomum.

O comandante do grupo de operações especiais dirigiu-se para
a parte traseira do avião. Seus homens eram da Primeira Brigada
Aerotransportada, originalmente baseada em Narashino. Havia duas
empresas a bordo do 747, com um total de trezentos e oitenta
homens. Sua primeira missão era assumir o controle do aeroporto.
Esperava não encontrar resistência.



Os funcionários da JAL que esperavam no portão não sabiam de
nada e ficaram surpresos ao constatar que todas as pessoas que
saltaram do voo fretado eram homens, tinham mais ou menos a
mesma idade e carregavam mochilas idênticas. Alguns levavam
pranchetas com diagramas do aeroporto, pois não fora possível
ensaiar a operação tão bem quanto gostariam.

Enquanto os encarregados da bagagem removiam os containers
do bojo da aeronave, outros soldados dirigiram-se para o armazém
e, ignorando os sinais de EMPLOYEES ONLY, começaram a
desembalar os armamentos pesados. Ali perto, outro avião começou
a ser descarregado.

O coronel Sasaki agora estava no meio do aeroporto, olhando
para a direita e para a esquerda, observando os grupos de dez a
quinze homens se dispersarem para realizar seu trabalho da forma
mais discreta e ordeira possível.

— Com licença — disse um sargento, com toda a educação, a
um sonolento guarda de segurança. O homem levantou os olhos e
viu um sorriso; baixou os olhos e viu uma pistola. A boca do guarda
se abriu comicamente, e o soldado desarmou-o sem luta. Em menos
de dois minutos, os outros seis guardas que estavam de serviço no
aeroporto foram também neutralizados. Um tenente comandou um
pelotão até o escritório da segurança, onde mais três homens foram
desarmados e algemados. Durante todo esse tempo, o coronel
recebia mensagens lacônicas pelo rádio que o mantinham informado
sobre o andamento da operação.

O chefe da torre voltou-se quando a porta foi aberta (não tinha
sido muito difícil persuadir um guarda a entregar o cartão magnético
e digitar a senha) e deparou com três homens armados com rifles
automáticos.

— Que droga...
— Continue a trabalhar como se nada tivesse acontecido —

disse um capitão, ou ishii. — Meu inglês é muito bom. Não tente
nenhuma tolice — acrescentou, pegando o microfone e dizendo
algumas palavras em japonês.

A primeira fase da Operação CABUL foi completada trinta
segundos antes do previsto, sem uso de violência.



A segunda leva de soldados encarregou-se da segurança do
aeroporto.

Esses homens usavam uniforme para que todos soubessem o
que estava acontecendo, e tomaram posição em todas as entradas e
pontos de controle, usando veículos oficiais para estabelecer pontos
de segurança adicionais nas estradas de acesso ao aeroporto. Isso
não era muito difícil, porque o aeroporto ficava na extremidade
meridional da ilha e todas as estradas vinham do norte. O
comandante do segundo destacamento substituiu o coronel Sasaki.
Sua função seria controlar a chegada dos elementos restantes da
Primeira Brigada Aerotransportada. Quanto ao coronel, tinha outras
tarefas para cumprir.

Três ônibus do aeroporto aproximaram-se do edifício e o
coronel Sasaki embarcou no último, depois de se certificar de que
seus homens estavam em posição. Os ônibus dirigiram-se para o
norte, passando pelo Dan Dan Golf Club, que ficava ao lado do
aeroporto, e dobraram à esquerda para tomar a Cross Island Road, o
que os levou a poucos metros da Praia da Invasão. A ilha de Saipan
não é grande, e estava escuro (as lâmpadas de rua eram escassas),
mas isso não foi suficiente para tranquilizar Sasaki. Ele precisava
executar sua missão à risca para evitar uma catástrofe. O coronel
consultou o relógio. Naquele momento, a primeira aeronave devia
estar pousando em Guam, onde a possibilidade de uma resistência
organizada era muito maior. Bem, isso era trabalho para a Primeira
Divisão. Ele tinha seu próprio trabalho para fazer, e teria de ser feito
antes de nascer o dia.

 Rick Bernard telefonou primeiro ao presidente da Bolsa de
Valores de Nova York, para expor o problema e pedir uma
orientação. Depois de saber que não se tratava de um acidente, o
homem recomendou que ele ligasse para o FBI, que ficava perto da
Wall Street, no Javits Federal Office Building.

O funcionário mais antigo ali era um vice-diretor, que
despachou um grupo de três agentes ao escritório principal da DTC.

— Qual é o problema? — perguntou um dos agentes.
A resposta levou dez minutos e foi seguida por uma ligação

urgente ao vice-diretor.



 O Orchid Ace já estava atracado por tempo suficiente para
descarregar cem carros. Todos eles eram Toyota Land Cruiser. Tomar
o escritório de segurança e seu único e sonolento guarda tinha sido
mais uma operação sem derramamento de sangue, que permitiu que
os ônibus entrassem no estacionamento do cais. O coronel Sasaki
dispunha de homens suficientes nos três ônibus para colocar três
soldados em cada veículo, e todos sabiam exatamente o que fazer.
Agora que seus homens dispunham de meios de transporte
apropriados, os postos de polícia em Koblerville e no Capitólio seriam
os primeiros lugares a serem tomados. O coronel tinha uma missão
particular no segundo local, na casa do governador.

 Foi realmente uma coincidência Nomuri ter passado a noite na
cidade. Ele se concedera uma noite de folga, o que era raro, e
descobrira que o melhor meio de se recuperar de uma noite na
cidade era dar uma passada na casa de banhos, algo que os
ancestrais já sabiam havia mais ou menos mil anos.

Depois de se lavar, pegou uma toalha e se dirigiu para a piscina
de água quente, onde a atmosfera saturada de umidade faria mais
para curar sua ressaca do que várias aspirinas.

— Kazuo, o que faz aqui a essa hora? — observou o agente da
CIA.

Estive trabalhando até agora — respondeu o homem, com um
sorriso cansado.

Yamata-san deve ser um patrão muito exigente — observou
Nomuri, escorregando lentamente para dentro da piscina.

O comentário tinha sido inocente, mas a resposta deixou-o de
orelhas em pé.

— Nunca tinha visto a história acontecer diante dos meus olhos
— disse Taoka, esfregando os olhos, sentindo os músculos
relaxarem, mas ainda muito excitado depois de dez horas na Sala de
Guerra.

— Pois minha história esta noite foi uma garota muito simpática
— declarou Nomuri, levantando uma sobrancelha.

Uma garota de vinte e um anos, lembrou. Uma garota muito
inteligente e requisitada, mas Nomuri era jovem como ela e talvez



por isso preferisse conversar com ele. Não tinha nada a ver com
dinheiro, pensou Chet, de olhos fechados, com um sorriso no rosto.

— Minha noite foi um pouco mais emocionante.
— É mesmo? Pensei que você tivesse dito que estava

trabalhando.
Nomuri abriu os olhos com relutância. Kazuo encontrara algo

mais interessante do que o sexo? — E estava.
Era algo no modo como dissera aquelas palavras.
— Kazuo, você começa a contar uma história, deve ir até o fim.
O outro riu e sacudiu a cabeça. — Eu não devia, mas logo vai

estar em todos os jornais.
— O quê?
— Que esta noite o sistema financeiro americano entrou em

colapso.
— É mesmo? O que aconteceu? O homem olhou para ele e

disse, orgulhoso: — Fui um dos responsáveis.
Apesar de estar mergulhado em água a quarenta e dois graus,

Nomuri sentiu um arrepio.
— Wakaremasen.
— Vai entender daqui a alguns dias. No momento, não posso

dizer mais nada.
O japonês levantou-se e foi embora, muito satisfeito por ter

compartilhado o segredo com o amigo. De que valia um segredo,
afinal, se não se podia contá-lo a ninguém? Um segredo podia ser
uma coisa maravilhosa, e um segredo tão importante, em uma
sociedade como aquela, era uma coisa preciosa.

Que diabo está acontecendo?, perguntou-se Nomuri.
 
— Lá estão eles.
O vigia apontou e o almirante Sato levantou os binóculos para

olhar.
Recortadas contra o céu azul do Pacífico, podia ver as pontas

dos mastros dos primeiros navios. Fragatas FFG-7, provavelmente. A
imagem no radar agora era bem clara: uma formação circular
clássica, com fragatas na periferia, seguidas por contratorpedeiros, e
no centro dois ou três cruzadores da classe Aegis, não muito



diferentes da sua nau capitânia. Consultou o relógio. Os americanos
tinham acabado de começar o turno da manhã.

Embora os navios de guerra sempre tivessem gente de serviço,
os detalhes de trabalho eram sincronizados com a luz do sol;
naquele momento, os marinheiros deviam estar se levantando,
tomando banho e se preparando para o desjejum.

O horizonte visual estava a umas doze milhas náuticas de
distância. Seu grupo de quatro navios rumava para leste a trinta e
dois nós, a maior velocidade que eram capazes de manter por um
tempo apreciável. Os americanos estavam viajando para oeste a
dezoito nós.

— Mande uma mensagem luminosa para a formação: preparar
navios.

 A principal estação transmissora de Saipan ficava na Beach
Road, perto do Motel Sun Inn, e era operada pela MTC Micro
Telecom. Era uma instalação civil que não tinha absolutamente nada
de especial; a única preocupação ao construir o edifício fora protegê-
lo contra os tufões outonais que regularmente assolavam a ilha. Dez
soldados, comandados por um major, entraram pela porta principal e
se dirigiram ao guarda de segurança, que não tinha a menor ideia
do que estava acontecendo e, mais uma vez, nem chegou a opor
resistência. O detalhe de trabalho contava com um capitão
especialista em sinais e comunicações. Tudo que teve a fazer foi
apontar para os vários instrumentos da sala de controle. As
transmissões para os satélites do Pacífico, que levavam mensagens
de Saipan para os Estados Unidos, foram interrompidas, sem
interferir com os outros sinais. Àquela hora, a ausência total de
chamadas telefônicas do Japão para os Estados Unidos não chegou
a causar surpresa. Levaria muito tempo para que as comunicações
voltassem ao normal.

 — Quem é o senhor? — perguntou a esposa do governador.
— Preciso falar com o seu marido — respondeu o coronel

Sasaki. — É uma emergência.
As palavras do militar foram sublinhadas pelo primeiro tiro da

noite, disparado por um dos guardas do edifício do Legislativo. Ele
não atirou de novo (um sargento dos paraquedistas cuidou para que



não repetisse a proeza) mas foi o suficiente para Sasaki franzir a
testa, empurrar a mulher para o lado e entrar na casa. Viu o
governador Comacho, vestido com um roupão.

— O que deseja? O senhor é meu prisioneiro — anunciou
Sasaki, com três outros homens a seu lado para deixar claro que não
era nenhum assaltante.

O coronel estava envergonhado. Nunca fizera nada parecido;
embora fosse um soldado profissional, sua cultura, como muitas
outras, não aprovava invadir a casa de outro homem, fosse qual
fosse o motivo. Torceu para que os tiros que ouvira não tivessem
matado ninguém. Seus homens tinham ordens para evitar ao
máximo o derramamento de sangue.

— O quê? — perguntou Comacho, atônito.
Sasaki limitou-se a apontar para o sofá. — Sentem-se, por

favor. Não temos intenção de machucá-los.
— O que está acontecendo? — perguntou o homem, mais

aliviado ao perceber que ele e a esposa não estavam em perigo,
pelo menos no momento.

— Esta ilha agora pertence ao meu país — explicou o coronel
Sasaki.

Não era uma mudança muito grande, era? O governador tinha
mais de sessenta anos; devia se lembrar do tempo em que a ilha
pertencera ao Japão.

 — Ele veio de longe — observou o comandante Kennedy,
depois de receber a mensagem.

Tinham descoberto que o navio detectado pelo sonar era o
Muroto, um cutter da Guarda Costeira do Japão que ocasionalmente
participava de operações da esquadra, em geral servindo de alvo de
treinamento. Uma magnânima embarcação, mas com o pequeno
bordo livre que era típica dos vasos de guerra japoneses, dispunha
de um guindaste na popa para recuperar torpedos de treinamento.
Tudo indicava que o Kurushio pretendia aproveitar a operação
PARCEIROS NO MAR para disparar alguns torpedos. Por que o
Asheville não fora avisado? E novidade para mim, comandante —
declarou o navegador, folheando o volumoso roteiro da operação.
Não seria a primeira vez que alguém cometeu um engano. Kennedy



se permitiu um sorriso. — Está bem, eles já foram massacrados. —
Ligou o microfone. — Comandante, vamos repetir as últimas
manobras, começando exatamente daqui a vinte minutos.

— Obrigado, comandante — foi a resposta que chegou pelo
circuito de VHF.

— Desligo.
Kennedy colocou o microfone no lugar.
— Leme dez graus à esquerda, à frente um terço. Profundidade

cem metros.
A tripulação obedeceu à ordem, fazendo com que o Asheville se

deslocasse oito quilômetros para leste. Oitenta quilômetros a oeste,
o USS Charlotte estava fazendo quase a mesma coisa, exatamente
ao mesmo tempo.

 
A parte mais difícil da Operação CABUL seria em Guam.

Aproximando-se do centésimo ano como possessão americana, era a
maior ilha do arquipélago das Marianas e possuía um porto e
instalações militares. Apenas dez anos antes, uma missão como
aquela teria sido impossível. Naquela época, a ilha abrigava uma
base de bombardeiros nucleares pertencentes ao extinto Comando
Aéreo Estratégico. A Marinha dos Estados Unidos mantivera ali uma
base de submarinos lança-mísseis, e as defesas das duas bases
eram suficientes para garantir a segurança da ilha. Entretanto, as
armas nucleares não existiam mais. Agora, a Base Aérea de
Andersen, três quilômetros ao norte de Yigo, era pouco mais do que
um aeroporto comercial, apoiando voos da Força Aérea Americana
através do Pacífico. Não havia mais aeronaves sediadas na ilha, a
não ser o jato executivo usado pelo comandante da base, uma
relíquia do tempo em que o quartel-general da 13a Força Aérea
ficava na ilha. Aviões-tanques que antes permaneciam estacionados
em Guam agora eram formações transitórias que iam e vinham de
acordo com as necessidades. O comandante da base era um coronel
prestes a se reformar e que tinha apenas quinhentos homens e
mulheres sob seu comando, técnicos em sua maioria. Havia apenas
cinquenta homens armados da Polícia de Segurança da Força Aérea.
A mesma coisa acontecera com a base da Marinha, cujo campo de



pouso agora era o mesmo da Força Aérea. Os fuzileiros navais, que
antes cuidavam da segurança por causa das armas nucleares,
tinham sido substituídos por guardas civis, e o porto estava quase
vazio. Mesmo assim, aquela era a parte mais delicada de toda a
missão. As pistas de pouso da base de Andersen seriam essenciais
para o restante da operação.

 — Eles são muito bonitos — pensou Sanchez em voz alta,
olhando de binóculo para os navios japoneses. — E mantêm uma
formação perfeita.

Os quatro Kongo estavam a doze quilômetros de distância,
rumando diretamente na direção dos americanos, observou o
comandante do grupo de esquadrilhas.

— Enfeitaram as amuradas? — perguntou o controlador de
tráfego aéreo.

Parecia haver uma linha branca no costado dos quatro
contratorpedeiros.

— Estão nos prestando homenagem. — Sanchez pegou o fone e
apertou o botão da ponte. — Comandante? Aqui é Bud. Parece que
nossos amigos estão ficando cada vez mais formais.

— Obrigado, Bud.
O comandante do Johnnie Reb resolveu comunicar-se com o

comandante do grupo de combate, a bordo do Enterprise.
 — O quê? — perguntou Ryan, atendendo ao telefone.
— Vamos decolar daqui a duas horas e meia — repetiu a

secretária do presidente. — O senhor deve estar pronto para partir
em noventa minutos.

— Por causa de Wall Street7 Isso mesmo, Dr. Ryan. O
presidente acha que quanto mais cedo voltarmos, melhor. Os russos
já foram informados. O presidente Grushavoy compreendeu.

Está bem. Obrigado — disse Ryan, desapontado. Agora não
teria mais tempo para se encontrar com Narmonov. Estendeu a mão
para sacudir a esposa.

— Não quero nem saber — gemeu Cathy.
— Você pode dormir durante o voo. Precisamos estar prontos

daqui a uma hora e meia.



— O quê? Por quê? — Vamos partir mais cedo — explicou Jack.
— Problemas em casa. Mais uma crise em Wall Street — A coisa é
séria? Cathy abriu os olhos, esfregou a testa e pareceu surpresa ao
constatar que ainda estava escuro do lado de fora.

Parece que sim.
Que horas são? Hora de arrumar as malas.
 — Precisamos de espaço para manobrar — declarou o

comandante Harrison.
— Ele não é nenhum bobo — observou o almirante Dubro,

desnecessariamente.
O adversário, o almirante Chandraskatta, rumara para oeste na

noite anterior, provavelmente após perceber, afinal, que a força de
combate Eisenhower/Lincoln não estava onde ele pensava. Isso lhe
deixava apenas uma alternativa e portanto seguira para oeste,
empurrando os americanos na direção de um arquipélago controlado
quase que exclusivamente pelos indianos. Metade da Sétima
Esquadra dos Estados Unidos era uma coleção respeitável de navios,
mas seu poderio ficaria reduzido à metade se sua localização fosse
conhecida com precisão. Até aquele momento, as operações de
Dubro tinham por objetivo manter o adversário no escuro. Agora,
tinha de pensar em outra coisa.

— Como estamos de combustível? — perguntou, referindo-se
aos navios da escolta. Os cruzadores podiam navegar até acabar a
comida; o combustível nuclear que levavam a bordo era suficiente
para vários anos.

— Os tanques estão praticamente cheios. O tempo deverá
continuar bom durante pelo menos dois dias. Podemos ir muito
longe, se quisermos.

— Está pensando o mesmo que eu? Ele não vai permitir que
seus aviões se aproximem muito da costa do Sri Lanka. Podem ser
detectados pelos radares de controle de tráfego aéreo, e as pessoas
vão começar a fazer perguntas. Se rumarmos para nordeste e depois
para leste, temos chance de contornar o cabo Dondra durante a
noite. Aposto um para um como não seremos vistos.

O almirante não gostava de apostas um para um. Isso queria
dizer que havia uma probabilidade de cinquenta por cento de que



fossem vistos, e nesse caso os indianos poderiam rumar para
nordeste, obrigando os americanos a se afastar da costa do Sri
Lanka... ou a enfrentá-los. Era impossível jogar aquele tipo de jogo
por muito tempo sem que alguém pagasse para ver, pensou Dubro.

— Podemos usar os aviões para aumentar nossas chances...
Harrison não precisou perguntar ao almirante o que fazer. Os

aviões da formação se colocariam exatamente ao sul dos indianos
antes de se dirigir ao encontro deles. Se o plano funcionasse,
conseguiriam atraí-los para o sul.

— É uma boa ideia.
 Uma campainha tocou oito vezes no sistema de alto-falantes

do navio. Eram quatro horas. O turno da tarde foi substituído pelo
turno da noite. Os pilotos do Johnnie Reb se encontravam todos a
bordo, alguns descansando, outros examinando os resultados do
exercício recém-concluído. Metade das aeronaves estava estacionada
no convés de voo e a outra metade no hangar.

Algumas precisavam de reparos, mas a maior parte da equipe
de manutenção também estava de folga, desfrutando de um
passatempo chamado Praia de Aço. As coisas tinham mudado muito
na Marinha, pensou Sanchez, olhando para as placas de aço. Agora,
também havia mulheres tomando banho de sol, o que aumentara o
uso de binóculos por parte dos tripulantes e gerara alguns
problemas administrativos para a Marinha. Qual o traje de banho
mais apropriado para os marinheiros do sexo feminino? Para
decepção de algumas, mas alívio de muitas, tinham escolhido o
maio.

Mesmo assim, valia a pena observar a paisagem, pensou o
comandante do grupo, tornando a apontar os binóculos para os
navios japoneses.

Os quatro contratorpedeiros aproximavam-se rápido; deviam
estar a mais de trinta nós. Provavelmente queriam causar uma boa
impressão nos parceiros de exercício e antigos inimigos. As
bandeirolas tremulavam ao vento, e a tripulação estava perfilada nos
conveses.

— Atenção! — berraram os alto-falantes. — Guarnecer postos
de continência a bombordo! Pronto para prestar honras! Os



tripulantes que estavam em uniforme de serviço usaram os
corredores de bombordo para se dirigir ao convés de voo, divididos
em grupos.

Era uma manobra complicada para um porta-aviões e levava um
tempo considerável, especialmente em um dia de Praia de Aço. O
fato de a convocação ter sido feita durante uma mudança de turno
tornava as coisas um pouco mais fáceis. Havia um número razoável
de marinheiros em uniforme de serviço para prestar a homenagem
aos japoneses antes de correrem aos alojamentos para trocar o
calção.

 A última medida importante tomada por Sato foi enviar uma
transmissão via satélite. Quando chegou ao quartel-general da
esquadra, foi imediatamente retransmitida através de um circuito
diferente. A última chance de interromper a operação tinha passado.
Agora a sorte estava lançada. O almirante deixou o CIC do Mutsu e
encaminhou-se para a ponte, deixando o chefe de operações no
comando enquanto dirigia a frota.

O contratorpedeiro passou entre os porta-aviões americanos
Enterprise e John Stennis, a menos de duzentos metros de distância
de cada um. Viajava a trinta nós, e todos os postos de combate
estavam guarnecidos, a não ser os dos homens perfilados no
convés. No momento em que a ponte cruzou a linha invisível que
ligava os dois porta-aviões, os marinheiros bateram continência a
bombordo e boreste, em uma demonstração bem ensaiada de
cortesia no mar.

 Os alto-falantes reproduziram o apito do contramestre.
— Em continência! — comandaram os alto-falantes, e os

marinheiros perfilados na amurada bateram continência. Logo
depois, foram dispensados com três notas de apito do segundo
contramestre.

— Agora podemos ir para casa? — perguntou o controlador de
tráfego aéreo, rindo.

A Operação PARCEIROS NO MAR estava encerrada, e a força de
combate podia voltar a Pearl Harbor para mais uma semana de
manutenção e licença em terra antes de os navios serem
reincorporados à esquadra.



 
Sanchez decidiu continuar na confortável poltrona de couro e

ler alguns documentos, enquanto apreciava a brisa. A velocidade
combinada das duas formações fazia com que a passagem fosse
muito rápida.

— Oh! — exclamou um vigia.
A manobra tinha sido inventada pelos alemães e por isso era

chamada de Gefechtskehrtwendung, ou “curva de combate”. A um
sinal das bandeirolas, todos os contratorpedeiros deram uma
guinada para a direita, começando pelo último. Assim que ele
começou a mudar de direção, o navio seguinte acionou o leme,
seguido pelo terceiro e finalmente pelo capitânia.

Era um movimento calculado para despertar a admiração dos
americanos, algo difícil de fazer no espaço exíguo entre os dois
porta-aviões. Em questão de segundos, os contratorpedeiros
japoneses tinham invertido o curso e agora estavam rumando para
oeste a trinta nós, ultrapassando os porta-aviões pelos quais tinham
passado momentos antes, vindo da direção oposta. Alguns dos
oficiais que estavam na ponte assoviaram, surpresos com a perfeição
da manobra. Àquela altura, já não havia mais ninguém na amurada
dos quatro contratorpedeiros japoneses.

— Isso foi bem ensaiado — comentou Sanchez, voltando a se
concentrar nos documentos.

O USS John Stennis estava navegando normalmente, com os
quatro hélices girando a 70rpm, e a Condição Três em vigor. Isso
queria dizer que todos os postos estavam guarnecidos, a não ser a
aviação embarcada, que gozava de um merecido descanso, depois
de vários dias de atividade quase ininterrupta. Havia vigias
distribuídos em volta da superestrutura, que na maior parte
observavam suas áreas de responsabilidade, embora a maioria
tivesse arriscado pelo menos uma olhada nos navios japoneses,
porque, afinal, eles eram bem diferentes das belonaves americanas.
Alguns usaram binóculos marítimos portáteis 7 x 50, muitos dos
quais de fabricação japonesa. Outros preferiram os mais potentes
binóculos fixos 20 x 120, montados em vários pontos do navio.



 O almirante Sato não estava sentado na sua poltrona de
comando, mas tinha nas mãos um par de binóculos. No fundo, era
uma pena. Navios tão bonitos, tão elegantes! Então se lembrou que
o que estava a bombordo era o Enterprise, um nome muito usado
pela Marinha dos Estados Unidos, e que um navio com o mesmo
nome atormentara seu país, escoltando Jimmy Doolittle [Aviador e
general americano que comandou um bombardeio da cidade de
Tóquio em 18 de abril de 1942. (N. do T.)] até a costa japonesa,
lutando em Midway, Eastern Solomons, Santa Cruz e muitas outras
batalhas importantes, atingido muitas vezes, mas sem sofrer danos
consideráveis. Decidiu observá-lo. Não fazia ideia de quem fora John
Stennis.

O Mutsu passara muito além dos porta-aviões, quase chegando
aos contratorpedeiros da retaguarda da escolta antes de fazer a
volta, e agora a ultrapassagem parecia irritantemente lenta. O
almirante estava usando luvas brancas e olhava de binóculo por
baixo da amurada, vendo mudar o ângulo de visada do porta-aviões.

— A marcação do Alvo Um é três-cinco-zero. A marcação do
Alvo Dois é zero-um-zero. A luz de solução está acesa — informou o
suboficial.

O Isso imaginou o que estaria acontecendo e por que, mas
mais do que tudo imaginou se sobreviveria para contar a história.
Chegou à conclusão de que isso era pouco provável.

— Deixe comigo — disse o oficial de quarto, sentando-se diante
dos controles.

Conhecia muito bem o sistema de direção dos torpedos. A
trajetória tinha sido estabelecida; só faltava dar a ordem. Girou a
chave da tranca de segurança, removeu a cobertura do botão de
disparo do sistema de bombordo e apertou o botão. Depois, fez a
mesma coisa para o sistema de boreste.

Os lançadores de torpedos dos dois lados do navio projetaram-
se bruscamente para fora do costado, fazendo um ângulo de
quarenta graus com o eixo menor da belonave. As coberturas
hemisféricas dos seis tubos de foguetes saltaram para fora. Em
seguida, os “peixes” foram lançados por ar comprimido,
mergulhando na água, à esquerda e à direita, com um intervalo de



dez segundos. Os hélices já estavam girando quando foram ejetados
no mar; cada um estava ligado por um cabo de controle ao Centro
de Informações de Combate do Matsu. Os tubos, agora vazios,
giraram de volta para a posição normal.

— Droga! — exclamou uma vigia do Johnnie Reb.
— O que foi, Cindy? Eles acabam de lançar uma porra de um

torpedo! — explicou. Era uma moça miúda, de apenas dezoito anos,
em sua primeira viagem, mas já se acostumara a usar a mesma
linguagem que os colegas. Apontou com a mão. — Vi quando caiu
no mar... ali! Tem certeza? — perguntou o outro vigia, fazendo girar
seu binóculo fixo. Cindy dispunha apenas de binóculos portáteis.

A jovem hesitou. Nunca se vira em uma situação semelhante e
imaginou o que o chefe faria com ela se estivesse enganada.

— Ponte, aqui é Vigia Seis, o último navio japonês acaba da
lançar um torpedo! Do modo como as coisas funcionavam no porta-
aviões, o aviso da moça foi transmitido pelos alto-falantes da ponte.

Um convés abaixo, Bud Sanchez levantou os olhos.
— O que foi isso? Repita, Vigia Seis! — ordenou o oficial de

serviço.
— Eu disse que vi aquele contratorpedeiro japonês lançar um

torpedo pelo costado de boreste!
— Aqui é Vigia Cinco. Não vi nada, senhor — declarou uma voz

masculina.
— Eu sei que vi, porra! — gritou a moça, tão alto, que Sanchez

a escutou diretamente, sem a ajuda do alto-falante da ponte.
O comandante levantou-se de um salto e saiu correndo pela

passagem que levava ao posto de vigia. Tropeçou na escada de
metal, rasgando a calça e tirando sangue de um joelho, e estava
ofegante quando chegou ao posto.

— Fale comigo, meu bem!
— Eu vi, senhor, juro que vil Cindy não sabia quem era Sanchez,

e as águias de prata que ele usava na lapela a deixaram ainda mais
assustada que os torpedos, mas tinha certeza do que vira e não
voltaria atrás.

— Eu não vi nada, senhor — anunciou o outro vigia.



Sanchez apontou os binóculos para o contratorpedeiro, que
agora estava a apenas dois quilômetros de distância. Quê...?
Empurrou o outro vigia para o lado, colocou-se atrás dos binóculos
fixos e apontou-os para o convés do navio japonês. Lá estava o
lançador de torpedos, na posição normal...

... mas as extremidades dos três tubos estavam pretas, e não
cinzentas. Faltavam as coberturas... Sem olhar, o comandante Rafael
Sanchez arrancou os fones do outro vigia.

— Ponte, aqui é o comandante. Torpedos na água! Torpedos a
bombordo! Dirigiu os binóculos para a proa, à procura de rastros na
superfície da água, mas não viu nenhum. Não que fizesse alguma
diferença. Soltou um palavrão e recuou para olhar para a aprendiz
de marinheiro Cynthia Smithers. — Certa ou errada, marinheira,
você agiu como devia — declarou, enquanto alarmes começavam a
soar em todo o navio.

 
Um momento depois, o capitânia japonês começou a enviar

uma mensagem luminosa para o Johnnie Reb.
 — Cuidado, cuidado, houve um acidente, lançamos vários

torpedos — disse o comandante do Matsu pelo rádio, envergonhado
por estar mentindo, enquanto escutava a conversa no circuito aberto
de FM.

— Enterprise, aqui é Fife, temos torpedos na água — anunciou
outra voz, ainda mais alto.

— Torpedos? Onde?
— São nossos. Houve um incêndio no CIC — explicou o Mutsu

logo depois. — Eles podem estar armados.
O Stennis já estava mudando de rumo, fazendo a água

borbulhar na popa com o aumento da rotação dos hélices. Não
adiantaria muita coisa, mas, se tivessem sorte, não haveria vítimas
fatais.

— O que fazemos agora, senhor? — perguntou Smithers.
— Podemos rezar uma Ave-Maria — respondeu Sanchez, de

mau humor. Eram torpedos antissubmarino, não eram? Tinham
ogivas pequenas. Não podiam fazer grandes estragos em um navio
tão grande como o Johnnie Reb, podiam? No convés, os marinheiros



começaram a correr em direção aos postos de combate, a maioria
ainda carregando as toalhas que usavam para tomar banho de sol.

— Senhor, preciso me apresentar ao Grupo Nove de Controle de
Avarias, no convés do hangar.

— Não, fique aqui — ordenou Sanchez. — Você pode ir — disse
ao outro vigia.

O John Stennis agora estava adernando para bombordo, por
causa da guinada para boreste, e o aumento súbito de potência fez
o navio estremecer.

Os porta-aviões nucleares tinham muitos cavalos, mas eram
também muito pesados (mais de noventa mil toneladas) e portanto
levavam um certo tempo para ganhar velocidade. O Enterprise, a
menos de três quilômetros de distância, reagira mais devagar e só
agora estava começando a mudar de curso. Que merda...

— Lançar o Nixie! — gritou o oficial de serviço pelos alto-
falantes.

 Os três torpedos antissubmarino Mark 50 que se dirigiam para
o Stennis eram pequenos instrumentos de destruição destinados a
abrir buracos em cascos de submarinos. Não podiam causar grandes
danos a um navio de noventa mil toneladas, mas era relativamente
fácil escolher o tipo de dano.

Navegavam a uma distância de cem metros um do outro, a uma
velocidade de sessenta nós, cada um guiado por um cabo delgado. A
velocidade bem maior do que a do alvo e a pequena distância
praticamente garantiam um impacto, e a manobra evasiva do porta-
aviões americano na verdade facilitou as coisas, porque os três
torpedos tinham sido apontados para os hélices.

Depois de um percurso de mil metros, a cabeça rastreadora do
primeiro peixe” foi ativada. A imagem de sonar gerada por ela foi
transmitida para o CIC do Matsu na forma de um alvo amarelo vivo
em fundo negro, e o oficial que controlava o sistema de direção
ajustou o curso, enquanto outros dois torpedos seguiam
automaticamente o primeiro. O alvo aumentou progressivamente de
tamanho na tela. Oitocentos metros, setecentos, seiscentos...

— Esse não escapa — murmurou o oficial.



Logo depois, a imagem do sonar começou a mostrar a
interferência do chamariz americano Nixie, que imitava as
frequências ultrassônicas das cabeças rastreadoras dos torpedos. Os
modelos mais modernos dispunham também de um campo
magnético pulsado para acionar prematuramente as espoletas
magnéticas de proximidade desenvolvidas pelos russos. Entretanto,
o Mark 50 era disparado por contato, e controlando-o através de um
cabo, o operador podia forçá-lo a ignorar a interferência acústica.
Não era correto, não era bonito, mas quem disse que a guerra tinha
de ser bonita? Foi um conjunto estranho de sons, imagens e
sensações. O navio mal estremeceu quando o primeiro jorro d’água
se projetou em direção ao céu.

O ruído porém, foi muito forte e pegou Sanchez de surpresa,
fazendo-o dar um pulo. Sua impressão inicial foi de que talvez o
navio não tivesse sido atingido, de que talvez o torpedo tivesse
explodido na esteira do Johnnie Reb. Estava enganado. A versão
japonesa do Mark 50 tinha uma ogiva pequena, de apenas sessenta
quilogramas, mas era uma carga ajustada, e a primeira delas
explodiu no núcleo do hélice número dois, o hélice interno de
bombordo.

O choque arrancou três das cinco pás, desequilibrando um
mecanismo que no momento estava girando a 130rpm. As forças
envolvidas foram gigantescas, o suficiente para arrancar os mancais
que mantinham no lugar todo o sistema de propulsão. Em poucos
instantes, a parte traseira da casa de eixos foi inundada e a água
começou a entrar no navio pelo ponto mais vulnerável. O que
aconteceu mais à frente foi ainda pior.

Como a maioria dos navios de guerra de grande porte, o John
Stennis era movido a vapor. No seu caso, dois reatores nucleares
eram usados para gerá-lo. Esse vapor ia para um permutador de
calor, onde era usado para aquecer a água de um circuito
independente (não radiativo), transformando-a em vapor, que era
dirigido contra as lâminas de uma turbina de alta pressão, fazendo-
as girar como as pás de um moinho. Em seguida, ia para uma
turbina de baixa pressão, onde sua energia residual era aproveitada.



Para funcionar com eficiência, as turbinas tinham de girar muito
mais depressa do que os hélices; assim, entre as turbinas e os
hélices havia uma série de engrenagens redutoras, a versão naval do
sistema de transmissão de um automóvel. Essas engrenagens eram
a parte mais delicada do sistema de propulsão; a explosão da ogiva
deixou-as empenadas. A torção assimétrica do eixo desequilibrado
completou rapidamente a destruição de todo o sistema de propulsão
Número Dois. Marinheiros estavam correndo, assustados com o
barulho, antes mesmo que o segundo torpedo atingisse o sistema de
propulsão Número Três.

Essa explosão ocorreu no lado de fora do hélice interno de
boreste, arrancando também uma lâmina do hélice Número Quatro.
Os danos sofridos pelo Número Três foram semelhantes aos do
Número Dois. O Número Quatro foi mais afortunado. Os tripulantes
daquela casa de máquinas inverteram a rotação da turbina assim
que o conjunto começou a vibrar, paralisando o eixo antes que as
engrenagens do sistema de transmissão fossem danificadas, no
mesmo momento em que o terceiro torpedo completava a
destruição do hélice externo de boreste.

O alarma de Parada Total começou a tocar, e os tripulantes das
quatro casas de máquinas iniciaram a rotina para desligar os
motores. Outros alarmas estavam tocando. Grupos de controle de
avarias correram para a popa, enquanto o porta-aviões deslizava até
parar meio de lado, porque um dos lemes também fora danificado.

— Que foi isso? — perguntou um dos maquinistas para o colega
mais próximo.

— Meu Deus! — exclamou Sanchez, no convés.
O Enterprise, que agora estava a três quilômetros de distância,

parecia ter sofrido danos ainda maiores. Vários alarmes ainda
estavam tocando; na ponte de navegação, os oficiais gritavam tão
alto, que não havia necessidade de usar circuitos telefônicos. Todos
os navios da formação manobravam freneticamente. O Fife, um dos
navios da escolta, invertera o curso e estava saindo de perto dos
porta-aviões o mais depressa possível; seu comandante certamente
se preocupava com a possibilidade de haver outros torpedos na
água. Sanchez, porém, sabia que essa possibilidade era remota;



tinha visto três explosões na popa do Johnnie Reb e três na popa do
Enterprise.

— Smithers, venha comigo.
— Senhor, meu posto de combate...
— Eles não vão precisar de você; não há muita coisa que se

possa fazer no momento. Quero que você conte o que viu ao
comandante.

— Minha Nossa Senhora! A exclamação não foi tanto uma praga
como uma prece para que aquela provação lhe fosse poupada.

O comandante do grupo olhou para ela.
— Respire fundo e preste atenção nas minhas palavras: você

pode ser a única pessoa neste maldito navio que fez alguma coisa
que prestasse nos últimos dez minutos. Venha comigo, Smithers.

— Os eixos dois e três são irrecuperáveis, comandante —
ouviram alguém dizer na ponte, momentos depois. O comandante
do navio estava de pé no meio do recinto, parecendo alguém que se
envolveu em um acidente de trânsito. — O eixo quatro também foi
danificado... o eixo um está aparentemente intacto.

— Muito bem — murmurou o comandante. Depois, acrescentou
em voz baixa: — Que droga...

— Fomos atingidos por três torpedos antissubmarino, senhor —
informou Sanchez. — A marinheira Smithers viu os torpedos serem
lançados.

— É mesmo? — O comandante olhou para a jovem. — Menina,
não vá embora. Quando eu acabar o que estou fazendo, quero falar
com você.

Estava na hora da pior parte. O comandante do USS John
Stennis se voltou para o oficial de comunicações e começou a
preparar uma mensagem para o comandante-em-chefe da Esquadra
do Pacífico. A mensagem teria o prefixo AZUL-MARINHO.

 
— Aqui é o operador de sonar. Torpedo na água, marcação

dois-oito-zero, parece um modelo 89 — informou Lavai, em tom de
voz quase normal. Era comum os submarinos dispararem torpedos
em exercícios.



— Toda a força à frente! — ordenou o comandante Kennedy.
Exercício ou não, havia um torpedo nas vizinhanças, o que podia ser
perigoso. — Aumentar a profundidade para duzentos metros.

— Duzentos metros — repetiu o oficial de mergulho. — Lemes
de profundidade dez graus para baixo.

O timoneiro empurrou a meia-lua para a frente, fazendo com
que o USS Asheville mergulhasse mais fundo, atravessando a
camada térmica.

— Distância estimada do torpedo? — perguntou o comandante
ao grupo de rastreamento.

— Três mil metros.
— Aqui é o operador de sonar. Perdemos o sinal quando

atravessamos a camada térmica. Ainda no modo de busca.
Velocidade estimada do torpedo, quarenta a quarenta e cinco nós.

— Devo desligar o intensificador, comandante? — perguntou o
imediato.

Kennedy se sentiu tentado a responder que sim, para verificar
se o torpedo japonês era realmente bom. Até onde sabia, nenhum
submarino americano enfrentara aquele modelo, supostamente a
versão japonesa do Mark 48 americano.

— Lá está ele — anunciou o operador de sonar. — Acaba de
atravessar a camada térmica. Marcação dois-oito-zero, intensidade
do sinal quase suficiente para aquisição.

— Leme vinte graus à direita — ordenou Kennedy. — Preparar
sala de cinco polegadas.

— Velocidade aumentando para trinta nós — comunicou um
tripulante.

— Leme vinte graus à direita — confirmou o timoneiro.
— Muito bem — disse Kennedy. — Sala de cinco polegadas,

lançar chamariz! Diminuir a profundidade para sessenta metros.
— Lemes de profundidade dez graus para cima! — anunciou o

oficial de mergulho.
— Vai complicar as coisas para os japoneses? — perguntou o

imediato.
— É o que pretendo.



Uma pequena caixa de metal foi lançada do compartimento dos
chamarizes, chamado de sala de cinco polegadas por causa do
diâmetro do dispositivo de lançamento. Imediatamente, começou a
desprender bolhas como se fosse um comprimido efervescente,
criando um novo alvo para o radar de rastreamento do torpedo. Ao
mesmo tempo, a guinada do submarino criou uma “dobra” na água
que serviria para confundir ainda mais o modelo 89.

— Atravessando a camada térmica — comunicou o operador do
batitermógrafo.

— Marcar posição! — ordenou Kennedy.
— Curso um-nove-zero, leme vinte graus à direita.
— Leme a meia-nau, curso dois-zero-zero.
— Leme a meia-nau, curso dois-zero-zero.
— Um terço à frente.
— Um terço à frente.
O submarino diminuiu de velocidade. Agora estava de volta à

profundidade de sessenta metros, acima da camada térmica, e
deixara um belo alvo falso para trás.

— Muito bem. — Kennedy sorriu. — Vamos ver se esse peixe é
mesmo esperto.

— Aqui é o operador de sonar. O torpedo passou pelo lugar
onde mudamos de curso.

Kennedy achou que o operador parecia um pouco tenso.
Aproximou-se de Lavai. — Algum problema?

— Comandante, o torpedo passou pela dobra como se ela não
existisse.

— Deve ser um torpedo inteligente. Será que foi programado
para ignorar chamarizes, como o ADCAP?

— Está usando um sonar Doppler — observou outro operador.
— A taxa de repetição acaba de mudar... deve ter nos pegado de
novo.

— Através da camada térmica? Interessante. — A coisa estava
parecendo cada vez mais um combate de verdade, pensou Kennedy.
Aquele novo torpedo japonês devia ser muito bem projetado, para
ignorar a dobra e o chamariz. — Estamos gravando tudo isso?



— Sim senhor — confirmou Lavai, apontando para o gravador.
Uma fita magnética nova registrava os dados, enquanto um sistema
de vídeo gravava o que era mostrado nos monitores. — Está
acelerando. Mudou de direção... está atrás de nós; o ruído do motor
acaba de desaparecer. Isso queria dizer que o ruído do motor do
torpedo agora estava sendo bloqueado pela carcaça. Ele estava
rumando diretamente para o submarino.

Kennedy voltou-se para o grupo de rastreamento. — Distância
do torpedo? Menos de dois mil metros, senhor, e diminuindo
rapidamente. Velocidade estimada do torpedo, sessenta nós. Vai
levar menos de dois minutos para nos alcançar.

— Olhe para isto, senhor — disse Lavai, apontando para o
monitor.

A tela mostrava o rastro do torpedo e também o ruído
produzido pelo chamariz, que continuava a gerar bolhas. O modelo
89 passara bem pelo centro da nuvem de bolhas.

— O que foi isso? — exclamou Lavai, surpreso. Um novo ruído
de baixa frequência acabara de aparecer na tela, na marcação três-
zero-cinco. — Parece uma explosão muito distante. Aquilo foi um
sinal de zona de convergência, não um sinal direto. — Um sinal de
zona de convergência significava uma distância muito grande, maior
do que cinquenta quilômetros.

A notícia fez o sangue de Kennedy gelar. Ele se dirigiu
novamente ao imediato.

— Onde estão o Charlotte e o outro submarino japonês?
— Noventa ou cem quilômetros a noroeste, comandante.
— Toda a força à frente! — ordenou o comandante,

automaticamente.
— Toda a força à frente — repetiu o timoneiro, ajustando o

ponteiro do instrumento. Aqueles exercícios eram emocionantes.
Antes que o aumento de velocidade fosse confirmado, o comandante
deu outra ordem: — Sala de cinco polegadas, lançar chamariz! O
sonar ultrassônico dos torpedos usa uma frequência alta demais
para ser detectada pelo ouvido humano. Kennedy sabia que as
ondas estavam atingindo o casco do submarino, que as refletia de
volta ao transmissor.



— Não podia estar acontecendo. Se estivesse, outros já teriam
percebido, não é mesmo? Olhou em volta. A tripulação estava nos
postos de combate. Todas as escotilhas tinham sido fechadas e
trancadas, como se fosse uma guerra de verdade. O Kurushio
lançara um torpedo de treinamento, idêntico aos torpedos comuns
exceto pela ogiva, no lugar da qual havia um conjunto de
instrumentos. Os torpedos de treinamento eram projetados para não
se chocar com os alvos, mas sim desviar-se deles no último
momento, porque o choque poderia danificar algum equipamento, e
o conserto das avarias geralmente era caro.

— Continua se aproximando, senhor.
Mas o torpedo passara por dentro da dobra...
— Vamos descer! — ordenou Kennedy, mesmo sabendo que era

tarde demais.
O USS Asheville inclinou-se para baixo e acelerou para trinta

nós. A sala de chamarizes lançou outra caixa de metal. O aumento
de velocidade tornou o sonar mais ruidoso, mas mesmo assim a
imagem mostrou claramente que o modelo 89 mais uma vez
ignorara o falso alvo e continuava perseguindo o submarino.

— Distância, menos de quinhentos metros — anunciou o grupo
de rastreamento. Um dos seus membros notou que o comandante
estava pálido e imaginou por que seria. Bem, ninguém gosta de
perder, mesmo que seja apenas um exercício.

No momento em que o Asheville atravessou novamente a
camada térmica, Kennedy pensou se adiantaria alguma coisa mudar
novamente de curso. Não tinha mais tempo para se desviar do
torpedo e todas as tentativas de confundi-lo tinham fracassado. Suas
ideias tinham se esgotado.

— Ah! — exclamou Lavai, livrando-se dos fones. O modelo 89
estava agora tão próximo dos hidrofones do submarino, que o ruído
se tornara ensurdecedor. — Ele vai se desviar a qualquer momento...

O comandante olhou em volta. Estaria ficando louco? Seria o
único que desconfiava...

No último momento, o operador de sonar Lavai olhou para o
comandante e disse: — Senhor, ele não está se desviando!



21
Azul-marinho

O Força Aérea Um decolou alguns minutos antes da hora
prevista, ajudado pela hora de pouco movimento. Quando o VC-25B
atingiu a altitude de cruzeiro, os repórteres já tinham entrado em
ação, pedindo que o presidente se pronunciasse a respeito da volta
prematura. Interromper uma viagem oficial podia ser interpretado
como uma reação de pânico, não podia? Tish Brown se encarregou
dos jornalistas, explicando que os recentes acontecimentos em Wall
Street exigiam que o presidente voltasse para casa para tranquilizar
o povo americano... e assim por diante. No momento, prosseguiu,
era melhor todos colocarem o sono em dia. Afinal, seria um voo de
quatorze horas até Washington, com os ventos de frente que
sopravam no Atlântico naquela época do ano, e Roger Durling
também estava cansado.

O plano funcionou por várias razões. Uma das principais foi que
os repórteres estavam sofrendo de excesso de álcool e falta de sono,
como todos a bordo, exceto, presumivelmente, a tripulação. Além
disso, havia agentes do Serviço Secreto e guardas armados da Força
Aérea entre eles e os aposentos de presidente. O bom senso
prevaleceu, e todos voltaram a seus lugares. Em pouco tempo, as
coisas se aquietaram e praticamente todos os passageiros estavam
dormindo ou fingiam.

 O comandante do Johnnie Reb era, por lei, um aviador. Essa lei
datava da década de 1930 e fora aprovada para impedir que os
marujos de carreira tomassem conta do mais novo e glamouroso
setor da Marinha. Por essa razão, o comandante tinha mais
experiência de pilotar aviões do que de dirigir navios; como era seu
primeiro comando no mar, seu conhecimento dos sistemas navais
era constituído principalmente por coisas que aprendera mais ou
menos por acaso e não fruto de estudos sistemáticos.



Felizmente, o engenheiro-chefe era um marinheiro experiente,
que passara muitos anos a bordo de contratorpedeiro. O
comandante sabia, porém, que a água devia ficar do lado de fora do
casco e não do lado de dentro.

— Os estragos foram muito grandes, engenheiro-chefe? —
Foram. — O oficial apontou para as placas do convés, ainda cobertas
por dois centímetros de água que as bombas estavam lentamente
jogando de volta no mar. Pelo menos todos os furos já tinham sido
tapados. O trabalho levara três horas. — Os eixos dois e três foram
inutilizados. Rolamentos em pedaços, eixos tortos e rachados,
engrenagens transformadas em sucata. As turbinas nada sofreram;
o sistema de transmissão absorveu todos os choques. O eixo
Número Um está em bom estado. Alguns rolamentos foram
danificados, mas podemos consertá-los sem muito problema. O
hélice número quatro sofreu alguns danos. Ainda não sabemos até
que ponto foi afetada, mas de qualquer maneira não podemos
acioná-la sem pôr em risco os rolamentos. O leme de boreste está
empenado, mas pretendemos colocá-lo a meia-nau daqui a mais ou
menos uma hora. Dependendo do estado em que se encontra, talvez
tenha de ser trocado. Estamos reduzidos a um eixo. Podemos fazer
dez ou onze nós e dirigir o navio, com dificuldade.

— Tempo previsto para os reparos?
— Vários meses... cinco ou seis, no mínimo, comandante. O

engenheiro-chefe teria de passar o tempo todo no estaleiro,
supervisionando os trabalhos, que consistiriam em praticamente
reconstruir o sistema de propulsão do porta-aviões. Ainda não tinha
avaliado totalmente os danos do Número Quatro; podiam ser mais
sérios do que pensava. Foi nesse momento que o comandante
perdeu a paciência. Já era tempo, pensou o engenheiro-chefe.

— Se eu pudesse lançar meus aviões, colocaria a pique esses
filhos da puta! Era impossível lançar aviões de uma belonave se
movendo a apenas dez nós. Mesmo que fosse possível, porém, o
comandante não estava falando sério; ele sabia que tinha sido um
acidente.

— Pode contar com meu apoio, comandante! — assegurou-lhe
o engenheiro-chefe, também sem falar sério, porque acrescentou: —



Talvez pelo menos eles paguem o conserto...
O comandante concordou com a cabeça e perguntou: —

Estamos em condições de iniciar a viagem de volta?
— O eixo Número Um ficou um pouco empenado, mas acho que

vai dar para o gasto. Sim, senhor, quando quiser.
— Está bem. Vamos partir o mais cedo possível. Estou ansioso

para levar esta banheira para Pearl.
— Sim, senhor.
O almirante Mancuso estava no escritório, examinando os dados

preliminares a respeito do exercício, quando seu ordenança entrou
com uma folha de papel na mão.

— Senhor, parece que os dois porta-aviões estão com
problemas.

— O que aconteceu? Eles se chocaram? — perguntou Jones,
que estava sentado no canto, examinando outros dados.

— Pior — disse o ordenança ao civil.
O ComSubPac leu o despacho. — Oh, isso é ótimo. — Nesse

momento, o telefone tocou. Era a linha segura que vinha
diretamente da central de Operações da Esquadra do Pacífico.

— Aqui é o almirante Mancuso.
— Almirante, aqui é o tenente Copps, das Comunicações da

Esquadra. Estamos recebendo uma transmissão submarina de
emergência, localizada aproximadamente em 31-Norte, 175-Leste.
No momento estamos trabalhando para determinar as coordenadas
com maior precisão. O número de código é o do Asheville. Não
recebemos nenhuma transmissão de voz, apenas o sinal de
emergência. Vou pedir uma busca de SUBMARINO
DESAPARECIDO/SUBMARINO AFUNDADO. As aeronaves mais
próximas são as dos dois porta-aviões...

— Deus do céu! — O último submarino que a Marinha dos
Estados Unidos perdera tinha sido o Scorpion, no tempo em que
Mancuso ainda estava no ginásio. O almirante sacudiu a cabeça.
Tinha muito trabalho pela frente. — Esses dois porta-aviões
provavelmente não estão em condições de lançar nenhuma
aeronave, filho.



— Ah, é? Curiosamente, o tenente Copps ainda não ouvira falar
do acidente.

— Chame os P-3. Estou muito ocupado.
— Sim, senhor.
Mancuso não precisava consultar o mapa. Naquela parte do

oceano Pacífico, a profundidade era da ordem de cinco quilômetros e
nenhum submarino da esquadra resistiria a uma profundidade maior
do que dois quilômetros. Se houvesse sobreviventes, teriam de ser
resgatados rapidamente, antes que a água gelada os matasse.

— Ron, recebemos um sinal. O Asheville pode ter descido.
— Descido? Era uma palavra que nenhum submarinista gostava

de ouvir, embora fosse mais suave que afundado. — O filho de
Lavai...

— E outros cento e vinte homens.
— Posso ajudar em alguma coisa, almirante?
— Vá até o SOSUS e dê uma olhada nos dados.
— Sim, senhor.
Jones saiu do escritório enquanto o SubPac pegava o telefone e

começava a apertar botões. Ele já sabia que não adiantaria nada.
Todos os submarinos da Esquadra do Pacífico estavam equipados
com um transmissor de emergência AN/BST-3 que se desprendia
automaticamente do casco quando o submarino era esmagado por
uma pressão excessiva ou o contramestre de quarto se esquecia de
dar corda no mecanismo do aparelho. A segunda hipótese, porém,
era improvável, porque, antes de se soltar, o BST fazia um ruído
ensurdecedor para advertir o marinheiro negligente... Não, o mais
provável era que o Asheville estivesse no fundo do mar, mas mesmo
assim tinha de continuar a procurá-lo, à espera de um milagre.
Talvez alguns tripulantes tivessem escapado.

 Apesar da advertência de Mancuso, o grupo de porta-aviões
recebeu o chamado. Uma fragata, a USS Gary, rumou
imediatamente para o norte, respondendo de forma apropriada às
leis do homem e do mar. Dali a noventa minutos, estaria em
condições de lançar um helicóptero para uma busca de superfície e
de servir de base para que outros helicópteros continuassem a
operação de salvamento, em caso de necessidade. O John Stennis



se colocou de frente para o vento e conseguiu lançar uma única
aeronave de observação S-3 Viking, cujos instrumentos de bordo
seriam úteis para uma busca de superfície. Em menos de uma hora,
o Viking estava chegando ao lugar de onde vinham as transmissões.
Não havia nada no radar a não ser um cutter da Guarda Costeira do
Japão a cerca de quinze quilômetros do transmissor. O navio japonês
comunicou pelo rádio que captara o sinal de emergência e pretendia
vasculhar a área à procura de sobreviventes. Finalmente, o Viking
encontrou o transmissor. O túmulo do submarino estava assinalado
por uma mancha de óleo diesel e alguns destroços, mas mesmo
depois de sobrevoar várias vezes o local a baixa altitude, nem o
piloto nem o copiloto viram nada que merecesse ser resgatado.

 O prefixo “Azul-Marinho” em uma transmissão indicava que as
informações eram de interesse de toda a esquadra, talvez de
natureza confidencial, com menor frequência altamente secretas;
naquele caso, porém, era uma coisa grande demais para ser mantida
em segredo. Dois dos quatro porta-aviões da Esquadra do Pacífico
ficariam por muito tempo no estaleiro. Os outros dois, o Eisenhower
e o Lincoln, estavam no oceano Índico e deveriam permanecer por
lá. As notícias circulavam depressa nos navios; antes mesmo que o
almirante Dubro recebesse sua cópia do despacho, os tripulantes da
nau capitânia já estavam comentando o que ocorrera.

Nenhum deles disse mais palavrões do que o comandante da
força de combate, que já tinha preocupações suficientes. O
mensageiro que levou a notícia aos oficiais superiores da Marinha
que estavam de serviço no Pentágono presenciou uma reação
semelhante.

 
Como a maioria dos agentes que se encontram no estrangeiro

em um momento de crise, Clark e Chavez não dispunham de muitas
informações. Se soubessem o que estava acontecendo,
provavelmente teriam apanhado o primeiro avião para qualquer
lugar. Os espiões nunca foram uma classe muito querida. A
Convenção de Genebra estabelecia uma regra para eles apenas em
tempo de guerra; caso fossem apanhados, podiam ser executados
sumariamente, por fuzilamento, de preferência.



As regras para tempo de paz eram um pouco mais civilizadas,
mas frequentemente o caso tinha o mesmo desfecho. Não era algo
que a CIA enfatizasse quando estava selecionando novos recrutas.
As regras internacionais de espionagem procuravam diminuir esse
risco oferecendo ao maior número possível de agentes uma falsa
identidade diplomática, que vinha acompanhada de uma imunidade
quase total. Esses eram os chamados agentes “legais”, protegidos
por tratados internacionais como se exercessem a profissão que
constava do passaporte. Clark e Chavez eram agentes ”ilegais” e
portanto não contavam com nenhum tipo de imunidade. Na verdade,
John Clark jamais recebera uma proteção “legal”. A importância
desse fato tornou-se clara quando deixaram o hotel barato para um
encontro com Isamu Kimura.

Era uma tarde agradável, apesar dos olhares que recebiam
como gaijin; a atitude de curiosidade e estranheza fora substituída
por expressões francamente hostis. A atmosfera mudara
consideravelmente desde sua chegada ao Japão. Curiosamente, os
locais se tornavam logo muito mais simpáticos quando eles se
identificavam como russos, o que levou Ding a especular se não
poderiam arranjar uma forma de tornar mais visível sua falsa
identidade. Infelizmente, os trajes civis não ofereciam muitas
opções, de modo que eram forçados a conviver com o problema,
sentindo-se da mesma forma que um americano rico poderia se
sentir em um bairro com um alto índice de assaltos.

Kimura estava à espera no local combinado, um bar da classe
média. Quando chegaram, já havia bebido alguns drinques.

— Boa tarde — disse Clark em inglês, com um sorriso. O
japonês parecia preocupado. — Aconteceu alguma coisa? Não sei —
declarou Kimura, quando a bebida chegou. Aquela expressão podia
ser interpretada de várias maneiras. Dita daquela forma, significava
que Kimura sabia de algo. — Goto convocou uma reunião do
Ministério. Ainda não terminou. Um amigo meu da Agência de
Defesa me disse que ele não sai do escritório desde quinta-feira à
noite.

— Da... é mesmo?



— Vocês não ouviram nenhum discurso de Goto, ouviram? Ele
não tem falado nada bem dos Estados Unidos. — O funcionário do
MCII esvaziou o copo e levantou a mão para pedir outro drinque; o
serviço ali era rápido. Os americanos podiam ter explicado que
conheciam o primeiro discurso de Goto quase de cor, mas em vez
disso ”Klerk” pediu que Kimura o colocasse a par da situação.

— Não sei — repetiu o homem, enquanto os olhos e o tom de
voz diziam outra coisa. — Nunca vi nada parecido. No meu
ministério, passamos a semana inteira à espera de instruções.
Precisamos reiniciar as conversações com os americanos sobre o
comércio entre os dois países, mas não recebemos nenhuma
orientação por parte do governo. Nossos representantes em
Washington estão parados. Goto tem passado a maior parte do
tempo com a Defesa e com seus amigos zaibatsu. Não estou
acostumado a trabalhar assim.

— Meu amigo, você fala como se houvesse algo muito sério no
ar — disse Clark, deixando o copo na mesa depois de beber apenas
um gole.

— Você não entende. Não há nada no ar. Seja o que for que
está acontecendo, é sem o conhecimento do MCII.

— E daí?
— Daí que o MCII está envolvido em quase tudo que se faz no

país.
— Meu ministro se encontrou com Goto, mas não nos disse

nada. — Kimura fez uma pausa. Será que aqueles dois estavam
completamente por fora? — Quem vocês pensam que formula nossa
política externa? Aqueles incompetentes do Ministério do Exterior?
Eles fazem o que nós mandamos. E quem se importa com o que
pensa a Agência de Defesa? Somos nós que definimos as políticas
que o Japão deve seguir. Somos apoiados pelos zaibatsu.

— Representamos os interesses dos empresários em nossas
relações com os outros países. Escrevemos os discursos do primeiro-
ministro. Foi por isso que entrei para o Ministério em primeiro lugar.

— E agora? A situação mudou? — quis saber Clark.
— Agora? Goto toma decisões sem nos consultar, passa a maior

parte do tempo reunido com pessoas sem importância e só hoje



manda chamar meu ministro... hoje, não, ontem — corrigiu Kimura.
— E ele ainda não voltou.

O homem parecia muito abalado, pensou Chavez, por causa do
que parecia ser um mero jogo de interesses. O Ministério de
Comércio e Indústria Internacional estava perdendo influência no
governo.

— E daí? Você ficou aborrecido porque os líderes do setor
industrial se encontraram pessoalmente com o primeiro-ministro? —
perguntou.

— Claro que sim. Eles deviam recorrer a nós, mas Goto sempre
foi um boneco nas mãos de Yamata. — Kimura deu de ombros. —
Talvez estejam querendo formular diretamente a política do
comércio exterior, mas como vão fazer isso sem nossa ajuda?

Sem minha ajuda, é isso que ele quer dizer, pensou Chavez,
com um sorriso. Burocrata de merda. A CIA também estava cheia
deles.

 
Não foi exatamente como ele planejara. A maioria dos turistas

que visitavam Saipan era de japoneses, mas nem todos. A ilha do
Pacífico podia ser um lugar excelente para várias coisas, entre elas a
pescaria em alto-mar; a concorrência ali não era tão grande como na
Flórida e no golfo da Califórnia.

Pete Burroughs estava queimado de sol, exausto e
extremamente satisfeito depois de onze horas no mar. Pescar e
beber cerveja era a melhor maneira de uma pessoa se recuperar de
um divórcio, pensou o engenheiro de computadores. Passara duas
horas se afastando da ilha, três horas vagando em alto-mar e depois
quatro horas lutando contra a maior albacora que jamais tivera o
prazer de conhecer. O problema seria convencer os colegas de
trabalho de que não estava exagerando. O bicho era grande demais
para ser colocado sobre a lareira, e de qualquer maneira a ex-esposa
ficara com a casa e a lareira. Teria de se contentar com uma
fotografia e depois que o processamento de imagens em
computador se tornara um lugar-comum, ninguém mais acreditava
em fotografias. Por qualquer trocado podia-se pendurar qualquer
monstro marinho eletrônico na ponta do seu anzol. Se tivesse



pescado um tubarão, pelo menos poderia levar para casa a
mandíbula e os dentes, mas uma albacora era apenas um atum
avantajado. Mas que droga, a mulher também não acreditava
quando dizia que tinha de trabalhar até mais tarde no escritório. Ela
era uma chata. Também não gostava de pescarias, mas agora podia
pescar todo dia, se quisesse. Talvez estivesse na hora de pescar uma
garota. Abriu mais uma lata de cerveja.

A marina não parecia muito movimentada para um fim de
semana. Por outro lado, o porto estava ocupado por três grandes
navios comerciais, muito feios, pensou, embora não conseguisse
identificá-los à primeira vista.

Sua empresa ficava na Califórnia, mas não muito próximo da
costa; em geral, pescava em rios e lagos. Aquela viagem
representava o sonho de uma vida. No dia seguinte, talvez pescasse
outra coisa. No momento, era melhor apreciar a albacora. Devia
pesar trezentos quilos, no mínimo. Não chegava a ser um recorde,
mas era bem maior do que o salmão que pescara no ano anterior,
com o seu fiel caniço Ted Williams. Um ruído desagradável
interrompeu seus devaneios. A sombra no céu anunciou que outro
747 estava decolando do aeroporto. Não levaria muito tempo para
que estragassem aquele lugar, também. Aliás, já haviam estragado.
A única vantagem era que os japoneses que chegavam à ilha para
passar o fim de semana e trepar com as garçonetes filipinas não
gostavam muito de pescar.

O piloto era muito habilidoso. Chamava-se Oreza. Fora primeiro-
sargento da Guarda Costeira, mas agora estava reformado.
Burroughs deixou a cadeira de pescar e foi se sentar ao lado do
homem.

— Cansou-se de conversar com seus peixes?
— Não gosto de beber sozinho.
Oreza sacudiu a cabeça. Não bebo quando estou trabalhando.
— Um mau hábito dos velhos tempos?
Oreza fez que sim com a cabeça. — Acho que sim. Mas eu pago

um para você no clube. Pegou um peixão. Você disse que era a
primeira vez?

— A primeira vez em alto-mar — afirmou Burroughs, orgulhoso.



— Pois eu jamais suspeitaria, Sr. Burroughs.
— Pete — corrigiu o engenheiro.
— Pete — confirmou Oreza. — Pode me chamar de Portuga.
— Você não é daqui, é?
— Morei muitos anos em New Bedford, Massachusetts. Os

invernos lá são muito frios. Trabalhava em uma estação da Guarda
Costeira em Punta Arenas, que não existe mais. Eu e minha mulher
gostamos do clima e das pessoas. Além disso, a competição lá nos
Estados Unidos estava me matando — explicou Oreza. — Que droga,
agora, que os filhos já estão criados, mereço um pouco de sossego.
De modo que acabamos nos mudando para cá.

— Gostei do modo como você dirige um barco.
Portuga concordou com a cabeça. — Não é nenhuma vantagem.

Há trinta e cinco anos que faço isso, mais ainda se contar o tempo
em que saía com meu pai. — Fez uma curva para bombordo,
contornando a ilha Managaha. — Além de tudo, quase não há mais
peixes em New Bedford.

— Quem são aqueles caras? — perguntou Burroughs,
apontando para o porto comercial.

— Navios para transportar automóveis. De manhã, quando
cheguei, estavam descarregando jipes daquele ali. — O piloto deu de
ombros. — Mais carros. Sabe de uma coisa? Quando cheguei aqui,
achei que lembrava o cabo Cod no inverno. Agora está mais parecido
com o cabo Cod no verão. Cada vez mais apinhado. — Por outro
lado, pensou Oreza, mais turistas também queria dizer mais
fregueses...

— A vida aqui é cara?
— Está ficando — respondeu Oreza. Outro 747 deixou a ilha.
— Engraçado...
— O quê? Aquele ali não decolou do aeroporto.
— Como assim?
— Ele decolou de Kobler. E uma velha pista do Comando Aéreo

Estratégico, onde ficavam os B-52. Existem cinco ou seis pistas nas
ilhas, lembrança dos velhos tempos. A de Kobler fica ao lado da
minha antiga estação de LORAN. Não sabia que ainda estava em
funcionamento.



— Não compreendo.
— Havia uma base do Comando Aéreo Estratégico em Guam.

Ataques nucleares, aquela coisa toda, sabe? Caso a merda atingisse
o ventilador, eles queriam estar certos de que todos os bombardeiros
não seriam destruídos por um único míssil. Existem duas pistas em
Saipan: a do aeroporto e a de Kobler; duas em Tinian, que datam da
Segunda Guerra Mundial; e mais duas em Guam.

— Todas estão em condições de uso?
— Por que não? Aqui não faz frio suficiente para rachar o

concreto.
Mais um 747 decolou do Aeroporto Internacional de Saipan e

logo depois outro apareceu no céu sem nuvens, vindo do leste da
ilha.

— E sempre assim?
— Não. Nunca vi tanto movimento. Os hotéis devem estar

lotados. Vai ser fácil vender seu peixe.
— Quanto vale?
— O suficiente para pagar o aluguel do barco, Pete. Vamos ver

se tem a mesma sorte amanhã.
— Se você me conseguir outro igual a este, pode me cobrar o

que quiser.
— Adoro quando as pessoas dizem isso.
Oreza diminuiu a velocidade ao se aproximar da marina. Dirigiu-

se para o cais principal; precisava do guindaste para descarregar o
peixe. Até aquele dia, tinha visto apenas duas albacoras maiores do
que aquela, e o tal de Burroughs até que era simpático.

— É assim que você ganha a vida? Portuga assentiu. — E ainda
tenho minha pensão. Não posso me queixar. Depois de passar trinta
e tantos anos pilotando os barcos de Tio Sam, agora tenho o meu...
e está totalmente pago.

Agora Burroughs estava olhando para os navios comerciais.
Estendeu a mão para o binóculo do piloto.

— Posso?
— É melhor pendurá-lo no pescoço.
Engraçado como a maioria das pessoas parecia pensar que a

correia do binóculo estava ali apenas como enfeite.



— Claro. — Burroughs fez o que o outro pedira, ajustou o foco
e começou a examinar o Orchid Ace. — Como são feios...

— Não precisam ser bonitos. Servem apenas para o transporte
de carros — observou Oreza, manobrando para atracar no cais.

— Não são carros. Parecem mais máquinas de estrada...
— Ah, é? Portuga chamou o ajudante, um rapaz nascido na ilha,

para auxiliá-lo com as amarras. Um bom garoto. Tinha apenas
quinze anos. Se entrasse para a Guarda Costeira, poderia aprender
bem o ofício. Oreza procurava convencê-lo a tentar.

— O Exército tem uma base aqui?
— Negativo. A Força Aérea e a Marinha ainda conservam um

pequeno efetivo em Guam, mas mesmo isso está acabando.
Pronto. Desligou o motor e o Springer deslizou até parar,

exatamente onde ele queria. Perfeito. Mais uma vez, pensou Oreza,
orgulhando-se por um serviço bem-feito. Um homem que estava no
cais começou a manobrar o guindaste, fazendo um gesto com o
polegar para cima ao ver o tamanho do peixe. Depois de se
assegurar de que o barco estava bem amarrado, Oreza recostou-se
no assento e começou a pensar na primeira cerveja da noite.

— Dê um olhada — disse Burroughs, passando-lhe o binóculo.
Portuga voltou-se na cadeira e tornou a focalizar o binóculo

antes de apontá-lo para o navio. Conhecia bem aquele tipo de
embarcação, do tempo em que trabalhava como inspetor para a
Guarda Costeira. Na verdade, estivera a bordo daquele mesmo
navio, um dos primeiros a serem projetados para transportar
automóveis ou mesmo caminhões e outros veículos pesados, pois
alguns conveses tinham um pé direito respeitável e...

— O quê? Sabe o que é?
— Não.
Era um veículo com lagartas. Estava na sombra, porque o sol já

ia baixo no céu, mas não havia dúvida de que fora pintado com uma
cor escura e tinha uma espécie de caixa quadrada na parte traseira.
De repente, teve um estalo. Era algum tipo de veículo lança-mísseis.
Lembrava-se de ter visto algo parecido na TV durante a guerra do
golfo Pérsico, pouco antes de se reformar. Oreza se levantou para



conseguir um ângulo melhor. Havia outros dois no estacionamento
do cais...

— Já sei: é algum tipo de exercício — afirmou Burroughs,
descendo a escada que dava para o convés principal. — Veja aquele
caça. Meu primo pilotou um igualzinho antes de ir trabalhar na
American. É um F-l 5 Eagle da Força Aérea.

Oreza voltou os binóculos na direção do caça. Sim, eram dois,
voando em uma clássica formação militar. Caças F-l 5 Eagle, voando
em círculos no centro da ilha, como quem protege um território... só
que havia um pequeno detalhe. O símbolo pintado nas asas era um
círculo vermelho.

 Mais uma vez, Jones preferiu usar as listagens em vez de
observar os dados na tela de um monitor. O segundo método era
mais rápido, mas também mais cansativo, e seu trabalho era
delicado. Se fosse bem-sucedido, poderia salvar vidas, pensou. Ou
será que estava tentando enganar a si próprio? Dois técnicos
experientes trabalhavam com ele. Começaram com os dados da
meia-noite e tinham de prosseguir com toda a atenção. A área para
exercícios de submarinos perto do atol de Kure tinha sido escolhida
porque ficava nas proximidades de uma série de hidrofones que
fazia parte do sistema SOSUS do Pacífico. O conjunto mais próximo
fora um dos últimos a ser instalados e era do tamanho de uma
garagem ou de uma casa pequena.

Estava ligado eletronicamente a outra instalação a cinquenta
milhas náuticas de distância, mas este segundo conjunto era mais
antigo, menor e menos sensível. Um cabo ligado a ambos levava os
sinais até Kure e daí a Midway, que estava ligada a Pearl Harbor,
tanto por satélite como por um cabo submarino. O oceano estava
cheio daqueles cabos. Durante a Guerra Fria, a Marinha dos Estados
Unidos instalara quase tantos cabos submarinos quanto a Bell
Telephone, contratando ocasionalmente os navios da empresa para
essa tarefa.

— Muito bem, lá está o Kurushio, usando o respiradouro —
afirmou Jones, fazendo um círculo vermelho nas marcas impressas
em preto.



— Como conseguiu derrotar o Masker? — perguntou um dos
técnicos, surpreso.

— É um bom sistema, mas já prestou atenção para ver como
funciona?

— Não saio para o mar há mais de dez anos — respondeu o
técnico.

— Quando eu estava no Dallas, tivemos uma boa disputa com o
Moosbrugger nas Bahamas.

— O Moose tem uma reputação e tanto.
— E merecida. Não conseguíamos localizá-los e eles não

conseguiam nos localizar. Estávamos num impasse — contou Jones,
falando não como um empreiteiro civil com doutorado, mas como o
operador de sonar que tinha sido e, agora percebia, continuava a
ser. — Eles tinham um piloto de helicóptero que estava nos deixando
loucos. Foi então — prosseguiu, enquanto virava outra página — que
tive uma ideia. O Masker faz um ruído parecido com o da chuva. Não
é muito forte, mas as frequências são bem definidas. O que percebi
foi que tudo que você tem a fazer é verificar como está o tempo na
superfície. Se o céu está azul e você ouve barulho de chuva, só pode
ser uma coisa. Ontem o tempo estava ótimo a noroeste de Kure.
Verifiquei com o Serviço de Meteorologia da Esquadra antes de vir
para cá.

O técnico fez que sim com a cabeça e sorriu. — Não vou me
esquecer, senhor.

— Muito bem, temos o japonês aqui à meia-noite. Vamos ver o
que mais podemos encontrar. — Passou para a folha seguinte do
formulário contínuo. Se as circunstâncias fossem diferentes, poderia
estar usando as listagens de uma impressora laser, um dos
brinquedos preferidos do filho.

— Este aqui tem de ser o Asheville, provavelmente se
preparando para repetir um exercício. Está usando um hélice de
velocidade, não está?

— Não sei.
— Está, sim. Não teríamos um sinal tão forte se estivesse

usando um hélice de patrulha. Vamos plotar o que temos até agora.



— Plotagem em andamento — anunciou o outro técnico. Boa
parte do trabalho agora era executada por um computador. No
passado, tinha sido uma verdadeira arte.

— Qual a posição? — perguntou Jones.
— Bem aqui, quase no mesmo lugar que o transmissor de

emergência, senhor — mostrou o técnico, com toda a paciência,
fazendo uma marca preta no mapa de parede coberto com plástico.
— Sabemos onde está. É para lá que devemos mandar a equipe de
salvamento...

— Não haverá nenhum salvamento — disse Jones, levantando-
se e pedindo um cigarro a um marinheiro que passava.

Pronto, finalmente consegui dizer isso em voz alta.
— Não pode fumar aqui — protestou um dos técnicos. — Se

quiser, vamos lá para fora.
— Empreste-me o isqueiro e vamos continuar — ordenou Jones.

Virou outra página, acompanhando a linha de 60Hz. — Nada... nada.
Esses submarinos a diesel são muito bons, mas se ficam quietos,
não estão respirando e se não estão respirando não podem ir muito
longe. O Asheville se afastou nesta direção e provavelmente voltou
pelo mesmo caminho — concluiu, virando outra página.

— Não haverá salvamento? O técnico levara mais de trinta
segundos para fazer a pergunta.

— Já viu qual é a profundidade da água?
— Já, mas as saídas de emergência... quero dizer... esse

modelo de submarino tem três saídas.
Jones nem levantou os olhos. Soltou uma baforada. Era o

primeiro cigarro que fumava em vários anos.
— Eu sei. No Dallas, eram chamadas de saídas da mamãe.

“Olhe, mamãe, se alguma coisa der errado, podemos sair por aqui.”
Só que essas coisas não foram feitas para funcionar, certo? O
submarino está morto, e com ele toda a tripulação. Nosso trabalho é
descobrir por quê.

— Mas já temos os ruídos do desastre.
— Eu sei. Sei também que dois dos nossos porta-aviões

sofreram um pequeno acidente hoje. Aqueles ruídos também
estavam nas listagens do SOSUS.



— O que está insinuando?
— Não estou insinuando nada. Mais uma página. Na parte de

baixo havia uma grande mancha escura que assinalava a morte do
USS Asheville e todos...

— Que merda é essa?
— Parece um alvo plotado duas vezes, senhor. A posição é

praticamente a mesma do Asheville. Achamos que o computador...
— A diferença é grande, quase quatro minutos! — Jones voltou

três páginas.
— Está vendo? Há um segundo alvo.
— Acha que é o Charlotte?
Nesse momento, Jones sentiu um arrepio. Estava um pouco

tonto, por causa do cigarro, e se lembrou de por que deixara de
fumar. Os mesmos sinais no papel: um submarino diesel usando o
respirador, e, mais tarde, um classe 688 a toda velocidade. Os sons
eram quase idênticos, e a coincidência das posições poderia fazer
qualquer um pensar que...

— Ligue para o almirante Mancuso e descubra se o Charlotte se
comunicou recentemente com a base.

— Mas...
— É para já, meu amigo! O Dr. Ron Jones se levantou e olhou

em volta. Era como se tivesse voltado ao passado... quase isso. As
pessoas eram as mesmas, fazendo o mesmo trabalho, mostrando a
mesma competência, mas algo estava faltando. O que estava
faltando era... o quê? Havia um grande mapa do oceano Pacífico na
parede da sala. Antigamente, o mapa estava cheio de pontinhos
vermelhos que indicavam os submarinos soviéticos, muitas vezes
acompanhados por pontos pretos para mostrar que o SOSUS do
Pacífico estava rastreando os submarinos “inimigos”, para facilitar o
trabalho dos submarinos e aviões americanos encarregados de
segui-los e ocasionalmente acossá-los para mostrar quem mandava
nos oceanos do mundo. Agora, as marcas no mapa eram de baleias,
algumas das quais tinham nomes, como os submarinos russos, mas
os nomes eram coisas como “Moby e Mabel”, para designar um casal
em particular. Não havia mais um inimigo, e a urgência era coisa do
passado. Não estavam mais pensando como ele pensara quando ia



“para o norte” no Dallas, rastreando pessoas que um dia talvez
tivesse de matar. Jones jamais esperara que aquilo acontecesse, não
para valer, mas a possibilidade não podia ser totalmente esquecida.

Com aqueles homens e mulheres, porém, era diferente. Era só
ver o modo como o técnico estava falando com o SubPac ao
telefone.

Jones atravessou a sala e tirou o telefone das mãos do homem.
— Bart, aqui é Ron. O Charlotte se comunicou recentemente

com a base?
— Estamos tentando falar com ele neste momento.
— Acho que não vão conseguir, comandante — observou o civil,

em tom compungido.
— Acha mesmo? O tom da pergunta mostrou que o almirante

compreendera. Os dois sempre tinham tido uma grande facilidade
para se comunicar.

— Bart, é melhor vir até aqui. Não estou brincando.
— Estarei aí em dez minutos — prometeu Mancuso.
Jones apagou o cigarro em uma cesta de papéis e voltou a

examinar os gráficos a partir do ponto onde parara. Eles eram feitos
por canetas, acopladas a cursores de metal, que recebiam ruídos em
diferentes faixas de frequência. As marcas eram dispostas com as
frequências mais baixas à esquerda e as frequências mais altas à
direita. A posição dentro de cada coluna indicava a localização. As
marcas eram sinuosas; um leigo as tomaria por fotografias aéreas de
dunas de areia no deserto, mas, para os técnicos, cada uma
daquelas linhas tinha um significado. Jones começou a analisá-las
mais devagar, tomando cada minuto de dados e esquadrinhando-os
da esquerda para a direita, fazendo anotações. Os técnicos
recuaram, sabendo que estavam assistindo ao trabalho de um
mestre, que ele era capaz de ver coisas que eles podiam ter visto,
mas tinham deixado passar, e compreendendo por que alguém mais
novo que eles podia chamar um almirante pelo primeiro nome.

— Sentido — disse uma voz, afinal. — Força de Submarinos,
Pacífico, chegando.

Mancuso entrou, acompanhado pelo comandante Chambers,
seu oficial de operações, e um ajudante de ordens. O almirante



limitou-se a olhar para Jones.
— Já conseguiu se comunicar com o Charlotte, Bart?
— Não.
— Venha cá.
— O que conseguiu descobrir, Jones? Jones apontou com a

caneta vermelha para um ponto na parte inferior da página.
— Isso aqui é o casco sendo esmagado pela pressão.
Mancuso fez que sim com a cabeça e suspirou.
— Eu sei, Ron.
— Olhe aqui. Ele acelerou ao máximo...
— Quando alguma coisa dá errado em um submarino, você

acelera ao máximo e tenta chegar à superfície — comentou o
comandante Chambers, ainda sem compreender.

— Mas ele não estava indo direto para a superfície, Sr.
Chambers.

— Temos mudanças na taxa de subida, aqui e aqui — afirmou
Jones, fazendo deslizar a caneta sobre a página, andando para trás
no tempo e mostrando onde a largura dos traços variava e a
orientação mudava sutilmente. — Estava também fazendo uma
curva, em velocidade máxima. Isto é provavelmente um chamariz. E
isto... — mostrou, apontando com a caneta para a extremidade
direita da folha — isto é um torpedo. Muito silencioso, mas
observem seu movimento. Também fez uma curva, perseguindo o
Asheville. Quando acompanhamos sua trajetória no sentido inverso,
chegamos a este ponto aqui. — Ron mostrou os dois traços, e
embora a distância entre eles no papel fosse de trinta e cinco
centímetros, as ondulações eram quase idênticas.

Moveu novamente a caneta, subindo pela folha, e depois
mostrou a coluna correspondente a outra faixa de frequências. — E
o ponto de lançamento.

— Bem aqui.
— Caralho — murmurou Chambers.
Mancuso, ao lado de Jones, se inclinou para ver a folha mais de

perto. Agora estava compreendendo.
— E este aqui?



— É provavelmente o Charlotte, também tentando uma
manobra evasiva. Veja, aqui e aqui, as mudanças na taxa de subida.
Não podemos ver a implosão porque ela ocorreu muito longe dos
hidrofones. Pela mesma razão, não temos um rastro do torpedo. —
Jones apontou de novo para o sinal do USS Asheville. — Aqui. Foi
aqui que o submarino japonês lançou o torpedo.

— Neste trecho aqui, o Asheville tentou escapar, mas não
conseguiu. Aqui está a explosão do torpedo. O ruído do motor para
aqui; o submarino foi atingido na popa. E aqui podemos ver a
implosão do casco. Almirante, o Asheville foi afundado por um
torpedo, provavelmente um Modelo 89, quase no mesmo momento
em que nossos dois porta-aviões sofreram um pequeno acidente.

— Não é possível! — protestou Chambers.
Quando Jones virou a cabeça, seus olhos pareciam os botões

no rosto de uma boneca.
— Se não acredita, então me explique o que significam esses

sinais.
Alguém tinha de fazê-lo aceitar a verdade.
— Minha nossa, Ron!
— Calma, Wally — disse o ComSubPac, olhando para os dados e

procurando outra explicação plausível.
— Está perdendo seu tempo, comandante. — Jones apontou

para o sinal da USS Gary. — E melhor alguém avisar a essa fragata
que ela não está envolvida em nenhuma missão de salvamento. Ela
está é desafiando o perigo, isso sim. Existem dois submarinos
japoneses aí fora com torpedos de verdade, e eles já os usaram
duas vezes. — Jones se aproximou do mapa da parede. Pegou uma
caneta vermelha e desenhou duas circunferências, ambas com cerca
de cinquenta quilômetros de diâmetro. — Estão em algum lugar
destas áreas. Teremos informações mais precisas quando subirem
para respirar. A propósito: o que é este sinal na superfície? Um
cutter da guarda costeira japonesa, a caminho do local do desastre
— explicou o SubPac.

— Talvez fosse melhor afundá-lo — sugeriu Jones, fazendo uma
marca vermelha no sinal antes de pôr a caneta de lado.



Acabara de dar o último passo. A marca que fizera representava
um navio inimigo. Um alvo.

— Precisamos falar com o CINCPAC — afirmou Mancuso.
Jones concordou com a cabeça.
— Sim, senhor. Acho que sim.

22
A dimensão global

O efeito da bomba foi impressionante. Ela explodiu do lado de
fora do Trincomalee Tradewinds, um novo hotel cinco estrelas
construído principalmente com dinheiro indiano. Poucas pessoas,
nenhuma a menos de meio quarteirão de distância, lembravam-se
do veículo, um pequeno caminhão branco de entregas que era
suficientemente grande para conter meia tonelada de AMFO, uma
mistura explosiva composta de fertilizante nitrogenado e óleo diesel.
Era uma receita fácil de preparar em uma banheira ou bacia grande,
e naquele caso fora suficiente para arrancar a fachada do hotel de
dez andares, matando vinte e sete pessoas e ferindo mais de cem.
Pouco depois, o escritório local da Reuters recebeu um telefonema.

— Começou a fase final da libertação — afirmou a voz,
provavelmente lendo uma declaração por escrito, como os terroristas
costumavam fazer. — Enquanto os Tigres do Tâmil não tiverem de
volta sua terra natal e sua autonomia, não haverá paz no Sri Lanka.
Este é apenas o começo do fim de nossa luta. Vamos explodir uma
bomba por dia até atingirmos nosso objetivo.

Clic.
Havia mais de cem anos a Reuters era considerada um dos

serviços de notícias mais eficientes do mundo, e o escritório de
Colombo não constituía uma exceção, mesmo em fins de semana.
Dez minutos depois, a informação foi enviada via satélite para a
sede da empresa em Londres, de onde foi transmitida para o mundo
inteiro, como “notícia urgente”.



Muitos órgãos do governo americano, entre eles o FBI, o
Serviço Secreto e o Pentágono, acompanham rotineiramente as
notícias jornalísticas. Isso também se aplicava ao Escritório de
Imprensa da Casa Branca, e assim, vinte e cinco minutos depois que
a bomba explodiu, uma sargento da Força Aérea colocou a mão no
ombro de Jack Ryan. Os olhos do Conselheiro de Segurança Nacional
se abriram para ver um dedo apontando para cima.

— Notícia urgente, senhor — sussurrou a voz.
Ryan fez que sim com a cabeça, soltou o cinto e agradeceu a

Deus por não ter bebido demais em Moscou. Na penumbra da
cabina, pôde ver que todos estavam adormecidos. Para não acordar
a mulher, tinha de pular por cima da mesa. Quase caiu, mas a
sargento segurou-o pelo braço.

— Obrigado.
— De nada, senhor.
Ryan subiu com ela pela escada em espiral até a sala de

comunicações do convés superior.
— O que houve? Resistiu à tentação de perguntar que horas

eram porque a pergunta seria ambígua: hora de Washington? Hora
local? Hora do lugar onde explodira a bomba? Sinal dos tempos,
pensou Ryan, aproximando-se na impressora térmica; agora era
preciso saber a que lugar o “agora” se referia.

A oficial de comunicações era uma primeiro-tenente da Força
Aérea, negra, esbelta e muito bonita.

— Bom dia, Dr. Ryan. O Escritório de Segurança Nacional
mandou esta mensagem para o senhor.

Passou-lhe o papel de fax que Jack odiava. Entretanto, as
impressoras térmicas eram silenciosas, e a sala de comunicações,
como todas as outras, já era suficientemente barulhenta. Jack leu o
despacho da Reuters, ainda muito recente para ser acompanhado
por uma análise da CIA.

— É o indicador que estávamos aguardando. Muito bem,
arranje-me um telefone seguro.

— Isto aqui acaba de chegar — disse um oficial da Força Aérea,
passando-lhe mais alguns papéis. — A Marinha teve um dia ruim.



— Ah, é? — Ryan sentou-se em uma cadeira acolchoada e
acendeu uma lâmpada de leitura. — Que merda! — exclamou.
Levantou os olhos. — Pode me arranjar um café, por favor, tenente?
O oficial mandou um soldado ir buscar um copo descartável.

— Com quem deseja falar?
— Com o almirante Jackson, do NMCC.
O conselheiro de Segurança Nacional consultou o relógio, fez os

cálculos e concluiu que conseguira dormir umas cinco horas. Era
pouco provável que tivesse oportunidade de dormir de novo até
chegarem a Washington.

— Linha três, Dr. Ryan. O almirante Jackson está no aparelho.
— Aqui é ESPADACHIM — disse Ryan, usando seu nome de

código.
Tinham tentado impingir-lhe PISTOLEIRO, uma homenagem

duvidosa ao seu passado.
— Aqui é PAINEL DE CONTROLE. Está fazendo boa viagem,

Jack? Ryan sempre se admirava com a qualidade do som nas
comunicações digitais em linha protegida. Podia reconhecer a voz do
amigo e até mesmo o seu tom bem-humorado. Podia perceber
também que esse tom era um pouco forçado.

— Os pilotos da Força Aérea são excelentes. Talvez devesse
tomar algumas aulas com eles. Certo, o que está acontecendo? O
que conseguiu apurar?

— A Esquadra do Pacífico teve um pequeno acidente.
— Eu sei. Vamos falar primeiro do Sri Lanka — pediu

ESPADACHIM.
— Não temos muita coisa. O despacho original, algumas fotos,

e estou esperando um vídeo para daqui a meia hora. Nosso
consulado em Trincomalee acaba de entrar em contato conosco. Eles
confirmaram o incidente. Um cidadão americano foi ferido, apenas
um, e não ficou muito machucado, mas quer voltar para casa o mais
cedo possível. Mike está sendo imprensado. Tentará escapar assim
que anoitecer. Nossos amigos estão começando a se mexer. Os
anfíbios continuam onde estavam, mas perdemos a pista daquela
brigada. A região que vinham usando para os exercícios parece



deserta. Não encontramos nada nas fotografias aéreas tiradas há
três horas.

Ryan fez que sim com a cabeça. Levantou a cobertura de
plástico da janela ao lado da sua cadeira. Estava escuro lá fora.
Olhou para baixo e não viu nenhuma luz. Ou estavam sobrevoando o
oceano ou o céu estava nublado. Tudo que via era uma luz piscando
na ponta da asa.

— Algum perigo imediato?
— Negativo — respondeu o almirante Jackson. — Calculamos

que eles levarão uma semana no mínimo para agir, mas também
calculamos que é provável que o façam antes. Jack — acrescentou
Robby —, o almirante Dubro precisa urgentemente de instruções.

— Entendido. — Ryan estava fazendo anotações em um bloco
do Força Aérea Um que os jornalistas ainda não tinham apanhado.
— Espere um momento. — Olhou para o tenente. — Quanto tempo
vamos levar para chegar a Andrews?

— Sete horas e meia, senhor. Pegamos um vento de frente. No
momento, estamos chegando à costa da Islândia.

Jack fez que sim com a cabeça. — Obrigado. Robby,
chegaremos daqui a sete horas e meia. Pretendo falar com o chefe
antes de pousarmos. Gostaria que preparasse um relatório sobre a
situação para mais ou menos duas horas depois da nossa chegada.

— Entendido.
— Certo. Agora me diga: o que aconteceu com aqueles porta-

aviões?
— Aparentemente, um dos contratorpedeiros japoneses lançou

acidentalmente seus torpedos. Eles acertaram no rabo dos dois
porta-aviões. Os quatro eixos do Enterprise foram danificados. O
Stennis ainda está com um eixo funcionando. Não houve vítimas
fatais; apenas alguns ferimentos leves.

— Robby, como uma coisa dessas foi...
— Ei, ESPADACHIM, não se esqueça de que eu apenas trabalho

aqui.
— Quanto tempo vai levar o reparo?
— De quatro a seis meses. Um momento, Jack. — O almirante

parou de falar, mas Ryan ouviu o barulho de vozes e de papéis



sendo folheados.
— Espere um instante... acaba de chegar uma mensagem.
— Estou esperando.
Ryan bebeu um gole de café e voltou à tarefa de calcular que

horas eram.
— Más notícias, Jack. Temos um SUBMARINO

DESAPARECIDO/SUBMARINO AFUNDADO na Esquadra do Pacífico.
— Como é?
— O BST-3 do USS Asheville começou a tocar. É um dos novos

688.
Uma aeronave decolou do Stennis para investigar e uma fragata

também está indo para lá. Estão todos muito preocupados.
— Qual é a tripulação? Uns cem homens?
— Mais. Cento e vinte ou centro e trinta. Que droga! Da última

vez que isso aconteceu, eu era um garoto.
— Estávamos participando de um exercício com os japoneses,

não estávamos?
— Isso mesmo. Operação PARCEIROS NO MAR Terminou

ontem. Até agora, parecia que tudo tinha corrido muito bem. De
repente... — Jackson interrompeu o que estava dizendo. — Outra
mensagem. Vem do Hoover que decolou do Stennis...

— O quê?
— Um S-3 Viking, aeronave antissubmarino. Tripulação de

quatro homens. Eles não conseguiram encontrar sobreviventes do
submarino. Que merda — acrescentou Jackson, embora não fosse
propriamente uma surpresa. — Jack, tenho muito trabalho me
esperando, está bem?

— Entendido. Ligue-me se houver alguma novidade.
— Está certo. Desligo.
Ryan acabou de beber o café e jogou o copo descartável em

uma cesta aparafusada no piso do avião. Era melhor esperar mais
um pouco para acordar o presidente. Durling precisaria do descanso.
Estava voltando para casa para enfrentar uma crise financeira, um
escândalo político, uma possível guerra com os indianos e agora as
relações com o Japão ficariam ainda mais difíceis por causa daquele
maldito acidente. Quanto tempo ainda duraria aquela fase de azar?



 
Por coincidência, o carro de Oreza era um Toyota Land Cruiser

branco, um modelo muito popular na ilha. Ele e o engenheiro
estavam se aproximando do carro quando dois veículos da mesma
marca entraram no estacionamento da marina. Seis homens
saltaram e se encaminharam diretamente para eles. O primeiro-
sargento reformado sentiu um frio na espinha. Deixara Saipan pouco
antes do amanhecer, depois de pegar Burroughs no hotel, para
chegar em alto-mar na hora em que os cardumes de atum estavam
procurando comida. Embora o trânsito no caminho para o cais
estivesse um pouco mais intenso do que de costume, o mundo
parecera normal. Agora, era diferente. Havia caças japoneses
sobrevoando a ilha; seis homens armados, usando uniforme de
faxina, preparavam-se para abordá-lo. Era como uma cena de filme,
pensou, uma daquelas minisséries da TV passadas no tempo em que
os russos eram de verdade.

— Olá. Como foi a pescaria? — perguntou o homem. Oreza
observou que era um capitão e usava um emblema de paraquedista
no bolso esquerdo da camisa. Estava sorrindo, procurando mostrar-
se o mais amável possível.

— Peguei uma beleza de albacora — respondeu Peter
Burroughs, seu orgulho amplificado pelas quatro cervejas que
tomara no caminho.

— Ah, é? Posso vê-lo?
— Claro! Burroughs deu meia-volta e se dirigiu para o cais,

onde o peixe ainda estava pendurado de cabeça para baixo no
guindaste.

— O barco é seu, comandante Oreza? — perguntou o militar.
Apenas outro homem seguiu o capitão. Os outros ficaram para

trás, observando-os com atenção, como se tivesse recebido ordens
para não se comportarem muito... muito alguma coisa, pensou
Portuga. Também reparou que o oficial se dera ao trabalho de
descobrir seu nome.

— Sim, senhor. Está interessado em uma boa pescaria? —
perguntou, com um sorriso inocente.

— Meu avô era pescador — afirmou o ishii.



— O meu também. É tradição de família — declarou Portuga.
— Uma antiga tradição? Oreza fez que sim com a cabeça, no

momento em que chegavam ao local onde o Springer estava
atracado. — Mais de cem anos.

— Ah, é uma bela embarcação. Posso examiná-la por dentro?
— Claro. Vamos entrando.
Portuga entrou primeiro e acenou para que o homem o

seguisse.
Observou que o sargento que os acompanhara ficara mais

atrás.  Viram também outro Toyota Land Cruiser na entrada do
estacionamento da marina, com três homens no interior, todos de
uniforme.

Àquela altura, vários alarmes estavam soando no cérebro de
Oreza.

— O que significa “Springer”?
— É uma espécie de cão de caça.
— Ah, sim, muito bem. — O oficial olhou em volta. — Que tipo

de aparelhos de rádio você usa? São muito caros?
— Vou lhe mostrar. — Oreza foi com ele até a sala de controle.

— São todos fabricados pelos seus compatriotas. Dois transmissores-
receptores de VHF, um sistema de navegação por GPS, um
batímetro, um sonar para localizar cardumes e um aparelho de radar
— explicou, apontando para os instrumentos enquanto falava.

Eram realmente todos de fabricação japonesa, aparelhos de alta
qualidade, relativamente baratos e extremamente confiáveis.

— Você tem armas a bordo?
Clic.
— Armas? Para quê?
— Existem muitas armas na ilha?
— Não que eu saiba. — Oreza sacudiu a cabeça. — Seja como

for, nunca fui atacado por um peixe. Não, não tenho armas, nem no
barco nem em casa.

O oficial pareceu satisfeito.
— Oreza... que tipo de sobrenome é esse?
— Minha família é de Portugal.
— Sua família está aqui há muito tempo?



— Está — concordou Oreza. Cinco anos era muito tempo, não
era? Marido e mulher formavam uma família, não formavam?

— O alcance desses rádios de VHF é muito grande?
— Apenas até o horizonte, senhor.
O capitão assentiu.
— Muito bem. Obrigado. Tem um lindo barco. Orgulha-se dele,

não é?
— Sim, senhor.
— Obrigado por tudo. Pode ir agora — disse o homem, sem

perceber o absurdo da última frase.
Oreza acompanhou-o até o cais e esperou até que se afastasse

sem dizer mais nada.
— O que foi...
— Pete, deixe para depois, está bem?
Entraram no carro, bateram as portas.
— É algum tipo de exercício? Jogos de guerra? O que está

acontecendo? — perguntou Burroughs.
— Não estou entendendo porra nenhuma, Pete — respondeu

Portuga.
Ligou o motor, saiu do estacionamento e dobrou à direita para

entrar na South Road. Em poucos minutos estavam passando pelas
docas comerciais. Portuga dirigia devagar, respeitando todos os
regulamentos e limites e dando graças a Deus por ter um carro da
mesma cor e modelo que os usados pelos soldados.

Ou quase. Os veículos que agora estavam sendo descarregados
do Orchid Ace eram quase todos verde-oliva. Uma fila de ônibus do
aeroporto despejava soldados usando uniformes da mesma cor. Eles
marchavam imediatamente para um ponto central, de onde se
dirigiam para veículos militares ou para o interior do navio,
presumivelmente para ajudar nas manobras de descarga.

— O que são esses pequenos caminhões quadrados?
— É o Sistema de Lançamento Múltiplo de Foguetes — explicou

Oreza, observando que já haviam desembarcado seis deles.
— Para que servem? — perguntou Burroughs.
— Para matar — respondeu Portuga, em tom lacônico.



Quando passavam pela estrada de acesso às docas, um soldado
acenou vigorosamente para que se apressassem. Mais caminhões,
um número indefinido deles. Mais soldados, uns quinhentos ou
seiscentos. Oreza continuou na direção sul. Em todos os
cruzamentos importantes havia um Land Cruiser parado com no
mínimo três soldados no interior, alguns armados com pistolas, um
ou outro com um rifle na mão. Levou algum tempo para perceber
que ainda não tinha visto um único carro da polícia.

Dobrou à esquerda na Wallace Highway.
— Vamos para meu hotel?
— Que tal jantarmos na minha casa? Oreza subiu a colina,

passou pelo hospital e dobrou à esquerda, para entrar no seu
terreno. Embora fosse um homem do mar, preferia uma casa situada
em uma colina; assim, podia ter uma bela vista da parte sul da ilha.
Era uma casa de tamanho modesto, mas com muitas janelas. A
esposa, Isabel, trabalhava na administração do hospital e morava
tão perto do trabalho que podia ir a pé, se tivesse vontade. Naquela
noite, não parecia estar de muito bom humor.

Assim que ouviu o barulho do carro, apareceu na porta.
— Querido, o que está acontecendo? A mulher de Oreza era

baixa, gorducha, morena e parecia muito agitada.
— Vamos entrar, certo, querida? Este aqui é Pete Burroughs.

Passamos o dia pescando.
Sua voz era calma, mas os olhos não paravam. Os faróis de

aterrissagem de quatro aeronaves eram visíveis a leste,
aproximando-se das duas pistas de pouso da ilha. Os três entraram
na casa, e Portuga fechou a porta.

— Os telefones não funcionam. Tentei chamar Rachel e tudo
que ouvi foi uma gravação. As linhas para o exterior estão mudas.
Quando fui ao shopping...

— Viu soldados? — perguntou Portuga.
— Soldados aos montes, e são todos...
— Japonas — completou o primeiro-sargento da Reserva

Manuel Oreza, da Guarda Costeira dos Estados Unidos.
— Ei, não é educado falar desse jeito!
— Nem invadir o país dos outros, Sr. Burroughs.



— O quê?
Oreza pegou o telefone da cozinha e apertou o botão da

memória com o número do telefone da filha em Massachusetts.
Infelizmente, os serviços telefônicos com o exterior estão

interrompidos temporariamente por causa de problemas no cabo
submarino. Nossos técnicos estão trabalhando para consertar o
defeito. Desculpe o incômodo...

— Uma ova! — disse Oreza para a gravação. — Cabo
submarino! Não podiam usar um satélite?

— Não consegue se comunicar com os Estados Unidos?
Burroughs podia ser lento para captar as coisas, mas ali estava algo
que entendia.

— Não, acho que não.
— Experimente isto — disse o engenheiro de computadores,

tirando do bolso um telefone celular.
— Eu tenho um — disse Isabel. — Também não funciona.

Quero dizer: faz ligações locais, mas...
— Qual é o número?
— O código de área é 617 — informou Portuga, fornecendo o

restante do número.
— Espere, preciso do prefixo dos Estados Unidos.
— Não vai funcionar — insistiu a Sra. Oreza.
— Anda não têm telefones via satélite aqui na ilha, não é? —

Burroughs sorriu. — Minha firma acabou de receber esse tipo de
aparelhos. Com eles, posso carregar dados no meu laptop, mandar
mensagens de fax, fazer tudo.

— Tome. — Passou o aparelho a Oreza. — Está chamando.
O sistema era muito recente, e aparelhos daquele tipo ainda

não eram vendidos nas ilhas, algo que os militares japoneses tinham
se dado ao trabalho de verificar na semana anterior, mas o serviço
estava disponível, mesmo que a população local ainda não pudesse
utilizá-lo. O sinal transmitido pelo pequeno aparelho foi captado por
um dos trinta e cinco satélites em órbita de baixa altitude e
retransmitido para a estação de terra mais próxima. A estação mais
próxima ficava em Manila, à frente da de Tóquio apenas cinquenta
quilômetros. Na verdade, apenas um quilômetro de diferença teria



sido suficiente para o programa de computador que controlava o
sistema. A estação de terra de Luzon, que estava funcionando havia
apenas oito semanas, retransmitiu imediatamente a chamada para
outro satélite, dessa vez um satélite da Hughes em órbita
estacionária sobre o Pacífico, que o enviou a uma estação de terra
na Califórnia, de onde foi enviado por fibra óptica para Cambridge,
Massachusetts.

— Alô — disse uma voz sonolenta, já que eram cinco horas na
manhã na costa leste dos Estados Unidos.

— Rachel?
— Papai?
— Sou eu, querida.
— Vocês estão bem? — perguntou a filha, preocupada.
— Como assim?
— Tentei ligar para mamãe, mas uma gravação disse que

houvera uma grande tempestade e as comunicações estavam
interrompidas.

— Não houve nenhuma tempestade, Rach — disse Oreza, sem
pensar.

— O que aconteceu, então?
— E agora, por onde começo?, perguntou-se Portuga. Será que

ninguém...
— Portuga — interveio Burroughs.
— O que foi? — perguntou Oreza.
— O que foi? — perguntou também a filha, naturalmente.
— Espere um minuto, querida. O que você quer, Pete? —

perguntou, tapando o fone com a mão.
— O que você quis dizer com invadir o país dos outros? Guerra,

conquista, essas coisas? Portuga fez que sim com a cabeça.
— E o que parece.
— Desligue esse telefone! Já! — ordenou Burroughs.
Nenhum dos dois tivera tempo para refletir, mas estavam

chegando à mesma conclusão.
— Minha filha, ligo depois, está bem? Até logo — concluiu

Oreza, apertando o botão OFF.
— Qual é o problema, Pete?



— Isso não é nenhuma brincadeira, certo? Você não está
fazendo uma encenação para me divertir, um desses espetáculos
para turistas, está? Acho que estou precisando de uma cerveja. —
Oreza abriu a geladeira e pegou duas latas de cerveja. Eram
japonesas. Não que isso fizesse alguma diferença. Jogou uma para
Burroughs.

— Pete, isso não é nenhuma encenação. Caso não tenha
notado, vimos pelo menos um batalhão de soldados, veículos
mecanizados, caças. E aquele babaca no cais estava interessado no
rádio do meu barco.

— Certo. — Burroughs abriu a lata e bebeu um gole. —
Digamos que seja a sério. É possível rastrear um telefone desse tipo.

— Como assim? — Uma pausa, enquanto tirava a poeira de
memórias distantes. — Ah... entendi.

 
O movimento era muito grande no quartel-general do

comandante-em-chefe do Pacífico. O CINCPAC era um comando da
Marinha, uma tradição que remontava ao tempo do almirante
Chester Nimitz. No momento, as pessoas corriam de um lado para o
outro, quase todas de uniforme. Os empregados civis raramente
compareciam nos fins de semana, e com raras exceções era tarde
demais para chamá-los. Mancuso pôde sentir o clima reinante
quando passou pela segurança. Todos olharam para ele com a testa
franzida, andando depressa para evitar a atmosfera carregada do
escritório. Ninguém queria ser apanhado pela tempestade.

— Onde está o almirante Seaton? — perguntou o ComSubPac
ao ordenança mais próximo. O homem limitou-se a apontar para a
porta do escritório. Mancuso se dirigiu para lá, acompanhado pelos
outros dois.

— Onde você estava? — perguntou o CINCPAC, assim que eles
entraram.

— No SOSUS, almirante. Conhece o capitão Chambers, meu
oficial de operações. Este é o Dr. Ron Jones...

— O especialista em sonar que você vivia elogiando? —
perguntou o almirante David Seaton, permitindo-se um leve sorriso.



— Ele mesmo, almirante. Estivemos no SOSUS examinando os
dados sobre o...

— Não houve nenhum sobrevivente, Bart. A tripulação dos S-3
nos informou que...

— Eles foram assassinados, general — interrompeu Jones,
cansado das preliminares. Sua declaração caiu como uma bomba.

— O que quer dizer com isso, Dr. Jones? — perguntou o
CINCPAC, depois de se recuperar da surpresa.

— Quero dizer que o Asheville e o Charlotte foram torpedeados
e afundados por submarinos japoneses, almirante.

— Um momento. Está dizendo que o Charlotte também foi
afundado? — Seaton voltou-se para Mancuso. — Bart, o que é isso?
O SubPac não teve tempo de responder.

— Posso provar, almirante. — James mostrou o maço de papéis
que levava debaixo do braço. — Preciso de uma mesa bem
iluminada.

— Acho que Jones está certo — confirmou Mancuso, muito
sério. — Não foram acidentes.

— Senhores, tenho quinze oficiais japoneses neste momento na
sala de operações tentando explicar como funciona o sistema de
controle de tiro dos contratorpedeiros e...

— O senhor tem fuzileiros navais, não tem? — perguntou Jones,
friamente. — Eles andam armados, não andam?

— Mostre-me as provas — ordenou Dave Seaton, apontando
para sua escrivaninha.

Jones mostrou os gráficos ao CINCPAC. Se Seaton não era a
plateia ideal, pelo menos sabia ouvir em silêncio. Quando
examinados com mais atenção, os dados do SOSUS chegavam a
mostrar os navios e os torpedos Mark 50 que haviam avariado
metade dos porta-aviões da Esquadra do Pacífico. O novo sistema de
hidrofones era realmente fantástico, pensou Jones.

— Preste atenção no tempo, almirante. Tudo isso aconteceu em
um período de menos de vinte minutos. Duzentos e cinquenta
marinheiros morreram, e não por acidente.

Seaton sacudiu a cabeça, como um cavalo tentando se livrar de
insetos desagradáveis. — Espere um minuto. Ainda não houve



nenhuma ameaça ou exigência. Não temos nenhuma indicação de
que...

— Temos, droga, almirante — interrompeu Jones, mais uma
vez.

— Mas...
— Que diabo, almirante! — exclamou Jones. — Aqui está, claro

como água. Há outras cópias destes registros no edifício do SOSUS,
existem gravações em fita e posso lhe mostrar tudo em uma tela de
TV. Quer perguntar aos seus especialistas? Eles estão aqui, não
estão? — O empreiteiro apontou para Mancuso e Chambers. — Nós
fomos atacados, almirante.

— Qual é a probabilidade de que tudo isso seja apenas um mal-
entendido? — perguntou Seaton, tão branco quanto seu uniforme.

— Praticamente zero. Será que pretende esperar até que eles
confirmem suas intenções em um anúncio no New York Times? — A
diplomacia nunca tinha sido o forte de Jones, e agora ele estava
zangado demais para medir suas palavras.

— Veja como fala... — começou Seaton, mas mudou de ideia e
voltou-se para Mancuso. — Bart?

— Os dados são incontestáveis, almirante. Se houvesse alguma
outra interpretação possível, eu e Wally já a teríamos encontrado. O
pessoal do SOSUS é da mesma opinião. Também acho difícil de
acreditar — admitiu Mancuso. — Mas o Charlotte está desaparecido
e...

— Por que o transmissor de emergência não funcionou? —
perguntou o CINCPAC.

— O aparelho fica na popa. Alguns dos meus comandantes
preferem soldá-lo. Houve muita resistência quando começamos a
instalá-los no ano passado, lembra-se? Seja como for, o torpedo
pode ter destruído o BST ou por alguma razão ele não tenha sido
lançado como devia. Temos aquele sinal de ruído na posição
aproximada do Charlotte e ele não respondeu a uma ordem de
emergência para se comunicar conosco. Não há razão para
supormos que ainda esteja vivo.

Agora que Mancuso dissera com todas as letras, era oficial.
Porém mais uma coisa precisava ser dita.



— Nesse caso, estamos em guerra — afirmou Seaton,
estranhamente calmo.

O ComSubPac fez que sim com a cabeça.
— É isso mesmo, almirante.
— Não houve nenhum aviso — protestou Seaton.
— É verdade. Mas não é a primeira vez que eles fazem isso, não

é mesmo? — observou Jones, esquecendo-se de que da vez anterior
houvera vários avisos, todos eles ignorados.

 
Pete Burroughs não terminou a quinta cerveja do dia. A noite

não trouxera a paz. Embora o céu estivesse limpo e coalhado de
estrelas, luzes mais fortes continuavam a se aproximar de Saipan
vindas do leste, aproveitando os ventos alísios para facilitar o pouso
em uma das duas pistas construídas pelos americanos. Cada jato
devia estar carregando no mínimo duzentos soldados,
provavelmente quase trezentos. Podiam ver os dois aeródromos.

O binóculo de Oreza era mais do que suficiente para mostrar as
aeronaves e os caminhões-tanques que chegavam para abastecer os
jatos a fim de que pudessem voltar para buscar mais soldados.
Quando se lembraram de contar o número de viagens, várias horas
tinham-se passado.

— Está chegando um carro — avisou Burroughs, alertado pela
luz dos faróis. Ele e Oreza recuaram para o lado da casa, esperando
que as sombras os ocultassem. Tratava-se de outro Toyota Land
Cruiser, que desceu a rua, fez a volta no final e foi embora, sem
fazer praticamente nada a não ser dar uma olhada geral e contar os
carros nas várias casas, provavelmente para ver se havia muitas
pessoas reunidas em alguma delas. — Tem alguma ideia do que
fazer? — perguntou a Oreza, depois que o carro se afastou.

— Eu pertencia à Guarda Costeira, lembra-se? Isto é trabalho
para a Marinha. Não, acho que é coisa para os Fuzileiros. Estamos
numa fria, cara.

— Acha que muita gente já sabe?
— Alguém tem de saber — afirmou Portuga, baixando o

binóculo e dirigindo-se de volta para casa. — Podemos observar do
nosso quarto de dormir. Na verdade, dormimos com a janela aberta.



— As noites agradáveis, sempre acompanhadas por uma brisa
marinha, tinham sido uma das razões pelas quais se mudara para
Saipan.

— O que você faz, exatamente, Pete?
— Trabalho na indústria de computadores. Faço muitas coisas

ao mesmo tempo. Tenho um mestrado em engenharia elétrica.
Minha especialidade é comunicações, o modo como os
computadores conversam entre si. Já trabalhei para o governo.
Minha empresa é relativamente grande, mas seu forte encontra-se
em outras áreas. — Burroughs olhou em volta na cozinha. A Sra.
Oreza preparara um jantar leve. Parecia muito bom, embora
estivesse esfriando.

— Você estava preocupado com a possibilidade de rastrearem
seu telefone.

— Talvez esteja exagerando, mas minha empresa fabrica os
circuitos integrados para os aparelhos que o Exército usa
exatamente para este fim.

Oreza sentou-se e começou a se servir da comida preparada à
moda chinesa.

— Não acho que esteja exagerando.
— Nem eu. — Burroughs imitou o anfitrião e olhou para a

comida com aprovação.
— Estão tentando emagrecer? Oreza fez que sim.
— Nós dois estamos precisando. Bebei está tomando aulas de

nutrição.
Burroughs olhou em torno. Embora a casa tivesse uma sala de

jantar, como a maioria dos casais de aposentados (o engenheiro
pensava neles nesses termos, embora obviamente não fosse
verdade) eles faziam as refeições na cozinha. A pia e a bancada
estavam muito bem arrumadas e ele viu as tigelas de aço para
preparar e servir a refeição. O aço inoxidável estava reluzente. Isabel
Oreza parecia ser uma dona de casa caprichosa.

— Devo ir trabalhar amanhã? — perguntou a mulher, tentando
assimilar os fatos recentes.

— Não sei, amor — respondeu o marido, que estava pensando
no mesmo assunto. O que deveria fazer no dia seguinte? Sair para



pescar, como se nada tivesse acontecido?
— Um momento — disse Pete, ainda olhando para as tigelas.

Levantou-se, deu dois passos em direção à bancada e pegou a tigela
maior. Tinha quarenta centímetros de diâmetro e uns quinze de
profundidade. O fundo era plano, um círculo de uns oito centímetros,
mas o restante tinha uma forma esférica, quase parabólica. Tirou o
telefone do bolso da camisa. Nunca medira o comprimento da
antena, mas agora, estendendo-a, viu que tinha menos de dez
centímetros. Olhou para Oreza. — Você tem uma furadeira?

— Tenho. Por quê?
— Descobri uma forma de não sermos rastreados!
— Não entendi, Pete.
— Vamos fazer um furo no fundo da tigela e enfiar a antena no

furo. A tigela é feita de aço; vai refletir as ondas de rádio como se
fosse uma antena de micro-ondas. Basta dirigirmos a antena para
cima. Puxa, deve até aumentar a eficiência do transmissor!

— Como no filme do ET?
— Isso mesmo, capitão. Temos que ligar para casa e contar o

que está acontecendo.
Burroughs ainda estava analisando os últimos acontecimentos,

mas suas primeiras conclusões eram assustadoras. “Invasão”
significava “guerra”. Guerra, no caso, era entre Estados Unidos e
Japão, e por mais impossível que isso parecesse, era a única
explicação para os acontecimentos que presenciara. Se estavam em
guerra, encontrava-se no momento em território inimigo. O mesmo
podia dizer do casal.

— Vou buscar a furadeira. Qual o tamanho do furo? Burroughs
passou-lhe o telefone. Teve o impulso de jogá-lo de longe, mas
desistiu ao se dar conta de que talvez fosse o objeto mais valioso de
que dispunham no momento. Oreza mediu o diâmetro da antena e
foi buscar o estojo de ferramentas.

 — Alô.
— Rachel? É seu pai.
— Tem certeza de que está bem? Pode falar agora?
— Querida, estamos bem, mas há um pequeno problema. —

Como iria explicar? Rachel Oreza Chandler era promotora em



Boston, mas pretendia deixar o governo em breve para se tornar
advogada criminalista. A realização profissional podia não ser a
mesma, mas a remuneração e o horário de trabalho eram bem
melhores. Com quase trinta anos, estava chegando a uma fase em
que se preocupava com os pais tanto quanto eles tinham se
preocupado com ela. Não havia necessidade de deixá-la preocupada.
— Poderia arranjar um número de telefone para mim? Claro. Qual?
O da sede da Guarda Costeira. Fica no Distrito de Columbia, em
Buzzard’s Point. Quero o do Centro de Vigilância. Eu espero.

A advogada deixou a chamada em suspenso e ligou para o
número de informações do Distrito de Columbia. Um minuto depois,
ditou o número para o pai, esperando que ele repetisse cada
algarismo.

— É isso aí. Tem certeza de que está tudo bem? Você parece
um pouco tenso.

— Sua mãe e eu estamos muito bem. Falando sério, neném.
A moça detestava quando o pai a chamava assim, mas era

tarde demais para fazer alguma coisa. Ele jamais seria politicamente
correto.

— Está bem, eu acredito. Ouvi falar que aquela tempestade não
foi fácil. A luz já voltou? — perguntou, esquecendo-se de que o pai
afirmara que não houvera nenhuma tempestade.

— Ainda não, querida, mas provavelmente logo vai voltar —
mentiu Oreza. — Até logo, neném.

 — Centro de Vigilância da Guarda Costeira, segundo-sargento
Obrecki, esta é uma linha pública — disse o homem, falando muito
depressa, como se estivesse interessado em que a pessoa do outro
lado da linha não entendesse uma única palavra.

— Está me dizendo que aquele garoto imberbe que navegou no
Panache comigo conseguiu chegar a sargento! — perguntou Oreza,
não resistindo à tentação de mexer com o ex-subordinado.

A reação foi compreensível.
— Aqui é o sargento Obrecki. Quem está falando?
— Primeiro-tenente Oreza.
— Ora, ora! Como está você, Portuga? Ouvi dizer que se

reformara. — O homem recostou-se na cadeira. Agora que também



era sargento, podia chamar o outro pelo apelido.
— Estou em Saipan. Escute com atenção, menino: preciso falar

com seu superior com a máxima urgência.
— Qual é o assunto, sargento?
— Não tenho tempo para explicar, está bem? Faça o que estou

pedindo.
— Está certo. — Obrecki deixou a chamada em suspenso. —

Comandante, pode atender na linha um?
 
— CNCM, aqui é o contra-almirante Jackson — disse Robby,

cansado e de muito mau humor. Só levantara o fone com relutância,
por recomendação de um jovem major da Força Aérea.

— Almirante, aqui é o capitão de corveta Powers, da Guarda
Costeira, em Buzzard’s Point. Recebi um telefonema de Saipan, de
um primeiro-sargento reformado. Um dos nossos.

— E daí? Meus dois porta-aviões estão avariados, pensou o
almirante.

— Isso é ótimo, comandante. Pode me dizer o que deseja?
Estou muito ocupado.

— Almirante, ele afirma que muitos soldados japoneses
desembarcaram na ilha de Saipan.

Jackson finalmente levantou os olhos dos despachos que
estavam sobre a mesa.

— O quê?
— Posso transferir a chamada para o senhor.
— Está bem — concordou Robby.
— Quem fala? — perguntou outra voz, que parecia pertencer a

um homem velho e autoritário. A voz de um sargento, pensou
Robby.

— Aqui é o contra-almirante Jackson, do Centro de Comando
Militar Nacional.

Não precisava pedir para gravarem a conversa; ali, todas as
conversas eram gravadas.

— Almirante, aqui é o primeiro-sargento reformado Manuel
Oreza, da Guarda Costeira dos Estados Unidos, número de série
três-dois-oito-meia-um-quatro-zero-três-zero. Faz três anos que me



reformei e me mudei para Saipan. Tenho um barco de pesca.
Almirante, uma porrada de soldados japoneses, armados e
uniformizados, desembarcou na ilha nas últimas horas.

Jackson mudou a posição da mão no telefone e fez um gesto
para que outro oficial tomasse nota da conversa.

— Sargento, acho que compreende que essa história é um
pouco difícil de acreditar.

— O senhor diz isso porque não está aqui. No momento, estou
olhando pela janela da minha casa. Posso ver o aeroporto e a pista
de Kobler. Seis jatos 747 estão pousando, quatro no aeroporto e dois
em Kobler. Observei dois caças Eagle F-15 com círculos vermelhos
nas asas sobrevoarem a ilha faz algumas horas. Estamos executando
algum tipo de manobra conjunta com os japoneses, almirante? O
homem parecia estar sóbrio, pensou Jackson. Além disso, soava
exatamente como um primeiro-sargento. Um major da Força Aérea
estava anotando toda a conversa, embora um convite para o
Jurassic Park talvez parecesse mais realista.

— Acabamos de terminar um exercício conjunto, mas Saipan
não tinha nada a ver com ele.

— Nesse caso, almirante, não é uma porra de um exercício.
Existem três navios de transporte de carros atracados no porto. Um
deles se chama Orchid Ace. Observei pessoalmente seis veículos
militares, provavelmente MLRS, Mike Lima Romeo Sierra, no
estacionamento do cais. Almirante, pode verificar minha ficha na
Guarda Costeira. Trabalhei trinta anos lá. Não estou inventando
nada. As comunicações telefônicas com Saipan foram interrompidas.
A desculpa é que houve uma grande tempestade. Acontece que o
tempo estava ótimo. Passei o dia inteiro pescando, entende? Pode
confirmar isso com o serviço de meteorologia. A ilha foi invadida por
tropas japonesas.

— Tem uma estimativa do número de soldados, sargento? A
melhor confirmação daquela história insana, pensou Robby, foi a
frustração do sargento diante da pergunta.

— Não, senhor. Sinto muito. Só me lembrei de contar os aviões
quando era tarde demais. Calculo uns seis pousos por hora durante
as últimas seis horas, mas isso é apenas um palpite, almirante.



Espere... em Kobler, um dos aviões está se mexendo, como se
estivesse para decolar. É um 747, mas não consigo ver as marcas na
fuselagem.

— Espere. Se os telefones estão mudos, como pode estar
falando comigo? — Oreza explicou, fornecendo a Jackson um
número convencional para o outro chamá-lo de volta.

— Está bem, sargento. Vou verificar. Volto a chamá-lo em
menos de uma hora. Está bem assim?

— Sim, senhor. Acho que fizemos nossa parte — disse Oreza,
desligando.

— Major! — chamou Jackson, sem levantar os olhos. Quando o
fez, viu que o homem estava ao seu lado.

— Almirante, eu sei que ele parecia perfeitamente normal,
mas...

— Mas ligue imediatamente para a Base Aérea de Andersen.
— Entendido.
O jovem piloto foi até sua mesa e procurou o número na lista.

Trinta segundos depois, sacudiu a cabeça, com uma expressão
curiosa no rosto.

— Você está me dizendo — perguntou Jackson, olhando para o
teto — que uma base da Força Aérea dos Estados Unidos saiu da
rede e ninguém notou?

— Almirante, temos um chamado do CINCPAC. Está classificado
como CRÍTICO.

CRÍTICO era uma classificação de prioridade ainda mais alta do
que URGENTÍSSIMO, e raramente usada, mesmo por um
comandante em chefe. Que droga, pensou Jackson. O que custa
perguntar?

— Almirante Seaton, aqui é Robby Jackson. Por acaso estamos
em guerra?

 
Sua parte parecia muito simples, pensou Zhang Han San.

Apenas voar para um certo local, falar com uma pessoa, depois com
outra, e pronto. Na prática, tinha sido ainda mais fácil do que
esperava.



Na verdade, não devia surpreender-se com isso, pensou,
enquanto voltava para o aeroporto no banco traseiro de um carro da
embaixada. A Coreia se manteria isolada por um período de alguns
meses, no mínimo, e talvez por um tempo muito maior. Agir de outra
forma seria um grande risco para um país cujos efetivos militares
tinham sido reduzidos e cujo vizinho era o país com o maior exército
do mundo, além de ser um inimigo histórico. Han não fora forçado a
tocar nesse ponto delicado; simplesmente transmitira um ponto de
vista. Parecia haver divergências entre os Estados Unidos e o Japão.
Essas dificuldades não diziam respeito diretamente à República da
Coreia. A Coreia também não se sentia em condições de contribuir
para que essas divergências fossem superadas, exceto, talvez, como
um mediador de boa-fé quando as negociações diplomáticas fossem
iniciadas, caso em que os bons ofícios da República da Coreia
certamente seriam recebidos com agrado por todos os envolvidos,
especialmente o Japão.

Não extraíra nenhum prazer particular do desconforto que suas
palavras haviam causado. Os coreanos tinham muitas virtudes, um
fato que o Japão, em seu racismo cego, parecia haver esquecido,
pensou Zhang. Com sorte, poderia consolidar as relações comerciais
entre a China e a Coreia e eles também tirariam proveito da
situação... e por que não? Os coreanos não tinham motivos para
gostar dos russos e muito menos dos japoneses.

Bastava que abrissem mão de sua lamentável amizade com os
americanos e se integrassem à nova realidade. Por enquanto, era
suficiente que tivessem concordado com seus argumentos e que o
único aliado que restava para os Estados Unidos naquela parte do
mundo estivesse fora da liça, depois que o presidente e o ministro
do Exterior viram a luz da razão. Com sorte, a guerra, para todos os
efeitos práticos, talvez já estivesse terminada àquela altura.

— Senhoras e senhores! — A voz vinha da sala de visitas, onde
a Sra. Oreza deixara a TV ligada. — Daqui a dez minutos haverá um
pronunciamento especial. Aguardem, por favor.

— Querido?
— Eu ouvi, amor.



— Você tem uma fita virgem para o videocassete? — perguntou
Burroughs.

23
Voltando para casa

O dia de Robby Jackson começara mal. Isso já acontecera
outras vezes, como no tempo em que era vice-comandante do
Centro de Testes da Aviação Naval, em Patuxent River, Maryland, e
um caça a jato decidira ejetá-lo sem nenhuma razão, quebrando-lhe
a perna e deixando-o de molho durante vários meses.

Presenciara a morte de amigos em desastres de vários tipos e
participara de buscas que raramente acabam bem; na maioria das
vezes, tudo que encontravam era uma mancha de querosene e
talvez alguns destroços. Como comandante de esquadrilha, e mais
tarde como comandante de grupo, tinha a missão de escrever cartas
aos pais e esposas, comunicando que seu homem e, mais
recentemente, sua menina morrera a serviço da pátria, todas as
vezes se perguntando o que poderia ter feito para evitar a tragédia.
A vida de um aviador naval estava cheia daqueles dias.

Aquilo, porém, era pior; seu único consolo era pertencer ao J-3,
encarregado dos planos e operações militares. Se fosse do J-2,
responsável pelas informações, estaria arrasado.

— É isso aí, general, Yakota, Misawa e Kadena estão fora da
rede. Não conseguimos nos comunicar com eles.

— Quantas pessoas estão envolvidas? — quis saber Jackson.
— Cerca de duas mil, na maioria mecânicos, controladores de

radar, outros técnicos. Talvez um aeroplano ou dois em trânsito, não
mais do que isso. Ainda estamos fazendo um levantamento —
respondeu o major.

— E na Marinha?
— Temos homens em Guam, que dividem a base de Andersen

com vocês. No porto, também. Uns mil, no total. Muito menos do



que alguns anos atrás. — Jackson pegou o telefone seguro e digitou
o número do CINCPAC.

— Almirante Seaton? Aqui é Jackson, de novo. Alguma
novidade?

— Não conseguimos falar com ninguém a leste de Midway, Rob.
Parece que a coisa é séria.

— Como esse aparelho funciona? — perguntou Oreza.
— Infelizmente, não posso responder. Tive preguiça de ler o

manual — admitiu Burroughs. O telefone estava na mesinha do
canto, com a antena passando por um furo no fundo do objeto
côncavo, que por sua vez estava equilibrada em duas pilhas de
livros. — Não sei se ele transmite periodicamente sua posição para
os satélites. Era por isso que achava necessário manter aquele
arranjo cômico.

— Quando quero desligar o meu, recolho a antena — observou
Isabel Oreza, fazendo os dois homens olharem para ela, surpresos.
— Também pode tirar as pilhas, certo?

— É claro — Burroughs conseguiu dizer primeiro, mas por
pouco.

Levantou o objeto côncavo, enfiou a antena de volta no buraco,
removeu a tampa do compartimento de pilhas e tirou as duas pilhas.
O telefone agora estava totalmente desligado. — Se a senhora um
dia quiser fazer o mestrado em Stanford, pode me pedir uma carta
de recomendação, certo?

“Senhoras e senhores”. — Os três olharam para a sala de estar
e viram um homem sorridente de uniforme verde, que falava um
inglês muito explicado.

“Sou o general Tokikichi Arima, das Forças Japonesas de
Autodefesa Terrestre. Gostaria de explicar o que aconteceu hoje. Em
primeiro lugar, quero assegurar que não há razão para se
preocuparem. Infelizmente, houve um tiroteio no posto policial ao
lado do edifício do Parlamento, mas os dois guardas feridos foram
levados para o hospital e passam bem. Se ouviram falar de mortes e
atos violentos, trata-se de boatos sem fundamento” — disse o
general aos vinte e nove mil cidadãos de Saipan.



“Devem estar curiosos para saber o que aconteceu —
prosseguiu. — No início do dia, forças sob o meu comando
começaram a desembarcar em Saipan e Guam. Como aprenderam
nos livros de história, e como alguns dos residentes mais antigos da
ilha devem se lembrar, até 1944 o arquipélago das Marianas
pertencia ao Japão. Talvez muitos não saibam, mas depois que uma
decisão judicial, há alguns anos, permitiu que cidadãos japoneses
comprassem terras nas ilhas, meus compatriotas adquiriram mais de
metade das terras de Saipan e Guam. Nosso amor e afeição por
essas ilhas e seus habitantes também são notórios. Investimos
bilhões de dólares aqui e revigoramos a economia local depois de
anos de abandono pelo governo americano. Assim, não podemos ser
considerados estrangeiros, não é mesmo?”

“Provavelmente, também sabem que têm havido sérias
divergências entre o Japão e os Estados Unidos. Essas divergências
forçaram meu país a reformular nossas estratégias de defesa. Assim,
decidimos restabelecer nosso domínio sobre o arquipélago das
Marianas como medida puramente defensiva, de modo a garantir
nossas praias contra uma possível invasão americana. Em outras
palavras, precisamos manter forças defensivas nas Marianas e
portanto restabelecer nossa soberania sobre o arquipélago.

“O que significa tudo isso para vocês, cidadãos de Saipan?” —
perguntou o general Arima, com um sorriso. “Na verdade, não
significa absolutamente nada. Todos os negócios permanecerão
abertos; também acreditamos na livre empresa. Continuarão a
administrar a ilha através de representantes eleitos por voto popular,
com a vantagem adicional de que passarão a ser a quadragésima
oitava prefeitura do Japão, com direito a representação na Dieta.
Esse era um direito que não possuíam como comunidade americana,
que é apenas outra palavra para colônia, não é? Todos terão dupla
cidadania. Sua cultura e sua língua serão respeitadas. Sua liberdade
de ir e vir não será violada. Suas liberdades de expressão, de
imprensa, de religião e de associação serão as mesmas de que
desfrutam todos os cidadãos japoneses e exatamente iguais aos
direitos civis hoje em vigor. Em resumo: não haverá nenhuma
mudança em sua vida cotidiana” — assegurou Arima aos



espectadores. — Todas as mudanças serão para melhor; para isso,
podem contar com a palavra do meu governo.

“Talvez muitos pensem que é mais fácil falar do que agir, e
estão perfeitamente corretos. Amanhã verão pessoas nas ruas e
estradas de Saipan fazendo levantamentos topográficos e
entrevistando os residentes. Nossa primeira tarefa será melhorar o
sistema de transportes da ilha, que os americanos permitiram que se
deteriorasse. Para isso, precisaremos da sua colaboração”.

“Por outro lado — disse Arima, inclinando-se para a frente —,
sei que alguns de vocês não aprovam o que estamos fazendo, e
peço sinceras desculpas por qualquer inconveniente que possamos
causar. Não desejamos mal a ninguém, mas precisam compreender
que qualquer ataque a meus homens ou a um cidadão japonês será
considerado como violação da lei. Sou também forçado a tomar
certas medidas de segurança para proteger minhas tropas e adequar
esta ilha à legislação japonesa”.

“Todas as armas de fogo devem ser entregues às autoridades
nos próximos dias. Podem levá-las aos postos de polícia. Se tiverem
a nota fiscal das armas ou puderem demonstrar que possuem algum
valor comercial, receberão um valor justo por elas. Da mesma
forma, devemos pedir aos donos de transmissores de rádio que nos
entreguem os aparelhos por um curto período de tempo e que, por
favor, se abstenham de usá-los enquanto não o fizerem. Neste caso,
também serão indenizados em dinheiro e, no caso dos rádios,
quando forem devolvidos, poderão conservar o dinheiro como sinal
de agradecimento pela cooperação”.

“Afora isso — outro sorriso —, dificilmente notarão que estamos
aqui. Meus soldados receberam ordens de tratar todos os habitantes
desta ilha como compatriotas. Se souberem que um soldado japonês
foi indelicado com um cidadão local, gostaria que o fato fosse
comunicado imediatamente ao meu quartel-general. Como podem
ver, nossa lei se aplica a nós, também”.

“Por enquanto, tudo que têm a fazer é continuar a levar uma
vida normal. — Um número de telefone apareceu na tela. — Se
tiverem alguma pergunta, podem telefonar para este número ou



visitar-nos pessoalmente no edifício do Parlamento. Teremos prazer
em ajudá-los no que for possível.

Obrigado pela atenção. Boa noite.”
— Esta mensagem será repetida a cada quinze minutos no

Canal Seis — disse outra voz.
— Que filho da puta! — exclamou Oreza.
— Qual será sua agência de propaganda? — perguntou

Burroughs, apertando o botão para rebobinar a fita de videocassete.
— Será que ele está falando a verdade? — perguntou Isabel.
— Quem sabe? Vocês têm alguma arma em casa? Portuga

sacudiu a cabeça.
— Não. Nem mesmo sei se é preciso um registro. Mas alguém

teria de ser maluco para atacar os soldados, não é mesmo? Eles se
sentirão muito mais tranquilos se não tiverem que vigiar a
retaguarda — disse Burroughs, colocando as pilhas de volta no
telefone. Pode me dar o telefone daquele almirante?

 
— Jackson.
— Primeiro-sargento Oreza. Está gravando esta conversa?
— Estou. Alguma novidade?
— Sim, senhor. Agora é oficial — declarou Oreza, secamente.—

Acabam de anunciar na TV. Gravamos tudo em fita. Vou ligar o
videocassete e segurar o fone perto do alto-falante.

— General Tokikichi Arima, escreveu Jackson em um pedaço de
papel. Passou-o a um sargento do Exército. Peça aos rapazes da
inteligência que identifiquem este nome.

— Sim, senhor — disse o sargento, afastando-se.
— Major! — chamou Robby em seguida.
— Sim, almirante? A qualidade do som é bem razoável. Passe

uma cópia da fita para o pessoal do FBI. Quero uma análise do nível
de nervosismo na voz. Em seguida, prepare uma transcrição da fita
que possa ser mandada por fax a meio milhão de lugares.

— Certo.
Durante o restante do tempo, Jackson limitou-se a escutar, uma

ilha de tranquilidade em um mar de loucura, ou assim parecia.



— E isso aí — disse Oreza, quando a fita terminou. — Quer o
número de telefone que apareceu na tela?

— Não será necessário. Bom trabalho, sargento. Mais alguma
coisa?

— Os aviões continuam a chegar. Contei quatorze desde nossa
última conversa.

— Está bem. Acha que está em perigo?
— Não vejo ninguém correndo por aí com uma arma na mão,

almirante. Reparou que ele não disse nada a respeito dos
americanos na ilha?

— Eu não tinha reparado. Tem razão.
— Toda esta história está me deixando muito preocupado,

senhor. — Oreza contou-lhe rapidamente o incidente no barco.
— Não posso censurá-lo, sargento. Seu país está examinando o

problema, está bem?
— Está certo, almirante. Agora vou desligar.
— Está bem. Aguente firme — ordenou Jackson.
Era uma instrução vazia, e ambos sabiam disso.
— Entendido. Desligo.
Robby colocou o fone de volta no gancho.
— Opiniões?
— O senhor quer dizer além de “É uma situação absurda?” —

perguntou uma oficial.
— Pode ser absurda para nós, mas deve ser lógica para alguém.

— Não adiantava repreendê-la pelo comentário, pensou Jackson.
Levaria algum tempo até todos aceitarem a situação. — Alguém não
acredita nas informações que recebemos até agora? Olhou em volta.
Havia sete oficiais presentes, e os militares não eram escolhidos para
servir no NMCC por causa de sua burrice.

— A situação pode parecer absurda, senhor, mas até o
momento os fatos que conseguimos apurar são coerentes. Todas as
bases daquela região estão mudas. Devia haver um oficial de
plantão, mas ninguém atende ao telefone. As ligações via satélite
não funcionam. No total, perdemos o contato com quatro bases da
Força Aérea e uma base do Exército. O problema é real, almirante —
concluiu a oficial, procurando redimir-se do comentário anterior.



— Alguma informação do Departamento de Estado? Da CIA?
— Nada — respondeu um coronel do J-2. — Daqui a uma hora

teremos fotografias das Marianas tiradas por satélite. Já me
comuniquei com o Escritório Nacional de Reconhecimento e o I-TAC
a respeito.

— Vão usar o KH-11?
— Sim, senhor. Todas as câmaras estão funcionando, e faz bom

tempo.
— As fotos vão ficar excelentes — assegurou o oficial de

inteligência.
— Ontem não houve nenhuma tempestade naquela região?
— Negativo — respondeu outro oficial. — Não há nenhum

motivo para que os telefones não funcionem. Estão ligados a nós por
cabo submarino e por satélite. Liguei para a empresa que opera as
antenas. Eles me disseram que não houve nenhum aviso. Estão
tentando comunicar-se com os técnicos locais, mas sem sucesso.

Jackson fez que sim com a cabeça. Esperara até aquele
momento apenas para obter a confirmação de que precisava para
dar o passo seguinte.

— Está bem, vamos escrever uma mensagem de alerta e enviá-
la a todos os comandantes-em-chefe. Avisem ao secretário de
Defesa e aos chefes do Estado-Maior. Está na hora de ligar para o
presidente.

 — Dr. Ryan, chamado do NMCC, classificado como CRÍTICO. E
o almirante Robert Jackson, de novo.

A palavra “CRÍTICO” fez com que todos olhassem para Ryan
quando ele pegou o telefone.

— Robby, aqui é Jack.
— O que está acontecendo? — Todos na sala de comunicações

viram o conselheiro de Segurança Nacional empalidecer.
— Robby, está falando sério? — Ryan olhou para o oficial de

comunicações. — Onde estamos neste momento? Perto de Goose
Bay, no Labrador, senhor. Faltam umas três horas de viagem.

— Quer pedir à agente especial d’Agustino que venha até aqui,
por favor? — Ryan tirou a mão do fone. — Robby, vou precisar disso
por escrito... certo... ele ainda está dormindo, acho. Dê-me trinta



minutos para organizar as coisas. Ligue de novo se houver alguma
novidade.

Jack levantou-se da cadeira e foi até o banheiro, evitando olhar
para o espelho enquanto lavava as mãos. Quando saiu, a agente do
Serviço Secreto estava à sua espera.

— Não o deixaram dormir, hein?
— O chefe já se levantou?
— Ele deixou ordens para ser acordado quando faltasse uma

hora para pousarmos. Acabo de falar com o piloto e...
— Trate de acordá-lo, Daga, e depois peça aos secretários

Hanson e Fiedler que venham aqui em cima. Arnie, também.
— O que aconteceu?
— Você vai saber junto com os outros. — Ryan tirou o rolo de

papel da máquina de fax e começou a ler a mensagem que acabara
de chegar. Levantou os olhos. — Não estou brincando, Daga. Vá
logo.

— O presidente está em perigo?
— Vamos supor que esteja — respondeu Jack. Pensou por um

momento. — Qual é a base de caças mais próxima, tenente? A
expressão de surpresa no rosto da oficial foi inconfundível.

— Temos caças F-l 5 na base de Otis, no cabo Cod, e F-l 6 em
Burligton, Vermont Ambos são grupos da Guarda Aérea Nacional,
encarregados da defesa aérea continental.

— Entre em contato com eles e diga que o presidente gostaria
de ter uma escolta o mais breve possível.

A vantagem de lidar com tenentes era que eles não estavam
acostumados a discutir uma ordem dada, mesmo que ela fosse
aparentemente sem sentido. O mesmo não se podia dizer dos
agentes do Serviço Secreto.

— Se acha isso necessário, então preciso saber imediatamente
o que está acontecendo.

— Acho que você tem razão, Daga.
Ryan rasgou a parte superior do papel do fax quando chegou à

segunda página da transmissão.
— Que merda! — exclamou a agente, devolvendo a folha. —

Vou acordar o presidente. É bom avisar o piloto. Eles fazem as coisas



diferentes em situações como esta.
— Boa ideia. Quinze minutos, Daga, certo?
— Sim, senhor.
A agente desceu a escada em espiral, enquanto Jack ia falar

com o piloto.
— Faltam um-meia-zero minutos, Dr. Ryan. Viagem comprida,

não é mesmo? — perguntou o coronel que estava nos controles.
O sorriso desapareceu quando ele viu a expressão no rosto de

Ryan.
 
Foi por mero acaso que passaram na porta da embaixada

americana. Talvez ele apenas quisesse ver a bandeira, pensou Clark.
Era sempre uma visão agradável em território estrangeiro, mesmo
que tremulasse em um edifício projetado por um burocrata sem
nenhum senso de...

— Alguém está preocupado com a segurança — observou
Chavez.

— Yevgeniy Pavlovich, sei que seu inglês é excelente. Não
precisa praticá-lo comigo.

— Desculpe. Os japoneses estão com medo de novas arruaças,
Vanya? A não ser por aquele incidente, não houve muitas
manifestações populares...

Interrompeu a frase no meio. O edifício estava cercado por
policiais armados. Aquilo era estranho. Aparentemente, um ou dois
guardas seriam suficientes para...

— Yob’tvoyu mat.
Clark sentiu orgulho do rapaz. Podia ser um palavrão, mas era

exatamente o que um russo diria nas circunstâncias. O motivo era
claro. Os guardas que cercavam a embaixada estavam olhando tanto
para fora como para dentro, e não havia nenhum fuzileiro americano
à vista.

— Ivan Sergeyevich, algo muito estranho está acontecendo.
— É verdade, Yevgeniy Pavlovich — concordou John Clark.
Ele não diminuiu a marcha e torceu para que os policiais não

reparassem nos dois gaijin e anotassem a placa do carro. Talvez
estivesse na hora de devolver o carro e alugar outro.



 
— O sobrenome é Arima, primeiro nome Tokikichi, general de

divisão, cinquenta e três anos de idade. — O sargento do Exército
era um especialista em inteligência. — Formou-se na Academia de
Defesa Nacional, escolheu a arma de infantaria, obteve notas
excelentes durante toda a carreira. Fez o curso avançado no Quartel
de Carlisle há oito anos, com bom aproveitamento. A ficha diz que é
“politicamente astuto”. Bem relacionado. É general-comandante do
Exército do Leste, o equivalente de uma região militar do Exército
americano, mas com menos recursos, especialmente de artilharia.
Conta com duas divisões de infantaria, a Primeira e a Décima
Segunda, a Primeira Brigada Aerotransportada, a Primeira Brigada
de Engenharia, o Segundo Grupo Antiaéreo e algumas unidades
administrativas.

O sargento passou a pasta, que também continha duas
fotografias. O inimigo agora tem um rosto, pensou Jackson. Pelo
menos um rosto. Jackson examinou-o por alguns segundos antes de
fechar a pasta. O Pentágono estava prestes a entrar em pânico. O
primeiro dos chefes do Estado-Maior se encontrava no
estacionamento, e Jackson era o felizardo encarregado de colocá-lo
a par do que estava acontecendo. Jackson juntou seus documentos
e dirigiu-se para o Tanque, uma sala muito bonita situada na
periferia do edifício.

 Chet Nomuri passara o dia em encontros sucessivos com três
dos seus contatos, mas sem descobrir grande coisa, a não ser que
algo muito estranho estava acontecendo. O melhor a fazer, decidiu,
era voltar à casa de banhos e torcer para que Kazuo Taoka
aparecesse. Quando ele finalmente chegou, Nomuri estava havia
tanto tempo na água quente que se sentia como um macarrão que
tivesse passado um mês na panela.

— Você está com cara de quem teve um dia como o meu —
conseguiu dizer, com um sorriso malicioso.

— Como foi seu dia? — perguntou Kazuo, com ar cansado mas
animado.

— Conheço uma garota muito bonita, que frequenta um certo
barzinho. Estou trabalhando nela há quase três meses. Tivemos uma



tarde muito agitada. — Nomuri colocou a mão debaixo d’água,
fingindo estar sentindo dor em um certo lugar. — Não sei se ele vai
funcionar de novo.

— Seria ótimo se ainda pudéssemos contar com a garota
americana — afirmou Taoka, mergulhando na piscina com um
prolongado Ahhhhh. — É exatamente do que estou precisando
agora.

— Ela foi embora? — perguntou Nomuri, com ar inocente.
— Morreu — afirmou Taoka, sem emoção.
— O que aconteceu? Eles iam mandá-la para casa. Yamata

mandou Kaneda, seu guarda-costas, para arrumar as coisas. Mas
parece que ela era viciada em drogas e morreu de overdose. Uma
pena — comentou Taoka, como se estivesse se referindo à morte do
gato do vizinho. — Mas existem outras no lugar de onde ela veio.

Nomuri assentiu sem demonstrar interesse, pensando consigo
mesmo que aquela era uma faceta do homem que não conhecia.
Kazuo era um típico assalariado japonês. Entrara para a empresa
logo depois de sair da universidade, começando em uma posição
subalterna. Depois de cinco anos na empresa, fora mandado para
uma escola de administração, o equivalente japonês de Parris Island,
com um toque de Buchenwald. Havia algo de revoltante na forma
como aquele país funcionava. Estava preparado para algumas
diferenças. Afinal, era um país estrangeiro, e cada país tinha suas
peculiaridades, o que no fundo era bom. Os Estados Unidos eram
prova disso. O país beneficiava-se da diversidade dos que chegavam
a suas fronteiras, cada comunidade étnica contribuindo de alguma
forma para o cadinho cultural, criando uma mistura frequentemente
explosiva mas sempre criativa e dinâmica. Agora, porém,
compreendia por que tantas pessoas preferiam emigrar para os
Estados Unidos, especialmente cidadãos japoneses.

O Japão exigia demais dos seus habitantes. No fundo, a culpa
não era do governo, mas da cultura. O chefe tinha sempre razão.
Um bom empregado era aquele que fazia tudo que lhe mandavam
fazer. Para subir na vida, era preciso bajular os superiores, vestir a
camisa da empresa, chegar ao trabalho uma hora mais cedo para
demonstrar lealdade. O mais surpreendente era que os japoneses



conseguissem ser criativos. Provavelmente os mais bem-dotados
conseguiam chegar no topo, apesar de todos os obstáculos, ou
talvez fossem suficientemente espertos para ocultar seus
verdadeiros sentimentos até atingir uma posição de destaque, mas
àquela altura tinham acumulado rancores suficientes para fazer
Hitler parecer um maricás. Enquanto isso, extravasavam esses
sentimentos em bebedeiras e orgias sexuais do tipo que ouvia falar
na casa de banhos. As histórias de passeios à Tailândia, a Formosa
e, mais recentemente, às ilhas Marianas eram especialmente
interessantes, episódios que fariam corar seus colegas da UCLA.
Tudo isso eram sintomas de uma sociedade que cultivava a
repressão psicológica, cuja fachada suave e gentil era como uma
represa atrás da qual se acumulavam ódios e frustrações de todos os
tipos. O reservatório ocasionalmente tinha de ser sangrado, em geral
de forma ordeira e controlada, mas a pressão sobre a represa era
constante, e um dos resultados dessa pressão era uma forma de
encarar os outros, principalmente os gaijin, de uma forma que
ofendia os sentimentos igualitários de Nomuri, cultivados na
América. Não levaria muito tempo para começar a odiar aquele país,
pensou. Seria uma atitude indesejável e pouco profissional, pensou
o agente da CIA, lembrando-se das lições que recebera na Fazenda:
um bom agente procurava se identificar ao máximo com a cultura
local. Entretanto, estava caminhando na outra direção, e o mais
irônico era que a maior razão para sua crescente antipatia estava no
fato de que descendia diretamente daquela raça.

— Você está mesmo interessado em moças como ela? —
perguntou Nomuri, de olhos fechados.

— Estou, sim. Foder os americanos vai ser em breve nosso
esporte nacional — disse Taoka, rindo. — Foi o que fizemos nos
últimos dois dias. E eu estava lá para assistir — concluiu, satisfeito.

No final, valera a pena. Vinte anos sem sair da linha, e ali
estava a recompensa: estar presente na Sala de Guerra,
acompanhando os acontecimentos, vendo a história se desenrolar
diante dos seus olhos. O assalariado tivera sua vingança e, mais
importante ainda, tinha sido notado. Por Yamata-san em pessoa.



— Afinal, quais foram as grandes coisas que aconteceram
enquanto eu estava me divertindo? — perguntou Nomuri, abrindo os
olhos e dando um sorriso lúbrico.

— Entramos em guerra com os Estados Unidos, e vencemos! —
proclamou Taoka.

— Guerra? Nan já? Conseguimos conquistar a General Motors?
— Guerra de verdade, meu amigo. Neutralizamos a Esquadra do

Pacífico e o arquipélago das Marianas pertence novamente ao Japão.
— Acho que anda exagerando na bebida, meu amigo —

observou Nomuri, acreditando realmente que aquilo não passava de
uma bravata.

— Há quatro dias que não bebo uma gota de álcool! —
protestou Taoka. — O que estou dizendo é verdade!

— Kazuo — insistiu Chet, pacientemente, como se estivesse
falando com uma criança precoce —, você sabe contar histórias
como ninguém. Quando fala das mulheres, fico de pau duro como se
estivesse lá. — Nomuri sorriu. — Desta vez, porém, acho que
exagerou um pouco.

— Não estou exagerando! Juro! — exclamou Taoka. No afã de
convencer o amigo, entrou em detalhes.

Nomuri não tinha nenhum treinamento militar. Quase tudo que
sabia sobre o assunto aprendera nos livros ou em filmes de cinema.
Não estava no Japão para colher informações sobre as Forças
Japonesas de Autodefesa, mas sobre questões de comércio e
relações exteriores. Entretanto, Kazuo Taoka era realmente um
ótimo contador de histórias, com uma atenção incomum para
detalhes, e logo Nomuri voltou a fechar os olhos, com um sorriso
fixo nos lábios. As duas coisas eram resultado do seu treinamento
em Yorktown, Virgínia; estava empenhado em registrar cada palavra
na memória, enquanto outra parte da consciência imaginava como
poderia transmitir a informação para fora do país. Sua outra reação
foi uma que Taoka não podia ver nem ouvir, um americanismo puro,
que não deixou os limites do cérebro do agente da CIA: Seus filhos
da puta.

 



— Está bem, o SALTADOR já está de pé e mais ou menos
acordado — informou Helen d’Agustino. — JASMIM (o nome de
código de Anne Durling) estará em outra cabina. O secretário de
Estado e o secretário do Tesouro já se levantaram e foram tomar
café. Arnie van Damm é provavelmente quem se encontra em
melhor forma no momento. Hora de começar o espetáculo.

— E os caças?
— Vão se juntar a nós daqui a uns quinze minutos. Optamos

pelos F-l 5 baseados em Otis. Têm um alcance maior; podem nos
seguir até pousarmos.

— Não estou sendo muito paranoico, estou?
— Sabe de uma coisa que sempre apreciei no senhor, Dr. Ryan?

— perguntou Daga, com um sorriso nos lábios.
— O quê?
— Não preciso explicar-lhe como funciona a segurança, como

tenho de fazer com quase todo mundo. O senhor pensa muito
parecido comigo. — Era um elogio e tanto, partindo de uma agente
do Serviço Secreto. — O presidente está à sua espera — concluiu,
descendo a escada na frente de Jack.

Ryan esbarrou na esposa quando se dirigia para a proa do
avião. Bela como sempre, não parecia estar sofrendo dos males com
os quais o marido a ameaçara na véspera. Ao ver Jack, começou a
dizer que era ele que parecia estar de ressa...

— O que houve?
— Problemas, Cathy.
— É sério? O marido limitou-se a concordar com a cabeça antes

de seguir caminho, passando por um agente do Serviço Secreto e
um segurança armado da Força Aérea. As duas poltronas
conversíveis em camas já tinham sido arrumadas. O presidente
estava sentado em uma delas, vestindo uma calça de terno e camisa
social. O paletó e a gravata não estavam à vista. A sua frente, sobre
a mesinha, havia um bule de prata com café. Como se encontravam
no nariz do avião, Ryan podia ver o lado de fora pelas janelas dos
dois lados. Estavam voando uns trezentos metros acima de um
tapete de cúmulos que se estendia a perder de vista.



— Soube que você passou a noite inteira acordado — comentou
Durling.

— Não é bem assim. Quando me acordaram, estávamos
passando pela Islândia — afirmou Ryan.

Não tinha lavado o rosto, não fizera a barba e o cabelo
provavelmente estava parecido com o de Cathy ao tirar a touca
cirúrgica após uma operação complicada. Pior ainda era o olhar nos
seus olhos quando se preparou para dar ao presidente a triste
notícia.

— Você está com uma cara horrível. Qual é o problema?
— Senhor presidente, com base nas informações que

recebemos nas últimas horas, acredito que os Estados Unidos
estejam em guerra com o Japão.

 
— O que você precisa é de um bom sargento para cuidar do

assunto — observou Jones.
— Ron, mais uma dessas e mando expulsá-lo da sala, certo? Já

está passando dos limites — replicou Mancuso, com voz cansada. —
Aqueles homens estavam sob o meu comando, lembra-se?

— Acha que fui muito inconveniente?
— Foi sim, Jones — respondeu Chambers, entrando na

conversa. — Talvez Seaton estivesse precisando de uma sacudidela,
mas você exagerou. Estamos precisando de soluções, não de
gracinhas.

Jones fez que sim com a cabeça, mas não se deu por achado.
— Está bem, comandante. Qual é a situação atual?

— De acordo com as últimas estimativas, eles dispõem de
dezoito submarinos. Dois estão sendo reformados e só estarão
disponíveis daqui a alguns meses — respondeu Chambers,
começando pelos efetivos do inimigo.

— Com o Charlotte e o Asheville fora de combate, temos um
total de dezessete.

— Quatro estão sendo reformados. Outros quatro estão
passando por uma revisão aqui ou em San Diego. Quatro se
encontram no oceano Indico. Talvez seja possível trazê-los de volta,
mas não temos certeza. Isso nos deixa com cinco. Três saíram com



os porta-aviões para o “exercício” e um está atracado ali embaixo no
cais. O último está no mar, no golfo do Alasca, em missão de
treinamento. O comandante é inexperiente... faz apenas três
semanas que assumiu o posto.

— É verdade — concordou Mancuso. — Ele ainda está
aprendendo.

— Puxa, estamos tão mal assim? — observou Jones,
arrependendo-se do comentário anterior. A grande Esquadra do
Pacífico dos Estados Unidos, que há apenas cinco anos tinha sido a
mais poderosa força naval da história da civilização, estava reduzida
a uma marinha de fragatas.

— Cinco dos nossos contra dezoito dos deles, e eles estão mais
bem preparados. Passaram os últimos dois meses treinando sem
parar. — Chambers olhou para o mapa na parede e franziu a testa.
— É um oceano muito grande, Jones.

Foi a forma como disse a última frase que deixou o empreiteiro
preocupado.

— E os quatro que estão na revisão?
— A ordem já foi enviada. “Concluir a revisão o mais cedo

possível.” Com isso, poderemos aumentar o número para nove daqui
a duas semanas, se tudo correr bem.

— Comandante Chambers? Chambers olhou para ele.
— Sim, suboficial Jones?
— Lembra-se de quando íamos para o norte, sozinhos,

rastreando quatro ou cinco inimigos ao mesmo tempo? O chefe de
operações assentiu nostalgicamente e respondeu: — Isso faz muito
tempo, Jones. Agora estamos lidando com submarinos SSK, no
território deles, e...

— Você trocou suas bolas por essa quarta lista no ombro?
— Escute uma coisa, garoto, eu... — começou Chambers,

furioso.
— Escute você. — exclamou Ron Jones, mais furioso ainda. —

Quando o conheci, era um Oficial com “O” maiúsculo! Sabia que
podia confiar em você, como sabia que podia confiar nele —
afirmou, apontando para Mancuso. — Quando trabalhei com vocês
dois, éramos os melhores do mundo. E se você trabalhou direito



como comandante, e se está trabalhando direito como comandante
da força, Bart, esses rapazes que estão aí fora ainda são os
melhores do mundo. Que droga! Quando joguei minha mochila para
dentro da escotilha do Dallas pela primeira vez, achei que vocês
sabiam o que estavam fazendo. Será que estava enganado?
Lembram-se do lema do Dallas? “O Primeiro a Entrar na Briga.” O
que está acontecendo com vocês? A pergunta ficou no ar durante
alguns segundos. Chambers estava zangado demais para
argumentar, mas o ComSubPac, não.

— Estamos tão mal assim? — perguntou Mancuso.
— É o que eu acho. Está certo, esses filhos da puta meteram no

nosso rabo. Está na hora de pensarmos na forra. Nós somos a elite,
não somos? Se não cuidarmos disso, quem vai cuidar?

— Jones, você sempre falou demais — disse Chambers. Olhou
novamente para o mapa. — Mas acho que talvez esteja mesmo na
hora de fazermos alguma coisa.

Um suboficial enfiou a cabeça para dentro da sala. — Almirante,
o Pasadena acaba de sair do estaleiro. Está preparado para entrar
em ação. O comandante pede instruções.

— Como está armado? — quis saber Mancuso, percebendo que
se tivesse feito direito seu trabalho nos últimos dias, a pergunta
seria desnecessária.

— Vinte e dois ADCAP, seis Harpoon e doze T-LAM-C. Todos de
verdade, não de treinamento — respondeu o homem. — Pode fazer
um bom estrago, almirante.

Mancuso fez que sim com a cabeça. — Diga-lhe que aguarde
instruções.

— Sim, senhor.
— É um bom comandante? — perguntou Jones.
— Foi condecorado o ano passado — afirmou Chambers. — O

nome dele é Tim Parry. Foi meu imediato no Key West. Confio nele.
— Agora, tudo de que necessita é uma missão.
— É isso mesmo — concordou Mancuso, pegando o telefone

seguro para chamar o CINCPAC.
 



— Mensagem do Departamento de Estado — anunciou o oficial
de comunicações da Força Aérea, entrando no compartimento. — O
embaixador japonês solicitou uma entrevista urgente com o
presidente.

— Brett? Vamos ouvir o que ele tem a dizer — sugeriu o
secretário de Estado.

Ryan concordou com a cabeça.
— Alguma chance de que tudo isto seja algum tipo de mal-

entendido? — perguntou Durling.
— Esperamos receber informações a qualquer momento de um

satélite que está passando por cima das Marianas. Está escuro na
região, mas isso não fará muita diferença.

Ryan terminara sua exposição sem conseguir apresentar muitos
fatos concretos. Os acontecimentos tinham sido tão inesperados,
que só se daria por satisfeito quando pudesse ver pessoalmente as
fotografias do satélite.

— E se for tudo verdade, o que faremos?
— Teremos de decidir o que fazer — admitiu Ryan. — Por

enquanto, vamos ouvir o embaixador.
— O que eles realmente pretendem? — perguntou Fiedler, o

secretário do Tesouro.
— É difícil dizer. Não se dariam a esse trabalho todo só para nos

sacanear. Temos armas nucleares; eles, não. Não faz sentido... não
faz nenhum sentido — afirmou Ryan. Então se lembrou de que em
1939 o maior parceiro comercial da Alemanha era... a França. Uma
das lições mais frequentes da história era a de que a lógica não
representava uma constante no comportamento das nações. O
estudo de história nem sempre era bilateral, e as lições aprendidas
da história dependiam muito da qualidade do estudante. Valia a
pena guardar essas lições na memória, pensou Jack, porque o outro
lado poderia esquecê-las.

 — Tem de ser algum tipo de mal-entendido — afirmou Hanson.
— Dois acidentes isolados. Talvez nossos dois submarinos tenham
colidido debaixo d’água e talvez a população de Saipan tenha
armado uma tempestade em copo d água. Não há outra explicação
razoável.



 — Concordo que os fatos conhecidos não formam um todo
coerente, mas os dados de que dispomos... que droga, conheço
Robby Jackson! Conheço Bart Mancuso! — protestou Ryan.

 — Quem é ele?
— ComSubPac. É quem cuida dos nossos submarinos na região.

Servimos juntos, uma vez. Jackson é do J-3, e somos amigos desde
o tempo em que ensinávamos em Annapolis. Puxa, fazia tanto
tempo!

— Certo — disse Durling. — Já nos contou tudo que sabe?
— Já, senhor Presidente. Relatei todos os fatos conhecidos, sem

nenhuma análise.
— Porque ainda não dispõe de uma? A pergunta era um pouco

agressiva, mas não era hora de suscetibilidades. Ryan assentiu.
— Exatamente.
— Nesse caso, só nos resta esperar. Quanto tempo para

chegarmos a Andrews? Fiedler olhou pela janela.
— Estamos sobrevoando a baía de Chesapeake. Não vai

demorar.
— Jornalistas no aeroporto? — perguntou a Arnie van Damm.
— Apenas os que estão a bordo, presidente.
— Ryan? Precisamos confirmar nossas informações.
— Os serviços de inteligência estão todos de prontidão.
— O que esses caças estão fazendo lá fora? — perguntou

Fiedler. O Força Aérea Um agora estava sendo escoltado por dois
caças, um de cada lado.

Ryan imaginou se os repórteres notariam o fato. Por quanto
tempo conseguiriam manter tudo aquilo em segredo? A ideia foi
minha, Buzz — respondeu Ryan. Era melhor assumir logo a
responsabilidade.

— Um pouco dramático, não acha? — perguntou o secretário de
Estado.

— Também não esperávamos que nossa esquadra fosse
atacada.

— Senhoras e senhores, aqui é o coronel Evans. Estamos nos
aproximando da Base Aérea de Andrews. Esperamos que tenham



feito uma boa viagem. Por favor, coloquem os assentos das
poltronas na posição vertical e...

Na parte de trás do avião, os jovens assessores da Casa Branca
fizeram questão de não colocar os cintos de segurança. Os
tripulantes seguiram o regulamento à risca, naturalmente.

Ryan sentiu o trem de aterrissagem tocar a pista de pouso
Zero-Um Direita. Para a maioria dos passageiros, que pertenciam à
imprensa, era o fim. Para ele, era apenas o começo. O primeiro sinal
foi o número incomum de seguranças que os aguardavam,
acompanhados por alguns agentes do Serviço Secreto que não
disfarçavam seu nervosismo. De certa forma, foi um alívio para o
conselheiro de Segurança Nacional. Nem todos achavam que fosse
um mal-entendido, mas seria muito melhor, pensou Ryan, se daquela
vez estivesse enganado. Porque se fosse verdade o que estava
pensando, achavam-se diante da crise mais complexa da história do
país.

24
Correndo no mesmo lugar

Se havia uma sensação pior do que aquela, Clark não saberia
dizer qual era.

Estava ali para cumprir uma missão aparentemente muito
simples: resgatar uma cidadã americana que se metera em
encrencas e verificar a possibilidade de reativar uma antiga rede de
espionagem.

Bem, era essa a ideia original, pensou o agente consigo mesmo,
voltando para o quarto de hotel. Chavez fora estacionar o carro.
Haviam decidido alugar outro carro, e mais uma vez o funcionário da
agência mudara de expressão ao descobrir que os dizeres do cartão
de crédito estavam escritos em caracteres romanos e cirílicos. Estava
sendo uma experiência diferente.

Mesmo no auge da Guerra Fria, os russos tinham tratado os
cidadãos americanos com maior deferência que os próprios



conterrâneos, e quer isso fosse causado pela curiosidade ou não, o
privilégio de ser americano sempre fora uma referência segura para
um homem solitário em uma terra hostil.

Jamais Clark se sentira tão amedrontado; o fato de que Ding
Chavez não tinha experiência suficiente para perceber que se
encontravam em uma posição extremamente delicada não lhe servia
absolutamente de consolo.

Foi portanto com alívio que constatou que havia uma fita
adesiva colada na parte interna da maçaneta. Talvez Nomuri
pudesse lhe fornecer algumas informações úteis. Clark permaneceu
no quarto apenas tempo suficiente para ir ao banheiro e depois
tornou a descer. Viu Chavez no saguão e fez um gesto para ele:
Fique onde está. Notou com um sorriso que o parceiro I comprara
um exemplar de um jornal em russo, que levava ostensivamente
debaixo do braço como uma espécie de medida defensiva. Dois
minutos depois, Clark estava de novo olhando a vitrina da loja de
fotografia. Não havia muito movimento na calçada, mas era
suficiente para que não fosse o único nas vizinhanças. Enquanto
admirava a última maravilha automática da Nikon, sentiu um
esbarrão.

— Olhe por onde anda — disse uma voz em inglês, antes de se
afastar.

Clark esperou alguns segundos e tomou a direção oposta,
dobrando a esquina e entrando em um beco. Um minuto depois,
encontrou um lugar sombrio e esperou. Nomuri não demorou a
aparecer.

— Isto é perigoso, garoto.
— Por que acha que deixei aquele sinal? — perguntou Nomuri,

com voz trêmula.
A cena parecia copiada de uma série de TV, tão realista e

profissional quanto dois meninos fumando escondido no banheiro da
escola. O mais curioso foi que, embora importante, a mensagem de
Nomuri tomou apenas um minuto. O restante do tempo foi gasto
combinando o que fazer dali em diante.

— Muito bem. Número um, evite seus contatos habituais.
Mesmo que se encontre com eles na rua, finja que não os conhece.



Não chegue perto deles. Seu trabalho terminou, entendeu, garoto?
No momento, a mente de Clark estava funcionando com a
velocidade da luz sem conseguir sair do lugar, mas a prioridade
imediata era a sobrevivência. Para fazer alguma coisa, precisavam
estar vivos; tanto Nomuri como Chavez e ele próprio eram “ilegais”,
sem direito a qualquer tipo de clemência caso fossem presos e
totalmente privados de qualquer apoio por parte do governo
americano.

Chet Nomuri fez que sim com a cabeça.
— O senhor será meu único contato daqui por diante.
— Isso mesmo. Se eu sumir, assuma sua falsa identidade e não

faça mais nada. Entendeu? Absolutamente nada. Você é um súdito
japonês que nada tem a temer.

— Mas...
— Nada de “mas”, garoto. Agora está sob minhas ordens, e ai

de você se me desobedecer! — Clark abrandou um pouco a voz. —
Nossa primeira prioridade é sempre sobreviver. Não distribuímos
pílulas de veneno e não esperamos que nossos agentes se
comportem como no cinema. Um agente morto é um agente burro.

Que droga, pensou Clark, se soubessem que a coisa iria se
complicar, poderiam ter estabelecido uma rotina: pontos de entrega,
sinais de código...

Agora, porém, era tarde demais para isso, e cada segundo que
passavam juntos naquele beco aumentava o risco de que alguém os
visse e estranhasse o fato de um japonês estar conversando com um
gaijin. A paranoia estava aumentando depressa e só tendia a piorar.

— Está bem, se é isso que quer...
— Evite qualquer coisa que fuja à rotina. Aja como todo mundo.

Um prego que fica com a cabeça de fora está pedindo para ser
martelado. As marteladas podem ser muito doídas, garoto. Agora
vou lhe dizer exatamente o que deve fazer. — Clark falou durante
um minuto. — Entendeu?

— Sim, senhor.
— Agora dê o fora.
Clark voltou ao hotel e entrou pela entrada de serviço, deserta

àquela hora da noite. Ainda bem, pensou, que a violência em Tóquio



praticamente inexistia. Se fosse nos Estados Unidos, a porta estaria
trancada, teria um alarme ou seria vigiada por um segurança
armado. Mesmo no meio de uma guerra, Tóquio era um lugar mais
seguro do que Washington, D.C.

— Por que não compra uma garrafa em vez de sair para beber?
— perguntou “Chekov”, mais uma vez, quando Clark entrou no
quarto.

— Talvez fosse melhor — respondeu, fazendo o parceiro
levantar os olhos do jornal em russo.

Clark apontou para a TV, ligou-a e encontrou um noticiário da
CNN em inglês.

E agora, como vou comunicar as novidades aos meus
superiores?, pensou.

Não tinha coragem de mandar um fax para os Estados Unidos.
O escritório da Interfax em Washington podia estar sendo vigiado, o
de Moscou não dispunha de equipamentos de criptografia, e
também não podia recorrer ao seu contato na embaixada. Havia um
conjunto de regras para operar em um país amigo e outro para
operar em um país inimigo, e ninguém pensara na possibilidade de
que as regras tivessem de ser mudadas de repente. Essa omissão
era apenas uma das falhas gritantes da operação; seria interessante
acompanhar os trabalhos da comissão parlamentar de inquérito que
seria certamente instaurada para apurar os fatos, se vivesse o
suficiente para isso.

A única boa notícia era que agora tinha o nome de um suspeito
do assassinato de Kimberly Norton. Isso, pelo menos, lhe dava algo
para fantasiar, e no momento tinha muito pouco em que pensar.
Depois de assistir ao noticiário, convenceu-se de que a CNN não
fazia a menor ideia do que estava acontecendo. Se a CNN não sabia,
então ninguém sabia. Não era incrível?, pensou Clark Lembrou-se da
história de Cassandra, a filha do rei Príamo, de Troia, que sempre
sabia o que estava acontecendo e que era sempre ignorada. Mas
Clark nem ao menos estava em condições de contar aos outros o
que sabia... estava? Quem sabe se eu...? Não. Sacudiu a cabeça. Era
loucura demais.

 



— Toda a força à frente — ordenou o comandante do
Eisenhower.

— Toda a força à frente — repetiu o contramestre, empurrando
a alavanca do sinalizador. Um momento depois, o ponteiro de dentro
se moveu para a mesma posição. — Senhor, a casa de máquinas
confirma toda a força à frente.

— Muito bem. — O comandante olhou para o almirante Dubro.
— Quer dar um palpite? Curiosamente, a melhor informação foi a do
sonar. Dois dos contratorpedeiros da escolta rebocavam um conjunto
de hidrofones apelidado de ”rabo” e os dados colhidos por esses
aparelhos, combinados com os dos dois submarinos nucleares que
navegavam a boreste da formação, indicaram que a frota indiana se
encontrava mais ao sul, a uma distância considerável.

Era um daqueles casos, mais comuns do que seria de esperar,
em que o sonar superava o radar, cujas ondas eletromagnéticas
tinham um alcance limitado pela curvatura da terra, enquanto as
ondas sonoras encontravam seus próprios caminhos nas profundezas
do oceano. A frota indiana estava a quase duzentos e cinquenta
quilômetros de distância. Embora essa distância fosse pequena para
um avião a jato, os indianos estavam viajando para o sul, e não para
o norte, e além disso parecia que o almirante Chandraskatta não
apreciava operações aéreas noturnas e os riscos que representavam
para seu limitado suprimento de Harriers. Na verdade, pensaram os
dois homens, pousar à noite em um porta-aviões não era
propriamente divertido.

— Mais de cinquenta por cento — respondeu o almirante Dubro,
depois de pensar por um momento.

— Acho que tem razão.
A formação estava em silêncio, uma situação relativamente

comum para navios de guerra, com todos os radares desligados; os
únicos transmissores em uso eram unidades de curto alcance, que
transmitiam por centésimos de segundo de cada vez. Mesmo as
antenas apontadas para os satélites geravam lobos secundários que
poderiam denunciar a posição da frota, e era essencial que
passassem ao sul do Sri Lanka sem ser detectados.



— Era assim na Segunda Guerra Mundial — observou o
comandante, dando vazão ao seu nervosismo.

Agora dependiam do elemento humano. Havia vários vigias a
postos, que usavam tanto binóculos comuns como dispositivos de
“visão noturna” para varrer o horizonte em busca de silhuetas e
pontas de mastros, enquanto outros, nos conveses inferiores,
procuravam o rastro característico do periscópio de um submarino.
Os indianos contavam com dois submarinos, cuja localização Dubro
não conhecia nem de perto. Estavam provavelmente se dirigindo
para o sul, também, mas se Chandraskatta era de fato tão esperto
quanto temia, teria deixado um deles mais ao norte, só para se
garantir. Talvez. A operação de despistamento armada por Dubro
fora bem feita.

— Almirante? — Dubro olhou da direção da voz. Era um
mensageiro.

— Mensagem URGENTÍSSIMA do CINCPAC.
O suboficial passou-lhe a prancheta e iluminou o despacho com

uma lanterna vermelha para que o comandante do grupo de
combate pudesse lê-la.

— Acusou o recebimento? — perguntou o almirante, antes de
começar a ler.

— Não, senhor. Temos ordens para manter silêncio no rádio.
— Muito bem. — Dubro começou a ler. Um segundo depois

estava segurando ao mesmo tempo a prancheta e a lanterna. —
Filho de uma puta!

 
O agente especial Robberton levaria Cathy para casa e com

aquela notificação Ryan se tornou de novo um funcionário do
governo em vez de um ser humano com mulher e filhos. Foi uma
curta caminhada até o Fuzileiros Um, que já estava com o motor
ligado. O presidente e a Sra. Durling, SALTADOR e JASMIM, tinham
sorrido para os repórteres e usado o pretexto da longa viagem para
se furtar a qualquer declaração. Ryan os seguiu como uma espécie
de escudeiro.

— Vou levar uma hora para pôr tudo em dia — disse Durling,
quando o helicóptero pousou no gramado sul da Casa Branca. — A



que horas vai chegar o embaixador?
— Onze e meia — respondeu Brett Hanson.
— Quero que você, Arnie e Jack estejam presentes ao encontro.
— Sim, senhor presidente — disse o secretário de Estado.
Os fotógrafos de costume tinham comparecido, mas a maioria

dos repórteres da Casa Branca, cujas perguntas gritadas tanto
incomodavam a todos ainda se encontravam em Andrews,
recolhendo sua bagagem. Na entrada do andar térreo, o número de
agentes do Serviço Secreto era maior que o normal. Ryan se dirigiu
para oeste e dois minutos depois estava no seu escritório. Tirou o
paletó e sentou-se atrás de uma mesa cheia de bilhetes. Ignorando-
os por um momento, pegou o telefone e ligou para a CIA.

— Prazer em tê-lo de volta, Jack — disse Mary Pat Foley.
Ryan não se deu ao trabalho de perguntar como sabia que era

ele. Poucos conheciam seu número particular.
— Como está a situação em Tóquio?
— Os funcionários da embaixada não correm perigo. A

embaixada ainda não foi invadida e estamos apagando todos os
documentos confidenciais. — A divisão de Tóquio, como todas as
divisões da CIA nos últimos dez anos, era totalmente eletrônica.
Apagar arquivos levava apenas alguns segundos. — A essa altura, já
devem ter acabado o trabalho.

O processo era simples. Os discos de computador eram
apagados, formatados, apagados novamente e submetidos ao
campo magnético de um ímã permanente. O mais desagradável era
que alguns daqueles dados eram insubstituíveis, embora nem tanto
quanto as pessoas que os haviam criado.

No momento havia três agentes “ilegais” em Tóquio; eram
todos os espiões de que os Estados Unidos dispunham no que era
agora (provavelmente) um país inimigo.

— O que mais?
— Estão deixando as pessoas ir e vir de suas casas,

acompanhadas. Na verdade, a situação está relativamente calma —
relatou a Sra. Foley, sem demonstrar a surpresa que estava
sentindo. — Não é como, por exemplo, Teerã em 1979. Estão nos
deixando usar as comunicações via satélite, mas nossas



transmissões estão sendo monitoradas. A embaixada tem um STU-6
em funcionamento. Os outros foram desativados. Ainda podemos
usar o SAPATEADO — concluiu, referindo-se ao código aleatório que
todas as embaixadas agora usavam quando estavam na rede de
comunicações da Agência de Segurança Nacional.

— Outros recursos? — perguntou Ryan, torcendo para que sua
linha segura não estivesse sendo monitorada, mas mesmo assim
evitando falar abertamente.

— Sem os legais, estamos praticamente no escuro.
A resposta deixou clara a preocupação de Mary Pat, junto com

um pouco de autocensura. A CIA ainda operava em vários países
sem utilizar funcionários da embaixada. Entretanto, o Japão não era
um deles, e nem Mary Pat podia mudar o passado.

— Eles pelo menos sabem o que está acontecendo?
Era uma pergunta astuta, pensou a vice-diretora de Operações,

e outra alfinetada.
— Não sabemos — admitiu a Sra. Foley. — Há muito tempo que

não se comunicam conosco. Ou não sabem ou estão em
dificuldades.

O que era outra forma de dizer que tinham sido presos.
— Outras divisões?
— Jack, fomos apanhados com as calças na mão. — Apesar de

tudo, pensou Ryan, ela estava relatando os fatos com a frieza de um
cirurgião. Era lamentável que o Congresso fosse censurá-la sem
compaixão pela falha do serviço de inteligência. — Tenho agentes
em Seul e Pequim fazendo o possível, mas não espero receber
notícias deles tão cedo.

Ryan estava examinando os bilhetes.
— Tenho um aqui, datado de uma hora atrás, de Golovko...
— Ligue para o filho da mãe — disse Mary Pat, sem pestanejar.

— E depois me conte o que ele disse.
— Vou fazer isso. — Jack sacudiu a cabeça, lembrando-se da

conversa que haviam tido em Moscou. — Venha para cá assim que
puder. Traga Ed.

— Preciso conversar com vocês pessoalmente.
— Estarei aí em meia hora — disse a Sra. Foley.



Jack espalhou vários fax sobre a mesa e examinou-os
rapidamente. A equipe de operações do Pentágono agira mais
depressa que os outros órgãos, mas agora a CIA estava tentando
alcançá-los, seguida de perto pelo Departamento de Estado. O
governo estava acordado — nada como uma agressão para
conseguir isso, pensou Jack, cinicamente —, mas as informações
eram quase todas repetitivas, diferentes órgãos descobrindo a
mesma coisa em diferentes ocasiões e comunicando-a como se fosse
novidade.

Examinou novamente os bilhetes, e era evidente que a maioria
diria a mesma coisa. Seus olhos detiveram-se no recado do chefe do
Serviço de Inteligência Externa da Rússia. Jack pegou o telefone e
fez o chamado, imaginando qual dos telefones da mesa de Golovko
começaria a tocar. Anotou a hora em um pedaço de papel. Sabia que
a conversa estava sendo gravada, mas queria ter suas próprias
anotações.

— Olá, Jack.
— Sua linha particular, Sergey Nikolayevich?
— Tudo por um velho amigo... — O russo fez uma pausa, dando

por encerrada a fase de amabilidades. — Acho que você já sabe.
— Sei, sim. — Ryan pensou por um momento antes de

continuar. — Fomos apanhados de surpresa — admitiu.
Jack ouviu uma exclamação muito russa de simpatia.
— Nós também. Totalmente. Faz alguma ideia do que os

malucos pretendem? — perguntou o chefe do RVS, com uma mistura
de mágoa e preocupação.

— Não, não há nada no momento que faça sentido para mim.
E talvez isso fosse o mais preocupante de tudo.
— Quais são seus planos?
— No momento? Não tenho planos — afirmou Ryan. — Tenho

uma entrevista marcada com o embaixador japonês para daqui a
menos de uma hora.

— Eles já fizeram isso com vocês uma vez — comentou o russo.
— Com vocês também — replicou Ryan, lembrando-se de como

começara a guerra russo-japonesa. — Eles são traiçoeiros.
— É verdade, Ryan, eles fizeram isso conosco, também.



E tinha sido por isso, pensou Jack, que Sergey ligara antes, e
era por isso que sua voz demonstrava uma preocupação sincera.
Não eram apenas as crianças que tinham medo do desconhecido...

— Pode me dizer como pretendem lidar com a crise?
— Ainda não sabemos, Sergey — mentiu Ryan. — Se sua

rezidentura em Washington está funcionando bem, você sabe que
acabo de chegar. Preciso de tempo para me atualizar. Daqui a pouco
vou me encontrar com Mary Pat

— Ah! — exclamou o russo do outro lado da linha. Jack estava
obviamente mentindo, e Sergey era experiente demais para se
deixar enganar. — Você devia ter ativado a operação CARDO mais
cedo, meu amigo.

— Esta é uma linha pública, Sergey Nikolayevich.
Era verdade, pelo menos em parte. O telefonema estava

chegando até a embaixada americana em Moscou por uma linha
secreta, mas dali em diante tinham de usar uma linha comercial,
sujeita a uma possível escuta.

— Não precisa se preocupar, Ivan Emmetovich. Lembra-se da
conversa que tivemos no meu escritório?

— Oh, sim. Talvez os russos realmente tivessem algum tipo de
controle sobre o chefe da contraespionagem japonesa. Nesse caso,
Sergey estaria em condições de saber se o telefonema era seguro ou
não. Sendo assim, era provável que tivesse outros trunfos na
manga. Estaria oferecendo ajuda? Pense depressa, Jack, disse Ryan
para si mesmo. Muito bem, os russos dispõem de outra rede de
espionagem...

— Sergey, isto é importante: vocês foram avisados com
antecedência?

— Jack, tem a minha palavra de espião — Ryan quase pôde
ouvir o sorriso inocente que devia estar sublinhando a resposta — de
que acabei de dizer ao meu presidente que fomos todos apanhados
de surpresa, e que me sinto envergonhado por não...

Jack parou de prestar atenção. Muito bem. Os russos tinham
outra rede de espionagem operando no Japão, mas era provável que
não tivessem sido prevenidos. Fato seguinte: a segunda rede estava
infiltrada no governo japonês; tinha de estar, pois dispunham de



informações da DISP. Entretanto, CARDO era uma rede de
espionagem comercial, sempre fora, e Sergey acabara de lhe dizer
que os Estados Unidos deveriam tê-la ativado mais cedo.

A novidade distraiu Jack de uma implicação mais sutil da
admissão de culpa por parte de Moscou.

— Sergey Nikolayevich, tenho muita coisa para fazer aqui. Está
querendo propor algo. O que é?

— Quero propor uma cooperação entre nós. Estou autorizado
pelo presidente Grushavoy.

Jack observou que ele não se referira a uma cooperação total,
mas mesmo assim a proposta era surpreendente.

Nunca, jamais, a não ser em filmes de terceira, a KGB e a CIA
haviam colaborado em algo realmente importante. Claro que o
mundo mudara, mas a KGB, mesmo em sua nova encarnação, ainda
tentava se infiltrar nas instituições americanas, e com relativo
sucesso. Por isso não se podia confiar neles. Mesmo assim, acabara
de ouvir uma proposta de cooperação. Por quê? Os russos estão
com medo. Medo de quê?

— Vou transmitir sua proposta ao presidente, depois de
conversar com Mary Pat.

Ryan ainda não sabia exatamente de que forma apresentaria a
proposta.

Golovko, porém, sabia o valor daquilo que acabara de oferecer
ao americano. Não era preciso muita perspicácia para imaginar qual
seria a resposta. Mais uma vez, Ryan quase pôde ouvir o sorriso do
outro lado da linha.

— Se Foleyeva não concordar, ficarei muito surpreso. Pretendo
permanecer no escritório mais algumas horas.

— Eu também. Obrigado, Sergey.
— Tenha um bom-dia, Dr. Ryan.
— Foi uma proposta interessante — comentou Robby Jackson,

da porta. — Parece que você também teve uma noite agitada.
— Além de tudo, estava viajando de avião. Quer café? —

perguntou Ryan.
O almirante sacudiu a cabeça. — Mais uma xícara e farei um

furo no estômago.



Entrou no escritório e sentou-se.
— As coisas vão mal?
— Cada vez pior. Ainda estamos tentando descobrir quantos

soldados nossos estão no Japão... havia alguns em trânsito. Faz uma
hora, um C-141 pousou em Yakota e logo depois saiu do ar. A
maldita aeronave foi direto para lá — afirmou Robby. — Talvez tenha
sido um problema com o rádio, porém o mais provável é que não
tivessem combustível suficiente para seguir viagem. Havia quatro
tripulantes a bordo, ou cinco... não me lembro mais. O
Departamento de Estado está fazendo um levantamento dos homens
de negócios. Deve conseguir um número aproximado nas próximas
horas, mas precisamos pensar também nos turistas.

— Reféns — observou Ryan, com a testa franzida.
O almirante assentiu. — Dez mil, no mínimo.
— E os dois submarinos? Jackson sacudiu a cabeça.
— Perda total. Sem sobreviventes. O Stennis recolheu de volta

sua aeronave e está se dirigindo para Pearl a uma velocidade de
quinze nós. O Enterprise está tentando se virar com um único eixo, e
está sendo rebocado, mas provavelmente não conseguirá passar de
seis nós. Talvez nem isso, se os danos na casa de máquinas foram
tão extensos quanto o comandante relatou. Mandaram para lá um
barco de salvamento para ajudar. Enviamos alguns P-3 a Midway
para fazer patrulhas antissubmarino. Se eu fosse eles, trataria de
acabar o serviço já. O Johnnie Reb está relativamente seguro, mas o
Enterprise pode ser um alvo fácil. O CINCPAC está preocupado. Não
amedrontamos mais ninguém, Jack.

— E Guam?
— Perdemos todas as comunicações com as Marianas, com uma

única exceção. — Jackson contou a respeito dos telefonemas de
Oreza. — De acordo com as informações que ele nos passou, a
situação é preocupante.

— Alguma recomendação?
— Temos algumas ideias, mas, para começar, precisamos saber

se o presidente quer que façamos alguma coisa. Ele quer? —
perguntou Robby.



— Daqui a pouco vamos nos encontrar com o embaixador
japonês.

— Isso é ótimo. Não respondeu à minha pergunta, Dr. Ryan.
— Ainda não conheço a resposta.
— Isso é muito animador.
 
Para o comandante Bud Sanchez, foi uma experiência diferente.

Entretanto, não achou tão difícil assim pousar com o S-3 Viking no
porta-aviões avariado. O “Hoover” era uma aeronave fácil de
manobrar, e felizmente um vento de vinte nós estava soprando na
ocasião. Agora todos os aviões encontravam-se a bordo e podiam
começar a fugir.

Fugir. Em vez de entrar na briga, como sempre fora a política da
Marinha dos Estados Unidos, arrastar-se de volta a Pearl. As cinco
esquadrilhas de caças e aviões de ataque do John Stennis estavam
todas ali, estacionadas no convés de voo, prontas para qualquer
operação de combate, mas incapazes de decolar, a não ser em caso
de absoluta necessidade. Era uma questão de vento e de peso. Os
porta-aviões navegavam contra o vento no momento de lançar e
recuperar aeronaves e usavam os motores mais possantes de toda a
Marinha justamente para conseguir a maior velocidade do ar possível
acima do convés. O ar em movimento aumentava a sustentação das
aeronaves durante a decolagem, facilitando a tarefa das catapultas a
vapor usadas para lançá-las. A capacidade das aeronaves de decolar
dependia diretamente da velocidade do ar. Mais importante, do
ponto de vista tático, era o fato de que quanto maior a velocidade
do ar, maior o peso, como combustível e armas, que as aeronaves
eram capazes de transportar.

Avariado como estava, o porta-aviões podia lançar aviões, mas
sem o combustível necessário para permanecerem no ar por muito
tempo ou sobrevoarem o oceano em busca de alvos e sem as armas
necessárias para atacarem esses alvos. O comandante achava que
poderia usar os caças para defender a belonave de um ataque aéreo
até uma distância de cerca de cento e cinquenta quilômetros.
Entretanto, não estava sendo atacado no momento, e embora
conhecesse a posição das formações japonesas, não seria capaz de



alcançá-la com os aviões. Na verdade, isso não fazia muita
diferença, pois não tinha ordens para atacar os japoneses.

A noite no mar costuma ser bonita, mas não era o que os
tripulantes do Stennis estavam achando no momento. As estrelas e a
lua quase cheia refletiam-se na calma superfície do oceano,
deixando todos nervosos. Havia luz suficiente para que qualquer um
pudesse localizar os navios, com ou sem blackout. As únicas
aeronaves em atividade eram os helicópteros antissubmarino, que
patrulhavam as águas à frente dos porta-aviões, auxiliados pelos
helicópteros de alguns dos navios da escolta do Johnnie Reb. O
único consolo era que a baixa velocidade com que a frota estava se
deslocando facilitava o trabalho dos sistemas de sonar instalados a
bordo dos contratorpedeiros e fragatas, cujas redes de grande
abertura espalhavam-se na esteira dos navios. Não eram muitos; a
maioria dos navios da escolta tinha ficado para trás com o
Enterprise, envolvendo-o em dois círculos, como os guarda-costas de
um chefe de Estado, enquanto um deles, um cruzador da classe
Aegis, tentava ajudá-lo com um cabo de reboque, aumentando sua
velocidade para seis nós e meio. Mesmo assim, se não soprasse um
vento muito forte, nenhum avião poderia decolar do Enterprise.

Não estava descartada a possibilidade de que houvesse
submarinos na área, que historicamente eram os maiores inimigos
dos porta-aviões. De acordo com Pearl Harbor, não havia nenhum
sinal nas proximidades da agora dividida força de combate, mas era
fácil dizer isso em uma base de terra. Os operadores de sonar,
instados por oficiais nervosos a não perder nenhum detalhe,
estavam começando a ver fantasmas: turbulências na água,
cardumes de peixe, coisas assim. O estado de nervos da formação
ficou claro no modo como uma fragata, oito quilômetros à frente,
aumentou de velocidade e deu uma guinada brusca para a
esquerda, graças à imaginação excitada de um operador de sonar de
terceira classe que poderia ou não ter ouvido o peido de uma baleia.
Dois peidos, talvez, pensou o capitão Sanchez.

Um dos seus Seahawk voava a baixa altura, sondando as águas
com o sonar.



Dois mil e cem quilômetros até Pearl Harbor, pensou Sanchez.
Doze nós.

Levariam quatro dias e meio, o tempo todo sob ameaça de um
ataque de submarinos.

A outra pergunta era a seguinte: que gênio achara que retirar-
se do Pacífico Ocidental era uma boa ideia? Os Estados Unidos eram
ou não uma potência global? Mostrar seu poder para o mundo era
importante, não era? Certamente tinha sido, pensou Sanchez,
lembrando-se das aulas da Escola de Guerra. Newport fora seu
último “passeio” antes de assumir o ponto de comandante do Grupo
de Esquadrilhas. A Marinha dos Estados Unidos vinha sendo o fiel da
balança havia duas gerações, capaz de intimidar possíveis inimigos
pela sua simples existência, simplesmente pelas fotografias
publicadas na edição mais recente do Jane’s Fighting Ships. Nunca
se sabia onde aqueles navios estavam; aos adversários, restava
apenas contar os espaços vazios nas grandes bases navais e dar
asas à imaginação. Bem, agora eles não precisariam usar muito a
imaginação. As duas maiores docas secas de Pearl Harbor estariam
ocupadas por muito tempo, e se as últimas notícias chegadas das
Marianas estavam corretas, os Estados Unidos não tinham poder de
fogo suficiente para recuperá-las, mesmo que Mike Dubro decidisse
agir como a Sétima Cavalaria e voltar para casa correndo.

 
— Olá, Chris. Obrigado pela presença.
O embaixador chegaria à Casa Branca dentro de alguns

minutos. A hora tinha sido mal escolhida, mas, independentemente
de quem tomava as decisões em Tóquio certamente não estava
preocupado com a conveniência de Nagumo, pensou o funcionário
da embaixada. Havia outra razão para que se sentisse constrangido
com o encontro. Embora Washington fosse uma cidade acostumada
à presença de estrangeiros, a situação mudara, e agora, pela
primeira vez, Nagumo era um gaijin.

— Seiji, o que está acontecendo? — perguntou Chris.
Os dois eram sócios do University Club, um estabelecimento de

luxo situado ao lado da embaixada da Rússia e que se orgulhava de
possuir uma das melhores salas de musculação da cidade, sendo por



isso considerado o lugar ideal para uma boa ginástica e uma refeição
rápida. Uma empresa japonesa tinha alguns quartos no clube, e
embora não pudessem usar aquele local de encontro no futuro, no
momento ainda se mostrava relativamente seguro.

— O que contaram a você, Chris?
— Que um dos navios de guerra japoneses sofreu um pequeno

acidente.
— Seiji, as coisas já não estavam correndo mal sem esse tipo

de falha? O caso dos malditos tanques de gasolina já não era
suficiente? Nagumo levou um segundo para responder. De certa
forma, era uma boa notícia. A maior parte dos acontecimentos
estava sendo mantida em segredo, como ele previra, e o embaixador
torcera para que acontecesse. No momento, estava nervoso, mas
procurava não demonstrar.

— Chris, não foi nenhum acidente.
— Como assim?
— Na verdade, foi uma espécie de batalha. Meu país sentiu-se

ameaçado e tomamos certas medidas defensivas para nos
protegermos.

Cook não estava entendendo nada. Embora fizesse parte do
quadro de especialistas no Japão do Departamento de Estado, ainda
não fora colocado a par da situação e sabia apenas o que ouvira no
rádio do carro, o que era muito pouco. Estava além da imaginação
de Chris, compreendeu Nagumo, aceitar o fato de que seu país
pudesse ser atacado. Afinal, os soviéticos eram coisa do passado,
não eram? Seiji Nagumo estava satisfeito. Embora preocupado com
os riscos que seu país estava correndo e ignorando as razões para as
últimas medidas, era um patriota. Amava a pátria. Também era parte
de sua cultura. Tinha ordens e instruções para cumprir. Podia não
concordar com elas, mas se sentia como um soldado, de quem se
espera apenas obediência. O verdadeiro gaijin não era ele e sim
Cook, repetiu para si próprio.

— Chris, nossas nações estão em guerra. Vocês nos forçaram a
isso. Sinto muito.

— Espere um momento. — Chris Cook sacudiu a cabeça, com
uma expressão de surpresa no rosto.—Você falou em guerra? Guerra



de verdade? Nagumo assentiu e falou em tom sério, pesaroso: —
Ocupamos o arquipélago das Marianas. Felizmente, isso foi
conseguido sem perda de vidas. O breve encontro entre nossas
marinhas pode ter sido um pouco mais grave, mas não muito. No
momento, os dois lados estão recuando, o que é um bom sinal.

— Vocês mataram americanos?
— Sim, é pena, mas pode ter havido algumas baixas dos dois

lados. — Nagumo fez uma pausa e baixou os olhos, como se não
pudesse encarar o amigo. Já vira nele as emoções que esperava. —
Por favor, não me culpe por isso, Chris — prosseguiu, em voz baixa,
visivelmente emocionado mas tentando controlar-se. — Essas coisas
simplesmente aconteceram. Ninguém pediu a minha opinião. Sabe o
que eu teria dito. Sabe qual teria sido meu conselho.

Estava sendo sincero, e Cook sabia disso.
— Meu Deus, Seiji, o que podemos fazer? A pergunta era uma

manifestação da sua amizade e apoio e, como tal, extremamente
previsível. Também previsivelmente, ofereceu a Nagumo a
oportunidade esperada.

— Temos de descobrir um meio de manter a situação sob
controle. Não quero ver meu país novamente destruído. Precisamos
acabar bem rápido com esta loucura. — Esse era o objetivo do seu
país e portanto o seu. — Não há lugar no mundo para esta... para
esta loucura. Existem cabeças mais frias em meu país. Goto é um
idiota. — Pronto... — prosseguiu Nagumo, levantando os braços —
está dito. Ele é um idiota. Vamos permitir que nossos países se
destruam mutuamente por causa de idiotas? Veja o Congresso de
vocês. Veja aquele maluco do Trent com sua Lei de Reforma do
Comércio. Veja que tipo de reforma ele conseguiu! — Agora, parecia
realmente entusiasmado. Capaz de disfarçar seus sentimentos mais
íntimos, como a maioria dos diplomatas, estava descobrindo talentos
dramáticos que no caso eram ainda mais eficazes porque realmente
acreditava no que dizia. — Chris, se pessoas como nós não
mantiverem as coisas sob controle... meu Deus, o que acontecerá?
O trabalho de gerações, posto por terra. Seu país e o meu
seriamente prejudicados, pessoas mortas, o progresso interrompido,
e tudo isso por quê? Porque os idiotas que governam o meu país e o



seu não conseguem chegar a um acordo sobre as normas do
comércio! Christopher, tem de me ajudar a parar com essa loucura!

Mercenário e traidor ou não, Christopher Cook era um
diplomata, e o principal objetivo da sua profissão era evitar a guerra.
Tinha de reagir à exortação do colega japonês, como realmente
reagiu.

— Será que podemos fazer alguma coisa?
— Chris, sabe que minha posição é na verdade mais importante

do que o posto que ocupo oficialmente — observou Nagumo. — Se
não fosse assim, como teria podido fazer tudo que fiz por você?
Cook fez que sim com a cabeça. Ele já suspeitava disso.

— Tenho amigos influentes em Tóquio, mas preciso de tempo e
de espaço para negociar. Com isso, poderei abrandar nossa posição,
fornecer material aos adversários políticos de Goto. Precisamos
trancafiar esse homem em um asilo de lunáticos... ou acabar com
ele de vez. Ele pode destruir o meu país, Chris! Pelo amor de Deus,
ajude-me a detê-lo! — exclamou, em tom emocionado.

— Que espera que eu faça, Seiji? Sou apenas assistente do
subsecretário de Estado, lembra-se? Um simples índio em uma terra
de caciques.

— Você é uma das poucas pessoas do Departamento de Estado
que nos conhecem direito. Eles considerarão sua opinião.

Um pouco de lisonja não fazia mal nenhum. Cook fez que sim
com a cabeça.

— Farão isso, se tiverem juízo — observou. — Scott Adler me
conhece. Ele concordará em conversar comigo a respeito.

— Se me disser exatamente o que o Departamento de Estado
deseja, posso passar a Tóquio essa informação. Se tivermos sorte,
meus homens no Ministério do Exterior farão a proposta primeiro.
Nesse caso, ficará parecendo que as ideias de vocês foram nossas e
poderemos acomodar com mais facilidade suas exigências.

A tática que Nagumo estava usando chamava judô, “a arte
suave”, que consistia principalmente em usar a força e os
movimentos do adversário contra ele próprio. Cook tinha de se sentir
envaidecido com a possibilidade de influenciar a política externa do
seu país.



O rosto de Cook refletiu novamente uma certa incredulidade.
— Se estamos em guerra, como é que...
— Goto não é totalmente louco. Ele vai manter as embaixadas

abertas como uma linha de comunicação. Oferecerá a vocês as
Marianas de volta. Duvido que a oferta seja sincera, mas será
colocada na mesa das negociações como sinal de boa-fé. Pronto! —
exclamou Seiji, em tom compungido. — Traí meu país.

Como planejara.
— O que seu governo aceitaria para interromper as

hostilidades?
— Em minha opinião? Total independência da parte norte do

arquipélago das Marianas; sua exclusão da comunidade americana.
Por razões geográficas e econômicas, essas ilhas de qualquer
maneira teriam de ser incluídas na nossa esfera de influência. Parece
um reivindicação justa. Na verdade, já possuímos a maior parte das
propriedades — observou Nagumo. — Repare que se trata apenas
de um palpite meu, mas com base em informações concretas.

— E Guam?
— Contanto que permaneça desmilitarizada, continuará a ser

território americano. Esta é minha opinião. Será necessário algum
tempo para que todas as questões sejam resolvidas, mas acho que
podemos acabar com essa guerra antes que a situação se agrave.

— E se não concordarmos?
— Nesse caso, muita gente morrerá. Nós dois somos

diplomatas, Chris. Nossa missão na vida é evitar a guerra. Se me
ajudar, simplesmente descobrindo o que querem de nós, para que
eu possa influenciar nossas autoridades no mesmo sentido, eu e
você poderemos acabar com essa guerra, Chris. Por favor, quer me
ajudar?

— Não vou aceitar dinheiro para fazer isso — declarou Cook, à
guisa de resposta.

— Incrível. Afinal, o homem tinha princípios. Felizmente, eles
não eram acompanhados de um mínimo de discernimento.

 
O embaixador japonês chegou, como combinado, na entrada da

Ala Leste.



Um funcionário da Casa Branca abriu a porta, e o fuzileiro naval
que estava de sentinela bateu continência. O homem entrou
sozinho, passou pelos detectores de metais sem incidentes e virou
para oeste, atravessando um comprido corredor que incluía, entre
outros compartimentos, a entrada para o cinema particular do
presidente. Havia retratos de outros presidentes, esculturas de
Frederic Remington e outras lembranças da história americana. A
caminhada tinha por objetivo dar ao homem uma ideia do tamanho
do país onde se encontrava. Um trio de agentes do Serviço Secreto
acompanhou-o escada acima até o Andar do Estado, um setor que
conhecia bem, e depois mais para oeste até a ala da qual os Estados
Unidos eram governados. Os olhares que recebeu não pareciam
inamistosos, apenas corretos, mas bem diferentes da cordialidade
com que geralmente era recebido naquele lugar. Como toque final, o
encontro ocorreu na Sala Roosevelt, onde estava o prêmio Nobel
recebido por Theodore por negociar o fim da guerra russo-japonesa.

Se o caminho de entrada fora escolhido com o objetivo de
impressioná-lo, pensou o embaixador, o ato final foi
contraproducente. Os americanos, como alguns outros povos, eram
conhecidos por suas tendências exibicionistas. A Sala do Tratado
com os índios, no Velho Edifício de Escritórios do Executivo, que
ficava ao lado, fora projetado para impressionar os indígenas. Esta,
por outro lado, fazia-o lembrar-se do primeiro grande conflito que
seu país tivera de enfrentar e que promovera o Japão ao grupo das
grandes nações por haver derrotado um membro desse clube, a
Rússia czarista, um país bem menos poderoso do que aparentava,
internamente corrupto, dilacerado por facções rivais, dado a
bravatas e bazófias. Na verdade, muito parecido com os Estados
Unidos, pensou o embaixador.

Precisava de ideias como aquela para evitar que as pernas
tremessem. O presidente Durling estava de pé e apertou-lhe a mão.

— Senhor embaixador, já conhece todos os presentes. Sente-se,
por favor.

— Obrigado, senhor presidente, e obrigado por me receber tão
rápido.



Esquadrinhou a mesa de conferências, enquanto Durling se
sentava na extremidade oposta, e cumprimentou a todos com uma
mesura. Brett Hanson, secretário de Estado; Arnold van Damm,
chefe de Gabinete; John Ryan, conselheiro de Segurança Nacional.
Sabia que o secretário de Defesa também se encontrava no edifício,
mas ele não estava presente ao encontro.

Interessante. O embaixador servia havia muitos anos em
Washington e conhecia bem os americanos. Estavam todos com
raiva. Embora o presidente controlasse admiravelmente bem as
emoções, seu olhar, como o dos seguranças que vigiavam as portas,
era o de um soldado. A raiva de Hanson era causada pelo orgulho.
Ele não podia acreditar que outro país ousasse ameaçar os Estados
Unidos; era como uma criança mimada que se aborrecesse ao ser
reprovada por um professor justo e escrupuloso. Van Damm era um
político e o encarava como um gaijin: um homenzinho engraçado.

Ryan era o que menos demonstrava sua raiva, embora ela
estivesse presente, indicada mais pelo modo como segurava a
caneta do que pelo olhar fixo daqueles olhos azuis. O embaixador
nunca tivera um contato mais íntimo com Ryan; só o conhecia de
encontros fortuitos em cerimônias oficiais. O mesmo se podia dizer
da maioria dos funcionários da embaixada, e embora seu passado
fosse bem conhecido em Washington, Ryan era considerado um
especialista em problemas europeus e portanto relativamente
ignorante em relação ao Japão. Isso era bom, pensou o embaixador.
Se conhecesse mais, poderia ser um inimigo perigoso.

— Senhor embaixador, este encontro foi proposto pelo senhor
— disse Hanson. — O que tem a nos dizer?

Ryan suportou como pôde o discurso de abertura. Era longo,
ensaiado e previsível, o que qualquer país diria nas circunstâncias,
apenas com um pouco de tempero nacional. O Japão não tinha
culpa; fora pressionado, tratado como potência de segunda classe,
apesar de anos de amizade fiel e produtiva. Eles também
lamentavam a situação, e assim por diante. Tudo conversa fiada
diplomática. Jack deixou seus olhos fazerem o trabalho, enquanto os
ouvidos ignoravam o ruído.



Muito mais interessante era a postura do presidente. Quando
bem recebidos, os diplomatas tendiam a ser exuberantes; quando o
clima se mostrara hostil, falavam mecanicamente, como se tivessem
vergonha de pronunciar as palavras. Daquela vez, porém, era
diferente. O embaixador japonês falava com orgulho do seu país e
das medidas tomadas. Não era um tom de desafio, mas também não
revelava nenhum embaraço. Até o embaixador alemão que
comunicara a Molotov a invasão de Hitler demonstrara um certo
constrangimento, lembrou-se Jack.

O presidente manteve-se impassível o tempo todo, deixando
Arnie demonstrar sua raiva e Hanson expressar sua indignação.
Melhor para ele.

— Senhor embaixador, declarar guerra aos Estados Unidos da
América não é um ato trivial — declarou o secretário de Estado,
quando o embaixador concluiu o discurso.

O homem nem pestanejou.
— Será uma guerra apenas se não houver outra opção. Não

queremos destruir os Estados Unidos, mas precisamos defender
nossos interesses a qualquer custo.

Aproveitou a oportunidade para explicar o ponto de vista do seu
país com relação às Marianas. Elas já haviam pertencido ao Japão e
este se limitara a recuperá-las, de modo a estabelecer um perímetro
defensivo. Ponto final.

— Está ciente de que temos poder suficiente para destruir o
Japão?

O embaixador fez que sim com a cabeça. — Estou. Nós nos
lembramos muito bem de que os Estados Unidos usaram armas
nucleares contra nosso país.

A resposta fez Jack arregalar os olhos. Armas nucleares?,
escreveu, no bloco de notas.

— Acho que tem mais alguma coisa a dizer a respeito deste
assunto — observou Durling, entrando na conversa.

— Senhor presidente... nosso país também dispõe de artefatos
nucleares.

— E dos meios para lançá-los? — perguntou Arnie, com um
sorriso sarcástico.



Ryan aplaudiu-o em silêncio pela observação. Havia ocasiões
em que alguém mais ignorante tinha seu lugar.

— Meu país possui alguns mísseis intercontinentais com ogivas
nucleares. A fábrica foi visitada por americanos. Pode verificar com a
NASA.

O embaixador leu os nomes e datas em tom impessoal,
observando que Ryan tratou de anotá-los, como um bom
funcionário. A sala ficou tão silenciosa, que ele podia ouvir o som da
caneta no papel. Mais interessantes ainda eram as expressões no
rosto dos presentes.

— Está nos ameaçando? — perguntou Durling, muito sério.
O embaixador encarou-o, de uma distância de cinco metros.
— Não, senhor presidente, não estou. Limito-me a expor a

situação. Como já disse, haverá uma guerra apenas se os Estados
Unidos quiserem. Sim, sabemos que podem nos destruir e que não
podemos destruí-los, mas podemos causar prejuízos consideráveis.
Mas por que insistir nas hostilidades, senhor presidente? Por causa
de umas pobres ilhas que historicamente sempre nos pertenceram?
E que há vários anos voltaram a ser japonesas em tudo, exceto no
nome?

— E as pessoas que vocês mataram? — perguntou van Damm.
— Lamento sinceramente o que aconteceu e asseguro que as

famílias serão indenizadas. Espero que possamos chegar a um
acordo satisfatório para ambas as partes. Não pretendemos intervir
na embaixada dos Estados Unidos no Japão e esperamos que nos
tratem da mesma forma, para mantermos abertas as comunicações
entre nossos governos. E tão difícil pensar em nós como iguais? —
perguntou.

— Por que sentiram necessidade de nos agredir? Em um único
desastre de avião, devido a um erro cometido por americanos da
Boeing, morreram mais japoneses do que os americanos que agora
perderam a vida no Pacífico. O que fizemos nós? Esbravejamos com
vocês? Ameaçamos sua segurança econômica, sua própria
sobrevivência como nação? Não, não fizemos nada disso. Chegou a
hora de meu país assumir o lugar que lhe cabe no mundo. Os
Estados Unidos se retiraram do Pacífico ocidental. Devemos



organizar nossas próprias defesas. Para isso, precisamos tomar
certas medidas. Como podemos estar certos de que, depois de
mutilar nossa nação em termos econômicos, não tentarão destruir-
nos com seu poderio militar?

— Jamais faríamos uma coisa dessas! — protestou Hanson.
— E fácil dizer isso, senhor secretário. Já fizeram isso uma vez,

e, como o senhor foi o primeiro a apontar, poderiam fazê-lo de novo.
— Não fomos nós que começamos aquela guerra — observou

van Damm.
— Não mesmo? — perguntou o embaixador. — Bloqueando

nosso petróleo e nosso comércio, colocaram nosso país à beira da
falência econômica, e o resultado foi uma guerra. No mês passado,
levaram nossa economia ao caos e achavam que não haveria
nenhuma reação... porque não tínhamos meios de nos defender. Pois
fiquem sabendo que temos esses meios. Talvez agora possamos ser
tratados como iguais.

“No que diz respeito ao meu governo, o conflito já terminou.
Não vamos mais tomar nenhuma medida contra os Estados Unidos.
Os cidadãos americanos são bem-vindos em meu país. Mudaremos
nossas práticas comerciais para adaptá-las à legislação americana.
Todo este episódio pode ser apresentado ao público como um
acidente lamentável, e podemos chegar a um acordo sobre as
Marianas. Estamos prontos para negociar um acordo que atenda aos
interesses dos dois países. Essa é a posição do meu governo.

Ao dizer essas palavras, o embaixador abriu sua pasta e tirou a
“nota” que as regras diplomáticas exigiam. Levantou-se e entregou-a
ao secretário de Estado.

— Se necessitar da minha presença, estarei a seu dispor.
Tenham todos um bom dia. Dirigiu-se para a porta, passando pelo
conselheiro de Segurança Nacional, que não seguiu o embaixador
com os olhos, como os outros.

Ryan não fez absolutamente nada. Isso poderia ter sido
estranho em um japonês, mas não em um americano. Ele
simplesmente não tinha nada a dizer. Afinal, sua especialidade era a
Europa, não era? A porta fechou-se, e Ryan esperou mais alguns
segundos antes de falar.



— Interessante, não acham? — comentou, olhando para as
anotações que fizera. — Ele só nos disse uma coisa importante.

— Como assim? — perguntou Hanson.
— Que eles dispõem de armas nucleares e foguetes para lançá-

las. O restante foi conversa fiada. Ainda não sabemos o que eles
realmente pretendem.



25
Todos os cavalos do rei

A notícia ainda não chegara aos jornais, mas isso não
demoraria. O FBI já estava à procura de Chuck Searls. Sabiam que
não seria fácil; na verdade, tudo que poderiam fazer, com base no
que já sabiam, seria interrogá-lo. Os seis programadores que tinham
trabalhado em maior ou menor grau com o programa Electra-Clerk
2.4.0 tinham sido todos consultados, e todos negavam qualquer
conhecimento do que chamavam de “Ovo da Páscoa”, sempre com
uma mistura de indignação pelo que alguém fizera e admiração pelo
método usado para conseguir seu objetivo. Eram apenas três linhas
de código, em locais distintos do programa, e os seis juntos tinham
levado vinte e sete horas de trabalho para encontrá-las. Em seguida,
vinham as más notícias: todos os seis, mais o próprio Searls, tinham
tido acesso ao programa completo. Eles eram, afinal, os
programadores mais antigos da firma e tinham pleno acesso ao
programa até o momento em que este deixara o escritório em um
disco de torradeira. Além disso, embora houvesse registros de
acesso, não seria difícil para qualquer deles apagar esses registros
ou misturá-los com outros do mesmo tipo. Na verdade, o Ovo da
Páscoa era tão sutil que podia ter sido instalado muitos meses antes
que o programa fosse concluído. Finalmente, como um deles admitiu
com toda a franqueza, qualquer um poderia ser o culpado. Era
impossível encontrar impressões digitais em programas de
computador. O mais importante de tudo, porém, pelo menos no
momento, era que não havia como desfazer o problema causado
pelo Electra-Clerk 2.4.0.

O problema era suficientemente sério para os agentes do FBI
encarregados do caso comentarem, brincando, que o fato de as
janelas dos edifícios de escritórios da Wall Street não poderem ser
abertas provavelmente tinha salvado milhares de vidas. A última
venda de ações fora registrada às 12:00:00. A partir de 12:00:01,



todos os registros estavam ilegíveis. Centenas de bilhões de dólares
em transações tinham desaparecido, irremediavelmente apagados
das fitas da Depository Trust Company.

O mundo ainda não sabia do acontecido. O desastre estava
sendo mantido em segredo, uma tática sugerida pela cúpula da DTC
e aprovada pelas diretorias da Securities and Exchange Commission
e da Bolsa de Valores de Nova York. Eles tinham explicado ao FBI o
motivo para isso.

Além de todo o dinheiro perdido em um colapso como o que
ocorrera na sexta-feira, uma quantidade muito grande de dinheiro
fora investida em opções no mercado futuro, uma forma de
investimento que permitia obter lucros com o mercado em baixa.
Além disso, cada corretora mantinha um registro particular das
transações, e portanto, teoricamente, era possível reconstituir as
informações que tinham sido apagadas pelo Ovo da Páscoa.

Entretanto, se o desastre ocorrido na DTC fosse divulgado, era
possível que corretores desonestos ou simplesmente desesperados
falsificassem seus próprios registros. Isso era improvável no caso
das corretoras maiores, mas praticamente inevitável no caso das
pequenas, e manipulações desse tipo seriam praticamente
impossíveis de provar; seria o caso clássico da palavra de um
homem contra a de outro, o pior tipo possível de pendência judicial.

Mesmo as corretoras mais tradicionais tinham seus patifes, reais
ou em potencial. Havia simplesmente dinheiro demais envolvido;
para complicar ainda mais a situação, as corretoras tinham a
obrigação de proteger o dinheiro dos clientes.

Por esse motivo, mais de duzentos agentes tinham visitado as
casas e escritórios dos executivos de primeiro escalão de todas as
corretoras em um raio de duzentos quilômetros da cidade de Nova
York. Isso foi mais fácil do que a maioria pensava, mais muitos
executivos estavam usando o fim de semana para tentar pôr o
trabalho em dia, e quase todos se mostraram dispostos a cooperar,
fornecendo seus registros computadorizados. Foi calculado que 80%
das transações ocorridas depois do meio-dia de sexta-feira já
estavam de posse das autoridades federais. Essa foi a parte fácil. A
parte difícil, como os agentes tinham acabado de descobrir, seria



analisar essas informações, associar a transação realizada por uma
corretora à transação correspondente de outra corretora. Por ironia,
um programador da empresa de Searls tinha, por conta própria,
especificado os requisitos mínimos para a tarefa: uma estação de
trabalho para cada conjunto de registros, todas ligadas a um
computador de grande porte com a capacidade de um Cray Y-MP
(havia um na CIA e três na NASA, de acordo com o programador), e
um programa muito esperto, feito especialmente para a ocasião.
Havia milhares de corretoras, algumas das quais tinham executado
milhões de transações. As permutações, como ele dissera aos dois
agentes que conseguiram acompanhar seu discurso acelerado, eram
provavelmente da ordem de dez elevado à décima sexta potência...
talvez à décima oitava.

O último número, como teve de explicar, equivalia a um milhão
ao cubo, ou seja, um milhão multiplicado por um milhão multiplicado
por um milhão. Era um número muito grande. Ah, mais uma coisa:
era melhor eles se certificarem de que dispunham dos registros de
todas as transações ou todo o esforço poderia dar em nada. Tempo
necessário para reconstituir todas as transações? O programador
recusara-se a fornecer até mesmo uma estimativa, o que deixou os
agentes muito frustrados, porque agora teriam de voltar ao
escritório no Javits Federal Office Building e explicar tudo aquilo ao
chefe, que se recusava a usar o computador do escritório até mesmo
para escrever cartas. A expressão Missão Impossível veio várias
vezes à sua mente durante a viagem de volta.

Entretanto, teria de ser feito. Afinal, não era apenas uma
questão de ações trocando de mãos. Cada transação também tinha
um valor monetário, dinheiro de verdade que mudara de dono,
passando de uma conta para outra; embora eletrônico, esse fluxo de
dinheiro tinha de ser equilibrado.

Até que todas as transações fossem reconstituídas, a
quantidade de dinheiro nas contas das corretoras, das instituições
financeiras, dos bancos e mesmo dos cidadãos americanos, mesmo
aqueles que não especulavam na bolsa, permaneceria desconhecida.
Além de paralisar Wall Street, o incidente congelara todo o sistema
bancário do país, uma conclusão a que os especialistas haviam



chegado mais ou menos na mesma hora em que o Força Aérea Um
estava pousando na Base Aérea de Andrews.

— Que merda! — exclamou o vice-diretor em Exercício da
Divisão de Nova York do FBI.

Estava sendo mais prolixo do que os investigadores de outros
órgãos federais que usavam seu escritório, no canto noroeste do
prédio, como sala de conferências. Os outros se limitaram a olhar
para o carpete barato e engolir em seco.

A situação só podia piorar e foi realmente o que aconteceu. Um
dos empregados da DTC contou o caso a um vizinho, um advogado,
que contou a um conhecido, um repórter, que deu alguns
telefonemas e rascunhou uma reportagem para o New York Times.
O jornal ligou para o secretário do Tesouro que, recém-chegado de
Moscou e ainda desconhecendo a gravidade da situação, recusou-se
a comentar o assunto mas se esqueceu de pedir ao Times que se
abstivesse de publicar a notícia. Antes que pudesse corrigir a
omissão, a reportagem foi para as bancas.

 Bosley Fiedler, o secretário do Tesouro, atravessou
praticamente correndo o túnel que ligava o Edifício do Tesouro à
Casa Branca. Como não estava acostumado a exercícios físicos,
respirava com dificuldade quando chegou à Sala Roosevelt, logo
depois da saída do embaixador japonês.

— O que foi, Buzz? — perguntou o presidente Durling.
Depois de recuperar o fôlego, Fiedler resumiu em cinco minutos

o que acabara de descobrir através de uma teleconferência com
Nova York.

— Não podemos deixar as bolsas abrirem — concluiu. — Ou
melhor: elas não podem abrir. Ninguém pode fazer negócios.
Ninguém sabe quanto dinheiro possui. Ninguém sabe quem é dono
de quê. E os bancos...

— Presidente, estamos com um problema de grandes
proporções. Nunca aconteceu nada parecido.

— Buzz, não é só o dinheiro, é? — perguntou Arnie van Damm,
imaginando por que tinha de acontecer tudo aquilo em apenas um
dia depois de alguns meses relativamente calmos.



— Não, não é só o dinheiro. — Todos olharam para Ryan, que
se encarregara de responder à pergunta. — Trata-se também de
uma questão de confiança. Buzz escreveu um livro a respeito disso
quando eu estava trabalhando para a Merrill Lynch.

Talvez uma referência amigável acalmasse um pouco o homem,
pensou.

— Obrigado, Jack — disse Fiedler, sentando-se e bebendo um
gole d’água. — Vamos tomar como exemplo a crise de 1929. O que
realmente foi perdido? A resposta, em termos monetários, é a
seguinte: nada se perdeu.

Muitos investidores perderam tudo que tinham, mas o que as
pessoas não compreendem é que o dinheiro que perderam foi o que
já tinham entregado a outras pessoas.

— Não estou entendendo — protestou Arnie.
— A maioria não entende. É uma dessas coisas que são simples

demais para serem compreendidas. No mercado financeiro, as
pessoas esperam complexidade, esquecendo-se de que a floresta é
feita de árvores. Todos os investidores que perderam dinheiro
tinham dado esse dinheiro a alguém, recebendo ações em troca. Em
outras palavras, trocaram o dinheiro por uma mercadoria do mesmo
valor, mas o valor dessa mercadoria desabou, e por isso a bolsa
entrou em crise. Entretanto, o primeiro sujeito, aquele que recebeu
o dinheiro e forneceu as ações antes da crise, ele não perdeu nada,
perdeu? A verdade é que a quantidade de dinheiro circulante na
economia permaneceu exatamente a mesma depois da crise de
1929.

— O dinheiro não evapora, Arnie — explicou Ryan. — Apenas é
transferido de um lugar para outro.

Pela cara de van Damm, porém, era evidente que ele ainda não
compreendera.

— Nesse caso, então, o que foi a Grande Depressão?
— Uma crise de confiança — respondeu Fiedler. — Em 1929,

um grande número de pessoas realmente perdeu tudo que tinha na
Bolsa por causa do mercado de opções. Eles compraram ações
desembolsando uma quantia menor do que o valor da transação.
Quando tiveram de vender essas ações, elas estavam valendo muito



menos, e o dinheiro não foi suficiente para pagar as dívidas. Os
bancos e outras instituições foram os maiores prejudicados, porque
tiveram de cobrir as diferenças. No final, havia milhares de pequenos
investidores no vermelho, e os bancos tinham ficado
descapitalizados. Quando isso acontece, os negócios param. As
pessoas têm medo de arriscar o pouco que sobrou. Os felizardos que
saíram a tempo e não tiveram nenhum prejuízo observam o que está
acontecendo e também não fazem nada; limitam-se a esperar que a
situação se acalme. E aí que está o problema, Arnie.

“O que faz uma economia funcionar não é o dinheiro, mas o
uso do dinheiro, as transações que acontecem todo dia, do garoto
que corta a grama do seu jardim por um dólar à venda de uma
grande empresa. Quando isso para, tudo para.

Ryan fez que sim com a cabeça em sinal de aprovação. Fiedler
estava sendo muito didático.

— Ainda não sei se entendi — comentou o chefe de gabinete.
Até o momento, o presidente limitara-se a escutar. Está na

minha vez, pensou Ryan.
— Nem todas as pessoas entendem — afirmou. — Como disse

Buzz, é simples demais. Os leigos prestam mais atenção nos sinais
de atividade, mas o verdadeiro perigo está na inatividade. Se resolvo
ficar parado e não fazer nada, meu dinheiro não circula. Não compro
nada, e as pessoas que fabricam o que eu teria comprado perdem o
emprego. Para elas, é algo trágico. Os vizinhos ficam tão assustados
que também param de comprar e começam a economizar cada
centavo. Afinal, quem garante que não serão os próximos a ser
demitidos? A coisa cresce como uma bola de neve. Estamos com um
problema dos grandes, senhores — concluiu Jack. — Segunda-feira
de manhã, os banqueiros descobrirão que não sabem de quanto
dinheiro dispõem. A crise do setor bancário só começou em 1932,
anos depois que a Bolsa entrou em colapso. Desta vez, o efeito será
imediato.

— Então é mesmo sério? — perguntou o presidente.
— Não sei — respondeu Fiedler. — Nunca aconteceu antes.
— “Não sei” não é resposta, Buzz — insistiu Durling.



— Prefere que eu minta? — perguntou o secretário do Tesouro.
— Precisamos do chairman do Fed aqui conosco. Teremos de
enfrentar uma série de problemas. O maior deles parece ser uma
crise de liquidez de proporções nunca vistas.

— Para não falar da guerra com o Japão — lembrou Ryan.
— Qual dos dois problemas é mais grave? — quis saber o

presidente Durling.
Ryan pensou por um momento.
— Em termos de prejuízos reais para nosso país? Dois dos

nossos submarinos foram afundados e duzentos e cinquenta
tripulantes morreram. Dois porta-aviões foram avariados, mas
podem ser consertados. As Marianas estão ocupadas pelos
japoneses. Todos esses são fatos desagradáveis — afirmou Jack,
com voz pausada, pensando enquanto falava. — Entretanto, não
afetam profundamente a segurança nacional, porque não abalam a
força do nosso país. Os Estados Unidos são uma ideia compartilhada
por muitos. Somos pessoas que pensam de uma certa forma, que
acreditam que podem fazer as coisas de uma certa forma. Todo o
restante é consequência. Nossa força está na confiança, está no
otimismo. Sem isso, seríamos como qualquer outra nação. Para
responder à sua pergunta, presidente, o problema econômico é
muito mais sério do que tudo que os japoneses fizeram.

— Você me surpreende, Jack — observou Durling.
— Presidente, como disse Buzz, prefere que eu minta?
 
— Qual é o problema, afinal? — perguntou Ron Jones.
O sol já nascera, e o USS Pasadena estava bem visível, ainda

amarrado no cais, o pavilhão nacional pendendo melancolicamente
no ar parado. Um navio de guerra da Marinha dos Estados Unidos ali
parado, mesmo depois de o filho do seu mentor morrer nas mãos do
inimigo. O que esperavam?

— Ele ainda não recebeu ordens para partir — explicou
Mancuso —, porque não recebi nenhuma ordem, porque o CINCPAC
não recebeu nenhuma ordem, porque o presidente não deu
nenhuma ordem.

— Ele está acordado?



— O secretário de Defesa deve estar na Casa Branca neste
momento.

— Provavelmente já colocou o presidente a par do que
aconteceu — afirmou o ComSubPac.

— Mas ele não fez nada — observou Jones.
— Ele é o presidente, Ron. Temos de obedecer.
— Como meu pai obedeceu quando Johnson o mandou para o

Vietnã — comentou Jones, voltando-se para observar o mapa na
parede. No final do dia, os navios japoneses estariam fora do
alcance dos porta-aviões, que de qualquer maneira não se
encontravam em condições de lançar nenhuma aeronave. O USS Gar
dera por encerrada a busca de sobreviventes, supostamente para
não se expor a um possível ataque por parte de submarinos
japoneses, mas a impressão que deixara era de que fora afugentado
por um cutter da Guarda Costeira. As informações de que
dispunham tinham sido obtidas através de satélites, porque os
almirantes não achavam prudente enviar nem mesmo um P-3C para
acompanhar a força de superfície, que dizer de rastrear os
submarinos.

— O primeiro a sair da briga, heim? Mancuso resolveu não se
aborrecer daquela vez. Era um oficial superior, pago para pensar
como um estrategista.

— Uma coisa de cada vez. Nossos bens mais preciosos em risco
no momento são aqueles dois porta-aviões. Temos de trazê-los de
volta e consertá-los. Encarreguei Wally de planejar as operações.
Temos de conseguir informações, analisá-las e decidir o que fazer.

— E depois pedir permissão ao homem? Mancuso fez que sim
com a cabeça. — É assim que o sistema funciona.

— Formidável.
 
O amanhecer foi muito agradável. Sentado no convés superior

do 747, em um assento do lado esquerdo, perto da janela, Yamata
apreciava a vista, ignorando o burburinho da conversa. Dormira
muito pouco nos últimos três dias e sentia pulsar nas veias a
emoção do poder e da vitória. Aquele era o último voo programado.
Os passageiros eram quase todos militares com funções



administrativas, além de alguns engenheiros e civis que ajudariam a
implantar o novo governo. Naturalmente, todos os habitantes de
Saipan teriam direito de votar, e as eleições seriam submetidas a
fiscalização internacional, o que era uma necessidade política. Havia
cerca de vinte e nove mil locais, isso sem contar os japoneses,
muitos dos quais agora eram donos de terras, hotéis e pequenos
negócios. O número também não incluía os soldados e os hóspedes
dos hotéis. Os hotéis (os maiores pertenciam a japoneses, é claro)
seriam considerados condomínios e os hóspedes, residentes. Como
cidadãos japoneses, todos teriam direito a voto.

Os soldados também eram cidadãos; como seu domicílio era
indeterminado, também seriam considerados residentes. Entre
soldados e civis, havia trinta e um mil japoneses na ilha, e quando
chegasse o dia das eleições, bem, eles fariam questão de exercer
seus direitos cívicos, certo? A fiscalização internacional que se dane,
pensou, olhando pela janela na direção do nascente.

Foi especialmente agradável observar de uma altura de onze mil
metros a primeira luminosidade difusa no horizonte, que parecia um
enfeite para um buquê de estrelas ainda visíveis. A claridade
aumentou e se expandiu, passando do roxo para o vermelho, cor-de-
rosa, laranja, e logo apareceu a primeira fimbria do sol, ainda
invisível da superfície escura do mar, como se o alvorecer fosse
apenas para ele, pensou Yamata, muito antes que os outros homens
lá embaixo pudessem apreciá-lo. A aeronave fez uma curva suave
para a direita e começou a descida no momento certo para manter o
sol exatamente na mesma posição, apenas aquela réstia prateada,
preservando o momento mágico por alguns minutos. A beleza do
espetáculo deixou Yamata à beira das lágrimas. Ainda se lembrava
muito bem dos pais e da casa modesta onde viviam em Saipan. O
pai fora um pequeno comerciante, não especialmente próspero, que
vivia da venda de quinquilharias aos soldados que guarneciam a ilha.
Era sempre educado com os militares, recordou Raizo, sorrindo para
eles, fazendo mesuras, aceitando sem rancor as piadas de mau
gosto a respeito da sua perna atrofiada pela poliomielite. Quando
criança, o filho sempre achara normal tratar com respeito os homens
que portavam armas, que vestiam o uniforme da pátria.



Mais tarde, é claro, mudara de opinião. Eles não passavam de
servos. Quer respeitassem ou não a tradição dos samurais (o próprio
nome samurai vinha do verbo “servir”, não vinha?), sua missão era
defender e proteger os superiores, e eram esses superiores que os
contratavam, que os pagavam e lhes diziam o que fazer. Era
necessário tratá-los com mais respeito do que realmente mereciam,
mas o interessante era que quanto mais subiam na carreira, melhor
compreendiam qual era realmente seu lugar.

— Pousaremos em cinco minutos — informou um coronel.
— Dozo.
Yamata agradeceu com um aceno de cabeça e não com uma

mesura, porque estava sentado, mas mesmo assim o aceno foi
cuidadosamente calculado, do tipo que reconhece o serviço de um
inferior, demonstrando educação e superioridade no mesmo gesto
elegante. Com o tempo, se aquele coronel fosse competente e
conseguisse chegar a general, o gesto mudaria, e se ele subisse
mais ainda, então um dia, se tivesse muita sorte, Yamata-san
poderia chamá-lo pelo nome de batismo, sorrir para ele, contar-lhe
uma piada, convidá-lo para um drinque. Então teria oportunidade de
descobrir quem era realmente seu superior. O coronel provavelmente
aguardava ansiosamente esse dia, pensou Yamata, apertando o
cinto e alisando o cabelo.

O comandante Sato estava exausto. Passara um tempo
excessivo no ar, não só desrespeitando mas deixando totalmente de
lado o regulamento da companhia aérea com relação ao repouso dos
tripulantes, mas ele, também, tinha uma missão importante a
cumprir. Olhou para a esquerda e viu no céu da manhã as luzes
piscantes de dois caças, F-15, provavelmente, um deles talvez
pilotado pelo filho, circulando para proteger o solo que pertencia de
novo ao seu país. Vá com calma, disse para si próprio. Havia
soldados a bordo e eles mereciam o melhor. Com uma das mãos nos
aceleradores e outra no manche, guiou o jato de passageiros da
Boeing por uma linha invisível no ar em direção a um ponto que
seus olhos já haviam escolhido.

Uma palavra ao copiloto, e os grandes flaps foram baixados.
Sato puxou o manche para trás, levantando o nariz e deixando a



aeronave planar suavemente até que apenas o chiar dos pneus
revelou que haviam tocado o solo.

— Você é um poeta — disse o copiloto, mais uma vez
impressionado com a perícia do companheiro.

Sato se permitiu um sorriso enquanto revertia os motores.
— Você se encarrega do restante — disse, enquanto ligava o

sistema de som. — Bem-vindos ao Japão — anunciou aos
passageiros.

Yamata só não gritou porque a surpresa deixou-o sem fala. Não
esperou que o avião parasse para soltar o cinto. A porta para a
cabine de controle estava bem ali, e ele tinha de dizer alguma coisa.

— Comandante?
— Sim, Yamata-san?
— Você compreende, não é mesmo?
O outro assentiu como um profissional orgulhoso; naquele

momento, o zaibatsu sentiu que estava diante de um igual.
— Hai.
Foi recompensado com uma reverência de admiração. O

veterano piloto ficou comovido com o respeito demonstrado por
Yamata-san.

O empresário não estava com pressa. Os burocratas e soldados
saltaram do avião e entraram nos ônibus que os levariam para o
moderno Hotel Nikko Saipan, situado na costa ocidental da ilha, que
seria o quartel-general temporário das forças de ocupa... do novo
governo, corrigiu-se Yamata.

Foram necessários mais de cinco minutos para que todos
desembarcassem.

Logo depois, Yamata se dirigiu para um Toyota Land Cruiser,
cujo motorista, dessa vez, era um dos seus empregados que sabia
exatamente o que fazer e compreendia que aquele era um momento
que o patrão preferia saborear em silêncio.

Yamata mal notou o movimento. Embora fosse o responsável
direto por tudo aquilo, o que estava acontecendo era menos
importante do que os meses de expectativa. Oh, talvez um breve
sorriso ao avistar os veículos militares, mas o cansaço agora era real,
e as pálpebras começavam a pesar, a despeito da vontade férrea



que procurava manter os olhos bem vivos e abertos. O motorista
planejara cuidadosamente o trajeto e conseguiu evitar os maiores
congestionamentos. Logo estavam passando pelo Marianas Country
Club, e embora fizesse um dia muito bonito, não viram nenhum
golfista. Também não viram veículos militares, com exceção de dois
caminhões com antenas parabólicas recém-pintados de verde,
depois de serem confiscados da NHK, que estavam parados no
estacionamento do clube.

Não, não era preciso mexer com o campo de golfe, agora sem
dúvida o terreno mais valioso de toda a ilha.

Era bem ali, pensou Yamata, reconhecendo a forma das colinas.
A lojinha do pai ficava ao lado da pista de pouso do norte e ainda se
lembrava dos caças A6M Tipo Zero, dos aviadores empertigados e
dos soldados quase sempre altivos. Logo adiante ficava a usina de
processamento de cana de açúcar da Nanyo Kohatsu Kaisha, de
onde roubava pedaços de cana para chupar. Como a vida era
despreocupada naquela época! Mas estavam chegando ao seu
terreno. Yamata voltou ao presente, saltou do carro e caminhou na
direção norte.

Era o caminho que o pai, a mãe e os dois irmãos deviam ter
tomado; podia ver o pai com os olhos da imaginação, mancando por
causa da perna aleijada, lutando por uma dignidade que a doença
de infância sempre lhe negara. Teria ajudado os soldados naqueles
últimos dias, oferecendo-lhes qualquer coisa que pudesse ser útil?
Será que naqueles últimos dias os soldados tinham deixado de lado
as brincadeiras grosseiras e lhe agradecido com a sinceridade de
homens para os quais a morte parecia próxima? Yamata preferia
acreditar que a resposta para as duas perguntas fosse afirmativa.

Eles deviam ter chegado até aquela ravina, a retirada em
direção à morte protegida pela última ação de retaguarda de
soldados em seu último momento de perfeição.

O local era chamado de pedra Banzai pelos locais, pedra do
Suicídio pelos menos racistas. Yamata cuidaria para que o pessoal de
relações públicas escolhesse um nome mais respeitável. A
resistência organizada cessara no dia 9 de julho de 1944, o dia em
que a ilha de Saipan foi considerada “segura” pelos americanos.



Eram na verdade dois rochedos curvos, que ofereciam ao mar
as faces convexas; o topo do mais alto ficava duzentos e quarenta
metros acima da superfície do mar. Havia figuras de mármore para
marcar o lugar, esculpidas fazia alguns anos por estudantes
japoneses, que mostravam crianças de joelhos, como se estivessem
rezando. Devia ser ali onde eles se aproximaram da borda, de mãos
dadas. Ainda se lembrava das mãos fortes do pai. Será que o irmão
e a irmã tinham sentido muito medo? Provavelmente estavam mais
desnorteados do que assustados, pensou, depois de vinte e um dias
de barulho, horror e caos. A mãe provavelmente olhara para o pai.
Uma mulher pequena, roliça, muito viva, cujo riso musical tornou a
soar nos ouvidos do filho. Os soldados às vezes eram ásperos com o
pai, mas nunca com ela. E nunca com as crianças. O último serviço
que os soldados haviam prestado fora manter os americanos a
distância naquele último momento, quando saltaram do rochedo. De
mãos dadas, imaginou Yamata, segurando as crianças em um abraço
final, recusando-se orgulhosamente a aceitar o cativeiro nas mãos
dos bárbaros, deixando órfão seu outro filho. Yamata podia fechar os
olhos e enxergar a cena; pela primeira vez, a memória e a visão
imaginária fizeram seu corpo estremecer de emoção. Nas outras
vezes que estivera ali, jamais se permitira outro sentimento além do
ódio. Agora, porém, podia dar vazão às emoções e chorar de
orgulho, pois pagara a dívida de honra para com aqueles que lhe
haviam dado a vida e a dívida de honra para com aqueles que os
haviam condenado à morte. Estava quites com todos.

O motorista observava a cena sem conhecer bem o passado de
Yamata mas compreendendo o que sentia, porque ouvira falar
daquela pedra; a visão de um homem de sessenta e tantos anos
batendo palmas para chamar os parentes adormecidos lhe trouxe
lágrimas aos olhos. De uma distância de cem metros, viu o corpo do
empresário ser sacudido por soluços. Depois de algum tempo,
Yamata deitou-se de lado, ainda de terno e gravata, e adormeceu.
Talvez sonhasse com eles. Talvez os espíritos dos parentes viessem
visitá-lo no sonho e lhe dissessem as coisas que precisava ouvir.

Mas a verdadeira surpresa, pensou o motorista, era que o velho
filho da puta tinha uma alma, afinal. Talvez tivesse julgado mal o



patrão.
 
— Isso é que é organização — murmurou Oreza consigo

mesmo, observando a cena através de um binóculo, o barato, que
guardava em casa.

Da janela da sala de estar era possível divisar os dois
aeroportos, e a janela da cozinha oferecia uma boa visão do porto.
O Orchid Ace já partira havia muito tempo; outro navio de transporte
de carros, o Century Highway No. 5, tomara seu lugar no cais e
estava desembarcando jipes e caminhões.

Portuga estava exausto, depois de passar a noite toda
acordado. Estava havia vinte e sete horas sem dormir, sendo que
algumas dessas horas tinham sido passadas no oceano, a oeste da
ilha. Já estava velho demais para tanta atividade, pensou o primeiro-
sargento. Burroughs, mais moço e mais instruído, deitara-se no
tapete da sala e estava roncando havia muito tempo.

Oreza sentiu vontade de fumar um cigarro pela primeira vez em
muitos anos. Eram bons para manter as pessoas acordadas. Eram
necessários em situações como aquela. Eram o complemento
perfeito para os soldados... pelos menos, era o que proclamavam os
filmes da Segunda Guerra Mundial.

Entretanto, aquilo não era a Segunda Guerra Mundial e ele não
era um soldado. Em mais de trinta anos de serviço na Guarda
Costeira dos Estados Unidos, jamais disparara um tiro, mesmo
quando estivera no Vietnã.

Sempre havia outros para fazer esse serviço. Nem mesmo sabia
como lutar.

— Ficou a noite toda acordado? — perguntou Isabel, vestida
para trabalhar. Era segunda-feira daquele lado da Linha Internacional
de Mudança de Data, um dia útil. Olhou para baixo e reparou que o
bloco de anotações ao lado do telefone estava cheio de rabiscos e
números. — Fez alguma diferença?

— Não sei, Bebei.
— Querem comer alguma coisa?
— Boa ideia — disse Pete Burroughs, entrando na cozinha com

cara de sono. — Acho que apaguei por volta das três. — Ficou



pensativo por um momento. — Estou me sentindo... péssimo —
concluiu, respeitando a senhora presente.

— Bem, tenho de estar no trabalho daqui a cerca de uma hora,
— observou a Sra. Oreza, abrindo a geladeira.

O café da manhã do casal consistia em cereais frios e leite
desnatado, observou Burroughs, junto com uma torrada feita de pão
integral. Bastava acrescentar alguma fruta, pensou, e seria como se
estivesse de volta a San Jose. Já sentia o cheiro do café. Pegou uma
xícara e se serviu.

— Este café está delicioso.
Foi o Oreza que fez — afirmou Isabel.
Oreza sorriu pela primeira vez em muitas horas.
— Aprendi com meu primeiro chefe. A mistura certa, as

proporções certas, e uma pitada de sal.
Provavelmente à sombra da lua e depois de sacrificar uma

cabra, pensou Burroughs. Se fosse esse o caso, a cabra morrera por
uma causa justa. Bebeu um gole e aproximou-se para examinar as
anotações de Oreza.

— Tudo isso?
— E calculei por baixo. São duas horas de voo daqui até o

Japão, ou seja, a viagem de ida e volta leva umas quatro horas.
Sejamos exagerados e imaginemos que passem noventa minutos no
solo em cada extremidade do percurso. Nesse caso, temos um ciclo
de sete horas. Três viagens e meia por aeroplano por dia. Cada voo
leva trezentos, talvez trezentos e cinquenta soldados. Isso quer dizer
que cada avião traz mil homens por dia. Quinze aviões operando
durante um dia podem trazer uma divisão inteira. Não acha que os
japoneses dispõem de mais de quinze 747? — perguntou Portuga.

— Como eu disse, calculei por baixo. Agora eles só têm de
trazer os veículos e suprimentos.

— De quantos navios precisam para isso? Oreza franziu a testa.
— Não tenho certeza. Durante a guerra do Golfo... estive lá,

fazendo a segurança do porto... droga. Depende do tipo de navio.
Vou calcular por baixo de novo. Vinte navios dos grandes só para
trazer os veículos. Caminhões, jipes, máquinas estranhas de que
você nunca ouviu falar. Vão precisar também de combustível. Esta



ilha não é autossuficiente em matéria de comida; a maior parte dos
alimentos vem de fora, e a população local acaba de duplicar. Água,
por outro lado, não deve ser problema. — Oreza baixou os olhos e
fez uma anotação. — Seja como for, eles vieram para ficar. Isso é
evidente — afirmou, dirigindo-se para a mesa e para o cereal,
morrendo de saudade dos três ovos fritos, bacon, torrada de pão
branco com manteiga e todo o colesterol associado. Malditos
cinquenta anos!

— E eu? — perguntou o engenheiro. — Já vi você se fazer
passar por local. Não posso fazer a mesma coisa.

— Pete, você contratou meus serviços, certo? Sou responsável
pela sua segurança. E a lei do mar.

— Não estamos mais no mar — protestou Burroughs.
Oreza pareceu irritado com a observação.
— A advogada é a minha filha. Procuro manter as coisas

simples. Coma seu desjejum. Preciso dormir um pouco, e você terá
de me substituir no turno da manhã.

— E eu? — quis saber a Sra. Oreza.
— Se você não aparecer no trabalho...
—... alguém vai querer saber por quê.
— Também precisamos descobrir se eles disseram a verdade a

respeito dos guardas feridos — acrescentou o marido. — Passei a
noite acordado, Bebei, e não ouvi um único tiro. Todos os
cruzamentos parecem estar vigiados, mas eles não estão fazendo
nada contra ninguém. — Fez uma pausa. — O que não quer dizer
que esteja conformado, meu bem. De uma forma ou de outra,
teremos de agir.

 
— Você fez isso, Ed? — perguntou Durling abruptamente,

olhando o vice-presidente nos olhos.
Estava furioso porque o homem o forçara a lidar com mais um

problema quando tantas crises exigiam sua atenção naquele
momento. Entretanto, o artigo do Post não lhe deixava escolha.

— Por que está me atirando às feras? Por que ao menos não
me avisou do que estavam tramando? O presidente fez um gesto
vago que abarcava toda a Sala Oval.



— Existem coisas que se pode fazer aqui e outras que não se
pode. Uma delas é interferir com uma investigação criminal.

— Não me venha com essa! Muita gente já...
— É verdade, e pagaram um preço por isso. — Não é do meu

pescoço que estão atrás, pensou Roger Durling. Não vou arriscá-lo
para salvar o seu. — Você não respondeu à minha pergunta.

— Escute uma coisa, Roger! — começou Ed Kealty.
O presidente levantou a mão para interrompê-lo.
— Ed, a economia está desmoronando. Marinheiros americanos

foram mortos no Pacifico. Não posso perder tempo com este caso.
Não posso me desgastar politicamente com este caso. Responda à
minha pergunta — insistiu Durling.

O vice-presidente enrubesceu.
— Está certo, eu gosto de mulheres. Nunca escondi isso de

ninguém. Minha esposa e eu temos um acordo. Mas eu jamais,
JAMAIS molestei, ataquei, estuprei ou possuí alguém contra a
vontade em toda a minha vida. Nunca. Não preciso fazer isso.

— E Lisa Beringer? — perguntou Durling, consultando suas
anotações.

— Era uma moça muito simpática, muito inteligente, muito
sincera, que me pediu para... bem, você já deve ter adivinhado o
que ela me pediu. Expliquei que era impossível. Estava me
candidatando à reeleição, e além disso era jovem demais para mim.
Merecia alguém da sua idade, alguém com quem pudesse se casar e
ter filhos. Ela ficou muito frustrada, começou a beber... talvez tenha
usado alguma coisa mais forte, mas acho que não. Seja como for,
uma noite saiu de carro sozinha e bateu de frente no pilar de uma
ponte, Roger. Fui ao enterro. Ainda me dou com os pais dela. Ou por
outra, ainda me dava até recentemente — emendou Kealty.

— Ela deixou uma carta.
— Mais de uma — afirmou Kealty, enfiando a mão no bolso do

paletó e tirando dois envelopes. — Estou surpreso por ninguém ter
reparado na data do envelope que está em poder do FBI. Dez dias
antes da sua morte. Esta foi escrita uma semana depois e esta no
dia em que morreu. Foram encontradas pelos meus assessores.
Imagino que Barbara Linders tenha achado a outra. Nenhuma foi



colocada no correio. Acho que vai descobrir algumas diferenças
entre as duas. Entre as três, na verdade.

— Barbara Linders afirma que você...
— Que eu a droguei? — Kealty sacudiu a cabeça. — Sabe do

meu problema com a bebida, sabia disso quando me convidou para
a sua chapa. Sim, fui um alcoólatra, mas larguei a bebida há mais de
dois anos. — Kealty deu um sorriso malicioso. — Depois disso,
minha vida sexual ficou ainda melhor. Mas vamos falar de Barbara.
Ela estava doente naquele dia, muito gripada. Foi à farmácia do
Congresso, comprou um remédio e...

— Como sabe disso?
— Talvez eu tenha um diário. Talvez tenha apenas boa

memória. De qualquer maneira, sei exatamente em que dia isso
aconteceu. Talvez um dos meus assessores tenha consultado os
registros da farmácia e o remédio que ela tomou tivesse um aviso no
frasco, daqueles que dizem para não beber enquanto estiver usando
estas cápsulas. Eu não poderia saber, Roger. Quando estou
resfriado... quero dizer, naquela época, quando estava resfriado,
bebia uma dose de conhaque. Que diabo, naquela época eu usava o
álcool para muita coisa — admitiu Kealty. — De modo que dei um
pouco de conhaque à moça e ela se tornou muito receptiva. Um
pouco receptiva demais, suponho, mas eu próprio já bebera umas e
outras e achei que estava apenas se rendendo aos meus conhecidos
encantos.

— O que está tentando me dizer? Que é inocente?
— Quer que eu admita que sou um promíscuo, que não consigo

me conter quando vejo uma mulher bonita? Está certo, admito. Já
conversei com padres, com médicos, cheguei a frequentar uma
clínica psiquiátrica. Foi difícil evitar que isso chegasse aos ouvidos da
imprensa. Finalmente, fui procurar o chefe do departamento de
neurociência da Escola de Medicina de Harvard. Ele acha que há
uma região do cérebro que regula nossos impulsos. Até o momento,
é apenas uma teoria, mas pode muito bem ser verdade. Tem algo a
ver com hiperatividade. Fui uma criança hiperativa. Até hoje não
durmo mais do que seis horas por noite. Roger, posso ser muita
coisa, mas não sou um estuprador.



Ali estava, pensou Durling. Embora não fosse formado em
direito, tinha nomeado, consultado e ouvido um número suficiente
de advogados para interpretar corretamente as palavras de Kealty. O
vice-presidente podia se defender de duas formas: alegando que as
provas contra ele eram menos concludentes do que os
investigadores imaginavam e que não fora na verdade culpa sua.
Imaginou qual das defesas seria verdadeira. Nenhuma das duas?
Uma? Ambas? — O que pretende fazer? — perguntou ao vice-
presidente, praticamente no mesmo tom que usara algumas horas
antes na conversa com o embaixador japonês.

Apesar de tudo, estava disposto a ficar do lado de Kealty. E se o
homem estivesse falando a verdade? Como poderia saber? E era isso
que os jurados iriam pensar, afinal, se o caso chegasse tão longe; e
se os jurados pensariam assim, como se comportariam os membros
da Comissão de Justiça? Kealty ainda tinha muitos aliados em
Washington.

— Estou começando a desconfiar que ninguém vai imprimir
adesivos com os dizeres DURLING/KEALTY no próximo verão, certo?
— perguntou o vice-presidente, com um sorriso amargo.

— Não se depender de mim — confirmou o presidente, muito
sério.

Não era hora para brincadeiras.
— Não quero prejudicá-lo, Roger. Posso ter feito isso

anteontem. Se tivesse me avisado, eu lhe contaria tudo mais cedo,
poupando tempo e trabalho a muita gente. Como Barbara, por
exemplo. Nunca mais a vi. Sua especialidade era direitos civis. Tinha
uma boa cabeça e um bom coração. Foi só uma vez, entenda. E ela
ficou no meu escritório depois que aconteceu—observou Kealty.

— Já falamos sobre isso, Ed. Diga-me o que pretende fazer.
— Caio fora. Renuncio ao cargo. O processo é encerrado.
— Acho que não vai ser suficiente — afirmou Durling, em tom

neutro.
— Oh, mas pretendo admitir minhas fraquezas. Pedirei

desculpas a você publicamente por qualquer transtorno que possa
ter causado com meu comportamento irresponsável. Meus



advogados se encontrarão com os advogados das moças e chegarão
a um acordo fora dos tribunais. Deixarei a vida pública.

— E se não for suficiente?
— Tem de ser — declarou Kealty, em tom confiante. — Não

posso ir a julgamento até que as questões constitucionais sejam
resolvidas, o que levará meses, Roger. Até o verão, provavelmente.
Talvez o caso se arraste até a data da convenção. Você não pode
permitir que isso aconteça. Imagine se a Comissão de Justiça
mandar o processo de impeachment para o plenário da Câmara e o
plenário da Câmara votar contra o processo ou aprová-lo por uma
pequena margem. Nesse caso, o Senado ficará com uma batata
quente nas mãos. Faz ideia de quantos senadores me devem algum
tipo de favor? — Kealty sacudiu a cabeça. — Por que você correria
um risco político tão grande? Além disso, este processo está
desviando sua atenção e a do Congresso de outros assuntos mais
importantes. Você já tem problemas suficientes para se preocupar.
— Kealty levantou-se e dirigiu-se para a porta à direita do
presidente, a que combinava perfeitamente com as paredes brancas
com frisos dourados. Disse as últimas palavras sem olhar para trás:
— Agora, só depende de você.

O presidente Roger Durling estava irritado com a ideia de que,
no final, a saída mais fácil talvez fosse a saída mais justa... embora
esse fato jamais chegasse ao conhecimento do público. Eles
saberiam apenas que sua decisão tinha sido política em um
momento histórico que exigia decisões políticas. Uma economia
potencialmente em ruínas, uma guerra em curso... não, não tinha
tempo para perder com acusações como aquela. Uma jovem estava
morta. Outras se queixavam de ter sido violentadas. E se a primeira
jovem tivesse morrido por outras razões? E se as outras... Que
diabo, pensou. Isso era algo para ser decidido por um júri.
Entretanto, seria preciso que o processo vencesse três barreiras
jurídicas para que o caso chegasse a julgamento, e qualquer
advogado de defesa com um mínimo de competência poderia alegar
que um julgamento justo era impossível depois que o GSPAN
mostrara as acusações ao mundo inteiro, distorcendo os fatos e
negando a Kealty o direito constitucional de ser julgado por um júri



imparcial. Era provável que a justiça desse razão aos advogados de
defesa se o caso fosse a julgamento na justiça federal, e mais
provável ainda se a defesa apelasse de uma possível condenação. As
vítimas não ganhariam nada com isso. E se o filho da mãe fosse
inocente? Ser mulherengo, por mais desagradável que fosse, não
constituía um crime.

Além de tudo, tanto ele como o país tinham problemas mais
importantes com que se preocupar. Roger Durling apertou o botão
para chamar a secretária.

— Sim, presidente?
— Ligue-me com o secretário de Justiça.
Não dissera a verdade ao vice-presidente, pensou Durling. Claro

que podia interferir com uma investigação criminal. Tinha que fazê-
lo. E era muito fácil. Droga.

26
Os símbolos

— Ele realmente disse isso? — perguntou Ed Foley, inclinando-
se para a frente. — Para ele era difícil acreditar, mas o mesmo não
acontecia com Mary Pat.

— Isso mesmo. E acrescentou que eu tinha a sua palavra de
espião — confirmou Jack, repetindo as palavras do russo.

— Sempre gostei do senso de humor de Sergey — observou a
vice-diretora de operações, dando a primeira risada do dia e
provavelmente a última.

— Ele nos estudou tanto que é mais americano do que russo.
Ah, pensou Jack, então é isso. Ali estava a explicação do

comportamento de Ed. Ele era exatamente o oposto: como
especialista em assuntos soviéticos durante toda a sua carreira,
acabara se tornando mais russo do que americano. A ideia o fez
sorrir.

— O que acham? — perguntou o conselheiro de Segurança
Nacional.



— Jack, eles conhecem a identidade dos únicos três agentes de
que dispomos no Japão. E um duro golpe para nós — afirmou
Edward Foley.

— Este é um aspecto da questão — admitiu Mary Patricia Foley.
— Mas existe outro. Aqueles três agentes estão isolados. A menos
que consigam entrar em contato conosco, é como se não existissem.
Jack, a situação é mesmo séria?

— Para todos os propósitos práticos, estamos em guerra, MP.
Jack já lhes contara o teor da conversa com o embaixador

japonês, chamando atenção para seu último comentário. Mary Pat
assentiu.

— Entendi. Eles estão dando uma guerra. Vamos comparecer?
— Não sei — afirmou Ryan. — Militares americanos foram

mortos. Um território americano foi invadido. Entretanto, nossa
capacidade de reação está seriamente comprometida... e ainda
temos este pequeno problema doméstico. Amanhã, as bolsas e o
sistema bancário depararão com alguns fatos bem desagradáveis.

— É uma coincidência interessante — observou Ed. Ele
trabalhava havia muito tempo no ramo para acreditar em
coincidências. — O que vai acontecer daqui para a frente com o
mercado, Jack? Sei que entende do assunto.

— Não faço a menor ideia. A situação ficará complicada; afora
isso, é difícil prever o que acontecerá. Esta situação não tem
precedentes. O único consolo é que não pode ficar pior do que já
está. O que mais me preocupa é que os investidores se sentirão
como se estivessem em um edifício em chamas. Você pode estar
seguro onde se encontra, mas não pode sair.

— Quais são os órgãos do governo envolvidos? — perguntou Ed
Foley.

— Todos, praticamente. O principal é o FBI, porque dispõe de
agentes em profusão. A SEC seria a mais qualificada, mas eles não
têm pessoal suficiente para cuidar de um caso destas proporções.

— Jack, em um período de menos de vinte e quatro horas,
alguém revelou à imprensa que o vice-presidente estava sendo
acusado de estupro — no momento ele estava na Sala Oval, como
todos sabiam —, o mercado desabou e os japoneses nos atacaram.



Está nos dizendo que, na sua opinião, o problema mais sério é o
econômico. Se eu fosse você...

— Sei aonde quer chegar — afirmou Ryan, interrompendo Ed
antes que ele revelasse totalmente o que estava pensando. Mesmo
que fosse verdade, seria difícil provar alguma coisa.—Acha que
alguém poderia ser tão esperto?

— Existe muita gente esperta no mundo, Jack. Nem todas
gostam de nós. — Era como conversar com Sergey Nikolayevich,
pensou Ryan. E como Golovko, Ed Foley era um profissional
experiente para quem a paranoia era um meio de vida e às vezes
uma realidade palpável. — Mas temos um problema mais imediato
para considerar.

— Aqueles três homens são bons agentes — afirmou Mary Pat,
continuando o que o marido começara. — Nomuri já está bem
entrosado na sociedade japonesa e desenvolveu uma boa rede de
contatos. Clark e Chavez são talvez a nossa melhor dupla de
agentes. Eles devem estar seguros em suas identidades falsas.

— Só há um problema — argumentou Jack.
— Qual é? — perguntou Ed Foley, antecipando-se à esposa.
— A DISP sabe que eles estão no país.
— Golovko? — perguntou Mary Pat. Jack fez que sim com a

cabeça. — O filho da mãe — acrescentou a moça. — Sabe de uma
coisa? Eles ainda são os melhores do mundo. — Era um grande
reconhecimento, partindo da vice-diretora de operações da CIA.

— Não vá me dizer que eles têm nas mãos o chefe da
contraespionagem japonesa... — observou o marido, com ar
delicado.

— Por que não, querido? Eles fazem isso com muita gente. Às
vezes acho que devíamos contratar alguns deles só para nos ensinar
alguns truques. — Fez uma pausa. — Se é assim, não temos
escolha.

— Sergey não chegou a me dizer isso diretamente, mas não sei
de que outra forma poderia ter descoberto. É verdade —
acrescentou, concordando com Mary Pat — Acho que não temos
escolha.



Até Ed foi forçado a concordar, o que não queria dizer que
gostasse.

— O que eles querem de nós para ficar calados?
— Todas as informações que conseguirmos com a Operação

CARDO. Estão preocupados com a situação. De acordo com Sergey,
também foram apanhados de surpresa.

— Mas Sergey também disse que eles dispõem de outra rede —
observou MP. — E deve ser muito boa.

— Fornecer a eles os resultados da Operação CARDO já é muita
coisa, mas acho que não se contentarão com isso. Já pensou no que
vai acontecer, Jack? Eles estarão praticamente com nossos agentes
nas mãos.

Ed não estava satisfeito com a situação, mas era evidente que
não tinha nenhuma alternativa a propor.

— Eles estão com a faca e o queijo na mão, mas Sergey afirma
que não sabia o que estava para acontecer — disse Ryan, de cenho
franzido, imaginando mais uma vez como era possível que três dos
mais bem informados profissionais de espionagem do país não
conseguissem fazer sentido das informações de que dispunham.

— Será que estava mentindo? — indagou Ed. — O que ele disse
não faz muito sentido.

— O que teria a ganhar com uma mentira? — protestou Mary
Pat. — Oh, adoro esses quebra-cabeças estilo matryoshka. Muito
bem, pelo menos sabemos que há fatos que ainda não sabemos.
Isso quer dizer que temos muita coisa para descobrir, e quanto mais
depressa melhor. Se deixarmos o RVS controlar nossos agentes... é
arriscado, Jack, mas... acho que não temos escolha.

— Digo a ele que sim? — perguntou Jack. Ainda tinha de
conseguir a aprovação do presidente, mas isso seria mais fácil. Os
Foley trocaram um olhar e fizeram que sim com a cabeça.

 
Num golpe de sorte, um rebocador oceânico comercial foi

localizado por um helicóptero a oitenta quilômetros da formação do
Enterprise. A fragata Gary confiscou a barcaça e despachou o
rebocador na direção do porta-aviões. Ele poderia substituir com
vantagem o cruzador Aegis, aumentando a velocidade do Enterprise



para nove nós. O capitão do rebocador ficou radiante só de pensar
na comissão que receberia de acordo com o contrato de salvamento
no mar, que o comandante do porta-aviões assinara e despachara de
helicóptero. A porcentagem normalmente estabelecida pelos
tribunais equivalia de 10% a 15% do valor da propriedade salva. Um
porta-aviões, um grupo de esquadrilhas e seis mil pessoas, pensou o
capitão. Quanto eram 10% de três bilhões de dólares? Talvez eles
fossem generosos e deixassem por 5%.

Como sempre, foi uma mistura de coisas simples e complexas.
Havia algumas aeronaves de patrulha P-3C Orion operando a partir
de Midway para apoiar a força de combate em retirada. Tinham
levado o dia inteiro para reativar as operações no atol, o que só fora
possível porque havia um grupo de ornitólogos na ilha estudando os
albatrozes. Os Orion eram por sua vez apoiados pelos C-l 30 da
Guarda Aérea Nacional do Havaí. Apesar de tudo, o almirante cuja
bandeira ainda tremulava no porta-aviões avariado podia olhar para
as imagens de radar colhidas por quatro aeronaves antissubmarino
dispostas em volta da frota e se sentir um pouco mais seguro. Os
contratorpedeiros da escolta estavam sondando o oceano com
sonares ativos e, depois de um período inicial de quase pânico, não
tinham observado nenhum sinal suspeito. Chegariam a Pearl Harbor
na noite de sexta-feira; se o vento ajudasse, poderia lançar alguns
dos seus aviões, aumentando ainda mais a segurança.

 
A tripulação agora estava sorrindo, observou o almirante Sato

ao atravessar o corredor. Dois dias antes, estavam todos
compungidos com o “erro” cometido. Agora, não. Usara o
helicóptero do navio para visitar os quatro Kongo e instruir
pessoalmente as tripulações. A dois dias de viagem das Marianas,
agora estavam a par do que realmente acontecera. Ou pelo menos
parte do que acontecera. Os incidentes com os submarinos ainda
eram informação reservada, mas sabiam que uma grande injustiça
sofrida pelo Japão fora reparada e que isso fora feito com
habilidade, permitindo que o país reclamasse uma terra que era sua
desde tempos imemoriais... e sem que houvesse derramamento de
sangue, pensavam. A princípio, todos ficaram chocados. Declarar



guerra aos Estados Unidos? O almirante explicara que não seria
exatamente uma guerra, a menos que os americanos fizessem pé
firme, o que considerava improvável, mas uma possibilidade,
advertiu, para a qual todos deviam estar preparados. A formação
agora estava dispersa, com pelo menos três mil metros de distância
entre os navios, e rumava para oeste a toda velocidade. Estavam
gastando muito combustível, mas haveria um navio-tanque em
Guam para reabastecê-los, e Sato queria poder contar com a
proteção das aeronaves de patrulha o mais cedo possível. Uma vez
em Guam, começaria a planejar novas operações.

A primeira fora bem-sucedida. Com sorte, não haveria
necessidade de uma segunda, mas se houvesse, queria estar
preparado.

— Algum contato? — perguntou o almirante, entrando no
Centro de Informações de Combate.

— Apenas aviões comerciais — respondeu o oficial de guerra
aérea.

— Todos os aviões militares usam transponders — lembrou
Sato. — Podem perfeitamente se fazer passar por aviões comerciais.

— Nenhum deles está se aproximando de nós.
A formação estava seguindo um curso deliberadamente

afastado das rotas aéreas comerciais; olhando para o monitor, o
almirante podia ver que todo o tráfego aéreo estava concentrado
nessas rotas. É verdade que uma aeronave militar podia espioná-los
de uma rota comercial, mas os americanos não precisavam fazer
isso, pois dispunham dos satélites espiões. Até o momento, todas as
previsões tinham-se revelado corretas. A única coisa que realmente
o preocupava eram os submarinos, mas mesmo assim havia meios
de se precaver contra eles. Os mísseis Harpoon ou Tomahawk,
lançados por submarinos, eram um bom exemplo. Todos os
contratorpedeiros da sua frota dispunham de um radar SPY-1D
varrendo a superfície do mar vinte e quatro horas por dia. Todos os
diretores de controle de tiro estavam guarnecidos. Qualquer míssil
de cruzeiro que os ameaçasse seria detectado e atacado, primeiro
por mísseis SM-2MR construídos nos Estados unidos (e
aperfeiçoados no Japão) e depois por canhões CIWS. Isso seria



suficiente para deter a grande maioria dos “vampiros”, o termo
genérico usado para designar os mísseis de cruzeiro. Era possível
que um submarino se aproximasse e lançasse torpedos; um dos
grandes seria suficiente para afundar qualquer navio da frota.
Entretanto, não podiam deixar de ouvir o torpedo, e os helicópteros
antissubmarino fariam o possível para atacar qualquer submarino
que se aproximasse, evitando que lançasse seus torpedos e talvez
mesmo conseguindo afundá-lo. Os americanos não tinham tantos
submarinos assim, e seus comandantes agiriam com cautela,
especialmente se conseguissem acrescentar um terceiro submarino
aos dois que já haviam liquidado.

O que fariam os americanos? Ora, o que podiam fazer?,
perguntou-se.

Era uma pergunta que não se cansava de fazer e sempre
encontrava a mesma resposta. Eles tinham reduzido excessivamente
seus efetivos. Confiavam no poder de intimidação, esquecendo-se de
que todo poder de intimidação baseava-se na possibilidade real de
agir caso a intimidação não funcionasse: a velha equação do não-
quero-fazer-isso-mas-posso. Infelizmente para eles, os americanos
tinham confiado demais no primeiro termo e se esquecido do
segundo. De acordo com as informações de que Sato dispunha,
quando os americanos pudessem de novo, seu adversário estaria em
condições de detê-los. O plano estratégico que ajudara a executar
não era novo; apenas fora mais bem executado que da última vez,
pensou, aproximando-se do monitor e observando os símbolos que
representavam os aviões comerciais seguirem as rotas de costume,
mostrando, com sua presença, que o mundo estava voltando ao
normal.

 
Ryan sabia que a parte difícil sempre parecia chegar depois que

as decisões estavam tomadas. O pior não era tomar decisões e sim
conviver com elas.

Será que agira corretamente? Não havia como saber, a não ser
em retrospecto, e então seria tarde demais para fazer alguma coisa.
Pior ainda: a visão em retrospecto era sempre negativa, porque
raramente alguém remexia o passado para investigar as coisas que



tinham dado certo. Em um dado nível de complexidade, as coisas
deixavam de ser bem definidas. Você procurava considerar todas as
opções, procurava considerar todos os fatores, mas quase sempre
sabia que, independentemente do que fizesse, alguém sairia
prejudicado. Nesses casos, a ideia era prejudicar o menor número
possível de pessoas, mas mesmo assim pessoas de verdade tinham
de sofrer, e se estava escolhendo, na verdade, quem iria sofrer ou
mesmo perder a vida, como se fosse um deus da mitologia. Era pior
ainda quando se conhecia alguns dos envolvidos, porque eles tinham
rostos que sua imaginação podia ver e vozes que ela podia ouvir. A
disposição de tomar esse tipo de decisões era chamada de coragem
moral pelos que não tinham de fazê-lo e de capacidade de agir sob
tensão pelos que tinham.

Ryan estava no segundo caso. Aceitara o cargo com plena
consciência de que haveria momentos como aquele. Colocara em
risco as vidas de Clark e Chavez no leste da África e se lembrava
vagamente de se preocupar com isso, mas a missão fora bem-
sucedida e, depois de concluída, parecera brincadeira de criança, um
golpe de esperteza desfechado com maestria. O fato de que um ser
humano de verdade, na pessoa de Mohammed Abdul Corp, perdera
a vida em consequência da operação... bem, era fácil dizer, agora,
que merecera a sorte que tivera. Ryan se permitira arquivar todas as
lembranças do incidente em algum canto recôndito do cérebro, para
serem desenterradas anos mais tarde, se algum dia sucumbisse à
tentação de escrever suas memórias. Agora, porém, essas
lembranças estavam de volta, retiradas dos arquivos pela
necessidade de pôr de novo em risco as vidas de homens de
verdade. Jack trancou os papéis confidenciais em uma gaveta antes
de se dirigir para a Sala Oval.

— Vou me encontrar com o chefe — informou a um agente do
Serviço Secreto no corredor norte-sul.

— ESPADACHIM está indo se encontrar com SALTADOR — disse
o agente no microfone, porque para aqueles que protegiam os
ocupantes da Casa Branca, eles eram mais símbolos do que homens,
representações abstratas das funções que exerciam.



Não sou um símbolo, sentiu Jack vontade de dizer. Sou um
homem, um homem cheio de dúvidas. Passou por mais quatro
agentes no caminho e viu que olhavam para ele com confiança e
respeito, como se esperassem que soubesse o que fazer, o que dizer
ao chefe como se fosse de alguma forma mais sábio do que eles, e
apenas Ryan sabia que não era. Fora suficientemente tolo para
aceitar um trabalho com mais responsabilidade do que o deles, isso
era tudo.

— A situação não vai nada bem, não é mesmo? — disse
Durling, quando ele entrou no escritório.

— E verdade — concordou Jack, sentando-se.
O presidente leu o rosto e a mente do conselheiro ao mesmo

tempo e sorriu.
— Vejamos... eu devia dizer a você que não perdesse a calma e

você devia me dizer a mesma coisa, certo?
— É difícil tomar decisões corretas quando se está sob tensão

— observou Ryan.
— Pode ser, mas há um porém. Quando não estou sob tensão,

é porque o caso não é importante e pode ficar por conta dos
escalões inferiores. São os casos difíceis que vêm parar aqui. Muita
gente já comentou isso.

Era uma observação generosa, pensou Jack, porque tirava parte
do peso dos seus ombros, lembrando que, afinal, apenas
aconselhava o presidente. O homem que ocupava aquela
escrivaninha de carvalho tinha sua grandeza. Jack imaginou quão
pesada era a carga que ele tinha de suportar e se encarava essa
carga como uma surpresa desagradável... ou, talvez, simplesmente
como mais uma necessidade com a qual tinha de lidar.

— Muito bem, do que se trata?
— Preciso da sua permissão para fazer uma coisa. — Ryan

explicou as propostas de Golovko, a primeira feita em Moscou e a
segunda algumas horas antes, e suas implicações.

— Isto nos ajudará a compreender melhor a situação? —
perguntou Durling.

— Possivelmente, mas não é certo.
— E então?



— Uma decisão deste tipo deve ser tomada pelo senhor —
afirmou Ryan.

— Por que eu?
— Presidente, se concordarmos, estaremos revelando a

identidade dos nossos agentes e nossos métodos de operação.
Suponho que tecnicamente a decisão não tenha de ser sua, mas é
algo que deve conhecer e aprovar.

— Você recomenda que eu aprove? — perguntou Durling,
desnecessariamente.

— Sim, senhor.
— Podemos confiar nos russos?
— Não falei em confiar, presidente. O que temos é uma

convergência de interesses, com uma chantagem em potencial para
acompanhar.

— Vá em frente — disse o presidente, com firmeza. Talvez fosse
uma prova da sua confiança em Ryan, devolvendo assim o peso da
responsabilidade ao visitante. Durling pensou um pouco antes de
fazer a pergunta seguinte.

— O que eles pretendem, Jack?
— Os japoneses? O que fizeram é ilógico. Para que afundar os

submarinos? Para que matar nossos homens? Não havia necessidade
de chegarem a esse extremo.

— Para que fazer isso com seu maior parceiro comercial? —
acrescentou Durling, fazendo a observação mais óbvia. — Ainda não
tivemos tempo de pensar a respeito, não é mesmo? Ryan concordou
com a cabeça.

— Fomos atropelados pelos acontecimentos. Não sabemos nem
mesmo o que ainda não sabemos.

O presidente olhou para ele, surpreso.
— O que disse?
 Jack sorriu levemente. — Isso é algo que minha mulher

costuma dizer a respeito da medicina. O importante é saber o que
não se sabe. Antes de começar a buscar as respostas, procure saber
quais são as perguntas certas.

— E como vamos conseguir isso?



— Mary Pat tem vários agentes fazendo perguntas por aí.
Estamos tentando analisar todas as informações disponíveis. Temos
de procurar correlações. É possível deduzir muita coisa a partir das
ações do adversário.

— Minha maior dúvida no momento é a seguinte: por que eles
afundaram os dois submarinos? — Ryan olhou pela janela para o
monumento a Washington, para aquele obelisco fixo, estável, de
mármore branco. — Eles fizeram a coisa de modo a nos deixar uma
saída honrosa. Podemos alegar que foi uma colisão ou coisa
parecida... Esperam realmente que nos conformemos com as mortes
e... Pelo menos, nos ofereceram a oportunidade. Talvez não esperem
propriamente, mas seria uma possibilidade. — Ryan ficou meio
minuto em silêncio. — Não. Não, não poderiam se enganar tanto a
nosso respeito.

— Pare de pensar em voz alta — ordenou Durling.
— Reduzimos excessivamente nossos efetivos...
— Não quero falar sobre isso — interrompeu o presidente,

irritado.
Ryan assentiu e levantou a mão, pedindo que tivesse paciência.

— Sei que é tarde demais para nos lamentarmos. Acontece que eles
também sabem disso. Todo mundo sabe o que temos e o que não
temos. Com um pouco de imaginação, podem deduzir o que
podemos fazer. Nesse caso, estão em condições de planejar suas
operações com base tanto no que estão em condições de fazer
quanto na reação que esperam de nós.

— Faz sentido. Prossiga.
— Com o fim da ameaça russa, a força de submarinos

praticamente não tem mais o que fazer. No fundo, um submarino
serve apenas para duas coisas. Do ponto de vista tático, os
submarinos são úteis para perseguir e destruir outros submarinos.
Do ponto de vista estratégico, porém, os submarinos são
extremamente limitados. Não podem controlar o mar da mesma
forma que os navios. Não podem transportar tropas ou suprimentos
de um lugar para outro, e é isso que o controle dos oceanos
realmente representa. — Jack estalou os dedos. — Mas eles podem
impedir que outras nações usem os mares, e o Japão é uma ilha-



nação. Estes têm medo de ser impedidos de usar os mares. — Por
outro lado, pensou Jack, talvez tivessem feito simplesmente o que
estava a seu alcance. Tinham avariado os porta-aviões porque não
podiam fazer muito mais do que isso. Ou será que podiam? Que
droga, era tudo tão complicado...

— Quer dizer que poderíamos estrangulá-los com nossos
submarinos?

— Talvez. Fizemos isso no passado. Agora, porém, nossas
forças estão muito reduzidas, o que torna mais fácil vencer nosso
bloqueio. Entretanto, o maior trunfo de que dispõem contra esse tipo
de ameaça é sua capacidade nuclear. Eles opõem uma ameaça
estratégica a outra ameaça estratégica, de uma forma que não
podiam fazer em 1941. Está faltando alguma coisa, senhor. — Ryan
sacudiu a cabeça, ainda olhando para o monumento através do vidro
à prova de balas. — Existe algo importante que ainda não
conhecemos.

— O porquê?
— Talvez, mas antes estou interessado no quê. O que eles

querem? Qual o seu objetivo final?
— Isso é mais importante do que o porquê?
Ryan virou a cabeça para encarar o presidente.
— Presidente, a decisão de iniciar uma guerra nunca é racional.

Na Primeira Guerra Mundial, que começou quando um idiota
qualquer matou outro idiota qualquer, os acontecimentos foram
habilmente manipulados por Leopold não-sei-o-que, “Poldi”, para os
íntimos, o ministro do Exterior da Áustria. Podia ser um excelente
estrategista, mas não considerou o fato de que seu país não tinha
força suficiente para conseguir o que queria. O Império Austro-
húngaro e a Alemanha começaram a guerra; ambos foram
derrotados. Na Segunda Guerra Mundial, o Japão e a Alemanha
enfrentaram o restante do mundo, sem imaginar que o restante do
mundo pudesse ser mais forte do que eles. Isso se aplica
especialmente ao Japão — prosseguiu Ryan. — Eles não tinham um
plano para nos derrotar. Guarde isso por um momento. A Guerra de
Secessão foi iniciada pelo Sul; o Sul perdeu. A Guerra Franco-
Prussiana foi iniciada pela França; a França perdeu. Quase todas as



guerras que ocorreram depois da Revolução Industrial foram
iniciadas pela nação que no final foi derrotada. Conclusão: ir à
guerra não é um ato racional. Consequentemente, os motivos para a
guerra, ou seja, o porquê, não são necessariamente importantes,
porque provavelmente estão errados para começar.

— Nunca tinha pensado nisso, Jack.
Ryan deu de ombros.
— Como disse Buzz Fiedler hoje mesmo, algumas coisas são

óbvias demais.
— Mas se o porquê não é importante, então o quê também não

é!
— É, sim, porque se você descobrir qual é o objetivo final, pode

impedir que eles o atinjam. É assim que se começa a derrotar um
inimigo. Sabe de uma coisa? Quando alguém deseja demais alguma
coisa, chega a esquecer o que é certo e o que é errado.

— Como um criminoso pensando em assaltar uma loja de
bebidas? — perguntou Durling, fascinado com o discurso de Ryan.

— A guerra é um ato criminoso por definição, um assalto à mão
armada em grande escala. E o motivo é a cobiça; é sempre iniciada
por uma nação que deseja o que outra nação possui. Para derrotar o
agressor, é preciso descobrir o que ele deseja e impedir a qualquer
custo que ele consiga seus objetivos. As raízes da derrota são
geralmente encontradas nas raízes do desejo.

— O Japão, na Segunda Guerra Mundial?
— Eles queriam ter um império de verdade. Em última análise,

estavam atrás de algo muito parecido com o Império Britânico.
Infelizmente, começaram com um atraso de um ou dois séculos. Eles
não pretendiam nos conquistar, mas simplesmente... — Interrompeu
o que estava dizendo por um momento, enquanto uma ideia se
formava. — Simplesmente conseguir seus objetivos e nos forçar a
aceitá-los. Minha nossa! — exclamou Ryan. — É isso! Estão fazendo
a mesma coisa outra vez. Usando a mesma metodologia. Será que o
objetivo é o mesmo? Está tudo aí, pensou o conselheiro de
Segurança Nacional. Esta tudo aí, diante dos nossos olhos.

— Mas temos de descobrir. Temos de descobrir enquanto é
tempo.



— Mas nossos objetivos também importam — observou o
presidente.

— Eu sei.
 
George Winston achava que, como um velho cavalo do Corpo

de Bombeiros, tinha de atender ao chamado dos sinos. Depois de
deixar a mulher e os filhos no Colorado, estava passando por Ohio,
sentado no compartimento traseiro do Gulfstream, olhando para as
luzes de uma cidade. Provavelmente se tratava de Cincinatti, mas
não tinha certeza, porque não se lembrara de perguntar ao piloto
que percurso seguiria para chegar a Newark.

Os motivos eram em parte pessoais. Sua própria fortuna
diminuíra consideravelmente depois dos acontecimentos da última
sexta-feira, quando perdera centenas de milhões de dólares. A
natureza do colapso e a forma como seu dinheiro estava distribuído
por várias instituições tinham contribuído para aumentar o prejuízo.
Entretanto, o mais importante não era o dinheiro. Está certo, pensou
consigo mesmo, acabo de perder duzentos milhões, mas posso viver
muito bem sem eles. Não, o que aborrecia eram os prejuízos
sofridos pelo sistema como um todo e pelo Columbus Group em
particular. Sua cria sofrerá um grande golpe; como um pai que se
dispõe a apoiar a filha casada em um momento de crise, sabia que
ela sempre seria sua. Eu devia estar lá, pensou. Teria visto o que
estava para acontecer e tomaria alguma providência. Pelo menos,
teria protegido meus investidores. Os efeitos do colapso ainda não
eram totalmente conhecidos, mas sabia que eram tão graves que
chegavam a desafiar a compreensão. Winston tinha de fazer alguma
coisa, tinha de oferecer sua experiência e seus conhecimentos.

Aqueles investidores ainda eram responsabilidade sua.
A viagem até Newark foi tranquila. O Gulfstream pousou

suavemente e taxiou até o terminal para aviões particulares, onde
havia um carro à espera, com um dos seus antigos empregados.
Não estava de gravata, o que era incomum para alguém formado
pela Wharton School.

Mark Gant não dormia fazia mais de cinquenta horas e tinha de
se apoiar no carro para não cair, porque o mundo parecia girar à sua



volta, acompanhado por uma dor de cabeça que poderia ser medida
na escala Richter. Apesar de tudo, sentia-se otimista. Se havia
alguém capaz de consertar as coisas, era o antigo patrão. Assim que
o jatinho executivo parou, caminhou até a pista e ficou esperando
que a escada baixasse.

— A coisa é mesmo séria? — foi a primeira coisa que George
Winston perguntou.

Os dois tinham sido bons amigos, mas os negócios vinham em
primeiro lugar.

— Ainda não sabemos — respondeu Gant, conduzindo-o até o
carro.

— Não sabem? A explicação teve de esperar até entrarem no
carro. Gant passou-lhe o primeiro caderno do Times sem
comentários.

— É tudo verdade? Um adepto da leitura rápida, Winston
passou os olhos nas duas colunas na primeira página e foi procurar o
final da reportagem na página 21, onde aparecia entre dois anúncios
de lingerie.

Gant revelou então que o gerente nomeado por Raizo Yamata
tinha ido embora. Ele voou para o Japão na sexta-feira à noite. Disse
que ia pedir a Yamata-san que viesse a Nova York para ajudar a
estabilizar a situação. Mas talvez tenha viajado para praticar o
haraquiri na frente do chefe. Quem sabe? Nesse caso, quem está à
testa da empresa, Mark?

— Ninguém — respondeu Gant.
— Que diabo, Mark, alguém deve estar dando as ordens! Não

sabemos o que fazer — afirmou o executivo.
— Já cansei de ligar para o cara. Ele não está no escritório.

Deixei recados, tentei a casa dele, a casa de Yamata, a casa de todo
mundo. Nada, George. Nem sinal dele. Por tudo que sei, talvez
tenha pulado do edifício mais alto da cidade.

— Certo. Vou precisar de um escritório e de todos os dados
disponíveis.

— Que dados? — perguntou Gant. — Não temos nada. O
sistema inteiro caiu, lembra-se?

— Você tem os registros das nossas transações, não tem?



— Tenho sim, tenho as fitas... uma cópia delas, pelo menos —
corrigiu Gant — O FBI levou as fitas originais.

Um técnico brilhante, o primeiro amor de Gant fora a
matemática. Era só fornecer a Mark Gant as instruções corretas e ele
era capaz de agir no mercado como um jogador profissional com um
baralho de cartas marcadas. Entretanto, como a maioria dos
operadores de Wall Street, precisava de alguém que lhe dissesse o
que fazer. Bem, ninguém era perfeito, e Gant, afinal, era um homem
honesto, inteligente e conhecia suas limitações. Sabia quando
precisava de ajuda. Essa última qualidade o colocava entre os 3% ou
4% mais competentes.

— Ele deve ter procurado Yamata e seus homens em busca de
orientação... Quando tudo isso estava acontecendo, quais eram as
suas instruções?

— Instruções? Gant passou a mão no rosto com a barba por
fazer e sacudiu a cabeça. — Fizemos o possível para não perder
dinheiro. Se a DTC conseguir destrinchar esse caos, vamos sair
quase intactos. Livrei-me das ações da GM, fiz um grande negócio
com certificados de ouro e...

— Não foi isso que eu quis dizer.
— Minhas instruções eram para continuar os negócios. Ele nos

aconselhou a nos livrarmos das ações dos bancos o mais depressa
possível.

— Graças a Deus. Tenho certeza que ele sabia o que estava
para acontecer.

— Quando o mercado desabou, estávamos em uma posição
relativamente confortável. Se não fossem os apavorados... George, a
situação ficou complicada! Todo mundo queria vender ao mesmo
tempo! Se pelo menos tivessem mantido a calma... — suspirou. —
Mas eles se apavoraram e agora, com a confusão da DTC... George,
não sei o que vai acontecer amanhã. Simplesmente não sei —
afirmou Gant, quanto entravam no Lincoln Tunnel.

A história completa de Wall Street em um parágrafo compacto,
pensou Winston, olhando para os ladrilhos brilhantes que revestiam
o interior do túnel. Na verdade, parecia-se com aquele túnel. Podia-



se ver o que estava à frente, podia ver o que estava atrás, mas não
podia ver nada para os lados.

Não podia ver nada que estivesse fora de sua perspectiva
limitada.

Mas era preciso.
— Mark, ainda sou diretor da firma.
— Certo. E daí?
— Você, também — observou Winston.
— Sei disso, mas...
— Nós dois podemos convocar uma reunião da diretoria.

Comece a dar os telefonemas assim que sairmos deste maldito
buraco — ordenou George Winston.

— Para quando? — quis saber Gant.
— Para já, droga! — exclamou Winston. — Mando meu jato

buscar os que estiverem fora da cidade.
— A maioria dos rapazes não saiu de casa neste fim de semana.

— Era a primeira notícia boa que ouvia desde a tarde de sexta-feira,
pensou George, fazendo um gesto para que prosseguisse. — Acho
que não têm para onde ir.

Nesse momento, saíram do túnel. Winston tirou do cinto o
telefone celular e passou-o ao ex-empregado.

— Ligue para eles.
Winston imaginou se Gant sabia o que ele pretendia propor na

reunião.
Era provável que não. Podia ser eficiente dentro de um túnel,

mas jamais superara suas limitações.
— Por que eu tinha de ir embora?, lamentou-se Winston.

Simplesmente não era seguro deixar a economia americana nas
mãos de pessoas que não sabiam como ela funcionava.

 
— Deu certo — afirmou o almirante Dubro.
A velocidade da frota diminuiu para vinte nós. Estavam agora

trezentos quilômetros a leste do cabo Dondra. Precisavam de mais
espaço para manobrar, mas o simples fato de terem chegado até ali
podia ser considerado um sucesso. Os porta-aviões separaram-se,
acompanhados pelas respectivas formações, que formavam anéis



protetores em torno das duas belonaves, o Abraham Lincoln e o
Dwight D. Eisenhower. Em mais uma hora, as formações estariam
fora de contato visual, o que era bom, mas a corrida deixara os
tanques de combustível quase vazios, o que era péssimo. Os porta-
aviões movidos a energia nuclear também funcionavam como
navios-tanque: transportavam toneladas de óleo combustível para os
navios da escolta e podiam reabastecê-los em caso de necessidade.
Logo seriam forçados a fazê-lo. Os navios-tanque da frota, o Yukon e
o Rappahannok, estavam voltando de Diego Garcia com oitenta mil
toneladas de combustível, mas provavelmente não chegariam a
tempo. A possibilidade de um confronto obrigava Dubro a manter
cheios os tanques de todos os navios. Confronto significava possíveis
combates; combates consumiam muito combustível, tanto para
entrar na briga como para sair dela.

— Alguma mensagem de Washington? — perguntou o
almirante.

— Não, senhor — respondeu o comandante Harrison, sacudindo
a cabeça.

— Muito bem — disse o comandante da força de combate, com
uma calma perigosa. Depois, dirigiu-se para o centro de
comunicações. Resolvera um complexo problema operacional, pelo
menos temporariamente. Agora, estava na hora de gritar com
alguém.

27
A volta do banqueiro

Embora a atividade fosse frenética, estava tudo atrasado. Uma
cidade ao mesmo tempo acostumada e dedicada à prevenção do
vazamento de informações, Washington e seus funcionários públicos
estavam ocupados demais com quatro crises simultâneas para lidar
satisfatoriamente com qualquer uma delas. Não chegava a ser uma
novidade, fato que deveria ser deprimente para os que estavam
tentando administrar a situação. Isso se tivessem tempo para refletir



sobre o assunto, o que não era o caso. A única coisa boa, pensou
Ryan, era que o problema principal ainda não chegara ao
conhecimento público. Ainda não.

— Scott, quem são seus melhores especialistas no Japão? Adler
ainda era fumante ou comprara um maço no caminho. Ryan teve de
usar de toda a sua força de vontade para não pedir um cigarro, mas
não impediu que o visitante acendesse o seu. Cada um lidava com a
tensão à sua maneira. O fato de a forma que Adler escolhera ser a
mesma que Ryan abandonara fazia algum tempo era apenas mais
um incômodo em um fim de semana que passara mais depressa do
que imaginara que fosse possível.

— Posso reunir um grupo de trabalho. Quem vai chefiá-lo?
— Você — respondeu Jack.
— O que Brett vai pensar?
— Ele vai dizer “sim, senhor” quando o presidente lhe contar —

replicou Ryan, cansado demais para ser diplomático.
— Estamos nas mãos deles, Jack.
— Quantos reféns em potencial? — quis saber Jack. Não eram

apenas os militares. Devia haver milhares de turistas, empresários,
repórteres, estudantes...

— Não há como saber, Jack — admitiu Adler. — Pelo menos,
não temos notícias de que estejam sendo hostilizados. Não é uma
repetição de 1941. Pelo menos, penso que não.

— Se começarem a agir de outra forma... — A maioria dos
americanos esquecera-se do modo como os japoneses haviam
tratado os prisioneiros.

— Ryan, não.
— Vamos virar feras. Eles precisam saber disso. Eles nos

conhecem muito melhor do que naquela época. Nossa convivência
tem sido estreita. Além disso, os Estados Unidos estão cheios de
japoneses, também. Não se esqueça, Scott, de que a cultura
japonesa é fundamentalmente diferente da nossa. A religião é
diferente. O modo como encaram o papel do homem na natureza é
diferente. O valor que atribuem à vida humana é diferente —
afirmou o conselheiro de Segurança Nacional, em tom sombrio.



— Acho que não está na hora de sermos racistas, Jack—
observou Adler, timidamente.

— Esses são fatos. Não disse que são inferiores a nós. Disse
apenas que estaremos cometendo um grave engano se pensarmos
que eles têm as mesmas motivações que nós. Certo?

— Tem razão — admitiu o subsecretário de Estado.
— É por isso que preciso dos conselhos de quem conhece de

perto a cultura japonesa. Quero pessoas que pensem como eles.
O problema seria arranjar espaço para todos, mas havia

escritórios no andar de baixo cujos ocupantes podiam ser
despejados, mesmo que reclamassem um pouco.

— Posso encontrar alguns — prometeu Adler.
— O que as embaixadas estão dizendo?
— Ninguém sabe de nada. Mas aconteceu uma coisa curiosa na

Coreia.
— O que foi?
— O adido militar em Seul aconselhou alguns amigos a

providenciarem para que certas bases militares fossem colocadas em
estado de alerta. Eles se recusaram. É a primeira vez que a Coreia
deixa de atender a um pedido nosso. Acho que o governo coreano
ainda está tentando entender o que aconteceu.

— Nós também.
— Vamos fazer alguma coisa a respeito? Ryan sacudiu a cabeça.
— Ainda não sei.
Nesse momento, o telefone tocou.
— NMCC na UTS, Dr. Ryan.
— Aqui é Ryan — disse Jack, pegando o telefone.
— Sim, pode falar. Que merda — murmurou tão baixo, que

Adler mal conseguiu ouvir. — Almirante, ligo para o senhor mais
tarde.

— O que foi agora?
— Os indianos — informou Ryan.
 
— Está aberta a reunião—declarou Mark Gant, batendo com a

caneta sobre a mesa. Apenas metade dos lugares mais dois estavam



ocupados, mas esse número era suficiente para garantir o quorum.
— George, a palavra é sua.

George Winston ficou preocupado com as expressões que viu
no rosto dos presentes. Em primeiro lugar, os homens e mulheres
que determinavam a política do Columbus Group pareciam exaustos.
Segundo, pareciam em pânico. Entretanto, foi a terceira expressão
que o deixou mais aflito: a esperança que depositavam nele, como
se fosse Jesus chegando para sanear o templo. Não devia ser assim.
Nenhum homem devia possuir tanto poder.

A economia americana era muito vasta. Muitas pessoas
dependiam dela.

Mais importante ainda: era complexa demais para que um único
homem, ou mesmo vinte, pudesse compreendê-la em sua
totalidade. Era esse o problema dos modelos nos quais todos
pareciam se apoiar. Mais cedo ou mais tarde, se surpreendiam
tentando avaliar, medir e regulamentar algo que simplesmente
existia. Todos precisavam dela, mas ninguém sabia realmente como
funcionava. A ilusão dos marxistas de que compreendiam os
princípios da economia fora seu maior erro. Os soviéticos haviam
passado três gerações tentando fazer a economia funcionar do jeito
que queriam, em vez de deixá-la à vontade, e tinham acabado como
mendigos na nação mais rica do planeta. Nos Estados Unidos, não
era muito diferente.

Em vez de controlar a economia, as pessoas tentavam ganhar
dinheiro com ela, mas nos dois casos havia a ilusão de que seus
princípios eram bem conhecidos, quando na verdade ninguém sabia
como funcionavam, a não ser em termos extremamente vagos.

Em última análise, tudo se resumia a necessidades e tempo. As
pessoas tinham necessidades. Alimentação e moradia eram as mais
importantes.

Assim, outras pessoas plantavam gêneros alimentícios e
construíam casas.

Para fazer isso, gastavam tempo, e como este era o bem mais
precioso do homem, deviam ser compensadas. Outro bom exemplo
era um carro. As pessoas também necessitavam de transporte. Ao
comprar-se um carro, pagava-se às pessoas pelo tempo gasto para



montá-lo, pelo tempo gasto para fabricar todos os componentes;
pagava-se até pelo tempo necessário para extrair do solo o minério
de ferro e a bauxita. Essa parte era simples. A complexidade
começava com as opções disponíveis. Podiam-se escolher várias
marcas e modelos diferentes de automóvel. Cada fornecedor de
bens e serviços envolvidos na fabricação de um carro tinha a opção
de conseguir o que precisava em várias fontes diferentes, e como o
tempo era precioso, a pessoa que usava seu tempo com mais
eficiência obtinha uma compensação maior. Isso era chamado de
competição; uma corrida sem fim de todos contra todos. Na
verdade, todas as empresas, e até mesmo todos os cidadãos da
economia americana, estavam em perpétua competição uns com os
outros. Todos eram produtores. Todos também eram consumidores.
Todos trabalhavam para servir a outros. Todos escolhiam produtos e
serviços em um imenso cardápio oferecido pela economia. Essa era
a ideia básica.

A verdadeira complexidade resultava do número de interações
possíveis.

Quem comprava o que e de quem. Quem trabalhava com mais
eficiência, beneficiando ao mesmo tempo aos consumidores e a si
próprio. Com todos participando simultaneamente do jogo, era como
uma imensa multidão em que todos falassem entre si ao mesmo
tempo. Era simplesmente impossível acompanhar todas as
conversas.

No entanto, Wall Street cultivava a ilusão de que isso era
possível, de que os programas de computador podiam prever, em
termos gerais, o que aconteceria no dia seguinte. Essa ideia era
falsa. Podia-se analisar individualmente as empresas, verificar o que
estavam fazendo de certo e de errado.

Através dessas análises, podia-se identificar certas tendências e
lucrar com elas. Entretanto, o uso de computadores e técnicas de
modelagem tinha ido longe demais, afastando-se aos poucos da
realidade. O fato de que esses modelos tinham funcionado durante
alguns anos de forma mais ou menos satisfatória contribuíra para
aumentar a ilusão. Com o colapso ocorrido fazia três dias, a ilusão



fora desfeita, e agora não tinham nada a que se agarrar. Nada,
exceto eu, pensou George, olhando para eles.

O ex-presidente do Columbus Group conhecia suas limitações.
Sabia até que ponto compreendia o sistema e em que ponto essa
compreensão terminava. Sabia que ninguém era capaz de controlar
o sistema como um todo, e essa linha de pensamento o levou quase
até onde precisava ir naquela noite escura em Nova York.

— Parece que não temos um líder. O que vai acontecer
amanhã? — perguntou.

Todos os “cientistas de foguetes” evitaram encará-lo, baixando
os olhos ou, em alguns casos, trocando olhares com os vizinhos.
Apenas três dias antes, alguém teria pedido a palavra, oferecido
uma opinião com um grau maior ou menor de otimismo. Agora era
diferente, porque ninguém sabia o que fazer. Por isso, ninguém disse
nada.

— Vocês têm um presidente. Ele lhes forneceu alguma
orientação? — perguntou Winston em seguida.

Todos sacudiram a cabeça.
Como Winston esperava, foi Mark Gant que fez a pergunta

seguinte.
— Senhoras e senhores, é a diretoria que escolhe nosso

presidente e nosso diretor executivo, não é? Precisamos de um líder,
e já.

— George, você está de volta? — perguntou outro homem.
— Ou estou de volta ou vocês estão presenciando uma

experiência extracorpórea sem precedentes nesta empresa.
A piada era fraca mas suscitou alguns sorrisos, sinal de que o

ambiente estava ficando menos carregado.
— Nesse caso, proponho que os cargos de presidente e diretor-

executivo sejam considerados vagos.
— Apoiado.
— Vou colocar a proposta em votação — disse Mark Gant —

Quem é a favor? Houve um coro de “sim”.
— Quem é contra? Silêncio.
A proposta foi aprovada. A presidência do Columbus Group está

vaga. Alguém deseja propor mais alguma coisa? Gostaria de indicar



George Winston para os cargos de presidente e diretor-executivo —
disse outra voz.

— Apoiado.
— Quem é a favor? — perguntou Gant A proposta foi aprovada

por unanimidade, com entusiasmo ainda maior do que a primeira.
— George, bem-vindo de volta ao Columbus Group.
Todos aplaudiram.
— Obrigado — disse Winston, levantando-se. O comentário

seguinte foi inesperado: — Alguém precisa contar a Yamata. —
Começou a andar de um lado para outro da sala. — Para começar,
quero ver tudo que temos sobre as transações de sexta-feira. Para
podermos consertar o estrago, precisamos saber o que aconteceu de
errado. Vai ser uma longa semana, amigos, mas temos de proteger
nossos clientes a qualquer custo.

Winston não sabia se ainda seria possível remediar a situação,
mas o ponto de partida era investigar as causas do colapso. Sabia
que se encontrava no limiar de uma revelação importante. Sentia a
inquietação que dele se apossava sempre que estava prestes a
conseguir todas as informações necessárias para tomar uma medida
importante. Parte da sensação se devia ao instinto, algo que
encarava com reservas até que pudesse se apoiar em fatos sólidos.
Entretanto, havia outra coisa, e não sabia exatamente o quê.

Mas tinha de descobrir.
 
Até mesmo as boas notícias podiam ser desagradáveis. O

general Arima estava passando um bom tempo na TV e parecia ter
um talento natural para isso. A última notícia era de que qualquer
cidadão que quisesse deixar Saipan teria direito a transporte aéreo
gratuito até Tóquio, onde poderia comprar uma passagem para os
Estados Unidos. O general acrescentou, pela milésima vez, que nada
de importante mudara na vida dos habitantes da ilha.

— Uma ova! — rugiu Pete Burroughs para o rosto sorridente na
tela.

— Simplesmente não acredito que isto esteja acontecendo —
observou Oreza, outra vez de pé depois de cinco horas de sono.

— Pois eu, sim. Observe aquela colina a sudeste daqui.



Portuga cofiou a barba farta e olhou. A um quilômetro de
distância, no alto de uma colina recém-desmatada para a construção
de mais um hotel de turismo (não havia mais espaço perto das
praias), cerca de oitenta homens estavam montando uma bateria de
mísseis Patriot. Os painéis de radar já tinham sido levantados;
enquanto ele observava, o primeiro de quatro containers foi
transportado para o lugar.

— O que vamos fazer? — perguntou o engenheiro.
— Sou apenas um piloto de lancha, lembra-se?
— Você já usou uniforme, não é mesmo?
— Da Guarda Costeira — protestou Oreza. — Nunca matei

ninguém. E aquele negócio... — apontou para a bateria de mísseis
—, droga, você entende disso muito mais do que eu! São fabricados
em Massachusetts. Pela Raytheon, se não me engano.

— Minha empresa faz alguns circuitos para eles. — Era só até
onde chegava o conhecimento de Burroughs. — Parece que
pretendem ficar aqui muito tempo, não é?

— Parece.
Oreza pegou o binóculo e olhou de novo pela janela. De onde

estava, podia ver seis cruzamentos. Todos estavam sendo vigiados
por grupos de dez homens, com uma mistura de Toyota Land
Cruisers e alguns jipes.

Embora muitos estivessem usando pistolas na cintura, não
havia fuzis à vista, como se não quisessem parecer uma tropa sul-
americana dos velhos tempos. Todos os veículos que passavam (não
viu ninguém ser parado) recebiam um aceno amistoso. Relações
públicas, pensou Oreza. A velha RP.

— Eles estão muito bonzinhos — resmungou o primeiro-
sargento.

Isso não seria possível se não estivessem extremamente
confiantes. A equipe que estava montando aquela bateria de mísseis
se comportava da mesma forma, pensou. Não pareciam ter pressa.
Faziam o trabalho de forma ordeira, profissional, e isso era ótimo,
mas quando se pretende usar uma arma, age-se com mais presteza.
Havia uma diferença entre atividade em tempo de paz e atividade
em tempo de guerra, por mais que se dissesse que o objetivo do



treinamento era justamente acabar com essa diferença. Portuga
voltou sua atenção para o cruzamento mais próximo. Os soldados
que o guarneciam não pareciam nem um pouco nervosos. Agiam
como soldados, mas não olhavam em torno com frequência, como
se estivessem em território inimigo.

Poderia ter sido uma boa notícia. Nada de prisões em massa,
como costumava acontecer quando um país era invadido. Nenhuma
demonstração de força, além da mera presença dos soldados.
Faziam o possível para que a população se esquecesse de sua
presença ali, mas não havia como negar isso, pensou Oreza, com
irritação. Estavam ali e pretendiam ficar.

Não achavam que fosse possível expulsá-los, e certamente ele,
Oreza, não se encontrava em posição de fazê-los mudar de ideia.

 
— Certo, aqui estão as primeiras fotos — disse Jackson. — Não

tivemos muito tempo para examiná-las, mas...
— Mas teremos agora — completou Ryan. — Sou registrado

como Oficial da Inteligência Nacional, lembra-se?
— Estou autorizado a ver este material? — perguntou Adler.
— Agora, está. — Ryan acendeu a lâmpada de mesa, enquanto

Robby abria sua maleta de executivo.
— Quando é a próxima passagem sobre o Japão? Deve estar

acontecendo agora, mas na maioria das ilhas o céu está nublado.
— Estão procurando mísseis nucleares? — perguntou Adler.
O almirante Jackson se encarregou de responder.
— Pode apostar — disse, colocando sobre a mesa a primeira

foto de Saipan.
Havia dois navios de transporte de automóveis no cais. O

estacionamento próximo estava cheio de veículos militares, quase
todos caminhões, dispostos em filas.

— O que acha? — perguntou Ryan.
— Uma divisão aumentada — respondeu o almirante. —

Apontou com a caneta para um grupo de veículos. — Esta aqui é
uma bateria de mísseis Patriot. Artilharia rebocada. Isto parece um
grande radar de defesa aérea, que foi desmontado para transporte.
Aqui existe uma colina de quase quatrocentos metros. Do alto, o



horizonte visual pode chegar a oitenta quilômetros. — Outra foto. —
Os aeroportos. Esses aqui são cinco caças F-15; se você observar
com atenção, verá que pegamos dois F-3 no ar, preparando-se para
pousar.

— F-3? — repetiu Adler.
— A versão de produção do FS-X — explicou Jackson. — Um

avião razoavelmente moderno, mas na verdade um F-l 6 melhorado.
Os Eagle são para defesa aérea. Este aqui é uma arma ofensiva.

— Precisamos de mais fotos — disse Ryan, em um tom de voz
subitamente sério. De certa forma, as coisas agora eram reais.
Realmente reais, como gostava de dizer; reais do ponto de vista
metafísico. Não se tratava mais de acreditar em análises teóricas ou
em relatórios verbais. Agora existiam provas fotográficas. O país
estava em guerra e ponto final.

Jackson fez que sim com a cabeça.
— As fotografias que já temos ainda serão analisadas por

profissionais, mas você está certo. Os satélites passam por lá quatro
vezes por dia e se o tempo permitir vamos examinar cada
centímetro quadrado daquela ilha, além de Tinian, Rota, Guam e
todas as outras.

— Minha nossa, Robby, será que podemos com eles? —
perguntou Jack.

A pergunta, embora colocada nos termos mais simples, tinha
implicações que nenhum deles estava em condições de apreciar. O
almirante Jackson levantou os olhos lentamente das fotografias e
sua voz perdeu o rancor quando o soldado profissional entrou em
cena.

— Anda é cedo para dizer. — Fez uma pausa e depois formulou
outra pergunta. — Acha que devemos tentar?

— Também é cedo para dizer — respondeu o conselheiro de
Segurança Nacional. — Robby?

— Sim, Jack?
— Só tentaremos se tivermos condições.
— Tem razão — concordou o almirante Jackson.
 



Passara a maior parte da noite acordado, ouvindo o outro
roncar. O que há com este sujeito? perguntou-se Chavez, irritado.
Como consegue dormir tão bem? Lá fora, o sol já estava alto no céu,
e os ruídos da manhã de Tóquio invadiam as janelas e paredes, mas
mesmo assim John continuava adormecido. Bem, pensou Ding, ele é
mais velho do que eu e talvez esteja precisando do descanso. Foi
então que aconteceu um fato insólito. O telefone começou a tocar.
John logo abriu os olhos, mas Ding chegou primeiro.

— Tovarishi — disse uma voz. — Todo este tempo no país e não
ligou para mim?

— Quem está falando? — perguntou Chavez. Por mais que
tivesse estudado russo, ouvi-lo daquele jeito, naquelas
circunstâncias, fazia a língua soar como se fosse marciano. Não foi
difícil para ele falar em um tom sonolento; difícil foi evitar, um
momento mais tarde, que os olhos saltassem das órbitas.

Uma risada alegre, que tinha de ser sincera, ecoou na linha.
— Yevgeniy Pavlovich, quem mais poderia ser? Faça a barba e

venha tomar café comigo. Estou aqui embaixo.
Domingo Chavez sentiu o coração parar. Não fora uma

interrupção de uma ou duas batidas; podia jurar que ele parara
totalmente por vários segundos e depois voltara a funcionar a uma
velocidade de dobra três.

— Vamos precisar de alguns minutos.
— Ivan Sergeyevich exagerou de novo na bebida, da?—

perguntou a voz, com outra gargalhada. — Diga a ele que está
ficando velho demais para essas coisas. Está bem, vou pedir um chá
e esperar por vocês.

Os olhos de Clark primeiro se fixaram no parceiro e depois
começaram a vagar pelo quarto em busca de perigos que tinham de
estar presentes, pois nunca vira Ding tão pálido. John sabia que ele
não se assustava facilmente, mas o que ouvira no telefone o deixara
quase em pânico.

John se levantou e ligou a TV. Se havia algum perigo do lado de
fora, era tarde demais. Não podiam fugir pela janela. O corredor
podia estar cheio de guardas armados e a primeira coisa a fazer era
ir ao banheiro.



Depois de dar a descarga, Clark olhou-se no espelho. Chavez
entrou correndo.

— A pessoa que estava ao telefone me chamou de “Yevgeniy”.
Está me esperando lá embaixo.

— Como era a voz dele? — perguntou Clark.
— Falava russo sem sotaque.
A água parou de correr no vaso e não puderam mais falar.
Que merda, pensou Clark, olhando para o espelho em busca de

uma resposta mas encontrando apenas dois rostos muito confusos.
O agente começou a lavar o rosto e examinar as possibilidades.
Pense. Se fosse a polícia japonesa, eles teriam se dado ao trabalho
de...? Não. Era pouco provável.

Todos consideravam os espiões uma classe perigosa, o que
parecia ser um legado curioso dos filmes de James Bond. Na vida
real, a probabilidade de um agente secreto iniciar um tiroteio era a
mesma de criar asas e voar. Sua qualidade mais importante era a
discrição, mas aparentemente ninguém sabia disso, de modo que se
a polícia local os tivesse descoberto, então... então teria acordado
com uma arma a milímetros do rosto. E isso não acontecera. Certo.
Não estavam em perigo imediato. Provavelmente.

Chavez ficou olhando, surpreso, enquanto Clark lavava as mãos
e o rosto, fazia a barba e escovava os dentes com toda a calma
antes de sair do banheiro. Chegou a sorrir quando terminou, porque
a expressão combinava com o tom da sua voz.

— Yevgeniy Pavlovich, precisamos parecer kulturny ao nosso
amigo, não acha? Faz tantos meses que não nos vemos...

O talento para representar tinha uma importância tão grande
para os agentes secretos quanto para os atores de teatro, já que,
como no palco, nas atividades de espionagem as cenas não podiam
ser refeitas. O major Boris Ilich Scherenko, vice-resident do RVS em
Tóquio, fora acordado quatro horas antes por um telefonema
aparentemente inócuo da embaixada.

Disfarçado de adido cultural, estivera cuidando recentemente
dos detalhes de uma excursão ao Japão do Balé de São Petersburgo.
Depois de trabalhar durante quinze anos como agente da diretoria
da KGB, exercia agora a mesma função na filial japonesa. Seu



trabalho agora era ainda mais importante, pensou Scherenko. Como
a capacidade do país de reagir a ameaças externas tinha sido
reduzida, ele precisava mais do que nunca de informações. Talvez
fosse essa a razão para aquela loucura. Ou talvez o pessoal de
Moscou tivesse perdido o juízo; não havia como saber. Pelo menos, o
chá era bom.

Na embaixada havia uma mensagem em código à sua espera
(isso, pelo menos, não mudara) com nomes e descrições detalhadas.
Seria fácil identificá-los; muito mais do que compreender as
instruções que recebera.

— Vanya! — exclamou Scherenko, levantando-se para apertar
efusivamente a mão do homem mais velho, mas deixando de lado o
beijo tradicional dos russos. Fazia isso em parte para não chocar os
japoneses e em parte por medo de que o americano o esmurrasse.
Loucura ou não, era um momento a ser saboreado. Aqueles dois
eram agentes graduados da CIA, e seria divertido mexer com eles
em público. — Faz tanto tempo! O mais moço, observou Scherenko,
estava se esforçando ao máximo para esconder suas emoções, mas
sem muito sucesso. A KGB/RVS nada sabia sobre ele. Entretanto, já
ouvira falar de John Clark. Era apenas um nome e uma descrição
sucinta que se aplicaria a um homem branco de qualquer
nacionalidade. Um metro e oitenta e cinco a um metro e noventa
centímetros de altura. Noventa quilos. Cabelos escuros. Em boa
forma física. Scherenko acrescentou mentalmente: olhos azuis, um
aperto de mão firme, bom controle dos nervos. Excelente controle
dos nervos, pensou o major.

— É mesmo. Como vai a família, meu amigo? É um russo
fluente, pensou Scherenko, notando o sotaque de São Petersburgo.
Enquanto catalogava as características físicas do americano
percebeu que dois pares de olhos, azuis e pretos, faziam a mesma
coisa com ele.

— Natalia está sentindo sua falta. Venham! Estou faminto! —
exclamou, conduzindo os outros para sua mesa de canto.

“CLARK, JOHN (?)”, era o rótulo da fina pasta em Moscou. Um
nome tão impessoal, que os outros nomes falsos eram
desconhecidos e talvez nem existissem. Agente do tipo paramilitar,



que provavelmente participava de operações especiais. Mais de duas
Estrelas de Inteligência por coragem e/ou eficiência em operações
de espionagem. Servira por um curto período como agente de
Segurança e Proteção, mas ninguém se dera ao trabalho de
conseguir uma fotografia, pensou Scherenko. Típico. Olhando para
Clark agora, o que viu foi um homem totalmente à vontade com o
velho amigo que conhecera não fazia cinco minutos. Bem, sempre
soubera que a CIA tinha bons agentes.

— Podemos conversar aqui — disse Scherenko, em tom mais
baixo, continuando a falar em russo.

— É mesmo...?
— Scherenko, Boris Ilich, major, vice-resident — afirmou,

apresentando-se, afinal. Depois, apontou para os americanos. —
Você é John Clark... e você é Domingo Chavez.

— E este é um episódio da série Além da Imaginação —
resmungou Ding.

— “Flores das ameixa desabrocham e mulheres bonitas
compram xales novos na sala de um bordel.” Não é exatamente
Pushkin, não acham? Nem mesmo Pasternak. Pequenos bárbaros
arrogantes! Estava no Japão havia três anos. Chegara esperando
encontrar um país interessante e agradável para fazer negócios, mas
implicara com muitos aspectos da cultura japonesa, particularmente
o modo como se consideravam superiores aos outros povos do
mundo, algo particularmente ofensivo para um russo que pensava
exatamente da mesma forma.

— Poderia nos explicar do que se trata, camarada major? —
perguntou Clark.

Scherenko agora estava mais sério. O lado cômico do encontro
ficara para trás. Não que os americanos o tivessem percebido.

— Uma americana chamada Maria Patricia Foleyeva ligou para o
nosso chefe, Sergey Nikolayevich Golovko, pedindo ajuda. Sei que
estão trabalhando com outro agente aqui em Tóquio, mas não
conheço seu nome. Estou autorizado a informar-lhe, camarada Klerk,
que sua esposa e filhas estão bem. Sua filha mais moça foi
novamente uma das primeiras da turma e tem boa chance de ser
aceita na escola de medicina. Se essas provas de minha boa-fé não



o satisfizerem, infelizmente não disponho de outras. — O major
observou que o homem mais jovem parecia satisfeito com alguma
coisa mas era difícil saber o quê.

Bem, isso esclarece tudo, pensou John. Quase tudo.
— Boris, você realmente sabe atrair a atenção de um homem.

Agora talvez possa nos dizer o que está acontecendo.
— Também não sabemos ao certo — começou Scherenko,

fazendo um resumo da situação. Suas informações eram um pouco
melhores do que as que Clark conseguira através de Chet Nomuri,
mas ainda deixavam muitas perguntas sem resposta. A espionagem
era sempre assim. Jamais se podia contar com uma visão global, e
as partes que faltavam eram sempre as mais importantes.

— Como tem certeza de que podemos operar em segurança?
— Sabe que não posso...
— Boris Ilich, minha vida está em suas mãos. Sabe que tenho

esposa e dois filhos. Minha vida é importante para mim e para eles
— explicou John, calmamente, deixando o russo impressionado. Não
era uma questão de medo. John se considerava um bom agente, e
Scherenko lhe dera a mesma impressão. “Confiança” era um
conceito que tinha que estar presente nas operações de espionagem
mas não podia ser levado a extremos. Era preciso confiar nas
pessoas, mas não se podia confiar totalmente nelas em uma
atividade em que a dissimulação era um meio de vida.

— O disfarce de vocês está funcionando melhor do que
esperavam. Os japoneses pensam que são russos. Graças a isso, não
serão incomodados. Podemos garantir isso — afirmou o vice-
rezident.

— Por quanto tempo? — perguntou Clark.
— Bom, fica sempre essa dúvida, não fica?
— Como vamos nos comunicar? — quis saber John.
— Fui informado de que necessitam de um circuito telefônico de

alta qualidade. — Passou-lhes um cartão por baixo da mesa. — Toda
a cidade de Tóquio agora está ligada por fibra óptica. Temos várias
linhas semelhantes em Moscou. Neste momento, o equipamento
especial de comunicações está sendo enviado. Ouvi dizer que é



excelente. Gostaria de vê-lo — afirmou Boris, levantando uma
sobrancelha.

— É apenas um circuito integrado, cara — afirmou Chavez. —
Não dá para ver nada.

— Muito esperto — observou Scherenko.
— Acha que os japoneses estão falando sério? Parece que já

transportaram três divisões para as Marianas. A marinha deles
atacou a de vocês. — Scherenko contou o que sabia. — Devo
informar que, de acordo com nossas estimativas, vocês encontrarão
grandes dificuldades para recuperar as ilhas.

— Pode ser mais claro? — pediu Clark.
O russo deu de ombros, não sem uma certa simpatia.
— Moscou acha que não conseguirão retomá-las. O poder

militar de vocês se tornou quase tão frágil quanto o nosso.
É por isso que os japoneses estão colocando as mangas de

fora, pensou Clark. Era por isso também que tinha um novo amigo
em território estrangeiro.

Repetira para Chavez, no dia em que se conheceram, uma frase
de Henry Kissinger: “Mesmo os paranoicos têm inimigos.” As vezes
imaginava por que os russos não imprimiam a frase nas suas notas,
como o E pluribus unum dos americanos. A verdade era que tinham
muitas histórias para confirmá-la. Os americanos, também.

— Prossiga.
— Temos espiões infiltrados nos órgãos de inteligência e

também em alguns setores do exército, mas CARDO é uma rede
comercial e deve ter obtido outro tipo de informações. Ainda não sei
exatamente aonde os japoneses querem chegar. — Isso não era
exatamente verdade, mas Scherenko estava separando o que sabia
do que pensava e, como bom espião, limitando-se, por enquanto, às
informações do primeiro tipo. — Nesse caso, nós dois temos muito
trabalho pela frente.

Scherenko assentiu.
— Apareça na embaixada quando quiser.
— Avise quando o equipamento de comunicações chegar a

Moscou.



Clark poderia ter continuado a conversa, mas decidiu encerrá-
la. Não confiaria integralmente no russo até receber uma
confirmação eletrônica.

Ironicamente, pensou, se Scherenko estivesse dizendo a
verdade a respeito do grau de infiltração dos russos no governo
japonês, poderia facilmente ter falsificado a própria identidade. Além
disso, os velhos hábitos eram difíceis de abandonar, especialmente
naquela profissão. O único consolo era que o interlocutor sabia que
ele estava encarando toda aquela trama com reservas e parecia não
se importar.

— Farei isso.
 Não eram necessárias muitas pessoas para lotar a Sala Oval. O

lugar mais importante no que Ryan esperava que ainda fosse o país
mais poderoso do mundo era menor do que seu escritório que
ocupara durante o breve retorno ao mundo dos negócios... e menor,
na verdade, do que o seu escritório de esquina na ala ocidental no
prédio, percebeu Jack pela primeira vez.

 
Estavam todos muito cansados. Um dos mais abatidos era Brett

Hanson. Apenas Arnie van Damm parecia quase normal, mas isso
não era vantagem, porque sempre dava a impressão de ter saído de
uma farra. Buzz Fiedler parecia estar à beira de um colapso. O pior
de todos, porém, era o secretário de Defesa. Fora o responsável pela
supervisão dos cortes nas forças militares americanas, e que
informara ao Congresso, quase toda semana, que a capacidade do
país naquele setor era muito maior do que as necessidades. Ryan
recordou seu depoimento na TV, os memorandos internos, as
objeções quase desesperadas dos chefes militares, que não tinham
chegado ao conhecimento do público. Não era difícil adivinhar o que
o SecDef estava pensando agora. Aquele brilhante burocrata, tão
confiante em sua visão e poder de análise, acabara de bater de
frente em uma muralha chamada realidade.

— Vamos discutir o problema econômico — disse o presidente
Durling, para alívio do SecDef.

— A parte mais difícil são os bancos. Eles não vão sossegar
enquanto não consertarmos o problema da DTC. Quase todos estão



envolvidos com o mercado acionário e não têm a menor ideia de
quais são suas reservas. O público tentará resgatar as cotas dos
fundos de investimentos mantidos por esses bancos. O Federal
Reserve quer obrigá-los a honrar seus compromissos.

— Alegando o quê? — perguntou Jack.
— Alegando que dispõem de crédito ilimitado. Alegando que

podem pedir emprestado quanto dinheiro quiserem.
— Isso é inflacionário — observou van Damm. — Pode ser

perigoso.
— Não penso assim — protestou Ryan. — A curto prazo, a

inflação é como um resfriado: pode ser tratada com aspirina e canja
de galinha. O que aconteceu na sexta-feira é como um ataque
cardíaco. E algo muito mais urgente. Se os bancos não funcionarem
normalmente amanhã... Buzz tem razão, é a confiança do sistema
que está em jogo.

Mais uma vez, Roger Durling pensou que fora uma sorte Ryan
ter passado algum tempo trabalhando no setor financeiro.

— E os mercados de ações? — perguntou o presidente ao
secretário do Tesouro.

— Estão fechados. Falei com os presidentes de todas as bolsas.
Não haverá negócios até que todos os registros da DTC tenham sido
refeitos.

— O que significa isso? — perguntou Hanson.
Ryan notou que o secretário de Defesa estava muito calado.

Normalmente, era o primeiro a dar sua opinião. Em outras
circunstâncias, teria dado graças a Deus pela nova atitude do colega.

— Ninguém é obrigado a negociar suas ações no pregão da
NYSE — explicou Fiedler. — Se quiser, pode fazer isso no banheiro
dos homens de um clube de campo.

— E é o que alguns vão fazer — acrescentou Ryan. — Não
muitos, mas alguns.

— E as bolsas no exterior? — quis saber Durling. — Nossas
ações são negociadas em muitos países.

— O movimento é muito pequeno, em comparação com o do
país — respondeu Fiedler. — Além disso, as cotações são baseadas



nas de Nova York. Sem elas, ninguém vai saber quanto valem as
ações.

— Eles têm registros das cotações de sexta-feira, não têm? Sim,
mas essas cotações estão sob suspeita, e ninguém aplica milhões
com base em informações duvidosas. Na verdade, não é de todo
mau que o problema da DTC tenha chegado ao conhecimento do
público. Isso nos dá um motivo para manter tudo parado por um dia
ou dois — afirmou Ryan.

— As pessoas podem entender o fato de que houve uma falha
no sistema que precisa ser corrigida. Isso evitará que entrem em
pânico. Quanto tempo vamos levar para reconstituir os registros?

— Eles ainda não sabem — admitiu Fiedler. — Provavelmente
teremos de esperar até quarta-feira.

Ryan esfregou os olhos. Queria se levantar e andar um pouco,
só para fazer o sangue circular, mas apenas o presidente podia fazer
isso na Sala Oval.

— Tive uma conferência telefônica com os presidentes das
bolsas. Estão chamando todo mundo para trabalhar, como em um
dia normal. Eles têm ordens para proceder como se estivessem
ocupados.

— Boa ideia, Buzz — disse o presidente. Ryan fez um sinal para
o secretário do Tesouro com os polegares para cima.

— Temos de encontrar uma solução sem perda de tempo —
prosseguiu Fiedler. — Jack provavelmente está certo. O pânico só vai
começar na quarta-feira à tarde, mas a partir daí a situação fugirá
de controle — concluiu, em tom sombrio. Na verdade, naquela noite
a situação não parecia tão grave como na véspera. Pelo menos,
tinham algum tempo para respirar.

— Próximo assunto — disse van Damm. — Ed Kealty vai
renunciar discretamente. Pretende fazer um acordo com a Comissão
de Justiça. Pelo menos deste problema estamos livres.
Naturalmente, teremos de encontrar alguém para o cargo —
acrescentou o chefe de gabinete, olhando para o presidente.

— Prefiro esperar — afirmou Durling. — Brett, fale sobre a
Índia.



— O embaixador Williams tem ouvido alguns boatos
preocupantes. A análise da Marinha provavelmente estava certa.
Parece que os indianos pretendem invadir o Sri Lanka EM futuro
próximo.

— Escolheram uma boa hora — ouviu Ryan, antes de falar.
— A Marinha está necessitando de instruções detalhadas.

Temos uma força de combate de dois porta-aviões na região. Se
houver um confronto direto, eles precisam saber o que estão
autorizados a fazer.

Ryan teve de dizer isso por causa da promessa que fizera a
Robby Jackson, mas não sabia qual seria a resposta. Aquela panela
ainda não começara a ferver.

— Há muitos fatores em jogo. Vamos deixar essa resposta para
mais tarde — disse o presidente. — Brett, peça a Dave Williams que
se encontre com a primeira-ministra e deixe claro que os Estados
Unidos não veem com bons olhos atos de agressão em qualquer
parte do mundo. Nada de ameaças. Apenas uma declaração firme, e
diga que espere até receber uma resposta.

— Há muito tempo que não falamos com eles neste tom —
advertiu Hanson.

— Acho que está na hora de fazê-lo, Brett — observou Durling.
— Sim, senhor presidente.
E agora, pensou Ryan, aquilo que todos estamos esperando. Os

olhos se voltaram para o secretário de Defesa. Ele falou
mecanicamente, quase sem levantar os olhos das anotações.

— Os dois porta-aviões devem chegar de volta a Pearl Harbor
na sexta-feira. Temos duas docas secas disponíveis, mas os reparos
levarão vários meses. Como sabem, perdemos os dois submarinos. A
esquadra japonesa está recuando na direção das Marianas. Não
houve mais nenhum contato hostil entre as duas esquadras.
Calculamos que cerca de três divisões foram transportadas de avião
para as Marianas, uma para Saipan e boa parte das outras duas para
Guam. Usaram pistas de pouso construídas e mantidas por nós... —
Continuou no mesmo tom monótono, fornecendo detalhes que Ryan
já conhecia e chegando a uma conclusão que o conselheiro de
Segurança Nacional já temia.



Todos os recursos de que dispunham eram insuficientes. A
Marinha dos Estados Unidos representava metade do que fora
apenas dez anos antes. Eram capazes de transportar por mar
apenas uma divisão de tropas de assalto. Apenas uma, e para isso
teriam de fazer todos os navios da Esquadra do Atlântico passarem
pelo canal do Panamá e convocar navios de outros oceanos do
mundo. Necessitariam de apoio para desembarcar as tropas, mas a
maioria das fragatas contava apenas com um canhão de três
polegadas. Os contratorpedeiros e cruzadores tinham apenas dois
canhões de cinco polegadas, um poder de fogo muito menor que o
dos encouraçados e cruzadores usados para tomar as Marianas em
1944. Não havia nenhum porta-aviões disponível a curto prazo; os
dois mais próximos estavam no oceano Índico e mesmo assim não
poderiam enfrentar o poderio aéreo que os japoneses haviam
instalado em Guam e Saipan, pensou Ryan, irritando-se pela
primeira vez com a situação. Levara muito tempo para superar a
incredulidade, pensou Jack consigo mesmo.

— Acho que não estamos em condições de retomar o
arquipélago — concluiu o SecDef. Era uma avaliação que nenhum
dos presentes se encontrava em condições de contestar. Estavam
cansados demais para recriminações. O presidente Durling
agradeceu a todos e se retirou para os aposentos particulares, para
tentar dormir um pouco antes de enfrentar a imprensa na manhã
seguinte.

Em vez de usar o elevador, subiu pela escada, pensativo,
escoltado por agentes do Serviço Secreto. Era uma pena que seu
mandato terminasse daquela forma. Embora jamais tivesse desejado
a presidência, tentara fazer um bom trabalho e até que não estava
se saindo mal antes das últimas crises.

28
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O 747 400 da United pousou no Aeroporto de Scheremetyevo,
em Moscou, trinta minutos antes da hora prevista. O vento ainda
soprava forte sobre o Atlântico. Um correio diplomático foi o primeiro
a saltar, ajudado por uma aeromoça. Ao entrar no terminal, mostrou
o passaporte diplomático a um empregado da alfândega, que o
encaminhou a um funcionário da embaixada americana. O homem
apertou-lhe a mão e levou-o para a saída.

— Venha comigo. Temos uma escolta para nos acompanhar até
a cidade — disse o funcionário, sorrindo com o absurdo da situação.

— Não conheço você — protestou o correio, desconfiado.
Normalmente, sua identidade e sua mala diplomática eram

invioláveis, mas tudo naquela viagem tinha sido fora do comum.
— Existe um laptop na sua bagagem. Está fechado com uma

fita adesiva amarela. E a única coisa que você trouxe — afirmou o
chefe da filial da CIA em Moscou. Era por isso que o correio não o
conhecia. — O nome de código da sua viagem é ROLO
COMPRESSOR.

— Está certo — concordou o correio, tranquilizando-se.
Um carro da embaixada esperava-os. Era um Lincoln de três

bancos, que parecia ser o carro pessoal do embaixador. Em seguida
apareceu um veículo de escolta que, depois que saíram do
aeroporto, ligou uma luz rotativa, para apressar a viagem até a
cidade. O correio considerou aquilo um grande erro. Teria sido
melhor usarem um carro russo. Na verdade, tinha muitas perguntas
não respondidas. Por que fora convocado em casa para levar um
computador portátil até Moscou? Se era uma missão altamente
secreta, como os russos sabiam? Se a missão era tão importante,
porque tinham usado um voo comercial? Depois de trabalhar tantos
anos no Departamento de Estado, sabia que era tolice questionar a
lógica das operações do governo; a questão era que ainda
conservava um certo idealismo.

O restante da viagem transcorreu sem incidentes. Foram direto
para a embaixada, localizada no centro de Moscou, à margem do rio.
Depois de entrarem no edifício, os dois homens dirigiram-se à sala
de comunicações, onde o correio abriu a mala, entregou o conteúdo



e foi para o hotel tomar um banho e dormir um pouco, certo de que
suas perguntas jamais seriam respondidas.

O restante do trabalho foi executado pelos russos com notável
presteza.

A linha telefônica para a Interfax levava por sua vez ao RVS e
daí, por fibra óptica, até Vladivostok, onde uma linha semelhante,
instalada pela Nippon Telephone &. Telegraph, conduzia à ilha
japonesa de Honshu. O laptop dispunha de um modem interno, que
foi conectado à linha recém-instalada.

Uma vez ligado o computador, não havia mais nada a fazer a
não ser esperar.

 Era uma e meia quando Ryan chegou em casa. Dispensara o
motorista dos Serviços Gerais e deixara que o Agente Especial
Robberton o levasse para casa. Mostrou ao agente do Serviço
Secreto onde ficava o quarto de hóspedes antes de se dirigir ao seu
quarto onde constatou, sem surpresa, que Cathy ainda estava
acordada.

— Jack, o que está acontecendo?
— Você não tem que trabalhar amanhã? — replicou o marido,

esquivando-se à pergunta.
Voltar para casa tinha sido uma necessidade. Mais do que tudo,

precisava melhorar seu aspecto. A crise já era grave. Se os altos
funcionários da Administração começassem a aparecer em público
com as roupas amarrotadas e a barba por fazer, a imprensa não
tardaria a tirar conclusões. Além do mais, era uma coisa que saltava
aos olhos. O cidadão comum que visse a fita na TV a cabo ficaria
logo sabendo que algo ia mal e oficiais preocupados levavam a
soldados preocupados, uma lição que Ryan aprendera no Curso
Básico para Agentes, em Quântico. Por isso, tivera de passar duas
horas viajando de carro, tempo que aproveitaria melhor no sofá do
escritório.

Cathy esfregou os olhos no escuro.
— Não tenho nada para fazer de manhã. A tarde, vou dar um

seminário para alguns visitantes estrangeiros a respeito do novo
sistema a laser.

— Visitantes de onde?



— Do Japão e Formosa. Estamos cedendo os direitos do
sistema de calibração que desenvolvemos e... o que houve? —
perguntou, quando o marido olhou para ela, surpreso.

Estou ficando paranoico, pensou Ryan. E uma simples
coincidência, nada mais. Mesmo assim, saiu do quarto sem dizer
mais nada. Quando chegou ao quarto de hóspedes, Robberton
estava se despindo, o coldre com a arma pendurado na cabeceira da
cama. A explicação levou apenas alguns segundos. Robberton pegou
o telefone e digitou o número do centro de operações do Serviço
Secreto, que ficava a apenas dois quarteirões da Casa Branca.

Ryan nem sabia que a esposa tinha um nome de código.
— A CIRURGIÃ — aquela escolha era óbvia, pensou Ryan —

precisa de uma amiga amanhã... no Johns Hopkins... oh, sim, não
há problema. Tchau. — Robberton desligou. — Andrea Price é uma
funcionária muito competente. Solteira, esguia, cabelos castanhos.
Acaba de se juntar a nós, depois de passar oito anos nas ruas.
Trabalhei com o pai dela logo depois de entrar para o serviço.
Obrigado pela informação.

— Vejo você por volta das seis e meia, Paul.
— Está bem.
Robberton deitou-se na cama, mostrando claramente que era

capaz de dormir na hora que quisesse. Um talento útil, pensou Ryan.
— O que houve, afinal? — perguntou Caroline Ryan, quando o

marido voltou para o quarto.
Jack sentou-se na beira da cama para explicar.
— Cathy, hum, amanhã no Hopkins vai haver alguém com você.

O nome dela é Andrea Price. Trabalha no Serviço Secreto. Vai ficar
com você o tempo todo.

— Por quê?
— Cathy, estamos com muitos problemas. Os japoneses

atacaram nossos navios e ocuparam algumas ilhas. Mas você não
deve...

— Eles fizeram o quê?
— Não deve contar a ninguém — prosseguiu o marido. —

Entendeu? Não deve contar a ninguém, mas como vai se encontrar
com alguns japoneses amanhã, e por causa da posição que ocupo, o



Serviço Secreto quer que haja alguém com você o tempo todo,
apenas para se certificar de que está tudo bem.

Havia mais. O Serviço Secreto estava com falta de pessoal e
não tinha escrúpulos em pedir ajuda à polícia em caso de
necessidade. A Polícia da Cidade de Baltimore, que normalmente
zelava pela segurança do Johns Hopkins — o complexo do hospital
ficava em um bairro não muito recomendável — provavelmente
destacaria um detetive para acompanhar a Srta. Price.

— Jack, estamos correndo perigo? — perguntou Cathy,
lembrando-se de tempos distantes e terrores distantes, como na
época em que estava grávida do pequeno Jack e o Exército de
Libertação do Ulster invadira sua casa.

Lembrou-se do alívio que sentira quando o último deles foi
executado por assassinato, o que colocou um ponto final no episódio
mais desagradável de toda a sua vida.

Jack, por sua vez, estava chegando à conclusão de que aquilo
era mais uma coisa que não haviam se lembrado de levar em
consideração. Se os Estados Unidos estavam em guerra e ele era o
conselheiro de Segurança Nacional, isso o tornava automaticamente
um alvo estratégico. Ele e a esposa. Os três filhos, também.
Irracional? Todas as guerras não eram irracionais? — Acho que não
— respondeu, depois de pensar por um momento. — Mesmo assim,
talvez fosse melhor... bem... convidar alguém para passar uns dias
conosco. Ainda não sei. Preciso pensar.

— Você disse que eles atacaram nossos navios?
— É verdade, meu bem, mas não deve...
— Isso significa que estamos em guerra, não é?
— Não sei, querida.
Ryan estava tão cansado que adormeceu trinta segundos depois

de encostar a cabeça no travesseiro. Seu último pensamento
consciente foi uma admissão de que sabia muito pouco do que
precisava saber para responder às perguntas de Cathy, ou mesmo a
suas próprias perguntas.

 
Ninguém estava dormindo no sul de Manhattan, pelo menos

ninguém que os outros pudessem considerar importante. Ocorreu a



mais de um executivo cansado observar que agora estavam
realmente fazendo por merecer o dinheiro que ganhavam, mas na
verdade estavam conseguindo muito pouco.

Orgulhosos executivos, todos eles, varriam com os olhos os
escritórios de corretagem cheios de computadores cujo valor global
era conhecido apenas pelo departamento de finanças e cuja
utilidade no momento era praticamente nula. Logo os mercados
europeus começariam a funcionar. O que fariam? Havia
normalmente um plantão noturno encarregado de negociar as ações
europeias e acompanhar os mercados do eurodólar, de commodities
e de metais preciosos, além de todas as atividades econômicas a
leste do Atlântico. Quase sempre, era como o prólogo de um livro,
um preparativo para a ação, interessante mas não essencial, já que
as transações importantes eram executadas em Nova York.

Naquele dia, porém, era diferente. Não havia como prever o
que estava para acontecer; o centro das ações estava na Europa e
todas as regras tinham sido suspensas momentaneamente. Os
funcionários que operavam os computadores naquele turno eram
considerados de segunda classe pelos que chegavam para trabalhar
às oito da manhã, o que era ao mesmo tempo falso e injusto, mas
em toda comunidade tinha de haver uma competição interna.
Quando apareceram naquela hora tardia, os empregados notaram
com surpresa a presença dos altos executivos e se sentiram ao
mesmo tempo prestigiados e pouco à vontade. Ali estava a
oportunidade para demonstrarem seu valor. Ali estava também a
oportunidade de desgraçarem suas carreiras, ao vivo e em cores.

As coisas começaram a acontecer exatamente às quatro da
manhã, hora de Nova York — Obrigações do Tesouro.

A expressão foi repetida simultaneamente em vinte línguas
quando os bancos europeus, que ainda tinham em seu poder
enormes quantidades de Obrigações do Tesouro dos Estados Unidos
para se garantir contra flutuações das moedas europeias, de repente
chegaram à conclusão de que era mais seguro se desfazer delas.
Pareceu estranho a alguns que as notícias tivessem levado tanto
tempo para chegar aos primos europeus na sexta-feira, mas era
sempre assim, na verdade, e os movimentos iniciais, acompanhados



atentamente por Nova York, foram relativamente tímidos. A razão
logo se tornou evidente. Havia muitos vendedores, mas poucos
compradores. Em consequência, os preços despencaram tão
depressa quanto a confiança dos europeus no dólar.

— Isto é um roubo! O que podemos fazer? Essa pergunta
também foi feita em mais de um lugar, mas a resposta era sempre a
mesma: — Nada.

A palavra era pronunciada em tom de irritação, geralmente
seguida por uma expressão como europeus filhos da puta ou coisa
mais elaborada, dependendo dos pendores literários do executivo
em questão. Estava havendo de novo uma corrida para vender
dólares, e a maior arma de que os Estados Unidos dispunham para
combatê-la estava fora de ação, graças a um programa de
computador em que todos confiavam. Os sinais de É Proibido Fumar
em vários escritórios foram ignorados. Afinal, não precisavam se
preocupar com o efeito da fumaça sobre os equipamentos, já que os
computadores estavam todos desligados. Era um bom dia para fazer
a manutenção dos sistemas, observou ironicamente um dos
executivos.

Felizmente nem todos pensavam da mesma forma.
— Certo, então foi aqui que tudo começou, hein? — comentou

George Winston.
Mark Gant fez o dedo deslizar sobre a tela do monitor.
— Banco da China, Banco de Hong Kong, Banco Imperial de

Cathay. Eles compraram essas obrigações há quatro meses, para se
precaver contra as flutuações do iene, ao que parece com muito
sucesso. Na sexta-feira, venderam tudo e compraram um monte de
ienes. Depois do que aconteceu aqui, tiveram um lucro de vinte e
dois por cento na transação. Eles tinham sido os primeiros, e por
serem os primeiros, tinham ganhado muito dinheiro. Era um sucesso
que merecia ser comemorado com mais do que alguns jantares de
luxo em Hong Kong, uma cidade bem apropriada para a
comemoração.

— Acha que foi por acaso? — perguntou a Gant, abafando um
bocejo.



O executivo deu de ombros. Estava cansado, mas o fato de
estar ao lado do antigo chefe emprestava-lhe novas energias.

— Por acaso uma ova! Foi uma manobra brilhante. Ou tiveram
informações de fora ou alguém teve um palpite e deu sorte.

Sorte, pensou Winston. A sorte era uma coisa real, algo que
qualquer corretor veterano acabava por admitir depois de alguns
drinques, geralmente dois ou três, o número necessário para acabar
com aquela história de ”esperteza”. Muitas vezes, eles agiam com
base em um mero palpite.

Quando tinham sorte, ganhavam dinheiro; quando não tinham,
partiam para outra.

— Prossiga — disse Winston.
— Logo depois, outros bancos começaram a fazer o mesmo.
O Columbus Group tinha alguns dos computadores mais

sofisticados de Wall Street, capazes de rastrear os negócios
realizados com qualquer ação ou grupo de ações, e Gant era o
protótipo do especialista em computadores.

Passaram a acompanhar a venda de Obrigações do Tesouro por
outros bancos asiáticos. Curiosamente, os bancos japoneses levaram
mais tempo para acompanhar a tendência do que seria de esperar.
Não era nenhuma desgraça ficar um pouco atrás de Hong Kong. Os
chineses eram muito bons naquele tipo de negócio, especialmente
os que tinham sido treinados pelos ingleses, os inventores do
moderno sistema financeiro. Entretanto, em geral os japoneses eram
mais ágeis que os tailandeses, pensou Winston.

Era o instinto de novo em ação, apenas a intuição de um
homem que conhecia de perto o mercado.

— Verifique a cotação do iene, Mark.
Gant digitou um comando, e a valorização rápida do iene ficou

óbvia. Tão óbvia, na verdade, que não precisavam nem acompanhá-
la no computador.

— Foi isso que você pediu? Winston recostou-se na cadeira,
sem tirar os olhos da tela.

— Mostre-me o que o Banco da China fez quando vendeu as
obrigações.



— Ora, eles venderam tudo para o mercado de eurodólares e
usaram o dinheiro para comprar ienes. Era a coisa mais sensata que
eles...

— Sim, mas observe de quem compraram os ienes — sugeriu
Winston.

— E o que pagaram por eles... — murmurou Gant, olhando para
o patrão.

— Sabe por que sempre fui honesto, Mark? Sabe por que nunca
saí da linha, nem mesmo uma única vez, nem mesmo quando tinha
uma informação absolutamente segura? — perguntou George. Havia
mais de uma razão, é claro, mas para que complicar as coisas?
Encostou o indicador na tela, deixando no vidro uma impressão
digital. O simbolismo quase o fez rir. — Foi por isso! Isso não quer
dizer absolutamente nada. Os japoneses sabiam que podiam forçar
um pouco a barra e...

Winston percebeu que Gant ainda não entendera. Precisava
colocar a coisa em termos mais simples.

— Observe a tendência, Mark. Observe a tendência.
Que filhos da mãe, pensou consigo mesmo, dirigindo-se ao

banheiro.
Mas a tendência é minha amiga. Depois pensou outra coisa:

Vocês se danaram com meu mercado financeiro.
Não era um grande consolo. Agora sabia que vendera o negócio

a um predador, mas o estrago já estava feito. Os investidores
confiavam nele e traíra essa confiança. Enquanto lavava as mãos,
olhou para o espelho acima da pia e viu os olhos de um homem que
abandonara o posto, os olhos de um desertor.

Mas agora estou de volta e tenho muito trabalho a fazer.
 
O Pasadena finalmente deixara o cais, mais de vergonha do que

por qualquer outro motivo, pensou Jones. Escutara a conversa que
Bart Mancuso mantivera ao telefone com o CINCPAC, explicando que
o submarino estava carregado de armas e tão cheio de comida, que
os corredores estavam totalmente tomados por caixas de enlatados,
o suficiente para sessenta dias ou mais no mar. Aquilo era sinal dos
tempos, pensou Jones, lembrando-se das mordomias de que



desfrutara em missões mais demoradas. De modo que o USS
Pasadena, na Marinha dos Estados Unidos, estava agora no mar,
rumando para oeste a cerca de vinte nós, usando um hélice
silencioso, ao que tudo indicava, e não um hélice de velocidade. Se
não fosse assim, provavelmente já o teria detectado no sonar. O
submarino acabara de passar a menos de quinze milhas náuticas de
uma unidade do SOSUS, uma das novas, capazes de captar as
batidas do coração de um feto de baleia. O Pasadena ainda não
recebera suas ordens, mas estaria no lugar certo quando elas
fossem transmitidas, com a tripulação treinada, em boa forma física
e adaptada às condições do mar. Isso representava alguma coisa.

Parte dele queria muito estar lá, mas essa parte pertencia ao
passado.

— Não vejo nada, senhor.
Jones piscou os olhos e olhou para o gráfico impresso que

estavam examinando.
— Você precisa prestar atenção a pequenos detalhes — disse

Jones.
Apenas um fuzileiro com uma pistola carregada o tiraria do

SOSUS naquele momento. Deixara isso bem claro para o almirante
Mancuso, que por sua vez deixara isso claro para os outros. Tinham
discutido rapidamente a possibilidade de reconvocar Jones para uma
missão especial, talvez no posto de comandante, mas o próprio Ron
rejeitara a ideia. Deixara a Marinha como Operador de Sonar de
Primeira Classe e não pretendia tornar-se oficial depois de velho.
Além de tudo, não se sentiria bem com os suboficiais que realmente
faziam o trabalho e o consideravam como um igual.

O técnico oceanográfico de segunda classe Mike Boomer fora
designado assistente pessoal de Jones. O rapaz era esperto e tinha
futuro, pensou o Dr. Jones, apesar de ter sido forçado a abandonar o
trabalho nos P-3 por causa de um enjoo crônico.

— Todos esses sujeitos estão usando sistemas Pairie-Masker
quando começam a usar os respiradouros, lembra-se? A chuva na
superfície da água produz um sinal na linha de mil hertz. O que nós
fazemos é procurar sinais de chuva — Jones mostrou uma fotografia
meteorológica que estava sobre a mesa — quando não está



chovendo. Depois, procuramos sinais em sessenta hertz, sinais
fracos, de curta duração, que normalmente seriam ignorados, mas
que coincidam em localização com os sinais de chuva. Eles usam
motores e geradores de sessenta hertz, certo? Em seguida,
procuramos transitórios, pontinhos que parecem ruído de fundo,
também nas proximidades da chuva. Como este aqui.

Marcou a folha com uma caneta vermelha e olhou para o chefe
do sonar, que olhava para ele do outro lado da mesa como se fosse
um deus.

— Ouvi falar do senhor quando estava operando o Ref-Tra em
Dam Neck. Pensei que fossem histórias do mar.

— Tem um cigarro? — perguntou o único civil presente. O chefe
do sonar passou-lhe um. Os sinais de NÃO FUME tinham
desaparecido, e havia cinzeiros espalhados pela sala. O SOSUS
estava envolvido em uma guerra; em breve, o restante da Esquadra
do Pacífico entraria no mesmo clima. Agora estou me sentindo em
casa, pensou Jones. —Você sabe a diferença entre uma história do
mar e um conto de fadas, não sabe?

— Qual é a diferença? — perguntou Boomer.
— Os contos de fadas começam com “Era uma vez...” —

começou Jones, com um sorriso, marcando na folha outro sinal de
60Hz.

... e as histórias do mar começam com “sem sacanagem” —
concluiu o chefe do sonar. Piadas à parte, o cara era tão bom quanto
diziam. — Acho que já temos o suficiente para fazer uma avaliação,
Dr. Jones.

— Acho que é um submarino inimigo, sargento.
— Pena que não podemos ir atrás dele.
Ron concordou lentamente com a cabeça.
— Eu também, mas agora sabemos que é possível detectar os

filhos da mãe. Mesmo assim, os P-3 terão muito trabalho para
localizá-los. E inegável que são embarcações de primeira.

Não havia razão para se sentirem muito confiantes. Tudo que o
SOSUS fazia era determinar direções no oceano. Se mais de um
hidrofone recebesse sinais da mesma fonte, poderiam fazer uma
rápida triangulação, mas o resultado final seriam círculos e não



pontos, e esses círculos podiam ter até trinta quilômetros de
diâmetro. Era uma questão de física. Os sons que podiam ser
captados com facilidade a grandes distâncias eram os de baixa
frequência, enquanto que, como para qualquer tipo de onda, os que
permitiam maior resolução eram os de alta frequência.

— Pelo menos, sabemos onde procurá-lo da próxima vez que
usar o respiradouro. Vou ligar para Operações da Esquadra e avisar
que não há ninguém perto dos porta-aviões. Aqui, aqui e aqui,
grupos de superfície. — Fez algumas marcas no papel. — Também
rumando para oeste com boa velocidade, sem fazer muita questão
de esconder o fato. Todos os rastros são divergentes. Estão
desfazendo a formação. Não pretendem nos atacar de novo.

— Talvez isso seja um bom sinal.
Jones apagou o cigarro.
— É verdade, sargento, talvez seja um bom sinal. Espero que os

comandantes saibam o que fazer com essa informação.
 O curioso foi que as coisas na verdade tinham-se acalmado. Na

manhã de segunda-feira, as notícias na TV a respeito da crise de
Wall Street foram clinicamente precisas e as análises
surpreendentemente sofisticadas, melhores, talvez, que as dos
canais americanos, pensou Clark, com professores de economia
narrando o jogo e um banqueiro experiente se encarregando dos
comentários. Talvez os Estados Unidos fossem forçados a reformular
sua posição diante do Japão, dizia o editorial de um jornal. Não era
evidente que os países precisavam um do outro, em especial agora,
e que um Japão fortalecido atenderia aos interesses americanos? Ao
primeiro-ministro Goto eram atribuídas palavras conciliatórias,
embora não diante das câmaras, em uma linguagem que não
costumava usar e que por isso mesmo receberam grande
publicidade.

— Maldito Além da Imaginação — murmurou Chavez em um
momento de silêncio, abandonando temporariamente seu disfarce.
Que droga, pensou, agora estavam sendo controlados pelos russos.
Que diferença fazia? — Em russo — advertiu o chefe, em tom
tolerante.



— Da, tovarisch — foi a resposta irritada. — Gostaria de saber o
que está acontecendo. Estamos ou não em guerra?

— É difícil dizer—respondeu Clark, em inglês. Estou ficando
descuidado, também, pensou.

Havia outros gaijin de volta às ruas, quase todos com jeito de
americanos. Os olhares que despertavam tinham voltado à mistura
habitual de desconfiança e curiosidade; a hostilidade demonstrada
na última semana parecia ter diminuído de forma considerável.

— O que vamos fazer?
— Experimentar o número da Interfax que eles nos deram.
Clark já havia digitado um relatório completo. Era a única coisa

que tinha para fazer, além de manter seus contatos ativos e procurar
informações. Provavelmente Washington já sabia de tudo que estava
no relatório, pensou, no caminho de volta para o hotel. Quando se
dirigiram para o elevador, o recepcionista sorriu e fez uma reverência
um pouco mais caprichada do que de costume. Dois minutos depois,
estavam no quarto.

Clark pegou o laptop, ligou o fio do telefone no conector
apropriado e ligou o computador. Mais um minuto e o modem estava
discando o número que lhe haviam passado durante o café da
manhã, que supostamente o colocaria em contato com Moscou
através do mar do Japão e de toda a Sibéria. Ouviu o ruído
eletrônico de um telefone chamando e esperou que a ligação fosse
completada.

 O chefe da filial já superara a aflição associada ao fato de
haver um agente russo na sala de comunicações da embaixada mas
ainda não chegara ao ponto de encarar a situação com naturalidade.
O ruído do computador assustou-o.

— É um método muito interessante — observou o russo.
— Obrigado.
Qualquer um que já tivesse usado um modem poderia

reconhecer o som, um ruído de água corrente ou talvez de uma lixa,
na verdade apenas o chiado digital produzido por dois aparelhos
eletrônicos tentando se sincronizar para trocar informações. As vezes
o processo era quase instantâneo; às vezes, levava quase dez
segundos. Naquele caso, levou pouco mais de um segundo; o chiado



que veio a seguir foi produzido pelo sinal codificado correspondente
a 19.200 caracteres por segundo atravessando a linha de fibra
óptica, primeiro em um sentido, depois no outro. Quando a segunda
transmissão terminou, os dois sistemas estavam formalmente
interligados, e o operador do outro lado enviou um artigo de jornal.
Só para garantir, os russos publicariam o artigo no dia seguinte em
dois jornais, em ambos os casos na página 3. Não queriam chamar a
atenção sem necessidade.

Foi então que chegou a parte mais difícil para o chefe da filial
da CIA.

No momento apropriado, imprimiu duas cópias do mesmo
relatório, uma das quais foi entregue ao agente do RVS. Será que
Mary Pat está perdendo o juízo?

— O russo dele é muito literário, quase clássico. Quem lhe
ensinou minha língua?

— Sinceramente, não sei — mentiu o chefe da filial. O pior era
que o russo tinha toda razão. Sua resposta o fez franzir a testa.

— Quer que eu ajude na tradução?
— Que merda!
Ele sorriu.
— Claro, por que não?
 
— Ryan.
Cinco horas de sono, resmungou Jack, pegando o telefone

seguro. Pelo menos, não tinha de dirigir.
— Aqui é Mary Pat. Temos uma novidade. Estará na sua mesa

quando chegar.
— Boas notícias?
— É um começo — declarou a moça.
Estava sendo deliberadamente lacônica. Ninguém confiava nos

radiofones, mesmo quando transmitiam em código.
 
— Olá, Dra. Ryan. Sou Andrea Price. — A agente já estava

usando um guarda-pó e um crachá na lapela com seu retrato. —
Meu tio é médico. Clínico geral em Wisconsin. Acho que gostaria de
me ver assim — acrescentou, com um sorriso.



— Tenho algum motivo para me preocupar?
— Acho que não — afirmou a agente Price, ainda sorrindo.

Sabia que as pessoas a serem protegidas não gostavam de ver os
protetores preocupados.

— E meus filhos? — Colocamos dois agentes em frente à escola
e mais um na casa ao lado da creche do neném — explicou a
agente. — Não se preocupe. Eles nos pagam para ser paranoicos e
quase sempre exageramos nas precauções, mas é como na sua
profissão. E melhor pecar por excesso do que por falta, certo?

— E meus visitantes? — perguntou Cathy.
— Posso dar uma sugestão?
— Claro.
— Ofereça a eles guarda-pós do Hopkins como lembrança.

Posso observá-los enquanto trocam de roupa.
Era uma tática inteligente, pensou Cathy.
— Você está armada?
— Sempre ando armada — confirmou Andrea Price. — Mas

nunca tive de usar meu revólver nem tirá-lo do coldre. Pense em
mim como uma mosca na parede.

Parece mais um falcão, pensou Cathy, mas pelo menos um
falcão de boa paz.

 
— O que vamos fazer, John? — perguntou Chavez, em inglês.
O chuveiro estava ligado. Ding estava sentado no chão e John,

no vaso sanitário.
— Já vimos como eles são, não vimos? — observou o agente

mais velho.
— Claro, naquela maldita fábrica! Agora só precisamos

descobrir para onde foram levados.
Kelly achou sua sugestão bastante razoável. Tinham apenas que

averiguar onde estavam os mísseis e se realmente dispunham de
ogivas nucleares, nada mais do que isso. Sabiam que se tratava de
mísseis SS-19 adaptados e que haviam deixado a fábrica por via
férrea. Naturalmente, o país tinha mais de vinte e oito mil
quilômetros de trilhos; por isso, era melhor deixarem para o dia
seguinte. Em certas ocasiões os espiões preferiam adotar o horário



bancário, e essa era uma delas. Decidiu tomar um bom banho antes
de ir para a cama. Ainda não sabia o que fazer, mas preocupar-se
com isso até a morte não adiantaria de nada e aprendera havia
muito tempo que pensava melhor depois de uma boa noite de sono.
Uma vez ou outra, também, tinha uma boa ideia quando estava
debaixo do chuveiro. Mais cedo ou mais tarde, Ding aprenderia
aqueles truques, pensou, vendo a expressão de desânimo do rosto
do rapaz.

 
— Olá, Betsy — disse Jack à moça que estava à sua espera na

antessala do escritório. — Levantou cedo hoje. Quem é seu amigo?
— Meu nome é Chris Scott — disse o rapaz que estava com ela.

— Betsy e eu trabalhamos juntos.
Jack convidou-os com um gesto a entrar no escritório e foi

direto até o aparelho de fax para ver se Mary Pat transmitira a
informação enviada por Clark e Chavez. Verificou que a mensagem
chegara e decidiu que podia esperar. Conhecia Betsy Fleming do
tempo da CIA como uma autodidata especialista em armas
estratégicas. Imaginou que Chris Scott fosse um dos garotos
recrutados nas universidades com um diploma nos assuntos que
Betsy aprendera da maneira mais difícil. Pelo menos era humilde,
dizendo que trabalhava com Betsy. Ryan fizera o mesmo, no
passado, quando estava envolvido nas negociações de
desarmamento.

— Certo, o que nós temos?
— Aqui está o que eles chamam de foguete de lançamento H-l

1 — disse Scott, abrindo a pasta e tirando algumas fotos.
Ryan observou imediatamente que eram fotografias de

excelente qualidade, tiradas de perto com filme de verdade, e não
do tipo eletrônico, obtidas através de um buraco no bolso de
alguém. Reconheceu sem dificuldade um velho amigo que julgara
morto e enterrado fazia apenas uma semana.

— Claro que é um SS-19, mas ficou bem mais bonito deste
jeito. — Outra foto mostrava uma fila deles na linha de montagem.
Jack contou-os e fez uma careta. — O que mais preciso saber?

— Aqui — apontou Betsy. — Observe a extremidade.



— Parece normal — comentou Ryan.
— Aí é que está. A montagem do nariz é a normal — afirmou

Scott. — Normal para sustentar uma ogiva nuclear, não um satélite
de comunicações.

— Já mencionamos este fato há algum tempo, mas ninguém
nos deu atenção — acrescentou o técnico. — O restante do foguete
foi totalmente remodelado. Temos estimativas das melhoras
introduzidas.

— Quais são?
— Podem transportar seis ou sete MIRV cada um e têm um

alcance de pouco mais de dez mil quilômetros — respondeu a Sra.
Fleming.

— É muita coisa. O míssil já foi testado? — perguntou o
conselheiro de Segurança Nacional.

— Não sabemos. Temos alguns dados dos voos de teste do
foguete de lançamento, captados por uma das nossas estações de
rastreamento no Pacífico com o auxílio da Bola Âmbar, mas são
muito imprecisos — explicou Scott.

— Quantos mísseis existem, no total?
— Vinte e cinco, pelo menos. Desses, três foram usados em

voos de teste e dois estão na base de lançamento, recebendo suas
cargas. Restam vinte.

— Que cargas? — perguntou Ryan, de forma impulsiva.
O pessoal da NASA acha que são satélites espiões, capazes de

tirar fotos e transmiti-las em tempo real. Provavelmente estão certos
— acrescentou Betsy, em tom ameaçador.

Então eles decidiram entrar no negócio da espionagem via
satélite.

— Isso faz sentido, não é? — Ryan fez algumas anotações. —
Muito bem, na pior das hipóteses teremos de enfrentar vinte mísseis
com sete MIRV cada um, ou seja, um total de cento e quarenta
artefatos nucleares, certo?

— Certo, Dr. Ryan.
Os dois eram suficientemente tarimbados para não se deixarem

impressionar pelo perigo. O Japão tinha a capacidade teórica de
arrasar cento e quarenta cidades americanas. É claro que os Estados



Unidos poderiam reconstituir logo sua capacidade de reduzir o Japão
a cinzas, mas isso não seria um grande consolo, seria? Quarenta e
tantos anos desse jogo tinham terminado há apenas sete dias, e
agora estava começando tudo de novo, pensou Ryan. Não era
maravilhoso?

— Sabe quem tirou essas fotografias?
— Jack, você sabe que eu nunca pergunto. Uma coisa é certa:

foram feitas abertamente. A gente pode ver pela qualidade das
fotos. Não foram tiradas com uma Minox. Aposto que foi alguém
disfarçado de repórter. Não se preocupe; não vou contar a ninguém
— prometeu Betsy, com um sorriso malicioso. Estava na profissão
por tempo suficiente para conhecer todos os truques.

— São evidentemente fotos de alta qualidade — prosseguiu
Chris Scott, imaginando como Betsy tinha coragem de chamar
aquele homem pelo primeiro nome. — Filme de baixa velocidade e
alta resolução, como o que os repórteres gostam de usar. Eles
também deixaram os engenheiros da NASA entrar na fábrica.
Queriam que soubéssemos.

— Isso é óbvio — concordou a Sra. Fleming.
E os russos também, lembrou-se Ryan. Por que eles?
— Mais alguma coisa?
— Sim, isto aqui. — Scott passou-lhe algumas fotos onde

apareciam dois vagões ferroviários, um deles com um guindaste. —
Eles evidentemente pretendem transportar os mísseis de trem e não
de caminhão. Pedi a um especialista que analise o vagão. Parece que
a bitola é padrão.

— Como assim? — perguntou Ryan.
Estou falando da distância entre os trilhos. A bitola padrão é

que usamos neste país e que é usada em quase todo o mundo. No
Japão, quase todas as estradas de ferro usam bitola estreita. Não sei
por que não copiaram os caminhões de transporte usados pelos
russos — observou Scott. — Talvez as estradas do Japão sejam
excessivamente estreitas ou eles simplesmente prefiram o transporte
ferroviário. Existe uma linha de bitola padrão deste ponto até
Yoshinobu. Fiquei um pouco surpreso com os equipamentos. Os
suportes no vagão parecem corresponder às dimensões do casulo de



transporte que os russos desenvolveram para o míssil. Assim, parece
que eles copiaram todo o sistema, exceto o caminhão. Isso é tudo
que temos, senhor.

— O que pretendem fazer agora?
— Vamos nos reunir do outro lado do rio com o pessoal do NRO

— respondeu Chris Scott.
— Ótimo — disse Ryan. Apontou para os dois. — Digam a eles

que a coisa é séria. Esses mísseis devem ser localizados sem perda
de tempo.

— Sabe que eles vão se esforçar ao máximo, Jack. Os
japoneses podem ter nos feito um favor quando colocaram essas
coisas sobre trilhos — afirmou Betsy Fleming, levantando-se.

Jack organizou as fotografias e pediu outro conjunto completo
antes de se despedir dos visitantes. Em seguida, consultou o relógio
e ligou para Moscou. Ryan imaginou que Sergey devia estar fazendo
hora extra, também.

— Por que vocês foram vender a eles o projeto do SS-19? —
perguntou, sem rodeios.

A resposta foi igualmente direta. Provavelmente Golovko
também estava dormindo menos do que deveria.

— Por causa do dinheiro, é claro. Pela mesma razão pela qual
vocês venderam a eles o projeto do Aegis, do F-15 e de todos...

Ryan fez uma careta. O outro tinha toda razão.
— Obrigado, amigo. Eu mereci ouvir isso. Calculamos que eles

dispõem de vinte mísseis.
— Pode ser. Ainda não conseguimos visitar a fábrica.
— Nós conseguimos — informou Ryan.
— Quer ver as fotos? É claro, Ivan Emmetovich.
— Estarão na sua mesa amanhã de manhã — prometeu Jack.

— Já temos nossa estimativa. Gostaria de saber o que vocês
pensam. — Fez uma pausa antes de prosseguir. — Estamos
calculando um total de sete MIRV por veículo, o que daria um total
de cento e quarenta.

— O suficiente para nossos dois países — observou Golovko. —
Lembra-se de quando nos conhecemos? Estávamos empenhados em
acabar com essas porras.



Ouviu Ryan bufar do outro lado da linha, mas não podia saber o
que o americano estava pensando.

Lembro-me muito bem da primeira vez que cheguei perto
dessas coisas. Foi a bordo do submarino russo Outubro Vermelho.
Senti um arrepio na pele como se estivesse na presença de Lúcifer
em pessoa. Ryan jamais tivera a menor afeição por armas balísticas.
Oh, claro, tinham contribuído para manter a paz durante os últimos
quarenta anos. Talvez apenas o medo dos mísseis nucleares tivesse
impedido os líderes mundiais de tomar as mesmas decisões
irrefletidas que os chefes de estado vinham tomando durante toda a
história da humanidade. Por outro lado, podia ser também que fosse
apenas uma questão de sorte.

— Jack, a situação está ficando séria — afirmou Golovko. — A
propósito: nosso agente se encontrou com os agentes de vocês.
Teve boa impressão deles. E obrigado pela cópia do relatório que
eles lhe mandaram. Continha alguns fatos novos para nós. Não eram
essenciais, mas mesmo assim eram interessantes. Eles foram
instruídos para procurar aqueles foguetes?

— Foram, sim — confirmou Ryan.
— Os nossos agentes receberam a mesma missão, Ivan

Emmetovich.
— Não se preocupe; vamos encontrá-los — Golovko se deu ao

trabalho de acrescentar.
O russo tinha de estar pensando a mesma coisa: os mísseis não

tinham sido usados pelos Estados Unidos e pela Rússia porque o
outro lado certamente retaliaria. Agora, porém, apenas um país
possuía mísseis nucleares... Essa foi a razão da pergunta seguinte de
Ryan: — O que vamos fazer quando os encontrarmos?

— Como vocês americanos gostam de dizer, uma coisa de cada
vez, meu amigo.

Era só o que faltava... um russo tentando me animar!
— Obrigado, Sergey Nikolayevich. Acho que mereci ouvir isso.
 
— Por que vendemos as ações do Citibank? — perguntou

George Winston.



— Ele nos disse para tomar cuidado com bancos que fossem
vulneráveis a flutuações da taxa de câmbio — explicou Gant — E
estava certo. Saímos bem a tempo, como pode ver. — O operador
digitou uma instrução no teclado do terminal e foi recompensado
com um gráfico do comportamento das ações do First National City
Bank na sexta-feira anterior. As ações tinham sofrido uma queda
violenta, especialmente depois que o Columbus, que vinha
adquirindo a ação em grandes quantidades durante as últimas cinco
semanas, começara a vendê-la, abalando a confiança dos outros
acionistas. — Na verdade, o que fizemos foi obedecer a um sinal de
alerta do nosso programa...

— Mark, as ações do Citibank estão entre as ações de
referência do modelo, não estão? — perguntou Winston,
calmamente. Àquela altura, não adiantava se irritar com o
subordinado.

Foi nesse momento que uma luz brilhou nos olhos de Winston.
Poucas pessoas sabiam como os “sistemas especialistas”
acompanhavam o desempenho do mercado. Esses programas
operavam de várias formas interativas, observando o mercado como
um todo mas prestando mais atenção a certas ações de referência,
consideradas como boas indicadoras das tendências gerais do
mercado. As ações escolhidas para esse papel eram aquelas que a
longo prazo tinham se mantido relativamente estáveis, subindo e
descendo mais lentamente do que as ações mais especulativas.
Havia uma razão para essa escolha, mas ela se baseava em uma
premissa totalmente falsa. Embora o mercado flutuasse todo dia,
mesmo nas circunstâncias mais favoráveis, a ideia não era conseguir
lucros rápidos com ações que se valorizassem da noite para o dia,
mas investir em ações seguras (não que houvesse ações totalmente
seguras, como ficara provado na sexta-feira anterior), que se
mantivessem estáveis nos tempos de crise. Essa era a razão para
tomar como referência das ações que constituíam um porto seguro.
A premissa falsa era a de que os dados possuem memória. As ações
de referência eram estáveis porque as empresas que representavam
tinham sido bem administradas no passado. Entretanto, a direção de
uma empresa podia mudar. Não eram as ações que eram confiáveis,



e sim a diretoria da empresa, cuja competência, além do mais,
deveria ser reavaliada periodicamente. Apesar de tudo isso, o preço
dessas ações era usado para avaliar as tendências. Ora, uma
tendência era uma tendência apenas porque as pessoas acreditavam
nela, tornando-a verdadeira. Winston encarava as ações de
referência apenas como uma forma de prever o que as pessoas
fariam no futuro próximo; para ele, as tendências eram sempre
psicológicas, indicadores da forma como as pessoas estavam
encarando um modelo artificial e não do desempenho do próprio
modelo. Gant e outros operadores, agora percebia, tinham uma
visão muito menos crítica das ações de referência.

Ao vender ações do Citibank, o Columbus fizera disparar um
alarma no seu próprio programa de computador. Até mesmo um
técnico inteligente como Mark se esquecera de que o Citibank fazia
parte do maldito modelo! — Mostre-me as ações de outros bancos
— ordenou Winston.

— O Chemical foi o segundo a cair—explicou Gant, mostrando o
gráfico na tela. — Depois foi a vez do Manny-Hanny e de outros.
Ainda bem que vimos o que estava para acontecer e apostamos em
ouro e outros metais. Quando a poeira assentar, não estaremos em
má situação. Nada de encher os olhos, mas pelo menos bem melhor
do que muita gente — afirmou Gant, chamando o programa
novamente, ansioso para mostrar que fizera tudo direito. — Vendi
tudo que tínhamos da Silicon Alchemy e apostei na GM. Depois...

Winston deu-lhe um tapinha no ombro.
— Deixe isso para depois, Mark. Estou vendo que fez bons

negócios.
— A verdade é que conseguimos escapar da maioria das

tendências de baixa. E claro que no final do dia não houve mais
jeito, porque todo mundo queria vender, mas isso aconteceu com
todo mundo...

— Você ainda não entendeu, não é mesmo?
— Entendi o que, George?
— Nós iniciamos as tendências.
Mark Gant piscou os olhos e Winston teve certeza.
Ele ainda não entendera.



29
Adiando a crise

Tudo correu bem durante a apresentação, e no final Cathy Ryan
recebeu uma caixa embrulhada em papel de presente das mãos do
professor de cirurgia oftalmológica da Universidade de Chiba, que
era o chefe da delegação japonesa. Continha uma echarpe de seda
azul com bordados em fio de ouro. Parecia ter mais de cem anos.

— O azul combina muito bem com seus olhos, professora Ryan
— disse o colega, com um sorriso de admiração sincera.

— Temo que não seja um presente à altura do que aprendemos
hoje. Temos centenas de pacientes diabéticos no meu hospital. Com
sua técnica, esperamos restituir a visão de muitos deles. Trata-se de
uma grande descoberta, professora — concluiu, com uma reverência
formal.

— Os lasers são fabricados no Japão — replicou Cathy.
Não sabia como lidar com a situação. O presente era lindo. O

homem fora extremamente gentil, mas talvez seu país estivesse em
guerra com os Estados Unidos. Se era esse o caso, porém, por que a
notícia ainda não estava nos jornais? E se havia uma guerra em
curso, por que aquele estrangeiro não estava preso? Deveria tratá-lo
com deferência, por ser um colega, ou com hostilidade, por seu um
inimigo? O que estava acontecendo? Olhou na direção de Andrea
Price, que estava encostada na parede dos fundos da sala, com os
braços cruzados no peito e um sorriso no rosto.

— E a senhora nos ensinou a usá-los de forma mais eficiente.
Trata-se de um excelente trabalho de pesquisa aplicada.

O professor japonês voltou-se para a plateia e levantou as
mãos. A plateia aplaudiu com entusiasmo. Caroline Ryan enrubesceu
e começou a achar que, no final das contas, talvez ganhasse a
estatueta do prêmio Lasker para colocar em cima da lareira. Todos
fizeram questão de apertar-lhe a mão antes de sair do auditório. Lá



fora, um ônibus esperava-os para levá-los de volta ao Stouffer’s, na
Pratt Street.

— Posso ver? — Perguntou a agente especial Andrea Price
depois que todos foram embora.

Cathy passou-lhe a echarpe.
— É linda. Terá de comprar um vestido novo para usar com ela.
— Afinal, não havia motivos para nos preocuparmos —

comentou a Dra. Ryan.
Na verdade, menos de quinze segundos depois de iniciada a

palestra, esquecera-se totalmente do perigo. Não era interessante?
— Eu lhe disse que não esperava que acontecesse nada —

observou Andrea, devolvendo-lhe a echarpe com uma certa
relutância. O professor japonês tinha razão, pensou. A cor
combinava bem com os olhos da doutora.

Ao chegar ali, considerava-a apenas como “a mulher de Jack
Ryan”.

— Há quanto tempo vem trabalhando nisso? Cirurgia da retina?
— Cathy fechou o livro de anotações.

— Comecei pela parte da frente do olho, mais ou menos até a
época em que Jack Júnior nasceu. Depois, tive uma ideia a respeito
da forma como a retina adere naturalmente aos tecidos vizinhos e
de como poderíamos consertar retinas em processo de
descolamento. O principal problema parecia estar nos capilares.
Barnie me deu autorização para ir em frente, consegui um auxílio do
Instituto Nacional de Saúde e uma coisa levou a outra...

— E agora é a melhor do mundo nesta área — concluiu Andrea.
— Até que alguém com mãos mais firmes que as minhas

aprenda a técnica — concordou Cathy, com um sorriso.
— Como vai a campeã? — perguntou Bernie Katz, entrando no

auditório e vendo Andrea pela primeira vez. O crachá que usava na
lapela deixou-o intrigado.

— Eu conheço você?
— Meu nome é Andrea Price. — A agente examinou Katz com

os olhos dos pés a cabeça antes de apertar-lhe a mão. O médico
sentiu-se lisonjeado até a jovem acrescentar: — Trabalho para o
Serviço Secreto.



— Onde estavam as agentes como você quando eu era mais
moço? — perguntou Bernie, em tom de galanteio.

— Bernie foi um dos meus primeiros mentores aqui. Hoje é
chefe do departamento — explicou Cathy.

— Prestes a ser superado em prestígio pela colega. Venho
trazer boas notícias. Tenho um espião na Comissão do Lasker. Você é
uma das finalistas, Cathy.

— O que é o Lasker? — perguntou Andrea.
— Só há um prêmio mais importante que o Lasker, mas você

tem que ir a Estocolmo para recebê-lo — explicou Bernie.
— Para mim, um Lasker é mais do que suficiente.
— Não sei, não. Continue pesquisando, garota! — disse Bernie,

abraçando-a antes de sair do auditório.
Quero ganhar, quero ganhar, quero ganhar!, repetiu Cathy para

si mesma, em silêncio. Não precisava falar em voz alta; a agente
especial podia ler seus pensamentos. Puxa, isso era muito melhor do
que tomar conta de políticos! — Posso vê-la trabalhar?

— Claro que sim. Agora vamos.
Cathy conduziu-a de volta ao escritório, sem lhe dar atenção.

No caminho, passaram pela clínica e por um dos laboratórios. No
meio de um corredor, a Dra. Ryan parou bruscamente, enfiou a mão
no bolso e tirou um caderno de notas.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Andrea.
Sabia que estava falando demais, mas precisava conhecer os

hábitos das pessoas a quem protegia. Também percebera que Cathy
Ryan era o tipo de pessoa que não gostava de ser protegida e talvez
se sentisse mais à vontade depois de uma conversa franca.

— Precisa se acostumar comigo — disse a Dra. Ryan, sorrindo
enquanto fazia algumas anotações no caderno. — Quando tenho
uma ideia, faço questão de escrevê-la imediatamente.

— Não confia na memória?
— Jamais. Não se pode confiar na memória em questões que

podem afetar a vida dos pacientes. É uma das primeiras coisas que
se aprende na escola de medicina. — Cathy sacudiu a cabeça e
prosseguiu: — Não no nosso ramo. Não devemos deixar passar



nenhuma oportunidade. Quando você não escreve uma coisa, é
como se não tivesse acontecido.

Isso parecia uma boa lição para qualquer pessoa, pensou
Andrea Price, continuando a seguir a médica. O nome de código,
CIRURGIA, era perfeito para ela. Precisa, inteligente, minuciosa.
Poderia ser uma ótima agente, se não fosse sua óbvia repulsa por
armas de fogo.

 
Era uma rotina antiga. Há uma geração que a Força Japonesa

de Autodefesa Aérea reagia à atividade dos caças russos da base
avançada de Dolinsk Sokol, a princípio em cooperação com a Força
Aérea dos Estados Unidos, e uma das rotas regulares usadas pela
Força Aérea Soviética recebera o apelido de ”Expresso de Tóquio”,
provavelmente uma referência involuntária a um termo inventado
em 1942 pelos fuzileiros navais americanos em Guadalcanal.

Por razões de segurança, a base do E-767 ficava no Sexto
Grupo Aéreo, em Komatsu, perto de Tóquio, mas os dois F-15J que
operavam sob o controle dos E-767 que no momento sobrevoavam a
cidade de Nemuro, na extremidade nordeste da ilha de Hokkaido,
tinham sua base em Chitose e estavam a cento e cinquenta
quilômetros do litoral. Cada um deles transportava oito mísseis,
quatro equipados com sensores de calor e quatro com sensores de
radar.

Passava da meia-noite. Os pilotos estavam descansados e
vigilantes, confortavelmente atados a seus assentos ejetáveis, os
olhos penetrantes explorando a escuridão, enquanto os dedos
faziam pequenas correções de curso. Os radares dos caças estavam
desligados; embora as luzes anticolisão ainda piscassem na ponta
das asas, podiam ser desligadas em caso de necessidades, tornando
as aeronaves praticamente invisíveis.

— Águia Um-Cinco — disse o rádio digital ao líder da dupla. —
Investigue tráfego comercial a cinquenta quilômetros, posição zero-
três-cinco, curso dois-um-cinco, ângulo três-meia.

— Entendido, Kami — respondeu o piloto.
Kami, o nome de código das aeronaves de observação, era uma

palavra com muitos significados, a maioria deles sobrenaturais,



como “alma” e ”espírito”. Assim, tinham-se tornado a manifestação
moderna dos espíritos que protegiam o Japão, com os F-15J como
os instrumentos da vontade desses espíritos. Os dois caças guinaram
simultaneamente para a direita e subiram bem devagar para doze
mil metros, afastando-se do litoral a uma velocidade de quinhentos
nós. Os radares ainda estavam desligados, mas começaram a
receber uma transmissão digital do Kami que aparecia nos seus
monitores, uma novidade de que os americanos ainda não
dispunham.

O líder começou a olhar alternadamente para cima e para baixo.
Uma pena, pensou, que a transmissão do Kami não fosse mostrada
na mesma tela que as indicações do seu sensor de radar. Talvez a
próxima versão fosse assim.

— Lá está ele — disse, no rádio de baixa potência.
— Já vi — respondeu o outro piloto.
Os dois caças fizeram uma curva para a esquerda e desceram

lentamente até se colocar atrás do que parecia ser um 767-ER da Air
Canada. Sim, a cauda mostrava o logotipo daquela empresa aérea,
uma folha de bordo.

Provavelmente estava fazendo a rota transpolar Toronto-Narita.
Aproximaram-se quase pela popa (não exatamente, para não correr
o risco de uma colisão), e a turbulência mostrou que estavam
seguindo um avião comercial de grande porte. O líder chegou tão
perto que podia ver as luzes das janelas, os grandes motores
debaixo de cada asa e o nariz rombudo que caracterizava os
produtos da Boeing. Ligou novamente o rádio.

— Kami, aqui é Água Um-Cinco.
— Pode falar, Águia.
— Identificação positiva. Sete-Meia-Sete Echo Romeo da Air

Canada no curso indicado.
Curiosamente, os pilotos da PAC, Patrulha Aérea de Combate,

tinham instruções para se comunicarem em inglês, a língua
internacional da aviação.

— Entendido.
Obedecendo a um novo comando, os caças mudaram de rumo

e voltaram a sua área de patrulhamento. O piloto canadense do



avião comercial jamais saberia que dois caças armados tinham
estado a menos de trezentos metros da sua aeronave. Na verdade,
não havia motivo para esperar que isso acontecesse, porque, até
onde sabia, aquela parte do mundo estava em paz.

Por seu lado, os pilotos dos caças tinham aceitado de forma
impassível os novos deveres, juntamente com a modificação da
rotina diária. Durante um tempo indefinido, pelo menos dois caças
patrulhariam aquela área, como outros dois em prontidão de cinco
minutos em Chitose e mais quatro em prontidão de meia hora. O
comandante do grupo de esquadrilhas estava insistindo para que o
prazo de prontidão fosse reduzido ainda mais, porque,
independentemente do que Tóquio dissesse, o país estava em
guerra e era isso que dissera a seus homens. Os americanos eram
um adversário de respeito, afirmara em sua primeira palestra aos
pilotos e ao pessoal graduado de terra. Espertos, traiçoeiros e
perigosamente agressivos. Pior ainda: podiam ser totalmente
imprevisíveis, ao contrário dos japoneses, que, em geral, tendiam a
ser altamente previsíveis. Talvez fosse por isso que ele tinha sido
designado para aquele comando, pensaram os pilotos. Se as coisas
se complicassem, o primeiro contato com forças americanas hostis
provavelmente ocorreria ali. O comandante queria estar preparado
para essa possibilidade, apesar do alto custo envolvido em termos
de dinheiro, combustível e fadiga. Os pilotos estavam de pleno
acordo. A guerra era uma coisa séria; ninguém estava disposto a
fugir de suas responsabilidades.

 
O fator tempo logo se tornaria sua maior frustração, pensou

Ryan. Tóquio estava quatorze horas à frente de Washington. Era
madrugada no Japão e qualquer ideia brilhante que ele tivesse
levaria várias horas para ser implementada. O mesmo se aplicava ao
oceano Índico, mas pelo menos estava em comunicação direta com
a força de combate do almirante Dubro.

Para falar com Clark e Chavez, tinha de enviar a mensagem a
Moscou, e daí para um agente do RVS em Tóquio (o que não podia
ser feito com muita frequência) ou via modem para o laptop de
Clark, quando este fosse ligado para enviar um despacho para a



Agência de Notícias Interfax. Haveria um retardo inevitável e
perigoso em qualquer dos dois caminhos.

Tudo se centrava na informação. Sempre fora assim, sempre
seria. O problema era descobrir o que estava acontecendo. O que o
outro lado estava fazendo? O que estavam pensando? O que eles
pretendem?, perguntou-se pela milésima vez.

As guerras sempre ocorriam por razões econômicas; essa era
uma das poucas afirmações corretas de Marx. Tratava-se
simplesmente de uma questão de cobiça, explicara ao presidente;
um assalto à mão armada em grande escala. Em termos de nação, a
explicação vinha em termos como Destino Manifesto, Lebensraum ou
qualquer outro slogan político capaz de capturar a atenção e o ardor
das massas, que, trocado em miúdos, significava simplesmente: Eles
têm o que nós queremos. Vamos tomar deles.

Entretanto, o arquipélago das Marianas não valia grande coisa.
O custo político e econômico associado à invasão estava
simplesmente fora de proporção com o objetivo atingido. A aventura
custaria ao Japão seu maior parceiro comercial. Não haveria como
reparar os danos causados, pelo menos a curto prazo. Posições no
mercado cuidadosamente estabelecidas e exploradas desde a
década de 1960 seriam postas por terra por algo chamado
ressentimento coletivo, mas muito mais profundo do que isso.

Por que um país tão habituado às transações comerciais voltaria
as costas a todas as considerações de ordem prática? Acontece que
a guerra nunca é racional, Jack. Você mesmo explicou isso ao
presidente.

— Só quero que vocês me digam: o que eles pretendem? —
perguntou Ryan, arrependendo-se imediatamente por ter usado uma
linguagem tão informal.

Estavam em uma sala de conferências no subsolo. Naquela
primeira reunião do grupo de trabalho, Scott Adler estava ausente,
pois tinha um compromisso com o secretário Hansen. Havia dois
agentes da Inteligência Nacional e quatro funcionários do
Departamento de Estado e todos pareciam tão intrigados quanto ele,
pensou Ryan. Que beleza! Durante alguns segundos, nada



aconteceu. Já era de esperar. Sempre que pedia a opinião sincera de
um grupo de burocratas, as pessoas custavam a se pronunciar.

— Eles estão zangados e assustados — afirmou Chris Cook,
funcionário do Departamento de Estado, especialista em questões de
comércio.

Trabalhara na embaixada em Tóquio, falava um japonês
razoável e participara de várias rodadas de negociações comerciais,
sempre assessorando homens e mulheres mais graduados, mas em
geral fazendo a maior parte do trabalho. Era assim que as coisas
funcionavam, e Jack se lembrou de que às vezes ficava aborrecido
quando outros recebiam o crédito por suas ideias.

Concordou com a cabeça, observando que outros faziam o
mesmo, agradecidos por alguém ter tomado a iniciativa.

— Sei que estão zangados. Explique por que estão assustados.
— Ora, seus vizinhos são os russos e os chineses, que

continuam a ser grandes potências, mas nós nos retiramos do
Pacífico Ocidental, certo? Do seu ponto de vista, primeiro os
abandonamos à própria sorte e depois nos voltamos contra eles.
Isso nos torna inimigos em potencial, também, não é mesmo? Como
é que eles ficam? Com quem podem contar?

— Mas por que invadiram as Marianas? — perguntou Jack,
lembrando-se de que o Japão não tinha sido atacado pelos países
mencionados no passado recente, mas atacara todos eles. Cook
chamara atenção, sem querer, para um ponto importante. Como o
Japão reagia a ameaças externas? Atacando primeiro.

— Com isso, alargam seu perímetro de defesa, estabelecendo
bases fora do arquipélago japonês.

Certo, isso faz sentido, pensou Jack. Fotos tiradas por satélites
fazia menos de uma hora estavam penduradas na parede. Agora
havia caças nas pistas de pouso de Saipan e Guam, juntamente com
aviões de observação E-2C Hawkeye como os que equipavam os
porta-aviões americanos. Isso criava uma barreira defensiva que se
estendia dois mil quilômetros ao sul de Tóquio. Ela podia ser
considerada uma muralha contra os ataques americanos, e era na
verdade uma versão reduzida da estratégia adotada pelo Japão na



Segunda Guerra Mundial. Mais uma vez, Cook fizera um comentário
muito interessante.

— Somos realmente uma ameaça para eles? — perguntou.
— Agora, somos — respondeu Cook.
— Mas só porque nos forçaram a isso — argumentou um dos

agentes, entrando na discussão. Cook se inclinou por cima da mesa
na direção dele.

— Por que um país começa uma guerra? Porque tem medo de
alguma coisa! Pelo amor de Deus, eles tiveram mais governos nos
últimos cinco anos do que os italianos! O país está politicamente
instável. Os problemas econômicos se multiplicam. Até
recentemente, o iene vinha enfrentando grandes dificuldades. O
mercado de ações despencou por causa das nossas novas leis de
comércio. Nós os ameaçamos com o caos financeiro e vocês
perguntam por que eles estão assustados? Se algo parecido
acontecesse conosco, o que faríamos? — perguntou o assistente do
subsecretário de Estado em tom inflamado, intimidando o agente,
observou Ryan.

Ótimo, pensou. Uma discussão animada podia trazer bons
resultados, da mesma forma como o fogo mais quente fazia o aço
mais forte.

— Minha simpatia pelo outro lado é atenuada pelo fato de que
eles invadiram território americano e violaram os direitos humanos
de cidadãos americanos.

Ryan gostou da resposta. Lembrava a reação de um cão de
caça ao sentir o cheiro de uma raposa ferida; podia se dar ao luxo
de brincar com a presa antes de desferir o golpe mortal. Era sempre
uma sensação agradável.

— Acontece que nossas restrições ao comércio já provocaram a
demissão de centenas de milhares de japoneses. Onde estão os
direitos humanos dessas pessoas?

— Os japoneses que se fodam! De que lado você está, afinal,
Cook? Cook se recostou na cadeira e sorriu antes de prosseguir.

— Pensei que estivesse aqui para tentar entender o que eles
pretendem. Não é esse o objetivo da reunião? Os japoneses acham
que abusamos deles, que os fizemos de palhaços e mostramos



claramente que nunca os consideramos como iguais. Sabe de uma
coisa? Não os censuro por isso — afirmou Cook. — Está certo, agora
eles resolveram nos agredir de volta. Claro que é uma atitude
deplorável, mas precisamos reconhecer que procuraram atingir seus
objetivos estratégicos causando o mínimo possível de danos.

— Isso deve ser considerado, não acham? O embaixador
japonês afirmou que não haverá novos atos de agressão — informou
Ryan, olhando para Cook. — Acha que está falando a verdade?

Acabara de fazer outra pergunta difícil, algo que as pessoas
reunidas em torno daquela mesa temiam como a praga. Perguntas
difíceis exigiam respostas definidas e essas respostas podiam estar
erradas. A situação era especialmente delicada para os agentes da
Inteligência Nacional. Em geral, eram agentes veteranos da CIA, da
DIA ou da NSA. Um deles estava sempre com o presidente para
aconselhá-lo em momentos de crise. Eram supostamente
especialistas em seus campos; o próprio Ryan tinha sido um AIN.

Entretanto, havia um problema com esse tipo de assessores.
Um AIN era geralmente uma pessoa séria e responsável, sem medo
da morte, mas temia fornecer a resposta errada para uma pergunta
difícil. Por essa razão, era quase impossível extrair deles uma
resposta concreta. Percorreu com os olhos todos os presentes e
percebeu que Cook fazia o mesmo, com uma expressão de desdém.

— Sim, senhor, acho que não praticarão novos atos hostis.
Também acho que vão nos oferecer algum tipo de compensação.
Sabem que precisamos salvar as aparências. Podemos contar com
isso, se decidirmos negociar com eles.

— Acha que devemos negociar? Cook sorriu e fez que sim com
a cabeça.

 — Não há mal nenhum em conversar, seja qual for a situação,
certo? Sou um funcionário do Departamento de Estado, lembra-se?
É essa a minha recomendação. Não entendo de assuntos militares.
Não sei se estamos em condições de retaliar ou não. Acho que sim,
e acho que eles sabem disso e por isso estão ainda mais assustados
do que nós. Podemos usar isso como um trunfo.

— O que acha que devemos exigir? — perguntou Ryan,
mordiscando a caneta.



— O status quo ante — respondeu Cook, sem pestanejar. —
Retirada completa das Marianas, indenizações para as famílias dos
mortos e punição dos responsáveis pelas mortes.

Ryan percebeu que até os agentes fizeram que sim com a
cabeça. Estava começando a gostar de Cook. Dizia o que pensava e
suas palavras eram lógicas.

— O que vamos conseguir? A resposta foi novamente clara e
concisa: — Menos do que isso.

Onde Scott Adler tem mantido este cara escondido?, pensou
Ryan. Ele fala a minha língua.

— Eles têm que nos devolver alguma coisa, mas não tudo.
— E se insistirmos? — perguntou o conselheiro de Segurança

Nacional.
— Se quisermos tudo de volta, teremos de lutar — afirmou

Cook. — Em minha opinião, isso pode ser perigoso.
Ryan desculpou-o pela conclusão apressada. Afinal, trabalhava

para o Departamento de Estado.
— O embaixador está autorizado a negociar conosco?
— Penso que sim — respondeu Cook, depois de refletir um

pouco. — E um diplomata muito experiente e conta com uma boa
equipe. Conhece Washington e está acostumado às altas-rodas. Foi
por isso que o mandaram para cá.

Conversa, conversa é melhor do que guerra, guerra. Jack
lembrou-se das palavras de Winston Churchill. E era verdade,
especialmente se a primeira não implicava renunciar totalmente à
segunda.

— Certo — disse Ryan. — Tenho outros assuntos para tratar.
Vocês fiquem aqui. Quero um relatório completo da situação. Quero
saber quais são as opções disponíveis. Quero conhecer a posição
atual dos dois lados. Quero saber quais as consequências prováveis
de um confronto armado. Quero que me digam de que forma os
japoneses reagiriam, em tese, a um ataque militar. Principalmente —
acrescentou, dirigindo-se aos AIN —, quero que avaliem a
capacidade nuclear dos japoneses e verifiquem em que
circunstâncias eles poderiam se ver tentados a usá-la.



— De que meios dispomos para detectar um ataque nuclear? A
pergunta, surpreendentemente, partiu de Cook. A resposta,
surpreendentemente, foi dada pelo outro AIN, que sentiu
necessidade de mostrar que sabia alguma coisa.

— O radar Cobra Dane, em Shemya, ainda está funcionando. Os
satélites DSPS, também. Seremos informados a respeito de qualquer
lançamento e do ponto provável de impacto. Dr. Ryan, fizemos
alguma coisa... A Força Aérea dispõe de mísseis de cruzeiro lançados
do ar em seu arsenal. Eles seriam transportados por bombardeiros
B-l. Também temos a opção de armar novamente os mísseis de
cruzeiro Tomahawk com ogivas W-80 e lançá-los de submarinos ou
navios. Os russos sabem que podemos exercer essa opção e não
têm objeções a fazer, contanto que sejamos discretos.

— Isso agravaria o conflito — advertiu Cook. — Precisamos
tomar cuidado com nossas atitudes.

— E os SS-19? — perguntou timidamente o segundo AIN.
— Os japoneses consideram-nos necessários. Não será fácil

convencê-los a se desfazer deles. — Cook olhou em volta. — Não se
esqueçam de que jogamos duas bombas nucleares no Japão. É um
assunto muito delicado e estamos lidando com pessoas motivadas
pela paranoia. Recomendo extrema cautela a respeito deste assunto.

— Anotado — disse Ryan, levantando-se. — Vocês sabem o que
quero. Comecem a trabalhar.

Não se sentia de todo mal ao dar uma ordem como aquela, mas
era desagradável ter de fazê-lo e mais ainda imaginar que tipo de
respostas receberia. Entretanto, era preciso começar de alguma
forma.

 
— Mais um dia difícil? — perguntou Nomuri.
— Pensei que as coisas ficariam mais tranquilas na ausência de

Yamata, disse Kazuo. Sacudiu a cabeça e apoiou-se na borda de
madeira da piscina. Estava completamente enganado.

Os outros fizeram que sim com a cabeça. Todos sentiam falta
das histórias sexuais de Taoka, mas apenas Nomuri sabia por que
elas haviam parado.



— O que está acontecendo? Agora Goto diz que precisamos dos
americanos. Na semana passada eles eram nossos inimigos, e agora
são nossos amigos de novo? Tudo isso é muito confuso para uma
pessoa simples como eu — afirmou Chet, esfregando os olhos
fechados e imaginando até onde a isca o levaria.

Tornar-se íntimo daqueles homens não fora nada fácil, porque
era muito diferente deles; o normal era que os invejasse e eles, por
sua vez, o invejassem. Para eles, Nomuri era um pequeno
empresário, dono do seu próprio negócio, enquanto eles eram altos
executivos de grandes empresas. Eles tinham segurança; Chet tinha
independência. Eles trabalhavam em excesso; Chet podia escolher
seu próprio ritmo. Eles tinham mais dinheiro; Chet levava uma vida
mais calma. Agora, sabiam de muita coisa que Chet ignorava.

— Enfrentamos os Estados Unidos — afirmou um deles.
— Foi o que ouvi falar. Isso não é perigoso?
— A curto prazo, sim — declarou Taoka, deixando a água

quente relaxar seus músculos tensos. — Mas acho que já
conseguimos a vitória.

— Que tipo de vitória, meu amigo? Sinto como se tivesse
começado a assistir a um filme de mistério pela metade e tudo que
sei é que existe uma linda jovem no trem para Osaka — disse
Nomuri, referindo-se a uma prática comum no Japão, histórias de
suspense baseadas na eficiência dos trens de passageiros.

— De acordo com meu chefe, vitória significa uma
independência real para o nosso país — explicou outro executivo.

— Mas já não somos independentes? — perguntou Nomuri, com
uma expressão intrigada. — Não existem praticamente mais
soldados americanos no país para nos perturbar.

— Você não entende — observou Taoka. — Independência
significa mais do que independência política. Também significa
independência econômica. Significa não depender dos outros para
obter o que necessitamos para nossa sobrevivência. Significa a Área
de Recursos do Norte, Kazuo — disse um executivo, indo longe
demais e percebendo isso pela maneira como os outros olharam
para ele.



— Gostaria que significasse ter menos horas de trabalho e
poder ir para casa todo dia em vez de ter de dormir em um cubículo
duas ou três noites por semana — comentou um dos mais espertos,
para mudar o rumo da conversa.

Taoka resmungou: — Não cabe nem uma garota lá dentro! As
risadas que se seguiram foram forçadas, pensou Nomuri.

— Vocês executivos e seus segredos! Ah! — exclamou o agente
da CIA. — Espero que se saiam melhor com suas mulheres. — Fez
uma pausa. — Tudo isso vai afetar meu negócio? Tinha sido uma
boa ideia, pensou, fazer aquele tipo de pergunta.

— Para melhor, penso eu — afirmou Kazuo.
Os outros concordaram com a cabeça.
— Precisamos ser pacientes. Vamos passar por tempos difíceis

antes que tudo se resolva.
— Mas as coisas vão se resolver — declarou um deles, com

convicção.
— A parte realmente difícil já ficou para trás.
Não se eu puder evitar, pensou Nomuri. Mas o que queria dizer

“Área de Recursos do Norte”? Sabia que acabara de ouvir algo
importante, mas não fazia a menor ideia do que significava. Teve de
contar uma história comprida a respeito do seu relacionamento com
a senhoria para ter certeza, mais uma vez, de que eles se
lembrariam mais das suas aventuras sexuais do que das suas
perguntas.

 
Ficara com pena de chegar no escuro, mas isso era apenas um

detalhe.
Metade da esquadra rumara para Guam, que dispunha de um

porto natural muito melhor, porque toda a população daquelas ilhas
tinha de ver a Marinha do Japão. O almirante Sato estava farto do
nome “Força de Autodefesa”. Agora comandava uma marinha,
composta por navios de guerra e marinheiros que tinham provado o
gosto do combate, e se os historiadores mais tarde comentassem
que não se tratara de uma luta justa, ora, qual o livro de estratégia
militar que não chamava a atenção para a importância do elemento
surpresa nas operações ofensivas? Praticamente nenhum, pensou o



almirante, observando de binóculo o vulto do monte Takpochao.
Fazia uma hora, os técnicos de eletrônica haviam informado que um
potente aparelho de radar já estava funcionando no alto da
montanha. Mais um elemento importante para defender o que era
novamente solo pátrio.

Estava sozinho na ponte de boreste, na escuridão da noite.
Havia uma imensa paz a ser desfrutada; bastava ignorar os sons que
o cercavam. Acima da sua cabeça havia o leve zumbido dos
equipamentos eletrônicos, como uma colmeia de abelhas
sonolentas; esse ruído logo foi descartado. Havia também o ronco
distante dos sistemas do navio, principalmente os motores e os
ventiladores do sistema de ar condicionado, mas isso não era difícil
de ignorar. Não havia ruídos humanos para incomodá-lo. O capitão
do Mutsu impunha uma disciplina rígida na ponte; os marinheiros
não falavam, a menos que tivessem motivo para fazê-lo. Um por um,
o almirante Sato foi eliminando os ruídos estranhos. Restou apenas
o barulho do mar, o chiado maravilhoso do casco de aço partindo as
ondas. Baixou os olhos para apreciar o leque de espuma branca, que
era ao mesmo tempo tênue e luminosa; na esteira do navio, a água
apresentava uma agradável fluorescência verde por causa do
fitoplancto, pequenas criaturas que subiam à superfície durante a
noite por razões que Sato jamais compreendera perfeitamente.
Talvez para admirar a lua e as estrelas, disse para si próprio com um
sorriso. À frente estava a ilha de Saipan, apenas um espaço no
horizonte mais escuro do que a própria escuridão; parecia assim
porque ocultava as estrelas a oeste. Um marinheiro experiente sabia
que onde não havia estrelas em uma noite clara era porque havia
terra. Os vigias em seus postos, no alto da superestrutura de vante,
tinham avistado a ilha muito antes, mas isso não diminuía o prazer
da descoberta; como acontecia com os marinheiros de todos os
tempos, havia algo de especial em chegar à terra, porque toda
viagem terminava com algum tipo de descoberta. Aquela não seria
uma exceção.

Mais ruídos. Primeiro, o som dos motores elétricos que
acionavam os sistemas de radar, mas depois algo mais. Sabia que
tinha levado algum tempo para notá-lo, um ronco surdo a boreste,



como o som de alguma coisa sendo rasgada, que aumentou rápido
de intensidade até que se deu conta de que só podia ser o ruído de
um avião. Baixou o binóculo e olhou para a direita, sem ver nada até
o último momento, quando dois vultos esguios cruzaram o céu. O
Mutsu estremeceu ligeiramente, dando um susto no almirante Sato,
que logo se transformou em irritação. Abriu a porta da casa do leme.

— O que foi isso?
— Dois F-3 em missão de treinamento — respondeu o oficial de

quarto.
— O CIC está rastreando os dois há algum tempo. Foram

iluminados pelos nossos rastreadores de mísseis.
— Pois que alguém diga a eles que voar diretamente sobre um

navio no escuro é um risco absolutamente desnecessário!
— Mas almirante... — tentou dizer o OD.
— Mas não quero que um dos meus navios tenha de passar um

mês no estaleiro consertando um mastro quebrado só porque um
piloto idiota não nos viu no escuro!

— Hai. Vou falar com eles imediatamente.
— Estragaram minha manhã, pensou Sato, furioso, sentando-se

na poltrona de couro para tirar um cochilo.
 
Seria ele o primeiro a perceber?, perguntou-se Winston. Depois

perguntou-se o que havia de estranho nisso. O FBI e os outros
estavam evidentemente tentando juntar os pedaços e sua
preocupação principal era provavelmente evitar tentativas de fraude.
Pior ainda: tinham que examinar todos os registros, não apenas os
do Columbus Group. Era um verdadeiro oceano virtual de dados,
eles estavam pouco familiarizados com o assunto, e não era uma
boa hora para aprender fazendo.

O TV contou toda a história. O presidente do Federal Reserve
Bank (FRB) apareceu em vários programas matutinos de entrevistas,
fez um pronunciamento à nação na Sala de Imprensa da Casa
Branca e concedeu uma longa entrevista à CNN. A coisa estava
funcionando da forma prevista. Muita gente foi aos bancos antes do
almoço e se surpreendeu ao encontrar pilhas de dinheiro reunidas às
pressas na noite anterior para fazer o que em termos militares seria



chamado de uma demonstração de força. Embora o presidente do
FRB tivesse evidentemente pedido a todos os grandes banqueiros do
país para manterem suas posições, o oposto ocorria na boca do
caixa: Ah, o senhor deseja sacar? Não há problema. Pode sacar
quanto quiser. Muita gente, ao voltar para casa, começou a sentir
outro tipo de preocupa ção. Será que é seguro guardar todo esse
dinheiro em casa? A tarde, alguns já tinham depositado novamente
o dinheiro nos bancos.

Aquilo também era trabalho de Buzz Fiedler, e até que para um
teórico, pensou Winston, ele vinha se revelando uma pessoa
competente. O secretário do Tesouro estava apenas ganhando
tempo e investindo dinheiro para isso, mas era uma boa tática,
suficiente para convencer o público de que as coisas não andavam
tão mal assim.

Os investidores sérios, porém, eram mais difíceis de enganar. As
coisas estavam indo muito mal, e a política adotada pelos bancos
não poderia durar por muito tempo. O Fed estava injetando dinheiro
no sistema. Embora isso fosse uma boa ideia por um dia ou dois,
após uma semana o efeito enfraqueceria ainda mais o dólar; no
momento, as Obrigações do Tesouro Americano estavam tão
populares na comunidade financeira internacional quanto a peste
bubônica. Pior ainda: embora Fiedler tivesse conseguido evitar
temporariamente uma corrida aos bancos, isso seria inevitável a
médio prazo, caso não fosse possível restaurar a confiança dos
investidores através de mudanças concretas; na verdade, quanto
mais tempo fosse gasto com medidas paliativas, maior seria a
corrida quando essas medidas deixassem de surtir efeito. Era isso
que Winston receava.

Na verdade, o nó górdio que estrangulava o sistema de
investimentos tão cedo não seria desatado.

Winston achava que descobrira a causa do colapso, mas isso
não o ajudava a encontrar um remédio. A sabotagem da DTC tinha
sido um golpe de mestre. No momento, ninguém sabia quantas
ações possuía, quanto sabiam. As instituições financeiras não
sabiam. As corretoras não sabiam. Ninguém sabia.



Como começaria a nova corrida aos bancos? Em pouco tempo,
os fundos de pensão teriam de emitir os cheques mensais... mas
será que os bancos os pagariam? O Fed faria o que estivesse ao seu
alcance para que os bancos honrassem todos os compromissos, mas
era inevitável que pelo menos um banco não pudesse fazê-lo, por
problemas particulares (bastava um, porque essas coisas, afinal,
começavam sempre em algum lugar), e isso provocaria uma nova
corrida. O Fed teria de intervir, injetando ainda mais dinheiro no
mercado, e isso poderia iniciar um ciclo de hiperinflação. Aquele era
o maior perigo. Winston lembrava-se muito bem da forma como a
inflação afetara o mercado e o país no final da década de 1970, da
"doença" que infestara a nação, da perda de confiança que se
tornara evidente quando os mais neuróticos começaram a construir
cabanas nas montanhas do noroeste e Hollywood lançou vários
filmes de terceira sobre a vida depois do apocalipse. Mesmo naquela
época, a inflação chegara a quanto? Não mais de 13%. A taxa de
juros não passara de 20%. Isso em um país em plena crise de
petróleo e governado por um presidente indeciso. Winston chegou a
sentir saudade daquele tempo.

A nova crise seria muito pior. Aconteceria com os Estados
Unidos algo semelhante ao que ocorrera na República de Weimar, na
Argentina em sua pior fase e no Brasil sob a ditadura militar. E os
problemas não ficariam restritos à América. Como em 1929, as
consequências da crise seriam sentidas no mundo inteiro, com
resultados que nem Winston se atrevia a prever. George sabia que,
pessoalmente, não tinha muito a temer. Mesmo que sua fortuna
pessoal fosse reduzida em 90%, ainda poderia levar uma vida
confortável. Sempre tivera como política aplicar parte dos lucros em
bens palpáveis, como petróleo ou ouro; na verdade, possuía uma
quantidade considerável de barras de ouro, como os usurários do
passado. Como as grandes depressões eram, a longo prazo,
deflacionárias, o valor relativo dos seus bens tendia a aumentar com
o tempo. Sabia que ele e a família sobreviveriam praticamente
ilesos, mas o custo para outras pessoas menos afortunadas seria o
caos econômico e social. E não estava no mercado apenas para
defender seus interesses, estava? Com o tempo, começara a pensar



cada vez mais nos pequenos investidores que tinham visto seus
anúncios na TV e lhe confiado toda a sua poupança. Confiança era
uma palavra mágica. O fato de as pessoas confiarem em você
gerava automaticamente uma obriga ção. Queria dizer que
acreditavam no que você dizia a respeito de si próprio, e você tinha
de provar que estava dizendo a verdade, não apenas para os que
haviam confiado em você, mas também para você mesmo. Porque
se você falhasse, casas não seriam compradas, crianças não
poderiam ser educadas e os sonhos de pessoas de verdade, não
muito diferentes de você, morreriam no nascedouro. Já seria muito
ruim se apenas os Estados Unidos fossem afetados, pensou Winston,
mas na verdade era quase certo que a crise se estenderia a todo o
planeta.

E agora sabia perfeitamente como tudo começara. Não tinha
sido um acidente e sim um plano bem elaborado e executado com
perfeição. Yamata. O filho de uma puta, pensou Winston. Talvez o
primeiro investidor japonês digno de respeito. O primeiro que
realmente compreendia o jogo, tanto no plano tático quanto no
estratégico. Aquela expressão arrogante, aquele sorriso superior
enquanto bebia um gole de champanha. Por que você não percebeu
o que ele estava para fazer? Agora estava claro o que Yamata
queria, não estava? Não, não. Aquilo não podia ser tudo. Uma parte
do jogo, talvez, uma tática destinada a alcançar outro objetivo.
Qual? Que objetivo poderia ser tão importante que para atingi-lo
Raizo Yamata estava disposto a dar adeus a sua fortuna pessoal e ao
mesmo tempo destruir os mercados globais dos quais dependiam
suas outras empresas e a própria economia do seu país? Não era
algo que um homem de negócios, muito menos um especialista de
Wall Street, pudesse compreender com facilidade.

Era estranho conhecer o responsável pela crise e ao mesmo
tempo não fazer ideia da sua motivação. Winston olhou pela janela
para o sol que estava se pondo no Porto de Nova York. Tinha de
contar a alguém, alguém que estivesse em condições de entender o
que acontecera. Fiedler? Talvez. Melhor alguém que conhecesse Wall
Street., e conhecesse outras coisas, também. Mas quem?

 



— São nossos? Os quatro navios estavam a sotavento na baía
de Laolao. Um deles estava colado a um navio-tanque, certamente
recebendo combustível. Oreza sacudiu a cabeça.

— A cor é diferente. O cinza que a Marinha usa é mais escuro,
mais azulado.

— Parecem navios sérios, cara — afirmou Burroughs,
devolvendo-lhe o binóculo.

— Antenas de radar, plataformas de lançamento vertical para
mísseis, helicópteros antissubmarino. Contratorpedeiros da classe
Aegis, semelhantes aos nossos Burke. São navios sérios, sim. Os
aviões morrem de medo deles.

Enquanto Portuga olhava, um helicóptero decolou de um dos
navios e rumou para a praia.

— Vamos informar ao comando?
— Boa ideia.
Burroughs entrou na sala de estar e colocou as baterias de

volta no telefone. Provavelmente não era necessário manter o
telefone sem alimen tação quando não estava sendo usado, mas era
mais seguro; nenhum dos dois estava interessado em saber como os
japoneses tratavam os espiões, pois era isso que se haviam tornado.
Também era complicado enfiar a antena no furo da parte côncava e
segurar o conjunto perto da cabeça, mas emprestava um certo
elemento de humor à operação e bem que estavam precisando de
um motivo para rir e relaxar um pouco.

— CNCM, almirante Jackson.
— Está de novo de serviço, almirante?
— Acho que nós dois estamos, sargento. O que tem a informar?
— Quatro contratorpedeiros Aegis no litoral, do lado leste da

ilha. Um deles está recebendo combustível de um pequeno navio-
tanque. Eles apareceram pouco depois do amanhecer. Mais dois
navios de transporte de veículos estão no cais. Outro acaba de partir.
Vimos vinte caças faz algumas horas. Metade são El 5 de cauda
dupla. Os outros têm cauda simples, mas não conheço o modelo.
Afora isso, não há novidades.

Jackson estava examinando uma foto tirada por um satélite
havia menos de uma hora, que mostrava quatro navios em formação



e caças dispersos nos dois aeródromos. Anotou alguma coisa e fez
que sim com a cabeça.

— Como estão as coisas por aí? — perguntou. — Quero dizer:
eles prenderam ou ameaçaram alguém, esse tipo de coisa? Ouviu
um muxoxo do outro lado da linha.

— Negativo, almirante. Estão dando uma de bonzinhos. Passam
o tempo todo na TV dizendo que pretendem investir muito dinheiro
aqui e que nossa vida será maravilhosa daqui para a frente.

Jackson podia perceber a irritação na voz do homem.
— Está bem. Pode ser que não me encontre aqui da próxima

vez que ligar. De vez em quando, preciso dormir um pouco, mas esta
linha está reservada daqui em diante para seu uso exclusivo, certo?

— Entendido, almirante.
— Vá com calma, sargento. Nada de bancar o herói, certo?
— Isso é coisa para novatos. Tenho muito juízo — tranquilizou-o

Oreza.
— Por enquanto é só, Oreza. Bom trabalho. — Jackson esperou

que o outro desligasse antes de pousar o telefone. — Antes você do
que eu — disse consigo mesmo, antes de olhar para a mesa vizinha.

— Gravei tudo — informou um oficial de inteligência da Força
Aérea.

— Ele confirma os dados do satélite. Acho que ainda não esteja
correndo perigo.

— Vamos mantê-lo assim. Não quero que ninguém ligue para
eles sem minha autorização — ordenou Jackson.

— Sim, senhor — disse o oficial, abstendo-se de comentar que
mesmo que tentassem, provavelmente não conseguiriam se
comunicar com o sargento.

 
— Foi um dia duro? — perguntou Paul Robberton.
— Já tive piores — respondeu Ryan. Entretanto, a crise era

recente demais para uma avaliação tão otimista.
— Sua mulher se importa se...?
— Ela está acostumada com minhas ausências e vamos

estabelecer uma nova rotina, se necessário. — O agente do Serviço
Secreto fez uma pausa.



— Como vai o chefe?
— Como sempre, o pior sobra para ele. Todos nós

desapertamos para cima dele, certo? — comentou Jack, olhando
pela janela quando saíam da Estrada 50. — Ele é um bom homem,
Paul.

— Você também. Estamos felizes em tê-lo de volta. — Fez uma
pausa. — A situação é mesmo grave? O Serviço Secreto tinha a
vantagem de precisar saber de quase tudo, mas isso na prática não
fazia muita diferença, porque eles acabavam descobrindo quase tudo
por conta própria.

— Não lhe contaram? Os japoneses construíram bombas
nucleares e dispõem de mísseis para lançá-las.

As mãos de Paul se crisparam no volante.
— Que beleza. Mas duvido que sejam loucos a esse ponto.
— Na noite de 7 de dezembro de 1941, o USS Enterprise entrou

em Pearl Harbor para se reabastecer e remuniciar. O almirante Bill
Halsey estava na ponte, como de costume; olhou para os estragos
causados pelo ataque da manhã e comentou: "Quando esta guerra
terminar, a língua japonesa será falada apenas no inferno." O próprio
Ryan não sabia por que dissera aquilo.

— Então é isso que você pensa? Os tripulantes devem ter
adorado.

— Imagino que sim. Se lançarem os mísseis, é o que vai
acontecer com eles. Sim, não podem deixar de saber disso —
afirmou Ryan, em tom cansado.

— Está precisando de oito horas de sono, Dr. Ryan, talvez nove
— afirmou Robberton, muito sério. — Também acontece conosco. A
fadiga prejudica os processos mentais. O chefe precisa de toda a sua
inteligência, certo? — Concordo plenamente. Talvez eu até beba um
drinque esta noite — pensou Ryan em voz alta.

Havia um carro a mais na porta da garagem, observou Jack, e
um rosto diferente olhou pela janela quando o carro oficial se
aproximou da casa.

— É Andrea. Já falei com ela. A propósito: sua esposa proferiu
uma excelente palestra esta tarde. Correu tudo bem.



— Ainda bem que temos dois quartos de hóspedes —
murmurou Jack, entrando na casa.

O clima parecia bom; a impressão que teve foi de que Cathy e
Angela haviam simpatizado uma com a outra. Os dois agentes
ficaram conversando, enquanto Ryan fazia uma refeição rápida.

— Querido, o que está acontecendo? — perguntou Cathy.
— Estamos envolvidos em uma crise muito séria com o Japão,

mais aquele problema em Wall Street — Mas como é que ninguém...
— Até agora, tudo aconteceu no mar. O público ainda não ficou

sabendo, mas isso não deve demorar.
— Estamos em guerra? Jack olhou para a esposa e fez que sim

com a cabeça.
— Pode ser.
— Mas os japoneses que estiveram em Wilmer esta tarde me

trataram como se... quer dizer que eles também não sabem? — Isso
mesmo.

— Mas isso não faz o menor sentido!
— Concordo com você — disse Ryan. Nesse momento tocou o

telefone, o telefone normal da casa. Jack estava mais próximo e
atendeu.

— Alô.
— É o Dr. John Ryan? — perguntou uma voz.
— Ele mesmo. Quem está falando?
— George Winston. Talvez não se lembre, mas fomos

apresentados ano passado no Harvard Club. Proferi uma pequena
palestra sobre o mercado futuro. O senhor estava na mesa ao lado
da minha. A propósito: fez um bom trabalho na Silicon Alchemy.

— Parece que foi em outra encarnação — afirmou Ryan. —
Escute, estou muito ocupado, de modo que...

— Preciso vê-lo. É muito importante — disse Winston.
— Qual o assunto?
— Eu precisaria de quinze ou vinte minutos para explicar. Estou

com meu jato em Newark. Posso encontrá-lo onde quiser. — A voz
fez uma pausa. — Dr. Ryan, não estaria insistindo se não fosse
realmente muito importante.



Jack pensou rápido. George Winston era considerado uma
pessoa séria. Desfrutava de uma sólida reputação em Wall Street:
duro, perspicaz, honesto. Além disso, lembrou-se Ryan, vendera o
controle de suas empresas para um japonês chamado Yamata... um
nome que já surgira em outro contexto.

— Muito bem, acho que posso encaixá-lo na minha agenda.
Ligue para meu escritório amanhã por volta das oito para marcar
uma hora.

— Está bem. Obrigado pela atenção — disse a voz, antes de
desligar. Quando Ryan olhou para a mulher, ela estava de volta ao
trabalho, copiando anotações do caderno para o Laptop, um Apple
Powerbook 800.

— Pensei que você tivesse uma secretária para fazer este tipo
de serviço — observou, com um sorriso tolerante.

— Minha secretária não pensa em nada enquanto está
copiando. Eu penso. — Cathy evitou contar ao marido que Bernie
achava que ela era uma séria candidata ao Lasker. Adquirira vários
maus hábitos com o marido. Um deles era acreditar que falar sobre
alguma coisa boa podia dar azar. — Tive uma ideia interessante
hoje, logo depois da palestra.

— E fez questão de anotá-la no seu caderno — observou o
marido. Cathy olhou para ele com um sorriso malicioso.

— Jack, quando você não escreve uma coisa...
— E como se não tivesse acontecido.



30
Por que não?

O alvorecer chegava como um relâmpago naquela parte do
mundo; pelo menos, era o que dizia o poema. A verdade era que o
sol estava muito quente, pensou o almirante Dubro, quase tão
quente quanto seu mau humor. Era uma pessoa normalmente
tranquila, mas já aguentara demais tanto o calor tropical quanto a
indiferença administrativa. Os burocratas do planejamen to e da
política estavam cometendo o mesmo erro: pensar que ele e sua
força de combate podiam passear por ali indefinidamente sem ser
detectados, fazendo o papel de caça-fantasmas, intimidando os
indianos com sua simples presença. Era um jogo interessante, claro,
mas não podia durar para sempre. A ideia era aproximar-se do
inimigo sem ser detectado e em seguida atacá-lo de surpresa. Os
porta-aviões nucleares eram uma arma excelente para isso. A
manobra podia ser usada uma, duas, até três vezes, se o
comandante da força fosse hábil o suficiente, mas não podia ser
repetida impunemente por um número ilimitado de vezes, porque o
outro lado também tinha seus estrategistas, e mais cedo ou mais
tarde alguma coisa daria errado.

No caso, não foram os jogadores que falharam, e sim a equipe
de apoio, e não chegou nem a ser um erro. Da forma como os
oficiais de operações reconstituíram os fatos, um Sea Harrier
indiano, no final do seu voo de patrulha, estava com o radar ligado e
detectara um dos navios-tanque de Dubro. O navio estava rumando
para nordeste a toda velocidade a fim de reabastecer os navios da
escolta, cujos tanques tinham ficado quase vazios depois da rápida
manobra para contornar a extremidade meridional do Sri Lanka.
Uma hora depois, outro Harrier, provavelmente desarmado, se
aproximara o suficiente para observar visualmente o navio. O
comandante do grupo de reabastecimento mudara o curso, mas o
estrago estava feito. A posição onde se encontravam os dois navios-



tanque e sua escolta de duas fragatas só podia significar que Dubro
agora estava a leste quarta a sudeste do cabo Dondra. De acordo
com as fotos dos satélites, a esquadra indiana mudara
imediatamente de curso, dividindo-se em dois grupos e rumando
também para nordeste. Dubro não tinha outra escolha a não ser
permitir que os navios-tanque mantivessem a rota traçada.
Descobertos ou não, os navios da sua escolta estavam com as
reservas de combustível perigosamente baixas, e isso era um risco
que não podia correr. Dubro bebeu o primeiro café da manhã
enquanto seus olhos faziam furos na divisória de metal. O
comandante Harrison sentou-se em frente à mesa do almirante e
diploma ticamente não disse nada até o chefe dirigir-lhe a palavra.

— Qual é a boa nova, Ed?
— Nossas forças ainda são superiores, almirante — replicou o

chefe de operações. — Talvez esteja na hora de demonstrarmos isso.
Superiores. Pensou Dubro. Sim, era verdade, mas apenas dois

terços das aeronaves encontravam-se em condições de entrar em
combate. Tinham passado muito tempo longe da base; as peças
sobressalentes necessárias para manter os aviões em funcionamento
estavam se esgotando. Nos hangares, havia várias aeronaves com as
janelas de inspeção abertas, à espera de peças que não estavam
mais disponíveis. Essas peças tinham sido levadas de avião até
Diego Garcia e no momento estavam a bordo dos navios de
reabasteci mento. Três dias depois que chegassem, poderia contar de
novo com todos os aviões, mas seus homens estavam cansados. Na
véspera, dois homens tinham-se ferido no convés de voo. Não
porque fossem incompetentes. Não porque fossem inexperientes.
Porque estavam fazendo a mesma coisa havia muito tempo, e a
fadiga era ainda mais perigosa para a mente do que para o corpo,
especialmente no ambiente frenético do convés de voo de um porta-
aviões. O mesmo se aplicava a todos os integrantes da força de
combate, desde o mais humilde taifeiro até... ele próprio. Estava
começando a se ressentir da tensão a que vinha sendo submetido
nos últimos dias, e tudo que podia fazer era passar a beber café sem
cafeína.

— Como estão os pilotos? — perguntou Mike Dubro.



— Farão o que o senhor mandar, almirante.
— Certo. Vamos iniciar uma operação de patrulhamento. Quero

dois Tom no ar o tempo todo e pelo menos mais quatro em
prontidão de cinco minutos, armados com mísseis ar-ar. O curso
para hoje é um-oito-zero, velocidade vinte e cinco nós. Vamos nos
encontrar logo com os navios de reabastecimento e colocar nossas
forças em ordem. Afora isso, quero que o pessoal fique de folga.
Eles estão precisando de um descanso. Nossos amigos começarão a
caçada amanhã e o jogo ficará interessante.

— Vamos apostar corrida com eles? — Vamos — confirmou
Dubro.

 
Consultou o relógio. Já era noite em Washington. As pessoas de

bom senso deviam estar indo para a cama. Estava na hora de pedir
novas instruções e queria que seu pedido fosse passado adiante, de
preferência por alguém que compreendesse a urgência da situação.
Já estava mais do que na hora de pagar para ver, e tudo que sabia
era que o confronto surgiria inesperadamente... e depois disso, o
Japão? Harrison e sua equipe já passavam metade do tempo
discutindo o assunto.

O serviço, mais uma vez, era parecido com os dos filmes de
espionagem da TV; o único consolo era que talvez os russos
estivessem certos. Scherenko podia estar contando a verdade e não
tivessem nada a temer por parte da DISP. Clark, porém, continuava
desconfiado, porque se acostumara a não esperar nada de bom por
parte dos russos.

— A roleta pode estar viciada — murmurou consigo mesmo...
em inglês! De qualquer forma, o que haviam feito tinha sido
ridiculamente simples. Nomuri parou seu carro no mesmo
estacionamento onde o hotel mantinha vagas para os hóspedes e
deixou um disquete no carro de aluguel de Clark. Clark e Chavez
entraram no carro e saíram da garagem. Enquanto Clark dirigia,
Chavez introduziu o disquete no laptop e copiou-o para o disco
rígido, apagando-o em seguida. O relatório era prolixo. Chavez leu-o
em voz baixa, ligou o rádio do carro a todo volume e resumiu os
pontos principais para o companheiro.



— Área de Recursos do Norte? — perguntou John.
— Da. Uma expressão curiosa — concordou Ding, pensando.

Ocorreu-lhe que sua dicção era melhor em russo do que em inglês,
talvez porque aprendera inglês nas ruas e russo em um curso
formal, de pessoas que tinham respeito pela língua. O jovem agente
não gostou da ideia.

Área de Recursos do Norte, pensou. Por que as palavras lhe
pareciam familiares? Entretanto, tinha outras coisas com que se
preocupar. Ding descobrira havia algum tempo que, embora
apreciasse o aspecto paramilitar do trabalho, os serviços de
espionagem não faziam bem seu gênero. Não gostava de passar o
tempo todo com medo.

Isamu Kimura estava no local combinado. Felizmente, seu
trabalho exigia que se ausentasse com frequência e se encontrasse
com estrangeiros. Uma das vantagens era que conhecia vários
pontos de encontro razoavelmente seguros. Aquele ficava perto do
cais. No momento, não estava muito movimentado, mas ao mesmo
tempo era um lugar onde um encontro como aquele não chamaria a
atenção. Além disso, dificilmente seriam ouvidos; os ruídos do porto
abafariam a conversa, contanto que falassem em voz baixa.

Clark estava ainda menos à vontade, se é que isso era possível.
Como no caso de qualquer recrutamento, havia um período durante
o qual os contatos eram seguros, mas a segurança diminuía
linearmente com o tempo a uma taxa elevada, embora
desconhecida, e além disso havia outras considerações. A motivação
de Kimura era... o quê? Clark não sabia que argumentos Oleg Lyalin
usara para recrutá-lo inicialmente. Não era dinheiro. Os russos nunca
lhe haviam pagado um tostão. Não era ideologia. Kimura não tinha
nada de comunista. Seria seu ego? Julgar-se-ia com direito a um
cargo melhor do que o que ocupava? Ou, o que poderia ser ainda
mais perigoso, seria ele um patriota fanático, daquele tipo que julga
ser o único a saber o que é melhor para o país? Ou, como Ding
poderia ter comentado, seria apenas um lunático? Não era uma
possibilidade muito agradável, mas, de acordo com a experiência de
Clark, também não podia ser totalmente desprezada. A simples
verdade era que Clark não sabia; entretanto, qualquer que fosse a



razão, o homem estava traindo seu país, e o agente jamais se
sentira à vontade com esse tipo de pessoa. Talvez os policiais
também não gostassem de lidar com informantes, pensou John. Isso
não era um grande consolo.

— O que há de tão importante para discutirmos? — perguntou
Kimura, enquanto passeavam ao longo de um cais abandonado.

Ao longe, os navios ociosos na baía de Tóquio eram claramente
visíveis; Clark imaginou se o japonês não escolhera aquele lugar
para o encontro exatamente por esse motivo.

— Seu país dispõe de armas nucleares — afirmou Clark,
laconicamente.

— O quê? Kimura olhou para ele, parou de andar e ficou muito
pálido.

— Foi isso que o embaixador japonês em Washington disse ao
presidente americano no sábado. Os americanos estão muito
assustados. Pelo menos, foi o que o Centro de Moscou nos contou.
— Clark deu um sorriso muito russo. — Gostaria de observar que
vocês conquistaram minha admiração pessoal por terem feito isso
tão abertamente; a compra dos nossos foguetes para serem os
veículos de lançamento, em especial, foi um golpe de mestre.
Entretanto, a verdade é que o governo do meu país está muito
preocupado com as consequências de tudo isso.

— Os foguetes poderiam ser facilmente apontados contra nosso
país — acrescentou Chavez, secamente. — Isso é suficiente para
deixar qualquer um nervoso.

— Não sei de nada a respeito. Vocês têm certeza? — perguntou
Kimura, começando a caminhar de novo, só para fazer o sangue
circular.

— Temos um informante em uma alta posição do governo
americano. Não há possibilidade de engano.

Ding observou que o tom de voz de Clark era frio e profissional:
AH, seu carro está com o para-choque arranhado. Conheço um bom
mecânico para consertá-lo.

— Então foi por isso que acharam que podia fazer aquilo
impunemente. — Kimura não precisava dizer mais nada. Era óbvio
que acabara de encontrar a explicação para algo que o intrigava



fazia algum tempo. Respirou fundo antes de acrescentar: — Isto é
uma loucura.

Aquelas foram as quatro palavras que John ouviu com mais
prazer desde o dia em que voltara para casa de Berlim para ser
informado de que a esposa dera à luz seu segundo filho e tudo
estava bem. Chegara a hora de ir direto ao assunto. Falou sem sorrir,
assumindo plenamente o papel de agente russo veterano, treinado
pela KGB para ser um dos melhores do mundo: — Sim, meu amigo.
Toda vez que alguém ameaça uma grande potência, está cometendo
uma verdadeira loucura. Seja quem for que dirige este jogo, espero
que compreenda os riscos que assumiu. Preste atenção às minhas
palavras, Gospodin Kimura. Muitos países estão muito preocupados.
Você me entende? Muito preocupados. Vocês nos fizeram de tolos
diante dos Estados Unidos e do mundo inteiro. Agora dispõem de
armas com as quais podem ameaçar meu país tão facilmente quanto
podem ameaçar a América. Atacaram os Estados Unidos sem
nenhuma razão palpável. Isso os torna imprevisíveis aos nossos
olhos, e um país com foguetes nucleares e instabilidade política não
é uma perspectiva nada agradável. A crise vai aumentar até que
pessoas sensatas tomem alguma providência. Não estamos
interessados nas disputas comerciais entre vocês e os americanos,
mas a possibilidade de guerra nos preocupa, e muito.

Kimura ainda estava muito pálido.
— Qual é seu posto, Klerk-san?
— Sou coronel pleno do Sétimo Departamento da Primeira

Diretoria da Comissão de Segurança do Estado.
— Pensei que...
— Sim, o novo nome, o novo posto, toda essa bobagem —

observou Clark, com um muxoxo. — Kimura-san, sou um agente do
serviço de inteligência. Estou aqui para proteger meu país. Esperava
que esta missão fosse simples e agradável, mas agora me vejo... já
lhe contei a respeito do nosso Projeto RYAN? — Já o mencionou uma
vez, mas...

— Quando os americanos elegeram o presidente Reagan (eu
era capitão na época, como o nosso amigo Chekov), nossos líderes
examinaram os antecedentes ideológicos do homem e acharam que



era possível que ele se sentisse tentado a desfechar um ataque
nuclear contra nosso país. Imediatamente, iniciamos um esforço
concentrado para descobrir quais eram suas verdadeiras intenções.
Mais tarde chegamos à conclusão de que tudo fora um engano, de
que Reagan, embora odiasse a União Soviética, não era nenhum
tolo.

Agora, porém, o que vemos? — prosseguiu o coronel Klerk.
Uma nação que desenvolveu artefatos nucleares em segredo. Uma
nação que, por razões obscuras, se dispôs a atacar um país que é
mais um parceiro comercial do que um inimigo. Uma nação que
atacou a Rússia mais de uma vez. Por isso, as ordens que recebi são
mais ou menos as mesmas do que na época do Projeto RYAN. Está
me entendendo agora?

— O que você quer? — perguntou Kimura, embora já
conhecesse a resposta.

— Quero saber a localização desses foguetes. Eles saíram da
fábrica de trem. Quero saber onde estão agora.

— Como acha que eu vou... Clark interrompeu-o com um olhar.
— Isso é problema seu, meu amigo. Estou lhe dizendo o que é

preciso.
— Fez um pausa, para que suas palavras calassem mais. —

Pense bem, Isamu: fatos como esses adquirem vida própria. De
repente, passam a dominar os homens que foram responsáveis por
eles. A entrada de armas nucleares na equação pode ter
consequências muito mais graves do que você imagina. Sei do que
estou falando — prosseguiu o coronel Klerk. — Tive nas mãos uma
análise do que os americanos podiam nos fazer e do que podíamos
fazer aos americanos. Participei do Projeto RYAN, certo? Ameaçar
uma grande potência é no mínimo uma temeridade.

— Mas se você descobrir onde estão os foguetes, o que
acontecerá?

— Isso eu não sei. Só sei que meu país se sentirá muito mais
seguro com esse conhecimento nas mãos. Tenho minhas ordens.
Posso forçá-lo a nos ajudar? Não, não posso. Entretanto, se não o
fizer, estará colocando seu país em sério perigo. Pense bem —
concluiu, com a frieza de um coronel.



Clark apertou a mão do homem com efusão exagerada e foi
embora.

— Cinco vírgula sete, cinco vírgula seis, cinco vírgula oito do juiz
da Alemanha Oriental... — murmurou Ding quando se afastaram o
suficiente.

— Puxa, John, você é um russo!
— Pode apostar, garoto — disse John, sorrindo.
Kimura permaneceu no cais por alguns minutos, olhando para

os navios inativos espalhados pela baía. Alguns eram do tipo usado
para transportar veículos, mas havia muitos cargueiros
convencionais, de linhas elegantes, daqueles que singravam os
oceanos transportando containers com os mais variados produtos.
Aquele aspecto aparentemente prosaico das relações internacionais
era quase uma religião para Kimura. O comércio ajudara a unir as
nações em torno de um objetivo comum, fornecendo a elas um bom
motivo para manter a paz, independentemente das suas
divergências. Entretanto, Kimura conhecia história o suficiente para
saber que nem sempre as coisas funcionavam daquela forma.

Você está violando a lei, disse a si próprio. Está desonrando seu
nome e o da sua família. Está ofendendo os amigos e colegas de
trabalho. Está traindo seu país.

Alto lá! Que país estava traindo? O povo escolhia os membros
da Dieta e eles por sua vez escolhiam o primeiro-ministro, mas o
povo, em si, não tinha nenhuma responsabilidade pelo que estava
acontecendo. Os cidadãos, como o Ministério onde trabalhava, como
os próprios membros da Dieta, não passavam de meros
espectadores. Estavam sendo enganados. O país estava em guerra,
mas a população não fora informada! O país se dera ao trabalho de
construir artefatos nucleares, mas sem o conhecimento da
população. De quem partira a ordem? Do governo? O governo
acabara de mudar, mais uma vez, e isso queria dizer... o quê?
Kimura não sabia. O que sabia era que o russo estava certo; os
riscos envolvidos eram difíceis de prever. O país corria perigo, um
perigo maior do que todos que tivera de enfrentar nas últimas
décadas. Os governantes estavam à beira da loucura, e não havia
médicos para diagnosticar o problema; a única certeza de Kimura



era a de que o problema estava tão acima da sua esfera de
competência que não sabia nem por onde começar.

Entretanto, alguém precisava fazer alguma coisa. A que altura,
perguntou-se Kimura, um traidor se transformava em patriota e um
patriota se tornava um traidor? Deveria estar contrariado, pensou
Cook, quando finalmente conseguiu ir para a cama, mas não estava.
Pensando bem, o dia fora favorável. Os outros pareciam torcer para
que se desse mal, especialmente os dois AIN. Deviam se considerar
muito espertos, refletiu, com um largo sorriso. Entretanto, não
sabiam de nada. Será que estavam cientes disso? Provavelmente
não. Tinham sempre um ar superior, mas quando chegava a hora da
verdade era sempre por um lado, senhor, logo seguido de por outro
lado, senhor. Como alguém podia tomar decisões com base nesse
tipo de análise? Cook, por outro lado, sabia o que estava
acontecendo, e o fato de que Ryan tinha consciência disso o
promovera à liderança de facto do grupo de trabalho, o que fora
visto ao mesmo tempo com inveja e alívio pelos outros membros.
Muito bem, deviam estar pensando, vamos deixar que ele assuma os
riscos. No conjunto, achava que conseguira se sair muito bem. Os
outros não o enfrentariam mas se manteriam a distância, fazendo
algumas ressalvas a suas propostas para se garantir se as coisas
corressem mal, como secretamente esperavam, mas apoiando a
posição geral do grupo para compartilhar do sucesso se tudo desse
certo.

 
As preliminares haviam terminado; as posições iniciais estavam

definidas. Adler comandaria o grupo de negociação e Cook seria seu
assistente.

Do lado japonês, o chefe seria o embaixador e Seiji Nagumo o
assistente. As negociações seguiriam um ritual tão rígido e estilizado
quanto o teatro Kabuki. Os dois lados da mesa assumiriam posições
pouco realistas, e a ação real teria lugar durante os intervalos,
quando os membros dos dois grupos conversariam informalmente
com seus pares. Isso permitiria que Chris e Seiji trocassem
informações, controlassem as negociações e, com um pouco de



sorte, conseguissem impedir que aquela briga sem sentido ficasse
ainda pior do que já estava.

Eles vão lhe pagar pelas informações, insistiu a voz. Sim, era
verdade, mas Seiji também lhe daria informações e o objetivo final
era acalmar os ânimos e salvar vidas! O propósito da diplomacia era
manter a paz, e isso significava salvar vidas, como os médicos, mas
com uma eficiência ainda maior. Os médicos eram bem pagos, não
eram? Ninguém os censurava por ganhar dinheiro. A medicina era
considerada uma profissão nobre, muito mais do que, por exemplo,
a de espião. O que a tornava tão especial.

O importante é restaurar a paz, droga. O dinheiro não
importava. O dinheiro era secundário. E como era secundário,
merecia recebê-lo, ou não? Claro que sim, decidiu Cook, fechando os
olhos, afinal.

Os engenheiros estavam trabalhando com dedicação, observou
Sanchez, de volta a sua cadeira no Pri-Fly. Tinham recolocado e
realinhado dois rolamentos do eixo, cruzado os dedos e aberto um
pouco mais os aceleradores do Número Um. Onze nós, quase
chegando a doze, o suficiente para lançar algumas aeronaves em
direção a Pearl Harbor, o suficiente para trazer para bordo o COD
com uma equipe completa de engenheiros para ajudar o
engenheiro-chefe a avaliar o estado do sistema de propulsão. Como
um dos oficiais mais antigos a bordo, Sanchez seria informado a
respeito dos resultados da avaliação durante o almoço. Poderia ter
voado para terra com o primeiro grupo de caças, mas seu lugar era
a bordo. Àquela altura, o Enterprise ficara muito para trás,
totalmente coberto por caças P-3 operando a partir de Midway, e a
Inteligência da Esquadra estava mais convencida do que nunca de
que não havia inimigos nas vizinhanças, tanto que Sanchez já
começava a acreditar que fosse verdade. Além do mais, as
aeronaves antissubmarino tinham lançado tantas boias de sonar, que
o mar estava coalhado delas.

Os tripulantes estavam acordados e ainda um pouco intrigados
e aborrecidos. Estavam acordados porque sabiam que em breve
chegariam a Pearl; intrigados, porque não faziam ideia do que
estava acontecendo; aborre cidos, porque seu navio fora avariado.



Àquela altura, também sabiam que dois submarinos tinham sido
dados como desaparecidos. Embora os superiores tentassem
esconder a extensão das baixas, era difícil guardar segredos no
ambiente de um navio de guerra. Os operadores de rádio recebiam
men sagens, os ordenanças as entregavam, os camareiros escutavam
as conversas dos oficiais. O Johnnie Reb tinha quase seiscentos
homens a bordo, e os fatos às vezes se perdiam no meio dos
boatos; entretanto, mais cedo ou mais tarde, a verdade sempre
vinha à luz. O resultado era previsível: revolta. Era parte da profissão
militar. Por mais que os marinheiros do porta-aviões falassem mal
dos colegas do Exército, por maior que fosse a rivalidade entre as
duas armas, no momento eram irmãos a quem deviam apoiar.

Apoiar de que forma? Quais seriam as ordens? Mensagens
dirigidas ao CINCPAC tinham ficado sem resposta. O Grupo Três de
Mike Dubro não recebera nenhuma ordem para voltar correndo ao
Pacífico Ocidental, como seria de esperar. Afinal, aquilo era ou não
uma guerra?, perguntou Sanchez ao sol poente.

— Como soube disso? — perguntou Mogataru Koga.
O ex-primeiro-ministro usava um quimono tradicional, o que

não era comum, mas agora estava de folga pela primeira vez em
trinta anos. Mesmo assim, concordara prontamente em recebê-lo e
escutara em silêncio durante dez minutos, prestando muita atenção
às palavras do funcionário do MCII.

— Tenho muitos contatos, Koga-san — respondeu Kimura, de
olhos baixos. — Isso é necessário na minha posição.

— Na minha, também. Por que ninguém me contou? — Mesmo
dentro do governo, poucas pessoas foram informadas.

— Não está me contando tudo que sabe.
Kimura imaginou como Koga poderia ter percebido isso, mas

bastaria olhar-se no espelho para compreender. Passara a tarde na
sua mesa, fingindo que trabalhava. Folheara muitos papéis, mas não
se lembrava mais de nenhum documento, apenas das perguntas que
tinham passado pela sua mente. O que fazer? A quem contar a
verdade? A quem procurar em busca de conselhos? — Não posso
revelar minhas fontes de informações, Koga-san.



O ex-primeiro-ministro aceitou a evasiva com um gesto de
cabeça.

— Então está me dizendo que atacamos os Estados Unidos e
construí mos armas nucleares? — Hai.

— Eu sabia que Goto era um idiota, mas não pensei que fosse
louco.

— Koga refletiu por um momento sobre o que acabara de dizer.
— Não, ele não tem imaginação suficiente para fazer isso sozinho.
Sempre foi um lacaio de Yamata, não é mesmo? — Raizo Yamata
sempre foi seu... seu...

— Patrocinador? — perguntou Koga, em tom irônico. — Esse é
o termo educado.

Deu um muxoxo e desviou os olhos. Sua irritação agora tinha
um novo alvo. Exatamente o que você tentou impedir. Tentou e não
conseguiu, não é mesmo? — Goto frequentemente lhe pede
conselhos.

— Está certo. E agora, o que vai acontecer? — perguntou a um
homem visivelmente fora do seu meio.

A resposta era previsível.
— Não sei. Sou um burocrata; não entendo de política. Estou

com medo, mas não sei o que fazer.
Koga sorriu ironicamente e tornou a encher a xícara de chá do

visitante.
— Sabe que eu poderia dizer o mesmo? Mas uma coisa me

deixou intrigado. Eu também tenho alguns contatos. Desde a
semana passada que fui informado sobre as baixas que causamos à
Marinha dos Estados Unidos. Entretanto, ninguém falou em armas
nucleares.

A simples menção das duas palavras deixou-os constrangidos;
Kimura admirou-se de que o político pudesse continuar a falar em
tom normal.

— Nosso embaixador em Washington contou aos americanos, e
um amigo do Ministério do Exterior...

— Também tenho amigos no Ministério do Exterior — afirmou
Koga, bebendo um gole de chá.

— Não posso dizer mais nada.



— Você andou falando com americanos? — perguntou o ex-
primeiro-ministro.

— Não — respondeu Kimura, sacudindo a cabeça.
 
O dia em geral começava às seis, mas isso não o tornava mais

fácil, pensou Jack. Paul Robberton apanhara os jornais e esquentara
o café. Andrea Price também apareceu e ajudou Cathy com as
crianças. Ryan ficou pensando no assunto até ver o carro parado na
entrada da garagem. Então o Serviço Secreto achava que estavam
em guerra! Seu passo seguinte foi ligar para o escritório, e um
minuto depois o fax começou a imprimir as notícias da manhã. A
primeira era de domínio público, mas importante: os europeus
estavam tentando vender Obrigações do Tesouro dos Estados
Unidos, mas ninguém parecia disposto a comprá-las. Buzz Fiedler e
o presidente do Fed deviam estar muito atarefados. O corretor que
havia em Ryan começou a se preocupar. Era como o menino
holandês com o dedo no furo do dique. O que aconteceria quando
aparecesse mais um vazamento? Mesmo que conseguisse tapá-lo,
também, não surgiria um terceiro? Não havia grandes novidades na
frente do Pacífico, mas os detalhes começavam a chegar. O John
Stennis estava quase chegando a Pearl Harbor, mas o Enterprise
levaria mais tempo do que o previsto. Aparentemente, não estavam
sendo seguidos pelos japoneses. Ótimo. A caçada aos mísseis
nucleares iniciara, mas ainda não havia resultados, o que não era de
surpreender. Ryan nunca estivera no Japão, uma omissão da qual
agora estava se ressentindo. O pouco que sabia se devia a
fotografias tiradas por satélites. Nos meses de inverno, quando o
tempo no Japão era excepcionalmente bom, o Escritório Nacional de
Reconhecimento usara o país (entre outros) para calibrar suas
câmaras em órbita, e Ryan se lembrava da elegância dos jardins.
Também conhecia alguma coisa da história do Japão. Entretan to, de
que valiam esses conhecimentos nas presentes circunstâncias? A
história e a economia eram um casal estranho, não eram? Cathy e as
crianças se despediram com os beijos de costume, e logo depois
Jack estava viajando para Washington no carro oficial. Como único
consolo, a viagem era mais curta do que para Langley.



— Pelo menos, o senhor deve estar descansado — observou
Robberton. Normalmente não puxava conversa com políticos, mas
por alguma razão aquele sujeito o deixava muito mais à vontade.
Pelo menos, Ryan não tinha nada de afetado.

— Acho que sim, mas os problemas ainda estão aí.
— O da Wall Street ainda é o número um? — É, sim. — Ryan

trancou os documentos secretos na maleta e olhou para a paisagem
do campo. — Estou começando a perceber que isto pode provocar
uma crise de proporções mundiais. Os europeus estão tentando
vender obrigações do tesouro, mas não encontram comprador. O
mercado pode entrar em pânico. Nossa liquidez está a zero e a deles
está principal mente nas nossas obrigações do tesouro.

— Liquidez significa dinheiro em espécie, certo? Robberton
mudou de pista e acelerou. Aquele tipo de placa mantinha os
guardas rodoviários a distância.

— Isso mesmo. As pessoas preferem dinheiro em espécie
quando estão preocupadas... e se não o conseguem, ficam mais
preocupadas ainda.

— Está falando em alguma coisa como o que aconteceu em
1929, Dr. Ryan? Jack olhou para o guarda-costas.

— Provavelmente, a menos que consigam refazer os registros
em Nova York. É como lutar de mãos amarradas ou entrar em uma
roda de pôquer sem dinheiro no bolso. Uma droga. — Ryan sacudiu
a cabeça. — Nunca aconteceu antes. Os corretores estão
desorientados.

— Como é que pessoas tão espertas podem entrar em pânico?
— Como assim? — O dinheiro não continua no sistema?

Ninguém explodiu a casa da moeda. — Robberton fez um muxoxo.
— Seríamos os primeiros a saber! Ryan sorriu.

— Quer uma aula completa? Paul deu de ombros.
— Sou formado em psicologia e não em economia. A resposta

deixou Jack surpreso.
— Melhor ainda.
 
A Europa estava pensando na mesma coisa. Pouco antes do

meio-dia, uma teleconferência dos presidentes dos bancos centrais



da Alemanha, Inglater ra e França resultou em pouco mais do que
uma confusão multilíngue a respeito das providências a serem
tomadas. A reconstrução dos países da Europa Oriental representara
um ônus gigantesco para as economias dos países da Europa
Ocidental, que estavam na verdade pagando a conta por duas
gerações de caos econômico. Para se garantir contra o
enfraquecimento de suas moedas, tinham comprado dólares e
obrigações do tesouro ameri cano. A paralisação dos negócios nos
Estados Unidos resultará em uma queda no movimento na Europa,
mas nada de muito sério. Tudo mudou, porém, depois que o último
comprador adquiriu o último lote de Obrigações do Tesouro
Americano a preços de ocasião, usando dinheiro obtido com a venda
de ações. Esse comprador chegara à conclusão de que cometera um
grande erro e se maldizia por ter sido tão imprevidente. Às 10:30 da
manhã, hora local, a Bolsa de Paris entrou em queda acentuada; em
menos de uma hora, os comentaristas europeus estavam falando em
efeito dominó, pois o mesmo acontecera em todas as bolsas de
todos os centros financeiros. Eles também observaram que os
bancos centrais europeus estavam tentando fazer a mesma coisa
que o Fed americano tentara no dia anterior. Não que não fosse uma
boa ideia. Acontece que medidas como aquela funcionavam apenas
uma vez, e os investidores europeus não estavam comprando. Pelo
contrário; o mercado era claramente vendedor. Foi um alívio quando
as pessoas começaram a comprar ações por preços ridiculamente
baixos, o alívio foi ainda maior quando ficou claro que as ações
seriam pagas em ienes, a única moeda que se fortalecera no
processo.

— Quer dizer que a situação é muito grave? — perguntou
Robberton, abrindo a porta que dava para a Ala Oeste.

— Paul, você se considera uma pessoa inteligente? —
perguntou Jack. O agente do Serviço Secreto pareceu surpreso.

— Sim, eu me considero inteligente. Por quê?
— Por que imagina que as pessoas que trabalham no mercado

financeiro são mais espertas do que você? Não são, Paul. Podem ter
um trabalho diferente, mas ele exige apenas instrução e experiência.
Aqueles homens não entendem nada de investigações criminais.



Nem eu. Não, eles não são mais inteligentes do que você, e talvez
sejam menos inteligentes. Só que o trabalho deles é manter os
mercados financeiros funcionando e o seu, não.

— Minha nossa! — murmurou Robberton, despedindo-se de
Ryan na porta do escritório.

A secretária de Jack passou-lhe um maço de bilhetes. Um deles
estava marcado Urgente!, e Ryan ligou para o número indicado.

— É você, Ryan?
— Eu mesmo, Winston. Queria falar comigo pessoalmente.

Quando? — perguntou Jack, abrindo a maleta e tirando os
documentos confidenciais.

— Quando quiser. Dê-me apenas noventa minutos para chegar
aí. Tenho um carro à espera lá embaixo, um Gulfstream com os
motores aquecidos e um carro me esperando no aeroporto
doméstico de Washington.

Sua voz disse o restante. O caso era grave e urgente. Além
disso, Ryan conhecia a reputação de Winston.

— Presumo que tenha a ver com o que aconteceu sexta-feira.
— Exatamente.
— Por que eu e não o secretário Fiedler? — quis saber Ryan.
— Você trabalhou no mercado financeiro. Ele, não. Se quer que

ele participe do encontro, por mim está bem. Ele vai entender, mas
acho que você vai entender mais depressa. Acompanhou as notícias
financeiras desta manhã?

— Parece que a Europa não confia mais em nós.
— E a coisa vai piorar — afirmou Winston. Provavelmente

estava certo, pensou Jack.
— Sabe o que fazer para consertar as coisas? Ryan quase pôde

ver o interlocutor sacudir a cabeça, irritado e frustrado.
— Gostaria de saber, mas pelo menos posso lhe contar o que

realmente aconteceu.
— Estou interessado. Venha assim que puder. Diga ao motorista

para usar a entrada oeste. Os guardas estarão à sua espera no
portão.

— Obrigado pela atenção, Dr. Ryan.



A linha ficou muda, e Jack imaginou há quanto tempo George
Winston não dizia aquilo a alguém. Depois, começou a despachar os
papéis que estavam sobre a mesa.

 
Ainda bem que os vagões usados para transportar os foguetes

H-l 1 da fábrica até o local de destino eram de bitola padrão. Menos
de 8% das ferrovias do Japão usavam aquela bitola; além disso, era
algo que podiam distinguir claramente nas fotografias dos satélites.
A função da CIA era colher informa ções, a maioria das quais jamais
seriam usadas para alguma coisa útil e a maioria das quais, ao
contrário do que mostravam os filmes e livros, eram obtidas em
fontes de domínio público. Era apenas uma questão de arranjar um
mapa ferroviário do Japão para ver onde ficavam as ferrovias de
bitola padrão. Entretanto, havia mais de três mil quilômetros de
trilhos daquele tipo, o tempo sobre o Japão nem sempre ajudava e
os satélites nem sempre fotografavam o país diretamente de cima,
para mostrar melhor o fundo dos vales que infestavam um país
formado a partir de montanhas vulcânicas.

Entretanto, era também um trabalho que a CIA estava
acostumada a fazer. Os russos, com sua esperteza e sua mania de
manter tudo em segredo, tinham ensinado os analistas da CIA a
procurar em primeiro lugar os lugares menos prováveis. Uma
planície aberta, por exemplo, era um local provável, de fácil acesso,
fácil de defender. Era nelas que os Estados Unidos tinham apostado
na década de 1960, imaginando erradamente que os mísseis jamais
seriam precisos o suficiente para atingir um alvo pontual em uma
vastidão desolada. O Japão certamente não cometeria o mesmo
engano. Assim, os analistas tinham de procurar nos lugares difíceis.
Florestas, vales, colinas... a busca levaria muito tempo. Havia dois
fotossatélites KH-11 em órbita, além de um satélite de radar KH-12.
Os primeiros podiam distinguir objetos do tamanho de um maço de
cigarros; o segundo produzia uma imagem monocromática de
resolução muito menor, mas em compensação podia penetrar nas
nuvens e, em circunstâncias favoráveis, até no solo, atingindo uma
profundidade de mais de dez metros. Na verdade, fora desenvolvido



com o objetivo de localizar silos para mísseis e outras instalações
camufladas dos soviéticos.

Essa era a boa notícia. A má notícia era que as imagens tinham
de ser examinadas por um grupo de especialistas, uma de cada vez;
cada detalhe suspeito tinha de ser reexaminado; apesar da urgência
da tarefa, o tempo envolvido era imenso. Analistas da CIA, do
Escritório Nacional de Reconhecimento e do Centro de Análise de
Informações e Ameaças (I-TAC) estavam reunidos para executar o
trabalho, procurando vinte buracos no solo sem saber mais nada
além do fato de que os buracos tinham de ter no mínimo cinco
metros de diâmetro. Podia ser um grupo de vinte buracos ou vinte
buracos muito espaçados. O primeiro passo, todos concordavam,
seria obter novas fotos de todas as ferrovias de bitola padrão. A
tarefa era dificultada pelo mau tempo e pelo ângulo desfavorável
dos satélites, de modo que, no terceiro dia da caçada, ainda faltava
cobrir 20% do território. Já haviam sido identificados trinta locais
suspeitos, que seriam fotografados de ângulos ligeiramente
diferentes para permitir a geração de imagens tridimensionais.
Alguns dos analistas estavam se lembrando da busca dos Scud em
1991. Não era uma recordação agradável para eles. Embora
tivessem aprendido muitas lições, a principal era a seguinte: não era
muito difícil esconder um, dez, vinte ou mesmo cem objetos
relativamente pequenos dentro das fronteiras de uma nação, mesmo
que ela fosse plana e desprovida de florestas. O Japão não era
nenhuma das duas coisas. Nas circunstâncias, encontrar todos os
mísseis parecia uma tarefa quase impossível. Mesmo assim, tinham
de tentar.

Eram onze horas da noite e seus deveres para com os
ancestrais estavam em dia. Nunca seriam totalmente cumpridos,
mas as promessas que fizera aos espíritos tantos anos antes tinham
sido concretizadas. O que era solo japonês no dia do seu nascimento
voltara a ser solo japonês. O que era terra de sua família voltara a
ser terra de sua família. A nação que humilhara seu país e
assassinara sua família finalmente fora humilhada e levaria muito
tempo para se recuperar. Tempo suficiente para que seu país
ocupasse, enfim, o lugar que merecia entre as grandes nações.



Na verdade, um lugar ainda mais importante do que planejara,
pensou. Bastava olhar para os relatórios financeiros que chegavam,
via fax, ao seu hotel. O pânico financeiro que planejara e executara
estava agora atravessando o Atlântico. Era incrível, pensou, que não
tivesse previsto este desdobramento. As complexas manobras
financeiras tinham deixado de repente os bancos de negócios do
Japão com muito dinheiro em caixa e os empresários estavam
aproveitando a oportunidade para comprar ações europeias. Com
isso, aumentariam a riqueza nacional, garantiriam sua posição nas
economias dos vários países da Europa e dariam a impressão ao
público de que estavam ajudando o restante do mundo em um
momento de crise. Yamata achava que o Japão se esforçaria
realmente para ajudar a Europa. Afinal, o país precisava de
mercados externos e agora que os empresários japoneses tinham se
tornado proprietários de muitas indústrias na Europa, talvez os
políticos europeus se dispusessem a ouvir com mais atenção os seus
conselhos. Não era certo, pensou, mas era possível. O que eles
certamente ouviriam era o poder. O Japão agora estava enfrentando
os Estados Unidos. Os Estados Unidos jamais conseguiriam derrotar
o Japão, não com a economia interna em crise, os militares mal
equipados e o presidente politicamente desgastado. Além do mais,
era um ano de eleição. Não havia melhor estratégia, pensou Yamata,
do que semear a discórdia na casa do inimigo. Fora o que fizera,
usando uma tática que não ocorrera aos militares estúpidos que
haviam levado o país ao desastre em 1941.

— E então? — disse ao anfitrião. — Como posso ajudá-lo?
— Yamata-san, como sabe, vamos eleger o governador local. —

O burocrata serviu uma dose de uísque escocês. — Você tem uma
propriedade na ilha. Tem interesses comerciais aqui. Acho que é o
homem perfeito para o cargo.

Pela primeira vez em muitos anos, Raizo Yamata ficou perplexo.
 
Em outro quarto do mesmo hotel, um almirante, um major e

um capitão da Japan Airlines tiveram uma reunião de família.
— Então, Yusuo, o que vai acontecer agora? — perguntou

Torajiro.



— O que acho que vai acontecer agora é que você vai voltar
aos voos regulares entre o Japão e os Estados Unidos — afirmou o
almirante, terminando seu terceiro drinque. — Se eles forem tão
inteligentes como julgo, compreenderão que a guerra já terminou.

— Há quanto tempo está trabalhando nisto, titio? — perguntou
Shiro, em tom respeitoso.

Agora que sabia o que o tio fizera, sentia-se orgulhoso com a
coragem do militar.

— Desde a época em que eu era um nisa, supervisionando a
construção do primeiro navio que comandei nos estaleiros de
Yamata-san. Quanto tempo faz? Mais de dez anos. Ele apareceu
para conversar, jantamos juntos e ele me fez algumas perguntas
teóricas. Yamata aprende depressa, para um civil — afirmou o
almirante. — Acho que há muito mais por trás disso do que parece.

— Como assim? — perguntou Torajiro.
Yusuo tornou a encher o copo. Sua esquadra estava em

segurança e podia se dar ao luxo de relaxar um pouco,
especialmente com o irmão e o sobrinho, agora que o pior passara.

— Conversamos muitas vezes nos últimos anos, mas mais ainda
depois que ele comprou aquela firma de investimentos americana.
Agora, o que acontece? Minha pequena operação ocorre no mesmo
dia em que a bolsa americana desaba...? Uma coincidência
interessante, não acham? — pergun tou, com um sorriso irônico. —
Ainda me lembro de um dos primeiros conselhos que lhe dei, há
muitos anos. Em 1941, atacamos a periferia dos Estados Unidos.
Atacamos os braços, mas não a cabeça ou o coração. Um país pode
criar novos braços, mas no caso de um coração, ou de uma cabeça,
é muito mais difícil. Acho que ele me escutou.

— Sobrevoei a cabeça muitas vezes — observou o capitão
Torajiro Sato. Uma das suas duas rotas normais era para o Aeroporto
Internacional Dulles. — E uma cidade esquálida.

— E vai fazê-lo de novo. Se Yamata fez o que estou pensando,
vai precisar novamente de nós, e não vai demorar muito — declarou
o almirante Sato, com convicção.

 
— Deixe-o passar — ordenou Ryan pelo telefone.



— Mas...
— Se isso o faz sentir-se melhor, abra e olhe, mas se ele pedir

para não radiografar, não radiografe, está bem?
— Mas o senhor nos disse que era um só e são dois!
— Não há problema — disse Jack ao guarda que tomava conta

da entrada oeste. O problema dos alertas de segurança era que
atrapalhavam os esforços necessários para resolver a crise. —
Mande-os subir.

Levaram quatro minutos pelo relógio de Jack. Provavelmente
tinham desmontado o computador portátil que o sujeito estava
carregando para ter certeza de que não havia uma bomba no
interior. Jack saiu de sua mesa e foi se encontrar com eles na porta
da antessala.

— Desculpem. Lembram-se da velha canção da Broadway, "O
Serviço Secreto me Deixa Nervoso?" Ryan convidou-a a entrar com
um gesto. Supôs que o mais velho fosse George Winston. Lembrava-
se vagamente do discurso do Harvard Club, mas não da fisionomia
do palestrante.

— Este é Mark Gant. É meu auxiliar mais competente e fez
questão de trazer seu laptop.

— Será mais fácil assim — explicou Gant.
— Compreendo. Eu também gosto deles. Sentem-se, por favor.

— Jack apontou para duas cadeiras. A secretária trouxe uma
bandeja com café. Enquanto a bebida estava sendo servida,
acrescentou: — Um dos meus assistentes está acompanhando os
mercados europeus. A coisa não vai bem.

— Acho que está sendo pouco realista, Dr. Ryan. Podemos estar
assistindo ao início de um pânico mundial, de consequências
imprevisíveis — afirmou Winston.

— Até agora, Buzz está se saindo bem — replicou Jack, em tom
cauteloso. Winston levantou os olhos da xícara de café.

— Ryan, se acredita realmente nisso, vim ao lugar errado.
Pensei que conhecesse melhor a Street Fez um excelente trabalho
na Silicon Alchemy... foi você, realmente, ou assumiu o crédito pelo
trabalho de outra pessoa? — Apenas duas pessoas falam comigo
nesse tom: uma é a minha mulher e o outro tem um escritório logo



ali — apontou Jack. Depois, sorriu. — Sr. Winston, a Silicon Alchemy
foi trabalho exclusivamente meu. No momento, tenho dez por cento
das ações da empresa em minha carteira particular. Como pode ver,
estou muito interessado no futuro da companhia.

— Nesse caso, devia saber que não vamos conseguir manter as
coisas sob controle por muito tempo — disse Winston, ainda
sondando o anfitrião.

Jack pensou por um momento e fez que sim com a cabeça.
— Eu sei. Foi o que disse a Buzz no domingo. Mas não sei

quanto tempo os investigadores levarão para reconstruir os
registros; estive ocupado com outras coisas.

— Certo.—Winston estava curioso para saber que outras coisas
podiam estar tomando o tempo de Ryan, mas chegou à conclusão
de que isso não era importante. — Não posso lhe dizer o que fazer,
mas pelo menos acho que descobri como tudo começou.

Ryan olhou para o receptor de TV. A CNN começara a transmitir
ao vivo da Bolsa de Valores de Nova York. O som estava baixo
demais para que ouvisse alguma coisa, mas a comentarista falava
rapidamente, sem sorrir. Quando olhou de novo para os visitantes,
Gant abrira o laptop e estava chamando alguns arquivos.

— De quanto tempo dispomos? — perguntou Winston.
— Deixe que eu me preocupo com isso — replicou Jack.

31
O como e o quê

Bosley Fiedler, o secretário do Tesouro, não conseguira dormir
três horas seguidas desde que voltara de Moscou e caminhava com
tanta dificuldade pelo túnel que ligava o Edifício do Tesouro à Casa
Branca que os guarda-costas começaram a imaginar se não estaria
na hora de usar uma cadeira de rodas. O presidente da Federal
Reserve não se encontrava em melhor forma. Os dois estavam
discutindo mais uma vez a situação no escritório do secretário
quando chegou o recado, “Larguem tudo e venham para cá”,



peremptório mesmo para alguém como Ryan, que frequentemente
quebrava os protocolos do governo. Fiedler começou a falar antes
mesmo de entrar no escritório do colega.

— Jack, daqui a vinte minutos tenho uma teleconferência com
os presidentes dos bancos centrais de cinco países da Euro... quem
são eles? — perguntou o secretário do Tesouro, surpreso.

— Senhor secretário, meu nome é George Winston. Sou
presidente e diretor-gerente do...

— Não é mais. Você vendeu a empresa — protestou Fiedler.
— Estou de volta, por decisão dos acionistas. Este é Mark Gant,

um dos meus diretores.
— Acho que devemos escutar o que eles têm a dizer — afirmou

Ryan, dirigindo-se aos recém-chegados. — Sr. Gant, repita tudo
desde o início, por favor.

— Que droga, Jack, tenho apenas vinte minutos. Menos do que
isso — corrigiu, olhando para o relógio.

Winston fez uma careta, mas falou como se estivesse se
dirigindo a outro corretor experiente: — Fiedler, vou tentar ser
conciso: os mercados foram deliberadamente sabotados por um
ataque sistemático e bastante sofisticado e acho que posso provar
isso. Está interessado?

O secretário do Tesouro piscou várias vezes.
— É claro que estou. Como foi que isso aconteceu? —

perguntou o presidente do Fed.
— Sentem-se e vou lhes mostrar — disse Gant. Ryan abriu

caminho e os dois recém-chegados se sentaram ao lado de Gant e
seu computador. — Tudo começou em Hong Kong...

 
Ryan foi até a escrivaninha, ligou para o escritório de Fiedler e

pediu à secretária dele que redirecionasse a teleconferência para o
escritório de Ryan. Uma secretária executiva típica, ela poderia lidar
com a mudança de última hora bem melhor do que o chefe. Gant
era um técnico de primeira e sua segunda explicação, na opinião de
Jack, foi ainda melhor do que a primeira. O secretário e o presidente
do Fed eram bons ouvintes, que conheciam o jargão. Não foi
necessária nenhuma pergunta.



— Não imaginava que alguma coisa assim fosse possível —
comentou o presidente do Fed, depois de oito minutos de
explicações. Winston se encarregou de responder.

— Todas as salvaguardas embutidas no sistema foram
desenvolvidas para evitar acidentes e fraudes individuais. Ninguém
imaginou que houvesse necessidade de protegê-lo contra este tipo
de ataque. Quem estaria disposto a perder tanto dinheiro de
propósito?

— Alguém com um objetivo mais importante em mente —
comentou Ryan.

— O que pode ser mais importante do que... Jack interrompeu-
o.

— Muita coisa, Sr. Winston. Vamos deixar essa discussão para
depois.

— Voltou-se para o secretário do Tesouro. — O que acha, Buzz?
— Gostaria de confirmar isso com os dados do meu

departamento, mas parece que ele está certo.
— Sabe de uma coisa? Não sei nem ao menos se o que ele fez

é crime — observou o presidente do Fed.
— No momento, isso não é importante — declarou Winston. —

Hoje vai ser um dia decisivo. Se as bolsas da Europa continuarem
caindo, teremos um pânico mundial. O dólar está em queda livre, as
bolsas americanas não podem operar, a liquidez atingiu níveis
perigosos baixos e o pequeno investidor vai ficar apavorado assim
que os meios de comunicação percebe rem o que está acontecendo.
A única coisa que evitou o pânico até agora é que os jornalistas
financeiros não entendem nada do assunto.

— Se entendessem, estariam trabalhando para nós — comentou
Gant, entrando na conversa. — Ainda bem que a imprensa está
tratando do assunto de forma muito discreta, mas acho que isso
pode mudar de uma hora para outra.

O telefone de Ryan tocou e ele atendeu.
— Buzz, é a sua teleconferência.
O mau estado de saúde do secretário ficou evidente quando ele

se levantou. O homem começou a cambalear e teve de se apoiar nas
costas de uma cadeira para não cair. O presidente do Fed era apenas



ligeiramente mais ágil, e os dois estavam ainda mais abalados por
causa do que acabavam de ouvir. Consertar alguma coisa quebrada
já era uma tarefa difícil; consertar algo destruído deliberadamente
podia ser mais difícil ainda. E era preciso trabalhar depressa, antes
que todas as nações da Europa e da América da Norte
mergulhassem em um abismo profundo, do qual, na melhor das
hipóteses, só conseguiriam sair depois de anos de sofrimentos. As
consequências políticas a longo prazo de uma convulsão econômica
de tais proporções eram impossíveis de prever, mas a simples ideia
do que os aguardava era suficiente para deixar Ryan arrepiado.

Winston olhou para o conselheiro de Segurança Nacional e este
não teve dificuldade para adivinhar o que estava pensando. A alegria
que sentira com a descoberta passara agora que a compartilhara
com outros. Deveria ter mais alguma coisa a dizer: como consertar
as coisas. Entretanto, era como se tivesse gastado toda a sua
energia intelectual na investigação; ainda não tivera oportunidade de
continuar a análise. Ryan compreendeu isso e cumprimentou-o com
um sorriso respeitoso: — Bom trabalho.

— A culpa é minha — disse Winston em voz baixa, para não
atrapalhar a teleconferência. — Eu não devia ter me afastado.

— Eu também dei o fora, lembra-se? — comentou Ryan,
tornando a sentar-se. — Todos nós precisamos de uma mudança de
vez em quando. O senhor não podia adivinhar o que estava para
acontecer.

— Acho que você tem razão — concordou Winston. — Agora
conhecemos o estuprador, mas será que podemos ajudar a vítima? O
que está feito, está feito. Mas foram meus investidores que ele
fodeu. Essas pessoas confiaram em mim.

Ryan olhou para ele com admiração. Era assim que todos os
empresários deviam pensar.

— Nesse caso, o que devemos fazer? — perguntou. Gant e
Winston trocaram um olhar.

— Ainda não chegamos a uma conclusão.
— Uma coisa é certa: no momento, vocês sabem mais do que o

FBI e a SEC. E sabem de uma coisa? Ainda não tive tempo de ver
como está minha carteira de ações.



— Seus dez por cento da Silicon Alchemy não lhe darão
prejuízo, pelo menos a longo prazo — afirmou Winston. — Os novos
dispositivos de comunicações continuarão sendo um bom negócio,
independentemente do que acontecer.

— Certo, está tudo resolvido, pelo menos por enquanto —
declarou Fiedler, juntando-se novamente ao grupo. — Todas as
bolsas europeias vão permanecer fechadas até a poeira assentar.

Winston olhou para ele.
— Está havendo uma inundação, e nossa resposta tem sido

aumentar a altura da barragem. Se os sacos de areia acabarem
antes que a água do rio se esgote, os estragos serão ainda piores
quando finalmente perdermos o controle.

— Estamos abertos a sugestões, Sr. Winston — observou
Fiedler, educadamente.

A resposta de George foi igualmente educada.
— Até onde sei, o senhor tomou as medidas corretas.

Simplesmente não consigo enxergar uma saída.
— Nem nós — comentou o presidente do Federal Reserve

Board. Ryan se levantou.
— Isso pode mudar, senhores. Acho que agora precisamos

colocar o presidente a par do que está acontecendo.
 
— Que ideia interessante! — comentou Yamata.
Sabia que bebera demais. Entretanto, estava comemorando o

sucesso do golpe financeiro mais ambicioso da história. Não se
sentia tão satisfeito consigo mesmo desde... desde quando? Mesmo
quando chegara à presidên cia do conglomerado não se sentira tão
realizado. Esmagara uma nação poderosa, levara seu próprio país à
liderança e mesmo assim jamais imaginara a possibilidade de
exercer um cargo público. Por que não?, perguntou-se. Porque
sempre tinha sido um lugar para homens medíocres.

— Por enquanto, Yamata-san, Saipan terá um governador local.
Vamos convocar eleições, com supervisão internacional. Precisamos
de um candidato — acrescentou o representante do ministro do
Exterior. — Deve ser uma pessoa influente, de preferência alguém



em quem Goto confie e que tenha interesses na ilha. Peço-lhe
apenas para pensar na proposta.

— Farei isso — afirmou Yamata, levantando-se e dirigindo-se
para a porta.

Que surpresa. Imaginou o que o pai teria pensado. Seria
forçado a deixar a presidência da empresa, mas... mas o quê? Quais
os píncaros da vida empresarial que ainda não galgara? Não estava
na hora de mudar de atividade? De dedicar-se à vida pública? Depois
que o problema do governo local fosse solucionado, o que lhe
restaria? Entrar para a Dieta, com grande prestígio, porque alguns
saberiam que servira aos interesses da nação, que, mais do que o
próprio Imperador Meiji, ajudara a colocar o Japão entre as maiores
nações do mundo. Quando o Japão tivera um líder político digno de
sua gente? Por que não aceitar uma posição compatível com sua
capacidade? Levaria alguns anos, mas tinha esses anos para
empenhar. Mais do que isso: tinha visão e coragem para transformar
o sonho em realidade. No momento, apenas os seus pares no
mundo dos negócios conheciam a importância do que realizara, mas
isso poderia mudar e seu nome de família seria lembrado por algo
mais do que navios e televisores. Não seria mais uma marca
registrada, mas um nome. Uma tradição. Isso não deixaria o pai
orgulhoso?

 
— Yamata? — perguntou Roger Durling. — Um magnata

japonês, certo? Devo ter cruzado com ele em alguma recepção
quando era vice-presidente.

— Pois foi ele — afirmou Winston.
— O que estão dizendo que ele fez? — perguntou o presidente.

Mark Gant colocou o computador sobre a mesa do presidente, com
um agente do Serviço Secreto observando todos os seus
movimentos, e dessa vez a explicação levou muito mais tempo
porque Roger Durling, ao contrário de Ryan, Fiedler e o presidente
do Fed, não conhecia os meandros do sistema financeiro. Mesmo
assim, revelou-se um ouvinte atento, interrompendo a apresentação
para fazer perguntas, tomando notas e por três vezes pedindo que



parte da apresentação fosse repetida. Finalmente, olhou para o
secretário do Tesouro.

— Buzz?
— Quero que meu pessoal verifique todas as informações...
— Isso não será difícil — afirmou Winston. — Os registros das

outras grandes corretoras devem ser muito parecidos com os
nossos. Se quiser, podemos ajudá-lo.

— E se for verdade, Buzz?
— Nesse caso, presidente, o problema está muito mais na

esfera do Dr. Ryan do que na minha — respondeu o secretário do
Tesouro, sem hesitação.

Seu alívio era temperado pela revolta contra a atrocidade que
fora cometida contra os Estados Unidos. Os dois estranhos ainda não
tinham entendido o que se passava. Ryan estava pensando
furiosamente. Ignorara a nova explicação do Gant Embora a
apresentação ao presidente fosse mais clara e detalhada do que as
duas anteriores (o homem daria um excelente professor de
administração), as partes importantes já estavam fixadas na mente
do conselheiro de Segurança Nacional. Agora sabia o como, o que
não era pouco. O plano fora cuidadosamente elaborado e executado.
O fato de o colapso de Wall Street haver ocorrido no mesmo
momento em que submarinos e porta-aviões americanos eram
atacados no Pacífico não podia ser mera coincidência. Esses eventos
tinham de fazer parte de um plano integrado. Entretanto, esse plano
não fora descoberto pela rede de espiões russos, e era isso que mais
o intrigava.

A rede dos russos está infiltrada no governo japonês.
Provavelmente, conta com elementos nos órgãos de segurança.
Mesmo assim, os russos não foram informados a respeito do lado
militar da operação, e Sergey Nikolayevich ainda não percebeu que
existe uma ligação entre o que aconteceu em Wall Street e os
ataques contra nossos navios.

Está na hora de mudar o modelo, Jack, disse a si próprio. Está
na hora de mudar o paradigma. De repente, teve uma inspiração. —
Foi por isso que eles não descobriram — murmurou Ryan, em voz
baixa. Era como viajar em uma estrada com neblina; os trechos de



boa visibilidade alternavam-se com os trechos de cerração. — Quem
planejou tudo não foi o governo, mas os empresários como Yamata.
É por isso que os russos estão interessados na Operação CARDO.

Ninguém na sala estava entendendo nada.
— O que você disse? — perguntou o presidente.
Jack olhou para Winston e Gant e se limitou a sacudir a cabeça.

Durling compreendeu e mudou de assunto.
— Quer dizer que foi tudo parte de um plano?
— Sim, senhor, mas ainda não sabemos de tudo.
— Como assim? — perguntou Winston. — Eles arrasam a nossa

economia, provocam um pânico mundial e você está dizendo que
não é só isso?

— George, quantas vezes você esteve no Japão ultimamente?
— perguntou Ryan, mais para que os outros ficassem sabendo.

— Nos últimos cinco anos? Acho que uma vez por mês, no
mínimo. Já acumulei milhas suficientes para meus netos usarem até
o fim da vida.

— Quantas vezes se encontrou com membros do governo
japonês? Winston deu de ombros.

— Eles circulam bastante, mas não são importantes.
— Por quê? — perguntou o presidente.
— Presidente, existem apenas vinte ou trinta pessoas que

mandam alguma coisa no Japão, o senhor entende? Yamata é o
mais importante de todos. O Ministério do Comércio e Indústria
Internacional é a interface entre os empresários e o governo e serve
também para eles se tornarem íntimos dos políticos, o que acontece
com muita frequência. É uma das coisas de que Yamata fazia alarde
quando estávamos negociando a venda do meu grupo. Em uma das
festas a que compareceram estavam presentes dois ministros e
vários parlamentares e todos eles tratavam Yamata como se ele
fosse um velho amigo.

Winston lembrou-se de que na época achara que aquilo
depunha a favor dos representantes do povo, mas agora não estava
tão certo.

— Posso falar abertamente? — perguntou Ryan. — Gostaria de
ouvir a opinião deles.



Durling assumiu a palavra: — Sr. Winston, o senhor sabe
guardar segredos?

O empresário começou a rir. — Contanto que depois não
venham me acusar de estar usando informações privilegiadas, certo?
Nunca tive problemas com a SEC e pretendo continuar assim.

— Isto não tem nada a ver com o mercado de ações. Estamos
em guerra com o Japão. Eles afundaram dois dos nossos submarinos
e danificaram dois porta-aviões — revelou Ryan.

— Está falando sério? — perguntou Winston.
— Perdemos duzentos e cinquenta homens, os tripulantes do

USS Asheville e do USS Charlotte. Eles também ocuparam o
arquipélago das Marianas. Ainda não sabemos se será possível
retomar as ilhas. Temos mais de dez mil cidadãos americanos no
Japão como reféns em potencial, mais a população das ilhas, mais
os militares que estão sendo mantidos em custódia pelos japoneses.

— Mas a imprensa...
— Por incrível que pareça, a imprensa ainda não sabe —

explicou Ryan. — Se fosse informada, talvez não acreditasse.
— Oh. — Winston levou mais um segundo para entender. —

Eles arrasam nossa economia e não temos vontade política para...
alguém já tentou fazer algo parecido?

O conselheiro de Segurança Nacional sacudiu a cabeça.
— Não que eu saiba.
— Mas o verdadeiro perigo para nós... é o problema da bolsa.

Que filho da puta — observou George Winston.
— Como vamos resolvê-lo? — perguntou Durling.
— Não sei. O golpe da DTC foi brilhante. As manobras na bolsa

foram bem feitas, mas o secretário do Tesouro poderia ter
consertado as coisas com a nossa ajuda. Entretanto, sem registros,
todos os negócios ficaram paralisados — afirmou Winston. — Tenho
um irmão que é médico e ele me disse uma vez...

Uma campainha começou a tocar no cérebro de Ryan, tão alto
que ele parou de prestar atenção. Havia uma coisa muito importante
relacionada com médicos. O que era?

— Recebemos uma estimativa a noite passada — estava
dizendo o presidente do Fed. — Eles precisam de uma semana para



refazer os registros. Acontece que não podemos esperar tanto
tempo. Esta tarde temos uma reunião com as grandes corretoras.
Vamos fazer o possível para...

O problema é a falta de registros, pensou Jack. As operações
estão paralisadas porque não há registros, e portanto as pessoas
não sabem de quanto dinheiro dispõem...

— A Europa também está paralisada... — estava dizendo
Fiedler, enquanto Ryan olhava para o carpete.

De repente, Jack levantou a cabeça.
— Se você não escreve, é como se não tivesse acontecido.
Todos pararam de falar, e Jack percebeu que era como se ele

tivesse dito O lápis é azul.
— O quê? — perguntou o presidente do Fed.
— É o que minha mulher costuma dizer: "Se você não escreve,

é como se não tivesse acontecido." — Olhou em volta. Os outros
ainda não tinham compreendido, o que não era de espantar, pois ele
próprio estava ainda tentando colocar seus pensamentos em ordem.
— Ela também é médica, George. Trabalha no Hopkins e leva
sempre junto um caderno de notas. Quando tem uma ideia, trata de
anotá-la imediatamente, pois não confia na memória.

— Meu irmão também é assim. Usa uma dessas agendas
eletrônicas — afirmou Winston. — Continue.

— Não existem registros oficiais das transações, existem? —
prosseguiu Jack.

Fiedler se encarregou da resposta.
— Não. Os dados da Depository Trust Company foram

totalmente apagados. Como eu já disse, vamos levar...
— Esqueça isso. Não podemos esperar, podemos?
Isso deixou o secretário do Tesouro mais deprimido ainda. —

Não, não podemos. Mas também não podemos fazer o tempo parar.
— Claro que podemos. — Ryan olhou para Winston. — Não

podemos? Durling estava acompanhando a conversa como se fosse
um espectador de uma partida de tênis, e a tensão da situação o
deixara impaciente.

— De que vocês estão falando? O plano de Ryan agora estava
quase completo. Ele se voltou para o presidente.



— É muito simples, presidente. Vamos dizer que a crise jamais
aconteceu. Vamos dizer que depois do meio-dia de sexta-feira as
bolsas simplesmente pararam de funcionar. Será que vamos
conseguir fazer isso impunemente? — perguntou Jack. Antes que
alguém tivesse tempo de responder, prosseguiu: — Por que não?
Não existem registros para provar que estamos mentindo. Ninguém
pode provar que foram realizadas transações depois do meio-dia.

— Como quase todo mundo perdeu dinheiro, a ideia será bem
recebida — afirmou Winston, captando rapidamente a ideia. —
Poderíamos reabrir as bolsas... na sexta-feira. Na sexta-feira ao
meio-dia. Simplesmente esqueceríamos uma semana completa,
certo?

— Ninguém vai concordar com isso — protestou o presidente do
Fed.

— Errado. — Winston sacudiu a cabeça. — Ryan tem razão. Em
primeiro lugar, eles terão que concordar. Não há uma transação sem
registros por escrito. Ninguém pode provar que comprou ou vendeu
ações até que os registros da DTC tenham sido refeitos. Em segundo
lugar, a maioria das pessoas está arrependida do que fez e ansiosa
por uma nova oportunidade. Oh, sim, eles vão concordar, amigo.
Mark?

— Entrar em uma máquina do tempo e voltar para sexta-feira
passada? — O riso de Gant foi irônico a princípio. Depois, ele
pareceu concordar. — Onde é que eu assino?

— Não podemos fazer isso com todas as transações — objetou
o presidente do Fed.

— Não, não podemos — concordou Winston. — As transações
internacionais com Obrigações do Tesouro fogem ao nosso controle.
Mas o que podemos fazer, presidente, é entrar em contato com os
bancos europeus, contar-lhes o que aconteceu e propor uma
estratégia comum...

Agora foi a vez de Fiedler: — Isso mesmo! Eles vendem ienes e
compram dólares. Nossa moeda se valoriza e a moeda deles se
desvaloriza. Os bancos asiáticos vão acompa nhá-los. Os bancos
centrais da Europa, também.



— Teremos de manter elevadas as taxas de juros — afirmou
Winston.

— Isso será um peso para nós, mas é muito melhor do que a
alternativa. A taxa de juros tem que continuar elevada para que as
pessoas parem de vender Obrigações do Tesouro. Queremos fazer
com que o iene se desvalorize. Os europeus vão gostar da ideia,
porque isso impedirá que os japoneses continuem a comprar ações
europeias a preços aviltados, como estão fazendo desde ontem. —
Winston levantou-se e começou a andar de um lado para outro, de
cabeça baixa, como estava acostumado a fazer. Não sabia que
estava violando um protocolo da Casa Branca e ninguém, nem
mesmo o presidente, queria interrompê-lo, embora os dois agentes
do Serviço Secreto se remexessem, inquietos. Era óbvio que estava
examinando rapidamente o plano, à procura de possíveis falhas.
Ficou uns dois minutos em silêncio, enquanto todos aguardavam sua
opinião. De repente, levantou os olhos. — Dr. Ryan, se um dia
decidir voltar à vida privada, não deixe de falar comigo. Senhores, o
plano vai dar certo. É extremamente ousado, mas talvez isso
funcione a nosso favor.

— O que vai acontecer na sexta-feira? — perguntou Jack.
— As bolsas abrirão em baixa acentuada — respondeu Gant
— E o que há de bom nisso? — perguntou o presidente.
— Acontece, presidente, que depois de cair uns duzentos

pontos a bolsa vai se recuperar — explicou Gant. — Vai fechar ainda
em baixa, oh, de uns cem pontos, talvez nem tanto. Na segunda-
feira, todos recuperam o fôlego. Algumas pessoas se interessam por
ações baratas. A maioria, provavelmente, ainda está com medo. A
bolsa cai novamente, mas fecha estável ou com uma queda de
cinquenta pontos, no máximo. Durante o restante da semana, a
situação volta ao normal. Calculo que na sexta-feira seguinte a bolsa
deverá se estabilizar em um nível cem ou cento e cinquenta pontos
abaixo da posição em que estava sexta-feira ao meio-dia. Isso é
uma consequência inevitável do que o Fed precisa fazer com a taxa
de juros, mas nada com que Wall Street não possa conviver. —
Apenas Winston compreendia a ironia do fato de que Gant



entendera perfeitamente o plano de Ryan. — Pode ser um tropeço,
mas não será o fim do mundo.

— E a Europa? — quis saber Ryan.
— Na Europa vai ser mais difícil, porque eles não são tão bem

organizados, mas em compensação os bancos centrais têm mais
poder do que aqui — afirmou Gant — Os governos europeus
também podem influir diretamente nas bolsas de valores. Isso é ao
mesmo tempo uma vantagem e uma desvantagem. O resultado
final, porém, será o mesmo. Tem que ser, a menos que todo mundo
assine o mesmo pacto de suicídio. Quem trabalha no nosso ramo
não costuma fazer isso.

— Por onde começamos? — perguntou Fiedler.
— Precisamos reunir imediatamente os presidentes das grandes

instituições financeiras — respondeu Winston. — Posso ajudar, se
quiserem. Conheço todos eles.

— Jack? — perguntou o presidente, voltando-se para a
conselheiro de Segurança Nacional.

— De acordo, presidente.
Roger Durling pensou por mais alguns segundos antes de se

voltar para um dos agentes do Serviço Secreto.
— Diga aos fuzileiros que mandem vir meu helicóptero. Peça à

Força Aérea que prepare um voo para Nova York.
— Tenho meu avião particular, presidente — protestou Winston.
— George, o pessoal da Força Aérea é muito eficiente —

interveio Ryan. — Confie em mim.
Durling levantou-se e apertou a mão de todos os presentes

antes que os agentes do Serviço Secreto os acompanhassem ao
jardim da Casa Branca, onde pousaria o helicóptero. Ryan ficou com
o presidente.

— Será que dará certo? Podemos realmente consertar as
coisas? O político que havia em Roger Durling não confiava em
soluções mágicas. Ryan percebeu que ele não estava totalmente
convencido e respondeu de acordo.

— Acho que sim. Todo mundo está atrás de uma saída;
agarrarão com unhas e dentes a primeira que aparecer. Acho que
devemos deixar claro que a crise foi provocada intencionalmente. Se



o público souber disso, aceitará com mais facilidade uma solução
irregular.

— Vamos ver. — Durling fez uma pausa. — O que isso nos diz
sobre o Japão?

— Que o plano original não partiu do governo japonês. Este
fato tem vantagens e desvantagens. As vantagens são que o plano
pode estar mal organizado sob certos aspectos, que o povo japonês
provavelmente não sabe de nada e que pode haver elementos no
governo extremamente descontentes com o rumo que as coisas
tomaram.

— E as desvantagens? — quis saber o presidente.
— Ainda não sabemos exatamente o que eles pretendem. O

Exército está cumprindo seu papel. Assumiu uma posição estratégica
muito sólida no Pacífico Ocidental, que ainda não sabemos como
enfrentar. O que mais me assusta, porém, são os...

— São os mísseis nucleares — completou Durling. — É o maior
trunfo de que eles dispõem. Nunca entramos em guerra com um
país armado com mísseis nucleares, não é?

— Não, senhor. Isso também é uma novidade.
 
A transmissão seguinte de Clark e Chavez começou pouco

depois da meia-noite, hora de Tóquio. Dessa vez, Ding se
encarregou de escrever o artigo; John não tinha nada interessante a
dizer a respeito do Japão. Sendo mais jovem, Chavez escreveu um
artigo mais leve, a respeito dos adolescen tes e suas atitudes. Era
apenas um disfarce, mas tinha de ser bem-feito. Felizmente, Ding
aprendera a escrever com desembaraço na George Mason University.

Área de Recursos do Norte?, perguntou John, digitando a
pergunta na tela do computador. Depois, fez o laptop girar sobre a
mesinha.

Eu já devia ter pensado nisso. Está em um dos livros que
ficaram em Seul, mano. A Indonésia, que na época era uma colônia
holandesa, era chamada de Área de Recursos do sul quando eles
cometeram o Erro N2 2. Sabe qual era a do norte? Clark deu apenas
uma olhada e empurrou o computador de volta.

— Yevgeniy Pavlovich, pode mandar.



Ding apagou o diálogo na tela e ligou o modem ao fio do
telefone. Segundos depois, o despacho foi enviado. Os dois agentes
trocaram um olhar satisfeito. Apesar de tudo, o dia fora produtivo.

Não podiam ter escolhido uma hora melhor: 00:08 em Tóquio
correspondia a 18:08 em Moscou e 10:08 em Langley e na Casa
Branca. Jack estava entrando de volta no escritório, depois de sua
conversa com o presidente, quando a UTS-6 começou a tocar.

— Alô.
— Aqui é Ed. Acabamos de receber uma mensagem importante

dos seus amigos. Estou mandando o fax. Sergey também vai receber
uma cópia.

— Certo. Estou esperando.
Ryan ligou a chave apropriada e viu a impressora começar a

funcionar.
 
Winston não era um homem fácil de impressionar. A versão VC-

20 do jatinho executivo Gulfstream-III fora tão bem equipada
quanto sua aeronave particular. Os assentos e o carpete podiam não
ser tão luxuosos, mas o equipamento de comunicações era fabuloso.
Deixaria fascinado até mesmo alguém como Mark, acostumado com
tecnologia de ponta, pensou. Os dois homens mais velhos
aproveitaram a oportunidade para pôr em dia o sono atrasado,
enquanto ele observava os tripulantes da Força Aérea concluírem os
preparativos para a decolagem. Não era muito diferente do que seus
tripulantes faziam, mas Ryan estava certo. Aquelas insígnias
militares no ombro faziam alguma diferença. Três minutos depois, o
jato militar levantava voo em direção ao Aeroporto La Guardiã, em
Nova York, com a vantagem adicional de que tinham prioridade para
pousar, o que lhes pouparia quinze minutos no final da viagem.
Ouviu o sargento encarregado das comunicações pedir que um carro
do FBI fosse esperá-los no terminal para aviões particulares; ao
mesmo tempo, o FBI devia estar convocando os presidentes de
todas as grandes corretoras para uma reunião na sede da sua
empresa em Nova York. Era bom ver o governo funcionar de modo
tão eficiente, pensou. Não acreditara que eles não fossem assim o
tempo todo.



Mark Gant não estava prestando atenção a nada disso.
Trabalhava no computador, preparando o que chamava de discurso
da acusação. Precisaria de uns vinte minutos para imprimir as provas
em folhas de acetato para transparências, algo que o FBI
provavelmente estaria equipado para fazer. Daquele ponto em
diante... quem faria a apresentação? Eu, provavelmente, pensou
Winston. Deixaria que Fiedler e o presidente do Fed propusessem a
solução. Era justo. Afinal, fora encontrada por um funcionário do
governo. É brilhante, pensou Winston, com um sorriso de
admiração. Por que não pensei nisso? — Mark, faça uma anotação.
Os rapazes dos bancos centrais europeus terão de vir aqui para ver
essas informações. É impossível transmitir tudo isso por telefone.

Gant consultou o relógio.
— Teremos de agir depressa, George, mas acho que não haverá

problema. Existem vários voos noturnos para Nova York... sim, eles
poderão estar aqui amanhã de manhã, a tempo de combinarmos
tudo para que as bolsas reabram na sexta-feira.

Winston olhou para a parte traseira do avião.
— Vamos contar a eles assim que chegarmos. No momento,

acho que estão precisando descansar.
Gant fez que sim com a cabeça.
— Vai dar certo, George. Esse tal de Ryan é muito esperto, não

acha?
 
Era melhor não se precipitar, pensou Jack. Estava quase

surpreso com o fato de o telefone ainda não ter começado a tocar,
mas, pensando melhor, era provável que Golovko estivesse lendo o
mesmo relatório, olhando para o mesmo mapa na parede e também
dizendo a si próprio que era melhor ir com calma.

As coisas estavam começando a fazer sentido. "Área de
Recursos do Norte" só podia significar a Sibéria Oriental. A
expressão "Área de Recursos do Sul", como Chavez observara em
seu relatório, fora usada pelo governo japonês em 1941 para
designar as Índias Orientais Holandesas, em uma época em que o
principal objetivo estratégico do Japão era o petróleo, do qual
precisava para fazer funcionar seus navios de guerra. Na verdade,



continuava precisando de petróleo, só que agora para suas
indústrias. Apesar de um grande esforço para produzir eletricidade a
partir da energia nuclear, o Japão continuava a ser o maior
importador de petróleo do mundo. Além de petróleo, o país tinha de
importar muitos outros recursos; na verdade, quase tudo, exceto
carvão. Os superpetroleiros tinham sido inventados pelos japoneses
justamente para transportar petróleo com maior eficiência do golfo
Pérsico para os terminais japoneses. Entretanto, precisavam de
outros insumos, e como eram uma ilha, tudo tinha devir do mar.
Acontece que a Marinha japonesa era pequena, pequena demais
para garantir as rotas marítimas.

Por outro lado, a Sibéria Oriental era a maior região inexplorada
do mundo, o Japão estava executando um levantamento dos
recursos naturais da região e as rotas marítimas do continente
asiático para o Japão... Puxa, eles podem ate' construir um túnel e
fazer o transporte de trem!, comentou Ryan consigo mesmo.

Só que havia um problema. O Japão já havia sido muito ousado
em fazer o que fizera, mesmo levando em conta que o poder militar
americano estava muito enfraquecido e havia oito mil quilômetros de
oceano entre o continente americano e o arquipélago japonês. A
Rússia estava ainda mais debilitada que os Estados Unidos, mas uma
invasão era mais do que um ato político. Era um ato contra um povo,
e os russos não tinham perdido seu orgulho. Os russos não se
renderiam sem luta, e o país ainda era muito maior do que o Japão.
Os japoneses podiam ser os únicos a dispor de mísseis balísticos
nucleares, mas os russos tinham bombardeiros, caças-bombardei ros
e mísseis de cruzeiro capazes de transportar bombas nucleares,
possuíam bases perto do Japão e não hesitariam em usá-las. Tinha
de haver mais alguma coisa. Jack se recostou no assento e ficou
olhando para o mapa. Depois, pegou o telefone e ligou para uma
linha direta.

— Almirante Jackson.
— Robby?
— Jack. Tenho uma pergunta.
— Mande.



— Você disse que um dos nossos adidos em Seul teve uma
conversa com...

— Isso mesmo. Disseram a ele que estavam esperando para ver
como ficam as coisas — afirmou Jackson.

— O que foi exatamente que os coreanos disseram?
— Eles disseram... espere um minuto. É apenas meia página.

Acho que guardei uma cópia. Um momento. — Jack ouviu o barulho
de uma gaveta sendo aberta. — Certo, aí vai. Disseram que este tipo
de decisão é político e não militar, que é preciso considerar muitos
fatores, que têm medo de que os japoneses fechem seus portos ao
comércio, que têm medo de uma invasão. Ainda não tornamos a
falar com eles — concluiu Robby.

— Qual é a OrBat para a Coreia? — perguntou Jack.
A expressão significava "ordem de batalha", ou seja, uma

avaliação das forças militares do país.
— Tenho uma cópia aqui comigo.
— Faça um resumo — pediu Ryan.
— É pouco maior que a do Japão. Houve um certo

enxugamento depois da reunificação, mas sem perda de qualidade.
As armas e a doutrina são essencialmente americanas. A força aérea
é de primeira. Já fizemos alguns exercícios com eles e...

— Se você fosse um general da República da Coreia, estaria
com medo do Japão?

— Estaria preocupado — respondeu o almirante Jackson. Não
propriamente com medo, mas preocupado. Lembre-se de que eles
nunca se deram muito bem com os japoneses.

— Eu sei. Mande-me cópias daquele relatório do adido e da
OrBat da Coreia.

— Certo — disse o almirante, antes de desligar.
Logo depois, Ryan ligou para a CIA. Mary Pat ainda não estava

disponível, mas o marido atendeu. Ryan não perdeu tempo com
preliminares.

— Ed, recebeu alguma mensagem da nossa filial em Seul?
— Os coreanos estão nervosos. Não parecem muito dispostos a

cooperar conosco. Temos amigos no Serviço Secreto da Coreia, mas
eles se fecharam em copas.



— Está acontecendo alguma coisa fora do normal no país?
— Está, sim — respondeu Ed Foley. — A força aérea coreana

nunca esteve tão ativa. Você sabe que eles estabeleceram uma
grande área de treinamento no norte do país, não sabe? Pois
resolveram executar uma série de exercícios não programados.
Temos algumas fotografias tiradas por satélites.

— O que me diz de Pequim? — perguntou Ryan.
— Não temos praticamente nada. A China prefere ficar de fora.

Eles dizem que não estão interessados no caso. Não têm nada a ver
com os japoneses.

— Pense um pouco, Ed — ordenou Jack.
— Bom, é claro que têm algo a ver com os japoneses... oh...
Não era justo, e Ryan sabia disso. Ele dispunha de mais

informações que os outros e começara a analisar os fatos muito
antes.

— Acabam de surgir algumas informações interessantes. Vou
mandá-las para vocês assim que estiverem digitadas. Quero que
venham para cá às duas e meia para discutirmos o assunto.

— Estaremos aí — prometeu o subvice-diretor de operações.
Ryan olhou de novo para o mapa. Não era difícil perceber o que

estava acontecendo; bastava contar com as informações corretas e
pensar um pouco.

A Coreia não era um país de se deixar intimidar pelo Japão. No
início do século, os coreanos tinham sido governados pelos
japoneses durante quase cinquenta anos e não guardavam boas
memórias desse período. Tratados como escravos pelos
conquistadores, havia poucas maneiras de morrer mais depressa do
que chamar um coreano de japona. A antipatia era real; com a
expansão da economia coreana e a competição cada vez maior com
o Japão que isso acarretava, o ressentimento passara a ser bilateral.
Na base de tudo estava o elemento racial. Embora os coreanos e os
japoneses tivessem uma grande identidade genética, os japoneses
ainda encaravam os coreanos da mesma forma como Hitler encarara
os poloneses. Além disso, os coreanos tinham uma tradição militar
bem diferente. Haviam enviado duas divisões ao Vietnã e tinham
desenvolvido um exército respeitável para fazer frente à ameaça,



agora extinta, dos vizinhos do norte. De colônia do Japão, tinham se
transformado em um país forte e muito, muito orgulhoso. O que,
então, os faria trair seus compromissos com os Estados Unidos? Não
podia ser o Japão. A Coreia não tinha por que temer um ataque
direto, e o Japão jamais se atreveria a usar armas nucleares contra a
Coreia; o vento se encarregaria de transportar a precipitação
radiativa para o território do agressor.

Por outro lado, ao norte da Coreia estava o país mais populoso
do planeta, com o maior exército do globo, e isso era suficiente para
intimidar os coreanos, assim como intimidar qualquer um.

O Japão necessitava desesperadamente de recursos naturais.
Desenvolvera uma base econômica soberba, contava com mão de
obra altamente qualificada, dominava todas as tecnologias de ponta.
Entretanto, tinha uma população relativamente pequena.

A China contava com uma imensa população, mas era um país
em desenvolvimento, com uma população pouco instruída e algumas
deficiências tecnológicas. Como o Japão, a China precisava de
recursos.

Ao norte da China e do Japão estava o último tesouro
inexplorado do planeta.

Ocupando as Marianas, os japoneses podiam impedir que o
principal instrumento estratégico dos Estados Unidos, a Marinha, se
aproximasse da região de interesse. A única outra forma de proteger
a Sibéria era pelo oeste, atravessando a Rússia. Na prática, isso
significava que a região no momento estava entregue à própria
sorte. A China tinha armas nucleares suficientes para intimidar a
Rússia e um grande exército para ocupar os territórios conquistados.
Era um jogo arriscado, é claro, mas com as economias dos Estados
Unidos e da Europa falidas, impedidas de ajudar a Rússia, tinham
boas probabilidades de êxito. Guerra em prestações.

A tática, além do mais, não tinha nada de novo. Primeiro abalar
o inimigo mais forte, depois engolir o mais fraco. Exatamente o
mesmo que os japoneses tentaram em 1941-1942. Os japoneses
jamais haviam pensado em conquistar os Estados Unidos; o objetivo
era atingi-los tão duramente, que eles teriam de aceitar suas
conquistas locais. Na verdade, era muito simples, pensou Ryan.



Bastava saber o que procurar. Nesse momento, o telefone tocou. Era
a linha número quatro.

— Alô, Sergey — disse Ryan.
— Como você sabia que era eu? — perguntou Golovko.
Jack poderia ter respondido que aquela linha estava reservada

para uso exclusivo do russo, mas não o fez.
— Porque você está pensando a mesma coisa que eu.
— O que você está pensando?
— Acho que eles estão atrás de vocês, Sergey Nikolayevich.

Provavelmente vão atacá-los no ano que vem — disse Ryan, em tom
inconsequente, ainda excitado pela descoberta.

— Mais cedo do que isso. No outono, imagino. É quando o
tempo estará mais favorável para esse tipo de operação. — Fez uma
longa pausa. — Vocês podem nos ajudar, Ivan Emmetovich? Não, a
pergunta é outra. Vocês querem nos ajudar?

— As alianças, como as amizades, são sempre bilaterais —
observou Jack. — Você precisa ter uma conversa com o seu
presidente. Eu, também.

32
Relatório especial

Como um oficial que sempre desejara ser o comandante de um
navio como aquele, o comandante Sanchez estava satisfeito por ter
decidido permanecer a bordo em vez de voar no seu caça até a
Estação Aeronaval de Barbers Point. Seis rebocadores tinham
ajudado o USS John Stennis a entrar na doca seca.

Havia mais de cem engenheiros a bordo, incluindo os cinquenta
que trabalhavam para os Estaleiros de Newport News e estavam
examinando o sistema de propulsão. A doca estava cercada por
caminhões e centenas de empregados do estaleiro, que pareciam
médicos ou enfermeiros de uma equipe de emergência, pensou Bud,
prontos para atender a um paciente acidentado.



Enquanto o comandante Sanchez observava, um guindaste
retirou a primeira peça e outro começou a girar para levantar o que
parecia ser um reboque, provavelmente para colocá-lo no convés. A
comporta da doca ainda nem estava totalmente fechada. Deviam
estar com muita pressa.

— Comandante Sanchez? Bud voltou-se e viu que era um cabo
dos fuzileiros. O homem bateu continência e entregou-lhe uma
mensagem.

— O senhor está sendo esperado no centro de operações do
CINC-PACFLT, comandante.

 
— Isso é uma loucura total — afirmou o presidente da Bolsa de

Valores de Nova York, que foi o primeiro a falar.
O auditório da filial do FBI em Nova York parecia uma sala de

tribunal, com lugares para cem ou mais pessoas. Estava com menos
da metade dos assentos ocupados. A maioria dos presentes
trabalhava para o governo. Quase todos eram agentes do FBI e
funcionários da SEC que estavam trabalhando no caso desde a noite
de sexta-feira. Entretanto, a primeira fila estava tomada por
presidentes e diretores de corretoras e instituições financeiras.

George acabava de apresentar sua versão dos acontecimentos
da semana anterior, usando um projetor de transparências para
mostrar as tendências do mercado e procurando ser o mais claro
possível, pois o cansaço provavelmente afetava o grau de
compreensão da plateia. Nesse momento, o presidente do Fed
entrou no auditório, depois de concluir seus telefonemas para a
Europa. Fez um sinal para Winston e Fiedler com o polegar para
cima e sentou-se em uma das últimas filas.

— Pode ser uma loucura, mas foi o que aconteceu. O
presidente da NYSE pensou um pouco.

— Está tudo muito bem — afirmou, depois de alguns segundos,
querendo dizer que nada estava bem, e todos sabiam disso. —
Acontece que estamos atolados no meio de um pântano, e os
jacarés se aproximam. Não acho que vamos conseguir mantê-los por
muito tempo a uma distância segura.



Todos concordavam quanto a isso. Os ocupantes da primeira fila
ficaram surpresos ao ver o ex-colega sorrir. Winston voltou-se para o
secretário do Tesouro.

— Buzz, por que não se encarrega de dar a boa notícia?
— Senhoras e senhores, existe uma saída — declarou Fiedler.

Durante os sessenta segundos que se seguiram, a plateia escutou
em um silêncio incrédulo. Os corretores não tinham nem coragem de
olhar uns para os outros. Embora a proposta não chegasse a gerar
aplausos de aprovação, ninguém protestou, mesmo depois de um
tempo aparentemente interminável de reflexão.

O primeiro a falar, previsivelmente, foi o diretor-gerente da
Cummings, Carter e Cantor. A CCC dera o último suspiro por volta
das 3:15 da sexta-feira anterior, apanhada na contramão do
mercado, as reservas em dinheiro esgotadas, depois que a Merrill
Lynch recusou um pedido de ajuda, algo que o diretor-gerente, em
sã consciência, não podia censurar.

— Isso é legal? — perguntou.
— A cooperação de vocês não será considerada ilegal nem pelo

Departamento de Justiça nem pela Securities and Exchange
Commission. Por outro lado — acrescentou Fiedler —, qualquer
tentativa de tirar proveito da situação será punida com rigor.
Entretanto, se trabalharmos juntos, acredito que todos os problemas
com a legislação antitruste e outros poderão ser contornados em
nome da segurança nacional. Trata-se de um procedimento irregular,
mas que a partir deste momento tem o aval do governo dos Estados
Unidos.

Espantoso, pensou a plateia, especialmente os agentes do FBI.
— Todos sabem o que aconteceu conosco na CCC — disse o

diretor-gerente, olhando em volta, enquanto seu ceticismo natural
começava a ser temperado por um alívio autêntico. — Não temos
escolha. Vamos apoiar a proposta.

— Tenho algo a acrescentar — disse o presidente do Fed,
levantando-se do seu lugar e dirigindo-se para a frente do auditório.
— Acabei de ligar para os presidentes dos bancos centrais da
Inglaterra, França, Alemanha, Suíça, Bélgica e Holanda. Todos
voarão para cá esta noite. Vamos nos reunir aqui mesmo amanhã de



manhã para formular um plano de ação conjunto. Vamos estabilizar
o dólar. Vamos recuperar o mercado das Obrigações do Tesouro. O
sistema bancário americano não vai soçobrar. Vou propor à Comissão
do Open Market que todos os investidores que concordarem em
renovar suas Obrigações do Tesouro, isto é, reaplicar o dinheiro por
mais três ou seis meses, conforme o caso, recebam uma bonificação
de cinquenta pontos como recompensa do governo americano por
nos auxiliar nesta situação difícil. Vamos oferecer a mesma
bonificação a quem comprar Obrigações do Tesouro nos primeiros
dez dias depois que os mercados forem reabertos.

Boa ideia, pensou Winston. Isso atrairia dinheiro estrangeiro
para os Estados Unidos e sugaria dinheiro do Japão, ajudando a
estabilizar o dólar e ao mesmo tempo ameaçando o iene. Os bancos
asiáticos que se haviam desfeito de dólares seriam os maiores
prejudicados. A brincadeira funciona nos dois sentidos, não é
mesmo?

— Vamos precisar de uma lei especial para isso — objetou um
técnico do Tesouro.

— Isso não será problema. No momento, esta é a política oficial
da Federal Reserve, aprovada e apoiada pelo presidente dos Estados
Unidos — afirmou o presidente do Fed.

— O que o governo quer é salvar a nossa vida, pessoal —
declarou Winston, andando de um lado para o outro em frente à
grade de madeira. — Fomos atacados por inimigos que queriam nos
derrubar. Estavam atrás do nosso pescoço. Pois não vão conseguir
nada. Daqui a uma semana, estaremos prontos para outra.

— Sexta-feira ao meio-dia, hein? — perguntou o presidente da
NYSE.

— Exatamente — afirmou Fiedler, olhando firme para o outro, à
espera de uma resposta.

O executivo pensou um pouco e depois assentiu.
— Pode contar com a cooperação total da Bolsa de Valores de

Nova York.
O prestígio da NYSE foi suficiente para acabar com todas as

dúvidas. Em mais dez segundos, todos os representantes das



instituições financeiras estavam de pé, sorrindo e já pensando em
colocar novamente suas empresas para funcionar.

— Não haverá mais corretagem por computador até segunda
ordem — advertiu Fiedler. — Esses "sistemas especialistas" quase
acabaram conosco. Sexta-feira será um dia muito importante.
Queremos que as pessoas usem a cabeça e não jogos da Nintendo.

— Entendido — disse o presidente da NASDAQ em nome dos
outros.

— Acho que estava mesmo na hora de reavaliarmos certas
coisas — disse o presidente da Merrill Lynch, em tom pensativo.

— Vamos coordenar os trabalhos através deste escritório.
Pensem no assunto — pediu o presidente do Fed. — Se tiverem
alguma ideia para tornar a transição mais suave, gostaríamos de ser
informados. Vamos nos reunir novamente às seis horas. Senhoras e
senhores, estamos todos no mesmo barco. Nos próximos dias, não
vamos ser competidores e sim membros de uma mesma equipe.

— Mais de um milhão de investidores dependem da minha
empresa — lembrou Winston. — Alguns de vocês têm uma clientela
ainda maior. Não podemos nos esquecer disso.

Não havia nada como um apelo à honra. A honra era uma
virtude que todos apreciavam, mesmo os que não a possuíam. A
honra era uma dívida, um código de comportamento, uma
promessa. Todos naquela sala queriam que os outros olhassem e
vissem uma pessoa merecedora de respeito e confiança, ou seja,
uma pessoa honrada. A honra era um conceito muito útil, pensou
Winston, especialmente em tempos difíceis.

 
Uma coisa de cada vez, pensou Ryan. Em situações como

aquela, era melhor cuidar primeiro dos problemas simples e deixar
os complicados para depois.

A missão agora era mais evitar a guerra do que vencê-la, mas o
segundo objetivo seria parte do primeiro.

A invasão da Sibéria Oriental pelo Japão e pela China teria
como consequência a criação de um novo... um novo o quê? Um
novo eixo? Não exatamente. Certamente um novo centro econômico,
um rival para os Estados Unidos em todas as categorias do poder. O



Japão e a China estariam com uma grande vantagem em termos
econômicos.

Isso em si podia não ser uma ambição censurável, mas os
métodos usados para consegui-la, sim. O mundo já fora regido por
leis tão simples quanto as da selva. Quando você pegava alguma
coisa primeiro, ela era sua... contanto que você fosse forte o
suficiente para conservá-la. Essas regras não eram propriamente
elegantes, nem exatamente justas pelos padrões contemporâneos,
mas tinham sido aceitas porque as nações mais fortes em geral
proporcionavam aos indivíduos estabilidade política em troca da sua
lealdade, e esse era em geral o primeiro passo para o crescimento
de uma nação. Depois de algum tempo, porém, a necessidade
humana de paz e segurança transformava-se em algo mais: um
desejo de participar do governo do país. De 1789, o ano em que os
Estados Unidos ratificaram a constitui ção, até 1989, o ano em que o
bloco da Europa Oriental se desfez, nesses meros dois séculos,
alguma coisa nova nascera na mente coletiva da humanidade. Era
conhecida por muitos nomes: democracia, direitos huma nos,
autodeterminação, mas era basicamente o reconhecimento de que a
vontade das pessoas devia ser respeitada.

Os japoneses não queriam respeitar essa vontade. Entretanto, a
época das velhas regras passara, pensou Jack. Os homens que
estavam naquela sala teriam de mostrar isso ao Japão.

— De modo que esta é a situação geral no Pacífico — afirmou,
terminando sua exposição.

A Sala do Gabinete estava repleta, a não ser pelo assento do
secretário do Tesouro, que se fizera representar pelo subsecretário.
Em volta da mesa estavam os chefes dos vários órgãos do Poder
Executivo. Membros do Congresso e militares graduados ocupavam
lugares perto das quatro paredes.

O próximo a falar seria o secretário de Defesa. Em vez de se
dirigir para o atril, porém, como Ryan fizera, começou a falar de
onde estava, praticamente sem consultar suas notas.

— Não sei se conseguiremos atingir todos os objetivos —
começou o SecDef, fazendo os homens e mulheres do Gabinete da



Presidência se remexerem nervosamente nos assentos. "O problema
é essencialmente prático. Não temos força suficiente para...

— Espere um momento — interrompeu Ryan. — Quero chamar
atenção para alguns detalhes, certo?

Ninguém objetou. Até o secretário de Defesa pareceu aliviado
por não ter de falar.

— Há quase um século que a ilha de Guam pertence aos
Estados Unidos. Seus habitantes são cidadãos americanos. O Japão
tomou a ilha de nós em 1941, e nós a recuperamos em 1944. Muitos
soldados morreram para que isso fosse possível.

— Achamos que podemos conseguir Guam de volta por meios
diplomáticos — afirmou Hanson.

— É uma boa notícia — replicou Ryan. — E o restante das
Marianas?

— Meus homens acham que isso será difícil de conseguir por
meios pacíficos. Vamos insistir, é claro, mas...

— Mas o quê? — perguntou Jack. Não houve resposta. — Está
bem, vamos deixar outra coisa bem clara. Ao contrário do que
afirmou o embaixador japonês, as Marianas Setentrionais jamais
pertenceram ao Japão. Elas eram um Território Livre, sob a custódia
da Liga das Nações, e portanto não podem ser consideradas como
despojos de guerra. Em 1947, foram declaradas pelas Nações Unidas
como Território Livre sob a proteção dos Estados Unidos. Em 1952, o
Japão renunciou oficialmente a qualquer pretensão em relação às
ilhas. Em 1978, a população das Marianas Setentrionais optou por se
tornar uma Comunidade politicamente unida aos Estados Unidos e
elegeu o primeiro governador. Levamos muito tempo para permitir
que eles o fizessem, mas isso finalmente aconteceu. Em 1986, a
ONU decidiu que havíamos cumprido nossas obrigações para com os
residentes das ilhas e no mesmo ano eles receberam a cidadania
americana. Finalmente, em 1990, o Conselho de Segurança da ONU
encerrou oficialmente a custódia.

"Estão entendendo? Os habitantes dessas ilhas são cidadãos
americanos, com passaportes dos Estados Unidos. Não porque foram
forçados a isso, mas através de uma escolha livre. Isso é chamado



de autodeterminação. Levamos a ideia àquele recanto longínquo e
as pessoas devem ter achado que estávamos falando sério.

— Nem sempre se pode fazer tudo que se deseja — afirmou
Hanson. — Podemos negociar...

— Negociar uma ova! — esbravejou Jack. — Quem foi que disse
que não podemos lutar? O SecDef levantou a cabeça de suas
anotações.

— Jack, levaríamos vários anos para reativar... as forcas que
desativamos. Se precisa de um culpado, pode me culpar por isso.

— De qualquer forma, quanto isso nos custaria? — perguntou o
secretário de Saúde e Serviços Humanos. — Temos muitos
problemas urgentes aqui mesmo!

— Então vamos deixar um país estrangeiro violar os direitos de
cidadania de americanos apenas porque é difícil defendê-los? —
perguntou Ryan, em tom mais ponderado. — E depois? O que
faremos da próxima vez que isso acontecer? Digam-me, quando foi
que deixamos de ser os Estados Unidos da América? É uma questão
de vontade política, nada mais — afirmou o conselheiro de
Segurança Nacional. — Será que temos essa vontade?

— Dr. Ryan, temos de ser realistas — observou o secretário do
Interior. — Vale a pena colocar em risco as vidas de todos os
habitantes das ilhas?

— Costumávamos dizer que a liberdade era mais importante do
que a própria vida. Costumávamos dizer a mesma coisa a respeito
dos nossos princípios políticos — replicou Ryan. — O resultado é o
mundo que esses princípios ajudaram a construir. O que chamamos
de direitos... não nos foram dados por ninguém. Não senhor.
Tivemos de lutar por essas ideias. Muitos homens morreram para
defendê-las. Os habitantes dessas ilhas são cidadãos americanos.
Será que não lhes devemos alguma coisa?

Hanson estava ficando nervoso com a argumentação de Ryan.
Outros também estavam, mas deixaram que ele protestasse.

— Podemos negociar a partir de uma posição de força... mas
temos de agir com muita cautela.

— O que quer dizer com isso? — perguntou Ryan.



— Que droga, Ryan, não podemos nos arriscar a uma guerra
nuclear por causa de alguns milhares de...

— Secretário, qual é o número mágico, então? Um milhão? O
lugar que ocupamos no mundo baseia-se em ideias simples... e
muita gente deu a vida para defender essas ideias.

— Isso é filosofia barata — rebateu Hanson. — Escute, minha
equipe já iniciou as negociações. Vamos conseguir Guam de volta.

— Não, senhor. Vamos conseguir todas as ilhas de volta. E vou
lhe explicar por quê. — Ryan inclinou-se para a frente e varreu a
mesa com os olhos. — Se não o fizermos, não poderemos evitar
uma guerra entre a Rússia de um lado e o Japão e a China do outro.
Conheço os russos; eles não entregarão a Sibéria sem luta. Precisam
dos recursos daquela região para recuperar economicamente o país.
Os russos podem recorrer a armas nucleares. O Japão e a China
provavelmente pensam que eles não chegarão a esse extremo, mas
estão enganados, e vou lhes explicar por quê.

"Se não enfrentarmos o Japão, os russos acharão que estão
sozinhos. Nesse caso, não hesitarão em recorrer a todas as armas
disponíveis. A mortandade será algo nunca visto na história da
humanidade. Eu não gostaria de assistir a uma nova idade das
trevas; vocês gostariam? "A verdade, portanto, é que não temos
escolha. Podem discutir o quanto quiserem, mas a conclusão só
pode ser uma: temos uma dívida de honra para com a população
daquelas ilhas, que optou pela cidadania americana. Se não
defendermos esse princípio, não teremos autoridade moral para
defender mais nada. Ninguém mais confiará em nós, ninguém nos
respeitará. Se dermos as costas a essa gente, não somos a nação
que dizemos que somos e tudo que fizemos até hoje não passa de
uma farsa.

Durante toda a discussão, o presidente Durling permaneceu em
silêncio, muito quieto, observando os presentes, especialmente o
secretário de Defesa e atrás dele, perto da parede, o chefe do
Estado-Maior Conjunto, o homem que o SecDef escolhera para
ajudá-lo a desmantelar as forças armadas. Os dois homens
achavam-se de olhos baixos, e era evidente que não estavam à



altura da situação. Também era claro que o país tinha de tomar uma
atitude.

— Como podemos recuperá-las, Jack? — perguntou Roger
Durling.

— Ainda não sei, presidente. Antes de mais nada, temos de
decidir se vamos tentar ou não, e isso, presidente, depende do
senhor.

Durling pensou em consultar o gabinete a respeito, mas olhou
em volta e não gostou do que viu. Lembrou-se da época em que
servira no Vietnã e dissera aos soldados que estavam ali que
defendessem uma causa justa, embora soubesse tratar-se de uma
mentira. Jamais se esquecera da expressão nos seus rostos; embora
poucas pessoas soubessem disso, todo mês, na escuridão da noite,
ia até o Monumento às Vítimas do Vietnã, onde conhecia a
localização exata do nome de cada homem que morrera sob seu
comando e visitava esses nomes, um por um, para lhes dizer que
sim, que realmente fora por uma causa justa, que aquelas mortes
tinham contribuído para alguma coisa e que o mundo mudara para
melhor, tarde demais para eles, mas não tarde demais para o
restante da população. Durling lembrou-se de uma coisa: ninguém
jamais tomara um território dos Estados Unidos. Talvez tudo se
resumisse a isso.

— Brett, quero que comece imediatamente as negociações.
Deixe claro que os Estados Unidos consideram inaceitável a situação
atual no Pacífico Ocidental. Não aceitaremos nada menos do que a
devolução de todas as ilhas do arquipélago das Marianas. Nada
menos — repetiu Durling.

— Sim, presidente.
— Quero planos e opções para a remoção das forças japonesas

dessas ilhas se as negociações fracassarem — disse o SALTADOR ao
secretário de Defesa.

O SecDef fez que sim com a cabeça, mas sua expressão
deixava claro que ele não acreditava que fosse possível atender ao
presidente.

O almirante Chandraskatta sabia que demorara muito, mas era
paciente e podia se dar a esse luxo. O que vai acontecer agora?,



perguntou-se.
 
Poderia ter agido mais depressa. Procedera com cautela,

procurando conhecer os processos mentais do adversário, o contra-
almirante Michael Dubro. Ele era um inimigo de peso, um homem
inteligente e preparado, mas, justamente por causa disso, tendia a
subestimar o oponente. Era óbvio havia mais de uma semana que a
formação americana se encontrava a sudoeste; rumando para o sul,
induzira Dubro a dirigir-se para o norte e depois para leste. Mesmo
que seus cálculos estivessem errados, a esquadra americana teria de
ir para a mesma região, a leste do cabo Dondra, forçando os navios-
tanque da esquadra a usar a rota mais curta. Mais cedo ou mais
tarde, eles seriam avistados pelas patrulhas aéreas, como realmente
aconte cera. Agora, tudo que tinha a fazer era segui-los; Dubro não
podia afastar-se deles a não ser rumando para leste. Entretanto, isso
significava afastar-se também do Sri Lanka, permitindo que a
formação anfíbia da Marinha indiana despejasse na ilha sua carga de
soldados e blindados. A única alternativa dos americanos era ficar e
enfrentar sua esquadra em combate.

Os americanos não fariam isso... fariam? Não. A única coisa
sensata que restava aos Estados Unidos era mandarem Dubro e seus
dois porta-aviões recuarem para Pearl Harbor, onde aguardariam a
decisão política em relação ao Japão. Os americanos tinham dividido
a esquadra em duas, violando a máxima de Alfred Thayer Mahan,
que Chandraskatta aprendera, fazia apenas alguns anos, na Escola
de Guerra Naval, em Newport, Rhode Island, onde estudara da
mesma turma que Yusuo Sato. Ainda se lembrava das conversas que
tivera com o japonês, enquanto caminhavam ao longo da orla
marítima, admirando os iates e discutindo como era possível as
marinhas pequenas derrotarem as grandes.

Chegando a Pearl Harbor, Dubro convocaria as equipes de
inteligência e operações do comando da Frota do Pacífico; eles
analisariam todas as informações disponíveis e chegariam à
conclusão de que não havia nada a fazer. Chandraskatta podia
imaginar a frustração do almirante americano.



Antes, porém, queria ensinar-lhe uma lição. Agora, ele era o
caçador e os americanos, a caça. Apesar de toda a agilidade da
frota, mais cedo ou mais tarde ficaria sem espaço para manobrar.
Agora podia empurrá-la para longe, abrindo caminho para a primeira
conquista do seu país. Uma pequena conquista, quase desprezível,
mas mesmo assim importante, porque os americanos recuariam,
permitindo que seu país avançasse, como o Japão avançara. Quando
os americanos recuperassem as forças, seria tarde demais. Na
verdade, era tudo uma questão de espaço e tempo. Ambos
trabalhavam contra um país assolado por dificuldades internas e
portanto sem vontade política. Os japoneses tinham sido muito
espertos ao perceber isso.

— Foi melhor do que eu esperava — comentou Durling.
Pela primeira vez, fora até o escritório de Ryan para conversar

com o conselheiro de Segurança Nacional.
— O senhor acha mesmo? — perguntou Jack, surpreso.
— Não se esqueça de que herdei de Bob a maior parte do

gabinete — disse o presidente, sentando-se. — Eles se preocupam
muito mais com os assuntos internos. Desde o início, isto tem sido
um problema.

— Está precisando de um novo SecDef — observou Ryan, em
tom seco.

— Eu sei, mas o momento não é propício. — Durling sorriu. —
Isso dá a você uma responsabilidade ainda maior, Jack. Mas eu
queria lhe fazer uma pergunta.

— Não sei se vamos ganhar esta parada — observou Ryan,
rabiscando algo no bloco de anotações.

— A primeira coisa a fazer é neutralizar aqueles mísseis.
— Eu sei disso, presidente. Vamos encontrá-los, de uma forma

ou de outra. Os outros trunfos do inimigo são os reféns e nossa
dificuldade para chegar até as ilhas. Esta guerra, se é que se trata
de uma guerra, tem regras diferentes. Ainda não sei bem quais são.

Ryan ainda estava trabalhando na parte pública do problema.
Como o povo americano reagia à notícia? Como os japoneses
reagiriam? — Quer ouvir a opinião do comandante-em-chefe? —
perguntou Durling.



Isso foi suficiente para produzir outro sorriso.
— Claro que sim.
— Lutei em uma guerra na qual era o outro lado que fazia as

regras — afirmou Durling. — Não foi muito agradável.
— O que me leva a uma pergunta — disse Jack.
— Diga.
— Até que ponto podemos ir?
O presidente pensou um pouco.
— Está sendo muito vago.
— Os comandantes inimigos são considerados alvos legítimos,

mas nas outras guerras essas pessoas usavam uniformes.
— Está falando em irmos atrás dos zaibatsu!
— Isso mesmo. Tudo indica que são eles que estão por trás de

tudo. Entretanto, são civis, e se os matássemos poderíamos ser
acusados de assassinato.

— Vamos atravessar essa ponte quando chegarmos lá, Jack. O
presidente levantou-se para ir embora; já dera seu recado.

— Está certo.
Uma responsabilidade ainda maior, pensou Ryan. Isso podia

significar muitas coisas. Provavelmente queria dizer que estava
autorizado a comandar a reação, mas teria que fazer isso sozinho,
assumindo pessoalmente todos os riscos. Já fiz isso antes, pensou
Jack

 
— O que nós fizemos? — perguntou Koga. — O que permitimos

que eles fizessem?
— E muito fácil para eles — respondeu um assessor político.

Não precisava dizer quem eram eles. — Com a oposição dividida,
podem colocar o país no rumo que quiserem. Já faz algum tempo...
— o homem deu de ombros.

— Já faz algum tempo que a política do nosso país é decidida
por vinte ou trinta homens eleitos por assembleias de acionistas.
Mas não acha que foram longe demais? — perguntou Koga.

— Longe demais? — Estamos onde estamos. De que adianta
negar a realidade?



— Mas quem protegerá o povo? — perguntou o ex-primeiro-
ministro.

— Goto, é claro.
— Não podemos permitir que isso aconteça. Sabe muito bem a

quem ele serve. — O assessor de Koga fez que sim com a cabeça e
teria sorrido se a situação não fosse tão grave. — Diga-me uma
coisa — prosseguiu Mogataru Koga. — O que significa a honra? O
que ela exige no momento?

— Nosso primeiro dever, primeiro-ministro, é para com o povo
— respondeu um homem que era amigo do político desde o tempo
em que ambos estudavam na Universidade de Tóquio. Então
lembrou-se de uma frase dita por um ocidental de nome Cícero: —
"A suprema lei é o bem do povo." Isso dizia tudo, pensou Koga.
Imaginou se a traição sempre começaria daquela forma. Era algo
para pensar na hora de dormir, só que não tinha esperança de
conseguir dormir naquela noite. Nesta manhã, corrigiu-se, depois de
consultar o relógio.

 
— Temos certeza de que a bitola é padrão? — Pode examinar

pessoalmente as fotos — disse Betsy Fleming. Estavam de volta à
sede do Escritório Nacional de Reconhecimento, no Pentágono.

— O vagão de transporte que nossos agentes viram era de
bitola padrão.

— Será que não estavam tentando despistar? — perguntou o
analista do NRO.

— O SS-19 tem um diâmetro de dois metros e oitenta e dois
centímetros _ replicou Chris Scott, passando ao companheiro um fax
vindo da Rússia. — Acrescente a isso dois metros e setenta
centímetros para o invólucro. Fiz os cálculos pessoalmente. A bitola
estreita estaria no limite para um objeto dessa largura. É possível,
mas por uma margem muito pequena.

— É preciso levar em conta que eles dificilmente estariam
dispostos a correr riscos desnecessários — prosseguiu Betsy. — Além
do mais, os russos também consideraram a possibilidade de
transportar os mísseis de trem, e todas as suas ferrovias usam uma
bitola...



— É mesmo. Eu tinha me esquecido desse detalhe. A bitola dos
russos é maior do que a nossa, não é? Certo, isso torna nossa tarefa
bem mais fácil.

O analista foi até o computador e chamou uma ordem que
preparara algumas horas antes. Para cada passagem sobre o Japão,
as câmaras de alta resolução fariam um rastreamento de acordo
com coordenadas bem defini das. Curiosamente, quem dispunha dos
melhores dados a respeito das ferrovias japonesas era a AMTRAK, e
naquele exato momento um dos executivos da empresa estava
recebendo instruções com relação às normas de segurança para
aquele tipo de informação. As instruções na verdade eram muito
simples. Conte a alguém o que você sabe e irá passar umas longas
férias em Marion, Illinois.

A ordem gerada pelo computador foi enviada a Sunnyvale,
Califórnia, daí para um satélite militar de comunicações e daí para os
dois satélites KH-11, um dos quais deveria sobrevoar o Japão dali a
cinquenta minutos; o outro faria o mesmo dez minutos mais tarde.
Não sabiam até que ponto os japoneses eram competentes em
matéria de camuflagem; talvez não tivessem chance de descobrir.
Tudo que podiam fazer, na verdade, era esperar. Examinariam as
fotografias à medida que fossem chegando, mas a menos que
houvesse indícios óbvios do que estavam procurando, o trabalho
poderia levar vários dias para dar frutos. Isso se tivessem sorte.

 
O Kurushio estava na superfície, algo que sempre deixava um

comandante de submarino um pouco preocupado. Não ficariam ali
por muito tempo. O combustível estava sendo bombeado para bordo
através de duas man gueiras de grosso calibre, e outros suprimentos,
principalmente comida, estavam sendo transportados por um
guindaste para o convés do submari no. O comandante Ugaki sabia
que sua marinha não dispunha de um navio especializado no
atendimento a submarinos. Em geral, usavam navios-tanque para
esse fim, mas no momento eles estavam ocupados em outras
tarefas, e ele se vira forçado a recorrer a um navio mercante cuja
tripulação era entusiástica mas que não estava habituada àquele tipo
de serviço.



Seu submarino fora o último a entrar no porto de Agana porque
era o que estava mais afastado das Marianas quando começara a
ocupação. Havia disparado apenas um torpedo e ficara muito
satisfeito com o desempenho do Tipo 89. O navio mercante não
dispunha do equipamento necessário para remuniciá-lo, mas,
pensou o comandante, ainda lhe restavam quinze torpedos, além de
quatro mísseis Harpoon, e se os americanos lhe ofere cessem um
número igual de alvos, tanto melhor.

Os tripulantes que não estavam ocupados arrumando os
suprimentos na popa estavam aglomerados no convés, tomando
banho de sol, como na verdade o próprio comandante estava
fazendo, sem camisa, bebendo chá e com um largo sorriso. A
próxima missão seria patrulhar a região a oeste das ilhas Bonin para
interceptar qualquer navio ou submarino americano que tentasse se
aproximar do Japão. Provavelmente, seria uma missão típica de um
submarino, pensou Ugaki: monótona, mas cansativa. Teria de
conversar com a tripulação sobre a importância do trabalho que
tinham pela frente.

 
— Onde está a linha de patrulhamento? — perguntou Jones.
— No momento, concentrada no meridiano 165 leste —

informou o almirante Mancuso, apontando para o mapa. — Estamos
com falta de pessoal, Jones. Antes de mandá-los para a guerra,
quero que se acostumem com a ideia. Pedi aos oficiais para redobrar
os treinamentos. A gente nunca está totalmente preparado para o
combate, Ron. Nunca.

— É verdade — concordou o civil. Chegara com algumas
listagens do SOSUS para mostrar que todos os contatos de
submarinos estavam fora da tela. Dois conjuntos de hidrofones que
eram operados a partir da ilha de Guam não funcionavam mais.
Embora estivessem ligados por cabo submarino ao restante da rede,
evidentemente tinham sido desligados pela estação de Guam, e
ninguém em Pearl conseguira reativá-los. A boa notícia era que uma
rede de reserva perto de Samar, nas Filipinas, ainda estava
funcionando, mas não podia detectar os SSK japoneses que, de
acordo com as fotos dos satélites, estavam se reabastecendo perto



de Agana. Tinham até mesmo conseguido identificá-los.
Possivelmente, pensou Mancuso. Os japoneses ainda pintavam os
números no casco e eles eram visíveis nas fotos dos satélites. A
menos que os japoneses, como os russos e depois os americanos,
tivessem aprendido a frustrar os satélites espiões mudando os
números ao acaso.

— Seria bom se tivéssemos mais alguns submarinos rápidos,
não seria? — observou Jones, depois de passar um minuto
examinando o mapa.

— Claro que seria. Talvez, se falarmos com Washington... —
Mancuso interrompeu o que estava dizendo e pensou um pouco. O
mapa mostrava a localização de todos os submarinos sob seu
comando, mesmo os que estavam sofrendo reparos. Os submarinos
disponíveis eram mostrados em preto; os que estavam no estaleiro
apareciam em branco, com as datas previstas para o retorno à ativa,
o que não era muito útil no momento. Mas havia cinco desses
símbolos em Bremerton, não havia?

 
O letreiro Pronunciamento Especial apareceu em todas as redes

de TV. Em todas elas, um locutor informou ao público que a
programação da rede seria interrompida para um discurso do
presidente a respeito da crise econômica que sua administração
estava enfrentando desde o fim de semana. Em seguida, foi
mostrado o Selo Presidencial. Aqueles que estavam acompa nhando
os acontecimentos ficaram surpresos ao ver o presidente sorrir.

— Boa noite.
"Meus amigos, na semana passada o sistema financeiro

americano passou por um momento crítico.
"Quero começar meu pronunciamento dizendo que a economia

ameri cana nunca esteve tão forte. Essa declaração pode parecer
estranha — ele sorriu —, considerando o que devem ter lido nos
jornais e visto na televisão. Gostaria de explicar por que isso é
verdade. Vou começar com uma pergunta: "O que mudou? Os
operários americanos ainda estão fabricando carros em Detroit e em
outros -lugares. Os operários americanos ainda estão fabricando
aço. Os fazendeiros do Kansas já colheram o trigo do inverno e estão



se preparando para plantar outra vez. Ainda estamos fazendo
compu tadores no Vale do Silício. Ainda estamos fazendo pneus em
Akron. A Boeing ainda está fabricando aviões. Ainda estamos
extraindo petróleo no Texas e no Alasca. Ainda estamos extraindo
carvão em Virgínia Ocidental. Estamos fazendo tudo que estávamos
fazendo há uma semana atrás. O que mudou, então?

"O que mudou foi o seguinte: alguns elétrons viajaram em
alguns fios de cobre, fios telefônicos como este (o presidente
mostrou um fio de telefone e estendeu-o sobre a mesa) e isso foi
tudo — afirmou, na voz de um vizinho simpático que se dispõe a
oferecer um conselho. — Ninguém morreu. Nenhuma empresa foi à
falência. A riqueza da nossa nação não mudou. Não perdemos nada.

"No entanto, meus amigos, entramos em pânico... por quê?
"Nos últimos quatro dias, verificamos que houve uma tentativa

deliberada de manipular os mercados financeiros dos Estados
Unidos. O Departamento de Justiça dos Estados Unidos, com a ajuda
de alguns dedicados americanos que trabalham nesses mercados,
está agora iniciando um processo criminal contra as pessoas
responsáveis pelo problema. Não posso entrar em detalhes, porque
mesmo o presidente não pode privar alguém do direito a um
julgamento justo e imparcial. Entretanto, sabemos o que aconteceu
e que isso foi totalmente artificial.

— O que vamos fazer a respeito? — perguntou Roger Durling.
— Os mercados financeiros estiveram fechados a semana

inteira. Reabrirão sexta-feira ao meio-dia e...
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— Não pode dar certo — afirmou Kozo Matsuda, ao ouvir a
tradução. — O plano de Raizo foi perfeito... mais do que perfeito —
prosseguiu, falando tanto para si mesmo como para o interlocutor.
Antes da crise, trabalhara com um banqueiro amigo para aproveitar
a oportunidade e obter um bom lucro nas transações com as



Obrigações do Tesouro, o que ajudara a recapitalizar as suas
enfraquecidas empresas. Também concentrara seu capital de giro
em ienes. Mas isso não era um problema, era? Não com a força
renovada do iene e a fraqueza correspondente da moeda americana.
Podia até fazer sentido, pensou, comprar interesses americanos
através de intermediários... uma boa estratégia quando as bolsas de
valores dos Estados Unidos fossem reabertas.

— Quando serão abertos os mercados europeus? — perguntou.
Por alguma razão, estava tão animado que não conseguia se
lembrar.

— Londres está nove horas atrasada em relação a nós; a
Alemanha e a Holanda, oito horas. Às quatro da tarde — respondeu
o homem do outro lado da linha. — Nossos homens têm suas
instruções. — As instruções eram claras: usar o novo poder da
moeda nacional para comprar o máximo possível de ações
europeias, de modo que quando o pânico financeiro terminasse, dali
a dois ou três anos, o Japão estivesse totalmente integrado à
economia multinacional, tão integrado que sua retirada envolvesse o
risco de um novo colapso financeiro. E isso eles não podiam aceitar,
não depois de superarem a pior crise econômica das últimas três
gerações, não depois de o Japão desempenhar um papel tão
importante e tão altruístico na recuperação financeira de trezentos
milhões de europeus. Os americanos suspeitavam de que a crise fora
provocada, mas Yamata-san garantira que não existiam registros das
transações. Não tinha sido um golpe genial, apagar todos os
registros e substituí-los pelo caos? As empresas não podiam
funcionar sem um registro de todas as transações; na falta desses
registros, tinham simplesmente estagnado. Para reconstituí-los,
seriam necessários vários meses, pensou Matsuda, durante os quais
a paralisação permitiria que o Japão, ou, mais precisamente, seus
colegas zaibatsu, tirassem proveito da situação, imitando a brilhante
estratégia praticada por Yamata através dos órgãos do governo. A
natureza integrada do plano era a razão pela qual todos os grandes
empresários tinham concordado com ele.

"Na verdade, não faz muita diferença, Kozo. Conquistamos a
Europa, também. A única liquidez que resta no mundo é a nossa.



— Gostei de ver, chefe — disse Ryan, apoiando-se no umbral da
porta.

— Ainda resta muito a fazer — afirmou Durling, levantando-se e
saindo da Sala Oval antes de continuar.

O presidente e o conselheiro de Segurança Nacional entraram
na Casa Branca e passaram pelos técnicos, que eram as únicas
pessoas presentes. Ainda não estava na hora de enfrentar os
repórteres.

— Estou impressionado com a filosofia da situação — declarou
Jack, quando tomaram o elevador para o andar residencial.

— Metafísica, hein? Você estudou em uma escola jesuíta, não
foi? — Na verdade, estudei em três escolas jesuítas. O que é a
realidade? — perguntou Jack. — A realidade para eles são elétrons e
telas de monitores, e se existe uma coisa que aprendi em Wall
Street, é que eles não entendem nada de investimentos. Com
exceção de Yamata, suponho.

— Ele se saiu muito bem, não foi? — perguntou Durling.
— Ele não devia ter mexido com os registros. Se tivesse

deixado as coisas seguirem seu curso normal... — Ryan deu de
ombros. — Hoje estaríamos em um buraco tamanho família. Acho
que não lhe ocorreu que pudéssemos violar as regras do jogo. — E
isso, pensou Jack, seria a chave de tudo. O discurso do presidente
tinha sido uma boa mistura de coisas ditas e não ditas, e o alvo do
discurso fora bem escolhido. Era o equivalente psicológico de uma
declaração de guerra.

— A imprensa não pode ficar para sempre alheia à situação.
— Eu sei. — Ryan sabia que alguém poderia revelar tudo; se

isso não acontecera até o momento, era graças ao FBI. — Mas
precisamos mantê-los assim por mais algum tempo.

Os preparativos começaram com cautela, não como parte de
um plano operacional, mas mais como os preparativos para um.
Quatro bombardeiros B-l B Lancer decolaram da Base Aérea de
Elmendorf, no Alasca, seguidos por dois aviões-tanque KG10. A
combinação de latitude e época do ano garantia a escuridão. Os
compartimentos de bombas continham combustí vel em lugar de



armas. Cada aeronave levava uma tripulação de quatro homens:
piloto, copiloto e dois operadores de sistemas.

O Lancer era uma aeronave esguia, um bombardeiro equipado
com um manche de caça em lugar da meia-lua mais convencional
dos aviões maiores; os pilotos diziam que o B-l B era uma espécie de
F-4 Phantom ligeiramente mais pesado, seu maior peso e tamanho
proporcionando ao bombardeiro maior estabilidade. No momento, a
esquadrilha de seis B-l B seguia a rota internacional R-220,
mantendo a distância lateral prevista para aeronaves comerciais.

Depois de estarem voando há duas horas e terem percorrido
1.500 quilômetros, passando por Shemya e abandonando a área
coberta pelos radares de superfície, as seis aeronaves tomaram o
rumo norte. Os aviões-tanque conservaram a altitude, enquanto os
bombardeiros, um a um, baixavam para receber combustível, um
processo que durou em média doze minutos para cada aeronave.
Terminada a operação, os bombardeiros continuaram no rumo
sudoeste, enquanto os aviões-tanque pousavam em Shemya, onde
reabasteceriam seus próprios tanques.

Os quatro bombardeiros desceram para 7.500 metros, o que os
deixou abaixo das rotas comerciais, permitindo-lhes mais liberdade
de manobra. Continuaram a seguir a R-220, a mais ocidental das
rotas comerciais, que passava pela península de Kamchatka.

Os equipamentos eletrônicos foram ligados. Embora tivesse sido
pro jetado para ser um bombardeiro de penetração, o B-l B podia
desempenhar muitos papéis, entre eles o de avião de
reconhecimento. A fuselagem de qualquer avião militar é coalhada
de pequenas estruturas, que parecem barbatanas de peixe. Esses
objetos são antenas e a forma delgada não tem um objetivo mais
sinistro do que o de reduzir o arraste. O Lancer dispunha de muitas
delas, destinadas a receber ondas de radar e outros sinais
eletrônicos e encaminhá-las aos equipamentos internos, que
analisavam os dados. Parte do trabalho era executada em tempo
real pela tripulação. A ideia era que o bombardeiro monitorasse
radares hostis para facilitar a tarefa da tripulação de evitar o inimigo
e soltar as bombas.



No ponto de referência NOGAL, a cerca de quinhentos
quilômetros da Zona de Identificação da Defesa Aérea Japonesa, os
bombardeiros se separaram para formar uma linha de
patrulhamento, mantendo uma distância de cerca de oitenta
quilômetros uns dos outros e descendo para três mil metros. Os
tripulantes esfregaram as mãos, apertaram um pouco mais os cintos
de segurança e procuraram se concentrar. As conversas foram
reduzidas ao mínimo necessário, e os gravadores foram ligados. Os
satélites informavam que a Força Aérea Japonesa dispunha de
aeronaves de obser vação, E-767, operando de forma quase
contínua, e essas eram as defesas que as tripulações dos
bombardeiros mais temiam. Voando a grande altitude, os E-767
podiam ver muito longe. Extremamente ágeis, eram capazes de
reagir a emergências com alto grau de eficiência. Pior ainda: quase
sempre trabalhavam em conjunto com os caças. Os caças
dispunham de olhos; por trás dos olhos havia cérebros, e armas
dotadas de cérebros eram as mais perigosas de todas.

— Muito bem, lá está o primeiro — disse um dos operadores de
sistemas. Na verdade, não era o primeiro. Para praticar, tinham
ajustado os equipamentos para os radares de defesa aérea dos
russos, mas, pela primeira vez na memória coletiva dos dezesseis
homens, não eram os radares e caças russos que os deixavam
preocupados. — De baixa frequência, fixo, localiza ção conhecida.

Estavam recebendo o que os operadores chamavam de "flocos".
O radar em questão se encontrava além do horizonte, longe demais
para detectar as aeronaves semi-invisíveis. Da mesma forma como
você pode ver alguém com uma lanterna na mão muito antes que a
pessoa possa vê-lo à luz da lanterna, um transmissor de radar de
alta potência revela inevitavel mente sua localização ao inimigo. A
posição, frequência, taxa de repetição dos pulsos e potência
estimada do radar foram determinadas e anotadas. Um indicador no
painel do oficial de guerra eletrônica mostrava a cobertura daquele
radar. A mesma informação era mostrada no painel do piloto, com a
região perigosa assinalada em vermelho, para que ele se mantivesse
afastado.



— Mais um — afirmou o OGE. — Puxa, que potência! E este é
aéreo. Deve ser um dos novos. Está se movendo de norte para sul.
A marcação atual é dois-zero-dois.

— Entendido — disse o piloto, varrendo com o olhar o céu
noturno.

O Lancer estava sendo dirigido pelo piloto automático, mas a
mão direita do piloto encontrava-se a apenas alguns centímetros do
manche, pronta para mudar o rumo. Havia caças em algum lugar à
sua direita, dois F-15, provavelmente, mas eles não se afastariam
dos E-767.

— Acaba de aparecer um terceiro, em um-nove-cinco... a
frequência é diferente e... espere um momento — disse o oficial de
guerra eletrônica. Certo, a frequência mudou de forma brusca. Ele
provavelmente está agora em condições de enxergar além do
horizonte.

— Será que pode nos ver? — perguntou o piloto, verificando de
novo a tela de cobertura. Em volta da zona em vermelho havia uma
região amarela que o piloto chamava de zona do "talvez". Faltavam
apenas alguns minutos para entrar nessa zona, e o "talvez" de
repente lhe pareceu muito perigoso no local onde se encontrava, a
quase cinco mil quilômetros da Base Aérea de Elmendorf.

— Não sei. E possível. Recomendo que desvie para a esquerda
— respondeu o OGE.

Imediatamente, sentiu a aeronave mudar de rumo. Não
estavam ali para correr riscos, e sim para colher informações, como
um jogador que observa a mesa antes de sentar-se e fazer sua
aposta.

— Acho que há alguém ali — comentou um dos operadores do
E-767. — Marcação zero-um-cinco, rumando para o sul. O sinal está
muito fraco.

Havia poucos rotodomos no mundo como o que adornava o teto
do E-767, e eram todos de fabricação japonesa. Três deles estavam
operando a leste do arquipélago japonês. Irradiando até três milhões
de watts de energia elétrica, tinham uma potência quatro vezes
maior do que qualquer radar aéreo dos americanos, mas a
verdadeira sofisticação do sistema não estava na potência e sim no



modo de irradiá-la. Basicamente uma versão menor do radar SPY
que equipava os contratorpedeiros da classe Kongo, o radar era
composto de milhares de diodos semicondutores capazes de
executar varreduras mecânicas ou eletrônicas e mudar a frequência
de acordo com as necessidades do momento. Para detecção a
grandes distâncias, era melhor usar uma frequência relativamente
baixa. Entretanto, embora isso permi tisse detectar objetos situados
um pouco mais longe que o horizonte visual, a resolução era
prejudicada. O operador estava recebendo um sinal a cada três
varreduras, se tanto. O software do sistema ainda não aprendera a
distinguir o ruído de fundo de um alvo significativo, especialmente
para aquela frequência...

— Tem certeza? — perguntou o outro controlador pelo
intercomunica-dor. Ele acabara de examinar a tela e não vira
nenhum sinal.

— Está aqui. — O primeiro homem usou o cursor para mostrar
o alvo no momento em que ele apareceu de novo. Gostaria que
estivessem usando um software mais avançado. — Espere! Olhe
aqui! — Escolheu outro ponto e marcou-o, também. Ele desapareceu
quase de imediato, mas voltou quinze segundos depois. — Viu? Está
rumando para o sul com uma velocidade de mil quilômetros por
hora.

— Excelente.
O outro controlador ligou o transmissor de rádio e avisou à

estação de terra que as defesas aéreas japonesas estavam sendo
postas à prova pela primeira vez. A única surpresa, na verdade, era
que levara mais tempo para acontecer do que supunham. As coisas
agora ficarão interessantes, pensou, imaginando o que aconteceria
em seguida, agora que a brincadeira havia começado.

— Mais algum E-767? — perguntou o piloto.
— Não. Apenas aqueles dois. Pensei que tinha visto um terceiro

sinal, faz um minuto, mas ele sumiu — disse o OGE.
Não precisava explicar que com a sensibilidade daqueles

instrumentos, devia estar captando até as transmissões dos
controles remotos de portas de garagem. Logo depois, localizaram
outro radar de terra. A linha de patrulha rumou para oeste depois de



passar pelos dois E-767, ainda no curso geral sudoeste, agora a
meio caminho da maior ilha do arquipélago japonês, Honshu, que
estava mais de quinhentos quilômetros à direita. Os copilotos das
quatro aeronaves olhavam agora exclusivamente para oeste,
enquanto os pilotos olhavam para a frente, atentos a um possível
tráfego aéreo. Era um voo tenso mas rotineiro, como passar de carro
por um bairro perigoso. Enquanto os sinais estivessem todos verdes,
você não ficava preocupado... mas não gostava da forma como
estavam olhando para seu automóvel.

A tripulação do terceiro E-767 não estava satisfeita, e os caças
da escolta menos ainda. Aeronaves inimigas tinham começado a
rondar as ilhas japonesas; embora estivessem a seiscentos
quilômetros de distância, repre sentavam uma presença incômoda.
Decidiram desligar os aparelhos de radar. Deviam ser aviões de
reconhecimento EC-135, preparando o terreno para um ataque dos
Estados Unidos. Se a missão americana era colher informações, o
melhor que tinham a fazer era evitar que as conseguissem. E isso
era fácil, ou pelo menos assim pensavam os controladores dos
aparelhos de radar.

Vamos chegar mais perto da próxima vez, pensou o piloto da
aeronave. Antes, os especialistas teriam de examinar os dados para
verificar o que era seguro ou não. A vida de outros oficiais da Força
Aérea dependeria do acerto dessas conclusões. Era um pensamento
confortador. Os membros da tripulação deram um suspiro de alívio,
bocejaram e começaram a conversar a respeito da missão e do que
haviam descoberto. Mais quatro horas e meia, e estariam em
Elmendorf para um banho de chuveiro e um repouso merecido.

Os controladores japoneses ainda não estavam totalmente
convencidos de que tinham captado um sinal de verdade, mas isso
poderia ser verificado através de um exame das fitas gravadas. Os
padrões de patrulhamento voltaram à observação normal das rotas
comerciais, e alguns comentários foram trocados entre tripulantes
que queriam saber por que ainda havia tráfego aéreo. Os
interlocutores se limitaram a dar de ombros e arquear as
sobrancelhas; na verdade, sabiam tão pouco a respeito disso quanto
da realidade dos pontinhos que tinham aparecido nas telas de radar.



Quando você observava um monitor de radar por mais do que
algumas horas, sua imaginação começava a funcionar, e quanto mais
você se preocupava, mais forte era o efeito. Mas isso, eles sabiam,
era algo que devia estar afetando o outro lado, também.

Os presidentes dos bancos centrais estavam acostumados a um
tratamento VIP. Todos os voos chegaram ao Aeroporto Internacional
John F. Kennedy dentro de um intervalo de uma hora. Os
presidentes foram recebidos por diplomatas graduados das
delegações à ONU dos respec tivos países, passaram pela alfândega
e foram para a cidade em carros de placa diplomática. O destino
surpreendeu a todos, mas o presidente do Fed explicou que o
escritório do FBI em Nova York era um lugar melhor para se reunir
do que a filial do Federal Reserve Bank, principalmente porque tinha
tamanho suficiente para acomodar os diretores das grandes
corretoras; as leis antitruste tinham sido suspensas no interesse da
segurança nacional. Essa informação deixou os visitantes europeus
ainda mais surpresos. Finalmente, pensaram todos, os Estados
Unidos reco nheciam que as questões financeiras eram importantes
para a segurança nacional. Já era mais do que tempo.

Depois de uma introdução de Fiedler e do presidente do Fed,
George Winston e Mark Gant apresentaram sua versão dos
acontecimentos da semana anterior.

— Eles foram diabólicos — comentou o presidente do Banco da
Ingla terra com o colega alemão.

— Jawohl — murmurou o outro.
— Como podemos impedir que fatos como esses se repitam? —

pergun tou um deles.
— Para começar, temos de manter melhores registros —

respondeu Fiedler, mais alerta depois de algumas horas de sono. —
O que mais...? Precisamos estudar o assunto. No momento, estamos
mais interessados em sair da crise atual.

— Para isso, o iene precisa ser penalizado — observou o
presidente do Banco da França. — E a melhor forma de proteger
nossas moedas nacionais é ajudá-los a proteger o dólar.

— Isso mesmo — concordou o presidente do Fed. — Jean-
Jaques, fico satisfeito ao constatar que pensa exatamente como eu.



— E para salvar o mercado de ações, o que vocês pretendem
fazer? — perguntou o presidente do Bundesbank.

— Isto pode parecer loucura, mas achamos que dará certo —
começou Fiedler, descrevendo as medidas que o presidente Durling
não revelara em seu discurso e cuja execução dependia, em grande
parte, da cooperação dos europeus.

Os visitantes trocaram olhares, primeiro de incredulidade e
depois de aprovação. Fiedler sorriu.

— Posso sugerir que nossas atividades sejam coordenadas para
começa rem sexta-feira? Nove da manhã era considerada uma hora
pouco apropriada para o início de negociações diplomáticas, o que
facilitava as coisas. A delegação americana chegou à embaixada do
Japão, na Massachusetts Avenue, N.W., em carros particulares, para
não despertar a atenção.

As formalidades foram observadas à risca. A sala de
conferências era espaçosa e dispunha de uma mesa também
grande. Os americanos tomaram seus lugares de um lado da mesa e
os japoneses do outro. Apertos de mãos foram trocados, porque era
assim que procediam os diplomatas. Havia chá e café à vontade,
mas a maioria se serviu apenas de água gelada. Para desconforto
dos americanos, alguns japoneses estavam fumando. Scott Adler
imaginou se tinham feito isso apenas com intenção de irritá-lo e por
isso, para mostrar que não estava ligando, pediu um cigarro ao
ajudante do embaixador japonês.

— Obrigado por nos receber — começou, em tom cauteloso.
— Seja bem-vindo, mais uma vez, à nossa embaixada —

respondeu o embaixador do Japão, com uma leve mesura.
— Vamos começar? — perguntou Adler.
— Por favor.
O embaixador recostou-se na cadeira e adotou uma postura

relaxada para mostrar que estava à vontade e escutaria polidamente
o que o americano tinha a dizer.

— Os Estados Unidos estão muito preocupados com os
acontecimen tos do Pacífico Ocidental — começou Adler. Muito
preocupados era a expressão correta. Quando um país fica muito
preocupado, isso significa em geral que está pensando em uma ação



armada. — Como sabe, os habitantes do arquipélago das Marianas
se tornaram cidadãos america nos por sua livre escolha, expressa
através de uma eleição realizada há quase vinte anos. Por esse
motivo, os Estados Unidos, em nenhuma circunstância, aceitarão
que os japoneses ocupem essas ilhas, e solid... não — corrigiu-se
Adler —, exigem que essas ilhas retornem imediatamente à
soberania americana, com a retirada total das tropas japonesas dos
territórios em questão. Exigimos ainda que todos os cidadãos
americanos mantidos sob custódia pelo governo japonês sejam
libertados de imedia to. Se não atenderem a essas exigências, as
consequências serão extre mamente sérias.

Todos os presentes acharam que a declaração inicial fora
bastante clara. Talvez tivesse pecado um pouco por excesso,
pensaram os japoneses, mesmo aqueles que consideravam as ações
do seu país como uma loucura.

— Eu, pessoalmente, lamento o tom do seu pronunciamento —
replicou o embaixador, dando uma bofetada diplomática em Adler. —
Quanto ao mérito das exigências, estamos dispostos a escutar seus
argumentos e considerá-los à luz dos nossos próprios interesses de
segurança.

Era uma forma de dizer que Adler teria de repetir o que acabara
de dizer, com maiores detalhes. Estava implícito o convite para uma
nova declaração da qual constassem algumas concessões, em troca
das quais seu governo poderia conceder alguma coisa.

— Talvez eu não tenha sido suficientemente explícito — afirmou
Adler, depois de beber um gole d'água. — Seu país cometeu um ato
de guerra contra os Estados Unidos da América. As consequências
de atos desse tipo são necessariamente graves. Oferecemos ao seu
país a oportunidade de voltar atrás antes que haja mais
derramamento de sangue.

Os outros americanos que estavam sentados à mesa tiraram a
sua conclusão: jogo duro. Não houvera tempo para que
combinassem exatamente a estratégia a seguir, mas Adler tinha ido
mais longe do que esperavam.

— Mais uma vez, considero o seu tom deplorável — declarou o
embai xador japonês, depois de pensar um pouco. — Meu país tem



direito a um mínimo de segurança e foi vítima de uma legislação
impensada que poderá causar graves danos à nossa economia. O
artigo 51 do Estatuto das Nações Unidas reconhece explicitamente o
direito de qualquer nação soberana a adotar medidas de autodefesa.
Não fizemos mais do que isso.

Era uma argumentação hábil, reconheceram os americanos, e a
crítica ao tom áspero de Adler representava uma abertura para as
negociações. As discussões iniciais prosseguiram por noventa
minutos sem que nenhum dos dois lados cedesse um milímetro.
Limitavam-se a repetir o que já haviam dito, praticamente palavra
por palavra. Então chegou a hora do intervalo. Os seguranças
abriram as portas que davam para o belo jardim da embaixada, e
todos saíram, supostamente para tomar ar fresco, mas na verdade
para continuar o trabalho. O jardim era grande demais para que
fossem instalados equipamentos de escuta.

— Então, Chris, finalmente a coisa começou — disse Seiji
Nagumo, bebendo um gole de café. Escolhera a bebida para mostrar
que simpatizava com os americanos; pela mesma razão, Christopher
Cook estava bebendo chá.

— O que esperava que disséssemos? — perguntou o assistente
do subsecretário de Estado.

— O discurso de abertura não nos surpreendeu — afirmou
Nagumo. Em vez de encarar o japonês, Cook olhou para o muro do
jardim.

— De que vocês vão abrir mão? — perguntou, em voz baixa.
— De Guam, certamente, mas ela terá de ser desmilitarizada —

respon deu Nagumo, no mesmo tom. — E vocês? — Até agora, de
nada.

— Você precisa me dar alguma coisa para trabalhar — observou
Nagumo.

— Não tenho nada a oferecer, exceto talvez a cessação das
hostilidades... antes que comecem de verdade.

— Quando elas vão começar? — Ainda não há data prevista,
graças a Deus. Temos tempo para trabalhar. Vamos aproveitá-lo.

— Vou passar a notícia adiante. Obrigado — disse Nagumo,
afastando-se para se reunir aos membros da sua delegação.



Cook imitou-o. Três minutos depois, estava conversando com
Scott Adler.

— Guam, desmilitarizada. Isso é garantido. Talvez outras
concessões, mas não é garantido.

— Interessante — observou Adler. — Então você estava certo
quando disse que eles nos ofereceriam alguma coisa. Bom trabalho,
Chris.

— O que ofereceremos em troca? — Absolutamente nada —
disse, em tom seco, o Subsecretário de Estado.

Estava pensando no pai, na tatuagem no braço, no dia em que
descobrira que um 9 era um 6 de cabeça para baixo e na forma
como a liberdade do pai fora roubada por um país que se aliara ao
dono daquela embaixada e do seu elegante jardim. Não era uma
atitude profissional, e Adler sabia disso. O Japão fora um abrigo
seguro durante aqueles anos para uns poucos judeus europeus, um
dos quais se tornara secretário de governo na administração de
Jimmy Carter. Se seu pai tivesse sido um desses afortunados, talvez
sua atitude fosse diferente, mas isso não acontecera. — Para
começar, vamos pressioná-los e ver o que acontece.

— Acho que estamos cometendo um erro — afirmou Cook.
— Talvez — admitiu Adler. — Mas quem errou primeiro foram

eles.
Os militares não estavam nada satisfeitos. Menos ainda os civis,

que haviam preparado o local cinco vezes mais depressa do que
aqueles idiotas de uniforme teriam conseguido, além de fazê-lo em
total segredo e por um custo muito menor.

— Nunca ocorreu a vocês camuflar o local? — perguntou o
general japonês.

— Como alguém poderia nos encontrar neste fim de mundo? —
replicou o engenheiro-chefe.

— Eles têm câmaras em órbita capazes de fotografar um maço
de cigarros.

— E um país inteiro para procurar. — O engenheiro deu de
ombros. — Estamos no fundo de um vale cujas encostas são tão
íngremes, que um míssil balístico não pode penetrar aqui sem se



chocar com aqueles picos. — O homem apontou. — E agora eles
nem mesmo dispõem de mísseis balísticos — acrescentou.

O general tinha instruções para ser paciente e tratou de cumpri-
las, depois do rompante inicial. Agora, o local estava sob o seu
comando.

— Quanto menos o outro lado souber, melhor.
— Então acha que devemos nos esconder? — perguntou o

engenheiro, educadamente.
— Isso mesmo.
— Que tal instalarmos redes de camuflagem? Tinham feito isso

na fase de construção.
— Se elas estão aqui, é um bom começo. Mais tarde vamos

pensar em medidas mais permanentes.
De trem, hein? — comentou o funcionário da AMTRAK depois

de ouvir a explicação. — Quando comecei no ramo, trabalhava para
a Great Northern e a Força Aérea nos procurou meia dúzia de vezes
com a ideia de transportar mísseis de trem.

— Quer dizer que a ideia chegou a ser discutida? — perguntou
Betsy Fleming.

— Oh, sim. — O funcionário fez uma pausa. — Agora posso ver
as fotos? — A maldita preleção sobre segurança representara várias
horas de ameaças desnecessárias, depois das quais o funcionário
fora mandado de volta ao hotel para ler os formulários... enquanto o
FBI examinava sua ficha, pensou.

Chris Scott ligou o projetor de diapositivos. Ele e Fleming já
tinham feito sua própria análise, mas o objetivo de chamar um
consultor de fora era ouvir uma opinião imparcial. A primeira
fotografia mostrava apenas o míssil, para dar uma ideia do seu
tamanho. Em seguida, passaram a uma foto do vagão.

— Sim, parece um vagão-plataforma, mais comprido do que o
normal, provavelmente fabricado sob medida. Estrutura de aço. Os
japoneses são muito bons neste tipo de coisa. Bons engenheiros.
Estou vendo um guindaste. Quanto pesa um desses monstros? — O
míssil deve pesar umas cem toneladas — respondeu Betsy. — O
invólucro, mais vinte.



— Isso é muita coisa para uma carga única, mas está
perfeitamente dentro da capacidade do vagão e da via férrea. — Fez
uma pausa. — Não estou vendo nenhuma ligação eletrônica, apenas
os cabos dos freios e da sinalização. Acha que serão lançados
diretamente dos vagões? — Não sei. O que você acha? — perguntou
Chris Scott — A mesma coisa que disse ao pessoal da Força Aérea
há vinte e poucos anos, quando me perguntaram sobre o MX. Sim, é
possível transportá-los de um lado para o outro, mas isso não os
torna particu larmente difíceis de ser localizados, a menos que sejam
fabricados muitos vagões exatamente com o mesmo aspecto.
Mesmo assim, como no caso na linha principal na Northern, é muito
fácil localizar o alvo. Basta procurar uma linha fina e comprida. A
nossa linha principal, de Minneapolis a Seattle, era mais comprida do
que todas as outras linhas de bitola padrão deste país.

— E daí? — quis saber Fleming.
— Daí que este não é um vagão de lançamento, apenas um

vagão de transporte. Não precisavam de mim para descobrir isso.
Não, mas é bom saber que alguém concorda conosco, pensou

Betsy.
— Mais alguma coisa? — A Força Aérea vivia me dizendo que

esses bichinhos são delicados.
Devem ser tratados com carinho. Na velocidade normal de

operação, seriam submetidos a uma aceleração lateral de 3g e a
uma aceleração vertical de 0,5g. Isso não seria bom para o míssil. O
outro problema é o de tamanho. Esse vagão tem vinte e sete metros
de comprimento e os vagões-plataforma normais têm dezoito metros
ou menos. A maioria das ferrovias japonesas é de bitola estreita.
Sabem por quê? — Imaginamos que eles simplesmente tinham
escolhido...

— É tudo uma questão de engenharia, entendem? Com a bitola
estreita, podem-se fazer curvas mais fechadas, passar em lugares
mais apertados, de modo que ela se presta a projetos de pequeno
porte. No caso do Shin-Kansen, porém, os japoneses tiveram de
recorrer à bitola padrão, que oferece mais estabilidade e permite
velocidades maiores. O comprimento da carga e o comprimento
correspondente do vagão também constituem uma limitação



importante, porque em curvas fecha das o vagão pode invadir o
espaço da linha vizinha, o que representa um risco de colisão, a
menos que você bloqueie o tráfego no sentido oposto cada vez que
está transportando esses monstros. E por isso que o local para onde
foram transportados os mísseis está ao lado da linha do Shin-
Kansen. Tem de estar. Em seguida, vem o problema da carga. Este
realmente é complicado.

— Prossiga — disse Betsy Fleming.
— Como os mísseis são delicados, o trem teria de se mover

muito devagar, o que representaria um imenso transtorno para
nossos horários. Acabamos recusando o trabalho. Estávamos
interessados no dinheiro, é claro, mas as dificuldades eram tantas
que não valeria a pena. O mesmo se aplica a eles, não é mesmo? É
até pior. O Shin-Kansen é um trem de passageiros de alta
velocidade. Eles têm um horário tão rígido, que vocês nem
acreditam, e não gostariam de nada que os perturbasse. Querem
saber meu palpite? Eles usaram esses vagões apenas para
transportar os mísseis da fábrica para algum lugar e ponto final.
Aposto como fizeram o serviço à noite. Se eu fosse vocês, trataria de
procurar os vagões até encontrá-los em algum entroncamento,
abandonados. Em seguida, procuraria uma linha nas vizinhanças que
não levasse a lugar nenhum.

Scott mudou o diapositivo.
— Conhece bem as estradas de ferro japonesas? — Conheço.

Não foi por isso que me chamaram? — Então me diga o que acha
desta aqui — pediu Scott, apontando para a tela.

— É um radar potente — comentou um dos técnicos.
O reboque tinha sido levado de avião até Elmendorf para apoiar

a missão do B-l. As tripulações do bombardeiro estavam dormindo, e
os técnicos de radar, oficiais e praças examinavam os registros em
fita das observações.

— Um radar aéreo? — perguntou um major.
— E o que parece. Muito melhor que o APY-1 que vendemos a

eles faz dez anos. Estamos falando de dois milhões de watts e do
modo como a intensidade do sinal varia. Sabe o que temos aqui? Um
domo rotativo, provavelmente uma única rede planar — afirmou o



primeiro-sargento. — Está girando, mas também é possível apontá-
la eletronicamente.

— Varrer e rastrear ao mesmo tempo? — Por que não? Pode
mudar de frequência quando quiser. Eu adoraria ter um desses. — O
sargento pegou uma fotografia do avião. — Esta coisa vai ser um
problema para nós. Toda essa potência... fico imaginando se eles
não conseguiriam detectar o B-l.

— Dessa distância? O B-1B não era, estritamente falando, um
avião invisível. De frente, praticamente não refletia ondas de radar;
de lado, porém, sua seção reta para o radar era bem maior, embora
ainda mais reduzida do que no caso de uma aeronave convencional
com as mesmas dimensões.

— Sim, senhor. Gostaria de dar mais uma olhada nas fitas.
— O que está procurando? — O rotodomo provavelmente

descreve seis rotações por minuto. Os pulsos devem ter sido
registrados mais ou menos com esse intervalo. Qualquer outro
significa que estavam apontando o radar para nós.

— Bem pensado, sargento. Mãos à obra.

34
Todos a bordo

Yamata não gostou de voltar a Tóquio. Sua forma de operação
em trinta anos de negócios fora estabelecer as diretrizes mestras e
deixar que um grupo de subordinados cuidasse dos detalhes,
enquanto se dedicava a outros assuntos. No caso em questão,
esperava que o trabalho diminuísse com o tempo. Afinal, os vinte
zaibatsu mais importantes estavam agora a seu serviço. Não que
reconhecessem o fato, pensou Yamata-san, com um sorriso irônico.
Fazer o governo cantar sua música tinha sido brincadeira de criança;
conseguir o mesmo daqueles homens exigira anos de persuasão.
Entretanto, eles estavam cantando sua música e só precisavam do
maestro de tempos em tempos. Por isso, voara para casa em um
avião comercial quase vazio, com o objetivo de tranquilizá-los.



— Não é possível — garantiu.
— Mas ele disse...
— Kozo, o presidente Durling pode dizer o que quiser. Estou

afirmando que para reconstituir todos os registros eles levarão pelo
menos algumas semanas. Se tentarem reabrir as bolsas hoje
mesmo, o resultado será o caos. E o caos trabalha a nosso favor —
lembrou.

— E os europeus? — quis saber Tanzan Itagake.
— Eles acordarão no fim da semana que vem e descobrirão que

compramos o continente inteiro — afirmou Yamata. — Em cinco
anos, os Estados Unidos serão nosso supermercado e a Europa a
nossa butique. A essa altura, o iene será a moeda mais forte do
planeta. A essa altura, teremos uma economia nacional totalmente
integrada e um aliado continental poderoso. Ambos seremos
autossuficientes. Não precisaremos mais abortar nossos bebês para
evitar a superpopulação. Além disso, teremos uma liderança política
à altura de nossa posição. Este é o próximo passo, meus amigos.

É mesmo? pensou Binichi Murakami, por trás de um rosto
impassível. Lembrou-se de que um dos motivos que o levara a
assinar o pacto fora o fato de ser agredido por um mendigo bêbado
nas ruas de Washington. Seria possível que alguém tão esperto
como ele pudesse se deixar influenciar por uma irritação mesquinha?
Mas isso acontecera, e agora estava junto com os outros. O
industrial bebeu um gole de saque e ficou em silêncio, enquanto
Yamata-san falava com entusiasmo do futuro do país. Estava na
verdade falando a respeito do próprio futuro, é claro, e imaginou
quantos dos homens em volta da mesa compreendiam isso. Eram
todos uns tolos. Não, não era justo chamá-los assim. Afinal, era um
deles.

O major Boris Scherenko tinha não menos do que onze agentes
em altos postos do governo japonês, um dos quais era vice-chefe da
DISP, um homem que recrutara havia alguns anos, durante uma
viagem de sexo e jogo a Formosa. Era a pessoa ideal para controlar;
um dia provavelmente se tornaria chefe do órgão, permitindo que a
rezidentura de Tóquio acompanhasse e influenciasse as atividades
de contraespionagem em todo o país. O que deixava intrigado o



oficial russo era que nenhum dos seus agentes descobrira nada de
valor até o momento.

Havia também a questão de trabalhar com os americanos. Dada
sua experiência e seu treinamento profissional, é como se estivesse
chefiando a comissão de boas-vindas para uma delegação de
marcianos. O despacho vindo de Moscou tornava a aliança mais fácil
de aceitar. Parecia que os japoneses estavam planejando roubar, em
cumplicidade com a China, as reservas mais preciosas do seu país e
usá-las para se tornar a nação mais poderosa do mundo. O mais
estranho era que Scherenko achava o plano viável. Em seguida,
vinha sua missão específica.

Doze mísseis, pensou. Era uma área pela qual nunca se
interessara. Afinal, os mísseis tinham sido vendidos por Moscou.
Certamente haviam pensado na possibilidade de que fossem usados
para... não, é claro que não haviam pensado. Scherenko prometeu a
si próprio que falaria com aquele tal de Clark, um homem
experiente, e depois de quebrar o gelo com alguns drinques,
perguntaria delicadamente se as diretrizes americanas eram tão
estúpidas quanto as que recebia, independentemente do governo
em questão. Talvez o americano tivesse algo útil a dizer. Afinal, o
governo dos Estados Unidos mudava a cada quatro ou oito anos.
Provavelmente já estavam acostumados.

Vinte mísseis, pensou. Com seis ogivas cada um. Tinha havido
uma época em que era comum pensar em mísseis em termos de
milhares de unidades, e os dois lados tinham sido suficientemente
insanos para aceitar esse fato com naturalidade. Agora, porém, a
possibilidade de existirem dez ou vinte mísseis nucleares... para
quem estariam realmente apontados? Os america nos ficariam
mesmo do lado dos novos... o quê? Amigos? Aliados? Sócios? Ou
eram simplesmente ex-inimigos cuja nova posição ainda não fora
definida em Washington? Os americanos ajudariam seu país a se
defender do novo/antigo perigo? Não podia tirar da cabeça o
pensamento: Vinte mísseis vezes seis ogivas nucleares. O suficiente
para arrasar a Rússia. O suficiente para arrasar os Estados Unidos.

Acho que Moscou tem razão, pensou Scherenko. A melhor
solução era cooperar com os americanos. Eles queriam saber a



localização dos mísseis, provavelmente com a intenção de destruí-
los. E se não fizerem isso, nós faremos.

O major cuidava pessoalmente de três dos agentes. Os
subordinados cuidavam dos outros; a seu comando, mensagens
foram preparadas para todos eles. O que você sabe a respeito...
Quando responderiam a esse pedido de informações? O perigo não
era tanto que os agentes não conseguissem a informação solicitada,
mas que um ou mais deles decidisse contar tudo ao governo. Ao
abordar um assunto de tamanha importância, corria o risco de dar a
um dos agentes a oportunidade de se redimir, tornando-se um
patriota e revelando as ordens que recebera. Entretanto, era um
risco que tinha de correr. Depois da meia-noite, saiu para dar uma
volta a pé, escolhendo ruas movimentadas para deixar os recados e
fazendo os sinais apropriados para alertar seus agentes. Esperava
que aquela região estivesse sendo coberta pela metade da DISP sob
seu controle. Achava que sim, mas nesse campo nunca se podia ter
certeza.

Kimura sabia que estava correndo um risco, mas já passara do
estágio de preocupar-se com isso. Tudo que esperava era que as
pessoas compreendes sem seu patriotismo quando fosse executado
por traição. O outro consolo era que não morreria sozinho.

— Posso arranjar um encontro com o ex-primeiro-ministro Koga
— afirmou, em tom lacônico.

Que merda, pensou Clark. Sou um espião e não um diplomata
do Departamento de Estado, teve vontade de dizer. A única coisa
boa no momento era que Chavez não mostrara nenhuma reação.
Provavelmente, o coração do rapaz tinha parado, pensou John.
Como o seu quase parará.

— Com que objetivo? — perguntou.
— A situação é grave, não é? Koga-san não teve nada a ver

com isso. Ele ainda tem muita influência política. O governo
americano deve estar interessado nas suas opiniões.

É, talvez você tenha razão. Mas Koga também era um político
fora do governo e possivelmente disposto a trocar as vidas de alguns
estrangeiros pela volta ao poder; ou talvez um homem que colocava



sua pátria à frente das ambições pessoais... Clark não poderia dizer
qual dessas hipóteses era verdadeira.

— Antes de mais nada, preciso pedir instruções ao meu governo
— afirmou John.

Não gostava de contemporizar, mas aquela situação era
realmente nova.

— Nesse caso, sugiro que o faça sem perda de tempo —
declarou Kimura, levantando-se.

— Sempre imaginei se meu mestrado em relações
internacionais seria útil para alguma coisa — comentou Chavez,
olhando para o copo pela metade. — Claro que isso se viver tempo
suficiente para receber o diploma.

Gostaria também de me casar, ter filhos e talvez até mesmo
levar uma vida normal, pensou.

— E bom ver que não perdeu o senso de humor, Yevgeniy
Pavlovich.

— Eles vão nos dar sinal verde. Sabe disso.
— Da — concordou Clark, tentando pensar como um russo.
Será que o manual da KGB falava de uma situação como essa?

O da CIA certamente que não.
Como sempre, as fitas eram mais claras do que uma análise

apressada dos operadores poderia indicar. Havia três, talvez quatro
(o mais provável era que fossem quatro, dados os padrões de
operação dos americanos, opinaram os especialistas) aeronaves
sondando as defesas aéreas japonesas. Entretan to, não eram aviões
EC-135. Essas aeronaves, baseadas em um projeto desenvolvido
havia quase cinquenta anos e cobertas de antenas suficientes para
receber todos os sinais de TV gerados no hemisfério, teriam
produzido uma imagem muito maior no radar. Além do mais, os
americanos prova velmente não dispunham de quatro aeronaves
daquele tipo. Assim, só podia ser outro tipo de avião, provavelmente
um bombardeiro B-l B, afirmaram os especialistas. E o B-l B era um
bombardeiro, cujo propósito era muito mais sinistro do que
simplesmente coletar sinais eletrônicos. Então os americanos
estavam pensando no Japão como um inimigo cujas defesas
precisavam ser vencidas com o objetivo de semear a morte, uma



ideia considerada nova para os dois lados naquela guerra... se é que
se tratava de uma guerra, acrescentaram os mais moderados. Mas o
que mais poderia ser?, perguntou a maioria dos analistas,
estabelecendo o tom para as missões daquela noite.

Três E-767 estavam novamente no ar, dois deles ativos e um de
vigia. A potência dos radares fora aumentada, e os parâmetros do
software de processamento de sinais alterados para permitir o
rastreamento de alvos a grandes distâncias. Tudo se baseava na
física. O tamanho da antena, combinado com a potência do sinal e a
frequência das ondas eletromagnéticas, tornava possível detectar
praticamente qualquer coisa. Isso era ao mesmo tempo bom e ruim,
pensaram os operadores, porque agora estavam recebendo sinais de
todos os tipos. Havia uma diferença, porém. Quando achavam que
um sinal distante parecia promissor, faziam com que os caças se
dirigissem para aquele local. Os Eagle jamais se aproximavam mais
do que cento e cinquenta quilômetros. Os sinais de retorno sempre
ficavam mais fracos quando os E-767 mudavam a frequência,
passando do grande comprimento de onda do sinal de longo alcance
para o pequeno comprimento de onda do sinal de rastreamento, o
que não era compatível com a banda Ku usada em um ataque de
verdade. Isso mostrava que os americanos continuavam sondando
as defesas e talvez soubessem que estavam sendo detectados. O
exercício pelo menos servia para treinar os caças, pensaram todos.
Se aquilo era realmente uma guerra, ela estava se tornando cada
vez mais real.

— Não acredito — afirmou o coronel.
— Senhor, tudo indica que estavam rastreando sua aeronave. A

taxa de repetição observada foi duas vezes maior do que a que pode
ser atribuída à rotação do domo. O radar que eles usam é
totalmente eletrônico. Podem dirigir o feixe e estavam fazendo isso.

O tom do sargento era respeitoso, embora o oficial parecesse
orgulhoso demais para lhe dar ouvidos. Depois de ouvir com
impaciência o que o subalterno tinha a dizer, limitou-se a dar de
ombros.

— Está bem, talvez tenham captado algum sinal. Estávamos de
lado para eles. Da próxima vez, vamos estender a linha de patrulha



e fazer uma penetração direta. Com isso, nosso perfil para o radar
ficará bem menor. Temos de instigá-los um pouco para ver como
reagem.

Antes você do que eu, pensou o sargento. Olhou pela janela. A
Base Aérea de Elmendorf ficava no Alasca e estava sujeita a um
tempo horroroso no inverno, o maior inimigo de qualquer máquina
fabricada pelo homem. Em consequência, os B-l estavam todos nos
hangares, que os escondiam dos satélites espiões que o Japão podia
ter ou não em órbita; ninguém sabia ao certo.

— Coronel, sou apenas um sargento especializado em
eletrônica, mas se fosse o senhor tomaria muito cuidado. Tenho o
pressentimento de que esse aparelho de radar é melhor do que se
pensa.

— Tomaremos cuidado — prometeu o coronel. — Amanhã à
noite teremos outro conjunto de gravações para você analisar.

— Sim, senhor.
Antes você do que eu, pensou pela segunda vez.
O USS Pasadena fora se juntar à extremidade norte da linha de

patrulha, a oeste de Midway. Os submarinos podiam comunicar-se
via satélite sem revelar suas posições, exceto para a PacFltSubOps.

— Essa linha não me impressiona — observou Jones, olhando
para o mapa. Acabara de chegar para ver o que havia disponível no
SOSUS a respeito dos movimentos navais dos japoneses, o que no
momento não era muito. A melhor notícia era que o SOSUS, mesmo
com o software de rastreamento mais moderno desenvolvido por
Jones, não estava captando nada na linha guarnecida pelo Olympia,
Helena, Honolulu, Chicago e agora o Pasadena. — Costumávamos
ter mais navios do que esses apenas para vigiar a Brecha.

— Esses são todos os submarinos nucleares disponíveis, Ron —
argu mentou Chambers. — Sei que não são muitos. Mesmo assim,
tenho pena dos submarinos diesel japoneses que se aventurarem a
romper o bloqueio.

Washington tinha sido claro em suas ordens: qualquer
movimento dos navios de guerra japoneses em direção a leste não
seria tolerado, e a eliminação de um dos submarinos seria
provavelmente aprovada. Entretan to, o submarino americano



envolvido teria primeiro que se comunicar com a base para obter
autorização. Mancuso e Chambers não tinham revelado a Jones esse
detalhe; não queriam irritá-lo ainda mais.

— Temos vários submarinos de reserva...
— Dezessete na Costa Oeste, para sermos exatos — observou

Cham bers. — Precisamos de seis meses, no mínimo, para reativá-
los, sem contar o treinamento da tripulação.

Mancuso levantou os olhos.
— Espere um momento. E os meus 726? Jones olhou para ele.
— Pensei que tivessem sido desativados. O ComSubPac sacudiu

a cabeça.
— Os ecologistas não deixaram. Estão sendo mantidos por

tripulações reduzidas.
— São cinco — afirmou Chambers. — O Nevada, o Tennessee, o

Virgínia Ocidental, o Pennsylvania e o Maryland. Vale a pena
consultarmos Washing ton a respeito.

— Oh, sim — concordou Jones.
Os submarinos da classe 726, mais conhecida pelo nome do

primeiro deles, o Ohio, já transformado em lâminas de barbear, eram
muito mais lentos do que os submarinos de ataque rápido da classe
688 e também menos ágeis, mas eram silenciosos. Na verdade, mais
silenciosos do que qualquer outro modelo de submarino.

\ — Wally, acha que será fácil arranjar tripulações para eles? —
Não vejo por que não, almirante. Podem estar prontos para entrar
em ação em uma semana... dez dias, no mais tardar, se
conseguirmos falar com as pessoas certas.

— Isso é uma coisa que eu sei fazer—disse Mancuso, pegando
o telefone.

O dia comercial começou na Europa Central às dez horas da
manhã, hora local, o que correspondia a nove horas em Londres e
quatro horas da madrugada em Nova York Nesse momento eram
seis da noite em Tóquio, depois de uma semana que começara
animada e terminara monótona, permitindo que as pessoas
apreciassem a genialidade do golpe que haviam praticado.

Os funcionários das casas de câmbio da capital japonesa
ficaram surpresos quando as transações começaram normalmente.



As bolsas entra ram nas redes de computadores da mesma forma
como uma loja abriria as portas aos fregueses para uma liquidação
anunciada havia muito tempo. Fora anunciado que seria assim, mas
ninguém acreditara. Os funcionários logo telefonaram aos
supervisores a fim de pedir instruções, surpreendendo-os com as
notícias chegadas de Berlim e outros centros europeus.

No escritório da FBI em Nova York, computadores ligados à
rede interna cional de comércio mostravam os mesmos dados que
nos outros continen tes. O presidente do Fed e o secretário Fiedler
estavam observando atentamente os acontecimentos. Ambos tinham
fones nos ouvidos, ligados através de um circuito confidencial aos
colegas europeus.

O Bundesbank dera a partida, trocando quinhentos bilhões de
ienes pelo equivalente em dólares no Banco de Hong Kong, uma
transação muito cautelosa, apenas para testar o terreno. Hong Kong
aceitara o negócio com naturalidade, esperando lucrar com o erro
dos alemães. O Bundesbank era suficientemente ingênuo para
imaginar que a reabertura das bolsas de valores de Nova York levaria
a uma recuperação ao dólar. Fiedler viu que a transação fora
executada; olhou para o presidente do Fed e piscou o olho. O passo
seguinte foi dado pelos suíços, que ofereceram um trilhão de ienes
pelas Obrigações do Tesouro dos Estados Unidos que ainda estavam
em poder do Banco de Hong Kong. Essa transação também foi
concretizada em menos de um minuto. A transação seguinte foi mais
direta. O Banco Comercial de Berna comprou francos suíços de um
banco japonês, pagando com ienes, mais uma transação estranha,
causada por um telefonema do governo da Suíça.

Com a abertura das bolsas europeias, outras transações de
vulto ocorreram. Bancos e outras instituições que haviam procurado
compensar as aquisições japonesas na Europa comprando ações de
empresas japonesas começaram a vendê-las, transformando de
imediato a receita em ienes em outras moedas. Foi então que a
primeira luz vermelha se acendeu em Tóquio. A tática dos europeus
podia ser encarada como uma simples realização de lucros, mas as
transações sinalizavam uma queda esperada para o iene, e uma
queda considerável, e era uma noite de sexta-feira em Tóquio, com



todos os mercados financeiros fechados, a não ser as casas de
câmbio que trabalhavam com os mercados europeus.

— A esta altura, eles devem estar ficando nervosos —
comentou Fiedler.

— Eu ficaria — afirmou Jean-Jacques, em Paris.
O que ninguém queria dizer era que a Primeira Guerra

Econômica Mundial acabara de começar. Estavam todos excitados,
embora os aconte cimentos não correspondessem de forma alguma
ao que haviam aprendido na escola.

— Sabem de uma coisa? Não tenho nenhum modelo para isto
— afirmou Gant, a três metros de distância dos dois funcionários do
governo.

A tática adotada pela Europa, embora ajudasse os americanos,
desafiava todos os modelos de computador.

— Meu amigo, é para isso que temos uma cabeça —respondeu
Winston, sem pestanejar.

Mas o que nossas bolsas vão fazer? Winston sorriu.
— Vamos descobrir daqui a... hum... daqui a umas sete horas e

meia, Onde está seu senso de aventura.
— Ainda bem que alguém está gostando.
Havia regras mundiais para o câmbio. Ele era interrompido

quando a desvalorização de uma moeda passava de determinado
limite, mas não foi o que aconteceu naquele dia. Todos os governos
da Europa tiraram o tapete de baixo do iene, os negócios não
pararam, e a moeda continuou a despencar.

— Eles não podem fazer isso! — exclamou alguém em Tóquio.
Mas estavam fazendo, e ele pegou o telefone, já antecipando

quais seriam suas instruções. O iene estava sendo atacado. Tinham
que defendê-lo; a única forma era usar as reservas em moedas
estrangeiras para fortalecer o iene e tirá-lo da mira dos
especuladores. O pior era que não havia razão para aquilo. O iene
estava forte, especialmente em relação ao dólar. Logo se tornaria a
moeda de referência, especialmente se os mercados financeiros
americanos fossem suficientemente tolos para reabrir naquele dia.
Os europeus estavam cometendo um erro grosseiro; restava aos
operadores japoneses aplicar sua experiência à situação e agir de



acordo. A ironia do momento teria sido deliciosa se estivessem em
condições de apreciá-la. A reação foi praticamente automática.
Francos, franceses e suíços, libras inglesas, marcos alemães, florins
holandeses e coroas dinamarquesas foram usados em grandes
quantidades para comprar ienes, cujo valor relativo, todos em
Tóquio sabiam, só poderia subir, especialmente se os europeus
atrelassem suas moedas ao dólar.

Havia um elemento de nervosismo na operação, mas eles a
executaram, obedecendo às ordens dos superiores, que naquele
momento estavam saindo de casa para se dirigir aos edifícios
comerciais onde eram conduzidos os negócios do mundo. Ações
também foram vendidas na Europa e os pagamentos em moeda
local convertidos em ienes. Mais uma vez, a expectativa era de que
quando a queda das bolsas americanas recomeçasse, as moedas
europeias se enfraquecessem e com elas os valores de todas as
ações. A essa altura, o Japão poderia comprar uma quantidade ainda
maior de ações de empresas europeias. A tática dos europeus era
um caso triste de lealdade ou confiança indevida, pensaram os
japoneses, mas, triste ou não, trabalhava a seu favor. Ao meio-dia,
hora de Londres, o movimento atingira grandes proporções. Os
investidores individuais e pequenas insti tuições financeiras,
observando o que os grandes haviam feito, decidiram acompanhá-
los. Erradamente, pensaram os japoneses. Meio-dia em Londres
correspondia a sete da manhã na Costa Leste dos Estados Unidos.

— Meus amigos — disse o presidente Durling, exatamente às
7:05, em todas as redes de TV. — Na quarta-feira à noite
comuniquei à nação que as bolsas americanas seriam reabertas no
dia de hoje...

— Aí vai — disse Kozo Matsuda, assistindo ao pronunciamento
do presi dente americano pela CNN no escritório, ao qual acabara de
chegar. — Ele vai dizer que as bolsas não podem abrir, e a Europa
entrará em pânico. Excelente — acrescentou, voltando-se para os
assessores.

O presidente americano estava sorrindo e parecia muito
confiante. Bem, um político tinha de saber representar, para mentir
melhor aos cidadãos.



— Os problemas que o mercado experimentou na semana
passada foram consequência de um ataque deliberado à economia
americana. É a primeira vez que acontece algo semelhante e vou
explicar o que aconteceu, como aconteceu e por que aconteceu.
Levamos uma semana para reunir essas informações e neste exato
momento o secretário do Tesouro Fiedler e o presidente do Federal
Reserve Board se encontram em Nova York, trabalhando com os
presidentes das grandes instituições financeiras americanas para
corrigir algumas distorções.

"O que aconteceu realmente na sexta-feira passada? —
perguntou Roger Durling.

Matsuda colocou o drinque sobre a mesa quando viu o primeiro
gráfico aparecer na tela.

Jack observou com interesse. O segredo, como sempre, era
fazer uma história muito complicada parecer simples, e essa tarefa
envolvera dois professores de economia, metade da equipe pessoal
de Fiedler e um diretor da Securities and Exchange Commission,
todos trabalhando em colabora ção com a melhor escritora de
discursos do presidente. Mesmo assim, foram necessários vinte e
cinco minutos e seis gráficos.

— Eu lhes disse na quarta-feira à noite que nada,
absolutamente nada de grave, acontecera à nossa economia.
Nenhuma propriedade foi afetada. Nenhum fazendeiro perdeu um
centavo sequer. Cada um de vocês é a mesma pessoa que era há
uma semana, com os mesmos talentos, a mesma casa, o mesmo
emprego, a mesma família, os mesmos amigos. O que aconteceu na
sexta-feira foi um ataque, não ao nosso país, mas à nossa confiança
no país.

"Nossa confiança é um alvo mais difícil e mais resistente do que
os outros imaginam, e é isso que estamos empenhados em provar a
partir de hoje.

A maioria das pessoas que trabalhavam no mercado financeiro
estava a caminho do escritório e perdeu o discurso, mas seus
patrões tinham gravado tudo, e havia também cópias em todas as
mesas e em todos os terminais de computador. Além disso, as bolsas
só começariam a funcionar ao meio-dia, e antes disso haveria



reuniões em todas as empresas para uma tomada de posição,
embora ninguém soubesse exatamente o que fazer. A reação mais
óbvia à situação era na verdade tão óbvia que ninguém sabia se
devia adotá-la ou não.

— Estão acabando conosco — disse Matsuda, olhando para a
tela. — O que podemos fazer para impedi-los? — Depende do
comportamento do mercado de ações — respondeu seu operador
mais antigo, sem saber o que responder e nem ao menos o que
esperar.

— Acha que dará certo, Jack? — perguntou Durling. Tinha dois
discursos guardados na gaveta e não sabia qual deles usaria naquela
noite.

O conselheiro de Segurança Nacional deu de ombros.
— Não sei. Eles têm uma saída. Se vão usá-la ou não, é difícil

dizer.
— Então, só nos resta esperar? — Exatamente.
A segunda reunião teve lugar no Departamento de Estado. O

secretário Hanson conversou com Scott Adler, que depois se reuniu
com o grupo de negociadores e esperou. A delegação japonesa
chegou às 9:45.

— Bom dia — disse Adler.
— E um prazer revê-lo — replicou o embaixador, apertando-lhe

a mão, mas com menos confiança do que no dia anterior.
Ainda não tivera tempo de receber instruções detalhadas de

Tóquio, o que não era de admirar. Adler esperava que os japoneses
pedissem um adiamento da reunião, mas isso teria sido um sinal de
fraqueza, razão pela qual o embaixador, um diplomata experiente, se
encontrava agora na mais precária de todas as posições
diplomáticas: era forçado a representar o governo sem nada para
apoiá-lo a não ser sua inteligência e seu conhecimen to. Adler
acompanhou-o até seu assento e depois voltou para o lado oposto
da mesa. Como os Estados Unidos dessa vez eram os anfitriões, o
Japão seria o primeiro a falar. Adler fizera uma aposta com Hanson a
respeito do pronunciamento de abertura.

— Em primeiro lugar, gostaria de dizer que meu governo
protesta veementemente contra o ataque à nossa moeda



coordenado pelos Estados Unidos...
Está me devendo dez pratas, senhor secretário, pensou Adler,

por trás de um rosto impassível.
— Senhor embaixador — replicou —, poderíamos dizer a

mesma coisa em relação ao Japão. Aqui estão os dados que
colhemos com relação aos acontecimentos da última semana. —
Pastas apareceram sobre a mesa e foram passadas aos diplomatas
japoneses. — Preciso lhe dizer que estamos concluindo uma
investigação que pode muito bem levar à prisão de Raizo Yamata por
fraude e procedimento irregular.

Era uma cartada ousada, por várias razões. Mostrava tudo que
os americanos sabiam a respeito do ataque a Wall Street e sugeria
que ainda havia coisas a serem descobertas. Na verdade, poderia
prejudicar o processo contra Yamata e seus aliados, mas isso era
secundário. Adler tinha de pôr fim a uma guerra, e quanto antes,
melhor. Deixaria que os rapazes do Departamento de Justiça se
preocupassem com o restante.

— Seria melhor se o seu país se preocupasse com esse homem
e suas ações — prosseguiu Adler, oferecendo uma saída honrosa ao
embaixador e ao governo que representava. — Como hoje se pode
ver, esse homem pode causar um mal maior ao seu país do que ao
nosso.

"Agora, se me permite, voltaremos à questão do arquipélago
das Marianas.

Como era de esperar, o duplo golpe deixara abalada a
delegação japonesa. Como sempre, o mais importante ficara de fora:
Sabemos o que vocês fizeram. Sabemos como fizeram. Estamos
preparados para reagir. As acusações diretas tinham por objetivo
esconder o verdadeiro problema dos americanos, que era a
impossibilidade de uma retaliação militar no futuro próximo, mas
também oferecia ao Japão a oportunidade de separar os atos do
governo dos atos de alguns cidadãos. E esse, Ryan e Adler tinham
concluído na noite anterior, era o melhor meio de conseguir uma
solução rápida e satisfatória para o problema.

— Os Estados Unidos buscam pouco mais do que uma volta às
relações normais. A evacuação imediata das Marianas nos permitirá



discutir uma interpretação menos rigorosa da Lei de Reforma do
Comércio. Isto, também, é algo que desejamos incluir nas
negociações.

Era, provavelmente, um erro misturar tantos assuntos, pensou
Adler, mas a alternativa seria prosseguir com a guerra e com o
derramamento de sangue. No final da primeira sessão de
negociações formais, algo interes sante acontecera. Nenhum dos dois
lados repetira sua posição. Tinha havido, em termos diplomáticos,
uma troca livre de pontos de vista, poucos deles planejados com
antecedência.

— Chris — sussurrou Adler, quando ele se levantou. — Descubra
o que eles estão realmente pensando.

— Está certo — respondeu Cook.
Serviu-se de café e foi para a varanda, onde Nagumo estava

junto à amurada, admirando o monumento a Lincoln.
— E uma saída honrosa, Seiji — comentou Cook — Vocês estão

nos pressionando demais — afirmou Nagumo, sem se virar.
— Se estão atrás de uma oportunidade para sair desta confusão

antes que mais alguém morra, esta é a melhor.
— A melhor para vocês, talvez. E os nossos interesses? —

Podemos fazer um acordo comercial.
Cook não estava entendendo. Pouco versado em questões

financeiras, ainda não sabia o que estava acontecendo naquele
setor. Para ele, a recuperação do dólar e a proteção da economia
americana eram um fato isolado. Nagumo sabia que as coisas não
eram bem assim. O ataque do seu país fora anulado por um contra-
ataque. O efeito não seria uma volta ao estado de coisas anterior,
mas um grave prejuízo para a economia japonesa, que viria se
somar aos prejuízos causados pela Lei de Reforma do Comércio.
Nagumo sabia de mais uma coisa: a menos que os americanos
concordassem com as exigências territoriais do Japão, a guerra seria
inevitável.

— Precisamos de tempo, Christopher.
— Seiji, não há mais tempo. Escute, a imprensa ainda não sabe

o que aconteceu, mas isso pode mudar a qualquer momento. Se o
público descobrir, estaremos perdidos.



— Pode ser, Chris. Mas estou protegido pela imunidade
diplomática; e você, não.

— Espere um momento, Seiji...
— Meu país precisa de mais do que vocês estão oferecendo —

replicou Nagumo, friamente.
— Estamos oferecendo a vocês uma saída honrosa.
— Isso não é suficiente. — Agora, não havia como voltar atrás,

certo? Nagumo imaginou se o embaixador compreendia isso ou não.
Provavelmen te não, pensou, pela forma como o velho diplomata
olhava na sua direção. De repente, tudo ficou claro para ele. Yamata
e seus aliados tinham levado o país a uma posição da qual não podia
recuar; era difícil dizer se sabiam disso ou não desde o começo, mas
agora era irrelevante. — Precisamos de algo concreto — prosseguiu
— como recompensa por nossos esforços.

Cook então percebeu como fora ingênuo. Olhando para os olhos
de Nagumo, compreendeu tudo. Não era propriamente crueldade,
mas deter minação. O assistente do subsecretário de Estado pensou
no dinheiro da conta numerada, nas perguntas que teria de
responder e nas possíveis explicações que daria.

No momento em que o relógio digital passou de 11:59:59 para
12:00:00, uma campainha assinalou o início dos trabalhos.

— Obrigado, H.G. Wells — murmurou um operador no pregão
da Bolsa de Valores de Nova York. A máquina do tempo começara a
funcionar. Pela primeira vez na história, o chão estava limpo àquela
hora do dia. Não havia uma única folha de papel fora do lugar. Os
operadores, nos seus quiosques, olharam em volta e viram alguns
sinais de normalidade. Os monitores estavam funcio nando fazia meia
hora, mostrando as mesmas cotações da semana anterior. Na
verdade, era uma forma de preparar as mentes de todos para o
novo dia, e todos usaram aqueles dados como referência, como um
contato pessoal com algo que ao mesmo tempo era real ou não.

O discurso do presidente, cinco horas antes, fora um grande
sucesso.

Todos os operadores tinham visto o pronunciamento pelo
menos uma vez, seguido por uma análise do presidente da NYSE
que teria deixado Knute Rockne, o famoso treinador de futebol



americano, orgulhoso. Tinham uma missão naquele dia, mais
importante do que seu bem-estar pessoal e que, caso fosse bem-
sucedida, garantiria o futuro para eles próprios e para o restante do
país. Tinham passado a manhã reconstituindo as atividades da
sexta-feira anterior, de modo que cada operador conhecia
exatamente sua posição. Alguns se lembravam até mesmo das
transações que pretendiam fazer, mas a maioria delas se baseava
em expectativas de alta, e a memória coletiva impedia-os de
concretizá-las.

Lembravam-se muito bem do pânico que ocorrera na tarde da
sexta-feira anterior; sabendo agora que fora artificial, não queriam
que se repetisse. Além do mais, a Europa mostrara em termos
inequívocos a confiança que depositava no dólar. O mercado de
obrigações estava firme como rocha, e as primeiras operações do dia
tinham sido para comprar Obrigações do Tesouro dos Estados
Unidos e aproveitar as vantagens oferecidas pelo presidente do Fed.
Essas operações serviram para aumentar a confiança dos
investidores.

Durante mais de noventa segundos, de acordo com o relógio de
um dos operadores, não aconteceu rigorosamente nada no pregão.
Os monitores permaneciam parados. O fenômeno causou muxoxos
de incredulidade entre os funcionários. Os pequenos investidores,
sem saber o que esperar, quase não ligavam para as corretoras, e os
que o faziam eram aconselhados a aguardar os acontecimentos. A
maioria obedeceu à recomendação. Os poucos que colocaram
ordens de venda foram atendidos diretamente pelas corretoras, que
lançaram mão das suas reservas de ações. As grandes instituições
financeiras também não estavam negociando. Cada uma delas
estava esperando que as outras tomassem a iniciativa. A inatividade
de um minuto e meio pareceu uma eternidade para os operadores,
acostumados a um movimento frenético; quando a primeira
negociação aconteceu, foi um alívio para todos.

A primeira grande transação do dia, como era de esperar, foi
realizada pelo Columbus Group: uma compra maciça de ações
ordinárias do Citi bank. Segundos depois, a Merrill Lynch começava a
comprar ações do Chemical Bank.



— E isso aí — comentaram algumas vozes no pregão.
Fazia sentido, ou não? O Citibank era vulnerável a uma queda

do dólar, mas os europeus tinham apostado em uma valorização da
moeda, e isso tornava as ações do First National City Bank uma boa
opção. Em conse quência, o índice Dow Jones abriu em alta,
desafiando as previsões dos computadores.

— É, já dá para ver a tendência do mercado — comentou outro
operador.

— Estou comprando cem Manny-Hanny a seis — anunciou.
O Manufacturers Hannover, popularmente conhecido como

"Manny-Hanny", seria o banco seguinte a se beneficiar com a
valorização do dólar, e o operador acreditava que conseguiria vender
as ações a seis e um quarto. As ações que tinham levado a bolsa a
despencar na semana anterior estavam agora provocando uma alta,
e pelas mesmas razões. Por estranho que parecesse, isso fazia
sentido, pensaram todos. E quando o restante do mercado
acompanhasse a tendência, todos sairiam lucrando.

Os monitores também mostravam as principais notícias do dia.
A GM estava recontratando vinte mil operários para suas fábricas na
região de Detroit, preparando-se para um aumento nas vendas de
automóveis. A notícia omitia o fato de que o aumento dos efetivos
levaria nove meses para ocorrer, e era resultado de um pedido das
Secretarias do Comércio e do Trabalho, mas foi suficiente para
aumentar o interesse pelas ações das empresas de automóveis, o
que por sua vez aumentou a procura de ações de indústrias de
máquinas-ferramentas. As 12:05:30, o Dow subira cinco pontos.
Podia não ser muito, em comparação com a queda de quinhentos
pontos verificada na semana anterior, mas parecia o Everest para as
corretoras.

— Não acredito — comentou Mark Gant no Javits Federais
Office Building, a alguns quarteirões de distância.

— Onde está escrito que os computadores não podem errar? —
pergun tou George Winston, com outro sorriso forçado.

Ele tinha suas próprias preocupações. Comprar ações do
Citibank não deixara de ser um risco, mas a medida surtira o efeito
desejado. Quando elas subiram três pontos, começou um lento



processo de venda para realizar lucros, enquanto outras corretoras
acompanhavam a tendência inicial. Isso era previsível, ou não? O
rebanho precisava de um líder. Era só mostrar a tendência que eles a
seguiriam. Se fosse pouco ortodoxa, tanto melhor.

— A primeira impressão é de que está funcionando — disse o
presidente do Fed aos colegas europeus.

Todas as teorias diziam que daria certo, mas em momentos
como aquele as pessoas não confiavam em teorias. Ele e o
secretário Fiedler estavam observando Winston, que mastigava uma
caneta enquanto falava ao telefo ne. Podiam ouvir o que estava
dizendo. Pelo menos sua voz era calma, embora a postura fosse a de
um homem preparado para a luta, com todos os músculos
retesados. Depois de cinco minutos, porém, ele sorriu, relaxou,
voltou-se e disse alguma coisa a Gant, que se limitou a sacudir a
cabeça, incrédulo, enquanto via a tela do computador fazer coisas
que não julgava serem possíveis.

— Ora, ora — comentou Ryan.
— Deu certo? — perguntou Durling.
— Deixe-me colocar as coisas desta forma: se eu fosse o

senhor, daria uma dúzia de rosas de presente à mulher que escreveu
esse discurso e diria a ela que seu emprego está garantido até o
final do seu mandato.

— Ainda é cedo para comemorar, Jack — replicou o presidente,
descon fiado.

Ryan fez que sim com a cabeça.
— Sim, eu sei. Acontece que o seu discurso foi um sucesso. Os

mercados podem... os mercados vão oscilar o restante do dia, mas
não despencarão, como temíamos inicialmente. É tudo uma questão
de confiança. O senhor restaurou a confiança do público. Isso é
inegável.

— E os japoneses.
— Nós lhe oferecemos uma chance de recuar. Saberemos a

resposta até o final do dia.
— E se eles não voltarem atrás? O conselheiro de Segurança

Nacional pensou um pouco.



— Arranjaremos um meio de derrotá-los sem causar muitos
estragos. Teremos de localizar os mísseis nucleares e acabar com
essa guerra antes que ela escape de controle.

— Isso é possível? Ryan apontou para a tela.
— Não pensamos que isso fosse possível, não é mesmo?



35
Consequências

Aconteceu em Idaho, em uma comunidade próxima da Base
Aérea de Mountain Home. Um sargento que servia na base viajara
para a Base Aérea de Andersen, em Guam, a fim de operar um radar
de tráfego aéreo. A mulher dera à luz uma semana mais tarde e
tentara ligar para ele na mesma noite, para avisar que tivera uma
menina, mas descobrira que as linhas estavam interrompidas por
causa de uma tempestade. Com apenas vinte anos de idade, e uma
educação apenas regular, ficara muito desapontada. As linhas
militares estavam todas ocupadas, explicara um oficial, de forma tão
convincente, que ela fora para casa com lágrimas nos olhos. No dia
seguinte, conversou com a sogra e a surpreendeu com a informação
de que o marido ainda não sabia do nascimento da filha. Mesmo
durante uma guerra, pensou a mãe, havia sempre um meio de fazer
notícias como aquela chegarem ao seu destino. Por isso, ligou para a
estação de TV local e pediu para falar com o encarregado do serviço
de meteorologia, um homem muito esperto, na casa dos cinquenta,
capaz de anunciar com antecedência os tornados que assolavam a
região na primavera, salvando assim as vidas de muitos residentes.

O encarregado da previsão do tempo era do tipo que gosta de
ser abordado nos supermercados com comentários elogiosos e
tomou a pergun ta como um cumprimento por sua competência
profissional. Entretanto, nunca colhera informações sobre o tempo
no oceano Pacífico. Isso, porém, não era difícil. Entrou em contato
com o sistema de satélites da NOAA e usou um computador para
retroceder no tempo e ver que tipo de tempestade assolara aquelas
ilhas. Sabia que naquela época do ano não havia tufões, mas as
ilhas ficavam no meio do oceano, onde as tempestades eram
frequentes.

As fotos dos satélites mostravam algumas nuvens, mas o tempo
em geral parecia bom. Passou-lhe pela cabeça que o oceano



Pacífico, como o Arkansas, poderia estar sujeito a ventanias, mesmo
com bom tempo, mas, pensando melhor, isso não lhe pareceu
provável, pois essas tempestades adiabáticas resultavam
principalmente de variações de temperatura e relevo, difíceis de
ocorrer no mar. Conversou com um colega que trabalhara como
meteorologista da Marinha e ficou ainda mais confuso. Achando que
talvez a informação estivesse errada, consultou a lista telefônica e
ligou para o serviço de meteorologia da ilha Guam. Uma gravação
informou que as linhas estavam interrompidas por causa de uma
tempestade. Só que não houvera uma tempestade. Será que era o
primeiro a descobrir? Seu próximo passo foi falar com o
departamento de noticiários. Minutos depois, estavam em contato
com uma das agências de notícias.

— Ryan.
— Jack, aqui é Bob Holtzman. Tenho uma pergunta para você.
— Espero que não seja sobre Wall Street — observou Jack,

procurando aparentar indiferença.
— Não, é sobre Guam. Por que as linhas para lá estão

interrompidas?
— Bob, você perguntou isso à companhia telefônica? — sugeriu

Ryan.
— Perguntei. Eles disseram que houve uma tempestade.

Acontece que essa explicação não convence, por três razões.
Primeiro, não há notícias de nenhuma tempestade na região.
Segundo, existe uma ligação por cabo submarino e outra via satélite.
Terceiro, uma semana é muito tempo. O que está acontecendo? —
perguntou o repórter.

— Quantas pessoas estão querendo saber? — No momento, só
eu e uma estação de TV de Little Rock que consultou a Associated
Press. Daqui a meia hora, serão outros. O que vocês estão
escondendo? Será que é algum tipo de...

— Bob, por que não vem até aqui conversar comigo? — sugeriu
Ryan. Você sabia que o segredo não podia durar para sempre, disse
Jack para si próprio. Ela melhor ligar para Scott Adler. Mas bem que
podia ter durado mais um dia...



O Yukon estava abastecendo a segunda leva de navios. Para
ganhar tempo, o navio-tanque da esquadra atendia a dois
contratorpedeiros ao mesmo tempo, um de cada lado, enquanto seu
helicóptero transportava peças e outros suprimentos para os navios
da formação, mais da metade das quais eram as peças necessárias
para colocar os aviões do Ike em condições de voo. O pôr do sol
ocorreria dentro de meia hora, mas as operações continuariam pela
noite adentro. A força de combate de Dubro rumara para leste a
toda velocidade, afastando-se da esquadra indiana, e novamente
entrara em silêncio de rádio, com todos os radares desligados e as
aeronaves de observação empenhadas em manobras para despistar.
Entretanto, ti nham perdido de vista os dois porta-aviões indianos, e
enquanto os Hawkeye continuavam as buscas, Dubro se preocupava.

— Os vigias avistaram aeronaves desconhecidas aproximando-
se a dois-um-cinco — comunicou uma voz pelo alto-falante.

O almirante deixou escapar uma imprecação, levantou o
binóculo e olhou na direção sudoeste. Ali estavam. Dois Sea Harrier.
Sabiam o que estavam fazendo. Voavam a cerca de 1.500 metros,
mantendo a formação de dois aviões usada em espetáculos aéreos e
combates táticos, mantendo a altitude constante e tomando cuidado
para não sobrevoar nenhum navio. Antes de passar pelo primeiro
círculo de contratorpedeiros, uma dupla de Tomcats estava atrás e
acima deles, pronta para abatê-los se revelassem qualquer intenção
hostil. Entretanto, revelar intenção hostil significava atirar contra a
frota e na guerra moderna praticamente todo disparo significava
uma baixa, independentemente do que acontecesse depois com a
aeronave responsável. Os Harrier passaram pela formação e foram
embora. Pareciam transportar tanques de combustível
suplementares e talvez uma cúpula de radar, mas nenhuma arma.
Dubro sabia que o almirante Chandraskatta não era tolo. Seu
adversário jogara um jogo de paciência, mantendo-se fiel à missão
original e ao mesmo tempo observando a esquadra americana. O
comandante da força de combate não estava nada satisfeito com a
situação.

— Vamos segui-los? — perguntou o comandante Harrison, em
tom neutro.



Mike Dubro sacudiu a cabeça.
— Mande um dos Hummer sobrevoar a frota e ficar de

sobreaviso para os sinais de radar.
Quando Washington se convenceria de que uma confrontação

era iminente? — Senhor embaixador — disse Scott Adler, dobrando
um bilhete que um assessor lhe entregara. — E provável que dentro
das próximas vinte e quatro horas a ocupação das Marianas pelo
Japão chegue ao conhecimento do público. Nesse ponto, a situação
sairá do nosso controle. O senhor tem autoridade para negociar uma
solução satisfatória...

Mas ele não tinha, como Adler começara a suspeitar, apesar das
garantias em contrário. Também começara a perceber que
pressionara demais o embaixador. Não que tivesse muita escolha. O
caso começara fazia apenas uma semana. Na diplomacia, esse era o
tempo necessário apenas para escolher o tipo de cadeira onde se
sentariam os negociadores. Sob aquele aspecto, as conversações
estavam condenadas ao fracasso desde o começo, mas Adler era um
diplomata profissional, que jamais perdia as esperanças. Mesmo
agora, ao concluir seu último pronunciamento, olhava nos olhos do
embaixador em busca de algo que pudesse comunicar à Casa
Branca.

— Durante nossas conversas, ouvimos falar muito das
exigências dos Estados Unidos, mas nada foi dito a respeito da
preocupação legítima do meu país com a segurança. Hoje, seu país
atacou de forma direta e sistemática nossa estrutura financeira e
econômica e...

Adler inclinou-se para a frente.
— Senhor embaixador! Há uma semana, o Japão fez o mesmo

conosco, como demonstram as informações que estão à sua frente.
Há uma semana, o Japão atacou a Marinha dos Estados Unidos. Há
uma semana, o Japão invadiu território americano. Por justiça,
senhor, não há como criticar nossos esforços para recuperar a
estabilidade econômica. — Fez uma pausa momentânea,
censurando-se mentalmente pelo tom pouco diplomático do
rompante, mas o caso era sério demais para sutilezas desse tipo. —
Oferecemos a seu país a oportunidade de examinarmos em conjunto



uma versão da Lei de Reforma do Comércio que seja aceitável para
as duas partes envolvidas. Estamos dispostos a aceitar uma
desculpa pelas perdas causadas à nossa Marinha. Por outro lado,
exigimos a evacuação imediata das forças japonesas que ocupam
hoje o arquipélago das Marianas.

Entretanto, era tarde demais para isso, como bem sabiam todos
os presentes. O tempo simplesmente acabara. Adler sentiu o peso
terrível da inevitabilidade. Não havia mais nada que pudesse fazer.
Outros eventos e outras pessoas tinham tirado o caso de suas mãos
e também das mãos do embaixador. Viu o mesmo olhar no rosto do
interlocutor. Seu tom de voz era mecânico.

— Antes de responder, preciso consultar meu governo. Até
então, proponho que este encontro seja suspenso.

Adler concordou com mais tristeza do que irritação.
— Como queira, senhor embaixador. Se precisar de nós, é só

ligar.
— Meu Deus, vocês mantiveram isso em segredo? Como

conseguiram? — perguntou Holtzman.
— Vocês estavam preocupados com outros assuntos — explicou

Jack. — Além disso, sempre dependeram demais de nossas
informações.

Arrependeu-se imediatamente de suas palavras; soavam como
uma crítica. Deve ser a tensão, pensou.

— Mas vocês mentiram para nós a respeito dos porta-aviões e
não nos contaram o que aconteceu com os submarinos! — Estamos
tentando resolver este problema antes que a situação piore —
afirmou o presidente Durling. — Neste exato momento, o
embaixador japonês está conferenciando com o secretário de
Estado.

— Vocês tiveram uma semana movimentada — reconheceu o
jornalista.

— Como vai o caso Kealty? — Ele está conversando com o
Departamento de Justiça e com as supostas vítimas.

— O principal era reparar os danos que os japoneses causaram
nas bolsas — afirmou Ryan. — Isso foi o pior...



— Como assim? Eles mataram americanos! — protestou
Holtzman.

— Bob, por que acha que a imprensa não parou de falar em
Wall Street durante toda a semana? O mais preocupante em todo
esse ataque foi a forma como eles paralisaram os mercados
financeiros e provocaram uma queda do dólar. Tínhamos de
consertar isso primeiro.

Bob Holtzman teve de concordar.
— Como vocês conseguiram? — Puxa, foi melhor do que

esperávamos! — exclamou Mark Gant.
A campainha acabara de tocar, encerrando o pregão. O Dow

caíra quatro pontos e um quarto, com quatrocentos milhões de
ações negociadas. O S&P 500 subira ligeiramente, o que também
acontecera com o NAS DAQ, porque as blue chips tinham sido mais
afetadas pela tensão reinante do que as pequenas empresas. Por
outro lado, o mercado de obrigações ia bem, e o dólar estava
estável. O iene, por outro lado, sofrerá uma grande queda em
relação a todas as moedas ocidentais.

— As mudanças nas obrigações vão fazer as bolsas caírem na
próxima semana — afirmou Winston, enxugando o suor do rosto e
agradecendo à Providência pela sua sorte. Os temores residuais
fariam as pessoas procu rarem locais mais seguros para seu dinheiro,
embora a valorização do dólar contribuísse para amenizar o efeito.

— Na próxima semana? — repetiu Gant. — Pode ser. Não tenho
tanta certeza. Muitas ações ainda estão cotadas abaixo do que
valem.

— Sua ideia de comprar Citibank foi brilhante — afirmou o
presidente do Fed, sentando-se ao lado dos dois.

— Eles não mereciam a queda que tiveram semana passada, e
todos sabiam disso. Fui apenas o primeiro a comprar — replicou
Winston, modestamente. — Além disso, ganhamos dinheiro com a
transação.

Procurou não atribuir muita importância ao fato. Apenas usara
de psicologia; fizera algo ao mesmo tempo lógico e inesperado para
iniciar uma breve tendência e depois auferira os lucros. Era um
negócio como qualquer outro.



— Tem ideia de como o Columbus se saiu hoje? — perguntou o
secretário Fiedler.

— Devemos ter ganhado uns dez — respondeu Gant, querendo
dizer dez milhões de dólares, um lucro bem razoável nas atuais
circunstâncias. -Vamos nos sair melhor na próxima semana.

Um agente do FBI apareceu.
— A DTC ligou. Estão registrando normalmente todas as

transações. Esta parte do sistema parece ter voltado ao normal.
— E Chuck Searls? — quis saber Winston.
— Revistamos seu apartamento e encontramos dois folhetos

sobre a Nova Caledônia, uma ilha do Pacífico que pertence à França.
Pedimos aos franceses que o procurassem.

— Querem um conselho? — Sr. Winston, estamos sempre
interessados em bons conselhos -respondeu o agente, com um
sorriso. O clima da sala era contagioso.

— Procurem também em outros lugares.
— Já estamos fazendo isso.
— Sim, Buzz? — disse o presidente ao telefone. Ryan, Holtzman

e dois agentes do Serviço Secreto viram o SALTADOR fechar os olhos
e deixar escapar um longo suspiro. Estava recebendo relatórios de
Wall Street a tarde inteira, mas não acreditou até ouvir a notícia dos
lábios do secretário Fiedler.

— Obrigado, meu amigo. Por favor, diga a todos que eu... que
fico muito agradecido. Até logo. — Durling colocou o fone no
gancho. — Jack, você é a pessoa certa para ter por perto quando se
tem de enfrentar uma tempestade.

— Obrigado.
— Então está tudo resolvido? — perguntou Holztman,

interpretando erroneamente as palavras de Durling.
Ryan se encarregou de responder.
— Ainda não sabemos.
— Mas...
— O incidente com os porta-aviões foi explicado como um

acidente, e não saberemos o que realmente aconteceu com os
submarinos até exami narmos os cascos. Eles estão a quatro mil e
quinhentos metros de profun didade. — Jack se detestou por estar



dizendo aquilo, mas estavam em guerra, e guerra era uma coisa que
se tentava evitar. Se fosse possível, acrescentou mentalmente. —
Ainda há uma chance de que tudo seja explicado como apenas um
mal-entendido.

— E você está me contando? — Isso o deixa em uma posição
difícil, não é? — perguntou Jack. — Na verdade, a escolha é simples,
Bob. Ou nos ajuda a manter as coisas em segredo ou põe tudo a
perder. Bem-vindo ao clube, Sr. Holtzman.

— Escute, Ryan, eu não posso...
— Claro que pode. Já fez isso antes.
Jack notou que o presidente se mantinha à margem da

conversa, limitando-se a escutar. Talvez não quisesse se
comprometer com a posição de Ryan, mas talvez, também, estivesse
gostando do que via. E Holtzman parecia disposto a colaborar.

— O que isso significa? — perguntou Goto.
— Significa que eles estão blefando — afirmou Yamata. Significa

que nosso país precisa de liderança, teve vontade de dizer. — Eles
não podem tomar as ilhas de volta. Não têm recursos para nos
atacar. Podem ter resolvido temporariamente seus problemas
financeiros, mas a Europa e a América não podem passar sem nós
indefinidamente, e quando perceberem isso estarão à nossa mercê.
Ainda não entendeu? Estamos lutando pela nossa independência'.
Quando conseguirmos isso, tudo mudará.

— E no momento? — No momento, nada mudou. As novas leis
de comércio americanas teriam um efeito devastador sobre nossa
economia. Assim, pelo menos conseguiremos algo em troca e
teremos a oportunidade de decidir sobre nosso próprio destino.

Era isso que os outros não entendiam, pensou Yamata. Seu país
podia fabricar os produtos que quisesse, mas enquanto precisasse
dos mercados mais do que os mercados precisavam dele, as leis do
comércio podiam arrasá-lo de uma hora para outra. Eram sempre os
americanos. Sempre eles, levando a guerra russo-japonesa a um
final prematuro, contrariando as ambições expansionistas do Japão,
permitindo que sua economia se expan disse apenas para cortar-lhe
as asas no momento certo. Já haviam feito isso três vezes, as
mesmas pessoas que haviam assassinado sua família. Será que eles



não viam? Agora o Japão revidara, mas a timidez ainda impedia as
pessoas de enxergar a realidade. Yamata tinha de se controlar para
não demonstrar o que sentia em relação àquele homem mesquinho
e tolo. A verdade era que precisava de Goto, embora o primeiro-
ministro fosse tolo o suficiente para não perceber que tinham
entrado em um caminho sem retorno.

— Tem certeza de que eles não podem... retaliar? — perguntou
Goto, depois de pensar um pouco.

— Hiroshi, é como venho lhe dizendo há vários meses. Não
podemos deixar de vencer... a menos que nos recusemos a lutar.

— Eu gostaria que pudéssemos usar esse sistema para fazer
nossos levanta mentos.

A beleza daquelas imagens não estava nas fotografias isoladas
mas nos pares de fotografias, em geral tiradas pela mesma câmara
com uns poucos segundos de intervalo, que eram transmitidos dos
satélites para as estações terrestres de Sunnyvale e Fort Belvoir.
Observações ao vivo eram ótimas para despertar a imaginação dos
congressistas ou contar objetos em situações de emergência. Para
trabalhos sérios, os especialistas usavam fotografias, dispostas em
pares e observadas através de um estereoscópio, melhor do que a
vista humana para conferir às imagens uma qualidade
tridimensional. Era quase tão satisfatório quanto sobrevoar a região
de helicóptero. Talvez ainda melhor, pensou o funcionário da
AMTRAK, porque você podia ver as fotos na ordem desejada.

— Esses satélites custaram rios de dinheiro — observou Betsy
Fleming.

— Eu sei. O equivalente ao nosso orçamento anual, não é? Esta
aqui é interessante.

Um grupo de especialistas em interpretação de imagens estava
anali sando todas as fotos, naturalmente, mas a verdade era que a
CIA e o NRO tinham deixado de se interessar pelos aspectos
técnicos da construção de ferrovias há muito tempo. Localizar
composições isoladas carregadas com tanques ou mísseis era uma
coisa; o problema que estamos tentando resolver é outro bem
diferente.



— Interessante por quê? — A linha do Shin-Kansen é uma linha
comercial. Este trecho provavel mente será deficitário. Talvez possam
abrir um túnel aqui — prosseguiu, manipulando as fotos. — Talvez
possam estender os trilhos até esta cidade... mas se fosse eu,
passaria pelo outro lado e economizaria bastante dinheiro. Só se for
um desvio para fazer a manutenção da linha principal.

— Hein? O técnico nem levantou os olhos do estereoscópio.
— Um lugar para estacionar vagões de serviço, limpa-neves,

esse tipo de equipamento. A localização parece adequada para esse
fim. Mas acontece que a linha está vazia.

A resolução das fotos era simplesmente fantástica. Tinham sido
toma das por volta do meio-dia, hora local, e dava para ver o reflexo
no sol nos trilhos. O técnico calculou que a largura dos trilhos estava
no limite de resolução das câmaras, um fato interessante que não
estava autorizado a revelar a ninguém. Os dormentes eram feitos de
concreto, como no restante da linha do trem-bala, e a qualidade do
trabalho era de fazer inveja a qualquer engenheiro. O técnico
levantou os olhos com relutância.

— Não pode ser uma linha comercial. As curvas estão todas
erradas. A velocidade não pode passar de cinquenta quilômetros por
hora e os trens-bala viajam a mais de cento e cinquenta. O mais
engraçado, porém, é que a linha desaparece de repente.

— É mesmo? — perguntou Betsy.
— Veja você mesma. — O técnico levantou-se para deixar que a

Sra. Fleming usasse o estereoscópio. Pegou um mapa da região para
se localizar melhor. — Sabe, quando Hill e Stevens construíram a
Great Northern... — Betsy não estava interessada.

— Chris, venha dar uma olhada nisto aqui. O técnico levantou
os olhos do mapa.

— Oh. O caminhão? Não sei de que cor os japoneses pintam
os...

— De verde é que não é.
O tempo em geral trabalhava a favor da diplomacia, mas não

era o que estava acontecendo naquele caso, pensou Adler ao entrar
na Casa Branca. Conhecia o caminho e tinha um agente do Serviço
Secreto para guiá-lo, caso se perdesse. O subsecretário de Estado



ficou surpreso ao ver um repórter na Sala Oval e mais ainda quando
permitiram que ficasse.

— Pode falar — disse Ryan.
Scott Adler respirou fundo e começou seu relatório.
— Eles não querem recuar um milímetro. O embaixador não

parece satisfeito com a situação. Acho que se limita a obedecer às
instruções de Tóquio, e isso me deixa preocupado. Chris Cook
acredita que eles estão dispostos a nos devolver Guam, contanto
que seja desmilitarizada, mas querem conservar as outras ilhas.
Acenei para eles com um possível abrandamento da LRC, mas eles
não esboçaram nenhuma reação. — Fez uma pausa antes de
prosseguir. — Não vai funcionar. Podemos continuar durante uma
semana ou durante um mês, mas não vai funcionar. A verdade é que
não fazem ideia da gravidade da situação. Não conseguem separar
os aspectos econômicos dos militares. Não compreendem que
passaram dos limites e não admitem a necessidade de recuar.

— Está dizendo que não há como evitar a guerra — observou
Holtzman, para deixar as coisas bem claras.

Sentiu-se um pouco estúpido por ter feito o comentário, sem
notar que todos os presentes também estavam perplexos. Adler fez
que sim com a cabeça.

— Infelizmente, é o que parece.
— O que vamos fazer? — O que você acha? — perguntou o

presidente Durling.
O comandante Dutch Claggett nunca esperara se ver naquela

situação. Promovido várias vezes por merecimento depois de se
formar na Academia Naval dos Estados Unidos, fazia vinte e três
anos, sua carreira na Marinha sofrerá um golpe fatal a bordo do USS
Maine, quando, no posto de oficial executivo, fora um dos
responsáveis pela primeira e única perda de um submarino
americano equipado com mísseis balísticos. A ironia estava no fato
de que a ambição de sua vida tinha sido comandar um submarino
nuclear, mas o comando do Tennessee já não significava nada para
ele; considerava-a apenas como mais uma linha no currículo para
quando se reformasse. Sua missão oficial era transportar mísseis
balísticos Trident-II, mas os mísseis não existiam mais, e a única



razão pela qual o submarino ainda não fora desativado era porque o
movimento ecológico local protes tara na justiça contra o desmonte e
o juiz, que pertencia havia muitos anos ao Sierra Club, concordara
com os argumentos dos ecologistas; o processo estava sendo agora
apreciado pelo Tribunal de Apelação. Claggett estava no comando do
Tennessee havia nove meses, mas a única vez que movimentara o
submarino tinha sido para transferi-lo de um lado do cais para o
outro. Não era bem assim que esperava que terminasse sua carreira.
Podia ser pior, pensou consigo mesmo, na privacidade da cabina.
Poderia estar morto, como tantos outros tripulantes do USS Maine.

Mesmo assim, o Tennessee era todo seu (não precisava nem
mesmo dividi-lo com um segundo comandante) e estava no
comando de um vaso de guerra; sua tripulação reduzida de oitenta e
cinco homens praticava todo dia, porque era assim que tinha de ser,
mesmo em uma embarcação amarrada no cais. O reator, apelidado
pelos operadores de Companhia de Luz e Força do Tennessee, era
ligado pelo menos uma vez por semana. Os operadores de sonar
usavam fitas gravadas para ensaiar operações de detecção e
rastreamento, e outros tripulantes operavam todos os sistemas de
bordo, até o único torpedo Mark 48 de que dispunham. Tinha de ser
assim. Afinal, os outros tripulantes não estavam encostados como
Claggett, e tinham de se manter em forma, porque a qualquer
momento poderiam ser transferidos para um submarino em
atividade.

— Mensagem do SubPac, comandante — anunciou um
ordenança, com uma prancheta na mão.

Claggett recebeu a mensagem e assinou o recibo. Preparar para
partir o mais cedo possível.

— O que está acontecendo? — perguntou às paredes. Então
percebeu que a mensagem não podia ter sido transmitida
diretamente de Pearl, mas devia ter passado primeiro pelo Grupo.
Pegou o telefone e discou para o SubPac. — Almirante Mancuso, por
favor. Aqui é o Tennessee.

— Dutch? Qual é o estado do seu submarino? — perguntou Bart
Mancuso, sem rodeios.



— Está tudo funcionando, almirante. Fizemos nosso ESOR há
duas semanas sem nenhum problema.

Claggett estava se referindo ao Exame das Salvaguardas
Operacionais do Reator, que ainda era o Santo Graal da Marinha
Nuclear, mesmo no caso de embarcações que em breve seriam
transformadas em lâminas de barbear.

— Eu sei. De quanto tempo precisa? — perguntou Mancuso. O
tom seco da pergunta parecia coisa do passado.

— Ainda falta carregar alimentos e torpedos. Também vamos
precisar de mais trinta tripulantes.

— Quais são suas deficiências? Claggett pensou por um
momento. Seus oficiais eram relativamente jovens, mas isso não era
grave, porque podia contar com muitos suboficiais experientes.

— Não consigo pensar em nenhuma. Minha tripulação está bem
treinada.

— Isso é ótimo. Dutch, estou preparando as ordens para vocês
partirem assim que for possível. O Grupo está sendo montado neste
exato momento. Esteja preparado para passar noventa dias no mar.

— Sim, senhor.
Depois que o almirante desligou, Claggett convocou os chefes

de departamento para uma reunião na praça-d'armas. A reunião
ainda não começara quando o telefone tornou a tocar. Era do
comando do Grupo, perguntando quais as necessidades exatas de
Claggett em termos de tripulação.

 
— Sua casa tem uma bela vista. Está à venda? Oreza sacudiu a

cabeça.
— Não, não está — disse ao homem que batera à porta.
— Talvez devesse pensar no assunto. É pescador, não é?
— Sou, sim. Tenho um barco de aluguel...
— Eu sei. — O homem olhou em volta, admirando tamanho e

localização do que era na verdade uma casa bastante comum pelos
padrões americanos. Manuel e Isabel Oreza haviam-na comprado
fazia cinco anos, pouco antes que o custo das propriedades em
Saipan disparasse. — Posso fazer uma boa oferta por ela —
acrescentou.



— Onde eu iria morar? — perguntou Portuga.
— Mais de um milhão de dólares — insistiu o homem.

Curiosamente, a proposta deixou Oreza irritado. Afinal, a casa ainda
estava hipotecada, e todo mês pagava a prestação (na verdade, era
a mulher que pagava, mas isso não vinha ao caso). O típico ritual
americano de arrancar um cupom do talão, preencher um cheque,
enfiar os dois papéis em um envelope impresso e colocar o envelope
no correio no primeiro dia do mês... aquela sequência de operações
servia para lembrá-los de que possuíam sua primeira casa depois de
passarem mais de trinta anos morando em propriedades do governo.
A casa era deles.

— Meu amigo, a casa é minha, entende? Moro aqui e gosto
daqui.

O homem podia ser insistente, mas era também educado.
Entregou-lhe um cartão.

— Eu sei. Desculpe o incômodo. Gostaria que ligasse para mim
depois de pensar na minha oferta — concluiu, dirigindo-se para a
casa ao lado.

— Que coisa estranha... — murmurou Oreza, fechando a porta.
— O que foi? — perguntou Pete Burroughs.
— Um cara está disposto a pagar um milhão de dólares pela

minha casa.
— A vista é bonita — observou Burroughs. — Na costa da

Califórnia, você conseguiria um bom preço por ela, mas bem menos
do que um milhão. O mercado imobiliário local deve estar bem
aquecido.

— Um milhão de dólares? E aquela tinha sido apenas a primeira
oferta, pensou Oreza. O homem estacionara o Toyota Land Cruiser
no final da rua e estava indo de casa em casa, obviamente à procura
de alguém disposto a vender sua propriedade.

— Oh, ele pode ter uma oferta ainda maior, ou talvez esteja
pretendendo alugá-la.

— Mas onde iríamos arranjar outra casa?
— Talvez isso não seja necessário — respondeu Burroughs. —

Aposto que eles dariam a vocês duas passagens de primeira classe



para os Estados Unidos como brinde. Pense no assunto — sugeriu o
engenheiro.

 
— Isso é muito interessante — disse Robby Jackson. — Mais

alguma novidade?
— Não, senhor. As coisas estão voltando ao... as coisas estão

normais, a não ser pela presença dos soldados.
— Algum problema?
— Não, senhor. Os mesmos navios de suprimentos, os mesmos

navios-tanque, nada mudou. O tráfego aéreo diminuiu bastante. Os
soldados não deixaram a ilha, mas quase não aparecem mais. Ainda
existem muitas florestas por aqui. Devem estar acampados fora das
cidades. Não posso sair para procurá-los, o senhor entende?

— Entendo. Fique calmo, sargento. Obrigado pelo relatório.
Agora preciso voltar ao trabalho.

— Está bem, almirante.
Jackson fez algumas anotações. Deveria ter entregado o caso a

um subordinado, mas Oreza parecia satisfeito ao ouvir uma voz
familiar do outro lado, e de qualquer forma as conversas estavam
sendo gravadas para o pessoal da inteligência.

A verdade, porém, era que ele estava muito ocupado. Naquela
noite, a Força Aérea estaria sondando novamente as defesas aéreas
japonesas. A linha de patrulhamento dos submarinos nucleares seria
deslocada mais cento e cinquenta quilômetros para oeste, e os
técnicos recolheriam grande quantidade de informações,
principalmente dos satélites espiões. O Enter prise estava para
chegar a Pearl Harbor a qualquer momento. Havia dois grupos de
esquadrilhas na Estação Aeronaval de Barbers Point, mas nenhum
porta-aviões para transportá-las. A 25Divisão de Infantaria do
Exército ainda estava no Quartel de Schofield, a alguns quilômetros
de distância, mas também não havia navios para transportar os
soldados. O mesmo acontecia com a Primeira Divisão de Fuzileiros
de Camp Pendleton, Califórnia. Na última vez em que os americanos
tinham desembarcado nas Marianas, em 15 de junho de 1944, como
se dera ao trabalho de descobrir, contavam com 535 navios e
127.571 soldados. Todos os navios da Marinha dos Estados Unidos,



somados a todos os navios mercantes de bandeira americana, não
chegariam nem perto do primeiro número; o Exército e os Fuzileiros,
juntos, teriam dificuldade para encontrar um número suficiente de
soldados de infantaria para igualar o segundo. A Quinta Esquadra do
almirante Ray Spruance, que não existia mais, contara com nada
menos do que quinze porta-aviões rápidos. A Esquadra do Pacífico
agora não tinha nenhum. Cinco divisões tinham sido empregadas na
missão de retomar as ilhas, apoiadas por mais de mil aeronaves
táticas, encouraçados, cruzadores, contratorpedeiros...

E você é o felizardo que tem de formular um plano para
recuperar as Marianas. De que jeito? Não podemos enfrentá-los na
base da força, pensou Jackson. Os japoneses estavam bem
entrincheirados nas ilhas e contavam com um excelente armamento,
quase todo projetado nos Estados Unidos. A maior complicação era a
presença de civis. Os "nativos", todos cidadãos america nos, eram
quase cinquenta mil, a maioria dos quais morava em Saipan;
qualquer plano que sacrificasse muitos desses civis em nome da
libertação seria um peso que sua consciência não estava preparada
para suportar. Era um tipo de guerra totalmente novo, com um novo
conjunto de regras, poucas das quais compreendia bem. Entretanto,
as questões centrais permaneciam as mesmas. O inimigo tomou algo
que nos pertence e temos de tomá-lo de volta ou os Estados Unidos
são serão mais uma grande potência. Jackson não passara toda a
vida adulta de uniforme para assistir a esse tipo de vexame. Além do
mais, o que diria ao primeiro-sargento Manuel Oreza? Não podemos
enfrentá-los na base da força. Os Estados Unidos não tinham mais a
capacidade de deslocar um grande exército, a não ser de uma base
para outra. Na verdade, não dispunham nem de um grande exército
para deslocar nem de uma marinha para deslocá-lo. Também não
dispunham de bases avançadas para apoiar uma invasão. Ou será
que dispunham? Os Estados Unidos ainda ocupavam a maior parte
das ilhas do Pacífico Ocidental e todas dispunham de algum tipo de
pista aérea. Os aviões modernos tinham uma grande autonomia e
podiam ser reabastecidos em pleno ar. Os navios podiam
permanecer no mar quase indefinidamente, uma técnica que fora
introduzida pela Marinha dos Estados Unidos havia mais de oitenta



anos e consideravelmente facilitada pela energia nuclear. Mais
importante ainda era o fato de que a tecnologia de armamentos
evoluíra de forma considerável. Não era mais necessário usar
tacapes; agora havia espadas. E fotografias tiradas por satélites.
Saipan. Era lá que a guerra seria decidida. Saipan era a chave para o
arquipélago. Jackson pegou o telefone.

— Ryan.
— Robby. Jack, até que ponto temos liberdade de ação?
— Não podemos matar muita gente. Não estamos em 1945 —

afirmou o conselheiro de Segurança Nacional. — E o inimigo dispõe
de mísseis nucleares.

— Ouvi dizer que estamos à procura deles e sei que serão
nosso primeiro alvo se conseguirmos encontrá-los. E se não
conseguirmos?

— Temos de conseguir — replicou Ryan. Temos?, pensou.
Segundo as informações disponíveis, esses mísseis estavam nas
mãos de Hiroshi Goto, um homem de inteligência limitada e que
detestava os Estados Unidos. Mais importante ainda era o fato de
que não confiava na sua capacidade de prever as atitudes do
homem. O que parecia irracional a Ryan poderia parecer razoável
para Goto e para as pessoas que o aconselhavam, entre as quais
estava provavelmente Raizo Yamata, que começara toda a história e
cujas motivações pessoais eram simplesmente desconhecidas. —
Robby, temos de colocá-los fora de combate e para fazê-lo, sim,
você tem carta branca. Deixarei isso bem claro com o CSFA —
acrescentou, referindo-se ao Chefe Supremo das Forças Armadas, o
termo que o Pentágono usava para designar o presidente dos
Estados Unidos.

— O que me diz de armas nucleares? — perguntou Jackson.
Fazia parte do seu trabalho pensar em todas as possibilidades,

por mais assustadoras que fossem.
— Rob, não queremos recorrer a elas a não ser em último caso,

mas está autorizado a planejar seu uso.
— Acabo de receber um telefonema de um amigo em Saipan.

Parece que alguém ofereceu uma fortuna pela casa dele.



— Parece que eles vão realizar eleições, como um referendo
para a ocupação militar. Se conseguirem tirar americanos da ilha
ganharão alguns votos, não acha? — Não queremos que isso
aconteça, não é?

— Não, não queremos. Preciso de um plano, Rob.
— Vamos preparar um para você — prometeu o segundo em

comando do J-3.
Durling apareceu de novo na TV às nove horas da noite, hora

de Nova York. Os boatos já começavam a circular. Depois das
notícias sobre Wall Street, os repórteres tinham feito referências
confusas ao acidente com os porta-aviões na semana anterior e a
negociações urgentes entre o Japão e os Estados Unidos com
relação ao arquipélago das Marianas, onde, observa ram, as
comunicações estavam interrompidas devido a uma suposta tem ‐
pestade. Eles se sentiam muito pouco à vontade ao falar de um
assunto sobre o qual conheciam tão pouco. Àquela altura, os
correspondentes em Washington estavam trocando informações,
surpresos por terem deixado escapar algo tão importante. Essa
surpresa transformou-se em indignação com o governo por ter
mantido os fatos em segredo. Entrevistas coletivas, que começaram
às oito, ajudaram a amenizar um pouco a situação. Sim, o
importante era o que estava acontecendo em Wall Street Sim, isso
tinha uma influência muito mais direta sobre o bem-estar das
famílias americanas do que a situação em ilhas que a maioria das
pessoas nem sabia onde ficavam. Mas não, o governo não tinha o
direito de manter a imprensa à parte em relação aos
acontecimentos. Alguns, porém, reconheceram que a Primeira
Emenda garantia o direito de investigar os fatos, não de ser
informado a respeito deles. Outros compreenderam que o governo
estava tentando pôr um fim à disputa sem derramamento de
sangue, o que ajudou a acalmá-los, mas não totalmente.

— Meus amigos — começou Durling, pela segunda vez no dia, e
ficou logo evidente que, ao contrário do que sucedera com os
eventos da tarde, as notícias da noite seriam desagradáveis.

Foi exatamente o que aconteceu.



Existe algo na inevitabilidade que ofende a natureza humana. O
homem é uma criatura cheia de inventividade e esperança, virtudes
que se baseiam na ideia de que as coisas podem ser mudadas.
Entretanto, o homem também é uma criatura passível de erros, e
esses erros às vezes tornam inevitáveis justamente o que se
pretendia evitar.

Os quatro bombardeiros B-1B Lancer estavam agora a
oitocentos quilômetros do litoral, novamente em uma linha situada a
leste de Tóquio. Dessa vez, rumaram direto para oeste e reduziram a
altitude. Os oficiais de guerra eletrônica a bordo das aeronaves
agora sabiam bem mais do que na antevéspera. Pelo menos, podiam
fazer as perguntas certas. Usando infor mações adicionais, colhidas
por satélites, tinham determinado a localização de todos os radares
de defesa aérea do país e sabiam que eles podiam ser iludidos. A
parte mais importante da missão daquela noite era avaliar a
capacidade dos E-767, e isso exigia mais cautela.

O B-1B fora remodelado várias vezes desde a década de 1970.
Agora estava mais lento, mas também se tornara ainda menos
visível. Visto de frente, o Lancer tinha uma seção reta para o radar,
ou SRR, de um pássaro de grande porte, ao contrário do B-2A, que
tinha a SP\R de um pardal tentando se esconder de um falcão.
Também era muito veloz em baixa altitude, sempre a melhor forma
de evitar um confronto quando atacado, como era intenção das
tripulações. A missão para aquela noite consistiria em "cutucar" as
aeronaves de patrulha, esperar que reagissem eletronica mente, dar
meia-volta e retornar a Elmendorf com melhores dados, a partir dos
quais pudessem formular um plano de ataque. As tripulações tinham
se esquecido apenas de uma coisa: a temperatura do ar era de -0,5'
C numa extremidade da aeronave e 2" C na outra.

O Kami-dois estava voando cento e cinquenta quilômetros a
leste de Choshi, seguindo uma linha precisa norte-sul a oitocentos
quilômetros por hora. A cada quinze minutos, o avião invertia o
curso. Estava patrulhando aquela região fazia sete horas e seria
substituído ao amanhecer. Os homens estavam cansados mas alerta;
a missão ainda não se tornara suficientemente rotineira para
entorpecer-lhes os sentidos.



O problema real era técnico, e deixava os operadores muito
frustrados. O radar, embora muito sofisticado, estava se revelando
menos eficiente do que gostariam. Projetado para tornar possível a
detecção de aviões invisíveis, atingia esse objetivo, possivelmente
(ainda não tinham certeza), através de várias pequenas inovações. O
radar em si tinha uma potência elevada; além disso, como se
baseava em dispositivos semicondutores, era ao mesmo tempo
muito preciso e extremamente confiável: As melhorias internas
incluíam circuitos receptores resfriados com nitrogênio líquido, que
ofere ciam uma sensibilidade quatro vezes maior, e um software de
processamento de sinais que não deixava escapar quase nada.
Aquele era o maior problema. Os monitores do radar eram tubos de
TV que mostravam uma imagem gerada por computador chamada
de "raster-scan" em lugar da imagem rotativa usada desde a
invenção do radar na década de 1930. O software fora desenvolvido
para mostrar qualquer coisa que produzisse um eco, e com a
potência e a sensibilidade para as quais o aparelho estava ajustado
no momento, podia detectar alvos irrelevantes, como pássaros
migratórios, por exemplo. Os engenheiros de software tinham
programado um limiar de velocidade para ignorar qualquer coisa que
se movesse a menos de cento e trinta quilômetros por hora, caso
contrário o radar começaria a rastrear carros nas estradas a oeste,
mas o software examinava todos os ecos antes de decidir se deviam
ou não ser mostrados ao operador. Quando algum sinal era
detectado em duas posições próximas com alguns segundos de
intervalo, era considerado como uma provável aeronave. Assim, por
exem plo, dois albatrozes voando a um quilômetro de distância um
do outro podiam ser confundidos pelo computador com um único
avião. Isso estava deixando loucos os operadores e com eles os
pilotos dos dois caças Eagle que voavam trinta quilômetros de cada
lado do avião de reconhecimento. O resultado do problema de
software era uma irritação que já se transfor mara em impaciência.
Além do mais, o sistema era tão sensível, que o movimento de
aviões comerciais podia ser facilmente interpretado como uma
esquadrilha de bombardeiros. Pelo menos, o Kami-um, um pouco



mais ao norte, estava cuidando do problema, classificando e
descartando os voos comerciais.

— Contato, um-zero-um, quatrocentos quilômetros — disse um
dos operadores de radar pelo intercomunicador. — Altitude,
trezentos metros... descendo. Velocidade, oitocentos quilômetros por
hora.

— Outro pássaro? — perguntou o coronel que comandava a
missão, de mau humor.

— Negativo... desta vez, o sinal está firme.
Outro aviador com a patente de coronel empurrou o manche

para a frente a fim de baixar o nariz do bombardeiro. O piloto
automático agora estava desligado. Para dentro e para fora, pensou,
olhando para o céu à sua frente.

— Lá está nosso amigo — disse um dos OGE. — Marcação dois-
oito-um. Automaticamente, piloto e copiloto olharam para a direita.
Não viram nada, o que não era de surpreender. O copiloto olhou de
novo para a frente. Em voos noturnos, era melhor não tirar o olho
dos instrumentos. A falta de referências externas aumentava o risco
de uma vertigem, a perda de orientação espacial que todos os
aviadores temiam. Pareciam estar se aproximando de algumas
nuvens. Seus olhos examinaram o indicador de temperatura externa.
Dois graus positivos, o que era bom. Se a temperatura caísse mais
uns dois ou três graus, poderia começar a se formar gelo, e o B-l,
como a maioria das aeronaves militares, não contava com nenhum
dispositivo de aquecimento das superfícies externas. Bem, a missão
era eletrônica, e não visual, e as nuvens não prejudicariam o
funcionamento do radar.

Entretanto, as nuvens estavam carregadas de umidade, e o
copiloto esquecera-se de que o medidor de temperatura estava
localizado no nariz; a cauda ficava bem mais alta. A temperatura ali
era de menos -0,5 °C e começou a se formar uma camada de gelo
no leme do bombardeiro. Não era suficiente para ser percebida nos
controles, mas alterava sutilmente a forma da aeronave, cuja baixa
seção reta para o radar dependia de tolerâncias milimétricas.

— É um contato firme — disse o operador de radar do Kami-
dois. Usou os controles para rastrear o alvo, transmitindo os sinais



para o monitor do coronel. — Posso estar captando outro agora.
— Estou vendo.
O coronel observou que o alvo parará de descer e estava

rumando diretamente para Tóquio. Não podia ser um avião de
passageiros. Não usava o transponder. O curso estava errado. A
altitude estava errada. A velocidade estava errada. Tinha de ser um
inimigo. Depois de chegar a essa conclusão, mandou os dois caças
atrás dele.

— Posso repetir o sinal...
— Não — ordenou o coronel pelo intercomunicador.
Os dois caças F-15J tinham acabado de encher os tanques e

estavam bem localizados para interceptar o alvo. Os símbolos
alfanuméricos nos monitores do Kami mostraram que estavam
próximos, e a bordo dos caças os pilotos podiam ver a mesma
imagem e não precisavam ligar seus radares de rastreamento.
Viajando a uma velocidade de mil quilômetros por hora em direção a
um alvo que também se movia à mesma velocidade, não podiam
levar muito tempo para encontrá-lo.

Ao mesmo tempo, uma mensagem foi transmitida ao quartel-
general regional de defesa aérea, e logo muitas pessoas estavam
assistindo ao espetáculo eletrônico. Havia agora três aeronaves,
dispostas como se estivessem se preparando para atacar. Se fossem
bombardeiros B-l, todos sabiam, podiam estar transportando
bombas ou mísseis de cruzeiro, que poderiam lançar a qualquer
momento. Isso criou um problema para o comandante de defesa
aérea, e a hora tardia não ajudava em nada. Suas instruções não
eram suficientemente precisas, e não havia ninguém acor dado em
Tóquio para aconselhá-lo. Mas os alvos estavam dentro da Zona de
Identificação da Defesa Aérea, eram provavelmente bombardeiros
inimi gos, e portanto... o quê?, perguntou-se o general. Para
começar, mandou que os caças se separassem, cada um se dirigindo
para um alvo diferente. Tudo estava acontecendo depressa demais.
Poderia ter feito muitas outras coisas, mas eram bombardeiros
inimigos, estavam muito próximos e não havia tempo a perder.

— Estamos captando sinais em excesso? — perguntou o piloto.



Ele pretendia não se aproximar a menos de cento e cinquenta
quilômetros do avião de patrulha e já estava planejando a rota de
fuga.

— Negativo, senhor. Estou captando uma varredura a cada seis
segun dos, mas ninguém ainda apontou o feixe para nós.

— Acho que assim eles não conseguem nos ver — observou o
piloto.

— Se conseguirem, sempre podemos sair correndo — disse o
copiloto, torcendo para que sua confiança não fosse infundada.

Os caças não podiam perseguir os bombardeiros. Estavam
acima das nuvens, e atravessá-las, naquelas circunstâncias, seria
muito arriscado. A ordem deixou os pilotos frustrados, depois de
todos os treinamentos e uma longa noite de patrulha. O Kami-dois
mudou de frequência e dirigiu o feixe para os três contatos.

— O sinal mudou — informou o OGE, logo depois. — Estou
captando uma rápida sequência de pulsos na banda Ku.

— Provavelmente, eles acabam de nos ver.
Isso fazia sentido, ou não? Assim que descobrissem um alvo,

tentariam rastreá-lo. Isso lhe daria um pouco mais de tempo.
Continuaria em frente por alguns minutos, pensou o coronel, só para
ver o que acontecia.

— Ele não mudou de rumo — informou o operador de radar.
Devia ter voltado imediatamente, não devia?, pensaram todos a

bordo. Só podia haver uma razão para que não o fizesse, e a ordem
resultante era óbvia. O Kami-dois mudou outra vez de frequência,
passando para o modo de controle de tiro, e um caça Eagle lançou
dois mísseis guiados por radar. Ao norte, outro Eagle ainda estava
fora do alcance do alvo, mas o piloto aumentou a velocidade para
corrigir isso.

— Alguém disparou um míssil contra nós!
— Desviando para a esquerda.
O coronel empurrou o manche e aumentou a potência dos

motores, mergulhando em direção ao mar. Uma série de granadas
luminosas, misturadas com folhas de alumínio, emergiu da cauda do
bombardeiro. Elas pararam quase de imediato no ar gelado e
ficaram flutuando, praticamente imóveis. O sofisticado radar a bordo



do E-767 identificou as folhas de alumínio e ignorou-as, apontando o
fino feixe do radar para o bombardeiro, o único alvo que ainda
estava se movendo. Tudo que o míssil tinha a fazer era segui-lo.
Todos os anos de trabalho no projeto do sistema agora estavam
rendendo frutos; os operadores pensaram consigo mesmos a
respeito da ironia da situação. O sistema fora planejado para
protegê-los dos russos, não dos americanos.

— Não consigo despistá-lo.
O OGE experimentou usar a interferência ativa, mas o feixe de

radar que estava martelando a fuselagem de alumínio do Lancer
tinha uma potência de dois milhões de watts, e o dispositivo de
interferência não conseguiu despistá-lo. A aeronave descreveu uma
série de manobras em parafuso. Eles não sabiam onde estavam os
mísseis e podiam fazer apenas o que dizia o manual, mas o manual,
como perceberam um pouco tarde demais, não previra aquele tipo
de adversário. Quando o primeiro míssil explodiu ao tocar a asa
direita, estavam próximos demais da água para usar os assentos
ejetáveis.

O segundo B-l teve mais sorte. Sofreu um impacto que
inutilizou dois motores, mas mesmo com a potência reduzida à
metade conseguiu se afastar da costa japonesa, enquanto os
tripulantes torciam para conseguir chegar a Shemya antes que
algum componente vital se desprendesse da aeronave de cem
milhões de dólares. Os outros aviões também se retiraram,
esperando que alguém pudesse lhes explicar o que acontecera de
errado.

O mais importante era que outro ato hostil fora cometido, mais
quatro homens estavam mortos, e seria ainda mais difícil para os
dois lados voltar atrás de uma guerra ainda sem regras.

36
Consideração



Não fora realmente uma surpresa, pensou Ryan, mas isso não
serviria de consolo para as famílias dos quatro oficiais da Força
Aérea. O que deveria ser uma missão simples, sem grandes riscos,
terminara em tragédia, revelando ao mesmo tempo que o Japão
dispunha da melhor defesa aérea do mundo. Para destruírem os
mísseis intercontinentais, teriam de vencê-la. Havia uma pilha de
documentos sobre sua mesa. Relatórios da NASA a respeito do SS-
19. Dados sobre os voos de teste. Estimativas da capacidade dos
mísseis. Cálculos a respeito das ogivas. Na verdade, não passavam
de simples palpites. Gostaria de contar com mais do que isso, mas
as informações da inteligência eram assim mesmo. Nunca se
dispunha de dados suficientes para tomar uma decisão bem
fundamentada, de modo que o remédio era tomar uma decisão mal
fundamentada e rezar para que os palpites estivessem corretos. Foi
um alívio, no momento em que a UTS-6 começou a tocar.

— Olá, MP. Alguma novidade?
— Koga quer se encontrar conosco — afirmou a Sra. Foley, sem

mais delongas. — Parece que não está satisfeito com os últimos
acontecimentos. Mesmo assim, é um risco — acrescentou.

Seria muito mais fácil se eu não conhecesse esses dois, pensou
Ryan.

— Aprovado — foi o que disse. — Precisamos de todas as
informações que pudermos conseguir. Temos de saber quem é que
realmente está tomando as decisões no Japão.

— Tudo indica que não seja o governo. É a única explicação
para o fato de o RVS não ter sido informado com antecedência. De
modo que a pergunta óbvia é...

— E a resposta a essa pergunta é sim, Mary Pat.
— Alguém terá de assinar embaixo, Jack — declarou a vice-

diretora de operações.
— Alguém vai assinar — prometeu o conselheiro de Segurança

Nacional.
 
Ele era assistente do adido comercial, um jovem diplomata, de

apenas vinte e cinco anos de idade, raramente convidado para
eventos importantes; quando o era, limitava-se a circular como um



pajem do passado, servindo ao chefe, indo buscar drinques e de
modo geral parecendo uma pessoa insignificante. Era um agente
secreto, é claro, e estava havia pouco tempo no emprego. Sua tarefa
era recolher encomendas a caminho da embaixada sempre que os
sinais apropriados estavam presentes, como aconteceu naquela
manhã, um domingo em Tóquio. A tarefa significava um desafio à
criatividade, porque tinha de fazer o que era planejado parecer
casual e agir de cada vez de forma diferente, mas não tão diferente
a ponto de despertar suspeitas. Era apenas seu segundo ano como
espião, mas já começava a pensar como as pessoas conseguiam
permanecer naquele trabalho por muito tempo sem perder a razão.

Ali estava. Uma lata de refrigerante, no caso uma lata vermelha
de Coca-Cola, jogada na rua entre a roda traseira esquerda de um
Nissan e o meio-fio, vinte metros à frente, bem no lugar indicado.
Não podia estar ali havia muito tempo; caso contrário, alguém já a
teria recolhido e jogado na cesta de lixo mais próxima. Ele admirava
a limpeza de Tóquio e o orgulho cívico que simbolizava. Na verdade,
admirava quase tudo naquele povo educado e trabalhador, mas isso
servia apenas para deixá-lo preocupado quanto à eficiência do
serviço de contraespionagem para o qual trabalhava. Bem, pelo
menos contava com o disfarce de diplomata e não tinha nada a
temer a não ser uma mancha em uma carreira que podia abandonar
assim que quisesse: o trabalho na embaixada lhe ensinara muita
coisa a respeito de negócios. Abriu caminho entre os transeuntes,
curvou-se e pegou a lata de refrigerante. O fundo era côncavo;
removeu rapidamente o objeto preso com fita adesiva e jogou a lata
na cesta de lixo da esquina antes de dobrar à esquerda e se dirigir
para a embaixada. Acabara de completar mais uma missão
importante, embora aparentemente não tivesse feito mais do que
zelar pela limpeza de uma das cidades mais limpas do mundo. Dois
anos de treinamento, pensou, para acabar como lixeiro. Talvez em
alguns anos pudesse recrutar seus próprios agentes. Assim, não
precisaria sujar as mãos.

Depois de entrar na embaixada, foi direto ao escritório do major
Scherenko para entregar-lhe a encomenda antes de começar o
trabalho do dia.



Boris Scherenko estava mais ocupado do que nunca. Sua
posição deveria ser a de um tranquilo espião industrial, aprendendo
técnicas que seu país pudesse copiar com facilidade, mais um
burocrata do que um aventureiro. A perda da rede CARDO de Oleg
Lyalin fora uma catástrofe profissional que vinha tentando corrigir
fazia algum tempo sem muito sucesso. Lyalin, o traidor, tinha sido
um mestre na arte de se insinuar em operações comerciais,
enquanto ele próprio usava a tática mais convencional de se infiltrar
nos órgãos do governo japonês, e seus esforços para repetir o
sucesso do primeiro estavam começando a dar frutos quando sua
missão tomara um rumo totalmente imprevisto, um rumo tão
surpreendente para ele quanto a situação atual estava sem dúvida
se revelando para os americanos, que haviam sido tão duramente
golpeados pelos antigos aliados. Apenas mais um truísmo que os
americanos tinham esquecido: não se pode confiar em ninguém.

Pelo menos o pacote que acabava de receber não tinha
mistérios: dois negativos de filme preto e branco de trinta e cinco
milímetros. Era só remover o invólucro de papel cinzento, o que
levou alguns minutos. Por mais sofisticado que fosse o órgão para o
qual trabalhava, as missões de espionagem eram muitas vezes tão
monótonas quanto montar um brinque do de criança. Naquele caso,
usou um canivete e uma lâmpada de mesa para desembalar o filme
e quase se cortou no processo. Montou os dois negativos em
molduras de papelão, que introduziu, uma de cada vez, em um visor
de transparências. A tarefa seguinte foi copiar os dados para um
pedaço de papel, outro trabalho tedioso. Mas valia a pena, como
logo percebeu. Os dados teriam de ser confirmados por outras
fontes, mas a notícia que traziam era excelente.

— Lá estão seus dois vagões — afirmou o técnico da AMTRAK.
Era um lugar tão óbvio, que tinham levado um dia para encontrá-lo.
Os dois vagões-plataforma maiores do que o normal estavam na
base de lançamento de Yoshinobu, e ao lado deles havia três
invólucros de foguetes SS-19/H-l 1, abandonados no pátio. — Este
pode ser mais um, apenas com a ponta para fora do edifício.

— Tem de haver mais do que dois vagões, não acha? —
perguntou Chris Scott.



— Acho — respondeu Betsy Fleming. — Mas este pode ser
apenas um dos lugares que eles escolheram para guardá-los.

— O outro pode ser a fábrica — propôs Scott.
No momento, esperavam as informações do radar. O único

satélite KH-12 em órbita estava se aproximando do Japão e fora do
programado para examinar de perto um certo vale. As informações
visuais já haviam fornecido uma pista importante. Cinquenta metros
de trilhos daquele ramal tinham desaparecido entre uma das
passagens do KH-1 1 e a seguinte. As fotografias mostravam as
torres metálicas normalmente usadas para sustentar a rede elétrica,
só que não havia fios pendurados nas torres. Era provável que
tivessem instalado as torres para fazer o desvio parecer normal aos
passageiros dos trens-bala.

— Seria melhor não terem feito nada... — comentou o técnico
da AMTRAK, olhando novamente para as fotos do satélite.

— É verdade — concordou Betsy, consultando o relógio. Alguém
estava pendurando redes de camuflagem nas torres. Os passageiros
de trem não perceberiam nada, e nem eles teriam percebido, se não
dispusessem de dois conjuntos de fotografias tiradas em diferentes
ocasiões. — Se você fosse responsável por esta tarefa, o que faria
em seguida? — Pela tarefa de camuflar os mísseis? Essa é fácil —
afirmou o técnico. — Trataria de providenciar alguns vagões de
conserto de trilhos. Isso explicaria a falta daquele trecho. Eles já
deviam ter feito isso havia muito tempo. As pessoas cometem esse
tipo de erro o tempo todo? — Não é o primeiro — respondeu Scott.

 
— E agora, o que estão esperando? — perguntou o homem.
— Você verá.
Lançado em órbita oito anos antes pelo ônibus espacial Atlantis,

o satélite KH-12, fabricado pela TRW, excedera em muito a vida
prevista, como acontecia com muitos produtos daquela empresa,
que a Força Aérea chamava de TR-Wonderful. Entretanto, o
combustível de que o satélite de reconhecimento por radar
necessitava para manobrar estava totalmente esgotado; era preciso
esperar que chegasse ao local desejado e torcer para que a altitude
fosse a mais apropriada para a missão.



O satélite era um cilindro com mais de dez metros de
comprimento e imensos painéis solares para alimentar o radar, que
operava na banda Ku. Com o passar dos anos, a radiação intensa
danificara as células solares, de modo que só era possível ligá-lo por
alguns minutos em cada órbita. Os controladores de terra tinham
esperado o que parecia ser um longo tempo por aquela
oportunidade. O satélite passava sobre a região de noroeste para
sudeste, apenas a seis graus da vertical, o que lhes permitia
observar o fundo do vale. Já sabiam muita coisa sobre o local. A
história geológica era clara. Um rio, agora bloqueado por uma
represa hidrelétrica, cavara uma garganta profunda. Naquele ponto,
mais parecia um desfiladeiro do que um vale; as encostas abruptas
tinham sido o principal fator para a escolha. Os mísseis podiam ser
lançados verticalmente, mas os mísseis inimigos seriam impe didos
de atingi-los pelas montanhas a leste e oeste. Não fazia diferença de
quem fossem os mísseis. A forma e orientação do vale teriam o
mesmo efeito sobre mísseis russos ou americanos. Outra vantagem
era que o fundo do vale constituía-se de rocha sólida; cada silo
dispunha de uma proteção natural. Por todos esses motivos, Scott e
Betsy tinham empenhado sua reputação profissional ao recomendar
que o vale fosse investigado pelo KH-1Z.

— Está quase na hora, Betsy — afirmou Scott, olhando para o
relógio da parede.

— O que esperam ver? — perguntou o técnico da AMTRAK.
— Se estiverem lá, não deixaremos de detectá-los. Tem

acompanhado a tecnologia espacial? — perguntou Betsy.
— Está falando com um fã de Jornada nas Estrelas.
— Na década de 1980, a NASA colocou em satélite desses em

órbita, e a primeira coisa que ele obteve foi uma imagem do delta do
Nilo, mostrando os aquíferos subterrâneos que se comunicam com o
mar Mediterrâneo. Fizemos um mapa deles.

— Como fizeram com os canais de irrigação no México, abertos
pelos maias, se não me engano. O que está tentando me dizer? —
perguntou o técnico da AMTRAK.

— Que fizemos isso para mostrar aos russos que não podiam
esconder os silos dos nossos satélites. Eles entenderam o recado —



explicou a Sra. Fleming.
Nesse momento, o fax começou a funcionar. Os sinais do KH-12

tinham sido transmitidos a um satélite em órbita geoestacionária
acima do oceano Índico, e desse satélite para o continente
americano. Os sinais ainda não tinham sido processados em
computador mas serviriam para um primeiro exame. Scott tirou a
primeira imagem da máquina e a colocou em cima da mesa, debaixo
de uma luz forte, ao lado de uma fotografia do mesmo local.

— Diga-me o que está vendo.
— Muito bem. Aqui está a linha principal... oh, esta coisa pega

apenas os dormentes. Os trilhos são estreitos demais, não são?
— Isso mesmo.
Betsy localizou o desvio. Os dormentes de concreto tinham

quinze centímetros de largura e produziam uma imagem nítida para
o radar, que parecia uma linha tracejada.

— Ela se estende até quase o final do vale, não é? — O técnico
da AMTRAK estava quase com o rosto encostado no papel,
apontando com a caneta. — Quantas curvas! O que são essas
coisas? — perguntou, mostrando uma série de círculos brancos.

Scott colocou uma pequena régua sobre a folha de papel.
— Betsy?
— Usaram um sistema de alta densidade. Deve ter custado uma

fortuna.
— Belo trabalho — murmurou Scott. A linha era sinuosa, e a

cada duzentos metros havia um silo a menos de três metros de
distância dos dormentes.

— Tudo foi muito bem planejado.
— Não estou entendendo.
— Trata-se de um sistema de alta densidade — afirmou a Sra.

Fleming.
— Isso quer dizer que se tentarmos bombardear o vale, a

primeira explosão vai jogar tanto detrito para o ar, que os mísseis
seguintes ficarão desorientados.

— Isso quer dizer que não podemos usar armas nucleares para
neutralizar todos os silos — completou Scott.

— Agora me diga o que está vendo — ordenou.



— Este é um desvio que não faz nenhum sentido do ponto de
vista comercial. Não leva a parte alguma. É longo demais para ser
uma linha de serviço. Usa bitola padrão, provavelmente para
aumentar a capacidade de carga.

— E está sendo camuflado — concluiu Betsy, já pensando nas
palavras que usaria no relatório. — Chris, encontramos o lugar.

— Mas só estou vendo dez silos. Ainda faltam dez.
 
Era difícil pensar nisso como uma vantagem, mas o

enxugamento da Marinha resultara em excesso de pessoal, de modo
que não foi difícil arranjar mais trinta e sete homens. Com isso, a
tripulação do Tennessee aumentou para cento e vinte pessoas, trinta
e sete a menos do que a tripulação normal de um submarino da
classe Ohio, mas um número que Dutch Claggett considerava
aceitável. Afinal, não precisaria dos técnicos em mísseis.

A tripulação teria uma alta proporção de suboficiais, outro
problema sem grande importância, pensou o comandante, de pé no
convés, observan do os homens carregarem as provisões à luz de
possantes luminárias. O reator já estava em funcionamento. Naquele
exato momento, o oficial de engenharia estava realizando um
treinamento. Perto da proa, um torpedo ADCAP Mark 48, pintado de
verde, estava sendo introduzido na escotilha de carregamento de
armas, sob os olhos atentos de um especialista. Pretendiam levar
apenas dezesseis torpedos, mas esperava que esse número fosse
suficiente para a missão que tinham em vista. Pensou no Asheville e
no Charlotte. Fora amigo de alguns tripulantes dos dois submarinos,
e se Washington o autorizasse, talvez tivesse a chance de vingar a
morte deles.

Um carro estacionou ao lado do submarino, e um suboficial
saltou com uma valise de metal na mão. Subiu a bordo, abrindo
caminho entre os tripulantes, e desceu por uma escotilha.

— E o novo software para o sonar — informou o imediato. —
Aquele que estão usando para rastrear baleias.

— Quanto tempo levarão para carregá-lo?
— Apenas alguns minutos, penso eu.
— Quero estar pronto para partir antes do amanhecer.



— Não haverá problema. Nossa primeira parada será em Pearl?
Claggett fez que sim com a cabeça e apontou para os outros
submarinos da classe Ohio, que também estavam sendo
abastecidos.

— E quero ser o primeiro a chegar lá.
Não era uma visão agradável. O Johnnie Reb estava apoiado em

blocos de madeira e se projetava acima do piso da doca seca, como
se fosse um imenso edifício. O comandante Sanchez tinha ido ver de
perto os reparos e estava acompanhado pelo comandante do navio.
Enquanto olhavam, um guindaste removeu os restos do hélice
número três. Operários e engenheiros com seus capacetes
multicoloridos afastaram-se e depois se aproximaram nova mente da
popa, avaliando as avarias. Outro guindaste começou a retirar o eixo
número quatro. Teve de ser puxado horizontalmente para trás,
depois que a parte dianteira foi desconectada do restante do
sistema.

— Filhos da mãe — murmurou o comandante.
— Vamos consertá-lo — observou Sanchez.
— Mas o conserto levará quatro meses, no mínimo —

acrescentou o comandante.
Simplesmente não tinham as peças necessárias para realizar o

conserto em um tempo mais curto. O maior problema,
previsivelmente, eram as engrenagens redutoras. Teriam de fabricar
seis conjuntos completos de engrenagens, e isso levava tempo. Todo
o sistema de propulsão do Enterprise sofrerá avaria; os esforços
para levar o navio para águas seguras o mais depressa possível
tinham danificado o único sistema de engrenagens que talvez tivesse
conserto. No caso do Enterprise, o conserto levaria no mínimo seis
meses, e isso se o empreiteiro conseguisse organizar três turnos de
trabalho. Os outros reparos eram relativamente simples.

— Quanto tempo levarão para consertar o eixo número um? —
perguntou Sanchez.

O comandante deu de ombros.
— Não mais do que dois ou três dias.
Sanchez hesitou antes de fazer a pergunta seguinte. Devia

saber a resposta e tinha medo de parecer estúpido... oh, que



diferença fazia? Tinha de ir a Barbers Point de qualquer maneira.
Além disso, as únicas perguntas estúpidas, como sempre dissera,
eram aquelas que você deixava de fazer.

— Almirante, desculpe a pergunta, mas qual a velocidade que
ele pode atingir com apenas dois eixos?

 
Ryan se surpreendeu desejando que a Sociedade da Terra Plana

estivesse certa. Nesse caso, o mundo teria apenas um fuso horário.
Do jeito como as coisas eram, as Marianas estavam quinze horas à
frente, o Japão quatorze, Moscou oito. Os principais mercados
financeiros da Europa Ocidental estavam cinco ou seis horas à
frente, dependendo do país. O Havaí estava cinco horas atrás. O
conselheiro de Segurança Nacional tinha contatos em todos esses
lugares; era difícil lembrar-se de quem estava acordado e quem
estava dormindo. Resmungou consigo mesmo na cama, lembrando-
se com saudade da confusão que sempre sentia nos voos
internacionais. Naquele exato momento, coisas estavam
acontecendo em outros lugares; era melhor dormir para estar
preparado para lidar com elas quando o sol voltasse à parte do
mundo onde vivia e trabalhava. Entretanto, o sono não vinha, e tudo
que via era o teto de madeira do quarto.

— Alguma ideia? — perguntou Cathy. Jack fez um muxoxo.
— Eu devia ter ficado no mercado financeiro.
— Quem estaria cuidando do país? Um longo suspiro.
— Outra pessoa.
— Não tão bem, Jack — afirmou a esposa.
— Tem razão — admitiu Ryan.
— Como acha que as pessoas vão reagir a esta situação?
— Não sei. Não sei nem mesmo como eu estou reagindo. As

coisas não deviam ser assim. Estamos metidos numa guerra que não
faz o menor sentido. Acabamos com os últimos mísseis nucleares há
dez dias, e agora eles estão de volta, apontados para nós, e não
temos nenhum para apontar para eles. Se não pararmos logo com
isso... não sei não, Cathy.

— Passar a noite em claro não ajudará em nada.



— E o que dá ser casado com uma médica. — Ryan sorriu. —
Meu bem, pelo menos você nos evitou um problema.

— Como consegui isso?
— Sendo esperta.
Usando a cabeça o tempo todo, pensou Ryan. A esposa não

fazia nada sem pensar primeiro. Trabalhava muito devagar, pelos
padrões da profissão. Talvez isso fosse normal para alguém que
estava explorando as fronteiras do conhecimento, sempre
observando, planejando e analisando (como um bom espião, na
verdade) e então, quando tudo estava previsto e calculado, zap com
o laser. Sim, essa era uma boa forma de trabalhar, não era?

 
— Acho que eles aprenderam uma lição — afirmou Yamata.
Uma aeronave de salvamento recolhera dois corpos e alguns

pedaços do bombardeiro americano. Os corpos seriam tratados com
dignidade. Os nomes tinham sido enviados a Washington através da
embaixada do Japão, e no devido tempo os restos mortais seriam
devolvidos. Mostrar piedade era a coisa mais acertada a fazer, por
muitas razões. Um dia os Estados Unidos e o Japão seriam
novamente amigos, e Yamata não queria estragar essa possibilidade.
Também não era bom para os negócios.

— O embaixador comunicou que eles não cederam um
milímetro — observou Goto, depois de pensar por um momento.

— Ainda não tiveram tempo de avaliar sua posição e a nossa.
— Será que conseguirão pôr em ordem seu sistema financeiro?
Yamata franziu a testa. — Talvez. Mesmo assim, terão de

enfrentar grandes dificuldades. Ainda precisam comprar de nós,
ainda precisam nos vender... e não podem nos vencer militarmente,
como quatro dos seus aviadores, possivelmente oito, acabam de
descobrir. — As coisas não tinham acontecido exatamente de acordo
com os planos, mas desde quando elas aconteciam? — Precisamos
mostrar que os residentes de Saipan preferem ser governados por
nós. Isso fará com que a opinião mundial fique do nosso lado e
esfriará consideravelmente a situação.

Até o momento, pensou Yamata, as coisas estavam correndo
bem. Os Estados Unidos tão cedo não tentariam aproximar-se de



novo do arquipélago do Japão. No momento não tinham poder
militar suficiente para retomar as Marianas, e antes que o tivessem,
bem, o Japão poderia contar com um novo aliado, e talvez até
mesmo uma nova liderança política...

 
— Não, não estou sendo vigiado — assegurou-lhes Koga.
— Como repórter... não, você sabe que isso não é verdade, não

sabe? — perguntou Clark.
— Sei que é um agente secreto. Sei que Kimura tem mantido

contato com vocês.
Estavam em uma agradável casa de chá perto do rio Ara. Ao

lado havia uma pista de regatas, construída para a olimpíada de
1964. Também havia uma delegacia de polícia nas vizinhanças,
lembrou John. Por que, pensou, sempre temera se envolver com a
polícia? Nas circunstâncias, só lhe restava admitir a gravidade da
situação em que se encontrava.

— Nesse caso, Koga-san, estamos a sua mercê.
— Presumo que os chefes de vocês estejam a par dos

acontecimentos. De todos os acontecimentos — acrescentou, com ar
de nojo. — Também falei com os meus contatos.

— A Sibéria — disse Clark, em tom lacônico.
— A Sibéria — repetiu Koga. — Isso é parte do problema. O

ódio que Yamata-san sente pelos Estados Unidos também é parte de
problema, mas não tem nenhuma lógica.

— Não estamos aqui para discutir a reação dos Estados Unidos,
mas posso lhe assegurar que meu país não aceitará de forma
passiva que seu território seja invadido — afirmou John,
calmamente.

— Mesmo que a China esteja envolvida? — perguntou Kimura.
— Especialmente se a China estiver envolvida — disse Chavez,

apenas para que os outros soubessem que estava ali. — Imagino
que conheçam história tão bem como eu.

— Temo pelo meu país. A época de aventuras como esta já
passou há muito tempo, mas as pessoas que... sabem como as
decisões são tomadas aqui? A vontade do povo não é considerada.
Tentei mudar isso. Tentei acabar com a corrupção.



Clark estava pensando furiosamente, tentando decidir se o
homem estava sendo sincero ou não.

— Nos Estados Unidos tivemos problemas semelhantes, como
deve saber. A questão é a seguinte: o que faremos agora? A aflição
do homem era evidente.

— Não sei. Pedi para falar com vocês na esperança de que o
governo americano entenda que nem todos aqui são insanos.

— Não deve se considerar um traidor, Koga-san — disse Clark,
depois de pensar por um momento. — Claro que não é. O que pode
fazer um homem quando percebe que o governo do seu país está
agindo de maneira errada? Está muito certo em pensar que as
consequências das atitudes recentemente tomadas pelo Japão
podem ser bastante sérias. Meu país não tem tempo nem energia
para gastar em conflitos, mas, se sentir que é a única solução, não
hesitará em agir. Agora preciso lhe fazer uma pergunta.

— Sim, eu sei.
Koga olhou para a mesa. Pensou em estender a mão para o

copo, mas teve medo de que sua mão tremesse.
— Vai cooperar conosco para evitar que isso aconteça? Esta é

uma missão para alguém muito mais graduado do que eu, pensou
John, mas estava ali e seus superiores não.

— O que quer que eu faça?
— Não saberia lhe dizer exatamente o que, mas pretendo

consultar meu governo a respeito. Pelo menos, vamos precisar de
informações e de sua influência política. O senhor ainda é respeitado
nos círculos do governo. Tem amigos e aliados na Dieta. Não lhe
pedirei que faça uso deles levianamente. São muito valiosos para
serem desperdiçados.

— Posso falar contra esta loucura. Posso...
— O senhor pode fazer muitas coisas, Koga-san, mas por favor,

pelo bem do seu país e do meu, não faça nada sem antes pensar
nas consequências. — Minha próxima carreira, pensou Clark.
Conselheiro político. — Então concorda conosco que o mais
importante é evitar uma guerra?

— Hai.



— Qualquer idiota pode começar uma guerra — afirmou
Chavez, agradecendo à Providência pelo curso de mestrado. —
Entretanto, é preciso um sábio para evitá-la.

— Vou escutar seus conselhos. Não prometo que seguirei a
todos, mas vou escutar.

Clark fez que sim com a cabeça.
— Isso é tudo que podemos pedir.
O restante do encontro foi mera formalidade. Não seria

prudente tornarem a se reunir; Kimura cuidaria das mensagens dali
em diante. Clark e Chavez saíram primeiro e foram a pé para o hotel.
Era muito diferente de lidar com Mohammed Abdul Corp. Koga era
honesto, inteligente, e queria fazer a coisa certa, mesmo que
pudesse ser acusado de traição. Entretanto, John percebeu que suas
palavras não tinham sido ditas apenas com o objetivo de convencer
o ex-primeiro-ministro. Chegava um certo ponto em que a política de
governo se tornava uma questão de consciência, e sentia-se aliviado
porque aquele homem parecia ter uma.

 
— Escotilhas fechadas — anunciou o chefe do barco do seu

posto no canto dianteiro esquerdo do centro de ataque. Como era
costume, o suboficial mais antigo a bordo era responsável pela
verificação. Todas as aberturas do casco estavam hermeticamente
fechadas, e os círculos vermelhos no mapa de mergulho tinham sido
substituídos por linhas horizontais. — Pressurizar.

— Todos os sistemas verificados. Estamos prontos para
mergulhar — anunciou o OD.

— Certo, vamos descer. Iniciar mergulho. Profundidade trinta
metros. Claggett olhou em volta, examinando primeiro as escotilhas
e depois os tripulantes. O Tennessee não mergulhava fazia mais de
um ano; o mesmo se podia dizer da tripulação. Enquanto o oficial de
quarto dava os comandos apropriados, procurou sinais de
nervosismo nos rostos dos tripulantes. Era normal que alguns dos
jovens sacudissem a cabeça, lembrando a si próprios que eram
submarinistas, afinal, e deviam estar acostumados àquele tipo de
situação. O ruído do ar escapando não deixava margem a dúvidas. O
Tennessee assumiu uma inclinação de cinco graus. Durante os



minutos seguintes, o submarino seria examinado da proa à popa,
para garantir que a embarcação estava bem equilibrada e todos os
sistemas de bordo funcio navam corretamente, como os testes e
inspeções realizados até o momento haviam sugerido. O processo
levou meia hora. Claggett poderia ter sido mais rápido, e da próxima
vez certamente seria, mas no momento era importante que todos se
sentissem à vontade.

— Sr. Shaw, leme à esquerda, novo curso dois-um-zero.
— Sim, senhor. Leme dez graus à esquerda, novo curso dois-

um-zero — repetiu o timoneiro, colocando o submarino do curso
planejado.

— Em frente a toda força — ordenou Claggett — Em frente a
toda força.

A toda força, o hélice principal imprimia ao Tennessee uma
velocidade de vinte e seis nós. Na verdade, podia-se conseguir mais
quatro nós usando também o hélice auxiliar. Era um fato pouco
conhecido que alguém cometera um engano com os submarinos da
classe Ohio. Projetados para uma velocidade máxima de pouco mais
de vinte e seis nós, os primeiros testes a toda força com o protótipo
da classe tinham revelado uma velocidade máxima de vinte e nove
nós, e os modelos mais recentes eram ainda mais velozes. Bem,
pensou Claggett com um sorriso, a Marinha dos Estados Unidos
nunca simpatizara muito com embarcações lentas; tinham menos
chance de escapar do combate.

— Até agora, tudo bem — comentou Claggett com o OD.
O tenente Shaw fez que sim com a cabeça. Mais um oficial

prestes a sair da Marinha, fora convocado para ser o navegador.
Como já servira com Claggett, aceitara participar da missão.

— Está respondendo como deve, comandante.
— Temos economizado bastantes neutrons ultimamente.
— Qual é a missão?
— Ainda não sei ao certo, pelo visto, este é o maior submarino

de ataque rápido jamais fabricado — observou Claggett. — Hora de
lançar o sonar.

— Então faça isso, Sr. Shaw.



Um minuto depois, o comprido conjunto de sonar foi lançado à
água. Mesmo em alta velocidade, o sistema logo começou a enviar
sinais para o operador, localizado na parte dianteira do centro de
ataque. O Tennessee estava agora viajando à velocidade máxima e
aumentando a profundidade para duzentos e quarenta metros. O
aumento da pressão da água eliminou a possibilidade de que o
sofisticado sistema do hélice produzisse ruídos de cavitação. O
sistema de resfriamento do reator não usava bombas capazes de
gerar ruídos. As linhas aerodinâmicas da embarcação tornavam sua
passagem pela água praticamente silenciosa. No interior, os
tripulantes usavam sapatos de sola de borracha. As turbinas
estavam montadas em plataformas ligadas ao casco por molas para
isolar e desacoplar os sons do sistema de propulsão. Projetados para
não produzir nenhum tipo de ruído e conhecidos universalmente, até
mesmo na comunidade de ataque rápido, como "buracos negros", os
submarinos daquela classe eram de fato a embarcação mais
silenciosa jamais projetada pelo homem. Embora grandes,
relativamente lentos e desajeitados, o Tennessee e seus irmãos
ainda eram imbatíveis quanto àquele importante parâmetro de
desempenho. Até mesmo as baleias tinham dificuldade para
perceber sua presença.

 
Força contra força, pensou Robby Jackson mais uma vez. Se

isso era impossível, o que fazer? — Ora, se essa guerra não pode ser
uma luta de pesos-pesados, que seja um jogo de pôquer — disse
para si mesmo, sozinho do escritório.

Levantou os olhos, surpreso, mas percebeu que ouvira apenas
as próprias palavras, ditas em voz alta. Não era muito profissional
sentir ódio, mas o contra-almirante Jackson se permitiu essa
emoção. O inimigo (era o termo que estava usando agora) tinha o
desplante de pensar que ele e seus colegas do J-3 eram incapazes
de desenvolver uma estratégia adequada para combatê-los. Para
eles, tratava-se de uma questão de espaço, tempo e poder militar. O
espaço era medido em milhares de quilômetros; o tempo, em meses
e anos; o poder militar, em divisões e esquadras.

E se estivessem enganados?, perguntou-se Jackson.



A distância entre Shemya e Tóquio era de 3.200 quilômetros.
Entre Elmendorf e Tóquio, de mais 1.600. Mas o espaço era tempo.
Tempo para eles representava o número de meses ou anos
necessários para reconstruir uma marinha capaz de fazer o que
fizera em 1944, mas isso não estava sendo cogitado e portanto era
irrelevante. E o poder militar não era tudo que se possuía, apenas o
que conseguia usar contra o inimigo. O restante era desperdício de
energia, ou não? Mais importante ainda era a impressão causada ao
inimigo. O inimigo tinha uma tendência a avaliar os outros de acordo
com seus próprios parâmetros. Ele definia guerra nos seus termos e
se os Estados Unidos aceitassem esses termos, estariam condenados
à derrota. Assim, sua tarefa mais importante constituía-se em definir
um novo conjunto de regras. E pretendia fazê-lo, pensou Jackson.
Foi por onde começou, em uma folha de papel sem pauta,
consultando frequentemente o mapa-múndi pendurado na parede.

 
O encarregado do turno da noite na CIA era um homem

esperto, pensou Ryan. Esperto o suficiente para saber que uma
informação recebida às três da madrugada podia esperar até as seis,
coisa rara na comunidade de inteligência e pela qual se sentia
imensamente grato. Os russos tinham transmitido o despacho para a
rezidentura de Washington e dali fora transportado por um
mensageiro até a CIA. Jack imaginou o que haviam pensado os
guardas uniformizados da CIA quando o agente russo atravessou o
portão. Dali, o despacho tinha seguido para a Casa Branca, e o
correio estava esperando por Ryan na antessala quando ele chegou.

"Segundo nossas fontes, existem nove (9) foguetes 'H-ll' em
Yoshino-bu. Outro míssil está ainda na fábrica, sendo usado em
testes de uma futura modificação estrutural. Com isso, restam dez
(10) ou onze (11) foguetes, mais provavelmente a primeira hipótese,
em local desconhecido. Boas novas, Ivan Emmetovich. Presumo que
os satélites de vocês estejam bastante ocupados. Os nossos, pelo
menos, estão. Golovko." — Sim, eles estão, Sergey Nikolayevich —
murmurou Ryan, abrindo a segunda mensagem entregue pelo
correio. — Estão, sim.

 



Aí vai, pensou Sanchez.
O AirPac era um vice-almirante, e estava tão mal-humorado

quanto todos os outros oficiais da Base Naval de Pearl Harbor.
Responsável por todas as aeronaves navais e porta-aviões a oeste
de Nevada, devia ter sido o principal comandante americano na
guerra que começara fazia alguns dias, mas além de não poder dizer
o que queria aos seus dois porta-aviões que navegavam no oceano
Índico, podia ver os outros dois porta-aviões a poucos metros de
distância, nas docas secas. E pelo visto permaneceriam ali por vários
meses, como a reportagem da CNN estava deixando claro naquele
momento para os espectadores do mundo inteiro.

— O que desejam? — perguntou o AirPac aos visitantes.
— Está planejando alguma missão no Pacífico Ocidental? —

perguntou Sanchez.
— Não tão cedo.
— Posso ir para lá em menos de dez dias — anunciou o

comandante do Johnnie Reb.
— É mesmo? — perguntou o AirPac, mal-humorado.
— O eixo número um está bom. Se consertarmos o número

quatro, poderemos fazer vinte e nove, talvez trinta nós. Mais ainda,
possivelmente. Nos testes com dois eixos, os hélices dos outros dois
estavam no lugar. Se o arraste desses dois for eliminado, poderemos
chegar a trinta e dois.

— Continue falando — disse o AirPac.
— Nossa primeira missão tem de ser eliminar as aeronaves

inimigas, certo? — disse Sanchez. — Para isso, não preciso de
Hoovers nem de Intruders. O Johnnie Reb pode levar quatro
esquadrilhas de Tomcats e mais quatro de Hornets, além dos VAQ de
Robber para fazer a interferência eletrônica e um grupo extra de
Hummers. Sabe de uma coisa?

O AirPac fez que sim com a cabeça.
— Isso equivale praticamente a toda a força aérea que o

inimigo enviou para as ilhas — disse. Podia ser perigoso. Um porta-
aviões contra duas bases terrestres não era exatamente... mas as
ilhas ficavam relativamente distantes uma da outra, não ficavam? O



Japão tinha alguns navios na área, e também submarinos, que eram
o que ele mais temia.

— Talvez seja um começo.
— Precisamos de outros elementos — concordou Sanchez. —

Alguém vai dizer que não quando pedirmos?
— Não no que depender de mim — assegurou o almirante,

depois de pensar um pouco.
 
A repórter da CNN fizera a primeira transmissão ao vivo do alto

da doca seca. Ela mostrava os dois porta-aviões nucleares apoiados
em blocos de madeira, como se fossem gêmeos recém-nascidos em
seus berços. Alguém do CINCPAC devia ter sido repreendido por
permitir a entrada da repórter, pensou Ryan, porque a segunda
tomada fora feita de muito mais longe, as belonaves do outro lado
do porto mas ainda claramente visíveis atrás na moça, que dizia
praticamente as mesmas coisas, acrescentando que, de acordo com
fontes autorizadas, poderia levar até seis meses para que o Stennis
e o Enterprise voltassem a navegar.

Só faltava essa, resmungou Jack consigo mesmo. A estimativa
da repórter era tão boa quanto a de alguém sentado ali, com uma
pasta onde estava escrito Secreto em letras vermelhas. Talvez até
melhor, já que o informante provavelmente fora um operário do
estaleiro com uma grande experiência naquela que era a maior de
todas as oficinas mecânicas. Depois da repórter, foi a vez de um
comentarista, um almirante reformado que trabalhava em uma firma
de consultoria de Washington. Ele afirmou que, em sua opinião,
seria extremamente difícil tomar as Marianas de volta.

O problema de contar com uma imprensa livre era que ela
fornecia informações a todos, de forma indiscriminada, e nas últimas
duas décadas tornara-se uma fonte tão boa de informações, que os
próprios serviços de espionagem recorriam a ela para obter dados
urgentes. Por seu lado, o público tornara-se mais sofisticado em
suas demandas de notícias, e as redes tinham reagido aperfeiçoando
os processos de coleta e análise dos fatos. Naturalmente, a imprensa
tinha alguns pontos fracos. Para obter informações, especialmente
em Washington, os repórteres recorriam com frequência a



informantes em vez de gastar a sola dos sapatos; para analisá-las,
muitas vezes escolhiam as pessoas erradas. Entretanto, quando se
tratava de coisas que se podia ver, a imprensa muitas vezes
trabalhava bem melhor do que os agentes do governo.

O outro lado também tinha acesso aos meios de comunicação,
pensou Jack. Da mesma forma como estava assistindo àquele
programa de TV, outras pessoas, no mundo inteiro...

— Você parece ocupado — disse o almirante Jackson, da porta.
Estou esperando enquanto posso — respondeu Ryan, convidando
com um gesto o amigo a sentar-se. — A CNN acaba de colocar no ar
uma reportagem sobre os porta-aviões.

— Ótimo — comentou Robby.
— Ótimo?
— Podemos ter o Stennis de volta ao mar em sete a dez dias.

Um velho amigo meu, Bud Sanchez, é o comandante do grupo de
esquadrilhas do porta-aviões e tem algumas ideias que me deixaram
animado. O AirPac, também.

— Uma semana? Isso é impossível!
Outro efeito dos noticiários da TV era que as pessoas

geralmente acreditavam mais neles do que nos dados oficiais,
embora naquele caso o relatório confidencial dissesse a mesma coisa
que...

 
Três deles ainda se encontravam em Connecticut e outros três

estavam sendo submetidos a testes em Nevada. Tudo neles era
pouco convencional. O local onde eram montados, por exemplo,
parecia-se mais com uma alfaiataria do que com uma fábrica de
aviões. O material de que era feita a fuselagem chegava em rolos e
era estendido em uma mesa comprida, onde lasers controlados por
computador cortavam as peças nas formas apropriadas. Elas eram
então laminadas e tratadas em um forno, até que o tecido de fibras
de carbono formasse um sanduíche mais resistente do que o aço,
mas muito mais leve... além de, ao contrário do aço, ser
transparente a ondas eletromagnéticas. Quase vinte anos de
pesquisas estavam envolvidos naquele projeto, e o primeiro conjunto
de especifi cações transformara-se em um livro tão grosso quanto



uma enciclopédia de vários volumes. Um programa típico do
Pentágono, levara um tempo excessivo e custara uma verdadeira
fortuna, mas o produto final, se não compensava a espera,
certamente não era de desprezar, mesmo custando vinte milhões de
dólares a unidade, ou, como os pilotos gostavam de dizer, dez
milhões de dólares por passageiro.

Os três de Connecticut estavam estacionados em um galpão
aberto quando os empregados da Sikorsky chegaram. Cada um
deles voara apenas o suficiente para que os pilotos de prova se
convencessem de que eram capazes de voar. Todos os sistemas
tinham sido verificados pelo computador de bordo que,
naturalmente, também era capaz de verificar a si próprio. Depois de
reabastecidos, os três foram rebocados até a pista e levantaram voo
logo após o amanhecer, tomando o rumo norte, em direção à Base
Aérea de Westover, em Massachusetts, onde seriam colocados a
bordo de um Galaxy da 327â Esquadrilha de Transporte Militar e
levados para um lugar a nordeste de Las Vegas que não aparecia
nos mapas oficiais, embora sua existência não fosse propriamente
um segredo. Em Connecticut, três réplicas de madeira foram
rebocadas para dentro do galpão, de onde podiam ser vistas pelos
residentes da vizinhança e por quem passava de carro pela estrada,
a trezentos metros de distância. Podia-se inclusive ver os operários
trabalhando neles durante a semana toda.

Mesmo que os detalhes da missão ainda não fossem
conhecidos, os objetivos básicos não podiam se desviar muito das
expectativas. Quando estava a oitocentos quilômetros da costa, o
Tennessee diminuiu a velocidade para vinte nós.

— A casa de máquinas confirma dois terços à frente,
comandante.

— Muito bem — disse o comandante Claggett. — Leme vinte
graus à esquerda, novo curso zero-três-zero. — O timoneiro repetiu
a ordem e o comando seguinte de Claggett foi: — Silêncio total a
bordo.

Ele já conhecia a física do que estava fazendo; mesmo assim,
foi até a mesa de plotagem para conferir o movimento do
submarino. A inversão de curso visava medir o ruído produzido pela



embarcação. Em todo o submarino, os equipamentos desnecessários
foram desligados, e os tripulantes que não estavam de serviço foram
para seus alojamentos.

Atrás do Tennessee, na extremidade de um cabo de um
quilômetro, havia uma rede de hidrofones com trezentos metros de
comprimento. Um minuto mais tarde, o submarino era como um
cachorro perseguindo a própria cauda e ainda viajando a vinte nós,
enquanto os operadores de sonar tentavam detectar os ruídos
produzidos pela própria embarcação. Claggett se dirigiu em seguida
à sala de sonar para observar pessoalmente os monitores. Era uma
espécie de incesto eletrônico: o melhor sistema de sonar do planeta
tentando localizar o submarino mais silencioso jamais fabricado.

— Lá estamos nós, comandante — mostrou o chefe dos
operadores de sonar, apontando com um lápis. O comandante
procurou não ficar muito decepcionado. O Tennessee estava fazendo
vinte nós, e os detectores encontravam-se a apenas mil metros de
distância.

— Ninguém pode ser totalmente invisível — observou o tenente
Shaw.

— Vamos voltar ao curso original e tentar de novo a quinze nós
— disse o comandante para o timoneiro. Depois, dirigiu-se ao chefe
dos operadores de sonar: — Coloque um homem competente nas
fitas. Vamos descobrir qual é esse ruído na popa, está bem? Dez
minutos depois, o Tennessee iniciava outro teste.

 
— Temos de agir depressa, Jack. Da maneira como vejo as

coisas, o tempo trabalha a favor deles e contra nós.
O almirante Jackson não estava propriamente satisfeito com

aquela maneira de proceder, mas parecia não haver outro jeito:
aquela guerra seria do tipo "venha como estiver" e "faça as regras à
medida que as coisas forem acontecendo".

— Você pode estar certo do ponto de vista político. Eles vão
realizar eleições nas ilhas e parecem estar confiantes de que...

— Não ouviu falar? Estão levando civis para lá às pressas —
informou Jackson.

— Por que fariam isso?



— Aposto que todos se tornarão residentes instantâneos e vão
votar. Nossos amigos em Saipan estão observando o aeroporto. Os
voos diminuíram um pouco, mas observe os números! Existem
provavelmente quinze mil soldados na ilha. Todos podem votar.
Some a isso os turistas japoneses e os civis que estão chegando e
verá que eles vão ganhar por uma larga margem.

O Conselheiro de Segurança Nacional franziu a testa.
— Parece fácil, não é?
— Lembro-me muito bem do dia em que a Lei dos Direitos de

Voto foi aprovada. Fez uma grande diferença no Mississipi, quando
eu era criança. Não é ótimo quando as pessoas podem usar a lei em
seu benefício?

— Que guerra mais civilizada, não acha?
Ninguém disse que eles eram bobos, pensou Jack. Os

resultados da eleição seriam falsos, mas tudo que pretendiam
realmente era criar dúvidas na opinião pública mundial. O uso da
força tinha de ser justificado de alguma forma. As negociações eram
apenas parte de uma estratégia para ganhar tempo. O outro lado
ainda estava determinando quais seriam as regras do jogo. Os
Estados Unidos ainda não dispunham de uma estratégia definida.

— É isso que precisamos mudar.
— Como?
Jackson passou-lhe uma pasta.
— Aqui estão as informações de que preciso.
 
O Mutsu estava em comunicação permanente via satélite com o

quartel-general da esquadra, em Yokohama, podendo receber até
sinais de televisão. No momento, o almirante Sato estava assistindo
ao programa da CNN, muito satisfeito com o que via. O Enterprise
com três hélices destruídos e o quarto visivelmente danificado. O
John Stennis com dois hélices já removidos e um terceiro inutilizado;
o quarto, infelizmente, parecia estar intacto. Não dava para ver os
danos internos. Enquanto observava, um dos gigantescos hélices de
bronze-manganês foi removido do segundo navio e um guindaste
aproximou-se, provavelmente para remover parte do eixo externo de
boreste, observou o oficial de engenha ria do contratorpedeiro.



— Cinco meses — disse, em voz alta, pouco antes que a
repórter estimasse o tempo necessário para os reparos em seis
meses, repetindo a opinião de algum operário do estaleiro.

— É o que o quartel-general calcula.
— Eles não podem nos derrotar com contratorpedeiros e

cruzadores — observou o comandante do Mutsu. — Mas será que
tirarão aqueles dois porta-aviões do oceano Índico?

— Não se os nossos amigos continuarem a pressioná-los. Além
disso — prosseguiu Sato —, dois porta-aviões não são suficientes,
não contra os cem caças de que dispomos em Guam e Saipan...
mais ainda, se eu requisitar, como provavelmente farei. Agora o
problema passou a ser político.

— E os submarinos americanos? — perguntou o comandante do
contratorpedeiro, muito nervoso.

 
— Por que não podemos? — perguntou Jones.
— Guerra total está fora de cogitações — declarou o

ComSubPac.
— Deu certo da outra vez.
— Da outra vez eles não tinham armas nucleares — disse o

comandante Chambers.
— Oh. — Isso era verdade, admitiu Jones para si próprio. — Já

temos um plano?
— No momento, a ideia é mantê-los afastados — afirmou

Mancuso. Não era exatamente uma missão que deixasse Chester
Nimitz empolgado, mas era preciso começar em algum lugar. — O
que você tem para mim?

— Detectamos alguns submarinos usando os respiradouros a
leste das ilhas. Nada suficiente para iniciar uma caçada, mas acho
que vamos mandar alguns P-3 para lá de qualquer maneira. Mas o
pessoal do SOSUS está na ponta dos cascos. Ninguém vai passar por
nós. — Fez uma pausa. — Outra coisa. Temos uma indicação (uma
indicação era menos segura do que um contato) de um submarino
perto da costa de Oregon.

— É o Tennessee — explicou Chambers. — O submarino de
Dutch Claggett. Deve chegar aqui às duas horas de sexta-feira.



Jones estava impressionado com a eficiência do seu próprio
sistema.

— Puxa, um classe Ohio! Quantos são ao todo?
— Cinco. O último vai partir daqui a mais ou menos uma hora.

— Mancuso apontou para o mapa na parede. — Pedi a todos eles
que passassem perto daquela rede do SOSUS para um teste de
ruído. Sabia que você não deixaria de detectá-los. Não fique muito
satisfeito por causa disso. Eles estão vindo para Pearl a toda
velocidade.

Jones fez que sim com a cabeça.
— Estou gostando, comandante.
— Ainda não fomos derrotados, Dr. Jones.
 
— Que droga, tenente! — exclamou Claggett.
— A culpa foi minha, comandante — disse o chefe do barco,

assumindo a responsabilidade como homem. Era uma caixa de
ferramentas. Fora encontrada entre um cano de água salgada e o
casco, em um lugar onde as vibrações da plataforma suspensa por
molas faziam as chaves no interior chocalharem o suficiente para
que o ruído fosse detectado pelo sonar. — Não é uma das nossas;
provavelmente foi esquecida por um operário do estaleiro.

Três outros suboficiais estavam presentes para testemunhar a
reprimenda. Poderia ter acontecido com qualquer um, mas sabiam o
que iria acontecer. O comandante respirou fundo antes de
prosseguir. Chegara a hora de mostrar seu descontentamento.

— Quero que vasculhem cada centímetro, desde a proa até a
popa. Quero que examinem cada porca, cada parafuso, cada
ferramenta. Se estiver no chão, recolham. Se estiver frouxo,
apertem. Quero este submarino tão silencioso que eu possa ouvir as
coisas desagradáveis que estão pensando a meu respeito.

— Será feito, comandante — prometeu o CDB. É melhor eu ir
me acostumando a passar as noites em claro, pensou, e com razão,
porque...

— É isso mesmo, CDB, nada de sono até que este submarino
esteja mais silencioso do que um túmulo.



Pensando melhor, Claggett achou que poderia ter escolhido uma
metáfora menos sinistra. O comandante retirou-se, dizendo a si
mesmo que precisava agradecer ao chefe dos operadores de sonar
por haver identificado a causa do ruído. Estava satisfeito com o fato
de a caixa de ferramentas ter sido encontrada logo no primeiro dia,
mas não devia deixar que isso transparecesse. Em particular, tinha
de tomar cuidado para não sorrir em hipótese alguma. O
comandante, afinal, devia se aborrecer ao encontrar algo errado; em
poucos minutos, os suboficiais comentariam com os outros
tripulantes que ele estava furioso e se sentiriam da mesma forma.

As coisas já haviam mudado, observou ao passar pela sala do
reator. Como médicos em uma sala de operação, os tripulantes
estavam de pé ou sentados, de acordo com o que mandava o
regulamento, observando os mostradores e fazendo anotações nos
momentos apropriados. Estavam no mar havia menos de um dia e já
existiam cópias Xerox da frase Pense em Silêncio pregadas dos dois
lados de todas as portas estanques. Os poucos tripulantes que
encontrou nos corredores deram-lhe passagem, muitas vezes com
um rápido e orgulhoso cumprimento de cabeça. Sim, também somos
profissionais, comandante. Dois tripulantes estavam se exercitando
na sala de mísseis, um compartimento comprido e no momento
inútil, e Claggett, como mandava a etiqueta, abriu caminho para
eles, quase sorrindo ao fazê-lo.

— Uma caixa de ferramentas, hein? — comentou o imediato
quando o comandante voltou ao centro de ataque. — Isso aconteceu
comigo no Hampton, depois de nossa primeira revisão.

— Sei. — Cloggett fez que sim com a cabeça. — Na próxima
mudança de turno, vamos fazer uma vistoria completa.

— Poderia ter sido pior, comandante. Conheço um submarino
que teve de voltar para a doca seca depois de um serviço de
manutenção. Era uma escada de mão esquecida dentro de um dos
tanques de lastro. Histórias como aquela davam arrepios aos
submarinistas.

— Era uma caixa de ferramentas, comandante? — perguntou o
chefe dos operadores de sonar.



Agora podia sorrir. Claggett encostou-se no umbral da porta e
assentiu tirando do bolso uma nota de cinco dólares.

— Bom trabalho, tenente.
— Não foi nada — disse o suboficial. Mesmo assim, aceitou a

nota. No Tennessee, como em muitos submarinos, todas as
ferramentas de bordo tinham o cabo mergulhado em vinil líquido, o
que, além de permitir uma pega melhor, principalmente com a mão
suada, diminuía a probabilidade de que chocalhassem. — Aposto
que foi deixada por algum idiota das docas — acrescentou, piscando
o olho.

— Não vou pagar nem mais um tostão — observou Claggett —
Algum novo contato?

— Navio movido a diesel, de um eixo, marcação três-quatro-
um, a grande distância. O contato foi chamado de Sierra-Trinta. O
curso está sendo levantado neste momento. — Fez uma pausa e
mudou de tom. — Comandante?

— O que foi, tenente?
— O que estão dizendo sobre o Asheville e o Charlotte... é

verdade?
O comandante Claggett fez que sim com a cabeça. — Acho que

sim.
— Vamos acertar as contas com eles, comandante.
 
Roger Durling aceitou a folha de papel. Estava escrita à mão, o

que era raro para os documentos que chegavam às mãos do
presidente.

— Isto é muito pouco, almirante.
— Presidente, não vai autorizar um ataque sistemático ao

Japão, vai? — perguntou Jackson.
Durling sacudiu a cabeça.
— Não, não pretendo chegar a esse ponto. Nosso objetivo deve

ser retomar as Marianas e evitar que executem a segunda parte do
plano.

Robby respirou fundo. Era para isso que estava se preparando.
— O plano deles tem uma terceira parte, também — anunciou

Jackson. Os outros dois homens ficaram atônitos.



— Pode explicar, Rob? — pediu Ryan, depois de um momento.
— Acabamos de descobrir, Jack. O comandante da força-tarefa

indiana, como é mesmo o nome dele? Chandraskatta? Ele fez um
curso em Newport Sabe quem foi colega de turma dele? — Fez uma
pausa. — Um certo almirante japonês de nome Sato.

Ryan fechou os olhos. Por que ninguém falara nisso antes? —
Quer dizer que três países têm ambições imperialistas...

— É o que parece, Jack. Lembra-se da Esfera de
Coprosperidade da Ásia Oriental? Boas ideias não morrem.
Precisamos acabar logo com isso — afirmou Jackson, com
veemência. — Passei vinte e tantos anos treinando para uma guerra
que ninguém queria... com os russos. Prefiro treinar para manter a
paz. Para isso, esses caras têm de ser detidos o quanto antes.

— Será que este plano vai funcionar? — perguntou o
presidente.

— Não é certo, presidente. Jack me disse que existe um prazo
diplomático e político para a operação. O Japão não é o Iraque. No
momento, somos apoiados apenas pelos europeus, e isso não vai
durar para sempre.

— Jack? — perguntou Durling.
— Se vamos agir, acho que esta é a melhor forma.
— Acho muito arriscado.
— Presidente, claro que é arriscado — concordou Robby

Jackson. — Se acha que podemos conseguir as Marianas de volta
por via diplomática, ótimo. Prefiro sinceramente que ninguém seja
morto. Mas se eu fosse os japoneses, não devolveria aquelas ilhas
de jeito nenhum. Precisam delas para a segunda fase, e se ela for
iniciada...

Será um salto gigantesco para trás, pensou Ryan. Uma nova
aliança, que poderia se estender do Círculo Ártico até a Austrália.
Três países com artefatos nucleares, muitos recursos naturais,
economias gigantescas e vontade política para usar de violência para
atingir seus objetivos. Uma repetição do século XIX, em escala bem
maior. Competição econômica apoiada pela força, a fórmula clássica
para a guerra.

— Jack? — perguntou de novo o presidente.



Jack concordou lentamente com a cabeça.
— Acho que é a única saída. Pode escolher as razões que

quiser. A conclusão será sempre a mesma.
— Aprovado.

37
Virando o jogo

"Normalidade" foi a palavra que os comentaristas mais usaram,
quase sempre acompanhada por adjetivos como "estranha" e/ou
"tranquilizadora", para descrever a rotina da semana. Os políticos de
esquerda gostaram de saber que o governo estava procurando
resolver a crise por meios diplomáticos, enquanto a direita se
queixou de que a Casa Branca se comportava com excessiva timidez.
Na verdade, a falta de liderança e a ausência de qualquer declaração
de peso deixaram todos convencidos de que Roger Durling era um
presidente para uso interno, que não sabia cuidar de questões
internacionais. Muitas dessas críticas estenderam-se ao conse lheiro
de Segurança Nacional, John P. Ryan, que, embora tivesse uma
experiência considerável no campo da inteligência, ainda não
provara sua competência como especialista em questões de
segurança nacional e certa mente não estava assumindo uma atitude
firme diante da presente crise. O enxugamento das forças militares
americanas, opinaram os analistas, torna va extremamente difícil
qualquer ação armada; embora as luzes permane cessem acesas à
noite no Pentágono, não havia nenhuma forma de recon quistar as
Marianas. Em consequência, afirmaram outros comentaristas diante
das câmaras de TV, o governo faria o possível para aparentar
tranquilidade enquanto tentava encontrar uma solução. Daí a ilusão
de normalidade para esconder a fraqueza da posição americana.

— Está nos pedindo que não façamos nada? — perguntou
Golovko, irritado.

— Deixe por nossa conta. Se vocês agirem cedo demais,
alertarão a China, que por sua vez alertará o Japão. — Além do



mais, pensou Ryan, o que vocês podem fazer? — O exército russo
estava ainda em pior forma do que o americano. Eles podiam
transferir algumas aeronaves para a Sibéria Oriental, mas se
enviassem tropas para a fronteira com a China, provavel mente
haveria uma reação por parte dos chineses. — Os satélites de vocês
estão mostrando a mesma coisa que os nossos, Sergey. A China não
se mobilizou.

— Ainda — afirmou o russo, em tom lacônico.
— Tem razão. Ainda não. E se fizermos direito nossa parte, isso

nunca vai acontecer. — Ryan fez uma pausa. — Alguma novidade
sobre os mísseis? — Estamos investigando vários lugares —
informou Golovko. — Con firmamos que os foguetes que descobrimos
em Yoshinobu estão sendo usados para fins não militares.
Provavelmente se trata de um disfarce para testes militares, mas
nada mais do que isso. Meus especialistas estão convencidos disso.

— Deve ser ótimo contar com especialistas que têm certeza das
coisas — observou Ryan.

— O que vocês farão, Jack? — perguntou diretamente o chefe
do RVS.

— Neste exato momento, Sergey Nikolayevich, estamos dizendo
a eles que não aceitamos a ocupação das ilhas. — Jack fez uma
pausa para recuperar o fôlego e lembrou a si mesmo que, gostasse
ou não, tinha de confiar naquele homem. — Se não quiserem sair,
teremos de expulsá-los.

— Mas como? — perguntou o homem, olhando para as
estimativas preparadas por especialistas militares do Ministério da
Defesa.

— Há dez, quinze anos, vocês não diziam aos políticos que
éramos adversários temíveis?

— Vocês faziam a mesma coisa — observou Golovko.
— Hoje em dia, temos mais sorte. Eles não se preocupam

conosco. Acham que já ganharam a guerra. Não posso lhe dizer
mais no momento. Talvez amanhã. Mas estou enviando instruções
por escrito para que transmita ao seu governo.

— Deixe por minha conta — prometeu Sergey.
 



— Meu governo respeitará a vontade da população das ilhas —
repetiu o embaixador, antes de acrescentar uma novidade. —
Também podemos estar dispostos a discutir a diferença entre Guam
e o restante do arquipélago. Afinal, os americanos ocuparam essa
ilha pela primeira vez há quase cem anos — admitiu, pela primeira
vez.

Adler se manteve impassível, como exigia o protocolo.
— Senhor embaixador, os habitantes dessas ilhas são cidadãos

americanos por livre escolha.
— E terão a oportunidade de reafirmar essa opção. Os Estados

Unidos defendem a ideia de que a autodeterminação deve ser
consentida uma única vez? — perguntou. — Isso parece estranho
para um país com uma tradição de imigração e emigração sem
restrições. Como eu já disse, vamos permitir uma cidadania dupla
para os nativos que preferirem conservar seus passa portes
americanos. Vamos indenizá-los por suas propriedades se decidirem
partir e... — O restante do pronunciamento foi uma repetição do que
já dissera em outras ocasiões.

As negociações diplomáticas, pensou Adler, combinavam os
piores aspectos de discutir com a sogra com os de explicar uma
coisa complicada a uma criança pequena. Eram monótonas. Eram
cansativas. Eram irritantes. E eram necessárias. Momentos antes, o
Japão fizera uma concessão. Isso já era esperado. Cook extraíra a
informação de Nagumo na semana anterior, mas agora se tornara
oficial. Essa era a boa notícia. A má notícia era que teria de oferecer
algo em troca. As negociações diplomáticas levavam sempre a
soluções de compromisso. Jamais se conseguia tudo que queria,
mas também jamais se concordava com todas as exigências do
adversário. O problema era que a diplomacia supunha que nenhum
dos dois lados seria forçado a entregar alguma coisa de interesse
vital... e que os dois lados reconhecessem quais eram esses
interesses vitais. Acontece que, na prática, às vezes eles não o
faziam, e nesses casos a diplomacia estava condenada ao fracasso,
para decepção daqueles que acreditavam, de forma errada, que as
guerras eram sempre causadas pela inépcia dos diplomatas.
Frequentemente, eram resultado de interesses nacionais tão



incompatíveis, que qualquer solução de compromisso se tornava
simplesmente impossível. De modo que agora o embaixador
esperava que Adler cedesse apenas um pouco de terreno.

— Falando apenas em meu nome, fico satisfeito ao ver que seu
governo reconhece o direito incondicional do povo de Guam de
conservar sua cidadania americana. Também me agrada ter
conhecimento de que seu governo permitirá que a população das
Marianas Setentrionais determine seu próprio destino. Posso contar
com sua garantia de que seu governo aceitará o resultado da
eleição, seja ele qual for?

— Pensei que tivesse deixado esse ponto suficientemente claro
— replicou o embaixador, ainda sem saber se estava conseguindo
alguma coisa ou não.

— As eleições estarão abertas a...
— A todos os residentes das ilhas, é claro. Meu país acredita no

sufrágio universal, como vocês. Na verdade — acrescentou —,
faremos uma concessão adicional. No Japão, a idade para votar é
vinte anos, mas para esta eleição vamos baixar o limite para dezoito.
Não queremos que ninguém conteste a legitimidade do plebiscito.

Seu filho de uma puta, pensou Adler. Era uma tática infalível.
Todos os soldados presentes na ilha poderiam votar, e a medida
agradaria aos observadores internacionais. O subsecretário de
Estado fingiu surpresa e fez uma anotação no seu caderno. Do outro
lado da mesa, o embaixador achou que finalmente conseguira
marcar um ponto. Já era tempo.

 
— É tudo muito simples — afirmou o conselheiro de Segurança

Nacional.
— Vocês vão nos ajudar ou não? O encontro não fora planejado

para deixar ninguém feliz. Começara com uma explicação de um
advogado do Departamento de Justiça de que a Lei de Espionagem,
Título 18 do Código dos Estados Unidos, Parágrafo 793E, aplicava-se
a todos os cidadãos americanos e de que as liberdades de
manifestação e de imprensa não se aplicavam a violações daquele
estatuto.



— Estão nos pedindo que participemos de uma farsa —
observou um jornalista veterano.

— Exatamente — concordou Ryan.
— Temos o dever profissional...
— Vocês são todos cidadãos americanos — lembrou Jack. — Os

moradores daquelas ilhas, também. Minha missão não é exercer os
direitos que estão levantando agora. Minha missão é garantir esses
direitos a vocês e todos os outros cidadãos deste país. Ou nos
ajudam ou se recusam a fazê-lo. No primeiro caso, poderemos fazer
nosso trabalho mais depressa, com menos gastos e com menos
derramamento de sangue. No segundo, muita gente vai se
machucar.

— Duvido que Madison e os outros quisessem que a imprensa
americana ajudasse o inimigo em tempo de guerra — observou uma
funcionária do Departamento de Justiça.

— Jamais faríamos isso — protestou um jornalista da NBC. —
Mas o que estão nos pedindo é contra os nossos...

— Senhoras e senhores, não tenho tempo para discutir a
constitucionalidade dos nossos atos. Trata-se literalmente de uma
questão de vida ou morte. O governo está pedindo ajuda a vocês.
Se negarem essa ajuda, mais cedo ou mais tarde terão de responder
pelas consequências perante o povo americano. — Jack imaginou se
alguém já os ameaçara daquela forma. Era bom para eles verem
como os políticos normalmente se sentiam em relação à imprensa,
pensou. Chegara a hora de demonstrar sua perspicácia. — Estou
disposto a assumir toda a responsabilidade. Para todos os efeitos,
vocês não sabiam de nada.

— Não me venha com essa. A verdade vai transpirar —
protestou o jornalista da CNN.

— Nesse caso, terão de explicar ao povo americano que agiram
como patriotas.

— Não foi isso que eu quis dizer, Dr. Ryan!
— Eu sei — concordou Jack, com um sorriso. — Mas pense um

pouco. Em que isso vai prejudicá-lo? Além do mais, como o público
vai ficar sabendo? Quem publicará a notícia? Os jornalistas eram
suficientemente cínicos (era quase um pré-requisito da profissão)



para compreender a ironia de Ryan, mas foi sua declaração anterior
que os convenceu. Estavam enfrentando um drama de consciência,
e era natural que procurassem resolvê-lo pensando nos aspectos
práticos da questão. Se se recusassem a ajudar o governo, ainda
que alegando razões éticas... bem, os espectadores de TV não eram
tão sensíveis a esses argumentos quanto seria de desejar. Além
disso, Ryan não estava pedindo muito. Se fizessem a coisa direito,
talvez jamais viesse a público.

Os representantes dos meios de comunicação teriam preferido
deixar o recinto e discutir o pedido em particular, mas ninguém lhes
ofereceu essa oportunidade e nenhum deles teve coragem de pedir.
Assim, depois de se entreolharem, todos os cinco fizeram que sim
com a cabeça.

Um dia vai nos pagar por isso, era o que pareciam estar
pensando. Era um preço que estava disposto a aceitar, pensou Ryan.

— Muito obrigado — disse, laconicamente, encerrando a
reunião. Quando os jornalistas saíram, Ryan dirigiu-se à Sala Oval.

— Conseguimos — informou ao presidente.
— Sinto muito por não ter podido apoiá-lo.
— É um ano eleitoral — reconheceu Jack. Faltavam apenas duas

semanas para as convenções de Iowa, e embora Durling não tivesse
oposição dentro do partido, era melhor não se expor. Não queria
desagradar a imprensa. Mas era para isso que tinha um conselheiro
de Segurança Nacional; os ocupantes dos cargos de confiança eram
descartáveis.

— Quando tudo isto terminar...
— De volta ao golfe? Estou precisando treinar.
Era outra coisa que apreciava em Ryan, pensou o presidente.

Não se importava de brincar de vez em quando, embora estivesse
com olheiras maiores do que as suas. Era mais uma razão para
agradecer a Bob Fowler pela sua recomendação pouco ortodoxa e
talvez lamentar a filiação política de Ryan.

 
— Ele quer ajudar — afirmou Kimura.
— A melhor forma de fazer isso é continuar a agir normalmente

— replicou Clark. — Koga é um homem honrado. Seu país precisa de



uma voz de moderação.
Não tinham sido exatamente as instruções que esperava. Era

bom que Washington soubesse o que estava fazendo, pensou. As
ordens estavam chegando através do escritório de Ryan, o que não
deixava de ser um consolo. Pelo menos, seu agente local pareceu
aliviado.

— Obrigado. Não gostaria de colocar a vida dele em risco.
— Ele é valioso demais para isso. Talvez os Estados Unidos e o

Japão consigam chegar a uma solução diplomática. — Clark não
acreditava realmente que isso fosse possível, mas declarações como
aquela sempre deixavam os diplomatas felizes. — Nesse caso, o
gabinete de Goto vai cair e talvez Koga-san recupere seu antigo
cargo.

— Pelo que ouvi dizer, Goto não está disposto a recuar.
— Foi também o que ouvi, mas as coisas mudam. Seja como

for, este é o nosso recado para Koga. Qualquer contato adicional
conosco seria muito arriscado — prosseguiu "Klerk". — Obrigado
pela ajuda. Se precisarmos de você novamente, entraremos em
contato pelos canais de costume.

Para demonstrar sua gratidão, Kimura pagou a conta antes de
sair.

— Isso é tudo, hein? — comentou Ding.
De volta ã estaca zero, pensou Chavez consigo mesmo. Dessa

vez pelo menos tinham ordens, por mais incompreensíveis que
fossem. Eram dez da manhã, hora local, e se separaram ao chegar à
rua. Passaram as horas seguintes comprando telefones celulares,
três cada um, de um novo modelo digital, antes de se encontrarem
de novo. Os aparelhos eram compactos e cabiam no bolso de uma
camisa. Até as embalagens eram pequenas; os dois agentes não
tiveram a menor dificuldade para escondê-las.

Chet Nomuri já fizera o mesmo, dando como endereço um
apartamento em Hanamatsu, uma identidade falsa que contava com
cartão de crédito e carteira de motorista. Independentemente do
que estivesse acontecendo, tinha menos de trinta dias para cumprir
o restante da missão. Sua próxima tarefa era visitar mais uma vez a
casa de banhos antes de desaparecer da face da terra.



 
— Uma pergunta — disse Ryan, em tom tranquilo.
Sua expressão deixou Trent e Fellows pouco à vontade.
— Vai nos fazer esperar? — perguntou Sam.
— Conhecem as limitações que enfrentamos no Pacífico. Trent

remexeu-se na cadeira.
— Está querendo dizer que não temos meios para...
— Depende dos meios que usarmos — declarou Jack.
Os dois congressistas ficaram pensativos por um momento.
— Vai ser franco conosco? — perguntou Al Trent.
Ryan fez que sim com a cabeça. — Totalmente. Vão nos criar

problemas?
— Depende das suas intenções. Conte-nos o que pretendem

fazer — pediu Fellows.
Ryan atendeu-o.
— Está realmente disposto a correr esse risco? — perguntou

Trent.
— Não temos escolha. Seria bonito disputar a batalha no campo

de honra, mas não temos os meios, lembra-se? O presidente precisa
do apoio do Congresso. Só vocês vão conhecer a parte suja da coisa.
Se ficarem do nosso lado, o restante do Congresso os acompanhará.

— E se não der certo? — perguntou Fellows.
— Nesse caso, muitas cabeças vão rolar, incluindo as de vocês

— declarou Ryan.
— Garantimos o apoio da comissão — afirmou Trent. — Está

envolvido em um jogo perigoso, meu amigo.
— Sei disso — concordou Jack, pensando nas vidas que seriam

colocadas em risco.
Sabia que Al Trent estava se referindo ao lado político, também,

mas Ryan se condicionara a deixar aqueles pensamentos de lado.
Não podia reconhecer isso, é claro. Trent teria considerado o fato
uma fraqueza de sua parte. Era impressionante como duas pessoas
podiam ser tão diferentes. O importante, porém, era que a palavra
de Trent merecia crédito.

— Vai nos manter informados?



— De acordo com a lei — respondeu o conselheiro de
Segurança Nacional, com um sorriso. A lei exigia que o Congresso
fosse notificado depois que operações "irregulares" fossem
executadas.

— E o que nos diz da Diretriz Executiva?
Uma diretriz que remontava ao governo Ford proibia os órgãos

de inteligência do país de planejarem assassinatos.
— Temos um parecer — respondeu Ryan. — A diretriz não se

aplica quando o país está em guerra.
Um parecer era essencialmente um decreto presidencial

esclarecendo a intenção de uma lei. Em resumo: tudo que Ryan
propusera podia ser considerado legal, contanto que o Congresso
estivesse de acordo. Seria torcer um pouco os fatos, mas era assim
que as democracias funcionavam.

— Então colocamos os pingos nos is — comentou Trent.
— E cortamos as pernas dos tês — concordou Fellows.
Os dois deputados viram o conselheiro de Segurança Nacional

pegar o telefone e apertar uma tecla.
— Aqui é Ryan. Pode começar.
 
A primeira medida foi eletrônica. Apesar dos protestos do

CINCPAC, três equipes de TV montaram suas câmaras no alto das
docas secas que abrigavam o Enterprise e o John Stennis.

— Não estamos autorizados a mostrar os danos sofridos pelas
popas dos navios, mas fomos informados de que são ainda maiores
do que parecem — declararam todos os repórteres, com pequenas
variações.

Durante as gravações, as câmaras foram mudadas várias vezes
de lugar para mostrar os porta-aviões de vários ângulos. Foram
feitas também algumas tomadas do outro lado do porto. Eram
apenas cenas de fundo, que mostravam os navios e as docas sem
nenhum repórter em primeiro plano. Essas fitas foram entregues a
um técnico e digitalizadas para serem usadas no futuro.

— Esses dois navios estão muito avariados — comentou Oreza,
irritado.



Cada um deles representava mais do que a tonelagem total da
Guarda Costeira dos Estados Unidos, e a Marinha, que se dizia
esperta, permitira que levassem um tiro no traseiro. O primeiro-
sargento reformado sentiu a pressão subir.

— Quanto tempo vão levar para consertá-los? — perguntou
Burroughs.

— Vários meses. Muito tempo. Seis meses... até a estação dos
tufões — afirmou Portuga, ainda mais aborrecido. Quanto mais
pensava no assunto, mais revoltado ficava. Também não lhe
agradava a ideia de a ilha ser invadida pelos fuzileiros navais. Ali
estava ele, a poucos metros de uma bateria de mísseis terra-ar que
certamente atrairia o fogo das tropas de assalto. Talvez vender a
casa por um milhão de dólares não fosse uma má ideia, afinal. Com
o dinheiro, poderia comprar outro barco, outra casa e fazer suas
pescarias na Flórida. — Sabe de uma coisa? Você pode tomar um
avião e cair fora, se quiser.

— Oh, qual é a pressa? Cartazes eleitorais já estavam sendo
impressos e pendurados nas paredes. O canal do governo no
sistema de TV a cabo da ilha transmitia notícias frequentes a
respeito dos planos para Saipan. O ambiente na ilha estava ficando
cada vez mais descontraído. Os turistas japoneses mostravam-se
extremamente educados, e os soldados circulavam quase todos sem
armas. Os veículos militares estavam sendo usados para consertar
as estradas. Os soldados visitavam as escolas. Dois campos de
beisebol foram construídos praticamente da noite para o dia, e um
novo campeonato foi criado. Havia boatos de que dois times
japoneses da primeira divisão treinariam na primavera em Saipan e
para isso teria de ser construído um estádio. Além disso, diziam que
pela primeira vez Saipan teria um time disputando o campeonato
nacional. Isso fazia sentido, pensou Oreza. A ilha ficava mais perto
de Tóquio do que Kansas City de Nova York. Não que os residentes
estivessem satisfeitos com a ocupação. Simplesmente não viam
nenhuma alternativa e, como a maioria das pessoas em tal situação,
procuravam conviver com ela. Os japoneses estavam fazendo o
possível para agradá-los.



Na primeira semana, os protestos tinham sido diários.
Entretanto, o comandante japonês, general Arima, não se negara a
receber nenhum grupo. Convidava sempre os líderes para uma
conversa no seu escritório, em geral transmitida ao vivo pela TV. Em
seguida, vieram as respostas mais sofisticadas. Funcionários civis do
governo e homens de negócios deram uma entrevista coletiva para
explicar que muito dinheiro fora investido na ilha, mostrando que
isso faria muita diferença para a economia local e prometendo muito
mais para o futuro. Não chegaram a eliminar os ressentimentos, mas
mostraram que os aceitavam com resignação, prome tendo o tempo
todo que respeitariam os resultados das eleições previstas para
breve. Moramos aqui, também, não se cansavam de repetir.
Moramos aqui, também.

Não devia perder a esperança. Duas semanas tinham se
passado, pensou Oreza, e tudo que ouvia eram notícias de supostas
negociações. Desde quando os Estados Unidos concordavam em
negociar depois de uma agressão como aquela? Talvez fosse isso.
Talvez fosse a fraqueza demonstrada pelo seu país que o deixava
desanimado. Ninguém estava reagindo. Diga-nos que o governo está
fazendo alguma coisa, teve vontade de pedir ao almirante do outro
lado da linha...

— Ora, que droga.
Oreza entrou na sala de estar, colocou as pilhas de volta no

telefone, introduziu a antena no furo da tigela e digitou o número.
— Almirante Jackson — atendeu a voz o outro lado.
— Aqui é Oreza.
— Alguma novidade?
— Sim, almirante. O modo como as eleições serão conduzidas.
— Não estou entendendo.
— A CNN mostrou nossos dois porta-aviões no estaleiro e as

pessoas dizendo que não podemos fazer nada. Almirante, até
quando os argentinos tomaram as malditas Falklands os ingleses
disseram que a coisa não ficaria assim. Não estou ouvindo ninguém
dizer a mesma coisa. O que o senhor quer que eu pense? Jackson
pensou na resposta por alguns segundos.



— Não preciso lhe lembrar que estou impedido de falar sobre
nossos planos. Sua tarefa é nos fornecer informações, entende?

— Tudo que ouço dizer é que eles vão realizar eleições. A
bateria de mísseis ao lado da minha casa agora está camuflada...

— Sei disso. O radar de busca no topo do monte Takpochao
está funcionando e existem cerca de quarenta aviões de caça no
aeroporto e em Kobler. Outros sessenta estão estacionados em
Guam. Oito submarinos japoneses estão patrulhando as águas a
leste de Saipan e um grupo de navios-tanque aproxima-se deles
para reabastecê-los. Mais alguma coisa que deseje saber? — Mesmo
que Oreza estivesse "comprometido", um eufemismo para estar
detido, o que Jackson duvidava, nada do que dissera era segredo.
Todos sabiam que os Estados Unidos contavam com satélites de
reconhecimento. Por outro lado, Oreza precisava saber que Jackson
dispu nha de informações atualizadas e, o que era mais importante
ainda, que estava interessado no que acontecia na ilha. Ficou um
pouco envergonhado com o que disse em seguida: — Sargento,
esperava mais de uma pessoa como o senhor.

A resposta, porém, o fez sentir-se melhor.
— É exatamente o que eu precisava ouvir, almirante.
— Se aparecer alguma novidade, não deixe de nos avisar.
— Sim, senhor.
Jackson desligou e começou a examinar um relatório sobre o

Johnnie Reb que acabara de chegar.
— Não perde por esperar, sargento — murmurou.
 
Estava na hora de receber os soldados da Base Aérea de

MacDill que, ironicamente, estavam todos usando uniformes verde-
oliva do Exército. Não sabia que eles o fariam se lembrar de algo
que vira alguns meses antes.

Os homens tinham de falar espanhol fluente e parecer
espanhóis. Felizmente, isso não era muito difícil de conseguir. Um
perito em documentos voou de Langley para Fort Stewart, Geórgia,
levando consigo todo o equipamento necessário, incluindo dez
passaportes em branco. Para facilitar as coisas, usariam os nomes



verdadeiros. O primeiro-sargento Julio Vega se sentou diante da
câmara, usando seu melhor terno.

— Não sorria — recomendou o técnico da CIA. — Os europeus
não sorriem quando estão posando para fotografias de passaportes.

— Sim, senhor.
O nome de guerra do homem era Oso, "urso", mas apenas os

ex-colegas de turma o chamavam assim. Para o restante dos
comandos da Companhia Foxtrot, Segundo Batalhão, 175s
Regimento de Comandos, seu nome era simplesmente "Primeiro-
sargento", um homem experiente que acompanharia seu capitão na
missão para a qual acabara de se oferecer.

— Precisará de roupas melhores, também.
— Quem está pagando? — perguntou Vega, agora sorrindo,

embora a foto fosse mostrar a mesma expressão sisuda que
reservava para os soldados que deixavam de cumprir suas
obrigações. Esse não seria o caso dos participantes daquela missão,
pensou. Oito homens, todos com curso de paraquedismo (todos os
comandos eram obrigados a fazer o curso), todos com experiência
de combate e, o que era incomum para os membros do 175s, todos
homens que não haviam cortado o cabelo à moda dos mohawks.
Vega se lembrou de um grupo parecido com aquele e parou de
sorrir. Nem todos tinham saído vivos da Colômbia.

Fluentes em espanhol, pensou, ao sair da sala. Nas Marianas
provavelmente se falava espanhol. Como a maioria dos sargentos do
Exército, cursara o terceiro grau à noite, diplomando-se em história
militar. Parecia a coisa certa a fazer, dada a carreira que escolhera.
Além disso, o Exército pagava as mensalidades. Se o espanhol fosse
realmente a língua oficial naquelas paragens, isso lhe dava um
motivo adicional para pensar em termos positivos a respeito da
missão. O nome da operação, que ouvira em uma breve conversa
que tivera com o capitão Diego Checa, também parecia auspicioso.
Fora chamada de Operação ZORRO, um nome tão curioso que o
capitão se sentira obrigado a contar ao primeiro-sargento. O nome
do "verdadeiro" Zorro era Don Diego, não era? Não se lembrava
mais do sobrenome, mas o capitão se encarregou de refrescar-lhe a



memória. Com o sobrenome Vega, como posso deixar de participar
desta missão?, pensou Oso consigo mesmo.

 
Era bom que estivesse em forma, pensou Nomuri.

Simplesmente respirar ali exigia algum esforço. A maioria dos
turistas ocidentais que visitavam o Japão conhecia apenas as
grandes cidades e não percebia que o país era tão montanhoso
quanto o Colorado. Tochimoto era um pequeno povoado nas
montanhas que definhava no inverno e explodia no verão, quando
os locais deixavam as cidades para passar as férias no campo. No
momento, a cidadezinha, que ficava no final da Estrada Nacional
140, estava vazia, mas Chet conseguiu alugar um bugre e disse ao
proprietário que precisava de apenas algumas horas para espairecer.
Em troca do dinheiro recebeu um conselho severo, embora polido,
para seguir a trilha e tomar cuidado, pelo qual agradeceu ao homem
antes de partir, seguindo o rio Taki (mais um regato do que um rio)
montanha acima. Uma hora depois, tendo percorrido uns dez
quilômetros, desligou o motor, tirou o tapa-ouvido e começou a
escutar.

Nada. Não vira um único rastro no caminho de barro e cascalho
que acompanhava o riacho, nem qualquer sinal de ocupação nas
casas rústicas de campo pelas quais passara, e agora, escutando,
não conseguia ouvir nada a não ser o vento. Havia uma passagem a
vau marcada no mapa, três quilômetros adiante. Quando chegou lá,
constatou que estava em boas condições, permitindo que rumasse
para leste, em direção a Shiraishi-san. Como a maioria das
cordilheiras, aquela possuía vários vales esculpidos pelo tempo e
pela água; o monte Shiraishi tinha um vale particularmente belo,
ainda intocado por casas ou cabanas. Talvez os escoteiros fossem ali
no verão para acampar e comungar com a natureza que o restante
do país trabalhara tanto para destruir. Mais provavelmente, era
apenas um lugar sem riquezas naturais que justificassem a
construção de uma estrada ou rodovia. Ficava também a quase
duzentos quilômetros de Tóquio, e para todos os efeitos práticos era
como se ficasse na Antártida.



Nomuri tomou o rumo sul e subiu por uma parte suave da
encosta até chegar ao topo. Queria dar mais uma olhada na região.
Embora avistasse uma casa semiconstruída alguns quilômetros
abaixo, não viu nenhuma coluna de fumaça saída da fogueira de um
acampamento, nem nenhuma nuvem de vapor produzida pelo banho
quente de alguém, nem ouviu nenhum som que não fosse da
natureza. Nomuri passou trinta minutos investigando as vizinhanças
com um par de binóculos compactos; depois, voltou-se para norte e
para oeste, sem encontrar vestígio de presença humana. Finalmente
satisfeito, voltou ao rio Taki, seguindo a trilha até a cidade.

— Ninguém vem aqui nesta época do ano — afirmou o homem
que lhe alugara o jipe quando Nomuri finalmente chegou, pouco
depois do anoitecer. — Posso lhe oferecer um chá?

— Dozo — disse o agente da CIA. Aceitou o chá com uma
mesura. — A região é linda.

— Fez bem em vir agora — disse o homem, que parecia ansioso
para conversar com alguém. — No verão, as árvores estão mais
encorpadas, mas o ruído dessas coisas — apontou para os bugres —
estraga a paz das montanhas. Mas são eles que me sustentam —
admitiu o homem.

— Preciso vir aqui mais vezes. As coisas são tão agitadas no
meu escritório! E ótimo vir aqui e sentir o silêncio.

— Por que não conta aos seus amigos? — sugeriu o homem,
evidentemente interessado em conseguir mais alguns fregueses fora
da estação.

— Sim, vou fazer isso — assegurou-lhe Nomuri.
Depois de mais uma mesura, o agente da CIA entrou no carro e

dirigiu três horas de volta a Tóquio, ainda curioso para saber por que
recebera uma missão tão agradável e aparentemente tão inócua.

 
— Vocês acham mesmo que vai dar certo? — perguntou

Jackson aos oficiais do SOCOM.
— Robby, agora é tarde demais para recuar — observou o

oficial mais antigo. — Se eles são estúpidos o suficiente para deixar
que civis americanos circulem livremente pelo país, vamos tirar
vantagem disso.



— A inserção ainda me preocupa — observou o representante
da Força Aérea, olhando alternadamente para os mapas de
navegação aérea e as fotos dos satélites. — Temos um bom perfil da
região, mas alguém precisa cuidar dos AWACS* para que a coisa
funcione. [*Abreviação de Airborne Warning and Control System, ou
seja, Sistema Aéreo de Advertência e Controle, aeronave equipada
com radar para rastrear aeronaves e mísseis inimigos e coordenar
medidas defensivas. (N. doT.)]

— Não se preocupe — observou um coronel do Comando de
Combate Aéreo. — Vamos acender o céu para eles, e vocês poderão
usar esta brecha — acrescentou, mostrando o terceiro mapa.

— E as tripulações dos helicópteros? — perguntou Robby.
— No momento, estão praticando no simulador. Terão tempo

para dormir durante o voo.
O simulador usado para ensaiar a missão era tão realista que

chegava a enganar o ouvido interno de Sandy Ritcher. O aparelho
estava a meio caminho entre o Nintendo que o filho mais moço
usava para jogar videogames e os simuladores das companhias
aéreas. O capacete que tinha na cabeça era parecido com o que
usava no seu Comanche, mas infinita mente mais sofisticado. O que
começara como um monitor monocular no Apache AH-64 era agora
uma visão panorâmica tridimensional do mundo exterior. Gostaria
que fosse ainda mais perfeito, mas mostrava ao mesmo tempo a
paisagem gerada em computador e todas as informações de voo;
suas mãos estavam no manche e acelerador de um helicóptero
virtual que atravessava o oceano em direção à costa escarpada.

— Estamos na rota — disse ao ocupante do banco traseiro, que
na verdade estava sentado a seu lado, porque a simulação não
exigia esse tipo de fidelidade.

Naquele mundo artificial, viam o que viam, estivessem onde
estivessem, embora o tripulante a seu lado contasse com dois
instrumentos adicionais. O que viam era o produto de seis horas de
trabalho de um supercomputador. As fotografias tiradas por satélites
nos últimos três dias tinham sido analisadas, dobradas, enroladas,
amassadas e transformadas em uma imagem tridimensional que
parecia uma transmissão de TV de baixa resolução.



— Centro populacional à esquerda.
— Entendido. Estou vendo. — O que viu foi uma mancha azul,

que na realidade deveria ser amarelada, e por deferência aumentou
a altitude em relação aos quinze metros que vinha mantendo nas
últimas duas horas. Puxou o manche, e os outros que estavam na
sala e observavam o treinamento ficaram surpresos com a forma
como os dois corpos se inclinaram para compensar as forças de
inércia que existiam apenas no computador que controlava a
simulação. Poderiam ter rido, mas ninguém ria de Sandy Richter.

No momento em que chegaram à costa virtual, subiu até a
crista de uma montanha e passou a segui-la. Era ideia de Richter.
Havia estradas e casas nos vales que desembocavam no mar do
Japão. Era melhor evitar emissões acústicas, pensou o piloto, e
arriscar com o radar. Em um mundo justo, poderia cuidar daquele
perigo durante a viagem de ida, mas aquele não era exatamente um
mundo justo.

— Caças acima de você — advertiu uma voz feminina, como
aconteceria na missão de verdade.

— Vou descer um pouco — respondeu Richter à voz do
computador, descendo abaixo do pico à direita. — Se conseguir me
ver a quinze metros do solo, estarei perdido, querida.

— Espero que este negócio realmente funcione.
Os americanos estavam muito preocupados com o radar dos F-

15 japoneses. Na verdade, eles tinham derrubado um B-l e avariado
outro e ninguém ainda sabia exatamente como aquilo acontecera.

— Logo saberemos.
O que mais podia dizer o piloto? Naquele caso, o computador

chegou à conclusão de que o avião estava realmente invisível. A
última hora de voo virtual foi mera rotina, mas suficientemente
cansativa para que, depois de pousar o Comanche, Richter sentisse
necessidade de um banho de chuveiro, que, tinha certeza, não
estaria disponível no lugar para onde iriam. Embora um par de
esquis pudesse ser útil.

— E se o outro lado...
— Nesse caso, teremos de aprender a gostar de arroz.



Não adiantava se preocupar excessivamente. As luzes foram
acesas, tiraram os capacetes, e Richter se viu em uma sala de
tamanho médio.

— Inserção bem-sucedida — decretou o major que presidia o
exercício. — Estão preparados para uma pequena viagem? Richter
pegou um copo de água gelada na mesa do fundo da sala.

— Sabe de uma coisa? Não pensei que conseguisse chegar tão
longe.

— E o restante do material? — quis saber o operador de armas.
— Será carregado quando chegarem lá.
— E como vamos voltar? — perguntou Richter.
Estaria se sentido melhor se tivessem dito alguma coisa a

respeito.
— Vocês terão duas opções. Três, talvez. Ainda não decidimos.

O caso está sendo estudado — assegurou-lhe o oficial do SOCOM.
 
A boa notícia era que todos eles pareciam ter apartamentos de

cobertura. Era de esperar, pensou Chavez. Aqueles filhos da mãe
eram tão ricos, que podiam se dar ao luxo de ficar no alto do edifício
onde moravam. Isso fazia as pessoas sentirem-se mais importantes,
poderem olhar para todo mundo de cima, como os magnatas de Los
Angeles olhavam dos arranha-céus para as favelas onde Chavez
passara a infância. Isso mostrava que nenhum deles fora um
soldado. Os soldados não gostavam de se expor daquela forma.
Preferiam ficar junto ao chão, no meio dos ratos e dos peões. Bem,
todo mundo tinha suas limitações, pensou Ding.

Era só uma questão, portanto, de encontrar um local elevado.
Isso não foi difícil. Outra vez, foram auxiliados pela natureza pacífica
da cidade. Simplesmente escolheram um edifício apropriado,
entraram, tomaram o elevador até o último andar e dali alcançaram
o telhado. Chavez montou a câmara em um tripé, escolheu a lente
mais possante e começou a fotografar. O tempo cooperou, pois era
uma tarde cinzenta, de céu nublado. Tirou dez fotos de cada edifício,
rebobinando e ejetando os cartuchos de filme, que foram rotulados
e guardados de volta em suas latas. A operação completa levou
apenas meia hora.



— Você se acostumou a confiar no cara? — perguntou Chavez,
depois que entregaram o material.

— Ding, simplesmente me acostumei a confiar em você —
respondeu Clark, aliviando a tensão do momento.
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— E então? Ryan levou algum tempo pensando na resposta. Era
melhor contar alguma coisa a Adler. Devia haver uma certa
honestidade nas negociações. Jamais se revelava toda a verdade,
mas também não precisava mentir.

— Tudo continua como antes — afirmou o conselheiro de
Segurança Nacional.

— Estamos fazendo alguma coisa. Não era uma pergunta.
— Não ficamos parados, Scott. Eles não estão dispostos a ceder,

estão? Adler sacudiu a cabeça.
— Acho que não.
— Tente convencê-los a rever sua posição — sugeriu Jack.

Podia não ser muita coisa, mas era algo para dizer.
— Cook acha que existem forças políticas no Japão trabalhando

a favor de uma atitude mais moderada. Pelo menos, foi o que disse
seu informante.

— Scott, temos dois agentes da CIA trabalhando no Japão,
disfarçados de jornalistas russos. Foram falar com Koga. O ex-
primeiro-ministro não está nada satisfeito com as últimas medidas.
Dissemos a ele que agisse normalmente. Não queremos queimá-lo,
mas se... que tal você pedir a Cook que descubra com o amigo dele
quais são exatamente os elementos da oposição e qual a força que
têm? Mas não deve, em hipótese alguma, revelar que estivemos em
contato com Koga.

— Certo, eu falo com ele. E quanto às negociações? Continuo
insistindo na mesma tecla? — perguntou Adler.



— Não lhes ofereça nada de substancial. Pode contemporizar?
— Acho que sim. — Adler consultou o relógio. — Hoje será em nosso
território. Preciso combinar alguns detalhes com Brett antes da
reunião.

— Mantenha-me informado.
— Pode deixar — prometeu Adler.
Ainda era noite em Groom Lake. Dois aviões de transporte C-5B

taxiaram até o final da pista e decolaram. A carga era leve; levavam
apenas três helicópteros cada um e alguns equipamentos, nada de
mais para aeronaves projetadas para transportar dois tanques de
uma vez. Entretanto, seria um longo voo para uma delas, mais de
oito mil quilômetros, e no caso de ventos contrários seriam
necessários dois reabastecimentos em voo. Também estavam
levando uma tripulação de reserva para cada avião. Com isso, os
passageiros tinham sido relegados à popa, onde os assentos eram
menos confortáveis.

Richter levantou os braços do conjunto de três assentos e
colocou os tapa-ouvido. Assim que o avião decolou, levou
automaticamente a mão ao bolso da camisa onde costumava
guardar os cigarros, mas se lembrou de que deixara de fumar fazia
alguns meses. Droga. Como poderia entrar em combate sem antes
dar uma tragada?, perguntou-se. Depois, deitou-se, com a cabeça
apoiada em um travesseiro e adormeceu quase de imediato. Não
chegou nem a sentir o balanço do avião quando ele entrou no jet
stream, sobre as montanhas de Nevada.

Na proa do avião, o piloto tomou o rumo norte. O céu estava
escuro, e permaneceria assim durante quase todo o voo. Os
tripulantes não teriam nenhum trabalho a não ser o de permanecer
acordados. Os equipamentos automáticos se encarregariam de
pilotar a aeronave, e a hora era tal, que os voos noturnos comerciais
já haviam terminado e os voos da manhã ainda não tinham
começado. O céu era todo deles, com nuvens esparsas e um ar
muito frio em contato com a fuselagem de alumínio, a caminho do
destino mais estranho que poderiam imaginar. A tripulação do
segundo Galaxy tinha mais sorte. Ele tomou o rumo sudoeste, e em



menos de uma hora estava sobrevoando o oceano Pacífico, a
caminho da Base Aérea de Hickam.

O USS Tennessee chegou a Pearl Harbor uma hora antes do
previsto e seguiu até o ancoradouro usando seus próprios motores,
dispensando o prático do porto e sendo acompanhado apenas por
um rebocador da Marinha. Não acenderam nenhum farol; a manobra
foi executada usando apenas as luzes do porto como referência. A
única coisa fora do comum era a presença de um grande caminhão-
tanque na beira do cais. O carro oficial e o almirante de pé ao lado
do veículo já eram de esperar, pensou o comandante Claggett A
prancha de desembarque foi instalada rapidamente, e o ComSubPac
subiu a bordo antes mesmo que a bandeira fosse içada na popa do
submarino. Mesmo assim, bateu continência naquela direção.

— Bem-vindo a bordo, almirante — disse o comandante da sala
de controle, descendo em seguida a escada para encontrar o
almirante Mancuso na porta do seu camarote.

— Dutch, ainda bem que pôde vir logo — disse Mancuso, com
um sorriso temperado pela gravidade da situação.

— Estou satisfeito por finalmente entrar em ação — afirmou
Claggett. — Temos todo o combustível de que precisamos, almirante
— acrescentou.

— Teremos de esvaziar um dos seus tanques.
Além do tanque principal, o Tennessee dispunha de um tanque

auxiliar.
— Para quê, almirante? — Para carregá-lo com JP-5. —

Mancuso abriu a maleta e tirou de dentro as ordens para a missão. A
tinta mal tivera tempo de secar. — Você vai participar de uma missão
secreta.

Claggett teve vontade de perguntar Por que eu?, mas em vez
disso começou a examinar os papéis para saber onde seria a missão.

— Posso encontrar inimigos no caminho, almirante — observou.
— Suas ordens são para evitar qualquer tipo de combate, mas a

regra de costume está em vigor.
Isso queria dizer que Claggett, como comandante, teria

liberdade para tomar a decisão que achasse mais apropriada.



— Atenção — anunciou uma voz pelo sistema de alto-falantes.
— O aviso de não fumar está suspenso em toda a embarcação. O
aviso de não fumar está suspenso em toda a embarcação.

— Você permite que os tripulantes fumem? — perguntou o
ComSubPac. A maioria dos comandantes proibia que se fumasse a
bordo.

— Isso fica a critério do comandante, lembra-se? A dez metros
de distância, Ron Jones estava na sala do sonar, tirando um disquete
de computador do bolso.

— Já fizemos a atualização — explicou o operador.
— Esta aqui acabou de ficar pronta. — O empreiteiro introduziu

o disquete na unidade de disco do computador de reserva. — Captei
vocês na primeira noite, quando passaram pelos detectores do
SOSUS na costa de Oregon. Alguma coisa solta a bordo? — Uma
caixa de ferramentas. Já cuidamos dela. Passamos por mais duas
redes de hidrofones — observou o operador.

— A que distância? — perguntou Jones.
— Passamos bem por cima da segunda.
— Não captamos nada, e estávamos usando o mesmo software

que acabei de carregar. Seu submarino é mesmo silencioso. Fizeram
uma vistoria completa? — Fizemos. Ordens do comandante. Não há
mais nada solto a bordo.

— Fez uma pausa. — A não ser as pontas dos rolos de papel
higiênico.

Jonas sentou-se em uma das cadeiras e olhou em volta. Aquele
era o seu lugar. Tinha apenas uma vaga ideia do objetivo da missão.
Mancuso lhe perguntara a respeito das condições da água, mostrara-
se preocupado com a possibilidade de os japoneses terem capturado
intacta a estação do SOSUS em Honshu, e isso era tudo. Parecia
certo que o Tennessee estava prestes a entrar na briga. Seria talvez
o primeiro submarino da Esquadra do Pacífico a fazê-lo. Não sei se
foi uma boa escolha, pensou. Ele é grande e desajeitado. Uma mão
tocou a estação de trabalho.

— Sei quem é o senhor, Dr. Jones — disse o operador, lendo
seus pensamentos. — Conheço meu trabalho, também, certo? —
Quando os submarinos estão usando o respiradouro...



— Devemos ficar atentos para a linha de mil hertz. Temos a
versão traço-cinco e todas as atualizações. Incluindo a sua, penso
eu.

O operador estendeu a mão para a xícara de café e, pensando
melhor, encheu outra xícara para o visitante.

— Obrigado.
— Perdemos o Asheville e o Charlotte? Jones assentiu, olhando

para a xícara.
— Você conheceu Frenchy Lavai? — Ele foi meu instrutor, há

muitos anos.
— Frenchy foi meu chefe no Dallas, quando servi sob as ordens

do almirante Mancuso. O filho dele estava a bordo do Asheville. Eu o
conhecia, também. Para mim, é uma questão pessoal.

— Entendo — foi tudo que o operador encontrou para dizer.
— Os Estados Unidos da América não aceitam a situação atual,

senhor embaixador. Pensei que tivesse deixado isso bem claro —
declarou Adler, duas horas depois de iniciada a sessão.

Na verdade, era a oitava vez que deixava aquilo bem claro
desde que as negociações haviam começado.

— Sr. Adler, a menos que seu país deseje continuar a guerra, o
que não traria nenhum benefício para ninguém, é melhor que
respeite o resultado das eleições que pretendemos realizar... e que
serão fiscalizadas por uma comissão internacional.

Em algum lugar da Califórnia, lembrou-se Adler, havia uma
estação de rádio que tocara durante várias semanas todas as
versões conhecidas de "Louie Louie". Talvez o Departamento de
Estado pudesse colocar o sinal da estação no sistema de alto-
falantes do edifício, em lugar da música funcional. Estaria mais de
acordo com aquele tipo de reunião. O embaixador do Japão estava
esperando uma resposta dos Estados Unidos à generosa oferta que
seu país fizera de devolver a ilha de Guam (como se não tivesse sido
tomada pela força em primeiro lugar) e agora se mostrava irritado
porque Adler não oferecia nada em troca do seu gesto magnânimo.
Será que não tinha mais nada a dizer? Caso tivesse, aparentemente
não o faria até que Adler lhe oferecesse algo.



— Estamos satisfeitos, é claro, com a disposição do seu país de
submeter as eleições a uma fiscalização internacional, e também
com sua declaração de que os resultados da eleição serão
respeitados, sejam eles quais forem; isso, porém, não muda o fato
de que se trata de um território soberano, cuja população já optou
pela cidadania americana. Infelizmente, nossa possibilidade de
tomar sua declaração como verdadeira está sendo compro metida
pela realidade dos fatos.

O embaixador levantou as mãos, aborrecido por ter sido
chamado de mentiroso em termos diplomáticos.

— Como posso convencê-los dos nossos bons propósitos? —
Evacuando as ilhas já, é claro — respondeu Adler.

Entretanto, ele já fizera uma concessão. Ao afirmar que os
Estados Unidos estavam satisfeitos com a promessa do Japão de
realizar eleições, oferecera alguma coisa ao embaixador. Não muito,
não tanto quanto ele queria, mas alguma coisa. As duas posições
foram reafirmadas mais uma vez antes que as negociações fossem
interrompidas para o recesso da manhã.

A varanda estava fria e ventosa, e, como da vez anterior, Adler
e o embaixador se retiraram para cantos opostos do recinto, que no
verão era usado como sala de jantar ao ar livre, enquanto os
membros das duas equipes se misturavam para explorar opções com
as quais os chefes das negociações não podiam se envolver
oficialmente.

— Não foi uma grande concessão — observou Nagumo,
bebendo um gole de chá.

— Não deviam esperar nem isso. Sabemos que existe quem não
concorde com o que o governo de vocês está fazendo.

— É verdade — concordou Seiji. — Eu mesmo lhe disse isso.
Chris Cook se conteve para não olhar em torno à procura de

espiões. Teria sido excessivamente teatral. Em vez disso, bebeu um
gole de chá e olhou para sudoeste, na direção do Kennedy Center.

— Houve alguns contatos informais.
— Com quem? — Com Koga — revelou Cook.
Se Adler não sabia como conduzir as negociações, estava na

hora de tomar a iniciativa, pensou.



— Ah! Parece uma escolha lógica.
— Seiji, se soubermos conduzir a situação, poderemos sair disso

como heróis.
O que seria a solução ideal para todos, não seria? — Que tipo

de contatos? — quis saber Nagumo.
— Tudo que sei é que têm sido muito irregulares. O que eu

queria lhe perguntar é o seguinte: Koga é o líder da oposição a que
você se referiu? — Koga é um dos líderes, naturalmente —
respondeu Nagumo. Aquela informação era valiosa. Os americanos
não pareciam dispostos a ceder e agora a razão era clara:
esperavam que a frágil coalizão parlamentar que mantinha Goto no
governo sucumbisse a uma combinação de tempo e incerteza. Se
acabasse com as esperanças dos americanos em uma mudança de
governo, eles não teriam nenhuma alternativa senão concordar com
as propostas do seu país. E a previsão de Chris quanto a saírem dali
como heróis estaria certa, pelo menos em parte, não estaria? —
Existem outros? — perguntou Cook. A resposta era previsível.

— Claro que existem, mas não posso lhe revelar quem são.
Nagumo estava pensando no que acabara de ouvir. Se os
americanos tinham decidido apostar na subversão política, era
porque não confiavam no seu poder militar. Era uma excelente
notícia.

O primeiro avião-tanque KC-10 decolou de Elmendorf e se
encontrou com o G5 a leste de Nome. Foram necessários alguns
minutos para chegarem a uma região onde o ar não estivesse muito
turbulento; mesmo assim, era difícil executar o que talvez fosse a
operação menos natural conhecida pelo homem, o acoplamento em
pleno voo de duas aeronaves com várias toneladas de peso. A
manobra era mais perigosa porque o piloto do C-5 não podia ver
muito mais do que o nariz do avião-tanque e tinha de voar em
formação cerrada durante vinte e cinco minutos. Pior ainda: o KC-10
era um avião de três turbinas e a descarga da turbina montada na
cauda atingia diretamente a cauda em forma de T do Galaxy, criando
uma forte turbulência, que exigia constantes correções de curso. É
por isso que nos pagam tão bem, pensou o piloto, suando no interior
do traje de voo. Finalmente, os tanques ficaram cheios e os aviões



se separaram, o Galaxy diminuindo um pouco de altitude e o avião-
tanque fazendo uma curva para a direita. A bordo do C-5, todos
respiraram aliviados, enquanto a aeronave prosseguia para oeste,
atravessando o estreito de Bering. Outro avião-tan que decolaria em
breve de Shemya e também entraria no espaço aéreo da Rússia.
Sem que soubessem, outra aeronave americana já fizera o mesmo,
como parte de uma procissão secreta para um lugar assinalado nos
mapas de navegação aérea como Verino, uma cidade à margem da
Estrada de Ferro Transiberiana que datava da virada do século.

O novo eixo estava finalmente no lugar, depois do que pareceu
ao coman dante o conserto mais demorado da história. No interior do
casco, rolamen tos foram recolocados e vedações instaladas ao longo
de todo o corredor do eixo. Cem homens e mulheres estavam
trabalhando naquela tarefa. A equipe de engenharia estava
trabalhando em turnos de vinte horas, mais ou menos o mesmo
regime que fora exigido dos operários civis do estaleiro,
encarregados de operar os equipamentos pesados que cercavam a
imensa caixa de concreto. Logo estariam preparados para a última
fase do reparo. Uma imensa ponte rolante já começava a mover um
novo hélice em direção à extremidade livre do eixo. Em mais duas
horas, a grande estrutura, com dez metros de diâmetro, estaria
firmemente presa ao que seria em breve o mais caro navio de dois
hélices do mundo.

A reportagem da CNN foi ao ar quando estava amanhecendo.
Ryan observou que as cenas estavam sendo filmadas do outro lado
do porto, com a legenda "Vivo" no canto inferior esquerdo da tela.
Não havia nada de novo em Pearl Harbor, declarou a repórter, de
microfone na mão.

— Como podem ver atrás de mim, o Enterprise e o John Stennis
permanecem em doca seca. Dois dos mais sofisticados vasos de
guerra jamais fabricados pelo homem dependem agora de um
exército de operários para voltar a navegar, o que vai levar...

— Vários meses — completou Ryan. — Continue a dizer isso.
Os noticiários das outras redes de TV forneceriam em breve a

mesma informação, mas era principalmente na CNN que Jack estava
confiando. Um recado para o mundo inteiro.



O Tennessee começou a descer. Dois helicópteros
antissubmarino acompa nhavam a partida e havia também um
contratorpedeiro da classe Spruance nas vizinhanças, em missão de
treinamento, que pediu, através de sinais luminosos, que o
submarino passasse nas proximidades para um rápido exercício de
rastreamento.

Cinco militares do Exército dos Estados Unidos, que tinham
subido a bordo pouco antes da partida, foram alojados de acordo
com suas patentes. O oficial, um primeiro-tenente, ficou na cabina
que seria ocupada pelo oficial de mísseis, se houvesse mísseis a
bordo. O segundo mais antigo, um segundo-sargento, ficou com os
suboficiais. Os outros ficaram com os marinheiros. A primeira
providência foi dar a cada um deles um par de sapatos de solas de
borracha e alertá-los quanto à importância de fazerem o mínimo
ruído possível.

— Por quê? Qual é o problema? — perguntou o segundo-
sargento, olhando para a cama beliche no alojamento dos suboficiais
e imaginando se um caixão seria mais confortável.

Ba-uá! — O problema é esse — respondeu um segundo
eletricista. Não chegava a estar tremendo, mas acrescentou: —
Nunca vou me acostumar com esse barulho.

— O que é?
— O sonar SQS-53 de um contratorpedeiro. Se você ouve tão

alto, é porque já fomos detectados. E os japoneses têm um igual,
sargento.

— Ignore — disse o chefe dos operadores de radar. Ele estava
de pé, atrás de um aprendiz, observando o monitor.

A nova atualização do software realmente tornava mais fácil
captar as emissões do Prairie/Masker, especialmente quando se
sabia que o céu estava azul lá em cima e não havia motivos para
acreditar que estivesse chovendo.

— Ele nos pegou direitinho.
— Apenas porque o comandante lhe deu permissão para nos

rastrear. Não vamos dar essa sopa de novo.
 



Verino era apenas mais uma antiga base de caças MIG.
Exatamente com quem os russos estavam preocupados era difícil de
dizer. Daquele lugar, poderiam ter atacado o Japão ou a China ou se
defendido de qualquer um dos dois, dependendo da situação política
do momento, pensou o piloto. Nunca estivera naquela região e
mesmo com a mudança nas relações entre os dois países não
esperava fazer mais do que uma visita amistosa à Rússia Ocidental,
como as que a Força Aérea dos Estados Unidos costumava organizar
periodicamente. Agora, ali estava um caça interceptador Sukhoi-27 a
mil metros de distância, com mísseis de verdade pendurados nas
asas e provavelmente um piloto com ideias de jerico. Puxa, que alvo
enorme As duas aeronaves tinham se encontrado uma hora antes,
porque não houvera tempo de arranjar um oficial que falasse russo
para a missão e não queriam se arriscar a conversar em inglês na
frequência de controle aéreo.

Assim, o avião de transporte seguia o caça como um cão pastor
obedientemente acompanhando um terrier.

— Pista de pouso à vista — anunciou o copiloto, com voz
cansada.

Houve a costumeira turbulência de baixa altitude, que
aumentou quando os flaps e o trem de pouso foram baixados.
Apesar disso, a aterrissagem transcorreu sem novidades até o piloto
avistar dois C-17 na beira da pista. Então a sua não era a primeira
aeronave americana a pousar ali! Talvez as outras duas tripulações
conhecessem um bom lugar para passar o tempo de folga.

O 747 da JAL decolou lotado, rumando para oeste contra o
vento e deixando o Canadá para trás. O comandante Sato não sabia
muito bem o que pensar. Estava satisfeito, como sempre, por levar
para casa tantos conterrâneos, mas também tinha a impressão de
que muitos estavam fugindo dos Estados Unidos, e a ideia não lhe
agradava. Seu filho contara-lhe a respeito do incidente com os B-l.
Se o Japão era capaz de avariar dois porta-aviões americanos,
destruir dois submarinos e derrubar um ou dois bombardeiros
invisíveis, o que tinham a temer? A direita, avistou a silhueta de
outro 747, com o emblema da Northwest/KLM, a rota do Japão,
certamente cheio de homens de negócios americanos que estavam



fugindo. Não que tivessem algo a temer. Talvez estivessem fugindo
de vergonha, pensou. A ideia o fez sorrir. O restante da viagem seria
fácil. Quatro mil e seiscentas milhas náuticas. Tempo de voo: nove
horas e meia, se as previsões de tempo estivessem corretas. Os 366
passageiros a bordo desembarcariam em um país renascido,
guardado por seu filho e seu irmão. Voltariam aos Estados Unidos no
momento oportuno, andando um pouco mais eretos e parecendo um
pouco mais orgulhosos, como seria apropriado, pensou Sato.
Lamentou-se por não pertencer mais às forças armadas,
responsáveis pela mudança da situação, mas aquele fora um erro
que cometera havia muito tempo e não podia mais corrigir. Assim,
faria a pequena parte que lhe cabia naquele momento histórico,
pilotando o grande avião de passageiros com todo o cuidado.

 
A notícia chegou a Yamata na manhã do dia em que planejava

voltar a Saipan para começar a campanha para governador da ilha.
Ele e os amigos tinham sido avisados pelos órgãos do governo. Tudo
que chegava a Goto e ao Ministério do Exterior agora também era
comunicado a eles. Não era tão difícil. O país começava a mudar, e
estava na hora de as pessoas que exerciam realmente o poder
serem tratadas de acordo com seu valor. Em pouco tempo, a
população reconheceria esse fato, como os burocratas já estavam
fazendo.

Koga, você é um traidor, pensou o industrial. Aquilo não era
totalmente inesperado. O ex-primeiro-ministro tinha ideias muito
estranhas a respeito da honestidade do processo político e do
respeito à opinião popular, como se sentisse uma saudade
inexplicável de algo que nunca existira. Era óbvio que os políticos
precisavam ser guiados e apoiados por pessoas como ele. Era óbvio
que deviam respeitar a vontade dos seus mestres e patrocinadores.
O que faziam, afinal, a não ser preservar a prosperidade que outros,
como Yamata e seus pares, tanto tinham se esforçado para
conseguir para o país? Se o Japão dependesse do governo para
atender às necessidades da população, onde estaria naquele
momento? Mas tudo que pessoas como Koga podiam oferecer eram
ideais que não levavam a lugar algum. As pessoas comuns... o que



sabiam? O que faziam? Elas sabiam e faziam o que a classe
dominante lhes dizia; e dessa forma, obedecendo sem discutir,
tinham contribuído para o progresso da nação. Não era simples? Não
era como se estivessem no período clássico, quando o país era
governado por uma nobreza hereditária. Aquele sistema fora
adequado por dois milênios, mas não combinava com a era
industrial. Os nobres consumiam-se na própria arrogância. Não, seu
grupo era composto por homens que haviam demonstrado seu valor,
primeiro servindo em posições subalternas e depois conquistando
posições através do trabalho e da inteligência (e da sorte, admitiu
para si próprio) até chegarem ao topo. Eram eles os responsáveis
pela grandeza do Japão. Tinham conduzido aquela ilha humilde das
cinzas e da ruína para uma posição de destaque no mundo. Eles,
que haviam humilhado uma das "grandes" potências, estavam se
preparando para humilhar uma segunda, levando com isso o país à
liderança mundial, algo que nem mesmo os militaristas como Tojo
haviam conseguido.

Koga não tinha nada a fazer no processo a não ser sair do
caminho ou submeter-se a eles, como Goto. Entretanto, não fizera
nem uma coisa nem outra e agora estava conspirando para negar ao
Japão a oportunidade histórica de ocupar o verdadeiro lugar que lhe
cabia entre as nações. Por quê? Porque os métodos que haviam
adotado não combinavam com suas ridículas ideias do que era certo
e o que era errado, ou porque achava que o caminho que estavam
trilhando era perigoso, como se qualquer conquista verdadeira não
envolvesse algum tipo de risco.

Bem, não podia permitir que Koga atrapalhasse seus planos,
pensou Yamata, pegando o telefone para ligar para Kaneda. Nem
Goto concordaria com isso. Era melhor cuidar do assunto com seus
auxiliares diretos. Estava na hora de começar a exercer seu poder
pessoal.

 
Na fábrica da Northrop, o avião fora apelidado de "tatu".

Embora a fuselagem fosse tão aerodinâmica que a natureza poderia
ter dado sua forma a um pássaro marinho, o B-2A não era
exatamente o que aparentava ser. Os materiais compósitos que



formavam a superfície visível eram apenas parte da tecnologia de
invisibilidade aplicada à aeronave. A estrutura metálica interna era
angulosa e segmentada como o olho de um inseto, de modo a
refletir as ondas de radar para longe do transmissor que pretendia
iludir. O perfil gracioso das linhas externas fora desenvolvido para
reduzir o arraste e assim aumentar o alcance e reduzir o consumo
de combustível. No conjunto, tudo funcionava a contento.

Na Base Aérea de Whiteman, no Missouri, o 5092 Grupo de
Bombardeiros levava fazia anos uma existência tranquila,
executando suas missões de treinamento sem nenhum alarde. Os
bombardeiros projetados para penetrar nas defesas aéreas soviéticas
e rastrear e destruir mísseis intercontinentais (uma tarefa pouco
realista, reconheciam os tripulantes) eram realmente capazes de
passar por qualquer defesa sem ser detectados. Pelo menos, era o
que seus construtores pensavam até recentemente.

— É grande, é potente e detectou um B-l — declarou um oficial
ao chefe de operações do grupo. — Finalmente, descobrimos o que
aconteceu. É um radar de fase escalonada. Pode mudar rapidamente
de frequência e operar em um modo de controle de tiro. No caso do
B-l que pousou em Shemya (ainda estava lá, enfeitando a única
pista de pouso da ilha, enquanto os técnicos tentavam consertá-lo o
suficiente para que conseguisse chegar ao Alasca), o míssil veio de
uma direção e os pulsos de radar estavam chegando de outra.

— Interessante — observou o coronel Mike Zacharias. Para ele,
era óbvio: os japoneses tinham desenvolvido uma ideia que era
originalmente dos russos. Enquanto os soviéticos haviam projetado
caças que podiam ser controlados a partir de bases terrestres, o
Japão desenvolvera uma técnica através da qual os caças
permaneciam totalmente silenciosos enquanto lançavam seus
mísseis. Aquilo podia ser um problema até mesmo para o B-2,
projetado para ser invisível a radares de busca de grande
comprimento de onda e radares aéreos de alta frequência. A
invisibilidade era conseguida através do uso de uma tecnologia
sofisticada e não de passes de mágica. Um radar aéreo de alta
potência e capaz de mudar rapidamente de frequência podia obter
um sinal suficientemente forte para localizar e abater o B-2. Por mais



ágil e esguio que fosse, o B-2 era um bombardeiro e não um caça;
oferecia um alvo relativamente grande para qualquer caça moderno.
— Qual é a boa notícia? — perguntou Zacharias.

— Vamos brincar mais um pouco com eles e tentar avaliar
melhor do que são capazes.

— Meu pai costumava fazer o mesmo com os mísseis
antiaéreos. Acabou passando uma boa temporada no Vietnã do
Norte.

 
— Eles também estão trabalhando no plano B — informou o

oficial de inteligência.
— É só o que faltava — comentou Chavez.
— Não é você que não se sente bem em missões de

espionagem? — perguntou Clark, fechando o laptop depois de
apagar as ordens que acabara de receber. — Pensei que gostasse de
saber que nossa próxima missão vai ser paramilitar, como as que
estamos acostumados a executar.

— Às vezes eu falo demais — afirmou Ding, sentando-se no
banco do parque.

— Com licença — disse uma terceira voz.
Os dois agentes da CIA levantaram os olhos e viram um policial

uniformizado com uma pistola na cintura.
— Olá — disse John, com um sorriso.
— Que manhã bonita, não acha?
— Acho — concordou o policial. — Tóquio é muito diferente dos

Estados Unidos?
— Também é muito diferente de Moscou, nesta época do ano.
— Moscou?
Clark enfiou a mão no bolso do paletó e tirou seu passaporte. —

Somos jornalistas russos.
O guarda examinou o passaporte e devolveu-o.
— É muito mais frio em Moscou nesta época do ano?
— Muito mais — confirmou Clark.
O policial foi embora, dando por satisfeita sua curiosidade.
— Não esteja tão certo, Ivan Sergeyevich — observou Ding,

depois que o homem se afastou. — Aqui também pode fazer muito



frio.
— Você sempre pode arranjar outro emprego.
— E perder toda a diversão? Os dois se levantaram e

caminharam em direção ao carro. Havia um mapa no porta-luvas.
 
O pessoal da Força Aérea da Rússia em Verino estava muito

curioso, mas os americanos não pareciam dispostos a cooperar.
Agora havia mais de cem militares americanos na base, alojados nas
melhores acomodações. Os três helicópteros e dois reboques tinham
sido guardados nos hangares que antes abrigavam caças MIG-25. As
aeronaves de transporte eram grandes demais para isso, mas tinham
sido empurradas para dentro tanto quanto suas dimensões
permitiam. As caudas ficaram do lado de fora, mas poderiam ser
facilmente confundidas com as de aviões IL-86, que ocasionalmente
paravam ali. O pessoal de terra estabeleceu um perímetro de
segurança que evitava qualquer tipo de contato entre os militares da
força aérea dos dois países, o que deixou os russos muito
desapontados.

Os dois reboques no interior do hangar mais a leste estavam
ligados eletronicamente por um grosso cabo coaxial. Outro cabo
levava a uma antena parabólica, também muito bem guardada.

— Certo, vamos fazê-la girar — disse um sargento, observado
por um oficial russo. O protocolo exigia que os americanos
permitissem a presença de pelo menos um militar local; aquele
certamente pertencia ao serviço de inteligência. A imagem girou na
tela do monitor, como se fosse um disco visto de cima. Em seguida,
girou em torno de um eixo vertical. — Perfeito — disse o sargento,
fechando a janela na tela do computador e clicando onde dizia
UPLOAD para transmitir o sinal aos três helicópteros.

— O que você acaba de fazer? Pode me explicar? — perguntou
o russo.

— Estamos ensinando o computador a reconhecer o alvo.
A resposta não fez nenhum sentido para o russo, embora fosse

verdadeira.
A atividade no segundo reboque era mais fácil de entender.

Fotos de alta resolução de vários edifícios altos foram digitalizadas,



sua localização determinada com uma precisão de alguns metros e
comparada com outras fotografias tiradas de cima, que só podiam
ter sido obtidas por satélites. O oficial aproximou-se para apreciar
melhor a qualidade das imagens, para desagrado do oficial
americano, que, porém, tinha ordens para não fazer nada que
pudesse ofender os russos.

— Parece um edifício de apartamentos, não é? — perguntou o
russo, realmente curioso.

— Parece, sim — respondeu o americano, de má vontade,
apesar de toda a hospitalidade com que fora recebido.

Com ordens ou sem ordens, era um crime mostrar aquele tipo
de coisa a uma pessoa não autorizada, ainda que fosse um
americano.

— Quem mora aí?
— Não sei.
Por que esse cara não me deixa em paz? A noite, os outros

americanos saíram dos alojamentos. Incompreensivelmente com os
cabelos em desalinho, sem se parecerem absolutamente com
soldados, começaram a trotar em volta da pista principal. Uns
poucos russos se juntaram a eles, e começou uma espécie de
disputa, com os dois grupos correndo em formação. O que começara
com uma brincadeira se tornou uma competição de verdade. Logo
ficou claro que os americanos eram soldados de elite, que não se
conformavam em perder para ninguém, mas os russos tinham a
vantagem de estar mais bem aclimatados. Spetnaz, começaram a
murmurar os russos uns para os outros, quase sem fôlego. Como
não tinham muita coisa para fazer, e o comandante era muito
severo, estavam em tão boa forma que conseguiram acompanhar os
americanos durante dez quilômetros. Depois disso, os dois grupos se
misturaram o suficiente para perceber que a barreira da língua
impedia uma intimidade maior, embora a tensão estivesse clara no
rosto dos visitantes.

 
— Eles são bem estranhos — comentou Chavez.
— Foi sorte nossa que eles tenham escolhido este lugar.



Mais uma vez era uma questão de segurança, pensou John. Os
caças e bombardeiros também tinham sido colocados todos juntos
em Pearl Harbor, em uma tentativa de protegê-los contra sabotagem
ou qualquer outro perigo imaginário que se revelara
contraproducente. Outro fator talvez tivesse sido a facilidade de
manutenção, mas as aeronaves não se destinavam original mente
àquela base, de modo que os hangares não eram suficientemente
grandes. Em consequência, seis E-767 estavam estacionados ao ar
livre, a três quilômetros de distância, facilmente identificáveis pela
forma incomum. Melhor ainda: o país era populoso demais para que
a base ficasse em um lugar isolado. Os mesmos fatores que faziam
com que as cidades ficassem em lugares planos aplicavam-se aos
aeroportos, mas as cidades tinham chegado primeiro. Havia vários
prédios industriais nas vizinhanças, e a base era cercada por
estradas. O passo seguinte foi examinar as árvores para determinar
a direção do vento. Vento noroeste. Para pousar, as aeronaves
teriam de vir do sudeste. Agora só restava encontrar um poleiro.

Agora estavam usando tudo que era possível. Satélites espiões
de baixa altitude também colhiam informações, localizando as
aeronaves antissubmarino, não com a mesma precisão dos aviões de
reconhecimento, mas com muito mais segurança. O passo seguinte
seria usar submarinos no trabalho, mas alguém lhes dissera que isso
levaria tempo. Já não dispunham de muitos submarinos, e os que
estavam em condições de navegar tinham muito para fazer. Isso não
era novidade. O panorama eletrônico estava ficando cada vez mais
claro, e embora nem tudo que os técnicos em guerra eletrônica
descobriam fosse favorável, pelo menos dispunham de dados a
partir dos quais o pessoal de operações podia formular um plano. No
momento, o importante era que os padrões de voo adotados pelos
três E-767 tinham sido determinados com grande precisão. Eles
pareciam permanecer constantes de um dia para outro. As pequenas
variações observadas provavelmente resultavam apenas em
mudanças na intensidade e direção do vento. Isso também era uma
boa notícia.

O hotel de quatro estrelas era mais caro do que aqueles nos
quais costumavam se hospedar, mas ficava ao lado da base. Talvez



os ruídos fossem tão frequentes naquele país, que os habitantes se
acostumavam a ignorá-los, pensou Chavez, lembrando-se do
movimento incessante na rua onde ficava o hotel de Tóquio. Os
quartos dos fundos eram os melhores, afirmou o homem da
recepção, mas o único vago era um de canto. O barulho era muito
pior na fachada do hotel, pois a pista terminava a apenas meio
quilômetro da porta da frente. Eram as decolagens que faziam tudo
tremer; os pousos eram em geral muito mais discretos.

— Acho que não vou gostar daqui — observou Ding, quando
entraram no quarto.

— Quem foi que disse que você precisa gostar? — replicou
John, arrastando uma cadeira até a janela para iniciar a vigília.

— E assassinato, John.
— E, acho que sim.
Ding tinha razão, mas alguém mais graduado pensava de outra

forma e era isso que importava. Até certo ponto.
— Não há outras opções? — perguntou o presidente Durling.
— Não, senhor. Pelo menos, é o que parece. — Era a primeira

vez que Ryan se encontrava naquela situação. Conseguira evitar
uma guerra. Combatera com sucesso uma operação irregular que
ameaçava causar um grande prejuízo político ao seu país. Agora,
estava prestes a iniciar outra operação irregular... bem, não
exatamente, pensou. Não fora o primeiro a usar de meios escusos,
embora o que estava prestes a fazer não lhe agradasse nem um
pouco. — Eles não cederão.

— Devíamos ter sido mais cautelosos — afirmou Durling,
sabendo que era tarde demais para esse tipo de pensamento.

— Talvez a culpa seja minha — observou Ryan, sentindo que
era seu dever assumir a responsabilidade. Afinal, a segurança
nacional era a sua esfera de ação. Pessoas iriam morrer por causa
dos seus erros e pessoas iriam morrer por causa dos seus acertos.
Apesar de todo o poder que emanava daquela sala, não tinham
muita liberdade de escolha, tinham? — Vai funcionar? — Presidente,
isso é algo que teremos de pagar para ver.

Na verdade, foi mais fácil do que esperavam. Três das
deselegantes aeronaves de duas turbinas taxiaram em fila indiana



até a extremidade da pista, onde, uma de cada vez, se voltaram de
frente para o vento noroeste, parando, aumentando a potência dos
motores, reduzindo a potência para ver se os motores apagavam e,
constatando que tudo estava bem, tornando a aumentar a potência,
mas dessa vez soltando os freios e acelerando até decolar. Clark
consultou o relógio e desdobrou um mapa rodoviário de Honshu.

Bastou um telefonema. O Grupo de Aviões Comerciais da
Boeing divulgou uma Diretriz de Emergência relativa ao sistema de
pouso automático do Boeing 767. Um defeito de origem
desconhecida afetara a aterrissagem de um avião da TWA em St.
Louis; até que a natureza da falha fosse esclarecida, os operadores
eram fortemente aconselhados a desativar aquela parte do sistema
de controle de voo até segunda ordem. A diretriz foi enviada por
correio eletrônico, telex e carta registrada a todas as empresas que
trabalha vam com o 767.

39
Primeiro os olhos

Não foi surpresa para ninguém quando os consulados do Japão
em Honolulu, San Francisco, Nova York e Seattle foram fechados.
Agentes do FBI apareceram simultaneamente em todos eles e
explicaram que teriam de ser desocupados. Depois de protestos
peremptórios, que receberam atenção polida mas insensível, os
diplomatas trancaram os escritórios, saíram escoltados
(principalmente para protegê-los de manifestantes, sempre
observados atentamente pela polícia local), embarcaram em ônibus
e foram levados para o aeroporto mais próximo, de onde voaram
para Vancouver, no Canadá. No caso de Honolulu, o ônibus passou
tão perto da base naval de Pearl Harbor que os diplomatas puderam
ver os dois porta-aviões nas docas secas e até mesmo fotografá-los.
O fato de não serem impedidos pelos agentes do FBI que os
acompanhavam na viagem não lhes causou nenhum espanto. Afinal,
os meios de comunicação americanos estavam mostrando tudo que



acontecia, como era sua obrigação. A operação foi conduzida
profissionalmente em cada detalhe. As malas foram radiografadas
em busca de armas e explosivos (nada foi encontrado, é claro), mas
não foram abertas, porque se tratava de diplomatas, cuja imunidade
ainda estava garantida por um tratado internacional. O governo
americano fretara um avião comercial para eles, um 737 da United,
que, logo depois de decolar, sobrevoou a base naval, permitindo que
o cônsul tirasse mais cinco fotografias dos porta-aviões, de uma
altitude de 1.500 metros. Ainda bem que fora previdente e
embarcara com a câmara na mão, pensou o cônsul, antes de se
ajeitar para dormir, preparando-se para o voo de cinco horas até
Vancouver.

— Os eixos um e quatro estão como novos, comandante —
anunciou o engenheiro-chefe para o comandante do Johnnie Reb. —
Vai poder fazer trinta, talvez trinta e dois nós.

Os eixos dois e três, os dois eixos internos, tinham sido
removidos e suas aberturas fechadas e soldadas. Com isso, o John
Stennis perdera potência, mas a remoção dos hélices também
reduzira o arraste, de modo que a velocidade máxima permanecera
relativamente elevada. A parte mais delicada da operação fora
instalar o eixo número quatro, que tinha de estar mais bem
equilibrado do que as rodas de um carro de corrida para que não se
despedaçasse ao atingir a velocidade de rotação nominal. Os testes
foram realizados fazendo girar o hélice e observando o
comportamento de todos os rolamentos ao longo do comprido eixo.
Agora, estava tudo pronto, e a doca podia ser inundada. O
comandante subiu lentamente os degraus de concreto até o alto
daquele imenso desfiladeiro artificial e usou uma prancha para
chegar ao navio. Foi uma longa caminhada até seu camarote, de
onde deu um telefonema.

Estava quase na hora. Clark olhou para sudeste pela janela do
quarto. O céu estava claro, com algumas nuvens esparsas a
distância, ainda iluminadas pelo sol, enquanto as sombras já
tomavam conta da paisagem.

— Está preparado? — perguntou.
— Tudo em cima, cara.



A grande mala de material fotográfico de Ding estava aberta no
chão. O conteúdo passara pela alfândega havia algumas semanas e
tinha tudo para ser tomado como o equipamento típico de um
repórter fotográfico, embora um pouco mais simples do que o que a
maioria costumava usar. No interior da mala, forrado com espuma de
borracha, havia espaço para três câmaras e uma boa coleção de
lentes, além de refletores que tinham uma aparência perfeitamente
normal mas eram algo bem diferente. As únicas armas que levavam
com eles não se pareciam absolutamente com armas, o que já lhes
fora útil uma vez, na África. Chavez levantou uma delas, observou o
indicador de carga da bateria e decidiu que não era necessário ligá-
la na tomada da parede. Ligou a chave e ouviu o zumbido
característico que mostrava que os capacitores estavam sendo
carregados.

— Aí vem ele — disse John quando viu as luzes, tão insatisfeito
com aquele trabalho quanto o parceiro. Mas quem dissera que
precisava gostar? O E-767 ligara as luzes internas quando a altitude
caíra para três mil metros e agora estava baixando o trem de
aterrissagem. Logo depois, os faróis de pouso foram acesos. A oito
quilômetros de distância, seiscentos metros acima do bairro
industrial onde ficava a base aérea, o piloto viu as luzes da pista e
sacudiu a cabeça para afastar o sono depois de um longo e
monótono voo de patrulha.

— Baixar flaps — ordenou.
— Baixar flaps — repetiu o copiloto, estendendo a mão para a

alavanca que fazia baixar os flaps no bordo posterior das asas,
permitindo uma maior sustentação em baixa velocidade.

— Kami-três preparando-se para pousar — disse o piloto, dessa
vez pelo rádio, para a torre de controle.

A torre autorizou o pouso, e o piloto segurou os controles com
um pouco mais de força, preparando-se para uma possível manobra
de última hora e observando o espaço à frente, atento à
possibilidade de que uma aeronave qualquer invadisse aquele
espaço aéreo restrito. A maioria dos acidentes ocorria no momento
da aterrissagem; era por isso que a tripulação tinha de estar
particularmente alerta naquela fase final do voo.



— Está na mira — afirmou Chavez, sem nenhuma emoção na
voz, enquanto pedia à consciência que calasse a boca.

Seu país encontrava-se em guerra. Os ocupantes daquele avião
usavam uniformes, e por isso eram um alvo legítimo. Era tudo muito
simples. Lembrou-se da primeira vez em que matara alguém. Fora
fácil, também, tão fácil que podia ser chamado de assassinato. Na
época, sentira orgulho, lembrou-se Chavez, envergonhado de si
próprio.

— Estou precisando de um banho quente e uma massagem —
declarou o copiloto, permitindo-se um pensamento pessoal,
enquanto seus olhos examinavam a pista, a três quilômetros de
distância. — A pista está livre.

O piloto assentiu e estendeu a mão direita para os aceleradores,
diminuindo a potência dos motores e permitindo que o atrito com o
ar reduzisse a velocidade para a velocidade nominal de pouso de
145 nós, relativamente elevada por causa da reserva de combustível
que as aeronaves da classe Kami sempre transportavam.

— Dois quilômetros, e tudo continua normal — anunciou o
copiloto.

— Agora — murmurou Chavez.
A extensão cilíndrica do refletor agora estava apoiada no seu

ombro como seu fosse um rifle, ou melhor, como se fosse uma
bazuca apontada para o nariz da aeronave que se aproximava.
Apertou o botão.

A luz "mágica" que haviam usado na África não era mais do que
uma lanterna incrementada, mas esta contava com uma lâmpada de
xenônio capaz de produzir três milhões de velas. A parte mais
complexa do sistema era o refletor, um espelho de aço de alta
precisão que confinava o feixe a um diâmetro de menos de dez
metros a uma distância de um quilômetro e meio. Seria fácil ler um
jornal àquela distância à luz do aparelho, mas se a pessoa olhasse
diretamente para o feixe, mesmo de tão longe, ficaria
momentaneamente cega. Projetado e vendido como uma arma não
letal, o sistema usava um filtro para eliminar os raios ultravioleta,
que podiam causar danos permanentes à retina. O pensamento
passou pela cabeça de Ding quando ele apertou o botão. 'Não letal.



Não letal uma ova! A luz branco-azulada atingiu em cheio os olhos
do piloto. Era como olhar diretamente para o sol. Tirou as mãos dos
controles e colocou-as na frente do rosto, enquanto gritava de dor. O
copiloto não estava olhando na direção da arma quando ela foi
disparada, mas o olho humano é atraído pela luz, especialmente no
escuro, e o cérebro não teve tempo de preveni-lo contra aquela
reação perfeitamente normal. Os dois aviadores estavam cegos, com
a aeronave a duzentos e cinquenta metros do solo e a 1.500 metros
da pista. Os dois eram homens altamente treinados e competentes.
Com os olhos ainda fechados, por causa da dor, o piloto estendeu a
mão para o manche e tentou estabilizar o avião. O copiloto fez o
mesmo, mas seus movimentos não foram exatamente iguais, e no
instante seguinte estavam lutando um contra o outro e não contra a
aeronave. Os dois também não dispunham de nenhuma referência
visual, e a vertigem causada pela desorientação não podia atingi-los
exatamente da mesma forma. O piloto achou que a aeronave estava
se desviando em uma certa direção e o copiloto tentou usar os
controles para corrigir um movimento diferente. Com apenas
duzentos e cinquenta metros entre eles e o chão, não havia tempo
para decidir quem estava certo; a luta pelo manche significava
apenas que assim que o mais forte dos dois conseguisse assumir o
controle, seus esforços os conduziriam ao desastre total. O E-767 se
desviou para o norte, em direção às fábricas, vazias àquela hora, e
começou a perder altitude bem rápido. Os controladores da torre
tentaram advertir o piloto pelo rádio, mas ele nem chegou a ouvi-
los. Seu último ato consciente foi estender a mão para os
aceleradores, em uma tentativa desesperada de arremeter com a
aeronave. No momento em que conseguiu encontrá-los, os sentidos
revelaram-lhe que sua vida estava prestes a terminar. Seu último
pensamento foi de que o país fora atingido por mais uma bomba
nuclear.

— Meu Deus! — murmurou Chavez.
O clarão durara apenas um segundo, talvez até menos. O nariz

da aeronave brilhou no escuro por um breve instante e logo depois
ela se desviou para o norte, como um pássaro ferido. Ding forçou-se
a afastar os olhos do local do impacto. Não queria saber onde o E-



767 caíra, mas uma bola de fogo iluminou tudo, atingindo o rapaz
como um soco no estômago e fazendo-o ter ânsias de vômito.

O Kami-cinco assistiu a tudo, de oito quilômetros de distância.
O clarão amarelado à direita da pista de pouso só podia querer dizer
uma coisa. Piloto e copiloto sentiram um vazio no estômago.
Pensaram nos colegas que tinham acabado de se espatifar no solo,
cujas famílias receberiam visitas indesejadas, cujas vozes nunca
mais ouviriam, cujos rostos nunca mais veriam. Instintivamente,
olharam em volta, à procura de irregularidades. As turbinas estavam
em ordem. Os instrumentos estavam em ordem. Os controles
estavam em ordem. Independentemente do que tivesse acontecido
com a outra aeronave, aquela se encontrava em perfeitas condições.

— Torre, aqui é Cinco. O que aconteceu? Câmbio.
— Cinco, aqui é torre. O Três acaba de cair. Ainda não sabemos

a causa. A pista está livre.
— Aqui é Cinco. Entendido, continuando a aproximação, pista

no visual.
O piloto tirou o dedo do botão do rádio. Os dois aviadores

trocaram um olhar. O Kami-três. Bons amigos. Mortos. Seria mais
fácil aceitar um ataque inimigo do que a ignomínia de algo tão
prosaico quanto um acidente de pouso. Logo, porém, voltaram a
olhar para a frente. Apesar de toda a tristeza que sentiam, ainda
tinham uma missão para terminar e vinte e cinco tripulantes para
devolver em segurança a suas famílias.

— Quer que eu cuide do próximo? — perguntou John.
— O trabalho é meu, cara.
Ding verificou outra vez a carga dos capacitores e enxugou o

suor do rosto. Cerrou os punhos para combater um leve tremor,
reação que ao mesmo tempo o deixou envergonhado e aliviado. Os
faróis de pouso mostravam que outro alvo estava chegando. Estava
ali a serviço do seu país, como eles estavam a serviço do país deles,
e não havia como evitar um confronto. Mas era melhor lutar com
uma arma apropriada. Talvez, deduziu, os caras que usavam
espadas tivessem pensado o mesmo quando as armas de fogo foram
inventadas. Chavez sacudiu a cabeça e apontou sua arma para a
aeronave que se aproximava, afastando-se um pouco da janela.



Havia uma proteção na frente para evitar que os passantes vissem o
clarão, mas não queria correr riscos desnecessários...

... quase na hora...

... já! Apertou de novo o botão e mais uma vez a fuselagem da
aeronave iluminou-se por um breve instante. A esquerda, podia
ouvir as sereias dos carros de bombeiros, dirigindo-se para o local
do primeiro desastre. São muito diferentes das sereias dos carros
americanos, pensou, de forma imprópria. A princípio, nada
aconteceu com o E-767 e chegou a pensar que escaparia incólume.
Então, o ângulo dos faróis de pouso mudou, mas a aeronave não se
desviou do curso; simplesmente embicou para o chão. Parecia que ia
chocar-se com o hotel, pensou Chavez. Era tarde demais para fugir;
talvez Deus o estivesse punindo por haver matado cinquenta
pessoas. Sacudiu a cabeça e começou a desmontar a arma,
procurando distrair-se com uma tarefa mecânica.

Clark viu o que estava acontecendo. Ele também sabia que não
adiantava sair do quarto. O avião devia arremeter... o piloto
aparentemente teve a mesma ideia, porque de repente o nariz
subiu, fazendo com que o Boeing passasse uns dez metros acima do
telhado do edifício. John correu para a janela lateral e viu a asa
passar pelo prédio, girando enquanto o fazia. A aeronave começou a
subir, tentando fazer uma curva de cento e oitenta graus, mas não
tinha potência suficiente e perdeu sustentação a meio caminho da
pista, batendo com a asa esquerda no solo e explodindo em outra
bola de fogo. Nem ele nem Ding agradeceram a Deus por uma
salvação que talvez nem merecessem.

— Guarde a arma e pegue sua câmara — ordenou Clark.
— Para quê?
— Somos repórteres, lembra-se? — disse, dessa vez em russo.
As mãos de Ding tremiam tanto, que ele teve dificuldade para

guardar a arma, mas John não mexeu um dedo para ajudá-lo. Era
difícil alguém se acostumar com situações como aquela. Afinal, não
tinham matado bandidos cruéis e sim pessoas como eles, cujo único
crime fora o de estar a serviço de pessoas que não mereciam sua
lealdade. Chavez finalmente pegou uma câmara na mala, escolheu
uma lente de cem milímetros para a Nikon F5 e seguiu o chefe para



fora do quarto. O pequeno saguão do hotel já estava cheio de
hóspedes, quase todos japoneses. "Klerk" e "Chekov" passaram por
eles, saíram do edifício e correram pela rua até a cerca do aeroporto,
onde o segundo começou a tirar fotografias. Dez minutos depois, um
policial aproximou-se.

— O que estão fazendo! — exclamou, no que era mais uma
acusação do que uma pergunta.

— Somos repórteres — explicou "Klerk", mostrando-lhe as
credenciais.

— Parem de tirar fotografias! — ordenou o guarda.
— Infringimos alguma lei? Estávamos naquele hotel na hora do

desastre. — Ivan Sergeyevich olhou para o policial e fez uma pausa.
— Ah! Vocês foram atacados pelos americanos? Vai apreender nosso
filme?

— Vou! — confirmou o policial, depois que um súbito lampejo
passou-lhe pelos olhos. Estendeu a mão, satisfeito com o fato de os
repórteres se mostrarem tão cooperativos.

— Yevgeniy, entregue imediatamente seu filme ao policial.
"Chekov" rebobinou o filme, ejetou-o e entregou-o ao homem.

— Voltem para o hotel, por favor. Se precisarmos de vocês,
iremos procurá-los.

Aposto que sim.
— Quarto quatrocentos e dezesseis — informou Clark. — Isso é

terrível. Houve sobreviventes?
— Não sei. Vão agora, por favor — disse o policial, fazendo um

gesto para que atravessassem a rua.
— Deus tenha piedade deles — disse Chavez em inglês, com

toda a sinceridade.
Duas horas depois, um KH-11 sobrevoou a área e fotografou-a

com câmaras sensíveis ao infravermelho. Os especialistas em
reconhecimento aéreo do Escritório Nacional de Reconhecimento
localizaram de imediato os dois montes de destroços fumegantes. Os
dois E-767 estavam destruídos, observaram, satisfeitos. Eram
funcionários da Força Aérea e, distantes do aspecto humano da
tragédia, tudo que viam eram dois alvos atingidos. As imagens foram
enviadas a vários destinatários. No setor J-3 do Pentágono, foi



constatado que a primeira parte da Operação ZORRO fora executada
da forma prevista. Teriam dito da forma esperada, mas isso poderia
dar azar. A CIA demonstrara, afinal, que servia para alguma coisa,
pensaram os oficiais.

 
Era noite em Pearl Harbor. Para encher a doca tinham sido

necessárias dez horas, pouco mais do que o previsto, o que diminuía
a segurança da operação, mas as regras de segurança em estado de
guerra eram um pouco menos rígidas. Depois de abertas as
comportas, e com a ajuda de dois grandes rebocadores, o John
Stennis foi retirado, deixando o Enterprise para trás. O prático
conduziu nervosamente o porta-aviões para fora do porto em tempo
recorde e foi levado de volta para terra de helicóptero. Antes da
meia-noite, o Johnnie Reb estava em águas profundas, fora das
linhas normais de navegação, rumando para oeste.

A equipe de investigação de acidentes, cujo quartel-general
ficava em Tóquio, não levou muito tempo para chegar. Era um grupo
eclético, formado por militares e funcionários civis, mas naquele caso
a opinião que realmente contava era a dos civis, pois se tratava de
um avião comercial modificado para uso militar. A "caixa preta" (que
na verdade era pintada de laranja fosforescente) do Kami-cinco foi
recuperada quase de imediato, mas a do Kami-três foi um pouco
mais difícil de encontrar. As duas seriam levadas de volta a Tóquio
para ser analisadas. Para os militares japoneses, o problema era
muito mais difícil. Dois dos seus preciosos E-767 estavam destruídos
e outro se encontrava fora de serviço, passando por uma revisão e
atualização dos sistemas de radar. Com isso, restavam sete; seria
impossível manter três deles em serviço contínuo. Era uma simples
questão de aritmética. As aeronaves tinham de sofrer manutenção e
as tripulações precisavam descansar. Mesmo com nove aeronaves
em operação, conservar o tempo todo três delas em atividade, três
no solo e três de prontidão era uma tarefa extenuante. Havia
também a questão da segurança. Um dos membros da equipe de
investigação tomou conhecimento da diretriz de Emergência para os
767 e verificou que se aplicava ao modelo que os japoneses tinham
convertido para uso militar. Os sistemas de pouso automático logo



foram desativados, e a conclusão natural dos investigadores civis foi
de que os pilotos, talvez cansados depois de um longo turno de
patrulha, tinham ligado o sistema quando estavam se aproximando
da base.

Os militares da equipe teriam aceitado a hipótese sem
discussão, a não ser por um detalhe: poucos pilotos gostavam dos
sistemas automáticos de pouso, e os pilotos militares seriam os
últimos a confiar a vida a um punhado de microprocessadores.
Entretanto, o corpo do piloto do Kami-três fora encontrado ainda
com a mão nos aceleradores. Não era lógico, mas todos os indícios
apontavam naquela direção. Um conflito de software, talvez, em
algum ponto do sistema. Um motivo fútil para a perda de duas
aeronaves preciosas, embora houvesse precedentes naquela era de
aviões controlados por computadores. No momento, a realidade era
que podiam manter apenas duas aeronaves nos voos de patrulha,
embora com uma terceira pronta para levantar voo a qualquer
momento.

Os satélites espiões acusaram a presença de três E-767 no ar, e
os técnicos da Inteligência da Força Aérea e da Agência de
Segurança Nacional se perguntaram, preocupados, se a Força Aérea
do Japão tentaria desafiar todas as regras para a operação de
aeronaves. Consultaram os relógios e perceberam que seriam
necessárias mais seis horas para conhecer a verdade, enquanto os
satélites continuavam a registrar as emissões eletromagnéticas.

 
Jackson agora estava preocupado com outras informações

fornecidas pelos satélites. Havia quarenta e oito caças estacionados
em Saipan e outros sessenta e quatro na antiga Base Aérea de
Andersen, em Guam, cujas largas pistas e grandes tanques de
combustível subterrâneos proporcionavam todo o conforto às novas
aeronaves. A distância entre as duas ilhas era de cerca de duzentos
quilômetros. Tinham também de considerar as instalações que o
Comando Aéreo Estratégico mandara construir nas ilhas durante a
Guerra Fria. Havia duas pistas paralelas na extremidade noroeste de
Guam, ambas em condições de uso, além do Aeroporto Internacional
de Agana, no centro da ilha. Havia também um aeródromo comercial



em Rota, outra base abandonada em Tinian e o campo de Kobler,
em Saipan, além do aeroporto comercial. Estranhamente, os
japoneses tinham ignorado todas as pistas secundárias, com
exceção do campo de Kobler. Na verdade, de acordo com os
satélites, a ilha de Tinian não fora nem ocupada. Pelo menos, as
fotos não mostravam veículos pesados. Talvez estivesse sendo
guardada por soldados de infantaria, transportados por helicóptero
de Saipan; as duas ilhas eram separadas apenas por um estreito
canal.

A principal arma de que dispunha o almirante Jackson eram 112
caças. Eles seriam apoiados por aeronaves de observação E-2, mais
os helicópteros que os marinheiros levavam aonde quer que fossem.
Eram caças F-15 e F-3, apoiados ainda por mísseis terra-ar e
artilharia antiaérea. Seria uma grande missão para apenas um porta-
aviões, mesmo usando a ideia de Bud Sanchez para aumentar seu
poder de fogo. O segredo, objetivo, porém, não era tanto infligir
prejuízos materiais ao inimigo como abalá-lo psicologicamente, fator
importante em qualquer guerra, mas que com o passar dos séculos
era alternadamente reconhecido e ignorado. Não contava, porém,
com o que estava para acontecer.

Para surpresa de Clark, a polícia não voltou para procurá-los.
Talvez tivessem encontrado alguma utilidade para as fotografias,
mas não era provável. Independentemente do que acontecesse, não
iriam ficar ali para descobrir. De volta ao carro alugado, deram uma
última olhada nos destroços fumegantes perto do final da pista no
momento em que o primeiro dos três E-767 pousou normalmente na
base, para alívio de todos. Uma hora antes, tinham visto dois E-767
decolarem, em lugar dos três de costume, o que indicava que a
sinistra missão surtira efeito. O fato já fora confirmado pelos
satélites, dando sinal verde para outra missão a respeito da qual os
agentes da CIA nada sabiam.

 
O mais difícil ainda era acreditar no que estava acontecendo. As

notícias na primeira página do jornal em inglês que haviam
comprado na portaria do hotel antes do café não eram muito
diferentes das que haviam lido no primeiro dia de sua estada no



Japão. Havia duas reportagens sobre as Marianas e duas a respeito
de Washington, mas o restante da primeira página era dedicado a
notícias econômicas e a um editorial segundo o qual o país devia
reatar relações com os Estados Unidos, mesmo que para isso tivesse
de fazer algumas concessões. Talvez a situação real fosse estranha
demais para que as pessoas a aceitassem, mas era também provável
que a imprensa estivesse sendo mantida sob censura. Por exemplo:
os jornais não tinham dito uma palavra a respeito dos mísseis
nucleares, ainda escondidos em algum lugar. Alguém estava sendo
muito esperto ou muito tolo... ou talvez as duas coisas, dependendo
do desfecho. John e Ding haviam chegado à conclusão de que nada
daquilo fazia o menor sentido, mas isso não serviria de consolo às
famílias das vítimas de ambos os lados. Mesmo na luta pelas ilhas
Falkland houvera discursos inflamados para empolgar as massas,
mas naquele conflito era como se Clausewitz tivesse sido tirado do
túmulo para dizer que a guerra era uma extensão da economia e
não da política e que o capitalismo, mesmo do tipo selvagem, era
uma atividade mais civilizada do que aquela em que se empenhavam
os políticos. As ruas estavam cheias de pessoas empenhadas em sua
rotina diária, embora algumas olhassem de passagem para os
destroços na base aérea; diante de um mundo que parecia estar
virando de cabeça para baixo, os cidadãos comuns apegavam-se à
realidade que conheciam, relegando a parte que não compreendiam
a um número reduzido de pessoas, que por sua vez se surpreendiam
com a naturalidade com a qual a maioria dos habitantes estava
aceitando a nova situação.

Ali estava ele, pensou Clark, um espião estrangeiro, fazendo-se
passar por jornalista de um terceiro país, violando frontalmente os
preceitos do que, de acordo com a Convenção de Genebra, era
considerado uma guerra civilizada... esse sim, era um conceito
contraditório! Ajudara a matar cinquenta pessoas não fazia nem
doze horas e agora, dirigindo um carro alugado em direção à capital
do inimigo, sua maior preocupação era lembrar-se de dirigir do lado
esquerdo da estrada e evitar colidir com os motoristas que achavam
que manter uma distância de mais de três metros do carro da frente
queria dizer que você estava pedindo para ser ultrapas sado.



Tudo isso mudou a três quarteirões do hotel, quando Ding
avistou um carro parado na contramão, com o para-sol baixado do
lado do carona. Era sinal de que Kimura precisava encontrar-se
urgentemente com eles. O sinal serviu para lembrar a eles que não
estavam tendo um pesadelo. Suas vidas estavam novamente em
perigo. Isso, pelo menos, era real.

As operações de voo tinham começado pouco depois do
amanhecer. Quatro esquadrilhas completas de caças F-14 Tomcat e
mais quatro de F/A-18 Hornet estavam agora a bordo, juntamente
com quatro E-3C Hawkeye. As aeronaves de apoio estavam em
Midway; a força-tarefa de um porta-aviões usaria as ilhas do Pacífico
como bases auxiliares para a missão. Uma das primeiras coisas que
fizeram foi praticar operações de reabastecimento em voo, usando
aviões-tanque da Força Aérea que acompanhavam a frota. Assim
que passaram por Midway, uma patrulha permanente de quatro
aeronaves foi estabelecida, embora sem o apoio dos Hawkeye, como
seria normal. Os E-3C produziam muitas emissões eletromagnéticas,
e a principal preocupação da força-tarefa era pegar o inimigo de
surpresa, embora no caso do Johnnie Reb isso envolvesse manter
invisível um objeto do tamanho de uma pequena ilha.

Sanchez estava no centro de operações aéreas. Sua tarefa era
tomar o que parecia ser uma batalha muito equilibrada e
transformá-la em um embate desigual. A ideia de uma luta justa era
tão estranha para ele quanto para qualquer militar. Bastava olhar em
volta para compreender por quê. Ele conhecia aqueles homens. Não
conhecia os soldados inimigos, o que fazia toda a diferença do
mundo. Podiam ser seres humanos. Podiam ter esposas, filhos,
casas, automóveis e tudo que seus comandados possuíam, mas isso
não importava. Sanchez não ordenaria ou aprovaria fantasias do
cinema como gastar munição em paraquedistas (homens que,
naquela situação, eram de qualquer forma alvos muito difíceis), mas
tinha que abater os aviões inimigos, e na era dos mísseis isso
significava que na maioria das vezes o piloto não teria chance de se
salvar. Felizmente, na guerra moderna, o alvo em geral não passava
de um ponto a ser assinalado no monitor do sistema de controle de
armas. Isso tornava as coisas muito mais fáceis, e se um paraquedas



emergia dos destroços, bem, não se incomodava de resgatar um
colega de profissão, desde que não pudesse fazer mal a seus
comandados.

— Koga está sumido — informou Kimura, muito pálido.
— Será que foi preso? — sugeriu Clark.
— Não sei. Temos alguém dentro da organização de vocês?
John amarrou a cara.
— Sabe o que fazemos com os traidores? — Todo mundo sabia.

— Meu país precisa deste homem. Vamos cuidar do assunto. Pode ir,
agora.

Chavez esperou que o japonês se afastasse antes de falar.
— Acha que houve um vazamento?
— É possível. Também é possível que os caras que estão dando

as cartas queiram calar a voz da oposição. — Agora me transformei
em analista político, pensou. Bem, também era um repórter
credenciado da Agência de Notícias Interfax. — O que acha de
fazermos uma visita à nossa embaixada, Yevgeniy? Scherenko
estava se preparando para sair quando os dois apareceram na porta
do escritório. Não era estranho?, pensou. Dois agentes da CIA
entrando na embaixada da Rússia para um encontro de negócios
com o RVS! — O que houve? — perguntou.

John Clark se encarregou de responder.
— Koga sumiu.
O major Scherenko sentou-se e convidou os visitantes a imitá-

lo. Não precisou pedir para fecharem a porta.
— Será que estava mesmo para acontecer ou houve um

vazamento? — perguntou Clark.
— Não acredito que a DISP tenha feito isso. Nem Goto teria

força suficiente para obrigá-los. A situação política está... vocês têm
ideia de como está a situação política?

— É melhor fazer um resumo para nós — disse Clark.
— O governo está muito confuso. Goto continua no poder, mas

ninguém sabe ao certo o que pretende. Sua coalizão ainda é frágil.
Koga é um homem muito respeitado. Não teriam coragem de
mandar prendê-lo.



Pelo menos, é o que eu acho, pensou Scherenko. O que poderia
afirmar com toda a confiança havia apenas duas semanas agora não
passava de mera especulação. Para os dois americanos, as palavras
de Scherenko faziam muito sentido. Clark pensou por um segundo
antes de falar.

— É melhor começar a sacudir a árvore, Boris Ilich. Nós dois
precisamos desse homem.

— Vocês o recrutaram para trabalhar para a CIA?
— Não, pelo contrário. Pedimos que agisse normalmente... além

disso, pensa que somos russos. Nossas instruções eram apenas para
verificar o que estava fazendo; tentar controlar uma pessoa como
Koga é muito arriscado. A qualquer momento, podia dar uma de
superpatriota e nos mandar passear. E bem melhor deixar que
defenda o que considera correto.

Scherenko pensou mais uma vez que a ficha que lera a respeito
daquele homem estava certa. Clark tinha um talento natural para
trabalhar como agente. Fez que sim com a cabeça e esperou que
Clark prosseguisse.

— Se você tem acesso à DISP, precisamos descobrir
imediatamente se eles estão mantendo Koga prisioneiro.

— E se estiverem?
Clark deu de ombros. — Então terá de dar um jeito de libertá-

lo. Esta parte da operação é sua. Não posso interferir. Por outro
lado, se o desaparecimento de Koga se deve a alguma outra causa,
talvez eu possa fazer alguma coisa.

— Preciso falar com Moscou.
— Eu já imaginava. Não se esqueça de que Koga pode ser

nosso melhor trunfo para sair desta confusão. Avise Washington,
também.

— Pode deixar — prometeu Scherenko. — Uma última
pergunta: sabe alguma coisa sobre os dois aviões que caíram a noite
passada? Clark e Chavez já estavam na porta. Foi o mais jovem que
falou, sem se virar: — Que acidente horrível, não acha?

 
— Você está louco afirmou Mogataru Koga.



— Sou um patriota — replicou Raizo Yamata. Vou tornar meu
país realmente independente. Graças a mim, o Japão será de novo
uma grande potência.

Estavam sentados frente a frente no apartamento de cobertura
de Yamata. Os seguranças do executivo tinham ficado do lado de
fora; aquelas palavras eram apenas para os dois.

— Você agrediu nosso mais importante aliado e parceiro
comercial. Está levando o país à falência. É responsável por centenas
de mortes. Subornou militares e funcionários públicos.

Yamata fez que sim com a cabeça, como se estivesse
orgulhoso.

— Hai. Fiz todas essas coisas, e não foi difícil. Diga-me, Koga, o
que um político não faz por dinheiro?

— E seus amigos, Matsuda e os outros?
— Todo mundo necessita de conselhos uma vez ou outra.
Quase todo mundo, pensou Yamata. — Quando isto terminar,

teremos uma economia totalmente integrada, dois poderosos aliados
e um comércio internacional tão ativo quando antes, porque os
outros países precisam de nós.

Será que o político era cego? Será que não entendia? — Você
conhece os americanos tão mal assim? Nossas dificuldades atuais
começaram porque uma família americana sofreu um acidente de
automóvel. Eles não são parecidos conosco. Pensam de forma
diferente. Têm uma religião diferente. A cultura deles é a mais
violenta do mundo, mas defendem a justiça. Seu deus é o dinheiro,
mas pregam o idealismo. Não vê que o que está fazendo é uma
loucura? Eles jamais vão aceitar as nossas condições! — Koga fez
uma pausa. — E seus planos para a Rússia? Acha realmente que...

— Com a China nos apoiando? — Yamata sorriu. — A Rússia
não será páreo para nós.

— Acha que a China realmente ficará do nosso lado? —
perguntou Koga. — Matamos vinte milhões de chineses durante a
Segunda Guerra Mundial. Eles nunca nos perdoarão por isso.

— Acontece que precisam de nós, Koga-san. Juntos,
poderemos...



— Yamata-san — disse Koga, com toda a educação, porque era
esse seu feitio —, você entende muito menos de política do que de
negócios. Isso será sua perdição.

— Pelo menos não sou um traidor — replicou Yamata. — Sei
que esteve em contato com os americanos.

— Não é verdade. Há várias semanas que não falo com nenhum
americano.

Uma reação indignada não teria a mesma força que a forma
tranquila como negou a acusação.

— Seja como for, prefiro que seja meu hóspede por uns dias —
afirmou Raizo. — O futuro mostrará que está errado quando afirma
que não entendo de política. Daqui a dois anos, serei o primeiro-
ministro. Daqui a dois anos, seremos uma superpotência.

Yamata se levantou. O apartamento ocupava toda a cobertura
do edifício de quarenta andares, e a vista era magnífica. O industrial
caminhou até uma das janelas panorâmicas e olhou para a cidade
que em breve seria sua capital. Era lamentável que Koga não
compreendesse como as coisas realmente funcionavam. No
momento, porém, tinha de voar de volta a Saipan para iniciar sua
carreira política. Olhou para o prisioneiro.

— Você verá. No momento, considere-se meu hóspede.
Comporte-se bem e será bem tratado. Tente escapar e seu corpo
será encontrado em pedaços nos trilhos de uma ferrovia, com um
bilhete ao lado pedindo perdão pelos erros políticos cometidos.

— Você não terá essa satisfação — replicou friamente o ex-
primeiro-ministro.



40
Cães e raposas

Scherenko planejara ouvir as respostas pessoalmente, mas
outros negócios urgentes impediram-no de fazê-lo. Não fez muita
diferença. A mensagem, enviada através de um disquete de
computador, era do seu principal agente, o vice-diretor da DISP.
Independentemente de quais fossem os hábitos pessoais do homem,
ele era um observador político arguto, embora um tanto prolixo em
suas análises e relatórios. Os militares japoneses, dizia, não estavam
descontentes em absoluto com os acontecimentos recentes.
Sentindo-se frustrados depois de receber durante muitos anos o
rótulo de "forças de autodefesa" e serem relegados, aos olhos do
público, ao papel de enfrentar Godzilla e outros monstros absurdos
(quase sempre sendo derrotados), consideravam-se os herdeiros de
uma orgulhosa tradição guer reira, e agora, finalmente, com uma
liderança política corajosa, podiam mostrar do que eram capazes. Os
oficiais superiores, quase todos educados e treinados nos Estados
Unidos, tinham examinado a situação e anunciado a todos que
quisessem ouvir que o Japão tinha tudo para ganhar aquela guerra
limitada... e que tinham uma boa chance de conquistar a Sibéria,
concluía o diretor da DISP.

Essa análise e o relatório dos dois agentes da CIA foram
enviados imediatamente a Moscou. Então havia divergências entre
os políticos japoneses, e pelo menos um dos departamentos do
governo estava fora de contato com a realidade! Era ótimo saber
disso, pensou o russo, mas também se lembrou de que um chefe do
serviço de inteligência alemão chamado Canaris conseguira o mesmo
tipo de informação em 1939 e não conseguira fazer absolutamente
nada com ela. Era um precedente histórico que não pretendia imitar.
O segredo para lidar com as guerras era não permitir que se
espalhassem. Scherenko não concordava com a teoria de que a
diplomacia podia evitar que as guerras começassem, mas acreditava



que um bom serviço de inteligência e uma intervenção segura
podiam impedir que fossem longe demais... se houvesse vontade
política para agir no momento certo. O que o deixava preocupado,
porém, era o fato de que os americanos é que deviam mostrar essa
vontade política.

 
— O nome é Operação ZORRO, presidente — informou Robby

Jackson, mostrando o primeiro mapa.
Os secretários de Estado e de Defesa estavam na Sala da

Situação com Ryan e Arnie van Damm. Os dois assessores do
presidente não se sentiam muito à vontade, mas o mesmo acontecia
com o vice-chefe do J-3. Ryan encorajou-o a prosseguir com um
gesto de cabeça.

— A missão consiste em abalar a estrutura de comando do
inimigo eliminando os indivíduos que...

— Está falando em matá-los? — perguntou Brett Hanson,
olhando para o SecDef, que permaneceu impassível.

— Senhor secretário, não queremos envolver a população civil.
Isso significa que não podemos atacar a economia japonesa. Não
podemos bombardear as cidades. As forças militares estão muito
dispersas para...

— Isso é um absurdo — interrompeu Hanson.
— Senhor secretário — disse Ryan, friamente —, podemos pelo

menos ouvir qual é o plano antes de decidirmos se é adequado ou
não? Hanson assentiu, de má vontade, e Jackson continuou sua
explicação.

— Já está quase tudo preparado. Destruímos dois aviões de
reconhecimento...

— Quando foi isso? Como foi?
— Aconteceu na noite passada — respondeu Ryan. — Como foi

não vem ao caso, presidente.
— Quem autorizou? — perguntou o presidente Durling.
— Eu mesmo, presidente. A operação foi um sucesso total.

Durling respondeu com os olhos que Ryan mais uma vez passara dos
limites.



— Quantos homens morreram? — perguntou o secretário de
Estado.

— Uns cinquenta, ou seja, duzentos a menos do que os que
eles mataram até agora, senhor secretário.

— Com um pouco de paciência, podemos convencê-los a nos
devolver as ilhas pacificamente — afirmou o secretário de Estado, e
agora a discussão era bilateral, com todos os outros assistindo.

— Não é o que pensa Adler.
— Chris Cook acha que sim, e ele tem um amigo do outro lado.
Durling observava impassível, deixando mais uma vez que seus

auxiliares (era assim que os considerava) conduzissem o debate.
Para ele, o problema era diferente. Se não conseguisse resolver
aquela crise, jamais conseguiria se reeleger. Em consequência, os
Estados Unidos teriam um novo presidente, que seria forçado a
enfrentar uma crise ainda maior no ano seguinte. Pior ainda: se a
análise dos russos estivesse correta e o Japão e a China invadissem
a Sibéria no outono, outra crise atingiria os Estados Unidos durante
a eleição, transformando toda a questão em um debate político, com
uma economia ainda tentando se recuperar de uma queda de cem
bilhões de dólares no comércio.

— Se não agirmos agora, senhor secretário, as consequências
serão imprevisíveis — afirmou Ryan.

— Podemos resolver o problema por vias diplomáticas — insistiu
Hanson.

— E se isso não for possível? — perguntou Durling.
— Nesse caso, poderemos pensar em uma ação militar limitada

— afirmou o secretário de Estado, com uma confiança que
evidentemente não era compartilhada pelo secretário de Defesa.

— Tem alguma coisa a acrescentar? — perguntou o presidente
a este último.

— Vamos levar muito tempo, anos, talvez, para reunir uma
força capaz de...

— Não dispomos de anos — interrompeu Ryan.
— Não, acho que não — concordou Durling. — Almirante,

acredita no sucesso da operação?



— Acredito, presidente. Teremos de contar com um pouco de
sorte, mas o que conseguimos a noite passada já é meio caminho
andado.

— Não dispomos de forças suficientes para garantir o sucesso
— afirmou o SecDef. — O comandante da força-tarefa acaba de
mandar seu relatório e...

— Eu já li esse relatório — declarou Jackson, sem conseguir
esconder sua preocupação com o teor do documento. — Acontece
que conheço o comandante do grupo aéreo, comandante Bud
Sanchez. Conheço-o há muitos anos. Ele acha que é possível,
presidente, e acredito nele. Não nos devemos deixar impressionar
pelos números. Não estamos falando apenas em números. Estamos
falando em ganhar uma guerra e temos mais experiência nisso do
que eles. Estamos falando em usar de psicologia e dar mais
destaque às nossas qualidades do que aos nossos defeitos. A guerra
mudou muito. Antigamente, precisava-se de um grande poder militar
para destruir a capacidade do inimigo de resistir e de coordenar suas
forças. Há cinquenta anos, era preciso muita coisa para isso, mas os
alvos a serem atingidos são na verdade muito pequenos; se você
conseguir atingir esses pequenos alvos, conseguirá a mesma coisa
do que se estivesse usando um milhão de homens.

— Isso é assassinato a sangue frio — rosnou Hanson. Jackson
olhou para ele.

— Concordo com o senhor, mas desta forma não estaremos
matando um pobre infeliz de dezenove anos que entrou para o
exército porque achava o uniforme bonito. Estaremos matando o
filho da puta que o mandou para o campo de batalha sem ao menos
conhecer seu nome. Com todo o respeito, secretário, já matei muita
gente e sei exatamente qual é a sensação. Só uma vez, só desta
vez, gostaria de ter a oportunidade de pôr as mãos nos homens que
dão as ordens em lugar dos pobres coitados que são forçados a
executá-las.

Durling quase sorriu ao ouvir aquilo, lembrando-se de todas as
fantasias e até mesmo de um anúncio de TV que vira uma vez a
respeito de como seriam as coisas se os presidentes, primeiros-



ministros e outras autoridades tivessem de lutar pessoalmente nas
guerras.

— Mesmo assim, teremos de matar muitos garotos — afirmou o
presidente.

O almirante Jackson respirou fundo antes de responder.
— Sei disso, presidente, mas, se tivermos sorte, serão muito

menos do que temíamos a princípio.
— Para quando vão precisar de uma resposta?
— Já está quase tudo preparado. Podemos iniciar a operação

em menos de cinco horas. Depois disso, estaremos limitados apenas
pela luz do dia.

— Obrigado, almirante Jackson. Podem me dar licença? —
Todos se preparavam para sair quando Durling mudou de ideia. —
Jack? Fique. Preciso falar com você.

Jack tornou a sentar-se.
— Temos de ir em frente. É preciso eliminar aqueles mísseis

nucleares...
— Eu sei.
O presidente olhou para a mesa. Todos os relatórios, mapas e

gráficos estavam espalhados. Pelo menos fora poupado das
estimativas de baixas, provavelmente por iniciativa de Ryan. Depois
de um segundo, ouviram a porta se fechar. Ryan foi o primeiro a
falar.

— Presidente, há mais uma coisa a considerar. O ex-primeiro-
ministro Koga foi detido... ou melhor, sabemos apenas que
desapareceu.

— O que isso significa? Por que não me contou antes?
— O desaparecimento aconteceu menos de vinte e quatro horas

depois que contei a Scott Adler que nossos agentes tinham estado
com Koga. Não disse a ele quem eram os agentes. Pode ter sido
simples coincidência. Talvez Goto e seu chefe tenham decidido que
era melhor silenciá-lo antes de prosseguir com seus planos. Mas
também pode estar havendo um vazamento de informações.

— Quem sabia?
— Ed e Mary Pat, na CIA. Eu. O senhor. Scott Adler. Qualquer

um a quem Scott Adler tenha contado.



— Mas não temos certeza de que houve um vazamento.
— Não senhor, mas é muito provável.
— Esqueça o assunto por um momento. Que tal não fazermos

nada?
— Não podemos ficar de braços cruzados, presidente. Se o

fizermos, o mínimo que vai acontecer é uma guerra entre a Rússia
de um lado e o Japão e a China do outro. A CIA ainda está
examinando todas as possibilidades, mas acho quase certo que os
dois lados acabem recorrendo a artefatos nucleares. A Operação
ZORRO pode não ser a coisa mais bonita que já fizemos, mas é a
nossa melhor oportunidade de resolver a situação. As questões
diplomáticas não são importantes — prosseguiu Ryan. — Estamos
agora envolvidos em algo muito maior. Se pudermos matar os
responsáveis por esta bagunça, o governo de Goto irá por terra e a
situação voltará ao normal.

Curiosamente, pensou Durling, era difícil saber quem estava
sendo moderado e quem estava sendo radical. Hanson e o SecDef
eram a favor da linha diplomática clássica: queriam estar certos de
que todas as possibilidades de negociação estavam esgotadas antes
de partirem para uma solução militar, que, caso adotada, certamente
envolveria o país em um longo e sangrento conflito. Ryan e Jackson,
por outro lado, eram a favor de usar a violência de forma localizada
para evitar que a guerra assumisse maiores proporções. Acontece
que havia bons argumentos a favor das duas posições; a única
forma de saber com certeza quem tinha razão seria ler os livros de
história dali a vinte anos.

— Se o plano não der certo...
— Teremos sacrificado em vão as vidas de alguns americanos —

observou Jack, com toda a honestidade. — O senhor também
pagará um preço bem alto por isso, presidente.

— O que me diz do comandante da esquadra... quero dizer, o
cara que está comandando o grupo do porta-aviões?

— Ele é um elemento fundamental para o sucesso da operação.
— Substitua-o — ordenou o presidente. — A missão está

aprovada. Havia mais um assunto para ser discutido. Ryan



conversou a respeito com o presidente antes de sair da sala para dar
seus telefonemas.

Uma missão perfeita da Força Aérea, gostavam de dizer os
homens de uniforme azul, era comandada por um simples capitão.
Aquela era comandada localmente por um coronel das operações
especiais, mas pelo menos se tratava de um homem que tinha sido
recentemente preterido nas promoções para general, algo que
depunha a seu favor aos olhos dos subordinados, que sabiam por
que deixara de ser escolhido. Os oficiais que trabalhavam nas
operações especiais não se adaptavam ao perfil do generalato.
Eram... excêntricos demais.

O plano final para a missão foi preparado a partir de dados
enviados em tempo real de Fort Meade, Maryland, para Verino. Os
americanos ainda sentiam arrepios com a ideia de que os russos
estavam aprendendo muita coisa a respeito da capacidade dos
Estados Unidos de reunir e analisar dados eletrônicos através de
satélites e outros meios. Afinal, esses recursos tinham sido
desenvolvidos para ser usados contra eles. As posições exatas dos
dois E-767 em operação foram cuidadosamente plotadas. Dados
visuais, obtidos com o auxílio de satélites, tinham permitido obter
uma estimativa do número de caças (pelo menos os que estavam
estacionados ao ar livre) e o KH-12, em sua última passagem,
localizara os caças que estavam no ar. O coronel que comandava o
destacamento examinou pela última vez a rota de penetração que
formulara pessoalmente com a tripulação, e embora todos
estivessem preocupados, os dois jovens capitães encarregados de
pilotar o avião de transporte C-l 7A mastigaram seus chicletes e
aprovaram com a cabeça o plano de voo. Um deles chegou a brincar
que estava na hora de o "caminhão de lixo" fazer algo que
prestasse.

Os russos tinham sua parte no plano, também. De Vuzhno-
Sakalinsk Sul, na península de Kamchatka, oito interceptadores MIG-
31 decolaram para um exercício de defesa aérea, acompanhados por
uma aeronave de observação IL-86 Mainstay. Dez minutos depois,
quatro caças Sukhoi levantaram voo de Sokol para fazer o papel do
inimigo. Os Sukhoi tomaram o rumo sudeste, permanecendo a uma



distância prudente do espaço aéreo japonês. Os controladores dos
dois E-767 japoneses logo perceberam do que se tratava: um
exercício de treinamento dos russos, sofisticado mas rotineiro.
Mesmo assim, envolvia aviões de guerra e merecia ser observado de
perto, ainda mais porque estava sendo executado nas proximidades
da rota aérea mais provável para aviões americanos como o B-l que
recentemente testara as defesas aéreas japonesas. Assim, os dois E-
767 foram deslocados um pouco para nordeste, e com eles os caças
da escolta. O AWACS de reserva quase recebeu ordem para decolar,
mas o comandante da defesa aérea achou que não era necessário.

O C-l 7A Globemaster-III era a mais recente e mais dispendiosa
aeronave de transporte aéreo a passar pelo sistema de
concorrências do Pentágono. Todos os que conheciam de perto esse
sistema preferiam enfrentar a artilharia antiaérea do inimigo. As
missões de bombardeio pelo menos eram planejadas para ter
sucesso, enquanto o sistema de detecção parecia ter sido concebido
para dar errado. O fato de que às vezes dava certo era um tributo à
imaginação das pessoas que se dedicavam a frustrá-lo. Nenhuma
despesa fora poupada, e o orçamento recebera até um reforço, mas
o resultado era um "caminhão de lixo voador" (o termo mais usado
pelos pilotos de caça) com ares de avião de guerra.

Aquele C-l 7A decolou pouco depois da meia-noite, hora local,
rumando para su-sudoeste como se se tratasse de um voo civil para
Vladivostok. Pouco antes de chegar a esta cidade, recebeu
combustível de um avião-tanque KC-135 (o sistema de
reabastecimento russo não era compatível com as aeronaves
americanas) e deixou o continente asiático, voando para o sul
exatamente ao longo do Meridiano 132.

O Globemaster era a primeira aeronave de carga jamais
projetada com o objetivo de executar operações especiais. A
tripulação normal de apenas dois homens era suplementada por dois
"observadores" que podiam dispor de vários tipos de instrumentos,
instalados de forma modular. Neste caso, ambos eram oficiais de
guerra eletrônica, empenhados em registrar as numerosas bases de
radar de defesa aérea que juncavam a costa da Rússia, China,
Coreia e Japão e orientar os pilotos para que passassem o mais



longe possível dessas bases. No momento, isso exigia uma descida
rápida e uma guinada para leste.

— O senhor não adora este trabalho? — perguntou o primeiro-
sargento Vega ao comandante.

Os comandos estavam sentados em bancos dobráveis no
compartimento de carga, usando uniformes de combate que os
tinham feito cambalear para dentro da aeronave fazia uma hora, sob
os olhos atentos do mestre de carga. Era voz corrente no Exército
que a Força Aérea premiava as tripula ções que conseguissem fazer
os passageiros vomitarem, mas naquele caso não haveria queixas.
Estavam na parte mais perigosa da missão, apesar dos paraquedas,
coisa que os tripulantes, curiosamente, não se davam ao trabalho de
usar. Eles não serviriam para nada se um caça atacasse o avião
antes de chegarem ao local programado para o salto.

O capitão Checa se limitou a fazer que sim com a cabeça.
Gostaria de estar no chão, o lugar apropriado para um soldado da
infantaria, em vez de ficar ali sentado, tão indefeso quanto um feto
no útero de uma mulher viciada em danças de discoteca.

Lá na frente, os monitores estavam ficando congestionados. A
tela retangular mostrava a posição de todas as instalações de radar
conhecidas da costa japonesa. Não fora difícil obter essa informação,
pois quase todas tinham sido instaladas pelos americanos uma
geração ou duas atrás, no tempo em que o Japão era uma
gigantesca base militar para ser usada contra a União Soviética e por
isso mesmo um alvo possível dos ataques russos. Os aparelhos de
radar tinham sido modernizados depois disso, mas toda cerca tem
suas imperfeições, que eram conhecidas pelos americanos e tinham
sido reexaminadas pelos satélites espiões na semana anterior. A
aeronave agora estava rumando para sudeste, apenas sessenta
metros acima do mar e mantendo a velocidade máxima em baixa
altitude de setecentos e trinta quilômetros por hora. Isso resultava
em uma viagem turbulenta, embora a tripulação não notasse isso,
por já estar acostumada. O piloto estava usando óculos de visão
noturna e varria o céu com os olhos, enquanto o copiloto se
concentrava nos instrumentos. O copiloto também dispunha de um
visor parecido com o de um caça, que mostrava o curso, a altitude, a



velocidade do ar e também uma linha verde para indicar o horizonte,
que ele às vezes podia ver diretamente, dependendo da lua e das
nuvens.

— Estou vendo luzes muito altas, às dez horas — comunicou o
piloto. Devia ser um avião comercial em sua rota padrão. — Nada
mais.

O copiloto deu mais uma olhada na tela. O curso que estavam
seguindo passava no meio de um corredor preto muito estreito
cercado por manchas vermelhas e amarelas, que mostravam as
regiões cobertas pelos radares de defesa e de controle aéreo.
Quanto mais baixo voassem, maior a margem de segurança, mas já
estavam voando tão baixo quanto podiam.

— Estamos a oitenta quilômetros da costa.
— Entendido — disse o piloto. — Como estamos indo? —

perguntou, um segundo mais tarde. As penetrações em baixa
altitude deixavam todos tensos, mesmo quando a aeronave estava
sendo dirigida por um piloto automático controlado por computador.

— Sem problemas — respondeu o copiloto. — Não era bem
assim, mas era o que o piloto esperava ouvir. A parte mais perigosa
da missão estava bem ali, na passagem pela base de radar de
Aikawa. A parte mais fraca do perímetro de defesa do Japão em
baixas altitudes era um espaço entre uma península e uma ilha. Os
radares dos dois lados quase cobriam toda a brecha de cento e dez
quilômetros, mas eles eram antigos, da década de 1970, e não
tinham sido atualizados desde a queda do regime comunista da
Coreia do Norte. — Descendo mais um pouco — disse o copiloto em
seguida, ajustando o controle de altitude do piloto automático para
vinte metros.

Teoricamente, poderiam voar em segurança quinze metros
acima de uma superfície plana, mas a aeronave estava pesada, e
agora a mão do copiloto estava no manche, outra ilusão de que
aquele aparelho era um avião de caça. Se avistasse um barco de
pesca, trataria de subir um pouco para evitar um possível choque
com o mastro da embarcação.

— Estamos chegando à costa — anunciou um dos oficiais de
guerra eletrônica. — Recomendo desviar à direita para um-seis-



cinco.
— Desviando para a direita.
A aeronave inclinou-se ligeiramente. Havia poucas janelas no

compartimento de bagagem. O primeiro-sargento Vega estava perto
de uma delas; olhando para fora, viu a ponta da asa de aproximar
de uma superfície escura, quase invisível, na qual aparecia de vez
em quando uma mancha branca de espuma. Achou melhor desviar
os olhos. Não podia fazer nada para ajudar e se caíssem na água,
não teria tempo para perceber o que estava acontecendo. Pelo
menos, era o que alguém lhe dissera uma vez.

— Costa à vista — comunicou o piloto, avistando as luzes.
Estava na hora de tirar os óculos e pilotar o avião. — Reassumindo o
comando.

— Piloto reassumindo o comando — repetiu o copiloto,
respirando fundo.

Cruzaram a costa entre Omi e Ichifuri. O piloto começou
imediatamente a subir. O sistema automático anticolisões tinha três
posições. Ele escolheu a posição Rápido, que sacrificava o avião e
mais ainda os passageiros, mas era a mais segura.

— E os AWACS? perguntou ao OGE.
— Estamos captando as emissões de um deles há nove horas,

muito fracas. Se mantiver este curso, estaremos seguros.
— Peguem os sacos de vomitar, rapazes. — Para o mestre de

carga: — Dez minutos.
— Dez minutos — anunciou o sargento da Força Aérea, no

compartimento de carga. Nesse exato momento, o avião subiu
bruscamente e guinou para a direita, desviando-se de um morro.
Logo em seguida, tornou a descer. Júlio Vega se sentiu como se
estivesse em uma montanha-russa particularmente desagradável.
Lembrou-se de que jurara jamais se submeter novamente àquele
tipo de tortura. Era uma promessa que quebrara várias vezes, mas
dessa vez, novamente, havia homens armados à sua espera. E não
eram traficantes colombianos, mas soldados bem treinados.

— Espero que eles mantenham o avião parado uns dois minutos
para podermos chegar até a porta — comentou, entre dois acessos
de vômito.



— Não conte com isso — disse o capitão Checa, antes de usar
seu saco, sendo imitado por vários comandos.

O truque era manter as montanhas entre eles e os
transmissores de radar. Para isso, era preciso voar nos vales. O
Globemaster estava indo mais devagar agora, com uma velocidade
do ar que não passava de quatrocentos e trinta quilômetros por hora
e mesmo com os flaps baixados e um sistema de controle auxiliado
por computador, o voo era extremamente irregular. Os instrumentos
mostravam agora um corredor montanhoso, com mensagens
vermelhas de advertência aparecendo a todo momento. O piloto
automático estava se saindo muito bem, obrigado, mas não sem
deixar o piloto e o copiloto com um frio na espinha. Os aviadores
jamais confiavam integralmente naqueles aparelhos; no momento,
havia duas mãos nos manches, quase assumindo o controle mas não
o fazendo, no que era quase um jogo sofisticado, com o computador
tentando à sua maneira ser mais corajoso que os aviadores,
obrigados a confiar nos circuitos integrados para fazer funções que
estavam além da sua capacidade. Olharam para as formas verdes
que representavam montanhas de verdade, dezenas delas, a maioria
com bordos indistintos por causa da vegetação e quase todas acima
da trajetória da aeronave até o último segundo, quando o nariz se
inclinava bruscamente para cima e seus estômagos lutavam para
acompanhar o movimento, apenas para descer de novo no momento
seguinte.

— Lá está o ponto de inserção. Cinco minutos — avisou o
piloto.

— De pé! — gritou o mestre de carga para os passageiros.
A aeronave estava descendo de novo, e um dos comandos

quase perdeu o equilíbrio ao se levantar. Dirigiram-se para a porta
de passageiros de bombordo, que já estava aberta. Enquanto
enganchavam as cordas de abertura dos paraquedas , a escotilha de
carga foi aberta e dois soldados da Força Aérea removeram os
ganchos de segurança do caixote que ocupava o centro do
compartimento de carga. O Globemaster nivelou-se pela última vez.
Pela abertura da porta, Checa e Vega podiam ver um vale sombrio
abaixo da aeronave e uma alta montanha à esquerda.



— Cento e cinquenta metros — disse o piloto pelo alto-falante.
—Vamos em frente.

— O vento está a favor — anunciou o copiloto. — Um minuto.
A luz verde ao lado da porta foi acesa. O mestre de carga ficou

parado na porta, com um cinto de segurança na cintura, barrando o
caminho dos comandos. Dirigiu-lhes um olhar carinhoso.

— Tomem cuidado lá embaixo, ouviram?
— Desculpe a sujeira — disse o capitão Checa. O mestre de

carga riu.
— Já vi piores.
Fez uma verificação final. Os comandos estavam todos a postos,

e não havia ninguém atrás do caixote. A carga seria lançada
primeiro.

— A popa está livre — informou, pelo comunicador.
O mestre de carga recuou, permitindo que Checa tomasse seu

lugar perto da porta, com uma mão de cada lado e o pé esquerdo
ligeiramente para fora.

— Dez segundos — disse o copiloto.
— Entendido, dez segundos. — O piloto estendeu a mão para a

alavanca de lançamento, abriu a tampa de segurança e pousou o
dedo no botão.

— Cinco.
— Cinco.
— Três... dois... um... já!
— Carga lançada — anunciou o piloto.
Na popa, os comandos viram o caixote deslizar em direção à

porta cavernosa. A cauda da aeronave baixou por alguns segundos e
depois voltou à posição normal. Logo em seguida, a luz verde ao
lado da porta começou a piscar.

— Em frente! — gritou o mestre de carga.
O capitão Diego Checa, dos Comandos do Exército dos Estados

Unidos, tornou-se o primeiro americano a invadir o Japão ao dar um
passo para fora e cair na escuridão. Um segundo depois, a corda
abriu seu paraquedas e o guarda-chuva de plástico preto começou a
frear sua queda a apenas noventa metros do solo. O tranco violento
e muitas vezes dolorido foi recebido com alívio. Como estavam



saltando de uma altura de apenas cento e cinquenta metros, um
paraquedas de reserva seria um luxo totalmente inútil. Primeiro
olhou para cima e para a direita para ver se os outros também
tinham pulado e se os paraquedas estavam todos abertos; em
seguida, olhou para baixo. Lá estava a clareira. Tinha certeza de que
não erraria, mas mesmo assim puxou um dos tirantes para mirar
bem no meio da clareira e aumentar a margem de segurança.
Finalmente, largou a mochila, que caiu cinco metros e ficou
pendurada na ponta do cabo de segurança. Os trinta quilos de
equipamento chegariam primeiro no chão, diminuindo o choque da
queda, a menos que caíssem bem em cima da maldita bagagem e
quebrasse alguma coisa. Afora isso, mal teve tempo de pensar antes
que o vale subisse ao seu encontro. Pés juntos, joelhos dobrados,
costas retas, comece a rolar assim que chegar ao chão. Sentiu um
choque súbito, que lhe arrancou o ar dos pulmões, e de repente se
viu deitado de bruços, tentando descobrir se os ossos estavam
intactos ou não. Segundos depois, ouviu os ais e ufas dos
companheiros. Checa levou três segundos para chegar à conclusão
de que ainda estava inteiro e se pôr de pé, livrar-se do cabo de
segurança e sair correndo para recolher o paraquedas. Depois,
colocou os óculos de visão noturna e reuniu os comandados.

— Todo mundo está bem?
— Tudo em ordem, capitão — disse Vega, que foi o primeiro a

aparecer, levando a reboque outros dois homens.
Os outros estavam chegando, todos carregando os paraquedas

pretos.
— Vamos ao trabalho, comandos.
O Globemaster continuou na direção sul. A oeste de Nomazu,

reduziu a altitude a quase zero, mantendo uma península
montanhosa entre ele o distante E-767 pelo maior tempo possível.
Em seguida, rumou para sudoes te, afastando-se cada vez mais, até
que, a trezentos quilômetros da costa do Japão, pôde voltar em
segurança à altitude de cruzeiro, tomando a rota comercial G223. A
única dúvida que restava era se o avião-tanque KOI 0 estaria à
espera no local combinado para permitir que completasse o voo até
Kwajalein. Só então poderiam quebrar o silêncio no rádio.



Os comandos puderam quebrar o silêncio primeiro. O sargento
de comunicações ligou um transmissor, orientou-o na direção de um
satélite, transmitiu uma série de cinco letras e ficou esperando uma
resposta.

— Eles chegaram bem — informou um major do Exército a
Jackson no Centro Nacional de Comando Militar.

O problema vai ser tirá-los de lá, pensou o almirante. Mas uma
coisa de cada vez. Pegou o telefone para ligar para a Casa Branca.

— Jack, os comandos estão lá.
— Obrigado pela notícia, Rob. Precisarei de você aqui.
— Para quê? Tenho muito que fazer e...
— Venha logo, Robby — insistiu Ryan, antes de desligar.
A tarefa seguinte era cuidar da carga. Caíra a menos de

duzentos metros do alvo, o que estava de acordo com as previsões.
Um por um, pares de comandos lutaram com sacos de combustível
vazios, carregando-os morro acima até o que parecia ser um
bosque, Em seguida, estenderam uma mangueira e bombearam dez
mil quilos de JP-5 de um saco grande para seis sacos pequenos,
dispostos aos pares em locais escolhidos. A operação levou uma
hora, enquanto quatro comandos patrulhavam as vizinhanças, à
procura de sinais de presença humana, mas tudo que viram foram
sinais de um quadriciclo, o que já esperavam. Quando a operação de
bombeamento terminou, o saco de combustível vazio foi dobrado e
enterrado. Em seguida, a carga sólida teve de ser carregada para o
lugar apropriado e coberta com uma rede de camuflagem. Essa
operação consumiu mais duas horas, levando os comandos ao limite
de suas forças com a combinação de trabalho duro e tensão
permanente. Logo o sol iria nascer, e era preciso esconder todos os
vestígios da sua presença. O primeiro-sargento Vega supervisionou o
trabalho de camuflagem. Quando terminou, os comandos que ainda
estavam fora do bosque marcharam em fila indiana em direção a
ele, com o último homem remexendo no mato para diminuir os
sinais da passagem. Não era perfeito, mas teria de servir. Ao
alvorecer, no final do que representara para eles um período de vinte
e quatro horas extremamente desagradável, estavam todos a
postos, hóspedes indesejados em uma terra estrangeira, tremendo



de frio, proibidos de acender uma fogueira para se aquecer,
comendo rações frias.

— Jack, tenho trabalho para fazer no meu escritório — afirmou
Robby, entrando na sala.

— Não tem, não. Eu e o presidente conversamos sobre o
assunto na noite passada.

— Como assim?
— Pode começar a fazer as malas. Você vai assumir o comando

do grupo de combate do Stennis.
Ryan teve vontade de dar parabéns ao amigo, mas mudou de

ideia. Estava mandando o amigo para uma missão perigosa. A
novidade deixou Jackson atônito.

— Tem certeza?
— Já está decidido. O presidente assinou a nomeação. O

CINCPAC foi informado. O almirante Seaton...
— Já trabalhei com ele — comentou Robby.
— Você tem duas horas. Um Gulfstream está à sua espera em

Andrews. Precisamos de alguém que conheça os limites políticos da
missão — explicou o conselheiro de Segurança Nacional. Leve até
onde puder, Rob, mas não vá se exceder. Temos de ganhar esta
parada na base da astúcia.

— Compreendo.
Ryan levantou-se e apertou a mão do amigo.
— Não sei se devia estar fazendo isso com você...
— E o meu trabalho, Jack.
 
O Tennessee chegou ao local planejado, perto da costa do

Japão, e finalmente reduziu a velocidade para cinco nós, a
velocidade normal de patrulha. O comandante Claggett levou apenas
um momento para determinar a posição, com base em um penhasco
conhecido pelos marinheiros como Mulher de Lot, e depois levou o
submarino para uma profundidade de duzentos metros, abaixo da
camada térmica. O sonar não indicava nada no momento, o que era
estranho para uma rota de navegação normalmente movimentada,
mas foi recebido com alívio por todos a bordo depois de quatro dias
e meio viajando sem parar a toda velocidade. O pessoal do Exército



adaptara-se com relativa facilidade e começara a fazer exercícios
com os marinheiros no compartimento de mísseis. No momento, as
ordens eram simples: permanecerem escondidos e recolherem o
máximo possível de informações a respeito dos movimentos do
inimigo. Não era propriamente emocionante, mas apenas Claggett
conhecia a importância real da missão.

A transmissão via satélite avisou a Sandy Richter e seus colegas
que a missão prosseguia normalmente. Isso queria dizer mais tempo
de simulação para todos, enquanto os mecânicos preparavam os
Comanches. Infelizmente, isso queria dizer instalar acessórios
visíveis ao radar dos dois lados da aeronave, além de tanques
suplementares, mas Sandy sabia disso desde o começo e ninguém
se dera ao trabalho de lhe perguntar se gostava da ideia. No
momento havia três cenários diferentes no simulador; as tripulações
passaram por eles, sendo submetidas aos movimentos apropriados,
sem saber o que estavam fazendo no mundo real, enquanto seus
corpos e mentes brincavam no mundo virtual.

— Como vamos fazer isso? — perguntou Chavez, indignado.
Um russo não questionaria suas ordens daquela forma, pensou

Scherenko.
— Estou apenas transmitindo as ordens dos seus superiores —

afirmou. — Também sei que nenhum órgão oficial foi responsável
pelo desaparecimento de Koga.

— Será que foi Yamata? — perguntou Clark. A informação
fornecida pelo russo reduzia a gama de possibilidades.

— É um bom palpite. Sabe onde ele mora, não sabe?
— Já vimos a casa dele de longe — confirmou Chavez.
— Ah, sim... as fotos que vocês tiraram.
— O major adoraria saber mais a respeito do assunto, mas não

adiantava perguntar e ele nem estava certo de que os americanos
conheciam a resposta. — Se podem contar com outros recursos no
Japão, talvez esteja na hora de usá-los. Estamos usando os nossos.
Koga é provavelmente a solução política para a crise.

— Se existir uma — observou Ding.
 



— É bom voar de novo com o senhor, comandante Sato — disse
Yamata, em tom cordial.

Estava satisfeito com o convite para visitar a cabina. Podia ver
que o piloto era um patriota, um homem orgulhoso e competente,
capaz de compreender o que estava acontecendo. Pena que tivesse
escolhido uma carreira tão humilde.

Sato tirou os fones de ouvido e se espreguiçou.
— Isto é melhor do que pilotar para a Canadian.
— O que os canadenses estão achando da situação?
— Conversei com alguns executivos. Eles acham que os

americanos estão mais confusos do que nunca.
— Entendo — disse Yamata, com um sorriso. — Eles se

confundem com facilidade.
— Podemos esperar uma solução diplomática para esta crise,

Yamata-san?
— Acho que sim. Eles não podem nos atacar militarmente.
— Meu pai comandou um contratorpedeiro durante a guerra.

Meu irmão...
— Conheço muito bem o seu irmão, comandante.
O comentário fez os olhos de Sato brilharem de orgulho.
— E meu filho é piloto de caça. Pilota um Eagle.
— Até agora, estão se saindo muito bem. Derrubaram

recentemente dois bombardeiros americanos, você sabe. Os
americanos estavam testando nossas defesas aéreas — disse o
industrial. — Devem ter sido aprovadas.

41
Força-Tarefa 77

— O senhor voltou! — exclamou o homem que alugava bugres,
sinceramente satisfeito.

Nomuri sorriu e fez que sim com a cabeça.
— Isso mesmo. Tive um dia particularmente favorável no

escritório. Não preciso lhe contar como é estressante um dia que



considero "bom", preciso? O homem resmungou alguma coisa, como
quem concorda.

— No verão, meus melhores dias são aqueles em que passo a
noite em claro. Desculpe minha aparência — acrescentou.

Estivera trabalhando nos veículos toda a manhã, que para ele
começara pouco depois das cinco. O mesmo se aplicava a Nomuri,
mas por uma razão totalmente diversa.

— Eu compreendo. Também tenho meu próprio negócio. Quem
trabalha para si mesmo trabalha mais do que os outros, não é
verdade?

— Acha que os zaibatsu concordam com isso?
— Não os que eu conheço. Mesmo assim, o senhor tem sorte

de viver em uma região tão tranquila.
— Nem sempre é assim. A Força Aérea devia estar fazendo

exercícios na noite passada. Um jato passou aqui perto, voando
baixo. O barulho me acordou e não consegui dormir de novo.

Limpou as mãos e serviu duas xícaras de chá, oferecendo uma
delas ao recém-chegado.

— Dozo — agradeceu Nomuri. — Esses exercícios estão ficando
cada vez mais perigosos — afirmou, imaginando qual seria a reação
do homem.

— Acho bobagem, mas quem se importa com o que eu penso?
Não o governo. Ele só escuta as pessoas "importantes".

O dono dos bugres bebeu um gole de chá e olhou em volta.
— A verdade é que estou preocupado. Espero que Goto

encontre uma saída antes que as coisas saiam de controle.
Nomuri olhou para fora. O tempo estava ficando cinzento e

ameaçador. A outro fez um muxoxo de desprezo.
— Goto? Goto é como o restante dos políticos. Alguém tem uma

coleira no seu pescoço... ou em outro lugar do corpo, se os boatos
que ouvi estiverem corretos.

Nomuri riu.
— Também ouvi esses boatos. Dizem que ele é insaciável... —

Fez uma pausa.
— Posso alugar um dos seus bugres para hoje?



— Leve o número seis. — O homem apontou. — Acabei de
fazer uma revisão nele. Cuidado com o tempo — advertiu. — Vai
nevar esta noite.

Nomuri mostrou a mochila.
— Quero tirar algumas fotos das montanhas para minha

coleção. Este lugar é muito bonito e muito tranquilo.
— Apenas no inverno — disse o homem, voltando ao trabalho.

Nomuri já conhecia o caminho e seguiu o Taki morro acima por uma
trilha sinuosa. Seria bem melhor se o bugre tivesse um silencioso
decente. Pelo menos, o ar pesado ajudaria a atenuar o som, ou
assim esperava, pensou, usando o mesmo caminho que tomara da
última vez. Pouco depois, estava olhando para um descampado, sem
ver nada fora do comum e imaginando... imaginando muitas coisas.
E se os soldados tivessem caído em uma emboscada? Nesse caso,
pensou Nomuri, estou frito. Mas não havia como recuar. Ajeitou-se
no banco e começou a descer a encosta, parando como estava
combinado no meio da clareira e tirando o capuz da parka vermelha.
Observando com mais atenção, avistou marcas na relva. Foi então
que um vulto apareceu e acenou para ele. O agente da CIA
engrenou uma primeira e rumou naquela direção.

Os dois soldados que foram ao seu encontro não lhe apontaram
nenhuma arma. Não era necessário. Os rostos estavam pintados e
os uniformes de camuflagem disseram-lhe tudo que precisava saber.

— Meu nome é Nomuri — afirmou. — A senha é Foxtrot —
Capitão Checa — replicou o oficial, estendendo a mão. — Já traba ‐
lhamos com a CIA. Você é o cara que escolheu este lugar? — Não,
mas estive aqui antes.

— É um bom lugar para uma casa de campo — observou
Checa. — Vi alguns veadinhos no caminho. Espero que não esteja na
temporada de caça.

— O comentário pegou Nomuri de surpresa. Não pensara
naquela possibi lidade; não sabia como era a caça no Japão. —
Então, o que você tem para mim? — Isto aqui — disse Nomuri,
tirando os telefones celulares da mochila.

— Está brincando? — Os militares japoneses têm ótimos
equipamentos para monitorar comunicações militares. Afinal, eles



inventaram boa parte da tecnologia que nós usamos. Mas estes aqui
— Nomuri sorriu — são usados por todo mundo, são codificados e
cobrem o país inteiro. Funcionam até aqui, neste fim de mundo.
Existe uma antena repetidora naquele morro. É mais seguro de usar
do que os comunicadores convencionais. E a conta já está paga —
acrescentou.

— Vai ser bom ligar para casa e dizer à minha mulher que tudo
está correndo bem — pensou Checa em voz alta.

— Acho que não será possível. Aqui estão os números que você
pode chamar — disse Nomuri, passando-lhe uma folha de papel. —
Este é o meu. Este é de um cara chamado Clark. Este é o de outro
agente de nome Chavez...

— Ding está aqui? — perguntou o primeiro-sargento Vega.
— Você o conhece? — Estivemos juntos na África, na primavera

passada — explicou Checa.
— Em um trabalho especial. Está mesmo autorizado a revelar os

nomes deles? — Estão trabalhando com identidades falsas. Talvez
seja melhor falar com eles em espanhol. Poucos japoneses falam
espanhol. Não preciso recomendar que falem o mínimo possível —
acrescentou Nomuri.

Checa fez que sim com a cabeça e formulou a pergunta mais
importante.

— Como vamos sair daqui? Nomuri voltou-se para mostrar, mas
o acidente geográfico em questão estava escondido pela neblina.

— Há uma passagem ali. Depois, é só descer até uma cidade
chamada Hirose. Vou pegá-los em Hirose e colocá-los em um trem
para Nagoya, onde pegarão um voo para Formosa ou para a Coreia.

— Parece muito fácil.
O comentário não fora feito em tom de pergunta, mas mesmo

assim ficou uma dúvida no ar.
Existem mais de cem mil homens de negócios estrangeiros

neste país. Vocês são onze espanhóis tentando vender vinho aos
japoneses, lembram-se? — Bem que uma sangria viria a calhar —
disse Checa, aliviado ao ver que o agente da CIA parecia bem
informado a respeito da missão. Nem sempre era assim. — E agora,
o que devemos fazer? — Esperem a chegada do restante das forças.



Se algo der errado, liguem para mim e caiam fora. Se não
conseguirem falar comigo, chamem os outros. Se não conseguirem
falar com ninguém, arranjem um jeito de deixar o país. Vocês têm
passaportes, roupas e...

— Deixe conosco.
— Está bem.
Nomuri tirou a câmara da mochila e começou a fotografar as

montanhas parcialmente escondidas pelas nuvens.
— Aqui é a CNN, falando ao vivo de Pearl Harbor — terminou o

repórter, sendo imediatamente substituído por um comercial.
O analista da inteligência rebobinou a fita para reexaminá-la.

Era ao mesmo tempo espantoso e perfeitamente normal que
pudesse obter infor mações vitais com tanta facilidade. Os Estados
Unidos estavam realmente nas mãos dos meios de comunicações,
pensou, e nem sempre isso era uma vantagem. Tinham usado
aquele acidente trágico no Tennessee para induzir a nação a tomar
medidas precipitadas, o que por sua vez produzira uma reação por
parte do seu país. As únicas boas notícias eram as que via na tela da
TV: dois porta-aviões ainda em doca seca e outros dois ainda no
oceano Índico, de acordo com as últimas notícias daquela parte do
mundo, e os outros dois porta-aviões da Esquadra do Pacífico em
Long Beach, também em doca seca por tempo indeterminado. Em
consequência, as Marianas estavam seguras. Tinha de formalizar
essa conclusão com algumas páginas de prosa, mas a verdade é que
os Estados Unidos não estavam em condições de recuperar a posse
das ilhas. Em consequência, a probabilidade de um confronto no
futuro próximo parecia extremamente remota.

Jackson não se importava de ser o único passageiro a bordo do
VC-20B. Um homem podia se acostumar a esse tipo de tratamento e
ele tinha de admitir que os aviões executivos da Força Aérea eram
melhores que os da Marinha. Na verdade, a Marinha não dispunha
de muitos aviões executivos e eram quase todos Orions P-3 com
motores turboélice que atingiam uma velocidade duas vezes menor
do que a de um jatinho executivo de duas turbinas. Com apenas
uma breve parada para reabastecimento na Base Aérea de Travis,
perto de San Francisco, chegara ao Havaí em menos de nove horas,



o que o deixou de bom humor até que, antes de pousar em Hickam,
o avião sobrevoou a base naval e ele viu o Enterprise ainda na doca
seca. O primeiro porta-aviões nuclear, que recebera o nome mais
querido da Marinha dos Estados Unidos, não poderia participar
daquela guerra. O aspecto psicológico já era importante; do ponto
de vista prático, seria muito melhor poder contar com dois porta-
aviões do que com apenas um.

— Você tem a sua força-tarefa, rapaz — murmurou Robby para
si mesmo.

Era o sonho de todos os aviadores navais. A Força-tarefa 77,
nominal mente a maior força aérea da Esquadra do Pacífico, mesmo
com apenas um porta-aviões, estava nas suas mãos, a ponto de
partir para a briga. Talvez, cinquenta anos antes, tivesse sido um
acontecimento a ser comemorado. Talvez, quando a principal
formação ofensiva da Esquadra do Pacífico se pusera a caminho sob
o comando de Bill Halsey ou Ray Spruance, os homens em comando
estivessem antegozando o momento em que entra riam em ação. Era
o que mostravam os filmes de guerra e também o que revelavam os
diários de bordo, mas até que ponto isso seria mera encena ção?,
perguntou-se Jackson, pensando na sua própria posição. Será que
Halsey e Spruance tinham perdido o sono ao pensar que estavam
mandando jovens para a morte, ou o mundo na época era um lugar
diferente, onde a guerra era considerada um acontecimento tão
normal como uma epidemia de poliomielite, outro flagelo que se
tornara uma coisa do passado? Comandar a Força-tarefa 77 tinha
sido a ambição de uma vida, mas na verdade nunca desejara
participar de uma guerra... oh, sim, admitiu para si mesmo, quando
era cadete, ou mesmo tenente, a ideia de um combate aéreo não
lhe desagradava, principalmente porque sabia que, como aviador
naval dos Estados Unidos, estava entre os melhores do mundo,
muito bem treinado, com equipamento de primeira à disposição e
ansioso por provar seu valor. Com o tempo, porém, vira muitos
amigos morrerem em acidentes. Derrubara um inimigo na guerra do
Golfo e mais quatro sobre o Mediter râneo em uma noite estrelada,
mas os últimos quatro tinham sido abatidos por engano. Matara
seres humanos sem nenhuma razão, e embora jamais tivesse



comentado a respeito com ninguém, nem mesmo com a esposa,
sentia-se horrorizado por haver chegado a tal ponto. Não fora sua
culpa; tinha sido o tipo de erro que qualquer um poderia cometer.
Mas a guerra era assim mesmo, apenas um grande erro, e agora
tinha de desempenhar seu papel em outro erro daqueles em vez de
usar da FT-77 da forma como devia ser, apenas para ser mostrada,
e, pelo simples fato de ser mostrada, evitar que as guerras
acontecessem. O único consolo no momento era que, mais uma vez,
o engano, o acidente, não tinha sido culpa sua.

Se querer fosse bastante, murmurou consigo mesmo enquanto
a aeronave taxiava na pista. A aeromoça abriu a porta e jogou a
sacola de Jackson para outro sargento da Força Aérea, que
acompanhou o almirante até um helicóptero para um curto voo até o
escritório do CINCPAC, almirante Dave Seaton. Estava na hora de
Jackson assumir sua personalidade profis sional. Mal aproveitado ou
não, Robby Jackson era um guerreiro prestes a assumir um
importante comando. Já examinara suas dúvidas e temores e estava
na hora de colocá-los de lado.

— Eles foram muito legais conosco — observou Durling, usando
o controle remoto para desligar a TV.

A tecnologia fora desenvolvida para mostrar anúncios durante
os jogos de beisebol. O uso de computadores de última geração
permitia que uma adaptação dos sistemas de tela azul responsáveis
por efeitos especiais nos filmes de cinema fosse usada em tempo
real, fazendo com que o cenário atrás do rebatedor parecesse um
anúncio de banco ou de um revendedor de automóveis quando era
de fato o gramado do estádio. Naquele caso, um repórter podia
transmitir ao vivo de Pearl Harbor (de fora da base naval, é claro) e
no fundo apareciam dois porta-aviões, com pássaros no ar e os
operários trabalhando; tudo parecia tão real quanto qualquer outra
coisa que fosse mostrada como uma imagem de TV que, na
verdade, não passava de um conjunto de pontinhos coloridos.

— Eles são americanos — comentou Jack. Além do mais, fora
ele que os convencera a participar da encenação, mais uma vez
protegendo o presidente de uma tarefa arriscada do ponto de vista



político. — Têm de estar do nosso lado. Bastou fazermos com que se
lembrassem disso.

— Será que dará certo? Aquela era a pergunta mais importante.
— Não por muito tempo, mas talvez por tempo suficiente.

Nosso plano é bem razoável. Precisamos contar com a sorte, mas
até agora ela já nos ajudou duas vezes. A verdade é que estamos
mostrando a eles exatamente o que esperam ver. Esperam que os
dois porta-aviões estejam ali e esperam que a imprensa faça disso
um acontecimento. Os espiões não são diferentes das outras
pessoas. Eles também têm preconceitos.

— Quantas pessoas vamos ter que matar? — perguntou o
presidente.

— Tantas quantas for necessário. Ainda não sabemos qual é
esse número. Tentaremos mantê-lo o mais baixo possível, mas,
presidente, a missão é...

— Eu sei. Sei tudo sobre missões.
Durling fechou os olhos e se lembrou da Escola de Infantaria,

em Fort Benning, Geórgia, fazia muitos anos. A missão estava
sempre em primeiro lugar. Era assim que um tenente tinha de
pensar, e agora, pela primeira vez, tinha consciência de que um
presidente tinha de pensar da mesma forma. Não parecia justo.

 
O sol não costumava aparecer por muito tempo naquela latitude

e naquela época do ano; o coronel Zacharias preferia que fosse
assim. O voo de Whiteman para Elmendorf levara apenas cinco
horas e fora realizado totalmente no escuro porque o B-2A só voava
à luz do dia em missões de propaganda, o que não era
absolutamente o caso. E tinha voado muito bem, provando, muito
anos depois, que a ideia que Jack Northrop defendera na década de
1930 estava basicamente correta: uma aeronave constituída
exclusivamente por asas tinha a forma aerodinâmica mais eficiente
possível. O problema era que os sistemas de controle necessários
para aquele tipo de aeronave tinham de ser tão precisos que
precisavam ser controlados por computador, algo que só se tornara
exequível pouco antes da morte do engenheiro. Pelo menos, ele



tinha visto um modelo da aeronave, embora não vivesse o suficiente
para vê-la voar.

Quase tudo no B-2A era eficiente. Graças à forma, podia ser
guardado em qualquer lugar; três deles cabiam em um hangar
projetado para uma única aeronave convencional da mesma
capacidade. Subia como um eleva dor e era extremamente
econômico, bebendo combustível aos copos e não aos barris; pelo
menos, era o que o comandante do grupo de esquadrilhas gostava
de dizer.

O B-1B avariado estava pronto para voar de volta a Elmendorf.
Teria de fazer a viagem com três turbinas, o que não era problema,
pois não levaria nenhuma carga a não ser o combustível e a
tripulação. No momento, havia outras aeronaves em Shemya. Dois
AWACS E-3B, enviados da Base Aérea de Tinker, em Oklahoma,
mantinham uma patrulha aérea parcial, embora a ilha dispusesse de
aparelhos de radar, o maior dos quais era o possante sistema de
detecção de mísseis Cobra Dane, desenvolvido e instalado na década
de 1970. Teoricamente, os japoneses poderiam, com a ajuda de
aviões-tanque, chegar até a ilha, repetindo a proeza dos israelenses
ao atacar o quartel-general da OLP no norte da África; embora essa
possibilidade fosse remota, não podia ser desprezada.

Para se defender dessa ameaça, contavam com os únicos caças
Rapier F-22A da Força Aérea, os primeiros caças invisíveis do
mundo, requisitados em um campo de provas na Base Aérea de
Nellis e enviados com quatro pilotos experientes e suas tripulações
para aquela base remota. Entretanto, o Rapier, conhecido entre os
pilotos pelo nome que o fabricante, Lockheed, escolhera
inicialmente, "Lightning-II", não fora projetado para defesa, e agora,
com o sol novamente escondido depois de uma breve aparição,
estava na hora de usá-lo para sua verdadeira finalidade. Como
sempre, o avião-tanque decolou primeiro, antes mesmo que os
pilotos do caça subissem a bordo para começar o trabalho da noite.

 
— Se ele viajou ontem, por que as luzes estão acesas? —

perguntou Chavez, olhando na direção do apartamento de
cobertura.



— Será que mandou instalar um timer para enganar possíveis
ladrões? — sugeriu John, de brincadeira.

— Aqui não é Los Angeles, cara.
— Então deve haver alguém lá dentro, Yevgeniy Pavlovich —

disse John, dobrando em uma rua transversal.
Sabemos que Koga não foi preso pela polícia. Sabemos que o

cabeça disso tudo é Yamata. Sabemos que seu chefe de segurança,
Kaneda, provavelmente assassinou Kimberly Norton. Sabemos que
Yamata está fora da cidade. E sabemos que as luzes do apartamento
estão acesas...

Clark estacionou o carro a alguns quarteirões de distância. Ele e
Chavez voltaram a pé, primeiro dando a volta no quarteirão, à
procura de movi mentos suspeitos e oportunidades, em um processo
denominado reconhe cimento que parecia exigir mais paciência do
que realmente exigia.

— Ainda não sabemos muita coisa — sussurrou Chavez.
— Pensei que você quisesse ver os olhos de alguém, Domingo

— disse John ao companheiro.
Ele tinha olhos sem vida, pensou Koga, quase como se não

fossem humanos. Eram escuros e grandes, mas pareciam secos e
olhavam para ele sem demonstrar qualquer sentimento... ou talvez
estivessem apenas voltados na sua direção, pensou o ex-primeiro-
ministro. Fosse como fosse, não forneciam a menor indicação do que
estava se passando na cabeça do dono. Ovira falar de Kiyoshi
Kaneda; o termo mais frequentemente usado para descrevê-lo era
ronin, uma referência histórica a guerreiros samurais que tinham
perdido seu amo e não conseguiam encontrar outro, o que na época
era considerado uma grande desgraça. Esses homens tornavam-se
bandidos depois de abandonar o código bushido que por mais de mil
anos regera a conduta dos elementos da população japonesa
autorizados a portar e utilizar armas. Quando encontravam um novo
amo, tornavam-se fanáticos, lembrou-se Koga; tinham tanto medo
de voltar à situação anterior que seriam capazes de qualquer coisa
para evitar que isso acontecesse.

Era um devaneio sem sentido, pensou, olhando de soslaio para
Kaneda. A era dos samurais ficara para trás e junto com ela os



senhores feudais que os empregavam, mas ali estava aquele
homem, bebendo chá e assistindo a um filme sobre samurais na
NHK, sem perder uma única cena. Não demonstrava nenhuma
reação, como se estivesse hipnotizado pela história altamente
estilizada, que era na verdade a versão japonesa dos filmes
americanos de faroeste da década de 1950, melodramas altamente
simplifi cados do bem e do mal, exceto pelo fato de que o herói,
sempre lacônico, sempre invencível, sempre misterioso, usava uma
espada em vez de um revólver de seis tiros. Kaneda era apaixonado
por essas histórias, como tivera ocasião de descobrir nos últimos
dois dias.

Koga se levantou e dirigiu-se para a estante. Logo, o homem
virou a cabeça. Cão de guarda, pensou Koga enquanto escolhia
outro livro para ler. E um cão de guarda respeitável, especialmente
com mais quatro por perto, dois dormindo, um na cozinha e o outro
do lado de fora da porta. Não tinha a menor chance de escapar,
pensou o político.

Quem era Kaneda, afinal?, pensou. Um ex-yakuza,
provavelmente. Entretanto, não tinha nenhuma daquelas tatuagens
grotescas que os mem bros daquela subcultura gostavam de exibir,
procurando ser diferentes mas se revelando ainda mais conformistas
em sua marginalidade. Pelo contrário: usava um terno convencional
cuja única concessão ao conforto era o paletó desabotoado. Mesmo
a postura do ronin era rígida, observou Koga, tornando a sentar-se
com um livro na mão mas sem tirar os olhos do captor. Sabia que
não podia enfrentar o homem desarmado e levar a melhor. Koga
jamais se dera ao trabalho de aprender as artes marciais pelas quais
seu país se tornara famoso; além disso, Kaneda era muito forte e
não estava sozinho.

Ele era um cão de guarda. Aparentemente impassível,
aparentemente relaxado, na verdade mais parecia uma mola
comprimida, pronto para saltar à menor provocação, civilizado
apenas enquanto ninguém o incomodasse; deixava isso tão claro,
que tentar alguma coisa seria loucura. O político sentiu um pouco de
vergonha por se deixar amedrontar com tanta facilidade, mas estava
amedrontado, porque era um homem inteligente e não estava



disposto a desperdiçar sua oportunidade, se houvesse alguma, com
um gesto irrefletido.

Muitos industriais tinham capangas como Kaneda. Alguns
chegavam a portar armas, o que era considerado inadmissível no
Japão, mas a pessoa certa podia procurar o funcionário certo e
conseguir uma licença muito especial. Essa possibilidade deixava
Koga mais revoltado do que temeroso. A espada de um ronin já era
uma coisa desagradável, e naquele contexto teria valor apenas
simbólico, mas uma pistola para Koga era pura maldade, algo que
não fazia parte da sua cultura, uma arma dos covardes. Mas era
exatamente com gente desse tipo que estava envolvido. Kaneda era
sem dúvida um covarde, incapaz de decidir o próprio destino,
incapaz até mesmo de violar a lei a não ser para cumprir ordens,
mas capaz de tudo para cumprir uma ordem. Que desserviço
estavam prestando ao país! Pessoas assim eram usadas pelos
patrões para intimidar sindicatos e competidores. Gente como
Kaneda espancava manifestantes, às vezes à luz do dia, e escapava
impune porque os policiais fingiam não ver ou davam um jeito de
não estarem presentes, embora a cena fosse presenciada por
repórteres e fotógrafos. Eram pessoas como ele e seus patrões que
impediam a prática da verdadeira democracia no Japão. Esse fato
era ainda mais penoso para Koga porque ele dedicara a vida a
mudar as coisas e fracassara. Ali estava, no apartamento de
cobertura de Yamata, vigiado de perto. Provavelmente o libertariam
um dia, quando não tivesse mais nenhuma influência política, para
ver o país cair totalmente nas mãos de um novo tipo de ditadura...
ou de um tipo antigo, corrigiu-se. E não havia nada que pudesse
fazer. Por isso, ficava ali sentado, com um livro nas mãos, enquanto
Kaneda assistia a um programa na TV onde um ator representava
uma história cujo começo, meio e fim já tinham sido encenados
milhares de vezes, fingindo que era tudo novo e verdadeiro, quando
não era nenhuma das duas coisas.

 
Batalhas como aquela tinham sido travadas apenas em

simulações ou talvez nas arenas romanas de outra era. Ambos
contavam com aeronaves de observação, E-767 do lado dos



japoneses e E-3B do lado dos americanos, tão distantes que não
podiam se "ver" nas telas de radar, embora monitorassem os sinais
do inimigo em outros instrumentos. Entre elas se encontravam os
gladiadores, porque pela terceira vez os americanos estavam
testando as defesas aéreas do Japão, e pela terceira vez estavam
perdendo.

Os AWACS americanos estavam a mil quilômetros de Hokkaido,
com os caças F-22A duzentos quilômetros à frente, "pescando", nas
palavras do líder da esquadrilha, e os F-l 5 japoneses também
haviam chegado, entrando na área coberta pelas aeronaves de
observação americanas, mas sem abandonar a cobertura das suas
próprias aeronaves.

A um comando, os caças americanos separaram-se em dois
grupos de duas aeronaves cada um. O líder do primeiro grupo
rumou para o sul, a quase 1.500 quilômetros por hora,
aproximando-se obliquamente da linha de defesa do Japão.

— Eles são rápidos — observou um controlador japonês.
Era difícil manter o contato. As aeronaves americanas eram

quase invisíveis, mas o tamanho e potência do radar das aeronaves
Kami tinham derrotado novamente a tecnologia da invisibilidade, e o
controlador começou a plotar a trajetória dos Eagle. Apenas para ter
certeza de que os americanos sabiam que estavam sendo
rastreados, selecionou os pontos apropriados com o cursor e
programou o radar para dirigir o feixe naquelas direções a cada
poucos segundos. Eles precisavam saber que todos os seus
movimentos estavam sendo seguidos, que sua tecnologia não era
suficien temente avançada para derrotar algo tão novo e radical.
Apenas para tornar a brincadeira um pouco mais interessante,
mudou a frequência do trans missor para o modo de controle de tiro.
Estavam muito longe para que um míssil os atingisse, mas mesmo
assim seria mais uma prova de que podiam ser facilmente abatidos
pelas defesas japonesas, caso se aproximassem das ilhas. O sinal
ficou mais fraco a princípio, quase desapareceu, mas o software
conseguiu reconhecê-lo no meio do ruído e os pontos se firmaram
na tela, enquanto o operador aumentava a potência dirigida para a
posição dos dois caças americanos, porque só podiam ser caças. O



B-l, embora rápido, não era tão ágil. Sim, aquele era o melhor trunfo
de que os americanos dispunham, e não parecia suficiente. Se eles
reconhecessem isso, talvez fosse possível chegar a um acordo
diplomático que trouxesse a paz ao Pacífico Norte.

— Veja como os Eagle do inimigo estão cerrando fileiras —
comentou o controlador americano, observando os pontos na tela.

— E como se estivessem presos por uma corda aos 767 —
concordou o companheiro. Era um piloto de caça recém-chegado da
Base Aérea de Langley, quartel-general do Comando de Combate
Aéreo, onde seu trabalho era desenvolver táticas para a aviação de
caça.

Outra tela mostrava que havia três 767 no ar. Dois estavam em
missão de patrulha, enquanto o terceiro se mantinha de prontidão,
perto da costa de Honshu. Isso não era totalmente inesperado. Pelo
contrário: parecia a coisa mais sensata a fazer. As três aeronaves de
observação estavam com o radar ajustado para a potência máxima,
como tinham de fazer para detectar aviões invisíveis.

— Agora está claro como conseguiram atingir os dois Lancer —
comentou o piloto da Virgínia. — Podem mudar rapidamente para
uma alta frequência e iluminar o alvo para os Eagle. Nossos pilotos
nem chegaram a perceber o que estava acontecendo. Muito
engenhoso.

— Seria ótimo se tivéssemos um equipamento semelhante —
observou o controlador.

— Mas agora sabemos o que fazer para derrotá-los — declarou
o piloto. O controlador não parecia tão certo.

— É o que descobriremos daqui a algumas horas — afirmou.
 
Sandy Richter estava voando ainda mais perto da água do que

o Gl 7 ousara chegar. Estava também mais lento, a apenas trezentos
quilômetros por hora, e a curiosa mistura de tensão e monotonia
daquele voo sobre o oceano o deixara muito cansado. Na noite
anterior, ele e os outros dois pilotos da sua esquadrilha tinham ido
para Petrovka Oeste, outra base de MIG desativada perto de
Vladivostok. Ali, tinham dormido algumas horas antes de decolar às
22:00 para iniciar sua parte na Operação ZORRO. Cada helicóptero



dispunha agora de asas com flutuadores, além de tanques de
combustível suplementares. Os tanques eram necessários, por causa
da extensão do voo, mas comprometiam seriamente a invisibilidade
da aeronave, embora fossem feitos de fibra de vidro, em uma
tentativa de torná-los mais transparentes ao radar. Além do traje
normal de voo, o piloto estava usando um colete salva-vidas inflável.
Era apenas uma concessão aos regulamentos para voos sobre o
oceano; a água, quinze metros abaixo, estava tão fria que não
conseguiria sobreviver por muito tempo, caso fosse obrigado a
pousar. Procurou colocar a ideia de lado, ajeitou-se no assento e
concentrou-se em pilotar o helicóptero, enquanto o artilheiro, no
banco de trás, se encarregava dos instrumentos.

— Tudo bem, Sandy.
A tela do monitor continuava vazia quando rumaram para leste,

em direção a Honshu.
— Entendido.
Atrás deles, a intervalos de quinze quilômetros, mais dois

Comanches os acompanhavam.
Embora não passasse de um pequeno helicóptero, o R AH-66A

também era, sob alguns aspectos, a aeronave mais sofisticada de
todos os tempos. Na fuselagem, feita de materiais compósitos,
transportava os dois compu tadores mais potentes jamais colocados
no ar, e um deles era simplesmente uma unidade de reserva. No
momento, sua principal tarefa era investigar a cobertura de radar e
calcular a seção reta relativa das superfícies da aeronave para os
aparelhos do inimigo. Quanto mais se aproximavam do arquipélago
japonês, maiores as regiões amarelas de detecção possível e as
regiões vermelhas de detecção inevitável.

— Fase Dois — disse o homem do Comando de Combate Aéreo,
a bordo do AWACS.

Todos os caças F-22 levavam equipamentos de interferência,
projetados para aumentar a sua invisibilidade. A um sinal, esses
equipamentos foram ligados.

— Já era de prever — pensou o controlador japonês.
Eles devem ter percebido que estão sendo rastreados. De

repente, a tela ficara cheia de pontos, traços e clarões de ruído



eletrônico gerado pelos caças americanos. Tinha duas formas de
lidar com a situação. Em primeiro lugar, aumentou ainda mais a
potência, para que os sinais se tornassem mais intensos do que o
ruído que os americanos estavam produzindo. Em seguida, fez com
que o radar começasse a mudar a frequência de forma aleatória.
Logo percebeu que a primeira medida era mais eficaz do que a
segunda, já que os dispositivos de interferência dos americanos
tinham sido projetados para acompanhar a frequência dos aparelhos
de radar que estavam tentando iludir. Era uma medida imperfeita,
mas suficiente para incomodar. O programa de computador
responsável pelo rastreamento baseava-se em certas suposições.
Começava com a posição conhecida ou estimada da aeronave
americana e, conhecendo a velocidade provável do alvo, procurava
sinais que correspondessem à trajetória esperada, como fizera com
os bombardeiros que no passado haviam sondado as defesas aéreas
japonesas. Havia, porém, um problema. Quando o sistema estava
usando uma potência muito elevada, começava a detectar pássaros
e correntes de ar. Os ecos foram ficando cada vez mais confusos, até
que o operador apertou outro botão, fazendo com que o computador
passasse a rastrear os próprios sinais de interferência, mais fortes do
que qualquer eco. Com isso, os dois alvos voltaram a aparecer na
tela com toda a clareza. O processo levara apenas dez segundos. Só
para mostrar aos americanos que não fora despistado, colocou a
potência no máximo, passou para o modo de controle de tiro e
atingiu os quatro caças americanos com uma carga de energia
eletromagnética suficiente para queimar os equipamentos
eletrônicos de bordo, caso não estivessem bem protegidos. Seria
uma forma interessante de derrubar um avião, pensou, lembrando-
se de que uma vez dois caças alemães da classe Tornado tinham
caído depois de passar perto demais da antena de uma estação de
FM. Para sua decepção, os caças americanos simplesmente foram
embora.

— Alguém ligou dispositivos de interferência a nordeste.
— Ótimo. Bem na hora — replicou Richter. — Olhou para a tela

e viu que faltavam poucos minutos para entrarem na região amarela.
Teve vontade de coçar o rosto, mas as duas mãos estavam



ocupadas. Os medidores de combustível indicavam que os tanques
suplementares estavam quase vazios. — Vou me livrar das asas.

— Boa ideia.
Richter removeu a tampa protetora do botão de ejeção. Era um

dispositivo que fora acrescentado recentemente ao projeto do
Comanche, quando alguém percebera que era possível tornar o
helicóptero menos visível eliminando durante o voo os elementos
desnecessários. Richter reduziu um pouco a velocidade e apertou o
botão, detonando cargas explosivas que fizeram com que as asas e
os tanques suplementares fossem lançados no mar do Japão.

— Separação concluída — informou o artilheiro.
No momento em que as asas foram ejetadas, as manchas

coloridas na tela diminuíram de tamanho; o computador fora
programado para avaliar continuamente o grau de invisibilidade da
aeronave. Richter tornou a aumentar a velocidade e seguiu em
frente.

— Eles são previsíveis, não são? — comentou o controlador
japonês com o primeiro auxiliar.

— Acho que acabamos de provar isso. Melhor ainda: acabamos
de provar do que somos capazes.

Os dois oficiais entreolharam-se. Ambos estavam preocupados
com a capacidade do caça americano Rapier e ambos agora se
sentiam aliviados. Podia ser uma aeronave perigosa, que os pilotos
dos Eagle tinham de tratar com respeito, mas não era invisível.

— Eles reagiram da forma esperada — comentou o controlador
americano.

— E revelaram o que queríamos saber. Dez segundos, o senhor
diria? — E uma margem pequena, mas suficiente. Vai funcionar —
afirmou o coronel de Langley, estendendo a mão para a xícara de
café. — Agora vamos terminar de despistá-los.

Na tela principal, os F-22 rumaram para o norte; no limite de
detecção dos AWACS, os F-l 5J os imitaram, cobrindo a manobra
americana como barcos a vela envolvidos em um duelo, procurando
manter-se o tempo todo entre os caças americanos e os
insubstituíveis E-767, que os trágicos acidentes ocorridos alguns dias
antes tornavam ainda mais preciosos.



A visão de terra serviu para acalmá-los. Bem mais ágil do que o
transporte usado na noite anterior, o Comanche procurou uma
região deserta e começou a sobrevoar o solo montanhoso, protegido
das aeronaves de patrulha por rochas que as ondas
eletromagnéticas não podiam penetrar.

— Só nos restam quarenta minutos de combustível — comentou
o companheiro de Richter, depois de um suspiro de alívio.

— Você sabe bater asas? — perguntou o piloto, também
satisfeito por não estarem mais sobrevoando o oceano. Se alguma
coisa desse errado, comer arroz não era tão mau assim, era? O visor
do capacete mostrava o terreno como sombras verdes; não havia
nenhuma luz lá embaixo, nem de ruas, nem de automóveis, nem de
casas. A pior parte do voo ficara para trás. Até o momento, evitara
pensar na missão que os aguardava. Era melhor se preocupar com
uma coisa de cada vez.

O último morro apareceu no lugar esperado. Richter diminuiu a
velocidade e começou a voar em círculos, para avaliar a direção do
vento, enquanto olhava para baixo em busca dos soldados que
deviam estar à sua espera. Ali estavam. Alguém acendeu um facho
de luz verde, seu sistema de visão noturna pareceu mais forte que a
lua cheia.

— Líder ZORRO chamando Base ZORRO. Câmbio.
— Líder, aqui é Base. Autenticação Golf Mike Zulu. Câmbio —

respondeu a voz, identificando-se corretamente.
Richter torceu para que o homem não estivesse com uma

pistola encostada na cabeça.
— Entendido. Desligo.
Desceu em espiral e pousou em uma clareira. Assim que o

helicóptero tocou o solo, três homens surgiram do meio das árvores.
Estavam usando uniformes do Exército dos Estados Unidos, e Richter
respirou fundo enquanto resfriava um pouco os motores antes de
desligá-los. O rotor ainda não completara a última revolução quando
uma mangueira foi ligada à entrada do tanque de combustível.

— Bem-vindo ao Japão. Sou o capitão Checa.
— Sandy Richter — disse o piloto, saltando do helicóptero.
— Teve algum problema no caminho?



— Não, senhor.
Bolas, eu cheguei aqui, não cheguei?, teve vontade de dizer,

ainda tenso depois da maratona de três horas para invadir o país.
Invadir? Onze comandos e seis aviadores. Estejam presos, todos
vocês'., pensou.

— Aí vem o segundo... — observou Checa. — Como são
silenciosos!

— Não queremos chamar atenção, capitão.
Era talvez a característica mais surpreendente do Comanche. Os

engenheiros sabiam havia muito tempo que a maior parte do ruído
gerado por um helicóptero resultava do conflito entre o rotor
principal e o rotor da cauda. O rotor da cauda do RAH-66 era
blindado e o rotor principal tinha cinco pás relativamente espessas,
feitas de material compósito. O resultado era um aparelho com
menos de um terço do barulho provocado por qualquer outro
helicóptero jamais construído. E o lugar tinha sido bem escolhido,
pensou Richter, olhando em volta. Muitas árvores e o ar frio da
montanha. Nada mau, concluiu, enquanto o segundo Comanche
pousava a cinquenta metros de distância. Os homens que tinham
reabastecido sua aeronave já começavam a cobri-la com uma rede
de camuflagem, apoiando-a em galhos retirados da floresta de
pinheiros.

— Venha forrar o estômago.
— Está falando em comida de verdade ou rações do exército?

— perguntou o piloto.
— Nem sempre as coisas são como a gente gostaria que

fossem, Sr. Richter — observou Checa.
O aviador lembrou-se do tempo em que as Rações-C do

Exército incluíam cigarros. A mania de saúde acabara com aquilo, e
seria inútil pedir cigarros a um comando. Malditos atletas! Os Rapier
se afastaram uma hora depois, convencidos, os japoneses tinham
certeza, de que não podiam penetrar na linha de aeronaves Kami-
Eagle que patrulhavam o oceano a nordeste do arquipélago do
Japão. Mesmo as melhores aeronaves e os melhores sistemas
americanos tinham se revelado incapazes de enfrentar o desafio;
isso era ótimo. Viram os sinais dos caças ficarem cada vez mais



fracos nas telas e logo as emissões dos E-3B também
desapareceram. Deviam estar voltando a Shemya para comunicar o
fracasso aos comandantes.

Os americanos eram realistas. Guerreiros corajosos, com toda a
certeza; os responsáveis pelos E-767 não cometeriam o mesmo erro
dos antepassados, que haviam julgado os americanos incapazes de
lutar. Aquele erro custara-lhes caro. Entretanto, a guerra dependia
de recursos, e os americanos haviam permitido que esses recursos
caíssem abaixo do limite para o qual ainda havia esperanças de
recuperação. Pior para eles.

Os Rapier tiveram de se reabastecer no caminho de volta e não
usaram toda a capacidade de economizar combustível porque isso
não era necessário. O tempo estava de novo horrível perto de
Shemya, mas os caças foram orientados pelo controle de terra e
pousaram normalmente. Depois, taxiaram até os hangares, que
estavam mais apertados com a chegada de quatro F-l 5E Strike
Eagle da base de Mountain Home, em Idaho. Todos consideraram a
missão um sucesso.

42
Ataque de surpresa

— Está maluco? — perguntou Sherenko.
— Pense bem — disse Clark, que estava de volta à embaixada

da Rússia.
— Preferimos uma solução política, não preferimos? Koga pode

ser a nossa única esperança. Você mesmo disse que o governo não
mandou prendê-lo. Como explica seu desaparecimento? Aposto
como está bem ali.

Por coincidência, o edifício era visível da janela do escritório de
Scherenko.

— Será possível? — perguntou o russo, com medo de que o
americano pedisse uma ajuda que não estava em condições de
prestar.



— Claro que há um risco envolvido, mas não acredito que
mantenha um exército lá em cima. Afinal, daria na vista. Não, deve
haver cinco ou seis pessoas, no máximo, tomando conta de Kogo.

— E vocês são apenas dois! — insistiu Scherenko.
— Deixe conosco — declarou Ding, com um sorriso pretensioso.

Parecia que o velho arquivo da KGB estava certo. Clark não era
propriamente um espião, mas um tipo paramilitar, e o mesmo se
podia dizer do seu jovem e arrogante parceiro.

— Não posso dispor de nenhum dos meus homens.
— O que me diz de algumas armas? — perguntou Clark. —

Quer que eu acredite que não tem nada aqui que possamos usar?
Que tipo de rezidentura é esta? Clark sabia que o russo teria de
consultar os superiores. Lamentava que aquela gente não tivesse
permissão para tomar nenhuma iniciativa.

— Precisarei de autorização de cima.
Clark fez que sim com a cabeça, satisfeito por ter adivinhado o

que estava se passando na cabeça do outro. Abriu o laptop.
— Nós também. Fale com seu chefe que eu falo com o meu.
Jones apagou o cigarro no cinzeiro de alumínio. O maço fora

esquecido no fundo de uma gaveta, talvez à espera de uma ocasião
como aquela. Quando começava uma guerra, as regras para tempo
de paz eram postas de lado. Os velhos hábitos, principalmente os
maus, voltavam à tona... mas, afinal, uma guerra podia ser
enquadrada na mesma categoria, não podia? Percebeu que o
almirante Mancuso também estava louco para fumar e por isso
certificou-se de que a ponta estava bem apagada.

— O que você tem para nós, Ron? — Os primeiros resultados
estão começando a aparecer. Boomer e eu passamos a semana
analisando os dados. Começamos com os navios. — Jones se
aproximou do mapa na parede. — Plotamos as posições de todas as
embarcações...

— Que atravessaram o... — interrompeu o comandante
Chambers, mas Jones não o deixou terminar.

— Que atravessaram o Pacífico, sim, senhor. Usamos sonar de
banda larga e sonar de banda estreita. Aqui está o resultado —
afirmou Jones, apontando para as marcas no mapa.



— Fico muito satisfeito, Ron, mas para isso temos as fotografias
dos satélites — observou o ComSubPac.

— Elas confirmam minhas informações? — perguntou o civil.
— Praticamente — admitiu Mancuso. Depois, apontou para as

outras marcas no mapa.
— Isso mesmo, Bart. Depois de rastrearmos os navios,

começamos a procurar os submarinos. Sabe de uma coisa? Não é
difícil pegar os sacanas quando eles sobem para respirar. Aqui está a
linha de defesa dos japoneses. Conseguimos detectá-los mais ou
menos um terço do tempo, e as marcações são razoavelmente
constantes.

O mapa na parede mostrava seis contatos firmes. Essas marcas
estavam no centro de círculos com trinta a cinquenta quilômetros de
diâmetro. Mais duas estavam assinaladas com pontos de
interrogação.

— Nem todos estão aí — observou Chambers.
— E verdade, mas pelo menos pegamos seis, talvez oito —

afirmou Jones. — Não conseguimos sinais aproveitáveis perto da
costa do Japão, porque ela está muito distante. Estou rastreando os
navios mercantes que se dirigem para lá ou saem de lá, mas isso é
tudo — admitiu. — Também estou acompanhando um grande navio
de dois hélices que se dirige para leste em direção às ilhas Marshall
e notei que uma das docas secas amanheceu vazia.

— Isto é segredo — observou Mancuso, com um sorriso.
— Se eu fosse vocês, diria ao Stennis para tomar cuidado com

aquela linha de defesa. Talvez fosse melhor mandar alguns
submarinos na frente para abrir caminho.

— Podemos fazer isso, mas estou preocupado com os
submarinos que ainda não conseguimos detectar — declarou
Chambers.

— Aqui é o operador de sonar.
— Pode falar — disse o tenente Ken Shaw, o oficial de serviço.
— Possível contato de sonar em zero-seis-zero... provavelmente

um objeto submerso... muito fraco, tenente — informou o operador.
Depois de todos os exercícios a que tinham sido submetidos

durante a viagem de Bremerton até Pearl, a reação foi automática. O



grupo de rastreamento e controle de tiro logo começou a plotar o
curso do objeto. Um técnico colheu os dados diretamente nos
instrumentos de sonar e usou-os para calcular a distância. O
computador levou apenas um segundo para fornecer uma resposta.

— E um sinal direto, tenente. A distância é de menos de vinte
quilômetros.

Dutch Claggett não conseguia dormir direito. Como a maioria
dos comandantes, limitava-se a cochilar de vez em quando. Estava
sonhando com alguma coisa muito vaga e confusa sobre um dia de
pescaria, com os peixes atrás dele, na praia, tentando surpreendê-lo
pelas costas, quando o operador de sonar deu o alarma. Acordara
instantaneamente e agora estava no centro de ataque, descalço,
apenas de cuecas. Depois de conferir a profundidade, o curso e a
velocidade, aproximou-se do operador de sonar para verificar
pessoalmente o que estava acontecendo.

— Mostre-me o objeto.
— Está bem aqui, na linha de sessenta hertz — disse o

operador, batendo com o lápis na tela. O sinal era intermitente, uma
série de pontos correndo pela tela, todos na mesma linha de
frequência. Parecia deslocar-se lentamen te da direita para a
esquerda.

— Estão no mar há mais de três semanas... — pensou Claggett
em voz alta.

— E muito tempo para um submarino diesel — concordou o
operador.

— Será que está voltando para se reabastecer? Claggett se
inclinou para a frente, como se a proximidade da tela fizesse alguma
diferença.

— Pode ser. Talvez esteja apenas mudando de posição. E
razoável que eles sigam uma linha de patrulha ao longo do litoral.
Mantenha-me informado.

— Sim, senhor.
— E então? — perguntou Claggett ao grupo de rastreamento.
— Distância quatorze quilômetros. Está se movendo para oeste

a uma velocidade de seis nós.



Claggett sabia que o alvo estava ao alcance dos torpedos
ADCAP. Entretanto, suas ordens não permitiam que tomasse
nenhuma atitude. Não era maravilhoso? — Vamos aquecer dois
torpedos — disse o comandante. — Quando conhecermos a rota
precisa do nosso amigo, vamos nos desviar para o sul. Se ele se
aproximar, tentaremos nos manter afastados, mas se não nos deixar
outra escolha, teremos de afundá-lo.

Não precisou olhar em volta para saber o que a tripulação
achava da ideia. Até o ritmo da respiração dos seus comandados
mudara.

— O que acha? — perguntou Mary Pat Foley.
— Interessante — afirmou Jack, depois de examinar por um

momento o fax que chegara de Langley.
— Parece uma boa oportunidade — observou Ed Foley. — Por

outro lado, pode ser um tiro no escuro.
— Nem ao menos sabemos se ele está lá — disse Ryan, relendo

a mensagem. Tinha todas as marcas de John Clark. Era honesta.
Incisiva. Positiva. O homem sabia manter a cabeça no lugar, e
embora muitas vezes estivesse na base da cadeia alimentar,
conseguia ter uma visão de conjunto.

— Tenho de ir lá em cima falar sobre isso com o chefe, pessoal.
— Cuidado para não tropeçar no caminho — advertiu MP, em

tom irônico. Ela ainda era a especialista em missões de campo. —
Recomendo que a proposta seja aprovada.

— E você, Ed? — perguntou Jack.
— Não deixa de ser um risco, mas às vezes é preciso confiar no

instinto dos nossos agentes. Para conseguirmos uma solução
política, temos de contar com o apoio de um político moderado.
Talvez esta seja a nossa última oportunidade de salvar a vida de
Koga.

O conselheiro de Segurança Nacional podia ver os dedos
cruzados do outro lado da linha da UTS-6. Os dois Foley pareciam
muito previsíveis. O mais importante, no caso, era que estavam
perfeitamente de acordo.

— Volto a falar com vocês em vinte minutos. Ryan pegou o
telefone comum.



— Preciso falar com o chefe, imediatamente — disse à
secretária do presidente.

O sol estava nascendo para outro dia quente, sem vento. O
almirante Dubro percebeu que perdera um pouco de peso. A cintura
da calça caqui parecia mais folgada do que de costume, fazendo-o
apertar um pouco o cinto. Seus dois porta-aviões agora mantinham
contato regular com os indianos. Às vezes, eles se aproximavam o
suficiente para uma observação visual, mas em geral suas naves
eram detectadas apenas pelos radares dos Harrier, a uns cem
quilômetros de distância. O pior é que tinha ordens para permitir
que os indianos vissem seus navios. Por que diabo não o deixavam
rumar para leste, em direção ao estreito de Málaca? Estavam em
guerra. Embora considerasse uma possível invasão do Sri Lanka
pelos indianos como um insulto pessoal, o Sri Lanka não era
território americano como as Marianas e os seus eram os únicos
porta-aviões com os quais Dave Seaton podia contar.

É verdade que não poderia aproximar-se discretamente da
região de conflito. Teria de passar por algum dos estreitos para
entrar no oceano Pacífico, e todos eles eram tão movimentados
quanto o Times Square ao meio-dia. Havia até a possibilidade
remota de serem recebidos por subma rinos, mas contava com uma
escolta de contratorpedeiros e podia derrotar qualquer submarino
que tentasse impedir-lhe a passagem. Entretanto, suas ordens eram
para permanecer no oceano Indico e ser visto pelo inimigo.

Os tripulantes sabiam o que estava acontecendo, é claro. Não
fizera o menor esforço para guardar segredo. Mesmo que tentasse,
não teria conseguido, e seus comandados tinham o direito de saber,
para se prepara rem adequadamente para o combate. Precisavam
saber para levantar a cabeça, para se munirem de toda a
determinação antes de passarem de uma mentalidade de paz para
uma mentalidade de guerra. Depois disso, porém, era importante
que entrassem em ação, e isso não ocorrera.

O resultado era o mesmo para ele e para todos os homens e
mulheres da força de combate: frustração, mau humor, impaciência.
No dia anterior, um dos pilotos dos Tomcat passara entre dois
Harrier indianos, apenas para mostrar que sabia controlar seu



aparelho, e embora tivesse deixado os visitantes apavorados, sua
atitude não tinha sido exatamente profissional... Mike Dubro se
lembrou dos tempos de tenente e se imaginou fazendo a mesma
coisa. Isso não o impedira de repreender o piloto. Tinha de fazê-lo,
embora soubesse que mais tarde os colegas do rapaz estariam
resmungando que o velho decrépito que comandava o navio não
sabia o que era ser um piloto de caça, porque os Spad que
conhecera na juventude provavelmente eram movidos a corda...

— Se eles derem o primeiro tiro, vão se machucar — observou
o comandante Harrison, depois de anunciar que a patrulha da
madrugada partira no horário.

— Se dispararem um Exocet contra nós, daremos a ordem de
"Taifeiros, peguem suas vassouras", Ed.

A piada não tinha muita graça, mas Dubro não se sentia muito
inspirado no momento.

— Não se eles tiverem sorte e acertarem um tanque de
combustível. Agora o oficial de operações estava ficando pessimista.
Isso não é nada bom, pensou o comandante da força de combate.

— Mostre a eles que não estamos gostando — ordenou Dubro.
Logo depois, os navios da escolta ligaram os radares de

controle de tiro e apontaram-nos para os intrusos. Olhando de
binóculo, Dubro viu que o cruzador Aegis mais próximo tinha mísseis
pintados de branco nas rampas de lançamento. Logo depois, eles se
afastaram, e os radares de iluminação foram desligados. A
mensagem era clara: Não se aproximem.

Poderia ter enviado outro despacho aflito para Pearl Harbor,
mas Dave Seaton tinha problemas suficientes, e as decisões estavam
sendo tomadas em Washington, por pessoas que não conheciam de
perto o problema.

— Acha que vale a pena?
— Sim, senhor — respondeu Ryan, tendo chegado a essa

conclusão a caminho do escritório do presidente, embora significasse
colocar dois amigos em risco. Afinal, estavam fazendo o trabalho
deles e ele estava fazendo o seu. Era fácil dizer essas coisas, mesmo
sabendo que por causa delas não conseguiria dormir direito à noite.
— Os motivos são óbvios.



— E se não der certo?
— Dois dos nossos agentes estarão em sério perigo, mas...
— Mas é para isso que estão lá? — perguntou Durling, com

uma certa simpatia.
— Os dois são meus amigos, presidente. Se acha que estou

gostando da ideia de...
— Calma — disse o presidente. — No momento, muitos

americanos estão correndo perigo, e sabe de uma coisa? Não saber
quem são torna as coisas mais difíceis e não mais fáceis. Aprendi
isso por experiência própria.

Roger Durling olhou para a mesa coalhada de papéis que não
tinham a menor ligação com a crise do Pacífico mas tinham de ser
despachados de qualquer forma. O governo dos Estados Unidos era
um negócio gigantesco e nenhuma de suas partes podia ser
ignorada, por mais importante que uma delas de repente se
tornasse. Será que Ryan compreendia isso? Jack viu os papéis,
também. Não precisava saber exatamente o que eram. Nenhum
deles estava assinalado como secreto. Eram o lixo do dia-a-dia com
o qual todo homem tinha de lidar. O chefe era obrigado a pensar em
tanta coisa ao mesmo tempo! Não parecia justo, especialmente para
alguém que não chegara propriamente a se oferecer para aquele
posto. Mas ali estava o dedo do destino; Durling aceitara o cargo de
vice-presidente porque estava na sua natureza servir aos outros,
como também estava na de Ryan. No fundo, os dois eram parecidos,
pensou Jack.

— Presidente, peço desculpas pelo que disse. Sim, senhor, levei
os riscos em consideração, mas esse é realmente o trabalho dos
dois. Além do mais, a proposta veio do próprio John. A ideia foi dele.
John é um bom agente e conhece tanto os riscos com os possíveis
dividendos desta operação. Mary Pat e Ed estão de acordo. A
decisão cabe ao senhor, mas estas são as recomendações.

— Não estamos nos arriscando muito por migalhas? — quis
saber Durling.

— Não são migalhas, presidente. Esta missão pode ser muito
importante.

— Espero que tomem cuidado.



— Oh, é exatamente o que eu queria — observou Chavez.
A pistola automática russa PSM era calibre 215, um diâmetro

menor até do que as 22 que os adolescentes americanos (pelo
menos os politica mente incorretos) usavam para praticar tiro ao alvo
nos acampamentos de escoteiros. Era também a arma padrão dos
militares e policiais russos, o que talvez explicasse por que os
criminosos russos não tinham o menor respeito pela polícia local.

— Pelo menos, temos nossa arma secreta no carro — comentou
Clark, sopesando a pistola. O silenciador ajudava a melhorar um
pouco seu equilíbrio. Ela era mais uma prova de algo que vinha
observando havia muitos anos: os europeus não entendiam nada de
armas portáteis.

— Vamos precisar dela — concordou Chavez. A embaixada da
Rússia tinha uma pista de tiro para os guardas de segurança. Chavez
colocou um alvo de papel no suporte e rodou a manivela para
afastá-lo até a distância correta.

— Tire o silenciador — recomendou John.
— Por quê? — quis saber Ding.
— Olhe para ele.
Chavez obedeceu e viu que o silenciador russo estava cheio de

palha de aço.
— Ele vai aguentar apenas cinco ou seis tiros.
A pista dispunha de tapa-ouvido, o que já era alguma coisa.

Clark colocou oito cartuchos no estojo, apontou para o alvo e
disparou três tiros.

A pistola era barulhenta e a bala, muito pequena. Sentiu
saudade da sua 22 automática. Pelo menos, a arma russa era
precisa.

Scherenko observou-o em silêncio, aborrecido com o desprezo
que os americanos estavam demonstrando pelas armas do seu país
e envergonhado porque talvez tivessem razão. Aprendera a atirar
fazia muitos anos e não tinha muito jeito para aquilo. Era uma
habilidade raramente exigida dos espiões, apesar de tudo que
mostravam os filmes de Hollywood. Por outro lado, os americanos
pareciam exímios atiradores; ambos estavam acertando na mosca de
cinco metros de distância, atirando em uníssono. Quando a munição



acabou, Clark removeu o estojo, tornou a carregá-lo, introduziu-o na
arma e carregou outro estojo, que guardou no bolso. Chavez imitou-
o.

— Se um dia for nos visitar em Washington, vou lhe mostrar
nossas armas — prometeu Ding.

— E a "arma secreta" de que você falou? — perguntou
Scherenko ao agente mais velho.

— É segredo — respondeu Clark, dirigindo-se para a porta,
acompanhado por Chavez.

Tinham o dia inteiro para esperar pela oportunidade, se é que
podiam chamá-la assim, e roer as unhas enquanto esperavam.

 
Em Shemya, o tempo continuava péssimo. O gelo, acelerado

por um vento de cem quilômetros por hora, martelava a única pista
de pouso, fazendo um barulho que não deixava os pilotos dormirem.
Dentro dos hangares, os oito caças estavam bem protegidos das
intempéries. Isso era especialmen te importante no caso dos F-22,
pois ninguém sabia direito os danos que os elementos podiam
causar ao acabamento da fuselagem e portanto à invisibilidade do
avião. Não estava na hora de descobrir. A tempestade passaria em
algumas horas, previam os entendidos, embora os ventos fortes
devessem continuar pelo restante do mês. Lá fora, o pessoal de
terra preocupava-se com as amarras do avião-tanque e dos AWACS
e corria de um lado para o outro, usando volumosos agasalhos, para
ter certeza de que estavam bem seguras.

Os outros aspectos da segurança da base tinham a ver com o
sistema Cobra Dane. Embora parecesse uma tela de um velho
cinema drive-in, era de fato uma versão ampliada do mesmo sistema
usado nos E-767 japoneses e também nos cruzadores e
contratorpedeiros americanos e japoneses. Instalado originalmente
para acompanhar os testes dos mísseis soviéticos e mais tarde para
fazer pesquisas para o projeto Guerra nas Estrelas, tinha potência
suficiente para vasculhar milhares de quilômetros do espaço. Suas
sondas eletrônicas estavam no momento em plena atividade, mas
observavam apenas aviões comerciais, que mesmo assim eram
observados com muita atenção. Um F-l 5E Strike Eagle carregado de



mísseis ar-ar poderia ser lançado em dez minutos se algum deles
fizesse qualquer movimento considerado ameaçador.

A rotina continuou durante todo o dia. Durante poucas horas, o
tempo clareou o suficiente para mostrar que o sol ainda estava no
céu, mas quando os pilotos foram acordados, era como se as janelas
do alojamento tivessem sido pintadas de preto, porque até mesmo
as luzes da pista tinham sido apagadas para não deixar nenhuma
pista para alguma visita indesejada.

— Perguntas? A operação fora planejada rapidamente, mas com
atenção para os detalhes; os quatro pilotos mais antigos haviam
participado das discussões e realizado alguns testes na noite
anterior. Haveria riscos, é claro, mas isso era inevitável.

— Vocês dos Eagle acham que são capazes de garantir a nossa
retaguarda? — perguntou o piloto de um dos Rapier. Era tenente-
coronel, mas isso não o protegeu da resposta.

— Não se preocupe, coronel. Eu adoro estar na sua retaguarda
— declarou uma major, mandando-lhe um beijo.

O coronel, na verdade um piloto de provas tirado de um
trabalho de desenvolvimento que estava executando nos F-22 na
Base Aérea de Nellis, conhecia a "velha" Força Aérea apenas através
dos filmes e histórias que ouvira quando era criança, mas aceitou a
brincadeira com esportividade. Os caças Strike Eagle podiam não ser
invisíveis, mas eram uma arma respeitável. Estavam se preparando
para uma missão de combate, e o posto não importava tanto quanto
a competência e a confiança.

— Muito bem, pessoal (no passado, ele teria dito homens),
chegou a hora. Vamos andando.

Os tripulantes dos aviões-tanque discutiram entre si como a
Força Aérea mudara. A major era uma gracinha, observou o piloto
de um deles. Talvez um dia fosse contratada pela United, comentou
com o capitão que seria seu copiloto.

— Um homem não faria um melhor trabalho — afirmou o outro.
Os aviões-tanque decolaram vinte minutos depois, seguidos por

um dos E-3B.
Os caças, como sempre, foram os últimos a decolar. Os

tripulantes estavam usando trajes de voo para o frio e coletes salva-



vidas, o que era uma piada em se tratando do Pacífico Norte naquela
época do ano, mas regulamentos eram regulamentos. Um por um,
os pilotos dos Rapier se dirigiram para as aeronaves, seguidos pelos
tripulantes dos Eagle, que caminhavam aos pares. O coronel que
comandava a missão arrancou de forma ostensiva a insígnia com a
palavra RAPIER presa com velcro no seu traje, e substituiu-a por
uma extraoficial, feita pelos empregados da Lockheed, que mostrava
a silhueta do P-38 Lightning original, superposta ao perfil gracioso
do produto mais recente da empresa e decorada ainda com um raio
amarelo. A tradição, afinal, valia alguma coisa, pensou o coronel,
embora não fosse ainda nascido quando o último dos P-38 fora parar
no ferro-velho. Entretanto, lembrava-se de haver construído um
modelo do primeiro caça americano de longo alcance, usado apenas
uma vez para seu objetivo original, e que garantira a imortalidade a
um piloto chamado Tex Lamphier. Esta missão não seria muito
diferente daquele dia sobre as ilhas Salomão.

Os caças tiveram de ser rebocados para fora do hangar; antes
mesmo de ligar os motores, os tripulantes puderam sentir a força do
vento. Era a hora em que os pilotos tocavam de leve nos controles e
se ajeitavam nos assentos. Um por um, os caças ligaram as turbinas
e taxiaram até a extremidade da pista. As luzes foram acesas, linhas
azuis paralelas que se perdiam na escuridão, e os caças levantaram
voo em fila indiana, com um minuto de diferença entre as
decolagens, porque decolagens múltiplas com o tempo que estava
fazendo seriam muito arriscadas; aquela não era uma noite para
erros desnecessários. Três minutos depois, as duas esquadrilhas de
quatro aviões reuniram-se acima das nuvens, onde o céu estava
claro, com estrelas luminosas e uma aurora multicolorida à direita,
uma cortina azul e verde produzida pelo impacto de partículas
solares na atmosfera terrestre.

A primeira hora foi mera rotina, as oito aeronaves voando para
sudoeste com as luzes piscando na ponta das asas para evitar uma
possível colisão. Aproveitaram para testar todos os sistemas de
bordo enquanto não chegava a hora do encontro com os aviões-
tanque.



Os tripulantes dos aviões-tanque, todos reservistas que
trabalhavam em companhias aéreas na vida civil, tinham escolhido
locais livres de turbulên cia, e os pilotos dos caças agradeceram-lhes.
Foram necessários mais de quarenta minutos para encher os
tanques de todos os caças; em seguida, os aviões-tanque foram
embora, provavelmente para que as tripulações pudes sem pôr em
dia a leitura do Wall Street Journal, pensaram os pilotos dos caças,
rumando outra vez para sudoeste.

Agora a situação era diferente. Chegara na hora de trabalhar.
Sandy Richter foi quem planejou a missão, é claro, porque a

ideia partira dele, meses antes, na Base Aérea de Nellis. Tudo
funcionara muito bem na ocasião, e tudo que tinha a fazer era
assegurar que tudo desse certo de novo. Na verdade, estava
provavelmente apostando sua vida nisso.

Richter estava envolvido com a Força Aérea desde os dezessete
anos, quando conseguira enganar a idade por ser um rapaz alto e
forte. Anos mais tarde, corrigira sua ficha, mas ainda estava no
vigésimo nono ano de serviço, prestes a se reformar. Durante todo
esse tempo, pilotara helicópteros de guerra, e apenas helicópteros
de guerra. Se um helicóptero não transportava armas, não se
mostrava interessado. Depois de começar com o AH-1 Cobra,
passara para o AH-64 Apache, com o qual participara de sua
segunda guerra nos céus da península Arábica. Agora estava
comandando a última aeronave que teria oportunidade de pilotar.
Depois de ligar os motores do Comanche, começou sua 6.651hora
de voo.

As duas turbinas ganharam velocidade e o rotor começou a
girar. A equipe de terra, existente apenas para fins decorativos,
estava a postos com um único extintor de incêndio. Mas seria
suficiente para apagar um cigarro, pensou Richter, aumentando a
potência para decolar. O ar rarefeito das montanhas causava um
efeito negativo sobre o desempenho, mas não era muito grande, e
de qualquer forma logo estaria ao nível do mar. O piloto sacudiu a
cabeça para se certificar de que o capacete estava bem ajustado e
rumou para leste, acompanhando as encostas cobertas de árvores
do Shiraishi-san.



— Lá estão eles — disse o piloto do primeiro F-22 para si
próprio.

O sinal começou a soar nos fones de ouvido, logo seguido por
uma informação no seu receptor: RADAR DE DEFESA AÉREA, AERO-
TRANSPORTADO, TIPO J, MARCAÇÃO 213. Em seguida, chegaram
dados transmitidos pelo E-3B, que estava no lugar havia tempo
suficiente para descobrir sua posição. O Sentry não estava com o
radar ligado naquela noite. Afinal, os japoneses tinham ensinado
uma lição aos americanos na noite anterior, e eles precisavam de
tempo para absorvê-la... DISTÂNCIA PARA O ALVO, 2.330
QUILÔMETROS. Ainda muito longe da aeronave japonesa para ser
avistado, transmitiu o primeiro comando verbal da missão: — Líder
Lightning para esquadrilha. Dividir em elementos, agora! Os dois
grupos de quatro aeronaves logo se dividiram em pares, separados
por uma distância de dois mil metros. Em todos os pares os F-22
iam na frente, com os F-l 5E voando perigosamente próximos, de
modo a criar uma só imagem para o radar. O coronel procurou
manter uma trajetória estável e sorriu ao se lembrar do comentário
da major. Tinha prazer em estar na sua retaguarda, hein? Era a
primeira mulher a voar com os Thunderbird. As luzes das asas foram
apagadas, e ele torceu para que os óculos de visão noturna da
major estivessem funcionando direito. O E-767 mais próximo estava
a seiscentos e cinquenta quilômetros de distância. Os caças viajavam
a mil quilômetros por hora, mantendo-se a uma altitude de 10.500
metros, para economizar combustível.

Devido ao horário de trabalho dos executivos japoneses, a
entrada dos americanos chamou menos atenção do que se
estivessem nos Estados Unidos. Havia um homem na portaria, mas
estava vendo televisão, e Clark e Chavez passaram por ele como se
soubessem aonde iam. De qualquer forma, em Tóquio ninguém se
preocupava com assaltos. Entraram no elevador, um pouco
ofegantes, e apertaram um botão, trocando um olhar de alívio que
logo se transformou em preocupação. Ding levava uma maleta, Clark
estava de mãos vazias, e ambos vestiam seus melhores ternos,
parecendo dois homens de negócios chegando para uma reunião
noturna ou algo parecido. O elevador parou a cinco andares da



cobertura, em um andar escolhido por causa da falta de luz nas
janelas. Clark pôs a cabeça para fora, sabendo que isso era uma
atitude suspeita, mas o corredor estava vazio.

Atravessaram o corredor com passos rápidos, encontraram a
escada de serviço e começaram a subir. Procuraram por câmaras de
segurança e constataram, aliviados, não haver nenhuma. Clark olhou
para cima e para baixo. Ninguém nas escadas. Continuaram a
subida, atentos a qualquer movimento.

 
— Nossos amigos estão de volta — anunciou um dos

controladores pelo intercomunicador. — Marcação zero-três-três,
distância quatro-dois-zero quilômetros. Um... não, dois contatos,
formação cerrada, aeronaves militares, velocidade mil quilômetros
por hora — concluiu.

— Muito bem — disse o chefe dos controladores, transferindo o
sinal para sua tela, enquanto selecionava um canal do transmissor.
— Alguma atividade de radar a nordeste?

— Nenhuma — respondeu de imediato o oficial de
contramedidas eletrônicas. — Ele pode estar recebendo nossas
transmissões, é claro. — Wakaremasen [Não tenho certeza].

A medida seguinte seria enviar ao encontro do inimigo os dois
caças que se encontravam a leste da aeronave Kami. Os dois F-l 5J
tinham chegado havia pouco tempo e estavam com os tanques
quase cheios. O controlador chefe solicitou mais dois à Base Aérea de
Chitose. Eles levariam cerca de quinze minutos para chegar, mas isso
não importava, pensou o controlador. Tinham tempo de sobra.

— Comece a rastreá-los — ordenou ao operador.
— Então vocês já sabem que estamos aqui? — disse o coronel a

si mesmo.
— Ótimo.
Manteve o curso e a velocidade, para que determinassem

precisamente sua posição. O resto era uma questão de matemática.
Os Eagle devem estar agora a uns trezentos quilômetros de
distância. Seis minutos para a separação. Olhou para o relógio e
varreu o céu com os olhos, à procura de uma luz um pouco mais
forte do que a de uma estrela.



 
Havia uma câmara no último lance de escadas. Então Yamata

era um pouco paranoico. Mas até os paranoicos tinham inimigos,
pensou Clark, observando que a câmara parecia estar apontada para
o lance seguinte. Dez degraus até aquele lance e mais dez até o
seguinte, onde ficava a porta. Resolveu parar para pensar. Chavez
girou a maçaneta da porta à sua direita. Não parecia estar trancada.
Provavelmente o regulamento de combate a incêndios proibia que as
portas da escada de serviço fossem trancadas, pensou Clark,
aceitando a informação com um gesto de cabeça mas ao mesmo
tempo preparando suas ferramentas de arrombamento.

— Então, o que acha?
— Acho que preferia não estar aqui. — Ding segurou a lanterna,

enquanto John fixava o silenciador na pistola.—Vamos depressa ou
devagar? Estava na hora da escolha. Uma abordagem lenta,
fazendo-se passar por homens de negócios, que tinham errado o
caminho... não, não daquela vez. Clark mostrou um dedo, respirou
fundo e subiu correndo os degraus. Cinco segundos depois, girou a
maçaneta da porta que ficava no alto da escada e abriu-a com força.
Jogou-se no chão, a pistola apontada para o alvo. Ding pulou por
cima dele e também apontou sua arma.

O guarda estava olhando para outro lado quando a porta que
dava para a escada foi aberta. Virou-se de imediato e viu um homem
deitado no chão, provavelmente apontando um revólver para ele.
Isso o fez sacar a pistola. Havia um segundo homem, de pé, com
alguma coisa na mão..

 
Àquela distância, a luz tinha um efeito devastador. Os três

milhões de velas transformaram o mundo da superfície do sol; a
sobrecarga de energia invadiu o sistema nervoso do homem através
do nervo trigêmeo, que vai do olho até a base do cérebro,
comunicando-se com os circuitos nervosos que controlam os
músculos voluntários. O efeito, como na África, foi sobrecarregar o
sistema nervoso do guarda. Ele caiu no chão como um boneco, a
mão direita ainda segurando a pistola. A luz era tão forte, que
Chavez ficou ofuscado com o reflexo nas paredes brancas, mas Clark



se lembrara de fechar os olhos e correu para a porta dupla, que
abriu com o ombro.

Havia apenas um homem à vista, levantando-se de uma cadeira
em frente ao aparelho de TV, com uma expressão de surpresa no
rosto. Não estava na hora de ter piedade. Clark segurou a arma com
as mãos e apertou o gatilho duas vezes, apontando para a testa do
homem. Sentiu a mão de Ding no ombro e tomou o corredor da
direita, quase correndo, olhando para dentro dos quartos. A cozinha,
pensou. Havia sempre gente na...

O palpite estava certo. O homem era quase da sua altura e já
estava com a arma na mão quando saiu da cozinha, gritando um
nome e uma pergunta, mas era um pouco lento, estava com a arma
apontada para baixo e encontrou-se com um adversário já
preparado. Foi a última coisa que viu. Clark precisou de mais meio
minuto para percorrer o restante do apartamento de luxo, mas
encontrou apenas quartos vazios.

— Yevgeniy Pavlovich? — chamou.
— Vanya, venha cá! Clark correu para a sala, aproveitando para

dar uma olhada rápida nos homens em que atirara, apenas para ter
certeza de que estavam bem mortos. Sabia que se lembraria para
sempre daqueles corpos, que eles voltariam nos sonhos, que
tentaria convencer a si mesmo de que as mortes tinham sido
necessárias.

Koga estava ali sentado, muito pálido, enquanto Chavez/Chekov
acabava de revistar a sala. O sujeito que estava vendo televisão não
chegara a tirar a pistola do coldre. Provavelmente era uma ideia que
tirara de um filme, pensou Clark. Aquelas coisas só serviam para
atrapalhar em caso de emergência.

— Tudo tranquilo à esquerda — afirmou Chavez, lembrando-se
de falar em russo.

— Tudo tranquilo à direita.
Clark procurou acalmar-se, olhando para o homem caído ao

lado do receptor de TV, imaginando qual dos que matara tinha sido
responsável pela morte de Kim Norton. O da cozinha, provavelmente
não.



— Quem são vocês? — perguntou Koga, com uma mistura de
medo e indignação, sem perceber que já conhecia a dupla. Clark
respirou fundo antes de responder.

— Koga-san, viemos para salvá-lo.
— Você os matou! — exclamou o homem, apontando com um

dedo trêmulo.
— Podemos falar sobre isso depois. Quer vir conosco, por favor?

Não precisa ter medo de nós.
Clark admirou a preocupação do ex-primeiro-ministro com os

homens mortos, embora evidentemente não fossem seus amigos.
Mas estava na hora de tirá-lo dali.

— Qual deles era Kaneda? — perguntou Chavez.
Koga apontou para o que morrera ao lado da TV. Ding

aproximou-se para dar uma última olhada e conseguiu não dizer
nada antes de voltar os olhos para Clark, com uma expressão que
apenas os dois eram capazes de entender.

— Vanya, está na hora de sair daqui.
 
O sistema parecia ter enlouquecido. A tela enchera-se de

manchas vermelhas e amarelas, e uma voz feminina não se cansava
de lhe dizer que fora detectado, mas nesse caso estava mais bem
informado do que o computador, pensou Richter, e era bom saber
que nem sempre aquelas máquinas diabólicas sabiam o que faziam.

Não fora fácil chegar até ali; embora o Apache se mostrasse
suficientemente ágil para aquela missão, sentia-se mais à vontade
pilotando o RAH-66. Seu corpo não revelava qualquer sinal de
tensão. Anos de prática permitiam que se sentasse confortavelmente
no assento do piloto, com o antebraço direito apoiado no descanso e
a mão controlando o manche. Varria constantemente a paisagem
com os olhos, comparando o horizonte real com o gerado por um
sensor instalado no nariz da aeronave. A cidade de Tóquio era o
cenário ideal para aquele tipo de trabalho. Os edifícios deviam estar
gerando uma infinidade de ecos para os aparelhos de radar que
tentava iludir; mesmo os melhores programas de computador não
seriam capazes de eliminar um ruído de fundo daquela magnitude.



O rio Tone o levaria até quase o destino. Do lado sul do rio
havia uma estrada de ferro, onde no momento passava um trem
rumo a Choshi. O trem viajava a mais de duzentos quilômetros por
hora, e Richter se posicionou sobre ele, com um olho na composição
e outro em um indicador na tela. Manteve o helicóptero trinta
metros acima das torres de eletricida de, acima do último vagão,
acompanhando o movimento do trem.

— Engraçado... — murmurou o operador do Kami-dois, que
acabara de observar um eco, reforçado pelo computador, que se
aproximava da aerona ve. Ligou o intercomunicador. — Temos um
possível alvo em baixa altitude — anunciou, assinalando o eco e
transferindo-o para a tela do controlador-chefe.

— E um trem — replicou imediatamente o homem, consultando
um mapa.

Era um dos problemas de usar aquele sistema muito perto de
terra. O software de reconhecimento, comprado dos americanos,
fora modificado, mas não em todos os detalhes. O radar
aerotransportado podia detectar qualquer objeto em movimento,
mas não havia computadores capazes de classificar e mostrar todos
os ecos produzidos por carros e caminhões. Para descongestionar as
telas, nada que se movesse a menos de cento e cinquenta
quilômetros passava pelo sistema de filtragem do computador, mas
isso não era suficiente, não quando o país dispunha dos trens mais
rápidos do mundo. Só para ter certeza, o controlador-chefe observou
o sinal durante alguns segundos. Sim, estava seguindo a linha
principal entre Tóquio e Choshi. Não podia ser um avião a jato. Um
helicóptero, teoricamente, poderia fazer algo parecido, mas nesse
caso o sinal teria de ser muito mais forte. Não, só podia ser o eco de
um trem.

— Ajustar o discriminador de velocidade para duzentos — disse
aos controladores.

A ordem levou três segundos para ser cumprida. No mesmo
momento, o sinal nas proximidades do rio Tone e dois outros ecos
mais óbvios desapareceram. Tinham coisas mais interessantes para
fazer, pois o Kami-dois estava recebendo os dados dos Kami-quatro
e seis e retransmitindo-os para o quartel-general da Defesa Aérea,



nos arredores de Tóquio. Os americanos estavam outra vez testando
as defesas aéreas, usando provavel mente os F-22, para ver se
conseguiam derrotar os Kami. Desta vez, não teriam uma recepção
tão amistosa. No momento, oito interceptadores F-l 5 Eagle estavam
no ar, quatro sob o controle de cada E-767. Se os caças americanos
se aproximassem, seriam abatidos.

Tinham de arriscar uma transmissão aberta, o que deixava o
coronel nervoso, mas era inevitável.

— Líder Lightning para esquadrilha. Separar na contagem de
cinco. Cinco... quatro... três... dois... um... Separar! Puxou o manche
para trás, afastando-se do Strike Eagle que passara a última meia
hora colado à sua cauda. No mesmo instante, usou a mão direita
para desligar o transponder de radar que usara para reforçar o sinal
de retorno que os japoneses estavam recebendo de sua aeronave.
Atrás e abaixo dele, a major que pilotava o F-15E descera
ligeiramente e se desviara para a esquerda. O Lightning subiu
rapidamente, perdendo na operação quase toda a sua velocidade
para a frente. O coronel aumentou a potência das turbinas e deu
uma guinada na direção oposta, aumentando ainda mais a
velocidade de separação.

O radar japonês poderia receber ou não algum tipo de eco da
sua aeronave, pensou o coronel, mas uma coisa era certa: o radar
estava operando com alta potência e recebendo todo o tipo de sinais
espúrios, que o computador tinha de processar antes de apresentar
aos controladores do sistema. Na verdade, fazia um trabalho
semelhante ao de um operador humano, embora de forma mais
rápida e eficiente. Entretanto, não era perfeito, como ele e os outros
três Lightning queriam provar.

— Desviando para o sul — informou o controlador,
desnecessariamente, porque agora havia quatro pessoas observando
os movimentos dos intrusos. Nem ele nem os companheiros podiam
saber que o computador detectara alguns sinais desviando-se para o
norte, mas eram muito mais fracos do que todos os outros ecos que
se moviam com velocidade suficiente para ser classificados como
aeronaves. Também não seguiam uma trajetória consi derada



provável para uma aeronave. De repente, a situação começou a se
complicar.

— Os intrusos estão produzindo sinais de interferência.
O primeiro Lightning está agora subindo quase na vertical. Isso

era arriscado, já que nessa posição oferecia aos E-767 a parte
menos invisível da aeronave, mas por outro lado seu movimento
lateral se reduzia a quase zero, de modo que tinha tudo para ser
confundido com um eco fantasma, especialmente no meio do ruído
eletrônico que estava sendo gerado pelos Strike Eagle. Em menos de
trinta segundos, os Lightning chegaram a dezesseis mil metros e
pararam de subir. O coronel estava observando atentamente o
monitor. Se os japoneses soubessem onde estava, mostrariam isso
bombardeando o seu caça com ondas de radar... mas não o fizeram.
O aparelho se mostrava suficientemente invisível para ser
confundido com o ruído. O monitor começou a mostrar lobos
secundários. O E-767 passara para o modo de controle de tiro,
usando sinais de alta frequência, mas não estava apontando para
ele. Muito bom. Aumentou a potência das turbinas, e o Lightning
acelerou para 1.600 quilômetros por hora, enquanto o piloto
colocava o sistema HUD* no modo de controle de tiro.

— Está lá em cima, há uma hora, Sandy — informou o
artilheiro, do banco de trás. — Posso ver as luzes.

'Head-Up Display, sistema no qual alguns dados são projetados
no visor do capacete do piloto. (N. do T.) O trem passara em uma
estação de subúrbio, e o Comanche o deixara para trás. Agora,
estava viajando trezentos e vinte quilômetros por hora em direção à
cidade costeira. Richter flexionou os dedos uma última vez, olhou
para cima e viu as luzes piscantes da aeronave. Estava quase abaixo
dela, e por melhor que fosse o aparelho de radar, jamais conseguiria
transmitir diretamente para baixo, através da fuselagem... sim, não
havia nenhuma mancha colorida no centro do monitor.

— Aí vamos nós — disse, pelo intercomunicador.
Colocou os aceleradores no máximo e puxou o manche para

trás. O Comanche começou a subir em espiral. Sua única
preocupação era a temperatura dos motores. Tinham sido
projetados para resistir a muita coisa, mas estavam funcionando



perto do limite. Um sinal de advertência apareceu no monitor do
capacete, uma barra vertical que aumentava de altura e mudava de
cor quase tão rápido quanto os números cresciam no indicador de
altitude.

— Puxa! — murmurou o artilheiro, ajustando o monitor para
mostrar o sistema de armas, antes de voltar ao modo de supervisão.
— Tráfego nulo.

Isso era natural, pensou Richter, Os japoneses não haviam de
querer ninguém por perto de uma aeronave tão valiosa. Melhor
assim. Agora podia ver claramente o alvo, enquanto o helicóptero
passava dos três mil metros de altitude, subindo como o avião de
caça que era, movido por rotores ou não.

Já podia vê-lo no monitor, ainda longe demais para ser atingido,
mas mesmo assim um ponto bem nítido na tela. Era hora de
verificar. Ativou seu próprio sistema de detecção. O F-22 era
equipado com um radar LPI, isso significava que era pouco provável
que as transmissões fossem detectadas pelo inimigo. Entretanto,
essa previsão revelou-se excessivamente otimista.

— Acabamos de ser atingidos — informou o operador de
contramedidas eletrônicas. — Acabamos de ser atingidos por uma
onda de alta frequência, marcação desconhecida — acrescentou,
consultando os instrumentos em busca de novas informações.

— Provavelmente é um eco de nossas próprias transmissões —
disse o controlador-chefe, preocupado em orientar os caças na
direção dos invaso res.

— Não, não, a frequência é diferente.
O técnico tornou a consultar os instrumentos, mas não havia

mais nada para apoiar aquela estranha sensação que lhe provocava
arrepios.

— Alerta de superaquecimento. Alerta de superaquecimento —
estava dizendo a voz, porque ele insistia em ignorar as indicações do
monitor.

— Eu sei, querida — replicou Richter.
Sobre o deserto de Nevada, conseguira subir rapidamente para

6.300 metros de altitude, um desempenho tão fora do comum para
um helicóptero que o deixara assustado, lembrou-se Richter, mas



isso fora com o ar relativamente quente, enquanto ali estava bem
mais frio. Passou pela marca dos seis mil metros ainda com uma
velocidade vertical considerável, enquanto o alvo mudava de curso,
afastando-se dele. Parecia mover-se a cerca de seiscentos
quilômetros por hora, provavelmente usando um motor para
propulsão e outro para alimentar o radar. Não estava a par dos
detalhes, mas isso lhe pareceu razoável. O que importava era que
estava chegando ao alcance de tiro, e as grandes turbinas do avião
de passageiros adaptado eram alvos convidativos para seus mísseis
Stinger.

— Chegamos ao alcance de tiro, Sandy.
— Entendido.
Estendeu a mão esquerda para o painel de armas e selecionou

os mísseis. Os alçapões laterais da aeronave abriram-se. De cada
lado havia três mísseis Stinger. Removeu a tampa de segurança do
botão de disparo e apertou-o seis vezes. Todos os mísseis deixaram
seus suportes e se projetaram para cima em direção ao alvo, que
devia estar a pouco mais de três quilômetros de distância. Feito isso,
Richter diminuiu a potência dos motores e mergu lhou com o
helicóptero para resfriar os motores, observando o solo, enquanto o
artilheiro acompanhava a trajetória dos mísseis.

O primeiro Stinger perdeu força e não chegou a alcançar o alvo.
Os outros cinco se saíram melhor, e embora um deles passasse ao
largo, quatro acertaram em cheio, três na turbina da direita e um na
turbina da esquerda.

— Temos impactos, impactos múltiplos.
O E-767, em baixa velocidade, não tinha a menor chance de

escapar. As ogivas dos Stinger não eram muito potentes, mas as
turbinas da aeronave, projetadas para uso comercial, não ofereciam
nenhuma resis tência a danos. Ambas logo perderam potência e a
que estava sendo usada para propulsão foi a primeira a se
despedaçar. Fragmentos das pás da turbina romperam a carcaça e
atravessaram a asa direita, danificando os controles de voo. A
aeronave rolou imediatamente para a direita e não conseguiu se
recuperar. O desastre apanhara a tripulação de surpresa. Metade da
asa de boreste separou-se da aeronave; no solo, os operadores de



radar viram o símbolo alfanumérico que assinalava a posição do
Kami-dois mudar para o código de emergência 7711 e depois
simples mente desaparecer.

— Alvo destruído, Sandy.
— Entendido.
O Comanche agora estava descendo rapidamente, dirigindo-se

para a costa. A temperatura dos motores voltara ao normal, e
Richter esperava que não tivessem sofrido nenhum dano
permanente. Quando ao restante, não era a primeira vez que
matava alguém.

— O Kami-dois acaba de cair — informou o técnico de
comunicações.

— O que disse? — perguntou o controlador-chefe, distraído com
a missão de interceptação.

— Houve uma explosão, algo assim, e ele desapareceu dos
monitores.

— Espere um instante. Tenho de orientar meus Eagle.
A situação devia estar ficando difícil para os F-l 5E, pensou o

coronel. No momento, o trabalho deles era servir de isca, atrair os
Eagle japoneses para longe da ilha, enquanto os Lightning entravam
atrás deles para destruir as aeronaves de observação e montar a
armadilha. A boa notícia no momento era que o terceiro E-767
acabara de ser derrubado. Isso queria dizer que a outra parte da
missão fora concluída com sucesso. Isso era ótimo, para variar.
Quanto ao restante...

— Dois, aqui é o líder, executando, agora! — O coronel ligou os
radares de iluminação a trinta quilômetros da aeronave inimiga. Em
seguida, abriu o alçapão, oferecendo aos mísseis AMRAAM a
oportunidade de verem a presa. Tanto o Um como o Dois engajaram
o alvo, e ele os disparou. — Fox-Dois, Fox-Dois lançando dois
Slammer contra Alvo Norte! A abertura do alçapão logo tornou o
Lightning tão invisível quanto um arranha-céu. Apareceram ecos em
cinco telas diferentes, juntamente com avisos adicionais quanto à
velocidade e curso da aeronave recém-descoberta. O comentário do
técnico de contramedidas eletrônicas equivalia a uma sentença de
morte.



— Estamos sendo iluminados de curta distância, marcação zero-
dois-sete!

— O quê? Quem está falando? — perguntou o controlador-
chefe.

Os Eagle estavam se preparando para lançar mísseis contra as
aeronaves americanas. O Kami-seis acabara de passar para o modo
de controle de tiro, a fim de permitir que os interceptadores
atacassem os inimigos sem precisar iluminá-los com seus próprios
aparelhos de radar, como tinham feito com os bombardeiros B-l. Não
podia voltar atrás, pensou o controlador-chefe O último aviso chegou
tarde demais para qualquer ação efetiva. A oito quilômetros de
distância, os mísseis ligaram seus próprios radares de aproximação.
Estavam viajando a Mach 3, movidos por foguetes de combustível
sólido em direção a um alvo de grande porte; o novo AMRAAM AIM-
120, mais conhecido como Slammer, era uma arma de última
geração. O piloto finalmente foi avisado. Rolou a aeronave para a
esquerda, tentando um mergulho em parafuso que logo percebeu
ser perda de tempo, porque no último segundo viu as chamas
amarelas da descarga do foguete.

— Está morto — murmurou o Líder Lightning consigo mesmo.
— Esquadrilha Lightning, aqui é o líder. Alvo Norte destruído.

— Líder, aqui é Três. Alvo Sul destruído — ouviu em seguida.
Agora, pensou o coronel, usando um eufemismo

particularmente cruel da Força Aérea, estava na hora de matar
alguns filhotes de foca. Os quatro Lightning estavam entre o litoral
do Japão e oito interceptadores F-15J Eagle. Do outro lado dos
aviões japoneses, os F-15E Strike Eagle deviam estar investindo
contra eles, ligando seus próprios radares e disparando seus próprios
AMRAAM. Alguns acertariam no alvo, e os caças japoneses que
escapassem tentariam voltar para casa, caindo nos braços dos
Lightning.

Os radares de terra não puderam acompanhar o combate
aéreo; ele aconteceu longe da costa, abaixo do horizonte do radar. O
que viram foi uma aeronave se aproximando do litoral, que sabiam
ser japonesa por causa do código do transponder. De repente,
perderam o sinal. No quartel-general de defesa aérea, os dados



recebidos dos três Kami derrubados não forneciam nenhuma pista
para que os oficiais entendessem o que acontecera, exceto uma: a
guerra que seu país começara, era agora muito real e sofrerá uma
reviravolta inesperada.

43
Dançando conforme a música

— Sei que vocês não são russos — afirmou Koga, viajando no
banco de trás do carro com Chavez, enquanto Clark dirigia.

— Por que diz isso? — perguntou John, com ar inocente.
— Porque Yamata disse que estive em contato com americanos.

Vocês dois são os únicos estrangeiros com quem conversei desde
que começou esta loucura. O que está acontecendo? — perguntou o
político.

— Acontece que acabamos de salvá-lo de ser morto por
bandidos.

— Yamata não faria uma tolice dessas — replicou Koga, ainda
não recuperado do choque de assistir a uma cena de violência fora
dos limites de uma tela de TV.

— Ele começou uma guerra, Koga-san. O que é sua morte
comparada com isso? — perguntou, delicadamente, o homem ao
volante.

— Então vocês são americanos — insistiu. Que saco, pensou
Clark.

— Somos, sim.
— Espiões? — Agentes de informações — corrigiu Chavez. — O

homem que estava na sala com o senhor...
— Aquele que vocês mataram? Kimura? — Sim, senhor. Ele

assassinou uma jovem americana chamada Kimberly Norton. Não
me arrependo do que fiz.

— Quem era ela? — Ela era amante de Goto — explicou Clark.
— Quando se tornou politicamente incômoda para o novo primeiro-
ministro, Raizo Yamata decidiu eliminá-la. Viemos ao Japão com a



missão de levá-la para casa. Isso é tudo — concluiu Clark, omitindo
parte da verdade.

— Nada disto era necessário — protestou Koga. — Se o
Congresso de vocês tivesse me dado uma chance de...

— Talvez o senhor tenha razão — admitiu Chavez. — Mas isso
não faz muita diferença agora, não é? — Digam-me, então: o que
pretendem fazer? — Acabar com esta idiotice antes que mais
pessoas saiam machucadas — explicou Clark. — Já estive em mais
de uma guerra e elas não são nada divertidas. Muitos garotos
acabam morrendo antes de ter chance de se casar e ter filhos, e isso
é ruim, o senhor não acha? — Clark fez uma pausa antes de
prosseguir. — E ruim para o meu país e tenho certeza de que vai ser
ainda pior para o seu.

— Yamata acha que... u — Yamata é um homem de negócios —
interrompeu Chavez. — Espero que compreenda isso. Ele não sabe o
que começou.

— Sim, vocês americanos são muito bons para matar. Pude ver
isso pessoalmente, há menos de meia hora.

— Nesse caso, Sr. Koga, espero que tenha reparado que
deixamos um deles com vida.

A resposta irritada de Clark deixou a conversa em suspenso por
alguns segundos. Koga teve de pensar um pouco para se convencer
de que era verdade. O homem no corredor estava vivo quando
passaram por ele, gemendo e se estrebuchando como se estivesse
sendo submetido a choques elétricos, mas certamente vivo.

— Por que vocês não...
— Porque não havia necessidade de matá-lo — explicou

Chavez. — Não vou chorar por Kimura. Ele teve o que merecia. Além
disso, quando entramos na sala, tentou sacar a pistola. Mas não
estamos participando de um filme. Não matamos pessoas por
diversão e viemos salvá-lo porque precisamos de alguém para pôr
fim a esta maldita guerra... está me entendendo? — Mesmo assim...
mesmo assim, o que o Congresso americano fez conosco... como
vamos sobreviver economicamente...

— Será melhor para todos se a guerra continuar? — perguntou
Clark — Se o Japão e a China se unirem contra a Rússia, o que



acontecerá? Quem o senhor acha que vai pagar o preço? A China?
Não acredito.

A primeira notícia chegou a Washington via satélite. Um dos
satélites espiões da ASN estava por acaso em posição favorável para
registrar a cessação de sinal (era o termo usado pela ASN) por parte
de três aeronaves E-767 japonesas. Outros postos de escuta da ASN
registraram as últimas conversas pelo rádio com as aeronaves. Os
analistas estavam no momento estudando essas conversas, dizia o
relatório nas mãos de Ryan.

Derrubei apenas um, pensou o coronel. Bem, teria de se
contentar com isso. O seu ala acabara com o último F-l 5J. Os outros
Lightning tinham apanhado três e os Strike Eagle haviam abatido
outros quatro depois que os E-767 saíram inesperadamente do ar,
deixando-os entregues à própria sorte. Provavelmente, o terceiro E-
767 fora destruído pelo grupo ZOR RO. No conjunto, não estava nada
mau para uma noite de trabalho, pensou, unindo-se aos outros três
Lightning para o voo até o local de encontro com os aviões-tanque,
de onde voltariam para Shemya. O pior era manter silêncio pelo
rádio. Alguns dos seus comandados deviam estar muito orgulhosos
com o sucesso da missão e doidos para falar sobre ela. O silêncio
forçado obrigou-o a pensar no que acontecera. Era a primeira vez
que derrubava um avião inimigo. Havia trinta pessoas a bordo. Que
droga, devia estar contente por ter acertado o alvo, não devia?
Então, por que não estava? Algo interessante acabara de acontecer,
pensou Dutch Claggett. Ainda estavam captando alguns sinais de
submarinos, mas eles estavam rumando para o norte, para longe
deles, permitindo que o Tennessee permanecesse na rota prevista. A
maneira dos submarinos de patrulha, navegava suficien temente
próximo da superfície para lançar a antena e rastrear as aeronaves
de observação japonesas, recolhendo o máximo possível de
informações a respeito delas. A coleta eletrônica de informações era
uma das missões dos submarinos antes mesmo que ele entrasse
para a academia de Annapolis, e sua tripulação incluía dois técnicos
em eletrônica muito competentes. Entretanto, dois sinais que
estavam rastreando tinham desaparecido de uma hora para outra.
Logo depois, captaram algumas conversas pelo rádio, que pelo tom



pareciam urgentes, e uma dessas vozes também saíra de repente do
ar, em algum lugar a norte dali.

— Será que estamos começando a marcar pontos,
comandante? — perguntou o tenente Shaw, certo de que o
comandante sabia de alguma coisa, porque as tripulações achavam
que os comandantes estavam a par dos acontecimentos.

— É o que parece.
— Aqui é o operador de sonar.
— Pode falar.
— Nosso amigo está respirando de novo, marcação zero-zero-

nove — informou o operador de sonar.
— Começarei a rastreá-lo, declarou Shaw, encaminhando-se

para a mesa de plotagem.
— O que aconteceu? — perguntou Durling.
— Derrubamos três naves de observação e uma esquadrilha

inteira de caças — respondeu Ryan, deixando claro, pelo tom, que
aquilo era apenas o começo.

— Agora estamos entrando na parte mais difícil? — Sim, senhor.
Gostaríamos de mantê-los confusos por mais algum tempo, mas
agora sabem que algo está acontecendo. Eles sabem...

— Sabem que isto pode se transformar em uma guerra de
verdade. Alguma notícia de Koga? — Ainda não.

Eram quatro da madrugada, e os três homens demonstravam
isso. Koga superara o choque, pelo menos temporariamente, e
tentava usar a cabeça, enquanto os anfitriões (não conseguia pensar
neles de outra forma) rodavam com ele pela cidade e se
perguntavam se fora sensato deixar um dos guardas com vida do
lado de fora do apartamento de Yamata. Será que já entrara em
contato com o patrão? Teria coragem de chamar a polícia? Quais
seriam as consequências da aventura daquela noite? — Como vou
saber se posso confiar em vocês? — perguntou Koga, depois de um
longo silêncio.

Clark apertou o volante com força suficiente para deixar
impressões digitais no plástico. O cinema e a TV eram os
responsáveis por perguntas idiotas como aquela. Nos filmes, os
espiões faziam mil coisas complicadas na tentativa de ser mais



espertos do que os adversários igualmente brilhantes que estavam
enfrentando. Na vida real, as coisas eram diferentes. A ideia era
manter as operações o mais simples possível, porque até mesmo as
coisas mais simples podiam não dar certo, e se o outro lado fosse
realmente esperto, você não chegaria nem a saber quem eram os
agentes inimigos. Além disso, a maneira mais fácil de obrigar as
pessoas a fazer alguma coisa que não queriam era coagi-las
fisicamente e não enganá-las, e mesmo assim os resultados nem
sempre correspon diam às expectativas.

— Acabamos de arriscar a vida para salvá-lo, mas está bem,
não é obrigado a confiar em nós. Jamais me passou pela cabeça lhe
dizer o que fazer. Para começar, a política japonesa é um mistério
para mim. O que estou lhe dizendo é muito simples: vamos começar
a agir. De que forma, ainda não sei, de modo que não posso lhe
contar. Queremos acabar com esta guerra com o mínimo de
violência, mas um pouco de violência é inevitável. O senhor quer
que a guerra acabe, certo? — Claro que sim — respondeu Koga, em
tom ofendido — Nesse caso, faça o que achar melhor, está bem?
Como vê, Sr. Koga, não precisa confiar em nós; nós é que estamos
confiando em que fará o que for melhor para o seu país e para o
nosso.

O rompante de Clark teve efeito imediato.
— Oh! — exclamou o político. — E isso mesmo. Você tem toda

razão.
— Onde quer ficar? — Na casa de Kimura — respondeu Koga,

sem hesitação.
— Está bem.
Clark perguntou o endereço e entrou na Estrada 122. De

repente, percebeu que descobrira algo muito importante naquela
noite. Depois de deixar aquele sujeito em um lugar relativamente
seguro, sua primeira prioridade seria enviar essa informação a
Washington. As ruas desertas ajudaram; embora sentisse falta de
uma xícara de café para ajudá-lo a se manter acordado, levou
apenas quarenta minutos para chegar ao bairro de pequenas casas
onde morava o funcionário do MCII. As luzes já estavam acesas
quando estacionou em frente à casa e esperou até que Koga batesse



à porta. Ela foi aberta por Kimura, que abriu uma boca quase do
tamanho da porta antes de mandar entrar o ex-primeiro-ministro.

Quem foi que disse que os japoneses não demonstram o que
estão sentindo?, perguntou-se Clark.

— Quem você acha que é o delator? — perguntou Ding, ainda
no banco traseiro.

— Ah, também chegou a essa conclusão? — Não se esqueça de
que sou o único aqui com um diploma de terceiro grau, meu amigo
— disse Ding, abrindo o computador para enviar um despacho para
Langley, novamente através de Moscou.

— Eles fizeram o quê? — berrou Yamata ao telefone.
— Isto é muito sério — disse o General Arima, que acabara de

receber pessoalmente a notícia de Tóquio. — Eles esmagaram
nossas defesas aéreas e foram embora sem sofrer nenhuma baixa.

— Como conseguiram fazer isso? — quis saber o industrial. Não
lhe tinham dito que as aeronaves Kami eram invencíveis? — Ainda
não sabemos, mas estou lhe dizendo que é muito sério. Agora os
americanos podem nos atacar quando quiserem.

Pense, disse Yamata para si próprio, sacudindo a cabeça para
tirar as teias de aranha.

— General, eles não podem invadir nossas ilhas. Enquanto
tivermos armas nucleares...

— Não me arriscaria a prever o que podem ou não fazer. Os
americanos não estão agindo da forma que esperávamos.

O comentário deixou o futuro governador de Saipan irritado.
Tinha escolhido exatamente aquele dia para começar a campanha.
Está certo, superestimara os efeitos da sua sabotagem sobre os
mercados financeiros americanos, mas tinham conseguido avariar os
porta-aviões, tinham ocupa do as ilhas, estavam a salvo de uma
invasão das Marianas, e os Estados Unidos jamais iniciariam uma
guerra nuclear. Sendo assim, continuavam em vantagem. Não era de
esperar que os americanos reagissem de alguma forma? Claro que
sim. Yamata ligou a televisão com o controle remoto, pegando o
começo de um noticiário da CNN. Lá estava a repórter americana, no
Havaí; atrás dela havia dois porta-aviões, ainda nas docas secas,
impotentes.



— Quais são as informações do oceano Índico? — perguntou ao
general.

— Os dois porta-aviões americanos ainda estão lá — assegurou-
lhe Arima. — Ontem mesmo foram detectados visualmente e no
radar, a menos de quatrocentos quilômetros do Sri Lanka.

— Então não podem nos atacar, não é mesmo? — Não, não
podem — concordou o general. — Mas precisamos nos prevenir
contra outros perigos.

— Então cuide disso, Arima-san — replicou Yamata, em um tom
tão delicado que chegava a ser insultuoso.

O pior de tudo era não saber o que acontecera. As
comunicações com as três aeronaves Kami tinham sido
interrompidas com a eliminação de Kami-dois. Assim, era preciso
obter as informações por via indireta. As estações de terra que
estavam captando as transmissões de Kami-quatro e Kami-seis
afirmavam que elas tinham cessado quase simultaneamente.
Nenhuma das três aeronaves transmitira qualquer mensagem de
emergên cia. Elas simplesmente tinham desaparecido, deixando
apenas destroços boiando no mar. Quanto aos caças... bem, havia
algumas gravações de conversas pelo rádio. As fitas tinham apenas
uns quatro minutos de duração. Primeiro, os comentários lacônicos,
confiantes, dos pilotos apro ximando-se dos alvos; depois, uma série
de exclamações de surpresa, seguidas por pedidos urgentes para
ligar os aparelhos de radar e avisos de que estavam sendo
rastreados. Um piloto chegara a comunicar que fora atingido antes
de sair do ar. O que o atingira? Não era possível que as mesmas
aeronaves que haviam derrubado os Kami também tivessem abatido
os caças. Os americanos dispunham de apenas quatro dos novos F-
22, e eles estavam sendo rastreados pelos Kami. Como explicar o
que acontecera? Mas era esse exatamente o problema. Não havia
nenhuma explicação plausível.

Os especialistas em defesa aérea e os engenheiros que haviam
desenvol vido o mais sofisticado sistema de radar aerotransportado
do planeta limitavam-se a sacudir a cabeça, desanimados. Das dez
aeronaves Kami que tinham sido construídas, cinco não existiam e
apenas quatro estavam disponíveis. Todos concordavam em que



seria muito arriscado enviá-las em novas missões sobre o mar.
Estavam tentando reativar as aeronaves E-2C que os E-767 tinham
substituído, mas usavam sistemas muito mais primitivos, projetados
pelos americanos. Não, era preciso aceitar a dura realidade e
reconhecer que as defesas aéreas do Japão estavam seriamente
comprome tidas.

 
Eram sete da noite, e Ryan estava se preparando para voltar

para casa quando o fax começou a funcionar. Antes mesmo que o
papel aparecesse, o telefone tocou.

— Vocês não sabem guardar segredos? — perguntou uma voz
com um forte sotaque.

— Sergey? Qual é o problema?
— Koga é a nossa melhor chance de acabar com as hostilidades

e alguém do seu lado informa aos japoneses que ele está em
contato com vocês! — Golovko estava quase gritando, embora
fossem três da madrugada na sua casa. — Querem que o homem
seja morto? — Sergey Nikolayevich, quer se acalmar, pelo amor de
Deus? — Jack recostou-se na cadeira. Àquela altura, tinha uma
página para ler. Vinha da embaixada dos Estados Unidos em Moscou
e era obviamente uma mensagem do RVS.

— Que merda! — Pausa. — Muito bem, nós conseguimos salvá-
lo, não conseguimos?

— Vocês têm um traidor nos altos escalões, Ivan Emmetovitch.
— Isso às vezes acontece.
— Estamos tentando descobrir quem foi — declarou o russo,

ainda zangado.
Era só o que faltava, pensou Jack, de olhos fechados. Chefe do

Serviço de Inteligência Interna da Rússia acusa americano de
traição.

— Poucas pessoas sabiam disso. Vou investigar e depois darei
notícias.

— Fico satisfeito em saber que vocês não compartilham
informações sigilosas com a nação inteira, Jack.

O russo desligou. Ryan digitou um número.
— Murray.



— Ryan. Dan, venha para cá o mais depressa possível.
O telefonema seguinte de Jack foi para Scott Adler. Depois,

dirigiu-se ao escritório do presidente. O lado positivo do caso,
pensou, era que o outro lado não soubera como usar as informações
de que dispunha. Ali estava novamente o dedo de Yamata, tinha
certeza, agindo mais como um homem de negócios do que como um
espião profissional. Ao sequestrar Koga, deixara claro que contava
com um informante. O homem não conhecia suas limitações. Mais
cedo ou mais tarde pagaria por essa fraqueza.

As últimas ordens de Jackson antes de partir incluíam a
requisição de doze bombardeiros B-1B do 3842 Grupo de
Bombardeiros, que deveriam dirigir-se para leste a partir de sua
base, no sudeste do Kansas, fazendo escala em Lajes, nos Açores,
antes de voar para Diego Garcia, no oceano Índico. A viagem de
dezesseis mil quilômetros levou mais de um dia; quando as
aeronaves chegaram à base americana mais distante dos Estados
Unidos, as tripulações estavam totalmente exaustas. Os três KC-10
que levavam mecânicos e peças de reposição pousaram logo depois.
Em poucos minutos, estavam todos dormindo.

 
— O que disse? — perguntou Yamata.
Era uma notícia inquietante. Seu apartamento fora invadido. Por

quem?
— Disse que Koga desapareceu e que Kaneda está morto. Um

dos guardas de segurança ainda está vivo, mas tudo que viu foram
dois ou três gaijin. Sabe que o puseram sem sentidos, mas não
soube explicar como.

— Que providências vocês tomaram?
— A polícia foi informada — disse Kazuo Taoka. — Claro que

não contei nada a respeito de Koga.
— Ele precisa ser encontrado o mais depressa possível.
Yamata olhou pela janela. A sorte ainda estava do seu lado.

Pelo menos, o telefonema encontrara-o em casa.
— Não sei...
— Eu sei. Obrigado pela informação. Yamata desligou e fez

outra chamada.



 
Murray passou rapidamente pela segurança da Casa Branca,

depois de deixar a pistola de serviço no carro oficial. Seu mês não
tinha sido melhor que o do restante dos membros do governo.
Estragara o caso Linders com um erro primário. Uma combinação de
conhaque com remédio para gripe, repetiu mais uma vez para si
próprio, imaginando o que Ryan e o presidente teriam a dizer. A
acusação perdera toda a força e seu único consolo era que pelo
menos não levara a julgamento um homem possivelmente inocente,
deixando o FBI ainda mais embaraçado. Para o funcionário do FBI, o
fato de Ed Kealty ser ou não culpado de alguma coisa era
irrelevante. Se as provas não eram suficientes para convencer um
júri, o réu era inocente e ponto final. Além do mais, aquele homem
em breve estaria deixando para sempre o governo, pensou Murray,
enquanto um agente do Serviço Secreto o conduzia, não para o
escritório de Ryan, mas para o que ficava no canto oposto da Ala
Oeste.

— Olá, Dan — disse Jack, levantando-se quando ele entrou.
— Senhor presidente — disse Murray, voltando-se para Durling.

Ele não conhecia o terceiro homem presente.
— Olá. Meu nome é Scott Adler.
— Muito prazer. — Murray apertou-lhe a mão. Oh, era aquele

cara que estava negociando com os japoneses.
Já tinham feito alguns progressos. Ryan não podia acreditar que

o informante fosse Adler. Além dele, os únicos que sabiam eram ele
próprio, o presidente, Brett Hanson, Ed e Mary Pat e talvez algumas
secretárias. E Christopher Cook.

— Estamos vigiando os diplomatas japoneses? — perguntou
Ryan.

— Não podem fazer nada escondido de nós — assegurou
Murray.

— Estamos falando de espionagem?
— Provavelmente. Uma informação muito importante vazou.
— Tem que ser Cook — declarou Adler. — Só pode ser ele.
— Muito bem, aqui estão algumas coisas que vocês precisam

saber — disse o conselheiro de Segurança Nacional. — Há menos de



três horas, atingimos duramente as defesas aéreas japonesas. Dez
ou onze aeronaves foram destruídas.

Ryan poderia ter dito muito mais, mas se conteve. Afinal, ainda
era possível que o traidor fosse Adler e o passo seguinte da
Operação ZORRO dependia do elemento surpresa.

— Isso vai deixá-los nervosos, e ainda contam com armas
nucleares. É uma combinação perigosa, Jack — observou o
subsecretário de Estado.

Armas nucleares?, pensou Murray. Minha nossa!
— Alguma mudança nas exigências dos japoneses? —

perguntou o presidente.
Adler sacudiu a cabeça.
— Nenhuma, presidente. Eles nos oferecem Guam de volta,

mas querem ficar com o restante das Marianas. Nada do que eu
disse os fez mudar de ideia.

— Certo. — Ryan se voltou para o recém-chegado. — Dan,
estivemos em contato com Mogataru Koga...

— Está falando do último primeiro-ministro, certo? — perguntou
Dan, procurando mostrar-se bem informado.

Jack fez que sim com a cabeça.
— Isso mesmo. Temos dois agentes da CIA no Japão, fazendo-

se passar por russos, e eles foram falar com Koga, usando esse
disfarce. Pouco depois, Koga foi sequestrado pelo sujeito que, ao
que parece, está dando as cartas no Japão. O sujeito disse a Koga
que sabia que ele estivera em contato com americanos.

— Tem que ser Cook — insistiu Adler. — Ninguém mais na
delegação sabe disso, e Chris é o responsável pelos meus contatos
informais com o segundo em comando do lado deles, Seiji Nagumo.
— O diplomata fez uma pausa e depois acrescentou, em tom
revoltado: — Só faltava essa, hein?

— Quer que a gente faça uma investigação de espionagem? —
perguntou Murray.

Achou curioso o fato de o presidente deixar a resposta por
conta de Ryan.

— Uma investigação rápida e discreta, Dan.
— E depois? — quis saber Adler.



— Se for ele, podemos usar o filho da puta.
— Como assim, Jack? — perguntou Durling.
— E uma ótima oportunidade. Os japoneses têm um espião

infiltrado entre nós e já mostraram que estão dispostos a agir com
base nas informações que ele lhes fornecer. Podemos usar isso a
nosso favor — explicou Jack. — Divulgamos algumas informações
falsas e depois enfiamos no rabo deles.

 
A necessidade mais urgente era reforçar as defesas aéreas do

Japão. Essa conclusão deixou o quartel-general japonês muito
preocupado. O pior era que se baseava em informações incompletas,
não nos dados precisos que tinham sido usados para elaborar o
plano operacional que o alto comando estava tentando seguir à
risca. Os melhores sistemas de radar de que o país dispunha
estavam a bordo dos quatro contratorpedeiros Aegis da classe
Kongo, que no momento patrulhavam o litoral das Marianas. Eram
navios respeitáveis, com sistemas de defesa aérea autossuficientes.
Podiam não ser tão ágeis quanto a combinação E-767/F-15J, mas
tinham mais poder de fogo e também eram menos vulneráveis.
Antes do amanhecer, portanto, uma ordem foi enviada aos quatro
navios a fim de se dirigirem para o norte e formarem uma linha de
defesa a leste do arquipélago japonês. Afinal, a Marinha dos Estados
Unidos estava temporariamente incapacitada, e se conseguissem
reforçar as defesas, ainda teriam uma boa chance de conseguir uma
solução diplomática.

A bordo do Mutsu, o almirante Sato compreendeu a situação e
deu ordem para que os navios rumassem sem demora para o local
indicado. Entretanto, estava preocupado. Sabia que seus sistemas de
radar SPY podiam detectar aeronaves invisíveis, algo que os próprios
americanos tinham demonstrado nos testes, e que seus navios
tinham como se defender de ataques aéreos. O que o preocupava
era que, pela primeira vez naquela guerra, seu país não estava
tomando a iniciativa, mas reagindo a uma iniciativa dos americanos.
Esperava que aquilo fosse temporário.

— Isso é interessante — observou Jones.



Os sinais tinham sido colhidos fazia poucos minutos, mas havia
dois deles, provavelmente representando mais de dois navios em
formação cerrada, fazendo muito barulho e com uma ligeira
mudança de curso para o norte.

— E claro que são navios — afirmou Boomer. — Este aqui é o
ruído do casco...

Interrompeu o que estava dizendo quando Jones marcou outro
sinal com um círculo vermelho.

— Este aqui é o ruído do hélice. Mais de trinta nós. Isso quer
dizer navios de guerra, e com muita pressa. — Jones foi até o
telefone e ligou para o ComSubPac. — Bart? Ron. Temos novidades.
Aqueles navios que estavam vigiando as Marianas.

— O que houve com eles? — perguntou Mancuso.
— Estão indo para o norte a toda velocidade. Isso é esperado?

Jones lembrou-se de que lhe haviam perguntado insistentemente a
respeito das águas perto de Honshu. Mancuso não lhe contara tudo
que sabia, o que era de esperar nas circunstâncias. O modo como se
esquivasse à pergunta seria a verdadeira resposta, pensou o civil.

— Pode me dar o curso? Pronto.
— Pode me dar uma hora? Os dados ainda estão meio

nebulosos...
— Está certo.
O almirante não parecia muito desapontado com a resposta,

pensou Jones.
— Muito bem, almirante. Vamos mantê-lo informado.
— Bom trabalho, Ron.
Jones colocou o fone no gancho e olhou em volta.
— Operador-chefe? Vamos plotar este sinal.
Havia alguém à espera no lugar para onde estavam indo os

navios japoneses. Quem poderia ser? Pensou um pouco e julgou ter
encontrado a resposta.

O tempo agora estava ajudando o outro lado. Hiroshi Goto abriu
a reunião do gabinete às dez horas da manhã, hora local, que
correspondia à meia-noite em Washington, onde se encontravam os
negociadores. Estava claro que os americanos não pretendiam ceder
facilmente, embora alguns dos presentes pensassem que aquilo não



passava de encenação, que haviam recorrido a uma demonstração
de força apenas para ser levados a sério na mesa de negociações.
Sim, tinham causado sérios danos ao sistema de defesa aérea, mas
isso era tudo. Os Estados Unidos não podiam e não lançariam
ataques sistemáticos contra o Japão. Os riscos eram grandes
demais. Para começar, o Japão dispunha de mísseis nucleares. Além
disso, contava com um sofisticado sistema de defesa, apesar dos
acontecimentos da noite anterior. Havia também uma questão de
simples aritmética. Quantos bombardeiros os americanos possuíam?
Com que frequência podiam usá-los para atacar o Japão, mesmo
que não encontrassem nenhuma resistência? Por quanto tempo
conseguiriam manter os bombardeios? Te riam o apoio do Congresso
e do povo? As respostas a essas perguntas eram todas favoráveis ao
Japão, pensaram os membros do gabinete, ainda fascinados com o
objetivo final, que reluzia diante dos seus olhos. Além do mais, cada
homem naquela sala tinha um patrocinador para assegurar que as
decisões certas fossem tomadas no momento adequado. Isto é,
todos menos Goto, cujo patrocinador estava ausente no momento.

Ficou decidido que o embaixador japonês em Washington
protestaria veementemente contra o ataque dos americanos e se
recusaria a continuar as negociações até receber garantias de que
ele não se repetiria. O embaixa dor também deixaria claro que
qualquer ataque às ilhas japonesas seria considerado um ato
extremamente grave; afinal, o Japão ainda não realizara nenhuma
ação hostil contra o continente americano... ainda. Essa ameaça
pouco velada faria os americanos pensarem duas vezes antes de se
lançarem a novas aventuras.

Goto concordou com as sugestões, lamentando que o
patrocinador não estivesse por perto para apoiá-lo e lembrando-se
de que Yamata já passara por cima de sua autoridade, entendendo-
se diretamente com os chefes militares. Teria de pedir a Raizo que
não fizesse mais aquilo.

— E se eles voltarem a atacar? — perguntou.
— Estaremos em alerta máximo a partir desta noite. Quando os

contratorpedeiros chegarem, nossas defesas serão ainda mais



respeitáveis do que antes. Sim, eles fizeram uma demonstração de
força, mas não chegaram nem mesmo a sobrevoar nosso território...

— Precisamos fazer mais do que isso — declarou Goto,
lembrando-se das instruções que recebera. — Podemos intimidar os
americanos tornando público o fato de que dispomos de mísseis
nucleares.

— Não! — protestou imediatamente um dos ministros. — Isso
causaria o caos aqui! — Também causaria o caos nos Estados Unidos
— replicou Goto, sem muita convicção, pensaram os outros
ministros. Mais uma vez, perceberam, estava falando por outra
pessoa. Sabiam quem era. — Eles serão obrigados a mudar de tom.

— Também podem se sentir obrigados a nos atacar.
— Eles têm muito a perder — insistiu Goto.
— E nós não temos? — retrucou o ministro, imaginando onde

terminava a lealdade de Goto ao seu patrocinador e onde começava
a lealdade aos seus conterrâneos. — E se eles decidirem lançar um
ataque preventivo? — Não podem fazer isso. Nossos mísseis estão
em um local inexpug nável.

— Nossas defesas aéreas também eram imbatíveis — observou
outro ministro, em tom irônico.

— Talvez nosso embaixador possa insinuar que estamos
pensando em revelar ao mundo que dispomos de armas nucleares.
Talvez isso seja suficiente — sugeriu um terceiro ministro.

Os outros membros do gabinete concordaram com a ideia, que
foi aprovada por Goto, apesar das instruções que recebera.

Apesar de todos os agasalhos, Richter ainda sentia frio.
Aninhou-se no saco de dormir e se permitiu um vago sentimento de
culpa pelo fato de os Comandos terem que manter postos avançados
em torno da pista de pouso improvisada que haviam instalado
naquele vale gelado. Seu maior medo era aparecer um defeito em
uma das três aeronaves. Apesar de todas as redundâncias, havia
várias peças que, se quebrassem, não poderiam ser consertadas. Os
Comandos sabiam abastecer as aeronaves, sabiam carregar as
armas, mas isso era tudo. Richter já decidira deixar que se
preocupassem com a segurança do acampamento. Se um simples
pelotão aparecesse, estariam perdidos. Os Comandos podiam matar



todos os intrusos, mas bastaria um chamado pelo rádio para que um
batalhão estivesse ali em questão de horas, e não podiam combater
um batalhão. Operações espe ciais, pensou. Eram ótimas quando
davam certo, como qualquer operação militar, mas na situação atual
a margem de segurança era tão estreita que dava para ver através
dela. E ainda havia o problema de saírem dali, lembrou-se o piloto.
Talvez tivesse sido melhor entrar para a Marinha.

— Bonita casa.
As regras eram diferentes em termo de guerra, pensou Murray.

Os computadores tornavam tudo mais fácil, um fato que o FBI
custara um pouco para descobrir. Depois de reunir um grupo de
jovens agentes, a primeira tarefa fora a de consultar o cadastro do
serviço de proteção ao crédito, conseguindo assim um endereço. A
casa era imponente; um alto funcionário do governo federal só
conseguiria dinheiro suficiente para comprá-la se economizasse cada
tostão durante muitos anos, algo que Cook certamente não fizera. O
homem fazia todas as transações bancárias no First Virginia e o FBI
conseguira ter acesso aos registros do banco, constatando que,
como a maioria das pessoas, Christopher Cook gastava a maior
parte do que ganhava; sua poupança se resumia a quatorze mil
dólares, quantia que reservara provavelmente para a educação dos
filhos, e nisso, pensou Murray, estava sendo muito otimista, do jeito
que as mensalidades das universidades estavam aumentando
ultimamente. Entretanto, ao se mudar para a nova casa, não tocara
nas economias. Tinha uma hipoteca, mas o valor era de menos de
duzentos mil dólares, quantia essa que, mesmo somada aos cento e
oitenta que conseguira com a venda da antiga casa, deixava uma
diferença considerável, que os registros bancários eram inca pazes de
explicar. De onde viera o resto do dinheiro? Uma ligação para um
amigo do Serviço de Imposto de Renda, mencionando um possível
caso de evasão fiscal, fornecera outros registros de computador,
suficientes para mostrar que não havia outra renda familiar
significativa. Uma nova investigação revelou que os pais de Cook e
da esposa eram falecidos e não tinham deixado uma fortuna para
eles. Os dois carros do casal estavam pagos; embora um deles
tivesse quatro anos de idade, o outro era um Buick que



provavelmente ainda estava com cheiro de novo e que tinha sido
comprado à vista. O que tinham, em suma, era um homem vivendo
acima de suas posses.

— O que me dizem? — perguntou Murray a sua equipe.
— Ainda não temos um caso, mas a coisa está cheirando mal —

respondeu o segundo agente mais antigo. — Precisamos dar uma
olhada em outros registros bancários. — Para isso, necessitariam de
uma ordem judicial, mas já sabiam que juiz procurar. O FBI tinha
uma lista de juízes liberais.

Naturalmente, tinham realizado uma investigação semelhante
em relação a Scott Adler, descobrindo que era divorciado, morava
sozinho em um apartamento de Georgetown, pagava pensão à ex-
esposa e um auxílio para a educação do filho e tinha um bom carro,
mas levava uma vida normal. O secretário Henson era um homem
rico, depois de uma carreira bem-sucedida como advogado, e uma
pessoa difícil de ser subornada. As fichas de todos os suspeitos
tinham sido reexaminadas, e nada de anormal fora encontrado,
exceto a casa e o carro de Cook. Era questão de tempo até
encontrarem o cheque usado para completar o pagamento da casa.
Ali estava uma coisa boa dos bancos; eles mantinham registros de
tudo. Era difícil fazer uma transação financeira sem deixar vestígios.

— Muito bem, vamos partir da suposição de que ele é o nosso
homem. O vice-diretor assistente olhou para o grupo de agentes
que, como ele, tinham deixado de pensar na possibilidade de que
Barbara Linders estivesse tomando um remédio que reagira com o
conhaque de Ed Kealty. Estavam tão envergonhados quanto ele
próprio. Isso não era de todo ruim, pensou Dan; as pessoas
trabalhavam com mais dedicação depois de cometer um erro tolo.

Jackson sentiu um solavanco quando a aeronave tocou no
convés do porta-aviões, e logo depois, a desaceleração brusca
produzida pelo cabo que o comprimiu contra o assento do
compartimento de passageiros, voltado para a cauda. Tinha sido
uma experiência muito desagradável, pensou. Preferia mil vezes
pousar em um porta-aviões com as próprias mãos nos controles do
que confiar a vida a um tenente novato. Pelo menos, era assim que
o almirante considerava todos os jovens oficiais. Sentiu a aeronave



fazer uma curva para a direita, dirigindo-se a uma parte desocupada
do convés de voo. Finalmente, uma porta foi aberta, e ele saltou.
Um tripulante bateu continência e apontou para uma porta aberta na
superestrutura do navio. O sino do navio estava ali, e assim que
entrou, um fuzileiro naval prestou continência e um suboficial bateu
com o martelo no sino, anunciando pelo sistema de alto-falantes: —
Força-tarefa Setenta e Sete, chegando.

— Bem-vindo a bordo, almirante — disse Bud Sanchez, com um
sorriso, muito elegante no seu traje de voo. — O capitão está na
ponte.

— Nesse caso, ao trabalho.
— Como está a perna, Robby? — perguntou o comandante do

grupo aéreo enquanto subiam a escada.
— Meio emperrada, depois de passar tanto tempo sentado.
A viagem fora longa. Depois de uma reunião de despedida em

Pearl Harbor, voara para Eniwetok, onde tivera que esperar pelo C-
2A encarregado de transportá-lo até o porta-aviões. Jackson estava
tão acostumado a viajar que não se perturbava mais com as
diferenças de fuso horário.

— Eles acreditaram na versão oficial? — perguntou Sanchez.
— É difícil dizer, Bud. Só vamos saber quando chegarmos lá.

Jackson permitiu que um fuzileiro abrisse a porta da casa do leme. A
perna estava realmente emperrada; era mais um lembrete de que
seus dias de piloto estavam terminados.

— Bem-vindo a bordo, almirante — disse o comandante,
levantando os olhos de uma pilha de despachos.

O ruído das turbinas mostrou a Jackson que o Johnnie Reb
estava realizando operações de voo, e ele olhou na direção da proa
a tempo de ver um Tomcat decolar. O porta-aviões estava a meio
caminho entre as Carolinas e Wake. Esta última ilha ficava mais
perto das Marianas e por isso não seria usada para nada. Wake
dispunha de uma pista excelente, ainda mantida pela Força Aérea.
Eniwetok era apenas um campo de emergência, conhecido como tal,
e por isso seria uma base mais discreta, embora muito menos
conveniente em termos de recursos.



— O que aconteceu desde que saí de Pearl? — perguntou
Jackson.

— Temos boas notícias — respondeu o comandante, passando-
lhe um dos despachos.

— Não há a menor dúvida — afirmou Jones, olhando para os
registros de sonar.

— Eles estão com muita pressa — concordou Mancuso,
avaliando a velocidade e a distância e não gostando do que via, o
que confirmava as suspeitas de Jones.

— Quem esta à espera deles? — Ron, não podemos...
— Almirante, como vou ajudá-lo se não souber o que está

acontecendo? Acha que não mereço confiança? Mancuso pensou um
pouco antes de responder.

— O Tennessee está parado bem acima do monte submarino
Eshuna-daoki, apoiando uma operação especial que começará nas
próximas vinte e quatro horas.

— E os outros Ohio? — Estão perto do atol de Ulithi, rumando
para o norte, um pouco mais devagar agora. A força de submarinos
nucleares vai preceder o porta-aviões. Os Ohio serão os primeiros a
penetrar. — Isso fazia sentido, pensou Jones. Os submarinos eram
lentos demais para operar com eficiência dentro da força-tarefa, que
ele também estava rastreando com o SOSUS, mas eram ideais para
vencer uma linha de patrulha de submarinos... contanto que os
comandantes fossem espertos. Havia sempre essa ressalva. — Os
navios japoneses vão passar por cima do Tennessee em mais ou
menos...

— Eu sei.
— O que mais tem para mim? — perguntou o ComSubPac,

mudando bruscamente de assunto.
Jones conduziu-o até o mapa da parede. Havia agora sete

marcas de submarino, das quais apenas uma tinha um sinal de
interrogação. O sinal estava na passagem entre a mais setentrional
das Marianas, chamada Moug, e as Bonin, a mais famosa das quais
era Iwo Jima.

— Estamos tentando nos concentrar nessa passagem —
afirmou Jones. — Recebemos alguns sinais, mas nada muito seguro.



Se eu fosse eles, porém, certamente vigiaria o lugar.
— Eu também — concordou Chambers.
Uma alternativa para os americanos seria colocar uma patrulha

de submarinos no estreito de Luzon, para tentar impedir que os
petroleiros chegassem ao arquipélago japonês. Entretanto, havia
certas dificuldades. A Esquadra do Pacífico ainda não estava
autorizada a atacar navios mercantes japoneses; além disso, a
maioria dos petroleiros usava bandeiras de conve niência, o que
poderia levar a todo tipo de ramificações políticas. Não podemos nos
arriscar a ofender a Libéria, pensou Mancuso com uma careta. Ou
será que podemos? — Por que os navios japoneses estão correndo
de volta para casa? — perguntou Jones, para quem a medida não
fazia muito sentido..

— Ontem à noite fizemos um estrago nas defesas aéreas do
Japão.

— Entendo. Nesse caso, só vão parar quando estiverem a oeste
das Boninas... o que significa que logo vou perdê-los de vista. Seja
como for, a velocidade é de trinta e dois nós e o curso ainda está
muito claro, mas tudo indica que estejam indo para casa. — Jones
fez uma pausa. — Estamos começando a deixá-los nervosos, não é?
Mancuso se permitiu um sorriso.

— Exatamente.

44
Jogo perigoso

— Tem de ser assim? — perguntou Durling.
— Repetimos vinte vezes a simulação — declarou Ryan,

repassando os dados. — É uma questão de segurança, presidente.
Não podemos deixar escapar nenhum.

O presidente olhou de novo para as fotos tiradas por satélites.
— Ainda não estamos cem por cento seguros, não é mesmo?

Jack sacudiu a cabeça.



— Não senhor. Isso seria quase impossível. Entretanto, tudo
indica que nossas conclusões estão corretas. Os russos concordam
conosco, e têm tantos motivos quanto nós para se preocupar.
Existem dez mísseis naquele lugar. Estão bem enterrados e o local
parece ter sido escolhido justamente porque é difícil de atacar. Essas
são indicações positivas. Não se trata de uma operação para
despistá-los. O problema é saber se vamos conseguir destruir todos
eles. E temos de fazê-lo rapidamente.

— Por quê? — Porque os japoneses estão levando para a costa
navios que talvez sejam capazes de detectar nossas aeronaves.

— Não existe outro meio? — Não, senhor. Para que a operação
seja bem-sucedida, teremos que executá-la esta noite.

E aquela noite, pensou Ryan, olhando para o relógio, já
começara do outro lado do mundo.

— Protestamos veementemente contra o ataque dos
americanos ao nosso país — começou o embaixador. — Evitamos
deliberadamente cometer qualquer tipo de agressão e esperávamos
a mesma atitude por parte dos Estados Unidos.

— Senhor embaixador, não sou consultado em matérias
militares. As forças americanas atacaram território japonês? —
perguntou Adler.

— Sabe muito bem o que fizeram e deve saber também que
isso só pode ser a preparação para um ataque. E importante que
compreenda — prosse guiu o embaixador — que um ataque ao nosso
território terá consequências funestas.

Deixou a última frase suspensa no ar, como uma nuvem de gás
venenoso. Adler levou alguns segundos para responder.

— Em primeiro lugar, gostaria de chamar atenção para o fato de
que não fomos nós que iniciamos o conflito. Além disso, seu país fez
uma tentativa direta de prejudicar nossa economia...

— Como vocês fizeram com a nossa! — vociferou o embaixador,
mostrando um descontrole que podia estar escondendo alguma
coisa.

— Desculpe, mas acho que estava na minha vez de falar.—Adler
esperou pacientemente que o embaixador se acalmasse; era óbvio
que nenhum dos dois tivera uma boa noite de sono. — Gostaria de



lembrar ainda que seu país matou militares americanos; se
esperavam que não tivéssemos uma atitude, semelhante,
certamente se enganaram.

— Jamais prejudicamos interesses vitais dos americanos.
— A liberdade e segurança dos cidadãos americanos é, em

última análise, o único interesse vital do meu país, embaixador.
A mudança de atmosfera na sala de negociações não podia ser

mais óbvia, e havia uma boa razão para isso. Os Estados Unidos
estavam se preparando para tomar uma atitude, e essa atitude
podia ser tudo, menos pacífica. Os rostos dos diplomatas reunidos
em torno da mesa, novamente no último andar do Departamento de
Estado, poderiam ter sido talhados em pedra. Ninguém queria ceder
um milímetro nas sessões formais. Cabeças podiam se voltar
ligeiramente quando o chefe de uma delegação começava a falar,
mas não mais do que isso. A ausência de expressões faciais era de
fazer inveja a qualquer jogador profissional... mas a verdade era que
se tratava mesmo de um jogo, embora não envolvesse cartas ou
dados. Quando chegou a hora do primeiro recesso, ainda estavam
discutindo a devolução das Marianas.

— Estou preocupado, Scott — disse Cook, saindo para a
varanda com o chefe.

Pelas olheiras, era fácil ver que Adler passara a noite em claro,
provavelmente na Casa Branca. A época das eleições primárias
estava chegando. A imprensa não se cansava de falar dos porta-
aviões avariados em Pearl Harbor e agora também havia reportagens
na TV diretamente de Saipan e Guam, com pessoas falando com
rostos cobertos e vozes disfarça das, dizendo que por um lado
queriam ser cidadãos americanos e por outro temiam estar naquelas
ilhas se os Estados Unidos lançassem um contra-ata que. A
ambivalência era exatamente o tipo de coisa capaz de confundir o
público e, as pesquisas de opinião estavam divididas, embora a
maioria se mostrasse indignada com a atitude dos japoneses e uma
maioria ligeiramen te maior expressasse o desejo de que a crise fosse
resolvida por meios diplomáticos, se possível. Entretanto, 46% dos
entrevistados, segundo uma pesquisa do Washington Post/ABC
divulgada naquela manhã, não acredita vam na possibilidade de uma



solução pacífica. Um fator adicional era a posse de armas nucleares
por parte do Japão, algo que não fora divulgado em nenhum dos
dois países, em ambos os casos para não aterrorizar as respectivas
populações. Todos os diplomatas que participavam daquelas sessões
tinham começado o trabalho com a esperança sincera de que se
pudesse chegar a uma solução pacífica, mas boa parte dessa
esperança desaparecera em um período de apenas duas horas.

— Agora o problema é político — explicou Adler, deixando
escapar a tensão em um profundo suspiro. — Isso era inevitável.
Chris.

— E os mísseis nucleares? O subsecretário de Estado deu de
ombros.

— Achamos que eles não serão loucos de usá-los.
— Vocês acham? Quem foi o gênio que chegou a essa

conclusão? — perguntou Cook.
— Ryan, é claro. — Adler fez uma pausa. — É ele que está

comandando o espetáculo. Segundo Ryan, o que devemos fazer
agora é criar um bloqueio... definir uma zona marítima de exclusão,
como os ingleses fizeram na guerra das Falklands. Impedir que os
japoneses recebam petróleo.

— Vamos repetir mil novecentos e quarenta e um? Pensei que
aquele cabeça-dura conhecesse história! Foi assim que começou
nossa guerra com o Japão! — Talvez fique só na ameaça. Se Koga
tiver a coragem de vir a público, pode ser que o governo caia.
Assim, é importante que você descubra o que o outro lado... quero
dizer, qual é a força da oposição japonesa.

— Estamos envolvidos em um jogo muito perigoso, cara.
— É verdade — concordou Adler, olhando de frente para o

auxiliar. Cook voltou-se e foi até o outro lado da varanda. Antes,
Adler achara aquilo normal, uma parte das negociações, e como era
ridículo, pensando bem, que as conversações mais sérias fossem
mantidas durante os recessos e regadas a café, chá e biscoitos
apenas porque os diplomatas não queriam se arriscar a fazer
pronunciamentos oficiais... bem, aquelas eram as regras. E o outro
lado soubera fazer bom uso delas. Observou os dois homens de
longe. O embaixador japonês parecia muito menos à vontade, o que



está realmente pensando? Adler daria a vida para descobrir. Era
muito fácil agora pensar no homem como um inimigo pessoal, o que
seria um erro. Ele era um profissional, servindo ao país como era
pago para fazer. Os olhos dos dois se encontraram por um momento,
ambos deliberadamente desviando o olhar de Nagumo e Cook, e a
máscara profissional rompeu-se por um instante, apenas por um
instante realmente, quando os dois homens perceberam que
estavam falando de guerra, de vida e de morte, questões que lhes
tinham sido impostas por outras pessoas. Foi um estranho momento
de camaradagem, no qual os dois homens se perguntaram como as
coisas tinham chegado àquele ponto e como sua capacidade
profissional estava sendo explorada por outros.

— Isso seria uma grande tolice — afirmou Nagumo, com um
sorriso forçado.

— Se você tem algum canal de comunicação com Koga, está na
hora de usá-lo.

— Claro que tenho, mas ainda é muito cedo para isso,
Christopher. Precisamos receber alguma coisa em troca. Será que
vocês não entendem isso? — Durling não será reeleito se virar as
costas a trinta e tantos mil cidadãos americanos. Se tiver de matar
alguns milhares de japoneses para libertá-los, não hesitará em fazê-
lo. A alternativa é ameaçar a economia do Japão, na esperança de
que vocês voltem atrás.

— O povo americano não o apoiaria se soubesse que nós
temos...

— E como acha que o povo japonês reagiria se descobrisse?
Cook conhecia suficientemente bem o Japão para saber que a
população sentia uma profunda repugnância por armas nucleares. O
interessante era que o povo americano compartilhava desse
sentimento. Talvez o bom senso acabasse por prevalecer, pensou o
diplomata, mas não com a rapidez necessária, e não naquele
contexto.

— Eles vão compreender que essas armas são vitais para os
nossos novos interesses — respondeu Nagumo, para surpresa do
americano. — Mas você tem razão: também é vital que elas nunca



sejam usadas, e para isso temos de evitar que vocês estrangulem
nossa economia. Se isso acontecer, muita gente vai morrer.

— De acordo com o que seu chefe disse há pouco, muita gente
já está morrendo, Seiji — observou Cook, afastando-se do japonês.

— Alguma novidade? — perguntou Adler.
— Ele me disse que pode entrar em contato com Koga.
Aquela parte era tão óbvia que não ocorrera ao FBI, e eles nem

quiseram acreditar na sua versão, mas Adler conhecia Cook. Ele
estava gostando de Participar das negociações, gostando até
demais, sentindo-se mais impor tante do que nunca. Ainda não lhe
ocorrera que falara mais do que devia. Adler estava convencido de
que o responsável pelo vazamento tinha sido realmente Cook, e
agora ele provavelmente deixara escapar mais uma informação,
exatamente como Ryan esperava. Adler se lembrou de que alguns
anos antes, quando Ryan fazia parte de um grupo externo, encarre ‐
gado de investigar os métodos usados pela CIA, chamara a atenção
dos superiores por ter inventado a Armadilha para Canários. Pois
estava sendo novamente usada.

O tempo naquela manhã estava tão frio, que as delegações
voltaram para a sala antes da hora para começar a segunda rodada
de negociações. Aquela poderia levar a algum resultado concreto,
pensou Adler.

O coronel Michael Zacharias se encarregou de fazer um resumo
da missão. Seria um trabalho de rotina, a despeito do fato de que os
B-2 jamais haviam disparado um tiro (na verdade, jamais haviam
deixado cair uma bomba, mas a ideia era a mesma). O 5092 Grupo
de Bombardeiros datava de 1944. O primeiro comandante tinha sido
o coronel Paul Tibbets, da Força Aérea dos Estados Unidos. A base,
sugestivamente, ficava em Utah, pensou o coronel, o estado onde
nascera. O comandante da esquadrilha, um briga deiro, pilotaria a
primeira aeronave. O subcomandante da esquadrilha ficaria com a
número dois. Como subcomandante de operações, a ele caberia a
número três. Sua parte era a mais desagradável da operação, mas
ela era tão importante que, depois de meditar a respeito do papel da
ética na guerra, chegara à conclusão de que os parâmetros da



missão estavam dentro dos limites de tolerância impostos aos
guerreiros pelos legisladores e filósofos.

Fazia muito frio em Elmendorf quando os jipes transportaram os
aviadores para os bombardeiros. Naquela noite, voariam com
tripulações de três homens. Os B-2 fora projetados para voar apenas
com piloto e copiloto, com a opção de um terceiro homem para
cuidar dos sistemas defensivos que, segundo o fabricante, podiam
ser facilmente operados pelo copiloto. Entretanto, no caso de uma
operação de guerra, era sempre melhor contar com uma boa
margem de segurança; antes mesmo que as aeronaves deixassem o
Missouri, mais de cento e cinquenta quilos de equipamentos tinham
sido colocados a bordo, além dos quase cem quilos do oficial de
guerra eletrônica.

Havia muita coisa estranha naquela aeronave. Os números de
série dos aviões da Força Aérea dos Estados Unidos eram
tradicionalmente pintados na cauda, mas o B-2 não tinha cauda, de
modo que o número ficava no alçapão da roda dianteira. Por se
tratar de um bombardeiro de penetração, tinha sido projetado para
voar a grande altitude (embora o governo tivesse resolvido mais
tarde alterar o projeto para que pudesse também participar de
missões de curta distância), como os aviões de passageiros, para
econo mizar combustível. Uma das aeronaves mais dispendiosas
jamais construí das, combinava a envergadura de um DC-10 com
uma invisibilidade quase total. Pintado de cinza para ser confundido
com o céu noturno, era agora uma esperança luminosa para o fim
rápido da guerra. Apesar de ser um bombardeiro, os homens que
tinham planejado a missão esperavam que ela transcorresse de
forma pacífica. Enquanto colocava o cinto de segurança, Zacharias
achou mais fácil pensar naquela missão como uma missão de
bombardeio.

As quatro turbinas GE foram ligadas, uma de cada vez; os
indicadores em forma de fita se moveram até mostrar a rotação
nominal, na qual as turbinas consumiam combustível como se
estivessem trabalhando com a potência máxima na altitude de
cruzeiro, enquanto o copiloto e o OGE verificavam os sistemas de



bordo. Pouco depois, os três bombardeiros taxiaram em direção à
pista em fila indiana.

— Até agora, não encontraram nenhuma resistência — pensou
Jackson em voz alta, no Centro de Informações de Combate, abaixo
do convés de voo. O plano de operações previa essa possibilidade,
embora não quisesse se fiar demais nela. Seu adversário mais
perigoso eram os quatro contratorpedeiros Aegis que os japoneses
haviam despachado para vigiar as Marianas. A Marinha ainda não
sabia como derrotar a combinação radar-mísseis, e Jackson esperava
que a missão lhe custasse vidas e aeronaves, mas, de qualquer
forma, os Estados Unidos agora estavam com a iniciativa. O outro
lado estava manobrando apenas para se defender, o que sempre
fora uma tática suicida.

Robby podia sentir nos ossos: o John Stennis aumentara a força
dos seus motores para a potência máxima, rumando para noroeste a
trinta nós. Consultou o relógio e imaginou se as outras operações
que ajudara a planejar no Pentágono também estavam
transcorrendo sem problemas.

Dessa vez, seria um pouco diferente. Richter ligou os motores
do Coman che, como fizera na noite anterior, imaginando se teria a
mesma sorte e lembrando o provérbio, muito usado pelos militares,
que dizia que o mesmo equipamento raramente funcionava duas
vezes. Lamentava que o sujeito que inventara aquele provérbio não
estivesse presente para vê-lo. Sua última divagação foi imaginar se
seria aquele piloto de caça da Marinha que conhecera em Nellis,
fazia alguns meses. Era pouco provável, pensou; aquele sujeito
parecia ser uma pessoa muito séria.

Mais uma vez, os comandos cercaram o helicóptero com seus
extintores ridiculamente pequenos e mais uma vez eles não foram
necessários. Richter decolou sem nenhum incidente e subiu
rapidamente, acompanhando as encostas do Shuraishi-sen e
tomando o rumo leste, em direção a Tóquio, desta vez seguido por
duas outras aeronaves.

— Ele quer falar pessoalmente com Durling — afirmou Adler. —
Disse isso no final da sessão da manhã.

— O que mais? — perguntou Ryan.



Como era do seu temperamento, o diplomata transmitira
primeiro o recado.

— Cook é o nosso homem. Ele me contou que o seu contato
tem ligações com Koga.

— Você...
— Sim, eu disse a ele o que me pediu. E o caso do embaixador?

Ryan consultou o relógio. Não podia ser naquele momento, e não
esperava aquela complicação, mas talvez o outro lado tivesse
decidido colaborar.

— Marque para daqui a noventa minutos. Vou falar com o
chefe.

O oficial de guerra eletrônica também era encarregado de
verificar os sistemas de armas. Capazes de transportar oitenta
bombas de 250 quilos, os compartimentos de bombas tinham
espaço para apenas oito das bombas de penetração de uma
tonelada, e 8 vezes 3 era igual a 24. Era essa aritmética que tornava
necessária a parte final da missão. Uma solução muito mais simples
seria recorrer a bombas nucleares, mas essa possibilidade não fora
aventada, para alívio do coronel Zacharias. Ele queria viver em paz
com sua consciência.

— Está tudo em ordem, coronel — informou o OGE.
Isso não era surpresa, já que todas as armas tinham sido

verificadas pessoalmente por um oficial de armamentos, um
primeiro-sargento e um engenheiro da empreiteira e submetidas a
uma dúzia de simulações antes de serem carregadas no
bombardeiro como se fossem frutas frescas. Tinham de agir assim
para manter o nível do fabricante em 95%, que, embora elevado,
ainda estava longe da certeza absoluta. Na verdade, gostariam de
contar com um número maior de aeronaves naquela missão, mas já
fora difícil reunir três B-2; mais do que isso, seria impossível.

— Muito bem, dê-me um curso — ordenou Zacharias, olhando
para seu monitor.

— Um-nove-zero parece bom, no momento.
Os instrumentos identificavam cada radar pelo tipo, e a melhor

tática parecia ser a de explorar o mais antigo deles,



afortunadamente um projeto americano cujas características
conheciam muito bem.

À frente dos B-2, os Lightning estavam novamente em ação,
dessa vez sozinhos e em segredo, aproximando-se de Hokkaido pelo
leste, enquanto os bombardeiros vinham de sudeste. O exercício
agora era mais mental do que físico. Um dos E-767 estava no ar,
dessa vez sobre terra e provavelmente escoltado por caças,
enquanto os E-2C, menos capazes, patrulhavam o oceano. Os pilotos
de caça deviam estar mais atentos; a tela mostrou que alguns Eagle
usavam seus radares APG-70 para vasculhar o céu. Está na hora de
fazê-los pagar por isso. Os dois aviões desviaram-se ligeiramente
para a direita, dirigindo-se para os dois Eagle mais próximos.

Dois ainda estavam no solo, um deles com um andaime em
volta da cúpula de radar. Talvez fosse o que estava sendo reformado,
pensou Richter, aproximando-se cautelosamente. Ainda tinha
algumas montanhas para se esconder, mas havia uma instalação de
radar em uma delas, um sistema de defesa aéreo de grande porte.
O computador de bordo escolheu uma rota segura, e o piloto desceu
um pouco para segui-la. Acabou a cinco quilôme tros da estação de
radar, mas abaixo dela. Estava na hora de trabalhar.

Richter ultrapassou o topo da última montanha, e o radar
Longbow varreu a área à sua frente. A memória computadorizada
selecionou os dois E-767 em seu catálogo de formas hostis e os
iluminou no monitor. A tela à esquerda de Richter os mostrou como
ícones 1 e 2. O piloto escolheu Hellfire no menu de armas, os
alçapões do depósito de armas se abriram, e ele disparou duas
vezes. Os mísseis Hellfire foram lançados e se dirigiram para a base
aérea, a oito quilômetros de distância.

O Alvo Quatro ficava em um edifício de apartamentos,
felizmente no último andar. ZORRO-três chegara à cidade pelo sul, e
agora o piloto estava inclinando a aeronave, preocupado com a
possibilidade de ser visto do chão mas à procura de uma janela
iluminada. Ali. Não parecia uma lâmpada acesa, pensou o piloto.
Devia ser um receptor de TV. Também servia. Usou o controle
manual para engajar o sistema no ponto de luz azulada.



Kozo Matsuda estava tentando descobrir como se metera
naquela enrascada e chegava sempre à mesma conclusão: expandira
demais seus negócios e por isso fora obrigado a se unir a Yamata.
Onde estava o amigo agora? Em Saipan? Precisavam dele no Japão.
O Gabinete estava ficando nervoso, e embora Matsuda tivesse
certeza da lealdade do primeiro-ministro, descobri ra havia poucas
horas que os ministros estavam começando a pensar por conta
própria, e isso não era nada bom... como também não eram os
últimos acontecimentos. Os americanos tinham conseguido vencer
as defesas do país, o que era uma grande surpresa. Será que não
compreendiam que a guerra tinha de terminar o mais cedo possível,
deixando as coisas como estavam? Parecia que o poder militar era a
única coisa que eles entendiam, mas enquanto Matsuda e os outros
tinham pensado que o poder militar estava do lado deles, os
americanos não tinham se deixado intimidar.

E se eles... e se eles não cederem? Yamata-san lhe assegurara
o contrário, mas também lhe assegurara que o sistema financeiro
americano entraria em colapso e os filhos da mãe tinham
conseguido reverter a situação com mais facilidade do que Mushashi
em uma de suas lutas de espada, como a que estava assistindo no
momento na TV. Agora não podiam mais recuar. Tinham de ir até o
fim ou teriam que enfrentar um destino pior do que a sua...
imprudência quase infligira ao conglomerado que presidia. Impru ‐
dência?, perguntou-se Matsuda. Ora, compensara isso aliando-se a
Yamata. Se pelo menos o colega voltasse a Tóquio e os ajudasse a
manter o governo na linha, talvez...

A televisão mudou de canal. Estranho. Matsuda pegou o
controle remoto e mudou o canal de volta. O canal tornou a mudar
sozinho.

 
A quinze segundos do alvo, o piloto do ZORRO-três ativou o

laser de infravermelho usado para guiar o míssil antitanque. O
Comanche agora estava sendo controlado pelo piloto automático, o
que permitia que controlasse manualmente a arma até o alvo. Não
lhe ocorreu que o raio infravermelho do laser tivesse a mesma



frequência que o aparelho que as crianças usavam em casa para
escolher um canal de desenhos animados.

Que droga! Matsuda mudou de canal pela terceira vez e a
televisão voltou a mostrar um noticiário. O que havia com o maldito
aparelho? Era um modelo de tela grande, fabricado pela sua
empresa. O industrial se levantou da cama e encostou o controle
remoto no receptor, mas mesmo assim o canal tornou a mudar.

— Bakayaro! — rosnou, ajoelhando-se em frente ao aparelho e
mudando manualmente o canal. Mais uma vez, a TV voltou para o
noticiário. As luzes estavam apagadas no quarto, e no último
momento Matsuda viu uma mancha amarelada na tela. Seria um
reflexo? Voltou-se e viu um semicírculo amarelo de fogo se
aproximando da janela, um segundo antes que o míssil Hellfire
explodisse na viga de aço ao lado da cama.

O ZORRO-três observou a explosão no último andar do edifício,
fez uma curva brusca para a esquerda e se dirigiu ao alvo seguinte.
Era uma missão interessante, pensou, melhor do que as que
executara na Força-tarefa NORMANDIA, fazia seis anos. Não estava
nos seus planos se tornar piloto de helicóptero, mas ali estava,
fazendo o trabalho de um. O disparo seguinte foi semelhante ao
primeiro. Teve de fechar os olhos para protegê-los do clarão, mas
podia garantir que em um raio de vinte metros do lugar onde o
míssil explodiu ninguém sobrevivera para contar a história.

Quando o primeiro Hellfire se aproximou da aeronave, havia
vários tripulantes nas proximidades. O E-767 foi atingido em cheio
no nariz, mas Richter calculou que alguns deles podiam ter escapado
da explosão. O segundo míssil, que, como o primeiro, era guiado
exclusivamente por computador, destruiu a cauda do segundo E-767.
O Japão agora estava reduzido a dois daqueles aparelhos, os que
estavam no ar naquele momento. Eles provavelmente não teriam
coragem de voltar para aquela base, mas, para ter certeza, Richter
fez meia-volta, selecionou o canhão e fez picadinho do radar de
defesa aérea antes de ir embora.

Binichi Murakami estava saindo do edifício depois de uma longa
conversa com Tanzan Itagake. Estava disposto a se reunir com os
amigos do gabinete na manhã seguinte e aconselhá-los a parar com



aquela loucura antes que fosse tarde demais. Sim, o Japão tinha
mísseis nucleares, mas tinham sido construídos na expectativa de
que sua existência fosse suficiente para impedir que fossem usados.
A simples ideia de revelar a presença desses mísseis em solo
japonês ameaçava destruir a coalizão política que mantinha Goto no
poder; compreendia agora que só era possível controlar os políticos,
enquanto eles não se davam conta do poder que tinham nas mãos.

Um mendigo na rua, era a imagem que sempre voltava a sua
mente. Se não fosse ele, jamais teria se deixado convencer pelos
argumentos de Yamata. Que pena, estava pensando, no momento
em que o céu ficou branco acima de sua cabeça. O guarda-costas de
Murakami estava perto dele e jogou-o no chão ao lado do carro,
enquanto ambos eram atingidos por uma chuva de cacos de vidro. O
ruído da explosão ainda ecoava no ar quando ouviu um barulho
semelhante a alguns quilômetros de distância.

— O que aconteceu? — perguntou, antes de perceber que
estava com o rosto sujo de sangue.

O sangue vinha do braço do empregado, que fora aberto por
um caco de vidro. O homem mordeu os lábios e manteve a
dignidade, mas o ferimento era sério. Murakami ajudou-o a entrar
no carro e mandou o motorista se dirigir para o hospital mais
próximo. Enquanto o motorista se preparava para cumprir a ordem,
outra explosão iluminou o céu.

 
— Mais dois filhotes de foca — murmurou o coronel consigo

mesmo.
Chegara a uma distância de oito quilômetros antes de lançar os

mísseis Slammer, e apenas um dos Eagle ensaiara uma medida
evasiva, mas sem sucesso. Entretanto, o piloto conseguira acionar o
mecanismo de ejeção e agora estava descendo de paraquedas . Era
suficiente, por ora. Voltou o Lightning para nordeste e ajustou a
velocidade para Mach 1,5. Sua esquadrilha de quatro aparelhos
abrira um buraco nas defesas de Hokkaido; a Força Aérea do Japão
teria de deslocar aeronaves para fechar a brecha, o que era
exatamente o objetivo da missão daquela noite. Durante anos, o
coronel repetira para quem quisesse ouvir que não podia haver



lealdade em uma guerra e sabia que não havia covardia maior do
que usar um avião invisível para atacar aeronaves conven cionais. Era
como matar filhotes de foca. Entretanto, homens não eram focas, o
que estava fazendo era praticamente assassinato, e o oficial teria
preferido que nada daquilo fosse necessário.

O OGE os fizera passar entre dois radares de defesa aérea e a
menos de duzentos quilômetros de um E-2C em órbita. O canal de
rádio estava cheio de conversas, tensas e animadas, entre as
estações de terra e os caças, todos agora ao norte de onde se
encontravam. Chegaram ao litoral acima de uma cidade chamada
Arai. O B-2A estava a treze mil metros, viajando com uma velocidade
de pouco menos de 1.200 quilômetros por hora. Sob a primeira
camada de tecido, uma malha de cobre absorvia a maior parte da
energia eletromagnética que no momento incidia sobre a aeronave.
Era um princí pio simples, que podia ser encontrado em qualquer
livro de física elementar. Os fios de cobre absorviam a maior parte
da energia como se fossem antenas de rádio, transformando-a em
calor, que logo se dissipava no ar frio da noite. O restante dos sinais
era dispersado pela estrutura interna em vez de ser refletido de volta
para a fonte. Pelo menos, era o que todos esperavam.

Ryan recebeu o embaixador e acompanhou-o até a Ala Oeste,
cercado por cinco agentes do Serviço Secreto. A atmosfera era o que
os diplomatas chamavam de "franca". Não houve nenhuma
descortesia, mas a atmosfera era tensa, e faltavam as pequenas
gentilezas que em geral caracterizavam aquele tipo de encontro.
Ninguém falou mais do que o estritamente necessário; quando
entraram na Sala Oval, Jack estava imaginando que tipo de ameaça
o embaixador poderia fazer naquele momento tão inoportuno.

— Senhor embaixador, sente-se, por favor — disse Durling.
— Obrigado, presidente.
Ryan sentou-se entre o diplomata visitante e Roger Durling. Era

uma ação automática para proteger o presidente, mas
desnecessária. Dois dos agentes tinham entrado e não deixariam
mais a sala. Um ficou na porta; o outro colocou-se exatamente atrás
do embaixador.



— Fui informado de que tinha alguma coisa para me dizer —
observou Durling.

A reação do diplomata foi instantânea.
— Meu governo quer informá-lo de que pretendemos tornar

público o fato de que dispomos de armas estratégicas. Achamos que
seria justo que soubesse.

— Isso será considerado como uma ameaça ao nosso país,
embaixador — declarou Ryan, resguardando o presidente da
necessidade de falar diretamente.

— Só será uma ameaça se vocês assim a desejarem.
— O senhor está ciente de que também possuímos armas

nucleares e podemos usá-las contra o Japão — observou Jack.
— Como já fizeram uma vez — replicou o embaixador, sem

pestanejar. Ryan fez que sim com a cabeça.
— Sim, no caso de outra guerra que seu país começou.
— Volto a insistir que só será uma guerra se vocês assim a

desejarem.
— Embaixador, quando um país invade território americano e

mata soldados americanos, isso só pode ser considerado um ato de
guerra.

Durling acompanhava a discussão praticamente impassível,
desempe nhando seu papel, enquanto o conselheiro de Segurança
Nacional desem penhava o dele. Conhecia o auxiliar suficientemente
bem para saber que estava nervoso, pela forma como cruzava os
pés, pelas mãos crispadas, e o admirou por manter a voz calma e
pausada, apesar na natureza da conversa. Bob Fowler estava certo,
mais ainda do que o ex-presidente e o atual haviam pensado. Um
bom homem para ter por perto durante uma tempestade. Roger
Durling pensou na frase, que datava da época em que os homens
tinham começado a navegar. Por mais voluntarioso e impaciente que
fosse às vezes, em momentos de crise Ryan se comportava como
um médico em uma sala de operação. Seria algo que aprendera com
a esposa?, pensou o presidente. Talvez fosse a experiência dos
últimos dez ou doze anos, em que mais de uma vez servira ao
governo. Uma boa cabeça, um bom instinto e nervos de aço sempre
que necessário. Que pena que não gostasse de política! O



pensamento quase fez Durling sorrir, mas aquele não era o lugar
apropriado. Não, Ryan não se daria bem na política. Ele era do tipo
que gostava de lidar diretamente com os problemas. Mesmo suas
sutilezas eram algo irônicas e não sabia mentir de forma
convincente, mas apesar disso era um bom homem para ter por
perto em tempo de crise.

— Queremos chegar a uma solução pacífica para esta disputa
— dizia o embaixador. — Para isso, estamos dispostos a fazer
concessões.

— Não aceitaremos nada menos que o retorno ao status quo
ante — replicou Ryan, iniciando uma linha de ação que o fez cruzar
os pés com mais força. Detestava fazer aquilo, mas agora tinha de
representar a cena que ele e o presidente haviam planejado. Se algo
desse errado, o erro teria sido de Ryan, e não de Roger Durling. — E
a eliminação de todas as armas nucleares do Japão, sob supervisão
internacional.

— Está nos forçando a fazer um jogo muito perigoso.
— Esse jogo foi inventado por vocês. — Ryan teve de usar de

todo o autocontrole para manter a calma. Cobriu o pulso esquerdo
com a mão direita. Podia sentir o relógio, mas não queria olhar para
ele com medo de revelar que estava preocupado com a hora. —
Violaram o Tratado de Não Proliferação. Violaram o Estatuto das
Nações Unidas. Violaram vários tratados com os Estados Unidos da
América. Como esperam que aceitemos tudo isso e ainda a
escravização de cidadãos americanos? Como pensam que a
população japonesa vai reagir quando souber da verdade? Os
acontecimentos da noite anterior do norte do Japão ainda não eram
de conhecimento público. O governo japonês estava controlando a
impren sa com maior rigor do que Ryan estava fazendo com as redes
de TV americanas, mas esse tipo de comportamento tinha um
grande problema: a verdade sempre acabava por vir à tona. O que
era uma boa coisa quando a verdade era conveniente para seus
propósitos e uma coisa terrível quando não era.

— Precisam nos oferecer alguma coisa em troca! — insistiu o
embaixa dor, perdendo visivelmente a compostura.



Atrás dele, o agente do Serviço Secreto se remexeu,
preocupado.

— O que oferecemos a vocês é a chance de restabelecer a paz
com dignidade.

— Isso não é nada! — Isso é assunto para o subsecretário Adler
e seus auxiliares. Conhece nossa posição — acrescentou Ryan. — Se
decidirem tornar pública a questão das armas nucleares, não
podemos impedi-los. Tenho o dever de preveni-lo, porém, que isso
conduzirá a um agravamento da situação que não será bom nem
para nós nem para vocês.

O embaixador olhou para Durling, à espera de algum tipo de
reação. Faltava pouco tempo para as eleições primárias de Iowa e
New Hampshire, e o presidente certamente queria começar a
campanha pela reeleição com o pé direito... seria essa a razão para
aquela postura inflexível?, pensou o diplomata. As ordens de Tóquio
eram para que conseguisse algum espaço de manobra, mas os
americanos não estavam colaborando, e o culpado disso só podia ser
Ryan.

— O Dr. Ryan está autorizado a falar em nome dos Estados
Unidos? O coração de Jack deu um pulo quando o presidente fez
que não com a cabeça.

— Não, embaixador. Quem fala pelos Estados Unidos sou eu. —
Durling fez uma pausa antes de acrescentar: — Neste caso, porém,
o Dr. Ryan está falando em meu nome. Tem mais alguma coisa a nos
dizer? — Não, presidente.

— Nesse caso, não tomarei mais seu tempo. Espero que seu
governo compreenda que a melhor solução para a presente crise é a
que propomos. Qualquer outra opção seria incomparavelmente pior.
Tenha um bom dia.

Durling não se levantou para acompanhar o embaixador até a
porta. Ryan foi com ele, mas dois minutos depois estava de volta.

— Quando vai ser? — perguntou o presidente.
— A qualquer momento.
— E bom que dê certo.
O céu estava limpo abaixo deles, embora houvesse alguns

resquícios de nuvens cirros a quinze mil metros. Mesmo assim, o



ponto inicial, chamado de PI, era praticamente invisível a olho nu.
Pior ainda: não conseguia avistar as outras duas aeronaves da
esquadrilha, embora, de acordo com os planos, devessem estar
apenas seis e doze quilômetros à frente, respectivamente. Mike
Zacharias pensou no pai, em todas as missões que executara
desafian do as defesas mais sofisticadas da época, na forma como
fora abatido, apenas uma vez, e sobrevivido milagrosamente em um
campo de prisioneiros que por pouco não fora seu túmulo. Aquela
missão era mais fácil, sob alguns aspectos, mas também mais difícil,
já que o B-2 se mostrava incapaz de executar qualquer tipo de
manobra exceto para ajustar ligeiramente sua posição de acordo
com o vento dominante.

— Bateria de Patriot a duas horas — advertiu o capitão
encarregado dos equipamentos de guerra eletrônica. — Acaba de
ligar o radar.

Zacharias logo compreendeu por quê. Apareceram os primeiros
clarões no solo, alguns quilômetros à frente. Isso quer dizer que os
relatórios da inteligência estavam corretos, pensou o coronel. Os
japoneses não tinham muitos mísseis Patriot e não os instalariam ali
de graça. Olhando para baixo, podia ver as luzes de um trem em
movimento bem perto do vale que estavam para atacar.

— Interrogar — ordenou o piloto. A parte perigosa estava
começando. O radar LPI localizado na parte inferior do nariz da
aeronave apontou automaticamente para o local designado pelo
sistema de navegação baseado em satélites, determinando a posição
do bombardeiro em relação a um acidente geográfico conhecido. A
aeronave fez uma curva para a direita e dois minutos depois repetiu
a leitura.

— Míssil lançado! Temos um Patriot no ar... um, não, dois! —
informou o OGE.

Devem estar atrás do Número Dois, pensou Zacharias.
Provavelmente o pegaram com os alçapões abertos. O bombardeiro
deixava de ser invisível quando abria o alçapão do compartimento de
bombas, mas precisava de apenas alguns segundos para...

Ali estão. Viu os Patriot saírem de trás de uma colina, viajando
muito mais depressa do que os SA-2 que o pai tivera de enfrentar.



Moviam-se tão rápido que não pareciam foguetes e sim raios de luz,
que a vista mal conseguia acompanhar. Seria impossível esquivar-se
deles. Entretanto, os dois foguetes, separados apenas por algumas
centenas de metros, continua ram em linha reta, passando pela
altitude em que estava o bombardeiro e explodindo como fogos de
artifício quando chegaram a dezoito mil metros. Os cientistas
estavam certos: esse negócio de invisibilidade realmente funciona
contra os Patriot. Os operadores do sistema antiaéreo deviam estar
muito surpresos, pensou Zacharias.

— Começando a primeira passagem — anunciou o piloto.
Os alvos eram dez. De acordo com as informações disponíveis,

eram silos de mísseis, e o coronel teria prazer em eliminá-los,
embora isso custasse mais algumas vidas humanas. Eram três
aviões, cada um carregado com oito bombas. Assim, dispunham de
apenas vinte e quatro bombas para cumprir a missão, duas para
cada silo e as últimas quatro de Zacharias para o último alvo. Duas
bombas para cada alvo. Cada bomba tinha 95% de probabilidade de
explodir a menos de quatro metros do alvo, o que era uma precisão
muito boa, exceto pelo fato de que em missões como aquela não
havia margem para erro. A probabilidade teórica era de 2,5% de que
as duas bombas errassem o alvo, mas isso queria dizer que a
probabilidade de que pelo menos um dos silos escapasse era de
22%, algo intolerável.

— Sistemas? — perguntou, pelo intercomunicador.
— Normais — respondeu o OGE.
Os olhos do capitão estavam no sistema de navegação GPS,

que recebia sinais de quatro relógios nucleares em órbita e
determinava a posição exata da aeronave em três dimensões,
usando-a ainda para calcular o curso, velocidade em relação ao solo
e velocidade do vento. Todas essas informa ções eram transmitidas
para o sistema de bombardeio, já programado para conhecer a
localização dos alvos. O primeiro bombardeiro encarregara-se dos
alvos de 1 a 8. O segundo bombardeiro cuidara dos alvos de 3 a 10.
O avião de Zacharias bombardearia pela segunda vez os alvos 1, 2,
9 e 10. A ideia era evitar que uma das aeronaves bombardeasse
duas vezes o mesmo alvo.



— A bateria de Patriot ainda está funcionando. Parece que fica
na entrada do vale.

Azar o deles, pensou Zacharias.
— Bomba lançada! — exclamou o copiloto. A resposta do OGE

foi instantânea.
— Eles os viram! — exclamou. — Míssil lançado! — Não há

perigo — afirmou Zacharias, com mais confiança do que realmente
sentia.

A segunda bomba foi lançada. O coronel teve uma ideia súbita.
E se o comandante da bateria fosse mais esperto do que ele
pensava? E se tivesse tirado suas conclusões depois do insucesso da
primeira dupla de mísseis? Meu Deus, a missão poderia fracassar
se...

Dois segundos mais tarde, a última bomba foi lançada e os
alçapões do compartimento de bombas fecharam-se, fazendo com
que o B-2 ficasse novamente invisível ao radar.

— Só pode ser um bombardeiro invisível — declarou o
controlador. — Veja! O grande alvo que aparecera de repente no céu
sumira. O possante aparelho de radar de fase escalonada anunciara
a presença do alvo tanto visualmente como através de um sinal
sonoro, mas agora a tela estava vazia, embora não totalmente.
Quatro pequenos objetos estavam descen do, como oito haviam
descido no minuto anterior. Bombas. O coman dante da bateria
sentira e ouvira o impacto no vale da explosão dos dois mísseis no
ar. Da última vez, tentara atingir os bombardeiros, desperdi çando
dois mísseis preciosos, e os dois que acabara de lançar também se
perderiam... será que...

— Mudar de alvo! — gritou o comandante da bateria para seus
subor dinados.

— Eles não estão nos seguindo — afirmou o OGE, com mais
esperança do que convicção. O radar de rastreamento mudou de
direção e parou, mas não apontado para eles.

Como medida de segurança, Zacharias mudou de rumo, o que
seria necessário de qualquer forma para cumprir a segunda parte da
missão. Isso o faria sair da trajetória dos mísseis, evitando a
possibilidade de um impacto fortuito.



— Continue! — ordenou o piloto.
— Eles passaram por nós...
As palavras do OGE foram confirmadas quando dois riscos

luminosos iluminaram as nuvens acima deles. Os três tripulantes
ficaram esperando pelas explosões, mas não viram nem sentiram
nada. Os mísseis deviam ter explodido muito longe da aeronave.

Parece que estamos a salvo.
— Eles ainda estão... ainda estão usando o radar de controle

dos mísseis! — informou o OGE. — Mas...
— Na nossa direção? — Não, de jeito nenhum. Não sei...
— As bombas! Que merda! — exclamou Zacharias. — Estão

rastreando as bombas! Havia quatro delas, as mais inteligentes das
bombas inteligentes, caindo rapidamente agora, mas não tão rápido
quanto um bombardeiro de mergu lho. Cada uma delas sabia onde se
encontrava no espaço e no tempo e também para onde ir. O
computador do B-2 lhes fornecera todos os dados: posição, altitude,
velocidade e direção da aeronave, velocidade e direção do vento;
com base nessas informações, os computadores das bombas compa ‐
ravam sua localização com a localização do alvo para o qual tinham
sido programadas. Agora, em plena queda, estavam ajustando
continuamente a trajetória, de modo que a probabilidade de errarem
o alvo era muito pequena. Entretanto, as bombas não eram
invisíveis, porque ninguém pensara em fazê-las assim, e eram
suficientemente grandes para ser rastreadas.

A bateria de Patriot ainda dispunha de mísseis para ser lançados
e de uma base para defender; embora o bombardeiro tivesse
desaparecido, havia quatro objetos na tela e o radar era capaz de
segui-los. Automaticamente, o sistema de rastreamento começou a
acompanhar os novos alvos, enquanto o comandante da bateria se
censurava por não ter tido aquela ideia mais cedo. Obedecendo a
um comando, o operador girou a chave que permitia que o sistema
de mísseis funcionasse no modo autônomo. O computador não sabia
que os alvos que se aproximavam não eram aeronaves. Estavam se
movendo no ar, podia vê-los claramente e os operadores humanos
diziam: derrube.



O primeiro dos quatro mísseis saiu do lançador e começou a
transfor mar o combustível sólido em um risco branco no céu
noturno. O sistema de direção rastreava os alvos através do próprio
míssil; embora complexo, era praticamente imune a interferências e
de grande precisão. O primeiro míssil engajou o alvo, transmitindo
sinais para o solo e recebendo instruções dos computadores da
bateria. Se o míssil tivesse um cérebro, teria sentido uma satisfação
íntima ao acompanhar o alvo, escolhendo um ponto no espaço e no
tempo para se encontrar com ele...

— Em cheio! — exclamou o operador, quando a noite
transformou-se em dia e o segundo míssil começou a rastrear a
segunda bomba.

A luz lá embaixo dizia tudo. Zacharias viu o reflexo nas encostas
rochosas, cedo demais para que fossem bombas. Isso significava
que a pessoa que planejara aquela missão não tinha nada de
paranoica...

— Lá está o PI Dois — disse o copiloto, trazendo o coronel de
volta à realidade.

— Alvo engajado — informou o OGE.
Dessa vez, Zacharias podia ver o alvo com clareza, uma mancha

azul-escura, muito diferente do solo escuro daquela região
montanhosa, e que terminava em uma faixa branca. Chegou a
avistar as luzes da casa de máquinas.

— Alçapões abertos.
A aeronave subiu alguns metros quando as quatro bombas

foram lançadas. Os controles de voo compensaram a súbita perda de
peso; o bombardeiro fez uma curva para a direita e tomou o rumo
leste, conside rando a missão cumprida.

O comandante da bateria deu um soco no painel de
instrumentos e um grito de satisfação. Conseguira acertar três das
quatro bombas e o quarto míssil, mesmo errando o alvo, talvez
tivesse explodido suficientemente perto da bomba para desviá-la,
embora tivesse sentido o solo tremer com o impacto. Pegou o
telefone de campo e ligou para a casamata do comando de mísseis.

— Vocês estão bem? — perguntou, preocupado.



— O que nos atingiu? — quis saber o oficial. O comandante dos
Patriot ignorou a pergunta.

— O que aconteceu com os mísseis? — Oito foram destruídos,
mas acho que dois escaparam. Terei de ligar para Tóquio e pedir
instruções.

O oficial estava surpreso com o fato de dois mísseis terem
ficado intactos e seu primeiro impulso foi atribuir o fato à escolha do
local. Os silos tinham sido cavados na rocha, o que ajudara a
proteger pelo menos dois dos ICBM. Que ordens receberia, agora
que os americanos tinham tentado desarmar seu país? Espero que
mandem lançar os que sobraram, pensou o comandante dos Patriot
mas não teve coragem de dizer isso em voz alta.

As últimas quatro bombas do terceiro B-2 foram lançadas sobre
a represa hidrelétrica no final do vale. Tinham sido programadas
para atingir de baixo para cima a parede de concreto armado, com a
mesma precisão das bombas que tinham sido usadas contra os silos
dos mísseis. Sem que ninguém visse ou ouvisse coisa alguma,
caíram em fila indiana, separadas por apenas trinta metros.

A represa tinha cento e trinta metros de altura e quase
exatamente a mesma largura na base; a estrutura estreitava-se
progressivamente até um vertedouro de apenas dez metros. De
construção sólida, tanto para suportar o peso do reservatório como
para resistir aos frequentes terremotos que assolavam o Japão,
vinha produzindo eletricidade havia mais de trinta anos.

A primeira bomba caiu setenta metros abaixo do vertedouro.
Uma arma pesada, com uma espessa carcaça de aço endurecido,
penetrou quinze metros no concreto antes de explodir, abrindo uma
pequena caverna, no momento em que a segunda bomba atingia a
imensa parede em um ponto cinco metros acima do primeiro.

A represa era guardada por um vigia, que acordou com o
barulho das explosões do outro lado do vale. Ele estava imaginando
o que acontecera quando viu o primeiro clarão, que parecia vir de
dentro da represa. Ouviu quando a segunda bomba se chocou com
o concreto e um segundo depois o choque quase o fez cair de
costas.

— Conseguimos pegar todos eles? — perguntou Ryan.



Contrariamente à crença popular, e para frustração de Jack, os
compu tadores do Escritório Nacional de Reconhecimento não
estavam ligados em tempo real à Casa Branca. Por isso, era forçado
a acompanhar a operação do Pentágono.

— Não temos certeza. Todas as bombas caíram perto do alvo...
quero dizer, quase todas, porque algumas explodiram antes do
tempo...

— Como assim? — Parece que três bombas, todas do último
bombardeiro, explodiram no ar. No momento, estamos analisando as
fotos e...

— Sobrou algum silo intacto? — interrompeu Ryan, impaciente.
— Um, talvez dois, não temos certeza. O senhor pode me dar

alguns minutos? — disse o analista, em tom de quem pede
desculpas. — Outro satélite vai passar sobre o local daqui a alguns
minutos.

A represa poderia ter suportado duas explosões, mas a terceira,
a vinte metros do vertedouro, abriu uma fenda, ou melhor, soltou
um bloco de concreto de forma triangular. O bloco escorregou para a
frente e parou, mantido no lugar pelo imenso atrito. Por um
segundo, o vigia imaginou que a represa fosse resistir. A quarta
bomba atingiu o bloco bem no centro, fragmentando-o. Quando a
poeira assentou, ele fora substituído por uma nuvem de espuma,
enquanto a água precipitava-se por uma fenda de trinta metros na
parede da represa. A fenda cresceu diante dos olhos do vigia, e só
então lhe ocorreu ir ao escritório às pressas e avisar por telefone às
pessoas que estavam no vale. Àquela altura, um rio renascido depois
de três décadas de sono forçado estava descendo o vale que cavara
durante centenas de milhares de anos.

— Qual é a situação? — perguntou uma voz, em Tóquio.
— Um dos mísseis parece intacto: o número nove. O número

dois... o número dois pode ter sofrido danos leves. Ele está sendo
examinado neste exato momento. Quais são as ordens? — Preparar
para um possível lançamento e aguardar.

— Hai.
A linha ficou muda.



E agora, o que vou fazer?, perguntou-se o oficial de serviço. Era
novo naquele trabalho e nunca pensara em cuidar de mísseis
nucleares, um trabalho que realmente não queria, mas ninguém se
dera ao trabalho de lhe perguntar. Lembrou-se das ordens que
recebera, pegou um telefone (um telefone preto, comum; os
japoneses não tinham tido tempo de adotar todo o aparato que
cercava o uso de armas nucleares por parte dos americanos) e ligou
para o primeiro-ministro.

— Alô. Quem fala? — Goto-san, aqui é do Ministério. Nossos
mísseis foram atacados! — O quê? Quando? — perguntou o
primeiro-ministro. — Os estragos foram grandes? — Apenas um dos
mísseis está em condições de funcionar. Um sofreu danos leves e os
outros provavelmente foram destruídos. No momento, estamos
trabalhando no míssil avariado.

O oficial ouviu a exclamação de raiva do outro lado da linha.
— Em quanto tempo podem ser lançados? — Menos de uma

hora. Já dei ordens para iniciarem os preparativos. O oficial abriu um
manual para ficar a par dos detalhes do lançamento.

Recebera instruções completas, é claro, mas agora, no calor do
momento, sentia necessidade de ter um documento por escrito,
enquanto os compa nheiros reuniam-se à sua volta, em um silêncio
soturno.

— Agora preciso me reunir com o gabinete! — exclamou o
primeiro-mi nistro, desligando.

O oficial olhou em volta. Viu algumas expressões de ódio,
porém mais forte do que o ódio era o medo. Tinham sido alvo de um
novo ataque e agora reconheciam a importância das incursões
anteriores por parte dos americanos. Eles tinham descoberto onde
estavam os mísseis e usado os ataques contra o sistema de defesa
aérea japonês para esconder suas verdadeiras intenções. O que o
Japão poderia fazer agora? Iniciar um ataque nuclear? Isso seria
loucura. Era o que pensava o general, e percebeu que os colegas
mais sensatos do centro de comando comparti lhavam a sua opinião.

Fora quase um milagre. O silo número nove continuava
praticamente intacto. Uma bomba explodira a apenas seis metros de
distância, mas a rocha em torno do... não, constatou o oficial, a



bomba não explodira. Havia um buraco no solo rochoso do vale, mas
à luz da lanterna podia ver um objeto no interior. Era a bomba. Uma
bomba inteligente com uma espoleta defeituosa. Não era incrível?
Resolveu dar uma olhada no silo número dois. Enquanto se dirigia
para o local, ouviu uma espécie de buzina e imaginou o que estaria
acontecendo. Enquanto caminhava, admirou-se com o fato de os
americanos não terem bombardeado a casamata de controle. Dos
dez mísseis, oito tinham sido totalmente destruídos. Os vapores dos
propelentes fizeram-no tossir e achou melhor colocar uma máscara
contra gases que lhe cobriu o rosto e, infelizmente, os ouvidos.

O silo número dois fora atingido por uma única bomba. Atingido
não era bem o termo. A bomba errara o alvo por mais de dez
metros; embora tivesse deslocado toneladas de rochas e rachado o
revestimento de concreto, tudo que tinham a fazer era remover o
entulho; o míssil provavelmente estava intacto.

Malditos americanos'., pensou, tirando do bolso o rádio portátil
para chamar a casamata de controle. Estranhamente, não houve
resposta. Então notou que o chão parecia tremer, mas desconfiou
que fossem apenas as suas pernas. Respirou fundo, mas os
tremores não pararam. Um terremoto... e o que era aquele barulho
de trovoada, que podia ouvir apesar da máscara contra gases?
Quando viu o que estava acontecendo, não havia mais tempo para
correr até as encostas do vale.

A guarnição da bateria dos Patriot também ouviu o barulho,
mas ignorou-o. Os soldados encarregados do transporte tiveram
mais sorte. Estavam na extremidade do desvio, cuidando de um
comboio com mais quatro mísseis, quando ouviram a parede branca
explodir do outro lado do vale. Alguns conseguiram chegar a um
local seguro antes que a onda de trinta metros de altura cobrisse o
local.

A trezentos quilômetros de altura, um satélite cruzava o vale de
sudoeste para nordeste, todas as nove câmaras acompanhando a
passagem da onda.



45
Linha de combate

— Lá vão eles — disse Jones.
As marcas a lápis no formulário contínuo eram quase idênticas:

traços finos na linha de 1.000Hz, que indicavam que os sistemas
Prairie-Masker estavam ligados, e traços semelhantes em baixa
frequência característicos de motores diesel. Havia sete desses
conjuntos, e embora as marcações ainda não estivessem variando
muito depressa, isso poderia mudar a qualquer momento. Todos os
submarinos japoneses estavam agora perto da superfície e na hora
errada. Costumavam usar os respiradouros na hora certa, em geral
uma hora depois de começar o turno, o que permitia que os homens
que estavam entrando de serviço se acostumassem à rotina depois
de um período de descanso e também que realizassem uma
verificação no sonar antes de se colocarem em posição vulnerável.
Entretanto, passava vinte e cinco minutos da hora certa, e todos
tinham começado a usar os respiradores dentro do mesmo período
de cinco minutos. Isso só podia significar que haviam recebido novas
ordens. Jones pegou o telefone e apertou o botão do SubPac.

— Aqui é Jones.
— O que está acontecendo, Ron? — A isca que o senhor jogou

na água está atraindo os peixes. Temos sete sinais — informou. —
Quem está esperando por eles? — Não posso dizer pelo telefone,
Ron — explicou Mancuso. — Como vão as coisas aí? — Tudo sob
controle — respondeu Jones, olhando em volta. — Seus auxiliares
eram pessoas competentes para começar; o treinamento extra
deixara-os em excelente forma.

— Por que não traz os dados para cá, então? Você merece isso.
— Estarei aí em dez minutos — disse o empreiteiro.
— Sucesso total — declarou Ryan.
— Tem certeza? — perguntou Durling.
— Veja o senhor mesmo.



Jack colocou sobre a mesa do presidente três fotos que tinham
acabado de chegar do NRO.

— Esta era a situação até ontem. — Não havia nada para ver,
exceto a bateria de mísseis Patriot A segunda foto mostrava mais.
Embora fosse uma foto de radar, em branco e preto, fora combinada
com uma fotografia convencional para oferecer uma visão mais
precisa do campo de mísseis. — Esta aqui foi tirada há sete minutos
— afirmou Ryan, apontando para a terceira fotografia.

— Parece um lago! O presidente levantou a cabeça, surpreso,
embora já soubesse o que esperar.

O lugar está debaixo de trinta metros de água e permanecerá
assim por mais algumas horas — explicou Jack. — Esses mísseis
estão acabados...

— Junto com quantas pessoas? — perguntou Durling.
— Mais de cem — respondeu o conselheiro de Segurança

Nacional, logo perdendo o entusiasmo. — Presidente... não havia
outro jeito.

Durling fez que sim com a cabeça.
— Eu sei. Temos certeza de que os mísseis...? — As fotos

tiradas antes da inundação mostram que sete dos mísseis foram
destruídos. O oitavo provavelmente sofreu sérias avarias. Nada
sabemos sobre os outros dois. Acontece que as tampas dos silos não
aguentam muita pressão e a enxurrada deve ter carregado grande
quantidade de detritos. Não, esses mísseis jamais serão usados, e
conseguimos isso sem recorrer a armas nucleares. — Jack fez uma
pausa. — Foi tudo ideia de Robby Jackson. Obrigado por me deixar
recompensá-lo pelo feito.

— Ele está a bordo do porta-aviões? — Sim, senhor.
— Bem, parece ser o homem certo para o trabalho, não acha?

— perguntou o presidente, de forma retórica, claramente aliviado
com as últimas notícias. — E agora? — Agora, presidente,
tentaremos resolver este problema de uma vez por todas.

Nesse momento, o telefone tocou. Durling atendeu.
— Oh. Sim, Tish? — O governo japonês anunciou que dispõe de

armas nucleares e espera que...



— Não, elas não existem mais — disse Durling, interrompendo o
diretor de comunicações. — E melhor fazermos logo nosso
pronunciamento.

— Oh, sim — disse Jones, olhando para o mapa na parede.—
Você conseguiu fazer isso em tempo recorde, Bart.

A linha fora formada a oeste das Marianas. O submarino mais
ao norte era o Nevada. Cinquenta quilômetros ao sul, estava o West
Virgínia. Mais cinquenta quilômetros ao sul, o Pennsylvania. O que
estava mais ao sul era o Maryland. A linha tinha cento e cinquenta
quilômetros de comprimento, sem contar o alcance dos navios das
extremidades, que era de vinte e cinco quilômetros. Estavam
trezentos quilômetros a oeste na linha de submarinos japoneses,
que por sua vez estavam se deslocando para oeste.

— Isso faz lembrar outra guerra, não é? — observou Jones,
reparando que aqueles submarinos tinham nomes de antigos
encouraçados; mais do que isso, de belonaves atacadas de surpresa
em uma manhã de dezembro, quando ele nem era nascido. Os
donos originais daqueles nomes tinham sido desenterrados da lama
e enviados para tomar aquelas ilhas de volta, apoiando soldados e
fuzileiros comandados por Jesse Oldendorf; certa noite escura, no
estreito de Surigao... mas não estava na hora de falar de história.

— E os navios? — perguntou Chambers.
— Nós os perdemos de vista quando passaram pelas ilhas Bonin

comandante. A velocidade e o curso mantinham-se praticamente
constan tes. Devem chegar ao local onde está o Tennessee por volta
da meia-noite, hora local, e a essa altura nosso porta-aviões...

— Você já sabe tudo sobre a operação — observou Mancuso.
— Estou monitorando o oceano interior para o senhor. O que

esperava? — Senhoras e senhores — disse o presidente, na Sala de
Imprensa da Casa Branca. Estava falando de improviso, notou Ryan,
usando apenas alguns lembretes escritos à mão, algo que sempre
deixava o chefe do executivo pouco à vontade. — Esta noite,
ouviram o governo do Japão anunciar que fabricou e instalou mísseis
intercontinentais com ogivas nucleares.

"Há várias semanas que o fato é do conhecimento do governo
deste país; é por esse motivo que a administração tem usado de



extrema cautela ao lidar com a crise do Pacífico. Como podem
imaginar, a possibilidade de um conflito nuclear afetou nossas
decisões e norteou nossa resposta à agressão japonesa contra o
território e os cidadãos americanos nas Maria nas.

"Agora, posso informar a todos que esses mísseis foram
destruídos. Eles não existem mais — declarou Durling, em tom
incisivo.

"A situação atual é a seguinte: os militares japoneses ainda
ocupam o arquipélago das Marianas. Os Estados Unidos da América
não podem aceitar essa situação. Os habitantes dessas ilhas são
cidadãos americanos e as forças americanas farão o que for
necessário para restituir sua liberdade e seus direitos humanos.
Repito: faremos o que for necessário para reaver essas ilhas.

"Hoje à noite, vamos pedir ao primeiro-ministro Goto que retire
imediatamente todas as tropas japonesas das Marianas. Se não
formos atendidos, teremos de retirá-las à força.

"Isto é tudo que tenho a dizer no momento. Qualquer pergunta
será respondida pelo meu conselheiro de Segurança Nacional, Dr.
John Ryan.

O presidente retirou-se para um canto da sala, ignorando um
coro de perguntas, enquanto alguns cavaletes eram instalados. Ryan
se dirigiu ao atril, fazendo todos esperarem enquanto se concentrava
em falar pausadamente e com clareza.

— Senhoras e senhores, vou lhes falar a respeito da Operação
TORNADO. Primeiro, gostaria que vissem quais foram os alvos.

Foi mostrada a primeira foto, e pela primeira vez o povo
americano pôde ver do que eram capazes os satélites de
reconhecimento. Ryan pegou uma vareta e começou a explicar a
cena, dando tempo para que as câmaras de TV a focalizassem de
perto.

— Que merda! — observou Manuel Oreza. — Então foi por isso!
— Parece uma razão muito boa — concordou Pete Burroughs.

De repente, a imagem desapareceu.
— Lamentamos informar que a transmissão da CNN foi

interrompida temporariamente por motivos técnicos — informou
uma voz.



— Motivos técnicos uma ova! — exclamou Portuga.
— O próximo alvo seremos nós, não acha?
— Já está mais do que na hora — disse Oreza.
— E aquela bateria de mísseis na colina? — perguntou a mulher

de Oreza.
— Estamos preparando cópias de todas essas fotos para os

senhores. Devem ficar prontas daqui a cerca de uma hora.
Desculpem a demora — disse Jack.

— Temos estado muito ocupados.
"A missão foi executada por bombardeiros B-2, sediados na

Base Aérea de Whiteman, no Missouri...
— De onde eles partiram? — perguntou um repórter.
— Sabe muito bem que essa informação é sigilosa — replicou

Jack.
— Esses bombardeiros transportam armas nucleares — afirmou

outra voz. — Então nós...
— Não. O ataque foi executado com armas convencionais de

alta precisão. Próxima foto, por favor — disse Ryan ao homem que
estava ao lado do cavalete. — Como podem ver, o vale ficou
praticamente intacto...

Estava sendo mais fácil do que esperava; ainda bem que não
tivera muito tempo para se preocupar com a apresentação. Ryan se
lembrou da primeira vez que falara na Casa Branca. Ficara muito
mais nervoso, embora não houvesse as luzes da TV para incomodá-
lo, como agora.

— Vocês destruíram uma represa?
— Sim, destruímos. Tínhamos que estar absolutamente certos

de que essas armas seriam destruídas e...
— E quanto às baixas?
— Todas as nossas aeronaves estão a caminho de casa. Talvez

já tenham chegado, mas não tenho confirmação de que...
— E quanto às baixas dos japoneses? — insistiu a repórter.
— Quanto a isso, não tenho nenhuma informação — respondeu

Jack, em tom incisivo.
— O senhor se importa? — perguntou a repórter, tentando

provocá-lo.



— Nossa missão era eliminar armas nucleares que ameaçavam
os Estados Unidos, mantidas por um país que já atacara território
americano. Está me perguntando se matamos japoneses? Sim,
matamos. Quantos? Não sei. Nossa preocupação nesse caso era com
as vidas dos americanos. Gostaria de lembrar à senhora que não
fomos nós que começamos esta guerra, e sim o Japão. Quem
começa uma guerra tem de suportar as consequências. Sou o
conselheiro de Segurança Nacional do presidente e minha missão,
antes de tudo, é ajudar o presidente Durling a proteger este país.
Está bem claro? — perguntou Ryan.

As últimas palavras foram ditas com um pouco de irritação, e o
olhar indignado da repórter não impediu que alguns dos seus
colegas fizessem que sim com a cabeça.

— Mas vocês pediram à imprensa que mentisse, o que não
pode ser considerado...

— Pare! — gritou Ryan, com o rosto vermelho. — Quer colocar
as vidas dos soldados americanos em risco? Qual é o seu objetivo? O
que espera ganhar com isso?

— Vocês forçaram as redes a...
— Esta entrevista está sendo transmitida para o mundo inteiro.

A senhora sabe disso, não sabe? — Ryan fez uma pausa para tomar
fôlego. — Senhoras e senhores, gostaria de lembrar que quase todos
que estão nesta sala são cidadãos americanos. Falando agora em
meu nome — prosseguiu, sem ter coragem de olhar na direção de
Durling —, vocês percebem que o presidente é responsável pelas
mães, pelos pais, pelos filhos, pelas esposas deste país que vestem
um uniforme para defendê-lo? No momento, muitos deles se
encontram em perigo. Seria bom que vocês da imprensa não se
esquecessem disso.

— Minha nossa! — murmurou Tish Brown ao ouvido de Durling.
— Presidente, acho que devíamos...

— Não. Deixe-o falar.
Houve um silêncio momentâneo. Depois, alguém gritou alguma

coisa para a repórter, que ainda estava de pé, e ela se sentou,
visivelmente envergonhada.



— Dr. Ryan, Bob Holtzman do Washington Post — disse outro
repórter, desnecessariamente. — Quais são as chances de que este
conflito seja encerrado sem mais violência?

— Isso só depende do governo japonês. Como disse o
presidente, os habitantes das Marianas são cidadãos americanos e
nosso país tem obrigação de defendê-los. Se o Japão retirar suas
forças, poderá fazê-lo em paz. Caso contrário, continuaremos nossas
operações.

— Obrigado, Dr. Ryan – disse Holtzman.
Jack se dirigiu apressadamente para a porta, ignorando novas

perguntas.
— Bom trabalho — observou Durling. — Por que não vai para

casa dormir um pouco?
 
— E o que é isto? — perguntou o fiscal da alfândega.
— Meu equipamento fotográfico — respondeu Chekov.
Abriu espontaneamente a maleta. Fazia calor no terminal; o sol

dos trópicos que entrava pelas janelas panorâmicas estava levando
vantagem sobre o ar condicionado. Tinha sido muito fácil cumprir as
novas ordens. Os japoneses queriam jornalistas nas ilhas, tanto para
cobrir a campanha eleitoral como para assegurar, com sua simples
presença, que os ameri canos pensariam duas vezes antes de tentar
uma invasão. O fiscal olhou para as câmaras e pareceu satisfeito ao
constatar que eram todas japone sas.

— E isto aqui?
— Meu equipamento de iluminação é russo — explicou Ding,

falando inglês com sotaque. — Fabricamos lâmpadas muito boas.
Talvez um dia seu país se interesse em importá-las — acrescentou,
com um sorriso.

— Pode ser — disse o fiscal, fechando a maleta e marcando-a
com giz.

— Onde vão ficar?
— Não tivemos tempo de fazer reserva — explicou "Klerk". —

Ainda vamos procurar um hotel.
— Não sabem o que os espera, pensou o fiscal. Estava todo

mundo indo para as ilhas; tinha certeza de que os hotéis de Saipan



estavam lotados. Mas isso não era problema seu.
— Podemos alugar um carro no aeroporto?
— Podem. É ali — disse o homem, apontando. O russo mais

velho parecia nervoso, pensou.
— Está atrasado.
— Desculpe — disse Oreza. — Não tenho nada de novo para

contar, talvez os caças estejam um pouco mais ativos, mas isso
não...

— Vocês vão receber duas visitas — informou Jackson.
— Quem são? — Dois repórteres. Querem entrevistá-los —

respondeu o almirante, que não podia ter certeza de que Oreza não
estava nas mãos dos japoneses.

— Quando? — Devem chegar aí hoje mesmo. Está tudo bem
com você, sargento? Primeiro-sargento, seu presunçoso, pensou
Portuga.

— Tudo bem. Vimos parte do discurso do presidente e ficamos
um pouco preocupados porque existe uma bateria de mísseis aqui
perto e...

— Vão ser avisados com antecedência. Sua casa tem porão? —
pergun tou a voz.

— Não.
— Está bem. Fique calmo, certo? — Sim, senhor. Até logo.
— Sua casa tem porão?
— Não.
— Está bem. Fique calmo.
— Se está bem, por que você perguntou? Oreza tirou o telefone

do aparelho, removeu as pilhas e foi até a janela. Dois Eagle
estavam decolando. Parecia uma coisa tão mecânica... Algo estava
acontecendo, mas não sabia o quê. Talvez os pilotos também não
soubessem; só de olhar para as aeronaves era impossível adivinhar
o que estavam pensando.

Shiro Sato fez uma curva para a direita com seu F-15J para sair
das rotas comerciais. Se os americanos atacassem, fariam como no
ataque ao Japão, partindo de ilhas distantes e reabastecendo os
aviões em pleno ar. Wake era uma possibilidade, mas havia outras
ilhas estrategicamente posicio nadas para aquele tipo de operação.



Teria de enfrentar aeronaves parecidas com a sua, equipadas com
radar. Seria uma luta equilibrada, a não ser que os filhos da puta
usassem aviões invisíveis. Malditos aviões invisíveis. Contra eles,
nem os Kami eram suficientes. Mas os americanos tinham poucas
aeronaves daquele tipo, e se voassem à luz do dia, se arriscariam a
perdê-las. Pelo menos, não seriam apanhados novamente de
surpresa. Tinham um grande radar de defesa aérea no ponto culmi ‐
nante de Saipan, e podiam contar com o apoio dos caças
estacionados em Guam. Não, não seria fácil derrotá-los, pensou,
subindo para a altitude de patrulha.

— Então, qual é o problema? — perguntou Chavez, olhando
para o mapa.

— Se eu lhe contasse, você não acreditaria.
— Acho que devemos pegar a próxima à esquerda. — Chavez

levantou os olhos do mapa. Havia soldados por toda parte e estavam
cavando trincheiras, algo que já deviam ter feito havia muito tempo,
pensou. — Aquilo ali é uma bateria de Patriot? — E o que parece.

O que vou dizer a ele?, perguntou-se Clark, entrando na rua
sem saída. Sabia de cor o número da casa. Estacionou o carro,
saltou e dirigiu-se para a porta da frente.

Quando a campainha tocou, Oreza estava no banheiro,
tomando banho, enquanto Burroughs se encarregava de contar as
aeronaves que pousavam e decolavam de Kobler.

— O que deseja? — Você não sabe? — perguntou Clark,
olhando em volta. Quem seria aquele sujeito... — São repórteres,
certo? — Isso mesmo.

— Está bem.
Burroughs abriu a porta e olhou para a rua, com ar

desconfiado.
— Quem é você? Pensei que aqui fosse a casa de...
— Não pode ser! Você está morto! — Oreza estava de pé no

corredor, usando apenas uma bermuda caqui, os cabelos do peito
formando um emaranhado tão espesso quanto a única floresta que
restava na ilha. Os cabelos pareciam ainda mais pretos pelo
contraste com a palidez que tomara conta do corpo. — Você está
morto! — repetiu.



— Olá, Portuga — disse Klerk/Clark/Kelly. — Há muito tempo
que não nos vemos.

— Eu vi você morrer. Fui ao seu enterro! — Ei, conheço você! —
exclamou Chavez. — Estava no barco onde nosso helicóptero
pousou. Trabalha para a CIA? Oreza estava atônito. Não se lembrava
do mais jovem, mas o mais velho parecia... não podia ser... mas era.
Impossível. Mas era.

— John? — perguntou, incrédulo.
Foi demais para o homem que fora conhecido como John Kelly.

Pousou a mala no chão e correu para abraçar o amigo, surpreso com
as lágrimas que lhe vieram aos olhos.

— Sim, Portuga, sou eu. Como vai? — Mas como...
— No meu enterro não usaram a frase "na certeza de que o

mar devolverá seus mortos"? Pois foi o que ele fez — concluiu, rindo.
Oreza fechou os olhos e tentou se lembrar do que acontecera

fazia vinte anos.
— Foram aqueles dois almirantes, certo? — Acertou em cheio.
— O que você tem...
— Estou na CIA, cara. Eles acharam que precisavam de um...
— Eu me lembro muito bem dessa parte.
John não mudara muito. Parecia mais velho, mas com o mesmo

cabelo e os mesmos olhos, tão abertos e francos como sempre,
pensou Portuga, mas por baixo havia uma sugestão de algo mais,
como uma fera enjaulada, mas um animal que tivesse a chave da
jaula.

— Ouvi dizer que você está indo bem para um marujo
reformado.

— Primeiro-sargento. — O homem sacudiu a cabeça. O passado
podia esperar. — O que está acontecendo? — Passamos algumas
horas sem notícias. Alguma novidade? — O presidente falou na
televisão. A transmissão foi interrompida no meio, mas...

— Eles realmente tinham armas nucleares? — perguntou
Burroughs.

— "Tinham?" — perguntou Ding.
— Conseguimos destruí-las?



— Foi o que o presidente disse. Quem é você, afinal? — quis
saber Oreza.

— Domingo Chavez — respondeu o rapaz, estendendo a mão.
— Estou vendo que você e Clark se conhecem.

— Meu sobrenome agora é Clark — explicou John.
Como era bom falar com alguém que conhecia seu verdadeiro

nome, pensou.
— Ele sabe? John sacudiu a cabeça.
— Pouca gente sabe. Quase todos que sabiam estão mortos,

entre eles, o almirante Maxwell e o almirante Greer. Uma pena.
Foram eles que me salvaram.

Oreza voltou-se para o rapaz.
— É uma grande história, meu amigo. Ainda bebe cerveja,

John?
— Especialmente quando é de graça — confirmou Chavez.
 
— Não compreende? Está tudo acabado!
— Quem mais eles pegaram? — perguntou Yamata.
— Matsuda, Itagake... os patrocinadores de todos os ministros,

exceto você e eu — afirmou Murakami, omitindo o fato de que
escapara por pouco.

— Raizo, está na hora de acabarmos com isto. Ligue para Goto
e diga a ele que proponha a paz.

— De jeito nenhum! — exclamou Yamata.
— Não entende? Nossos mísseis foram destruídos e...
— Isso não quer dizer muita coisa. Podemos fabricar mais

ogivas nucleares e ainda temos alguns mísseis em Yoshinobu.
— Sabe o que os americanos farão se insistirmos em ameaçá-

los?
— Eles não teriam coragem!
— Você disse que o sistema financeiro dos Estados Unidos não

iria se recuperar tão cedo. Disse que nossas defesas aéreas eram
imbatíveis. Disse que nossos mísseis nucleares estavam bem
protegidos — Murakami parou para tomar fôlego. — Você disse isso
tudo... e estava errado. Agora chegou a minha vez de falar. Diga a
Goto que proponha a paz!



— Eles jamais conseguirão tomar as ilhas de volta. Jamais!
— Diga o que quiser, Raizo. De minha parte, está acabado.
— Se é assim, procure um bom lugar para se esconder! —

Yamata teria batido com o telefone, mas estava usando um celular.
— Assassinos — murmurou. Passara a maior parte da manhã
colhendo informações. Os americanos haviam eliminado seus amigos
zaibatsu. Como? Ninguém sabia. Haviam penetrado nas defesas que
os militares consideravam inexpugnáveis e destruído os mísseis
intercontinentais.

— Como? — perguntou.
— Parece que subestimamos a qualidade das forças armadas

americanas — respondeu o general Arima, dando de ombros. — Isso
não é o fim. Ainda nos restam algumas opções.

— Ah, é? Parece que nem todo mundo se considera derrotado...
— Eles não podem invadir as ilhas, porque não dispõem de um

número suficiente de embarcações anfíbias. Mesmo que
conseguissem desembarcar uma força de invasão... teriam coragem
de lutar no meio de seus próprios cidadãos? Claro que não. — O
general Arima sacudiu a cabeça. — Não correriam esse risco. O que
desejam é uma paz negociada. Ainda temos uma chance.... se não
de um sucesso total, pelo menos de chegarmos a um acordo que
nos permita ficar com as ilhas.

Yamata recebeu bem as palavras do general, olhando pela
janela para a ilha que queria que fosse sua. Ainda podia ganhar as
eleições, pensou. Para isso, bastava atacar a vontade política dos
americanos, o que não seria muito difícil.

O comandante Sato estava surpreso com o grande número de
passageiros na viagem do 747 de volta para Narita. Trinta minutos
depois da decolagem, uma aeromoça contou-lhe pelo
intercomunicador que dos onze passageiros com quem conversara,
nove haviam dito que tinham negócios urgentes para tratar no
Japão. Que negócios urgentes podem ser esses?, pensou. O
comércio internacional do país estava reduzido a apenas alguns
navios viajando entre o Japão e a China.

— A coisa não vai bem — comentou o copiloto, depois de uma
hora de voo. — Olhe lá embaixo.



Era fácil ver navios de uma altitude de dez mil metros, e
ultimamente Sato passara a viajar com binóculo para poder
identificá-los. Apontou-os para o local indicado e viu as formas
características dos contratorpedeiros Aegis, ainda rumando para o
norte. Obedecendo a um impulso, mudou a frequência do rádio.

— Voo da JAL chamando Mutsu. Câmbio.
— Quem está falando? — respondeu imediatamente uma voz.

— Saia desta frequência!
— Aqui fala o comandante Torajiro Sato. Quero falar com o

comandante da frota! — disse, com voz autoritária.
A ordem levou apenas um minuto para ser atendida.
— Irmão, você não devia ter feito isso — repreendeu-o Yusuo.
O silêncio no rádio era não só uma formalidade mas também

uma necessidade estratégica. Ele sabia que os americanos
dispunham de satélites de reconhecimento; além disso, os radares
SPY do seu grupo estavam funcionando. Se houvesse aeronaves
americanas por perto, saberiam onde estavam os navios. Era um
fato que na semana anterior não o teria incomodado, mas agora não
estava tão certo.

— Só queria dizer que confio em você e nos seus homens. Pode
nos usar como alvo de prática para o radar — acrescentou.

No CIC do Mutsu, os controladores do sistema de armas já
estavam fazendo isso, mas o almirante achou melhor não contar a
Sato.

— Obrigado. Foi bom falar com você. Agora, se me desculpa,
tenho muito trabalho para fazer.

— Entendido, Yusuo. Desligo. — Sato tirou o dedo do botão do
rádio. — Está vendo? — disse ao copiloto. — Eles estão fazendo o
trabalho deles e temos de fazer o nosso.

O copiloto não estava tão certo, mas Sato era o comandante do
747 e ele preferiu ficar calado. Como a maioria dos japoneses,
estava acostumado a pensar na guerra como algo a ser evitado a
todo custo. A novidade de um conflito com os Estados Unidos...
bem, no princípio até que a ideia de ensinar uma lição aos gaijin lhe
parecera interessante, mas logo percebera que aquilo não passava
de uma fantasia. Pouco depois, sofrerá um duplo choque: a notícia



de que o Japão construíra armas nucleares (o que lhe parecia uma
loucura), imediatamente seguida pela declaração americana de que
essas armas tinham sido destruídas. Afinal, o avião que estavam
pilotando era uma aeronave americana, um Boeing 747-400PIP, com
cinco anos de idade, mas representando o que havia de mais
moderno sob todos os aspectos, robusto e confiável. Os Estados
Unidos eram os líderes mundiais em engenharia aeronáutica; se
podiam construir um avião comercial tão bom quanto aquele, como
seriam suas aeronaves militares mais avançadas? Os aviões da Força
Aérea do Japão eram todos cópias de projetos americanos, a não ser
pelos 767 de guerra eletrônica de que tanto ouvira falar, primeiro
para dizer que eram invencíveis e mais recentemente para
noticiarem que, infelizmente, tinham sido quase todos destruídos.
Aquela loucura tinha que parar. Será que não entendiam isso?
Alguns, pelo menos, deviam entender. Se não fosse assim, por que
aquele avião estaria cheio de pessoas que haviam preferido não ficar
em Saipan, apesar do entusiasmo inicial? Entretanto, o comandante
parecia pensar de forma diferente, pensou o copiloto. Torajiro Sato
estava ali sentado a seu lado, olhando fixamente para a frente,
como se tudo estivesse normal, quando na realidade não estava.

Tudo que tinha a fazer era olhar para baixo, para aqueles
contratorpedeiros iluminados pelo sol da tarde. O que estavam
fazendo? Protegendo a costa do Japão de um possível ataque
inimigo. Isso era normal? — Aqui é o operador de sonar.

— Pode falar.
Claggett assumira o leme no turno da tarde. Queria que a

tripulação o visse trabalhando e, além disso, era bom para não
perder a prática.

— Possíveis múltiplos contatos ao sul — informou o operador de
sonar.

— Marcação um-sete-um. Parecem navios em alta velocidade.
Deviam ser eles, pensou o comandante, dirigindo-se para a sala

do sonar. Sua intenção era ordenar que plotassem o curso, mas
quando chegou lá, constatou que dois contramestres haviam iniciado
a tarefa, e o analisador de raios já começava a imprimir os primeiros
resultados. A tripulação agora estava bem treinada e as coisas



aconteciam automaticamente. Melhor do que isso: além de agir, eles
também sabiam pensar.

— Anda estão muito distantes, mas olhe para isto, comandante
— disse o operador. Era claramente um contato real. Os sinais
apareciam em quatro frequências diferentes. O operador prestou
atenção no ruído dos fones. — Parece que há mais de um hélice;
estou ouvindo muita turbulência e cavitação... sim, são vários
navios, viajando em grupo.

— E nosso outro amigo? — perguntou Claggett.
— O submarino? Os sinais desapareceram. Deve estar viajando

com a força das baterias, a cinco nós ou menos.
O submarino tinha sido detectado pela última vez a mais de

trinta quilômetros de distância.
— Comandante, a distância inicial dos novos contatos é de cem

quilômetros — informou outro técnico.
— A marcação é constante — observou o operador de sonar. —

Devem estar vindo exatamente na nossa direção. Quais são as
condições na superfície, comandante?

— Ondas de dois a três metros — respondeu Claggett. Cem
quilômetros. Mais de cinquenta milhas náuticas. Os navios iriam
passar bem por cima dela, mas tinha ordens para não atirar. Droga.
Voltou para o leme.

— Leme dez graus à direita, novo curso dois-sete-zero.
O Tennessee mudou um pouco de curso para que os

operadores de sonar pudessem rastrear melhor os contratorpedeiros
que se aproximavam.

Em um ambiente mais teatral, na frente de câmaras, o clima
talvez fosse outro; do jeito que as coisas eram, todos se sentiam
apenas deprimidos e enregelados. Embora aqueles homens fossem
soldados de elite, seria mais fácil combater o inimigo do que o
desconforto. Os comandos, todos usando camuflagem branca,
procuravam movimentar-se o mínimo possível, mas a falta de
atividade física os deixava ainda mais vulneráveis ao frio e à
monotonia, o pior inimigo dos soldados. Entretanto, isso era bom,
pensou o capitão Checa. Para um único pelotão a mais de seis mil
quilômetros de distância da base americana mais próxima (e essa



base era a de Fort Wainwright, no Alasca), era muito mais seguro
sentir um tédio profundo do que ser estimulados por um combate no
qual não podiam esperar qualquer tipo de apoio. Checa tinha de
enfrentar um problema muito comum para os oficiais: estava sujeito
ao mesmo desconforto e às mesmas dúvidas que os seus homens,
mas não tinha direito de reclamar. Não havia outros oficiais a quem
se queixar, e lamentar-se na frente dos seus coman dados não seria
bom para o moral, embora provavelmente eles fossem os primeiros
a lhe dar razão.

— Vai ser ótimo quando estivermos de volta a Fort Stewart,
capitão — comentou o primeiro-sargento Vega. — Já estou me
vendo passando filtro solar no corpo e indo para a praia...

— Não vai sentir uma falta danada de toda essa neve, Oso? —
É claro, capitão, mas já tive minha cota de merda quando passei a
infância em Chicago.

Olhou em volta. Os comandos eram muito disciplinados; seria
preciso chegar muito perto para conseguir enxergar os sentinelas.

— Está pronto para a missão desta noite? — Contanto que
nosso amigo esteja à espera do outro lado daquela colina...

— Ele vai estar, tenho certeza — mentiu Checa.
— Nesse caso, estou pronto, capitão. — Se um podia fazer

aquilo, por que não dois? pensou Vega. — Até agora tudo correu
bem? Os pilotos estavam dormindo em buracos forrados com galhos
de pinheiro e cobertos com mais galhos para protegê-los contra o
frio. Além de vigiar os pilotos, os comandos tinham que cuidar do
seu bem-estar, como se fossem crianças, uma missão estranha para
soldados de elite, mas eram eles que em geral recebiam as missões
mais estranhas.

— E que eles dizem. — Checa consultou o relógio. — Vamos
acordá-los daqui a duas horas.

Vega fez que sim com a cabeça. Esperava que as pernas não
estivessem duras demais para a caminhada.

O patrulhamento obedecia a um plano estabelecido com
antecedência. A cada um dos quatro submarinos correspondia um
setor de sessenta quilô metros e cada setor era dividido em três
segmentos de vinte quilômetros. Os submarinos deslocavam-se



apenas no segmento central, deixando vazios os segmentos ao norte
e ao sul, que podiam atingir facilmente com suas armas. Os
movimentos de cada submarino ficavam a critério dos respectivos
comandantes. No momento, o Pennsylvania viajava para o norte a
apenas cinco nós, como costumava fazer nas missões de patrulha do
tempo da Guerra Fria, quando estava equipado com mísseis Trident.
O submarino era tão silencioso que poderia correr o risco de ser
abalroado por uma baleia se estivesse na época das baleias naquela
parte do Pacífico, o que não era o caso. Atrás dele, na extremidade
de um cabo comprido, viajavam os hidrofones do sistema de sonar.
De duas em duas horas, o submarino invertia o sentido do
movimento; eram necessários apenas dez minutos para que o cabo
ficasse totalmente esticado e o sonar voltasse a funcionar com a
eficiência máxima.

O Pennsylvania se encontrava a duzentos metros, a
profundidade ideal para o sonar, dadas as condições da água
naquele dia. Estava anoitecendo lá em cima quando o primeiro sinal
apareceu nas telas de sonar. Começou como uma série de pontos
amarelos no monitor, que desciam bem devagar, deslocando-se para
o sul, mas bem devagar. Provavelmente, pensou o chefe dos
operadores, o alvo estivera usando as baterias durante as últimas
horas; caso contrário, teria captado os sinais mais fortes dos
motores diesel usados para carregá-las. Ali estava, porém, o contato,
na linha de 60Hz, conforme esperava. Enviou os dados sobre o alvo
aos encarregados do controle de tiro.

Era interessante, pensou o operador de sonar. Passara a vida
inteira em submarinos lança-mísseis, rastreando alvos que sua
embarcação manobrava para evitar, embora a frota de orgulhasse de
dispor dos melhores torpedeiros da esquadra. O Pennsylvania levava
apenas quinze armas a bordo; os torpedos ADCAP estavam em falta,
e tinham decidido que nas circunstâncias seria inútil transportar
armas menos sofisticadas. Também dispunham de três unidades
parecidas com torpedos, que eram chama das de LEMOSS, a
abreviação de Long-Endurance Mobile Submarine Simulator
(Simulador Móvel de Submarino de Longo Alcance). O comandante,
outro veterano dos submarinos, explicara os planos de ataque à



tripulação e todos haviam aprovado. Na verdade, a situação em que
se encontravam era extremamente favorável. Os japoneses tinham
que passar por ali. Era praticamente impossível que conseguissem
transpor a Linha de Combate, como o comandante se acostumara a
chamá-la, sem ser detectados.

— Atenção — disse o comandante, pelo sistema de alto-
falantes. O volume estava quase no mínimo, de modo que os
tripulantes tiveram que fazer força para entender. — Temos um
contato provável em nosso setor. Vamos executar um ataque da
forma planejada. Postos de combate — concluiu, no tom de alguém
que estivesse pedindo um desjejum no Howard Johnson's.

Seguiram-se sons tão fracos que apenas um operador de sonar
experien te poderia ouvi-los, e isso porque estava muito perto do
centro de ataque. Tinha havido uma troca, de forma que apenas os
homens mais experientes (e uma mulher) guarneciam os painéis de
armas. Os tripulantes mais modernos espalharam-se pelo submarino
em grupos de controle de avarias. Vozes anunciaram pelo
intercomunicador ao centro de ataque que estavam todos a postos;
em seguida, o submarino ficou tão silencioso quanto um cemitério à
meia-noite.

— O contato continua firme — sussurrou o operador de sonar.
— A marcação está mudando para oeste; no momento é zero-sete-
cinco. Estou pegando o ruído dos hélices, muito fraco. A velocidade
estimada é de dez nós.

Isso mostrava que era realmente um submarino. Não que
houvesse alguma dúvida. O submarino movido a diesel também
tinha seu sonar, que tentava usar da melhor forma possível,
acelerando por algum tempo e depois reduzindo a velocidade para
reduzir o nível de ruído e poder detectar sinais mais fracos.

— Os tubos um, três e quatro estão carregados com torpedos
ADCAP anunciou um técnico em armas. O tubo dois está com um
LEMOSS.

— Preparar para lançar — disse o comandante.
— A distância estimada para o alvo é de vinte e dois mil metros

— disse o chefe do grupo de rastreamento.



O operador de sonar viu um sinal novo na tela e ajeitou melhor
os fones.

— Transitório, transitório, parece um eco do Sierra-Dez. O alvo
está mudando de profundidade.

— Aposto que está subindo — observou o comandante. —
Vamos lançar o LEMOSS. Ajuste o curso para zero-zero-zero.
Mantenha silêncio durante os primeiros dez mil metros e depois suba
para o nível normal de transmissão.

— Sim, senhor.
O técnico apertou as teclas do painel de programação; o oficial

de armas verificou as instruções e atestou que estavam corretas.
— Tubo dois preparado.
— O contato Sierra-Dez está ficando mais fraco, comandante.

Prova velmente chegou à camada térmica.
— O sinal que vem do alvo é direto — afirmou o técnico de

rastreamen to.
— Tubo dois preparado — repetiu o oficial de armas.
— Disparar tubo dois — ordenou o comandante. — Carregar

outro LEMOSS.
O LEMOSS foi ejetado, fazendo o Pennsylvania estremecer. O

sonar pegou-o de imediato. Tinha sido lançado para a esquerda,
mas logo mudou de curso, dirigindo-se para o norte a apenas dez
nós. Construído a partir de uma velha carcaça de torpedo Mark 48, o
LEMOSS era basicamente um tanque de combustível com um
pequeno sistema de propulsão e um grande transdutor sônico que
fazia o mesmo ruído que os motores de um submarino nuclear. Na
verdade, fazia mais barulho que os submarinos da classe Ohio, mas
ninguém parecia notar esse fato. Os submarinos de ataque sempre
iam atrás dele, até mesmo os america nos, que deviam saber a
diferença. O novo modelo podia se manter em movimento por mais
de quinze horas, e era lamentável que tivesse sido desenvolvido
apenas alguns meses antes de o último submarino nuclear ser
retirado de serviço.

Agora era preciso ter paciência. O submarino japonês diminuiu
ainda mais a velocidade, provavelmente fazendo uma última
verificação com o sonar antes de se dirigir para oeste com potência



máxima. O operador de sonar continuou a rastrear o LEMOSS. O
sinal estava quase desaparecendo quando o sistema de som foi
ativado, a oito quilômetros de distância. Três quilômetros adiante,
atravessou a camada que separava a água quente da água fria e o
jogo começou para valer.

— O Sierra-Dez acaba de mudar de velocidade. A rotação dos
hélices diminuiu, comandante — anunciou o operador de sonar.

— Devem ter um bom sonar — disse o comandante, que estava
bem atrás do operador. O Pennsylvania subira um pouco, colocando
os hidrofones acima da camada térmica para enxergar melhor o
alvo, enquanto o submarino continuava abaixo da camada. Voltou-se
para o oficial de armas. — Armas? — Os tubos um, três e quatro
estão preparados. Temos soluções para todos eles.

— Ajuste os quatro para o curso inicial zero-dois-zero.
— Curso ajustado, comandante.
— Disparar tubo quatro — ordenou o comandante da porta da

sala do sonar, acrescentando: — Carregar outro ADCAP.
O Pennsylvania estremeceu de novo quando a versão mais

recente do venerável torpedo Mark 48 foi lançada e se dirigiu para
noroeste, controlada pelo fio que saía de sua cauda.

Era como em um exercício, pensou o operador de sonar, só que
mais fácil.

— Mais algum contato? — perguntou o comandante.
— Não, senhor.
O operador de sonar apontou para as telas. Só havia estática, e

um monitor auxiliar fazia testes completos a cada dez minutos para
assegurar que todos os sistemas estavam funcionando como deviam.
Era curioso: depois de quase quarenta anos de operações com
submarinos lança-mísseis e quase cinquenta anos de operações com
submarinos nucleares, o responsável pela primeira vitória americana
contra um submarino ini migo desde a Segunda Guerra Mundial seria
um modelo praticamente ultrapassado.

Viajando muito mais depressa que os dois submarinos, o
torpedo ADCAP atravessou a camada térmica a poucos quilômetros
do alvo. Imediatamente, começou a usar seu próprio sonar
ultrassônico, enviando os sinais para o Pennsylvania através do cabo.



— Contato firme, distância três mil metros. Todos os sistemas
funcio nando — disse o operador de sonar.

A ajudante do oficial de armas concordou com a cabeça,
olhando para o seu monitor.

— Vá para o inferno — murmurou o oficial de armas,
observando os dois pontos se aproximarem no monitor.

De repente, o Sierra-Dez aumentou a velocidade e mergulhou
abaixo da camada térmica. Entretanto, as baterias não deviam estar
totalmente carregadas, e ele não conseguiu fazer mais do que
quinze nós, enquanto o ADCAP viajava a mais de sessenta. A caçada
durou apenas três minutos e meio e terminou com um clarão na tela
e um barulho ensurdecedor nos fones de ouvido. Pouco depois,
ouviram o ruído do aço sendo esmagado pela pressão da água.

— Alvo destruído, comandante. Alvo destruído.
Dois minutos depois, um sinal de baixa frequência ao norte

mostrou que o West Virginia também fora bem-sucedido.
— Christopher Cook? — perguntou Murray.
— Ele mesmo.
Era mesmo uma linda casa, pensou o vice-diretor assistente,

enquanto mostrava sua identificação.
— FBI. Preciso conversar com o senhor a respeito de seu

relacionamento com Seiji Nagumo. Poderia me acompanhar? O sol
ainda estava alto no céu quando os Lancer foram para a pista.
Aborrecidos com a perda recente de um dos aparelhos, os
tripulantes estavam participando da missão de má vontade, mas
ninguém se dera ao trabalho de perguntar o que pensavam. Com os
compartimentos de bombas tomados por tanques de combustível, os
aviões levantaram voo, um por um, e subiram até seis mil metros,
onde iniciaram a longa viagem para nordeste.

Era mais uma maldita demonstração, pensou Dubro, e imaginou
o que alguém como Robby Jackson teria pensado, mas ele também
tinha suas ordens e os dois porta-aviões se voltaram contra o vento,
a oitenta quilômetros de distância um do outro, para lançar quarenta
aviões cada um. Embora todos estivessem armados, tinham ordem
para não atirar, a menos que sofressem algum tipo de provocação.



46
Destacamento

— Estamos quase vazios — afirmou o copiloto, em tom
impessoal, depois de examinar a lista de passageiros como parte dos
preparativos para a decolagem.

— O que há com essa gente? — rosnou o comandante Sato,
examinando o plano de voo e verificando as condições do tempo.

O tempo estava bom ao longo de todo o percurso, com uma
zona de alta pressão tomando conta do Pacífico ocidental. A não ser
por algumas rajadas de vento perto do arquipélago do Japão, os
trinta e quatro passageiros a bordo teriam uma viagem muito
tranquila até Saipan. Trinta e quatro!, pensou, revoltado. Em um
avião capaz de transportar mais de trezentos!

— Comandante, teremos de sair daquelas ilhas em breve. O
senhor sabe disso — disse o copiloto.

Para ele, estava tudo muito claro. As pessoas, os homens e
mulheres comuns, não estavam mais confusos e sim
amedrontados... talvez essa não fosse a palavra certa. Jamais vira
algo parecido. Eles se sentiam... traídos? Os jornais estavam
começando a questionar a política seguida pelo governo, e embora
as críticas não fossem ainda contundentes, eram suficientes para
mostrar que tudo não passara de uma ilusão. O Japão não estava
mais preparado para a guerra no plano psicológico do que no plano
material, e as pessoas de repente começavam a descobrir o que
acontecera. Os rumores do assassinato (o que mais poderia ser?) de
alguns zaibatsu importantes provocaram um rebuliço no governo. O
primeiro-ministro Goto estava evitando aparecer em público para
não ter de encarar perguntas que não podia responder. Entretanto,
apesar de tudo, o comandante não perdera a fé, pensou o copiloto.

— Não, não vamos sair! Como pode dizer isso? Aquelas ilhas
são nossas!



— O tempo dirá — comentou o copiloto, dando a conversa por
encerrada.

Tinha muito que fazer: verificar novamente o combustível, a
direção do vento e outros dados técnicos. Todas as coisas, em suma,
que faziam com que operar um avião comercial moderno fosse muito
mais complicado do que simplesmente entrar na cabina e decolar,
como os passageiros pareciam julgar que faziam.

— Dormiu bem?
— Muito bem, capitão. Sonhei com um dia quente e uma

mulher quente.
Richter levantou-se e os primeiros movimentos desmentiram

suas palavras. Estou muito velho para essa merda, pensou o
suboficial. Estava naquela missão quase por acaso. Ninguém tinha
mais experiência com o Comanche do que ele e os colegas, e
alguém achara que eram suficientemente inteligentes para fazer
aquele trabalho sem nenhum coronel por perto para atrapalhar.
Agora estava na hora de mostrar que tinham razão. Olhou para cima
e viu que o céu estava claro. Podia ser melhor. Para aquele tipo de
missão, preferia que houvesse algumas nuvens.

— Os tanques estão cheios.
— Um café viria bem — pensou em voz alta.
— Aqui está, Sr. Richter. — Era Vega, o primeiro-sargento. —

Café gelado, como servem nos melhores hotéis da Flórida.
— Oh, muito obrigado, cara — disse Richter, pegando a caneca

de metal com uma risada. — Alguma novidade? As coisas não iam
bem, pensou Claggett. A linha dos Aegis se desfizera e agora um dos
malditos contratorpedeiros estava a quase vinte quilômetros de
distância. Pior ainda: tinham lançado um helicóptero não fazia muito
tempo, de acordo com as informações da antena, que arriscara
lançar, embora estivesse nas proximidades do melhor radar do
mundo. Entretanto, três helicópteros do Exército dependiam dele, e
pronto. Ninguém dissera que seria fácil entrar na briga.

— E nosso outro amigo? — perguntou ao operador de sonar. O
homem sacudiu a cabeça.

— Saiu de novo da tela.



O vento na superfície era de trinta nós, o suficiente para
interferir com o sonar. Estava ficando difícil até mesmo rastrear o
contratorpedeiro, agora que reduzira a velocidade para quinze nós.
O submarino ao norte desaparecera novamente. Talvez tivesse ido
embora, mas não podia se fiar nisso. Claggett consultou o relógio.
Tinha menos de uma hora para decidir o que fazer.

Estariam entrando na briga quase às cegas, mas isso era uma
necessidade desagradável. Normalmente, teriam colhido informações
com uma aerona ve de observação; o mais importante no caso,
porém, era o elemento surpresa. O porta-aviões e sua escolta
tinham evitado as rotas aéreas comerciais, procurado se esconder
debaixo das nuvens e, de modo geral, se esforçado ao máximo para
não ser detectados durante o percurso. Jackson estava convencido
de que tinham sido bem-sucedidos. Entretanto, para manter o
segredo, teriam de se basear apenas nas informações a respeito das
ilhas fornecidas pelos submarinos, que se limitaram a confirmar que
o inimigo tinha várias aeronaves E-2C em operação, além de um
monstruoso radar de defesa aérea. Seria uma grande batalha aérea.
Bem, era para isso que tinham se preparado nas últimas duas
semanas.

— Preciso de uma informação — disse o almirante a Oreza. —
Kobler está sendo usado exclusivamente por aviões militares?

— Afirmativo, almirante. Depois dos primeiros dois dias, não vi
mais nenhum avião comercial pousar aqui. — Teve vontade de
perguntar para que o almirante queria saber, mas achou que seria
perda de tempo. Bem, talvez uma pergunta indireta: — Quer que
fique acordado esta noite?

— Como preferir, sargento. Agora posso falar com seus
hóspedes?

— John? Telefone para você — anunciou Portuga, antes de se
dar conta da normalidade quase idiota do que acabara de dizer.

— Clark — disse John, ao atender. — Sim, senhor... está certo,
almirante. Mais alguma coisa? Não? Até logo. — Apertou o botão de
desligar. — Quem teve a ideia de instalar esse telefone?

— Fui eu — afirmou Burroughs, levantando os olhos da mesa
de jogo. — Funciona, não é?



— Claro que funciona — concordou John, sentando-se
novamente e jogando uma moeda de vinte e cinco centavos no meio
da mesa. — Pago.

— Trinca de damas — anunciou o engenheiro.
— Você tem muita sorte — disse Clark, jogando fora suas

cartas.
— Sorte uma ova! Esses filhos da puta estragaram minha

viagem!
— John, quer que eu faça um pouco de café para esta noite?
— O café que ele faz é uma delícia — afirmou Burroughs,

recolhendo o dinheiro. Ele estava ganhando seis dólares.
— Portuga, faz tempo que não bebo o seu café. Claro, vá em

frente. Ele é chamado de café de carvoeiro, Pete. Uma velha
especialidade dos marujos — explicou Clark, apreciando o dia de
descanso.

— John? — perguntou Ding.
— Mais tarde, garoto.
Pegou as cartas e começou a embaralhá-las como um

profissional. Fosse o que fosse, podia esperar.
 
— Tem certeza de que o combustível é suficiente? — perguntou

Checa.
Entre os suprimentos havia tanques de combustível auxiliares,

mas Richter sacudiu a cabeça.
— Não se preocupe. São apenas duas horas até o ponto de

reabastecimento.
— Onde fica? A mensagem do satélite de comunicações dizia

apenas DIRIGIR-SE AO PONTO PRIMÁRIO.
— A duas horas de distância — respondeu o suboficial. —

Segurança, capitão, segurança.
— Estamos ajudando a escrever a história, sabia? — Espero

sobreviver para poder contar o que fizemos. — Richter fechou o
traje de voo, ajeitou o cachecol e subiu a bordo. — Até a vista! Os
comandos reuniram-se para vê-los partir. Sabiam que os extintores
eram inúteis, mas alguém insistira para que os levassem. Um por
um, os helicópteros decolaram, os vultos verdes desaparecendo



rapidamente na escuridão. Logo depois, os comandos começaram a
jogar o equipamento que sobrara nos buracos que haviam cavado
durante o dia. O trabalho levou uma hora. Só restava caminhar até
Hirose. Checa pegou o telefone celular e digitou um número que
sabia de cor.

— Alô — disse uma voz, em inglês.
— Vejo você pela manhã — afirmou Checa, em espanhol.
— Estarei lá, señor.
— Montoya, vá na frente — ordenou o capitão. Iriam por dentro

da floresta até onde fosse possível. Os comandos seguraram com
força as armas, que até aquele momento não tinham sido usadas, e
torceram para que continuassem assim.

— Recomendo dois torpedos — disse o tenente Shaw. — Vamos
lançá-los fazendo um ângulo de dez graus, mudar o curso abaixo da
camada térmica e acertá-lo ao mesmo tempo na proa e na popa.

— Gostei da ideia. — Claggett aproximou-se do mapa para um
último exame da situação tática. — Pode executá-la.

— O que vamos fazer? — perguntou um dos sargentos do
Exército, na entrada no centro de ataque. O problema com aqueles
malditos submarinos era que não se tinha nada para fazer.

— Antes de reabastecermos aqueles helicópteros de vocês,
precisamos nos livrar do contratorpedeiro — explicou um suboficial.

— Isso é difícil? — Acho que todos preferíamos que não fosse
necessário. Vamos ter de revelar nossa posição.

— Está preocupado? — Não — mentiu o homem.
Nesse momento, os dois ouviram a voz do comandante.
— Sr. Shaw, pode anunciar postos de combate para lançamento

de torpedo.
Os Tomcat decolaram primeiro, um a cada trinta segundos, até

que doze estavam no ar. Depois foi a vez de quatro aeronaves de
guerra eletrônica EA-6B, lideradas pela comandante Roberta Peach.
Os quatro aparelhos dividiram-se em dois grupos de dois, que
acompanhariam as duas esquadri lhas de Tomcat O comandante Bud
Sanchez era o líder da primeira divisão de quatro aeronaves; não
confiaria a mais ninguém aquele ataque do seu grupo aéreo.
Estavam a oitocentos quilômetros de distância, rumando para



sudoeste. Sob vários aspectos, aquele ataque lembrava uma
operação que executara no início de 1991, mas com algumas
diferenças, como o menor número de pistas disponíveis para o
inimigo e um tempo maior para estudar suas rotinas. Os japoneses
eram muito regulares nas patrulhas. Aquilo era uma consequência
natural da rigidez da vida militar e uma tentação muito perigosa.
Deu uma olhada para trás, para as aeronaves que comandava, e
procurou concentrar-se na missão.

— Um e três preparados.
— Sincronizar cursos programados e disparar — disse Claggett,

calma mente.
O técnico de armas deslocou a alavanca para e esquerda e

depois para a direita, repetindo a operação para o segundo tubo.
— Um e três lançados, comandante.
— Um e três no curso — anunciou o operador de sonar, logo

depois.
— Muito bem — disse Claggett Já ouvira aquelas palavras a

bordo de um submarino nuclear. Naquela ocasião, o torpedo errara o
alvo, e só por isso estava vivo. Não conhecia a posição do
contratorpedeiro tão bem quanto gostaria, mas não tinha escolha.
Os dois ADCAP viajariam devagar durante os primeiros dez
quilômetros, abaixo da camada térmica, antes de passarem para a
velocidade máxima, de setenta e um nós. Com um pouco de sorte, o
alvo não conseguiria descobrir de onde tinham vindo os torpedos. —
Recarregar um e três com torpedos ADCAP.

O tempo, como sempre, era crucial. Jackson deixou a ponte
depois que os caças decolaram e foi para o centro de informações
de combate, de onde poderia coordenar melhor a operação. Os
personagens seguintes a entrar em cena eram os dois
contratorpedeiros Spruance, agora cinquenta quilô metros ao sul do
porta-aviões. Isso o deixava nervoso. Os Spruance eram seus
melhores navios antissubmarino; embora o SubPac houvesse
comunicado que os submarinos inimigos estavam se dirigindo para
oeste, onde havia uma armadilha à sua espera, preocupava-se com
a possibilidade de terem deixado para trás um submarino capaz de
inutilizar o último porta-aviões da Esquadra do Pacífico. Eram muitas



coisas para coordenar ao mesmo tempo, pensou, olhando para o
ponteiro dos segundos do relógio da parede.

Precisamente às 11:45:00, hora local, os contratorpedeiros
Cushing e Ingersoll ficaram de lado para o vento e começaram a
lançar seus mísseis Tomahawk, comunicando o fato via satélite.
Quarenta mísseis de cruzeiro subiram no ar, descartaram os foguetes
auxiliares de combustível sólido e mergulharam de volta no oceano.
Depois do lançamento, que levou seis minutos, os contratorpedeiros
aumentaram a velocidade para se juntar ao grupo de combate,
imaginando se o ataque com os mísseis surtiria algum efeito.

— Qual será aquele ali? — murmurou Sato.
Já tinham passado por dois contratorpedeiros Aegis, visíveis

apenas pela esteira em forma de V.
— Por que não fala de novo com eles? — Meu irmão não vai

gostar, mas eles devem estar se sentindo sozinhos lá embaixo.
Sato mudou novamente a frequência do rádio e apertou o

botão.
— Voo da JAL chamando Mutsu.
O almirante Sato teve vontade de dizer um desaforo, mas era

uma voz amiga. Tirou o microfone das mãos do técnico de
comunicações e apertou o botão.

— Torajiro, se você fosse um inimigo, estaria no papo.
Observou o monitor. Só havia aviões comerciais na tela. O radar

SPY-1D mostrava tudo que existia em um raio de duzentos
quilômetros e quase tudo em um raio de quinhentos. O helicóptero
SH-60J do navio acabara de se reabastecer para mais uma patrulha
antissubmarino, e embora estivesse no mar em tempo de guerra,
podia se permitir uma brincadeira com o irmão que voava lá em
cima em uma grande banheira de alumínio, certamente cheia de
conterrâneos.

— Está na hora, comandante — disse Shaw, consultando o
relógio digital.

Claggett fez que sim com a cabeça.
— Pode ativar.
O comando foi transmitido aos torpedos, agora separados por

uma distância de mais de três quilômetros, um de cada lado do alvo.



A versão ADCAP (additional capability) do Mark 48 dispunha de um
sistema de sonar transistorizado no nariz. O torpedo lançado do tubo
número um estava ligeiramente mais próximo, e seu computador
reconheceu o casco do contratorpedeiro na segunda varredura. O
torpedo desviou-se de imediato para a direita, rumando diretamente
para o alvo.

— Torpedo inimigo em dois-três-zero! — gritou um operador de
sonar. Sato olhou na direção da sala de sonar, e no momento
seguinte um novo objeto apareceu no monitor. Que droga, pensou.
O Kurushio disse que a área estava limpa! O submarino estava a
apenas alguns quilômetros de distância.

— Contramedidas! — ordenou o comandante do Mutsu. Em
questão de segundos, o contratorpedeiro jogou no mar um chamariz
Nixie, projetado nos Estados Unidos. — Lançar helicóptero! —
Irmão, o dever me chama. Faça uma boa viagem. Adeus. — O
circuito de rádio ficou mudo.

A princípio, o comandante Sato atribuiu o fim da conversa ao
fato de que o irmão realmente tinha muita coisa para fazer, mas de
repente, lá embaixo, o contratorpedeiro fez uma curva fechada para
a esquerda, enquanto a espuma na popa indicava que a velocidade
havia aumentado bruscamente.

Alguma coisa está errada, pensou consigo mesmo.
— Nós o pegamos, comandante — anunciou o operador de

armas.
— O alvo está aumentando a velocidade e se desviando para

boreste — comunicou o operador de sonar. — Os dois torpedos
engajaram.

— A distância do torpedo um para o alvo é de dois mil metros.
A da unidade dois é de dois mil e duzentos. Os dois torpedos estão
rastreando o alvo, comandante.

O operador de armas olhava fixamente para o monitor, pronto
para assumir o controle caso o sistema automático cometesse algum
engano. Àquela altura, era como se o ADCAP fosse um pequeno
submarino camicase. Claggett ficou satisfeito ao perceber que o
comandante do contratorpedeiro não estava tentando contra-atacar,



mas concentrara todos os esforços em salvar o navio. Era uma boa
opção...

— Há outro à nossa frente, marcação um-quatro-zero!
— Eles nos pegaram — murmurou o comandante, olhando para

o monitor e pensando que estava sendo atacado por dois
submarinos ao mesmo tempo.

Tinha de tentar alguma coisa. Ordenou uma guinada para
bombordo. O Mutsu tinha o centro de gravidade elevado, como os
primos americanos, e inclinou-se violentamente para a direita. Assim
que a curva foi completada, o comandante mandou inverter as
máquinas, na esperança de que o torpedo passasse à frente da
proa.

Não podia ser outra coisa. Sato estava perdendo a batalha de
vista; por isso, desligou o piloto automático e fez uma curva fechada
para a esquerda, enquanto o copiloto acendia apressadamente o
aviso de apertar cintos. Podia ver com nitidez a cena à luz de uma
lua em quarto crescente. O Mutsu fizera uma curva para um lado e
depois uma curva para o outro. Viu uma luz piscar na popa quando o
helicóptero se preparou para decolar e perseguir o que quer que...
sim, tinha de ser um submarino, pensou o comandante Sato, um
submarino covarde e traiçoeiro atacando o contratorpedeiro do
irmão. Ficou surpreso ao ver o navio diminuir a velocidade até quase
parar e imaginou qual seria o objetivo daquela manobra. Lembrou-se
do axioma das aeronaves, que julgava aplicar-se também aos
navios: Velocidade E Vida...

— Ruídos de cavitação. Parece uma parada de emergência,
comandante — informou o operador de sonar.

O técnico de armas não esperou que Claggett se pronunciasse.
— Não tem importância. Vamos pegá-lo de qualquer jeito.

Preparando o número três para explosão de contato, encontrando
interferência magné tica de um... devem estar usando o nosso Nixie,
não é?

— Isso mesmo, marujo.
— Mas sabemos como a coisa funciona. O número um está a

quinhentos metros de distância e se aproxima bem rápido.



O técnico desligou um dos fios, deixando que o torpedo
entrasse no modo autônomo. O sensor magnético foi ativado,
procurou e encontrou o metal do alvo...

O helicóptero decolou do contratorpedeiro, agora quase parado.
Assim que o navio voltou a se mover, uma clarão esverdeado
iluminou a água perto da proa, bem debaixo do depósito de mísseis.
A silhueta afilada do casco ficou claramente visível naquela luz
fantasmagórica. Diante dos olhos horroriza dos de Sato, um dos
mísseis explodiu, seguido por quarenta outros, e a metade dianteira
do Mutsu se desfez em mil pedaços. Três segundos depois, outra
explosão teve lugar, e quando a fumaça se dissipou, só restava uma
mancha de óleo na superfície da água. Como acontecera com o
navio do mesmo nome no porto de Nagasaki, em 1943...

— Comandante! — O copiloto teve de arrancar o controle da
mão do comandante antes que o Boeing perdesse sustentação. —
Comandante, temos passageiros a bordo! — Meu irmão...

— Pelo amor de Deus, temos passageiros a bordo! — Sem
resistência agora, ele estabilizou o 747, com a ajuda da bússola
giroscópica. — Comandante1.

Sato ficou olhando para trás, mas perdeu de vista o túmulo do
irmão, enquanto a aeronave retomava o rumo sul.

— Sinto muito, comandante Sato, mas temos um trabalho a
fazer. — O copiloto ligou o piloto automático antes de se voltar para
o colega. — O senhor está melhor? Sato olhou para a frente, para o
céu vazio. Fez que sim com a cabeça e procurou controlar-se.

— Estou bem. Obrigado. Sim, estou bem — repetiu, com mais
firmeza. Pelas convenções de sua cultura, tinha de colocar as
emoções de lado. O pai fora comandante de um contratorpedeiro e
sobrevivera para comandar um cruzador, no qual morrera ao lado de
Samar, vítima de contratorpedeiros americanos e seus torpedos.
Agora...

— O que foi isso? — perguntou o comandante Ugaki aos
operadores de sonar.

— Torpedos, dois deles, ao sul daqui — disse um deles, um
primeiro-tenente. — Afundaram o Mutsu.



— Quem os lançou? — Uma embarcação não identificada,
comandante — respondeu o operador, timidamente.

— Rumo sul, velocidade oito nós.
— Isso nos levará diretamente para...
— Eu sei.
— Alvo destruído — declarou o operador. As imagens na tela do

sonar não deixavam margem a dúvidas. — Não estou mais captando
o ruído do motor, mas peguei uma explosão principal e uma
secundária. Nós o pegamos, comandante.

Richter chegou ao oceano passando pela mesma cidade que o
C-l 7 havia sobrevoado alguns dias antes, e embora alguém pudesse
ter ouvido o barulho, já não estava muito preocupado. Além do
mais, à noite todos os helicópteros eram parecidos. Levou o
Comanche para uma altitude de cruzeiro de quinze metros e tomou
o rumo sul, repetindo para si próprio que era óbvio que a Marinha
estaria à sua espera, era óbvio que conseguiria pousar em um navio,
era óbvio que tudo daria certo. O vento de cauda o deixou satisfeito
até que viu as ondas que estava provocando. Que merda...

— Senhor embaixador, como sabe, a situação mudou bastante
— disse Adler, tranquilamente.

A sala de conferências jamais ouvira o som de mais de uma
voz, mas agora parecia ainda mais silenciosa.

Seiji Nagumo, sentado ao lado do chefe, notou que a cadeira ao
lado da de Adler estava ocupada por um desconhecido. Onde estaria
Chris Cook? O que significava aquilo?

— Enquanto falamos — prosseguiu Adler —, aeronaves
americanas estão atacando as Marianas. Enquanto falamos, navios
americanos estão atacando navios japoneses. Devo lhe dizer que
temos certeza de que nossas operações serão bem-sucedidas e
conseguiremos isolar as Marianas do restante do mundo. A próxima
etapa da operação, se for necessária, consistirá em declarar uma
zona de exclusão marítima em torno do arquipélago do Japão. Não
temos nenhum interesse em atacar seu país, mas estamos em
condições de estabelecer um bloqueio de todas as rotas comerciais
em questão de dias.



"Senhor embaixador, está na hora de colocarmos um ponto final
neste...

 
— Como podem ver, um porta-aviões deixou a doca seca —

afirmou o repórter da CNN, enquanto a câmara mostrava o USS
Enterprise e um espaço vazio a seu lado. — Estamos informados de
que neste exato momento o porta-aviões está comandando um
ataque contra as ilhas Marianas, ainda nas mãos dos japoneses. O
governo pediu-nos que participássemos de uma operação para
despistar, e depois de examinarmos o assunto, chegamos à
conclusão de que a CNN é, afinal, uma empresa americana de
notícias...

— Filhos da puta! — esbravejou o general Arima, olhando para
a estrutura de concreto, agora ocupada apenas por poças d'água e
pedaços de madeira. Então o telefone começou a tocar.

Quando ficou óbvio que tinham sido detectados pelos E2-C
japoneses, os dois AWACS da Força Aérea ligaram seus radares. Eles
tinham começado a viagem no Havaí, chegando ali depois de fazer
uma escala em Dyess, no atol de Kwajalein. Seria uma luta
equilibrada em termos eletrônicos, mas os americanos tinham mais
aviões no ar para se certificar de que a luta não seria equilibrada sob
outros aspectos. Havia quatro Eagle japoneses no ar, e seu primeiro
impulso foi rumar para nordeste, em direção aos invasores, para que
os colegas tivessem tempo de decolar e se juntar à batalha. Ao
mesmo tempo, as defesas de terra foram alertadas para a presença
de aeronaves hostis.

Sanchez ligou o radar quando os caças japoneses estavam a
mais de cento e cinquenta quilômetros de distância, preparando-se
para lançar os mísseis. Acontece que os japoneses estavam armados
com mísseis AM-RAAM, e ele dispunha de mísseis Phoenix, que
tinham um alcance duas vezes maior. Ele e três outros lançaram dois
mísseis cada um. Os oito mísseis descreveram uma trajetória
balística, subindo a trinta mil metros antes de mergulhar com uma
velocidade de Mach 5 em direção ao inimigo. Os Eagle perceberam o
ataque e tentaram esquivar-se, mas segundos depois dois dos F-15J



foram varridos do céu. Os outros dois continuaram em frente. A
segunda onda de Phoenix cuidaria deles.

— O que foi isso? — exclamou Oreza.
O ruído de muitas turbinas sendo ligadas interrompeu o jogo de

cartas, e os quatro homens correram para as janelas. Clark lembrou-
se de apagar todas as luzes e se apossou do único binóculo da casa.
Assim que focalizou a pista, os primeiros aviões estavam decolando
de Kobler. Eram monomotores, a julgar pelas chamas que saíam do
cano de descarga.

— O que está acontecendo, John?
— Ninguém me contou, mas não deve ser difícil de adivinhar.

Todas as luzes do campo estavam acesas. O que importava era
colocar os caças no ar o mais depressa possível. A mesma coisa
devia estar acontecendo em Guam, que ficava a uma boa distância
dali; sendo assim os dois grupos de caças teriam de combater os
americanos separadamente, o que anulava a vantagem numérica
dos japoneses.

— O que é isso? A comandante Peach e seus aviões de guerra
eletrônica também estavam em ação. O radar de busca podia ser
potente, mas, como todos do seu tipo, captava ondas de baixa
frequência, que eram as mais fáceis de gerar. A criação de alvos
falsos tinha duas vantagens: impedir que o inimigo tivesse uma
visão geral do ataque e diminuir sua capacidade de detectar os
pequenos mísseis de cruzeiro. Na verdade, os caças que poderiam
ser capazes de derrubá-los tinham passado por eles, deixando o
caminho livre até os alvos da ilha. O radar de busca, no alto do
monte Takpochao, captou os mísseis quando estavam a apenas
cinquenta quilômetros de distância, e não cento e cinquenta, como
esperavam, e tinha ainda que se preocupar com os caças. Os três
operadores levaram um susto, mas eram homens bem treinados e
logo entraram em ação. Um deles se encarregou de avisar às
baterias de mísseis Patriot da ilha.

A primeira parte da operação estava correndo bem. A Patrulha
Aérea de Combate fora eliminada sem nenhuma baixa, observou
Sanchez, imaginan do se um dos seus mísseis acertara no alvo. Isso
era algo que jamais saberia. A tarefa seguinte era acabar com as



aeronaves de observação japonesas antes que os outros caças
chegassem. Para isso, uma divisão de quatro Tomcat atacou-as
diretamente com seus mísseis.

Os japoneses eram muito corajosos, observou Sanchez. Os
Hawkeye deviam ter recuado e os Eagle que os defendiam deviam
ter feito o mesmo, mas os pilotos preferiram enfrentar a primeira
leva de caças. Provavelmente pensaram que se tratava de um
ataque maciço e não apenas de uma missão preparatória. A divisão
de quatro Tomcat, chamada Esquadrilha Cegante, cumpriu sua
missão limitada de derrubar os aviões de radar inimigos e voltou ao
John Stennis para se reabastecer. Agora, os únicos aviões de
observação no ar eram os americanos. Os caças japoneses
continuaram tentando repelir o ataque que não existia, procurando
alvos cujo único objetivo fora atrair a atenção dos interceptadores.

De repente, os operadores do radar perceberam que a maioria
dos mísseis estava indo na direção deles e não da pista de pouso.
Não fizeram nenhum comentário a respeito porque não houve
tempo. Viram os E-2 caírem, longe demais para que pudessem saber
exatamente por que, mas as outras aeronaves de observação ainda
estavam na pista de Kobler. Os caças decolavam às pressas, e os
primeiros deles se aproximavam das aeronaves americanas, que,
surpreendentemente, não estavam rumando diretamente para a ilha.
Guam agora estava no rádio, pedindo informações ao mesmo tempo
que anunciava que seus caças estavam decolando para repelir o
ataque.

— Dois minutos para os mísseis de cruzeiro chegarem — disse
um dos operadores pelo interfone.

— Diga a Kobler que mande os E-2 decolarem imediatamente —
ordenou o oficial mais antigo da estação de radar, quando viu que os
dois E-2 que estavam no ar tinham sido derrubados.

O caminhão de controle do radar ficava a cem metros do
transmissor, mas não tinha ainda sido entrincheirado. Pretendiam
fazê-lo na semana seguinte.

— Puxa! — exclamou Chavez.
Agora estavam do lado de fora da casa. Algum espertinho

desligara a energia elétrica naquela parte de ilha, o que permitira



que saíssem de casa para apreciar melhor o espetáculo. A oitocentos
metros de distância, o primeiro Patriot foi lançado. O míssil subira
apenas uns duzentos metros quando o sistema de controle o fez
descrever uma curva fechada, dirigindo-o para um ponto abaixo do
horizonte visível. Segundos depois, foi seguido por mais três mísseis.

— Aí veem alguns mísseis de cruzeiro — observou Burroughs.
— Aposto que vão acabar com aquela estação de radar no alto

do morro — comentou Clark.
Seguiu-se uma série de clarões, que delinearam a montanha a

leste. O ruído das explosões levou um pouco mais de tempo para
chegar. Outros Patriot foram disparados, e os civis viram quando a
guarnição da bateria preparou-se para carregar outra carga de
mísseis no caminhão. Também puderam ver que o processo estava
levando tempo demais.

A primeira onda de vinte Tomahawk agora estava subindo.
Tinham viajado apenas três metros acima das ondas em direção à
escarpada costa leste de Saipan. Armas automáticas, não eram
capazes de evitar ou mesmo detectar projéteis dirigidos contra elas.
A primeira leva de mísseis Patriot se saiu bem, com doze disparos
resultando em dez acertos, mas os dez Tomahawk restantes
estavam agora subindo, todos apontados para o mesmo alvo. Mais
quatro mísseis foram derrubados pelos Patriot e um quinto perdeu
potência e explodiu contra o rochedo, em Laolao Kattan. Os radares
dos Patriot perderam-nos de vista naquele ponto, e os comandantes
das baterias enviaram mensagens de alerta para a estação de radar,
mas era tarde demais; uma por uma, as ogivas de 2.500 quilos
explodiram no alto do monte Takpochao.

— Caso encerrado — observou Clark, quando as explosões
cessaram.

Parou para escutar. Outras pessoas tinham saído de casa para
ver o que estava acontecendo. Os gritos da guarnição da bateria de
mísseis foram abafados por uma salva de palmas.

Os caças ainda estavam decolando do campo de Kobler, quase
sempre aos pares. As chamas azuladas das descargas das turbinas
fizeram uma curva no céu antes de desaparecer, enquanto os caças
japoneses manobravam para entrar em formação e enfrentar os



atacantes. O último a decolar, apesar da advertência dos operadores
de radar, agora mortos, foi o Hawkeye.

A ilha ficou silenciosa por alguns momentos, enquanto as
pessoas tomavam fôlego e esperavam o segundo ato daquele
espetáculo noturno.

A apenas oitenta quilômetros da costa, o USS Pasadena e três
outros submarinos nucleares subiram quase até a superfície e
lançaram seis mísseis cada um. Alguns foram apontados para
Saipan. Quatro foram para Tinian e dois para Rota. Os restantes
viajaram em direção à Base Aérea de Andersen, em Guam.

— Subir periscópio! — ordenou Claggett. O periscópio começou
a subir. — Pare! — exclamou, quando a parte superior do
instrumento saiu da água.

Girou lentamente o periscópio, à procura de luzes no céu. Nada.
— Certo, agora a antena.
A antena de UHF foi levantada. O comandante continuou a

olhar pelo periscópio e fez um gesto com a mão direita. Estavam
recebendo sinais de radar de transmissores distantes, mas nenhum
capaz de detectar o submarino.

— CARROS INDY, aqui é o BOXE — disse o técnico de
comunicações no microfone.

— Graças a Deus! — exclamou Richter, ligando o microfone. —
BOXE, aqui é LÍDER INDY, diga a senha. Câmbio.

— Foxtrot Whiskey.
— Charlie Tango — respondeu Richter, consultando o livro de

senhas.
— Estamos a caminho. Câmbio.
— Prepare-se para pousar — disse o operador.
— Vamos para a superfície — ordenou Claggett. — Em seguida,

pelo interfone: — Estamos subindo para a superfície. Manter postos
de combate. Equipe do Exército, a postos.

Os equipamentos, especiais tinham sido guardados a meia-nau,
entre a saída de emergência e o local onde ficava o sistema de
controle dos mísseis balísticos. Um dos grupos de controle de danos
do Tennessee tinha a missão de passar os equipamentos e um
técnico se encarregaria de operar a mangueira de combustível.



— O que foi isso? — perguntou pelo rádio o piloto do INDY
DOIS. — Líder, aqui é Dois, helicóptero ao norte. Repito. Helicóptero
ao norte — Acabe com ele! — ordenou Richter, sem pestanejar. Não
podia haver helicópteros amigos por perto. Voltou-se para olhar. O
sujeito estava até com as luzes acesas. — BOXE, aqui é LÍDER INDY.
Detectamos um helicóptero ao norte. Sabem de algum coisa?
Câmbio.

Claggett não ouviu a mensagem. O Tennessee já estava na
superfície e ele subira para o convés. Shaw se encarregou de
responder.

— E provavelmente um helicóptero antissubmarino de um
contratorpedeiro que afundamos há pouco. Acabem com ele,
acabem com ele depressa! — Radar aéreo ao norte! — comunicou
logo depois um técnico. — Helicóptero se aproximando! — Dois,
acabe com ele! — repetiu Richter.

— Estou indo, Líder — respondeu o piloto do segundo
Comanche, mudando de curso e baixando o nariz para aumentar a
velocidade. Indepen dentemente de quem fosse, era muito azar.
Escolheu sua arma. Debaixo da aeronave, um canhão de vinte
milímetros emergiu do receptáculo em forma de canoa. O alvo
estava a oito quilômetros de distância e não viu o inimigo se
aproximar.

O piloto americano constatou que se tratava de outro Sikorsky,
provavelmente montado na mesma fábrica em Connecticut que o
seu Comanche, a versão da Marinha do UH-60, um alvo fácil. Dirigiu-
se diretamente para ele, esperando conseguir abatê-lo antes que se
comunicasse com alguém pelo rádio. Não era provável. Arrependeu-
se por não ter escolhido um míssil Stinger, mas era tarde demais
para mudar de ideia. Enquadrou o alvo e disparou cinquenta tiros,
quase todos no nariz do helicóptero. O resultado foi instantâneo.

— Alvo destruído — anunciou. — Acabei com ele, Líder.
— Entendido. Como está de combustível?
— Tenho o suficiente para trinta minutos — respondeu Dois.
— Voe em círculos e fique de olhos abertos — recomendou o

Líder.



— Entendido, Líder. — Quando chegou a cem metros, teve
outra surpresa desagradável. — Líder, aqui é Dois. Radar ao norte. O
sistema está indicando que é de um navio.

— Só faltava essa — rosnou Richter, aproximando-se do
submarino. A área de pouso não era tão pequena assim, mas seria
muito mais fácil se a maldita coisa não balançasse tanto. Richter se
aproximou com cautela e baixou o trem de aterrissagem,
preparando-se para pousar.

— Vamos ficar de frente para o vento — recomendou Claggett
ao tenente Shaw. — Precisamos diminuir esse balanço.

— Está bem, comandante.
Shaw deu as instruções necessárias, e o Tennessee tomou o

rumo noroeste.
— A postos nas escotilhas! — ordenou o comandante em

seguida. Enquanto observava, o helicóptero desceu lentamente, com
todo o cuidado, e, como de costume, o pouso o fez pensar em dois
porcos-espinhos fazendo amor. Não era falta de disposição; mas não
havia muita margem para erros.

Agora estavam frente a frente como dois exércitos medievais,
pensou Sanchez, com os japoneses a trezentos quilômetros da
extremidade nordeste de Saipan e os americanos quase duzentos
quilômetros adiante. Aquele combate fora simulado pelos dois lados,
às vezes usando os mesmos programas de jogos de guerra. Os dois
lados contavam com radares de busca; os dois lados agora podiam
ver e avaliar as forças inimigas; restava saber quem tomaria a
iniciativa. Os japoneses estavam em desvantagem e sabiam disso.
Os E-2C sobreviventes ainda não se achavam em posição. Pior do
que isso: não conheciam as intenções dos adversários. A um
comando de Sanchez, os Tomcat subiram rapidamente para lançar
os mísseis Phoenix que restavam. Dispararam de uma distância de
oitenta quilômetros, e mais de uma centena das sofisticadas armas
se transformou em uma onda de chamas amarelas que subiram
ainda mais antes de mergulhar em direção aos alvos, enquanto as
aeronaves que as haviam lançado davam meia-volta e recuavam.

Aquele foi o sinal para uma movimentação geral. Os caças
japoneses aumentaram a velocidade e investiram contra os



americanos, na esperança de passar por baixo dos Phoenix e
poderem lançar seus próprios mísseis. Era uma manobra
extremamente delicada, difícil de executar sem o auxílio das
aeronaves de observação, pelas quais não haviam esperado.

Não houvera tempo suficiente para treinar os tripulantes, mas
mesmo assim um grupo de marinheiros segurou como pôde o
helicóptero enquanto o pessoal do Exército amarrava o Comanche
ao submarino. Em seguida, as mangueiras foram encaixadas nos
bocais e as bombas começaram a funcio nar, enchendo os tanques o
mais rápido possível. Um tripulante passou a Richter um telefone na
ponta de um fio comum.

— Como foi? — perguntou Dutch Claggett — Emocionante. Será
que dava para me arranjar uma xícara de café? Quente, de
preferência.

— Deixe comigo, garoto.
Claggett encomendou à cozinha uma xícara de café.
— Que helicóptero era aquele? — perguntou Richter, enquanto

observava a operação de reabastecimento.
— Tivemos de nos livrar de um contratorpedeiro faz uma hora.

Ele estava no caminho. Acho que lançou o helicóptero antes de
afundar. Quer saber seu destino?

— Não é Wake?
— Negativo. Há um porta-aviões à sua espera em vinte e cinco

norte, cento e cinquenta leste. Repetindo: dois-cinco norte, um-
cinco-zero leste.

O piloto repetiu as coordenadas duas vezes e elas foram
confirmadas pelo comandante. Um porta-aviões inteiro para pousar?
Que droga, pensou Richter.

— Entendido e obrigado, comandante.
— Obrigado pela visita, INDY.
Um tripulante bateu com a mão na lateral do helicóptero e fez

um sinal com o polegar para cima. Ele também entregou ao piloto
um boné do Tennessee. Richter notou que havia uma saliência no
bolso da camisa do homem, estendeu a mão e arrancou um maço
de cigarros pela metade. O tripulante começou a rir e jogou-lhe um
isqueiro.



— Afastem-se! — gritou Richter.
Os homens que estavam no convés recuaram, mas um

tripulante apareceu na escotilha com uma garrafa térmica, que logo
foi passada para o piloto. Menos de um minuto depois, o Comanche
decolou, abrindo espaço para o Dois, e ficou voando em círculos.
Trinta segundos mais tarde, o piloto estava bebendo café. Era
diferente da marca usada pelo Exército, muito mais gostoso. Se
pudesse pingar um pouquinho de conhaque, pensou, ficaria perfeito.

— Sandy, olhe para o norte! — exclamou seu companheiro, do
banco de trás, no momento em que o Dois pousava no submarino.
Os controladores do AWACS informaram que a primeira salva de
mísseis tinha derrubado seis Eagle e mais dois estavam avariados e
fora de combate. Sanchez não pôde ficar para ver, porque estava
fugindo dos caças inimigos. De acordo com o plano, os Tomcat
seriam substituídos pelos Hornet. Estava funcionando. Os japoneses
continuaram a persegui-los, afastando-se cada vez mais da ilha e
aparentemente expulsando os americanos. O monitor de Sanchez
informou que havia mísseis inimigos no ar, mas eram mísseis
projetados pelos americanos e sabia exatamente o que esperar
deles.

 
— O que foi isso? — perguntou Oreza.
A princípio, era apenas uma sombra. Por alguma razão, as luzes

do campo de Kobler ainda estavam acesas e todos viram um vulto
branco cruzar a cabeceira da pista. Fez uma curva fechada e
começou a descer a pista. De repente, mudou de forma; o nariz
abriu-se e pequenos objetos espalharam-se no concreto. Uns poucos
explodiram; os outros desapareceram, pequenos demais para ser
vistos daquela distância, a menos que estivessem em movimento.
Depois apareceu outro, e mais outro, todos fazendo a mesma coisa,
a não ser o que foi direto para a torre de controle, reduzindo-a a mil
pedaços e com ela o sistema de rádio da esquadrilha de caças.

Mais ao sul, as luzes do aeroporto comercial também estavam
acesas. Havia quatro 747 na pista, mas não foram atacados. A leste,
a bateria de Patriot lançou vários mísseis e depois teve de parar para



recarregar, o que levava tempo. Estavam conseguindo acertar alguns
mísseis inimigos, mas não todos.

— Eles não quiseram destruir as baterias de Patriot — observou
Chavez, pensando que deviam estar em um lugar mais seguro,
mas... mas tinham ido todos para a rua, como se aquilo fosse uma
colossal queima de fogos.

— Estão evitando áreas civis, Ding — explicou Clark.
— É muita gentileza deles. A propósito: que história é essa de

Kelly?
— É meu nome verdadeiro.
— John, quantos daqueles filhos da mãe afinal você matou? —

quis saber Oreza.
— Hein? — perguntou Chavez.
— Na época em que nós dois éramos crianças, seu chefe aqui

se envolveu em uma guerra pessoal contra os traficantes de drogas
— explicou Oreza.

— Isso jamais aconteceu, Portuga. — John sacudiu a cabeça e
sorriu. — Pelo menos, ninguém pode provar — acrescentou. — Estou
realmente morto, sabia?

— Nesse caso, escolheu as iniciais certas para seu novo nome.
— Oreza fez uma pausa. — E agora, que vamos fazer?

— Sei tanto quanto você, amigo.
Segundos depois, alguém se lembrou de desligar a eletricidade

no restante da ilha.
O helicóptero do Mutsu anunciara a presença de um submarino

na superfície, mas nada mais. Isso fizera com que o Kongo lançasse
seu Seahawk, que no momento estava se dirigindo para o sul. Duas
aeronaves antissubmarino P-3C Orion também estavam se
aproximando, mas o helicóptero chegaria primeiro, carregando dois
torpedos. Ele estava chegan do a sessenta metros, com o radar
desligado, mas as luzes piscando.

— Isto aqui está ficando muito movimentado — observou
Richter. — Estava a cento e cinquenta metros, e o alvo acabara de
aparecer no horizonte.

— BOXE, aqui é LÍDER INDY. Temos outro helicóptero nas
vizinhanças.



— Acabe com ele!
— Entendido.
Richter aumentou a velocidade para a interceptação. Em

matéria de tomar decisões rápidas, ninguém ganhava da Marinha.
Richter selecionou STINGER no menu de armas e disparou a oito
quilômetros. Fosse quem fosse, não esperava encontrar aeronaves
hostis na área, e a água fria do mar fazia um bom contraste para o
sensor de calor do míssil. O Seahawk caiu sem explodir, e Richter
imaginou se haveria algum sobrevivente. Entretan to, não estava em
condições de executar uma operação de salvamento e não se
aproximou o bastante para ter certeza.

O Dois já estava no ar e ficou voando em círculos, aguardando
o líder. Richter sobrevoou pela última vez o submarino, para
despedir-se, e foi embora. Não tinha nem tempo nem combustível
para esperar mais.

— Já reparou que agora somos um porta-aviões? — perguntou
Ken Shaw, enquanto o terceiro e último helicóptero era reabastecido.
—Até derrubamos aeronaves inimigas...

— Quanto mais cedo voltarmos a ser um submarino, melhor —
respondeu Claggett, nervoso.

Enquanto os dois observavam, o piloto do Três ligou o motor.
Dois minutos mais tarde, o convés estava quase vazio. Um tripulante
jogou o lixo no mar e entrou na escotilha.

— Evacuar a ponte! — ordenou Claggett — Deu uma última
olhada em volta antes de apertar o botão do microfone pela última
vez. — Vamos descer.

— Ainda não estamos estanques — protestou o chefe do barco,
no centro de ataque.

— Você ouviu o comandante — replicou o oficial de quarto.
Os tanques principais de lastro começaram ser inundados. Um

segundo depois, o símbolo da escotilha da ponte deixou de ser um
círculo e transformou-se em um traço. Claggett apareceu logo depois
e fechou a escotilha inferior, a última que faltava.

— Tudo pronto. Vamos dar o fora daqui!
 



— É um submarino — anunciou o tenente. — Está enchendo os
tanques... preparando-se para mergulhar.

— Distância?
— Para isso, terei de usar o sonar ativo — advertiu o operador.
— Então faça isso! — ordenou Ugaki, em tom sibilante.
— O que são esses clarões? — perguntou o copiloto. Estavam

aparecendo pouco acima do horizonte, à esquerda do lugar para
onde iam. Era difícil calcular a distância, mas certamente eram muito
fortes. De repente, um deles se transformou em uma linha vertical,
que terminou no mar. Outras linhas apareceram na escuridão, quase
todas da direita para a esquerda. O copiloto compreendeu o que
eram. — Oh!

— Aeroporto de Saipan, aqui é o voo sete-zero-dois da JAL.
Estou a trezentos quilômetros da pista. O que está acontecendo?
Câmbio.

Não houve resposta.
— Vamos voltar para Narita? — propôs o copiloto.
— Não! Não farei isso! — respondeu Torajiro Sato.
Era preciso ser muito profissional para não perder a calma. O

major Shiro Sato já conseguira se esquivar de dois mísseis e ainda
não entrara em pânico, apesar de o ala não ter tido a mesma sorte.
O radar mostrava mais de vinte alvos, fora do alcance dos mísseis, e
embora alguns colegas tivessem disparado os AMRAAM, não os
imitaria enquanto não estivesse mais próximo. O monitor também
mostrava que havia vários radares rastreando sua aeronave, mas
não havia nada que pudesse fazer. Pilotava o Eagle como um louco,
fazendo manobras bruscas sem diminuir a velocidade. O que
começara como uma batalha organizada era agora uma confusão
total, com os caças totalmente entregues à própria sorte, como
samurais na escuridão. Rumou para o norte, escolhendo os alvos
mais próximos. O sistema IFF interrogou-os automaticamente, e a
resposta foi negativa. Sato então disparou seus mísseis e rumou
para o sul. Não estava sendo absolutamente o que esperava, uma
batalha justa, perícia contra perícia em uma luta aberta. Aquilo fora
um encontro caótico na escuridão, e ele simplesmente não sabia
quem vencera. Agora estava na hora de recuar. Coragem era uma



coisa, mas os americanos haviam-no atraído para tão longe que mal
tinha combustível suficiente para voltar. Jamais saberia se os mísseis
que lançara haviam acertado o alvo. Que pena! Aumentou a
potência e desviou-se um pouco para a direita a fim de evitar os
caças que chegavam do sul. Deviam ser os reforços vindos de Guam.
Desejou-lhes boa sorte.

 
— PERU, aqui é LÍDER PERU. Abandonar ataque. Repito:

abandonar ataque! Sanchez agora se encontrava bem longe da
batalha, lamentando-se por não estar pilotando um Hornet. As
notícias continuavam a chegar. Embora tivesse perdido algumas
aeronaves e a batalha não transcorresse exatamente da forma como
gostaria, sabia que estava sendo um sucesso. Dirigiu-se para o
norte, mas com cuidado para não exceder as reservas de
combustível. Foi então que viu luzes a dez horas e aproximou-se
para investigar.

— Minha nossa, Bud, é um avião de passageiros! — exclamou o
operador de radar. — E da JAL. A cegonha vermelha pintada no leme
era inconfundível.

— É melhor avisá-lo. — Sanchez ligou as luzes da sua aeronave
e falou pelo rádio: — 747 da JAL, 747 da JAL, aqui é uma aeronave
da Marinha dos Estados Unidos à sua esquerda.

— Quem é você? — perguntou uma voz.
— Somos da Marinha dos Estados Unidos. Está havendo uma

batalha aérea nesta região. Sugiro que inverta o curso e volte para
casa. Câmbio.

— Não tenho combustível suficiente para voltar.
— Nesse caso, dirija-se para Iwo Jima. Há um campo de pouso

lá, mas cuidado com a torre de rádio a sudoeste da pista. Câmbio.
— Obrigado — foi a resposta lacônica. — Continuarei a seguir

meu plano de voo. Desligo.
— Idiota.
Sanchez não disse isso pelo rádio, embora ele e o operador de

radar achassem que era exatamente o que o piloto do 747 merecia
ouvir. Em uma guerra de verdade, teriam derrubado o avião sem
piedade, mas aquela não era uma guerra de verdade ou pelo menos



era o que seus chefes pensavam. Sanchez jamais conheceria as
consequências do seu erro.

— Comandante, o que está fazendo é muito perigoso! — A pista
de Iwo Jima não é iluminada. Vou me aproximar pelo oeste e não
haverá problema — afirmou o comandante Sato, sem se deixar
abalar pelo que acabara de ouvir.

Desviou o curso para oeste e o copiloto não disse mais nada.
— Sonar ativo a boreste, marcação zero-um-zero, baixa

frequência, provavelmente um submarino.
Não era uma boa notícia.
— Preparar para lançar torpedo! — ordenou Claggett,

imediatamente. A tripulação tinha praticado de forma exaustiva para
essa possibilidade.

— Preparando tubo quatro — respondeu o suboficial
encarregado das armas. O torpedo foi ativado. — Inundando tubo
quatro. Tudo pronto.

— Curso inicial zero-um-zero — disse o oficial, observando o
monitor, que não revelava muita coisa. — Cortar os fios, ajustar
ativação para mil metros! — Ajustado! — Lançar torpedo! —
ordenou Claggett.

— Quatro disparado! — exclamou o marinheiro, depois de
quase quebrar a alavanca.

— Distância, quatrocentos metros — anunciou o operador de
sonar. — Grande alvo submerso. Temos um transitório... ele lançou
um torpedo! — E o que vamos fazer. Lançar um, lançar dois! —
gritou Ugaki. — Leme todo à esquerda — acrescentou, no momento
em que o segundo torpedo foi lançado. — Toda a força à frente! —
Torpedo na água. Dois torpedos na água, marcação zero-um-zero.
Os torpedos estão no modo de busca! — anunciou o operador de
sonar.

— Que merda! Já passei por isso antes — observou Shaw,
lembrando-se de uma experiência muito desagradável que tivera a
bordo do USS Maine. O oficial do Exército que estava a bordo e seu
sargento mais antigo tinham acabado de entrar no centro de ataque
para agradecer ao comandante sua cooperação na missão dos



helicópteros. Eles pararam onde estavam e olharam em volta,
sentindo a tensão reinante.

— Sala de seis polegadas, lançar chamariz! — Lançando
chamariz.

Logo depois, ouviram um leve ruído, apenas um jato de ar
comprimido.

— Temos um MOSS preparado? — perguntou Claggett.
— No tubo dois, comandante — respondeu o suboficial.
— Pode ligar.
— Feito, comandante.
— Certo.
O comandante Claggett respirou fundo e procurou pensar. Não

tinha muito tempo para isso. Quão inteligente seria o torpedo
japonês? O Tennessee estava fazendo dez nós e se encontrava a
cem metros de profun didade. Certo.

— Sala de seis polegadas, preparar um conjunto de três
chamarizes para lançar ao meu comando.

— Tudo pronto, comandante.
— Ajustar o MOSS para cem metros, fazendo a curva mais

fechada possível. Ativá-lo assim que sair do tubo.
— Ajustando... pronto. Tubo inundado.
— Lançar.
— MOSS lançado, comandante!
— Sala de seis polegadas, lançar! O Tennessee estremeceu

novamente quando os três chamarizes foram lançados, junto com
uma isca em forma de torpedo. O torpedo inimigo tinha agora um
falso alvo muito atraente para perseguir.

— Vamos subir! Subida de emergência! — Subida de
emergência — repetiu o chefe do barco, estendendo a mão para a
válvula de ar. — Lemes de profundidade no máximo para cima! —
Máximo para cima! — repetiu o timoneiro, puxando a alavanca de
controle.

— Aqui é o operador de sonar. Torpedos inimigos continuam
enviando sinais. Eles estão sendo recebidos pelo MOSS.

— Pessoal, esse torpedo é como nossos velhos 48 — disse
Claggett, com toda a calma. Por dentro, estava morrendo de medo,



mas esperava que a tripulação não percebesse. — Vocês se lembram
das três regras de um 48. Tem de ser um alvo válido, tem de estar a
mais de oitocentos metros de distância e tem de estar em
movimento. Timoneiro, parada total.

— Parada total. Comandante, a casa de máquinas confirma
parada total.

— Muito bem, vamos esperar — disse o comandante, na falta
de coisa melhor.

Olhou para o pessoal do Exército e piscou o olho. Eles estavam
muito pálidos. Bem, essa era uma das vantagens de ser preto, não
era?, pensou Claggett.

O Tennessee inclinou-se para cima de um ângulo de trinta graus
e perdeu velocidade tão rápido que vários tripulantes caíram no
chão. Claggett teve que se segurar na roda vermelha e branca do
periscópio para não cair também.

— Profundidade?
— Estamos chegando à superfície, comandante! — informou o

CDB. Logo depois, houve uma série de ruídos do lado de fora e o
submarino começou a balançar.

— Silêncio total a bordo.
O hélice agora estava parado. O Tennessee ficou boiando na

superfície enquanto, cem metros abaixo e quinhentos metros atrás,
o MOSS viajava em círculos em torno dos chamarizes. O comandante
fizera tudo que era possível. Um tripulante enfiou a mão no bolso
para pegar o cigarro e descobriu que perdera o maço.

 
— Nosso torpedo engajou o alvo! — informou o operador de

sonar.
— Leme à direita! — ordenou Ugaki, tentando manter a calma,

apesar de tudo.
O torpedo americano tinha ignorado o chamariz... como o seu

torpedo havia feito, lembrou-se. Olhou em volta. Todos os olhares
estavam voltados na sua direção, como da outra vez, mas agora o
inimigo disparara primeiro, e bastava olhar para o monitor para ver
que jamais saberia se o segundo ataque a um submarino americano
tinha sido tão bem-sucedido quanto o anterior.



— Sinto muito — disse à tripulação.
Poucos tiveram tempo de responder com a cabeça ao pedido de

desculpas.
— Em cheio! — anunciou o operador de sonar.
— Obrigado, sonar — agradeceu Claggett.
— Os torpedos inimigos estão fazendo círculos abaixo de nós,

comandante... sim, estão perseguindo a isca... devem ter nos
detectado, mas...

— ... mas os primeiros 48 ignoravam alvos estacionários —
completou Claggett, em voz baixa.

Parecia que os dois eram os únicos homens vivos a bordo. Bem,
nesse número também podia ser incluído Ken Shaw, que estava
guarnecendo o painel de armas. O mais enervante era que ninguém
podia ouvir o ruído ultrassônico do sonar de um torpedo.

— O combustível desses sacanas custa para acabar.
— É verdade — concordou Claggett — Levante a antena —

acrescentou, em uma inspiração súbita.
O barulho da antena subindo fez todos se encolherem.
— Comandante, estou detectando um radar aéreo. Marcação

três-cinco-um.
— Intensidade?
— Baixa, mas aumentando. É provavelmente um P-3,

comandante.
— Muito bem.
Foi demais para o oficial do Exército.
— Vamos continuar aqui parados?
— Vamos.
 
Sato pousou o 747 guiado principalmente pelo instinto. Não

havia luzes na pista, mas o luar era suficiente para que tivesse uma
ideia do que estava acontecendo; mais uma vez, o copiloto admirou
a perícia do companheiro, que se valeu do reflexo dos faróis do
avião nas lâmpadas de terra. Tocaram a pista um pouco à direita da
linha central, mas Sato conseguiu manter uma linha reta até
pararem, dessa vez sem a olhadela de costume para o colega mais



novo. Estava taxiando para fora da pista quando viram um clarão
distante.

O Eagle do major Sato foi o primeiro a voltar a Kobler, depois de
passar por duas aeronaves avariadas no caminho. Havia movimento
em terra, mas os únicos sinais de rádio que conseguiu captar eram
incoerentes. Entretan to, não tinha escolha; o tanque de combustível
estava praticamente vazio. A pista também se encontrava às
escuras, mas conseguiu descer no lugar certo. Nem chegou a ver a
bomba do tamanho de uma laranja contra a qual a roda da frente se
chocou. O nariz do caça tocou o solo e o Eagle começou a rodopiar,
saindo da pista. Ainda havia combustível suficiente nos tanques para
iniciar um incêndio, que logo provocou uma violenta explosão. Um
segundo Eagle, quinhentos metros atrás de Sato, atropelou outra
minibomba e explodiu. Os outros vinte caças arremeteram, pedindo
instruções pelo rádio. Seis deles foram para o aeroporto comercial.
Os outros se dirigiram para as duas pistas de Tinian, sem saber que
elas também tinham sido semeadas com minibombas pelos mísseis
Tomahawk. Menos de metade sobreviveu ao pouso.

O almirante Chandraskatta estava na sala de controle,
observando a tela do radar. Logo teria que chamar os caças de volta.
Não gostava de arriscar os aviões e os pilotos em missões noturnas,
mas os americanos estavam fazendo outra de suas demonstrações
de força. Claro que podiam atacar e destruir sua esquadra quando
quisessem, mas teriam coragem de fazer isso? No meio de uma
guerra com o Japão, estariam dispostos a iniciar hostilidades contra
outro país? Claro que não. A força anfíbia indiana já estava no mar;
dali a dois dias, ao anoitecer, entraria em ação.

Os B-l estavam voando mais baixo do que nunca. A tripulação
era constituída por reservistas, a maioria pilotos de linhas aéreas
comerciais, convocados por um Pentágono mais compreensivo que
de costume (graças à pressão de alguns membros influentes do
Congresso) para pilotar aviões militares pela primeira vez em muitos
anos. Nas missões de treinamento, que eram realizadas em terra,
não podiam descer a menos de sessenta metros, porque mesmo as
fazendas do Kansas tinham moinhos de vento, e as pessoas
montavam torres de rádio nos lugares mais inesperados. No mar,



porém, esse tipo de problema não existia. Ali estavam, a menos de
quinze metros da superfície da água, e fumando, observou um
piloto, confiando nervosamente a aeronave ao sistema automático
de controle de altitude. O grupo de oito aviões estava se dirigindo
para o sul, depois de mudar de direção sobre o cabo Dondra. Os
outros quatro tinham tomado o rumo noroeste, usando um outro
radiofarol. Havia muita atividade eletrônica à frente, o suficiente
para deixá-lo preocupado, embora ainda não tivesse sido detectado.
Entregou-se à satisfação de voar a mais de Mach-1, tão perto da
água que o bombardeiro deixava uma esteira parecida com a de
uma lancha de corrida, talvez cozinhando alguns peixes na
passagem... Ali estava o alvo.

 
— Contatos ao norte, em baixa altitude!
— O quê? — O almirante levantou os olhos. — Distância?
— Menos de vinte quilômetros, diminuindo rapidamente!
— São mísseis?
— Não sabemos, almirante! Chandraskatta olhou para o

monitor. Ali estavam, do lado oposto ao do porta-aviões americano.
Seus caças não se encontravam no lugar certo para...

— Aeronave inimiga! — avisou um vigia.
— Engajar? — perguntou o capitão Mehta.
— Como? Chandraskatta correu para a porta, emergindo no

convés de voo a tempo de ver a esteira branca no mar antes mesmo
que a aeronave responsável por ela.

— Vou subir agora — disse o piloto, a poucos metros da ponte
do porta-aviões.

Puxou o manche, e, quando o navio desapareceu, consultou o
altímetro.

— Suba! — advertiu a voz feminina do sistema de alerta.
— Já subi, Marilyn.
O piloto da TWA achava aquela voz parecida com a de Marylin

Monroe. Olhou para o indicador de velocidade. Estava a pouco
menos de 1.800 quilômetros por hora. O ruído devia ter sido
ensurdecedor...



O estrondo sônico gerado pela aeronave pareceu a explosão de
uma bomba, derrubando o almirante e quebrando as vidraças da
casa do leme, além de danificar algumas antenas. Outra se seguiu
segundos mais tarde, e outras mais, enquanto o bombardeiro
sobrevoava outros navios da esquadra. Chandraskatta se levantou,
ligeiramente desorientado, e caminhou de volta, pisando em cacos
de vidro. Por alguma razão, achava que o seu lugar era na ponte.

— Dois radares estão inutilizados — ouviu um suboficial dizer. —
O Rajput comunica que os lança-mísseis pararam de funcionar.

— Almirante — chamou um tenente de comunicações, com um
telefone na mão.

— Quem fala? — perguntou Chandraskatta.
— Aqui é Mike Dubro. Da próxima vez, será para valer. Quero

que saiba que neste exato momento, o embaixador dos Estados
Unidos está reunido com a primeira-ministra da Índia... — Será
melhor para todos os envolvidos que as operações da esquadra
indiana sejam imediatamente interrompidas — afirmou o ex-
governador da Pensilvânia, depois das gentilezas de praxe.

 
— Não aceitaremos ordens dos Estados Unidos.
— Isso não é uma ordem, primeira-ministra, mas apenas uma

constatação. Fui incumbido de informar a senhora de que meu
governo convocou uma sessão extraordinária do Conselho de
Segurança das Nações Unidas para discutir a possibilidade de uma
invasão do Sri Lanka por parte da Índia. Vamos oferecer ao Conselho
de Segurança os serviços da Marinha dos Estados Unidos para
proteger a soberania daquele país. Perdoe-me a franqueza, mas não
toleraremos mais qualquer atitude agressiva com relação ao Sri
Lanka. Como disse, será melhor para todos os envolvidos que não
haja uma confrontação direta.

— Não temos nenhuma intenção de invadir o Sri Lanka —
declarou a primeira-ministra, surpresa com o tom do embaixador.

— Nesse caso, está tudo resolvido — disse o embaixador
Williams, com um sorriso. — Vou comunicar o fato imediatamente ao
meu governo.



Depois de uma eternidade, pouco mais de meia hora, no caso,
o primeiro torpedo parou de circular e logo foi imitado pelo segundo.
Não tinham achado o MOSS, um alvo suficientemente grande para
ser atacado, mas também não tinham encontrado nenhum outro
alvo.

— Qual é a intensidade daquele radar? — perguntou Claggett.
— Já é quase suficiente para nos detectar, comandante.
— Vamos descer, Sr. Shaw. Está na hora de darmos o fora.
— Sim, senhor.
Shaw deu as ordens necessárias. Dois minutos depois, o USS

Tennessee estava debaixo d'água, e depois de mais cinco minutos
estava a duzentos metros de profundidade, rumando para sudeste a
uma velocidade de dez nós. Pouco depois, detectaram ruídos na
superfície, provavelmente boias sônicas, mas o P-3 levaria algum
tempo para colher dados suficientes para um ataque, e antes disso o
Tennessee estaria longe dali.

47
Vassouras

— Sem muito alarde? — perguntou o presidente.
— Isso mesmo — concordou Ryan, colocando o fone no

gancho.
As fotos dos satélites mostravam que além das baixas sofridas

na batalha aérea, os japoneses tinham perdido mais quatorze
aeronaves por causa das bombas colocadas nas pistas de pouso. Os
principais radares de busca tinham sido destruídos, e eles tinham
gastado uma boa parte dos mísseis terra-ar. O passo seguinte seria
estabelecer um bloqueio aéreo e marítimo das ilhas, o que poderia
ser feito até o fim da semana. Já estava sendo preparada uma
declaração à imprensa para ser usada em caso de necessida de.

— Ganhamos a guerra — declarou o conselheiro de Segurança
Nacional. — Agora é só convencer o outro lado.

— Você fez um bom trabalho, Jack — disse Durling.



— Presidente, se eu tivesse feito meu trabalho como devia, esta
coisa nem teria começado — replicou Ryan, depois de pensar por
um momento.

Estava se lembrando de que começara a agir nesse sentido com
uma semana de atraso. Droga.

— De acordo com a mensagem que Dave William me enviou,
parece que conseguimos isso no caso da Índia. — O presidente fez
uma pausa. — Então, o que vamos fazer agora com o Japão?

— Nossa primeira preocupação deve ser a de conseguir um
cessar-fogo.

— E depois?
— Depois oferecemos a eles uma saída honrosa.
Depois de explicar os detalhes, Jack teve a satisfação de

contatar que o Chefe concordava com ele. Havia mais uma coisa que
Durling não comentou, porque preferia pensar um pouco mais a
respeito. No momento, era suficiente que os Estados Unidos
ganhassem aquela guerra, que lhe garantiria a eleição, por ter
salvado a economia e defendido os direitos dos cidadãos
americanos. Tinha sido um mês interessante, pensou o presidente,
olhando para Ryan e imaginando o que aconteceria se não tivesse
contado com sua ajuda. Depois que ele saiu, deu um telefonema
para o Congresso.

 
Uma vantagem dos radares aerotransportados era que facilitava

a contagem dos acertos. Nem sempre se podia apurar que míssil
abatera qual aeronave, mas eles sempre mostravam os sinais
desaparecendo da tela.

— O Port Royal comunica que a recuperação foi completada
com sucesso — anunciou um alto-falante.

— Obrigado — disse Jackson. Esperava que os aviadores do
Exército não tivessem ficado muito decepcionados por pousar em
um cruzador e não no Johnnie Rebb, porque aquele espaço no
convés faria falta.

— Contei vinte e sete aeronaves destruídas — afirmou Sanchez.
Três dos seus caças tinham sido abatidos, e apenas um dos pilotos
fora resgatado. As baixas eram menores do que o esperado, embora



isso não tornasse mais fácil para o comandante do grupo aéreo a
tarefa de escrever para as famílias das vítimas.

— Não foi exatamente um passeio, mas conseguimos bons
resultados. Pode acrescentar mais quatorze por conta dos
Tomahawk Isso equivale a metade dos caças disponíveis e uma boa
parte dos F-l 5. Além disso, ficaram apenas com um Hummer. De
agora em diante, estão em séria desvantagem numérica. — O
comandante da força de combate repassou o restante das
informações. Um contratorpedeiro afundado e os outros Aegis longe
da zona de combate. Oito submarinos destruídos. A estratégia
consistira em separar primeiro os braços do corpo, como no golfo
Pérsico, e isso se revelara ainda mais fácil de fazer no oceano do
que no deserto. — Bud, se você fosse o comandante do outro lado,
o que tentaria fazer agora?

— Ainda não podemos invadir as ilhas. — Sanchez fez uma
pausa.

— Não vejo nenhuma saída decente, mas da última vez que
estivemos nesta situação... — interrompeu a frase no meio e olhou
para o almirante.

— Bud, prepare um Tomcat Você vai me dar uma carona.
— Sim, senhor — disse Sanchez, afastando-se.
— Está pensando o que eu... — perguntou o comandante do

Stennis, levantando uma sobrancelha.
— O que temos a perder, Phil?
— Um grande almirante, Rob — respondeu, em tom carinhoso.
— Onde ficam os rádios desta banheira? — perguntou Jackson,

piscando o olho.
 
— Onde esteve? — perguntou Goto, surpreso.
— Escondido, depois que o seu patrão me sequestrou. — Koga

entrou sem se fazer anunciar, sentou-se sem ser convidado e
mostrou uma falta total de cerimônia que prenunciava sua volta ao
poder. — O que tem a dizer em sua defesa? — perguntou o ex-
primeiro-ministro.

— Não pode falar comigo nesse tom! — protestou Goto, sem a
menor convicção.



— Muito interessante. Você leva nosso país ao desastre, mas faz
questão de ser tratado com respeito por alguém que seu patrão
quase matou. Foi com seu conhecimento? — perguntou Koga.

— Claro que não! E quem foi que assassinou os...
— Quem assassinou os criminosos? Eu que não fui — declarou

Koga. — Mas tenho uma pergunta mais importante: o que pretende
fazer?

— Ainda não decidi.
— Você quer dizer que ainda não falou com Yamata?
— Não preciso dele para tomar minhas decisões.
— Ótimo. Então decida agora mesmo.
— Não recebo ordens de você!
— Por que não? Logo estarei ocupando seu lugar. Você tem

duas opções: ou renuncia agora ou hoje à tarde vou falar na Dieta e
pedir um voto de desconfiança. Sabe que o voto vai ser aprovado
por larga maioria. Goto, você está acabado — afirmou Koga,
levantando-se para sair. — Pelo menos, saiba retirar-se com
dignidade.

Quando o comandante Sato atravessou o saguão do aeroporto,
escoltado por um militar, viu que as pessoas formavam filas nos
balcões para comprar passagens para casa. Seu acompanhante era
apenas um jovem tenente, um paraquedista aparentemente ansioso
para entrar em combate, o que era mais do que se podia dizer das
outras pessoas presentes. Tomaram um jipe, que os levou
diretamente para o aeroporto militar. Os nativos estavam na rua, ao
contrário de antes, carregando cartazes que exigiam a retirada
imediata dos "japonas". Alguns deles deviam ser fuzilados pela
ousadia, pensou Sato, ainda traumatizado com o que acontecera.
Dez minutos depois, entrou em um dos hangares de Kobler. Caças
sobrevoavam a ilha, provavelmente com medo de se afastarem
muito, pensou.

— Entre, por favor — disse o tenente.
Sato entrou no prédio com toda a compostura, o quepe do

uniforme debaixo do braço esquerdo, as costas eretas, olhando para
a frente. O tenente parou e descobriu o corpo.

— Sim, é o meu filho.



Felizmente, o rosto não estava desfigurado; provavelmente, fora
protegido pelo capacete, enquanto o resto do corpo sofria
queimaduras horríveis por causa do acidente com o caça. Quando
fechou os olhos, o que viu foi o seu único filho se contorcendo na
cabina, menos de uma hora depois que seu irmão se afogara. Como
o destino podia ser tão cruel? Por que aqueles que defendiam seu
país tinham de morrer, enquanto um mero transportador de civis era
poupado?

— O comando da esquadrilha acha que ele derrubou um caça
americano antes de voltar — informou o tenente.

Era uma mentira que acabara de inventar, mas tinha de dizer
alguma coisa, não tinha?

— Obrigado, tenente. Agora preciso voltar ao meu avião.
Os dois não trocaram nenhuma palavra no caminho de volta

para o aeroporto civil. O oficial deixou o piloto com sua tristeza e sua
dignidade.

Vinte minutos depois, Sato estava na cabina do 747, agora
totalmente lotado. Os americanos tinham prometido deixá-lo passar.
O reboque puxou o Boeing para longe do túnel de embarque. Era
dirigido por um nativo e o gesto que dirigiu ao piloto quando
terminou a manobra não foi propria mente amistoso. O insulto final,
porém, ocorreu quando já estava na pista, aguardando autorização
para decolar. Um caça aterrissou à sua frente, não um Eagle pintado
de azul, mas uma aeronave cinza com a inscrição NAVY nas carcaças
dos reatores.

 
— Bom trabalho, Bud — disse Jackson, no momento em que

pousaram.
— Faço o que posso, almirante — respondeu Sanchez, com voz

cansada. Enquanto taxiava para a direita, o comitê de recepção
aproximou-se.

Todos usavam uniformes verdes de faxina e carregavam rifles.
Quando a aeronave parou, encostaram uma escada de alumínio na
porta. Jackson foi o primeiro a saltar; quando pisou o chão, um
oficial superior bateu uma continência caprichada para ele.



— É um Tomcat — afirmou Oreza, passando o binóculo. — E
aquele oficial não é nenhum japona.

— Tem toda razão — confirmou Clark, observando o oficial
preto embarcar em um jipe.

Que efeito isso teria sobre as ordens que recebera? Por mais
vontade que tivesse de pôr as mãos em Raizo Yamata, mesmo
aproximar-se o suficiente para avaliar as possibilidades (suas
instruções atuais) não era uma tarefa das mais promissoras.
Também passara informações aos superiores a respeito da situação
em Saipan, que, no seu entender, era boa. Os soldados japoneses
que vira naquele dia não pareciam nem um pouco animados,
embora alguns oficiais, principalmente os mais modernos, ainda
parecessem muito entusiasmados com sua missão,
independentemente de qual fosse. Era assim que se comportavam
os tenentes em qualquer exército.

A casa do governador, que ficava ao lado do centro de
convenções, era muito bonita. Jackson estava banhado em suor,
porque o sol tropical estava muito quente, e o traje de voo de
nomex era impermeável. Quando saltaram do jipe, foram recebidos
por um coronel, que os conduziu para o interior da casa.

Robby reconheceu o general Arima imediatamente, pois tinha
visto sua ficha nos arquivos do Pentágono. Os dois tinham mais ou
menos a mesma altura e o mesmo peso. O general bateu
continência. Jackson, sem quepe e em local coberto, estava
impedido de fazê-lo pelo regulamento da Marinha. Pelo menos, não
lhe pareceu a coisa apropriada a fazer. Por isso, limitou-se a
cumprimentar o general com a cabeça.

— General, podemos conversar em particular? Arima fez que
sim e conduziu Jackson até um cômodo que parecia uma
combinação de sala de leitura e escritório. Robby sentou-se, e o
general teve a gentileza de lhe oferecer um copo de água gelada.

— O senhor é...
— Sou o comandante da Força-Tarefa Setenta e Sete. Pelo que

ouvi dizer, o senhor é o comandante das forças japonesas em
Saipan.



Robby bebeu o copo de água de uma vez. Sentia-se
constrangido por estar transpirando daquele jeito, mas não tinha
como evitar.

— Isso mesmo.
— Nesse caso, general, estou aqui para pedir que se renda.

Esperava que o general compreendesse a diferença entre "pedir" e
"exigir", o verbo mais usado em ocasiões como aquela.

— Não estou autorizado a fazer isso.
— General, gostaria de lhe transmitir a posição do meu

governo. Vocês poderão deixar as ilhas sem ser incomodados.
Poderão levar as armas leves com vocês. Terão de deixar para trás
os equipamentos pesados e as aeronaves, cujo destino será decidido
mais tarde. No momento, todos os cidadãos japoneses terão de
deixar a ilha e não poderão voltar até que sejam restabelecidas as
relações normais entre nossos países.

— Não estou autorizado a...
— Estarei dizendo a mesma coisa em Guam daqui a duas horas.

O embaixador dos Estados Unidos em Tóquio solicitou uma
entrevista com o primeiro-ministro.

— Vocês não estão em condições de tomar esta ilha de volta,
quanto mais todo o arquipélago.

— Isso é verdade – admitiu Jackson. — Também é verdade que
podemos facilmente impedir que qualquer navio tenha acesso aos
portos japoneses por tempo indeterminado. Também podemos impor
um bloqueio aéreo e marítimo a esta ilha.

— Está nos ameaçando? — perguntou Arima.
— Estou, sim. O Japão não aguentaria por muito tempo uma

situação como essa. A economia do país entraria em colapso.
Ninguém sairia ganhando com isso. — Jackson fez uma pausa. —
Até agora, os únicos a sofrer foram os militares. Somos pagos para
correr riscos. Se essa guerra continuar, todos sofrerão, mas o maior
prejudicado será o Japão. Haverá também ressentimentos de parte a
parte, quando poderíamos restabelecer rapidamente a normalidade
das nossas relações.

— Não estou autorizado a...



— General, há cinquenta anos o senhor poderia dizer isso; sei
que os japoneses costumavam lutar até o último homem. Também
costumavam tratar as populações dos países ocupados de uma
forma que hoje vocês mesmos consideram desumana. Digo isso
porque, desta vez, agiram de forma civilizada, sob todos os
aspectos. Pelo menos, foi o que me disseram. Agradeço-lhe esse
tratamento, general – prosseguiu Jackson, com toda a calma. — Não
estamos nos anos quarenta. Quando a guerra terminou, eu ainda
não tinha nascido e o senhor era uma criança. Este tipo de
comportamento é coisa do passado. Não há lugar para ele no mundo
de hoje.

— Meus soldados se comportaram com correção – confirmou
Arima, sem saber o que mais dizer nas circunstâncias.

— A vida humana é um bem precioso, general Arima, precioso
demais para ser sacrificado inutilmente. Limitamos nossas operações
a alvos de importância militar. Ainda não ferimos nenhum inocente.
Nem vocês. Entretanto, se a guerra continuar, as coisas serão
diferentes, e quem vai sofrer mais é o povo japonês. Ninguém
deseja isso. Seja como for, agora preciso voar para Guam. Pode falar
comigo pelo rádio, se quiser — concluiu Jackson, levantando-se.

— Preciso aguardar instruções do meu governo.
— Compreendo — replicou Robby, satisfeito porque Arima

estava disposto a acatar as ordens... do governo.
Quando Al Trent visitava a Casa Branca, em geral fazia-se

acompanhar por Sam Fellows, principal representante da minoria na
Comissão Especial. Daquela vez, porém, foi diferente, porque Sam
pertencia ao outro partido. Quem estava também presente era um
membro da liderança do seu partido no Senado. O adiantado da
hora fazia da reunião um encontro político; a maioria dos
funcionários da Casa Branca já tinha ido para casa, e o presidente se
permitia um atitude mais relaxada, depois de um dia de trabalho
estafante.

— Presidente, ouvi dizer que as coisas estão indo muito bem.
Durling fez que sim com a cabeça, com cautela.

— O primeiro-ministro Goto ainda não pôde receber o
embaixador. Não sabemos por que, mas o embaixador Whiting acha



que não há razão para preocupações. A opinião pública no Japão
está mudando rapidamente.

Trent aceitou o copo que um sargento da Marinha lhe ofereceu.
Os funcionários da Casa Branca deviam ter uma lista das bebidas
preferidas dos políticos. No caso de Al, era vodca com água tônica,
vodca finlandesa, um hábito que adquirira quarenta anos antes,
quando estudava na Tufts University.

— Jack disse o tempo todo que eles não sabiam com quem
estavam lidando.

— Ryan é um cara esperto — concordou o senador. — Já lhe
prestou bons serviços, Roger. — Trent observou, irritado, que aquele
baluarte do que gostava de chamar de "câmara alta" se achava com
o direito de chamar o presidente pelo primeiro nome. Um senador
típico, pensou o deputado.

— Foi uma boa recomendação de Bob Fowler — admitiu Trent.
O presidente concordou com a cabeça.

— É verdade, e foi você que ajudou a convencê-lo a aceitar, não
foi, Al? — Confesso-me culpado — declarou o deputado, rindo.

— Tive uma ideia que gostaria de compartilhar com vocês dois
— disse o presidente.

O pelotão de comandos do capitão Checa chegou à margem da
floresta pouco depois do meio-dia, encerrando uma jornada
extremamente cansativa por um terreno coberto de neve e de lama.
Tinham chegado a uma estrada estreita. Aquela parte da cidade
devia ser frequentada apenas no verão, pensou o capitão. Os
estacionamentos dos hotéis estavam quase vazios, embora houvesse
um miniônibus em um deles. Tirou do bolso um telefone celular e
digitou um número.

— Alô.
— Senhor Nomuri?
— Ah, Diego! Há horas que estou esperando seu telefonema.

Como foi a viagem ao interior? — perguntou o homem, rindo.
Checa estava pensando na resposta quando os faróis do

miniônibus piscaram duas vezes. Dez minutos depois, todos os
comandos estavam no interior do veículo, onde encontraram café
quente e espaço para mudar de roupa. No caminho de volta, o



agente da CIA escutou rádio, e os soldados viram que ele parecia
totalmente relaxado. Levariam algum tempo para poder se sentir da
mesma forma.

 
O comandante Sato realizou mais uma aterrissagem perfeita no

Aeroporto Internacional de Narita sem prestar absolutamente
atenção no que estava fazendo. Nem mesmo ouviu o elogio do
copiloto quando completou a corrida pela pista. Aparentemente
calmo, sentia-se vazio por dentro, execu tando o trabalho de forma
automática. O copiloto não interferiu, talvez por pensar que a
atividade mecânica ajudaria a distrair o capitão dos seus
sofrimentos. Por isso, limitou-se a observar enquanto Sato taxiava o
747 em direção ao túnel de embarque, parando, como de costume,
com precisão milimétrica. Em menos de um minuto, as portas foram
abertas, e os passageiros começaram a saltar. Pelas janelas do
aeroporto podiam ver a multidão que os esperava, a maioria
mulheres e filhos de pessoas que tinham voado recentemente para
Saipan com o objetivo de se radicarem na ilha como cidadãos
japoneses. Agora estavam voltando para casa, e foram recebidos
pelas famílias como se estivessem voltando de um pesadelo. O
copiloto sacudiu a cabeça, aborrecido com o absurdo da situação,
sem reparar que a expressão de Sato ainda não sofrerá nenhuma
mudança. Dez minutos depois, a tripulação deixou o aeroporto.
Outra tripulação levaria o 747 de volta a Saipan, para continuar a
evacuação da ilha.

Ao saírem do aeroporto, viram que havia pessoas esperando
nervosa mente por outros voos. Algumas liam com sofreguidão as
notícias dos jornais da tarde, que tinham acabado de ser
distribuídos.

Goto Caiu, dizia a manchete. Koga se Prepara para Formar Novo
Governo.

As filas para os voos internacionais estavam menores que de
costume. A maioria dos passageiros eram europeus, que olhavam
em torno com curiosidade, alguns deles sorrindo discretamente
enquanto observavam os quadros de avisos, repletos de voos
provenientes de Saipan. Seus pensa mentos não podiam ser mais



óbvios, especialmente os das pessoas que aguardavam voos para o
leste.

Sato também reparou no que estava acontecendo. Parou e
olhou para uma banca de jornais, mas precisou apenas ler a
manchete para compreender. Em seguida, olhou para os
estrangeiros e murmurou: — Gaijin...

Tinha sido a única palavra desnecessária que pronunciara nas
últimas duas horas e não disse mais nada a caminho do
estacionamento. Talvez um pouco de sono lhe fizesse bem, pensou o
copiloto, dirigindo-se para seu próprio carro.

 
— Não devíamos voltar lá e...
— E fazer o que, Ding? — perguntou Clark, guardando no bolso

as chaves do carro depois de uma volta de trinta minutos pela parte
sul da ilha. — As vezes é melhor deixar que as coisas simplesmente
aconteçam. Acho que esta é uma dessas ocasiões, filho.

— Está dizendo que tudo acabou?
— Dê uma olhada em volta.
Ainda havia caças no céu. Uma equipe de limpeza acabara de

remover os destroços da periferia do Campo Kobler, mas os caças
ainda não tinham sido transferidos para o aeroporto internacional,
cujas pistas estavam tomadas pelos aviões comerciais. A leste do
conjunto residencial, as guarnições dos Patriot estavam de
prontidão, mas os soldados que não se encontravam dentro dos
caminhões se reuniam em pequenos grupos, conversando entre si,
em vez de tentar confraternizar com a população. Os residentes
agora estavam se manifestando, às vezes em altos brados, em
vários locais da ilha, e ninguém tinha coragem de prendê-los. Em
alguns casos, os oficiais, escoltados por guardas armados, pediam
educadamente aos manifestantes que se mantivessem afastados das
tropas; a população atendia prudentemente a essas advertências.
No caminho, Clark e Chavez tinham assistido a meia dúzia de
incidentes desse tipo, e era sempre a mesma coisa: os soldados
pareciam mais envergonhados do que zangados. Não parecia um
exército pronto para lutar, pensou John. Mais importante ainda era o
fato de que os oficiais estavam vigiando seus homens de perto. Isso



só podia significar que tinham ordens de cima para não se envolver
em encrencas.

— Acha que tudo acabou? — insistiu Oreza.
— Com um pouco de sorte, acho que sim, Portuga.
O primeiro ato oficial do primeiro-ministro Koga depois de

formar um gabinete foi mandar chamar o embaixador Charles
Whiting. Uma indicação política de que as últimas quatro semanas
no país tinham sido muito tensas e preocupantes, a primeira coisa
que Whiting observou foi que a guarda de segurança em torno da
embaixada reduzira-se à metade. Seu carro com placa do corpo
diplomático foi escoltado pela polícia até o edifício da Dieta. Havia
câmaras para registrar sua chegada à entrada VIP, mas elas foram
mantidas a distância e dois ministros recém-nomeados
encarregaram-se de conduzi-lo à presença do primeiro-ministro.

 
— Obrigado por atender tão prontamente ao nosso convite, Sr.

Whiting.
— Senhor primeiro-ministro, o prazer é todo meu.
Os dois homens apertaram as mãos e realmente pareciam

satisfeitos por se encontrar, embora tivessem muitos assuntos
delicados para discutir.

— O senhor está ciente de que nada tive a ver com... Whiting
interrompeu-o com um gesto.

— Não precisa continuar. Sim, eu sei disso, e lhe asseguro que
meu governo também sabe. Sua boa vontade não está em
discussão. Minha presença aqui é prova disso — acrescentou o
embaixador.

— E qual é a posição do seu governo? Exatamente às nove
horas da manhã, o carro do vice-presidente Edward Kealty entrou na
garagem subterrânea do Departamento de Estado. Agentes do
Serviço Secreto conduziram-no ao elevador VIP que o levou ao
sétimo andar, onde um dos assistentes pessoais de Brett Hanson o
levou à presença do secretário de Estado.

— Olá, Ed — disse Hanson, levantando-se para cumprimentar o
homem que conhecia fazia duas décadas, dentro e fora do governo.

— Olá, Brett.



Kealty não parecia triste. Nas últimas semanas, acertara as
contas com muita coisa em sua vida. Em poucas horas, faria uma
declaração pública pedindo desculpas a Barbara Linders e várias
outras mulheres, que seriam citadas nominalmente. Antes disso,
porém, tinha de fazer o que exigia a Constituição. Kealty enfiou a
mão no bolso do paletó e entregou um envelope ao secretário de
Estado. Hanson recebeu-o e leu os dois curtos parágrafos que
comunicavam a renúncia de Kealty. Não precisava dizer mais nada.
Os dois velhos amigos apertaram-se as mãos novamente, e Kealty se
retirou. Dali iria para a Casa Branca, onde os assistentes arrumavam
seus pertences. A noite, o escritório já estaria pronto para o novo
ocupante.

— Jack, Chuck Whiting está apresentando nossa proposta, e ela
é muito parecida com a que você sugeriu ontem à noite.

— As consequências políticas podem ser um pouco
desagradáveis — observou Ryan, sentindo-se internamente aliviado
porque o presidente Durling se dispusera a correr o risco.

O presidente sacudiu a cabeça.
— Não acredito, mas mesmo que seja verdade, não mudarei

minha posição. Daqui por diante, quero que nossas tropas se limitem
a ações defensivas.

— Ótimo.
— As coisas levarão muito tempo para voltar ao normal. Jack

assentiu.
— Sim, senhor, mas podemos conduzir a transição da forma

mais civilizada possível. O povo do Japão não participou desta
aventura. Quase todos os responsáveis estão mortos. Temos de
deixar esse fato bem claro. Quer que eu cuide disso? — Boa ideia.
Vamos conversar a respeito hoje à noite. Que tal trazer sua mulher
para o jantar? Só nós quatro, para variar — sugeriu o presidente,
com um sorriso.

— Acho que Cathy vai gostar.
A professora Caroline Ryan estava terminando uma operação. A

sala de cirurgia lembrava mais um laboratório de eletrônica; a
médica nem preci sava usar luvas cirúrgicas. O paciente estava
apenas levemente sedado, enquanto a cirurgia operava os controles



do laser, procurando o último capilar doente na retina do velhinho.
Ela colocou o ponto luminoso na marca com todo o cuidado e
apertou um botão. Houve um breve clarão de luz esverdeada, e o
capilar foi cauterizado.

— Terminei, Sr. Redding — disse Caroline, segurando a mão do
paciente.

— Obrigado, doutora — agradeceu o homem, com a voz um
pouco pastosa.

Cathy Ryan desligou o aparelho e se levantou, espreguiçando-
se. No canto da sala, a agente especial Andrea Price, ainda
disfarçada de professora do Hopkins, assistira a toda a operação. As
duas mulheres saíram da sala e depararam com o professor Bernard
Katz, cujos olhos brilhavam.

— Sim, Bernard? — disse Cathy, pensando no que iria escrever
na ficha do Sr. Redding.

— Tem algum espaço livre em cima da lareira, Cathy? —
perguntou o professor, conseguindo finalmente atrair a atenção da
moça.

Katz passou-lhe um telegrama, ainda a maneira correta de
transmitir aquele tipo de notícia.

— Você acaba de ganhar o prêmio Lasker, meu bem — disse
Katz, abraçando-a com tanta força, que Andrea Price quase sacou da
pistola.

— Oh, Bernie!
— Você mereceu. Pode ser, quem sabe, que também ganhe

uma viagem à Suécia. Dez anos de trabalho. E uma grande
descoberta, Cathy.

Nesse momento, outros professores apareceram, aplaudindo e
apertando a mão da médica. Para Caroline Muller Ryan, doutora em
medicina e membro do Colégio Americano de Cirurgiões, era um
momento tão importante quanto o nascimento de um filho. Ou
melhor, pensou, quase tão importante...

O bip da agente especial Andrea Price tocou, e ela se dirigiu
para o telefone mais próximo. Depois de anotar a mensagem, voltou
para o lado da médica.

— Esse prêmio é tão importante assim? — perguntou, afinal.



— O prêmio Lasker é nada menos do que o prêmio mais
importante do país na área da medicina — afirmou Katz, enquanto
Cathy se deliciava com os cumprimentos dos colegas. — Você ganha
uma pequena reprodução da Vitória de Samotrácia, além de uma
boa quantia em dinheiro. O mais importante, porém, é saber que
seu trabalho foi reconhecido. Ela é uma excelente profissional.

— Não podia chegar em melhor hora — afirmou Andrea. —
Agora, preciso levá-la para casa para se arrumar.

— Para quê?
— Para jantar na Casa Branca — respondeu a agente, piscando

o olho. — O marido dela também fez um ótimo trabalho.
Boa parte do trabalho de Ryan era segredo para a grande

maioria da população, mas não para o Serviço Secreto, para o qual
não havia segredos.

— Embaixador Whiting, gostaria de pedir desculpas ao senhor,
ao seu governo e à população do seu país pelo que aconteceu.
Prometo que não acontecerá de novo. Prometo também que os
responsáveis serão punidos de acordo com nossas leis — declarou
Koga, de forma altiva, embora um pouco contida.

— Primeiro-ministro, sua palavra é suficiente para mim e para
meu governo. Faremos o que for necessário para reatar nossas
relações de amizade — prometeu o embaixador, comovido com a
sinceridade do primei ro-ministro e arrependido, como muitos
americanos, por ter lhe retirado o apoio seis semanas antes. —
Pretendo comunicar imediatamente sua posição ao meu governo.
Acredito que nossa resposta será altamente favorável.

 
— Preciso da sua ajuda — disse Yamata, muito sério.
— Que tipo de ajuda? — perguntou o interlocutor.
Tinha gastado a maior parte do dia para encontrar Zhang Han

San e agora a voz do homem estava tão fria quanto seu nome.
— Posso pegar meu jato aqui e voar diretamente para...
— Isso seria encarado como um ato hostil contra dois países.

Não, sinto muito, mas não posso concordar. — Seu idiota, teve
vontade de dizer o chinês. Não conhece o preço para esse tipo de
fracasso?



— Mas... mas somos aliados!
— Aliados em quê? — perguntou Zhang. — Você é um homem

de negócios e eu sou um funcionário do governo.
A conversa poderia ter prosseguido por muito tempo sem levar

a lugar algum, mas a porta do escritório de Yamata foi aberta e o
general Tokikichi Arima entrou, acompanhado por dois outros
oficiais. Eles não tinham se dado ao trabalho de falar com a
secretária na antessala.

— Precisamos conversar, Yamata-san — declarou o general.
— Ligo para você mais tarde — disse o industrial ao telefone,

antes de desligar, sem saber que, do outro lado da linha, o chinês
instruíra seu pessoal para dar alguma desculpa caso ele voltasse a
telefonar. Não que fizesse muita diferença.

— O que deseja? — perguntou, dirigindo-se ao general.
— Tenho ordens para lhe dar voz de prisão.
— Ordens de quem?
— Do primeiro-ministro Koga em pessoa.
— Qual é a acusação?
— Traição.
Yamata fez uma careta. Olhou para os outros militares, que

agora ladeavam o general, e não viu nenhuma simpatia nos olhos
deles. Então era assim! Aqueles autômatos sabiam cumprir ordens,
nada mais do que isso. Talvez pelo menos compreendessem o que
era a honra.

— Com sua permissão, gostaria de passar alguns minutos a sós.
O significado do pedido era evidente.

— Tenho ordens de levá-lo vivo para Tóquio — afirmou Arima.
— Mas...
— Sinto muito, Yamata-san, mas não poderá usar esse recurso

para escapar.
O general fez um gesto para um dos oficiais, que deu três

passos à frente e algemou o industrial. O frio do aço assustou
Yamata.

— Tokikichi, você não pode...
— Estou apenas cumprindo meu dever.



O general lamentava não poder permitir que o... amigo? Não,
não tinham sido realmente amigos. Mesmo assim, lamentava não
poder permi tir que Yamata pusesse fim à própria vida para expiar
seus pecados, mas as ordens do primeiro-ministro tinham sido muito
claras. Teria de conduzi-lo à delegacia de polícia que ficava ao lado
do edifício do governo, onde seria vigiado por dois homens para
evitar qualquer tentativa de suicídio.

 
Quando o telefone tocou, todos se surpreenderam ao perceber

que era o telefone comum e não o aparelho de Burroughs. Isabel
Oreza atendeu, esperando que fosse alguém do trabalho. Ouviu um
pouco e depois chamou: — Sr. Clark?

— Obrigado — disse o agente, pegando o fone.
— Sim?
— John, aqui é Mary Pat Sua missão terminou. Pode voltar para

casa.
— Devo conservar o disfarce?
— Afirmativo. Bom trabalho, John. O mesmo se aplica a Ding.
A linha ficou muda. A vice-diretora de operações violara as

normas de segurança, mas a ligação durara apenas alguns
segundos, e usar um telefone comum tornava a mensagem ainda
mais oficial.

— O que foi? — perguntou Portuga.
— Querem que a gente volte para casa.
— Sem sacanagem? — perguntou Ding. Clark passou-lhe o

fone.
— Ligue para o aeroporto. Diga que somos repórteres

credenciados e talvez consiga lugares para nós. — Clark voltou-se
para Oreza.

— Portuga, pode me fazer um favor e esquecer que me viu? A
mensagem foi bem recebida, embora surpreendesse a todos.

 
O Tennessee logo tomou o rumo leste e aumentou a velocidade

para quinze nós, permanecendo nas profundezas do mar. Na sala de
oficiais, os tripulantes estavam mexendo com o tenente do Exército.



— Precisamos de uma vassoura — declarou o oficial de
engenharia, muito sério.

— Temos uma a bordo? — perguntou o tenente Shaw.
— Nenhum submarino deixa o porto sem uma vassoura, Sr.

Shaw. Já está conosco há tempo suficiente para saber disso —
observou o comandante Claggett, piscando o olho.

— Do que é que vocês estão falando? — perguntou o tenente
do Exército.

— Atiramos contra dois navios e afundamos os dois — explicou
o engenheiro. — Isso significa que tivemos um aproveitamento de
cem por cento. Assim sendo, vamos entrar em Pearl com uma
vassoura amarrada no periscópio número um. É o que manda a
tradição.

— Vocês marinheiros têm tradições muito estranhas — afirmou
o único homem a bordo vestido de verde.

— E quanto aos helicópteros? Vamos colocar uma vassoura por
eles, também? — perguntou Shaw ao comandante.

— Eles foram derrubados por nós! — protestou o oficial do
Exército.

— Mas isso só foi possível porque vocês decolaram do nosso
submarino! — observou o tenente.

 
— Puxa, vocês são fogo!
Toda aquela discussão ocorrera durante o café da manhã. O

que aprontariam os marinheiros na hora do almoço? O jantar foi
informal, servido no mesmo andar da Casa Branca onde ficavam os
quartos de dormir. A comida podia ser simples, mas estava deliciosa.

— Os dois estão de parabéns — disse o presidente.
— Como assim? — perguntou o conselheiro de Segurança

Nacional, que ainda não sabia da novidade.
— Jack, ganhei o Lasker — explicou Cathy.
— Vocês são um casal vinte — declarou Al Trent, levantando o

copo de vinho para fazer um brinde.
— Concordo plenamente — afirmou Durling. — Jack, se não

fosse por você, não sei como teríamos saído desta confusão. Bom
trabalho, Dr. Ryan.



Jack agradeceu com a cabeça, mas agora já estava calejado.
Sabia que o presidente estava aprontando alguma para ele.

— Presidente, tenho orgulho de servir a meu país. Obrigado
pela confiança e também pela paciência que teve comigo quando
eu...

— Jack, o país precisa de pessoas como você. Cathy, você sabe
tudo que Jack tem feito nos últimos anos?

— Jack? Contar alguma coisa para mim do trabalho? Muito
engraçado! — exclamou a moça.

— Al?
— Cathy, pergunte-me o que quiser — observou Trent, para

aflição de Jack.
— Há uma coisa que me deixou intrigada. Vocês dois são muito

amigos, mas na primeira vez que se encontraram, eu seria capaz de
jurar que...

— Está falando daquele jantar, pouco antes de Jack voar para
Moscou? — Trent bebeu um gole do chardonnay da Califórnia. — Foi
quando ele conseguiu que o antigo chefe da KGB passasse para o
nosso lado.

— O quê?
— Conte a história, Al, temos tempo de sobra — sugeriu

Durling. — A esposa, Anne, também parecia interessada. Trent
acabou falando vinte minutos sem parar, contando várias histórias,
apesar do constrangimento de Jack.

— Esse é o seu marido, Dra. Ryan — disse o presidente, quando
Trent terminou.

Jack ficou olhando para Trent, desconfiado. Aonde ele e o
presidente estavam querendo chegar? — Jack, o país precisa de
você para mais uma missão — afirmou o deputado.

— Qual? — Qualquer coisa, menos uma embaixada, pensou.
Durling colocou o copo sobre a mesa.

— Jack, nos próximos nove meses estarei empenhado na
campanha para a reeleição. Gostaria de contar com você na minha
equipe.

— Presidente, eu já estou...



— Quero que seja meu vice-presidente — afirmou Durling, com
toda a calma. Todos na sala fizeram silêncio. — Como sabe muito
bem, a partir de hoje o cargo está vago. Ainda não escolhi meu
companheiro de chapa e não estou lhe pedindo que ocupe esta
posição por mais do que... por mais do que onze meses. Como
Rockefeller no governo de Gerry Ford. Preciso de uma pessoa que o
público respeite, alguém que possa cuidar do país na minha
ausência, alguém que entenda de política internacional. Sei que está
querendo deixar a vida pública. Depois de servir como vice-
presidente, não poderá ser convocado para um cargo permanente.

— Espere um momento. Nem ao menos sou do seu partido! —
De acordo com a Constituição original, o vice-presidente seria o
segundo candidato mais votado para a presidência. James Madison e
os outros tinham certeza de que o patriotismo seria mais forte do
que as divisões partidárias. Infelizmente, estavam errados — admitiu
Durling. — Neste caso, porém... Jack, eu conheço você. Não
pretendo usá-lo politica mente. Nada de discursos ou de beijar
crianças.

— Jamais pegue uma criança no colo para beijá-la —
recomendou Trent — Elas sempre fazem xixi em você e alguém
sempre fotografa a cena. Beije sempre os nenéns no colo das mães.

O conselho prático teve o efeito de desanuviar um pouco a
atmosfera.

— Seu trabalho será manter a Casa Branca organizada, cuidar
das questões de segurança nacional e reforçar a equipe de política
externa. Depois disso, prometo que o deixaremos em paz. Você será
um homem livre, Jack. Livre para sempre! — Oh, meu Deus! —
exclamou Cathy.

— É isso que você queria, também, não é? Caroline concordou
com a cabeça.

— É, sim. Mas... mas eu não entendo nada de política. Será
que...

— Você está com sorte — observou Anne Durling. — Em menos
de um ano, não terá mais que se preocupar com ela.

— Acontece que tenho meu trabalho e...



— E nada a impedirá de continuar a fazê-lo. O cargo inclui uma
casa muito bonita — acrescentou o presidente. — Que tal, Jack? —
perguntou, voltando-se para Ryan.

— O que lhe faz pensar que o Congresso vai aprovar meu...
— Deixe isso conosco — interveio Trent, em um tom que

deixava claro que aquela questão já estava resolvida.
— Não vai me pedir para...
— Prometo que não — assegurou-lhe o presidente. — Suas

obrigações terminam em janeiro do ano que vem.
— Como vice-presidente, eu seria presidente do Senado. No

caso de uma votação apertada, minha posição ficaria...
— E claro que tentarei convencê-lo a votar a meu favor, mas sei

que votará de acordo com sua consciência e não tenho nenhuma
objeção. Na verdade, se achasse que agiria de outra forma, não
estaria lhe fazendo esta proposta.

— Além do mais, não estamos prevendo nenhuma votação
apertada para os próximos meses — assegurou-lhe Trent.

Também haviam conversado sobre esse assunto na noite
anterior.

— Acho que devemos prestar mais atenção aos militares —
afirmou Jack.

— Se me apresentar suas recomendações, farei questão de
incluí-las no orçamento. Já me ensinou uma lição e talvez possa me
ajudar a repassá-la ao Congresso.

— Eles vão dar ouvidos a você, Jack — afirmou Trent.
Meu Deus, pensou Ryan, arrependido por ter abusado do vinho.

Olhou para a mulher, como era de esperar. Seus olhos encontraram-
se e ela fez que sim com a cabeça. Tem certeza?, perguntou Jack
com o olhar. Cathy fez novamente que sim.

— Presidente, nos termos da sua proposta, e se é apenas para
completar o atual mandato, a resposta é sim.

Roger Durling fez um gesto para uma agente do Serviço
Secreto, avisando a ela que Tish Brown podia fazer a declaração à
imprensa a tempo para que a notícia aparecesse nos jornais da
manhã.



Oreza se dispôs a sair de barco pela primeira vez desde o dia
em que Burroughs fisgara uma albacora. Eles deixaram o porto ao
amanhecer e o engenheiro pôde encerrar a viagem com outra
pescaria memorável antes de pegar um voo da Continental para
Honolulu. Tinha muitas histórias para contar no trabalho, mas
deixaria de fora o fato de que o dono do barco jogara fora uma mala
cheia de equipamentos fotográficos assim que se afastaram da ilha.
Devia ter um bom motivo para isso.

Clark e Chavez, ainda disfarçados de russos, conseguiram,
depois de muita insistência, dois lugares em um voo da JAL para
Narita. Quanto estavam embarcando, viram um japonês de terno
sendo levado algemado por uma escolta militar, e de cinco metros
de distância, quando o levavam para a primeira classe, Ding Chavez
olhou nos olhos do homem que ordenara a morte de Kimberly
Norton. Gostaria de estar com uma arma no bolso, mas infelizmente
não estava. O voo até o Japão levou apenas duas horas e pouco e
os dois foram logo para o terminal internacional com sua bagagem
de mão. Tinham reservas na primeira classe para outro voo da JAL
até Vancouver, de onde voariam para Washington em avião de uma
empresa americana.

— Boa noite — disse o comandante, primeiro em japonês e
depois em inglês. — Quem fala é o comandante Sato. Esperamos
uma viagem tranquila até Vancouver. O vento está favorável.
Chegaremos por volta das sete da manhã, hora local.

A voz soava ainda mais mecânica por causa dos alto-falantes
baratos, mas a verdade era que todos os pilotos gostavam de falar
como robôs.

— Graças a Deus — comentou Chavez baixinho, em inglês.
Fez alguns cálculos de cabeça e chegou à conclusão de que

estariam na Virgínia por volta das nove ou dez da manhã.
— Concordo com você — disse Clark.
— Quero me casar com sua filha. Vou fazer o pedido oficial nos

próximos dias.
Pronto, estava dito. A expressão de Clark ao ouvir essas

palavras fez Ding encolher-se.



— Um dia você vai entender o que isso significa para um pai,
Ding. Minha filhinha?, pensou, tão vulnerável no momento como
qualquer homem, ou talvez até mais.

— Não quer um mexicano na família?
— Não se trata disso. É que... oh, que droga, Ding. É mais fácil

soletrar Chavez do que Wojohowitz. Se ela estiver de acordo, por
mim não há problema.

— Tão fácil assim? — Pensei que você fosse arrancar minha
cabeça fora com uma dentada.

Clark se permitiu uma risada.
— Não. Prefiro usar um revólver para esse tipo de trabalho.

Pensei que você soubesse...
— O presidente não podia ter escolhido melhor — declarou Sam

Fellows no "Bom-dia, América". — Conheço Jack Ryan há quase oito
anos. Há poucos homens tão inteligentes quanto ele no atual
governo. Posso lhes dizer agora que foi um dos principais
responsáveis pela rápida conclusão das hostilidades com o Japão,
além de desempenhar um papel decisivo na recuperação do nosso
mercado financeiro.

— Têm havido rumores de que o trabalho dele na CIA...
— Sabe que não estou autorizado a revelar informações

confidenciais. — Outras pessoas se encarregariam de falar sobre
aqueles boatos; os senadores dos dois partidos estavam sendo
informados a respeito naquela mesma manhã. — O que posso dizer
é que o Dr. Ryan serviu ao país com extrema dignidade. Não me
lembro de outro agente de segurança que tenha conquistado a
mesma confiança e respeito por parte do governo e da população.

— Mas dez anos atrás... o incidente com os terroristas. Nunca
tivemos um vice-presidente que já...

— Que já matou alguém?
— Fellows olhou para o repórter e sacudiu a cabeça. — Muitos

presidentes e vice-presidentes serviram no Exército. Jack apenas
defendeu a família de um ataque covarde, como qualquer americano
teria feito em seu lugar. Eu lhe asseguro que no Arizona, minha terra
natal, ninguém condenaria um homem por isso.



— Obrigado, Sam — murmurou Ryan, olhando para a TV do
escritório. A primeira onda de repórteres deveria chegar em trinta
minutos e ainda tinha de ler vários relatórios e a folha de
recomendações escrita por Tish Brown. Não fale depressa demais.
Não dê uma resposta direta a nenhuma pergunta política.

— Estou muito feliz por ter sido escalado — disse Ryan para si
mesmo. — Espero corresponder às expectativas. Não é isso que
costumam dizer os jogadores novatos? — pensou em voz alta.

 
O 747 pousou ainda mais cedo do que o piloto prometera, o

que era ótimo, mas não os dispensava de esperar pela conexão. A
boa notícia foi que os passageiros da primeira classe saltaram na
frente e, melhor ainda, um funcionário do consulado americano
recebeu Clark e Chavez na saída e ajudou-os a passar pela
alfândega. Os dois tinham dormido durante o voo, mas seus
organismos ainda estavam fora de sincronismo com a hora local. Um
velho LIOU da Delta decolou duas horas depois em direção ao
Aeroporto Internacional Dulles.

O comandante Sato continuou sentado na cabina. O problema
das viagens internacionais era que todas se pareciam. Aquele
terminal podia ficar em qualquer país do mundo, a não ser pelo fato
de que todos em volta eram gaijin. Teria um dia de folga antes de
voar para casa, certamente com o avião cheio de executivos
japoneses deixando o país.

Era isso que o esperava para o resto da vida: levar pessoas que
não conhecia a lugares que não o interessavam. Se pelo menos
tivesse ficado nas Forças de Autodefesa... Era o melhor piloto de
uma das melhores companhias aéreas do mundo; suas habilidades
talvez tivessem feito alguma diferença. Agora, porém, estava tudo
acabado e era apenas mais um piloto de mais uma aeronave
comercial, a serviço de um país que deixara de ocupar o lugar que
lhe cabia na história. Paciência. Levantou-se, recolheu os mapas de
voo e outros papéis, guardou-os na maleta e desembarcou. A saída
agora estava vazia e logo se viu no saguão do aeroporto. Pegou um
exemplar do USA Today em uma loja e sua atenção foi despertada
pela reportagem da primeira página. Hoje, às nove da noite? A ideia



levou apenas um momento para tomar forma; na verdade, era
apenas uma questão de velocidade e distância.

Sato olhou em torno mais uma vez e depois se dirigiu para o
setor de administração do aeroporto. Precisava de um mapa
meteorológico. Já sabia exatamente o que fazer.

 
— Há uma coisa que eu gostaria de fazer — afirmou Jack, mais

à vontade do que nunca na Sala Oval.
— O que é?
— Conseguir um indulto para um agente da CIA.
— O que foi que ele fez? — perguntou Durling, desconfiado.
— Matou algumas pessoas — respondeu Ryan, com toda a

sinceridade. — Por coincidência, meu pai cuidou do caso quando eu
estava na faculdade. Os homens que ele matou não valiam nada...

— Isso não é desculpa.
O futuro vice-presidente levou dois ou três minutos para

explicar o que ocorrera. A palavra mágica era "drogas". Quando
terminou, o presidente fez que sim com a cabeça.

— O que aconteceu depois?
— Ele tem sido um dos nossos melhores agentes. Foi quem

cuidou de Qati e Ghosn na Cidade do México.
— Ah, é esse o homem?
— Sim, presidente. Acho que merece seu nome de volta.
— Está bem. Vou ligar para o secretário de Justiça e ver se

podemos fazer a coisa discretamente. Não vai me pedir mais
nenhum favor pessoal? — perguntou o presidente. — Para um
amador, está aprendendo depressa. A propósito: fez um bom
trabalho com a imprensa, esta manhã.

Ryan agradeceu o cumprimento com uma mesura.
— Também devemos muito ao almirante Jackson, mas acho que

a Marinha se encarregará de recompensá-lo.
— Um pouco de interesse por parte do presidente nunca fez

mal à carreira de um militar. Você tem toda a razão. Foi muita
esperteza dele voar até as ilhas para conversar com os generais
japoneses.



— Nenhuma baixa — afirmou Chambers. E tinham causado
sérias baixas ao inimigo. Por que, então, não se sentia feliz? — O
que aconteceu com os submarinos que afundaram o Charlotte e o
Asheville? — perguntou Jones.

— Vamos tentar descobrir, mas pelo menos um deles deve ser
sido destruído.

Era uma questão de probabilidade.
— Bom trabalho, Ron — disse Mancuso.
Jones apagou o cigarro. Agora teria de abandonar de novo o

vício. Agora também compreendia o que era uma guerra e agradecia
a Deus por não ter participado de nenhuma. Talvez fosse uma coisa
apenas para homens bem mais jovens. Entretanto, fizera a sua parte
e esperava que dali em diante não precisassem mais dele. Afinal, era
muito mais agradável rastrear baleias.

— Obrigado, comandante.
 
— Um dos nossos 747 teve problemas mecânicos — explicou

Sato. — Só vai ficar pronto daqui a três dias. Tenho de levar um
avião até Heathrow para substituí-lo. Outro 747 tomará o lugar do
meu na rota do Pacífico — concluiu, entregando o plano de voo.

O funcionário canadense examinou o papel.
— Vai levar passageiros?
— Não, mas vou precisar de combustível para a viagem.
— Espero que sua empresa nos reembolse, comandante —

observou o funcionário, com um sorriso. Assinou o documento,
guardou uma via e entregou a outra ao piloto. Deu uma última
olhada no plano de voo. — Vai pela rota sul? São mais oitocentos
quilômetros.

— Não estou gostando do vento — mentiu Sato.
Era uma mentira segura. As pessoas raramente questionavam

os pilotos em decisões daquele tipo. O funcionário nem pestanejou.
— Boa viagem — disse, voltando a sua papelada.
Uma hora depois, Sato estava olhando para o avião, que se

encontrava em um hangar da Ar Canada porque o espaço no
terminal fora ocupado por outro jato de grande porte. O japonês
realizou a inspeção de voo com todo o cuidado, procurando



vazamentos de fluido hidráulico, rebites soltos, pneus em mau
estado, qualquer tipo de irregularidade, enfim, mas consta tou que
estava tudo em ordem. O copiloto já estava a bordo, aborrecido com
o voo não programado, apesar da perspectiva de passar três ou
quatro dias em Londres, uma das cidades favoritas dos tripulantes
dos voos internacionais. Sato terminou o exame e subiu a bordo,
passando pela cozinha antes de se dirigir para a cabina.

— Tudo pronto? — perguntou.
— Tudo pronto — confirmou o homem, segundos antes que a

faca penetrasse no seu peito. Os olhos se arregalaram mais de
surpresa do que de dor.

— Desculpe, mas não havia outro jeito — disse Sato, apertando
o cinto de segurança antes de iniciar a sequência de decolagem. O
pessoal de terra estava longe demais para ver o interior da cabina e
não tinha como saber que havia apenas uma pessoa viva a bordo.

— Torre de Vancouver, aqui é o voo extraordinário da JAL Cinco-
Zero-Zero, pedindo permissão para taxiar.

— Cinco-Zero-Zero liberado para a pista Dois-Sete-Esquerda.
Vento em dois-oito-zero a quinze.

— Obrigado, Vancouver. Cinco-Zero-Zero liberado para a pista
Dois-Sete-Esquerda — repetiu Sato, colocando a aeronave em
movimento.

O piloto levou dez minutos para chegar à cabeceira de pista e
teve de esperar mais um minuto porque o avião à sua frente era
outro 747, cuja decolagem podia gerar uma perigosa turbulência.
Estava prestes a violar a regra mais importante da aviação, segundo
a qual os pilotos deviam fazer o possível para que o número de
pousos fosse igual ao número de decolagens. Entretanto, seus
conterrâneos já haviam violado essa regra no passado. Quando foi
liberado pela torre, Sato aumentou a potência dos motores, e o
Boeing vazio acelerou rapidamente, decolou e rumou para o norte
para deixar o espaço aéreo controlado em torno do aeroporto. Em
pouco tempo atingiu a altitude de cruzeiro de doze mil metros, para
a qual o consumo de combustível era mínimo. O plano de voo o faria
viajar paralelamente à fronteira entre Canadá e Estados Unidos,
deixando o continente um pouco ao norte da cidade pesqueira de



Hopedale. Logo depois, sairia do alcance dos radares de terra.
Quatro horas, pensou Sato, bebendo chá enquanto o piloto
automático dirigia a aeronave. Rezou uma prece pelo companheiro.
Gostaria que a alma do copiloto estivesse em paz, como a sua
estava.

O voo da Delta pousou em Dulles com apenas um minuto de
atraso. Clark e Chavez descobriram que havia um carro à espera
deles. Entraram no Ford com placa oficial e se dirigiram para a
Interstate-64, enquanto o motorista que levara o carro até o
aeroporto pegava um táxi.

— O que acha que vai acontecer com ele?
— Yamata? Vai para a cadeia ou coisa pior. Comprou um jornal?

— perguntou Clark.
— Comprei. — Chavez desdobrou-o e passou os olhos pela

primeira página.
— Essa é boa!
— O que foi?
— Parece que o Dr. Ryan vai ganhar uma senhora promoção.
Mas Chavez tinha outras coisas em que pensar enquanto se

dirigiam para a costa da Virgínia, como por exemplo que palavras
usaria para fazer a Patsy a Grande Pergunta. E se a moça dissesse
que não? As sessões conjuntas do Congresso eram sempre
realizadas no plenário da Câmara, porque era maior, e também,
comentavam os membros da câmara "baixa", porque no Senado os
assentos eram reservados, e aqueles filhos da puta não gostavam
que ninguém se sentasse no lugar deles. A segurança em geral
funcionava muito bem. O Capitólio tinha sua própria força policial,
que estava acostumada a trabalhar em colaboração com o Serviço
Secreto. Alguns corredores tinham sido fechados com cordas e os
guardas uniformizados estavam mais atentos do que de costume,
mas isso era tudo.

O presidente chegaria ao Capitólio no carro oficial, todo
blindado, acompanhado por vários carros Chevy Suburban ainda
mais bem protegidos e carregados de agentes do Serviço Secreto
armados até os dentes. Era como a caravana de um circo; como os
artistas de circo, aquelas pessoas estavam sempre em processo de



mudança. Quatro agentes, por exemplo, montaram lançadores de
mísseis Stinger no telhado, nos locais de costume, examinando as
vizinhanças para ver se as árvores não tinham crescido demais; elas
eram podadas periodicamente para aumentar a visibilidade. O Grupo
de Combate a Franco-atiradores do Serviço Secreto também se
instalou em posições estratégicas no telhado do Capitólio e de
edifícios próximos. Os melhores atiradores do país retiraram os rifles
Magnum de 7mm, fabricados sob encomenda, de suas caixas
forradas com espuma de borracha e usaram binóculos para examinar
os telhados que não pretendiam ocupar e que não eram muitos, pois
outros funcionários do serviço secreto usaram elevadores e escadas
para chegar ao alto de todos os edifícios próximos ao que seria
visitado pelo SALTADOR naquela noite. Quando escureceu,
equipamentos de visão noturna foram ligados e os agentes beberam
café para espantar o sono.

Sato agradeceu à Providência pela hora que tinham escolhido
para a cerimônia e pela existência do Sistema TCAS. Embora as
rotas transatlân ticas nunca estivessem vazias, as viagens entre a
Europa e a América eram programadas para coincidir com os hábitos
de sono da maioria das pessoas, de modo que não havia muitos
voos da Europa para os Estados Unidos àquela hora. O TCAS o
alertaria para a presença de aeronaves próximas. No momento, não
havia nenhuma: a tela mostrava a mensagem LIVRE DE CONFLITOS,
o que queria dizer que nenhum avião fora localizado em um raio de
cento e trinta quilômetros. Isso permitiu que entrasse com facilidade
em uma rota para os Estados Unidos, que acompanhava a costa
leste a uma distância de quinhentos quilômetros do litoral. O piloto
comparou a hora com o plano de voo que tinha na memória. Os
cálculos tinham de ser exatos, porque os americanos gostavam de
ser pontuais. Às 20:30, tomou o rumo oeste. Estava muito cansado,
pois passara a maior parte das últimas vinte e quatro horas no ar. O
tempo estava chuvoso, e provavelmente teria de enfrentar alguma
turbulência quando começasse a descida, mas nada muito sério para
um piloto experiente como ele. A única coisa que lamentava era ter
abusado do chá. Agora estava louco para ir ao banheiro, mas não



podia abandonar os controles. Ainda bem que teria que suportar o
desconforto durante apenas uma hora.

— Papai, o que vai acontecer conosco? Teremos de mudar de
escola? — perguntou Sally do banco traseiro do carro. Cathy se
encarregou de responder.

— Não, e vão ter um motorista só para vocês.
— Que legal! — exclamou o pequeno John.
O pai deles estava arrependido, como sempre ficava depois de

tomar uma decisão importante, mesmo sabendo que era tarde
demais para voltar atrás. Cathy olhou para ele, adivinhou seus
pensamentos e sorriu.

— Jack, será apenas por alguns meses e depois...
— E verdade — concordou o marido. — Depois poderei

melhorar meu golfe.
— E ensinar. E isso que você quer fazer. E isso que você precisa

fazer.
— Acha que não devo voltar ao mercado financeiro? — Não sei

como conseguiu permanecer nele tanto tempo.
— Você é uma cirurgia e não uma psicóloga.
— Podemos discutir o assunto — disse Cathy, ajeitando o

vestido de Katie.
O que mais lhe agradava era que depois de ocupar aquele

cargo por menos de um ano, o marido não precisaria mais servir ao
governo. Tinha sido um belo presente do presidente Durling.

O carro oficial parou em frente ao Edifício Longworth, onde
ficavam os escritórios dos congressistas. O lugar estava quase vazio;
apenas alguns assessores transitavam por ali no momento,
observados por agentes do Serviço Secreto, que também escoltaram
os Ryan para o interior do edifício. Al Trent os recebeu na entrada.

— Querem vir comigo? — Por quê...
— Depois que você for confirmado no cargo, vai entrar na sala

para prestar o juramento e depois ocupará o lugar atrás do
presidente, ao lado do presidente — explicou Sam Fellows. — Foi
ideia de Tish Brown. Vai dar boa impressão.

— Isto não passa de teatro de ano eleitoral — observou Jack,
friamente.



— E nós? — perguntou Cathy.
— Vocês compõem uma excelente imagem de família — afirmou

Al.
— Não sei por que estou tão animado com tudo isso —

queixou-se Fellows, de bom humor. — Quanto melhor nos sairmos,
mais difícil vai ser novembro para todos nós. Já pensou nisso? —
Não, Sam, eu não tinha pensado — respondeu Jack, com um sorriso
tímido.

— Esta espelunca foi meu primeiro escritório — declarou Trent,
abrindo a porta do conjunto de escritórios que vinha usando havia
dez mandatos. — Eu a conservo porque me dá sorte. Sentem-se,
por favor, e descansem um pouco.

Um dos assessores chegou com refrigerantes e gelo, sob os
olhos atentos dos seguranças de Ryan. Andrea Price começou a
brincar de novo com os filhos de Ryan. Isso parecia pouco
profissional, mas não era. As crianças tinham de se sentir à vontade
na sua presença, e já estava trabalhando nisso.

O carro do presidente Durling chegou sem incidentes. O
presidente foi conduzido ao escritório do presidente, ao lado do
plenário, para dar uma última olhada no discurso que estava prestes
a pronunciar. JASMIM, a Sra. Durling, com seus próprios guarda-
costas, tomou o elevador para as galerias. Àquela altura, o plenário
estava começando a encher. Atrasos não eram vistos com bons olhos
em cerimônias como aquela. Os congressistas reuniam-se em
pequenos grupos de amigos e entravam no recinto, dirigin do-se a
seus lugares, separados em dois blocos por uma linha invisível,
porém muito real. Todos os nove juízes da Suprema Corte, todos os
membros do Gabinete que se encontravam na cidade (dois não
estavam) e os membros do Estado-Maior Conjunto, em seus
uniformes de gala, foram conduzidos para a primeira fila. Em
seguida, foi a vez dos chefes dos órgãos independentes. Bill Shaw,
do FBI. O presidente da Federal Reserve. Finalmente, diante dos
olhos nervosos dos agentes de segurança e dos funcionários do
governo, estava tudo pronto.

As sete redes de televisão interromperam a programação
normal. Foi anunciado que o Discurso do Presidente começaria em



alguns minutos, dando tempo aos espectadores para ir até a cozinha
preparar um sanduíche.

O porteiro da Casa, detentor de um dos cargos mais supérfluos
do país (um excelente salário e praticamente nenhuma
responsabilidade) foi até o meio do recinto e desempenhou sua
função, anunciando, em tom pomposo: — Senhor presidente, o
presidente dos Estados Unidos.

Roger Durling entrou na sala e caminhou pelo corredor central,
com uma pasta vermelha debaixo do braço, parando a cada
momento para apertar as mãos dos congressistas. Na pasta estava
uma cópia impressa do seu discurso, para ser usada caso houvesse
algum problema com o teleprompter. Os aplausos foram
entusiásticos e sinceros. Mesmo os membros da oposição
reconheciam que Durling cumprira a promessa de preservar,
proteger e defender a Constituição dos Estados Unidos, e por mais
importante que fosse a política, também era preciso pensar em
valores como honra e patriotismo, especialmente em ocasiões como
aquela. Durling tomou seu lugar no atril, e foi a vez do presidente da
Casa desempenhar seu papel na cerimônia: — Membros do
Congresso, tenho o distinto privilégio e a elevada honra de
apresentar o presidente dos Estados Unidos.

Todos aplaudiram de pé. Parecia que os dois partidos estavam
compe tindo para ver quem batia palmas mais alto e por mais tempo.

— Certo, vou repetir mais uma vez...
— Não é preciso, Al! Eu entro, o presidente da Suprema Corte

toma meu juramento e eu me sento. Tudo que tenho a fazer é
repetir o que ele disser.

Ryan bebeu um gole de Coca e enxugou o suor da mão na
calça. Um agente do Serviço Secreto foi buscar uma toalha para ele.

— Centro de Washington, aqui é o voo Meia-Cinco-Nove, da
KLM. Temos uma emergência a bordo.

Pelo tom de voz, parecia coisa séria. O controlador de tráfego
observou que o ícone alfanumérico triplicara de tamanho na tela e
ligou o microfone. A tela mostrava o curso, velocidade e altitude da
aeronave. Sua primeira impressão foi de que estava descendo
rapidamente.



— Meia-Cinco-Nove, aqui é o Centro de Washington. Quais são
suas intenções? — Torre, aqui é Meia-Cinco-Nove. A turbina número
um explodiu e as turbinas um e três pararam de funcionar. A
integridade estrutural é precária. O controle, também. Solicito vetor
para Baltimore.

O controlador fez um gesto urgente para o supervisor, que se
aproximou para ver o que estava acontecendo.

— Espere um momento. Quem está falando? Ele consultou o
computador e não encontrou nenhuma informação a respeito do
KLM-659.

— Meia-Cinco-Nove, identifique-se, por favor.
— Centro de Washington, aqui é Meia-Cinco-Nove da KLM, um

voo charter para Orlando com trezentos passageiros a bordo — disse
a voz. — Repetindo: estamos com duas turbinas paradas e danos
estruturais na asa de bombordo e na fuselagem. Solicito vetor
imediato para Baltimore! — Não podemos brincar com isso — disse o
supervisor. — Fique com ele. Ajude-o a descer.

— Sim, senhor. Meia-Cinco-Nove, estou vendo você no radar.
Altitude quatro mil metros, velocidade seiscentos quilômetros por
hora. Recomendo mudar a rota para dois-nove-zero e descer para
três mil metros.

— Meia-Cinco-Nove descendo para três mil metros, mudando a
rota para dois-nove-zero — respondeu Sato.

O inglês era a língua oficial nas viagens internacionais, e o
inglês de Sato era excelente. Até ali, tudo bem. Ainda conservava
mais de metade do combustível nos tanques e faltavam menos de
duzentos quilômetros para o destino, de acordo com o sistema de
navegação de bordo.

No Aeroporto Internacional de Baltimore-Washington, o posto
de bombeiros localizado nas proximidades do terminal principal logo
foi alertado. Os empregados do aeroporto que normalmente tinham
outras funções correram para o edifício, enquanto os controladores
decidiam rapidamente quais aeronaves poderiam pousar antes que o
747 avariado chegasse e quais teriam de esperar. Como em todos os
grandes aeropor tos, já existia um plano de emergência. A polícia e



outros serviços foram alertados, e literalmente centenas de pessoas
foram arrancadas da frente de receptores de TV.

— Quero lhes contar a história de um cidadão americano, um
filho de policial, um ex-fuzileiro naval que ficou inválido depois de
um acidente de treinamento, um professor de história, membro da
comunidade financeira, marido, pai, patriota, servidor público e
autêntico herói americano — disse o presidente, diante das câmaras
de TV.

Ryan parecia constrangido com o discurso e mais ainda com os
aplausos que se seguiram. As câmaras voltaram-se para Fiedler, o
secretário do Tesouro, que falara com um grupo de repórteres
financeiros a respeito do papel desempenhado por Jack na
recuperação de Wall Street Até mesmo Brett Hanson estava
aplaudindo, e com muito espírito esportivo.

— É sempre embaraçoso, Jack — comentou Trent, rindo.
— Muitos de vocês o conhecem, muitos de vocês trabalharam

com ele. Hoje conversei com os membros do Senado. — Durling
indicou com um gesto os líderes da maioria e da minoria, ambos os
quais sorriram e fizeram que sim com a cabeça para as câmaras do
C-SPAN. — Com a aprovação de vocês, gostaria de propor o nome
de John Patrick Ryan para o cargo de vice-presidente dos Estados
Unidos. Proponho ainda que os membros do Senado aprovem esta
nomeação por voto simbólico.

— Isso é muito irregular — observou um comentarista,
enquanto os dois senadores se levantavam.

— O presidente Durling foi muito hábil — replicou o analista
político.

— Jack Ryan praticamente não tem inimigos nesta cidade e esta
escolha bipartidária...

— Senhor presidente, senhor presidente, membros do Senado e
amigos e colegas da Câmara — começou o líder da maioria. — E
com grande satisfação que eu e o líder da minoria...

— Tem certeza de que isto é legal? — perguntou Jack.
— A Constituição diz que a sua nomeação tem de se aprovada

pelo Senado, mas não especifica como — afirmou Sam Fellows.



— Torre de Baltimore, aqui é Meia-Cinco-Nove. Estou com um
problema.

— Meia-Cinco-Nove, qual é o problema? — perguntou o
controlador da torre.

Já podia ver na tela parte do problema. O 747 não obedecera
ao seu último comando. Começou a temer pela sorte daquela
aeronave.

— Meus controles não estão respondendo... não sei se vou
conseguir... Baltimore, estou vendo uma pista a uma hora... não
conheço direito esta região... estou perdendo potência...

O controlador estudou a situação no monitor e chegou a uma
conclusão.

— Meia-Cinco-Nove, o que você está vendo é a Base Aérea de
Andrews. Eles têm duas pistas muito boas. Acha que consegue
chegar a Andrews? — Acho que sim, acho que sim.

— Espere um momento. — O controlador tinha uma linha direta
para a base. — Andrews, vocês podem...

— Estamos acompanhando o caso — informou o controlador de
An drews. — Fomos informados pelo Centro de Washington. Precisam
de ajuda? — Ele pode descer aí? — Afirmativo.

— Meia-Cinco-Nove, aqui é Baltimore. Vou orientá-lo para
pousar em Andrews. Pode passar para a rota três-cinco-zero? —
perguntou o controla dor.

— Acho que sim, acho que sim. A turbina não está mais
pegando fogo, mas tenho um vazamento de fluido hidráulico...

— Voo Meia-Cinco-Nove da KLM, aqui é a Torre de Andrews.
Estou vendo você no radar. Distância quatro quilômetros, rota três-
quatro-zero, altitude mil e duzentos metros e descendo. A pista
Zero-Um-Esquerda está livre e nossos carros de bombeiros já estão
indo para lá — disse o capitão da Força Aérea. Ele já havia alertado
a base e a equipe de emergência, bem treinada, entrara em ação. —
Mude a rota para zero-um-zero e continue a descer.

— Meia-Cinco-Nove — respondeu Sato, em tom lacônico.
O piloto não compreendia a ironia da situação. Embora

houvesse muitos caças estacionados em Andrews, na Base Aérea de
Langley, no Centro de Testes da Aviação Naval de Patuxent River e



na Base Aeronaval de Oceana, todas a menos de duzentos
quilômetros de Washington, não ocorrera a ninguém manter uma
patrulha aérea sobre a cidade; por isso, suas mentiras e manobras
elaboradas eram totalmente desnecessárias. Sato mudou de rumo
bem devagar, para simular um defeito mecânico, orientado o tempo
todo por um controlador americano muito preocupado e compe ‐
tente. E isso, pensou, era uma pena.

— Sim! — Contra? Houve um silêncio geral, seguido logo depois
por uma salva de palmas. O presidente se levantou.

— O porteiro da Casa admitirá o vice-presidente à Câmara, para
que ele preste juramento.

— Está na hora. Vamos — disse Trent, levantando-se e
dirigindo-se para a porta.

Os agentes do Serviço Secreto espalharam-se pelo corredor,
conduzindo o cortejo pelo túnel que ligava o Edifício Longworth ao
Capitólio, pintado de amarelo e decorado, estranhamente, com
desenhos de crianças pequenas.

 
— Não há nenhum sinal de fumaça ou fogo — disse o

controlador da torre, com os binóculos apontados para a aeronave.
Ela estava agora a menos de dois quilômetros de distância. — Não
estou vendo o trem de pouso! Meia-Cinco-Nove, seu trem de pouso
está levantado! Repito, seu trem de pouso está levantado!

Sato poderia ter respondido, mas preferiu não fazê-lo. Não era
mais necessário. Empurrou os aceleradores, aumentando a
velocidade acima dos trezentos e vinte quilômetros por hora
necessários para o pouso, mas conservando a altitude de trezentos
metros. O alvo já estava à vista; tudo que tinha a fazer era dar uma
guinada de quarenta graus para a esquerda. No último momento,
acendeu as luzes externas, iluminando a garça vermelha da cauda.

— O que ele está fazendo?
— Não é da KLM! Veja! — apontou o tenente.
Quando estava exatamente acima da base, o 747 fez uma curva

para a esquerda, perfeitamente sob controle, os quatro motores
rugindo com a potência máxima. Os dois oficiais entreolharam-se,
sabendo exatamente o que estava para acontecer e que não havia



nada que pudessem fazer. Avisar ao comandante da base era apenas
uma formalidade que não teria nenhum efeito prático. Mesmo assim,
ligaram para o comandante e também para a Primeira Esquadrilha
de Helicópteros. Feito isso, suas opções se esgotaram e eles se
prepararam para assistir ao espetáculo cuja conclusão já haviam
adivinhado. Levaria pouco mais de um minuto para terminar.

Sato estivera várias vezes em Washington e conhecia os
principais pontos turísticos, incluindo o Capitólio, que visitara mais
de uma vez. Era um edifício grotesco, pensou, vendo-o crescer à sua
frente. Ajustou a trajetória da aeronave e começou a descer a
Pennsylvania Avenue, em direção ao rio Anacostia.

A visão foi tão surpreendente que deixou paralisado o agente
do Serviço Secreto que estava no telhado da ala da Câmara. A
paralisia, porém, durou apenas um momento. O homem se pôs de
joelhos e arrancou a tampa de uma grande caixa de plástico.

— Tirem o SALTADOR daí! Depressa! — gritou o homem,
enquanto retirava o Stinger do invólucro.

— Vamos! — gritou um agente no microfone, tão alto que todos
que estavam no interior do prédio levaram um susto.

Para os agentes do Serviço Secreto, a palavra significava que
tinham de levar o presidente para longe. Instantaneamente, homens
tão bem treinados quanto qualquer jogador de futebol profissional
entraram em ação, embora não tivessem a menor ideia de qual era o
perigo. Na galeria acima da Câmara, a segurança da primeira dama
tinha uma distância menor para percorrer, e embora uma das
agentes tropeçasse nas escadas, conseguiu segurar Anne Durling
pelo braço e arrastá-la para fora.

— O que foi? — perguntou Andrea Price, a única a falar no
túnel.

Os outros agentes que cercavam a família Ryan sacaram suas
armas, quase todas pistolas, embora também houvesse duas
submetralhadoras. Olharam todas as direções, à procura de algum
sinal de perigo, mas não viram nada.

— Abaixem-se! — Abaixem-se! — Abaixem-se! No plenário da
Câmara, seis homens correram para o atril, também com armas na
mão, em uma cena que milhões de telespectadores jamais



esqueceriam. O presidente Durling olhou para o chefe dos agentes,
perplexo, mas o homem se limitou a pedir que continuasse andando.

O agente que estava no telhado levou o Stinger ao ombro em
tempo recorde e o sinal sonoro revelou que o alvo tinha sido
engajado. Apertou o botão de disparo, mesmo sabendo que não
faria a menor diferença.

Ding Chavez estava sentado no sofá, segurando a mão de
Patsy, a mão onde estava a aliança, até ver os agentes sacarem as
armas. O soldado que sempre haveria nele o fez aproximar-se da TV
em busca de sinais de perigo; mesmo não vendo nenhum, sabia que
o perigo estava presente.

O risco luminoso assustou Sato, e ele se encolheu um pouco,
mais de surpresa do que de medo, ao ver o míssil se dirigir para a
turbina interna do lado esquerdo. O ruído da explosão foi
surpreendentemente forte, e os alarmas mostraram que a turbina
tinha sido totalmente destruída, mas ele estava a apenas um
quilômetro do edifício branco. A aeronave inclinou-se ligeiramente
para a esquerda. Sato corrigiu automaticamente a trajetória,
apontando para a ala sul da sede do legislativo americano. Estariam
todos lá: o presidente, os congressistas, todos. Fez os últimos
ajustes com a mesma precisão do que em qualquer pouso de rotina
e seu último pensamento foi que teriam de pagar um preço muito
especial por terem matado sua família e humilhado sua pátria. Seu
último ato voluntário foi escolher o ponto de impacto, a dois terços
do patamar superior da escadaria de pedra. Era o lugar ideal...

Quase trezentas toneladas de aeronave e combustível atingiram
a face leste do edifício a uma velocidade de seiscentos quilômetros
por hora. O 747 se desintegrou instantaneamente. Embora frágil
como um pássaro, sua velocidade e massa já haviam pulverizado as
colunas externas no prédio. Em seguida, foi a vez da própria
construção. Assim que as asas se quebraram, as turbinas, que eram
na verdade os únicos objetos maciços da aeronave, projetaram-se
para a frente e um deles penetrou no plenário da Câmara. Não havia
vigas de aço no Capitólio; o edifício pertencia a uma época em que
pedra sobre pedra era considerada a forma mais sólida de
construção. Toda a face leste da ala sul do edifício foi reduzida a



escombros, mas os danos de verdade levaram mais um ou dois
segundos para ocorrer, o tempo necessário para que o teto
desabasse sobre as novecentas pessoas que se encontravam na
Câmara. Cem toneladas de combustível irromperam dos tanques
despedaçados, vaporizando-se ao passar pelos blocos de pedra. Um
segundo depois, o combustível explodiu, e uma imensa bola de fogo
tomou conta do edifício. As chamas expandiram-se, procurando o ar
nos corredores e fazendo com que uma onda de pressão se
infiltrasse por todo o edifício, chegando até mesmo ao porão.

O impacto inicial foi suficiente para jogar todos no chão; os
agentes do Serviço Secreto estavam quase em pânico. O primeiro
instinto de Ryan foi agarrar a filha mais moça, empurrar o restante
da família para o chão e cobri-los com o próprio corpo. Nesse
momento, alguma coisa o fez olhar para trás, para a extremidade
norte do túnel. O ruído vinha dali; um segundo depois, apareceu
uma massa de chamas alaranjadas. Empurrou para baixo a cabeça
da mulher e mais dois corpos o cobriram. Não havia nada a fazer, a
não ser olhar para as chamas que se aproximavam...

... e passavam por cima de suas cabeças; o suprimento de
oxigênio começava a se esgotar. A nuvem em forma de cogumelo
projetou-se para cima, sugando o ar e os vapores de combustível
para fora do edifício...

... mas parou de subir, a menos de trinta metros de altura, e
começou a encolher, criando um vendaval que atravessou o túnel na
direção oposta. Uma porta foi arrancada das dobradiças e
arremessada na direção do grupo, mas não feriu ninguém. A
pequena Katie começou a chorar, assustada. Cathy estava de olhos
arregalados, olhando para o marido.

— Vamos! — gritou Andrea Price.
Os agentes ajudaram os membros da família a se levantar e os

arrastaram de volta para o Edifício Longworth, deixando para trás os
dois deputados, que tiveram de se arranjar sozinhos. Quando
chegaram à extremidade do túnel, a agente especial Andrea Price foi
novamente a primeira a falar: — Presidente, o senhor está bem? —
Que foi que... — Ryan olhou para as crianças. Estavam muito



nervosas, mas pareciam não ter sofrido nenhum ferimento. —
Cathy?

— Estou bem, Jack. — Examinou as crianças, como fizera uma
vez em Londres. — Elas estão bem, Jack. E você? Houve uma
explosão que fez o chão tremer, e Katie Ryan começou a chorar de
novo.

— Price para Walker — disse a agente, no microfone. — Price
para Walker... responda, por favor! Qualquer um, por favor,
responda!

— Price, aqui é RIFLE TRÊS. O estrago aqui foi muito grande. O
teto desabou. Como está o ESPADACHIM?

— O que aconteceu? — perguntou Sam Fellows, ofegante.
Andrea nem ouviu a pergunta.

— Afirmativo, afirmativo. ESPADACHIM, CIRURGIA e... que
merda, ainda não escolhemos nomes para eles. As crianças estão...
todos aqui estão bem — disse pelo rádio, enquanto o ar ainda
passava por eles para alimentar as chamas que consumiam o
Capitólio.

Aos poucos, os agentes começavam a recuperar a compostura.
Ainda estavam com as armas na mão, e se um faxineiro aparecesse
naquele momento no fim do corredor sua vida estaria em sério
perigo, mas, um por um, respiraram fundo e se acalmaram um
pouco, tentando se concentrar no que tinham sido treinados para
fazer.

— Por aqui! — exclamou Andrea, indo na frente. — RIFLE
TRES, vá buscar um carro no estacionamento... depressa!

— Entendido.
— Billy, Frank, abram caminho! — ordenou Andrea.
Jack não sabia que ela era a chefe da sua segurança pessoal,

mas os dois agentes não discutiram. Saíram correndo na direção da
saída. Trent e Fellows limitaram-se a observar a cena, acenando
para que os outros fossem na frente.

— Tudo calmo! — disse um dos agentes, com uma Uzi na mão,
no final do corredor.

— Presidente, o senhor está bem?
— Espere um minuto. O que aconteceu com...



— O SALTADOR morreu — informou Andrea, em tom lacônico.
Os outros agentes tinham ouvido a mesma notícia pelo rádio e

formaram um círculo apertado em torno do novo chefe da nação.
Ryan ainda estava tentando entender o que acontecera.

— Temos um Suburban esperando lá fora! — chamou Frank. —
Vamos!

— Presidente, temos de tirá-lo daqui o mais depressa possível.
Venha comigo, por favor — disse Andrea Price, baixando

ligeiramente a arma.
— Espere um momento. O que está dizendo? O presidente,

Helen...
— RIFLE TRÊS, aqui é Price. Alguém conseguiu sair?
— Ninguém, Price. Ninguém — respondeu o atirador de elite.
— Presidente, temos de levá-lo para um local seguro. Siga-me,

por favor. Quando chegaram lá fora, encontraram não um, mas dois
dos miniônibus à espera. Jack foi forçado a se separar da família e
empurrado para o interior do primeiro.

— E a minha família? — perguntou, vendo agora a pira
alaranjada no lugar que havia apenas alguns minutos fora a sede do
poder Legislativo. — Oh, meu Deus...
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