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Sinopse

Mary Ashley, uma jovem e brilhante professora de assuntos da Europa
Oriental na Universidade Estadual do Kansas, é designada embaixadora dos
Estados Unidos num país da Cortina de Ferro, a Romênia. Desse momento
em diante, ela mergulha num pesadelo assustador, que acaba com a vida de
seu marido e ameaça a sua e a de seus dois filhos. Numa diabólica trama de
espionagem, concebida por uma cabala de poderosos líderes mundiais, a
ação vai de Washington a Paris, Roma, Buenos Aires e Bucareste.

Sozinha, estranha numa terra estranha, Mary Ashley se descobre atraída
por dois homens carismáticos: Mike Slade, seu enigmático subchefe da
missão, e Louis Oesforges, médico da embaixada francesa. Um deles está
envolvido numa conspiração para matá-la — mas qual?
A tensão vai se adensando para um clímax espetacular, enquanto uma das
mais tocantes heroínas de Sheldon passa de uma inocente esposa e mãe
oriunda de uma pequena cidade americana para uma mulher que se vê
obrigada a enfrentar inimigos mortais desconhecidos e que se torna o alvo
de Angel, um assassino de aluguel de nível internacional que jamais
fracassou em qualquer contrato de assassinato.

Neste seu novo e magistral livro, Sidney Sheldon apresenta os mes mos
personagens fascinantes e a ação vertiginosa que se tornaram a sua marca
registrada.
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Prólogo

 
Perho, Finlândia
 
A reunião foi realizada numa cabana confortável, prepa rada para resistir

a qualquer tempestade, numa área remo ta de bosques, a 340 quilômetros de
Helsinki, perto da fronteira russa. Os membros da divisão ocidental do Co ‐
mitê chegaram discretamente, a intervalos regulares. Vinham de oito países
diferentes, mas um importante ministro do Valtioneuvosto, o conselho de
Estado finlandês, cuidara de tudo e não havia visto de entrada em seus
passaportes. À chegada, guardas armados escoltavam os visitantes até a ca ‐
bana. Depois que o último apareceu, a porta da cabana foi trancada e os
guardas tomaram suas posições, sob o vento uivante de janeiro, alertas a
qualquer sinal de intrusos.

Os homens sentados à mesa grande e retangular eram poderosos,
ocupavam altos cargos em seus respectivos go vernos. Já haviam se
encontrado antes, em circunstâncias menos clandestinas, e confiavam uns
nos outros porque não tinham opção. Como medida de segurança adicional,
cada um recebera um codinome.

A reunião já se prolongava há quase cinco horas, e a discussão era
acalorada.

O presidente acabou decidindo que estava na hora de fazer uma votação.
Levantou-se, um homem muito alto, virou-se para o companheiro sentado à
sua direita.

— Sigurd?
— Sim.
— Odin?
— Sim.
— Balder?



— Estamos sendo precipitados. Se isso vier à tona, nos sas vidas
estariam...

— Sim ou não, por favor?
— Não...
— Freyr?
— Sim.
— Sigmund?
— Nein. O perigo...
— Thor?
— Sim.
— Tyr?
— Sim.
— Eu também voto sim. A resolução está aprovada. Informarei ao

Controlador. Em nossa próxima reunião comunicarei a sua recomendação
para a pessoa mais bem qualificada para executar a proposta. Manteremos
as precauções habituais e sairemos a intervalos de vinte minutos. Obrigado,
senhores.

 
Duas horas e 45 minutos depois, a cabana estava deserta. Um grupo de

especialistas, levando querosene, entrou em ação e ateou fogo à cabana, as
chamas vermelhas atiçadas pelo vento.

Quando a palokunta, a brigada de incêndio de Perho, chegou ao local,
nada mais restava para se ver, além das brasas fumegantes que destacavam
a cabana contra a neve. O assistente do chefe dos bombeiros aproximou-se
das cinzas, inclinou-se e cheirou.

— Querosene — murmurou. — O incêndio foi proposital.
O chefe olhava fixamente para as ruínas, com expressão aturdida.
— É muito estranho...
— O quê?
— Estive caçando nesta área na semana passada. Não havia nenhuma

cabana por aqui.
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Washington, D.C.
 
Stanton Rogers estava fadado a ser presidente dos Estados Unidos. Era

um político carismático, atraía a atenção de um público que o aprovava,
contava com o apoio de amigos poderosos. Infelizmente para Rogers, a
libido interrompeu sua carreira. Ou, como comentaram os maledicentes de
Washington:

— O velho Stanton fodeu-se no caminho para a presidência.
Não se diga que Stanton Rogers se imaginava um Casanova. Ao

contrário, fora um marido exemplar até aquela aventura romântica fatal. Era
bonito, rico, e estava se encaminhando para um dos cargos mais
importantes do mundo; tivera muitas oportunidades para enganar a esposa,
mas nunca pensara em outra mulher.

Houve uma segunda ironia, talvez maior: a esposa de Stanton Rogers,
Elizabeth, era comunicativa, bonita e inteligente, e os dois partilhavam um
interesse comum em quase tudo, enquanto Barbara, a mulher por quem
Rogers se apaixonou e acabou casando, depois de um divórcio que foi a
delícia dos colunistas, era cinco anos mais velha, tinha um rosto agradável
mas não era bonita, e parecia não ter nada em comum com ele. Stanton era
atlético; Barbara detestava todas as formas de exercício físico. Stanton era
gregário; Barbara preferia ficar a sós com o marido ou então receber apenas
pequenos grupos. A maior surpresa para os que conheciam Stanton Rogers
era a diferença política. Stanton era um liberal, enquanto Barbara fora
criada numa família de arquiconservadores.

Paul Ellison, o maior amigo de Stanton, comentara:
— Você deve ter perdido o juízo! Você e Liz estavam praticamente no

Livro Guinness de Recordes Mundiais como o casal perfeito. Não pode
jogar tudo isso fora por uma trepada rápida.



Stanton Rogers respondera tensamente:
— Não fale assim, Paul. Estou apaixonado por Barbara e vamos casar

assim que eu obtiver o divórcio.
— Tem alguma idéia das conseqüências para a sua carreira?
— Metade dos casamentos deste país termina em divórcio. Não fará a

menor diferença.
Revelara-se um péssimo profeta. As notícias do divórcio litigioso foram

um maná para a imprensa, e as publicações sensacionalistas divulgaram
tudo, inclusive fotografias do ninho de amor de Stanton Rogers e histórias
de encontros secretos à meia-noite. Os jornais sustentaram a história por
tanto tempo quanto foi possível. Quando o furor finalmente se desvaneceu,
os amigos poderosos que apoiavam Stanton Rogers em seu caminho para a
presidência haviam desaparecido. Encontraram um novo cavaleiro andante
para apoiar: Paul Ellison.

 
Ellison era uma escolha sensata. Podia não possuir a aparência atraente

e o carisma de Stanton Rogers, mas era inteligente, simpático e tinha os
antecedentes certos. Era baixo, feições regulares, olhos azuis que
irradiavam sinceridade. Estava casado e feliz há dez anos com a filha de um
magnata do aço; ele e Alice eram conhecidos como um casal afetuoso e
apaixonado.

Como Stanton Rogers, Paul Ellison cursara Yale e se formara pela
Faculdade de Direito de Harvard. Os dois haviam sido criado juntos. Suas
famílias possuíam casas de veraneio vizinhas em Southampton, e os garotos
iam à praia, organizavam times de beisebol e, mais tarde, saíam juntos com
namoradas. Foram da mesma turma em Harvard. Paul Ellison saíra-se
muito bem, mas Stanton Rogers fora o astro da turma. O pai de Stanton
Rogers era sócio sênior de um prestigiado escritório de advocacia de Wall
Street. Stanton trabalhava lá nas férias de verão e arrumou para que Paul o
acompanhasse. Assim que saiu da faculdade, a estrela política de Stanton
Rogers começou a subir meteoricamente; e se ele era o cometa, Paul Ellison
era a cauda.

O divórcio mudou tudo. Foi Stanton Rogers quem se tornou agora o
apêndice de Paul Ellison. A trilha que levava ao topo da montanha exigiu
quase quinze anos para ser percorrida. Ellison perdeu uma eleição para o
Senado, ganhou a seguinte, e nos quatro anos subseqüentes tornou-se um
legislador objetivo e destacado. Lutou contra o desperdício no governo e a



burocracia de Washington. Era um populista, e acreditava na détente
internacional. Foi convidado a fazer o discurso de ratificação da candidatura
do Presidente, que concorria à reeleição. Fez um discurso brilhante e
arrebatado, que impressionou todo mundo. Qu tro anos depois, Paul Ellison
foi eleito presidente dos Estados Unidos. Sua primeira nomeação foi de
Stanton Rogers como assessor presidencial para a política externa.

 
A teoria de Marshall McLuhan de que a televisão transformaria o

mundo numa aldeia global se tornara realidade. A posse do 42º presidente
dos Estados Unidos foi transmitida via satélite para mais de 190 países.

No Black Rooster, um ponto de encontro dos jornalistas de Washington,
Ben Cohn, um veterano repórter político de The Washington Post, estava
sentado a uma mesa em companhia de quatro colegas, assistindo à posse no
enorme aparelho de televisão que ficava por cima do balcão.

— O filho da mãe me custou cinqüenta dólares — queixou-se um dos
repórteres.

— Eu bem que avisei para não apostar contra Ellison — disse Ben
Cohn. — Ele tem magia. Devia ter acreditado nisso.

A câmara mostrou a enorme multidão concentrada na Pennsylvania
Avenue, encolhida em sobretudos contra o gelado frio de janeiro, ouvindo a
cerimônia pelos alto-falantes em torno do palanque. Jason Merlin,
presidente do Supremo Tribunal dos Estados Unidos, terminou de fazer o
juramento. O novo presidente apertou-lhe a mão e adiantou-se para o
microfone.

— Olhem só para aqueles idiotas congelando lá na rua — comentou
Ben Cohn. — Sabem por que não estão em suas casas, como seres humanos
normais, assistindo pela televisão?

— Por quê?
— Porque um homem está fazendo história, meus amigos. Um dia todas

aquelas pessoas contarão a seus filhos e netos que estavam presentes no
momento em que Paul Ellison prestou juramento. E vão se gabar: "Fiquei
tão perto que poderia até tocá-lo."

— Você é um cético, Cohn.
— E me orgulho disso. Todos os políticos do mundo são iguais. Querem

tudo o que puderem conseguir. A verdade, meus amigos, é que nosso novo
presidente é um liberal e idealista. A combinação é suficiente para deixar
qualquer homem inteligente com pesadelos. Minha definição de um liberal



é: um homem que está com o rabo firm mente assentado em nuvens de
algodão.

A verdade é que Ben Cohn não era um cético como dava a impressão.
Cobrira a carreira de Paul Ellison desde o início. A princípio não ficara
impressionado, mas começara a mudar de opinião à medida que Ellison
galgava a hierarquia política. Compreendera que se tratava de um homem
que não se curvava ante ninguém. Um carvalho numa floresta de salgueiros.

Lá fora, o céu explodia em lençóis gelados de chuva. Ben Cohn
esperava que aquele tempo não fosse um presságio para os quatro anos que
vinham pela frente. Tornou a concentrar a atenção no aparelho de televisão.

— A presidência dos Estados Unidos é uma tocha iluminada pelo povo
americano e passada de mão em mão a cada quatro anos. A tocha que foi
confiada aos meus cuidados é a arma mais poderosa do mundo. É bastante
poderosa para destruir a civilização como a conhecemos ou se tornar um
farol que iluminará o futuro para nós e para o resto do mundo. A opção é
nossa. Dirijo-me hoje não apenas aos nossos aliados, mas também aos
países no campo soviético. Digo a eles agora, quando nos preparamos para
ingressar no século XXI, que não há mais espaço para confrontações e que
devemos aprender a fazer com que a expressão um só mundo se torne
realidade. Qualquer outro curso só pode criar um holocausto do qual
nenhuma nação jamais se recuperará. Sei muito bem que existem vastos
abismos entre nós e os países da Cortina de Ferro, mas a maior prioridade
desta administração será construir pontes sólidas através desses abismos.

As palavras estavam impregnadas de profunda sinceridade. Ele fala
sério, pensou Ben Cohn. Só espero que ninguém assassine o filho da mãe.

 
Em Junction City, Kansas, o tempo era horrível, cinzento e desolado;

nevava tanto que a visibilidade na Rodovia 6 era quase zero. Mary Ashley
guiava sua caminhonete com toda a cautela pelo meio da estrada, onde os
removedores de neve haviam trabalhado, A tempestade faria com que
chegasse atrasada para a aula. Avançava devagar, tomando cuidado para não
derrapar.

A voz do presidente saía pelo rádio do carro:
— .. .muitas pessoas no governo e também na iniciativa privada que

insistem em que os Estados Unidos devem abrir mais fossos, em vez de
construírem pontes. Minha resposta é de que não temos mais condições de



nos condenarmos ou a nossos filhos a um futuro ameaçado por
confrontações globais e guerra nuclear.

Mary Ashley pensou: Fico contente por ter votado nele. Paul Ellison
vai ser um grande presidente.

Pressionou o volante com toda força, enquanto a neve se tornava um
ofuscante turbilhão branco.

 
Em St. Croix, o sol tropical brilhava num céu azul e sem nuvens, mas

Harry Lantz não tinha a menor intenção de sair. Estava se divertindo muito
dentro do quarto: na cama, nu, espremido entre as irmãs Dolly. Lantz tinha
a prova empírica de que elas não eram realmente irmãs. Annette era alta,
uma morena natural, enquanto Sally, também alta, era uma loura natural.
Não que Harry Lantz se importasse que elas fossem irmãs genuínas. O que
importava era que as duas eram competentes no que faziam, forçando Lantz
a gemer alto de prazer.

No outro lado do quarto do motel a imagem do presidente piscava na
tela da televisão.

— ...porque estou convencido de que não existe nenhum problema que
não possa ser resolvido com boa vontade sincera dos dois lados. O muro de
concreto que cerca Berlim Oriental e as cortinas de ferro em torno dos
outros países satélites da União Soviética devem ser derrubados.

Sally suspendeu suas atividades o tempo suficiente de perguntar:
— Quer que eu desligue essa porra, meu bem?
— Deixe ligada. Quero ouvir o que ele tem a dizer.
Annette levantou a cabeça.
— Votou nele?
Harry Lantz gritou:
— Ei, vocês duas! Voltem ao trabalho!
— Como todos sabem, há três anos, depois da morte do presidente

Nicolae Ceausescu, a Romênia rompeu as relações diplomáticas com os
Estados Unidos. Quero comunicar neste momento que já entramos em
contato com o governo da Romênia e seu presidente, Alexandros Ionescu.
Ele concordou em restabelecer as relações diplomáticas com nosso país.

A multidão na Pennsylvania Avenue aclamou a comunicação. Harry
Lantz sentou na cama tão abruptamente que os dentes de Annette se
cravaram em seu pênis.



— Ai! — gritou Lantz. — Já fui circuncidado! Que porra você está
querendo fazer?

— Por que se mexeu, meu bem?
Lantz não a ouviu. Tinha os olhos grudados no aparelho de televisão.
— Um dos nossos primeiros atos oficiais será enviar um embaixador

para a Romênia — dizia agora o presidente. — E isso é apenas o começo...
 
Era o final da tarde em Bucareste. O inverno se tornara inesperadamente

brando, e as ruas do antigo mercado estavam apinhadas de cidadãos
entrando em filas para fazer compras, aproveitando o imprevisto calor.

Alexandros Ionescu, presidente da Romênia, estava sentado em seu
gabinete, em Peles, o velho palácio, na Calea Victoriei, cercado por meia
dúzia de assessores, escutando a transmissão por um rádio de ondas curtas.

— ...não tenho a intenção de parar por aí — dizia o presidente
americano. — A Albânia rompeu relações diplomáticas com os Estados
Unidos em 1946. Pretendo restabelecer as ligações. Além disso, quero
reforçar nossas relações diplomáticas com a Bulgária, Tchecoslováquia e
Alemanha Oriental.

Aplausos e aclamações soaram através do rádio.
— Enviar nosso embaixador para a Romênia é o princípio de um

movimento mundial de povo-para-povo. Jamais nos esqueçamos de que
toda a humanidade partilha uma origem comum, problemas comuns e um
destino final comum. Vamos nos lembrar que os problemas que partilhamos
são maiores do que os problemas que nos dividem, e o que nos divide foi
criado por nós mesmos.

 
Numa villa fortemente guardada em Neuilly, um subúrbio de Paris, o

líder revolucionário romeno Marin Groza assistia ao presidente dos Estados
Unidos pelo Chaîne 2 Télévision.

— ...Prometo agora que farei o melhor que puder e pedirei o melhor de
outros.

Os aplausos se prolongaram por cinco minutos. M rin Groza comentou,
pensativo:

— Acho que o nosso momento chegou, Lev. Ele fala sério.
Lev Pasternak, seu chefe de segurança, respondeu:
— Essa atitude não vai ajudar Ionescu?
Marin Groza sacudiu a cabeça.



— Ionescu é um tirano e, ao final, nada o ajudará. Mas preciso ter muito
cuidado com a escolha do momento certo. Fracassei quando tentei derrubar
Ceausescu. Não posso fracassar de novo.

 
Pete Connors não estava bêbado — ou pelo menos não tão bêbado

quanto tencionava ficar. Já consumira quase uma garrafa de uísque quando
Nancy, a secretária com quem ele vivia, indagou:

— Não acha que já bebeu o suficiente, Pete?
Ele sorriu e esbofeteou-a.

— Nosso presidente está falando. Você tem de mostrar algum respeito.
Ele se virou para olhar a imagem no aparelho de televisão e gritou para

a tela:
— Seu comunista filho da puta! Este é o meu país, e a CIA não vai

permitir que você o entregue! Vamos impedir você, Charlie! Pode contar!
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Paul Ellison disse:
— Vou precisar muito da sua ajuda, amigo velho.
— E a terá toda — respondeu Stanton Rogers sua vemente.
Eles estavam sentados no Gabinete Oval, o presidente à sua mesa, com

a bandeira americana por trás. Era o primeiro encontro dos dois naquela
sala, e o presidente Ellison sentia-se contrafeito.

Se Stanton não tivesse cometido aquele único erro, pen sou Paul Ellison,
estaria sentado a esta mesa, no meu lugar.

Como se lesse os pensamentos do amigo, Stanton Rogers falou:
— Tenho uma confissão a fazer. No dia em que você foi escolhido para

candidato à presidência, Paul, fiquei com a maior inveja. Era o meu sonho,
e você o estava vivendo. Mas quer saber de uma coisa? Acabei
compreendendo que se eu não pudesse sentar a esta mesa, então não havia
outra pessoa no mundo que eu quisesse que sentasse aí mais do que você.
Essa cadeira lhe cai muito bem.

Paul Ellison sorriu.
— Para ser franco, Stan, esta sala me assusta. Sinto aqui os fantasmas

de Washington, Lincoln e Jefferson.
— Também tivemos presidentes que...
— Sei disso. Mas sempre tentamos nos mostrar à altura dos grandes.
Apertou o botão na mesa, e segundos depois um copeiro de uniforme

branco entrou na sala.
— Pois não, senhor presidente?
Paul Ellison olhou para Rogers.
— Aceita um café?
— Boa idéia.
— Quer alguma coisa para acompanhar?
— Não, obrigado. Barbara quer que eu tome cuidado com a cintura.



O presidente acenou com a cabeça para Henry, o copeiro, que deixou a
sala em silêncio.

Barbara. Ela surpreendera a todos. Os comentários em Washington
eram de que o casamento não sobreviveria ao primeiro ano. Mas já haviam
passado quase quinze anos e era um sucesso. Stanton Rogers montara um
prestigioso escritório de advocacia em Washington e Barbara adquirira a
reputação de ser uma hábil anfitriã.

Paul Ellison levantou-se e começou a andar de um lado para outro.
— Meu discurso do movimento povo-para-povo teve a maior

repercussão. Imagino que já viu todos os jornais.
Stanton Rogers deu de ombros.
— Sabe como é a imprensa. Adora criar heróis, só para depois derrubá-

los.
— Para ser franco, não me importo com o que dizem os jornais. Estou

mais interessado no que as pessoas estão falando.
— Se quer saber a verdade, Paul, você está assustando muita gente. As

forças armadas estão contra seu plano e há pessoas poderosas torcendo por
seu fracasso.

— Não vai fracassar. — Paul Ellison tornou a sentar. — Sabe qual é o
maior problema do mundo hoje em dia? Não há mais estadistas. Os países
estão sendo dirigidos por políticos. Houve uma época, não faz muito tempo,
em que o planeta era povoado por gigantes, alguns bons, outros maus... mas
sem sombra de dúvida gigantes. Roosevelt e Churchill, Hitler e Mussolini,
Charles de Gaulle e Josef Stalin. Por que todos viveram naquele momento
em particular? Por que não há mais estadistas hoje?

— É muito difícil ser um gigante do mundo numa tela de 21 polegadas.
O copeiro voltou, trazendo uma bandeja de prata com um bule de café e

duas xícaras, com o selo presidencial. Ele serviu o café e indagou:
— Deseja mais alguma coisa, senhor presidente?
— Não, Henry. É só. Obrigado.
O presidente esperou que o copeiro se retirasse.
— Preciso conversar com você sobre o nome certo para a embaixada na

Romênia.
— Está bem.
— Não preciso lhe dizer como é importante. Quero que aja o mais

depressa possível.
Stanton Rogers tomou um gole do café e levantou-se.



— Conversarei com o pessoal do Departamento de Estado
imediatamente.

 
Eram duas horas da madrugada no pequeno subúrbio de Neuilly. A villa

de Marin Groza estava mergulhada na escuridão, a lua escondida por uma
densa camada de nuvens de tempestade. As ruas eram silenciosas àquela
hora e só de vez em quando se ouviam os passos de algum transeunte
retardatário. Um vulto todo de preto avançou sem fazer qualquer barulho
entre as árvores, na direção do muro de tijolos que cercava a villa. Tinha
num ombro uma corda e uma manta, e nos braços aninhava uma Uzi com
silenciador e uma pistola de dardos. Ele parou e ficou escutando ao chegar
ao muro. Esperou, imóvel, por cinco minutos. Satisfeito, desenrolou a corda
de náilon e jogou para cima o gancho atado na sua extremidade, prendendo-
o na outra beira do muro. Começou a subir com agilidade. Estendeu a
manta no alto do muro, a fim de se proteger contra as pontas de ferro com
veneno que ali estavam cravadas. Tornou a ficar imóvel, escutando. Mudou
a posição do gaacho, largando a corda por dentro do muro. Desceu para o
interior da propriedade. Verificou a balisong em sua cintura, a mortífera
faca filipina que podia ser aberta ou fechada com apenas uma das mãos.

Teria agora de cuidar dos cães. O intruso ficou agachado, esperando que
os animais o farejassem. Havia três dobermans, treinados para matar. Mas
eram apenas o primeiro obstáculo. O terreno e a casa estavam repletos de
artefatos eletrônicos e eram continuamente vigiados por câmaras de
televisão. Toda correspondência era recebida no portão e aberta ali pelos
guardas. As portas da villa eram à prova de bomba. O abastecimento de
água era próprio, e Marin Groza tinha um provador de comida. A villa era
inexpugnável. Ou pelo menos assim se pensava. O vulto de preto estava ali
naquela noite para provar que isso não era verdade.

Ouviu o ruído dos cães correndo em sua direção antes de vê-los. Saíram
voando da escuridão, saltando para sua garganta. Eram dois. Ele apontou a
pistola de dardos e atingiu primeiro o que estava mais próximo, à sua
esquerda, depois o outro, à direita, desviando-se dos corpos ao caírem.
Virou-se, alerta ao terceiro doberman. Quando o animal atacou, ele tornou a
disparar. Depois, houve apenas silêncio.

O intruso sabia onde estavam enterradas as armadilhas sônicas e evitou-
as. Esgueirou-se pelas áreas que as câmeras de televisão não cobriam.
Menos de dois minutos depois de pular o muro, estava na porta dos fundos



da casa. Ao estender a mão para a maçaneta, foi apanhado pelo súbito
clarão de refletores. Uma voz gritou:

— Pare aí! Largue a arma e levante as mãos!
O vulto de preto largou a arma com todo cuidado e levantou os olhos.

Havia meia dúzia de homens espalhados pelo telhado, apontando-lhe uma
variedade de armas. Ele berrou:

— Por que demoraram tanto? Eu nunca deveria ter chegado a este
ponto.

— E não chegou — informou o chefe dos guardas. — Começamos a
seguir seu avanço assim que pulou o muro.

Lev Pasternak não abrandou.
— Então deveriam ter me detido mais cedo. Eu poderia estar numa

missão suicida, com uma carga de granadas ou um morteiro. Quero uma
reunião de toda a equipe de manhã, às oito em ponto. Os cachorros estão
apenas narcotizados. Alguém fique de olho neles até acordarem.

Lev Pasternak orgulhava-se de ser o melhor agente de segurança do
mundo. Fora piloto na Guerra dos Seis Dias em Israel e depois se tornara
um dos principais agentes do Mossad, um dos cinco serviços secretos
israelenses.
Jamais esqueceria aquela manhã, dois anos antes, em que o coronel o
chamara a seu gabinete.

— Lev, alguém quer você emprestado por algumas semanas.
— Espero que seja uma loura — gracejou Lev.
— É Marin Groza.
O Mossad tinha a ficha completa do dissidente romeno. Groza fora o

líder de um movimento popular para depor Alexandros Ionescu e estava
prestes a desfechar um golpe quando fora traído por um dos seus homens.
Mais de duas dúzias de rebeldes foram executados, e Groza mal conseguira
escapar do país com vida. A França lhe dera asilo. Ionescu denunciara
Marin Groza como traidor de seu país e oferecera um prêmio por sua
cabeça. Até então, meia dúzia de tentativas de assassinar Groza haviam
fracassado, mas ele fora ferido no último atentado.

— O que ele quer comigo? — perguntou Pasternak. — Tem a proteção
do governo.

— Não é suficiente. Ele precisa de alguém para montar um sistema de
segurança infalível. E nos procurou. Recomendei você.

— Eu teria de ir para a França?



— Só vai levar umas poucas semanas.
— Não quero...
— Estamos falando sobre mensch, Lev. Ele é muito importante. Nossas

informações são de que conta em seu país com apoio popular suficiente
para derrubar Ionescu. Entrará em ação no momento oportuno. Até lá,
precisamos mantê-lo vivo.

Lev Pasternak pensou por um momento.
— Apenas algumas semanas?
— Não mais do que isso.
O coronel se enganara quanto ao tempo, mas estava certo em relação a

Marin Groza. Era um homem magro, de aparência frágil, com um ar
ascético e um rosto marcado pelo sofrimento. Tinha um nariz aquilino,
queixo firme e testa larga, encimada por cabelos brancos. Os olhos eram
pretos e profundos e ardiam de paixão quando ele falava.

— Não me importo de viver ou morrer — declarou a Lev, na primeira
reunião. — Todos vamos morrer. É o quando que me preocupa. Tenho de
permanecer vivo por mais um ou dois anos. Esse é todo o tempo de que
preciso para expulsar Ionescu de meu país.

Passou a mão, distraído, por uma cicatriz lívida na face, e depois
acrescentou:

— Nenhum homem tem o direito de escravizar um país. Precisamos
libertar a Romênia e deixar que o povo decida seu próprio destino.

Lev Pasternak começou a trabalhar no sistema de segurança da villa em
Neuilly. Usou alguns dos seus homens, e os estranhos que contratou foram
checados com o máximo de rigor. Cada peça de equipamento era uma
autêntica obra de arte.

Pasternak falava todos os dias com o líder rebelde romeno; quanto mais
tempo passava com ele, mais o admirava. Quando Marin Groza pediu-lhe
que continuasse como seu chefe de segurança, Pasternak não hesitou.

— Está bem. Ficarei até que você esteja pronto para entrar em ação.
Depois, voltarei para Israel.

Selaram o acordo.
A intervalos irregulares, Pasternak desfechava ataques de surpresa

contra a villa, testando o esquema de segurança. Agora, ele pensou: Alguns
dos guardas estão se tornando descuidados. Terei de substituí-los.

Foi andando pelos corredores, verificando com todo cuidado os sensores
de calor, os sistemas eletrônicos de alarme e os raios infravermelhos no



limiar de cada porta. Ao chegar ao quarto de Marin Groza, ouviu um
estrondo alto, e um momento depois o líder romeno se pôs a gritar em
agonia.

Lev Pasternak passou pela porta e seguiu adiante.
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A sede da CIA fica no outro lado do rio Potomac, em Langley, na
Virgínia, onze quilômetros a noroeste de Washing ton. Na estrada de acesso
para a agência há uma luz vermelha piscando no alto de um portão. A
passagem é vigi ada 24 horas por dia, e os visitantes recebem crachás
coloridos que lhes permitem ir apenas ao departamento específico em que
têm negócios a tratar. Na frente do prédio cinzento de sete andares,
caprichosamente conhecido como Fábrica de Brinquedos, há uma estátua
grande de Nathan Hale. Lá dentro, no andar térreo, a parede de vidro de um
corredor dá para um pátio interno onde existe um jardim bem cuidado,
cheio de magnólias. Por cima da mesa de recepção há um verso esculpido
em mármore:

E vocês saberão a verdade
e a verdade os libertará.

O público nunca é admitido no interior do prédio e não há instalações
para visitantes. Para os que desejam entrar no conjunto "preto" — invisível
— há um túnel que desemboca num saguão, em frente a uma porta de
elevador de mogno, permanentemente vigiada por um pelotão de
"sentinelas" de terno cinza.

Na sala de conferências no sétimo andar, guardada por agentes de
segurança com revólveres de calibre 38 de cano curto por baixo dos paletós,
estava se realizando a reunião rotineira da manhã de segunda-feira da
equipe executiva.

Sentados em torno da enorme mesa de carvalho estavam Ned Tillingast,
diretor da CIA; general Oliver Brooks, chefe do Estado-Maior do Exército;
o secretário de Estado Floyd Baker; Pete Connors, chefe da contra-
espionagem; e Stanton Rogers.



Ned Tillingast, o diretor da CIA, era um homem de sessenta e poucos
anos, frio e taciturno, oprimido pelo peso de segredos terríveis. Há um setor
claro e um setor escuro na CIA. O setor escuro cuida das operações
clandestinas e durante os últimos sete anos Tillingast estivera no comando
dos seus 4.500 funcionários.

O general Oliver Brooks era um oficial de West Point que conduzia sua
vida pessoal e profissional por regulamentos. Era um homem de
companhia, e a companhia a que servia era o Exército dos Estados Unidos.

Floyd Baker, o secretário de Estado, era um anacronismo, um
remanescente de uma era anterior: típico cavalheiro sulista, alto, cabelos
prateados e aparência distinta, com uma cortesia fora de moda. Usava
polainas mentais. Possuía uma cadeia de influentes jornais por todo o país e
era considerado fabulosamente rico. Não havia ninguém em Washington
com um senso político mais penetrante e suas antenas se encontravam
constantemente sintonizadas com as mudanças de ventos nos corredores do
Congresso.

Pete Connors era um irlandês moreno, homem obstinado e destemido,
que bebia muito. Aquele era seu último ano na CIA. Teria de enfrentar a
aposentadoria compulsória em junho. Connors era o chefe do serviço de
contra-espionagem, o mais secreto e isolado dos setores da CIA. Escalara os
degraus da hierarquia por diversas divisões, desde os bons tempos do
passado, quando os agentes da CIA eram os "rapazes de ouro". Pete
Connors também fora um deles. Participara do golpe que levara o xá de
volta ao Trono do Pavão no Irã e se envolvera na Operação Mangusto, a
tentativa de derrubar o governo de Castro em 1961.

— Depois da baía dos Porcos, tudo mudou — lamentava Pete de vez em
quando. A extensão de sua diatribe dependia, de um modo geral, de seu
grau de embriaguez. — Os corações melindrados nos atacaram nas
primeiras páginas de todos os jornais do mundo. Chamaram-nos de um
bando de palhaços mentirosos e desprezíveis, que tropeçavam nas próprias
pernas. Algum desgraçado anti-CIA divulgou os nomes de nossos agentes, e
Dick Welch, o chefe do posto em Atenas, foi assassinado.

Pete Connors passara por três casamentos infelizes por causa das
pressões e sigilo de seu trabalho, mas em sua opinião nenhum sacrifício era
grande demais que não pudesse ser feito por seu país.

Agora, no meio da reunião, seu rosto estava vermelho de raiva.



— Se deixarmos o presidente continuar com essa porra desse programa
de povo-para-povo, ele vai entregar o país. É preciso impedir. Não podemos
permitir...

Floyd Baker interrompeu-o:
— O presidente assumiu o cargo há menos de uma semana. Estamos

todos aqui para executar sua política e...
— Não estou aqui para entregar meu país aos comunas miseráveis. O

presidente nunca mencionou seu plano antes do discurso. Pegou todo
mundo de surpresa. Não tivemos qualquer oportunidade de preparar uma
refutação.

— Talvez fosse justamente isso o que ele estava querendo — sugeriu
Baker.

Pete Connors fitou-o aturdido.
— Essa não! Você concorda com o plano!
— Ele é meu presidente — declarou Floyd Baker, firmemente. — Assim

como também é o seu.
Ned Tillingast virou-se para Stanton Rogers.
— Connors não deixa de ter razão. O presidente está na verdade

planejando convidar a Romênia, Albânia, Bulgária e os outros países
comunistas a mandarem seus espiões para cá, apresentando-se como adidos,
motoristas, secretárias e criadas. Estamos gastando bilhões de dólares para
guardar a porta da frente e o presidente quer escancarar a porta dos fundos.

O general Brooks balançou a cabeça em concordância.
— Também não fui consultado. Em minha opinião, o plano do

presidente pode muito bem destruir este país.
Stanton Rogers disse:
— Senhores, alguns de nós podem discordar do presidente, mas não

vamos esquecer que o povo elegeu Paul Ellison para dirigir este país. —
Seus olhos contemplaram os homens sentados ao redor. — Somos todos
parte de sua equipe e temos de seguir sua orientação, apoiando-o por todos
os meios possíveis.

Suas palavras foram seguidas por um silêncio relutante. Depois da
pausa, Stanton acrescentou:

— Muito bem. O presidente quer um relatório imediato sobre a atual
situação na Romênia. Tudo o que vocês têm.

— Inclusive o material secreto? — perguntou Pete Connors.



— Tudo. E quero respostas objetivas. Qual é a situação na Romênia
com Alexandros Ionescu?

— Ionescu controla tudo — respondeu Ned Tillingast. — Depois que
ele se livrou da família Ceausescu, todos os aliados do ex-presidente foram
assassinados, presos ou exilados. Desde que tomou o poder, Ionescu tem
sufocado o país. É odiado pelo povo.

— Quais são as perspectivas de uma revolução?
Foi Tillingast quem respondeu de novo:
— Eis um problema dos mais interessantes. Lembra o que aconteceu há

dois anos, quando Marin Groza quase derrubou o governo de Ionescu?
— Lembro. Groza conseguiu fugir do país por um triz.
— Com a nossa ajuda. Temos informações de que há um movimento

popular cada vez maior para trazê-lo de volta. Groza seria bom para a
Romênia e também para nós. Estamos atentos à situação.

Stanton Rogers virou-se para o secretário de Estado.
— Tem a lista dos candidatos à embaixada na Romênia?
Floyd Baker abriu uma pasta de couro, tirou alguns papéis e estendeu

uma cópia a Rogers.
— Estes nos parecem os melhores. Todos são diplomatas de carreira

altamente qualificados. Cada um já foi verificado. Não há problemas de
segurança, não há dificuldades financeiras, não há segredos embaraçosos
escondidos no passado.

Enquanto Stanton Rogers pegava a lista, o secretário de Estado
acrescentava:

— É claro que o Departamento de Estado é a favor de um diplomata de
carreira, em vez de uma indicação política. Alguém que foi preparado para
esse trabalho. Ainda mais nas circunstâncias específicas. A Romênia é um
posto extremamente delicado. É preciso cuidar de tudo com extremo
cuidado.

— Concordo. — Stanton Rogers levantou-se. — Discutirei estes nomes
com o presidente e depois voltaremos a conversar. Ele está ansioso em
preencher o cargo o mais depressa possível.

Enquanto os outros também se levantavam para sair, Ned Tillingast
disse:

— Fique aqui, Pete. Quero falar com você.
Assim que ficou a sós com Connors, Tillingast comentou:
— Você foi forte demais, Pete.



— Mas estou certo — declarou Pete Connors, obstinado. — O
presidente está tentando entregar nosso país ao inimigo. O que devemos
fazer?

— Ficar de boca fechada.
— Somos treinados para encontrar o inimigo e matá-lo, Ned. O que

acontece se o inimigo está por trás de nossas linhas... sentado no Gabinete
Oval?

— Tome cuidado... tome muito cuidado.
Tillingast estava no ofício há mais tempo do que Pete Connors.

Trabalhara na OSS de Wild Bill Donovan antes que se tornasse a CIA.
Também detestava o que os corações moles do Congresso estavam fazendo
com a organização que amava. Na verdade, havia uma profunda divisão nas
fileiras da CIA entre o pessoal da linha dura e os que acreditavam que o
urso soviético podia ser domado para se tornar um inofensivo animal de
estimação. Temos de brigar por todo dólar que recebemos, pensou
Tillingast. Em Moscou, o Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti — o KGB
— treina mil agentes de uma só vez.

Ned Tillingast recrutara Peter Connors na universidade e Connors se
revelara um dos melhores agentes da CIA. Nos últimos anos, porém,
Connors se tornara um cowboy — um pouco independente demais, um
pouco rápido demais no gatilho. O que era perigoso.

— Pete... já ouviu alguma coisa sobre uma organização clandestina
chamada Patriotas pela Liberdade? — indagou Tillingast.

Connors franziu o rosto.
— Não... não posso dizer que já tenha ouvido. Quem são eles?
— Até agora, não passam de um rumor. Tudo o que sei é fumaça. Veja

se consegue descobrir alguma coisa.
— Está certo.
 
Uma hora depois Pete Connors estava telefonando de uma cabine

pública em Hains Point.
— Tenho uma mensagem para Odin.
— Aqui é Odin — disse o general Oliver Brooks.
 
Voltando ao escritório em sua limusine, Stanton Rogers abriu o

envelope em que estava a relação dos nomes para o posto de embaixador na
Romênia e estudou-a. Era uma lista excelente. O secretário de Estado fizera



um bom trabalho. Todos os candidatos haviam servido em países europeus
do Leste e Oeste e alguns tinham experiência adicional no Extremo Oriente
ou África. O presidente vai ficar satisfeito, pensou Stanton.

— São dinossauros — disse Paul Ellison bruscamente, largando a lista
em cima da mesa. — Todos eles.

— Ora, Paul, todos esses homens são experientes diplomatas de
carreira.

— E preconceituosos na tradição do Departamento de Estado. Lembra
como perdemos a Romênia há três anos? Nosso experiente diplomata de
carreira em Bucareste meteu os pés pelas mãos e estragou tudo. Essa turma
me preocupa. Todos estão querendo se resguardar. Quando propus um
programa de povo-para-povo, estava falando sério. Precisamos causar uma
impressão positiva num país que neste momento se mostra muito cauteloso
em relação a nós.

— Mas se puser um amador no posto... alguém sem experiência... estará
correndo um grande risco.

— Talvez precisemos de alguém com um tipo de experiência diferente.
A Romênia será um teste para nós, Stan. Um piloto para todo o meu
programa, se preferir assim — Hesitou por um instante. — Não estou me
iludindo. Minha credibilidade está em jogo. Sei que há muitas pessoas
poderosas que não querem que o programa dê certo. Se fracassar agora,
ficarei acuado. Terei de esquecer a Bulgária, Albânia, Tchecoslováquia e o
resto dos países da Cortina de Ferro. E não tenciono permitir que isso
aconteça.

— Posso verificar alguns dos nossos candidatos políticos que...
O presidente Ellison sacudiu a cabeça.
— O problema é o mesmo. Quero alguém com um ponto de vista

completamente novo. Alguém que possa promover o degelo. O oposto do
americano feio.

Stanton Rogers observava atentamente o presidente, aturdido.
— Paul... tenho a impressão de que você já está com alguém em mente.

É verdade?
Paul Ellison tirou um charuto da caixa em cima da mesa e acendeu-o.
— Para ser franco — respondeu ele, falando bem de vagar —, talvez eu

esteja mesmo.
— Quem é ele?



— Ela. Por acaso leu o artigo que saiu no último número da revista
Foreign Affairs intitulado 'Détente agora'?

— Li.
— O que achou?
— Interessante. A autora acha que estamos em condições de tentar atrair

os países comunistas para o nosso lado, oferecendo ajuda econômica e... —
Ele parou de falar abruptamente. — Era muito parecido com o seu discurso
de posse.

— Só que foi escrito há seis meses. Ela tem publicado artigos brilhantes
em Commentary e Public affairs. No ano passado li um livro dela sobre a
política do Leste europeu e devo admitir que ajudou a esclarecer algumas
das minhas idéias.

— Muito bem. Então ela está de acordo com suas teorias. Isso não é
motivo para considerá-la para um cargo tão impor...

— Stan... ela foi além da minha teoria. Esboçou um plano detalhado que
é extraordinário. Quer reunir os quatro grandes pactos econômicos do
mundo.

— Como poderíamos...
— Levaria algum tempo, mas é possível. Como sabe, os países do bloco

oriental da Europa formaram em 1949 um pacto de assistência econômica
mútua, chamado COMECON. Em 1958 os outros países europeus
formaram o MCE... Mercado Comum Europeu.

— Certo.
— Temos a Organização para a Cooperação e Desenvolvimento

Econômico que inclui os Estados Unidos, alguns países do bloco ocidental
e a Iugoslávia. E não se esqueça de que os países do Terceiro Mundo
criaram um movimento de não-alinhados que nos exclui. — A voz do
presidente estava impregnada de excitação. — Pense nas possibilidades. Se
pudéssemos combinar todos esses planos e formar um único grande
mercado... por Deus, seria fantástico! Significaria um verdadeiro mercado
mundial. E poderia trazer a paz.

Stanton Rogers disse, cauteloso:
— É uma idéia interessante, mas muito distante.
— Conhece o velho ditado chinês: "Uma jornada de mil quilômetros

começa com um único passo."
— Ela é uma amadora, Paul.



— Alguns dos nossos melhores embaixadores eram amadores. Anne
Armstrong, ex-embaixadora na Grã-Bretanha, era uma educadora, sem
qualquer experiência política. Perle Mesta foi nomeada para Luxemburgo,
Clare Boothe Luce foi embaixadora na Itália. John Gavin, um ator, foi
embaixador no México. Um terço dos nossos atuais embaixadores é
constituído pelo que você chama de amadores.

— Mas não conhece nada sobre essa mulher!
— Exceto que ela é brilhante e que estamos na mesma sintonia. Quero

que você descubra tudo o que puder a seu respeito. — Ele levantou um
exemplar de Foreign affairs. — Seu nome é Mary Ashley.

 
Dois dias depois o presidente Ellison e Stanton Rogers tomaram o café

da manhã juntos.
— Tenho a informação que você pediu. — Stanton Rogers tirou um

papel do bolso e começou a ler. — Mary Elizabeth Ashley, Milford Road,
27, Junction City, Kansas. Idade, 35, casada com o doutor Edward Ashley...
dois filhos, Beth, de doze anos, e Tim, de dez. Presidente da Liga de
Eleitoras de Junction City. Professora-assistente de ciência política,
especialista em Leste europeu, na Universidade Estadual do Kansas. O avô
nasceu na Romênia. — Levantou os olhos, com uma expressão pensativa.
— Talvez seja o tipo de representante que você deveria mandar para a
Romênia.

— É bem possível, Stan. Eu gostaria de ter uma verificação de
segurança completa sobre Mary Ashley.

— Pode deixar que tomarei as providências.



4

— Discordo, professora Ashley. — Barry Dylan, o mais brilhante e o
mais jovem dos estudantes no seminário de ciência política de Mary Ashley,
olhou ao redor, constrangido. — Alexandros Ionescu é pior do que
Ceausescu jamais foi.

— Pode nos dar alguns fatos que sustentem tal declaração? — pediu
Mary Ashley.

Havia doze alunos graduados no seminário, realizado numa sala de aula
do Edifício Dykstra, na Universidade Estadual do Kansas. Os alunos
sentavam-se num semicírculo, de frente para Mary. A lista de espera para
ingressar em suas turmas era maior que a de qualquer outro professor da
universidade. Ela era uma professora extraordinária, com um senso de
humor descontraído e uma simpatia que tornavam sua presença
extremamente agradável. Possuía um rosto oval que mudava de atraente
para bonito, dependendo de seu estado de espírito. Tinha os malares
salientes de uma modelo e olhos cor de avelã. Os cabelos eram escuros e
abundantes. O corpo deixava as alunas com inveja e despertava fantasias
nos homens; apesar disso, ela não tinha consciência de sua beleza.

Barry especulou se ela seria feliz com o marido. Relutante, ele tornou a
concentrar sua atenção no problema em debate.

— Quando assumiu o controle da Romênia, Ionescu perseguiu todos os
elementos pró-Groza e restabeleceu uma posição de linha dura, pró-
soviética. Nem mesmo Ceausescu foi tão ruim assim.

Outro aluno indagou:
— Então por que o presidente Ellison está tão ansioso em estabelecer

relações diplomáticas com ele?
— Porque queremos atraí-lo para a órbita do Ocidente.
— Não se esqueçam de que Ceausescu também tinha um pé em cada

lado — frisou Mary. — Em que ano isso começou?



Foi Barry quem respondeu:
— Em 1963, quando a Romênia tomou partido na disputa entre Rússia e

China, a fim de demonstrar sua independência nas questões internacionais.
— Como é o relacionamento atual da Romênia com os outros países do

Pacto de Varsóvia e com a Rússia em particular? — indagou Mary.
— Eu diria que está mais forte agora.
Outra voz:

— Não concordo. A Romênia criticou a invasão russa do Afeganistão e
também o acordo soviético com a CEE. Além disso, professora Ashley...

A campainha soou. A aula acabara. Mary disse:
— Segunda-feira conversaremos sobre os fatores básicos que

influenciam a atitude soviética em relação ao Leste europeu e também
discutiremos as possíveis conseqüências do plano do presidente Ellison de
se infiltrar no bloco oriental. Um bom fim de semana para vocês.

Mary ficou observando os alunos se levantarem e se encaminharem para
a porta.

— Para a senhora também, professora.
Mary Ashley adorava a troca de idéias do seminário. História e

geografia adquiriam vida nas discussões acaloradas entre os jovens e
brilhantes alunos. Nomes e localidades estrangeiras tornavam-se reais, os
eventos históricos assumiam formas definidas. Aquele era o seu quinto ano
na Universidade Estadual do Kansas, e dar aulas ainda a emocionava. Tinha
cinco cursos de ciência política por ano e ainda promovia os seminários de
pós-graduação, sempre versando sobre a União Soviética e os países
satélites. Havia ocasiões em que ela se sentia uma fraude. Jamais estive em
qualquer dos países sobre os quais dou aula, pensava ela. Nunca saí dos
Estados Unidos.

Mary Ashley nascera em Junction City, assim como seus pais. A única
pessoa da família que conhecera a Europa fora seu avô, que viera da
pequena aldeia romena de Voronet.

Mary planejara uma viagem ao exterior quando recebesse o diploma de
mestrado, mas naquele verão conheceu Edward Ashley, e a excursão pela
Europa transformou-se numa lua-de-mel de três dias em Waterville, a
noventa quilômetros de Junction City, onde Edward estava cuidando de um
paciente cardíaco em estado crítico.

— Precisamos viajar no ano que vem — disse Mary a Edward, pouco
depois do casamento. — Estou morrendo de vontade de conhecer Roma,



Paris e a Romênia.
— Eu também. Está combinado. Iremos no próximo verão.
Mas no verão seguinte Beth nasceu, e Edward estava absorvido demais

em seu trabalho no Hospital Comunitário de Geary. Dois anos depois
nasceu Tim. Mary tirara seu Ph.D. e fora dar aulas na Universidade
Estadual do Kansas... e os anos passaram. Exceto por breves viagens a
Chicago, Atlanta e Denver, Mary nunca deixara o Estado do Kansas.

Um dia, ela prometia a sí mesma. Um dia...
 
Mary recolheu suas anotações e olhou pela janela. A geada pintara a

janela com um cinza desolado. Estava começando a nevar outra vez. Vestiu
o casaco forrado de couro e a echarpe vermelha de lã e seguiu para a
entrada da Vattier Street, onde deixara o carro.

O campus era enorme, 315 acres com 87 prédios, inclusive laboratórios,
teatros e capelas, em meio a um cenário bucólico de árvores e relva. A
distância, os escuros prédios de calcário da universidade, com suas
toninhas, pareciam castelos antigos, preparados para repelir as hordas
inimigas. Enquanto Mary passava pelo Denison Hall, um estranho com uma
câmara Nikon avançava em sua direção. Ele apontou a câmara para o prédio
e disparou. Mary estava no primeiro plano da foto. Eu deveria ter saído da
frente, pensou. Estraguei a fotografia.

Uma hora depois o fotógrafo estava a caminho de Washington.
 
Cada cidade possui o seu ritmo característico, uma vibração que deriva

das pessoas e da terra. Junction City, no Condado de Geary, é uma
comunidade agrícola, com 20.381 habitantes, duzentos quilômetros a oeste
de Kansas City, orgulhando-se de ser o centro geográfico do território
continental dos Estados Unidos. Possui um jornal — The Daily Union —,
uma emissora de rádio e outra de televisão. A área comercial do centro
consiste de algumas lojas dispersas e postos de gasolina pela Rua 6 e pela
Washington. Há a Penney's, o First National Bank, a Domino Pizza, a
Flower Jeweler's e uma Woolworth's. Há lanchonetes, uma estação
rodoviária, uma loja de roupas masculinas e uma loja de bebidas — o tipo
de estabelecimentos que se encontra em centenas de pequenas cidades
espalhadas pelos Estados Unidos. Mas os habitantes de Junction City
amam-na por sua paz e tranqüilidade bucólicas. Pelo menos durante a



semana. Nos fins de semana, Junction City torna-se o centro de descanso e
recreação para os soldados do Forte Riley, que fica próximo.

Mary Ashley parou para fazer compras para o jantar no Dillon's Market,
a caminho de casa. Depois, seguiu para o norte, na direção da Old Milford
Road, uma área residencial adorável, que dava para um lago. Carvalhos e
olmos estendiam-se pelo lado esquerdo da estrada, enquanto no direito
havia lindas casas, dos mais diversos tipos, de pedras, alvenaria ou madeira.

Os Ashley moravam numa casa de pedra de dois andares, no meio de
colinas ondulantes. Fora comprada pelo doutor Edward Ashley e sua esposa
treze anos antes. Tinha uma sala de estar grande, sala de jantar, biblioteca,
copa e cozinha no primeiro andar, uma suíte e dois quartos no segundo.

— É grande demais para apenas duas pessoas — protestara Mary.
Edward a abraçara, murmurando:
— Quem disse que haverá apenas duas pessoas?
Quando Mary chegou em casa, Tim e Beth estavam à sua espera.
— Adivinhe o que aconteceu? — perguntou Tim. — Nossos retratos vão

sair no jornal!
— Ajudem-me a guardar as compras — pediu Mary. — Que jornal?
— O homem não disse. Mas tirou fotografias nossas e disse que nos

falaria depois.
Mary parou e virou-se para fitar o filho.
— O homem disse por quê?
— Não — respondeu Tim. — Mas tinha uma Nikon sensacional.
 
No domingo Mary comemorou — embora não fosse essa a palavra que

aflorasse em sua mente — seu 35º aniversário. Edward promoveu-lhe uma
festa surpresa no clube. Os vizinhos, Florence e Douglas Schiffer, e quatro
outros casais estavam à sua espera. Edward ficou feliz como um garotinho
pela expressão aturdida de Mary quando entrou no clube e viu a mesa
festiva e a faixa de feliz aniversário. Ela não teve coragem de contar-lhe que
já sabia da festa há duas semanas. Adorava Edward. E por que não? Quem
não adoraria? Ele era inteligente, bonito e carinhoso. O avô e o pai haviam
sido médicos e jamais ocorrera a Edward ser qualquer outra coisa. Era o
melhor cirurgião de Junction City, um bom pai e um marido maravilhoso.

Ao soprar as velas do bolo de aniversário, Mary olhou para Edward no
outro lado da mesa e pensou: Como uma mulher pode ter tanta sorte?

 



Na manhã de segunda-feira Mary acordou de ressaca. Houvera brindes
com champanha na noite anterior e ela não estava acostumada a beber
álcool. Teve de fazer um grande esforço para sair da cama. Aquele
champanha me liquidou. Nunca mais, prometeu a sí mesma.

Desceu devagar e começou a preparar o desjejum dos filhos, cautelosa,
tentando ignorar a cabeça latejando.

— O champanha é a vingança da França contra nós — resmungou
Mary.

Beth entrou na copa, carregando seus livros escolares.
— Com quem está falando, mamãe?
— Comigo mesma.
— Que coisa esquisita.
— Quando você está certa, está certa. — Mary pôs uma caixa de cereal

na mesa. — Comprei um cereal novo para você. Acho que vai gostar.
Beth sentou à mesa da copa e estudou o rótulo na caixa.
— Não posso comer isso. Você está tentando me matar.
— Não meta idéias estranhas na cabeça — advertiu Mary. — Quer fazer

o favor de comer?
Tim, o filho de dez anos, entrou correndo na copa. Sentou-se e disse:
— Quero ovos com bacon.
— O que aconteceu com o bom-dia? — indagou Mary.
— Bom dia. Quero ovos com bacon.
— Por favor.
— Ora, mamãe, pare com isso. Estou atrasado para a escola.
— Fico contente que tenha falado nisso. A Sra. Reynolds me telefonou.

Você está mal em matemática. O que tem a dizer?
— Dava para calcular.
— Isso é uma piada, Tim?
— Pessoalmente, não acho a menor graça — comentou Beth,

desdenhosa.
Ele fez uma careta para a irmã.
— Se quer uma coisa engraçada, basta se olhar no espelho.
— Já chega — disse Mary. — Tratem de se comportar.
Sua dor de cabeça estava cada vez pior. Tim perguntou:
— Posso ir ao rinque de patinação depois da escola, mamãe?
— Você já está patinando em gelo fino. Volte direto para casa e trate de

estudar. Como acha que vai parecer uma professora universitária ter um



filho reprovado em matemática?
— Não vai ser nada demais. Você não é professora de matemática.
Costumam falar sobre a terrível idade de dois anos, pen sou Mary. E o

que dizer dos terríveis nove, dez, onze e doze anos?
Beth indagou:
— Tim já contou que teve a pior nota em ortografia?
Ele lançou um olhar furioso para a irmã.
— Nunca ouviu falar de Mark Twain?
— O que Mark Twain tem a ver com isso? — perguntou Mary.
— Mark Twain disse que não tem o menor respeito por um homem que

só sabe soletrar uma palavra da mesma forma.
Não podemos vencer, pensou Mary. Eles são mais espertos do que nós.
Ela preparara um lanche para os filhos, mas andava preocupada com

Beth, que estava empenhada em alguma nova dieta maluca.
— Por favor, Beth, coma todo o seu lanche hoje.
— Só se não tiver conservantes artificiais. Não vou deixar que a

ganância da indústria alimentícia arruíne a minha saúde.
O que aconteceu com os bons tempos de antigamente de comidas que

faziam mal?, especulou Mary.
Tim tirou um papel solto de um dos cadernos de Beth.
— Olhe só para isto! — gritou ele. — "Querida Beth, vamos sentar

juntos durante o período das aulas. Pensei em você durante todo o dia de
ontem e..."

— Devolva isso! — berrou Beth. — É meu!
Ela tentou arrancar o papel da mão do irmão, mas Tim se esquivou e leu

a assinatura.
— Ei, está assinado "Virgil"! Pensei que você era apaixonada pelo

Arnold.
Beth pegou o bilhete.
— O que você sabe sobre o amor? — indagou a filha de doze anos de

Mary. — Não passa de uma criança.
O latejar na cabeça de Mary estava se tornando insuportável.
— Crianças... dêem-me um pouco de descanso.
Ela ouviu a buzina do ônibus escolar. Tim e Beth se encaminharam para

a porta.
— Esperem! — chamou Mary. — Vocês ainda não acabaram de comer!
Ela os seguiu para o vestíbulo.



— Não há tempo, mamãe. Temos de ir.
— Até mais, mamãe.
— Está congelando lá fora. Ponham os casacos e cachecóis.
— Não posso — respondeu Tim. — Perdi meu cachecol.
E eles se foram. Mary sentia-se esgotada. A maternidade é viver no olho

de um furacão.
Ela levantou os olhos quando Edward desceu e sentiu-se mais animada.

Mesmo depois de tantos anos, pensou Mary, ele ainda é o homem mais
atraente que já conheci. Fora a gentileza de Edward que primeiro
despertara o seu interesse. Seus olhos eram de um cinzento suave, refletindo
uma inteligência efusiva, mas podiam se transformar em chamas quando se
deixava arrebatar por alguma coisa.

— Bom dia, querida.
Ele a beijou e os dois foram para a copa.
— Pode me fazer um favor, meu bem?
— Claro, querida. Qualquer coisa.
— Quero vender as crianças.
— As duas?
— As duas.
— Quando?
— Hoje.
— Quem as compraria?
— Estranhos. Eles chegaram à idade em que eu não sou capaz de fazer

nada certo. Beth tornou-se maníaca pela alimentação saudável e seu filho
está se tornando um ignorante de categoria internacional.

Edward comentou, com expressão pensativa:
— Talvez eles não sejam nossos filhos.
— Espero que não. Estou fazendo um mingau de aveia para você.
Ele olhou para o relógio.
— Desculpe, querida, mas não tenho tempo. Preciso entrar na sala de

cirurgia dentro de meia hora. Hank Cates ficou preso numa máquina
qualquer. Talvez perca alguns dedos.

— Ele não está muito velho para cuidar da fazenda?
— Não o deixe ouvi-la dizer isso.
Mary sabia que Hank Cates não pagava as contas a seu marido há três

anos. Como a maioria dos fazendeiros da comunidade, ele estava sofrendo
com os baixos preços agrícolas e com a atitude de indiferença da



Administração do Crédito Agrícola. Muitos estavam perdendo as
propriedades que haviam trabalhado durante toda a vida. Edward jamais
pressionava qualquer paciente pelo pagamento e vários saldavam as contas
com colheitas. Os Ashley tinham um celeiro cheio de milho, batata e trigo.
Um fazendeiro propusera pagar com uma vaca, mas Mary protestara
quando Edward lhe falara a respeito:

— Pelo amor de Deus, diga a ele que é por conta da casa!
Ela contemplou o marido agora e pensou de novo: Como dei sorte!
— Está bem — disse ela. — Talvez eu me decida a ficar com as

crianças. Gosto muito do pai delas.
— Para dizer a verdade, eu também gosto da mãe. — Ele a abraçou. —

Feliz aniversário, mais um.
— Você ainda me ama, agora que sou uma mulher mais velha?
— Gosto de mulheres mais velhas.
— Obrigada. — Mary lembrou-se subitamente de uma coisa. — Tenho

de chegar em casa mais cedo hoje e preparar o jantar. É a nossa vez de
receber os Schiffer.

O bridge com os vizinhos era um ritual da noite de segunda-feira. O fato
de Douglas Schiffer ser médico e trabalhar com Edward no hospital os
tornava ainda mais íntimos.

Mary e Edward saíram de casa juntos, inclinando a cabeça contra o
vento implacável. Edward instalou-se em seu Ford Granada e ficou
observando a mulher sentar ao volante de sua caminhonete.

— A estrada provavelmente está gelada — gritou ele. — Dirija com
cuidado.

— Você também, querido.
Ela soprou-lhe um beijo e os dois carros se afastaram da casa, Edward

seguindo para o hospital e Mary para a cidadezinha de Manhattan, onde
ficava a universidade, a 25 quilômetros de distância.

 
Dois homens num carro estacionado a meio quarteirão da casa dos

Ashley observavam a cena. Esperaram até que os dois carros sumissem.
— Vamos embora.
Foram até a casa vizinha aos Ashley. Rex Olds, que estava ao volante,

ficou sentado no carro, enquanto seu companheiro subia até a porta e tocava
a campainha. A porta foi aberta por uma morena atraente, de trinta e poucos
anos.



— O que deseja?
— Senhora Douglas Schiffer?
— Sou eu.
O homem meteu a mão no bolso do casaco e tirou um cartão de

identificação.
— Meu nome é Donald Zamlock. Trabalho na Agência de Segurança do

Departamento de Estado.
— Santo Deus! Não me diga que Doug assaltou um banco!
O agente sorriu polidamente.
— Não, madame. Ou pelo menos não sabemos de nada a respeito. Eu

queria apenas fazer algumas perguntas sobre sua vizinha, a senhora Ashley.
Ela fitou-o com súbita preocupação.
— Mary? O que há com ela?
— Posso entrar?
— Claro. — Florence Schiffer levou-o para a sala de estar. — Sente-se,

por favor. Aceita um café?
— Não, obrigado. Só tomarei uns poucos minutos do seu tempo.
— Por que está querendo fazer perguntas sobre Mary?
Ele exibiu um sorriso tranqüilizador.
— É apenas uma verificação de rotina. Ela não é suspeita de ter feito

nada de errado.
— Espero mesmo que não — declarou Florence Schiffer, indignada. —

Mary Ashley é uma das melhores pessoas que já conheci. — Uma pausa, e
ela acrescentou: — Já falou com ela?

— Não, senhora. A visita é confidencial e agradeceria se a mantivesse
assim. Há quanto tempo conhece a senhora Ashley?

— Há cerca de treze anos. Desde o dia em que ela se mudou para a casa
ao lado.

— Diria que conhece a senhora Ashley muito bem?
— Claro que sim. Mary é minha melhor amiga. Mas o que...
— Ela e o marido se dão bem?
— Depois de Doug e eu, eles formam o casal mais feliz que já conheci.

— Pensou por um instante. — Retiro o que disse. Eles são de fato o casal
mais feliz que conheço.

— Fui informado de que a senhora Ashley tem dois filhos. Uma garota
de doze anos e um menino de dez?

— Isso mesmo. Beth e Tim.



— Diria que ela é uma boa mãe?
— Ela é uma grande mãe. Mas afinal...
— Senhora Schiffer, em sua opinião a senhora Ashley é uma pessoa

emocionalmente estável?
— Claro que é.
— Ela não tem problemas emocionais que sejam do seu conhecimento?
— De jeito nenhum.
— Ela bebe?
— Não. Não gosta de álcool.
— E drogas?
— Veio à cidade errada. Não temos nenhum problema de drogas em

Junction City.
— A senhora Ashley não é casada com um médico?
— É sim.
— Se ela quisesse drogas...?
— Está redondamente enganado. Ela não consome drogas. Não funga e

não toma pico na veia.
O agente estudou-a por um momento.
— Parece conhecer bem a terminologia.
— Assisto Miami Vice, como todo mundo. — Florence Schiffer estava

começando a se irritar. — Tem mais alguma pergunta?
— O avô de Mary Ashley nasceu na Romênia. Já ouviu-a alguma vez

falar sobre a Romênia?
— De vez em quando ela relata as histórias que o avô contava sobre a

velha terra. Ele nasceu na Romênia, mas veio para os Estados Unidos ainda
adolescente.

— Já ouviu a senhora Ashley manifestar alguma opinião negativa sobre
o atual governo da Romênia?

— Não. Ou pelo menos não me lembro.
— Só mais uma pergunta. Já ouviu a senhora Ashley ou o doutor Ashley

dizerem qualquer coisa contra o governo dos Estados Unidos?
— Absolutamente não!
— Então, na sua avaliação, eles são americanos leais?
— Pode apostar que sim. Importa-se de me explicar...
O homem levantou-se.
— Quero agradecer pelo tempo que me dispensou, senhora Schiffer. E

gostaria de repetir que se trata de um assunto altamente confidencial.



Agradeceria se não falasse a respeito com ninguém... nem mesmo com seu
marido.

Um momento depois ele saía pela porta da frente. Florence Schiffer
ficou parada ali, a observá-lo fixamente. E murmurou:

— Não posso acreditar que toda essa conversa tenha mesmo ocorrido...
 
Os dois agentes desceram pela Washington Street, seguindo para o

norte.
Passaram pela Câmara de Comércio e pelo prédio em que estava

instalada a Real Ordem dos Alces, pelo Irma's Pet Grooming e por um bar
chamado The Fat Chance. Os prédios comerciais acabaram abruptamente.
Donald Zamlock comentou:

— É incrível, mas a rua principal tem apenas dois quarteirões. Isto não é
uma cidade, é uma parada de ônibus.

Rex Olds disse:
— Pode ser para você e para mim, mas para esta gente é uma cidade.
Zamlock sacudiu a cabeça.
— Provavelmente é um bom lugar para se viver, mas juro que eu não

gostaria de morar aqui.
O sedã parou na frente do banco e Rex Olds entrou. Voltou vinte

minutos depois.
— Tudo certo — disse ele, entrando no carro. — Os Ashley têm sete mil

dólares no banco, uma hipoteca sobre a casa e pagam suas contas
pontualmente. O gerente do banco acha que o doutor tem um coração mole
demais para ser um bom homem de negócios, mas o considera um risco de
crédito dos melhores.

Zamlock olhou para uma prancheta ao seu lado.
— Vamos conferir mais alguns nomes e voltar logo à civilização, antes

que eu comece a mugir.
 
Douglas Schiffer era normalmente um homem jovial e tranqüilo, mas

naquele momento havia uma expressão sombria em seu rosto. Os Schiffer e
os Ashley estavam no meio de seu jogo de bridge semanal, e os Schiffer
estavam dez mil pontos atrás. E pela quarta vez naquela noite Florence
Schiffer renunciou. Douglas Schiffer bateu com as cartas na mesa.

— Florence! — explodiu ele. — De que lado você está jogando? Sabe
quantos pontos estamos perdendo?



— Desculpe — balbuciou ela, nervosa. — Eu... eu não consigo me
concentrar.

— Isso é mais do que evidente — resmungou o marido.
— Alguma coisa a está incomodando? — Edward Ashley perguntou a

Florence.
— Não posso contar.
Todos a fitaram, surpresos.
— O que isso significa? — indagou o marido.
Florence Schiffer respirou fundo.
— Mary... é sobre você.
— Como assim?
— Você está metida em alguma encrenca, não é?
Mary ficou aturdida.
— Encrenca? Não. Eu... o que a faz pensar assim?
— Eu não deveria contar. Prometi.
— Prometeu a quem? — perguntou Edward.
— Um agente federal de Washington. Ele esteve lá em casa esta manhã,

fazendo uma porção de perguntas sobre Mary. Fez com que ela parecesse
uma espécie de espiã internacional.

— Que tipo de perguntas? — insistiu Edward.
— As coisas que a gente vê na televisão. Ela é uma americana leal? É

uma boa esposa e mãe? Consome drogas?
— Mas por que fariam perguntas assim sobre Mary?
— Ei, esperem um pouco! — interveio Mary, muito excitada. — Acho

que sei o que é. Só pode ser por causa da minha nomeação.
— Não estou entendendo — disse Florence.
— Estou para ser promovida a catedrática. Como a universidade realiza

algumas pesquisas confidenciais para o governo no campus, imagino que
eles precisam investigar todo mundo de maneira meticulosa.

— Graças a Deus que é só isso. — Florence Schiffer deixou escapar um
suspiro de alívio. — Pensei que iam prender você.

— Espero que façam isso mesmo. — Mary sorriu. — Na Universidade
Estadual do Kansas.

— Agora que o problema foi esclarecido — disse Douglas Schiffer —,
podemos continuar o jogo? — Ele se vi ou para a esposa. — Se você
abandonar mais uma vez, vou botá-la nos meus joelhos e aplicar umas boas
palmadas.



— Promessas, promessas...
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Abbeywood, Inglaterra
 
— Estamos reunidos nos termos das regras habituais — anunciou o

presidente. — Não haverá registros, esta reunião nunca será discutida, e só
vamos nos referir uns aos outros pelos codinomes que foram determinados.

Havia oito homens na biblioteca do Castelo Claymore, que datava do
século XV. Dois homens armados, envoltos por grossos sobretudos,
estavam de vigia lá fora, enquanto um terceiro homem guardava a porta da
biblioteca. Os oito homens lá dentro haviam chegado separadamente, pouco
tempo antes. O presidente continuou:

— O Controlador recebeu algumas informações desconcertantes. Marin
Groza está preparando um golpe contra Alexandros Ionescu. Um grupo de
oficiais superiores do exército romeno resolveu apoiar Groza. Desta vez ele
pode ser bem-sucedido.

Odin perguntou:
— Como isso afetaria nosso plano?
— Pode destruí-lo. Abriria muitas pontes para o Ocidente.
— Então devemos impedir que aconteça — disse Freyr.
— Como? — indagou Balder.
— Temos que assassinar Groza — respondeu o presidente.
— É impossível. Os homens de Ionescu já cometeram meia dúzia de

atentados, ao que saibamos. Todos fracassaram. Sua villa, ao que parece, é
inexpugnável. De qualquer forma, ninguém nesta sala pode se permitir o
envolvimento numa tentativa de assassinato.

— Não estaríamos envolvidos diretamente — explicou o presidente.
— Então como seria?
— O Controlador descobriu um dossiê confidencial sobre um terrorista

internacional que pode ser contratado.



— Abul Abbas, o homem que organizou o seqüestro do Achille Lauro?
— Não. Há um novo pistoleiro na cidade, senhores. O melhor. É

conhecido como Angel.
— Nunca ouvi falar — disse Sigmund.
— Exatamente. Suas credenciais são das mais impressionantes.

Segundo o dossiê do Controlador, Angel esteve envolvido no assassinato
sikh de Khalistan, na Índia. Ajudou os terroristas machateros em Porto
Rico, assim como o Khmer Vermelho, no Camboja. Planejou o assassinato
de meia dúzia de oficiais do exército em Israel. Os israelenses ofereceram
um prêmio de um milhão de dólares por ele, vivo ou morto.

— Parece promissor — comentou Thor. — Podemos consegui-lo?
— Ele é caro. Se concordar em aceitar o contrato, vai nos custar dois

milhões de dólares.
Freyr soltou um assovio, depois deu de ombros.
— Pode-se dar um jeito. Tiraremos o dinheiro do fundo de despesas

gerais que instituímos.
— Como fazemos contato com esse tal de Angel? — perguntou

Sigmund.
— Todos os seus contatos são efetuados por intermédio da amante,

Neusa Muñez.
— Onde a encontramos?
— Ela vive na Argentina. Angel montou um apartamento para ela em

Buenos Aires.
— Qual seria o próximo passo? — perguntou Thor.
— Quem entraria em contato com ela por nós?
— O Controlador sugeriu um homem chamado Harry Lantz —

respondeu o presidente.
— O nome parece familiar.
O presidente acrescentou, secamente:
— Tem saído nos jornais. Harry Lantz é um indisciplinado. Foi expulso

da CIA por organizar sua quadrilha de traficantes de tóxicos no Vietnam.
Enquanto estava na CIA, fez uma excursão pela América do Sul, e por isso
conhece o território. Seria um intermediário perfeito. — O presidente fez
uma pausa. — Sugiro que façamos uma votação. Todos que estão a favor da
contratação de Angel levantem as mãos, por favor.

Oito mãos bem cuidadas se elevaram pelo ar.



— Então está resolvido. — O presidente levantou-se. — A reunião está
encerrada. Por favor, observem as precauções habituais.

 
Era uma segunda-feira, e o guarda Leslie Hanson estava fazendo um

piquenique na estufa do castelo, onde não tinha direito de ficar. Não estava
sozinho, como mais tarde teve de explicar a seus superiores. Fazia calor na
estufa, e sua companheira, Annie, uma rechonchuda camponesa, persuadira
o bom guarda a levar um cesto de piquenique.

— Você entra com a comida e eu ofereço a sobremesa — comentara
Annie, rindo.

A "sobremesa" tinha quase um metro e setenta de altura, seios lindos e
firmes, e quadris que deixava um homem com vontade de cravar os dentes.

Infelizmente, porém, no meio da sobremesa a concentração do guarda
Hanson foi desviada por uma limusine que saía pelo portão do castelo.

— Este lugar deveria estar fechado às segundas-feiras — murmurou.
— Não perca o seu lugar, meu bem — sussurrou Annie.
— De jeito nenhum, querida.
Vinte minutos depois o guarda ouviu um segundo carro partindo. Desta

vez ele ficou bastante curioso para se levantar e dar uma espiada. Parecia
uma limusine oficial, com as janelas escuras que não deixavam ver os
passageiros.

— Você não vem, Leslie?
— Já estou indo. Não consigo imaginar quem poderia ter ido ao castelo.

Está sempre fechado, a não ser nos dias de visita.
— Exatamente o que vai acontecer comigo, meu bem, se você não vier

logo.
Vinte minutos depois, quando ouviu o terceiro carro partindo, a libido

do guarda Hanson perdeu a batalha para o seu instinto de policial.
Houve mais cinco veículos, sempre limusines, deixando o castelo a

intervalos de vinte minutos. Um dos carros parou por um momento para
deixar que um cervo passasse pelo caminho, e o guarda Hanson pôde anotar
o número da placa.

— Este deveria ser o seu dia de folga — queixou-se Annie.
— Pode ser importante.
Enquanto falava, o guarda Hanson especulava se deveria ou não

comunicar o incidente.



— O que estava fazendo no Castelo Claymore? — perguntou o Sargento
Twill.

— Uma visita turística, senhor.
— O castelo estava fechado.
— Mas a estufa estava aberta, senhor.
— Então você resolveu fazer uma visita turística à estufa.
— Isso mesmo, senhor.
— Sozinho, não é?
— Para ser franco, senhor...
— Não precisa relatar os detalhes escabrosos. O que o fez desconfiar

dos carros?
— O comportamento deles, senhor.
— Carros não têm comportamento, Hanson. Os motoristas é que têm.
— Tem razão, senhor. Os motoristas pareciam muito cautelosos. Os

carros partiram a intervalos de vinte minutos.
— Deve saber que há provavelmente mil explicações inocentes para

isso. Na verdade, só você é que parece não ter uma explicação inocente.
— É verdade, senhor. Mas achei que deveria comunicar o que

aconteceu.
— Agiu certo. Esta é a placa que você anotou?
— É sim, senhor.
— Muito bem. Pode deixar comigo. — O sargento pensou num

comentário crítico para acrescentar. — E não se esqueça... é perigoso jogar
pedras nos outros se você tem um telhado de vidro.

E riu de sua piada durante toda a manhã.
Quando recebeu a informação sobre a placa do carro, o sargento Twill

concluiu que Hanson se enganara. Levou a informação para o inspetor
Pakula e explicou a situação.

— Eu não o incomodaria com esse problema, inspetor, mas a placa do
carro...

— Entendo. Pode deixar que cuidarei do caso.
— Obrigado, senhor.
No quartel-general do SIS, o Serviço de Informações Secretas da

Inglaterra, o inspetor Pakula teve uma rápida reunião com um dos diretores,
um homem corpulento e de rosto avermelhado, sir Alex Hyde-White.

— Fez bem em trazer o problema ao meu conhecimento — disse sir
Alex, sorrindo — Mas receio que não seja nada mais sinistro do que tentar



arrumar uma viagem real de férias sem que a imprensa tome conhecimento.
— Lamento tê-lo incomodado com algo assim.
O inspetor Pakula levantou-se.
— Não tem problema, inspetor. Demonstra que seu serviço está

vigilante. Como é mesmo o nome do jovem guarda?
— Hanson, senhor. Leslie Hanson.
Assim que o inspetor Pakula se retirou e a porta foi fechada, sir Alex

Hyde-White pegou um telefone vermelho em cima da mesa.
— Tenho uma mensagem para Balder. Estamos com um pequeno

problema. Explicarei na próxima reunião. Enquanto isso, quero que
providencie três transferências. Sargento policial Twill, inspetor Pakula e
guarda Leslie Hanson. Espace as transferências em alguns dias. Quero que
sejam enviados para postos separados, o mais longe possível de Londres.
Informarei ao Controlador e verei se ele quer que se tome mais alguma
providência.

 
Em seu quarto de hotel em Nova York, Harry Lantz foi despertado no

meio da noite pela campainha do telefone. Quem pode saber que estou
aqui?, pensou. Olhou para o relógio na mesinha-de-cabeceira e depois
atendeu.

— Porra! São quatro horas da madrugada! Quem...
Uma voz suave começou a falar e no mesmo instante Lantz sentou na

cama, o coração disparando.
— Pois não, senhor — disse ele. — Está bem, senhor... Não, senhor,

mas posso dar um jeito de ficar livre.
Escutou em silêncio por um longo tempo e depois murmurou:
— Compreendo, senhor. Pegarei o primeiro avião para Buenos Aires.

Obrigado, senhor.
Lantz desligou e acendeu um cigarro. As mãos tremiam. O homem com

quem acabara de falar era uma das pessoas mais poderosas do mundo e o
que pedira a Harry Lantz para fazer... Mas afinal, o que está acontecendo?,
perguntou a si mesmo. Só pode ser alguma coisa muito grande. O homem
ia lhe pagar cinqüenta mil dólares para transmitir um recado. Seria divertido
voltar à Argentina. Harry Lantz adorava as mulheres sul-americanas.
Conheço uma dúzia de sacanas com tanto tesão que preferem foder a
comer.

 



O dia estava começando muito bem.
Às nove horas da manhã Lantz pegou o telefone e ligou para a

Aerolineas Argentinas.
— A que horas parte o primeiro vôo para Buenos Aires?
O 747 chegou ao Aeroporto de Ezeiza, em Buenos Aires, às cinco horas

da tarde seguinte. Fora um longo vôo, mas Harry Lantz não se importara.
Cinqüenta mil dólares para transmitir uma mensagem. Sentiu um ímpeto
de excitação no instante em que as rodas do avião tocaram de leve na pista.
Não visitava a Argentina há quase cinco anos. Seria divertido renovar
antigas amizades.

Ao deixar o avião, Harry Lantz ficou aturdido com a lufada de ar
quente. Mas é claro, pensou ele. É verão aqui.

Durante a viagem de táxi para o centro da cidade, Lantz divertiu-se ao
constatar que os grafites nas paredes dos prédios e nas calçadas não haviam
mudado. PLEBISCITO LAS PELOTAS (Foda-se o plebiscito).
MILITARES, ASSESINOS (Militares, assassinos). TENEMOS HAMBRE
(Estamos com fome). MARIHUANA LIBRE (Maconha livre). DROGA,
SEXO Y MUCHO ROCK (Droga, sexo e muito rock). JUICIO Y
CASTIGO A LOS CULPABLES (Julgamento e punição para os culpados).

Isso mesmo, era bom estar de volta.
A sesta já terminara, e as ruas estavam apinhadas de pessoas vindo e

seguindo indolentemente para encontros. Quando o táxi chegou ao Hotel El
Conquistador, no coração do elegante Barrio Norte, Lantz pagou ao
motorista com uma nota de um milhão de pesos.

— Fique com o troco — disse ele.
O dinheiro argentino era uma piada. Ele se registrou na recepção, no

vasto e moderno saguão, pegou um exemplar do Buenos Aires Herald e
outro do La Prensa e deixou que o assistente da gerência o conduzisse à
suíte. Sessenta dólares por dia por um quarto, banheiro, sala de estar e
cozinha, com ar-condicionado e televisão. Em Washington, um lugar assim
custaria um braço e uma perna, pensou Harry Lantz. Resolverei o problema
com a tal de Neusa amanhã e ficarei mais alguns dias aqui para me
divertir.

Mais de duas semanas se passaram antes que Harry Lantz conseguisse
localizar Neusa Muñez.

Sua busca começou pelas listas telefônicas da cidade. Lantz verificou
inicialmente os lugares no coração da cidade: Área Constitución, Plaza San



Martin, Barrio Norte, Catelinas Norte. Em nenhum deles estava registrada
uma Neusa Muñez. Também não havia nenhuma em Bahia Blanca ou Mar
del Plata.

Onde será que ela está?, especulou Lantz. Saiu para a rua, procurando
antigos contatos. Foi a La Biela, e o bartender exclamou:

— Señor Lantz! Por Dios... ouvi dizer que tinha morrido.
Lantz sorriu.
— E morri mesmo, mas senti muito sua falta, Antonio, e resolvi voltar.
— O que está fazendo em Buenos Aires?
Lantz imprimiu à voz um tom pensativo:
— Vim procurar uma velha namorada. Deveríamos ter casado, mas a

família dela mudou e eu a perdi de vista. Seu nome é Neusa Muñez.
O bartender coçou a cabeça.
— Nunca ouvi falar. Lo siento.
— Pode perguntar por aí, Antonio?
— Por qué no?
A próxima visita de Lantz foi a um amigo na chefatuia de polícia.
— Lantz! Harry Lantz! Dios! Qué pasa?
— Olá, Jorge. É um prazer tornar a vê-lo, amigo.
— A última notícia que tive de você é que havia sido expulso da CIA.
Harry Lantz soltou uma risada.
— Nada disso, amigo. Eles me suplicaram que continuasse. Mas eu

queria me estabelecer por conta própria.
— É mesmo? E qual é o seu negócio?
— Abri uma agência de detetive. E, para ser franco, foi isso que me

trouxe a Buenos Aires. Um cliente meu morreu há poucas semanas. Deixou
um bocado de dinheiro para a filha, e estou tentando localizá-la. A única
informação de que disponho é de que ela mora num apartamento em algum
lugar de Buenos Aires.

— Como ela se chama?
— Neusa Muñez.
— Espere um instante.
O instante prolongou-se por meia hora.
— Desculpe, amigo, mas não posso ajudá-lo. O nome não consta do

computador ou de qualquer dos nossos arquivos.
— Está bem. Se descobrir alguma coisa sobre ela, estou no El

Conquistador.



— Bueno.
Lantz visitou os bares em seguida. Pontos de encontro conhecidos. Pepe

Gonzalez e Almeida, Café Tabac.
— Buenas tardes, amigo. Soy de los Estados Unidos. Estoy buscando

una mujer. El nombre es Neusa Muñez. Es una emergência.
— Lo siento, señor. No la conozco.
A resposta era a mesma por toda parte. Ninguém jamais ouviu falar da

porra da mulher.
Harry Lantz circulou por La Boca, a pitoresca área do cais em que se

pode ver velhos navios enferrujando, ancorados no rio. Ninguém por ali
conhecia Neusa Muñez. Pela primeira vez, Harry Lantz começou a sentir
que poderia estar empenhado numa busca inútil.

Foi no Pilar, um pequeno bar no bairro de Floresta, que sua sorte mudou
de repente. Era uma noite de sexta-feira, e o bar estava repleto de
trabalhadores. Lantz levou dez minutos para receber a atenção do bartender.
Antes que Lantz chegasse à metade de seu discurso preparado, o bartender
interrompeu-o:

— Neusa Muñez? Sí, eu a conheço. Se ela quiser falar com você, estará
aqui mañana, por volta de meia-noite.

Na noite seguinte Lantz voltou ao Pilar às onze horas e ficou
observando o bar ir lotando pouco a pouco. Perto de meia-noite, ele se
descobriu mais e mais nervoso. E se ela não aparecesse? E se fosse a Neusa
Muñez errada?

Lantz observou um grupo de moças rindo entrar no bar. Elas foram se
juntar a alguns rapazes que ocupavam uma mesa. Ela tem de aparecer,
pensou Lantz. Se não vier, posso dar adeus a cinqüenta mil dólares.

Especulou como seria a mulher. Devia ser deslumbran te. Ele estava
autorizado a oferecer ao namorado dela, Angel, dois milhões de dólares
para assassinar alguém. O que significava que o tal de Angel devia ter
dinheiro que não acabava mais. Podia muito bem sustentar uma amante
linda e jovem. Mais do que isso, podia sustentar uma dúzia de amantes
assim. A tal Neusa devia ser uma atriz ou modelo. Talvez até eu possa me
divertir um pouco com ela antes de deixar a cidade, pensou Harry Lantz,
feliz. Nada como combinar negócios e prazer.

A porta se abriu e Lantz olhou, em expectativa. Uma mulher entrou,
sozinha. Era de meia-idade e desgraciosa, o corpo enorme, inchado, seios
caídos, que balançavam quando ela andava. O rosto era bexiguento, e os



cabelos estavam pintados de louro, mas a pele morena indicava o sangue
mestizo, herdado de uma ancestral índia que fora para a cama com um
espanhol. Vestia uma saia malfeita e uma suéter destinada a uma mulher
muito mais jovem. Uma vigarista sem sorte, concluiu Lantz. Mas quem
poderia querer trepar com uma mulher assim?

A mulher correu os olhos vazios e apáticos pelo bar. Acenou com a
cabeça vagamente para diversas pessoas e depois abriu caminho pela
multidão. Foi até o balcão.

— Quer me pagar um drinque?
Ela tinha um sotaque espanhol carregado e de perto era ainda mais

desgraciosa. Parece uma vaca gorda que não dá mais leite, pensou Harry
Lantz. E está de porre.

— Não enche, irmã.
— Esteban disse que você está à minha procura.
Lantz ficou aturdido.
— Quem?
— Esteban. O bartender.
Harry Lantz ainda não podia aceitar.
— Ele deve ter se enganado. Estou procurando por Neusa Muñez.
— Sí. Yo soy Neusa Muñez.
Só que a errada, pensou Harry Lantz. Mas que merda!
— É amiga de Angel?
Ela sorriu, meio embriagada.
— Sí.
Harry Lantz recuperou-se no mesmo instante.
— Bom, bom... — Forçou um sorriso. — Podemos ir para uma mesa no

canto e conversar?
A mulher acenou com a cabeça, indiferente.
— Está bem.
Eles abriram caminho pelo bar enfumaçado. Quando sentaram, Harry

Lantz disse:
— Eu gostaria de falar sobre...
— Não quer me pagar um rum?
Lantz assentiu.
— Claro.
Um garçom se aproximou, usando um avental imundo. Lantz pediu:
— Um rum e um uísque com soda.



— O rum é duplo, hein? — disse Neusa Muñez.
Depois que o garçom se afastou, Lantz virou-se para a mulher sentada a

seu lado
— Quero me encontrar com Angel.
Ela o estudou com olhos opacos.
— Para quê?
Lantz baixou a voz.
— Tenho um presente para ele.
— Que tipo de presente?
— Dois milhões de dólares.
O garçom trouxe os drinques. Harry Lantz levantou o copo e disse:
— A nós.
— A nós. — Ela bebeu tudo de um só gole. — Por que quer dar dois

milhões de dólares a Angel?
— É uma coisa que devo discutir com ele pessoalmente.
— Isso não é possível. Angel não fala com ninguém.
— Por dois milhões de dólares...
— Posso tomar outro rum? Um duplo, hein?
Essa não! Ela parece que está prestes a apagar!

— Claro. — Lantz chamou o garçom e pediu o drinque. — Conhece Angel
há muito tempo?

Ele procurou imprimir um tom casual à voz. A mulher deu de ombros.
— Conheço.
— Ele deve ser um homem interessante.
Os olhos vazios de Neusa Muñez estavam fixados num ponto da mesa à

sua frente.
É demais!, pensou Harry Lantz. É como tentar conversar com uma

parede!
O rum chegou, e ela tomou tudo num longo gole. Ela tem o corpo de

uma vaca e as maneiras de um porco.
— Quando posso me encontrar com Angel?
Neusa Muñez fez um esforço para se levantar.
— Eu já disse que ele não fala com ninguém. Adios.
Harry Lantz foi dominado por um súbito pânico.
— Ei, espere um pouco! Não vá embora!
Ela parou e fitou-o com os olhos injetados.
— O que você quer?



— Sente-se e direi o que quero.
A mulher arriou na cadeira.
— Preciso de um drinque, hein?
Harry Lantz estava aturdido. Que porra de homem é esse Angel? Sua

amante não só é a mulher mais feia de toda a América do Sul, mas é
também uma bêbada.

Lantz não gostava de lidar com bêbados. Não mereciam confiança. Por
outro lado, ele detestava a perspectiva de perder sua comissão de cinqüenta
mil dólares.

Observou Neusa Muñez tomar o rum. Especulou quantas doses ela já
teria bebido antes de encontrá-lo. Lantz sorriu e disse, persuasivo:

— Se eu não puder falar com Angel, Neusa, como poderei tratar de
negócios com ele?

— É muito simples. Você me diz o que quer. Eu digo a Angel. Se ele
disser sí, eu digo sí. Se ele disser não, eu digo não.

Harry não gostava da idéia de usá-la como intermediária, mas não tinha
alternativa.

— Já ouviu falar de Marin Groza?
— Não.
Claro que ela nunca ouvira. Porque não era o nome de uma marca de

rum. Aquela mulher estúpida ia transmitir o recado completamente errado e
estragar seu negócio.

— Preciso de um trago, hein?
Lantz afagou-lhe a mão gorda.
— Está certo. — Pediu outra dose dupla de rum. — Angel saberá quem

é Groza. Você apenas diz Marin Groza. Ele saberá.
— E depois?
Ela era ainda mais estúpida do que parecia. O que ela pensava que

Angel deveria fazer por dois milhões de dólares? Dar um beijo no cara?
Lantz disse, com muito cuidado:

— As pessoas que me mandaram aqui querem que ele seja liquidado.
— Como assim?
Oh, Deus!
— Morto.
— Ahn... — Ela balançou a cabeça, indiferente. — Perguntarei a Angel.

— Sua voz estava cada vez mais engrolada. — Como é mesmo o nome do
homem?



Lantz tinha vontade de sacudi-la.
— Groza. Marin Groza.
— Está bem. Meu neném está fora da cidade. Telefono para ele esta

noite e me encontro aqui com você amanhã. Posso tomar outro rum?
Neusa Muñez estava se revelando um pesadelo.
 
Na noite seguinte Harry Lantz sentou à mesma mesa no bar, de meia-

noite às quatro horas da madrugada, quando a casa fechou. Neusa Muñez
não apareceu.

— Sabe onde ela mora? — Lantz perguntou ao bartender.
O bartender fitou-o com expressão inocente.
— Quién sabe?
A sacana estragara tudo. Como um homem supostamente tão eficiente

quanto Angel podia se ligar a uma viciada em rum? Harry Lantz orgulhava-
se de ser um profissional. Era esperto demais para entrar num negócio como
aquele sem antes fazer algumas indagações. O que mais o impressionara
fora a informação de que os israelenses fixaram o preço de um milhão de
dólares pela cabeça de Angel. Um milhão compraria uma vida inteira de
bebida e vigaristas jovens. Mas ele podia esquecer isso e podia esquecer
também os seus cinqüenta mil. Seu único elo com Angel se rompera. Teria
de procurar O Homem e comunicar que fracassara.

Não vou falar com ele por enquanto, decidiu Harry Lantz. Talvez ela
ainda volte aqui. Talvez os outros bares esgotem seu estoque de rum. Talvez
eu estivesse maluco quando aceitei a porra desta missão.
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Na noite seguinte, às onze horas, Harry Lantz estava sentado à mesma
mesa no Pilar, mastigando amendoins e roendo as unhas. Às duas horas da
madrugada ele viu Neusa Muñez passar pela porta, cambaleando. O coração
de Harry logo disparou. Ficou observando a mulher se encaminhar para a
sua mesa.

— Oi — murmurou ela, arriando na cadeira.
— O que aconteceu com você? — perguntou Harry. Ele tinha de fazer

um grande esforço para controlar sua raiva. Ela piscou os olhos, surpresa.
— Hein?
— Ficou de se encontrar aqui comigo ontem à noite.
— É mesmo?
— Marcamos um encontro, Neusa.
— Ahn... Fui ao cinema com uma amiga. Está passando um filme novo,

entende? É sobre um homem que se apaixona pela porra de uma freira e...
Lantz sentia-se tão frustrado que podia até chorar. O que Angel pode ver

nesta mulher estúpida e bêbada? Ela deve ter uma boceta de ouro, concluiu
Lantz.

— Neusa... você se lembrou de falar com Angel?
Ela o fitou distraída, procurando compreender a pergunta.
— Angel? Sí. Posso tomar um trago, hein?
Ele pediu uma dose dupla de rum para a mulher e um uísque também

duplo para sí mesmo. Precisava desesperadamente da bebida.
— E o que Angel disse, Neusa?
— Angel? Ah, ele disse sim. Está bem.
Harry Lantz sentiu um alívio intenso.
— Isso é maravilhoso!
Ele não estava mais interessado em sua missão como mensageiro. Tinha

uma idéia melhor. Aquela bêbada idiota ia levá-lo a Angel. Uma



recompensa em dinheiro de um milhão de dólares.
Ele ficou observando-a tomar o rum, derramando um pouco pela blusa

já suja.
— O que mais Angel disse?
A mulher franziu a testa em concentração.
— Angel disse que quer saber quem são vocês.
Lantz ofereceu seu sorriso mais cativante.
— Diga a ele que isso é confidencial, Neusa. Não posso lhe fornecer

essa informação.
Ela balançou a cabeça com indiferença.
— Então Angel vai dizer a você para ir se foder. Posso tomar outro rum

antes de ir embora?
A mente de Harry Lantz começou a trabalhar em alta velocidade. Se a

mulher fosse embora, ele tinha certeza de que nunca mais tornaria a vê-la.
— Vamos fazer uma coisa, Neusa. Telefonarei às pessoas para as quais

estou trabalhando. Se me derem permissão, eu lhe direi um nome. Está bom
assim?

Ela deu de ombros.
— Não me importo.
— Mas Angel se importa — explicou Lantz, paciente.
— Diga a ele que terei uma resposta amanhã. Há algum lugar em que eu

possa encontrar você?
— Acho que sim.
Ele estava fazendo algum progresso.
— Onde?
— Aqui.
O garçom trouxe o rum e Lantz observou-a tomar tudo de um só gole,

como um animal. Sentiu vontade de matá-la.
Lantz ligou a cobrar, a fim de que não pudessem localizá-lo na origem

da chamada, de uma cabine pública na rua Calvo. Esperou mais de uma
hora para que a ligação fosse completada.

— Não — disse o Controlador. — Eu falei que nenhum nome seria
mencionado.

— Sei disso, senhor. Mas estou com um problema. Neusa Muñez, a
amante de Angel, diz que ele está disposto a fazer o negócio, mas não
levantará um dedo enquanto não souber com quem está tratando. Como não



podia deixar de ser, eu disse a ela que precisava consultar as pessoas que me
haviam enviado até aqui.

— Como é essa mulher?
O Controlador não era um homem que se pudesse enganar.
— Ela é gorda, feia e estúpida, senhor.
— É muito perigoso usar o meu nome.
Harry Lantz podia sentir que o negócio estava lhe escapando.
— Compreendo, senhor. Mas não se pode esquecer que a reputação de

Angel está baseada em sua capacidade de ficar de boca fechada. Se ele
algum dia começasse a falar, não duraria cinco minutos neste negócio.

Houve um silêncio prolongado.
— Tem razão nesse ponto. — Houve outro silêncio, ainda mais

prolongado. — Está bem. Pode dar meu nome a Angel. Mas ele não deve
divulgá-lo e nunca deve entrar em contato comigo diretamente. Todo o
trabalho será realizado por seu intermédio.

Harry Lantz sentia-se tão contente que podia sair dançando.
— Direi a ele, senhor. Obrigado.
Desligou, sorrindo. Ia receber cinqüenta mil dólares. E depois a

recompensa de um milhão de dólares.
Quando se encontrou com Neusa Muñez, naquela noite, Harry Lantz

pediu imediatamente um rum duplo para ela e disse, na maior felicidade:
— Está tudo acertado. Obtive permissão.
Ela fitou-o com a indiferença habitual.

— É mesmo?
Ele comunicou o nome de seu empregador. Era conhecido no mundo

inteiro, e Lantz esperava que ela se mostrasse impressionada. Mas a mulher
deu de ombros.

— Nunca ouvi falar.
— As pessoas para quem trabalho, Neusa, querem que o serviço seja

feito o mais depressa possível. Marin Groza está escondido numa villa em
Neuilly e...

— Onde?
Oh, Deus Todo-Poderoso! Ele estava tentando se comunicar com uma

bêbada idiota. E disse, paciente:
— É uma cidadezinha nos arredores de Paris. Angel saberá onde fica.
— Preciso de outro trago.



Uma hora depois Neusa ainda estava bebendo, e desta vez Harry Lantz a
estimulava. Não que ela precise de muito estímulo, pensou Lantz. Quando
estiver completamente embriagada, vai me levar a seu namorado. O resto
será fácil.

Observou Neusa Muñez, que contemplava seu drinque com os olhos
vidrados.

Não deve ser muito difícil pegar Angel. Ele pode ser duro, mas não deve
ser muito inteligente.

— Quando Angel voltará à cidade?
Ela focalizou os olhos vazios em Lantz.
— Semana que vem.
Harry Lantz pegou a mão da mulher e afagou-a, indagando suavemente:
— Por que nós dois não vamos para a sua casa?
— Está bem.
Ele conseguira.
Neusa Muñez morava num sórdido apartamento de dois cômodos, no

bairro de Belgrano, em Buenos Aires. O apartamento era sujo e
desarrumado, como sua moradora. Passaram pela porta, e Neusa
encaminhou-se direto para o pequeno bar no canto da sala. Estava
cambaleando.

— Quer um drinque?
— Não, obrigado — respondeu Lantz. — Mas você pode tomar.
Ele observou-a servir o drinque e tomá-lo. Ela é a mulher mais feia e

repulsiva que já conheci, pensou Lantz. Mas o milhão de dólares que vai
me proporcionar será uma beleza.

Correu os olhos pelo apartamento. Havia alguns livros empilhados sobre
uma mesinha baixa. Lantz pegou-os um a um, esperando descobrir alguma
coisa sobre a mente de Angel. Os títulos o surpreenderam: Gabriela, cravo
e canela, de Jorge Amado; Fogo da montanha, de Omar Cabezas; Cem anos
de solidão, de Gabriel Garcia Márquez; À noite, os gatos, de Antonio
Cisneros. Então Angel era um intelectual. Os livros não combinavam com o
apartamento nem com a mulher. Lantz aproximou-se dela e passou os
braços pela cintura enorme e flácida.

— Sabia que você é muito atraente? — Ele levantou a mão e afagou os
seios. Eram do tamanho de melancias. Detestava mulheres de seios grandes.
— Tem realmente um corpo sensacional.

— Hein?



Os olhos de Neusa estavam vidrados. Lantz baixou os braços e acariciou
as coxas gordas através do vestido fino de algodão, sussurrando:

— Gosta disso?
— De quê?
Ele não estava fazendo nenhum progresso. Tinha de pensar num meio

de levar aquela amazona para a cama. Mas também sabia que precisava agir
com todo cuidado. Se a ofendesse, ela poderia ficar furiosa e contar tudo a
Angel, o que acabaria com suas perspectivas. Poderia tentar a persuasão,
mas ela estava bêbada demais para entender o que ele dissesse.

Enquanto Lantz tentava desesperadamente pensar numa manobra
esperta, Neusa murmurou:

— Quer foder?
Ele sorriu, aliviado.
— É uma grande idéia, meu bem.
— Vamos para o quarto.
Ela estava cambaleando quando Lantz a seguiu para o pequeno quarto.

Tinha um closet, com a porta entreaberta, uma cama de casal desarrumada,
duas cadeiras e uma cômoda, com um espelho rachado por cima. Foi o
closet que atraiu a atenção de Harry Lantz. Viu uma fileira de ternos de
homem pendurados lá dentro.

Neusa estava ao lado da cama, tentando abrir os botões da blusa. Em
circunstâncias normais, Harry Lantz estaria junto dela, despindo-a,
acariciando seu corpo e murmurando obscenidades excitantes em seu
ouvido. Mas a visão de Neusa Muñez lhe causava a maior repulsa. Ficou
parado, observando, enquanto a saia caía no chão. Ela não usava nada por
baixo. Nua, era ainda mais feia do que vestida. Os seios enormes eram
flácidos, e a barriga protuberante tremia como geléia quando ela se mexia.
As coxas gordas eram uma massa de celulite. Ela é a coisa mais grotesca
que já vi, pensou Lantz. Pense de maneira positiva, disse a si mesmo. Isto
acabará em poucos minutos, enquanto o milhão de dólares durará para
sempre.

Lentamente, forçou-se a tirar as roupas. Ela estava estendida na cama,
como um leviatã, à sua espera. Lantz foi ficar ao seu lado.

— Do que você gosta? — perguntou ele.
— Hein? Chocolate. Gosto de chocolate.
Ela estava mais bêbada do que ele pensara. Isso é ótimo. Tornará tudo

mais fácil. Começou a acariciar o corpo flácido e branco.



— Você é uma mulher muito bonita, meu bem. Sabia disso?
— Hein?
— Gosto muito de você, Neusa. — Lantz desceu as mãos para o monte

peludo entre as pernas gordas e começou a traçar pequenos círculos. —
Aposto que leva uma vida emocionante.

— Hein?
— Afinal... ser a namorada de Angel... Deve ser muito interessante.

Diga-me uma coisa, meu bem: como é Angel?
Houve silêncio, e ele especulou se Neusa adormecera. Enfiou os dedos

na fenda macia e úmida entre as pernas e sentiu-a se mexer.
— Não durma agora, querida. Ainda não. Que tipo de homem é Angel?

Ele é bonito?
— Rico. Angel é rico.
A mão de Lantz continuou em ação.
— Ele é bom para você?
— É, sim. Angel é muito bom para mim.
— Também serei bom para você, meu bem.
A voz de Lantz era suave e mole. O problema é que o resto também

estava mole. Precisava de uma ereção de um milhão de dólares. Começou a
pensar nas irmãs Dolly e algumas das coisas que haviam feito com ele.
Visualizou-as trabalhando em seu corpo nu, com as línguas, dedos e
mamilos. O pênis começou a ficar duro. Virou rapidamente para cima de
Neusa e penetrou-a. É como foder um pudim, pensou Harry Lantz.

— Está gostando?
— Acho que estou.
Harry Lantz sentiu vontade de estrangulá-la. Havia dezenas de mulheres

lindas no mundo inteiro que ficavam no maior excitamento por seu ato
amoroso e aquela sacana gorda se limitava a dizer que achava que estava
gostando. Ele começou a deslocar os quadris para a frente e para trás.

— Fale-me sobre Angel. Quem são os amigos dele?
A voz de Neusa estava sonolenta:
— Angel não tem amigos. Eu sou sua amiga.
— Claro que é, meu bem. Angel mora aqui com você ou tem seu

próprio apartamento?
Neusa fechou os olhos.
— Estou com sono. Quando você vai gozar?
Nunca, pensou ele. Não com esta vaca.



— Já gozei — mentiu Lantz.
— Então vamos dormir.
Ele saiu de cima da mulher e estendeu-se a seu lado, furioso. Por que

Angel não podia ter uma amante normal? Uma mulher jovem, bonita, de
sangue quente? Ele não teria então qualquer dificuldade para obter as
informações que desejava. Mas aquela vaca estúpida... Ainda assim... havia
outros meios.

Lantz ficou imóvel na cama por um longo tempo, até ter certeza
absoluta de que Neusa estava dormindo. Levantou-se então, com todo
cuidado, e foi até o closet.

Acendeu a luz no interior e fechou a porta, a fim de que a claridade não
despertasse a baleia roncando.

Havia uma dúzia de ternos e trajes esportes pendurados, seis pares de
sapatos de homem no chão. Lantz abriu os paletós e verificou as etiquetas.
Os ternos eram todos feitos sob medida por Herrera, avenida la Plata. Os
sapatos eram da Vill. Tirei a sorte grande!, pensou Lantz, exultante. Eles
devem ter o registro do endereço de Angel. Irei à loja pela manhã e farei
algumas perguntas. Um alarme soou em sua mente. Não, nada de
perguntas. Ele tinha de ser mais esperto. Afinal, estava lidando com um
assassino de categoria internacional. Seria mais seguro deixar que Neusa o
levasse a Angel. Tudo o que terei de fazer então será avisar meus amigos
no Mossad e receber o dinheiro. Mostrarei a Ned Tillingast e ao resto
daquele bando de desgraçados da CIA que o velho Harry Lantz ainda não
perdeu a classe. Todos aqueles garotos brilhantes estavam fazendo o
possível e o impossível para descobrir Angel e sou eu quem o encontra.

Teve a impressão de ouvir um ruído na cama. Espiou cauteloso pela
porta do closet, mas Neusa ainda estava dormindo.

Lantz apagou a luz do closet e voltou para a cama. Os olhos da mulher
estavam fechados. Ele foi na ponta dos pés até a cômoda e começou a
vasculhar as gavetas, na esperança de encontrar uma fotografia de Angel.
Seria uma grande ajuda. Não teve sorte. Retornou à cama. Neusa roncava
alto.

Quando Harry Lantz finalmente adormeceu, seus sonhos foram repletos
de visões de um iate branco, cheio de mulheres bonitas e jovens,
completamente nuas, com seios pequenos e firmes.

Pela manhã, quando Harry Lantz acordou, Neusa não estava na cama.
Por um instante, ele foi dominado pelo pânico. Ela já teria saído para se



encontrar com Angel? Ouviu barulho na cozinha. Saiu da cama apressado e
vestiu-se. Neusa estava no fogão.

— Buenos dias — disse Lantz.
— Quer café? — murmurou Neusa. — Não posso fazer nada para você

comer. Tenho um encontro marcado.
Com Angel. Harry Lantz tentou esconder sua excitação.
— Não há problema, pois não estou com fome. Pode ir para o seu

encontro. Jantaremos juntos esta noite. — Ele abraçou-a, acariciando os
seios enormes. — Onde você gostaria de jantar? Só o melhor para a minha
garota.

Eu deveria ser um ator, pensou Lantz.
— Não me importo.
— Conhece o Chiquin, na avenida Cangallo?
— Não.
— Tenho certeza de que vai gostar. Está bem eu vir buscá-la aqui às oito

horas? Tenho muitos negócios para tratar hoje.
Ele não tinha negócio nenhum a tratar.
— Está bem.
Lantz teve de recorrer a toda sua força de vontade para se inclinar e dar

um beijo de despedida em Neusa. Os lábios da mulher eram flácidos,
úmidos e repulsivos.

— Às oito horas.
Ele deixou o apartamento e fez sinal para um táxi. Esperava que Neusa

estivesse observando da janela.
— Vire à direita na próxima esquina — ordenou ao motorista.
Depois que viraram a esquina, Harry Lantz acrescentou:
— Vou saltar aqui.
O motorista fitou-o com expressão espantada.
— Pegou um táxi para andar só um quarteirão, señor?
— Isso mesmo. Tenho uma perna ruim. Ferimento de guerra.
Lantz pagou a corrida e depois voltou apressado para uma tabacaria em

frente ao prédio de Neusa, no outro lado da rua. Acendeu um cigarro e ficou
esperando.

Vinte minutos depois Neusa saiu do prédio. Lantz observou-a se afastar
pela rua e seguiu-a a uma distância cautelosa. Não havia a menor
possibilidade de perdê-la. Era como seguir o Lusitânia.



Neusa Muñez parecia não ter a menor pressa. Desceu pela avenida
Belgrano, passou pela biblioteca Espanhola e seguiu pela avenida Córdoba.
Lantz observava quando ela entrou na Berenes, uma loja de couros na San
Martin. Ficou parado no outro lado da rua, vendo-a conversar com um
vendedor. Especulou se a loja teria alguma ligação com Angel. Fez uma
anotação mental.

Neusa saiu alguns minutos depois, carregando um embrulho pequeno.
Sua parada seguinte foi numa heladería na Corrientes, para tomar um
sorvete. Desceu pela San Martin, andando devagar. Parecia estar passeando
a esmo, sem qualquer destino específico em mente.

O que aconteceu com seu encontro marcado?, pensou Lantz. Onde está
Angel? Ele não acreditava na declaração de Neusa de que Angel não estava
na cidade. O instinto lhe dizia que Angel se encontrava em algum lugar nas
proximidades.

Lantz compreendeu subitamente que Neusa Muñez não estava mais à
vista. Ela virara uma esquina à frente e desaparecera. Ele acelerou os
passos. Não a viu quando dobrou a esquina. Havia pequenas lojas nos dois
lados da rua e Lantz foi avançando com todo cuidado, os olhos
esquadrinhando tudo, temeroso de que Neusa pudesse avistá-lo antes que
ele a visse.

Finalmente localizou-a numa fiambrería, comprando coisas. Seriam
para ela ou estaria esperando alguém no apartamento para almoçar? Alguém
chamado Angel.

A distância, Lantz observou Neusa entrar numa verdurería e comprar
frutas e legumes. Seguiu-a de volta ao prédio em que morava. Até onde ele
podia determinar, não houvera qualquer contato suspeito.

Harry Lantz ficou observando o prédio de Neusa do outro lado da rua
durante as quatro horas seguintes, mudando de posição constantemente, a
fim de não chamar atenção. Acabou chegando à conclusão de que Angel
não ia aparecer. Talvez eu consiga lhe arrancar mais alguma informação
esta noite, pensou ele. Sem precisar comê-la, é claro. A idéia de ter de fazer
amor com Neusa outra vez deixava-o com vontade de vomitar.

 
No Gabinete Oval da Casa Branca a noite caía. Fora um dia comprido

para Paul Ellison. O mundo inteiro parecia composto por comitês e
conselhos, telegramas urgentes, reuniões e conversas. Só agora tinha um
momento para refletir, um momento para si mesmo. Ou quase para si



mesmo. Stanton Rogers estava sentado no outro lado da mesa, e o
presidente descobriu-se relaxando pela primeira vez naquele dia.

— Estou tirando-o de sua família, Stan.
— Não tem problema, Paul.
— Eu queria falar com você sobre a investigação de Mary Ashley.

Como está indo?
— Está quase concluída. Teremos uma verificação final amanhã ou

depois. Até agora, parece que está tudo certo. Estou começando a ficar
excitado com a idéia. Acho que vai dar certo.

— Nós faremos com que dê certo. Quer outro drinque?
— Não, obrigado. A menos que você precise de mim para alguma coisa,

vou levar Barbara para uma estréia no Kennedy Center.
— Pode ir — disse Paul Ellison. — Alice e eu vamos receber alguns

parentes dela.
— Por favor, dê lembranças minhas a Alice.
Stanton Rogers levantou-se.

— E você dê lembranças minhas a Barbara.
O presidente ficou observando Stanton Rogers se retirar. E seus

pensamentos voltaram a se concentrar em Mary Ashley.
 
Ao chegar ao apartamento de Neusa naquela noite a fim de levá-la para

jantar fora, Harry Lantz bateu na porta e não houve resposta. Sentiu um
momento de consternação. Será que ela saíra, esquecendo o encontro?

Experimentou a porta. Não estava trancada. Angel estaria ali à sua
espera? Talvez ele tivesse decidido discutir o contrato pessoalmente. Harry
assumiu uma atitude firme, profissional, e entrou. A sala estava vazia.

— Olá.
Apenas um eco. Ele passou para o quarto. Neusa estava estendida na

cama, bêbada.
— Sua idiota...
Harry se controlou. Não podia esquecer que aquela mulher estúpida e

bêbada era a sua mina de ouro. Pôs as mãos nos ombros de Neusa e tentou
acordá-la. Ela abriu os olhos.

— O que é?
— Estou preocupado com você. — A voz de Harry Lantz estava

impregnada de sinceridade. — Detesto vê-la infeliz e acho que anda



bebendo porque alguém a deixa infeliz. Sou seu amigo. Pode me contar
tudo. É Angel, não é?

— Angel... — murmurou ela.
— Tenho certeza de que ele é um bom homem — con tinuou Harry

suavemente. — Provavelmente vocês dois tiveram apenas um mal-
entendido, não é?

Ele tentou tirá-la da cama. É como desencalhar uma baleia, pensou
Lantz.

— Fale-me sobre Angel — pediu ele, sentando-se na cama. — O que ele
está fazendo com você?

Neusa fitou-o, os olhos remelentos, tentando focalizá-lo.
— Vamos foder.
Essa não! Ia ser uma longa noite.
— Claro. Grande idéia.
Relutante, Lantz começou a se despir.
Quando Harry Lantz acordou pela manhã, sozinho na cama, as

lembranças afloraram em sua mente e ele sentiu o estômago revirar. Neusa
o acordara no meio da noite.

— Sabe o que eu quero que faça comigo?
E ela lhe dissera. Lantz escutara, aturdido, mas fizera todas as coisas

que ela pedira. Não podia se dar o luxo de hostilizá-la. Neusa era um animal
selvagem e doentio, e Lantz especulou se Angel alguma vez fizera aquelas
coisas com ela. A lembrança do que acontecera deixou Lantz com vontade
de vomitar.

Ele ouviu Neusa cantando no banheiro, desafinada. Não tinha certeza se
seria capaz de encará-la. Já fui longe demais, pensou Lantz. Se ela não me
disser esta manhã onde posso encontrar Angel, vou procurar o alfaiate e o
sapateiro.

Empurrou as cobertas para o lado e foi falar com Neusa. Ela estava
parada na frente do espelho do banheiro. Tinha os cabelos enrolados e
parecia, se possível, ainda mais desgraciosa do que antes.

— Nós dois precisamos ter uma conversa — disse Lantz, a voz firme.
— Claro. — Neusa apontou para a banheira cheia de água. — Preparei

um banho para você. Quando acabar, arrumo o café da manhã.
Lantz estava impaciente, mas sabia que não devia pressioná-la demais.
— Você gosta de omelete?
Ele não estava com o menor apetite.



— Gosto, sim.
— Faço uma boa omelete. Angel me ensinou.
Lantz ficou observando enquanto ela começava a tirar os enormes rolos

do cabelo. Ele entrou na banheira.
Neusa pegou um secador elétrico, ligou-o e pôs-se a enxugar os cabelos.
Lantz refestelou-se na banheira com água quente, pensando: Talvez eu

devesse arrumar um revólver e cuidar de Angel pessoalmente. Se deixar os
israelenses fazerem isso, provavelmente haverá a porra de um inquérito
para saber com quem fica a recompensa. Dessa maneira não haverá
qualquer dúvida. Apenas direi a eles onde podem pegar o corpo.

Neusa disse alguma coisa, mas Harry Lantz mal pôde ouvi-la, com o
barulho do secador.

— O que foi que disse? — gritou ele. Neusa se aproximou da banheira.
— Tenho um presente de Angel para você.
Ela largou o secador de cabelos elétrico na água e ficou olhando o corpo

de Harry Lantz se contorcer na dança da morte.
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O presidente Paul Ellison largou o último relatório de segurança sobre
Mary Ashley e disse:

— Não há nenhuma falha, Stan.
— Sei disso. Acho que ela é a candidata perfeita. Mas é claro que o

pessoal do Departamento de Estado não vai ficar muito satisfeito.
— Mandaremos uma caixa de lenços para eles chorarem. E agora vamos

torcer para que o Senado concorde com a nossa idéia.
 
A sala de Mary Ashley no Kedzie Hall era pequena e agradável, forrada

de estantes com livros de referências sobre os países da Europa Central. O
mobiliário era mínimo, consistindo de uma escrivaninha escalavrada, uma
cadeira giratória, e uma mesinha junto à janela em que se acumulavam
muitas provas, uma poltrona e uma luminária de leitura. Na parede por trás
da escrivaninha havia um mapa dos Bálcãs. Uma fotografia antiga do avô
de Mary estava pendurada na parede. Fora tirada na passagem do século, e
o vulto na fotografia mantinha uma pose rígida, sem naturalidade, vestindo
as roupas da época. Era um dos tesouros de Mary. Fora o avô quem lhe
incutira profunda curiosidade pela Romênia. Ele lhe contava histórias
românticas da rainha Marie, de baronesas e princesas, histórias de Albert, o
príncipe consorte da Inglaterra, de Alexandre II, czar da Rússia, e dezenas
de outros personagens emocionantes.

Em algum lugar do nosso passado existe sangue real. Se a revolução
não tivesse acontecido, você seria uma princesa.

Mary costumava sonhar com isso.
Ela estava conferindo as provas e dando notas quando a porta se abriu e

o reitor Hunter entrou.
— Bom dia, senhora Ashley. Pode me dar um momento?



Era a primeira vez que o reitor a procurava em sua sala. Mary
experimentou um súbito momento de exultação. Só podia haver um motivo
para que o reitor ali viesse pessoalmente: ele ia comunicar que a
universidade a contratara como catedrática.

— Claro — disse ela. — Não quer sentar?
Ele sentou.
— Como estão suas turmas?
— Acho que muito bem.
Mary estava ansiosa em transmitir a notícia a Edward. Ele ficaria muito

orgulhoso. Não era sempre que uma pessoa de sua idade se tornava
catedrática numa universidade. O reitor Hunter parecia constrangido.

— Está metida em alguma encrenca, senhora Ashley?
A pergunta pegou Mary completamente desprevenida.
— Encrenca? Eu... não. Por que pergunta?
— Alguns homens de Washington vieram me procurar, fazendo

perguntas a seu respeito.
Mary Ashley ouviu o eco das palavras de Florence Schiffer: Algum

agente federal de Washington!... Estava fazendo uma porção de perguntas
sobre Mary. Do jeito como falava, parecia que ela era uma espiã
internacional... Ela é uma americana leal? Tem sido uma boa esposa e
mãe... Portanto, no final das contas, o intruso não tinha nada a ver com seu
posto de catedrática. Ela se descobriu de repente com dificuldade para falar.

— O que... o que eles queriam saber, reitor Hunter?
— Perguntaram sobre sua reputação como professora e também queriam

saber de sua vida pessoal.
— Não posso explicar. Não tenho a menor idéia do que está

acontecendo. E não estou metida em nenhuma encrenca. Pelo menos ao que
eu saiba.

O reitor observava-a com um ceticismo óbvio.
— Não lhe contaram por que estavam fazendo perguntas a meu

respeito?
— Não. Para dizer a verdade, pediram-me que mantivesse a conversa no

mais absoluto sigilo. Mas tenho um dever de lealdade para com a minha
equipe e achei que seria justo informá-la. Se houver alguma coisa que eu
deva saber, prefiro tomar conhecimento por seu intermédio. Qualquer
escândalo envolvendo um dos nossos professores poderia ter reflexos
prejudiciais sobre a universidade.



Mary sacudiu a cabeça, desamparada.
— Eu... eu não posso imaginar nada.
O reitor fitou-a em silêncio por um momento. Parecia prestes a dizer

alguma coisa, mas depois balançou a cabeça e limitou-se a murmurar:
— Está bem, senhora Ashley.
Ela ficou observando o reitor se retirar e especulou: Mas afinal, o que

eu poderia ter feito?
 
Mary se manteve muito quieta durante o jantar. Queria esperar que

Edward acabasse de comer antes de contar o que estava acontecendo.
Tentariam esclarecer o problema juntos. As crianças estavam insuportáveis
outra vez. Beth recusou-se a comer qualquer coisa.

— Ninguém mais come carne. É um costume bárbaro, trazido dos
tempos do homem da caverna. Pessoas civilizadas não comem animais
vivos.

— Não está vivo — argumentou Tim. — Está morto, e por isso você
pode comer.

— Crianças! — Os nervos de Mary estavam à flor da pele. — Não
digam mais nada! Beth, vá preparar uma salada para você!

— Ela podia pastar no campo — sugeriu Tim.
— Tim! Termine logo de jantar! — A cabeça de Mary começava a

latejar. — Edward...
O telefone tocou.
— É para mim — disse Beth.
Ela se levantou de um pulo e correu para o telefone. Tirou o fone do

gancho e murmurou, com sua voz mais sedutora:
— Virgil? — Ela escutou por um momento e sua expressão mudou. Foi

com irritação que acrescentou: — Sei disso!
Beth bateu com o telefone e voltou para a mesa.
— Quem era? — perguntou Edward.
— Algum gaiato. Disse que era da Casa Branca, querendo falar com

mamãe.
— Casa Branca? — repetiu Edward. O telefone tornou a tocar.
— Eu atendo — disse Mary.
Ela se levantou e foi até o telefone.
— Alô? — Enquanto escutava, sua expressão tornou-se sombria. —

Estou no meio do jantar e não acho a menor graça. Você pode... o quê? ...



Quem? O presidente?
Houve um súbito silêncio na sala.
— Espere um... eu... oh, boa noite, senhor presidente. — Havia uma

expressão atordoada em seu rosto. Toda a família observava, os olhos
arregalados. — Sim, senhor. Reconheço sua voz. Eu... eu... peço desculpas
por terem batido com o telefone há pouco. Beth pensou que era Virgil e...
sim, senhor. Obrigada. — Ela ficou imóvel, escutando. — Se eu estaria
disposta a servir como o quê?

O rosto de Mary ficou subitamente vermelho. Edward estava de pé,
aproximando-se do telefone, as crianças logo atrás.

— Deve haver algum engano, senhor presidente. Meu nome é Mary
Ashley. Sou professora na Universidade Estadual do Kansas e... O senhor
leu? Obrigada, senhor... É muita gentileza sua... Eu acho que sim... — Ela
escutou em silêncio por um longo momento. — Sim, senhor, eu concordo.
Mas isso não significa que eu... Sim, senhor. Sim, senhor. Claro que me
sinto lisonjeada. É uma oportunidade maravilhosa, mas eu... Claro que sim,
senhor. Conve sarei a respeito com meu marido e ligarei depois. — Ela
pegou uma caneta e anotou um número. — Sim, senhor. Já anotei.
Obrigada, senhor presidente. Adeus.

Lentamente, Mary repôs o fone no gancho e ficou imóvel, em estado de
choque.

— O que houve? — perguntou Edward.
— Era mesmo o presidente? — indagou Tim. Mary arriou numa cadeira.
— Era, sim.
Edward pegou a mão de Mary.
— O que ele disse, Mary? O que queria?
Ela estava atordoada, pensando: Então era esse o motivo para todas as

perguntas. Ela levantou os olhos para o marido e os filhos e disse, falando
bem devagar:

— O presidente leu meu livro e o artigo que saiu na revista Foreign
affairs e os achou brilhantes. Disse que é o tipo de pensamento que deseja
em seu programa povo-para-povo. E quer me designar para embaixadora na
Romênia.

Havia uma expressão de total incredulidade no rosto de Edward.
— Você? Por que você?
Era exatamente o que Mary perguntara a sí mesma, mas sentiu agora

que Edward poderia ter sido mais diplomático. Poderia falar: "Mas que



idéia maravilhosa! Você dará uma grande embaixadora!" Mas ele estava
sendo realista. É verdade, por que logo eu?

— Você não tem qualquer experiência política.
— Sei disso muito bem — respondeu Mary, com alguma irritação. —

Concordo que toda a idéia é absurda.
— Você vai ser embaixadora? — perguntou Tim. — Vamos nos mudar

para Roma?
— Romênia.
— Onde fica a Romênia?
Edward virou-se para os filhos.
— Vocês dois acabem de jantar. Sua mãe e eu gostaríamos de ter uma

conversinha em particular.
— Não temos direito a voto? — indagou Tim.
— Votam pela ausência.
Edward pegou Mary pelo braço e levou-a para a biblioteca. Ali, virou-se

para ela e disse:
— Desculpe se pareci um idiota pomposo. É que fiquei tão...
— Você tinha toda razão, Edward. Por que haveriam de escolher logo a

mim?
Quando Mary o chamava de Edward, ele sabia que se encontrava numa

situação difícil.
— Meu bem, provavelmente você daria uma grande embaixadora... ou

embaixatriz, não sei como é que chamam. Mas deve admitir que a notícia
foi um choque.

Mary abrandou.
— Mais do que isso, um relâmpago. — Ela parecia uma garotinha. —

Ainda não posso acreditar. — Riu. — Espere só até eu contar a Florence.
Ela vai morrer.

Edward observava-a atentamente.
— Está muito excitada com isso, não é?
Ela fitou-o, surpresa.
— Claro que estou. Você também não ficaria?
Edward escolheu suas palavras com extremo cuidado:
— É uma grande honra, meu bem, e tenho certeza de que não foi uma

coisa que ofereceram levianamente. Devem ter um ótimo motivo para
escolhê-la. — Ele hesitou. — Temos de pensar a respeito com muito
cuidado. Sobre as conseqüências para as nossas vidas.



Ela sabia o que o marido ia dizer e pensou: Edward está certo. Claro
que ele está certo.

— Não posso deixar a clínica e abandonar meus pacientes. Tenho de
ficar aqui. Não sei por quanto tempo ficaríamos separados, mas se isso é
muito importante para você... então acho que devemos arrumar um jeito
para que vá com as crianças e eu iria me encontrar com vocês sempre que...

Mary interrompeu-o, a voz suave:
— Você é mesmo doido. Acha que eu poderia viver longe de você?
— Afinal, é uma grande honra e...
— E ser sua esposa também é uma grande honra. Nada é mais

importante para mim do que você e as crianças. Eu nunca o deixaria. Esta
cidade não pode encontrar outro médico como você, mas tudo o que o
governo precisa fazer para encontrar alguém melhor do que eu para a
embaixada é procurar nas páginas amarelas.

Edward abraçou-a.
— Tem certeza?
— Absoluta. Foi emocionante ser convidada. Isso é suficiente para...
A porta se abriu e Beth e Tim entraram correndo. Beth disse:
— Acabei de ligar para Virgil e contei a ele que você vai ser

embaixadora.
— Então é melhor ligar de novo e dizer que eu não vou ser.
— Por que não? — perguntou Beth.
— Sua mãe acaba de decidir que vai continuar aqui.
— Por quê? — lamentou Beth. — Eu nunca estive na Romênia. Nunca

estive em lugar nenhum.
— Eu também não. — Tim virou-se para Beth. — Eu falei que a gente

nunca conseguiria escapar daqui.
— O assunto está encerrado — declarou Mary.
 
Na manhã seguinte Mary ligou para o número que o presidente lhe dera.

Quando a telefonista atendeu, ela disse:
— Aqui é a senhora Edward Ashley. Creio que o assessor do

presidente... o senhor Greene... está esperando por minha ligação.
— Um momento, por favor. Uma voz de homem atendeu:
— Senhora Ashley?
— Eu mesma. Pode fazer o favor de transmitir um recado meu ao

presidente?



— Claro.
— Pode dizer a ele, por gentileza, que me sinto muito lisonjeada com o

convite, mas as atividades profissionais de meu marido não lhe permitem
sair daqui. Assim, seria impossível eu aceitar. Espero que ele compreenda.

— Transmitirei o recado. — A voz era neutra. — Obrigado, senhora
Ashley.

O telefone ficou mudo. Mary largou o fone no gancho, devagar. Estava
feito. Por um breve momento, um sonho fascinante lhe fora oferecido, mas
não passava disso.

Um sonho. Este é o meu mundo real. E agora é melhor eu me aprontar
para a minha próxima aula de ciência política.

 
 
 
Manama, Bahrein
 
A casa de pedra caiada de branco era anônima, escondida entre dezenas

de casas idênticas, a pouca distância a pé dos souks, os enormes e
pitorescos mercados ao ar livre. Pertencia a um mercador que simpatizava
com a causa da organização conhecida como Patriotas pela Liberdade.

— Precisaremos da casa apenas por um dia — dissera-lhe uma voz pelo
telefone.

Tudo fora combinado. Agora, o presidente estava falando aos homens
reunidos na sala.

— Surgiu um problema — disse ele. — A moção que aprovamos
recentemente apresenta um problema.

— Que espécie de problema? — perguntou Balder.
— O intermediário que escolhemos... Harry Lantz... está morto.
— Morto? Como aconteceu?
— Foi assassinado. Encontraram o corpo flutuando no porto em Buenos

Aires.
— A polícia tem alguma idéia do culpado? O caso pode ser relacionado

conosco de alguma forma?
— Não. Estamos absolutamente seguros.
— E o nosso plano? — perguntou Thor. — Podemos executá-lo?
— Não no momento. Não sabemos como entrar em contato com Angel.

Mas o Controlador deu permissão a Harry Lantz para revelar seu nome a



ele. Se Angel estiver interessado em nossa proposta, encontrará um meio de
fazer contato. Tudo o que podemos fazer agora é esperar.

 
A manchete do Daily Union de Junction City dizia: MARY ASHLEY,

DE JUNCTION CITY, RECUSA POSTO DE EMBAIXADORA.
Havia uma matéria de duas colunas sobre Mary e uma fotografia sua.

Na Rádio KJCK, os noticiários da tarde e da noite falaram sobre a nova
celebridade da cidade. O fato de Mary Ashley ter recusado o convite do
presidente tornava a história ainda maior do que se ela tivesse aceito. Aos
olhos de seus orgulhosos cidadãos, Junction City, Kansas, era muito mais
importante do que Bucareste, Romênia.

Ao seguir para a cidade, a fim de fazer compras para o jantar, Mary
Ashley ligou o rádio do carro.

— ...O presidente Ellison anunciara antes que a embaixada na Romênia
seria o início de seu programa de povo-para-povo, a pedra fundamental de
sua política externa. Como a recusa de Mary Ashley ao posto vai se
refletir...

Ela trocou de estação.
— ...é casada com o doutor Edward Ashley e se acredita que...
Mary desligou o rádio. Recebera pelo menos três dúzias de telefonemas

naquela manhã, de amigos, vizinhos, estudantes e estranhos curiosos.
Repórteres haviam-na procurado, de lugares tão distantes como Londres e
Tóquio. Estão levando a história além das proporções normais, pensou
Mary. Não é culpa minha que o presidente tenha resolvido o sucesso de sua
política externa na Romênia. Gostaria de saber até quando esse
pandemônio vai durar. Provavelmente acabará em mais um ou dois dias.

Entrou com a caminhonete num posto de gasolina Derby e parou na
frente da bomba de auto-serviço. Quando saltou do carro, o senhor Blount,
gerente do posto, aproximou-se apressado.

— Bom dia, senhora Ashley. Uma embaixadora não deve bombear
pessoalmente sua gasolina. Deixe-me ajudá-la.

Marry sorriu.
— Obrigada, mas estou acostumada a me servir.
— De jeito nenhum! Eu insisto.
Com o tanque já cheio, Mary seguiu para a Washington Street e parou

na frente da Shoe Box.



— Bom dia, senhora Ashley — cumprimentou-a o funcionário. —
Como vai a embaixadora esta manhã?

Isto vai se tornar cansativo, pensou Mary. Em voz alta, ela disse:
— Não sou embaixadora, mas vou bem, obrigada. — Entregou um par

de sapatos. — Gostaria que pusessem solas novas nos sapatos de Tim.
O homem examinou os sapatos.
— Não são os que consertamos na semana passada?
Mary suspirou.
— E na semana anterior também.
 
A próxima parada de Mary foi na Loja de Departamentos Long's. A

senhora Hacker, gerente do departamento de roupas, disse-lhe:
— Acabei de ouvir seu nome no rádio. Está pondo Junction City no

mapa. Acho que a senhora, Eisenhower e Al Landon são as únicas grandes
personalidades políticas do Kansas, senhora embaixadora.

— Não sou embaixadora — respondeu Mary, paciente. — Recusei a
indicação.

— Era o que eu estava querendo dizer.
Não adiantava. Mary disse:
— Preciso de uma jeans para Beth. De preferência alguma coisa de

ferro.
— Qual é a idade de Beth agora? Dez anos?
— Doze.
— Puxa, como as crianças crescem depressa hoje em dia, nãu é? Ela

será uma adolescente antes que se possa perceber.
— Beth já nasceu adolescente, senhora Hacker.
— E como está Tim?
— Ele é muito parecido com Beth.
Mary demorou duas vezes mais do que o habitual nas compras. Todos

tinham algum comentário a fazer sobre a grande notícia. Foi ao Dillon's
para comprar algumas coisas. Estava examinando as prateleiras quando a
senhora Dillon a abordou.

— Bom dia, senhora Ashley.
— Bom dia, senhora Dillon. Tem coisas para o café da manhã que não

tenham nada?
— Como assim?
Mary consultou a lista que tinha na mão.



— Sem adoçantes artificiais, sódio, gorduras, carboidratos, cafeína,
ácido fólico ou flavorizantes.

A senhora Dillon estudou a lista.
— É alguma experiência médica?
— De certa forma. É para Beth. Ela só quer comer alimentos naturais.
— Por que não a leva para o pasto e a deixa pastar?
Mary soltou uma risada.
— Foi exatamente o que meu filho sugeriu. — Pegou um pacote e

verificou o rótulo. — A culpa é minha. Eu nunca deveria ter ensinado Beth
a ler.

Mary voltou para casa com todo cuidado, subindo o caminho sinuoso
para Milford Lake. Estava alguns graus acima de zero, mas o vento gelado
levava a temperatura para o negativo, pois não havia nada que detivesse o
seu avanço pelas planícies intermináveis. Os gramados estavam cobertos de
neve, e Mary lembrou-se do inverno anterior, quando uma tempestade de
gelo se abatera sobre o condado, partindo os cabos de transmissão de
energia elétrica. Ficaram sem eletricidade por quase uma semana. Ela e
Edward fizeram amor todas as noites. Talvez tenhamos sorte outra vez este
ano, pensou, sorrindo para si mesma.

Quando Mary chegou em casa, Edward ainda não voltara do hospital.
Tim estava no escritório, assistindo a um programa de ficção científica.
Mary guardou as compras e foi confrontar o filho.

— Você não deveria estar fazendo o dever de casa?
— Não posso.
— E por que não?
— Porque não entendo.
— E não vai mesmo entender se continuar assistindo Jornada nas

estrelas. Mostre-me o dever.
Tim mostrou o livro de matemática da quinta série, comentando:
— Estes problemas são muito burros.
— Não existem problemas burros, mas sim alunos burros. E agora

vamos estudar este aqui.
Mary leu o problema em voz alta:
— Um trem deixando Minneapolis levava 149 pessoas a bordo. Mais

pessoas embarcaram em Atlanta. Agora, havia 223 pessoas a bordo.
Quantas pessoas embarcaram em Atlanta? — Ela levantou os olhos. — É
muito simples, Tim. Basta subtrair 149 de 223.



— Não, não é isso — protestou Tim, sombriamente. — Tem de se armar
uma equação. 149 mais N éigual a 223. N é igual a 223 menos 149. N é
igual a 74.

— Isso é uma burrice — concluiu Mary.
 
Ao passar pelo quarto de Beth, Mary ouviu um barulho. Entrou. Beth

estava sentada no chão, de pernas cruzadas, assistindo à televisão,
escutando um disco de rock e fazendo o dever de casa.

— Como pode se concentrar com este barulho todo? — perguntou
Mary.

Ela foi até a televisão e desligou-a, depois desligou tam bém o toca-
discos. Beth levantou os olhos, surpresa.

— Por que fez isso? Era George Michael!
O quarto de Beth era revestido de posters de músicos. Havia Kiss e Van

Halen, Motley Crue, Aldo Nova e David Lee Roth. A cama estava coberta
de revistas: Seventeen, Teen idol e meia dúzia de outras. As roupas de Beth
estavam espalhadas pelo chão. Em desespero, Mary correu os olhos pelo
quarto desarrumado.

— Como pode viver assim, Beth?
A menina ficou aturdida.
— Viver como, mamãe?
Mary rangeu os dentes.
— Nada. — Ela olhou para um envelope na escrivaninha da filha. —

Está escrevendo para Rick Springfield?
— Estou apaixonada por ele.
— Pensei que estivesse apaixonada por George Michael.
— Eu queimo por George Michael, mas estou apaixonada por Rick

Springfield. Mamãe, você nunca queimou por ninguém no seu tempo?
— No meu tempo estávamos ocupadas demais atravessando o

continente em carroças.
Beth suspirou.
— Sabia que Rick Springfield teve uma infância horrível?
— Para ser absolutamente sincera, Beth, eu não tinha a menor idéia.
— Foi uma coisa pavorosa. O pai era militar e estavam sempre

mudando de lugar. Ele também é vegetariano. Como eu. Ele é sensacional.
Então é isso o que está por trás dessa dieta maluca de Beth!
— Mamãe, posso ir ao cinema no sábado à noite com Virgil?



— Virgil? O que aconteceu com Arnold?
Houve uma pausa.
— Arnold quis bancar o engraçadinho. Ele é nojento.
Mary fez um esforço para parecer calma.
— Com "bancar o engraçadinho" você está querendo dizer...?
— Só porque meus seios começaram a crescer, os garotos acham que

sou fácil. Você se sentia embaraçada com seu corpo, mamãe?
Mary foi postar-se atrás da filha e enlaçou-a.
— Claro que sim, querida. Eu me sentia muito embaraçada quando tinha

a sua idade.
— Detesto ter a menstruação, ficar com seios e toda cabeluda. Por quê?
— Acontece com todas as garotas, mas vai acabar se acostumando.
— Não vou, não. — Beth desvencilhou-se da mãe e declarou, veemente:

— Não me importo de ficar apaixonada, mas nunca vou fazer sexo.
Ninguém vai me tocar. Nem Arnold, nem Virgil, nem Kevin Bacon.

Mary disse, em tom solene:
— Se é essa a sua decisão...
— Uma decisão irrevogável. Mamãe, o que o presidente Ellison falou

quando você disse que não queria ser embaixadora?
— Ele aceitou minha decisão muito bem. E agora, acho que é melhor eu

começar a preparar o jantar.
 
Cozinhar era a tragédia secreta de Mary Ashley. Detestava cozinhar, e

por isso não era muito boa; e como gostava de ser boa em tudo o que fazia,
detestava ainda mais. Era um círculo vicioso, que fora resolvido em parte
pela presença de Lucinda, três vezes por semana, para cozinhar e arrumar a
casa. Aquele era um dos dias de folga de Lucinda.

Quando Edward chegou do hospital, Mary estava na cozinha,
queimando algumas ervilhas. Ela virou-se no fogão e deu-lhe um beijo.

— Olá, querido. Como foi o seu dia? Nojento?
— Você deve ter se comunicado com nossa filha — comentou Edward.

— Para dizer a verdade, foi mesmo nojento. Tratei esta tarde de uma garota
de treze anos que tinha herpes genital.

— Oh, querido!
Mary jogou fora as ervilhas e abriu uma lata de tomates.
— Isso me deixa preocupado com Beth.



— Pois não precisa se preocupar — garantiu Mary. — Ela está
planejando morrer virgem.

Ao jantar, Tim perguntou:
— Papai, posso ganhar uma prancha de surfe no meu aniversário?
— Não quero interferir no seu sonho, Tim, mas acontece que você mora

no Kansas.
— Sei disso, mas Johnny me convidou para ir com ele para o Havaí no

próximo verão. Sua família tem uma casa na praia em Maui.
— Se Johnny tem uma casa na praia em Maui — comentou Edward,

ponderado —, então provavelmente tem uma prancha de surfe.
Tim virou-se para a mãe.
— Posso ir?
— Veremos. Por favor, não coma tão depressa, Tim. Beth, você não está

comendo nada.
— Não há nada aqui que seja apropriado ao consumo humano.
Ela fitou os pais em silêncio por um momento, depois acrescentou:
— Tenho um comunicado a fazer. Vou mudar de nome.
Edward perguntou, com toda cautela:
— Algum motivo em particular?
— Resolvi me tornar uma artista.
Mary e Edward trocaram um olhar longo e angustia do. E foi Edward

quem disse:
— Está bem. Descubra quanto consegue obter por eles.
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Em 1965, num escândalo que abalou as organizações internacionais de
serviço secreto, Mehdi ben Barka, um oponente do rei Hassan II, do
Marrocos, foi atraído a Paris de seu exílio em Genebra e assassinado com a
ajuda do serviço secreto francês. Em decorrência desse incidente, o
presidente Charles de Gaulle tirou o serviço secreto do controle do gabinete
do primeiro-ministro e colocou-o sob a égide do Ministério da Defesa. Por
isso é que o atual ministro da defesa, Roland Passy, era o responsável pela
segurança de Marin Groza, a quem o governo francês concedera asilo.
Havia gendarmes de guarda na frente da villa em Neuilly em turnos de 24
horas, mas era o conhecimento de que Lev Pasternak estava no comando da
segurança interna da propriedade que dava confiança a Passy. Ele vira
pessoalmente as medidas de segurança e estava convencido de que a casa
era inexpugnável.

Nas últimas semanas havia rumores no mundo diplomático de que era
iminente um golpe, que Marin Groza estava planejando voltar à Romênia e
que Alexandros Ionescu seria deposto pelos principais militares do país.

Lev Pasternak bateu na porta e entrou na biblioteca atulhada de livros
que servia como escritório de Marin Groza. O líder rebelde romeno estava
sentado à sua escrivaninha, trabalhando. Levantou os olhos quando Lev
Pasternak entrou.

— Todo mundo quer saber quando vai ser a revolução — disse
Pasternak. — É o segredo menos bem guardado do mundo.

— Diga a eles para terem mais um pouco de paciência. Você irá comigo
para Bucareste, Lev?

Mais do que qualquer outra coisa, Lev Pasternak ansiava em voltar para
Israel. Aceitarei o cargo apenas em caráter temporário, dissera a Marin
Groza. Até você estar pronto para entrar em ação. O temporário se



transformara em semanas e meses, até que três anos haviam transcorrido. E
agora era o momento de tomar outra decisão.

Num mundo povoado por pigmeus, pensou Lev Pasternak, tive o
privilégio de servir a um gigante. Marin Groza era o homem mais altruísta
e idealista que Lev Pasternak já conhecera.

Quando fora trabalhar para Groza, Pasternak especulara sobre a família
do homem. Groza nunca falava a respeito, mas o oficial que promovera o
encontro de Pasternak com o líder rebelde romeno lhe contara toda a
história:

— Groza foi traído. A Securitate capturou-o e torturou-o por cinco dias.
Prometeram libertá-lo se revelasse os nomes de seus companheiros no
movimento subterrâneo. Ele se recusou a falar. Prenderam sua esposa e a
filha de quatorze anos e levaram-nas para a sala de interrogatório.
Ofereceram uma opção a Groza: fale ou observe-as morrerem. Era a
decisão mais difícil que um homem já teve de tomar. Eram as vidas de seus
entes mais amados contra as vidas de centenas de pessoas que acreditavam
nele.

O homem fizera uma pausa e depois continuara, mais devagar:
— Creio que, ao final, Groza tomou a sua decisão porque estava

convencido de que ele e sua família seriam mortos de qualquer maneira.
Recusou-se a revelar os nomes. Os guardas amarraram-no numa cadeira e
obrigaram-no a assistir à esposa e à filha serem estupradas até morrerem.
Mas ainda não haviam acabado com Groza. Depois que tudo acabou e os
corpos ensangüentados das duas estavam caídos a seus pés, eles o
castraram.

— Santo Deus!
O oficial fitara Pasternak nos olhos e acrescentara:
— A coisa mais importante que você deve compreender é que Marin

Groza não quer voltar à Romênia em busca de vingança. Ele quer voltar
para libertar seu povo. Quer dar um jeito para que coisas assim nunca mais
aconteçam.

Lev Pasternak estivera com Groza desde aquele dia; quanto mais tempo
passava com o líder revolucionário, mais o amava. Agora, precisava decidir
se renunciava à volta a Israel e ia para a Romênia com ele.

Pasternak estava atravessando o corredor naquela noite. Ao passar pela
porta do quarto de Marin Groza, ouviu os gritos familiares de desespero.
Então é sexta-feira, pensou Pasternak. Era o dia das prostitutas. Eram



escolhidas na Inglaterra, América do Norte, Brasil, Japão, Tailândia e meia
dúzia de outros países, ao acaso. Não tinham a menor idéia de seu destino
ou de quem iam visitar. Eram recebidas no Aeroporto Charles de Gaulle, e
levadas de carro diretamente para a villa. Depois de algumas horas, seguiam
para o aeroporto e embarcavam num vôo de volta. Toda noite de sexta-feira
os corredores ressoavam com os gritos de Marin Groza. Todos presumiam
que estava ocorrendo alguma prática sexual fora do normal. O único que
sabia o que realmente acontecia por trás da porta do quarto era Lev
Pasternak. Pois as visitas das prostitutas nada tinham a ver com sexo. Eram
uma penitência. Uma vez por semana, Groza tirava as roupas e mandava
que uma mulher o amarrasse a uma cadeira e o açoitasse brutalmente. A
cada vez que isso acontecia, ele via a esposa e a filha serem estupradas até a
morte, gritando por socorro. E berrava:

— Perdoem-me! Eu falarei! Oh, Deus, por favor, deixe-me falar...
O contato foi efetuado dez dias depois de o corpo de Harry Lantz ser

encontrado. O Controlador estava no meio de uma reunião com seu estado-
maior, na sala de conferências, quando a campainha do interfone soou.

— Sei que pediu para não ser incomodado, senhor, mas há uma ligação
do exterior. Parece urgente. Uma certa miss Neusa Muñez está ligando de
Buenos Aires. Eu disse a ela...

— Não tem problema. — Ele manteve as emoções sob firme controle.
— Atenderei em minha sala.

Pediu licença aos participantes da reunião, passou para a sua sala e
trancou a porta. Pegou o telefone.

— Alô? É miss Muñez?
— A própria. — A voz tinha um sotaque sul-americano, rude e inculto.

— Recebi uma mensagem para você de Angel. Ele não gostou do
mensageiro abelhudo que você mandou.

Ele teve de escolher as palavras com todo cuidado:
— Sinto muito. Mas ainda gostaríamos que Angel fizesse o trabalho.

Seria possível?
— Claro. Ele diz que quer fazer.
O homem conteve um suspiro de alívio.
— Ótimo. Como podemos acertar o adiantamento?
A mulher soltou uma risada.
— Angel não precisa de adiantamento. Ninguém engana Angel. — De

certa forma, as palavras eram assustadoras. — Depois que o trabalho for



realizado, ele diz para você depositar o dinheiro no... espere um instante...
anotei em algum lugar... ah, aqui está... no Banco do Estado, em Zurique. É
algum lugar na Suíça.

Ela parecia uma débil mental.
— Precisarei do número da conta.
— Ah, sim. O número é... meu Deus, esqueci. Espere um pouco. Anotei

em algum lugar. — Ele ouviu o farfalhar de papéis e depois de algum tempo
a mulher voltou ao telefone. — Aqui está. Jota-três-quatro-nove-zero-sete-
sete.

Ele repetiu o número.
— Quando ele pode resolver o problema?
— Quando estiver pronto, señor. Angel diz que o senhor saberá quando

o trabalho for realizado. Lerá a notícia nos jornais.
— Está certo. Vou lhe dar meu telefone particular, caso Angel precise

entrar em contato comigo.
Ele deu o número, falando bem devagar.
 
 
 
Tbilisi, Rússia
 
A reunião se realizava numa dacha isolada, à margem do rio Kura. O

presidente disse:
— Surgiram dois assuntos urgentes. O primeiro é uma boa notícia. O

Controlador foi procurado por Angel. O contrato será executado.
— Esta é uma notícia sensacional! — exclamou Freyr. — E qual é a má

notícia?
— Envolve a candidata do presidente para a embaixada na Romênia.

Mas é possível contornar a situação...
 
Era difícil para Mary Ashley concentrar os pensamentos na aula.

Alguma coisa mudara. Aos olhos de seus alunos, ela se tornara uma
celebridade. Era uma sensação inebriante. Podia sentir a turma absorvendo
cada palavra sua.

— Como sabemos, o ano de 1956 foi uma vertente para muitos países
do Leste europeu. Com a volta de Gomulka ao poder, o comunismo
nacionalista emergiu na Polônia. Na Tchecoslováquia, Antonin Mavorony



assumia a liderança do Partido Comunista. Não houve grandes mudanças
políticas na Romênia nesse ano...

Romênia... Bucareste... Pelas fotografias que Mary vira, era uma das
cidades mais lindas da Europa. Lembrava de como ficava aterrorizada
quando era pequena com as histórias do terrível príncipe Vlad, da
Transilvânia. Ele era um vampiro, Mary, e vivia em seu enorme castelo no
alto das montanhas de Brasov, sugando o sangue de vitimas inocentes.

Mary percebeu subitamente o profundo silêncio na sala. A turma a
observava. Por quanto tempo terei ficado assim, a sonhar?, especulou.
Apressou-se em continuar com a aula:

— Na Romênia, Gheorghiu-Dej estava consolidando seu poder no
Partido dos Trabalhadores...

A aula parecia interminável, mas felizmente estava quase acabando.
— O trabalho de vocês será escrever um ensaio sobre o planejamento e

administração econômica da União Soviética, descrevendo a organização
básica das agências do governo e o controle do Partido Comunista. Quero
que analisem as dimensões internas e externas da política soviética, com
ênfase em suas posições na Polônia, Tchecoslováquia e Romênia.

Romênia... Seja bem-vinda à Romênia, senhora embaixadora. A
limusine está aqui para levá-la à embaixada. Sua embaixada. Ela fora
convidada a viver numa das mais excitantes capitais do mundo, reportando-
se ao presidente dos Estados Unidos, na base de seu programa povo-para-
povo. Eu poderia ser parte da história.

Saiu de seu devaneio como o barulho da campainha. A aula terminara.
Estava na hora de ir para casa e trocar de roupa. Edward voltaria mais cedo
do hospital. Ia levá-la para jantar no clube.

Como convinha a uma quase-embaixadora.
 
— Código Azul! Código Azul! — a voz crepitava pelos alto-falantes,

em todos os corredores do hospital.
Mesmo enquanto a turma de emergência convergia para a entrada da

ambulância, já se podia ouvir a sirene se aproximando. O Hospital
Comunitário de Geary é um prédio escuro, de três andares, aparência
austera, empoleirado numa colina na St. Mary's Road, na parte sudoeste de
Junction City. Conta com leitos, duas modernas salas de operação e diversas
salas de exame e administrativas.



Fora uma sexta-feira movimentada, e a enfermaria de emergência no
último andar já estava repleta de soldados feridos, que vinham para a cidade
do Forte Riley, ali perto, base da 1ª Divisão de Infantaria, conhecida como
A Grande Vermelha, por causa das baixas nos fins de semana.

O doutor Edward Ashley estava costurando o couro cabeludo de um
soldado que perdera numa briga de bar. Ele servira no Hospital Memorial
de Geary por treze anos, e antes de se tornar médico particular fora
cirurgião da Força Aérea, com o posto de capitão. Vários hospitais
importantes em grandes cidades tentaram atraí-lo, mas ele preferia
permanecer onde estava.

Terminou com o soldado em que estava trabalhando e olhou ao redor.
Havia pelo menos uma dúzia de soldados esperando para serem
remendados. Ouviu o barulho da sirene da ambulância se aproximando.

— Estão tocando a nossa música.
O doutor Douglas Schiffer, que estava cuidando de uma vítima de

ferimento a bala, balançou a cabeça.
— Isto aqui até parece o M*A*S*H. Dá para pensar que estamos no

meio de alguma guerra.
Edward Ashley comentou:
— É a única que eles têm, Doug. É por isso que vêm para a cidade todo

fim de semana e ficam um pouco enlouquecidos. Sentem-se frustrados.
Deu o último ponto no soldado.
— Já acabei, soldado. Está pronto para outra. — Virando-se para

Douglas Schiffer, Edward acrescentou: — É melhor descermos para a
emergência.

O paciente vestia um uniforme de soldado e parecia não ter mais que
dezoito anos. Estava em estado de choque. Suava muito, e a respiração era
difícil. O doutor Ashley sentiu o pulso. Estava fraco e irregular. Havia uma
mancha de sangue na frente da túnica. Edward Ashley virou-se para um dos
paramédicos que haviam trazido o paciente.

— Qual é o caso?
— Um ferimento a faca no peito, doutor.
— Vamos verificar se o pulmão foi atingido. — Virou-se para uma

enfermeira. — Quero uma radiografia do tórax. Tem três minutos para
providenciar.

O doutor Douglas Schiffer examinava a veia jugular do soldado. Estava
intumescida. Ele olhou para Edward.



— Está distendida. Provavelmente o pericárdio foi atingido.
O que significava que a bolsa que protegia o coração estava cheia de

sangue, comprimindo-o de tal forma que não permitia o funcionamento
adequado. A enfermeira que conferia a pressão do paciente informou:

— A pressão está caindo muito depressa.
O monitor que media o eletrocardiograma do paciente tornou-se mais

lento. Estavam perdendo o paciente. Outra enfermeira entrou apressada com
a radiografia do tórax.

— Tamponamento pericárdico.
O coração tinha um buraco. O pulmão sucumbira.
— Temos de intubar e expandir o pulmão. — A voz de Edward Ashley

era suave, mas não havia como se enganar com a urgência. — Chamem um
anestesista. Vamos abri-lo. Podemos fazer a intubação.

Uma enfermeira entregou um tubo endotraqueal ao doutor Schiffer.
Edward Ashley acenou com a cabeça para ele.

— Agora.
Com todo o cuidado, Douglas Schiffer começou a enfiar o tubo pela

traquéia do soldado inconsciente. Havia uma bolsa na extremidade do tubo,
e Schiffer começou a espremê-la, em ritmo firme, ventilando os pulmões. O
monitor se tornou ainda mais lento, e a curva foi ficando reta. O cheiro da
morte pairava na sala.

— Ele apagou.
Não havia tempo de levar o paciente para a sala de operações. O doutor

Ashley precisava tomar uma decisão imediata.
— Vamos efetuar uma toracotomia. Bisturi.
No instante em que o bisturi foi posto em sua mão, Edward inclinou-se

e fez uma incisão no peito do soldado. Quase não houve sangue, porque o
coração estava enca cerado no pericárdio.

— Retrator!
O instrumento foi posto em sua mão e ele o inseriu no paciente, a fim de

afastar as costelas.
— Tesoura! E recuem!
Ele chegou mais perto, a fim de poder alcançar o pericárdio. Ajeitou a

tesoura e fez o corte. O sangue, liberado da bolsa, esguichou no mesmo
instante, atingindo as enfermeiras e o doutor Ashley. Ele começou a
massagear o coração. O monitor começou a bipar e a pulsação tornou-se
palpável. Havia uma pequena laceração no ápice do ventrículo esquerdo.



— Levem-no para a sala de cirurgia.
Três minutos depois o paciente estava na mesa de operações.
— Transfusão... mil centímetros cúbicos.
Não havia tempo para verificar o tipo de sangue e por isso se usou o O

negativo — doador universal. Enquanto a transfusão começava, o doutor
Ashley disse:

— Um tubo de tórax 32.
Uma enfermeira entregou-lhe. O doutor Schiffer disse:
— Pode deixar que eu fecho, Ed. Por que não vai se lavar?
O avental cirúrgico de Edward Ashley estava encharcado de sangue. Ele

olhou para o monitor. O coração estava forte e firme.
— Obrigado.
Edward Ashley tomara um banho de chuveiro e trocara de roupa, estava

agora em sua sala, redigindo o relatório médico. Era uma sala agradável,
com estantes ocupadas por livros de medicina e troféus esportivos. Tinha
uma escrivaninha, uma poltrona e uma mesinha, com duas cadeiras de
espaldar reto. Nas paredes estavam os seus diplomas, emoldurados de
maneira impecável.

Ele sentia o corpo rígido e cansado da tensão por que acabara de passar.
Ao mesmo tempo, sentia-se sexualmente excitado, como sempre acontecia
depois de uma cirurgia importante. O fato de se confrontar com a morte
amplia os valores da força vital, um psiquiatra explicara certa ocasião a
Edward. Fazer amor é a afirmação da continuidade da natureza. Qualquer
que seja o motivo, pensou Edward, eu gostaria que Mary estivesse aqui.

Escolheu um cachimbo na pequena estante por sobre a escrivaninha e
acendeu-o. Foi se instalar na poltrona e esticou as pernas. Pensar em Mary
fazia com que se sentisse culpado. Fora o responsável por ela recusar o
convite do presidente, e seus motivos eram válidos. Porém há mais do que
isso, admitiu para sí mesmo. Fiquei com ciúme. Reagi como um pirralho
mimado. O que teria acontecido se o presidente me fizesse uma oferta
assim? Provavelmente eu aceitaria na mesma hora. Tudo o que pude
pensar foi que queria que Mary ficasse em casa e cuidasse de mim e das
crianças. Eis aí o autêntico porco chauvinista!

Continuou sentado, fumando o cachimbo, irritado consigo mesmo.
Tarde demais, pensou. Mas darei um jeito de compensá-la. Vou surpreendê-
la neste verão com uma viagem a Paris e Londres. Talvez até a leve à
Romênia. Teremos uma verdadeira lua-de-mel.



 
O Junction City Country Club é um prédio de calcário com três andares,

em meio a colinas viçosas. Tem um campo de golfe com dezoito buracos,
duas quadras de tênis, uma piscina, um bar e um restaurante, com uma
lareira grande numa extremidade, um salão de jogos em cima e vestiários
embaixo.

O pai de Edward fora sócio do clube, assim como o pai de Mary, e os
dois freqüentavam-no desde crianças. A cidade era uma comunidade
fechada, e o clube era seu símbolo.

Já era tarde quando Edward e Mary chegaram, e restavam apenas umas
poucas pessoas no restaurante. Todas olharam e ficaram observando Mary
sentar, sussurrando comentários umas para as outras. Mary já estava se
acostumando a isso. Edward fitou-a e indagou:

— Algum arrependimento?
Claro que havia, mas eram castelos de areia, sonhos encantadores e

impossíveis, como todo mundo tem. Se eu tivesse nascido uma princesa; se
eu fosse uma milionária; se eu recebesse o Prêmio Nobel pela cura do
câncer; se... se... se...

Mary sorriu.
— Absolutamente nenhum, querido. Já foi uma sorte que tivessem me

convidado. De qualquer forma, eu nunca poderia deixar você e as crianças.
— Aninhou a mão do marido entre as suas. — Não há nenhum
arrependimento. Estou contente de ter recusado.

Ele se inclinou sobre a mesa e sussurrou:
— Vou fazer uma oferta que você não poderá recusar.
— Veremos — murmurou Mary, sorrindo.
No começo, logo que casaram, o ato de amor fora intenso e exigente.

Possuíam uma consciente necessidade física um do outro, que só era
satisfeita quando ambos ficavam completamente esgotados. A urgência
abrandara com o tempo, mas as emoções ainda persistiam, constantes,
ternas e satisfatórias.

Quando voltaram para casa agora, despiram-se sem pressa e foram para
a cama. Edward abraçou-a e depois começou a acariciar seu corpo
gentilmente, brincando com os seios, apertando os mamilos com os dedos,
descendo a mão para a maciez aveludada. Mary gemeu de prazer.

— É maravilhoso...



Ela ficou por cima e começou a lamber-lhe o corpo, sentindo-o ficar
duro. Quando ambos estavam prontos, fizeram amor até se sentirem
exaustos. Edward abraçou a esposa, sussurrando:

— Eu a amo tanto, Mary...
— E eu amo você duas vezes mais. Boa noite, querido.
Às três horas da madrugada o telefone explodiu. Edward, sonolento,

tirou o fone do gancho e aproximou-o do ouvido.
— Alô?
Uma voz de mulher disse, em tom de urgência:
— Doutor Ashley?
— Sou eu mesmo.
— Pete Grimes está tendo um ataque do coração. Sente dores horríveis.

Acho que está morrendo. Não sei o que fazer.
Edward sentou na cama, tentando dissipar o sono.
— Não faça nada. Procure mantê-lo quieto. Estarei aí dentro de meia

hora.
Desligou, saiu da cama e começou a se vestir.
— Edward...
Ele olhou para Mary, que estava com os olhos entreabertos.
— O que aconteceu?
— Está tudo bem. Volte a dormir.
— Acorde-me quando você voltar — murmurou Mary. — Acho que vou

me sentir sensual de novo.
Edward sorriu.
— Voltarei o mais depressa possível.
Cinco minutos depois ele estava a caminho da fazenda dos Grimes.
 
Desceu a colina pela Old Milford Road, na direção da J Hill Road. Era

uma madrugada gelada, o vento de noroeste baixando a temperatura para o
negativo. Edward ligou o aquecedor do carro. Enquanto guiava, pensou se
não deveria ter pedido uma ambulância antes de sair de casa. Os dois
últimos "ataques de coração" de Pete Grimes haviam se revelado úlceras
perfuradas. Não. Era melhor verificar primeiro.

Entrou com o carro na rota 18, a estrada de duas pis tas que passava por
Junction City. A cidade estava adormecida, as casas abrigadas contra o
vento frio e penetrante.



Ao chegar ao final da rua 6, Edward fez a volta para pegar a rota 57 e
seguiu para a Grandview Plaza. Quantas vezes já passara por aquelas
estradas nos dias quentes de verão, sentindo no ar o cheiro do milho e do
feno da pradaria, passando por miniaturas de florestas com choupos, cedros
e oliveiras russas, as pilhas do feno de agosto empilhadas à beira? Os
campos estavam impregnados com o odor dos cedros queimados, que
precisavam ser destruídos periodicamente, porque invadiam as plantações.
E quantos invernos passara por aquela estrada, através de uma paisagem
congelada, os cabos de transmissão de energia delicadamente rendados de
gelo, a fumaça solitária de chaminés distantes? Havia uma sensação
inebriante de isolamento, no casulo da escuridão da madrugada, observando
os campos e árvores passarem em silêncio.

Edward guiava o mais depressa possível, tomando cuidado com a
estrada traiçoeira sob as rodas. Pensou em Mary deitada na cama quente, à
sua espera. Acorde-me quando eu voltar. Acho que vou me sentir sensual
outra vez.

Ele tinha muita sorte. Farei tudo para compensá-la, prometeu a sí
mesmo. Eu lhe darei a melhor lua-de-mel que uma mulher já teve.

À frente, no cruzamento das rodovias 57 e 77, havia um sinal vermelho.
No instante em que Edward se aproximou do cruzamento, um caminhão
surgiu do nada. Ele ouviu um rugido súbito e o carro ficou imprensado entre
dois faróis brilhantes que corriam em sua direção. Teve um vislumbre do
gigantesco caminhão de cinco toneladas do exército e o último som que
ouviu foi o grito de sua própria voz.

 
Os sinos da igreja de Neuilly repicaram pelo ar tranqüilo do meio-dia.

Os gendarmes que guardavam a villa de Marin Groza não tinham motivos
para prestar qualquer atenção ao empoeirado sedã Renault que passava.
Angel guiava devagar, mas não o suficiente para despertar suspeitas,
observando tudo. Dois guardas na frente, um muro alto, provavelmente
eletrificado, e lá dentro, com toda certeza, a habitual parafernália de fachos,
sensores e alarmes. Seria preciso um exército para tomar a villa. Mas eu
não preciso de um exército, pensou Angel. Só do meu gênio. Marin Groza
já é um homem morto. Ah, seria ótimo se minha mãe estivesse viva para ver
como enriqueci. Isso a deixaria muito feliz.

Na Argentina, as famílias pobres eram realmente pobres, e a mãe de
Angel fora uma dos infelizes descamisados. Ninguém sabia ou se importava



com quem fora o pai. Ao longo dos anos, Angel observara amigos e
parentes morrerem de fome e doença. A morte era um modo de vida, e
Angel pensou, filosófico: Já que vai acontecer de qualquer maneira, por
que não aproveitar para lucrar alguma coisa?

No começo, houvera os que duvidavam dos talentos letais de Angel,
mas os que tentavam se opor a ele tinham o hábito de desaparecer. À
reputação de Angel como assassino profissional fora aumentando. Nunca
fracassei, pensou Angel. Sou Angel. O Anjo da Morte.
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A estrada coberta de neve do Kansas estava cheia de veículos, com luzes
vermelhas faiscantes imprimindo uma cor de sangue ao ar gelado. Um
caminhão de bombeiros, ambulância, reboque, quatro carros da patrulha
rodoviária, o carro do xerife e, no centro, iluminado pelos faróis, o
caminhão militar M871, de cinco toneladas, e parcialmente por baixo o
carro esmagado de Edward Ashley. Uma dúzia de policiais e bombeiros se
concentravam ao redor, balançando os braços e batendo com os pés,
tentando se esquentar no frio do alvorecer. No meio da estrada, coberto por
uma lona, estava um corpo. Outro carro da polícia se aproximou e parou
derrapando. Mary Ashley saltou correndo. Tremia tanto que mal conseguia
ficar de pé. Viu a lona e avançou em sua direção. O xerife Munster agarrou-
a pelo braço.

— Acho melhor não o ver, senhora Ashley.
— Largue-me!
Ela estava gritando. Desvencilhou-se da mão do xerife e correu para a

lona.
— Por favor, senhora Ashley, é melhor não ver como ele ficou.
O xerife amparou-a no instante em que ela caía, desfalecida.
 
Mary despertou no banco traseiro do carro do xerife. Munster estava

sentado no banco da frente, observando-a. O aquecedor estava ligado, e o
interior do carro era quente.

— O que aconteceu? — perguntou Mary, apaticamente.
— Você desmaiou.
Ela se lembrou de repente. É melhor não ver como ele ficou.
Mary olhou pela janela para todos os veículos de emergência e as luzes

vermelhas brilhando e pensou: É uma cena do inferno. Apesar do calor do
carro, seus dentes batiam.



— Como... — Ela estava com dificuldade para pronunciar as palavras.
— Como aconteceu?

— Ele avançou o sinal vermelho. Um caminhão militar vinha pela 77 e
tentou evitá-lo, mas seu marido se lançou direto para cima.

Mary fechou os olhos e observou o acidente acontecer em sua mente.
Viu o caminhão avançar para cima de Edward e sentiu seu pânico no último
instante. Só pôde pensar em uma coisa para dizer:

— Edward era um momotorista muito cuidadoso. Nunca passaria assim
por um sisinal sem parar.

O xerife disse, compreensivo:
— Temos testemunhas, senhora Ashley. Um padre e duas freiras viram o

acidente, assim como o coronel Jenkins, do Forte Riley. Todos disseram a
mesma coisa. Seu marido avançou o sinal.

Depois disso, tudo pareceu acontecer em câmara lenta. Ela observou o
corpo de Edward ser levado na ambulância. A polícia interrogava um padre
e duas freiras, e Mary pensou: Vão pegar um resfriado se continuarem
parados assim nesse frio. O xerife Munster disse:

— Estão levando o corpo para o necrotério.
O corpo.
— Obrigada — murmurou Mary, polidamente. Ele a fitava com

expressão estranha.

— É melhor eu levá-la de volta para casa. Como se chama o médico da
família?

— Edward Ashley — respondeu Mary. — Edward Ashley é o médico da
família.

 
Mais tarde, ela se lembrou de ter chegado em casa e ser acompanhada

pelo xerife Munster. Florence e Douglas Schiffer estavam à sua espera na
sala de estar. As crianças ainda dormiam. Florence abraçou-a.

— Oh, querida, lamento tanto, tão profundamente...
— Está tudo bem — disse Mary, calmamente. — Edward sofreu um

acidente.
Ela soltou uma risadinha. Douglas observava-a, atentamente.
— Deixe-me levá-la para o seu quarto.
— Estou bem, obrigada. Gostariam de tomar um chá?
— Vou levá-la para a cama — insistiu Douglas.



— Não estou com sono. Vocês têm certeza de que não querem nada?
Enquanto Douglas a conduzia para o quarto, Mary murmurou:
— Foi um acidente. Edward sofreu um acidente.
Douglas Schiffer fitou-a nos olhos. Estavam arregalados e vazios. Ele

sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo. Desceu para buscar a valise
médica. Ao voltar, constatou que Mary não se mexera.

— Vou lhe dar uma coisa para dormir.
Deu-lhe um sedativo, ajudou-a a deitar-se e sentou ao seu lado. Uma

hora depois Mary ainda estava acordada. Douglas deu-lhe outro sedativo. E
depois um terceiro. Ela então acabou dormindo.

 
Em Junction City há investigações rigorosas sempre que acontece um

1048 — acidente de trânsito com vítima. Uma ambulância é enviada do
Serviço de Ambulâncias do Condado e um homem do xerife comparece ao
local. Se o pessoal do exército está envolvido no acidente, a Divisão de
Investigações Criminais militar realiza um inquérito, paralelo à investigação
do xerife.

Shel Planchard, um oficial à paisana do setor do DIC em Forte Riley, o
xerife e um assistente estavam examinando o relatório sobre o acidente, no
gabinete do xerife, na rua 9.

— Tem uma coisa que não consigo entender — comen tou Munster.
— Qual é o problema, xerife? — perguntou Planchard.
— Houve cinco testemunhas do acidente, não é? Um padre e duas

freiras, o coronel Jenkins e o motorista do caminhão, sargento Wallis. Todos
disseram que o carro de Ashley entrou na estrada, avançou o sinal e foi
atingido pelo caminhão militar.

— Isso mesmo — disse o homem do DIC. — E onde está o problema?
O xerife Munster coçou a cabeça.
— Já viu algum relatório de acidente em que duas testemunhas

dissessem a mesma coisa? — Ele bateu com o punho nos papéis. — O que
me deixa perturbado é que cada uma das cinco testemunhas neste caso disse
exatamente a mesma coisa.

O homem do DIC deu de ombros.
— Isso apenas comprova que o acidente foi bastante óbvio.
— E tem outra coisa me incomodando — acrescentou o xerife.
— O que é?



— O que um padre, duas freiras e um coronel estavam fazendo na
estrada às quatro horas da madrugada?

— Não há nada de misterioso nisso. O padre e as freiras estavam a
caminho de Leonardville, e o coronel voltava para o Forte Riley.

— Verifiquei com o pessoal do trânsito. A última multa que Ashley
recebeu foi há seis anos, por estacionamento ilegal. Nunca teve qualquer
registro de acidente.

O homem do DIC fitou-o atentamente.
— O que está querendo sugerir, xerife?
Munster deu de ombros.
— Não estou sugerindo nada, mas apenas dizendo que o caso parece

esquisito.
— Estamos falando de um acidente visto por cinco testemunhas. Se

acha que existe alguma conspiração envolvida, há uma grande falha em sua
teoria. Se...

O xerife suspirou.
— Sei disso. Se não fosse um acidente, o caminhão do exército só

precisava seguir adiante. Não haveria necessidade de todas as testemunhas e
o resto.

— Exatamente. — O homem do DIC levantou-se e espreguiçou-se. —
Tenho de voltar ao quartel. Pelo que me diz respeito, o motorista do
caminhão, sargento Wallis, é inocente. — Ele olhou para o xerife. —
Estamos de acordo?

O xerife Munster respondeu com evidente relutância:
— Estamos. Deve ter sido um acidente.
 
Mary foi acordada pelo barulho das crianças chorando. Permaneceu

imóvel, os olhos fechados, pensando: Isto é parte do meu pesadelo. Estou
dormindo e quando acordar descobrirei que Edward continua vivo.

Mas o choro persistia. Quando não pôde mais suportar, abriu os olhos e
continuou imóvel, olhando para o teto. Por fim, com muita relutância,
forçou-se a sair da cama. Sentia-se drogada. Entrou no quarto de Tim.
Florence e Beth estavam com ele. Os três choravam. Eu gostaria de poder
chorar, pensou Mary. Ah, como eu gostaria de poder chorar. Beth olhou
para a mãe.

— Papai... está mesmo morto?



Mary acenou com a cabeça, incapaz de pronunciar as palavras. Sentou-
se na beira da cama.

— Tive de contar a eles — desculpou-se Florence. — Iam sair para
brincar com os amigos.

— Está tudo bem — murmurou Mary, afagando os cabelos de Tim. —
Não chore, querido. Tudo vai acabar bem.

Nada jamais estaria bem outra vez.
Nunca mais.
 
O comando do Departamento de Investigações Criminais do Exército

dos Estados Unidos no Forte Riley fica no Prédio 169, uma antiga estrutura
de pedra cercada por árvores, com degraus que levam a uma varanda. Numa
sala do primeiro andar, Shel Planchard, o oficial do DIC, estava
conversando com o coronel Jenkins.

— Lamento, senhor, mas tenho más notícias. O sargento Wallis, o
motorista daquele caminhão que matou aquele médico civil...

— O que tem ele?
— Sofreu um ataque cardíaco fatal esta manhã.
— É uma pena.
O homem do DIC acrescentou, em tom impassível:
— Tem razão, senhor. O corpo está sendo cremado esta manhã. Foi um

ataque fulminante.
— Lamentável. — O coronel levantou-se. — Estou sendo transferido

para o exterior. — Ele se permitiu um pequeno sorriso. — Uma promoção
um tanto importante.

— Parabéns, senhor. Fez por onde.
 
Mary Ashley concluiu mais tarde que só não perdera a sanidade porque

ficara em estado de choque. Tudo parecia estar acontecendo com outra
pessoa. Ela se encontrava debaixo d'água, deslocando-se devagar, ouvindo
vozes distantes, filtradas por algodão.

O serviço fúnebre foi realizado na Agência Funerária Mass-Hinitt-
Alexander, na Jefferson Street. Era um prédio azul, com um pórtico branco
e um enorme relógio branco suspenso por cima da entrada. A funerária
estava repleta de amigos e colegas de Edward. Havia dezenas de coroas e
buquês. Uma das coroas maiores tinha um cartão que dizia simplesmente:
"Meus pêsames mais profundos, Paul Ellison."



Mary, Beth e Tim sentaram-se sozinhos na pequena sala reservada para
a família. As crianças estavam imóveis, com os olhos vermelhos.
O caixão com o corpo de Edward estava fechado. Mary não suportava
pensar no motivo para isso. O ministro estava falando:

— Senhor, tens sido a nossa morada. Em todas as gerações, antes de as
montanhas serem formadas ou quando criastes a terra e o mundo, de
eternidade para eternidade. Tu és Deus. Por isso, não teremos medo, mesmo
que a terra mude e as montanhas sejam arremessadas para as profundezas
dos mares...

Ela e Edward estavam no pequeno barco a vela no Lago Milford.
— Gosta de velejar? — perguntara ele, na primeira noite em que saíram

juntos.
— Nunca velejei.
— Então vamos velejar no sábado. Está marcado.
Casaram uma semana depois.
— Sabe por que casei com você? — indagava Edward, zombeteiro. —

Passou no teste. Riu muito e não caiu na água.
Quando o serviço fúnebre acabou, Mary e as crianças foram para a

limusine preta e comprida que encabeçara o cortejo fúnebre até o cemitério.
O Cemitério Highland, na Ash Street, é um vasto parque, contornado por
um caminho de cascalho. É o mais antigo cemitério de Junction City, e
muitas das lápides que ali estão já foram erodidas pelo tempo. Por causa do
frio intenso, a cerimônia à beira do túmulo foi breve.

— Eu sou a ressurreição e a vida; aquele que acreditar em mim, embora
esteja morto, haverá de viver; e quem viver e acreditar em mim jamais
morrerá. Eu sou aquele que vive e estava morto; estou vivo por toda a
eternidade.

Misericordiosamente, tudo acabou. Mary e as crianças ficaram paradas
ao vento uivante, observando o caixão ser baixado para a terra congelada e
indiferente.

Adeus, meu querido.
 
A morte é supostamente o fim, mas para Mary Ashley foi o começo de

um inferno insuportável. Ela e Edward haviam conversado sobre a morte, e
Mary se dispuser a a aceitar o inevitável; só que agora a morte assumia uma
realidade imediata e aterradora. Não era mais um evento vago que só
ocorreria em algum dia distante e remoto. E não havia meio de enfrentar.



Tudo em Mary clamava para negar o que acontecera a Edward. Quando ele
morrera, tudo o que era maravilhoso morrera junto. A realidade insistia em
atingi-la em renovadas ondas de choque. Ela se descobriu furiosa com
Deus. Por que não me levou primeiro?, indagou. Estava furiosa com
Edward por abandoná-la, furiosa com os filhos, furiosa consigo mesma.

Sou uma mulher de 35 anos com dois filhos e não sei quem eu sou.
Quando eu era a senhora Edward Ashley, tinha uma identidade, pertencia a
alguém que também me pertencia.

O tempo estava passando, escarnecendo de seu vazio. Sua vida era
como um trem em disparada, sobre o qual não tinha o menor controle.

Florence, Douglas e outros amigos lhe faziam companhia, tentando
atenuar seu sofrimento, mas Mary desejava que todos sumissem, que a
deixassem em paz. Florence apareceu uma tarde e encontrou Mary diante
da televisão, assistindo a uma partida de futebol americano do time da
Universidade Estadual do Kansas.

— Ela nem percebeu que eu estava lá — contou Florence ao marido
naquela noite. — Concentrava-se desesperadamente no jogo. — Ela
estremeceu. — Foi assustador.

— Por quê?
— Mary detesta o futebol americano. Era Edward que não perdia um

jogo.
 
Mary precisou recorrer às últimas reservas de força de vontade para

cuidar dos destroços deixados pela morte de Edward. Havia o testamento e
o seguro, as contas bancárias, as taxas e contas a pagar, e hipotecas e bens
sujeitos a penhor a e déficits, e ela queria gritar para os advogados,
banqueiros e contadores que a deixassem em paz.

Não quero pensar em nada, disse a si mesma. Edward estava morto e as
pessoas só queriam falar em dinheiro.

Mas ela foi obrigada a enfrentar os problemas.
Frank Dunphy, o contador de Edward, disse:
— Infelizmente, senhora Ashley, as contas e as despesas com o funeral

vão consumir uma boa parte do dinheiro do seguro de vida. Seu marido não
costumava pressionar os pacientes para lhe pagarem. Devia muito dinheiro.
Falarei com uma agência de cobrança para procurar as pessoas que estão
devendo...



— Não faça isso — protestou Mary com veemência. — Edward não
gostaria.

Dunphy ficou desorientado.
— Neste caso, sobram-lhe trinta mil dólares em dinheiro e esta casa,

que está hipotecada. Se vendesse a casa...
— Edward não gostaria que eu vendesse.
 
Ela se mantinha rígida, controlando seu desespero. Dunphy pensou: Eu

gostaria que minha mulher se preocupasse tanto assim comigo.
O pior ainda estava para acontecer. Chegou o momento de cuidar das

coisas pessoais de Edward. Florence ofereceu-se para ajudar, mas Mary
disse:

— Não. Edward gostaria que eu cuidasse de tudo sozinha.
Havia tantas coisas pequenas e íntimas. Uma dúzia de cachimbos, uma

lata nova de fumo, dois óculos de leitura, anotações para uma conferência
médica que ele nunca faria. Mary entrou no closet de Edward e passou as
mãos pelos ternos que ele nunca mais tornaria a usar. A gravata azul que ele
pusera na última noite que passaram juntos. As luvas e o cachecol que o
mantinham aquecido contra os ventos frios do inverno. Ele não precisaria
mais em sua sepultura gelada. Separou o aparelho de barba e a escova de
dentes, movimentando-se como um autômato.

Encontrou bilhetes amorosos que haviam escrito um para o outro,
trazendo recordações de dias difíceis, quando Edward se iniciara na clínica
particular, um jantar do Dia de Ação de Graças sem peru, piqueniques no
verão e passeios de trem no inverno, a primeira gravidez, ambos lendo e
tocando música clássica para Beth ainda no útero, a carta de amor que
Edward escrevera por ocasião do nascimento de Tim, a maçã dourada que
ele lhe dera quando começara a dar aulas, uma centena de outras coisas que
fizeram lágrimas aflorarem a seus olhos. A morte de Edward era como um
cruel truque de mágica. Num momento Edward estava ali, vivo, falando,
sorrindo, amando, e no instante seguinte desaparecera na terra fria.

Sou uma pessoa amadurecida. Tenho de aceitar a realidade. Não, não
sou amadurecida. Não posso aceitar. Não quero viver.

Ela permaneceu acordada durante a longa noite, pensando como seria
simples ir ao encontro de Edward, acabar com a agonia insuportável, ficar
em paz. Somos criados para esperar um final feliz, pensou Mary. Mas não
existe nenhum final feliz. Há apenas a morte à nossa espera. Encontramos



o amor e a felicidade que de repente nos são arrebatados sem qualquer
motivo. Estamos numa espaçonave abandonada, deslizando a esmo entre as
estrelas. O mundo é Dachau e somos todos judeus.

Acabou cochilando, e durante a madrugada seus gritos desesperados
acordaram os filhos, que correram para o seu quarto e se meteram na cama,
abraçando-a.

— Você não vai morrer, não é? — murmurou Tim.
Mary pensou: Não posso me matar. Eles precisam de mim. Edward

nunca me perdoaria.
 
Tinha de continuar a viver. Pelos filhos. Tinha de lhes dar o amor que

Edward não seria mais capaz de proporcionar. Todos somos tão carentes
sem Edward. Precisamos demais um do outro. É irônico que a morte de
Edward seja mais difícil de aceitar porque tivemos uma vida comum
maravilhosa. Há muitas razões para sentir saudade dele, muitas
lembranças de coisas que nunca mais tornarão a acontecer. Onde está
você, Deus? Está me ouvindo? Ajude-me. Por favor, ajude-me.

Ring Lardner disse: "Três em cada três vão morrer, portanto cale a
boca e dê as cartas." Tenho de dar as cartas. Estou sendo egoísta demais.
Estou me comportando da pior forma possível, como se fosse a única
pessoa do mundo que sofre. Deus não está tentando me punir. A vida é uma
caixa de saldos cósmica. Neste momento, em algum lugar do mundo,
alguém está perdendo um filho, esquiando por uma montanha abaixo, tendo
um orgasmo, cortando os cabelos, deitado num leito de hospital, cantando
num palco, se afogando, casando, passando fome numa sarjeta. No final
das contas, não somos todos essa mesma pessoa? Uma eternidade é um
bilhão de anos, e há uma eternidade, cada átomo de nossos corpos era
parte de uma estrela. Preste atenção a mim, Deus. Somos todos uma parte
de Seu universo, e se morremos, parte do Seu universo morrerá conosco.

 
Edward estava por toda parte.
Nas canções que Mary ouvia no rádio, nas colinas por que haviam

passado juntos. Na cama ao seu lado quando ela despertava ao nascer do
sol.

Tenho que levantar cedo esta manhã, querida. Preciso fazer uma
histerectomia e uma operação de quadris.



A voz de Edward soava nitidamente. Ela começou a lhe falar: Estou
preocupada com as crianças, Edward. Não querem ir à escola. Beth diz que
é porque têm medo de não me encontrar aqui quando voltarem.

Mary visitava o cemitério todos os dias, parada no ar gelado,
lamentando o que perdera para sempre. Mas isso não lhe proporcionava
qualquer conforto. Você não está aqui, pensou ela. Diga-me onde você está.
Por favor.

Lembrou-se de um conto de Marguerite Yourcenar, 'Como Wang-Fô foi
salvo'. Um artista chinês fora condenado à morte pelo imperador por mentir,
por criar imagens de um mundo cuja beleza era contestada pela realidade.
Mas o artista enganou o imperador, pintando um barco e usando-o para
escapar. Quero escapar também, pensou Mary. Não suporto mais continuar
aqui sem você, querido.

 
Florence e Douglas tentavam confortá-la.
— Ele está em paz — diziam a Mary.
E uma centena de outros clichês. As palavras fáceis de consolo, só que

não havia nenhum consolo. Não agora. Nem nunca.
Ela acordava no meio da noite e corria para os quartos dos filhos, a fim

de se certificar de que eles estavam seguros. Meus filhos vão morrer, pensou
Mary. Todos vamos morrer. Pessoas andavam calmamente pelas ruas.
Idiotas, rindo e felizes — e todos vão morrer. Suas horas estavam contadas,
e as desperdiçavam em estúpidos jogos de cartas, assistindo a filmes tolos e
a partidas de futebol americano sem o menor sentido. Acordem!, ela tinha
vontade de gritar. A terra é o matadouro de Deus, e somos o Seu gado. Será
que não sabem o que vai lhes acontecer e com todas as pessoas a quem
amam?

A resposta lhe veio lentamente, dolorosamente, através dos véus negros
do desespero. Claro que sabiam. Os jogos constituíam uma forma de
desafio, o riso era um ato de bravata — uma bravata nascida do
conhecimento de que a vida era finita, de que todos enfrentavam o mesmo
destino; e pouco a pouco o medo e a ira de Mary foram se desvanecendo,
transformando-se em espanto pela coragem de seus semelhantes. Estou
envergonhada de mim mesma. Tenho de encontrar meu caminho pelo
labirinto do tempo. Ao final, cada um de nós está sozinho, mas enquanto
isso devemos nos manter unidos, proporcionando uns aos outros conforto e
afeição.



A Bíblia diz que a morte não é o fim, mas apenas uma transição.
Edward nunca a deixaria e aos filhos. Ele estava por ali, em algum lugar.

Ela mantinha conversas com o marido. Falei com a professora de Tim
hoje. As notas dele estão melhorando. Beth está de cama, resfriada. Lembra
de como ela está sempre resfriada nesta época do ano? Vamos jantar na
casa de Florence e Douglas esta noite. Eles têm sido maravilhosos,
querido.

E no meio da noite escura: O reitor esteve aqui em casa. Queria saber
se eu planejava voltar a dar aulas na universidade. Respondi que agora
não. Não quero deixar as crianças sozinhas, mesmo que por pouco tempo.
Elas precisam muito de mim. Você acha que eu deveria voltar um dia?

Poucos dias depois: Douglas foi promovido, Edward. Tornou-se o chefe
de equipe no hospital.

Poderia Edward ouvi-la? Ela não sabia. Haveria um Deus e uma vida
posterior? Ou tudo não passava de uma fábula? T.S. Eliot disse: "Sem
alguma espécie de Deus, o homem nem sequer é muito interessante."

 
O presidente Paul Ellison, Stanton Rogers e Floyd Baker estavam

reunidos no Gabinete Oval. O secretário de Estado disse:
— Senhor presidente, estamos sofrendo muita pressão. Não creio que

possamos protelar por mais tempo a indicação de um embaixador para a
Romênia. Eu gostaria que examinasse a lista que lhe entreguei e
escolhesse...

— Obrigado, Floyd. Agradeço seu esforço, mas ainda acho que Mary
Ashley seria ideal. Sua situação doméstica mudou. O que foi uma tragédia
do azar para ela pode ser uma sorte para nós. Quero tentar de novo. — Ele
se virou para Stanton Rogers. — Stan, gostaria que você voas se até o
Kansas e a persuadisse a aceitar o posto.

— Se é assim que deseja, senhor presidente, partirei o mais depressa
possível.

 
Mary estava fazendo o jantar quando o telefone tocou. Ela atendeu, e

uma telefonista disse:
— Aqui é da Casa Branca. O presidente deseja falar com a senhora

Edward Ashley.
Agora não, pensou Mary. Não quero falar com ele nem com ninguém.



Lembrou-se de como o primeiro telefonema do presidente a deixara
excitada. Agora não tinha o menor sentido. Ela disse:

— Aqui é a senhora Ashley, mas...
— Quer aguardar um momento, por favor?
A voz familiar soou pela linha momentos depois:
— Aqui é Paul Ellison, senhora Ashley. Quero que saiba como

lamentamos profundamente o que aconteceu com seu marido. Fui
informado de que ele era um homem extraordinário.

— Obrigada, senhor presidente. Foi muita gentileza sua me mandar as
flores.

— Não quero me intrometer em sua privacidade, senhora Ashley, e sei
que tudo ainda está muito recente. Mas agora que sua situação doméstica
mudou, estou lhe pedindo para reconsiderar a oferta do posto de
embaixadora.

— Obrigada, mas eu não poderia...
— Peço que me escute, por favor. Estou mandando alguém até aí de

avião para uma conversa. Seu nome é Stanton Rogers. Eu agradeceria se
pelo menos o recebesse.

Mary não sabia o que dizer. Como explicar que seu mundo fora virado
pelo avesso, que sua vida fora destruída? Só Beth e Tim tinham importância
agora. Resolveu que, por uma questão de cortesia, receberia o homem e
recusaria da forma mais graciosa possível.

— Eu o receberei, senhor presidente, mas não vou mudar de idéia.
 
Havia um bar popular no boulevard Bineau que os guardas de Marin

Groza freqüentavam quando não estavam de serviço na villa em Neuilly.
Até mesmo Lev Pasternak aparecia no bar de vez em quando. Angel
escolheu uma mesa num ponto em que podia ouvir as conversas. Os
guardas, longe das rotinas rígidas na villa, gostavam de beber e sempre
falavam quando bebiam. Angel ficava escutando, procurando o ponto
vulnerável da villa. Sempre havia um ponto vulnerável. Era preciso apenas
ser bastante esperto para descobri-lo.

Três dias passaram antes que Angel ouvisse uma conversa que deu a
pista para a solução do problema. Um guarda estava dizendo:

— Não sei o que Groza faz com as putas que leva para lá, mas elas
certamente fazem o diabo com ele. Deviam ouvir os gritos. Na semana
passada dei uma olhada nos chicotes que ele guarda em seu armário...



E na noite seguinte:
— As vigaristas que nosso destemido líder traz para a villa são lindas.

Elas vêm de todas as partes do mundo. Lev cuida de tudo pessoalmente. Ele
é esperto. Nunca usa a mesma mulher duas vezes. Com isso, ninguém pode
usar as mulheres para atingir Marin Groza.

Era tudo o que Angel precisava saber.
 
Na manhã seguinte, bem cedo, Angel trocou de carro de aluguel e foi

para Paris num Fiat. A loja de sexo ficava em Montmartre, na Place Pigalle,
no meio de uma área povoada por prostitutas e cafetões. Angel entrou,
andando devagar pelos corredores, estudando com atenção as mercadorias à
venda. Havia algemas e correntes, capacetes com pontas de ferro, calças de
couro com aberturas na frente, vibradores no formato de pênis,
lubrificantes, bonecas infláveis e videoteipes pornográficos. Havia creme
anal e chicotes de couro com dois metros de comprimento e tiras soltas na
extremidade.

Angel escolheu um chicote, pagou em dinheiro e foi embora.
Na manhã seguinte, Angel levou o chicote de volta à loja. O gerente

protestou:
— Não aceitamos devoluções.
— Não é isso que estou querendo — explicou Angel. — Eu me sinto

constrangido de andar com isto. Agradeceria se pudesse me enviar pelo
correio. Pagarei um extra, é claro.

Ao final da tarde, Angel estava num avião, a caminho de Buenos Aires.
 
O chicote, embrulhado com todo cuidado, chegou à villa em Neuilly no

dia seguinte. Foi interceptado pelo guarda no portão. Ele leu a etiqueta da
loja no embrulho, abriu-o e examinou o chicote com a maior atenção. Era
de se pensar que o velho já tinha chicotes suficientes.
Ele passou adiante e outro guarda levou-o para o quarto de Marin Groza,
guardando-o junto com os outros.
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O Forte Riley, um dos mais antigos quartéis ainda ativos dos Estados
Unidos, foi construído em 1853, quando o Kansas ainda era considerado um
território índio. Sua função era proteger as caravanas de carroças dos
ataques dos índios. Hoje é usado basicamente como uma base de
helicópteros e campo de pouso para pequenos aviões.

Quando Stanton Rogers ali pousou, a bordo de um DC-7, foi recebido
pelo comandante da base e seu estado-maior. Uma limusine esperava para
conduzi-lo à casa dos Ashley. Ele telefonara para Mary depois do contato
do presidente.

— Prometo que minha visita será a mais breve possível, senhora Ashley.
Planejo procurá-la na tarde de segunda-feira, se não for inconveniente.

Ele está sendo muito polido e é um homem importante. Por que o
presidente o está mandando conversar comigo?

— Não há problema. — Num reflexo inconsciente, Mary acrescentara:
— Gostaria de jantar conosco?

Ele hesitara.
— Obrigado.
Será uma noite comprida e tediosa, pensou Stanton.
Florence Schiffer ficara emocionada ao saber da notícia.
— O assessor de política externa do presidente vem jantar aqui? Isso

significa que você vai aceitar o convite!
— Não significa nada disso, Florence. Prometi ao presidente que

conversaria com ele. E é só.
Florence abraçara Mary.
— Quero apenas que você faça o que puder torná-la feliz.
— Sei disso.
 



Stanton Rogers era um homem formidável, concluiu Mary. Ela já o vira
no Encontro com a Imprensa e em fotografias na revista Time, mas pensou
agora: Ele parece mais alto pessoalmente. Rogers mostrava-se polido, mas
um tanto distante.

— Permita-me transmitir novamente os sinceros pêsames do presidente
por sua tragédia, senhora Ashley.

— Obrigada.
Mary apresentou-o a Beth e a Tim. Ficaram conversando, enquanto

Mary ia à cozinha para verificar como Lucinda estava se saindo com o
jantar.

— Posso servir quando quiser — comunicou Lucinda. — Mas ele vai
detestar.

Quando Mary a informara de que Stanton Rogers jantaria em casa e
queria que ela preparasse uma carne assada, Lucinda dissera:

— Pessoas como o senhor Rogers não comem carne assada.
— É mesmo? E comem o quê?
— Chateaubriand e crepes Suzette.
— Mas vamos ter carne assada.
— Está bem — murmurara Lucinda, obstinada. — Mas é o jantar

errado.
Além da carne assada, ela preparara purê de batatas, legumes frescos e

uma salada. E fizera uma torta de abóbora para sobremesa. Stanton Rogers
comeu tudo o que foi posto em seu prato.

Durante o jantar, Mary e ele discutiram os problemas dos fazendeiros.
— Os fazendeiros do Meio-Oeste estão numa situação crítica,

espremidos entre os preços baixos e o excesso de produção — comentou
Mary. — São pobres demais para pintar e orgulhosos demais para caiar.

Falaram sobre a pitoresca história de Junction City, e Stanton Rogers
finalmente levantou o problema da Romênia.

— Qual é a sua opinião sobre o governo do presidente Ionescu? —
perguntou a Mary.

— Não há governo na Romênia, no verdadeiro sentido da palavra —
respondeu Mary. — Ionescu é o governo. Ele mantém o controle total.

— Acha que haverá uma revolução no país?
— Não nas atuais circunstâncias. O único homem suficientemente

poderoso para depor Ionescu é Marin Groza, que está exilado na França.
 



O interrogatório continuou. Ela era perita nos países da Cortina de Ferro
e Stanton Rogers ficou visivelmente impressionado. Mary tinha a sensação
desagradável de que ele passara a noite inteira a examiná-la sob um
microscópio. Estava mais próxima da verdade do que imaginava.

Paul estava certo, pensou Stanton Rogers. Ela é de fato uma autoridade
sobre a Romênia. E havia algo mais. Precisamos do oposto do americano
feio. Ela é muito bonita. E junto com as crianças, será um pacote
tipicamente americano que todos comprarão. Stanton descobriu-se cada
vez mais animado com a perspectiva. Ela pode ser mais útil do que
imagina.

Ao final da noite, Stanton Rogers disse:
— Vou ser franco, senhora Ashley. Inicialmente, fui contra a sua

indicação para um posto tão delicado quanto a Romênia. E disse isso ao
presidente. Conto-lhe agora por que mudei de idéia. Acho que pode ser uma
excelente embaixadora.

Mary sacudiu a cabeça.
— Sinto muito, senhor Rogers. Não sou política. Sou apenas uma

amadora.
— Como o presidente Ellison ressaltou, alguns dos nossos melhores

embaixadores não eram profissionais. Isto é, a experiência deles não era no
serviço diplomático. Walter Annenberg, nosso ex-embaixador no Reino
Unido da Grã-Bretanha e Irlanda do Norte, era um editor.

— Eu não sou...
— John Kenneth Galbraith, nosso embaixador na Índia, era professor.

Mike Mansfield começou como repórter, foi eleito senador e depois
designado para a embaixada no Japão. Eu poderia dar mais uma dúzia de
exemplos. Essas pessoas eram todas o que se chamaria de amadores. O que
tinham, senhora Ashley, era inteligência, amor por seu país e boa vontade
para com o povo do país em que foram servir.

— Fala como se fosse muito simples.
— Como provavelmente sabe, já a investigamos de maneira meticulosa.

Foi aprovada em termos de segurança, não tem problemas com a Receita
Federal, e não há conflito de interesses. Segundo o reitor Hunter, é uma
excelente professora, além de profunda conhecedora dos problemas da
Romênia. Tem uma boa base. E, por fim, mas nem por isso menos
importante, apresenta a imagem que o presidente quer projetar nos países da
Cortina de Ferro, onde sofremos muita propaganda adversa.



Mary escutava agora com expressão pensativa.
— Eu gostaria que o senhor e o presidente soubessem que agradeço

tudo o que disseram a meu respeito. Mas eu não poderia aceitar. Tenho de
pensar em Beth e Tim. Não posso desarraigá-los assim...

— Há uma excelente escola para filhos de diplomatas em Bucareste.
Seria uma educação maravilhosa para Tim e Beth passar algum tempo em
outro país. Aprenderiam coisas que nunca poderiam conhecer na escola
aqui.

A conversa não estava transcorrendo como Mary planejara.
— Eu não... Pensarei sobre o assunto.
— Passarei a noite na cidade — informou Stanton Rogers. — Poderá

me encontrar no All Seasons Motel. Pode estar certa, senhora Ashley, de
que compreendo como a decisão lhe é importante pessoalmente. Mas este
programa não é importante apenas para o presidente, mas também para o
nosso país. Pense nisso.

 
Depois que Stanton Rogers se retirou, Mary subiu. As crianças estavam

à sua espera, olhos arregalados, excitadas.
— Vai aceitar a embaixada, mamãe? — perguntou Beth.
— Precisamos conversar. Se eu resolver aceitar, vocês teriam que deixar

a escola e todos os seus amigos. Viveriam em outro país cuja língua não
falam, cursariam uma escola estranha.

— Tim e eu já conversamos sobre tudo isso — anunciou Beth. — E
quer saber o que achamos?

— O quê?
— Que qualquer país teria muita sorte em ter você como embaixadora,

mamãe.
 
Ela conversou com Edward naquela noite: Deveria ter ouvido como ele

falou, querido. Deu a impressão de que o presidente precisava muito de
mim. Provavelmente há um milhão de pessoas que poderiam fazer um
trabalho melhor do que eu, mas ele foi muito lisonjeiro. Lembra que nós
dois conversamos como seria emocionante? Pois tenho outra vez a chance
e não sei o que fazer. Para dizer a verdade, estou apavorada. Este é o nosso
lar. Como eu suportaria sair aqui? Há muita coisa de você aqui. Ela
descobriu que estava chorando. Isto é tudo o que me restou de você. Ajude-
me a decidir. Por favor, ajude-me...



 
Mary ficou sentada junto à janela, de penhoar, olhando para as árvores,

prateadas, ao vento uivante e irrequieto.
Ao amanhecer, já tomara uma decisão.
Às nove horas da manhã Mary telefonou para o All Seasons Motel e

pediu para falar com Stanton Rogers. Quando ele entrou na linha, Mary
disse:

— Senhor Rogers, poderia fazer o favor de dizer ao presidente que eu
me sentiria honrada em aceitar o posto de embaixadora?
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Esta é ainda mais bonita do que as outras, pensou o guarda. Ela não
parecia uma prostituta. Poderia ser uma atriz de cinema ou modelo. Tinha
vinte e poucos anos, cabelos louros compridos e uma pele leitosa. Usava
um vestido da maior elegância.

Lev Pasternak veio pessoalmente ao portão para conduzi-la à casa. A
mulher, Bisera, era iugoslava, e aquela era sua primeira viagem à França. A
visão de todos aqueles agentes de segurança armados deixava-a nervosa.
Em que será que me meti? Tudo o que Bisera sabia era que seu cafetão lhe
dera uma passagem de avião de ida e volta e dissera que ela receberia dois
mil dólares por uma hora de trabalho.

Lev Pasternak bateu na porta do quarto, e a voz de Groza respondeu do
interior:

— Entre.
Pasternak abriu a porta e introduziu a garota. Marin Groza estava parado

ao pé da cama. Usava um robe, e Bisera percebeu que estava nu por baixo.
Lev Pasternak apresentou:

— Esta é Bisera.
Ele não mencionou o nome de Marin Groza.
— Boa noite, minha cara. Entre.
Pasternak retirou-se, fechando a porta. Marin Groza ficou a sós com a

mulher. Ela se adiantou, com um sorriso sedutor.
— Você parece muito à vontade. Posso me despir logo e ficamos os dois

à vontade.
Ela começou a tirar o vestido.
— Não. Fique vestida, por favor.
Ela fitou-o, surpresa.
— Não quer que eu...
Groza foi até o armário e escolheu um chicote.



— Quero que você use isto.
Um fetiche de escravo. Estranho. Ele não parecia o tipo. Nunca se sabe,

pensou Bisera.
— Claro, meu bem. Qualquer coisa que o deixar com tesão.
Marin Groza tirou o robe e virou-se. Bisera ficou chocada com a visão

de seu corpo coberto de cicatrizes. Eram vergões brutais. E havia alguma
coisa na expressão do homem que a desconcertava; quando compreendeu o
que era, ficou ainda mais perplexa. Era angústia. Ele estava sentindo um
tremendo sofrimento. Por que queria ser açoitado? Ela o observou se
encaminhar para um banco e sentar.

— Com força — ordenou ele. — Açoite-me com toda a força.
— Está bem.
Bisera pegou o comprido chicote de couro. Sadomasoquismo não era

novidade para ela, mas desta vez havia alguma coisa diferente que ela não
conseguia compreender. Mas não é da minha conta, pensou Bisera. Faça o
que ele está pedindo, depois pegue o dinheiro e se mande.

Levantou o chicote e depois açoitou as costas nuas.
— Com mais força — insistiu o homem. — Com mais força.
Ele se encolhia de dor quando o couro atingia sua pele. Uma vez...

duas... e outra... e outra... com mais força... com mais força... A visão que
Marin Groza esperava surgiu diante de seus olhos. Cenas da esposa e da
filha sendo estupradas deixaram seu cérebro em fogo. Era um estupro
coletivo, e os soldados, rindo, passavam da mulher para a criança, as calças
arriadas, esperando a vez na fila. Marin Groza comprimiu-se contra o
banco, como se estivesse amarrado. Enquanto o chicote baixava e baixava,
ele podia ouvir os gritos da esposa e da filha, suplicando por misericórdia,
sufocando com os pênis de homens em suas bocas, sendo estupradas e
sodomizadas ao mesmo tempo, até que o sangue começou a escorrer e seus
gritos se extinguiram. E Marin Groza gemeu:

— Com mais força!
E a cada golpe do chicote ele sentia a lâmina afiada da faca cortando

seus órgãos genitais, castrando-o. Ele estava tendo dificuldade para respirar.
— Pegue... pegue...
Sua voz era um rangido rouco. Sentia os pulmões paralisados. A mulher

parou, o chicote suspenso no ar.
— Ei, está se sentindo bem? Eu...



Ela observou enquanto Marin Groza caía no chão, os olhos abertos, mas
vidrados. Bisera desatou a gritar:

— Socorro! Socorro!
Lev Pasternak veio correndo, empunhando o revólver. Viu o corpo no

chão.
— O que aconteceu?
Bisera estava histérica.
— Ele está morto! Está morto! Eu não fiz nada! Apenas o açoitei como

ele mandou! Juro!
O médico que vivia na villa estava no quarto poucos segundos depois.

Olhou para o corpo de Marin Groza e abaixou-se para examiná-lo. A pele se
tornara azulada, e os músculos estavam rígidos.

Ele pegou o chicote e cheirou-o.
— O que foi?
— Curare. É um extrato de uma planta sul-americana. Os incas o

usavam em dardos para matar os inimigos. Todo o sistema nervoso fica
paralisado em três minutos.

Os dois homens ficaram ali parados, olhando fixamente, impotentes, o
seu líder morto.

 
A notícia da morte de Marin Groza foi transmitida para o mundo inteiro

via satélite. Lev Pasternak conseguiu ocultar da imprensa os detalhes
sórdidos. Em Washington, o presidente teve uma reunião com Stanton
Rogers.

— Quem você acha que está por trás disso, Stan?
— Podem ser os russos ou Ionescu. Ao final, dá no mesmo. Eles não

queriam que a situação atual fosse alterada.
— Portanto, teremos de lidar com Ionescu. Muito bem. Vamos

providenciar a confirmação de Mary Ashley o mais depressa possível.
— Ela está vindo para cá, Paul. Não há problema.
— Ótimo.
 
Ao tomar conhecimento da noticia, Angel sorriu. Aconteceu mais cedo

do que eu esperava. Às dez horas da noite o telefone particular tocou e o
Controlador atendeu.

— Alô?
Ele ouviu a voz gutural de Neusa Muñez:



— Angel viu o jornal esta manhã. Ele diz para depositar o dinheiro em
sua conta no banco.

— Informe a ele de que tudo será providenciado imediatamente. E por
favor, miss Muñez, comunique a ele que estou muito satisfeito. E também
lhe diga que talvez eu torne a precisar de seus serviços muito em breve.
Tem um telefone pelo qual eu possa fazer contato?

Houve uma pausa prolongada.
— Acho que sim...
Ela deu o número.
— Obrigado. Se Angel...
A linha ficou muda. Mas que vaca estúpida!
O dinheiro foi depositado na conta em Zurique naquela manhã, e uma

hora depois de recebido, foi transferido para um banco saudita em Genebra.
Uma pessoa não pode deixar de ser muito cuidadosa hoje em dia, pensou
Angel. Os miseráveis banqueiros estão sempre procurando uma maneira de
enganar a gente.
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Era mais do que empacotar as coisas de uma família. Era empacotar
toda uma vida. Era dar adeus a treze anos de sonhos, lembranças e amor.
Era a despedida final a Edward. Aquele fora o lar que haviam partilhado e
agora se tornaria outra vez apenas uma casa, ocupada por estranhos sem
noção das alegrias e pesares, lágrimas e risos que haviam acontecido dentro
daquelas paredes.

Douglas e Florence Schiffer estavam na maior satisfação porque Mary
decidira aceitar o posto.

— Você vai ser fantástica — Florence garantiu a Mary. — Doug e eu
sentiremos sua falta e das crianças.

— Prometa que irão à Romênia nos visitar.
— Prometo.
Mary estava sufocada pelos detalhes práticos que tinha de enfrentar, as

incontáveis responsabilidades desconhecidas. Ela fez uma lista:

Ligar para o guarda-móveis e pedir que venham buscar as coisas pessoais que
estamos deixando.

Cancelar o leiteiro.
Cancelar o jornal.
Fornecer ao carteiro o novo endereço para a correspondência.
Assinar o contrato de aluguel da casa.
Providenciar o seguro.
Providenciar a transferência das contas de luz e gás.
Pagar todas as contas.
Não entrar em pânico!

Uma licença por tempo indefinido fora acertada com o reitor Hunter.
— Arrumarei alguém para o seu lugar nos cursos normais. Não é

problema. Mas os alunos dos seus seminários vão sentir sua falta. — Ele



sorriu. — Tenho certeza de que nos deixará a todos muito orgulhosos,
senhora Ashley. Boa sorte.

— Obrigada.
Mary tirou as crianças da escola. Havia providências para a viagem, era

preciso comprar as passagens de avião. No passado Mary nunca se
preocupara com as transações financeiras, porque Edward estava presente
para cuidar de tudo. Agora não havia Edward, exceto em sua mente e
coração, onde ele sempre estaria.

Mary estava preocupada com Beth e Tim. No início eles se mostraram
entusiasmados com a idéia de viver em outro país, mas agora se
confrontavam com a realidade e sentiam uma profunda apreensão. Foram
procurar Mary, em separado.

— Não posso deixar todos os meus amigos, mamãe — disse Beth. —
Talvez eu nunca mais torne a ver Virgil. Estou pensando se não seria o caso
de ficar aqui até o fim do semestre.

Tim disse:
— Acabo de entrar no time. Se eu sair agora, eles arrumarão outro para

o meu lugar como terceira base. Talvez possamos deixar para viajar depois
do próximo verão, quando a temporada acabar. Por favor, mamãe!

Eles estão assustados. Como a mãe. Stanton Rogers fora muito
convincente. Mas sozinha com seus medos, à noite, Mary pensou: Não sei
nada sobre as funções de uma embaixadora. Sou apenas uma dona-de-casa
do Kansas fingindo que é alguma espécie de estadista. Todos vão descobrir
que não passo de uma fraude. Foi loucura concordar com isso.

 
Finalmente, milagrosamente, tudo estava pronto. A casa fora alugada

para uma família que acabara de se mudar para Junction City.
Estava na hora de partir.
— Doug e eu levaremos vocês de carro até o aeroporto — insistiu

Florence.
O aeroporto em que pegariam o avião de seis lugares para Kansas City,

Missouri, ficava localizado em Manhattan, Kansas. Em Kansas City
embarcariam num avião maior, que os levaria a Washington.

— Peço que me dêem só um minuto — disse Mary.
Subiu até o quarto que partilhara com Edward por tantos anos

maravilhosos. Ficou parada no meio, dando uma última e longa olhada.



Estou partindo agora, meu querido. Queria apenas me despedir. Creio
que estou fazendo o que você gostaria. Pelo menos espero que sim. A única
coisa que realmente me incomoda é que tenho o pressentimento de que
talvez nunca mais voltemos para cá. Sinto como se o estivesse
abandonando. Mas você estará comigo onde quer que eu vá. Preciso de
você agora mais do que já precisei em qualquer outra ocasião. Fique
comigo. Ajude-me. Eu o amo muito. Penso às vezes que não poderei
agüentar sem você. Pode me ouvir, querido? Está aí...?

 
Douglas Schiffer providenciou o despacho da bagagem no pequeno

avião. Quando viu o avião pousado na pista, Mary estacou abruptamente.
— Deus do céu!
— Qual é o problema? — perguntou Florence.
— Eu... eu estava tão ocupada que esqueci por completo.
— Esqueceu o quê?
— De voar! Nunca entrei antes num avião, em toda a minha vida,

Florence! Não posso conceber subir nessa coisinha!
— Mary, as chances são de uma em um milhão de que aconteça alguma

coisa.
— Não gosto de chances — disse Mary firmemente. — Viajaremos de

trem.
— Não pode fazer isso. Estão esperando você em Washington esta tarde.
— Viva. Não vou servir a ninguém morta.
Os Schiffer levaram quinze minutos para persuadir Mary a embarcar no

pequeno avião. Meia hora depois, ela e os filhos estavam acomodados para
o vôo 826 da Air Midwest. Enquanto os motores aceleravam e o aparelho
começava a correr pela pista, Mary fechou os olhos e apertou com toda
força os braços da poltrona. Segundos depois estavam no ar.

— Mamãe...
— Psiu! Não fale!
Ela ficou rígida, recusando-se a olhar pela janela, concentrando-se em

manter o avião no ar. As crianças apontavam as paisagens lá embaixo,
divertindo-se imensamente.

Crianças, pensou Mary, amargurada. O que podem saber?
No aeroporto de Kansas City, eles passaram para um DC-10 e seguiram

para Washington. Beth e Tim sentaram juntos, e Mary ficou no outro lado
do corredor. Uma mulher idosa sentou ao lado de Mary.



— Para ser franca, estou um pouco nervosa — confessou a companheira
de viagem de Mary. — Nunca voei antes.

Mary afagou-lhe a mão e sorriu.
— Não há motivo para ficar nervosa. Só há uma chance em um milhão

de acontecer alguma coisa.



 
 

LIVRO DOIS
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Quando o avião chegou ao Aeroporto Dulles, em Washing ton, Mary e as
crianças foram recebidas por um rapaz do Departamento de Estado.

— Seja bem-vinda a Washington, senhora Ashley. Meu nome é John
Burns. O senhor Rogers pediu-me que viesse recebê-la e a levasse para o
hotel. Já fiz reservas no Riverside Towers. Creio que todos ficarão muito
bem lá.

— Obrigada.
Mary apresentou Beth e Tim.
— Se me der os tíquetes de bagagem, senhoia Ashley, cuidarei de tudo.
Vinte minutos depois eles estavam sentados numa limusine com

motorista, seguindo para o centro de Washington. Tim olhava pela janela,
aturdido.

— Ei, lá está o Memorial Lincoln!
Beth estava olhando pela outra janela.
— Lá está o Monumento a Washington!
Mary olhou para John Burns, embaraçada.
— Infelizmente, meus filhos não são muito sofisticados. É que nunca

saíram de... — Mary olhou pela janela e seus olhos se arregalaram. —
Puxa, olhem só! Lá está a Casa Branca!

 
A limusine subiu pela Pennsylvania Avenue, cercada por alguns dos

pontos de referência mais emocionantes do mundo. Mary pensou, muito
excitada: Esta é a cidade que domina o mundo. É aqui que está o poder. E,
de uma forma mínima, também serei parte de tudo.

Enquanto a limusine se aproximava do hotel, Mary perguntou:
— Quando verei o senhor Rogers?
— Ele a procurará pela manhã.
 



Pete Connors, chefe da KUDESK, a seção de contra-espionagem da
CIA, ficara trabalhando até tarde, e seu dia estava longe de terminar. Todas
as madrugadas, às três horas, uma equipe se apresentava ao serviço para
preparar o resumo diário de informações encaminhado ao presidente,
compilado das mensagens recebidas durante a noite. O relatório, cujo nome
em código era "Picles", tinha de estar pronto às seis horas da manhã, a fim
de estar na mesa do presidente no início de seu dia de trabalho. Um
mensageiro armado levava o relatório para a Casa Branca, entrando pelo
portão oeste. Pete Connors tinha um renovado interesse nas mensagens que
vinham do outro lado da Cortina de Ferro, porque muita coisa se referia à
nomeação de Mary Ashley para embaixadora americana na Romênia.

A União Soviética estava preocupada com a possibilidade de o plano do
presidente Ellison ser uma trama para se infiltrar em seus satélites, a fim de
espioná-los ou seduzi-los.

Os comunas estão tão preocupados quanto eu, pensou Pete Connors,
sombriamente. Se a idéia do presidente der certo, todo este país vai se
tornar uma casa aberta para os seus malditos espiões.

Pete Connors fora informado do momento em que Mary Ashley chegara
a Washington. Vira fotografias da mulher e dos filhos. Ela será perfeita,
pensou Connors, feliz.

 
O Riverside Towers, a um quarteirão do complexo Watergate, é um

pequeno hotel familiar, com suítes confortáveis e bem decoradas.
Um empregado levou a bagagem para a suíte. Quando Mary começava a
arrumar suas coisas, o telefone tocou. Ela atendeu.

— Alô?
Uma voz masculina perguntou:
— Senhora Ashley?
— Sou eu.
— Meu nome é Ben Cohn. Sou repórter de The Washington Post.

Gostaria de saber se podemos conversar por alguns minutos.
Mary hesitou.
— Acabei de chegar e...
— Não levará mais de cinco minutos. Eu só queria cumprimentá-la.
— Ahn... acho que...
— Já estou subindo.



Ben Cohn era baixo e atarracado, um corpo musculoso e o rosto
machucado de um pugilista. Parece um repórter esportivo, pensou Mary.
Ele sentou numa cadeira à sua frente e perguntou:

— É a primeira vez que vem a Washington, senhora Ashley?
— É, sim.
Mary notou que ele não estava com um bloco de anotações nem com um

gravador.
— Não vou lhe fazer a pergunta estúpida.
Ela franziu o rosto.
— Qual é a pergunta estúpida?
— Está gostando de Washington? Sempre que uma celebridade

desembarca de um avião em qualquer lugar, a primeira coisa que lhe
perguntam é: "O que acha da cidade?"

Mary riu.
— Não sou uma celebridade, mas acho que vou gostar muito de

Washington.
— Era professora na Universidade Estadual do Kansas?
— Isso mesmo. Tinha um curso que se chamava Leste europeu. Hoje

tem o nome de Política.
— Soube que o presidente conheceu-a através de um livro seu sobre a

Europa Central e diversos artigos em revistas.
— É verdade.
— E o resto, como se costuma dizer, é história.
— Imagino que se trata de uma maneira excepcional de...
— Não é tão excepcional assim. Jeanne Kirkpatrick atraiu a atenção do

presidente Reagan da mesma maneira, e ele a nomeou embaixadora na
ONU. — Cohn sorriu. — Portanto, há um precedente. Essa é uma das
palavras mais importantes em Washington. Precedente. Seus avós eram
romenos?

— Meu avô. Isso mesmo.
Ben Cohn ficou na suíte por mais quinze minutos, obtendo informações

sobre os antecedentes de Mary. Ela perguntou:
— Quando a entrevista vai sair no jornal?
Queria saber para enviar exemplares a Douglas e Florence e outros

amigos em Junction City. Ben Cohn levantou-se e respondeu, evasivo:
— Vou guardá-la para mais tarde. — Havia alguma coisa na situação

que o deixava perplexo, mas não tinha certeza do quê. — Tornaremos a



conversar em outra ocasião.
Depois que ele se retirou, Beth e Tim vieram à sala de estar da suíte.
— Ele foi simpático, mamãe?
— Foi, sim. — Mary hesitou, indecisa. — Acho que sim.
 
Stanton Rogers telefonou na manhã seguinte.
— Bom dia, senhora Ashley. Aqui é Stanton Rogers.
Era como ouvir a voz de um velho amigo. Talvez sejaporque ele é a

única pessoa que conheço na cidade, pensou Mary.
— Bom dia, senhor Rogers. Obrigada por ter mandado o senhor Burns

nos esperar no aeroporto e providenciar o hotel.
— Está tudo a seu gosto?
— Está maravilhoso.
— Creio que seria uma boa idéia nos encontrarmos para discutir os

procedimentos que terá de enfrentar.
— Tem razão.
— Por que não almoçamos hoje no Grand? Não fica longe de seu hotel.

Uma hora está bom?
— Está sim.
— Estarei à sua espera no restaurante.
Estava começando.
Mary providenciou para que servissem o almoço das crianças na suíte, e

à uma hora da tarde um táxi deixou-a no Grand Hotel. Ela sentiu-se
intimidada. O Grand Hotel é um centro de poder. Chefes de Estado e
diplomatas do mundo inteiro se hospedavam ali, e é fácil compreender o
motivo. É um prédio elegante, com um saguão imponente, o chão de
mármore italiano e colunas graciosas, sob um teto circular. Há um pátio
ajardinado, com um chafariz e uma piscina ao ar livre. Uma escada de
mármore leva ao restaurante, onde Stanton Rogers estava à sua espera.

— Boa tarde, senhora Ashley.
— Boa tarde, senhor Rogers. Ele soltou uma risada.
— Estamos formais demais. Não seria melhor se nos tratássemos por

Stan e Mary?
Ela ficou satisfeita.
— Seria ótimo.
Stanton Rogers parecia de certa forma diferente, e Mary tinha

dificuldade para definir o que mudara. Em Junction City ele demonstrara



indiferença, quase ressentimento contra ela. Agora, isso parecia ter
desaparecido por completo. Ele se mostrava cordial e efusivo. A diferença é
que ele me aceitou, pensou Mary, feliz.

— Gostaria de tomar um drinque?
— Não, obrigada.
Pediram o almoço. As entradas pareciam-lhe muito caras. Não é como

os preços em Junction City. A suíte do hotel custava 250 dólares por dia.
Nesse ritmo, meu dinheiro não vai durar muito, pensou Mary.

— Não quero parecer grosseira, Stan, mas pode me dizer quanto ganha
um embaixador?

Ele riu.
— É uma pergunta justa. Seu salário será de 65 mil dólares por ano,

mais uma verba de representação.
— Quando isso começa?
— Na hora em que prestar juramento.
— E até lá?
— Receberá 75 dólares por dia.
Mary sentiu um aperto no coração. Não daria sequer para pagar as

contas do hotel, muito menos para as outras despesas.
— Ficarei em Washington por muito tempo? — perguntou ela.
— Cerca de um mês. Faremos todo o possível para acelerar a

transferência. O secretário de Estado já telegrafou para o governo romeno,
solicitando a aprovação de seu nome. Aqui entre nós, já houve discussões
particulares entre os dois governos. Não haverá problemas com os romenos,
mas ainda ficará na dependência da aprovação do Senado.

Então o governo romeno vai me aceitar, pensou Mary, espantada. Talvez
eu seja mais bem qualificada do que imaginava.

— Fiz uma consulta informal ao presidente da Comissão de Relações
Exteriores do Senado. O próximo passo será uma audiência pública com
todo o comitê. Farão perguntas sobre seus antecedentes, sua lealdade ao
país, opiniões sobre o posto e o que espera realizar.

— E o que acontece depois disso?
— A comissão vota. Apresenta suas conclusões, e todo o Senado vota.
Mary disse, bem devagar:
— Já houve indicações rejeitadas no passado, não é?
— O prestígio do presidente está em jogo neste caso. Você terá todo o

apoio da Casa Branca. O presidente está ansioso em ter sua confirmação o



mais depressa possível. Por falar nisso, achei que você e as crianças
gostariam de conhecer a cidade durante os próximos dias. Por isso,
providenciei um carro com motorista, assim como uma excursão particular
pela Casa Branca.

— Muito obrigada! Stanton Rogers sorriu.
— O prazer é todo meu.
 
A excursão particular pela Casa Branca foi na manhã seguinte. Um guia

acompanhou-os. Passaram pelo Jardim Jacqueline Kennedy e o jardim em
estilo do século XVIII em que havia um laguinho, árvores e uma plantação
de ervas para uso na cozinha da Casa Branca.

— Bem à frente fica a Ala Leste — anunciou o guia. — Aloja os
gabinetes militares, as ligações presidenciais com o Congresso, um
escritório para visitantes e as salas da equipe da primeira dama.

Passaram pela Ala Oeste e deram uma olhada no Gabinete Oval do
presidente.

— Quantos cômodos têm aqui? — indagou Tim.
— Há 132 cômodos, 69 closets, 28 lareiras e 32 banheiros.
— O pessoal deve ir muito ao banheiro.
— O presidente Washington ajudou a supervisionar uma boa parte da

construção. Foi o único presidente que nunca residiu aqui.
— Não o culpo por isso — murmurou Tim. — A casa é grande demais.
Mary cutucou-o, o rosto vermelho.
 
A excursão demorou quase duas horas, e ao final a família Ashley estava

impressionada e exausta. Este é o lugar em que tudo começou, pensou
Mary. E agora serei parte disso.

— Mamãe...
— O que é, Beth?
— Você está com uma cara engraçada.
 
O telefonema do gabinete do presidente ocorreu na manhã seguinte.
— Bom dia, senhora Ashley. O presidente Ellison gostaria de saber se

estará disponível esta tarde para encontrá-lo
Mary engoliu em seco.
— Ahn... claro, claro.
— Três horas seria conveniente?



— Está ótimo.
— Uma limusine irá buscá-la às quinze para as três.
 
Paul Ellison levantou-se quando Mary foi introduzida no Gabinete Oval.

Ele se adiantou para apertar-lhe a mão, sorriu e disse:
— Peguei-a!
Mary riu.
— Fico contente que isso tenha acontecido, senhor presidente. É uma

grande honra para mim.
— Vamos sentar, senhora Ashley. Posso chamá-la de Mary?
— Por favor.
Sentaram no sofá. O presidente Ellison disse:
— Você vai ser meu doppelgänger. Sabe o que é isso?
— É uma espécie de um espírito idêntico ao de uma pessoa viva.
— Exatamente. É o nosso caso. Não dá para descrever como fiquei

excitado ao ler seu último artigo, Mary. Era como se estivesse lendo alguma
coisa que eu mesmo escrevera. Há muitas pessoas que não acreditam que o
nosso programa de povo-para-povo possa dar certo, mas você e eu vamos
demonstrar que estão enganadas.

Nosso plano povo-para-povo. Nós vamos mostrar que os outros se
enganam. Ele é um homem encantador, pensou Mary. Em voz alta, ela
disse:

— Quero fazer tudo o que puder para ajudar, senhor presidente.
— Estou contando com você. E muito. A Romênia é uma espécie de

campo de prova. Como Groza foi assassinado, seu trabalho será mais
difícil. Se tivermos sucesso lá, podemos fazer com que dê certo nos outros
países comunistas.

 
Os dois passaram os trinta minutos seguintes discutindo alguns dos

problemas e depois Paul Ellison disse:
— Stan Rogers vai se manter em contato permanente com você. Ele se

tornou um dos seus maiores fãs. — O presidente estendeu a mão. — Boa
sorte, doppelgänger.

 
Stanton Rogers telefonou para Mary na tarde seguinte e avisou:
— Você tem um encontro amanhã de manhã, às nove horas, com o

presidente da Comissão de Relações Exteriores do Senado.



O gabinete da Comissão de Relações Exteriores fica no Edifício
Dirksen. Uma placa no saguão, no lado direito da porta, informa:
COMISSÃO DE RELAÇÕES EXTERIORES, SD-419.

O presidente da comissão era um homem rotundo, cabelos grisalhos,
olhos verdes penetrantes, o comportamento descontraído de um político
profissional. Cumprimentou Mary na porta.

— Charlie Campbell. É um prazer conhecê-la, senhora Ashley. Já ouvi
falar muito a seu respeito.

Bem ou mal?, pensou Mary. Ele conduziu-a a uma cadeira.
— Aceita um café?
— Não, obrigada, senador.
Ela estava nervosa demais para conseguir segurar uma xícara.
— Sendo assim, vamos direto aos negócios. O presidente está ansioso

em tê-la como nossa representante na Romênia. Claro que queremos lhe
proporcionar um apoio total, por todos os meios possíveis. O problema é o
seguinte: acha que está qualificada para ocupar o posto, senhora Ashley?

— Não, senhor.
A resposta pegou-o de surpresa.
— Como?
— Se está querendo saber se já tive alguma experiência diplomática no

trato com outros países, então não estou qualificada. Contudo, fui
informada de que um terço dos embaixadores americanos é constituído por
pessoas que também não tinham experiência anterior. O que eu levaria para
o meu posto é o conhecimento da Romênia. Estou a par de seus problemas
econômicos e sociológicos, conheço-lhe os antecedentes políticos. Creio
que poderia projetar uma imagem positiva de nosso país para os romenos.

Ora essa, pensou Charlie Campbell, surpreso. E eu estava esperando
uma mulher de cabeça vazia. A verdade era que Campbell tinha algum
ressentimento contra Mary Ashley antes mesmo de conhecê-la. Recebera
ordens superiores para obter a aprovação de sua comissão para Mary
Ashley, não importava o que pensassem dela. Havia muitos comentários
desdenhosos nos corredores do poder sobre a gafe que o presidente
cometera ao escolher uma caipira desconhecida de um lugar chamado
Junction City, Kansas. Mas tenho a impressão de que a turma terá uma
pequena surpresa, pensou Campbell. Em voz alta, disse:

— A audiência da comissão será realizada às nove horas da manhã de
quarta-feira.



 
Mary entrou em pânico na noite anterior à audiência. Edward, quando

me interrogarem sobre a minha experiência, o que direi a eles? Que em
Junction City fui a rainha da escola e ganhei o concurso de patinação no
gelo por três anos consecutivos? Estou em pânico, querido. Ah, como eu
gostaria que você estivesse aqui comigo!

Mais uma vez, a ironia aflorou. Se Edward continuasse vivo, ela não
estaria ali. Estaria segura e confortável em casa, com meu marido e meus
filhos, o lugar a que pertenço.

Mary passou a noite inteira acordada.
 
A audiência foi realizada na sala da Comissão de Relações Exteriores do

Senado, com todos os quinze membros presentes, sentados numa
plataforma, na frente de uma parede em que havia quatro enormes mapas do
mundo. No lado esquerdo da sala ficava a bancada da imprensa, repleta de
repórteres; no meio havia cadeiras para duzentos espectadores. A sala estava
lotada. Pete Connors sentava numa das últimas filas. Houve um súbito
silêncio quando Mary entrou, acompanhada por Beth e Tim.

Ela usava um costume escuro e uma blusa branca. As crianças haviam
sido obrigadas a abandonar as calças jeans e vestiam as melhores roupas
dominicais.

Ben Cohn, sentado na bancada da imprensa, observou-os atentamente.
Eles parecem uma gravura de Norman Rockwell, pensou.

Um atendente sentou as crianças na frente e conduziu Mary à cadeira
das testemunhas, de frente para a comissão. Ela sentou sob o clarão de luzes
ofuscantes, tentando disfarçar seu nervosismo. A audiência começou.
Charlie Campbell sorriu para Mary.

— Bom dia, senhora Ashley. Agradecemos sua presença nesta comissão.
Vamos iniciar as perguntas.

E começaram de forma bastante inocente.
— Nome...?
— Viúva...?
— Filhos...?
As perguntas eram gentis e encorajadoras.
— Segundo a biografia que nos foi fornecida, senhora Ashley, durante

os últimos anos a senhora foi professora de ciência política na Universidade
Estadual do Kansas. Isso é correto?



— É, sim, senhor.
— É natural do Kansas?
— Sou, sim, senador.
— Seus avós eram romenos?
— Meu avô era, senhor.
— Escreveu um livro e artigos sobre a reaproximação entre os Estados

Unidos e países do bloco soviético?
— Escrevi, sim, senhor.
— O último artigo foi publicado em parte na revista Foreign affairs e

atraiu a atenção do presidente?
— É o que presumo.
— Senhora Ashley, poderia fazer a gentileza de informar a esta

comissão qual é a premissa básica de seu artigo?
O nervosismo estava desaparecendo depressa. Ela se encontrava em

terreno seguro agora, discutindo um assunto sobre o qual tinha toda
autoridade. Tinha a sensação de que estava conduzindo um seminário na
escola.

— Existem no momento vários pactos econômicos no mundo. Como
são mutuamente exclusivos, servem para dividir o mundo em blocos
antagônicos e competitivos, em vez de o unirem. A Europa tem o Mercado
Comum, o Bloco do Leste tem o COMECON, há ainda a OCDE, integrada
pelos países de mercado livre, e o movimento não-alinhado dos países do
Terceiro Mundo.

"Minha premissa é muito simples: eu gostaria que todas as diversas
organizações fossem ligadas por vínculos econômicos. Indivíduos que estão
empenhados numa sociedade proveitosa não se matam uns aos outros. Creio
que o mesmo princípio se aplica a países. Gostaria que nosso país assumisse
a vanguarda de um movimento para a criação de um mercado comum que
incluísse tanto aliados quanto adversários. Hoje, para citar um exemplo,
estamos gastando bilhões de dólares para armazenar excedentes de cereais,
enquanto pessoas em dezenas de países passam fome. O mercado comum
mundial poderia resolver esse problema. Poderia curar as desigualdades na
distribuição, a um preço justo para todos. E eu gostaria de tentar ajudar para
que isso se torne uma realidade."

O senador Harold Turkel, antigo membro da Comissão de Relações
Exteriores e representante do partido de oposição, manifestou-se:

— Eu gostaria de fazer algumas perguntas à indicada.



Ben Cohn inclinou-se para a frente. Lá vamos nós.
O senador Turkel era um homem na casa dos setenta anos, duro e

impertinente, um notório rabugento.
— É a primeira vez que vem a Washington, senhora Ashley?
— É, sim, senhor. Acho que é uma das mais...
— Já viajou muito?
— Não. Meu marido e eu sempre planejamos viajar, mas...
— Já esteve em Nova York?
— Não, senhor.
— Califórnia?
— Não, senhor.
— Foi à Europa?
— Não. Como eu disse, planejávamos...
— Já tinha saído antes do Estado do Kansas, senhora Ashley?
— Já, sim. Fiz uma conferência na Universidade de Chicago e uma série

de palestras em Denver e Atlanta.
Turkel disse, secamente:
— Deve ter sido muito emocionante no seu caso, senhora Ashley. Não

posso me recordar de qualquer ocasião em que esta comissão tenha
aprovado uma candidata menos qualificada para uma embaixada. Espera
representar os Estados Unidos da América num sensível país da Cortina de
Ferro e nos diz que todo o seu conhecimento do mundo provém de Junction
City, Kansas, e de passar alguns dias em Chicago, Atlanta e Denver. É isso
mesmo?

Mary estava consciente das câmaras de televisão focalizadas nela e fez
um esforço para se controlar.

— Não, senhor. Meu conhecimento do mundo provém do muito que o
estudei. Tenho um Ph.D. em ciência política e ensino na Universidade
Estadual do Kansas há cinco anos, com ênfase nos países da Cortina de
Ferro. Estou a par dos problemas atuais do povo romeno e do que seu
governo pensa dos Estados Unidos e por quê. — A voz soava mais firme
agora. — Tudo o que eles sabem deste país é o que lhes diz sua máquina de
propaganda. Eu gostaria de ir até lá e tentar convencê-los de que os Estados
Unidos não são um país ganancioso e propenso à guerra. Gostaria de
mostrar-lhes como é uma típica família americana. Gostaria...

Ela parou de falar, temendo ter ido longe demais em sua raiva. E nesse
instante, para sua surpresa, os membros da comissão começaram a aplaudir.



Menos Turkel.
O interrogatório continuou. Uma hora depois, Charlie Campbell

perguntou:
— Alguém tem mais alguma pergunta?
— Creio que a indicada se expressou de maneira bastante objetiva —

comentou um senador.
— Concordo. Obrigado, senhora Ashley. A sessão está suspensa.
Pete Connors estudou Mary por um momento, pensativo, depois se

afastou discretamente, enquanto os repórteres a cercavam.
— A indicação do presidente foi surpresa para a senhora?
— Acha que vão aprovar sua indicação, senhora Ashley?
— Acredita mesmo que dar aulas sobre um país qualifica alguém a...?
— Vire para este lado, senhora Ashley. Sorria, por favor. Mais uma vez.
— Senhora Ashley...
Ben Cohn se manteve a distância dos outros, observando e escutando.

Ela é mesmo boa, pensou ele. Tem todas as respostas certas. Ah, como eu
gostaria de também conhecer as respostas certas!

 
Quando Mary chegou ao hotel, emocionalmente esgotada, Stanton

Rogers estava ao telefone.
— Olá, senhora embaixadora.
Mary sentiu-se tonta de alívio.
— Quer dizer que consegui? Oh, Stan, muito obrigada! Não tenho

palavras para dizer como estou emocionada.
— Eu também estou, Mary. — A voz de Rogers estava impregnada de

orgulho. — Eu também estou.
As crianças abraçaram-na quando Mary lhes contou.
— Eu sabia que você conseguiria! — gritou Tim. Beth perguntou,

suavemente:
— Acha que papai sabe?
— Tenho certeza que sabe, querida. — Mary sorriu, — Eu não ficaria

surpresa se soubesse que ele deu um pequeno empurrão na comissão...
 
Mary telefonou para Florence. Ao ser informada, a amiga começou a

chorar.
— Fantástico! Espere só até eu espalhar a notícia pela cidade!
Mary riu.



— Terei um quarto na embaixada pronto para você e Doug.
— Quando você viaja para a Romênia?
— Primeiro, o Senado tem de aprovar minha designação. Mas Stan diz

que é apenas uma formalidade.
— O que acontece em seguida?
— Tenho de passar algumas semanas recebendo instruções em

Washington e depois as crianças e eu seguimos para a Romênia.
— Mal posso esperar o momento de ligar para o Daily Union! —

exclamou Florence. — A cidade provavelmente vai erguer uma estátua para
você. Tenho de desligar agora. Estou excitada demais para continuar a
conversa. Tornarei a ligar amanhã.

Ben Cohn tomou conhecimento do resultado da audiência de
confirmação quando voltou ao jornal. Ainda se sentia perturbado. E não
sabia explicar o motivo.
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Como Stanton Rogers previra, a votação do plenário do Senado foi uma
mera formalidade. Mary foi aprovada por uma maioria tranqüila. Quando
foi informado, o presidente Ellison disse a Stanton Rogers:

— Nosso plano está em andamento, Stan. Nada pode nos deter agora.
Stanton Rogers balançou a cabeça e murmurou, sorrindo:
— Nada mesmo.
Pete Connors estava em sua sala quando recebeu a notícia. No mesmo

instante escreveu uma mensagem e codificou-a. Um dos seus homens
estava de serviço na sala de comunicações da CIA.

— Quero usar o Canal Roger — disse Connors. — Espere lá fora.
O Canal Roger é o sistema de transmissão ultraprivativo da CIA, à

disposição apenas de uns poucos executivos de alto nível. As mensagens
são enviadas por um transmissor laser numa freqüência ultra-alta, em uma
fração de segundo. Assim que ficou sozinho, Connors despachou a
mensagem. Estava endereçada a Sigmund.

 
Durante a semana seguinte Mary visitou o subsecretário de Estado para

assuntos políticos, o diretor da CIA, o secretário de Comércio, os diretores
do Chase Manhattan Bank de Nova York e diversas organizações judaicas
importantes. Cada um tinha avisos, conselhos e pedidos. Ned Tillingast, da
CIA, mostrou-se entusiasmado.

— Será ótimo para o nosso pessoal voltar a agir por lá, senhora
embaixadora. A Romênia tem sido um ponto cego para nós desde que nos
tornamos personae non gratae. Destacarei um homem para a sua
embaixada como um dos adidos. — Exibiu uma expressão sugestiva. —
Tenho certeza de que dará a ele cooperação total.

Mary especulou o que isso significaria exatamente. É melhor não
perguntar, decidiu.



 
A cerimônia de juramento dos novos embaixadores é normalmente

presidida pelo secretário de Estado, e cerca de 25 a 30 candidatos
participam ao mesmo tempo. Na manhã em que a cerimônia deveria
ocorrer, Stanton Rogers telefonou para Mary.

— O presidente Ellison pediu que esteja na Casa Branca ao meio-dia,
Mary. Ele presidirá o juramento pessoalmente. Traga Beth e Tim.

O Gabinete Oval estava repleto de representantes da imprensa. Quando
o presidente Ellison entrou, acompanhado por Mary e seus filhos, as
câmaras de televisão começaram a funcionar e os flashes espocaram. Mary
passara a meia hora anterior com o presidente, que se mostrara afável e
tranqüilizador.

— Você é perfeita para o posto, ou eu nunca a teria escolhido —
garantira ele. — E você e eu vamos fazer com que o sonho se transforme
em realidade.

E parece mesmo um sonho, pensou Mary, enquanto enfrentava a bateria
de câmaras.

— Levante a mão direita, por favor. Mary repetiu as palavras do
presidente:

— Eu, Mary Elizabeth Ashley, juro solenemente que sustentarei e
defenderei a Constituição dos Estados Unidos contra todos os inimigos,
externos e internos, que lhe concederei toda fé e lealdade, que assumo esta
obrigação por livre e espontânea vontade, sem qualquer reserva mental ou
propósito de evasão, que me desincumbirei fielmente dos deveres do cargo
que estou prestes a assumir, pela vontade de Deus.

E estava consumado. Ela era a embaixadora na República Socialista da
Romênia.

 
A rotina começou. Mary recebeu a ordem de se apresentar na Seção de

Assuntos Europeus e Iugoslavos do Departamento de Estado. Ali, recebeu
uma pequena sala, um autêntico cubículo, em caráter temporário, ao lado do
setor romeno.

James Stickley, o chefe do setor romeno, era um diplomata de carreira,
com 25 anos de serviço. Tinha cinqüenta e tantos anos, estatura mediana,
rosto afilado, lábios pequenos e finos. Os olhos eram castanhos, muito
claros e frios. Encarava com desdém os nomeados políticos que estavam
invadindo seu mundo. Era considerado o maior perito do setor romeno;



quando o presidente Ellison anunciara seu plano de designar um
embaixador para a Romênia, Stickley ficara extasiado, certo de que o posto
lhe seria concedido. A notícia sobre Mary Ashley fora um golpe amargo. Já
era bastante terrível ter sido preterido, mas era mortificante perder para uma
escolha política — uma mulher insignificante do Kansas.

— Pode acreditar numa coisa dessas? — perguntara ele a Bruce, seu
maior amigo. — Metade dos nossos embaixadores é de nomeados políticos.
Isso nunca poderia acontecer na Inglaterra ou França. Eles usam
profissionais de carreira. O exército convidaria um amador para ser
general? Pois as porras dos nossos embaixadores amadores no exterior são
como generais.

— Você está bêbado, Jimbo.
— E vou ficar ainda mais bêbado.
Agora ele estudava Mary Ashley, sentada no outro lado de sua mesa.
Ela também estava estudando Stickley. Havia algo mesquinho naquele

homem. Eu não gostaria de tê-lo como meu inimigo, pensou Mary.
— Sabe que está sendo enviada para um posto extremamente delicado,

senhora Ashley?
— Claro. Eu...
— Nosso último embaixador na Romênia deu um passo errado e todo o

relacionamento explodiu na nossa cara. Levamos três anos para voltar a
abrir a porta. O presidente seria doido se estragasse tudo outra vez.

Se eu estragasse, é o que ele está querendo dizer, pensou Mary.
— Teremos de transformá-la numa especialista em assuntos romenos de

um momento para o outro. Não temos muito tempo. — Entregou a Mary
diversas pastas de arquivo. — Pode começar pela leitura desses relatórios.

— Dedicarei a manhã a isso.
— Não será possível. Dentro de trinta minutos deverá iniciar um curso

de romeno. Geralmente leva-se meses para aprender a língua, mas tenho
ordens para acelerar o processo.

O tempo tornou-se uma coisa indefinida, um turbilhão de atividade que
deixava Mary exausta. Todas as manhãs ela e Stickley verificavam juntos os
despachos diários do setor romeno.

— Lerei as mensagens que você enviar — informou Stickley. — Serão
cópias amarelas para ação ou cópias brancas para informação. Duplicatas de
seus despachos irão para os Departamentos de Defesa e Tesouro, CIA,
USIA e uma dúzia de outros órgãos do governo. Um dos primeiros



problemas para os quais se espera solução é dos americanos que se
encontram em prisões romenas. Queremos que sejam libertados.

— De que foram acusados?
— Espionagem, tráfico de tóxicos, roubo... qualquer coisa de que os

romenos quiseram acusá-los.
Mary se perguntou como seria possível revogar uma acusação de

espionagem. Encontrarei um jeito.
— Certo — disse ela, incisiva.
— Não se esqueça... a Romênia é um dos países mais independentes da

Cortina de Ferro. Temos de estimular essa atitude.
— Exatamente.
— Vou lhe entregar um pacote — acrescentou Stickley. — Não pode

sair de suas mãos. E é a única pessoa que pode tomar conhecimento. Depois
que ler e digerir, quero que me devolva, pessoalmente, amanhã de manhã.
Alguma pergunta?

— Não, senhor.
Ele entregou a Mary um grosso envelope pardo, com um lacre

vermelho.
— Assine o recebimento, por favor.
Mary assinou.
Voltando para o hotel, Mary apertava o envelope no colo, sentindo-se

personagem de um filme de James Bond. As crianças estavam arrumadas, à
sua espera.

Oh, não!, pensou Mary, se lembrando. Prometi levá-las a um
restaurante chinês e ao cinema!

— Houve uma mudança de planos, companheiros — declarou ela. —
Teremos de deixar nossa excursão para outra noite. Hoje vamos ficar em
casa e pedir que mandem o jantar para a suíte. Tenho um trabalho urgente a
fazer.

— Claro, mamãe.
— Está bem.
E Mary pensou: Antes de Edward morrer, eles teriam gritado como

desesperados. Mas amadureceram. Todos nós tivemos de crescer. Ela
passou os braços pelos dois e prometeu:

— Podem deixar que vou compensá-los por isso.
 



O material que James Stickley lhe dera era inacreditável. Não é de
admirar que ele queira isso de volta imediatamente, pensou Mary. Havia
relatórios detalhados sobre todas as autoridades romenas, do presidente ao
ministro do Comércio. Havia informações sobre seus hábitos sexuais,
operações financeiras, amizades, características pessoais e preconceitos.
Algumas coisas eram estarrecedoras. O ministro do Comércio, por
exemplo, ia para a cama com a amante e seu motorista, enquanto a esposa
mantinha ligação amorosa com uma criada.

Mary ficou acordada durante a metade da noite, memorizando nomes e
os pecados das pessoas com as quais iria tratar. Será que conseguirei me
manter impassível quando for apresentada a essa gente?

Pela manhã ela devolveu os documentos secretos. Stickley disse:
— Muito bem, agora você já conhece tudo que deveria saber sobre os

líderes romenos.
— E mais alguma coisa — murmurou Mary.
— Há uma coisa que não deve esquecer: a essa altura, os romenos já

conhecem tudo o que há para saber a seu respeito.
— Não vão chegar muito longe.
— Não mesmo? — Stickley recostou-se em sua cadeira. — Você é

mulher e está sozinha. Pode estar certa de que já a classificaram como um
alvo fácil. Vão jogar com a sua solidão. Cada movimento que fizer será
observado e registrado. Haverá microfones secretos na embaixada e na
residência. Nos países comunistas, somos obrigados a usar o pessoal local,
e assim todos os criados na residência serão membros da polícia de
segurança romena.

Ele está tentando me assustar, pensou Mary. Pois não vai dar certo.
Cada hora do dia de Mary parecia estar totalmente ocupada, assim como

a maior parte das noites. Além das aulas de língua romena, sua
programação incluía um curso no Instituto de Serviço Diplomático, em
Rosslyn, instruções na Agência de Informações da Defesa, reuniões com o
secretário da ASI — Agência de Segurança Internacional — e com diversos
comitês do Senado. Todos tinham pedidos, conselhos, perguntas.

Mary sentia-se culpada em relação a Beth e Tim. Com a ajuda de
Stanton Rogers, encontrou uma tutora para as crianças. Beth e Tim
conheceram algumas outras crianças que também estavam no hotel e pelo
menos tinham companhia de sua idade; mas, apesar disso, Mary continuava
a detestar deixá-los sozinhos por tanto tempo.



Ela fazia questão de tomar o café da manhã com os filhos todas as
manhãs, antes de partir, às oito horas, para o curso da língua no Instituto.

O romeno era muito difícil. É surpreendente que os próprios romenos
consigam falar uma língua assim. Ela estudava as frases em voz alta:

Bom dia | Bunã dimineata
Obrigado | Multumesc
Seja bem-vindo | Cu plãcere
Não compreendo | Nu înteleg
Senhor | Domnule
Senhorita | Domnisoarã

E nenhuma das palavras era pronunciada da maneira como se escrevia.
Beth e Tim ficavam observando sua luta com o dever de casa. Beth

sorria e comentava:
— É a nossa vingança por nos obrigar a aprender a tabuada de

multiplicação.
James Stickley comunicou:
— Quero apresentá-la a seu adido militar, senhora embaixadora. Este é

o coronel William McKinney.
Bil McKinney estava à paisana, mas seu porte militar era como um

uniforme. Era um homem alto, de meia idade, o rosto vincado.
— Senhora embaixadora.
A voz era rude e meio rouca, como se a garganta estivesse machucada.
— Prazer em conhecê-lo — disse Mary.
O coronel McKinney era o primeiro membro de sua equipe, e conhecê-

lo deixou Mary excitada. Parecia tornar bem mais próximo o seu novo
posto.

— Estou ansioso em trabalhar ao seu lado na Romênia — disse o
coronel McKinney.

— Já esteve na Romênia antes?
O coronel e James Stickley trocaram um olhar.
— Ele já esteve lá antes — respondeu Stickley.
 
Todas as tardes de segunda-feira eram realizadas sessões diplomáticas

para os novos embaixadores, numa sala de conferências no oitavo andar do
Departamento de Estado.



— Temos uma rigorosa cadeia de comando no serviço diplomático —
disse o instrutor. — No topo, está o embaixador. Abaixo dele [abaixo dela,
pensou Mary automaticamente], está o subchefe da missão. Abaixo dele
[abaixo dela], estão os representantes consulares político, econômico,
administrativo e de assuntos públicos. Há ainda o adido agrícola, o
comercial e o militar. [Esse é o coronel McKinney, pensou Mary.] Quando
estiverem em seus novos postos, gozarão de imunidade diplomática. Não
podem ser presos por avançar um sinal, guiar embriagado, queimar uma
casa ou até por assassinar alguém. Quando morrerem, ninguém pode tocar
no corpo ou examinar qualquer bilhete que tenham deixado. Não precisam
pagar suas contas... as lojas não podem processá-los.

Alguém da turma gritou:
— Não deixem minha mulher saber disso!
— Lembrem-se sempre de que o embaixador é o representante pessoal

do presidente junto ao país a que está credenciado. Espera-se que se
comportem de acordo. — O instrutor olhou para o relógio. — Antes de
nossa próxima sessão, sugiro que estudem o Manual do serviço
diplomático, volume dois, seção trezentos, que versa sobre os
relacionamentos pessoais. Obrigado.

 
Mary e Stanton Rogers estavam almoçando no Watergate Hotel.
— O presidente Ellison gostaria que fizesse um trabalho de relações

públicas para ele — disse Rogers.
— Que espécie de trabalho?
— Vamos fazer uma campanha nacional. Entrevistas com a imprensa,

depoimentos no rádio e televisão...
— Se isso é importante, tentarei fazer o melhor possível.
— Ótimo. Teremos de providenciar um novo guarda-roupa. Você não

pode se apresentar com o mesmo vestido duas vezes.
— Isso custaria uma fortuna, Stan. Além do mais, não tenho tempo para

fazer compras. Estou ocupada do início da manhã ao final da noite. Se...
— Não há problema. Helen Moody.
— Como?
— Ela é uma das melhores compradoras profissionais de Washington.

Deixe tudo aos seus cuidados.
Helen Moody era uma negra atraente e extrovertida, que fora modelo de

sucesso antes de iniciar o seu serviço de compras pessoais. Apareceu na



suíte de Mary no hotel uma manhã e passou uma hora examinando seu
guarda-roupa.

— Muito bom para Junction City — disse ela, com toda a franqueza. —
Só que precisamos agora conquistar Washington. Certo?

— Não tenho muito dinheiro para...
Helen Moody sorriu.
— Sei onde se pode encontrar bons negócios. E teremos de providenciar

tudo depressa. Vai precisar de um longo a rigor, um vestido de coquetel e
recepções noturnas, um vestido para chás vespertinos e almoços, um
costume para sair na rua ou usar no escritório, um vestido preto e um
chapéu apropriado para funerais e lutos oficiais.

As compras se prolongaram por três dias. Quando acabaram, Helen
Moody estudou Mary Ashley e declarou:

— Você é uma mulher bonita, mas acho que podemos melhorá-la ainda
mais. Quero que procure Susan no Rainbow para a maquilagem e depois eu
a mandarei ao Billy no Sunshine para cuidar dos cabelos.

Poucas noites depois Mary encontrou com Stanton Rogers num jantar
formal oferecido na Corcoran Gallery. Ele contemplou-a e sorriu.

— Você está absolutamente deslumbrante.
 
A blitz dos meios de comunicação começou. Foi comandada por Ian

Villiers, assessor de imprensa do Departamento de Estado. Villiers tinha
quarenta e tantos anos e era um dinâmico ex-jornalista que parecia conhecer
todo mundo nos meios de comunicação.

Mary descobriu-se na frente das câmaras de Good morning, America,
Meet the press e Firing line. Foi entrevista por The Washington Post, The
New York Times e meia dúzia de outros importantes jornais diários.
Concedeu entrevistas ainda ao London Times, Der Spiegel, Oggi e Le
Monde. As revistas Time e People apresentaram reportagens sobre ela e os
filhos. A fotografia de Mary Ashley parecia estar em toda parte. Sempre que
acontecia alguma coisa que era notícia no outro lado do mundo, alguém da
imprensa pedia seus comentários a respeito. Da noite para o dia, Mary
Ashley e os filhos tornaram-se celebridades. Tim comentou:

— Mamãe, é fantástico ver as nossas fotografias nas capas de todas as
revistas.

— Fantástico é mesmo a palavra — concordou Mary. Mas ela se sentia
constrangida com toda a publicidade, e falou a respeito com Stanton



Rogers.
— Considere como uma parte de seu cargo. O presidente está tentando

criar uma imagem. Quando você chegar na Europa, todo mundo saberá
quem você é.

 
Ben Cohn e Akiko estavam na cama, nus. Akiko era uma adorável

japonesa, dez anos mais moça do que o repórter. Haviam se conhecido
alguns anos antes, quando ele fazia uma matéria sobre modelos, e estavam
juntos desde então. Cohn estava com um problema.

— O que há com você, meu bem? — indagou Akiko, suavemente. —
Quer que eu trabalhe nele mais um pouco?

Os pensamentos de Cohn estavam longe dali.
— Não precisa. Já estou com o maior tesão.
— Não estou vendo — zombou Akiko.
— É na minha mente, Akiko. Estou com tesão por uma história. Há

alguma coisa esquisita acontecendo nesta cidade.
— E qual é a novidade nisso?
— Agora é diferente. E não consigo entender.
— Quer falar sobre isso?
— É Mary Ashley. Eu a vi nas capas de seis revistas nas duas últimas

semanas e ela ainda nem assumiu o posto! Akiko, alguém está dando uma
projeção de estrela de cinema à senhora Ashley. E os dois filhos aparecem
em todos os jornais e revistas. Por quê?

— E eu é que deveria ter a tortuosa mente oriental. Acho que você está
complicando o que é muito simples.

Ben Cohn acendeu um cigarro e deu uma tragada furiosa.
— Talvez você tenha razão, Akiko.
Ela se inclinou e acariciou-o.
— Que tal apagar esse cigarro e me acender...?
 
— Está havendo uma festa em homenagem ao vice-presidente Bradford

— Stanton Rogers informou a Mary. — Providenciei para que você fosse
convidada. Será na noite de sexta-feira, na União Pan-Americana.

A União Pan-Americana era um prédio grande e sóbrio, com um enorme
pátio, usado com freqüência para funções diplomáticas. O jantar para o
vice-presidente foi requintado, com pratarias antigas e reluzentes copos de



cristal Baccarat nas mesas. Havia uma pequena orquestra. A lista de
convidados era formada pela elite da capital americana.

Além do vice-presidente e esposa, lá estavam senadores, embaixadores
e celebridades de todos os setores da vida.

Mary correu os olhos pela fascinante reunião. Devo me lembrar de tudo,
a fim de contar a Beth e Tim, pensou.

Quando o jantar foi anunciado, Mary descobriu-se a uma mesa com uma
interessante mistura de senadores, altos funcionários do Departamento de
Estado e diplomatas. As pessoas eram encantadoras, e o jantar estava
excelente.

Às onze horas, Mary olhou para o relógio e disse ao senador à sua
direita:

— Não sabia que já era tão tarde. Prometi às crianças que voltaria cedo.
Ela se levantou e acenou com a cabeça para as pessoas sentadas à sua

mesa.
— Foi maravilhoso conhecer todos vocês. Boa noite.
Houve um silêncio aturdido, e todos no vasto salão de banquete se

viraram para observar Mary atravessar a pista de dança e sair.
— Oh, Deus! — murmurou Stanton Rogers. — Ninguém avisou a ela!
Stanton Rogers foi tomar o café da manhã com Mary na manhã

seguinte.
— Mary, esta é uma cidade que leva as regras muito a sério. Muitas são

estúpidas, mas temos de viver de acordo com elas.
— Mas o que foi que eu fiz?
Ele suspirou.

— Você violou a regra número um: Ninguém, absolutamente ninguém,
jamais se retira de uma festa antes do convidado de honra. E ontem à noite
o convidado de honra era o vice-presidente dos Estados Unidos.

— Meu Deus!
— Metade dos telefones de Washington está tocando sem parar.
— Sinto muito, Stan. Eu não sabia. De qualquer forma, prometi às

crianças...
— Não há crianças em Washington... apenas jovens eleitores. Esta

cidade funciona em torno do poder. Jamais se esqueça disso.
 
O dinheiro estava se tornando um problema. As despesas eram enormes.

O preço de tudo em Washington parecia a Mary um absurdo. Ela entregou



ao serviço do hotel algumas roupas para lavar e passar e ficou chocada
quando recebeu as notas.

— Cinco dólares e meio para lavar uma blusa! — exclamou. — E um
dólar e 95 por um sutiã!

Nunca mais, prometeu a si mesma. Daqui por diante, lavarei minhas
roupas pessoalmente.

Ela encharcava a meia-calça em água fria e depois colocava no
congelador. Durava muito mais assim. Lavava as meias, lenços e roupas de
baixo das crianças, assim como seus sutiãs, na pia do banheiro. Abria os
lenços no espelho para secar e depois dobrava com todo cuidado, a fim de
não precisar passar. Fazia uma lavagem a vapor de seus vestidos e das
calças de Tim pendurando-os no ferro da cortina do chuveiro, abrindo a
água quente ao máximo e fe chando a porta do banheiro. Uma manhã,
quando abriu a porta do banheiro, Beth foi envolvida por uma nuvem de
vapor.

— O que está fazendo, mamãe?
— Poupando dinheiro — respondeu Mary, altiva. — A lavanderia cobra

uma fortuna.
— E se o presidente entrasse aqui neste momento? O que ele acharia?

Pensaria que somos caipiras.
— O presidente não vai entrar. E feche a porta do banheiro, por favor.

Está desperdiçando dinheiro.
Caipiras coisa nenhuma! Se o presidente entrasse e visse o que ela

estava fazendo, certamente ficaria orgulhoso de sua iniciativa. Ela mostraria
os preços da lavanderia do hotel e explicaria como estava poupando
dinheiro com um pouco da engenhosidade ianque. Ele ficaria
impressionado. "Se mais pessoas no governo tivessem a sua imaginação,
senhora embaixadora, a economia deste país estaria em condições muito
melhores. Perdemos o espírito pioneiro que tornou este país grande. Nosso
povo se tornou mole. Confiamos demais nos aparelhos eletrodomésticos
que ganham tempo e não o suficiente em nós mesmos. Eu gostaria de usá-la
como um exemplo extraordinário para alguns dos perdulários de
Washington que pensam que este pais é feito de dinheiro. Poderia ensinar a
todos uma boa lição. Para dizer a verdade, tenho uma idéia maravilhosa.
Mary Ashley, vou nomeá-la secretária do Tesouro."

O vapor estava saindo por baixo da porta do banheiro. Ainda sonhando,
Mary abriu-a. Uma nuvem de vapor invadiu a sala. A campainha da porta



soou neste momento. Um instante depois, Beth informou:
— Mamãe, James Stickley está aqui para falar com você.
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— Tudo parece cada vez mais estranho — comentou Ben Cohn.
Ele estava sentado na cama, nu, tendo ao lado a jovem amante, Akiko

Hadaka. Assistiam a Mary Ashley na televisão, no programa Meet the press.
A nova embaixadora na Romênia dizia:

— Creio que a China continental está se encaminhando para uma
sociedade comunista mais humana e individualista através da incorporação
de Hong Kong e Macau.

— Mas que porra essa mulher sabe sobre a China? — Ben Cohn virou-
se para Akiko. — Está olhando para uma dona-de-casa do Kansas que se
tornou profunda conhece-dora de tudo da noite para o dia.

— Ela parece muito inteligente — comentou Akiko.
— Isso não tem a menor importância. Cada vez que ela dá uma

entrevista, os repórteres vão à loucura. É como um frenesi trabalhado.
Como ela conseguiu se apresentar em Meet the press? Vou explicar. Alguém
decidiu que Mary Ashley tinha de se tornar uma celebridade. Quem? Por
quê? Charles Lindbergh nunca teve essa projeção.

— Quem é Charles Lindbergh?
Ben Cohn suspirou.
— Esse é o problema do abismo entre as gerações. Não há

comunicação.
Akiko sugeriu, insinuante:
— Há outros meios de se comunicar.
Ela o fez deitar na cama, gentilmente, e postou-se por cima. Desceu

devagar pelo corpo de Cohn, os cabelos compridos e sedosos roçando-lhe
pelo peito, barriga e virilha. Observou-o ficar duro. Acariciou-o e
murmurou:

— Olá, Arthur.
— Arthur quer entrar em você.



— Ainda não. Voltarei para ele.
Ela levantou-se e foi até a cozinha. Ben Cohn observou-a por um

instante e depois tornou a olhar para a televisão. E pensou: Essa mulher me
deixa invocado. Há muito mais por trás do que os olhos podem ver, mas
juro que ainda vou descobrir tudo.

— Akiko! — gritou ele. — O que está fazendo? Arthur já está
começando a dormir!

— Diga a ele para esperar. Já estou voltando.
Pouco minutos depois ela apareceu com um prato cheio de sorvete,

creme e uma cereja.
— Pelo amor de Deus! — protestou Cohn. — Não estou com fome, mas

sim com tesão!
— Deite-se.
Ela pôs uma toalha por baixo, tirou sorvete do prato e começou a

espalhar em torno dos testículos.
— Ei, está frio!
— Fique quieto.
Akiko pôs o creme por cima do sorvete e depois enfiou o pênis na boca,

até ele endurecer.
— Ahn... não pare... — gemeu Ben Cohn. Akiko pôs a cereja em cima

do pênis, agora completamente rígido.
— Adoro banana split — sussurrou ela.
E começou a comê-lo. Ben experimentou uma mistura incrível de

sensações, todas maravilhosas. Quando não pôde mais agüentar, virou
Akiko e penetrou-a. Na televisão, Mary Ashley estava dizendo:

— Uma das melhores maneiras de evitar a guerra com os países que se
opõem à ideologia americana é aumentar nosso comércio com eles...

 
Mais tarde, naquela noite, Ben Cohn telefonou para Ian Villiers.
— Oi, Ian.
— Benjie, meu garoto... o que posso fazer por você?
— Preciso de um favor.
— Pode falar e será atendido.
— Ouvi dizer que está como assessor de imprensa da nossa nova

embaixadora na Romênia.
Uma reação cautelosa:
— E daí?



— Quem está por trás de toda essa projeção, Ian? Estou interessado
em...

— Sinto muito, Ben. Isso é assunto do Departamento de Estado. Sou
apenas um contratado. Se quiser saber alguma coisa, pode mandar um
questionário para o secretário de Estado.

Desligando, Ben comentou:
— Por que ele simplesmente não me mandou à merda? — Cohn tomou

uma decisão. — Acho que vou passar alguns dias fora da cidade.
— Para onde vai, meu bem?
— Junction City, Kansas.
No final das contas, Ben Cohn passou apenas um dia em Junction City.

Levou uma hora conversando com o xerife Munster e um dos seus
assistentes, depois seguiu num carro alugado para o Forte Riley, onde
visitou o gabinete do DIC. Pegou um avião no fim da tarde para Manhattan,
Kansas, onde embarcou em outro avião.

No momento em que o avião de Ben Cohn levantava vôo, houve um
telefonema pessoal do Forte Riley para um número em Washington.

 
Mary Ashley avançava por um corredor comprido do Instituto de

Serviço Diplomático, a caminho de uma reunião com James Stickley,
quando ouviu uma voz masculina dizer às suas costas:

— Ora, ora, isso é o que eu chamo de um dez perfeito!
Mary virou-se. Um estranho alto estava encostado na parede, fitando-a,

com um sorriso insolente. Tinha uma aparência rude, vestia jeans, camisa
de malha e alpargatas; dava a impressão de estar precisando tomar um
banho e fazer a barba. Havia rugas em torno da boca e os olhos eram de um
azul-brilhante, zombeteiros. E tinha um ar de arrogância irritante. Mary
virou-se e afastou-se, furiosa, consciente de que os olhos do estranho a
acompanhavam.

A reunião com James Stickley durou mais de uma hora. Quando Mary
voltou à sala que lhe fora destinada, encontrou o estranho sentado em sua
cadeira, os pés em cima da mesa, examinando seus papéis. Sentiu o sangue
subindo-lhe ao rosto.

— O que está fazendo aqui?
O homem lançou-lhe um olhar longo e indolente e levantou-se devagar.
— Sou Mike Slade. Meus amigos me chamam de Michael.
Ela disse friamente:



— Em que posso ajudá-lo, senhor Slade?
— Na verdade, em nada — respondeu o homem, jovial. — Somos

vizinhos. Trabalho aqui, no departamento, por isso pensei em aparecer para
lhe dar um alô.

— Já deu. E se trabalha mesmo no departamento, presumo que tem sua
mesa. Assim, no futuro, não precisa sentar à minha mesa e bisbilhotar.

— Ei, mas que temperamento explosivo! Sempre ouvi dizer que os
kansianos, ou como quer que vocês se chamem, eram pessoas cordiais.

Mary rangeu os dentes.
— Senhor Slade, dou-lhe dois segundos para sair de minha sala antes de

eu chamar um guarda.
— Devo ter ouvido mal — murmurou ele para sí mesmo.
— E se realmente trabalha neste departamento, sugiro que vá para casa,

faça a barba e ponha roupas mais apropriadas.
— Eu tinha uma esposa que falava assim. — Mike Slade suspirou. —

Não tenho mais.
Mary sentiu que seu rosto ficava vermelho.
— Saia!
Ele lhe acenou com a mão.
— Até a vista, meu bem. Voltarei a vê-la.
De jeito nenhum, pensou Mary. Você, não.
 
A manhã inteira foi uma sucessão de experiências desagradáveis. James

Stickiey estava abertamente hostil. Ao meio-dia Mary estava transtornada
demais para comer. Decidiu passar a hora do almoço passeando por
Washington, descarregando a raiva do organismo.

Sua limusine estava encostada no meio-fio, na frente do Instituto do
Serviço Diplomático.

— Bom dia, senhora embaixadora — cumprimentou o motorista. —
Para onde deseja ir?

— Para qualquer lugar, Marvin. Quero apenas dar uma volta.
— Pois não, senhora. — O carro partiu suavemente. — Gostaria de ver

a área das embaixadas?
— Está bem.
Qualquer coisa servia para tirar de sua boca o gosto amargo daquela

manhã. O carro virou à esquerda na esquina e seguiu pela Massachusetts
Avenue.



— Começa aqui — informou Marvin, entrando numa rua larga.
Ele diminuiu a velocidade e começou a indicar as diversas embaixadas.

Mary reconheceu a embaixada japonesa por causa da bandeira do sol
nascente na frente. A embaixada indiana tinha um elefante por sobre a
porta.

Passaram por uma linda mesquita islâmica. Havia pessoas no pátio da
frente, ajoelhadas em oração.

Chegaram à esquina da rua 23 e passaram por um prédio branco de
pedra, com colunas nos lados dos três degraus.

— Aquela é a embaixada romena — disse Marvin. — Ao lado fica...
— Pare, por favor!
A limusine encostou no meio-fio. Mary olhou pela janela do carro para

uma placa na fachada do prédio. Dizia: EMBAIXADA DA REPÚBLICA
SOCIALISTA DA ROMÊNIA.

Num súbito impulso, ela disse:
— Espere aqui. Vou entrar.
Seu coração batia mais depressa. Aquele seria o seu primeiro contato

real com o país sobre o qual vinham lhe ensinando tanta coisa — o país que
seria seu lar durante os próximos anos.

Ela respirou fundo e apertou a campainha da porta. Silêncio.
Experimentou a porta. Não estava trancada. Abriu-a e entrou. O vestíbulo
estava escuro e frio. Havia um sofá vermelho numa reentrância na parede e
ao lado duas cadeiras, na frente de um pequeno aparelho de televisão, Ela
ouviu passos e virou-se. Um homem alto e magro descia apressadamente os
degraus.

— O que deseja? — gritou ele. Mary exibiu um sorriso radiante.
— Bom dia. Sou Mary Ashley. Sou a nova embaixadora na Ro...
O homem bateu com a mão no próprio rosto.
— Oh, não!
Ela ficou aturdida.
— Qual é o problema?
— O problema é que não a estávamos esperando, senhora embaixadora.
— Sei disso. Eu estava passando de carro e resolvi...
— O embaixador Corbescue vai ficar profundamente transtornado!
— Transtornado? Mas por quê? Apenas pensei em apresentar meus

cumprimentos e...



— Claro, claro. Perdoe-me. Meu nome é Gabriel Stoica. Sou o subchefe
da missão. Por favor, deixe-me acender as luzes e ligar o aquecimento. Não
estávamos esperando visitas, como pode perceber. Absolutamente ninguém.

Ele estava num pânico tão óbvio que a única coisa que Mary queria
fazer era ir embora. Só que já era tarde demais. Observou Gabriel Stoica
correr de um lado para outro, acendendo as luzes do teto e abajures, até que
o vestíbulo ficou intensamente iluminado.

— Levará alguns minutos para o aquecimento funcionar — desculpou-
se ele. — Tentamos economizar combustível sempre que possível.
Washington é uma cidade muito cara.

Mary tinha vontade de desaparecer no chão.
— Se eu soubesse...
— Não, não! Não é nada, não é nada! O embaixador está lá em cima.

Vou informá-lo de que se encontra aqui.
— Não precisa se incomodar...
Stoica já estava subindo a escada, correndo.
Ele voltou cinco minutos depois.
— Acompanhe-me, por favor. O embaixador está muito satisfeito com

sua presença aqui. Encantado.
— Tem certeza que...
— Ele está à sua espera.
Stoica escoltou Mary ao segundo andar. No alto da escada havia uma

sala de reuniões, com quatorze cadeiras em torno de uma mesa comprida.
Encostado numa parede estava um armário com portas de vidro, em que se
viam artefatos e esculturas romenos. Na parede havia um mapa em alto-
relevo da Romênia. Por cima da lareira se destacava a bandeira romena.
Adiantando-se para cumprimentá-la, ela viu o embaixador Radu Corbescue,
em mangas de camisa, vestindo apressado um paletó. Era um homem alto e
corpulento, de pele escura. Um criado acendia as luzes e ligava o
aquecimento.

— Senhora embaixadora! — exclamou Corbescue. — Que honra
inesperada! Perdoe-nos por recebê-la de maneira tão informal. O
Departamento de Estado não nos avisou de sua visita.

— A culpa é minha — murmurou Mary. — Eu estava passando e...
— É um prazer conhecê-la! Um prazer! Já a vimos muito na televisão,

jornais e revistas. E estamos muito curiosos sobre a nova embaixadora em
nosso país. Aceita um chá?



— Eu... ahn... se não for muito incômodo.
— Incômodo? Mas claro que não! Peço desculpas por não termos

preparado um almoço formal. Perdoe-me! Estou tão embaraçado!
Eu é que estou embaraçada, pensou Mary. O que me levou a cometer

esta loucura? Ah, como fui estúpida! Não vou contar nem às crianças. Será
um segredo que levarei para o túmulo.

Quando o chá foi servido, o embaixador romeno estava tão nervoso que
o derramou.

— Como sou desajeitado! Perdoe-me!
Mary gostaria que ele parasse de pedir perdão.
O embaixador tentou uma conversa amena, mas só serviu para piorar a

situação. Era óbvio que ele estava totalmente contrafeito. Assim que pôde,
Mary levantou-se.

— Muito obrigada, Excelência. Foi ótimo conhecê-lo. Adeus.
E tratou de fugir.
Quando Mary Ashley voltou ao escritório, James Stick ey mandou

chamá-la imediatamente.
— Senhora Ashley — disse ele friamente — pode me explicar

exatamente o que pensava que estava fazendo?
Acho que não será um segredo que levarei para o túmulo, concluiu

Mary.
— Está falando da embaixada romena? Eu... eu apenas pensei em

aproveitar que estava passando por lá para cumprimentar e...
— Isto não é uma reunião de comadres em sua terra — protestou

Stickley em tom ríspido. — Em Washington ninguém aproveita para uma
visita só porque está passando por uma embaixada. Um embaixador só
visita outro embaixador a convite. Deixou Corbescue embaraçado e furioso.
Precisei conversar muito com ele para dissuadi-lo de apresentar um protesto
formal ao Departamento de Estado. Ele acha que você foi lá para espioná-lo
e pegá-lo desprevenido.

— Como? Mas tudo o que...
— Procure se lembrar que não é mais uma cidadã particular... é agora

uma representante do governo dos Estados Unidos. Da próxima vez em que
tiver um impulso menos pessoal do que escovar os dentes, verifique comigo
primeiro. Falei claro... falei bem claro?

Mary engoliu em seco.
— Está certo.



— Ótimo. — Ele pegou o telefone e discou um número. — A senhora
Ashley está comigo agora. Gostaria de vir até aqui? Certo.

Ele desligou. Mary continuou sentada em silêncio, sentindo-se uma
garotinha que estava sendo repreendida. A porta foi aberta e Mike Slade
entrou. Ele olhou para Mary e sorriu.

— Oi. Aceitei seu conselho e fiz a barba.
Stickley olhou de um para outro.
— Vocês já foram apresentados?
Mary olhava furiosa para Slade.

— Não é bem assim. Encontrei-o bisbilhotando em minha mesa.
James Stickley disse:
— Senhora Ashley, Mike Slade. O senhor Slade será o subchefe da

missão.
Mary ficou aturdida.
— Como?
— O senhor Slade é da seção do Leste europeu. Geralmente trabalha

fora de Washington, mas foi decidido destacá-lo para a Romênia como o
seu subchefe.

Ela se levantou da cadeira de um pulo.
— Não! Isso é inadmissível!
Mike sugeriu suavemente:
— Prometo fazer a barba todos os dias.
Ela virou-se para Stickley.
— Pensei que uma embaixadora tinha permissão para escolher seu

subchefe da missão.
— Isso é correto, mas...
— Então estou desescolhendo o senhor Slade. Não o quero.
— Em circunstâncias normais, seria um direito seu, mas não neste caso.

Lamento, mas não tem opção. A ordem veio da Casa Branca.
Mary tinha a impressão de que não conseguia evitar Mike Slade. O

homem estava em toda parte. Encontrou-o no Pentágono, no restaurante do
Senado, nos corredores do Departamento de Estado. Estava sempre vestido
de jeans e camiseta ou de roupa esporte. Ela se perguntava como ele podia
andar assim num ambiente tão formal.

Um dia ela o viu almoçando com o coronel McKinney. Os dois estavam
empenhados numa animada conversa. Imaginou até que ponto os dois
seriam íntimos. Seria possível serem velhos amigos? E estarão planejando



um complô contra mim? Acho que estou ficando paranóica, disse Mary a si
mesma. E ainda nem fui para a Romênia.

Charlie Campbell, presidente da Comissão de Relações Exteriores do
Senado, ofereceu uma festa em homenagem a Mary na Corcoran Gallery.
Quando chegou e viu todas as mulheres vestidas na maior elegância, Mary
pensou: Nem sequer pertenço a este lugar. Todas elas parecem que já
nasceram chiques.

Ela não tinha idéia de como estava atraente.
Havia mais de uma dúzia de fotógrafos presentes, e Mary foi a mulher

mais fotografada. Dançou com meia dúzia de homens, alguns casados e
outros não, e quase todos pediram seu telefone. Não se sentiu ofendida nem
interessada.

— Sinto muito — disse a todos —, mas meu trabalho e minha família
me mantêm muito ocupada para sair.

A idéia da companhia de outro homem que não Edward era
inconcebível. Nunca poderia haver outro homem para ela.

Ela sentou a uma mesa com Charlie Campbell e a esposa e diversas
pessoas do Departamento de Estado. A conversa recaiu em anedotas de
embaixadores.

— Há poucos anos, em Madri — recordou um dos convidados —,
centenas de estudantes amotinados estavam clamando pela devolução de
Gibraltar em frente à embaixada britânica. Quando pareciam prestes a
invadir o prédio, um dos ministros do general Franco telefonou. "Sinto-me
profundamente embaraçado com o que está acontecendo em sua
embaixada," disse ele. "Devo mandar mais guardas?" Ao que o embaixador
respondeu: "Não preciso. Basta mandar menos estudantes."

Alguém perguntou:
— Não era Hermes que os antigos gregos consideravam o patrono dos

embaixadores?
— Isso mesmo. E era também o protetor dos vagabundos, ladrões e

mentirosos.
Mary estava gostando muito da noite. As pessoas eram inteligentes,

espirituosas e interessantes. Poderia passar a noite inteira ali. O homem ao
seu lado indagou:

— Não precisa levantar cedo para suas reuniões amanhã?
— Não — respondeu Mary. — É domingo. Posso dormir até tarde.
Pouco depois, uma mulher bocejou.



— Desculpem, mas tive um dia comprido.
— Eu também — comentou Mary, jovialmente. Teve a impressão de

que o salão estava anormalmente quieto. Olhou ao redor e todos pareciam
observá-la. Mas o quê...? Olhou para o relógio. Eram duas e meia da
madrugada. E com o maior horror ela se lembrou de repente de uma coisa
que Stanton Rogers lhe dissera: Numa festa, o convidado de honra é sempre
a primeira pessoa a se retirar. E ela era a convidada de honra. Deus do
céu!, pensou Mary. Estou mantendo todo mundo acordado. Levantou-se e
disse, a voz sufocada:

— Boa noite para todos. Foi uma noite maravilhosa.
Virou-se e foi embora, apressada, ouvindo às suas costas os outros

convidados se levantando para partirem.
 
Na manhã de segunda-feira ela encontrou com Mike Slade à entrada do

Instituto. Ele sorriu e comentou:
— Soube que você manteve a metade de Washington acordada na noite

de sábado.
O ar arrogante de Slade deixou-a furiosa. Ela passou por ele e foi para a

sala de James Stickley.
— Senhor Stickley, creio que os melhores interesses de nossa

embaixada na Romênia não seriam atendidos se o senhor Slade e eu
tentássemos trabalhar juntos.

Ele levantou os olhos do documento que estava lendo.
— É mesmo? E qual é o problema?
— É... é a atitude dele. Considero o senhor Slade grosseiro e arrogante.

Para ser franca, não gosto dele.
— Sei que Mike tem suas pequenas idiossincrasias, mas...
— Idiossincrasias? Isso é demais! Estou pedindo oficialmente que

mande outra pessoa em seu lugar.
— Já acabou?
— Já.
— Senhora Ashley, Mike Slade por acaso é o nosso melhor perito em

ação nos assuntos da Europa Central. Sua função é fazer amizade com os
locais. A minha é providenciar para que receba toda ajuda possível. E isso
significa Mike Slade. Não quero mais ouvir falar sobre isso. Estou sendo
bem claro?

Não adianta, pensou Mary. Não adianta mesmo.



Ela voltou à sua sala, frustrada e furiosa. Eu poderia falar com Stan,
pensou ela. Ele compreenderia. Mas seria uma demonstração de fraqueza.
Terei de cuidar pessoalmente de Mike Slade.

— Sonhando?
Mary levantou os olhos, surpresa. Mike Slade estava parado na frente de

sua mesa, segurando uma pilha de memorandos.
— Isto a manterá longe de encrencas esta noite — disse ele, pondo os

memorandos em cima da mesa.
— Bata na próxima vez em que quiser entrar na minha sala.
Os olhos de Slade tinham uma expressão zombeteira.
— Por que tenho a impressão de que você não é louca por mim?
Mary sentiu que sua raiva tornava a aflorar.
— Vou explicar por quê, senhor Slade. Porque o acho arrogante,

impertinente, presunçoso...
Ele levantou um dedo.
— Está sendo tautológica.
— Não se atreva a zombar de mim!
Mary descobriu que estava gritando. Ele baixou a voz para um nível

perigoso.
— Quer dizer que não posso me juntar aos outros? O que acha que

todos em Washington estão comentando a seu respeito?
— Não me importo com o que os outros falam.
— Mas deveria. — Slade inclinou-se por cima da mesa. — Todos estão

perguntando que direito você tem de ocupar uma embaixada. Passei quatro
anos na Romênia. É uma banana de dinamite prestes a explodir, e o governo
está mandando uma estúpida garota do interior para enfrentar a situação.

Mary continuou sentada, em silêncio, escutando e rangendo os dentes.
— Não passa de uma amadora, senhora Ashley. E se alguém quisesse

homenageá-la, deveria fazê-la embaixadora no Pólo Norte.
Mary perdeu o controle. Levantou-se de um pulo e deu-lhe um tapa.

Mike Slade suspirou.
— Você nunca fica sem resposta, hem?
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O convite dizia: "O Embaixador da República Socialista da Romênia
solicita sua presença para coquetéis e jantar na Embaixada, rua 23, 1607,
N.W., às 7,30 da noite, traje rigor, RSVP 555-6593."

Mary pensou na última vez que visitara a embaixada e como bancara a
tola. Isso nunca mais tornará a acontecer. Pertence ao passado. Sou parte
do cenário de Washington agora.

Vestiu uma de suas roupas novas, um vestido preto de veludo, decotado,
as mangas compridas. Usou sapatos pretos de salto alto e um colar de
pérolas simples. Beth comentou:

— Está mais linda do que a Madonna.
Mary abraçou-a.
— Estou irresistível. Vocês dois jantem no restaurante lá embaixo e

depois podem subir para assistir televisão. Voltarei cedo para casa. Amanhã
vamos todos visitar a casa do presidente Washington em Mount Vernon.

— Divirta-se, mamãe.
O telefone tocou. Era da recepção.
— Senhora embaixadora, o senhor Stickley está à sua espera no saguão.
Eu gostaria de poder ir sozinha, pensou Mary. Não preciso dele ou de

qualquer outra pessoa para me manter fora de encrenca.
A embaixada romena parecia completamente diferente da última vez em

que Mary a vira. Havia um ar festivo que faltava em sua primeira visita.
Foram recebidos na porta por Gabriel Stoica, o subchefe da missão.

— Boa noite, senhor Stickley. É um prazer vê-lo.
James Stickley acenou com a cabeça na direção de Mary.
— Posso apresentá-la a nossa nova embaixadora em seu país?
Não houve qualquer sinal de reconhecimento no rosto de Stoica.
— É um prazer conhecê-la, senhora embaixadora. Acompanhem-me,

por favor.



Enquanto atravessavam o vestíbulo, Mary notou que todos os aposentos
estavam bem iluminados e aquecidos. Podia ouvir os acordes de uma
pequena orquestra soando lá em cima. Havia vasos com flores por toda
parte.

O embaixador Corbescue conversava com algumas pessoas quando viu
James Stickley e Mary Ashley se aproximarem.

— Boa noite, senhor Stickley.
— Boa noite, embaixador. Posso apresentar-lhe a embaixadora dos

Estados Unidos na Romênia?
Corbescue olhou para Mary e disse, em tom impassível:
— Estou feliz em conhecê-la.
Mary ficou esperando por um brilho nos olhos. Não houve.
Havia uma centena de pessoas no jantar. Os homens estavam a rigor e as

mulheres usavam lindos vestidos Givenchy e Oscar de la Renta. A mesa
grande que Mary vira lá em cima, na visita anterior, fora aumentada por
meia dúzia de mesas menores ao redor. Criados de libré circulavam pela
sala com bandejas de champanha.

— Não quer tomar um drinque? — perguntou Stickley.
— Não, obrigada — respondeu Mary. — Não bebo.
— É mesmo? É uma pena.
Ela fitou-o, perplexa.
— Por quê?
— Porque faz parte do cargo. Haverá brindes em todos os jantares

diplomáticos a que comparecer. Se não beber, ofenderá o anfitrião. Precisa
tomar um gole de vez em quando.

— Não me esquecerei.
Mary correu os olhos pela sala e lá estava Mike Slade. Por um

momento, não o reconheceu. Ele estava de smoking, e Mary teve de admitir
que naqueles trajes ele não era um homem desgracioso. Enlaçava uma loura
sensual, cujo vestido parecia prestes a cair. Uma mulher vulgar, pensou
Mary. Típica do seu gosto. Quantas mulheres estarão à sua espera em
Bucareste?

Mary lembrou-se das palavras de Mike: Não passa de uma amadora,
senhora Ashley. Se alguém quisesse homenageá-la, deveria fazê-la
embaixadora no Pólo Norte. Filho da mãe!

Enquanto Mary observava, o coronel McKinney, em uniforme de gala,
aproximou-se de Mike. Ele pediu licença à loura e foi para um canto com o



coronel. Terei de tomar cuidado com os dois, pensou Mary. Um criado
estava passando com champanha.

— Acho que vou tomar uma taça — disse Mary. James Stickley
observou-a tomar o champanha e depois disse:

— Muito bem. Está na hora de começar a trabalhar a sala.
— Trabalhar a sala?
— Muitos negócios são acertados nestas festas. É por isso que as

embaixadas as oferecem.
Mary passou a hora seguinte sendo apresentada a embaixadores,

senadores, governadores e algumas das personalidades políticas mais
poderosas de Washington. A Romênia se tornara um país de destaque, e
quase todas as pessoas importantes haviam conseguido um convite para o
jantar na embaixada. Mike Slade aproximou-se de James Stickley e Mary,
com a loura a tiracolo.

— Boa noite — disse ele jovialmente. — Gostaria de apresentá-los a
Debbie Dennison. James Stickley e Mary Ashley.

Era uma bofetada deliberada. Mary disse, friamente:
— Sou a embaixadora Ashley.
Mike bateu com a mão na testa.
— Desculpe, embaixadora Ashley. O pai da senhorita Dennison também

é embaixador. Um diplomata de carreira, é claro. Serviu em meia dúzia de
países nos últimos 25 anos.

Debbie Dennison comentou:
— É uma maneira maravilhosa de crescer.
Mike Slade acrescentou:
— Debbie tem circulado muito.
— Não tenho a menor dúvida quanto a isso — arrematou Mary

calmamente.
Mary rezou para não ficar sentada ao lado de Mike durante o jantar, e

sua prece foi atendida. Ele foi para outra mesa, ao lado da loura seminua.
Havia uma dúzia de pessoas à mesa de Mary. Alguns rostos eram
familiares, já os vira em capas de revistas e na televisão. James Stickley
ficou sentado em frente a Mary. O homem à esquerda de Mary falava uma
língua misteriosa, que ela não foi capaz de identificar. À sua direita estava
um louro alto e magro, de meia-idade, com um rosto atraente e sensível.

— Fico muito satisfeito por estar ao seu lado no jantar — disse ele a
Mary. — Sou seu fã ardoroso.



Ele falava com um ligeiro sotaque escandinavo.
— Obrigada.
Mary não pôde deixar de especular: Meu fã por quê? Ainda não fiz

nada.
— Sou Olaf Peterson, adido cultural da Suécia.
— Prazer em conhecê-lo, senhor Peterson.
— Já esteve na Suécia?
— Não. Para ser franca, nunca estive em parte alguma.
Olaf Peterson sorriu.
— Então muitos lugares serão honrados com a sua visita.
— Talvez um dia eu e as crianças visitemos seu país.
— Quer dizer que tem filhos? Qual é a idade deles?
— Tim está com dez anos e Beth com doze. Vou lhe mostrar as fotos.
Mary abriu a bolsa e tirou as fotos das crianças. No outro lado da mesa,

James Stickley sacudia a cabeça em desaprovação. Olaf Peterson examinou
os retratos e exclamou:

— Mas que lindas crianças! Saíram à mãe.
— Têm os olhos do pai.
Eles costumavam discutir jovialmente sobre com qual dos dois as

crianças pareciam.
Beth vai ser uma beldade, como você, dizia Edward. Não sei com quem

Tim parece. Tem certeza de que ele é meu?
E a conversa provocante sempre acabava na cama.
Olaf Peterson estava lhe dizendo alguma coisa.
— Como?
— Eu disse que li a notícia da morte de seu marido num acidente de

automóvel. Sinto muito. Deve ser bastante difícil para uma mulher ficar
sozinha, sem um homem.

A voz estava impregnada de simpatia. Mary pegou o copo de vinho à
sua frente e tomou um gole. Estava revigorante. Ela esvaziou o copo. Um
garçom de luvas brancas, pairando por trás dos convidados, tornou a enchê-
lo no mesmo instante.

— Quando vai assumir seu posto na Romênia? — indagou Peterson.
— Fui informada de que deveremos partir dentro de poucas semanas. —

Mary pegou o copo de vinho. — A Bucareste.
Ela bebeu. O vinho era delicioso, e todos sabiam que vinho tinha um

baixo teor alcoólico.



Quando o garçom se ofereceu para encher o copo outra vez, Mary
acenou com a cabeça, feliz. Correu os olhos pela sala, para todos os
convidados tão bem vestidos, falando em uma dúzia de línguas diferentes, e
pensou: Não há banquetes assim na velha Junction City. Jamais. O Kansas
é um lugar sem graça. Já Washington é tão divertido como... tão divertido
como o quê? Ela franziu o rosto, procurando uma comparação.

— Você está bem? — perguntou Olaf Peterson. Mary apertou-lhe o
braço.

— Estou ótima. Gostaria de tomar outro copo de vinho, Olaf.
— Pois não.
Ele acenou para o garçom, e o copo de Mary foi enchido mais uma vez.
— Nunca tomei vinho em casa — revelou Mary, em tom confidencial.

Ela tomou um gole e acrescentou: — Para ser franca, nunca bebo nada... a
não ser água, é claro.

Suas palavras começavam a engrolar. Olaf Peterson estudava-a,
sorrindo. No centro da mesa, o embaixador romeno, Corbescue, levantou-se
e disse:

— Senhoras e senhores... meus distintos convidados... eu gostaria de
propor um brinde.

O ritual começou. Houve brindes a Alexandros Ionescu, o presidente da
Romênia. Houve brindes a madame Alexandros Ionescu. Houve brindes ao
presidente e ao vice-presidente dos Estados Unidos, à bandeira romena e à
bandeira americana. Mary tinha a impressão de que eram milhares de
brindes. Ela bebeu a cada um. Sou uma embaixadora, lembrou a sí mesma.
É meu dever.

No meio dos brindes, o embaixador romeno disse:
— Tenho certeza de que todos gostaríamos de ouvir algumas palavras

da encantadora nova embaixadora dos Estados Unidos na Romênia.
Mary levantou seu copo e começou a beber ao brinde quando

compreendeu subitamente que estava sendo chamada a falar. Ainda ficou
sentada por um instante, depois conseguiu se levantar. Teve de se apoiar na
mesa. Olhou para a multidão e acenou.

— Oi para todos. Estão se divertindo?
Ela nunca se sentira tão feliz em toda a sua vida. Todos na sala eram

amigos. Todos lhe sorriam. Alguns estavam até rindo. Ela olhou para James
Stickley e sorriu.



— É uma grande festa. Estou feliz por todos terem vindo. — Ela arriou
na cadeira e virou-se para Olaf Peterson. — Puseram alguma coisa em meu
vinho.

Ele apertou-lhe a mão.
— Acho que você precisa de um pouco de ar fresco. Está muito abafado

aqui.
— Tem razão, está abafado mesmo. Para dizer a verdade, estou me

sentindo um pouco tonta.
— Deixe-me levá-la para fora.
Ele ajudou-a a se levantar. Mary descobriu, surpresa, que tinha alguma

dificuldade para andar. James Stickley estava absorvido numa conversa
compenetrada com seu vizinho à mesa e não viu Mary se retirar. Ela e Olaf
Peterson passaram pela mesa de Mike Slade, que a observava com o rosto
franzido, numa expressão de desaprovação.

Ele está com inveja, pensou Mary. Não pediram a ele para fazer um
discurso. Ela disse a Peterson:

— Sabe qual é o problema dele, não é? Ele quer ser embaixador. Não
suporta que eu tenha sido designada para o posto.

— De quem está falando?
— Não importa. Ele não tem a menor importância.
Os dois saíram para o ar frio da noite. Mary sentia-se grata pelo apoio

do braço de Peterson. Tudo parecia enevoado.
— Tenho uma limusine em algum lugar por aqui — murmurou Mary.
— Vamos despachá-la — sugeriu Olaf Peterson. — Iremos para o meu

apartamento e tomaremos um drinque.
— Chega de vinho.
— Claro. Apenas um pouco de conhaque para assentar seu estômago.
Conhaque. Nos livros, todas as pessoas sofisticadas bebiam conhaque.

Conhaque e soda. Era um drinque ao estilo Cary Grant.
— Com soda?
— Claro.
Olaf Peterson ajudou Mary a entrar num táxi e deu o endereço ao

motorista. Quando pararam, na frente de um enorme prédio de
apartamentos, Mary olhou surpresa para Peterson.

— Onde estamos?
— Em casa.



Ele amparou Mary na saída do táxi, segurando-a quando ela começou a
cair.

— Estou bêbada? — indagou Mary.
— Claro que não.
— Estou me sentindo meio esquisita.
Peterson levou-a pelo saguão do prédio e apertou o botão, chamando o

elevador.
— Um pouco de conhaque dará um jeito em você.
Entraram no elevador e ele apertou o botão do andar.
— Sabia que sou uma... uma abstêmia?
— Não, não sabia.
— Pois sou.
Peter acariciava o braço nu de Mary. A porta se abriu e Peterson ajudou

Mary a sair do elevador.
— Alguém já disse que seu andar é todo irregular?
— Mandarei consertar — prometeu Peterson.
Ele amparou-a com uma das mãos, enquanto com a outra tirava do bolso

a chave do apartamento e abria a porta. Entraram. O apartamento estava na
semi-escuridão.

— Está escuro aqui — balbuciou Mary. Olaf Peterson abraçou-a.
— Gosto do escuro. Você não gosta?
Ela gostava? Não tinha certeza.
— Sabia que é uma linda mulher?
— Obrigada. Você é um lindo homem.
Ele conduziu-a para o sofá e sentou-a. Mary sentia-se completamente

tonta. Os lábios de Peterson comprimiram-se contra os seus e ela sentiu
uma mão subir por sua coxa.

— O que está fazendo?
— Basta relaxar, querida. Vai ser maravilhoso.
E a sensação era mesmo maravilhosa. As mãos dele eram muito gentis,

como as de Edward.
— Ele era um médico maravilhoso — disse Mary.
— Tenho certeza que era.
Peterson comprimiu o corpo contra o dela.
— É a verdade. Sempre que alguém precisava de uma operação, pedia

por Edward.



Ela estava estendida no sofá, de costas, mãos suaves haviam levantado o
vestido e a acariciavam. As mãos de Edward. Mary fechou os olhos e sentiu
os lábios descendo por seu corpo — lábios suaves, uma língua gentil.
Edward tinha uma língua tão gentil... Era a felicidade. E ela queria que
nunca parasse.

— É tão gostoso, meu querido — murmurou ela. — Por favor, quero
que me possua agora.

— É para já!
A voz era rouca. Subitamente áspera. Não era absolutamente a voz de

Edward.
Mary abriu os olhos e deparou com o rosto de um estranho. E gritou,

enquanto sentia o homem começar a penetrá-la:
— Não! Pare!
Ela saiu de baixo dele e caiu no chão. Levantou-se cambaleando. Olaf

Peterson fitava-a com expressão aturdida.
— Mas...
— Não!
Mary correu os olhos pelo apartamento.
— Sinto muito — disse ela. — Cometi um erro. Não quero que pense

que eu...
Ela se virou e correu para a porta.
— Espere! Deixe-me pelo menos levá-la em casa!
Mas Mary já tinha ido embora.
Ela foi andando pelas ruas desertas, encolhendo-se contra o vento

gelado, dominada por uma profunda e angustiante mortificação. Não havia
explicação para o que fizera. E não havia desculpa. Desgraçara a sua
posição. E de que maneira estúpida! Embriagara-se na frente da metade do
corpo diplomático de Washington, fora para o apartamento de um estranho
e quase permitira que ele a seduzisse. Pela manhã seria o alvo das
zombarias de todos os colunistas sociais de Washington.

Ben Cohn soube da história através de três pessoas que haviam
comparecido ao jantar na embaixada romena. Procurou a notícia nas
colunas dos jornais de Washington e Nova York. Não havia qualquer alusão
ao incidente. Alguém abafara a história. E só podia ser alguém muito
importante.

Cohn sentou no pequeno cubículo que o jornal chamava de sala,
pensando. Ligou para Ian Villiers.



— O senhor Villiers está?
— Está, sim. Quem deseja falar?
— Ben Cohn.
— Um momento, por favor. — Ela voltou à linha um minuto depois. —

Lamento muito, senhor Cohn, mas o senhor Villiers acaba de sair.
— Quando posso falar com ele?
— Creio que ele está com o dia inteiro ocupado.
— Está bem.
Cohn desligou e telefonou para uma colunista de outro jornal. Nada

acontecia em Washington sem que ela soubesse.
— Como vai a batalha diária, Linda?
— Plus ça change, plus c'est la même chose.
— Está acontecendo alguma coisa emocionante neste balneário

deslumbrante?
— Nada demais, Ben. Anda tudo parado.
— Ouvi dizer que houve uma grande confusão na embaixada romena

ontem à noite.
— É mesmo?
Havia uma súbita cautela na voz da colunista.
— É, sim. Não teve qualquer notícia sobre a nossa nova embaixadora na

Romênia?
— Não. Preciso desligar agora, Ben. Tenho de atender uma ligação

internacional.
E o telefone ficou mudo.
Ben Cohn ligou para um amigo no Departamento de Estado. Quando a

secretária completou a ligação, ele disse:
— Olá, Alfred.
— Benjie! Quais são as novidades?
— Há muito tempo que não nos encontramos. Pensei que poderíamos

almoçar juntos.
— Boa idéia. Em que está trabalhando?
— Por que não espera para ouvir até nos encontrarmos pessoalmente?
— Está certo. Não tenho muitos compromissos hoje. Vamos nos

encontrar no Watergate?
Ben Cohn hesitou.
— Por que não almoçamos no Mama Regina's, em Silver Springs?
— Não acha que é um pouco longe?



— Acho.
Houve uma pausa.
— Ahn...
— Uma hora da tarde?
— Combinado.
 
Ben Cohn estava sentado a uma mesa no canto quando chegou seu

convidado, Alfred Shuttleworth. O dono do restaurante, Tony Sergio,
conduziu-o à mesa.

— Desejam um drinque, senhores?
Shuttleworth pediu um martini.
— Eu não quero nada — respondeu Ben Cohn.
Alfred Shuttleworth era um homem pálido, de meia-idade, que

trabalhava na seção européia do Departamento de Estado. Anos antes
estivera envolvido num acidente de automóvel, em que guiava embriagado.
Ben Cohn fizera a cobertura para seu jornal. A carreira de Shuttleworth
estava em jogo. Cohn abafara a história, e Shuttleworth demonstrava seu
agradecimento lhe dando informações de vez em quando.

— Preciso de sua ajuda, Al.
— Pode pedir.
— Eu gostaria de informações internas sobre a nossa nova embaixadora

na Romênia.
Alfred Shuttleworth franziu o rosto.
— Como assim?
— Três pessoas me telefonaram para dizer que ela tomou um porre na

festa do embaixador romeno ontem à noite e bancou a idiota na presença de
todo mundo que é importante em Washington. Já viu os jornais matutinos
de hoje ou as primeiras edições dos vespertinos?

— Já, sim. Falaram da festa na embaixada, mas não houve qualquer
referência a Mary Ashley.

— Exatamente. "O curioso incidente do cachorro durante a noite."
— Não entendi.
— Sherlock Holmes. O cachorro não latiu. Ficou calado. E os jornais

também. Por que os colunistas silenciariam com uma história tão suculenta?
Alguém abafou o incidente. Alguém importante. Se fosse qualquer outra
VIP que se desgraçasse, a imprensa teria um prato cheio.

— Não é tanto assim, Ben.



— Al, temos uma Cinderela que surge do nada, é tocada pela varinha de
condão do nosso presidente e de repente se transforma numa Grace Kelly,
princesa Di e Jacqueline Kennedy, tudo numa só pessoa. Reconheço que ela
é bonita... mas não tão bonita assim. Ela é inteligente... mas não inteligente
assim. Na minha humilde opinião, dar um curso de ciência política na
Universidade Estadual do Kansas não qualifica qualquer pessoa a se tornar
embaixadora num dos lugares mais delicados do mundo. E vou lhe contar
outra coisa que não parece muito certa. Voei para Junction City e conversei
com o xerife.

Alfred Shuttleworth tomou o resto de seu martini.
— Acho que vou querer outro. Você está me deixando nervoso.
— Está ficando como eu.
Ben Cohn pediu outro martini.
— Continue — disse Shuttleworth.
— A senhora Ashley recusou o convite do presidente porque o marido

não podia deixar sua clínica. E de repente ele morre num conveniente
acidente de automóvel. Voilà! A mulher está em Washington, a caminho de
Bucareste. Exatamente como alguém planejara desde o inicio.

— Alguém? Quem?
— Essa é a pergunta fundamental.
— O que está querendo sugerir, Ben?
— Não estou querendo sugerir nada. Deixe-me contar-lhe o que o xerife

Munster sugeriu. Ele achou que era estranho que meia dúzia de testemunhas
surgissem do nada numa madrugada gelada de inverno a tempo de
testemunhar o acidente. E quer saber de uma coisa ainda mais estranha?
Todas as testemunhas desapareceram. Sem exceção.

— Continue.
— Fui ao Forte Riley para conversar com o motorista do caminhão

militar que matou o doutor Ashley.
— E o que ele tinha a dizer?
— Nada. Tinha morrido. Sofreu um infarto. Aos 27 anos de idade.
Shuttleworth estava mexendo na haste de seu copo.
— Posso presumir que há mais?
— Claro. Há muito mais. Procurei o oficial do DIC em Forte Riley, para

entrevistar o coronel Jenkins, que estava no comando das investigações e
também foi uma das testemunhas do acidente. O coronel não estava mais lá.



Foi promovido e transferido. Agora é general, servindo em algum lugar no
exterior. Parece que ninguém sabe ao certo onde.

Alfred Shuttleworth sacudiu a cabeça.
— Sei que você é um tremendo repórter, Ben, mas sinceramente acho

que desta vez saiu dos trilhos. Está reunindo umas poucas coincidências
para fazer um roteiro de Hitchcock. As pessoas morrem em acidentes de
automóvel, sofrem infartos, são promovidas e transferidas. Está procurando
por alguma conspiração onde não existe nenhuma.

— Já ouviu falar de uma organização chamada Patriotas pela
Liberdade?

— Não. É alguma coisa parecida com a DAR?
Ben Cohn respondeu suavemente:
— Não tem qualquer semelhança com a DAR. Estou ouvindo rumores a

todo instante, mas não consigo descobrir nada de concreto.
— Que tipo de rumores?
— Dizem que é uma cabala de fanáticos de alto nível da extrema direita

e da extrema esquerda, de uma dúzia de países dos dois lados. As ideologias
são diametralmente opostas, mas são reunidos pelo medo. Os membros
comunistas acham que o plano do presidente Ellison é uma trama capitalista
para destruir o bloco do Leste. O pessoal da extrema direita está convencido
de que o plano é uma porta aberta que permitirá que os comunistas nos
destruam. Por isso, eles fizeram essa espantosa aliança.

— Não dá para acreditar.
— Há mais. Além dos VlPs, parece que há diversos grupos de várias

agências internacionais de segurança envolvidos. Acha que poderia conferir
isso para mim?

— Não sei. Mas tentarei.
— Sugiro que seja discreto. Se a organização existe mesmo, eles não

ficarão muito satisfeitos por descobrirem alguém bisbilhotando.
— Procurarei você assim que souber de alguma coisa, Ben.
— Obrigado. Vamos pedir o almoço.
O espaguete à carbonara estava magnífico.
Alfred Shuttleworth estava cético sobre a teoria de Ben Cohn. Os

repórteres estão sempre procurando por histórias sensacionalistas, pensou
Shuttleworth. Ele gostava de Ben Cohn, mas não tinha a menor idéia de
como obter informações sobre uma organização provavelmente mítica. Se
de fato existia, devia estar em algum computador do governo. Ele próprio



não tinha acesso aos computadores. Mas conheço alguém que tem, lembrou
Alfred Shuttleworth. Falarei com ele.

 
Alfred Shuttleworth estava tomando o seu segundo martini quando Pete

Connors entrou no bar.
— Desculpe o atraso — disse Connors. — Tive um pequeno problema

na fábrica de picles.
Peter Connors pediu um uísque puro e Shuttleworth pediu outro martini.
Os dois se conheciam porque a namorada de Connors e a esposa de

Shuttleworth trabalhavam para a mesma companhia e haviam se tornado
amigas. Connors e Shuttleworth eram completamente opostos: um estava
envolvido em jogos mortais de espionagem e o outro era um burocrata que
não saía de uma escrivaninha. As diferenças é que fizeram com que
gostassem da companhia um do outro, e de vez em quando trocavam
informações úteis. Quando Shuttleworth o conhecera, Connors era um
companheiro divertido e interessante. Em algum ponto do caminho, no
entanto, tornara-se um homem azedo. Virara um reacionário amargo.
Shuttleworth tomou um gole do martini.

— Preciso de um favor, Pete. Poderia procurar uma coisa para mim no
computador da CIA? Talvez não haja nada, mas prometi a um amigo que
tentaria descobrir.

Connors sorriu interiormente. O pobre coitado provavelmente quer
descobrir se alguém está comendo sua esposa.

— Claro. Eu lhe devo alguns favores. Sobre quem você quer saber?
— Não é quem, mas o quê. E provavelmente nem existe. É uma

organização chamada Patriotas pela Liberdade. Já ouviu falar?
Pete Connors pôs o copo na mesa com todo cuidado.
— Não posso dizer que sim, Al. Qual é o nome do seu amigo?
— Ben Cohn. Ele é repórter do Post.
 
Na manhã seguinte, Ben Cohn tomou uma decisão. Ele disse a Akiko:
— Ou descobri a história do século ou não tenho nada. Está na hora de

descobrir com certeza.
— Graças a Deus! — exclamou Akiko. — Arthur vai ficar muito feliz.
Ben Cohn encontrou Mary Ashley em seu escritório.
— Bom dia, embaixadora. Sou Ben Cohn. Lembra de mim?
— Claro, senhor Cohn. Já escreveu aquela reportagem?



— É por isso que estou lhe telefonando, embaixadora. Fui a Junction
City e obtive algumas informações que acho que poderão interessá-la.

— Que tipo de informações?
— Prefiro não falar pelo telefone. Não poderíamos nos encontrar em

algum lugar?
— Estou com a agenda incrivelmente cheia. Deixe-me ver... Tenho meia

hora livre na manhã de sexta-feira. Está bom?
Mais três dias.
— Acho que pode esperar até lá.
— Quer vir à minha sala?
— Há um café embaixo do prédio. Podemos nos encontrar lá?
— Está certo. Até sexta-feira.
Eles se despediram e desligaram. Um momento depois houve um

terceiro clique na linha.
 
Não havia possibilidade de fazer um contato direto com o Controlador.

Ele organizara e financiava os Patriotas pela Liberdade, mas nunca
comparecia às reuniões do comitê e se mantinha completamente anônimo.
Era apenas um número de telefone — que não se podia localizar (Connors
já tentara) — e uma gravação que dizia:

— Tem sessenta segundos para deixar sua mensagem.
O telefone só devia ser usado em casos de emergência.

Connors foi a uma cabine pública para fazer a ligação. Falou ao gravador.
A mensagem foi recebida às seis horas da tarde.
Eram oito horas da noite em Buenos Aires.
O Controlador escutou a mensagem duas vezes e depois discou um

número. Esperou por três minutos antes de ouvir a voz de Neusa Muñez.
— Si?
O Controlador disse:
— Aqui é o homem que fez o acordo com você sobre Angel. Tenho

outro contrato para ele. Podemos fazer contato imediatamente?
— Não sei.
A mulher parecia bêbada. Ele fez um esforço para reprimir a

impaciência.
— Quando espera ter notícias dele?
— Não sei.
Mas que mulher desgraçada!



— Preste atenção. — Ele falou devagar, com todo cuidado, como se
estivesse tratando com uma criança pequena. — Diga a Angel que quero
que o trabalho seja feito imediatamente. Quero que ele...

— Espere um instante. Tenho de ir ao banheiro.
O Controlador ouviu-a largar o telefone. Ficou esperando, dominado

pela frustração. A mulher voltou à linha três minutos depois, comentando:
— Muita cerveja deixa a gente com vontade de mijar.
Ele rangeu os dentes.
— É muito importante. — Ele estava com medo de que a mulher não se

lembrasse. — Quero que pegue lápis e papel e anote tudo. Falarei devagar.
 
Naquela noite Mary compareceu a uma festa oferecida pela embaixada

canadense. Quando estava deixando o escritório, a fim de ir para o hotel e
se vestir, James Stickley disse:

— Sugiro que desta vez tome apenas um gole nos brindes.
Ele e Mike Slade formam uma dupla maravilhosa.
Agora que se encontrava na festa, ela preferia estar em casa com Beth e

Tim. Os rostos à mesa eram desconhecidos. À sua direita sentava um
armador grego. À esquerda estava um diplomata inglês. Uma socialite de
Filadélfia, carregada de diamantes, perguntou a Mary:

— Está gostando de Washington, madame embaixadora?
— Estou gostando muito.
— Deve estar emocionada por ter escapado do Kansas.
Mary fitou-a sem entender.
— Escapado do Kansas?
A mulher explicou:

— Nunca estive no Meio-Oeste americano, mas deve ser horrível. Só
fazendeiros e plantações de trigo e milho. É surpreendente que tenha
conseguido suportar por tanto tempo.

Mary sentiu um ímpeto de raiva, mas fez um esforço para manter a voz
sob controle.

— O milho e o trigo de que está falando alimentam o mundo —
comentou ela, polidamente.

O tom da mulher era condescendente.
— Nossos automóveis funcionam com gasolina, mas eu não gostaria de

viver nos campos petrolíferos. Em termos culturais, acho que só se pode
viver no Leste. Não concorda? Falando francamente, não há nada para fazer



no Kansas, a não ser que se passe o dia inteiro trabalhando nas plantações,
não é?

As outras pessoas à mesa acompanhavam a conversa com extrema
atenção.

Não há realmente nada para fazer? Mary pensou nos passeios em
carroças de feno em agosto, nas feiras do condado e nos emocionantes
dramas clássicos apresentados no teatro da universidade. Os piqueniques
dominicais no Milford Park e os torneios de beisebol, a pesca no lago de
água limpa. A banda tocando no gramado e as reuniões na prefeitura, as
festas de rua, os bailes em celeiros e a emoção da época da colheita... os
passeios de trenó no inverno e os fogos de artifício no Quatro de Julho,
criando um arco-íris no suave céu do Kansas. Ela disse à mulher:

— Se nunca esteve no Meio-Oeste americano, não sabe do que está
falando, não é? Porque é lá que este país existe. A América não é
Washington, Los Angeles ou Nova York. São milhares de pequenas cidades
que você nunca viu nem ouviu falar que tornam grande este país. São os
mineiros, os lavradores e os operários. E quero que saiba que no Kansas
temos balés, sinfonias e teatro. Para sua informação, cultivamos muito mais
do que apenas trigo e milho... também criamos seres humanos decentes.

— Você deve saber que insultou a irmã de um senador muito importante
— James Stickley informou a Mary na manhã seguinte.

— Mas não o suficiente — respondeu Mary, em tom de desafio. — Não
o suficiente.

 
Manhã de quinta-feira. Angel estava de mau humor. O vôo de Buenos

Aires para Washington fora atrasado porque alguém ligara para as
autoridades avisando que havia uma bomba a bordo. O mundo não é mais
seguro, pensou Angel, irritado.

O quarto de hotel que lhe fora reservado em Washington era moderno
demais, muito — qual era mesmo a palavra? — plástico. Era esse o
problema. Em Buenos Aires, tudo era autêntico.

Cumprirei esse contrato e voltarei logo para casa. O trabalho é muito
simples, quase um insulto ao meu talento. Mas o dinheiro é excelente.
Preciso trepar esta noite. Gostaria de saber por que matar sempre me deixa
com tesão.

A primeira visita de Angel foi a uma loja de equipamentos elétricos.
Depois foi a uma loja de tintas e finalmente a um supermercado, onde



comprou apenas seis lâmpadas. O resto do equipamento esperava no quarto
do hotel, em duas caixas lacradas, marcadas com frágil — manuseie com
cuidado. Na primeira caixa havia quatro granadas de mão militares,
cuidadosamente acondicionadas. Na segunda caixa havia equipamento de
solda.

Trabalhando devagar e com toda cautela, Angel cortou a parte superior
da primeira granada, depois pintou-a da mesma cor que as lâmpadas. A
segunda providência foi remover o explosivo da granada e substituí-lo por
explosivo sísmico. Assim que ficou pronto, Angel acrescentou chumbo e
estilhaços metálicos. Angel quebrou uma lâmpada na mesa, preservando o
filamento e a base. Levou menos de um minuto para soldar o filamento a
um detonador ativado eletricamente. A providência final foi inserir o
filamento numa gelatina, a fim de mantê-lo instável, e inserir na granada
pintada. Quando Angel acabou, o artefato parecia uma lâmpada comum.

Angel pôs-se então a trabalhar nas outras lâmpadas.
Depois, não tinha mais nada a fazer a não ser esperar pelo telefonema.
O telefone tocou às oito horas daquela noite. Angel atendeu e escutou,

sem falar. Depois de um momento, uma voz disse:
— Ele saiu.
Angel desligou. Com cuidado, com muito cuidado, as lâmpadas foram

acondicionadas numa caixa cheia de aparas de madeira, que foi metida
numa valise, junto com os restos dos materiais descartados.

A viagem de táxi para o prédio de apartamentos levou dezessete
minutos.

Não havia porteiro no saguão; se houvesse, no entanto, Angel estava
preparado para lidar com o homem. O apartamento ficava no quinto andar,
ao final do corredor. A fechadura era uma Schlage modelo antigo, uma
brincadeira de criança. Em poucos segundos Angel estava no interior do
apartamento escuro, imóvel, escutando. Não havia ninguém ali.

Foi um trabalho de poucos minutos substituir as seis lâmpadas na sala
de estar. Depois, Angel seguiu direto para o Aeroporto Dulles, a fim de
pegar o vôo de meia-noite para Buenos Aires.

 
Fora um dia comprido para Ben Cohn. Cobrira pela manhã a entrevista

coletiva do secretário de Estado, fora ao almoço oferecido ao secretário de
Interior que se aposentava e ainda obtivera informações confidenciais de
um amigo do Departamento de Defesa. Passara em casa para tomar um



banho de chuveiro e trocar de roupa, depois fora jantar com um editor
sênior do Post. Já era quase meia-noite quando voltou para casa. Tenho de
preparar as anotações para o encontro amanhã com a embaixadora Ashley,
pensou Ben.

Akiko não estava na cidade e só voltaria no dia seguinte. Ainda bem.
Posso aproveitar para descansar. Mas não resta a menor dúvida de que
aquela mulher sabe comer uma banana split, pensou ele, sorrindo.

Enfiou a chave na porta do apartamento e abriu-a. Estava tudo escuro lá
dentro. Ele estendeu a mão para o interruptor e o pressionou. Houve um
súbito clarão, e a sala explodiu como uma bomba atômica; fragmentos de
seu corpo foram arremessados para as quatro paredes.

No dia seguinte a esposa de Alfred Shuttleworth comunicou que ele
desaparecera. O corpo nunca foi encontrado.
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— Acabamos de receber o comunicado oficial — anunciou Stanton
Rogers. — O governo romeno aprovou-a como a nova embaixadora dos
Estados Unidos.

Foi um dos momentos mais emocionantes da vida de Mary Ashley. Vovô
teria ficado muito orgulhoso.

— Eu queria lhe dar a notícia pessoalmente, Mary. O presidente gostaria
de vê-la. Eu a levarei à Casa Branca.

— Eu... eu não sei como lhe agradecer por tudo o que tem feito, Stan.
— Não fiz nada — protestou Rogers. — Foi o presidente que a

escolheu. — Ele sorriu. — E devo dizer que fez uma escolha perfeita.
Mary pensou em Mike Slade.
— Há algumas pessoas que não concordam.
— Pois estão erradas. Você pode fazer mais por nosso país na Romênia

do que qualquer outra pessoa que conheço.
— Obrigada. Tentarei corresponder às suas expectativas.
Ela sentiu-se tentada a levantar o problema de Mike Slade. Afinal,

Stanton Rogers tinha muito poder. Talvez ele pudesse dar um jeito para que
Slade permanecesse em Washington. Não, decidiu Mary. Não devo exigir
demais de Stan. Ele já fez muita coisa.

— Tenho uma sugestão a fazer. Em vez de voarem direto para
Bucareste, por que você e as crianças não passam antes alguns dias em
Paris e Roma? A Tarom Airlines tem um vôo direto de Roma para
Bucareste.

Ela fitou-o aturdida por um instante.
— Oh, Stan, isso seria o paraíso! Mas será que eu teria tempo?
Ele piscou um olho.
— Tenho amigos lá no alto. Tentarei dar um jeito.



Impulsivamente, Mary abraçou-o. Ele se tornara um amigo muito
querido. Os sonhos de que ela e Edward haviam falado tantas vezes se
convertiam em realidade. Mas sem Edward. Era um pensamento agridoce.

Mary e Stanton Rogers foram introduzidos na Sala Verde, onde o
presidente Ellison os aguardava.

— Quero pedir desculpas pela demora em acertar tudo, Mary. Stanton já
lhe disse que foi aprovada pelo governo romeno. Aqui estão suas
credenciais.

O presidente entregou-lhe uma carta. Mary leu devagar:

A senhora Mary Ashley é por meio deste documento designada Representante
do presidente dos Estados Unidos na Romênia e todos os funcionários do governo
dos Estados Unidos nesse país estão sob a sua autoridade.

— Isto vai junto.
O presidente entregou um passaporte a Mary. Tinha a capa preta, em vez

da azul habitual. Na frente, em letras douradas, estava escrito passaporte
diplomático.

Mary estava esperando por aquilo há semanas, mas agora que o
momento chegara mal podia acreditar.

Paris!
Roma!
Bucareste!
Parecia quase bom demais para ser verdade. E sem nenhuma razão, uma

coisa que a mãe de Mary costumava dizer aflorou em sua mente: Se alguma
coisa parece boa demais para ser verdade, Mary, então provavelmente é
mesmo verdade.

Houve uma pequena notícia nos jornais da tarde, informando que o
repórter Ben Cohn, do Washington Post, morrera numa explosão de gás em
seu apartamento. A explosão foi atribuída a um vazamento do fogão,

Mary não leu a notícia. Quando Ben Cohn não apareceu para o
encontro, ela chegou à conclusão de que o repórter esquecera ou então não
estava mais interessado. Voltou ao escritório e retomou o trabalho.

O relacionamento entre Mary e Mike Slade tornava-se cada vez mais
irritante para ela. Ele é o homem mais arrogante que já conheci, pensou
Mary. Terei de falar com Stan a seu respeito.



Stanton Rogers acompanhou Mary e as crianças ao Aeroporto Dulles,
numa limusine do Departamento de Estado. Durante a viagem, Stanton
disse:

— As embaixadas em Paris e Roma já foram avisadas de sua chegada.
Providenciarão para que os três sejam bem cuidados.

— Obrigada, Stan. Você tem sido maravilhoso.
Ele sorriu.
— Não tenho palavras para descrever quanto prazer isso me

proporcionou.
— Posso ver as catacumbas em Roma? — perguntou Tim.
Stanton advertiu:
— Lá embaixo é assustador, Tim.
— É por isso mesmo que quero ver.
 
No aeroporto, Ian Villiers estava à espera, com uma dúzia de fotógrafos

e repórteres. Eles cercaram Mary, Beth e Tim, e fizeram as perguntas
habituais. Depois de algum tempo, Stanton Rogers interferiu:

— Já chega.
Dois homens do Departamento de Estado e um representante da

companhia aérea levaram o grupo para uma sala de espera particular. As
crianças foram para a banca de revistas. Mary disse:

— Detesto sobrecarregá-lo com mais um problema, Stan, mas James
Stickley disse que Mike Slade será meu subchefe da missão. Não há um
jeito de mudar isso?

Ele fitou-a com expressão de surpresa.
— Está tendo algum problema com Slade?
— Para ser sincera, não gosto dele. E não confio nele... não sei explicar

por quê. Não há alguém que possa substituí-lo?
Stanton Rogers disse, com um ar pensativo:
— Não conheço Mike Slade muito bem, mas sei que ele tem uma ficha

excelente. Serviu de maneira brilhante em postos no Oriente Médio e
Europa. Pode lhe proporcionar exatamente o tipo de experiência de que
precisa.

Mary suspirou.
— Foi o que o senhor Stickley disse.
— Lamento, Mary, mas terá de ficar com ele. Slade é um solucionador

de problemas.



Errado, pensou Mary. Slade é o problema em pessoa. E ponto final.
— Se tiver algum problema com ele, quero que me avise. Mais do que

isso, se tiver problemas com qualquer pessoa, quero que me comunique
imediatamente. Providenciarei para que receba toda ajuda que for possível.

— Fico agradecida.
— Só mais uma coisa. Sabia que todos os comunicados serão copiados e

enviados para diversos departamentos em Washington?
— Sabia.
— Se tiver alguma mensagem que queira me enviar sem que ninguém

mais leia, o código no alto da página é três xis. Serei então o único a
receber a mensagem.

— Não esquecerei.
O Aeroporto Charles de Gaulle parecia algo saído da ficção científica,

um caleidoscópio de colunas de pedra e o que pareceu a Mary centenas de
escadas rolantes funcionando desenfreadas. O aeroporto estava apinhado de
viajantes.

— Fiquem perto de mim, crianças — ordenou Mary. Quando saíram da
escada rolante, ela olhou ao redor, desamparada. Parou um francês que
passava e perguntou, hesitante, recorrendo às poucas palavras de francês de
que podia se lembrar:

— Pardon, monsieur, ou sont les baggages?
O homem respondeu implacável, com um forte sotaque francês:
— Desculpe, madame, mas não falo inglês.
E se afastou, deixando Mary a fitá-lo completamente atordoada. Nesse

momento um jovem americano bem vestido aproximou-se de Mary e das
crianças.

— Perdoe-me, senhora embaixadora! Recebi instruções para encontrá-la
no avião, mas fui atrasado por um acidente de tráfego. Meu nome é Peter
Callas. Sou da embaixada americana.

— Não pode imaginar como fico contente por vê-lo. Estou me sentindo
completamente perdida. — Mary apresentou as crianças. — Onde
encontramos a bagagem?

— Não se preocupe — disse Peter Callas. — Cuidarei de tudo.
Ele cumpriu a palavra. Quinze minutos depois, enquanto os outros

passageiros começavam a passar pela alfândega e pelo controle de
passaporte, Mary, Beth e Tim se encaminhavam para a saída do aeroporto.

 



O Inspetor Henri Durand, diretor-geral da Segurança Externa, a agência
de informações francesa, observou-os entrarem na limusine à espera.
Depois que o carro se afastou, o inspetor foi até uma fileira de cabines
telefônicas e entrou numa. Fechou a porta, inseriu um jeton e discou.
Quando uma voz atendeu, ele disse:

— S'il vous plaît, dites à Thor que son paquet est arrivé en Paris.
 
A imprensa francesa esperava em massa quando a limusine parou na

frente da embaixada americana. Peter Callas, contemplando a cena pela
janela do carro, murmurou:

— Puxa, parece um motim!
O embaixador americano na França, Hugh Simon, aguardava-os lá

dentro. Era um texano de meia-idade, com olhos inquisitivos num rosto
redondo, encimado por uma cabeleira ruiva.

— Todos estão ansiosos em conhecê-la, senhora embaixadora. A
imprensa está em cima de mim desde a manhã.

A entrevista coletiva de Mary prolongou-se por mais de uma hora. Ela
estava exausta quando acabou. Foi levada para o gabinete do embaixador
Simon, junto com as crianças.

— Estou contente que tenha acabado. Quando cheguei aqui para
assumir o posto, acho que recebi apenas um parágrafo na última página do
Le Monde. — Ele sorriu. — Claro que não sou tão atraente quanto você.

O embaixador fez uma pausa, lembrando-se de alguma coisa.
— Recebi um telefonema de Stanton Rogers. Tenho instruções

expressas da Casa Branca para providenciar que você, Beth e Tim se
divirtam ao máximo durante a permanência em Paris.

— Instruções expressas? — indagou Tim.
O embaixador Simon acenou com a cabeça.
— Exatamente. Ele gosta muito de vocês.
— Nós também gostamos dele — comentou Mary.
— Reservei uma suíte no Ritz. É um excelente hotel, junto à Place de Ia

Concorde. Tenho certeza de que ficarão bem instalados.
— Obrigada. — Um momento de hesitação e Mary acrescentou, um

pouco nervosa: — É muito caro?
— É, sim... mas não para você. Stanton Rogers providenciou para que o

Departamento de Estado arque com todas as despesas.
— Ele é incrível — murmurou Mary.



— Segundo ele, você também é.
 
Os jornais da tarde e da noite publicaram notícias grandes sobre a

chegada da primeira embaixadora do presidente dos Estados Unidos em seu
programa povo-para-povo. O assunto recebeu ainda uma ampla cobertura
dos noticiários noturnos da televisão e dos jornais da manhã seguinte.

O inspetor Durand contemplou a pilha de jornais e sorriu. Tudo estava
correndo de acordo com o planejado. A projeção estava ainda melhor do
que o previsto. Podia determinar o itinerário de Ashley durante os três dias
seguintes. Eles visitarão todos os pontos turísticos sem sentido que os
americanos gostam de ver, pensou.

Mary e as crianças almoçaram no restaurante Jules Verne, na Torre
Eiffel, e depois foram visitar o Arco do Triunfo. Passaram a manhã seguinte
conhecendo os tesouros do Louvre, almoçaram perto de Versailes e
jantaram no Tour d'Argent.

Tim olhou pela janela do restaurante, para a Notre Dame e perguntou:
— Onde eles guardam o corcunda?
Cada momento em Paris foi uma alegria. Mary não parava de pensar no

quanto gostaria que Edward estivesse ali.
No dia seguinte, depois do almoço, eles foram levados de carro para o

aeroporto. O inspetor Durand observava quando se apresentaram para o vôo
para Roma.

A mulher é atraente — pode-se dizer até que adorável. Um rosto
inteligente. Corpo bonito, pernas bem torneadas, um lindo traseiro. Fico
imaginando como será ela na cama. As crianças foram uma surpresa. Bem-
comportadas para americanos.

Assim que o avião decolou, o inspetor Durand foi a uma cabine
telefônica.

— S'il vous plaît, dites à Thor que son paquet est en route à Rome.
 
Em Roma, os paparazzi esperavam no Aeroporto Leonardo da Vinci. Ao

desembarcarem, Tim disse:
— Olhe, mamãe, eles nos seguiram!
Mary teve mesmo a impressão de que a única diferença estava no

sotaque italiano. A primeira pergunta que os repórteres italianos lhe fizeram
foi a seguinte:

— O que está achando da Itália?



O embaixador Oscar Viner ficou tão perplexo quanto o embaixador
Simon já ficara.

— Frank Sinatra não teve uma recepção tão grande. Existe alguma coisa
a seu respeito que eu ignore, senhora embaixadora?

— Acho que posso explicar — respondeu Mary. — Não é em mim que a
imprensa está interessada, mas sim no programa povo-para-povo do
presidente. Teremos em breve representantes em todos os países da Cortina
de Ferro. Será um passo enorme pela paz. Acho que é isso que atrai tanto a
imprensa.

Depois de um momento de reflexão, o embaixador Viner disse:
— Muita coisa depende de você, não é?
 
O capitão Caesar Barzini, chefe da polícia secreta italiana, também foi

capaz de prever acuradamente os lugares que Mary e seus filhos visitariam
durante a breve estada em Roma.

O capitão destacou dois homens para vigiarem os Ashley, e quando eles
apresentavam o relatório, ao final de cada dia, era exatamente o que previra.

— Eles tomaram sorvete no Doney's, passearam pela Via Veneto e
visitaram o Coliseu.

— Foram à Fonte de Trevi e jogaram moedas. Visitaram as Termas de
Caracalla e depois as catacumbas. O garoto passou mal e foi levado de volta
ao hotel.

— Passearam de carruagem pelo Parque Borghese e a pé pela Piazza
Navona.

Divirtam-se, pensou o capitão Barzini, sardonicamente.
O embaixador Viner acompanhou Mary e as crianças ao aeroporto.
— Tenho uma bolsa diplomática para a embaixada na Romênia.

Importa-se de levar junto com sua bagagem?
— Claro que não — respondeu Mary.
O capitão Barzini estava no aeroporto para observar o embarque da

família Ashley no avião da Tarom Airlines que a levaria a Bucareste. Ele
ficou até o avião decolar e depois deu um telefonema.

— Ho un messaggio per Balder. Il suo pacco è in via a Bucharest.
Só depois que o avião estava no ar é que a enormidade do que estava

prestes a acontecer atingiu Mary Ashley. Era tão incrível que ela teve de
dizer em voz alta:



— Estamos a caminho da Romênia, onde vou assumir meu posto como
embaixadora dos Estados Unidos.

Beth fitava-a com expressão estranha.
— É verdade, mamãe. Sabemos disso. É o motivo pelo qual estamos

aqui.
Mas como Mary podia explicar sua excitação aos filhos?
Quanto mais o avião se aproximava de Bucareste, mais sua excitação

aumentava.
Serei a melhor embaixadora que eles já conheceram, pensou. Antes de

eu morrer, os Estados Unidos e a Romênia serão grandes aliados.
O aviso de proibido fumar acendeu, e os eufóricos sonhos de estadista de
Mary se dissiparam.

Não é possível que já estejamos prestes a pousar, pensou ela, em
pânico. Acabamos de decolar. Por que o vôo é tão curto?

Ela sentiu a pressão em seus ouvidos enquanto o avião começava a
descer. Poucos momentos depois as rodas tocaram na pista. Está realmente
acontecendo, pensou Mary, incrédula. Não sou uma embaixadora. Sou uma
impostora. Vou nos meter numa guerra. Deus nos ajude. Eu nunca deveria
ter deixado o Kansas.
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O Aeroporto Otopeni, a quarenta quilômetros do centro de Bucareste, é
moderno, construído para facilitar o fluxo dos viajantes dos países próximos
da Cortina de Ferro, além de absorver os turistas ocidentais, menos
numerosos, que visitam a Romênia todos os anos.

No interior do terminal havia soldados em uniformes marrons, armados
com rifles e pistolas; havia também uma impressão de frieza que nada tinha
a ver com a temperatura. Inconscientemente, Tim e Beth chegaram-se para
mais perto de Mary. Então eles também sentem, pensou ela.

Dois homens se aproximaram. Um deles era esguio e atlético, parecia
um americano, o outro era mais velho e vestia um terno amarfanhado de
aparência estrangeira. O americano apresentou-se:

— Seja bem-vinda à Romênia, senhora embaixadora. Sou Jerry Davis,
seu representante consular para assuntos públicos. Este é Tudor Costache, o
chefe do protocolo romeno.

— É um prazer ter a senhora e seus filhos conosco — disse Costache.
— Sejam bem-vindos a nosso país.

De certa forma, pensou Mary, vai ser meu país também.
— Multumesc, domnule — respondeu Mary.
— Você fala romeno! — exclamou Costache. — Cu plãcere!
Mary torceu para que o homem não se deixasse arrebatar. E apressou-se

em ressaltar:
— Apenas umas poucas palavras.
Tim disse:
— Bunãdimineata.
E Mary ficou tão orgulhosa que teve a sensação de que ia estourar. Ela

apresentou as crianças.
— A limusine está à sua espera, senhora embaixadora — disse Jerry

Davis. — O coronel McKinney está lá fora.



O coronel McKinney. O coronel McKinney e Mike Slade. Perguntou-se
se Slade também estaria ali, mas não falou nada.

Havia uma fila comprida esperando para passar pela alfândega, mas
Mary e as crianças deixaram o prédio em poucos minutos. Havia repórteres
e fotógrafos à sua espera, só que não eram turbulentos como os que Mary
sempre encontrara antes, mas sim ordeiros e controlados. Quando
acabaram, agradeceram a Mary e partiram em bloco.

O coronel McKinney, de uniforme, estava à espera na calçada. Estendeu
a mão.

— Bom dia, senhora embaixadora. Fez boa viagem?
— Foi ótima, obrigada.
— Mike Slade queria estar aqui, mas precisou resolver um problema

urgente.
Mary se perguntou se seria uma ruiva ou uma loura.
Uma limusine preta comprida, com uma bandeira americana no pára-

lama dianteiro direito, parou junto ao meio-fio. Um homem de aparência
jovial, num uniforme de motorista, abriu a porta.

— Este é Florian.
O motorista sorriu, exibindo lindos dentes brancos.
— Seja bem-vinda, senhora embaixadora, mister Tim, miss Beth. Terei

o maior prazer em servir a todos.
— Obrigada — disse Mary.
— Florian estará à sua disposição 24 horas por dia. Pensei em

seguirmos direto para a residência, a fim de que possa desfazer as malas e
descansar. Talvez mais tarde queira dar uma volta pela cidade. E amanhã de
manhã Florian a levará à embaixada americana.

— Está ótimo para mim.
Mary especulou outra vez onde estaria Mike Slade.
 
A viagem do aeroporto à cidade foi fascinante. Seguiram por uma

estrada de duas faixas com tráfego intenso de caminhões e automóveis, mas
a intervalos de poucos quilômetros os veículos praticamente tinham de
parar por causa de carroças de ciganos que se arrastavam com lentidão. Nos
dois lados da estrada havia fábricas modernas, entre cabanas antigas. O
carro passou por uma fazenda depois de outra, com mulheres trabalhando
nos campos, lenços coloridos na cabeça.



Passaram pelo Báneasa, o aeroporto de vôos domésticos de Bucareste.
Mais além, a alguma distância da estrada, havia um prédio de dois andares,
cinzento e azul, de aparência sinistra.

— O que é aquilo? — perguntou Mary.
Florian fez uma careta.
— A prisão Ivan Stelian. É o lugar em que são encarceradas as pessoas

que discordam do governo romeno.
Durante a viagem, o coronel McKinney apontou para um botão

vermelho ao lado da porta.
— Este é um controle de emergência — explicou ele. — Se estiver

numa situação crítica... for atacada por terroristas ou qualquer coisa
parecida... basta apertar este botão. Ativa um transmissor de rádio no carro
que é controlado na embaixada e acende uma luz vermelha na capota.
Poderemos determinar sua posição em poucos minutos.

Mary comentou, em tom fervoroso:
— Espero nunca ter de usá-lo.
— É o que também espero, senhora embaixadora.
O centro de Bucareste era uma beleza. Havia parques, monumentos e

chafarizes por toda parte. Mary se lembrou do comentário do avô:
— Bucareste é uma Paris em miniatura, Mary. Temos até uma réplica da

Torre Eiffel.
E lá estava tudo. Ela se encontrava na pátria de seus antepassados.
As ruas enxameavam de pessoas, ônibus e bondes. Florian buzinava a

todo instante, os pedestres saíam da frente apressados. O carro entrou numa
rua pequena, arborizada.

— A residência fica logo à frente — informou o coronel. — A rua tem o
nome de um general russo. Não é irônico?

Era uma casa antiga de três andares, grande e bonita, cercada por um
lindo jardim.

Os empregados estavam formados na frente da casa, aguardando a nova
embaixadora. Quando Mary saltou do carro, Jerry Davis fez as
apresentações.

— Senhora embaixadora, aqui está o pessoal que vai servi-la. Mihai, o
mordomo, Sabina, a secretária social, Rosica, a governanta, Cosma, a
cozinheira, e Delia e Carmen, as criadas.

Mary foi avançando pela fila, recebendo as mesuras, enquanto pensava:
O que vou fazer com toda essa gente? Em casa eu tinha apenas Lucinda,



que aparecia três vezes por semana para cozinhar e fazer a faxina.
— Estamos muito honrados em conhecê-la, senhora embaixadora —

cumprimentou Sabina, a secretária social.
Todos a fitavam atentamente; parecia que esperavam que ela dissesse

alguma coisa. Mary respirou fundo.
— Bună ziua. Multumesc. Nu vorbesc...
O pouco de romeno que ela aprendera sumiu de sua cabeça. Ficou

olhando para o pessoal, desamparada. Mihai, o mordomo, adiantou-se e fez
uma mesura.

— Todos nós falamos inglês, senhora. Nós lhe damos as boas-vindas e
teremos a maior satisfação em atender a todas as suas necessidades.

Mary deixou escapar um suspiro de alívio.
— Obrigada.
Havia champanha gelado à sua espera na casa, assim como uma mesa

repleta de comidas de aparência tentadora.
— Tudo parece delicioso! — exclamou Mary.
Todos a observavam, com expressões. Ela se perguntou se deveria lhes

oferecer alguma coisa. Será que se fazia isso com a criadagem? Não queria
começar a estada na Romênia cometendo gafes. "Já soube o que a nova
embaixadora americana fez? Convidou os criados a comerem com ela. Eles
ficaram tão chocados que foram embora."

"Já soube o que a nova embaixadora americana fez? Empanturrou-se na
presença dos criados famintos e não lhes ofereceu coisa alguma."

— Pensando bem — acrescentou Mary —, não estou com fome neste
momento. Eu... eu comerei alguma coisa mais tarde.

— Permita que eu lhe mostre a casa — sugeriu Jerry Davis.
Mary seguiu-o, aliviada.
Era uma linda casa, agradável e encantadora, ao estilo antigo. No térreo

havia um vestíbulo, uma biblioteca cheia de livros, uma sala de música,
uma sala de estar e uma sala de jantar grande, com uma cozinha e despensa
ao lado. Todos os cômodos estavam bem mobiliados. Havia um terraço por
toda a extensão da casa, além da sala de jantar, que dava para um enorme
parque.

Quase nos fundos do terreno havia uma piscina coberta, com uma sauna
e vestiário.

— Temos a nossa própria piscina! — exclamou Tim. — Posso dar um
mergulho?



— Mais tarde, querido. Vamos nos instalar primeiro.
A pièce de résistance no primeiro andar era o salão de baile, perto do

jardim. Era imenso. Havia candelabros de cristal Baccarat nas paredes,
forradas com um papel felpudo. Jerry Davis disse:

— É aqui que se realizam as festas da embaixada. Observe isto. — Ele
apertou um botão na parede. Houve um rangido e o teto começou a se abrir
no centro, até que o céu se tornou visível. — O mecanismo pode ser
operado também manualmente.

— Mas é sensacional! — exclamou Tim.
— É conhecido como "a loucura do embaixador" — acrescentou Jerry

Davis. — Faz muito calor para abrir no verão e é frio demais no inverno. Só
usamos em abril e setembro.

— Mesmo assim é sensacional — insistiu Tim.
Enquanto o ar frio invadia o salão de baile, Jerry Davis tornou a apertar

o botão e o teto fechou.
— Vou mostrar agora os aposentos lá em cima.
Eles subiram a escada atrás de Jerry Davis para um grande hall central,

com dois quartos separados por um banheiro completo. Mais adiante, pelo
corredor, ficava o quarto principal, com uma sala de descanso, um quarto de
vestir e um banheiro completo, depois um quarto menor com banheiro e
uma sala de costura. Havia um terraço no telhado, com uma escada
independente. Jerry Davis informou:

— No terceiro andar estão os aposentos dos criados, uma lavanderia e
uma área para guardar coisas. No porão há uma adega e a área de refeições
e descanso dos criados.

— É... é enorme — murmurou Mary.
As crianças corriam de um aposento para outro.
— Qual é o meu quarto? — perguntou Beth.
— Você e Tim podem escolher.
— Se quiser, pode ficar com este — ofereceu Tim. — É cheio de

enfeites. As garotas gostam dessas coisas.
O quarto principal era adorável, com uma cama enorme, dois sofás na

frente de uma lareira, uma poltrona, uma penteadeira com um espelho
antigo, um armário, um banheiro suntuoso e uma vista espetacular do
jardim.

Delia e Carmen já haviam arrumado a bagagem de Mary. Era cima da
cama estava o malote diplomático que o embaixador Viner lhe pedira que



trouxesse para a Romênia. Devo levá-lo para a embaixada amanhã de
manhã, pensou Mary. Foi até a cama, pegou o malote e examinou-o.

Os lacres vermelhos haviam sido rompidos e grudados de novo, de
maneira desajeitada. Quando aconteceu isso?, especulou Mary. No
aeroporto? Aqui? E quem fez isso?

Sabina entrou no quarto.
— Está tudo satisfatório, senhora?
— Está, sim. Nunca tive antes uma secretária social. Não sei exatamente

quais são as suas funções.
— Meu trabalho é cuidar para que sua vida transcorra sem problemas,

senhora embaixadora. Trato dos seus compromissos sociais, jantares,
almoços e assim por diante. Também providencio para que a casa seja bem
administrada. Com tantos criados, sempre há problemas.

— Tem razão — murmurou Mary, distraída.
— Deseja alguma coisa para esta tarde?
Poderia me falar sobre os lacres violados, pensou Mary. Em voz alta,

ela disse:
— Não, obrigada. Acho que vou descansar um pouco.
Sentia-se subitamente esgotada.
Mary ficou acordada durante a maior parte daquela primeira noite,

dominada por uma solidão profunda e fria, misturada com um crescente
excitamento pelo início de seu novo trabalho.

Tudo depende de mim agora, Edward. Não tenho mais ninguém em
quem me apoiar. Eu gostaria que você estivesse aqui comigo, dizendo-me
para não ter medo, dizendo-me que não vou fracassar. Não devo fracassar,
querido.

Quando finalmente pegou no sono, ela sonhou com Mike Slade dizendo:
"Detesto amadores. Por que não volta para casa?"

 
A embaixada americana em Bucareste, na Soseaua Kiseleff, 21, é um

prédio branco de dois andares, semigótico, patrulhado por um guarda
uniformizado, de capote cinza e quepe vermelho. Um segundo guarda fica
na parte de dentro, numa cabine de segurança, ao lado do portão. Há uma
porta-cocheira para os carros passarem e degraus de mármore rosa que
levam ao saguão.

O saguão é todo ornamentado. Tem um piso de mármore, dois aparelhos
de um circuito fechado de televisão numa mesa, guardada por um fuzileiro



naval, e uma lareira com uma tela de proteção, na qual está pintado um
dragão soprando fumaça. Os corredores estão revestidos com os retratos de
presidentes dos Estados Unidos. Uma escada em curva leva ao segundo
andar, onde estão localizados os escritórios e uma sala de conferências.

Um fuzileiro estava esperando por Mary.
— Bom dia, senhora embaixadora — cumprimentou ele. — Sou o

sargento Hughes. Todos me chamam de Gunny.
— Bom dia, Gunny.
— Estão à sua espera na sala de conferências. Eu a acompanharei até lá.
— Obrigada.
Mary seguiu-o para uma sala de recepção no segundo andar, onde uma

mulher de meia-idade estava sentada atrás de uma mesa. Ela se levantou.
— Bom dia, senhora embaixadora. Sou Dorothy Stone, sua secretária.
— Como vai?
— Há uma verdadeira multidão à sua espera lá dentro.
Dorothy abriu a porta, e Mary entrou na sala. Havia nove pessoas

sentadas em torno de uma enorme mesa de reuniões. Todos se levantaram
quando a viram. Ficaram observando-a, e Mary sentiu uma onda de
hostilidade quase palpável. A primeira pessoa que ela reconheceu foi Mike
Slade. Pensou no sonho que tivera.

— Vejo que chegou aqui sã e salva — disse Mike. — Deixe-me
apresentá-la a seus chefes de departamentos. Este é Lucas Janklow,
conselheiro administrativo; Eddie Maltz, conselheiro político; Patrícia
Hatfield, conselheira econômica; David Wallace, chefe da administração;
Ted Thompson, especialista em assuntos agrícolas. Já conheceu Jerry Davis,
seu conselheiro de assuntos públicos. Este é David Victor, conselheiro
comercial. E também já conhece o coronel Bill McKinney.

— Sentem-se, por favor — disse Mary.
Ela foi para a cadeira à cabeceira da mesa e contemplou o grupo. A

hostilidade vem em todas as idades, tamanhos e formatos, pensou.
Patrícia Hatfield tinha um corpo gordo e rosto atraente. Lucas Janklow,

o membro mais moço da equipe, parecia e se vestia como um americano de
família tradicional. Os outros eram mais velhos, cabelos grisalhos, calvos,
magros, gordos. Vai levar algum tempo para definir a todos. Mike Slade
estava dizendo:

— Todos nós estamos servindo a seu critério. Pode nos substituir a
qualquer momento.



Isso é mentira, pensou Mary, furiosa. Tentei substituir você, mas não
consegui.

A reunião durou quinze minutos. A conversa foi irrelevante. Mike Slade
finalmente anunciou:

— Dorothy providenciará reuniões separadas para todos com a
embaixadora ainda hoje. Obrigado.

Mary sentia-se ressentida porque ele assumira o comando. E perguntou,
quando ficou a sós com Slade:

— Qual deles é o agente da CIA adido à embaixada?
Ele fitou-a em silêncio por um momento e depois disse:
— Por que não vem comigo?
Slade saiu da sala. Mary hesitou por um instante e depois foi atrás.

Seguiu-o por um corredor comprido, passando por uma sucessão de salas
pequenas. Ele parou diante de uma porta em que um fuzileiro montava
guarda. O fuzileiro deu um passo para o lado e Slade abriu a porta. Virou-se
e gesticulou para que Mary entrasse.

Ela entrou e olhou ao redor. A sala era uma incrível combinação de
metal e vidro, cobrindo o chão, as paredes e o teto. Mike Slade fechou a
pesada porta.

— Esta é a Sala Bolha. Cada embaixada num país da Cortina Ferro
possui uma sala assim. É o único lugar da embaixada em que pessoas
estranhas não podem ouvir o que se fala.

Ele viu a expressão de incredulidade de Mary e acrescentou:
— Senhora embaixadora, não apenas a embaixada está repleta de

microfones ocultos, mas pode também apostar até seu último dólar como o
mesmo acontece com a residência oficial... e se for a um restaurante para
jantar, haverá também um microfone oculto em sua mesa. Está em território
inimigo.

Mary arriou numa cadeira.
— Como se pode resolver o problema? — indagou ela. — Quer dizer

que nunca podemos falar livremente?
— Efetuamos uma varredura eletrônica todas as manhãs. Descobrimos

os microfones que eles plantam e os tiramos. Eles os substituem e tornamos
a removê-los.

— Por que se permite que romenos trabalhem na embaixada?
— É o campo deles. Formam o time da casa. Ou jogamos por suas

regras ou estragamos a festa. Eles não podem plantar microfones aqui



dentro porque há fuzileiros de guarda na porta durante as 24 horas do dia. E
agora... quais são suas perguntas?

— Eu apenas gostaria de saber quem era o homem da CIA.
— Eddie Maltz, seu conselheiro político.
Mary tentou recordar como era Eddie Maltz. Cabelos grisalhos e

corpulento. Não, esse era o homem dos assuntos agrícolas. Eddie Maltz...
ah, sim, o homem de meia-idade, muito magro, um rosto sinistro. Ou será
que ela só tinha essa impressão agora, porque fora informada que se tratava
de um agente da CIA?

— Ele é o único homem da CIA na equipe?
— É.
Havia hesitação em sua voz? Mike Slade consultou o relógio.
— Você deve apresentar suas credenciais dentro de trinta minutos.

Florian está à sua espera lá fora. Leve a carta de credencial. Entregue o
original ao presidente Ionescu e guarde uma cópia em nosso cofre.

Mary descobriu que estava rangendo os dentes de raiva.
— Já sei de tudo isso, senhor Slade.
— Ele pediu que você levasse as crianças. Mandei um carro buscá-las.
Sem consultá-la.
— Obrigada.
A sede do governo romeno é um prédio de aparência intimidativa, feito

com blocos de arenito, no centro de Bucareste. É protegido por um muro de
aço, com guardas armados na frente. Havia mais guardas na entrada do
prédio. Um assessor escoltou Mary e as crianças ao segundo andar.

O presidente Alexandros Ionescu cumprimentou Mary e as crianças
numa sala comprida e retangular. O presidente da Romênia era uma
presença poderosa. Um homem moreno, de feições aquilinas e cabelos
pretos crespos. Tinha um dos narizes mais imperiosos que Mary já vira. Os
olhos eram brilhantes, hipnotizadores. O assessor disse:

— Excelência, posso apresentar a senhora embaixadora dos Estados
Unidos?

O presidente pegou a mão de Mary e deu-lhe um beijo prolongado.
— É ainda mais bonita do que nas fotografias.
— Obrigada, Excelência. Estes são minha filha Beth e meu filho Tim.
— Crianças bonitas. — Ionescu fitou-a, expectante — Tem alguma

coisa para mim?



Mary quase esquecera. Abriu apressada a bolsa e tirou a carta de credencial
do presidente Ellison. Alexandros Ionescu deu uma olhada indiferente.

— Obrigado. Aceito em nome do governo romeno. É agora oficialmente
a embaixadora americana em meu país. — Ele parecia radiante. — Vou lhe
oferecer uma recepção esta noite. Conhecerá algumas das pessoas com
quem irá trabalhar.

— É muita gentileza sua — disse Mary.
Ele tornou a pegar sua mão e disse:
— Temos um ditado que diz: "Um embaixador chega em lágrimas

porque sabe que vai passar anos numa terra estranha, longe de seus amigos,
mas quando parte está em lágrimas também, porque deve deixar seus novos
amigos, num país que passou a amar." Espero que passe a amar nosso país,
senhora embaixadora.

Ele apertou a mão de Mary.
— Tenho certeza de que isso acontecerá.
Ele pensou que sou apenas outro rostinho bonito, pensou Mary,

desolada. Terei de fazer alguma coisa a esse respeito.
 
Mary mandou as crianças para casa e passou o resto do dia na

embaixada, na grande sala de conferências, começando por uma reunião
com os chefes de seções, os conselheiros político, econômico, agrícola,
administrativo e comercial. O coronel McKinney estava presente como o
adido militar.

Sentaram à mesa comprida e retangular. Contra as paredes escuras havia
uma dúzia de funcionários subalternos dos diversos departamentos. O
conselheiro comercial, um homem pequeno e pomposo, apresentou uma
fieira de fatos e dados. Mary olhava pela sala, pensando: Terei de me
lembrar de todos os seus nomes.

Chegou a vez de Ted Thompson, o conselheiro para assuntos agrícolas.
— O ministro da Agricultura romeno sabe que a situação é mais crítica

do que está disposto a admitir. Terão uma colheita desastrosa este ano, e não
podemos deixar que afundem.

A conselheira econômica, Patrícia Hatfield, protestou:
— Já lhes demos bastante espaço, Ted. A Romênia está operando nos

termos de um tratado de nação privilegiada. É um país SGP.
Ela olhou para Mary, discretamente. Essa mulher está fazendo isso de

propósito, para me embaraçar, pensou Mary. Patrícia Hatfield acrescentou,



condescendente:
— Um país SGP é...
— ...o que conta com um sistema geral de preferências — arrematou

Mary. — Tratamos a Romênia como um país menos desenvolvido, a fim de
que possa desfrutar de vantagens de exportação e importação.

A expressão de Hatfield mudou.
— Isso mesmo. Já estamos dando as nossas reservas e...
David Victor, o conselheiro comercial, interveio:
— Não estamos dando nada... apenas tentando manter os canais abertos,

a fim de podermos fazer negócios aqui. Eles precisam de mais crédito para
comprarem milho de nós. Se não vendermos, eles comprarão da Argentina.
— Victor virou-se para Mary. — Parece que vamos perder na soja. Os
brasileiros estão tentando vender a preço inferior ao nosso. Eu agradeceria
se conversasse com o primeiro-ministro o mais depressa possível e tentasse
fechar um pacote, antes de sermos excluídos.

Mary olhou para Mike Slade, que estava sentado no outro lado da mesa,
arriado na cadeira, rabiscando num bloco, aparentemente sem prestar a
menor atenção à conversa.

— Verei o que posso fazer — prometeu Mary.
Ela fez uma anotação: enviar um telegrama ao chefe do Departamento

do Comércio em Washington, pedindo permissão para oferecer mais crédito
ao governo romeno. O dinheiro viria de bancos americanos, mas os
empréstimos só se consumariam com a aprovação do governo.

Eddie Maltz, o conselheiro político, além de agente da CIA, disse:
— Tenho um problema um tanto urgente, senhora embaixadora. Uma

estudante americana de dezenove anos foi presa ontem à noite por posse de
drogas. É um crime muito sério aqui.

— Que tipo de drogas ela tinha?
— Marijuana. Apenas uns poucos gramas.
— Como é a moça?
— Inteligente, universitária, bonita.
— O que acha que farão com ela?
— A pena habitual é de cinco anos de prisão.
Mike Slade disse, em voz indolente:
— Pode tentar envolver o chefe da segurança com seu charme. Ele se

chama Istrase. Tem muito poder.
Eddie Maltz acrescentou:



— As outras garotas dizem que ela caiu numa armadilha. É bem
possível. Ela foi bastante estúpida para ter uma ligação com um policial
romeno. Depois que a fo... que a levou para a cama, o homem entregou-a.

Mary ficou horrorizada.
— Como é possível?
Mike Slade disse, secamente:
— Senhora embaixadora, aqui somos o inimigo... e não eles. A Romênia

está brincando com a gente. Somos amigos, trocamos sorrisos, mãos
estendidas através do oceano. Deixamos que nos vendam e comprem de nós
a preços de barganha, porque queremos atraí-los para longe da Rússia. Mas
quando chega no fundo, eles continuam comunistas.

Mary fez outra anotação.
— Muito bem. Verei o que posso fazer. — Ela virou-se para o

conselheiro de assuntos públicos, Jerry Davis. — Quais são os seus
problemas?

— Meu departamento está encontrando dificuldades em obter aprovação
para os reparos nos apartamentos em que moram os funcionários da
embaixada. Estão em condições lamentáveis.

— Não é possível fazer os reparos sem consultar ninguém?
— Infelizmente, não. O governo romeno tem de aprovar todos os

reparos. Alguns dos nossos estão sem aquecimento, os banheiros não
funcionam em diversos apartamentos e não há água corrente.

— Já protestou contra essa situação?
— Já, sim.., todos os dias, nos últimos três meses.
— Então por que...?
— É o que se chama de hostilidade — explicou Mike Slade. — Uma

guerra de nervos que travam com a gente.
Mary fez outra anotação.
— Senhora embaixadora, tenho um problema da maior urgência —

disse Jack Chancelor, o diretor da biblioteca americana. — Alguns livros de
referências muito importantes foram roubados ontem da...

A embaixadora Ashley estava começando a ficar com dor de cabeça.
 
A tarde foi ocupada a ouvir uma série de queixas. Todos pareciam

infelizes. E havia ainda a leitura. Em sua mesa estava uma pilha de papéis.
Eram traduções para o inglês de notícias que haviam saído no dia anterior
em jornais e revistas romenos. A maioria das notícias do jornal popular



Scinteia Tineretului era sobre as atividades diárias do presidente Ionescu,
com três ou quatro fotografias suas em cada página. O incrível ego de um
homem, pensou Mary.

Havia outras condensações para ler: The Romania Libera, o semanário
Flacara Rosie e Magafinul. E isso era apenas o começo. Havia também os
telegramas e os resumos do que estava acontecendo nos Estados Unidos.
Havia uma pasta com os textos integrais de discursos de importantes
autoridades americanas, um volumoso relatório sobre negociações de
controle de armamentos e uma síntese atualizada sobre a situação da
economia americana.

Em um dia há material de leitura suficiente para me manter ocupada
por anos e terei isso todas as manhãs, pensou Mary.

Mas o problema que mais a perturbava era a sensação de antagonismo
da equipe. Era preciso encontrar uma solução imediata.

Ela chamou Harriet Kruger, a responsável pelo protocolo.
— Há quanto tempo trabalha aqui na embaixada? — perguntou-lhe

Mary.
— Por quatro anos antes do rompimento com a Romênia e agora há três

gloriosos meses.
Havia um tom de ironia em sua voz.
— Não gosta daqui?
— Sou uma garota de McDonald's e Coney Island. Como diz a canção,

"Mostre-me o caminho de volta para casa".
— Podemos ter uma conversa particular?
— Não, madame.
Mary esquecera.
— Por que não vamos para a Sala Bolha? — sugeriu.
Depois que sentou na Sala Bolha com Harriet Kruger, a porta fechada,

Mary disse:
— Acaba de me ocorrer uma coisa. Nossa reunião de hoje foi realizada

na sala de conferências. Não está grampeada?
— Provavelmente — respondeu Harriet Kruger, em tom jovial. — Mas

não tem importância. Mike Slade não deixaria que fosse discutida qualquer
coisa que os romenos já não soubessem.

Mike Slade de novo.
— O que acha de Slade?
— Ele é o melhor.



Mary resolveu não manifestar sua opinião.
— Eu queria conversar francamente com você porque tenho a impressão

de que o moral aqui não é dos melhores. Todos estão se queixando.
Ninguém parece feliz. Eu gostaria de saber se é por minha causa ou se
sempre foi assim.

Harriet Kruger estudou-a em silêncio por um momento.
— Quer uma resposta sincera?
— Por favor.
— É uma combinação das duas coisas. Os americanos que trabalham

aqui estão sob pressão permanente. Se violamos as regras, estamos
perdidos. Temos receio de fazer amizade com romenos porque
provavelmente acabaremos descobrindo que são da Securitate. Por isso,
ficamos restritos aos americanos. O grupo é pequeno, e logo se torna
aborrecido e incestuoso. — Ela deu de ombros. — O pagamento é péssimo,
a comida ruim e o tempo horrível. Nada disso é culpa sua, senhora
embaixadora. Seus problemas são dois. O primeiro é que se trata de uma
nomeação política e está no comando de uma embaixada guarnecida por
diplomatas de carreira. — Fez uma pausa. — Estou sendo muito forte?

— Não. Continue, por favor.
— A maioria era contra você antes mesmo de chegar aqui. O pessoal de

carreira numa embaixada tende a não balançar o barco. Os designados
políticos gostam de mudar as coisas. Você é uma amadora dizendo a
profissionais como devem agir. O segundo problema é o fato de ser uma
mulher. A Romênia devia ter um grande símbolo em sua bandeira: um porco
chauvinista macho. Os americanos na embaixada não gostam de receber
ordens de uma mulher, e os romenos são muito piores.

— Entendo.
Harriet Kruger sorriu.
— Mas com toda certeza você tem um grande agente de publicidade.

Nunca vi tantas reportagens de capa em revistas em toda a minha vida.
Como conseguiu?

Mary não tinha resposta para isso. Harriet Kruger olhou para o relógio.
— Ei, você vai se atrasar! Florian está esperando para levá-la em casa, a

fim de que possa trocar de roupa.
— Trocar de roupa para quê? — perguntou Mary.
— Não verificou a programação que pus em sua mesa?
— Infelizmente, não tive tempo. Tenho alguma festa para ir hoje?



— Festas. Três esta noite. No total, são 21 festas nesta semana.
Mary estava aturdida.
— É impossível. Tenho muita coisa para...
— É inerente ao cargo. Há 75 embaixadas em Bucareste, e numa

determinada noite algumas sempre estão celebrando qualquer coisa.
— Não posso recusar os convites?
— Seria uma recusa dos Estados Unidos. Eles ficariam ofendidos.
Mary suspirou.
— Acho melhor eu ir logo para casa e trocar de roupa.
 
O coquetel naquela tarde foi realizado no Palácio do Governo da

Romênia, em homenagem a uma autoridade visitante da Alemanha Oriental.
Assim que Mary chegou, o presidente Ionescu adiantou-se em sua

direção. Beijou-lhe a mão e disse:
— Eu estava ansioso em tornar a vê-la.
— Obrigada, Excelência. Eu também.
Mary teve a impressão de que ele andara bebendo muito. Recordou o

dossiê a seu respeito: Casado. Um filho de quatorze anos, o herdeiro
presuntivo, e três filhas. É um conquistador. Bebe muito. Uma astuta mente
de camponês. Encantador quando lhe é conveniente. Generoso com os
amigos. Perigoso e implacável com os inimigos. Mary pensou: Um homem
com quem se deve tomar cuidado.

Ionescu pegou o braço de Mary e conduziu-a para um canto deserto.
— Vai descobrir que nós, os romenos, somos muito interessantes. — Ele

apertou o braço de Mary. — Um povo ardente.
Ele fez uma pausa, aguardando uma reação. Como não houvesse

nenhuma, acrescentou:
— Somos descendentes dos antigos dácios e seus conquistadores, os
romanos, desde o ano 106 da era cristã. Durante séculos fomos o capacho
da Europa. O país com fronteiras de borracha. Os hunos, godos, ávaros,
eslavos e mongóis limparam seus pés em nós, mas a Romênia sobreviveu. E
quer saber como?

Ionescu fez outra pausa, inclinando-se para mais perto de Mary, que
pôde sentir seu bafo de álcool.

— Dando ao nosso povo uma liderança forte e firme. O povo confia em
mim, e eu o governo bem.



Mary pensou em algumas das histórias que ouvira. As prisões durante a
madrugada, os tribunais irregulares, as atrocidades, os desaparecimentos
súbitos e inexplicáveis.

Enquanto Ionescu continuava a falar, Mary olhou por cima de seu
ombro para as pessoas na sala apinhada. Havia pelo menos duzentas
pessoas ali, e Mary tinha certeza de que representavam todas as embaixadas
na Romênia. Conheceria a todos em breve. Dera uma olhada na lista de
compromissos preparada por Harriet Kruger e descobrira que uma de suas
primeiras funções deveria ser uma visita formal a cada uma das 75
embaixadas, Além disso, havia coquetéis e jantares em seis noites por
semana.

Quando terei tempo para ser uma embaixadora?, especulou Mary. E
mesmo enquanto pensava, compreendeu que tudo aquilo era parte dos
deveres de uma embaixadora.

Um homem aproximou-se do presidente Ionescu e sussurrou algo em
seu ouvido. A expressão de Ionescu tornou-se fria. Ele murmurou alguma
coisa em romeno, o homem acenou com a cabeça e afastou-se apressado. O
ditador tornou a se virar para Mary, outra vez o charme em pessoa.

— Preciso deixá-la agora. Mas aguardarei ansioso a próxima
oportunidade em que nos encontraremos.

E Ionescu se foi.
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A fim de aproveitar melhor o tempo nos dias movimentados que a
esperavam, Mary determinou que Florian fosse buscá-la às seis e meia da
manhã todos os dias. Durante o percurso até a embaixada, ela lia os
relatórios e comunicados de outras embaixadas, entregues na residência
durante a noite.

Ao atravessar o corredor, passando pela porta de Mike Slade, ela parou
de repente, surpresa. Ele estava à sua mesa, trabalhando. Com a barba por
fazer. Ela se perguntou se Slade teria passado a noite inteira ali.

— Chegou cedo — disse Mary. Ele levantou os olhos.
— Bom dia. Gostaria de falar com você.
— Está bem.
Ela começou a entrar.
— Não aqui. Na sua sala.
Ele seguiu Mary para a sala dela e foi até um instrumento que estava

num canto.
— Isto é um retalhador — informou Mike.
— Sei disso.
— Sabe mesmo? Quando saiu ontem à noite, deixou alguns papéis em

cima de sua mesa. A esta altura, já foram fotografados e enviados para
Moscou.

— Oh, Deus! Devo ter esquecido. Que papéis eram?
— Uma lista de cosméticos, papel higiênico e outros artigos pessoais

que queria encomendar. Mas isso não importa. A faxineira trabalha para a
Securitate. Os romenos ficam felizes por qualquer fragmento de informação
que consigam obter e são ótimos para juntar dois e dois. Lição número um:
à noite, tudo deve ser guardado em seu cofre ou destruído.

— E qual é a lição número dois? — indagou Mary, friamente.
Mike sorriu.



— A embaixadora sempre começa seu dia tomando café com o subchefe
da missão. Como prefere o seu?

Mary não tinha o menor desejo de tomar café com aquele filho da mãe
arrogante.

— Eu... puro.
— Faz muito bem. É preciso tomar muito cuidado com a silhueta por

aqui. A comida é do tipo que engorda. — Ele se levantou e se encaminhou
para a porta que dava para a sua sala. — Preparo meu próprio café. Tenho
certeza de que vai gostar.

Mary continuou sentada, furiosa com Slade. Tenho de tomar cuidado
com a maneira de tratá-lo, pensou. Quero afastá-lo daqui o mais depressa
possível.

Mike Slade voltou com duas canecas de café fumegante e colocou-as
em cima da mesa.

— Como posso matricular Beth e Tim na escola americana aqui? —
indagou Mary.

— Já providenciei tudo. Florian as levará pela manhã e irá buscar à
tarde.

Ela ficou confusa.
— Ahn... obrigada.
— Deve visitar a escola quando tiver uma oportunidade. É pequena,

com cerca de cem alunos. Cada turma tem oito ou nove estudantes. Vêm de
todos os lugares... canadenses, israelenses, nigerianos... pode dizer qualquer
um. Os professores são excelentes.

— Irei até lá.
Mike tomou um gole do café.
— Soube que teve uma boa conversa com nosso destemido líder ontem

à noite.
— O presidente Ionescu? É verdade. Ele foi muito simpático.
— Sempre é. Um cara maravilhoso. Até que se irrita com alguém. E

corta sua cabeça.
Mary disse, bastante nervosa:
— Não deveríamos falar sobre essas coisas apenas na Sala Bolha?
— Não há necessidade. Mandei fazer uma varredura eletrônica em sua

sala esta manhã. Está limpa. Mas tome cuidado depois que os criados
chegarem. Por falar nisso, não deixe que o charme de Ionescu a engane. Ele
é um filho da puta irredutível. O povo o despreza, mas não pode fazer nada.



A polícia secreta está em toda parte. É a KGB e a força policial reunidas
numa coisa só. Os romenos têm ordens para não fazerem qualquer contato
com estrangeiros. Se um estrangeiro quer jantar no apartamento de um
romeno, o compromisso tem de ser aprovado primeiro pelo Estado.

Mary sentiu um calafrio percorrer seu corpo.
— Um romeno pode ser preso por assinar uma petição, criticar o

governo, pichar paredes...
Mary lera artigos em jornais e revistas sobre a repressão nos países

comunistas, mas viver no meio de tudo aquilo lhe dava uma sensação de
irrealidade.

— Há julgamentos aqui — murmurou ela.
— É verdade. De vez em quando eles promovem julgamentos de

demonstração e permitem a presença de repórteres do Ocidente. Mas a
maioria dos presos sofre acidentes fatais quando se encontra sob a custódia
da polícia. Há gulags na Romênia que não podemos conhecer. Ficam na
área do Delta e no Danúbio, perto do mar Negro. Conversei com pessoas
que os conheceram. As condições são terríveis.

— E não há lugar para onde possam escapar — disse Mary, pensando
em voz alta. — Eles têm o mar Negro a leste, a Bulgária ao sul, a
Iugoslávia, Hungria e Tchecoslováquia nas outras fronteiras. Estão bem no
meio da Cortina de Ferro.

— Já ouviu falar do Decreto da Máquina de Escrever?
— Não.
— É a última idéia de Ionescu. Ordenou que toda máquina de escrever e

copiadora do país fossem registradas. Assim que isso aconteceu, confiscou
tudo. Agora Ionescu controla todas as informações que são disseminadas.
Mais café?

— Não, obrigada.
— Ionescu aperta o povo onde mais dói. As pessoas têm medo de fazer

greve, porque sabem que serão fuziladas. O padrão de vida aqui é um dos
mais baixos da Europa. Há escassez de tudo. Se as pessoas deparam com
uma fila na frente de uma loja, entram e compram qualquer coisa que esteja
à venda, enquanto têm a chance.

— Parece-me que tudo isso oferece uma oportunidade maravilhosa para
nós os ajudarmos — comentou Mary.

Mike Slade fitou-a em silêncio por um instante e depois disse,
secamente:



— Tem razão. Uma oportunidade maravilhosa.
 
Naquela tarde, enquanto lia os telegramas chegados de Washington,

Mary pensou em Mike Slade. Era um homem estranho. Arrogante e
grosseiro, mas... Já providenciei a escola para as crianças. Florian as
levará pela manhã e irá buscar à tarde. E parecia se importar realmente
com o povo romeno e seus problemas. Talvez ele seja mais complexo do
que imaginei, concluiu Mary. Ainda assim, não confio nele.

Foi por puro acaso que Mary tomou conhecimento das reuniões que se
realizavam às suas costas. Ela deixou a embaixada para almoçar com o
ministro da Agricultura romeno. Ao chegar ao ministério, foi informada de
que ele fora convocado para um encontro inesperado com o presidente.
Mary resolveu voltar à embaixada e ter um almoço de trabalho. Disse à sua
secretária:

— Avise a Lucas Janklow, David Wallace e Eddie Maltz que quero falar
com eles.

Dorothy Stone hesitou.
— Eles estão numa reunião, senhora.
Havia alguma coisa evasiva no tom da mulher.
— Numa reunião com quem?
Dorothy Stone respirou fundo.
— Com todos os outros conselheiros.
Mary levou um momento para compreender.
— Está querendo dizer que há uma reunião da equipe sem que eu tenha

sido avisada?
— Isso mesmo, senhora embaixadora.
Mas aquilo era uma afronta!
— E não é a primeira vez?
— Não, senhora, não é.
— O que mais está acontecendo por aqui que eu deveria saber e ignoro?
Dorothy Stone tornou a respirar fundo.
— Todos estão enviando telegramas sem sua autorização.
Esqueça a revolução fermentando na Romênia, pensou Mary. Há uma

revolução aqui mesmo, na embaixada.
— Dorothy, convoque uma reunião de todos os chefes de departamentos

para três horas da tarde... e todos mesmo.
— Pois não, senhora.



Mary estava sentada à cabeceira da mesa, observando os conselheiros
entrarem na sala de conferências. Os mais categorizados sentaram à mesa,
enquanto os outros ocupavam cadeiras encostadas nas paredes.

— Boa tarde — disse Mary, em tom firme. — Não vou levar muito
tempo. Sei como todos andam muito ocupados. Chegou ao meu
conhecimento que os membros mais categorizados da equipe têm se
reunido sem o meu conhecimento e aprovação. Deste momento em diante,
qualquer pessoa que comparecer a essas reuniões será imediatamente
dispensada de suas funções.

Pelo canto dos olhos, ela podia ver Dorothy tomando anotações. E
continuou:

— Também chegou ao meu conhecimento que alguns de vocês estão
enviando telegramas sem me informarem. De acordo com o protocolo do
Departamento de Estado, cada embaixador tem o direito de contratar e
dispensar qualquer pessoa da equipe da embaixada, a seu critério. — Virou-
se para Ted Thompson, o conselheiro para assuntos agrícolas. — Você
enviou ontem um telegrama não-autorizado ao Departamento de Estado. Fiz
reserva para você num avião que parte para Washington ao meio-dia de
amanhã. Não pertence mais a esta embaixada.

Ela fez uma pausa, correndo os olhos pela mesa.
— Na próxima vez em que alguém nesta sala enviar um telegrama sem

meu conhecimento ou deixar de me proporcionar seu apoio total, essa
pessoa embarcará no primeiro avião para os Estados Unidos. Isso é tudo,
senhoras e senhores.

Houve um silêncio atordoado. Depois, lentamente, as pessoas
começaram a levantar e sair da sala. Mike Slade saiu com uma expressão
intrigada.

Mary e Dorothy Stone ficaram a sós na sala. Mary perguntou:
— O que você achou?
Dorothy sorriu.
— Perfeita, sem qualquer exagero. Foi a reunião da equipe mais curta e

mais eficaz a que já assisti.
— Ótimo. E agora está na hora de esclarecer a situação na sala de

telegramas.
Todas as mensagens enviadas de embaixadas na Europa Oriental são

primeiro codificadas. São datilografadas numa máquina de escrever
especial, lidas por um aparelho eletrônico na sala de códigos e



automaticamente codificadas. Os códigos são mudados todos os dias e há
cinco classificações: Ultra-Secreto, Secreto, Confidencial, Limitado ao Uso
Oficial e Aberta. A sala de telegramas, nos fundos, gradeada, sem janelas,
com os mais modernos equipamentos eletrônicos, era guardada com todo
cuidado.

Sandy Palance, o funcionário encarregado, estava sentado por trás de
um guichê na sala de telegramas. Levantou-se quando Mary se aproximou.

— Boa tarde, senhora embaixadora. Em que posso ajudá-la?
— Em nada. Eu é que vou ajudar você.
Palance ficou aturdido.
— Como?
— Andou enviando telegramas sem a minha assinatura. Isso significa

que eram telegramas não-autorizados.
Ele caiu na defensiva no mesmo instante.
— Os conselheiros disseram que...
— Daqui por diante, deve me levar imediatamente qualquer telegrama

que alguém lhe peça para enviar sem a minha assinatura. Entendido?
A voz de Mary era fria e implacável. Palance pensou: Eles se

enganaram com essa mulher.
— Claro, senhora. Entendido.
— Ótimo.
Mary virou-se e foi embora. Sabia que a sala de telegramas era usada

pela CIA para enviar mensagens através de um "canal preto". Não havia
meio de impedir isso. Ela se perguntou quantas pessoas na embaixada
seriam da CIA e especulou se Mike Slade lhe contara toda a verdade a
respeito. Tinha a impressão de que não.

 
Naquela noite, Mary escreveu anotações sobre os acontecimentos do dia

e os problemas que precisava resolver. Deixou os papéis na mesinha-de-
cabeceira. Pela manhã, foi tomar um banho de chuveiro. Depois que se
vestiu, pegou as anotações. Estavam numa ordem diferente. Pode estar
certa de que a embaixada e a residência são espionadas. Mary ficou
imóvel por um instante, pensando.

Ao café da manhã, quando ela, Beth e Tim estavam sozinhos, Mary
disse, em voz alta:

— Os romenos são maravilhosos. Mas tenho a impressão de que eles
estão muito atrasados em relação aos Estados Unidos em algumas coisas.



Sabiam que muitos dos apartamentos em que mora o pessoal da embaixada
não têm aquecimento e água corrente e os banheiros não funcionam direito?
— Beth e Tim fitavam-na com expressões estranhas. — Creio que teremos
de ensinar aos romenos como consertar as coisas.

Na manhã seguinte, Jerry Davis disse:
— Não sei como conseguiu, mas os operários surgiram de repente para

consertar nossos apartamentos.
Mary sorriu.
— Basta saber falar com eles.
 
Ao final de uma reunião da equipe, Mike Slade disse:
— Você tem muitas embaixadas que precisa visitar formalmente. É

melhor começar hoje logo de uma vez.
Mary ficou ressentida com seu tom. Além do mais, não era da conta

dele; Harriet Kruger era a responsável pelo protocolo e não estava na
embaixada naquele dia. Mike acrescentou:

— É importante que você visite as embaixadas de acordo com a
prioridade. A mais importante...

— ...é a embaixada russa. Sei disso.
— Eu aconselharia...
— Se eu precisar de algum conselho seu a respeito de minhas funções

aqui, senhor Slade, pode deixar que lhe direi.
Mike deixou escapar um suspiro profundo.
— Está bem. — Ele se levantou. — Como achar melhor, senhora

embaixadora.
Depois da visita à embaixada russa, Mary passou o resto do dia ocupada

com entrevistas, com um senador de Nova York que queria informações
confidenciais sobre os dissidentes romenos e numa reunião com o novo
conselheiro para assuntos agrícolas.

Quando Mary já se preparava para ir embora, Dorothy Stone tocou o
interfone e avisou:

— Há uma ligação urgente, senhora embaixadora. James Stickley, de
Washington.

Mary pegou o telefone.
— Olá, senhor Stickley.
A voz de Stickley soou furiosa pela linha:
— Quer me explicar o que pensa que está fazendo?



— Eu... eu não sei do que está falando.
— Obviamente, O secretário de Estado acaba de receber um protesto

formal do embaixador do Gabão sobre o seu comportamento.
— Ei, espere um pouco! — disse Mary. — Deve haver algum engano.

Nem mesmo falei com o embaixador do Gabão.
— Exatamente — cortou Stickley, o tom ríspido. — Mas falou com o

embaixador da União Soviética.
— É verdade. Fiz uma visita de cortesia esta manhã.
— Não sabia que as embaixadas estrangeiras têm prioridade de acordo

com as datas em que apresentaram suas credenciais?
— Sabia, sim, mas...
— Para sua informação, na Romênia a embaixada do Gabão é a

primeira, e a da Estônia a última, havendo entre as duas cerca de setenta
outras embaixadas. Alguma pergunta?

— Não, senhor. Lamento muito se...
— Por favor, cuide para que isso não torne a acontecer.
Quando soube da notícia, Mike Slade foi à sala de Mary.
— Eu tentei avisá-la.
— Senhor Slade...
— Eles levam essas coisas muito a sério na diplomacia. Em 1661 os

servidores do embaixador espanhol em Londres atacaram a carruagem do
embaixador francês, mataram o postilhão, espancaram o cocheiro e
estropiaram dois cavalos, só para terem certeza de que a carruagem
espanhola chegaria na frente. Sugiro que mande um bilhete de desculpas.

Mary sabia que o jantar naquela noite seria amargo.
 
Mary sentia-se perturbada com os comentários que ouvia sobre a

publicidade que ela e as crianças estavam obtendo. Saiu até uma matéria no
Pravda, com uma fotografia dos três.

Fez uma ligação para Stanton Rogers, à meia-noite. Ele deveria estar
chegando no escritório e atendeu no mesmo instante.

— Como está a minha embaixadora predileta?
— Estou bem, Stan. E você, como vai?
— Além de uma agenda que me ocupa 48 horas por dia, não tenho do

que me queixar. Para ser franco, estou adorando cada minuto. Como está se
saindo sozinha? Tem algum problema em que eu possa ajudá-la?



— Não chega a ser bem um problema. É apenas uma coisa que me deixa
curiosa. — Ela hesitou, querendo formular o assunto de uma maneira que
não permitisse qualquer mal-entendido. — Viu a fotografia min das
crianças no Pravda da semana passada?

— Claro que vi! Está maravilhosa! Finalmente estamos conseguindo
atingi-los!

— Os outros embaixadores recebem tanta publicidade quanto eu, Stan?
— Francamente, não. Mas o chefe decidiu promovê-la ao máximo,

Mary. Você é o nosso mostruário. O presidente Ellison era sincero ao dizer
que procurava o oposto do americano feio. Encontramos você e
tencionamos exibi-la. Queremos que o mundo inteiro dê uma olhada no
melhor do nosso país.

— Eu... eu me sinto lisonjeada...
— Continue a fazer um bom trabalho.
Eles trocaram amenidades por mais alguns minutos e depois se

despediram.
Então é o presidente quem está por trás de toda essa projeção, pensou

Mary. Não é de admirar que ele tenha conseguido tanta publicidade.
 
O interior da Prisão Ivan Stelian era ainda mais assustador que o

exterior. Os corredores eram estreitos, pintados com um cinza opaco. Havia
uma verdadeira selva de celas apinhadas, com grades pretas, no primeiro
andar, e outra ala por cima, patrulhadas por guardas uniformizados,
armados com metralhadoras.

Um guarda levou Mary a uma pequena sala para visitantes, nos fundos
do prédio.

— Ela está aí dentro. Tem dez minutos para conversar.
— Obrigada.
Mary entrou na sala e a porta foi fechada. Hannah Murphy estava

sentada a uma mesa pequena e escalavrada. Tinha algemas nos pulsos e
usava o uniforme da prisão. Eddie Maltz referira-se a ela como uma linda
estudante de dezenove anos. Só que ela parecia ser dez anos mais velha. O
rosto era pálido e encovado, os olhos estavam vermelhos e inchados, os
cabelos desgrenhados.

— Oi — disse Mary. — Sou a embaixadora americana.
Hannah Murphy fitou-a e desatou a chorar de maneira incontrolável.

Mary abraçou-a e murmurou:



— Calma, calma. Tudo vai acabar bem.
— Não vai, não — balbuciou a moça. — Serei condenada na próxima

semana. Morrerei se tiver de passar cinco anos neste lugar. Juro que
morrerei.

Mary apertou-a por mais um momento.
— Muito bem, agora quero que me conte o que aconteceu.
Hannah Murphy respirou fundo e depois disse:
— Conheci aquele homem... ele era romeno... e me sentia muito

solitária. Ele foi gentil comigo e... fizemos amor. Uma amiga me dera dois
cigarros de marijuana. Partilhei um com ele. Fizemos amor de novo e fui
dormir. Quando acordei, de manhã, ele tinha sumido, mas a polícia estava
lá. E eu estava nua. Eles ficaram parados ao redor, olhando enquanto eu me
vestia. E me trouxeram para este inferno. — Ela sacudiu a cabeça,
desamparada. — Disseram que eu ia pegar cinco anos.

— Não se eu puder evitar.
Mary pensou no que Lucas Janklow lhe dissera quando ela estava

saindo para ir à prisão: "Não há nada que possa fazer por ela, senhora
embaixadora. Já tentamos antes. Uma sentença de cinco anos é o normal
para estrangeiros. Se ela fosse romena, provavelmente seria condenada à
prisão perpétua. " Ela olhou agora para Hannah Murphy e prometeu:

— Farei tudo o que estiver ao meu alcance para ajudá-la.
Mary examinara o registro policial oficial sobre a prisão de Hannah

Murphy. Estava assinado pelo capitão Aurel Istrase, chefe da Securitate. Era
sucinto e não ajudava em nada, deixando evidente a culpa da moça. Terei de
encontrar outro meio, pensou Mary. Aurel Istrase. O nome lhe parecia
familiar. Ela recordou o dossiê confidencial que James Stickley lhe
mostrara em Washington. Havia alguma coisa ali sobre o capitão Istrase.
Algo a respeito... e de repente ela se lembrou.

Mary marcou uma reunião com o capitão para a manhã seguinte.
— Está perdendo seu tempo — disse-lhe Mike Slade, bruscamente. —

Istrase é uma montanha. Não pode ser demovido.
Aurel Istrase era um homem baixo e trigueiro, o rosto coberto por

cicatrizes, a cabeça calva e lustrosa, dentes manchados. No início de sua
carreira alguém lhe quebrara o nariz, que não fora consertado direito. Istrase
teve de ir à embaixada americana para o encontro. Estava curioso sobre a
nova embaixadora.

— Desejava falar comigo, senhora embaixadora?



— Desejava, sim. Obrigada por ter vindo. Quero discutir o caso de
Hannah Murphy.

— Ah, sim, a traficante de tóxicos. Temos leis rigorosas na Romênia
para as pessoas que vendem tóxicos. Sempre vão para a cadeia.

— Isso é ótimo — disse Mary. — Fico satisfeita por saber. Gostaria que
tivéssemos leis mais rigorosas de repressão aos tóxicos nos Estados Unidos.

Istrase estava aturdido.
— Então concorda comigo?
— Claro. Qualquer pessoa que vende tóxicos merece a prisão. Hannah

Murphy, no entanto, não vendia tóxicos. Ela apenas ofereceu um pouco de
marijuana a seu amante.

— É a mesma coisa. Se...
— Não, capitão, não é a mesma coisa. O amante era um tenente de sua

força policial. Ele também fumou marijuana. Foi punido?
— Por que deveria ser? Estava apenas obtendo provas de um ato

criminoso.
— Seu tenente tem esposa e três filhos.
O capitão Istrase franziu o rosto.
— Claro. A americana seduziu-o para a cama.
— Capitão, Hannah Murphy é uma estudante universitária de dezenove

anos. Seu tenente tem 45 anos. Quem seduziu quem?
— A idade não tem nada a ver com isso — insistiu o capitão, obstinado.
— A esposa do tenente tem conhecimento da aventura do marido?
O capitão Istrase fitava-a fixamente.
— Por que deveria ter?
— Porque me parece um caso óbvio de cilada. Acho melhor tornarmos

pública a história. A imprensa internacional ficará fascinada.
— Não haveria sentido nisso.
Mary jogou seu trunfo.
— Porque o tenente é seu genro?
— Mas claro que não! — protestou o capitão, furioso. — Quero apenas

que se faça justiça.
— Eu também.
Segundo o dossiê que Mary lera, o genro se especializava em entrar em

contato com jovens turistas — homens e mulheres — levando-os para a
cama e sugerindo lugares em que podiam negociar no mercado negro ou



comprar tóxicos, denunciando-os em seguida. Mary acrescentou, em tom
conciliador:

— Não há necessidade de sua filha saber como o marido se comporta.
Creio que seria melhor para todas as pessoas envolvidas se discretamente
soltasse Hannah Murphy e a mandasse de volta para os Estados Unidos. O
que acha, capitão?

Ele se manteve em silêncio por algum tempo, visivelmente irritado,
antes de murmurar:

— É uma mulher muito interessante.
— Obrigada. E devo dizer que é também um homem muito interessante.

Estarei esperando miss Murphy em meu gabinete esta tarde. Providenciarei
para que ela embarque no primeiro avião que deixar Bucareste.

Ele deu de ombros.
— Verei o que posso fazer com a pouca influência que tenho.
— Tenho certeza de que se empenhará ao máximo, capitão Istrase.

Obrigada.
Na manhã seguinte, uma agradecida Hannah Murphy estava a caminho

dos Estados Unidos.
— Como foi que conseguiu? — perguntou Mike Slade, incrédulo.
— Segui o seu conselho. Usei meu charme.
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No dia em que Beth e Tim deveriam começar a ir à escola Mary recebeu
um telefonema da embaixada às cinco horas da manhã, comunicando que
chegara uma mensagem urgente, que exigia resposta imediata. Foi o
começo de um dia longo e movimentado. Quando ela voltou à residência, já
passava de sete horas da noite, e as crianças estavam à sua espera.

— Como foi a escola? — perguntou Mary.
— Eu gostei — respondeu Beth. — Sabia que os alunos são de 22

países diferentes? Tem um garoto italiano lindo que passou a aula toda
olhando para mim. É uma escola sensacional.

— Tem um laboratório de ciências que é uma beleza — acrescentou
Tim. — Amanhã vamos dissecar algumas rãs romenas.

— Mas é muito esquisito — ressaltou Beth. — Todos falam inglês com
sotaques engraçados.

— Lembrem-se de uma coisa — disse Mary aos filhos. — Quando
alguém tem um sotaque, isso significa que fala uma língua a mais do que
vocês. Mas fico contente de que não tenham tido problemas.

— Mike cuidou da gente — comentou Beth.
— Quem?
— O senhor Slade. Ele nos disse para chamá-lo de Mike.
— O que Mike Slade tem a ver com a ida de vocês à escola?
— Ele não lhe contou? Mike nos levou à escola e apresentou aos

professores. Conhece todos.
— E também conhece uma porção de garotos — informou Tim. — E

nos apresentou a eles. Todo mundo gosta de Mike. É um cara sensacional.
Um pouco sensacional demais, pensou Mary.
Na manhã seguinte, quando Mike entrou em sua sala, Mary foi logo

dizendo:
— Soube que você levou Beth e Tim à escola.



Ele acenou com a cabeça.
— Não é fácil para os jovens tentarem se adaptar a um país estrangeiro.

Eles são bons garotos.
Será que ele tinha filhos? Mary compreendeu de repente que sabia

muito pouco a respeito da vida pessoal de Mike Slade. Provavelmente é
melhor assim, concluiu ela. Afinal, ele quer que eu fracasse.

E ela queria ser bem-sucedida.
 
Na tarde de sábado, Mary levou as crianças ao Clube Diplomático, onde

a comunidade se reunia para conversar. Correndo os olhos pelo pátio, Mary
viu Mike Slade tomando um drinque com alguém. Quando a mulher se
virou, ela constatou que era Dorothy Stone. E sentiu um choque
momentâneo. Era como se sua secretária estivesse colaborando com o
inimigo. Perguntou-se até que ponto Dorothy e Mike Slade seriam íntimos.
Devo ter a cautela de não confiar demais nela, pensou Mary. Nem em
qualquer outra pessoa.

Harriet Kruger estava sentada sozinha a uma mesa. Mary aproximou-se.
— Posso sentar com você?
— Terei o maior prazer. — Harriet tirou da bolsa um maço de cigarros

americanos. — Aceita um cigarro?
— Não, obrigada. Não fumo.
— Uma pessoa não pode viver neste país sem o cigarro.
— Não entendi.
— Os maços de Kent fazem a economia funcionar. Literalmente. Se

quer ver um médico, ofereça cigarros à enfermeira. Se quer carne do
açougueiro, um mecânico para consertar seu carro ou um eletricista para dar
um jeito numa lâmpada... suborne-os com cigarros. Tinha uma amiga
italiana que precisava fazer uma pequena operação. Ela precisou subornar a
enfermeira responsável para lhe arrumar uma lâmina nova ao prepará-la
para a cirurgia. E teve de subornar também as outras enfermeiras para
usarem ataduras novas depois que limparam o ferimento, em vez de usarem
outra vez as ataduras antigas.

— Mas por quê...?
Harriet Kruger explicou:
— Este país tem escassez de ataduras e de todos os outros

medicamentos e suprimentos médicos que puder imaginar. O mesmo
acontece em todos os países da Europa Oriental. No mês passado houve



uma epidemia de botulismo na Alemanha Oriental. Precisaram importar o
soro do Ocidente.

— E as pessoas não têm como se queixar — comentou Mary.
— Sempre dão um jeito. Nunca ouviu falar de Bula?
— Não.
— É um personagem mítico que os romenos usam para aliviar um

pouco a pressão. Há uma história de pessoas na fila da carne durante um dia
inteiro e a fila quase não anda. Depois de cinco horas de espera, Bula fica
furioso e diz: "Vou ao palácio para matar Ionescu!" Ele volta à fila duas
horas depois e os amigos perguntam: "O que aconteceu? Conseguiu matá-
lo?" E Bula responde: "Não. A fila lá estava maior."

Mary riu. Harriet Kruger acrescentou:
— Sabe qual é um dos artigos mais procurados no mercado negro local?

Videocassetes de nossos programas de televisão.
— Eles gostam de assistir a filmes americanos?
— Não. Interessam-se pelos comerciais. Todas as coisas que encaramos

como banais... máquina de lavar roupa, aspirador de pó, aparelho de
televisão, automóvel... estão fora do alcance dos romenos. E ficam
fascinados pelos comerciais. Quando o filme recomeça, eles aproveitam
para ir ao banheiro.

Mary virou a cabeça a tempo de ver Mike Slade e Dorothy Stone
deixarem o clube. Ficou especulando para onde eles estavam indo.

 
Quando Mary chegava em casa à noite, depois de um dia comprido e

árduo na embaixada, tudo o que queria era tomar um banho, trocar de roupa
e esquecer o que fizera. Parecia que todos os seus minutos na embaixada
estavam ocupados e nunca tinha tempo para sí mesma. Mas não demorou a
descobrir que a situação era idêntica na residência. Onde quer que fosse, lá
estavam os criados, e Mary tinha a sensação desagradável de que a
espionavam.

Uma madrugada, às duas horas, ela desceu e foi à cozinha. Ouviu um
barulho ao abrir a geladeira. Virou-se e deparou com Mihai, o mordomo, de
chambre, e Rosica, Delia e Carmen ali de pé.

— Em que posso servi-la, senhora? — perguntou Mihai.
— Nada — respondeu Mary. — Eu só queria uma coisa para comer.
Cosma, a cozinheira, apareceu e disse, em voz magoada:



— Tudo o que a senhora precisava fazer era me dizer que estava com
fome e eu providenciaria alguma coisa.

Todos a fitavam com expressões de reprovação.
— Acho que no fundo não estou com fome. Obrigada.
E voltou quase correndo para seu quarto.

No dia seguinte relatou o incidente às crianças e comentou:
— Eu me senti como a segunda esposa em Rebeca!
— O que é Rebeca? — perguntou Beth.
— É um livro maravilhoso que você lerá um dia.
Quando chegou na embaixada, Mary encontrou Mike Slade à sua

espera.
— Temos um garoto doente e seria bom você dar uma olhada — disse

ele.
Mike conduziu-a a uma sala pequena no final do corredor. Um jovem

fuzileiro estava estendido no sofá, muito pálido, gemendo de dor.
— O que aconteceu? — perguntou Mary.
— Meu palpite é apendicite.
— Enão é melhor levá-lo para o hospital imediatamente.
Mike virou-se e fitou-a.
— Não aqui.
— Como assim?
— Temos de mandá-lo de avião para Roma ou Zurique.
— Mas isso é um absurdo! — disse Mary asperamente, baixando a voz

para que o rapaz não a ouvisse. — Não percebe como ele está passando
mal?

— Absurdo ou não, ninguém de uma embaixada americana jamais vai
para um hospital num país da Cortina de Ferro.

— Mas por quê?
— Porque somos vulneráveis. Ficaríamos à mercê do governo romeno e

da Securitate. Podem nos fazer dormir com éter ou dar escopolamina... e
podem nos arrancar todas as informações. É uma regra do Departamento de
Estado... nós o mandamos de avião para tratamento em outro pais.

— Por que a embaixada não tem seu próprio médico?
— Porque somos uma embaixada da categoria C. Nosso orçamento não

dá para um médico. Um médico americano nos visita de três em três meses.
Nos intervalos, temos um farmacêutico para ajudar nos pequenos



problemas. — Mike foi até uma mesa e pegou um pedaço de papel. —
Basta assinar isto e ele partirá. Providenciarei um vôo especial.

— Está bem. — Mary assinou a autorização, depois se aproximou do
jovem fuzileiro e pegou-lhe a mão, murmurando: — Não se preocupe. Você
vai ficar bom.

Duas horas depois o fuzileiro estava num avião, a caminho de Zurique.
Na manhã seguinte, quando Mary lhe perguntou como estava o jovem

fuzileiro, ele deu de ombros e disse, indiferente:
— Foi operado e vai ficar bom.
Que homem mais frio!, pensou Mary. Tenho dúvidas se alguma coisa é

capaz de comovê-lo.
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Não importava quão cedo Mary chegasse à embaixada pela manhã,
Mike Slade sempre a precedia. Ela quase não o encontrava nas festas
diplomáticas e tinha a impressão de que ele preferia suas diversões
particulares todas as noites. Mike Slade era uma surpresa constante. Uma
tarde Mary concordou em deixar Florian levar Beth e Tim para patinarem
no gelo, no Parque Floreasca. Mary saiu mais cedo da embaixada para ir ao
encontro deles, e quando chegou ao parque descobriu que Mike Slade
estava com as crianças. Os três patinavam juntos, obviamente se divertindo
muito. Ele ensinava pacientemente as crianças a fazerem oitos. Devo
alertar as crianças contra ele, pensou Mary. Mas ela não sabia exatamente
contra o que advertir.

Na manhã seguinte, assim que Mary chegou em sua sala, Mike entrou e
anunciou:

— Uma decon vai chegar dentro de duas horas. Achei que...
— Decon?
— É o jargão diplomático para indicar uma delegação de congressistas.

Quatro senadores, acompanhados pelas esposas e assessores. Esperam que
vocês os receba. Marcarei uma audiência com o presidente Ionescu e
pedirei a Harriet que cuide das compras e excursões turísticas.

— Obrigada.
— Quer um pouco do meu café?
— Boa idéia.

Ela observou-o passar pela porta de ligação entre as duas salas. Um homem
estranho. Rude, grosseiro. E, no entanto, tinha uma imensa paciência com
Beth e Tim. Quando ele voltou com as duas xícaras de café, Mary
perguntou:

— Você tem filhos?
A pergunta pegou Mike Slade de surpresa.



— Tenho dois meninos.
— Onde estão?

— Sob a custódia de minha ex-esposa. — Ele mudou de assunto
abruptamente. — Vamos ver se consigo a audiência com Ionescu.

O café estava delicioso. Mary se lembraria mais tarde que aquele fora o
dia em que compreendera que tomar café com Mike Slade se tornara um
ritual matutino.

 
Angel foi buscá-la à noite, em La Boca, perto do cais, onde ela fazia

ponto, junto com as outras prostitutas, vestindo uma blusa bem justa e jeans
cortada nas coxas, mostrando o que tinha para vender. Parecia não ter mais
que quinze anos. Não era bonita, mas isso não incomodava Angel.

— Vamonos, querida. Vamos nos distrair.
A garota morava num apartamento ordinário, num prédio sem elevador,

ali perto. O cômodo imundo tinha uma cama, duas cadeiras, um abajur e
uma pia.

— Tire as roupas, Estrelita. Quero ver você nua.
A garota hesitou. Havia alguma coisa em Angel que a assustava. Mas

fora um dia fraco e precisava levar dinheiro para Pepe ou levaria uma surra.
Lentamente, ela começou a se despir.

Angel ficou observando. Primeiro foi a blusa e depois a jeans. A garota
não usava nada por baixo. O corpo era pálido e magro.

— Fique com os sapatos. Venha até aqui e se ajoelhe. A garota
obedeceu.

— O que eu quero que você faça é o seguinte...
A garota escutou e levantou os olhos, apavorada.
— Nunca fiz...
Angel chutou-a na cabeça. Ela caiu no chão, gemendo. Angel levantou-a

pelos cabelos e jogou-a em cima da cama. Quando ela começou a gritar, ele
lhe desferiu um violento murro no rosto. Ela gemeu.

— Assim está melhor — disse Angel. — Quero ouvir você gemer.
Um punho enorme acertou no nariz da garota e quebrou-o. Quando

Angel acabou, meia hora depois, a garota estava inconsciente. Ele sorriu
para o corpo todo arrebentado e jogou alguns pesos na cama, murmurando:

— Gracias.
 



Mary passava todos os momentos que podia com os filhos. Faziam
muitos passeios turísticos. Havia dezenas de museus e igrejas antigas para
visitar, mas o ponto alto para as crianças foi o castelo de Drácula, em
Brasov, no coração da Transilvânia, a 150 quilômetros de Bucareste.

— O conde era na verdade um príncipe — explicou Florian, durante a
viagem. — Príncipe Vlad Tepes. Foi um grande herói que conteve a invasão
turca.

— Pensei que ele só gostava de chupar sangue e matar as pessoas —
comentou Tim.

Florian balançou a cabeça.
— Infelizmente, depois da guerra o poder subiu à cabeça de Vlad. Ele se

tornou um ditador e empalava os inimigos. E surgiu a lenda de que ele era
um vampiro. Um dos seus conterrâneos, chamado Bram Stoker, escreveu
um livro baseado nessa lenda. Um livro tolo, mas que fez maravilhas pelo
turismo.

O castelo era um enorme monumento de pedra, no alto das montanhas.
Todos estavam exaustos ao subirem os íngremes degraus de pedra que
levavam ao castelo. Entraram numa sala de teto baixo, que continha armas e
artefatos antigos.

— Era aqui que o conde Drácula assassinava suas vítimas e lhes bebia o
sangue — disse o guia, em tom sepulcral.

A sala era úmida e assustadora. Tim roçou o rosto numa teia de aranha e
disse à mãe:

— Não tenho medo de nada, mas podemos sair daqui?
 
A cada seis semanas um avião C-130 da Força Aérea Americana

pousava num pequeno aeroporto, nos arredores de Bucareste. O avião vinha
carregado de alimentos e muitos artigos que não se podia encontrar em
Bucareste, encomendados pelo pessoal da embaixada americana, através do
reembolsável militar em Frankfurt.

Uma manhã, quando tomava café com Mary, Mike Slade disse:
— Nosso avião de carga vai chegar hoje. Por que não vai ao aeroporto

comigo?
Mary já se dispunha a dizer que não. Tinha muito trabalho e parecia um

convite inútil. Só que Mike Slade não era um homem de desperdiçar tempo.
A curiosidade acabou por prevalecer e ela respondeu:

— Está certo.



No caminho para o aeroporto eles discutiram diversos problemas da
embaixada. A conversa foi mantida num nível frio e impessoal.

Ao chegarem ao aeroporto, um sargento dos fuzileiros, armado, abriu o
portão para a limusine passar. Dez minutos depois eles observaram a
aterrissagem do C-130. Por trás da cerca no perímetro da pista estavam
reunidos centenas de romenos. Ficaram olhando, ansiosos, enquanto o avião
era descarregado.

— O que aquela multidão está fazendo aqui?
— Sonhando. Contemplam algumas das coisas que nunca poderão ter.

Sabem que estamos recebendo bife, sabonete e perfume. Há sempre uma
multidão quando o avião chega. Parece que há uma espécie de telégrafo
subterrâneo misterioso.

Mary estudou os rostos ávidos no outro lado da cerca.
— É incrível...
— Aquele avião é um símbolo para eles. Não é apenas a carga...

representa um país livre que cuida de seus cidadãos.
Mary virou-se para fitá-lo.
— Por que me trouxe aqui?
— Porque não quero que se deixe impressionar pela conversa macia do

presidente Ionescu. Esta é a verdadeira Romênia.
 
Todas as manhãs, ao chegar para o trabalho, Mary notava uma fila de

pessoas à espera no portão, querendo entrar na seção consular da
embaixada. Presumira que eram pessoas com pequenos problemas que o
cônsul podia resolver. Mas naquela manhã em particular ela foi até a janela
para um exame mais atento, e as expressões das pessoas levaram-na a ir à
sala de Mike.

— Quem são aquelas pessoas que estão esperando na fila lá fora?
Mike foi com ela até a janela.
— Quase todos são judeus romenos. Estão esperando para apresentar

pedidos de visto.
— Mas não existe uma embaixada israelense em Bucareste? Por que

não vão para lá?
— Por dois motivos. Em primeiro lugar, acham que o governo dos

Estados Unidos tem mais possibilidade de ajudá-los a chegar a Israel do que
o governo israelense. Em segundo, eles acham que é menor o risco de a
polícia de segurança descobrir suas intenções se vierem nos procurar. Estão



enganados, é claro. — Mike apontou pela janela. — Há um prédio no outro
lado da embaixada em que diversos apartamentos são ocupados por agentes
que usam teleobjetivas para fotografar todo mundo que entra e sai daqui.

— Mas isso é terrível!
— É assim que eles agem. Quando os judeus de uma família solicitam

um visto para emigrar, perdem os cartões verdes de trabalho e são expulsos
de seus apartamentos. Os vizinhos recebem ordens para lhes dar as costas.
O governo leva três ou quatro anos para dizer se os deixa ou não partirem, e
a resposta quase sempre é não.

— Não podemos fazer nada a respeito?
— Estamos sempre tentando. Ionescu gosta de fazer um jogo de gato e

rato com os judeus. Bem poucos recebem permissão para deixar o país.
Mary contemplou os rostos desesperados e murmurou:
— Tem de haver uma maneira.
— Não parta seu coração — recomendou Mike.
 
O problema de fuso horário era extenuante. Quando era dia em

Washington, era o meio da noite em Bucareste. Mary era constantemente
despertada por telegramas e telefonemas às três ou quatro horas da
madrugada. Cada vez que chegava um telegrama noturno, o fuzileiro de
plantão na embaixada ligava para o oficial de serviço, que mandava um
assistente à residência oficial acordar Mary. Depois disso, ela ficava
excitada demais para voltar a dormir.

É emocionante, Edward. Estou convencida de que posso me distinguir
aqui. De qualquer forma, estou tentando. Não suportaria fracassar. Todos
estão contando comigo. Eu gostaria que você estivesse aqui para dizer:
"Você pode conseguir, menina." Sinto muita saudade. Pode me ouvir,
Edward? Está por aqui, em algum lugar, onde não posso vê-lo? Há
ocasiões em que não saber a resposta para isso me deixa louca...

 
Estavam tomando o café da manhã.
— Temos um problema — anunciou Mike Slade.
— Qual é?
— Uma delegação de uma dúzia de dirigentes da igreja romena quer

falar com você. Uma igreja de Utah convidou-os para uma visita. O
governo romeno não quer conceder o visto de saída.

— Por que não?



— São bem poucos os romenos que recebem permis são para deixar o
país. Há uma piada sobre o dia em que Ionescu assumiu o poder. Ele foi
para a ala leste do palácio e observou o sol nascer. "Bom dia, camarada
sol," disse Ionescu. "Bom dia," respondeu o sol. "Todos estão felizes porque
você é o novo presidente da Romênia." Ao final do dia Ionescu foi para a
ala oeste do palácio, a fim de observar o sol se pôr. E disse: "Boa noite,
camarada sol." O sol não respondeu. "Como é possível que tenha me falado
tão gentilmente esta manhã e agora não quer me dizer nada?" Ao que o sol
declarou: "Estou no Ocidente agora. E quero que você se dane." Ionescu
tem medo de que os dirigentes da igreja lhe digam para se danar depois que
estiverem no Ocidente.

— Falarei com o ministro do Exterior e verei o que posso fazer.
Mike levantou-se.
— Gosta de dança folclórica?
— Por quê?
— Há uma companhia de dança romena estreando esta noite. Dizem que

é excelente. Gostaria de ir?
Mary foi tomada de surpresa. A última coisa que podia esperar era um

convite de Mike para saírem.
E um momento depois, o que era ainda mais inacreditável, ela se

descobriu a dizer que sim.
— Ótimo. — Mike estendeu um pequeno envelope. — Aqui estão três

ingressos. Pode levar Beth e Tim. Cortesia do governo romeno. Recebemos
ingressos para a maioria das estréias.

Mary continuou sentada, o rosto afogueado, sentindo-se uma tola.
— Obrigada — murmurou ela, muito tensa.
— Mandarei Florian ir buscá-la às oito horas.
 
Beth e Tim não estavam interessados em ir ao teatro. Beth convidara

uma colega de escola para jantar.
— É minha amiga italiana — explicou ela. — Não tem problema?
— Para ser franco, nunca gostei muito de dança folclórica —

acrescentou Tim.
Mary soltou uma risada.
— Está bem. Vou deixar os dois escaparem desta vez.
Imaginou se os filhos se sentiam igualmente solitários.



Pensou em quem poderia convidar para acompanhá-la. Repassou a lista
mentalmente: coronel McKinney, Jerry Davis, Harriet Kruger? Não havia
ninguém cuja companhia realmente desejasse. Irei sozinha, decidiu.

 
Florian estava à espera quando Mary passou pela porta da frente.
— Boa noite, senhora embaixadora.
Ele fez uma mesura e abriu a porta do carro.
— Parece muito alegre esta noite, Florian.
Ele sorriu.
— Estou sempre alegre, senhora. — Florian fechou a porta depois que

ela embarcou e foi sentar ao volante. — Os romenos têm um ditado: "Beije
a mão que não pode morder."

Mary resolveu correr um risco.
— Sente-se feliz em viver aqui, Florian?
— Devo lhe dar a resposta oficial, senhora embaixadora, ou quer a

verdade?
— A verdade, por favor.
— Eu poderia ser fuzilado por dizer isso, mas nenhum romeno se sente

feliz por viver aqui. Só os estrangeiros. Vocês têm liberdade para ir e vir,
como quiserem. Nós somos prisioneiros. E não há quantidade suficiente de
nada no país.

Eles estavam passando por uma fila comprida na frente de um açougue
e Florian acrescentou:

— Está vendo aquilo? Eles vão esperar três ou quatro horas na fila para
conseguir uma ou duas costeletas de carneiro, e metade ficará desapontada.
O mesmo acontece com todas as outras mercadorias. Mas quer saber
quantas casas Ionescu tem? Doze! Já conduzi muitas autoridades romenas a
essas casas. Cada uma é um verdadeiro palácio. Enquanto isso, três ou
quatro famílias são obrigadas a morar juntas num pequeno apartamento,
sem aquecimento.

Florian parou de falar bruscamente, como se estivesse com medo de já
ter dito demais.

— Não vai mencionar esta conversa a ninguém, não é?
— Claro que não.
— Obrigado. Eu não gostaria que minha esposa ficasse viúva. Ela é

jovem. E judia. Temos aqui o problema do anti-semitismo.
Mary já sabia disso.



— Há uma história de uma loja que prometeu ovos frescos. Às cinco
horas da manhã havia uma fila comprida à espera, sob um frio enregelante.
Por volta das oito horas os ovos ainda não haviam aparecido e a fila
aumentara. O dono da loja disse: "Não haverá ovos suficientes para todos.
Os judeus podem sair da fila." Às duas horas da tarde os ovos ainda não
haviam chegado e a fila era ainda mais comprida. O dono disse: "Os que
não são do partido podem se retirar." À meia-noite a fila ainda esperava, no
frio intenso. O dono trancou a loja e disse: "Nada mudou. Os judeus sempre
levam a melhor em tudo."

Mary não sabia se ria ou chorava. Mas vou fazer alguma coisa a
respeito, prometeu a si mesma.

 
O teatro ficava na Rasodia Romana, uma rua movimentada, com

estandes pequenos vendendo flores, barbatanas de plástico, blusas e
canetas. Era um teatro pequeno e todo ornamentado, uma relíquia de dias
mais tranqüilos. O espetáculo em sí foi maçante, os trajes de mau gosto e os
dançarinos desajeitados. Parecia interminável, e quando finalmente acabou,
Mary sentiu-se contente em escapar para o ar fresco da noite.

Florian esperava junto à limusine, na frente do teatro.
— Lamento, senhora embaixadora, mas haverá um atraso. Um pneu

furado. E um ladrão roubou o estepe. Já mandei buscar outro. Deverá estar
aqui em menos de uma hora. Gostaria de esperar no carro?

Mary levantou os olhos para a lua cheia. Era uma noite clara e
agradável. Ela compreendeu que não andava pelas ruas de Bucareste desde
que chegara. E tomou uma súbita decisão.

— Acho que voltarei a pé para casa. — Ela balançou a cabeça. — É
uma ótima noite para andar.

Mary virou-se e foi andando pela rua na direção da praça central.
Bucareste era uma cidade exótica e fascinante. Havia placas misteriosas nas
esquinas: tuten... piine... chimíst...

Ela desceu pela Calea Mosilor e virou na Strada Maria Rosetti, por onde
passavam tróleis vermelhos e marrons, lotados. Mesmo àquela hora tardia, a
maioria das lojas estava aberta e havia filas na frente de todas. Os cafés
serviam gogoase, as deliciosas rosquinhas romenas. As calçadas estavam
apinhadas de pessoas fazendo compras, carregando pungi, as bolsas de
corda. Mary achou que as pessoas estavam sinistramente quietas. Pareciam



observá-la atentamente, as mulheres invejando suas roupas. Ela passou a
andar mais depressa.

Parou ao chegar à esquina da Calea Victoriei, sem saber direito que
direção tomar. Ela pediu a um transeunte:

— Por favor, pode me indicar o caminho para...
O homem lançou-lhe um olhar rápido e assustado e tratou de se afastar,

apressado.
Eles não devem falar com estranhos, lembrou Mary.
Como ela conseguiria voltar? Tentou visualizar o caminho que

percorrera com Florian. Tinha a impressão de que a residência ficava em
algum lugar para leste. Pôs-se a andar nessa direção. Logo estava numa
pequena rua transversal, mal iluminada. A distância, podia divisar uma
avenida larga e bem iluminada. Poderei pegar um táxi quando chegar lá,
pensou Mary, aliviada.

Ouviu o som de passos por trás e se virou, involuntariamente. Um
homem grande, de sobretudo, avançava em sua direção, a passos largos.
Mary passou a andar mais depressa.

— Com licença — chamou o homem, num forte sotaque romeno. —
Está perdida?

Mary experimentou um profundo alívio. Provavelmente era algum
policial. Talvez a seguisse para cuidar que se mantivesse sã e salva.

— Estou, sim — respondeu ela, agradecida. — Quero voltar para...
Houve o súbito barulho de um motor e um carro correndo por trás dela,

depois os pneus rangendo na parada. O homem de sobretudo agarrou Mary.
Ela sentiu seu bafo quente e fétido, os dedos fortes lhe apertando o pulso.
Ele começou a empurrá-la para a porta aberta do carro. Mary lutava para se
desvencilhar...

— Entre no carro! — resmungou o homem.
— Não! — Ela estava gritando. — Socorro! Socorro!
Um grito soou no outro lado da rua e um vulto come ou a correr na

direção deles. O homem parou, sem saber o que fazer. O estranho berrou:
— Largue-a!
Ele agarrou o homem de sobretudo e puxou-o para longe de Mary. Ela

se descobriu subitamente livre. O homem ao volante estava saindo do carro
para ajudar o cúmplice.

A distância, soava uma sirene se aproximando. O homem de sobretudo
gritou alguma coisa para seu companheiro. Os dois entraram no carro e se



afastaram a toda velocidade.
Um carro azul e branco com a palavra Militia do lado e uma luz azul

faiscante no teto parou na frente de Mary. Dois homens uniformizados
saltaram. Um deles perguntou, em romeno:

— Está bem? — E depois acrescentou, num inglês vacilante: — O que
aconteceu?

Mary estava fazendo o maior esforço para se controlar.
— Dois homens... tentaram me forçar a entrar em seu carro... Se... se

não fosse esse cavalheiro...
Ela virou-se.
O estranho desaparecera.
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Ela lutou a noite inteira, debatendo-se para escapar dos homens,
despertando em pânico, tornando a dormir, acordando outra vez.
Reconstituía a cena de maneira interminável: os passos súbitos avançando
depressa em sua direção, o carro parando, o homem tentando forçá-la a
embarcar. Sabiam quem ela era? Ou apenas tentavam roubar uma turista
que vestia roupas americanas?

Mike Slade estava à sua espera quando Mary chegou à embaixada.
Entrou em sua sala com duas xícaras de café e sentou na frente da mesa,
indagando:

— Como foi o teatro?
— Muito bom.
O que acontecera depois não era da conta de Mike Slade.
— Ficou machucada? Ela fitou-o, surpresa.
— Como?
— Quando tentaram seqüestrá-la — disse Mike, pa ciente. — Eles a

machucaram?
— Eu... como soube?
A voz de Mike estava repleta de ironia:
— A Romênia, senhora embaixadora, é um segredo enorme e aberto.

Não se pode tomar um banho sem que todos saibam. Não foi muito
inteligente de sua parte sair para dar um passeio sozinha.

— Sei disso agora — respondeu Mary friamente. — Não acontecerá de
novo.

— Ótimo. O homem levou alguma coisa?
— Não.
Mike franziu o rosto.
— Não faz sentido. Se quisessem o casaco ou a bolsa, poderiam

arrancar na rua. Tentar forçá-la a entrar num carro significa que era um



seqüestro.
— Quem poderia querer me seqüestrar?
— Não seriam os homens de Ionescu. Ele está tentando manter nossas

relações em bom nível. Teria de ser algum grupo dissidente.
— Ou bandidos que queriam me manter por um resgate.
— Não há seqüestro por resgate neste país. Se pegassem alguém

fazendo isso, não haveria nem julgamento... seria logo um pelotão de
fuzilamento. — Ele tomou um gole do café. — Posso lhe dar um conselho?

— Estou escutando.
— Volte para casa.
— Como?
Mike Slade largou a xícara na mesa.
— Tudo o que precisa fazer é despachar uma carta de renúncia, pegar as

crianças e voltar para o Kansas, onde estará segura.
Mary pôde sentir que seu rosto ficava vermelho.
— Cometi um erro, senhor Slade. Não foi o primeiro e provavelmente

não será o último. Mas fui designada para este posto pelo presidente dos
Estados Unidos, e até que ele me dispense não quero que você nem
qualquer outra pessoa me diga para voltar para casa. — Fez um esforço
para manter a voz sob controle. — Espero que as pessoas nesta embaixada
trabalhem comigo, e não contra mim. Se acha que é pedir demais, por que
você não volta para casa?

Mary estava agora tremendo de raiva. Mike Slade levantou-se.
— Providenciarei para que os relatórios da manhã lhe sejam

encaminhados, senhora embaixadora.
 
A tentativa de seqüestro foi o único tema das conversas na embaixada

naquela manhã. Como todos descobriram?, pensou Mary. E como Mike
Slade descobriu? Ela gostaria de saber quem fora seu salvador, a fim de
poder agradecer. No rápido vislumbre que tivera dele, ficara com a
impressão de um homem atraente, talvez com quarenta e poucos anos,
cabelos prematuramente grisalhos. Tinha um sotaque estrangeiro — talvez
francês. Se fosse um turista, era possível que àquela altura já tivesse
deixado a Romênia.

Uma idéia assediava Mary e era difícil descartá-la. Só conhecia uma
pessoa que queria se livrar dela: Mike Slade. E se ele tivesse tramado o
ataque, a fim de assustá-la e forçá-la a ir embora? Afinal, Mike lhe dera os



ingressos para o teatro. Sabia onde ela estaria. Era uma possibilidade que se
recusava a sair de seus pensamentos.

Mary debatera consigo mesma se deveria falar às crianças sobre a
tentativa de seqüestro, e acabou decidindo que era melhor não contar nada.
Não queria assustá-las. Mas daria um jeito para que nunca ficassem
sozinhas.

 
Havia um coquetel na embaixada francesa naquela noite, em

homenagem a uma pianista francesa que visitava o país. Mary estava
cansada e nervosa, daria qualquer coisa para evitar o compromisso, mas
sabia que tinha a obrigação de comparecer.

Tomou banho e escolheu um vestido. Ao pegar os sapatos, notou que um
deles estava com o salto quebrado. Tocou a campainha, chamando Carmen.

— Pois não, senhora embaixadora?
— Carmen, quer fazer o favor de levar este sapato a um sapateiro e

mandar consertá-lo?
— Claro, senhora. Mais alguma coisa?
— Não, obrigada. É só.
Quando Mary chegou, já havia muitos convidados na embaixada

francesa. Ela foi recebida na porta pelo assessor do embaixador francês, a
quem já conhecera numa visita anterior à embaixada. Ele pegou sua mão e
beijou-a.

— Boa noite, senhora embaixadora. Foi muita gentileza sua ter vindo.
— Foi muita gentileza de vocês terem me convidado — respondeu

Mary.
Os dois sorriram das frases vazias de cortesia.
— Permita que a acompanhe até o embaixador.
Ele escoltou Mary pelo salão de baile apinhado, onde ela avistou os

rostos familiares com que vinha se encontrando há semanas. Ela
cumprimentou o embaixador francês e trocaram algumas cortesias.

— Vai gostar de madame Dauphin. É uma pianista extraordinária.
— Estou ansiosa por conhecê-la — mentiu Mary.
Um criado passou com uma bandeja de copos com champanha. Mary já

aprendera a beber apenas pequenos goles nas diversas embaixadas. Ao
virar-se para cumprimentar o embaixador australiano, avistou o estranho
que a salvara dos seqüestradores. Ele estava num canto, conversando com o
embaixador italiano e seu assessor.



— Com licença, por favor — disse Mary.
Atravessou o salão na direção do francês. Ele estava dizendo:
— Claro que sinto saudade de Paris, mas espero que no próximo ano...
Parou de falar ao ver Mary se aproximar, e depois de um instante

acrescentou:
— Ah, a dama em perigo...
— Já se conhecem? — perguntou o embaixador italiano.
— Ainda não fomos oficialmente apresentados — disse Mary.
— Senhora embaixadora, permita que lhe apresente o doutor Louis

Desforges.
A expressão no rosto do francês mudou.
— Senhora embaixadora? Peço perdão! Eu não tinha a menor idéia! —

A voz era embaraçada. — Deveria tê-la reconhecido, é claro.
— Fez melhor do que isso — comentou Mary, sorrindo. — Você me

salvou.
O embaixador italiano olhou para o médico e disse:
— Ah, então foi você! — Ele virou-se para Mary. — Já soube de sua

lamentável experiência.
— Seria ainda mais lamentável se o doutor Desforges não tivesse

aparecido. Obrigada.
Louis Desforges sorriu.
— Estou feliz por eu ter estado no lugar certo no momento certo.
O embaixador e seu assessor viram a chegada de um contingente inglês.

O embaixador disse:
— Se nos derem licença, tem uma pessoa que preciso cumprimentar.
Os dois homens se afastaram apressadamente. Mary ficou a sós com o

médico.
— Por que foi embora quando a polícia chegou?
Ele estudou-a por um momento.
— Não é boa política o envolvimento com a polícia romena. Eles têm o

hábito de deter testemunhas e depois lhes arrancar todas as informações
possíveis. Sou médico, adido à embaixada francesa aqui, não tenho
imunidade diplomática. Mas sei de muita coisa que ocorre em nossa
embaixada, e as informações poderiam ser valiosas para os romenos. — Ele
sorriu. — Por isso, peço que me perdoe se dei a impressão de que a
abandonei.



Ele tinha uma franqueza fascinante. De alguma forma que Mary não
podia definir, fazia com que se lembras se de Edward. Talvez porque Louis
Desforges era médico. Não, era mais do que isso. Ele tinha a mesma
sinceridade de Edward, quase o mesmo sorriso.

— Se me dá licença — disse o doutor Desforges —, tenho de ir para
desempenhar meu papel de animal social.

— Não gosta de festas?
Ele estremeceu.
— Detesto.
— E sua esposa gosta?
Ele fez menção de dizer alguma coisa e depois hesitou.
— Ela gostava. Muito.
— Não está aqui esta noite?
— Ela e nossos dois filhos morreram.
Mary empalideceu.
— Oh, Deus, sinto muito! Como...?
rosto de Desforges estava rígido.

— A culpa foi minha. Vivíamos na Argélia. Eu pertencia ao movimento
clandestino, lutando contra os terroristas. — As palavras saíam lentas e
hesitantes. — Descobriram minha identidade e explodiram a casa. Eu
estava ausente na ocasião.

— Sinto muito — repetiu Mary, sabendo que eram palavras inadequadas
e inúteis.

— Obrigado. Há um clichê de que o tempo cura tudo. Não acredito mais
nisso.

Sua voz era amargurada. Mary pensou em Edward e no quanto ainda
sentia saudade. Mas aquele homem vivia com sua dor há mais tempo.

— Se me dá licença agora, senhora embaixadora...
Ele afastou-se para cumprimentar um grupo de convidados que

chegavam.
Ele me lembra um pouco você, Edward. Gostaria dele. É um homem

corajoso. Sofre muito e acho que é isso o que me atrai nele. Também sofro
muito, querido. Será que algum dia conseguirei superar a saudade que
sinto de você? Eu me sinto muito solitária aqui. Não há ninguém com quem
eu possa conversar. Quero desesperadamente ser bem-sucedida. Mike Slade
está tentando fazer com que eu volte para casa. Não voltarei. Mas como
preciso de você! Boa noite, meu querido.



 
Na manhã seguinte Mary falou pelo telefone com Stanton Rogers. Foi

maravilhoso ouvir sua voz. É como um elo vital com o lar, pensou ela.
— Estou recebendo os melhores relatórios sobre você — disse Stanton

Rogers. — A história de Hannah Murphy deu manchete aqui. Fez um
excelente trabalho.

— Obrigada, Stan.
— Fale-me sobre a tentativa de seqüestro, Mary.
— Já conversei com o primeiro-ministro e o diretor da Securitate, e eles

não têm qualquer pista.
— Mike Slade não lhe avisou para não sair sozinha?
Mike Slade.
— Avisou, Stan.
Devo contar a ele que Mike Slade também me disse que era melhor eu

voltar para casa? Não, decidiu Mary. Cuidarei sozinha do senhor Slade.
— Não se esqueça de que sempre estarei à sua disposição. A qualquer

momento.
— Sei disso — respondeu Mary, agradecida. — E não tenho palavras

para expressar o quanto isso significa para mim.
O telefonema fez com que ela se sentisse muito melhor.

— Temos um problema. Há um vazamento em algum lugar da
embaixada.

Mary e Mike Slade estavam tomando um café, antes da reunião diária
da equipe.

— E é sério?
— Muito sério. O adido comercial, David Victor, teve algumas reuniões

com o ministro do Comércio romeno.
— Sei disso. Discutimos o assunto na semana passada.
— É verdade. Quando David voltou para a segunda reunião, eles já

haviam antecipado todas as contrapropostas que apresentamos. Sabiam até
que ponto exatamente estávamos dispostos a ir.

— Não é possível que eles apenas tenham calculado o que poderíamos
propor?

— Claro que é possível. Só que discutimos algumas novas propostas e
outra vez eles se anteciparam.

Mary ficou pensativa por um momento.



— Acha que é alguém da equipe?
— Não apenas alguém. A última reunião executiva foi realizada na Sala

Bolha. Nossos peritos em eletrônica concluíram que o vazamento foi lá.
Mary ficou surpresa. Havia apenas oito pessoas que tinham permissão

para realizar reuniões na Sala Bolha, os principais executivos da
embaixada.

— Quem quer que seja, está usando um equipamento eletrônico,
provavelmente um gravador. Sugiro que convoque uma reunião esta manhã
para a Sala Bolha, com o mesmo grupo. Nossos instrumentos poderão
indicar o culpado.

Havia oito pessoas sentadas em torno da mesa na Sala Bolha. Eddie
Maltz, o adido político e homem da CIA; Patrícia Hatfield, conselheira
econômica; Jerry Davis, assuntos públicos; David Victor, adido comercial;
Lucas Janklow, adido administrativo; e o coronel McKinney. Mary estava
numa extremidade da mesa e Mike Slade na outra. Mary olhou para David
Victor.

— Como foram suas reuniões com o ministro do Comércio romeno?
O adido comercial sacudiu a cabeça.
— Para ser franco, não foram tão bem quanto eu esperava. Eles parecem

saber de tudo o que tenho a dizer, antes mesmo que eu comece a falar.
Apareço com novas propostas e eles já prepararam os argumentos em
contrário. É como se lessem meus pensamentos.

— Talvez isso esteja mesmo acontecendo — comentou Mike Slade.
— Como assim?
— Estão lendo os pensamentos de alguém nesta sala. — Mike pegou um

telefone vermelho em cima da mesa. — Mande-o entrar.
Um momento depois a enorme porta foi aberta e um homem à paisana

entrou, carregando uma caixa preta com um mostrador. Eddie Maltz disse:
— Ei, ninguém tem permissão...
Mary não o deixou continuar:
— Está tudo bem. Temos um problema e este homem vai resolvê-lo. —

Ela olhou para o recém-chegado. — Pode começar.
— Certo. Eu gostaria que todos continuassem sentados onde estão, por

favor.
Enquanto o grupo observava, ele foi até Mike Slade e suspendeu a

caixa. A agulha no mostrador permaneceu no zero. O homem passou para
Patrícia Hatfield. A agulha continuou imóvel. Eddie Maltz foi o seguinte,



depois Jerry Davis e Lucas Janklow. A agulha permaneceu imóvel. O
homem passou para David Victor e finalmente para o coronel McKinney. A
agulha não mexeu. Só restava Mary. Quando ele se aproximou dela, a
agulha começou a tremer freneticamente. Mike Slade disse:

— Mas o que... — Ele se levantou e chegou perto do civil, perguntando-
lhe: — Tem certeza?

A agulha parecia enlouquecida.
— Absoluta — respondeu o homem.
Mary levantou-se, confusa.
— Importa-se de suspender a reunião? — perguntou Mike.
Mary virou-se para os outros.
— A reunião está suspensa por enquanto. Obrigada a todos.
Mike Slade disse para o técnico:
— Você fica.
Depois que os outros se retiraram, ele perguntou:
— Pode determinar onde está o microfone?
— Claro.
O homem foi descendo a caixa preta pelo corpo de Mary, lentamente.

Ao chegar perto dos pés, a agulha se me xeu ainda mais depressa. Ele se
empertigou.

— Está nos sapatos.
Mary fitou-o com expressão de incredulidade.
— Está enganado. Comprei estes sapatos em Washington.
— Importa-se de tirá-los? — pediu Mike.
— Eu...
Tudo aquilo era um absurdo. A máquina estava com defeito. Ou alguém

tentava incriminá-la. Só podia ser a maneira que Mike Slade encontrara
para se livrar dela. Comunicaria a Washington que ela fora descoberta
espionando e fornecendo informações ao inimigo. Mas ele não ia escapar
impune com aquela farsa.

Mary tirou os sapatos e largou-os nas mãos de Mike, dizendo, furiosa:
— Aí estão!
Ele examinou os sapatos.
— Este salto é novo?
— Não. É...
E foi nesse instante que Mary se lembrou. Carmen, quer fazer o favor

de levar este sapato a um sapateiro e mandar consertá-lo?



Mike Slade estava abrindo o salto do sapato. Lá dentro havia um
gravador em miniatura.

— Descobrimos nosso espião — disse ele, secamente.
— Onde foi que pôs este salto?
— Eu... eu não sei — balbuciou Mary. — Pedi a uma das criadas para

cuidar disso.
— Maravilhoso — murmurou ele, em tom sardônico.
— No futuro, senhora embaixadora, todos lhe agradeceríamos se

deixasse sua secretária cuidar dessas coisas.
Havia um telegrama para Mary.
 
"A Comissão de Relações Exteriores do Senado concordou com o

empréstimo romeno que você solicitou. O anúncio será feito amanhã.
Parabéns. Stanton Rogers."

Mike leu o telegrama e comentou:
— É uma ótima notícia. Negulesco ficará feliz.
Mary sabia que Negulesco, o ministro das Finanças romeno, se

encontrava em situação difícil. O empréstimo o transformaria num herói aos
olhos de Ionescu.

— Só vão anunciar amanhã. — Mary pensou por um momento. —
Quero que marque uma reunião minha com Negulesco para esta manhã.

— Quer que eu a acompanhe?
— Não. Pode deixar que cuidarei de tudo sozinha.
Duas horas depois Mary estava sentada na sala do ministro das Finanças

romeno, que se mostrava radiante.
— Quer dizer que tem boas notícias para mim?
— Receio que não — respondeu Mary, em tom pesaroso, observando o

sorriso do ministro se desvanecer.
— Mas como? Soube que o empréstimo era... como é mesmo que vocês

costumam dizer?... líquido e certo!
Mary suspirou.
— Eu também pensava assim, ministro.
— O que aconteceu? O que saiu errado?
O rosto do romeno estava muito pálido. Mary deu de ombros.
— Não sei.
— Prometi a nosso presidente... — Ele parou de falar ao absorver todo o

impacto da notícia. Observou Mary atentamente e acrescentou depois de um



momento, a voz rouca: — O presidente Ionescu não vai gostar. Não há nada
que possa fazer?

Mary declarou, ansiosa:
— Também estou desapontada, ministro. A votação estava correndo

bem até que um senador soube que um grupo da igreja romena que fora
convidado a visitar o Estado americano de Utah não obtivera o visto de
saída. O senador é mórmon e ficou contrariado.

— Um grupo da igreja? — A voz de Negulesco se alteara. — Está
querendo dizer que o empréstimo foi recusado porque um...?

— É o que fui informada.
— Mas a Romênia é a favor das igrejas, senhora embaixadora! Elas

podem existir aqui! Existe liberdade religiosa! Nós amamos as igrejas!
Negulesco foi sentar na cadeira ao lado de Mary.
— Senhora embaixadora... se eu puder dar um jeito para que esse grupo

visite seu país, acha que o Comitê de Finanças do Senado aprovaria o
empréstimo?

Mary fitou-o nos olhos.
— Posso garantir isso, ministro Negulesco. Mas eu precisaria de uma

resposta até esta tarde.
 
Mary ficou sentada à sua mesa, esperando pelo telefonema. Negulesco

ligou às duas e meia.
— Tenho notícias maravilhosas, senhora embaixadora! O grupo da

igreja pode viajar quando quiser. E agora, tem boas notícias para mim?
Mary esperou uma hora e só depois ligou para o ministro.
— Acabo de receber um telegrama do Departamento de Estado. O

empréstimo foi concedido.
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Mary não conseguira tirar o doutor Louis Desforges de seus
pensamentos. Ele salvara sua vida e depois desaparecera. Ficara contente
por encontrá-lo de novo. Num súbito impulso, foi à American Dollar Shop,
comprou uma linda tigela de prata para o médico, e mandou-a para a
embaixada francesa. Era um pequeno gesto de agradecimento pelo que ele
fizera. Naquela tarde, Dorothy Stone disse:

— Um certo doutor Desforges está ao telefone. Quer falar com ele?
Mary sorriu.
— Quero, sim. — Ela atendeu. — Boa tarde.
— Boa tarde, senhora embaixadora. — A frase parecia deliciosa no

sotaque francês. — Liguei para agradecer por seu atencioso presente. Mas
posso lhe assegurar que era desnecessário. Já tive o maior prazer por poder
prestar-lhe algum serviço.

— Foi mais do que algum serviço — disse Mary. — Eu gostaria que
houvesse alguma maneira de poder demonstrar realmente a minha gratidão.

Houve uma pausa.
— Não gostaria...
Ele parou de falar e Mary estimulou-o:
— De quê?
— Nada, nada...
Ele parecia subitamente inibido.
— Fale, por favor.
— Está bem. — Houve uma risada nervosa. — Eu estava pensando se

não gostaria de jantar comigo uma noite dessas... mas sei como deve estar
sempre ocupada e...

— Eu adoraria — Mary se apressou em dizer.
— É mesmo?
Ela podia perceber a satisfação na voz de Desforges.



— Claro.
— Conhece o restaurante Taru?
Mary já estivera lá duas vezes.
— Não.
— Ah, esplêndido! Então terei o prazer de apresentá-la. Por acaso está

livre na noite de sábado?
— Tenho um coquetel às seis horas, mas podemos jantar depois.
— Maravilhoso! Soube que tem dois filhos pequenos. Não gostaria de

levá-los?
— Agradeço sua gentileza, mas eles estão sempre ocupados nas noites

de sábado.
Mary se perguntou por que mentira.
O coquetel foi na embaixada suíça. Era obviamente uma das

embaixadas da classe A, porque o presidente Alexandros Ionescu estava
presente. Assim que viu Mary, ele se aproximou.

— Boa noite, senhora embaixadora. — Ionescu pegou a mão de Mary e
segurou-a por mais tempo do que o necessário. — Quero que saiba que
estou muito satisfeito porque seu país concordou em nos conceder o
empréstimo que solicitamos.

— E nós estamos muito satisfeitos que tenha permitido que o grupo da
igreja visite os Estados Unidos, Excelência.

Ele acenou com a mão, como se isso não tivesse a menor importância.
— Os romenos não são prisioneiros. Qualquer um é livre para ir e vir,

como quiser. Meu país é um símbolo de justiça social e liberdade
democrática.

Mary pensou nas filas compridas esperando para comprar os alimentos
escassos, a multidão no aeroporto e os refugiados querendo
desesperadamente partir. Ionescu acrescentou:

— Todo poder na Romênia pertence ao povo.
Há gulags na Romênia que não temos permissão para ver. Mary disse:
— Com todo respeito, senhor presidente, há centenas de judeus, talvez

milhares, que estão tentando deixar a Romênia. Seu governo não lhes
concede o visto de saída.

Ele amarrou a cara.
— Dissidentes. Arruaceiros. Estamos fazendo um favor ao mundo ao

mantê-los aqui, onde podemos vigiá-los.
— Senhor presidente...



— Em relação aos judeus, temos uma política mais tolerante que a de
qualquer outro país da Cortina de Ferro. Em 1967, durante a guerra árabe-
israelense, a União Soviética e todos os países do nosso bloco, à exceção da
Romênia, romperam relações diplomáticas com Israel.

— Sei disso, senhor presidente, mas a verdade é que ainda há...
— Já provou o caviar? É beluga fresco.
 
O doutor Louis Desforges se oferecera para ir buscar Mary, mas ela

acertara que Florian a levasse ao restaurante Taru. Ela telefonou para avisar
ao doutor Desforges que chegaria alguns minutos atrasada. Tinha de passar
pela embaixada para enviar um relatório sobre sua conversa com o
presidente Ionescu.

Gunny estava de serviço. Bateu continência para ela e abriu a porta.
Mary entrou em sua sala e acendeu a luz. E ficou na porta, paralisada.
Alguém escrevera na parede, com spray vermelho: volte para casa antes de
morrer. Ela recuou, muito pálida, e voltou à sala de recepção.

Gunny assumiu posição de sentido.
— O que foi, senhora embaixadora?
— Gunny... quem esteve em minha sala?
— Ninguém, ao que eu saiba.
— Deixe-me ver a lista das pessoas que estiveram na embaixada.
Mary tinha de fazer o maior esforço para impedir que a voz tremesse.
— Pois não, senhora.
Gunny pegou a lista de visitantes e entregou-a. Ao lado de cada nome

estava indicada a hora da entrada. Mary começou a partir de cinco e meia, a
hora em que deixara o escritório. Havia uma dúzia de nomes depois. Ela
olhou para o fuzileiro.

— As pessoas nesta lista... são sempre escoltadas até a sala que vão
visitar?

— Sempre, senhora embaixadora. Ninguém sobe para o segundo andar
sem estar acompanhado. Há alguma coisa errada?

Alguma coisa estava muito errada.
— Por favor, mande alguém à minha sala para apagar o que pintaram na

parede.
Ela virou-se e foi embora, apressada, com medo de vomitar. Seu

telegrama podia esperar até a manhã seguinte.
 



O doutor Louis Desforges esperava quando Mary chegou ao restaurante.
Ele se levantou quando ela se aproximou da mesa.

— Desculpe o atraso — disse Mary, fazendo força para parecer normal.
Ele puxou a cadeira para que ela sentasse.
— Não foi nada. Recebi seu recado. Foi muita gentileza sua aceitar meu

convite.
Mary gostaria agora de não ter aceitado. Estava muito nervosa e

transtornada. Ela apertou as mãos, uma contra a outra, a fim de impedir que
tremessem. Ele a observava atentamente.

— Está se sentindo bem, senhora embaixadora?
— Estou, sim. — Volte para casa antes de morrer. — Eu gostaria de

tomar um uísque puro, por favor.
Ela detestava uísque, mas achava que poderia relaxá-la. Desforges pediu

os drinques e depois comentou:
— Não deve ser fácil trabalhar como embaixadora... especialmente

sendo uma mulher e neste país. Os romenos são machos chauvinistas.
Mary forçou um sorriso.
— Fale-me a seu respeito.
Qualquer coisa servia para afastar seus pensamentos da ameaça.
— Não há muita coisa emocionante para contar.
— Disse que lutou no movimento subterrâneo na Argélia. Isso parece

emocionante.
Ele deu de ombros.
— Vivemos momentos difíceis. Creio que cada homem deve arriscar

alguma coisa, a fim de que, ao final, não tenha de arriscar tudo. O problema
terrorista é literalmente ... aterrorizante. Devemos acabar com ele.

A voz do médico estava impregnada de paixão. Ele é como Edward,
pensou Mary. Edward sempre foi apaixonado em suas convicções. O doutor
Desforges era um homem que não podia ser facilmente dominado. Estava
disposto a arriscar a vida pelas coisas em que acreditava. E ele estava
dizendo:

— ... se eu soubesse que o preço da minha luta seriam as vidas de minha
mulher e de minhas filhas... — Ele fez uma pausa. As articulações dos
dedos das mãos estavam brancas contra a mesa. — Desculpe. Não vim aqui
para falar de meus problemas. Recomendo o carneiro. Eles o preparam
muito bem aqui.

— Boa idéia.



Desforges pediu o jantar e uma garrafa de vinho e ficaram conversando.
Mary começou a relaxar, a esquecer a terrível advertência pintada em
vermelho. Estava descobrindo que era surpreendentemente fácil conversar
com aquele atraente francês. De uma estranha maneira, era como conversar
com Edward. Era espantoso como ela e Louis partilhavam tantas
convicções e sentiam da mesma forma sobre tantas coisas. Louis Desforges
nascera numa pequena cidade na França, e Mary nascera numa pequena
cidade no Kansas, separados por oito mil quilômetros — apesar disso, seus
antecedentes eram muito parecidos. O pai dele era lavrador e economizara
ao máximo para enviar o filho à faculdade de medicina em Paris.

— Meu pai foi um homem maravilhoso, senhora embaixadora.
— Senhora embaixadora parece muito formal.
— Senhora Ashley?
— Mary.
— Obrigado, Mary.
Ela sorriu.
— O prazer é meu, Louis.
Mary se perguntou como seria sua vida pessoal. Ele era bonito e

inteligente, podia ter todas as mulheres que quisesse. Estaria vivendo com
alguém?

— Já pensou em casar de novo?
Ela não pôde acreditar que fizera mesmo tal pergunta. Desforges

sacudiu a cabeça:
— Não. Se tivesse conhecido minha esposa, poderia compreender. Era

uma mulher extraordinária. Ninguém jamais seria capaz de substituí-la.
É assim que me sinto em relação a Edward, pensou Mary. Ninguém

jamais será capaz de substituí-lo. Ele fora muito especial. E, no entanto,
toda pessoa precisava de uma companhia. Não era uma questão de
substituir alguém que fora muito amado. Era descobrir alguém novo para
partilhar as coisas. Louis estava dizendo:

— ... e quando me ofereceram a oportunidade, achei que seria
interessante conhecer a Romênia. — Ele baixou a voz. — Mas confesso que
sinto algo maligno neste país.

— É mesmo?
— Não no povo. O povo é maravilhoso. Mas o governo representa tudo

o que desprezo. Não há liberdade para ninguém. Os romenos são
praticamente escravos. Se querem ter uma alimentação decente e uns



poucos confortos, têm de trabalhar para a Securitate. Os estrangeiros são
sistematicamente espionados. — Ele olhou ao redor, a fim de se certificar
de que ninguém podia ouvi-los. — Ficarei contente quando meu tempo de
serviço terminar e puder voltar à França.

Sem pensar, Mary ouviu-se dizendo:
— Há algumas pessoas que acham que eu deveria voltar para casa.
— Como assim?
E de repente Mary descobriu-se contando toda a história do que

acontecera na embaixada.
— Mas isso é horrível! — exclamou Louis. — Tem alguma idéia do

responsável?
— Não.
— Posso fazer uma confissão impertinente? Desde que descobri quem

você era, andei fazendo algumas indagações a seu respeito. Todos que a
conhecem estão muito impressionados com você.

Mary escutava com um profundo interesse. Ele continuou:
— Parece que trouxe para cá a imagem de uma América que é bela,

inteligente e afetuosa. Se acredita no que está fazendo, então deve lutar.
Deve ficar. Não deixe que ninguém a amedronte.

Era exatamente o que Edward teria dito.
 
Mary não conseguiu dormir e ficou pensando no que Louis lhe dissera.

Ele estava disposto a morrer pelas coisas em que acreditava. E eu? Não
quero morrer. E ninguém vai me matar. Ninguém vai me assustar.

Ela continuou na cama, na escuridão total. Apavorada.
Na manhã seguinte Mike Slade entrou em sua sala com duas xícaras de

café. Acenou com a cabeça para a parede já limpa e disse:
— Soube que alguém andou escrevendo coisas na sua parede.
— Já descobriram quem foi
Mike tomou um gole do café.
— Não. Verifiquei pessoalmente a lista de visitantes. Todos têm uma

justificativa.
— O que significa que deve ter sido alguém da embaixada.
— Ou então alguém que conseguiu passar pelos guardas sem ser visto.
— Acredita mesmo nisso?
Mike pôs a xícara de café na mesa.
— Não.



— Nem eu.
— O que dizia exatamente?
— "Volte para casa antes de morrer." Ele não fez qualquer comentário.
— Quem poderia querer me matar?
— Não sei.
— Senhor Slade, eu agradeceria se me desse uma resposta franca. Acha

que corro algum perigo?
Ele estudou-a com uma expressão pensativa.
— Senhora embaixadora, já assassinaram Abraham Lincoln, John

Kennedy, Robert Kennedy, Martin Luther King e Marin Groza. Somos
todos vulneráveis. A resposta à sua pergunta é sim.

Se acredita no que está fazendo, então deve lutar. Deve ficar. Não deixe
que ninguém a amedronte.
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Às oito e quarenta e cinco da manhã seguinte, quando Mary estava
numa reunião, Dorothy Stone entrou correndo na sala e disse:

— As crianças foram seqüestradas!
Mary levantou-se de um pulo.
— Deus do céu!
— O alarme da limusine acaba de disparar. Estão localizando o carro

agora. Eles não conseguirão escapar.
Mary correu para a sala de comunicações. Meia dúzia de homens

estavam parados em torno de um painel de controle. O coronel McKinney
falava por um microfone.

— Entendido — disse ele. — Já anotei. Informarei à embaixadora.
— O que está acontecendo? — indagou Mary, a voz rouca, mal

conseguindo falar. — Onde estão meus filhos?
O coronel disse, em tom tranqüilizador:
— Estão bem, senhora. Um deles tocou no botão de alarme da limusine

por acidente. A luz de emergência no teto acendeu e foi emitido um sinal de
SOS em ondas curtas. Antes que o motorista percorresse mais dois
quarteirões, foi cercado por quatro carros da polícia, com as sirenes ligadas.

Mary cambaleou contra a parede, aliviada. Não sabia até aquele
momento como era grande a sua tensão. E pensou: É fácil compreender por
que os estrangeiros que vivem aqui acabam recorrendo aos tóxicos ou à
bebida... ou a ligações amorosas.

Mary ficou com as crianças naquela noite. Queria estar o mais perto
possível dos filhos. Contemplando-os, pensou: Será que meus filhos correm
perigo? Estaremos todos em perigo? Quem poderia querer nos fazer mal?
Ela não tinha as respostas.

 



Três noites depois Mary tornou a jantar com o doutor Louis Desforges.
Ele parecia mais relaxado desta vez. Embora persistisse o fundo de tristeza
que ela sentira desde o primeiro encontro, ele se empenhou em ser
atencioso e divertido. Mary se perguntou se ele sentiria a mesma atração
que ela experimentava em relação a ele. Não foi apenas uma tigela de prata
que lhe mandei, admitiu para si mesma. Foi também um convite.

"Senhora embaixadora é muito formal. Pode me chamar de Mary". Ela
estaria mesmo dando em cima daquele homem? E, no entanto... Eu lhe devo
muito, possivelmente minha vida. Mas estou racionalizando. Isso não tem
nada a ver com o motivo pelo qual desejava vê-lo outra vez.

Eles jantaram cedo no restaurante do terraço do Intercontinental Hotel.
Quando Louis a levou de volta à residência oficial, Mary perguntou:

— Não gostaria de entrar?
— Obrigado — respondeu ele. — Será um prazer.
As crianças estavam lá embaixo, fazendo os deveres de casa. Mary

apresentou-as a Louis. Ele se abaixou na frente de Beth e disse:
— Posso? — Abraçou-a por um instante e depois se empertigou. —

Uma das minhas filhas era três anos mais moça do que você. A outra era
mais ou menos de sua idade. Eu gostaria de pensar que cresceram para se
tornarem tão bonitas quanto você, Beth.

Beth sorriu.
— Obrigada. Mas onde...?
Mary apressou-se em dizer:
— Que tal tomarmos todos um chocolate quente?
Eles sentaram na enorme cozinha, tomando o chocolate quente e

conversando.
As crianças ficaram encantadas com Louis, e Mary pensou que nunca

vira um homem com tanta ânsia nos olhos. Ele a esquecera. Estava
inteiramente concentrado nas crianças, contando histórias sobre as filhas e
anedotas, até que todos riam às gargalhadas.

Já era quase meia-noite quando Mary olhou para o relógio.
— Essa não! — exclamou ela. — Vocês já deveriam estar na cama há

várias horas. Vão logo deitar!
Tim aproximou-se de Louis.
— Virá nos visitar de novo?
— Espero que sim, Tim. Depende de sua mãe.
Tim virou-se para Mary:



— E então, mamãe?
Ela virou-se para Louis e murmurou:
— Claro que sim.
Mary acompanhou Louis até a porta. Ele pegou-lhe a mão.
— Não tentarei expressar o que esta noite significou para mim, Mary.

Não há palavras para isso.
— Estou contente.
Ela fitava-o nos olhos e sentiu que ele se adiantava. Esticou os lábios.
— Boa noite, Mary.
E ele se foi.
 
Na manhã seguinte, ao entrar em sua sala, Mary notou que a outra

parede também fora pintada de novo. Mike Slade entrou com duas xícaras
de café.

— Bom dia.
Ele pôs uma xícara na mesa.
— Alguém tornou a escrever na parede?
— Isso mesmo.
— O que dizia desta vez?
— Não tem importância.
— Não tem importância? — repetiu ela, furiosa. — Tem toda

importância para mim! Que tipo de segurança tem esta embaixada? Não
posso admitir que pessoas entrem sorrateiras nesta sala e escrevam ameaças
contra a minha vida! O que dizia?

— Quer que eu diga literalmente?
— Quero.
— Dizia: "Pare agora ou morra."
Mary arriou na cadeira, enfurecida.
— Pode me explicar como alguém é capaz de entrar nesta embaixada

sem ser visto e escrever mensagens na parede da minha sala?
— Eu bem que gostaria de poder — respondeu Mike. — Estamos

fazendo tudo o que é possível para descobrir.
— Pois "tudo o que é possível" obviamente não é suficiente. Quero um

guarda postado à minha porta durante a noite. Entendido?
— Entendido, senhora embaixadora. Transmitirei a ordem ao coronel

McKinney.
— Não precisa. Falarei com ele pessoalmente.



Mary ficou observando Mike Slade se retirar e de repente se perguntou
se ele não saberia quem estava por trás daquilo. E se perguntou se não seria
o próprio Mike Slade.

O Coronel McKinney estava contrafeito.
— Pode estar certa, senhora embaixadora, que me sinto tão perturbado

quanto a senhora. Dobrarei a guarda no corredor e determinarei que a porta
de sua sala seja vigiada 24 horas por dia.

Mary não se sentiu apaziguada. Alguém dentro da embaixada era
responsável pelo que estava acontecendo. E o coronel McKinney estava
dentro da embaixada.

 
Mary convidou Louis Desforges para um pequeno jantar na residência

oficial. Havia uma dúzia de outros convidados. Ao final da noite, quando os
outros já haviam se retirado, Louis disse:

— Importa-se se eu subir para ver as crianças?
— Já devem estar dormindo a esta altura, Louis.
— Não vou acordá-los — prometeu ele. — Quero apenas dar uma

olhada.
Mary subiu com ele e observou-o parar na porta e contemplar o vulto

adormecido de Tim. Depois de algum tempo, ela sussurrou:
— O quarto de Beth é por aqui.
Mary levou-o pelo corredor até o outro quarto e abriu a porta. Beth

estava enroscada em torno do travesseiro, as cobertas retorcidas por cima.
Louis aproximou-se da cama sem fazer barulho e ajeitou gentilmente as
cobertas. Ficou parado ali por um longo momento, os olhos fechados.
Depois virou-se e saiu do quarto.

— São crianças lindas — murmurou ele, a voz rouca.
Eles pararam, fitando-se nos olhos, o ar entre os dois carregado. Ele

estava vulnerável em sua carência.
Vai acontecer, pensou Mary. Nenhum dos dois pode evitar.
E os braços se enlaçaram, os lábios se encontraram. Ele afastou-se

bruscamente.
— Eu não deveria ter vindo. Sabe o que estou fazendo, não é?

Revivendo meu passado. — Louis ficou em silêncio por um instante. — Ou
talvez seja meu futuro. Quem sabe?

Mary disse suavemente:
— Eu sei.



 
David Victor, o adido comercial, entrou apressado na sala de Mary.
— Tenho péssimas notícias. Acabei de receber a informação de que o

presidente Ionescu vai aprovar um contrato com a Argentina de um milhão
e meio de toneladas de trigo e outro com o Brasil de meio milhão de
toneladas de soja. Estávamos contando com essas vendas.

— Até que ponto as negociações já avançaram?
— Estão quase concluídas. Fomos excluídos. Eu já ia mandar um

telegrama para Washington... com a sua aprovação, é claro.
— Espere mais um pouco — disse Mary. — Quero pensar no caso.
— Não conseguirá fazer com que o presidente Ionescu mude de idéia. Já

tentei todos os argumentos possíveis.
— Então não temos nada a perder se eu fizer uma tentativa. — Ela

chamou a secretária. — Dorothy, marque uma audiência minha com o
presidente Ionescu o mais depressa possível.

 
Alexandros Ionescu convidou Mary para almoçar no palácio. Quando

ela chegou, foi cumprimentada por Nicu, o filho de quatorze anos do
presidente.

— Boa tarde, senhora embaixadora — disse ele. — Sou Nicu. Seja bem-
vinda ao palácio.

— Obrigada.
Era um garoto bonito, alto para sua idade, lindos olhos pretos e uma

pele impecável. Tinha o porte de um adulto.
— Ouvi falar coisas ótimas a seu respeito — comentou o garoto.
— Fico satisfeita com isso, Nicu.
— Vou avisar a meu pai que você já chegou.
Mary e Ionescu sentaram frente a frente na sala de jantar formal, apenas

os dois à mesa. Mary imaginou onde estaria a esposa, que raramente
aparecia, mesmo nas recepções oficiais.

O presidente andara bebendo e estava de bom humor. Acendeu um
Snogov, o cigarro romeno de cheiro horrível.

— Soube que andou fazendo excursões turísticas com seus filhos.
— É verdade, Excelência. A Romênia é um lindo país, e há muita coisa

para se ver.
Ele exibiu o que julgava ser um sorriso sedutor.



— Um dia desses você deve permitir que eu lhe mostre meu país. — O
sorriso transformou-se numa paródia de malícia. — Sou um guia excelente,
e poderia lhe mostrar muitas coisas interessantes.

— Tenho certeza que poderia — disse Mary. — Senhor presidente, eu
queria encontrá-lo hoje porque tenho um assunto muito importante para
discutir.

Ionescu quase soltou uma gargalhada. Sabia exatamente por que ela
viera. Os americanos querem me vender trigo e soja, mas estão atrasados.
A embaixadora americana sairia de mãos vazias daquela vez. O que era uma
pena, já que se tratava de uma mulher tão bonita...

— O que é? — perguntou ele.
— Quero lhe falar sobre as cidades irmãs.
Ionescu piscou os olhos, aturdido.
— Como?
— Cidades irmãs. Como San Francisco e Osaka, Los Angeles e

Bombaim, Washington e Bangkok...
— Eu... eu não estou entendendo. O que isso tem a ver com...
— Senhor presidente, ocorreu-me que poderia obter manchetes no

mundo inteiro se tornasse Bucareste uma cidade irmã de alguma cidade
americana. Pense na emoção que isso despertaria. Atrairia quase tanta
atenção quanto o programa de povo-para-povo do presidente Ellison. Seria
um passo importante para a paz mundial. Uma ponte entre nossos países.
Eu não ficaria surpresa se lhe concedessem o Prêmio Nobel da Paz.

Ionescu ficou em silêncio, tentando reorganizar seus pensamentos.
Finalmente disse, cauteloso:

— Uma cidade irmã com os Estados Unidos? É uma idéia interessante.
O que isso envolveria?

— Principalmente uma publicidade maravilhosa para a Romênia e seu
governo. Faria uma visita à cidade. E uma delegação de Kansas City o
visitaria.

— Kansas City?
— É apenas uma sugestão, é claro. Pensei que não gostaria de uma

cidade grande como Nova York ou Chicago... são comerciais demais. E Los
Angeles já é muito falada. Kansas City fica no centro dos Estados Unidos.
Há lavradores lá, como os seus lavradores. Pessoas que têm valores
simples, como o seu povo. Seria o ato de um grande estadista, senhor



presidente. Seu nome estaria na boca de todo mundo. Ninguém na Europa
jamais pensou em fazer isso.

Ionescu não disse nada por algum tempo.
— Eu... eu teria de pensar muito a respeito.
— Claro.
— Kansas City, Kansas, e Bucareste, Romênia. — Ele balançou a

cabeça. — Somos uma cidade muito maior, é claro.
— Bucareste seria a irmã maior.
— Devo admitir que é uma idéia muito atraente.
Na verdade, quanto mais pensava a respeito, mais Ionescu gostava. Meu

nome estará na boca de todo mundo. E servirá para impedir que o abraço
do urso soviético se torne muito apertado.

— Existe alguma possibilidade de rejeição do lado americano? —
perguntou Ionescu.

— Absolutamente nenhuma. Posso garantir.
Ele refletiu por mais algum tempo.
— Quando isso entraria em vigor?
— Assim que estiver pronto para fazer o anúncio. Cuidarei de tudo do

nosso lado. Já é um grande estadista, senhor presidente, mas isso o tornaria
ainda maior.

Ionescu pensou mais um pouco.
— Poderíamos promover o intercâmbio comercial com nossa cidade

irmã. A Romênia tem muitas coisas para ve der. Diga-me... o que o Kansas
cultiva?

— Entre outras coisas — respondeu Mary com um ar de inocência —,
trigo e soja.

 
— Conseguiu mesmo fechar o negócio? — indagou David Victor,

incrédulo. — Conseguiu enganá-lo?
— Claro que não — afirmou Mary. — Ionescu é esperto demais para ser

enganado. Sabia o que eu estava querendo. Apenas gostou do pacote que
lhe ofereci. Pode acertar os detalhes para fechar o negócio. Ionescu já está
ensaiando seu discurso pela televisão.

Quando soube da notícia, Stanton Rogers telefonou para Mary.
— Você faz milagres — disse ele, rindo. — Já estávamos convencidos

de que perdêramos o negócio. Como conseguiu?
— Pelo ego — respondeu Mary. — O dele.



— O presidente me pediu para lhe dizer que você está fazendo um
grande trabalho aí, Mary.

— Agradeça a ele por mim, Stan.
— Claro. Por falar nisso, o presidente e eu viajaremos para a China na

próxima semana. Se precisar de mim, pode fazer contato através de meu
gabinete.

— Façam uma boa viagem.
 
As semanas foram passando depressa, e os ventos de março deram lugar

à primavera e depois ao verão, as roupas grossas de inverno foram trocadas
por trajes leves e frescos. As árvores estavam viçosas e as flores
desabrochavam por toda parte, os parques se tornaram lindos. Junho estava
quase terminando.

Era inverno em Buenos Aires. Neusa Muñez voltou ao seu apartamento
de madrugada. O telefone estava tocando. Ela atendeu.

— Sí?
— Miss Muñez?
Era o gringo dos Estados Unidos.
— Está falando com ela.
— Posso falar com Angel?
— Angel não está aqui, señor. O que deseja?
O Controlador descobriu que sua irritação era cada vez maior. Que tipo

de homem se envolveria com uma mulher assim? Pela descrição que Harry
Lantz lhe dera, antes de ser assassinado, ela não apenas era estúpida, mas
também muito feia.

— Quero que dê um recado meu a Angel.
— Espere um instante.
Ele ouviu o telefone cair e ficou esperando. A mulher voltou ao telefone.
— Pode falar.
— Diga a Angel que preciso dele para um contrato em Bucareste.
— Budapeste?
Oh, Deus, aquela mulher era mesmo insuportável!
— Bucareste, Romênia. Diga a ele que é um contrato de cinco milhões

de dólares. Ele deve estar em Bucareste ao final do mês. Daqui a três
semanas. Já anotou tudo?

— Espere um instante. Estou escrevendo.
Ele esperou, pacientemente.



— Muito bem. Quantas pessoas Angel tem de matar por cinco milhões
de dólares?

— Uma porção...
 
As longas filas diárias na frente da embaixada continuavam a incomodar

Mary. Ela tornou a discutir o assunto com Mike Slade.
— Deve haver alguma coisa que possamos fazer para ajudar essas

pessoas a saírem do país.
— Já tentamos tudo — disse Mike. — Aplicamos pressão, oferecemos

dinheiro... a resposta é sempre não. Ionescu se recusa a fazer qualquer
negócio. Os pobres coitados estão perdidos. Ele não tem a menor intenção
de deixá-los partir. A Cortina de Ferro não está apenas em torno do país...
está no próprio país.

— Terei outra conversa com Ionescu.
— Boa sorte.
 
Mary pediu a Dorothy Stone para marcar uma audiência com o ditador.

Poucos minutos depois a secretária entrou em sua sala.
— Lamento, senhora embaixadora, mas não haverá audiência.
Mary ficou surpresa.
— O que significa isso?
— Não sei direito. Alguma coisa estranha está acontecendo no palácio.

Ionescu não recebe ninguém. Mais do que isso, ninguém pode sequer entrar
no palácio.

Mary tentou imaginar o que poderia estar havendo. Ionescu estaria
preparando algum comunicado de grande importância? Haveria um golpe
iminente? Só podia ser algo da maior relevância. O que quer que fosse,
Mary sabia que precisava descobrir.

— Dorothy, você tem contatos no palácio presidencial, não é?
Dorothy sorriu.
— Está falando da "rede das comadres"? Claro. Sempre conversamos.
— Eu gostaria de saber o que está acontecendo por lá...
Uma hora depois Dorothy tornou a entrar na sala.
— Descobri o que estava querendo saber. Estão abafando o caso.
— Abafando o quê?
— O filho de Ionescu está agonizante.
Mary ficou consternada.



— Nicu? O que aconteceu?
— Ele está com botulismo.
Mary se apressou em indagar:
— Há uma epidemia em Bucareste?
— Não, senhora. Lembra da epidemia que houve recentemente na

Alemanha Oriental? Ao que parece, Nicu esteve lá e alguém lhe deu comida
enlatada de presente. Ele abriu e comeu ontem.

— Mas há um soro de anticorpos para o botulismo!
— Não tem mais nenhum nos países europeus. A epidemia do mês

passado consumiu tudo.
— Oh, Deus!
Dorothy se retirou e Mary ficou pensando. Talvez fosse tarde demais,

mas ainda assim... Ela podia lembrar como o jovem Nicu era jovial e feliz.
Tinha quatorze anos... apenas dois anos mais velho do que Beth. Ela
apertou o botão do interfone e disse:

— Dorothy, ligue-me com o Centro de Controle de Doenças, em
Atlanta, Georgia.

Cinco minutos depois ela estava falando com o diretor.
— Temos um soro de anticorpos para envenenamento por botulismo,

senhora embaixadora, mas não recebemos notícia de qualquer caso nos
Estados Unidos.

— Não estou nos Estados Unidos — informou Mary. — Estou em
Bucareste, e preciso do soro imediatamente.

Houve uma pausa.
— Terei a maior satisfação em fornecer o soro, mas o efeito do

botulismo é muito rápido. Quando chegar ai...
— Providenciarei para que chegue aqui o mais depressa possível. Basta

aprontar tudo. E obrigada.
Dez minutos depois ela estava falando com o general Ralph Zukor, da

Força Aérea Americana, em Washington.
— Bom dia, senhora embaixadora. É um prazer inesperado. Minha

mulher e eu somos seus grandes fãs. Como está...
— Preciso de um favor, general.
— Não tem problema. Qualquer coisa que quiser.
— Preciso de seu jato mais rápido.
— Como?
— Preciso de um jato para trazer um soro a Bucareste imediatamente.



— Ahn...
— Pode dar um jeito?
— Claro. Vai precisar obter a aprovação do secretário de Defesa. E será

necessário preencher alguns formulários de requisição. Uma cópia virá para
mim e a outra será para o Departamento de Defesa. Mandaremos então...

Mary estava furiosa.
— General, pare de falar e trate de mandar o maldito avião levantar vôo.

Se...
— Não é possível...
— A vida de um garoto está em jogo. E acontece que o garoto é o filho

do presidente da Romênia.
— Lamento muito, mas não posso autorizar...
— Se o garoto morrer porque algum formulário não foi preenchido,

general, juro que vou convocar a maior entrevista coletiva de todos os
tempos. E deixarei que explique aos jornalistas por que deixou o filho de
Ionescu morrer.

— Não posso autorizar uma operação assim sem aprovação da Casa
Branca. Se...

Mary interrompeu-o bruscamente:
— Pois então trate de obtê-la. O soro estará à espera no aeroporto de

Atlanta. E lembre-se de uma coisa, general... cada minuto conta.
Ela desligou e continuou sentada, rezando silenciosamente.
 
O ajudante-de-ordens do general Ralph Zukor perguntou:
— Qual era o problema, senhor?
— A embaixadora quer que eu mande um SR-71 le var um pouco de soro

para a Romênia.
O ajudante sorriu.
— Tenho certeza de que ela não tem a menor idéia das implicações de

uma operação dessas, general.
— Isso é evidente. Mas é melhor nos precavermos. Ligue-me com

Stanton Rogers.
Cinco minutos depois o general estava falando com o assessor do

presidente para política externa.
— Eu queria apenas comunicar que o pedido foi apresentado e recusei,

como não podia deixar de ser. Se...
Stanton Rogers interrompeu-o:



— General, em quanto tempo pode fazer um SR-71 decolar?
— Em dez minutos. Mas...
— Faça-o.
 
O sistema nervoso de Nicu Ionescu fora afetado. Ele estava na cama,

desorientado, pálido e suado, ligado a um respirador. Havia três médicos a
atendê-lo. O presidente Ionescu entrou no quarto do filho.

— O que está acontecendo?
— Já nos comunicamos com todos os nossos colegas da Europa Oriental

e Ocidental, Excelência. Não resta nenhum soro.
— E os Estados Unidos?
O médico deu de ombros.
— Quando conseguíssemos providenciar que alguém trouxesse o soro

de avião para cá... — Ele fez uma pausa, delicado. — Receio que seria tarde
demais.

Ionescu aproximou-se e pegou a mão do filho. Estava úmida e pegajosa.
— Você não vai morrer — soluçou o presidente da Romênia. — Não vai

morrer.
Quando o jato pousou no Aeroporto Internacional de Atlanta, uma

limusine da força aérea esperava com o soro, acondicionado em gelo. Três
minutos depois o jato estava outra vez no ar, seguindo para nordeste.

O SR-71, o mais veloz jato supersônico da Força Aérea Americana, voa
a três vezes a velocidade do som. Diminuiu a velocidade só uma vez, para
se reabastecer, no meio do Atlântico. Cobriu o percurso de cerca de oito mil
quilô etros até Bucareste em pouco mais de duas horas e meia.

O coronel McKinney estava esperando no aeroporto. Uma escolta
militar abriu o caminho até o palácio presidencial.

 
Mary permaneceu em sua sala durante a noite inteira, recebendo

informações constantes sobre os acontecimentos. A última notícia chegou às
seis horas da manhã, um telefonema do coronel McKinney:

— Deram o soro ao garoto. Os médicos dizem que ele vai viver.
— Graças a Deus!
 
Dois dias depois, um colar de diamantes e esmeraldas foi entregue a

Mary na embaixada, com um bilhete:



Nunca terei palavras suficientes para lhe agradecer.
Alexandros Ionescu

— Puxa! — exclamou Dorothy, quando viu o colar. — Deve ter custado
meio milhão de dólares!

— No mínimo — disse Mary. — Devolva-o.
 
Na manhã seguinte o presidente Ionescu mandou chamar Mary. Um

assessor informou:
— O presidente está à sua espera no gabinete.
— Posso ver Nicu primeiro?
— Claro que sim.
Ele conduziu-a ao segundo andar. Nicu estava na cama, lendo. Levantou

os olhos quando Mary entrou no quarto.
— Bom dia, senhora embaixadora.
— Bom dia, Nicu.
— Meu pai me disse que foi você quem conseguiu o soro. Desejo lhe

agradecer.
— Eu não podia deixar você morrer — disse Mary. — Estou guardando-

o para Beth.
Nicu soltou uma risada.
— Traga-a aqui e conversaremos sobre isso.
O presidente Ionescu esperava Mary lá embaixo. E foi logo dizendo,

sem qualquer preâmbulo:
— Você devolveu meu presente.
— É verdade, Excelência.
Ionescu indicou uma cadeira.
— Sente-se. — Ele estudou-a por um momento. — O que você quer?
— Não faço negócios com a vida de crianças.
— Salvou a vida de meu filho. Devo lhe dar alguma coisa.
— Não me deve nada, Excelência.
Ionescu bateu com o punho na mesa.

— Não ficarei lhe devendo coisa alguma! Diga seu preço.
— Não há preço, Excelência. Tenho dois filhos. Sei como deve se sentir.
Ele fechou os olhos por um momento.



— Sabe mesmo? Nikos é meu único filho. Se alguma coisa lhe
acontecesse...

Ele parou de falar, incapaz de continuar.
— Subi para visitá-lo. Ele parece estar bem. — Mary levantou-se. — Se

não há mais nada, Excelência, tenho um compromisso na embaixada.
Ela fez menção de se retirar.
— Espere!
Mary virou-se.
— Não quer aceitar um presente?
— Não. Já expliquei...
Ionescu levantou a mão.
— Está bem, está bem. — Ele pensou por um momento. — Se pudesse

exprimir um desejo, o que gostaria?
— Não há nada...
— Mas deve! Eu insisto! Um desejo. Qualquer coisa que quiser.
Mary ficou imóvel, estudando o rosto de Ionescu, pensando. E acabou

dizendo:
— Eu gostaria que fossem suspensas as restrições à saída dos judeus da

Romênia.
Ionescu continuou sentado, os dedos tamborilando sobre a mesa.
— Entendo... — Ele ficou imóvel por um longo tempo, depois levantou

os olhos para Mary. — Será feito. Nem todos terão permissão para partir, é
claro, mas... tornarei as coisas mais fáceis.

 
Quando houve o comunicado público, dois dias depois, Mary recebeu

um telefonema do próprio presidente Ellison.
— Pensei que estava mandando para a Romênia uma diplomata e

arrumei uma fazedora de milagres — disse ele.
— Apenas tive sorte, senhor presidente.
— É o tipo de sorte que eu gostaria que todos os meus diplomatas

tivessem. Quero lhe dar os parabéns, Mary, por tudo o que você tem feito
aí.

— Obrigada, senhor presidente.
Ela desligou na maior felicidade.
 
— Julho está quase chegando — Harriet Kruger disse a Mary. — No

passado o embaixador sempre oferecia uma festa no Quatro de Julho aos



americanos que vivem em Bucareste. Se prefere não...
— Acho a idéia ótima.
— Pode deixar que cuidarei de tudo. Muitas bandeiras, balões, uma

orquestra... os fogos de artifício.
— Parece que será uma festa maravilhosa. Obrigada, Harriet.
Seria uma sangria e tanto na verba de representação, mas valeria a pena.

A verdade é que sinto saudade dos Estados Unidos, pensou Mary.
Florence e Douglas Schiffer surpreenderam Mary com uma visita.

— Estamos em Roma — gritou Florence pelo telefone. — Podemos ir
visitá-la?

Mary ficou emocionada.
— Quando podem chegar aqui?
— Amanhã está bom para você?
Quando os Schiffer chegaram ao Aeroporto Otopeni, no dia seguinte,

Mary estava lá para recebê-los, com a limusine da embaixada. Houve uma
excitada troca de abraços e beijos.

— Você está ótima! — exclamou Florence. — Ser embaixadora não a
mudou nem um pouquinho.

Você ficaria surpresa se soubesse, pensou Mary.
Na viagem para a residência oficial, Mary foi apontando os principais

pontos de atração, as mesmas coisas que ela vira pela primeira vez apenas
quatro meses antes. Teriam sido mesmo apenas quatro meses? Parecia uma
eternidade.

— É aqui que você mora? — perguntou Florence quando a limusine
parou diante do portão da residência oficial, guardado por um fuzileiro. —
Estou impressionada.

Mary mostrou toda a casa aos Schiffer.
— Mas que coisa! — exclamou Florence. — Uma piscina, um teatro,

mil cômodos e o seu próprio parque!
 
Eles estavam sentados na sala de jantar, almoçando e conversando sobre

os vizinhos em Junction City.
— Sente alguma saudade de lá? — indagou Douglas.
— Claro que sinto.
E mesmo enquanto falava, Mary compreendeu como estava longe do

lar. Junction City representara paz e segurança, uma vida tranqüila. Ali,



havia medo e terror, ameaças terríveis rabiscadas nas paredes de sua sala em
tinta vermelha. Vermelho, a cor da violência.

— Em que está pensando? — perguntou Florence.
— Como? Ah, nada... Eu estava apenas sonhando. O que vocês estão

fazendo na Europa?
— Participei de uma convenção médica em Roma — explicou Douglas.
— Continue... conte o resto — estimulou-o Florence.
— A verdade é que eu não tinha muita vontade de vir, mas estávamos

preocupados com você e queríamos saber como passava. Por isso, estamos
aqui.

— Fico agradecida por isso.
— Nunca imaginei que conheceria uma pessoa tão importante —

comentou Florence, suspirando.
Mary soltou uma risada.
— Ser embaixadora não me transforma numa pessoa tão importante

assim, Florence.
— Não é disso que estou falando.
— Do que é então?
— Quer dizer que não sabe?
— Não sei o quê?
— Mary, saiu uma matéria grande a seu respeito na revista Time na

semana passada, com uma fotografia sua e das crianças. Está sendo notícia
em todas as revistas e jornais dos Estados Unidos. Quando Stanton Rogers
concede entrevistas sobre as relações exteriores, sempre usa você como um
grande exemplo. O presidente fala de você. Está na boca de todos.

— Acho que estou meio desatualizada...
Mary lembrou o que Stanton dissera: O presidente ordenou a projeção.
— Por quanto tempo vocês podem ficar? — pergun tou ela.
— Eu adoraria ficar para sempre, mas planejamos passar três dias aqui e

depois voltar para casa.
— Como você está indo, Mary? — perguntou Douglas. — Não no

trabalho, mas... em relação a Edward?
— Estou me sentindo melhor — respondeu Mary, lentamente. —

Converso com ele todas as noites. Isso parece loucura?
— Não.
— Ainda sofro muito, mas tento... tento sempre.



— Você... ahn... já conheceu alguém? — indagou Florence,
delicadamente.

Mary sorriu.
— Para ser franca, talvez eu tenha conhecido. Vão conhecê-lo esta

noite, ao jantar.
 
Os Schiffer simpatizaram logo com o doutor Louis Desforges.

Pensavam que os franceses eram altivos, esnobes e indiferentes, mas Louis
demonstrou-se amável, simpático e extrovertido. Ele e Douglas
conversaram muito sobre medicina. Foi uma das noites mais felizes de
Mary desde que chegara a Bucareste. Por um momento, ela sentiu-se segura
e relaxada.

Às onze horas os Schiffer subiram para o quarto de hóspedes que fora
preparado para alojá-los. Mary estava lá embaixo, despedindo-se de Louis.

— Gostei muito de seus amigos — disse ele. — Espero tornar a vê-los.
— Eles também gostaram de você. Voltarão para o Kansas dentro de

dois dias.
Louis estudou-a em silêncio por um instante.
— Mary... você não está pensando em ir embora também, não é?
— Claro que não. Vou ficar.
Ele sorriu.
— Ótimo. — Um instante de hesitação e ele acrescentou: — Vou passar

o fim de semana nas montanhas. Gostaria muito que você me
acompanhasse.

— Está certo.
Foi mesmo simples assim.
 
Naquela noite, deitada no escuro, Mary conversou com Edward.

Querido, sempre o amarei, mas não devo mais precisar de você. Está na
hora de começar uma vida nova. Você sempre será uma parte dessa vida,
mas tem de haver também outra pessoa. Louis não é você, mas é Louis. Ele
é forte, gentil e corajoso. É o mais próximo que posso chegar de ter você.
Por favor, Edward, compreenda. Por favor...
Ela sentou na cama e acendeu o abajur na mesinha-de-cabeceira. Ficou
olhando para a aliança de casamento por longo tempo e depois, lentamente,
tirou-a do dedo.

Era um círculo que simbolizava um fim, e um começo.



 
Mary levou os Schiffer para uma excursão relâmpago por Bucareste,

cuidando para que seus dias fossem totalmente ocupados. Os três dias
passaram depressa, e quando os Schiffer foram embora, ela sentiu uma
pontada de intensa solidão, uma impressão de completo isolamento de suas
raízes, a sensação de estar à deriva mais uma vez, numa terra estranha e
perigosa.

 
Mary estava tomando o habitual café da manhã com Mike Slade,

discutindo a agenda do dia. Quando acabaram, Mike disse:
— Tenho ouvido alguns rumores.
Mary também ouvira.
— Sobre Ionescu e sua nova amante? Parece que ele...
— Sobre você.
Ela sentiu que ficava rígida.
— É mesmo? Que espécie de rumores?
— Parece que você anda se encontrando muito com o doutor Louis

Desforges.
Mary experimentou um ímpeto de raiva.
— Com quem eu me encontro não é da conta de ninguém.
— Desculpe, mas tenho de discordar, senhora embai adora. É da conta

de todo mundo na embaixada. Temos regras rigorosas contra o
envolvimento com estrangeiros, e o doutor é um estrangeiro. E acontece
que ele é também um agente inimigo.

Mary estava quase atordoada demais para falar.
— Isso é um absurdo! — balbuciou ela. — O que você sabe sobre o

doutor Desforges?
— Pense na maneira como o conheceu — sugeriu Mike Slade. — A

dama em perigo e o cavaleiro de armadura reluzente. É o truque mais velho
do mundo. Eu próprio já o usei.

— Não estou interessada no que você fez ou deixou de fazer. Ele vale
uma dúzia de homens como você. Lutou contra os terroristas na Argélia e
eles mataram sua esposa e filhas.

Mike comentou, suavemente:
— Isso é muito interessante. Estive examinando o dossiê do doutor

Desforges. Ele nunca teve esposa ou filhas.
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Eles pararam para almoçar em Timisoara, a caminho dos Montes
Cárpatos. A estalagem se chamava Sexta-Feira dos Caçadores e era
decorada no estilo de uma adega medieval.

— A especialidade da casa é a caça — informou Louis a Mary. —
Sugiro a carne de veado.

— Está bem.
Mary nunca comera carne de veado. Era deliciosa. Louis pediu uma

garrafa de Zghihara, o vinho branco local. Havia um ar de confiança em
Louis, uma força tranqüila, que proporcionava a Mary uma sensação de
segurança.

Ele fora buscá-la longe da embaixada, explicando:
— É melhor não deixar que ninguém saiba para onde está indo ou todos

os diplomatas da cidade vão começar a comentar.
Tarde demais, pensara Mary, amargurada.
Louis tomara emprestado o carro de um amigo da embaixada francesa.

Tinha as placas ovais, em preto e branco, do corpo diplomático.
Mary sabia que as placas eram um aviso para a polícia. Os estrangeiros

recebiam placas que começavam com o número doze. As placas amarelas
eram para as autoridades.

Recomeçaram a viagem depois do almoço. Passaram por lavradores em
carroças primitivas de fabricação doméstica, feitas de galhos entrelaçados, e
por caravanas de ciganos.

Louis era um motorista competente. Mary estudava-o enquanto ele
guiava, pensando nas palavras de Mike Slade: "Estive examinando o dossiê
do doutor Desforges. Ele nunca teve esposa ou filhas."

Ela não acreditava em Mike Slade. Todo seu instinto lhe dizia que ele
estava mentindo. Não fora Louis quem se esgueirara em sua sala e
escrevera aquelas palavras nas paredes. Fora alguém que a estava



ameaçando. Confiava em Louis. Ninguém poderia simular a emoção que vi
em seu rosto quando estava brincando com as crianças. Ninguém é tão bom
ator.

O ar estava se tornando mais rarefeito e mais frio, os arbustos e
carvalhos davam lugar aos freixos, abetos e pinheiros.

— A caça por aqui é maravilhosa — comentou Louis. — Pode-se
encontrar javali, cabrito montês, lobo e o camurça preto.

— Nunca fiz uma caçada.
— Talvez um dia eu possa levá-la.
As montanhas à frente pareciam as gravuras que ela conhecia dos Alpes

suíços, os picos cobertos por neblina e nuvens. Passavam por florestas e
campinas verdejantes, salpicadas de vacas pastando. As nuvens geladas lá
em cima eram da cor do aço, e Mary tinha a sensação de que se estendesse a
mão e as tocasse elas ficariam grudadas em seus dedos, como metal frio.

A tarde já terminava quando chegaram a seu destino, Sioplea, uma
adorável hospedaria na montanha, que parecia um chalé. Mary ficou
esperando no carro enquanto Louis registrava os dois.

Um porteiro idoso conduziu-os à suíte. Tinha uma sala de estar
confortável, de bom tamanho, mobiliada com simplicidade, um quarto, um
banheiro e um terraço, com uma vista espetacular das montanhas.

— Pela primeira vez em minha vida — comentou Louis, suspirando —,
eu gostaria de ser um pintor.

— É mesmo uma linda vista
Ele chegou mais perto de Mary.
— Não estou falando da vista. Eu gostaria de pintar você.
Mary descobriu-se pensando: Sinto-me como uma garota de dezessete

anos em seu primeiro encontro. Estou nervosa.
Louis abraçou-a e apertou-a. Ela comprimiu a cabeça contra seu peito e

no instante seguinte os lábios de Louis se encontraram com os seus. Ele
começou a explorar seu corpo e empurrou-lhe a mão para a ereção
masculina. Mary esqueceu tudo o mais, exceto o que estava lhe
acontecendo agora.

Sentia uma necessidade frenética que ia muito além do sexo. Era a
necessidade de que alguém a abraçasse, a tranqüilizasse, a protegesse,
fizesse com que soubesse que não estava mais sozinha. Precisava que Louis
estivesse dentro dela, estar dentro dele, se tornarem um só.



Estavam na cama de casal e ela sentiu a língua de Louis percorrer seu
corpo nu. E depois ele a penetrou e Mary soltou um grito apaixonado,
desvairado, antes de explodir em mil gloriosas Marys. E outra vez e outra
vez, até que a felicidade tornou-se quase insuportável.

Louis era um amante incrível, ardente e exigente, terno e atencioso.
Depois de um longo tempo, eles ficaram imóveis na cama, exaustos,
satisfeitos. Mary aninhou-se em seus braços fortes e começaram a
conversar.

— É muito estranho — disse Louis. — Eu me sinto inteiro outra vez.
Desde que Renée e as crianças morreram, tenho sido como um fantasma,
vagueando, perdido.

Eu também, pensou Mary.
— Senti sua falta em todas as coisas importantes e em outras que nunca

imaginara. Eu não sabia cozinhar, lavar a roupa ou até fazer a cama direito.
Os homens nem pensam nessas coisas.

— Eu também me senti desamparada, Louis. Edward era meu guarda-
chuva. Quando começou a chover e ele não estava lá para me proteger,
quase me afoguei.

Adormeceram.
Tornaram a fazer amor, agora devagar, com extrema ternura, o fogo

abafado, a chama mais lenta, mais requintada.
Era quase perfeito. Quase. Porque havia uma pergunta que Mary queria

fazer e sabia que não tinha coragem: Você teve mesmo uma esposa e filhas,
Louis?

Tinha certeza de que tudo estaria acabado para sempre entre os dois no
instante em que fizesse tal pergunta. Louis nunca a perdoaria por duvidar.
Maldito Mike Slade!, pensou ela.

Louis a observava atentamente.
— Em que estava pensando?
— Nada, querido.
O que você estava fazendo naquela ruela escura quando aqueles

homens tentaram me seqüestrar, Louis?
 
Jantaram naquela noite ao ar livre, no terraço. Louis pediu Cemurata, o

licor de morango feito nas montanhas próximas.
No sábado subiram numa cremalheira ao pico de uma montanha.

Voltaram ao hotel e tomaram banho na piscina coberta, fizeram amor na



sauna particular e jogaram bridge com um idoso casal alemão em lua-de-
mel.

À noite foram ao Eintrul, um restaurante rústico nas montanhas, onde
jantaram numa sala grande, com uma lareira aberta, em que o fogo
crepitava. Havia lustres de madeira pendurados do teto e troféus de caça na
parede por cima da lareira. A sala era iluminada por velas, e através das
janelas podiam contemplar os picos nevados. Um cenário perfeito, numa
companhia perfeita.

E logo, muito cedo, estava na hora de partir.
É tempo de voltar ao mundo real, pensou Mary. E o que era o mundo

real? Um lugar de ameaças e seqüestros, de coisas horríveis escritas nas
paredes de sua sala.

A viagem de volta foi agradável e descontraída. A tensão sexual da ida
fora substituída por um sentimento relaxado de união. Louis era uma
excelente companhia.

Ao se aproximarem dos arredores de Bucareste, passaram por campos
de girassóis, virados na direção do sol.

Eu sou assim, pensou Mary, feliz. Estou me virando para a luz do sol.
 
Beth e Tim aguardavam ansiosos a volta da mãe.
— Vai casar com Louis? — perguntou Beth.
Mary ficou atordoada. Estavam traduzindo em palavras o que ela nem

se atrevera a pensar.
— Vai ou não vai?
— Não sei — respondeu ela, com muito cuidado. — Vocês se

importariam se eu casasse?
— Ele não é papai — disse Beth —, mas Tim e eu fizemos uma

votação. Gostamos dele.
— Eu também — murmurou Mary, satisfeita. — Eu também.
Havia uma dúzia de rosas vermelhas com um bilhete: "Obrigado pela

companhia."
Mary leu o cartão. E se perguntou se ele também mandava flores para

Renée. E se perguntou se houvera mesmo uma Renée e duas filhas. E odiou
a sí mesma por isso. Por que Mike Slade inventaria uma mentira tão
terrível? Não havia possibilidade de Mary confirmar. E foi nesse momento
que Eddie Maltz, o adido político e homem da CIA, entrou em sua sala.



— Está com uma ótima aparência, senhora embaixadora. Teve um bom
fim de semana?

— Tive, sim, obrigada.
Eles passaram algum tempo conversando sobre um coronel que

procurara Maltz, revelando sua intenção de desertar.
— Ele seria um trunfo valioso para nós, pois trará algumas informações

úteis. Estou enviando um telegrama preto esta noite, mas queria que
estivesse preparada para enfrentar a pressão de Ionescu.

— Obrigada, senhor Maltz.
Ele se levantou para sair. Num súbito impulso, Mary acrescentou:
— Espere um instante. Eu... eu poderia lhe pedir um favor?
— Claro.
Ela descobriu de repente que era muito difícil continuar.
— É uma questão... pessoal e confidencial.
— Parece o nosso lema — comentou Maltz, sorrindo.
— Preciso de informações sobre um certo doutor Louis Desforges. Já

ouviu falar dele?
— Já, senhora. Ele trabalha na embaixada francesa. O que gostaria de

saber a seu respeito?
Seria ainda mais difícil do que ela imaginara. Afinal, era uma traição.
— Eu... eu gostaria de saber se o doutor Desforges foi casado e teve

duas filhas. Acha que pode descobrir?
— Uma resposta em 24 horas é suficiente? — indagou Maltz.
— É, sim. Obrigada.
Por favor, Louis, perdoe-me.
Pouco tempo depois Mike Slade entrou na sala de Mary.
— Bom dia.
— Bom dia.
Ele pôs uma xícara de café na mesa. Alguma coisa em sua atitude

parecia ter mudado sutilmente. Mary não sabia direito o que era, mas tinha
a impressão de que Mike Slade sabia de tudo sobre o seu fim de semana.
Ela se perguntou se ele teria espiões a vigiá-la, informando-o de todas as
suas atividades.

Ela tomou um gole do café. Excelente, como sempre. Eis uma coisa que
Mike Slade faz muito bem, pensou Mary.

— Temos alguns problemas — disse ele.



E pelo resto da manhã ficaram absorvidos numa conversa que incluía
mais romenos que queriam emigrar para os Estados Unidos, a crise
financeira romena, um fuzileiro que engravidara uma jovem romena e uma
dúzia de outros problemas.

Ao final da reunião, Mary estava mais cansada do que o habitual. Mike
Slade disse:

— O balé estréia esta noite. Corina Socoli vai dançar.
Mary reconheceu o nome. Era uma das bailarinas mais famosas do

mundo.
— Tenho alguns ingressos, se estiver interessada.
— Não estou, não, mas obrigada.
Ela pensou na última vez em que Mike lhe dera ingressos para o teatro e

o que acontecera. Além do mais, estaria ocupada. Fora convidada para
jantar na embaixada chinesa e depois se encontraria com Louis na
residência. Não era conveniente que fossem vistos juntos em público com
muita freqüência. Ela sabia que estava violando as regras ao manter uma
ligação casual com um membro de outra embaixada. Mas acontece que não
se trata de uma ligação casual.

Ao se preparar para o jantar, Mary abriu o closet para pegar um vestido
e descobriu que a criada o lavara com água, em vez de uma lavagem a seco.
Estava estragado. Vou despedi-la, pensou Mary, furiosa. Só que não posso.
As regras deles não permitem.

Sentiu-se subitamente exausta. Arriou na cama. Eu bem que gostaria de
não precisar sair esta noite. Seria ótimo me deitar agora e dormir. Mas tem
de sair, senhora embaixadora. Seu país conta com você.

Mary ficou deitada, fantasiando. Continuaria na cama, em vez de ir ao
jantar. O embaixador chinês receberia os outros convidados, mas aguardaria
ansioso a sua chegada. O jantar acabaria sendo anunciado. A embaixadora
americana não viera. Era um insulto deliberado. A China fora ofendida. O
embaixador chinês enviaria um telegrama preto e seu primeiro-ministro
ficaria furioso quando o lesse. Telefonaria para o presidente dos Estados
Unidos e apresentaria seu protesto. "Nem você nem qualquer outro pode
obrigar minha embaixadora a comparecer a seus jantares," responderia o
presidente Ellison. O primeiro-ministro gritaria: "Ninguém pode falar
comigo assim. Já temos agora nossas bombas atômicas, senhor presidente."
Os dois líderes apertariam os botões nucleares ao mesmo tempo e ambos os
países seriam destruídos.



Mary sentou na cama e pensou, angustiada: É melhor eu ir à droga do
jantar.

 
A noite foi uma confusão indistinta dos mesmos rostos familiares do

corpo diplomático. Mary teve apenas uma vaga lembrança das outras
pessoas à sua mesa. Mal podia esperar o momento de voltar para casa.

Enquanto Florian a conduzia para a residência, ela sorria, sonhadora.
Será que o presidente Ellison sabe que evitei uma guerra atômica esta
noite?

Na manhã seguinte, ao chegar à embaixada, Mary estava se sentindo
pior. A cabeça doía e estava enjoada. A única coisa que a fez sentir-se
melhor foi a visita de Eddie Maltz. O agente da CIA informou:

— Tenho as informações que pediu. O doutor Louis Desforges foi
casado durante dez anos. O nome da esposa era Renée. Tinha duas filhas, de
dez e doze anos, Phillipa e Genevieve. Foram assassinadas na Argélia por
terroristas, provavelmente como um ato de vingança contra o doutor, que
lutava no movimento clandestino. Precisa de mais alguma informação?

— Não — respondeu Mary, feliz. — Isso é suficiente. Obrigada.
 
Durante o café da manhã, Mary e Mike Slade discutiram a visita

iminente de um grupo universitário.
— Eles gostariam de conhecer o presidente Ionescu.
— Verei o que posso fazer — disse Mary, a voz um pouco engrolada.
— Você está bem?
— Apenas me sinto um pouco cansada.
— O que precisa é de outro café. Vou preparar.
Ao final da tarde Mary estava se sentindo pior. Ligou para Louis e

apresentou uma desculpa para cancelar o jantar marcado naquela noite.
Estava passando muito mal para se encontrar com qualquer pessoa. Gostaria
que o médico americano estivesse em Bucareste. Mas talvez Louis
descobrisse o que ela tinha. Se eu não melhorar, vou chamá-lo. Dorothy
Stone mandou a enfermeira buscar um analgésico na farmácia. Não
adiantou. Ela estava preocupada.

— Está com uma aparência horrível, senhora embaixadora. Deveria ir
para a cama.

— Já vou melhorar — murmurou Mary.
 



O dia tinha mil horas. Mary reuniu-se com os estudantes, algumas
autoridades romenas, um banqueiro americano, um diretor da USIS —
Serviço de Informações dos Estados Unidos — e participou de um jantar
interminável na embaixada holandesa. Quando finalmente chegou em casa,
caiu na cama, esgotada.

Não conseguiu dormir direito. Sentia-se quente, febril, e foi dominada
por sucessivos pesadelos. Estava correndo por um labirinto de corredores, e
cada vez que virava uma esquina deparava com alguém escrevendo na
parede coisas horríveis, com sangue. Só podia ver a parte posterior da
cabeça do homem. E depois Louis aparecia, uma dúzia de homens tentava
arrastá-lo para um carro. Mike Slade vinha correndo pela rua, gritando:
"Matem-no! Ele não tem família!"

Mary acordou suando frio. O quarto estava insuportavelmente quente.
Ela jogou as cobertas para o lado e no mesmo instante sentiu-se enregelada.
Os dentes começaram a bater. Oh, Deus, pensou ela, o que será que eu
tenho?

Passou o resto da noite acordada, com medo de voltar a dormir, com
medo dos sonhos.

Teve de recorrer a toda a sua força de vontade para se levantar e ir à
embaixada na manhã seguinte. Mike Slade estava à sua espera. Ele fitou-a
com uma expressão crítica e disse:

— Você não parece estar bem. Por que não voa para Frankfurt e
consulta o médico que temos lá?

— Estou bem.
Seus lábios estavam ressequidos e rachados, ela sentia-se

completamente desidratada. Mike entregou-lhe uma xícara de café.
— As novas cifras comerciais estão aqui. Os romenos vão precisar de

mais cereais do que calculamos. Aqui está como podemos capitalizar...
Mary fez o maior esforço para prestar atenção, mas a todo instante a voz

de Mike sumia e voltava.
De alguma forma, ela conseguiu se agüentar ao longo do dia. Louis

telefonou duas vezes. Mary mandou a secretária dizer que ela estava em
reunião. Tentava conservar todas as forças que lhe restavam para continuar
a trabalhar.

Ao se deitar, naquela noite, Mary podia sentir que sua temperatura
aumentara. O corpo todo doía. Estou realmente doente, pensou ela. Tenho a
sensação de que vou morrer. Com um enorme esforço, ela se esticou e



puxou o cordão da campainha. Carmen apareceu e olhou alarmada para
Mary.

— Senhora embaixadora! Mas o quê...?
Mary balbuciou, a voz rouca:
— Peça a Sabina para ligar para a embaixada francesa. Preciso do

doutor Desforges...
Mary abriu os olhos e piscou. Havia dois Louis indistintos parados à sua

frente. Ele deslocou-se para o lado da cama, inclinou-se e examinou
atentamente seu rosto afogueado.

— Santo Deus, o que está acontecendo com você? — Encostou a mão
na testa de Mary. Estava muito quente. — Já tirou a temperatura?

— Não quero saber.
Até falar doía. Louis sentou na beira da cama.
— Há quanto tempo está assim, querida?
— Há poucos dias. Provavelmente é um vírus.
Louis verificou a pulsação. Estava fraca e irregular. Ele se inclinou para

a frente e sentiu o bafo de Mary.
— Comeu alguma coisa com alho hoje? Ela sacudiu a cabeça.
— Não como nada há dois dias.
Sua voz era um mero sussurro. Ele tornou a se inclinar para a frente e

levantou-lhe as pálpebras gentilmente.
— Sente muita sede?
Ela balançou a cabeça.
— Dores, cãibras, náusea, vômito?
Tudo isso, pensou Mary, exausta. Em voz alta, ela disse:
— O que há comigo, Louis?
— Sente-se em condições de responder a algumas perguntas?
Ela engoliu em seco.
— Tentarei.
Ele segurou-lhe a mão.
— Quando começou a se sentir assim?
— No dia seguinte ao nosso fim de semana nas montanhas.
A voz era quase inaudível.
— Lembra-se de ter comido ou bebido alguma coisa que a fez sentir-se

mal depois?
Mary sacudiu a cabeça.
— E continuou a se sentir pior a cada dia?



Ela assentiu.
— Toma o café da manhã aqui com as crianças?
— Quase sempre.
— E as crianças estão passando bem?
Ela assentiu.
— E costuma almoçar no mesmo lugar todos os dias?
— Não. As vezes almoço na embaixada, em outros dias tenho encontros

em restaurantes.
— Existe algum lugar em que sempre costuma jantar ou come

regularmente qualquer coisa?
Mary sentia-se cansada demais para continuar a conversa. Gostaria que

ele fosse embora. E fechou os olhos. Louis sacudiu-a, gentilmente.
— Precisa ficar acordada, Mary. Preste atenção. — Havia um tom de

urgência em sua voz. — Existe alguma pessoa com quem você come
constantemente?

Ela piscou, sonolenta.
— Não. — Por que ele está fazendo todas essas perguntas? — É um

vírus, não é?
Ele respirou fundo.
— Não. Alguma coisa a está envenenando.
Mary teve a impressão de que uma corrente elétrica lhe percorria o

corpo. Arregalou os olhos.
— O quê? Não posso acreditar!
Louis estava com o rosto franzido.
— Eu diria que foi envenenamento por arsênico, só que não se encontra

arsênico à venda na Romênia.
Mary experimentou um súbito tremor de medo.
— Quem... quem tentaria me envenenar?
Ele apertou-lhe a mão.

— Precisa pensar direito, querida. Tem certeza de que não existe nenhuma
rotina, algum lugar em que alguém lhe dê alguma coisa para comer ou
beber todos os dias?

— Claro que não — protestou Mary, debilmente. — Já lhe disse, eu...
O café. Mike Slade. Meu café especial.
— Oh, não!
— O que é?
Ela limpou a garganta e conseguiu balbuciar:



— Mike Slade me serve café todas as manhãs. Está sempre à minha
espera.

— Não... não pode ser Mike Slade. Que motivo ele teria para tentar
matá-la?

— Ele... ele quer se livrar de mim.
— Falaremos sobre isso depois, querida. A primeira coisa que temos de

fazer agora é tratar de você. Eu gostaria de levá-la para um hospital daqui,
mas sua embaixada não permitiria. Vou buscar uma coisa para você.
Voltarei dentro de poucos minutos.

Mary continuou deitada, tentando absorver o significado do que Louis
lhe dissera. Arsênico. Alguém está me dando arsênico. O que você precisa é
de outra xícara de café. Fará com que se sinta melhor. Vou preparar.

Ela resvalou para a inconsciência e foi despertada pela voz de Louis:
— Mary!
Fez um grande esforço para abrir os olhos. Ele estava ao lado da cama,

tirando uma seringa de uma maleta.
— Olá, Louis — murmurou Mary. — Estou contente por você ter vindo.
Ele procurou uma veia no braço e mergulhou a agulha.
— Estou lhe aplicando uma injeção de BAL. É um antídoto para

arsênico. E vou alternar com penicilina. Aplicarei outra dose pela manhã.
Mary?

Ela estava dormindo.
 
Na manhã seguinte o doutor Louis Desforges aplicou outra injeção em

Mary e mais outra à tarde. Os efeitos dos medicamentos foram milagrosos.
Um a um, os sintomas começaram a desaparecer. No dia seguinte, a
temperatura e as funções vitais de Mary estavam quase que completamente
normais.

Louis estava no quarto de Mary, guardando a seringa num saco de papel,
onde não seria vista por algum empregado curioso. Ela sentia-se esgotada e
fraca, como se tivesse atravessado uma longa doença, mas toda dor e
desconforto haviam desaparecido.

— Esta é a segunda vez que me salva a vida.
Louis fitou-a com expressão solene.
— Acho que é melhor descobrirmos quem está tentando tirá-la.
— Mas como podemos fazer isso?



— Estive verificando em várias embaixadas. Nenhuma delas tem
arsênico. Nada pude descobrir na embaixada americana. Gostaria que
fizesse uma coisa para mim. Acha que se sentirá bastante bem para ir
trabalhar amanhã?

— Acho que sim.
— Quero que vá à farmácia de sua embaixada. Diga que precisa de um

pesticida. Explique que está com problemas de insetos em seu jardim. Peça
Antrol. É uma droga com muito arsênico.

Mary estava aturdida.
— Para que tudo isso?
— Meu palpite é de que o arsênico veio de avião para Bucareste. Se

existe em algum lugar, só pode ser na farmácia da embaixada. Qualquer
pessoa que retira um veneno deve assinar um recibo. Quando assinar pelo
Antrol, verifique os nomes na lista...

Gunny escoltou Mary pela porta da embaixada. Atravessou o corredor
comprido até a farmácia, onde a enfermeira trabalhava, por trás de um
guichê. Ela virou-se ao ouvir os passos de Mary.

— Bom dia, senhora embaixadora. Está se sentindo melhor?
— Estou, sim, obrigada.
— Posso ajudá-la em alguma coisa?
Mary respirou fundo, bastante nervosa.
— Meu... meu jardineiro disse que está tendo problemas com insetos no

jardim. Gostaria de saber se tem alguma coisa que possa ajudar... como
Antrol?

— Claro. Temos até Antrol. — A enfermeira inclinou-se para uma
prateleira atrás e pegou uma lata com um rótulo de veneno. — Uma
infestação de formigas é muito comum nesta época do ano. — Ela pôs a lata
na frente de Mary. — Terá de assinar um recibo, se não se incomoda, já que
isso contém arsênico.

Mary olhava fixamente para a ficha que a enfermeira pusera no balcão.
Havia apenas um nome ali.

Mike Slade.



26

Mary telefonou para Louis Desforges, a fim de informar o que
descobrira, mas a linha estava ocupada. Ele estava falando com Mike Slade.
O primeiro impulso do doutor Desforges fora denunciar a tentativa de
homicídio, só que não podia acreditar que Slade fosse o responsável. E, por
isso, Louis resolvera falar pessoalmente com ele.

— Acabei de deixar sua embaixadora — disse Louis Desforges pelo
telefone. — Ela vai viver.

— Isso é uma ótima notícia, doutor. Mas por que ela não haveria de
viver?

O tom de Louis era cauteloso.
— Alguém tentou envenená-la.
— Mas que história é essa?
— Pensei que você entenderia.
— Ei, espere um pouco! Está querendo dizer que acha que eu sou o

responsável? Está redondamente enganado. E nós dois precisamos ter uma
conversinha particular em algum lugar onde ninguém possa nos ouvir. Pode
se encontrar comigo esta noite?

— A que horas?
— Estarei ocupado até nove horas. Por que não se encontra comigo

alguns minutos depois na Floresta Baneăsa? Estarei à sua espera no chafariz
e explicarei tudo então.

Louis Desforges hesitou.
— Está bem. Eu o verei no chafariz.
Ele desligou e pensou: Mike Slade não pode estar por trás disso.
Mary ligou de novo para Louis, mas ele já saíra. E ninguém sabia onde

podia ser encontrado.
 
Mary e as crianças estavam jantando na residência.



— Você parece muito melhor, mamãe — comentou Beth. — Ficamos
preocupados.

— Eu me sinto muito bem — assegurou Mary. E era verdade. Graças a
Deus por Louis!

Ela não conseguia deixar de pensar em Mike Slade. Podia ouvir sua voz
dizendo: "Aqui está seu café. Eu o fiz pessoalmente." Matando-a devagar.
Estremeceu.

— Está com frio? — perguntou Tim.
— Não, querido.
Ela não devia envolver as crianças em seus pesadelos. Não seria melhor

mandá-las de volta para casa por algum tempo?, pensou Mary. Ficariam
com Florence e Doug. E um momento depois ela pensou: Eu poderia ir
também. Mas isso seria covardia, uma vitória para Mike Slade e quem quer
que estivesse trabalhando com ele. Só havia uma pessoa que poderia ajudá-
la agora. Stanton Rogers. Ele saberia o que fazer com Mike.

Mas não posso acusá-lo sem provas... e que provas tenho eu? Que ele
fazia café para mim todas as manhãs?

Tim estava falando com ela:
— ... e falamos que perguntaríamos a você se podemos ir.
— Desculpe, querido. O que foi mesmo que você disse?
— Nikolai convidou a gente para fazer um acampamento com ele e sua

família no próxima fim de semana.
— Não! — A resposta saiu mais áspera do que Mary tencionava. —

Quero que vocês dois fiquem na residência.
— E a escola? — perguntou Beth.
Mary hesitou. Não podia mantê-los prisioneiros ali e não queria alarmá-

los.
— Está bem. Desde que Florian leve vocês até lá e vá buscar. Não

admito mais ninguém.
Beth observava-a atentamente.
— Há alguma coisa errada, mamãe?
— Claro que não. Por que pergunta?
— Não sei. Há alguma coisa no ar.
— Dê uma folga a mamãe — interveio Tim. — Ela teve a gripe romena.
É uma expressão interessante, pensou Mary. Envenenamento por

arsênico — a gripe romena.
— A gente podemos assistir a um filme esta noite? — indagou Tim.



— A gente pode — corrigiu Mary.
— Isso significa que sim?
Mary não estava planejando assistir um filme, mas vinha passando tão

pouco tempo com os filhos ultimamente que resolveu lhes dar aquele
presente.

— Exatamente.
— Obrigado, senhora embaixadora! — exclamou Tim.
— Eu escolho o filme!
— Você não! — protestou Mary. — Escolheu o último. Podemos ver de

novo American graffiti?
American graffiti. E subitamente Mary compreendeu qual era a prova

que podia apresentar a Stanton Rogers.
 
À meia-noite, Mary pediu a Carmen que chamasse um táxi.
— Não quer que Florian a leve? — perguntou Carmen. — Ele está...
— Não.
 
Quando o táxi chegou, poucos minutos depois, Mary embarcou e disse

ao motorista:
— Vamos para a embaixada americana, por favor.
O motorista respondeu:
— Está fechada a esta hora. Não há ninguém... — Ele virou-se no banco

da frente e reconheceu-a. — Senhora embaixadora! É uma grande honra. —
Ele deu a partida. — Eu a reconheci por todas as fotografias suas que
saíram em nossos jornais e revistas. É quase tão famosa quanto o nosso
líder.

Várias pessoas na embaixada já haviam comentado toda a publicidade
que ela tinha na imprensa romena. O motorista continuava a falar:

— Gosto dos americanos. São pessoas de bom coração. Espero que o
programa de povo-para-povo do seu presidente dê certo. Nós, romenos,
somos todos a favor. Está na hora de o mundo ter um pouco de paz.

Mary não estava com o menor ânimo para conversar sobre isso.
Quando chegaram à embaixada, ela indicou uma placa que dizia:

parcare cú lucuri rezervate.
— Pode me deixar ali, por favor. E venha me buscar dentro de uma

hora. Voltarei para a residência.
— Pois não, senhora embaixadora.



Um fuzileiro se aproximava do táxi.
— Não pode parar aí. É re... — Ele reconheceu Mary e bateu

continência. — Desculpe. Boa noite, senhora embaixadora.
— Boa noite — murmurou Mary.
O fuzileiro acompanhou-a até a entrada e abriu a porta.
— Posso ajudá-la em alguma coisa?
— Não há necessidade. Vou ficar alguns minutos na minha sala.
— Está bem, senhora.
Ele ficou observando-a avançar pelo corredor. Mary acendeu as luzes de

sua sala e olhou para as paredes em que haviam sido escritas as ameaças.
Foi até a porta de ligação e entrou na sala de Mike Slade. Estava escura. Ela
acendeu as luzes e olhou ao redor.

Não havia papéis em cima da mesa. Começou a revistar as gavetas.
Estavam vazias, exceto folhetos, boletins e tabelas de horários. Coisas
inocentes que não teriam o menor interesse para uma faxineira bisbilhoteira.
Mary tornou a correr os olhos pela sala. Tinha de estar em algum lugar ali.
Não havia outro lugar onde ele pudesse guardar e era improvável que
circulasse com a coisa.

Ela tornou a abrir as gavetas e começou a verificar o conteúdo mais uma
vez, devagar, com o máximo de atenção. Na gaveta do fundo sentiu alguma
coisa dura por trás de uma massa de papéis. Tirou-a e levantou-a, olhando
fixamente.

Era uma lata de spray vermelho.
 
Poucos minutos depois das nove horas da noite, o doutor Louis

Desforges estava esperando na Baneăsa, perto do chafariz. Tinha dúvidas se
não cometera um erro ao não denunciar Mike Slade imediatamente. Não,
pensou. Primeiro devo ouvir o que ele tem a dizer. Se eu fizesse uma falsa
acusação, isso iria destruí-lo.

Mike Slade emergiu subitamente da escuridão.
— Obrigado por ter vindo. Podemos esclarecer o assunto muito

depressa. Você disse pelo telefone que achava que alguém estava
envenenando Mary Ashley.

— Tenho certeza. Alguém estava lhe dando arsênico.
— E acha que sou o responsável?
— Poderia ter posto no café, um pouco de cada vez.
— E contou isso a alguém?



— Ainda não. Queria falar com você primeiro.
— Fico contente por isso.
Mike tirou a mão do bolso. Empunhava uma pistola Magnum, calibre

357. Louis ficou apavorado.
— Mas... mas o que está fazendo? Espere um pouco! Não pode...
Mike Slade puxou o gatilho e observou o peito do francês explodir

numa nuvem vermelha.
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Na embaixada americana, Mary estava na Sala Bolha, telefonando para
Stanton Rogers pela linha segura. Era uma hora da madrugada em
Bucareste e quatro horas da tarde em Washington.

— Gabinete do senhor Rogers.
— Aqui é a embaixadora Ashley. Sei que o senhor Rogers está na China,

com o presidente, mas é um problema urgente. Preciso falar com ele o mais
depressa possível. Há alguma maneira de eu poder fazer contato com ele lá?

— Lamento, senhora embaixadora, mas é impossível. O itinerário é
bastante flexível. Não tenho um telefone em que possa localizá-lo.

Mary sentiu um aperto no coração.
— Quando terá um contato com ele?
— É difícil prever. Ele e o presidente estão com uma agenda muito

movimentada. Talvez alguém no Departamento de Estado possa ajudá-la.
— Não, ninguém mais pode me ajudar — murmurou Mary,

desesperada. — Obrigada.
Ficou sentada sozinha na sala, olhando para o nada, cercada pelos mais

sofisticados aparelhos eletrônicos do mundo, só que nenhum podia ajudá-la.
Mike Slade estava tentando matá-la. Ela tinha de avisar a alguém. Mas
quem? Em quem poderia confiar? A única pessoa que sabia o que Slade
estava tentando fazer era Louis Desforges.

Mary tentou outra vez falar com ele, mas ninguém atendeu o telefone
em sua casa. Ela lembrou o que Stanton Rogers lhe dissera: "Se desejar me
mandar alguma mensagem que não queira que mais ninguém leia, o código
no alto do telegrama deve ser três xis."

Ela voltou à sua sala e escreveu uma mensagem urgente para Stanton
Rogers. Colocou três xis no alto. Tirou o livro de código preto de uma
gaveta trancada da escrivaninha e codificou com todo cuidado o que



escrevera. Pelo menos se alguma coisa lhe acontecesse agora, Stanton
Rogers saberia quem era o responsável.

Mary atravessou o corredor até a sala de comunicações. Eddie Maltz, o
agente da CIA, estava lá.

— Boa noite, senhora embaixadora. Está trabalhando até tarde hoje.
— É verdade. Tenho uma mensagem que gostaria que fosse despachada

imediatamente.
— Cuidarei disso pessoalmente.
— Obrigada.
Ela entregou a mensagem e encaminhou-se para a porta da frente.

Queria desesperadamente ficar perto dos filhos.
Na sala de comunicações, Eddie Maltz estava decodificando a

mensagem de Mary. Quando acabou, leu-a duas vezes, franzindo o rosto.
Foi ao retalhador, jogou a mensagem lá dentro e observou-a se transformar
em confete.

Depois, fez uma ligação para Floyd Baker, o secretário de Estado, em
Washington. Codinome: Thor.

 
Lev Pasternak levou dois meses para seguir a tortuosa trilha que levava

a Buenos Aires. A SIS e meia dúzia de outras agências de segurança de
diversos países haviam ajudado a identificar Angel como o assassino. A
Mossad lhe dera o nome de Neusa Muñez, a amante de Angel. Todos
queriam eliminar Angel. Para Lev Pasternak, Angel se tornara uma
obsessão. Porque ele fracassara, Marin Groza morrera, e Pasternak nunca
poderia se perdoar por isso. Mas podia fazer uma reparação. E era essa a
sua intenção. Não entrou em contato com Neusa Muñez diretamente.
Localizou o prédio de apartamentos onde ela morava e ficou vigiando, na
esperança de que Angel aparecesse. Depois de cinco dias, como não
houvesse qualquer sinal de Angel, Pasternak entrou em ação. Esperou que a
mulher saísse e quinze minutos depois subiu a escada, abriu a porta com
uma gazua e entrou no apartamento. Revistou-o rápida e meticulosamente.
Não havia fotografias, memorandos ou endereços que pudessem levá-lo a
Angel. Pasternak encontrou os ternos no armário. Examinou as etiquetas de
Herrera, tirou um dos paletós do cabide e meteu-o debaixo do braço. Um
minuto depois havia saído, tão discretamente quanto entrara.

Na manhã seguinte Lev Pasternak entrou na alfaiataria. Os cabelos
estavam desgrenhados, as roupas amarrotadas; recendia a uísque. O gerente



se aproximou e perguntou, em tom de desaprovação:
— Posso ajudá-lo em alguma coisa, señor?
Lev Pasternak sorriu contrafeito.
— Pode, sim. Para ser franco, fiquei completamente de porre ontem à

noite. E me meti num jogo de cartas com alguns sul-americanos no meu
quarto no hotel. Acho que todo mundo ficou um pouco bêbado. Um dos
caras... não me lembro qual era o seu nome... deixou este paletó no quarto.
— Lev levantou o paletó, a mão trêmula. — Tinha a sua etiqueta, e por isso
calculei que podia me informar onde devolvê-lo.

O gerente examinou o paletó.
— Fizemos mesmo este paletó. Eu teria de localizar nossos registros.

Onde poderei encontrá-lo?
— Não poderá — murmurou Lev Pasternak. — Estou a caminho de

outro jogo de pôquer. Tem um cartão? Ligarei para você.
— Está bem.
O gerente entregou o cartão.
— Não vá roubar esse paletó, hem? — disse Lev, a voz engrolada.
— Claro que não! — protestou o gerente, indignado.
Lev Pasternak deu-lhe um tapinha nas costas.
— É assim que eu gosto. Ligo para você esta tarde.
Naquela tarde, quando Lev telefonou do seu quarto no hotel, o gerente

informou:
— O nome do cavalheiro para quem fizemos o paletó é señor H.R. de

Mendoza. Ele tem uma suíte no Aurora Hotel. Suíte quatro-sete-um.
Lev Pasternak foi verificar se sua porta estava mesmo trancada. Tirou

uma mala do armário, levou-a para a cama e abriu-a. Lá dentro havia uma
pistola SIG Sauer, calibre 45, com um silenciador, cortesia de um amigo do
serviço secreto argentino. Pasternak certificou-se de que a arma estava
carregada e o silenciador bem ajustado. Tornou a guardar a mala no armário
e foi dormir.

Às quatro horas da madrugada, Lev Pasternak avançava em silêncio
pelo corredor deserto do quarto andar do Aurora Hotel. Ao chegar à suíte
417, olhou para um lado e outro, confirmando que não havia ninguém à
vista. Enfiou um arame na fechadura. Ao ouvir o estalido, indicando que a
porta estava destrancada, ele sacou a pistola.

Sentiu uma corrente de ar quando a porta no outro lado do corredor foi
aberta. Antes que pudesse se virar, Pasternak sentiu alguma coisa dura e fria



se comprimindo contra sua nuca.
— Não gosto de ser seguido — disse Angel.
Lev Pasternak ouviu o estalido do gatilho uma fração de segundo antes

de a bala dilacerar seu cérebro.
 
Angel não sabia se Pasternak estava sozinho ou com alguém, mas

sempre era sensato tomar precauções extras. O telefonema acontecera e
estava na hora de se mexer. Mas, primeiro, Angel tinha de fazer algumas
compras. Havia uma boa loja de lingerie na Pueyrredón, muito cara, mas
Neusa merecia o melhor. O interior da loja estava fresco e tranqüilo.

— Gostaria de ver um negligê, algo cheio de babados — disse Angel.
A vendedora exibiu uma expressão de espanto.
— E uma calcinha com uma abertura na virilha — acrescentou Angel.
Quinze minutos depois Angel entrou na Frenkel. As prateleiras estavam

cheias de bolsas de couro, luvas e pastas.
— Quero uma pasta, por favor. Preta.
El Aljibe, no Sheraton Hotel, era um dos melhores restaurantes de

Buenos Aires. Angel foi sentar num canto e pôs a pasta nova em cima da
mesa. O garçom aproximou-se.

— Boa tarde.
— Começarei com pargo e depois quero parrillado com poroto e

verduras. Escolherei a sobremesa depois.
— Pois não.
— Onde fica o banheiro?
— Lá no fundo, passando pela porta, à esquerda.
Angel levantou e encaminhou-se para os fundos do restaurante,

deixando a pasta à vista, em cima da mesa. Havia um corredor estreito, com
duas portas pequenas, uma delas indicada Caballeros e a outra Damas. Ao
final do corredor havia uma porta dupla que dava para a cozinha barulhenta
e cheia de vapor. Angel empurrou uma das portas e entrou. A atividade era
frenética, cozinheiros e ajudantes correndo de um lado para o outro,
tentando acompanhar o movimento intenso da hora do almoço. Garçons
entravam e saíam com bandejas carregadas. Os cozinheiros gritavam com
os garçons, os garçons gritavam com seus ajudantes.

Angel avançou, atravessando a cozinha e saindo pela porta dos fundos,
que dava numa viela. Uma espera de cinco minutos para ter certeza de que
ninguém estava em seu encalço.



Havia um táxi na esquina. Angel deu ao motorista um endereço na
Humberto, saltou a um quarteirão de distância e fez sinal para outro táxi.

— ¿ Adónde, por favor?
— Aeropuerto.
Havia uma passagem para Londres à sua espera ali. Classe turista. A

primeira classe chamaria muita atenção.
 
Duas horas depois Angel observou a cidade de Buenos Aires

desaparecer por baixo das nuvens, como um truque de algum mágico
celestial. Concentrou-se na missão, pensando nas instruções que recebera.

Dê um jeito para que as crianças morram junto com ela. As mortes
devem ser espetaculares.

Angel não gostava que lhe dissessem como executar um contrato.
Somente os amadores eram bastante estúpidos para darem conselhos aos
profissionais. Angel sorriu. Todos vão morrer, e será mais espetacular do
que qualquer um poderia imaginar.

Angel dormiu, um sono profundo e sem sonhos.
 
O Aeroporto Heathrow de Londres estava apinhado de turistas, e a

viagem de táxi para Mayfair levou mais de uma hora. O saguão do
Churchill estava movimentado, com turistas entrando e saindo.

Um empregado pegou as três malas de Angel, que lhe disse:
— Leve para o meu quarto e deixe lá. Tenho algumas coisas a fazer

agora.
A gorjeta foi modesta, nada de que o homem pudesse se lembrar mais

tarde. Angel foi para o hall de elevadores, esperou um carro vazio e entrou.
Quando o elevador começou a subir, Angel apertou os botões do quinto,

sétimo, nono e décimo andares. Saltou no quinto andar. Qualquer pessoa
que estivesse observando do saguão ficaria confusa.

Uma escada de serviço nos fundos desembocava numa viela. Cinco
minutos depois de se registrar no Churchill, Angel estava num táxi,
voltando para Heathrow.

O passaporte dizia H.R. de Mendoza. A passagem estava no balcão da
Tarom Airlines, para Bucareste. Angel mandou um telegrama do aeroporto.

CHEGANDO QUARTA-FEIRA



H.R. DE MENDOZA

Estava endereçado a Eddie Maltz.
 
No início da manhã seguinte, Dorothy Stone avisou:
— Há uma ligação do gabinete de Stanton Rogers.

— Vou atender. — Mary pegou o fone, ansiosa. — Stan?
Ela ouviu a voz da secretária e teve vontade de chorar de frustração.
— O senhor Rogers pediu para lhe telefonar, senhora embaixadora. Ele

está com o presidente e não tem condições de fazer uma ligação no
momento. Mas pediu-me que providenciasse qualquer coisa que precise. Se
quiser me dizer qual é o problema...

— Não — respondeu Mary, fazendo um esforço para impedir que o
desapontamento transparecesse em sua voz. — Eu... eu tenho de falar com
ele pessoalmente.

— Creio que ele não estará disponível antes de amanhã. Pediu para
avisá-la que ligará assim que puder.

— Obrigada. Ficarei esperando.
Ela desligou. Não havia mais nada a fazer, a não ser esperar.
 
Mary continuou tentando falar com Louis em casa. Ninguém atendia.

Ligou para a embaixada francesa. Não sabiam onde ele estava.
— Por favor, peçam a ele, quando aparecer, para me telefonar

imediatamente.
Dorothy Stone informou:
— Há uma mulher na linha querendo lhe falar, mas se recusa em dizer

seu nome.
— Vou atender. — Mary pegou o fone. — Aqui é a embaixadora Ashley.
Uma voz de mulher, suave, com sotaque romeno, disse:
— Aqui é Corina Socoli.
Mary reconheceu o nome no mesmo instante. Era uma linda jovem, de

vinte e poucos anos, prima ballerina da Romênia.
— Preciso de sua ajuda — acrescentou a moça. — Decidi desertar.
Não posso cuidar disso hoje, pensou Mary. Não agora.
— Eu... eu não sei se posso ajudá-la.
Sua mente estava em disparada. Tentou se lembrar do que lhe haviam

dito a respeito dos desertores.



"Muitos são infiltrações soviéticas. Nós os trazemos, eles nos
transmitem algumas informações inócuas ou desinformações. Alguns se
tornam toupeiras. Os grandes prêmios são os agentes secretos de alto nível
e cientistas. Sempre podemos usá-los. Afora isso, porém, não concedemos
asilo político, a menos que haja um motivo muito bom."

Corina Socoli estava chorando agora:
— Por favor, não estou segura continuando onde estou. Precisa mandar

alguém me buscar.
"Os governos comunistas preparam armadilhas insidiosas. Alguém se

apresenta como desertor, pedindo ajuda. Você leva a pessoa para a
embaixada e ela declara que foi seqüestrada. Isso lhes dá uma desculpa
para agirem contra alvos nos Estados Unidos."

— Onde você está? — perguntou Mary. Houve uma pausa.
— Acho que posso confiar em você. Estou na Estalagem Roscow, na

Moldávia. Virá me buscar?
— Não posso — respondeu Mary. — Mas mandarei alguém procurá-la.

Não torne a telefonar. E fique esperando onde está. Eu...
A porta se abriu e Mike Slade entrou. Mary fitou-o em choque. Ele

avançava em sua direção. A voz no outro lado da linha estava dizendo:
— Alô? Alô?
— Com quem você está falando? — perguntou Mike.
— Com... com o doutor Desforges.
Foi o primeiro nome que lhe ocorreu. Ela desligou, aterrorizada.
Não seja ridícula, disse a si mesma. Você está na embaixada. Ele não se

atreveria a fazer qualquer coisa aqui.
— Doutor Desforges? — repetiu Mike, lentamente.
— Isso mesmo. Ele... ele está vindo para cá.
Como ela gostaria que isso fosse verdade!
Havia uma expressão estranha nos olhos de Mike Slade. A lâmpada na

mesa de Mary estava acesa, projetando a sombra de Mike contra a parede,
tornando-o grotescamente grande e ameaçador.

— Tem certeza que se sente bastante bem para voltar a trabalhar?
A desfaçatez do homem!
— Estou muito bem.
Mary queria desesperadamente que ele se retirasse, a fim de poder

escapar. Não devo deixar que ele perceba que estou apavorada. Mike se
adiantou mais um pouco.



— Você parece tensa. Talvez devesse pegar as crianças e passar alguns
dias no lago.

Onde serei um alvo mais fácil. Apenas fitá-lo deixava Mary com tanto
medo que ela mal conseguia respirar. O interfone tocou. Era a salvação.

— Se me dá licença...
— Claro.
Mike Slade permaneceu imóvel por mais um instante, fitando-a

atentamente, e depois saiu, levando sua sombra. Quase soluçando de alívio,
Mary pegou o telefone.

— Alô?
Era Jerry Davis, o adido para assuntos públicos.
— Lamento incomodá-la, senhora embaixadora, mas tenho uma notícia

terrível para lhe dar. Acabamos de receber um comunicado da polícia. O
doutor Louis Desforges foi assassinado.

A sala começou a girar.
— Tem... tem certeza?
Memórias sensoriais a inundaram e uma voz pelo telefone estava

dizendo: "Aqui é o xerife Munster. Seu marido acaba de morrer num
acidente de automóvel." E todas as angústias passadas retornaram,
dilacerando-a.

— Como... como aconteceu?
A voz de Mary estava estrangulada.
— Ele foi morto a tiros.
— Sabem quem foi?
— Não, senhora. A Securitate e a embaixada francesa estão

investigando.
Mary largou o fone, a mente e o corpo entorpecidos. Recostou-se na

cadeira, olhando para o teto. Havia uma rachadura. Devo mandar consertar,
pensou Mary. Não podemos ter rachaduras em nossa embaixada. Lá está
outra rachadura. Rachaduras por toda parte. Rachaduras em nossas vidas.
E quando há uma rachadura, o mal penetra por ela. Edward está morto.
Louis está morto. Ela não suportava pensar nisso. Procurou por mais
rachaduras. Não posso passar outra vez pela mesma angústia, pensou Mary.
Quem poderia querer matar Louis?

A resposta se sucedeu imediatamente à pergunta. Mike Slade. Louis
descobrira que Slade estava dando arsênico a Mary. Slade provavelmente



pensara que ninguém poderia provar coisa alguma contra ele com a morte
de Louis.

Lembrou-se de repente de uma coisa e um novo terror a dominou. Com
quem você está falando? Doutor Desforges. E Mike devia saber que o
doutor Desforges estava morto.

Ela permaneceu em sua sala durante o dia inteiro, planejando o que faria
agora. Não vou deixar que ele me amedronte. Não vou deixar que ele me
mate. Tenho de detê-lo. Ela estava dominada por uma raiva que jamais
conhecera antes. Ia se proteger e a seus filhos. E ia destruir Mike Slade.

Mary fez outra ligação para Stanton Rogers.
— Transmiti seu recado, senhora embaixadora. Ele ligará assim que

puder.
Mary não podia aceitar a morte de Louis. Ele se mostrara tão afetuoso,

tão gentil, agora estava estendido em algum necrotério frio, sem vida. Se eu
tivesse voltado para o Kansas, pensou Mary, Louis estaria vivo hoje.

— Senhora embaixadora...
Mary levantou os olhos. Dorothy Stone estava estendendo um envelope

em sua direção.
— O guarda no portão pediu-me que lhe entregasse isto. Disse que foi

entregue por um garoto.
Estava escrito no envelope: pessoal — para os OLHOS DA EMBAIXADORA

APENAS.
Mary abriu o envelope. O bilhete estava escrito em caligrafia impecável

e dizia:

Prezada senhora embaixadora:
Aproveite bem o seu último dia neste mundo.

Estava assinado "Angel".
Outra das táticas de apavoramento de Mike, pensou Mary. Não vai

funcionar. Eu me manterei longe dele.
 
O coronel McKinney estava estudando o bilhete. Sacudiu a cabeça.
— Há muitos malucos por aí. — Ele levantou os olhos para Mary. —

Deve comparecer hoje à cerimônia de lançamento da pedra fundamental do
novo anexo da biblioteca. Vou cancelar e...

— Não precisa.



— Senhora embaixadora, é muito perigoso para...
— Estarei segura. — Mary sabia agora onde estava o perigo e tinha um

plano para evitá-lo. — Onde está Mike Slade?
— Está numa reunião na embaixada australiana.
— Por favor, avise-o de que quero falar com ele imediatamente.
 
— Queria falar comigo? — perguntou Mike Slade, em tom indiferente.
— Queria, sim. Há uma coisa que desejo que você faça.
— Estou às suas ordens.
O sarcasmo dele era como uma bofetada.
— Recebi um telefonema de uma pessoa que quer desertar.
— Quem é?
Ela não tinha a menor intenção de lhe dizer. Ele trairia a jovem.
— Isso não é importante. Quero que vá buscar essa pessoa.
Mike franziu o rosto.
— É alguém que os romenos querem manter?
— É, sim.
— Isso pode acarretar muita...
Mary interrompeu-o bruscamente:
— Quero que vá à Estalagem Roscow, na Moldávia, e a traga para cá.
Ele fez menção de discutir, até ver a expressão no rosto de Mary.
— Se é isso o que você quer, mandarei...
— Não. — A voz de Mary era inflexível. — Quero que você vá

pessoalmente. Mandarei dois homens em sua companhia.
Acompanhado por Gunny e outro fuzileiro, Mike não poderia fazer

coisa alguma. Ela recomendara a Gunny para não perder Mike Slade de
vista. Ele a estudava, perplexo.

— Já tenho uma agenda cheia. Talvez amanhã...
— Quero que parta imediatamente. Gunny está esperando em sua sala.

Deve trazer a pessoa para cá.
O tom de Mary não permitia qualquer discussão. Mike acenou com a

cabeça, lentamente.
— Está bem.
Mary observou-o partir com uma sensação de alívio tão intensa que se

sentiu tonta. Com Mike longe, ela estaria segura. Ligou para o coronel
McKinney e comunicou-lhe:

— Vou comparecer à cerimônia esta tarde.



— Aconselho com insistência a não fazer isso, senhora embaixadora.
Por que haveria de querer se expor a um perigo desnecessário quando...?

— Não tenho alternativa. Estou representando nosso país. Qual seria a
impressão se eu me escondesse cada vez que alguém fizesse uma ameaça
contra a minha vida? Se eu fizer isso uma vez, nunca mais poderia erguer a
cabeça. Seria melhor voltar para casa. E não tenho a menor intenção de
voltar para casa, coronel.
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A cerimônia de lançamento da pedra fundamental do novo anexo da
biblioteca americana estava marcada para as quatro horas da tarde, na praça
Alexandru Sahia, no enorme terreno vazio ao lado do prédio principal. Às
três horas da tarde, uma vasta multidão já estava reunida ali. O coronel
McKinney tivera um encontro com o capitão Aurel Istrase, diretor da
Securitate.

— Claro que daremos à sua embaixadora o máximo de proteção —
assegurara Istrase.

O diretor da Securitate cumprira sua palavra. Mandara retirar todos os
veículos da praça, a fim de não haver qualquer perigo de um carro-bomba.
A polícia estava postada em torno de toda a área e havia atiradores de escol
no telhado do prédio da biblioteca.

Tudo estava pronto poucos minutos antes das quatro horas. Peritos em
eletrônica haviam vasculhado toda a área e não encontraram qualquer sinal
de explosivos. Depois que tudo estava verificado, o capitão Aurel Istrase
disse ao coronel McKinney:

— Estamos prontos.
— Muito bem. — O coronel McKinney virou-se para um assessor. —

Avise à embaixadora que pode vir.
 
Mary foi escoltada até a limusine por quatro fuzileiros, que a

flanquearam quando ela embarcou. Florian estava radiante.
— Boa tarde, senhora embaixadora. A biblioteca nova vai ser grande e

bonita, não?
— Claro.
Enquanto guiava, Florian não parava de falar, mas Mary não estava

prestando atenção. Pensava no riso nos olhos de Louis, na ternura com que
fizera amor. Cravou as unhas nos pulsos, tentando fazer com que a dor



física predominasse sobre a angústia interior. Não devo chorar, disse a si
mesma. O que quer que eu faça, não devo chorar. Não há mais amor,
apenas ódio. O que está acontecendo com o mundo?

 
Quando a limusine chegou ao local, dois fuzileiros se adiantaram até a

porta, olharam ao redor atentamente e um deles abriu a porta para Mary.
— Boa tarde, senhora embaixadora.
Enquanto Mary se encaminhava para o terreno em que a cerimônia seria

realizada, dois agentes armados da Securitate seguiam à sua frente e outros
dois iam atrás, protegendo-a com seus corpos. Do telhado, os atiradores de
elite esquadrinhavam tudo lá embaixo.

Os espectadores aplaudiram quando a embaixadora foi para o centro do
pequeno círculo aberto para a cerimônia. A multidão era formada por
romenos, americanos e adidos de outras embaixadas em Bucareste. Havia
uns poucos rostos familiares, mas a maioria era de estranhos.

Mary correu os olhos pela multidão e pensou: Como posso fazer um
discurso? O coronel McKinney estava certo. Eu não deveria ter vindo.
Estou angustiada e apavorada.

O coronel McKinney estava dizendo:
— Senhoras e senhores, é com o maior prazer que apresento a

embaixadora dos Estados Unidos.
A multidão aplaudiu. Mary respirou fundo e começou:
— Obrigada...
Ela estivera tão absorta no turbilhão de acontecimentos da última

semana que não preparara um discurso. Mas alguma fonte profunda de seu
íntimo lhe ditou as palavras. Descobriu-se a dizendo:

— O que estamos fazendo hoje aqui pode parecer uma coisa pequena,
mas é importante, porque se trata de mais uma ponte entre nosso país e
todos os países da Europa Oriental. O novo prédio que será construído aqui
estará repleto de informações sobre os Estados Unidos da América. Aqui,
vocês poderão saber tudo sobre a história de nosso país, as coisas boas e as
coisas ruins. Poderão ver imagens de nossas cidades, fábricas e fazendas.

O coronel McKinney e seus homens circulavam lentamente pela
multidão. O bilhete dissera: "Aproveite seu último dia neste mundo."
Quando terminaria o dia do assassino? Seis horas da tarde? Nove horas?
Meia-noite?



— ... mas há uma coisa mais importante para vocês do que descobrir
como parecem os Estados Unidos da América. Quando este novo prédio
estiver pronto, poderão finalmente saber como sente a América. Vamos lhes
mostrar o espírito do país.

No outro lado da praça, um carro passou em disparada pela barreira
policial e parou no meio-fio com um ranger de pneus. Enquanto um
surpreso guarda se adiantava, o motorista saltou do carro e começou a
correr. Enquanto corria, tirou do bolso um artefato e apertou-o. O carro
explodiu, enviando uma chuva de metal para cima da multidão. Nenhum
fragmento chegou ao lugar em que Mary estava, mas os espectadores
desataram a correr em pânico, tentando escapar do ataque. Um atirador no
telhado apontou seu rifle e acertou uma bala no coração do homem em fuga
antes que ele pudesse escapar. A seguir, disparou mais dois tiros, por
medida de precaução.

A polícia romena levou uma hora para retirar a multidão da praça
Alexandru Sahia e remover o corpo do assassino em potencial. Os
bombeiros apagaram as chamas do carro. Mary foi levada de volta à
embaixada, abalada.

— Tem certeza de que não prefere ir para a residência e descansar? —
perguntou o coronel McKinney. — Acaba de passar por uma experiência
terrível que...

— Não — insistiu Mary, obstinada. — Quero ir para a embaixada.
 
Era o único lugar onde podia falar em segurança com Stanton Rogers.

Preciso falar com ele o mais depressa possível ou vou desmoronar por
completo, pensou Mary.

A tensão de tudo o que estava lhe acontecendo era insuportável. Ela
providenciara para que Mike Slade estives se longe, mas mesmo assim
houvera um atentado contra sua vida. O que significava que ele não estava
trabalhando sozinho

Mary desejava desesperadamente que Stanton Rogers telefonasse logo.
Às seis horas Mike Slade entrou na sala de Mary. Estava furioso.
— Levei Corina Socoli para um quarto lá em cima — disse ele,

bruscamente. — Gostaria que tivesse me avisado quem era a pessoa que eu
ia buscar. Cometeu um grande erro. Temos de devolvê-la. Ela é um tesouro
nacional. Não há a menor possibilidade de o governo romeno permitir que
ela saia do país. Se...



O coronel McKinney entrou apressado na sala. Estacou abruptamente ao
deparar com Mike.

— Temos a identificação do corpo. É mesmo Angel. Seu nome
verdadeiro é H.R. de Mendoza.

Mike estava aturdido.
— Do que está falando?
— Esqueci — disse o coronel McKinney. — Você estava ausente

durante toda a confusão. A embaixadora não lhe contou que alguém tentou
matá-la hoje?

Mike virou-se para fitar Mary.
— Não.
— Ela recebeu uma mensagem de morte de Angel. Ele tentou assassiná-

la durante a cerimônia esta tarde. Um dos atiradores de elite de Istrase
matou-o.

Mike permaneceu cm silêncio, olhando para Mary. O coronel McKinney
acrescentou:

— Parece que Angel estava na lista dos mais procurados de todo o
mundo.

— Onde está o corpo? — perguntou Mike.
— No necrotério da polícia.
O corpo estava estendido numa mesa de pedra, nu. Fora um homem de

aparência comum, estatura mediana, feições indistintas, uma tatuagem
naval num braço, nariz pequeno e fino, combinando com a boca mínima,
pés bem pequenos e cabelos ralos. As roupas e pertences estavam
empilhados numa mesa ao lado.

— Importa-se que eu dê uma olhada?
O sargento da policia deu de ombros.

— De jeito nenhum. Ele também não vai se importar.
E riu da própria piada. Mike pegou o paletó e examinou a etiqueta. Era

de uma loja de Buenos Aires. Os sapatos de couro também tinham uma
etiqueta argentina. Havia pilhas de dinheiro ao lado das roupas, alguns lei
romenos, uns poucos francos franceses, algumas libras inglesas e pelo
menos dez mil dólares em pesos argentinos, uma parte nas notas novas de
dez pesos e o restante nas notas desvalorizadas de milhões de pesos. Mike
virou-se para o sargento.

— O que sabem sobre ele?



— Ele chegou de Londres pela Tarom Airlines há dois dias. Registrou-
se no Intercontinental Hotel sob o nome de Mendoza. O passaporte indica
que reside em Buenos Aires. É falsificado. — O policial adiantou-se para
dar uma olhada melhor no cadáver. — Não acha que ele não parece um
assassino internacional?

— Tem razão — concordou Mike. — Não parece nada.
 
A duas dúzias de quarteirões dali, Angel estava passando a pé pela

residência oficial da embaixadora americana, bastante depressa para não
atrair a atenção dos quatro fuzileiros armados que guardavam a entrada e
devagar o suficiente para absorver cada detalhe do local. As fotografias que
lhe haviam mandado eram excelentes, mas Angel sempre achava que devia
verificar pessoalmente cada detalhe. Perto da porta da frente havia um
quinto guarda, à paisana, segurando dois dobermans em correias.

Angel sorriu ao pensar na farsa encenada na praça. Fora brincadeira de
criança contratar um viciado pelo preço de uma dose de cocaína.

Pegue todo mundo de surpresa. Deixe-os sofrer. Mas o grande
espetáculo ainda estava para acontecer. Por cinco milhões de dólares eles
terão um espetáculo que nunca mais vão esquecer. Como é mesmo que as
redes de televisão costumam chamar? Cenas sensacionais, espetaculares.
Pois terão isso e muito mais, a cores e ao vivo.

"Haverá uma comemoração do Quatro de Julho na residência oficial,"
dissera a voz. "Haverá balões, uma banda de fuzileiros, artistas se
apresentando." Angel sorriu e pensou: Um espetáculo de cinco milhões de
dólares.

 
Dorothy Stone entrou apressada na sala de Mary.
— Senhora embaixadora, deve ir imediatamente para a Sala Bolha. O

senhor Stanton Rogers está chamando de Washington.
— Mary, não consigo entender uma só palavra do que está dizendo. Fale

mais devagar. Respire fundo e comece de novo.
Oh, Deus, estou balbuciando como uma criança histérica!, pensou

Mary. Ela estava dominada por emoções tão violentas que mal conseguia
pronunciar as palavras. Estava apavorada, aliviada e furiosa, tudo ao mesmo
tempo, e a voz se manifestava numa sucessão de palavras estranguladas.
Respirou fundo, tremendo toda.

— Desculpe, Stan... não recebeu meu telegrama?



— Não. Acabei de voltar. Não encontrei nenhum telegrama seu. O que
está acontecendo por aí?

Mary fez um esforço para controlar a histeria. Por onde devo começar?
Ela tornou a respirar fundo.

— Mike Slade está tentando me assassinar.
ouve um silêncio chocado.
— Mary... você não pode realmente acreditar...
— É verdade. Tenho certeza. Conheci um médico da embaixada

francesa... Louis Desforges. Fiquei doente e ele descobriu que eu estava
sendo envenenada com arsênico. Mike é que estava me dando.

Desta vez a voz de Stanton Rogers soou mais ríspida:
— O que a faz pensar assim?
— Louis... o doutor Desforges... descobriu tudo. Mike Slade todas as

manhãs me servia café com arsênico. Tenho provas de que ele se apoderou
de um pesticida que contém arsênico. Ontem à noite Louis foi assassinado,
e esta tarde alguém que trabalhava com Slade tentou me matar.

Desta vez o silêncio foi ainda mais prolongado. E quando Stanton
Rogers tornou a falar, seu tom era urgente:

— O que vou lhe perguntar é muito importante, Mary. Pense com muito
cuidado. Não poderia ser outra pessoa que não Mike Slade?

— Não. Ele vem tentando me despachar da Romênia desde o início.
— Muito bem. Vou informar tudo ao presidente. Pode deixar que

cuidaremos de Slade. Enquanto isso, providenciarei uma proteção extra
para você.

— Na noite de domingo, Stan, vou oferecer uma festa de Quatro de
Julho na residência oficial. Os convites já foram feitos. Acha que devo
cancelar?

Houve um momento de silêncio.
— Talvez até a festa seja uma boa idéia. Terá muitas pessoas ao seu

redor. Não quero assustá-la mais do que já está, Mary, mas sugiro que não
deixe as crianças longe de sua vista. Nem por um minuto. Slade pode tentar
atingi-la por intermédio delas.

Mary sentiu um tremor percorrer seu corpo.
— O que há por trás de tudo isso? Por que ele está agindo assim?
— Eu bem que gostaria de saber. Não faz sentido. Mas pode estar certa

de que vou descobrir. Enquanto isso, mantenha-se o mais distante possível
de Slade.



Mary murmurou, sombriamente:
— Não se preocupe. Ele não chegará perto de mim.
— Ficarei em contato com você.
Quando Mary desligou, era como se um enorme peso tivesse sido

removido de seus ombros. Tudo vai acabar bem, disse a si mesma. As
crianças e eu não sofreremos nada.

 
Eddie Maltz atendeu ao primeiro toque da campainha. A conversa durou

dez minutos.
— Pode deixar que providenciarei tudo — prometeu Eddie Maltz.
Angel desligou.
Eddie Maltz pensou: Eu gostaria de saber por que Angel precisa de

todas essas coisas. Consultou o relógio. Faltam 48 horas.
 
Assim que terminou de falar com Mary, Stanton Rogers fez uma ligação

de emergência para o coronel McKinney.
— Bill, sou eu, Stanton Rogers.
— Pois não, senhor. Em que posso servi-lo?
— Quero que pegue Mike Slade. Mantenha-o sob custódia vigiada até

receber nova comunicação minha.
Havia um tom de incredulidade na voz do coronel quando disse:
— Mike Slade?
— Quero que ele seja detido e isolado. Provavelmente está armado e é

perigoso. Não o deixe falar com ninguém.
— Está bem, senhor.
— Quero que ligue para mim na Casa Branca assim que o tiver detido.
— Certo, senhor.
 
O telefone de Stanton Rogers tocou duas horas depois. Ele atendeu no

mesmo instante.
— Alô?
— Aqui é o coronel McKinney, senhor Rogers.
— Deteve Slade?
— Não, senhor. Há um problema.
— Que problema?
— Mike Slade desapareceu.
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Sófia, Bulgária — Sábado, 3 de julho
 
Num prédio pequeno e indescritível na Prezviter Kozma, 32, um grupo

discreto de membros do Comitê Oriental estava reunido. Sentados em torno
da mesa estavam poderosos representantes da Rússia, China,
Tchecoslováquia, Paquistão, Índia e Malásia. O presidente estava dizendo:

— Damos as boas-vindas a nossos irmãos e irmãs do Comitê Oriental
que se juntaram a nós hoje. Estou feliz em anunciar que tenho excelentes
notícias do Controlador. Tudo está agora em seus devidos lugares. A fase
final do nosso plano está prestes a ser concluída com sucesso. Acontecerá
amanhã à noite, na residência oficial da embaixadora americana em
Bucareste. Já providenciamos a cobertura da imprensa internacional e da
televisão.

Codinome Kali perguntou:
— A embaixadora americana e seus dois filhos...?
— Serão assassinados, juntamente com cerca de mais uma centena de

convidados americanos. Todos estamos conscientes dos graves riscos e do
holocausto que pode se seguir. Está na hora de fazer uma votação.

Ele começou pela extremidade da mesa.
— Brahma?
— Sim.
— Vishnu?
— Sim.
— Ganesha?
— Sim.
— Yama?
— Sim.
— Indra?



— Sim.
— Krishna?
— Sim.
— Rama?
— Sim.
— Kali?
— Sim.
— É unânime — declarou o presidente. — Devemos um voto especial

de agradecimento à pessoa que tanto nos ajudou na consumação do plano.
Ele virou-se para o americano.
— O prazer foi meu — disse Mike Slade.
 
As decorações para a festa do Quatro de Julho foram levadas para

Bucareste num Hércules C-120, ao final da tarde de sábado, sendo
transferidas para um caminhão e transportadas diretamente para um
armazém do governo dos Estados Unidos. A carga consistia de mil balões,
vermelhos, brancos e azuis, empacotados em caixas, três cilindros de aço
contendo hélio, para encher os balões, 250 pacotes de confete, bombinhas,
uma dúzia de estandartes e seis dúzias de pequenas bandeiras americanas. A
carga foi deixada no armazém às oito horas da noite. Duas horas depois
chegou ao armazém um jipe com dois cilindros de oxigênio, com as
insígnias do Exército dos Estados Unidos. O motorista levou-os para o
interior do armazém.

À uma hora da madrugada, quando o armazém estava deserto, Angel
apareceu. A porta do armazém fora deixada destrancada. Angel foi até os
cilindros, examinou-os com todo cuidado e começou a trabalhar. A primeira
providência era esvaziar os três tanques de hélio, até que cada um estivesse
apenas com um terço. Depois, o resto seria simples.

 
Na manhã do Quatro de Julho a residência oficial da embaixadora

americana estava mergulhada no caos. Os assoalhos estavam sendo lavados,
os lustres limpos, os tapetes aspirados. Cada cômodo tinha os seus ruídos
distintos. Havia marteladas na extremidade do salão de baile, onde estava se
construindo um palanque para a banda, o zumbido dos aspiradores nos
corredores, barulhos de preparo de comida na cozinha.

Às quatro horas da tarde, um caminhão do Exército dos Estados Unidos
parou na entrada de serviço da residência. O guarda de serviço perguntou ao



motorista:
— O que tem aí?
— Coisas para a festa.
— Vamos dar uma olhada.
O guarda inspecionou o interior do caminhão.
— O que tem dentro das caixas?
— Gás hélio, balões, bandeirolas, essas coisas.
— Abra as caixas.
Quinze minutos depois o caminhão passou pelo portão. Dentro da

propriedade, um cabo e dois fuzileiros começaram a descarregar o
equipamento, levando para uma sala de serviço grande, ao lado do salão de
baile. Ao começarem a abrir as caixas, um dos fuzileiros comentou:

— Olhem só para todos esses balões! Quem vai encher tudo isso?
Eddie Maltz entrou nesse momento, acompanhado por uma pessoa

estranha, que usava um macacão.
— Não se preocupem — disse Eddie Maltz. — Esta é a era da

tecnologia. — Ele acenou com a cabeça para a pessoa. — Aqui está a
pessoa que vai cuidar dos balões. Por ordem do coronel McKinney.

Um dos fuzileiros sorriu para a pessoa.
— Antes você do que eu.
Os dois fuzileiros se retiraram.
— Você tem uma hora — disse Eddie Maltz à pessoa. — É melhor

começar a trabalhar logo. Tem muitos balões para encher.
Maltz acenou com a cabeça para o cabo e retirou-se. O cabo aproximou-

se de um dos cilindros.
— O que tem aqui dentro?
— Hélio — respondeu a pessoa, bruscamente. Enquanto o cabo ficava

observando, a pessoa pegou um balão, encostou a ponta do bico de um
cilindro por um instante; assim que o balão encheu, ele prendeu a ponta.
Toda a operação não levou mais que um segundo.

— Mas isso é sensacional! — comentou o cabo, sorrindo.
 
Em sua sala na embaixada, Mary Ashley estava terminan do alguns

telegramas de ação que precisavam ser enviados imediatamente. Gostaria
muito de que a festa pudesse ter sido cancelada. Haveria mais de duzentos
convidados. Ela esperava que Mike Slade fosse apanhado antes de a festa
começar.



Tim e Beth estavam sob constante vigilância na residência. Como Mike
Slade pode lhes fazer algum mal? Mary se lembrava o quanto ele parecia
gostar de brincar com as crianças. Ele não é normal.

Mary levantou-se para pôr alguns papéis no retalhador e parou de
repente. Mike Slade estava entrando em sua sala, através da porta de
ligação. Ela abriu a boca para gritar.

— Não!
Estava apavorada. Não havia ninguém bastante perto para poder salvá-

la. Ele poderia matá-la antes que pudesse pedir socorro. E podia escapar da
mesma forma por que entrara. Como conseguira passar pelos guardas? Não
devo deixá-lo perceber como estou assustada.

— Os homens do coronel McKinney estão à sua procura — disse Mary,
em tom de desafio. — Pode me matar, mas nunca conseguirá escapar.

— Tem escutado muitos contos de fada. Angel é que está tentando matá-
la.

— Está mentindo. Angel morreu. Vi quando o mataram.
— Angel é um profissional da Argentina. A última coisa que ele faria

seria andar com etiquetas argentinas nas roupas e pesos argentinos nos
bolsos. O idiota que a polícia matou era um amador que serviu como isca.

Faça-o falar.
— Não acredito numa só palavra do que está dizendo. Você matou Louis

Desforges. Tentou me envenenar. Nega isso?
Mike estudou-a em silêncio por um longo momento.
— Não. Não nego nada, mas é melhor você ouvir toda a história de um

amigo meu. — Ele virou para a porta de sua sala. — Entre, Bill.
O coronel McKinney entrou na sala.
— Acho que está na hora de termos uma longa conversa, senhora

embaixadora...
 
Na embaixada, a pessoa de macacão estava enchendo os balões sob a

vigilância atenta do cabo dos fuzileiros.
Puxa, mas que coisa mais feia!, pensou o cabo.

Ele não podia compreender por que os balões brancos eram enchidos de um
cilindro, os vermelhos de outro e os azuis do terceiro. Por que não usar
cada cilindro até ficar vazio?, especulou o cabo. Sentiu-se tentado a
perguntar, mas não queria iniciar uma conversa. Não com uma pessoa
assim.



Através da porta aberta que dava para o salão de baile, o cabo podia ver
as bandejas de hors d'oeuvres sendo trazidas da cozinha e arrumadas em
mesas nos lados da sala. Vai ser uma festa e tanto, pensou o cabo.

 
Mary estava sentada em sua sala, de frente para Mike Slade e o coronel

McKinney.
— Vamos começar pelo início — disse o coronel McKinney. — No dia

da posse, quando anunciou que queria relações abertas com cada país da
Cortina de Ferro, o presidente explodiu uma bomba. Há uma facção em
nosso governo convencida de que os comunistas nos destruirão se nos
envolvermos demais com a Romênia, Rússia, Bulgária, Albânia,
Tchecoslováquia e os outros. No outro lado da Cortina de Ferro há
comunistas que acreditam que o plano do presidente não passa de uma
armadilha... um cavalo de Tróia para infiltrar nossos espiões capitalistas em
seus países. Um grupo de homens poderosos dos dois lados formara uma
aliança supersecreta chamada Patriotas pela Liberdade. Eles concluíram que
a única maneira de destruir o plano do presidente era deixar que fosse
iniciado e depois sabotá-lo, de uma maneira tão dramática que nunca mais
seria tentado. Foi nesse ponto que você entrou em cena.

— Mas por que logo eu? Por que fui escolhida?
— Porque a embalagem era importante — explicou Mike. — Você era

perfeita. Uma mulher linda e simpática, a americana média, com dois filhos
maravilhosos... só faltava um cachorro maravilhoso c um gato maravilhoso.
Era exatamente a imagem que eles precisavam... a embaixadora
irresistível... a madame América, com dois filhos deslumbrantes. Estavam
determinados a tê-la de qualquer maneira. Quando seu marido se interpôs,
eles o assassinaram, dando a impressão de que fora um acidente, a fim de
você não ficar desconfiada e recusar o posto.

— Santo Deus!
O horror do que Mike Slade estava dizendo era aterrador.
— A etapa seguinte foi a sua projeção. Através de sua rede, eles usaram

suas ligações com a imprensa no mundo inteiro e providenciaram para que
se tornasse a favorita de todos. Não havia quem não estivesse torcendo por
você. Era a mulher linda que levaria o mundo pelo caminho da paz.

— E... e agora?
A voz de Mike tornou-se mais gentil:



— O plano é assassinar você e as crianças da maneira mais pública e
chocante que for possível... deixando o mundo tão horrorizado que todos
desistiriam de aprofundar as idéias de déteníe.

Mary estava num silêncio atordoado.
— O caso está descrito de maneira rude, mas acurada — disse o coronel

McKinney. — Mike é da CIA. Depois que seu marido e Marin Groza foram
assassinados, Mike começou a investigar os Patriotas pela Liberdade. Eles
pensaram que Mike estava do seu lado e o convidaram a aderir.
Conversamos a respeito com o presidente Ellison, que deu sua aprovação. O
presidente tem sido informado de tudo. Sua maior preocupação era a sua
proteção e a das crian as, mas não podia falar o que sabia com você ou
qualquer outra pessoa, porque Ned Tillingast, diretor da CIA, advertira-o de
que havia vazamentos nos mais altos níveis.

A cabeça de Mary parecia girar. Ela disse a Mike:
— Mas... mas você tentou me matar!
Ele suspirou.
— Estive tentando salvar sua vida. E não me facilitou o trabalho. Tentei

por todos os meios possíveis despachá-la de volta para casa, junto com as
crianças, onde estaria segura.

— Mas você me envenenou?
— Não fatalmente. Queria que ficasse bastante doente para deixar a

Romênia. Nossos médicos estavam à sua espera. Eu não podia lhe contar a
verdade porque você revelaria toda a operação e perderíamos a
oportunidade de agarrá-los. Mesmo agora, ainda não sabemos quem criou a
organização. Ele nunca comparece às reuniões. É conhecido apenas como o
Controlador.

— E Louis?
— O doutor era um deles. Era o apoio de Angel. Um perito em

explosivos. Destacaram-no para servir em Bucareste, a fim de poder ficar
perto de você. Foi encenado um falso seqüestro e você foi salva pelo
cavaleiro andante. — Ele percebeu a expressão no rosto de Mary e
acrescentou: — Você estava solitária e vulnerável e eles trabalharam esses
pontos fracos. Não foi a primeira a cair sob o charme do bom doutor.

Mary lembrou-se de uma coisa. O motorista sorridente. Nenhum
romeno é feliz, apenas os estrangeiros. Eu detestaria que minha esposa se
tornasse uma viúva. Ela disse, lentamente:



— Florian estava envolvido. Ele usou o pneu furado como um pretexto
para que eu abandonasse o carro.

— Teremos de pegá-lo.
Uma coisa perturbava Mary.
— Mike... por que você matou Louis?
— Não tinha opção. O ponto principal do plano deles era assassinar

você e as crianças de maneira tão espetacular quanto possível, à vista do
mundo inteiro. Louis sabia que eu pertencia ao comitê. Ficou desconfiado
quando descobriu que era eu quem estava envenenando você. Não era assim
que você deveria morrer. Tive de matá-lo antes que ele me denunciasse.

Mary escutava consternada, enquanto as peças do quebra-cabeça se
ajustavam em seus lugares. O homem de quem ela desconfiara a estava
envenenando para mantê-la viva, enquanto o homem que pensara amar
queria guardá-la para uma morte mais dramática. Ela e os filhos haviam
sido usados. Fui a vítima de Judas, pensou Mary. Todo carinho que as
pessoas demonstravam era falso. O único autêntico foi Stanton Rogers. Ou
será que ele também... ?

— Stanton... — murmurou Mary. — Ele também...?
— Ele a tem protegido desde o início — assegurou o coronel

McKinney. — Quando pensou que Mike estava tentando matá-la, ordenou
que eu o prendesse.

Mary virou-se para Mike. Ele fora enviado a Bucareste para protegê-la,
e durante todo o tempo ela o considerara o inimigo. Seus pensamentos eram
um verdadeiro turbilhão.

— Louis nunca teve esposa e filhas?
— Nunca.
Mary lembrou-se de uma coisa.
— Mas... pedi a Eddie Maltz para verificar e ele me disse que Louis fora

casado e tivera duas filhas.
Mike e o coronel McKinney trocaram um olhar.
— Cuidaremos dele — disse McKinney. — Mandei-o para Frankfurt.

Providenciarei para que o prendam.
— Quem é Angel? — perguntou Mary. Foi Mike quem respondeu:
— É um assassino da América do Sul. Provavelmente o melhor do

mundo. O comitê concordou em lhe pagar cinco milhões de dólares para
matar você.

Mary estava incrédula. Mike continuou:



— Sabemos que ele está em Bucareste. Normalmente estaríamos
vigiando tudo... aeroportos, estradas, estações ferroviárias... mas não temos
nenhuma descrição de Angel. Ninguém jamais falou diretamente com ele.
Tudo é acertado por intermédio de sua amante, Neusa Muñez. Os diferentes
grupos do comitê funcionam de maneira tão isolada que nunca pude
descobrir quem foi designado para ajudá-lo aqui ou qual é o plano de
Angel.

— O que pode impedir que ele me mate?
— Nós — respondeu o coronel McKinney. — Com a ajuda do governo

romeno, estamos tomando precauções extraordinárias para a festa de hoje.
Cobrimos todas as possibilidades.

— O que vai acontecer agora? — indagou Mary. Mike respondeu com
muito cuidado:

— Isso depende de você. Angel recebeu a ordem de executar o contrato
em sua festa esta noite. Temos certeza de que podemos apanhá-lo, mas se
você e as crianças não estiverem na festa...

Ele não concluiu a frase.
— Então Angel não tentará nada.
— Não hoje. Mais cedo ou mais tarde, ele tentará de novo.
— Estão me pedindo para servir como alvo.
O coronel McKinney disse:
— Não precisa concordar, senhora embaixadora. Posso acabar com tudo

isso agora. Voltaria para o Kansas com as crianças e deixaria esse pesadelo
para trás. Recomeçaria minha vida anterior, voltaria a dar aulas, viveria
como um ser humano normal. Ninguém quer assassinar uma simples
professora.

Angel me esqueceria.
Ela olhou para Mike Slade e o coronel McKinney e disse:
— Não quero expor meus filhos ao perigo.
— Posso dar um jeito para que Beth e Tim sejam retirados da residência

discretamente e trazidos sob escolta para cá — sugeriu o coronel
McKinney.

Mary ficou olhando em silêncio para Mike Slade por um longo
momento, antes de murmurar:

— Que tal um vestido com um alvo no meio?
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Na sala do coronel McKinney, na embaixada, duas dúzias de fuzileiros
estavam recebendo ordens.

— Quero que a residência seja vigiada como o Forte Knox — declarou
o coronel McKinney, em tom brusco. — Os romenos estão dando toda a
cooperação. Ionescu determinou que seus soldados isolem completamente a
praça. Ninguém poderá atravessar sem passe. Teremos os nossos postos de
controle em todas as entradas da residência. Qualquer pessoa que entrar ou
sair terá de passar por um detector de metal. O prédio e o terreno ficarão
completamente cercados. Teremos atiradores de elite no telhado. Alguma
pergunta?

— Não, senhor.
— Estão dispensados.
Havia no ar um grande sentimento de excitação. Imensos holofotes

cercavam a casa, iluminando o céu. Policiais militares americanos e guardas
romenos obrigavam a multidão a se movimentar. Investigadores à paisana
misturavam-se com a multidão, procurando por qualquer pessoa suspeita.
Alguns circulavam com cães da polícia treinados para farejar explosivos.

A cobertura da imprensa era total. Havia fotógrafos e repórteres de uma
dúzia de países. Todos haviam sido cuidadosamente investigados e seus
equipamentos examinados, antes de receberem permissão para entrar na
residência.

— Uma barata não conseguiria entrar aqui esta noite — gabou-se o
oficial dos fuzileiros no comando da segurança.

No depósito, o cabo dos fuzileiros já estava cansado de observar a
pessoa que enchia os balões. Ele tirou um cigarro do bolso e ia acendê-lo
quando Angel gritou:

— Apague isso!
O fuzileiro olhou para Angel, surpreso.



— Qual é o problema? Não está enchendo os balões com hélio? O hélio
não é inflamável.

— Apague isso! O coronel McKinney disse que ninguém podia fumar
aqui.

O fuzileiro resmungou:
— Mas que merda!
Ele largou o cigarro no chão e apagou-o com a sola do sapato. Angel

observou para se certificar de que não restavam brasas, depois voltou a se
concentrar no trabalho de encher cada balão de um cilindro diferente.

Era verdade que o hélio não era inflamável, só que nenhum dos
cilindros continha apenas hélio. O primeiro tanque estava cheio de propano,
o segundo, de fósforo branco, e o terceiro, de uma mistura de oxigênio e
acetileno. Na noite anterior, Angel deixara bastante hélio nos cilindros para
fazer com que os balões subissem.

Estava enchendo um em cada dez balões com propano, um em cada
cinqüenta com oxigênio-acetileno, e um em cada cem com fósforo branco.
Quando os balões explodissem, o fósforo branco agiria como um
incendiado para a descarga inicial de gás, sugando o oxigênio, de tal forma
que todas as pessoas num raio de cinqüenta metros ficariam completamente
sem ar. O fósforo se transformaria no mesmo instante num líquido
escaldante, caindo sobre todas as pessoas no salão de baile. O efeito térmico
destruiria os pulmões e vias respiratórias, e a explosão demoliria a área de
um quarteirão. Seria uma beleza.

Angel empertigou-se e olhou para os balões coloridos flutuando contra
o teto do depósito.

— Já acabei.
— Está certo. Tudo o que temos de fazer agora é levar os balões para o

salão de baile e deixar os convidados se divertirem. — O cabo chamou
quatro guardas. — Ajudem-me a tirar estes balões daqui.

Um dos guardas abriu a porta para o salão de baile. Estava todo
decorado com bandeiras americanas e faixas vermelhas, brancas e azuis. Na
outra extremidade estava o palanque para a banda. O salão já estava cheio
de convidados, servindo-se nas mesas do bufê, encostadas nas paredes, nos
lados.

— É um lindo salão — comentou Angel. Dentro de uma hora estará
repleto de cadáveres carbonizados. — Posso tirar uma fotografia?

O cabo deu de ombros.



— Por que não? Vamos, pessoal, comecem a trabalhar.
Os fuzileiros passaram por Angel e começaram a empurrar os balões

cheios para o salão de baile, observando enquanto flutuavam para o teto.
— Mais cuidado — advertiu Angel. — Devagar.
— Não se preocupe — gritou um fuzileiro. — Não vamos furar os seus

preciosos balões.
Angel ficou na porta, contemplando as cores exuberantes que subiam

pelo salão. Não pôde deixar de sorrir. Mil daquelas belezas letais aninhadas
contra o teto. Tirou uma câmara do bolso e avançou para o salão.

— Ei, você não tem permissão para entrar aí! — protestou o cabo.
— Só quero tirar uma foto para minha filha.
Aposto que a filha deve ser também uma beleza, pensou o cabo,

sardônico.
— Está bem. Mas não demore.
Angel olhou pelo salão para a entrada. A embaixadora Mary Ashley

estava chegando, acompanhada pelos dois filhos. Angel sorriu. A ocasião
mais oportuna.

Quando o cabo virou as costas, Angel rapidamente pôs a câmara sob
uma mesa coberta por uma toalha, onde não poderia ser vista. O mecanismo
de tempo automático estava armado para funcionar dentro de uma hora.
Estava tudo pronto.

O fuzileiro estava se aproximando.
— Já acabei — disse Angel.
— Vou acompanhar você até a saída.
— Está bem.
Cinco minutos depois Angel estava fora da residência, afastando-se a pé

pela rua Alexandru Sahia.
 
Apesar de ser uma noite quente e úmida, a área em torno da residência

oficial da embaixadora americana se tornara um verdadeiro hospício. A
polícia fazia o maior esforço para conter centenas de romenos curiosos que
continuavam a chegar. Cada luz na residência estava acesa, e o prédio
parecia arder contra o céu noturno.

Antes de a festa começar, Mary levara as crianças para o segundo andar.
— Precisamos ter uma reunião de família — disse ela, sentindo que

tinha a obrigação de lhes contar a verdade.



Eles escutaram, com os olhos arregalados, enquanto a mãe explicava o
que estava acontecendo e qual poderia ser o resultado final.

— Cuidarei para que vocês não corram qualquer perigo — acrescentou
Mary. — Serão tirados daqui e levados para um lugar onde estarão seguros.

— Mas o que você vai fazer? — indagou Beth. — Alguém está tentando
matá-la. Não pode ir com a gente?

— Não, querida. Não se quisermos apanhar o homem.
Tim fazia a maior força para não chorar.
— Como sabe que eles conseguirão apanhá-lo?
Mary pensou por um momento, antes de responder:
— Porque Mike Slade disse que vão agarrá-lo. Certo, pessoal?
Beth e Tim trocaram um olhar. Os dois estavam pálidos, apavorados.

Mary sentia um aperto no coração. Eles são ainda muito jovens para
passarem por isso, pensou. Qualquer um é jovem demais para passar por
isso.

Vestiu-se com todo cuidado, imaginando se não estaria se aprontando
para a sua morte. Escolheu um longo formal, de chiffon vermelho, com
sandálias de saltos altos, também vermelhas. Contemplou-se no espelho. O
rosto estava muito pálido.

Quinze minutos depois, Mary, Beth e Tim entraram no salão de baile.
Foram andando, cumprimentando os convidados, tentando disfarçar o
nervosismo. Quando chegaram ao outro lado do salão, Mary virou-se para
os filhos.

— Vocês precisam fazer os deveres de casa — disse ela, em voz alta. —
Voltem para seus quartos.

Ela observou-os se retirarem, com um caroço na garganta, pensando:
Peço a Deus que Mike Slade saiba o que está fazendo.

Houve um estrondo alto e Mary teve um sobressalto. Virou-se no
mesmo instante para ver o que estava acontecendo, o coração disparado.
Uma garçom deixara cair uma bandeja e estava recolhendo os pratos
quebrados. Mary tentou controlar as batidas do coração. Como Angel estava
planejando assassiná-la? Correu os olhos pelo festivo salão de baile, mas
não havia qualquer pista.

 
No momento em que deixaram o salão de baile, as crianças foram

levadas pelo coronel McKinney para uma entrada de serviço. Ele disse aos
dois fuzileiros armados que esperavam na porta:



— Leve-os para o gabinete da embaixadora. Não os deixem longe de
suas vistas por um instante sequer.

Beth perguntou:
— Não vai mesmo acontecer nada com mamãe?
— Tudo vai acabar bem — prometeu McKinney
E ele rezou para que assim fosse. Mike Slade observou Beth e Tim

partirem, depois foi se encontrar com Mary.
— As crianças já estão a caminho — informou ele. — Tenho de

verificar algumas coisas agora. Voltarei daqui a pouco.
— Não me deixe. — As palavras saíram antes que Mary pudesse se

controlar. — Quero ir com você.
— Por quê?

Ela respondeu com toda sinceridade:
— Eu me sinto mais segura ao seu lado.
Mike sorriu.
— Isto é uma mudança e tanto. Vamos.
Mary seguiu-o, logo atrás. A banda começara a tocar e muitas pessoas

dançavam. O repertório era de canções americanas, quase todas de musicais
da Broadway. Tocavam números de Oklahoma, South Pacific, Annie get
your gun e My fair lady. Os convidados estavam se divertindo
imensamente. Os que não dançavam se serviam das bandejas de prata com
champanha que os garçons distribuíam ou pegavam comida nas mesas do
bufê.

O salão parecia espetacular. Mary levantou a cabeça e lá estavam os
balões — mil balões — flutuando contra o teto rosa. Era uma ocasião
festiva. Se ao menos a morte não fosse parte do espetáculo, pensou ela.
Seus nervos estavam tão tensos que ela estava pronta para gritar. Um
convidado esbarrou nela e Mary se encolheu contra a picada de uma agulha
letal. Ou será que Angel planejava matá-la a tiros na frente de toda aquela
gente? Ou apunhalá-la? O suspense do que podia acontecer era
insuportável. Estava encontrando dificuldade para respirar. No meio dos
convidados conversando e rindo, ela sentia-se nua e vulnerável. Angel
podia estar em qualquer lugar. Podia estar observando-a naquele mesmo
instante.

— Acha que Angel está aqui neste momento? — perguntou ela.
— Não sei — respondeu Mike.
E isso era o mais assustador. Ele viu a expressão de Mary e acrescentou:



— Se quiser se retirar...
— Não. Você disse que sou a isca. Sem a isca, ele não vai dar o bote.
Mike acenou com a cabeça e apertou-lhe o braço.
— É verdade.
O coronel McKinney estava se aproximando.
— Realizamos uma revista meticulosa, Mike. Não encontramos nada.

Isso não me agrada.
— Vamos dar outra olhada.
Mike fez um sinal para os quatro fuzileiros armados que estavam

próximos e eles se adiantaram para junto de Mary. Ele acrescentou para ela:
— Voltarei num instante.
Mary engoliu em seco, nervosamente.
— Por favor.
Mike e o coronel McKinney, acompanhados por dois guardas com cães

farejadores, revistaram todos os cômodos no segundo andar da residência.
— Nada — disse Mike.
Foram falar com o fuzileiro que estava vigiando a escada dos fundos.
— Algum estranho apareceu aqui?
— Não, senhor. É uma noite de domingo tranqüila e normal.
Nem tanto, pensou Mike, amargurado.
Foram para um quarto de hóspedes no final do corredor. Um fuzileiro

armado estava de guarda ali. Bateu continência para o coronel e deu um
passo para o lado, a fim de deixá-los entrar. Corina Socoli estava deitada na
cama, lendo um livro em romeno. Jovem, bela e talentosa, o tesouro
nacional romeno. Poderia ser uma infiltração? Poderia estar ajudando
Angel? Corina levantou os olhos.

— Lamento não poder ir à festa. Parece muito divertida. Mas não tem
problema, continuarei no quarto e acabarei o livro.

— Isso mesmo. — Mike fechou a porta. — Vamos dar outra olhada lá
embaixo.

Eles voltaram à cozinha.
— O que acha de veneno? — sugeriu o coronel McKinney. — Ele não

poderia usá-lo?
Mike sacudiu a cabeça.
— Não é suficientemente fotogênico. Angel está querendo uma grande

explosão.



— Não há a menor possibilidade de alguém trazer explosivos para cá.
Nossos peritos já examinaram tudo, os cachorros circularam... o lugar está
limpo. Ele não pode nos atingir através do telhado, porque é à prova de
bombas. É simplesmente impossível.

— Há uma maneira.
O coronel McKinney olhou para Mike.
— Qual?
— Não sei. Mas Angel sabe.
Eles tornaram a revistar a biblioteca e as salas. Nada. Passaram pelo

depósito, onde o cabo e seus homens empurravam os últimos balões para o
salão de baile, observando-os flutuarem para o teto.

— Bonito, hem? — disse o cabo.
— É mesmo.
Começaram a se afastar. Mike parou de repente.
— De onde vieram esses balões, cabo?
— Da base aérea dos Estados Unidos em Frankfurt, senhor.
Mike apontou para os cilindros de hélio.
— E aquilo?
— Do mesmo lugar. Foram escoltados até nosso armazém de acordo

com suas instruções, senhor.
Mike disse ao coronel McKinney:
— Vamos verificar lá em cima mais uma vez. Eles se viraram para sair.

O cabo disse:
— Ah, coronel, a pessoa que o senhor mandou esqueceu de deixar a

ficha de serviço. Vai ser pago pela folha militar ou pela civil?
O coronel McKinney franziu o rosto.
— Que pessoa?
— A que autorizou a encher os balões.
O coronel McKinney sacudiu a cabeça.
— Eu nunca... Quem disse que fui eu que autorizei?
— Eddie Maltz. Ele disse que o senhor...
O coronel McKinney não o deixou continuar.
— Eddie Maltz? Ordenei que ele fosse para Frankfurt.
Mike virou-se para o cabo, com um tom de urgência na voz:

— Como era esse homem?
— Não era um homem, senhor. Era uma mulher. Pa ra ser franco, achei-a



muito esquisita. Gorda e feia. Tinha um sotaque engraçado. Era toda
bexiguenta, o rosto inchado.

Mike disse a McKinney, muito excitado:
— Parece a descrição de Neusa Muñez que Harry Lantz forneceu ao

comitê.
A revelação atingiu os dois ao mesmo tempo. Mike dis se, lentamente:
— Santo Deus, Neusa Muñez é Angel! — Apontou para os cilindros. —

Ela encheu os balões com esses tanques?
— Isso mesmo, senhor. E achei estranho. Acendi um cigarro e ela gritou

para que eu apagasse. Eu disse "Hélio não é inflamável" e ela...
Mike levantou os olhos.
— Os balões! Os explosivos estão nos balões!
Os dois homens olharam para o teto alto, coberto pelos espetaculares

balões vermelhos, brancos e azuis.
— Ela está usando alguma espécie de mecanismo de controle remoto

para explodi-los. — Mike virou-se para o cabo. — Há quanto tempo ela foi
embora?

— Acho que há cerca de uma hora.
Por baixo da mesa, sem ser visto, o mecanismo de tempo estava a seis

minutos do prazo fatal.
Mike esquadrinhava freneticamente o imenso salão.
— Ela pode ter escondido em qualquer lugar. Pode entrar em ação a

qualquer segundo. Jamais conseguiríamos encontrá-lo a tempo.
Mary estava se aproximando. Mike virou-se para ela.
— Tem de evacuar o salão. E depressa. Faça um anúncio. Vai parecer

melhor se partir de você. Mande todo mundo lá para fora.
Mary estava espantada.
— Mas... por quê? O que aconteceu?

— Descobrimos o brinquedo de Angel. — Mike apontou para o teto,
sombrio. — Aqueles balões. São letais.

Mary olhava com expressão horrorizada.
— Não podemos tirá-los?
Mike disse asperamente:
— Deve haver mil balões. Quando se começar a tirá-los, um a um...
A garganta de Mary estava tão ressequida que as pal vras quase não

saíram.
— Mike... conheço um meio.



Os dois homens a fitavam atentamente.
— A "loucura do embaixador". O teto. Pode-se abri-lo.
Mike tentou controlar seu excitamento.
— Como funciona?
— Há uma alavanca que...
— Não — disse Mike. — Não podemos usar nada elétrico. Uma

centelha poderia explodir os balões. Não se pode abrir manualmente?
— É possível. — As palavras saíam se atropelando. — O teto é dividido

ao meio. Há uma manivela em cada lado que...
Mary estava falando sozinha. Os dois homens subiram a escada,

frenéticos. Chegando ao último andar, encontraram a porta que dava para o
sótão e entraram. Uma escada de madeira levava a um passadiço por cima,
que era usado pelos operários para limpar o teto do salão de baile. Havia
uma manivela na parede.

— Deve haver uma manivela no outro lado — disse Mike.
Ele começou a avançar pelo passadiço estreito, abrindo caminho pelo

mar de balões letais, fazendo um esforço para manter o equilíbrio, sem
olhar para as pessoas lá embaixo. Uma corrente de ar empurrou uma massa
de balões em sua direção e ele escorregou. Um pé deslizou para fora do
passadiço. Começou a cair. Segurou-se nas tábuas, ficou pendurado.
Lentamente, conseguiu subir. Estava encharcado de suor. Foi engatinhando
pelo resto do caminho. Lá estava a manivela, presa à parede.

— Estou pronto — gritou Mike para o coronel. — Tome cuidado. Nada
de movimentos bruscos.

— Certo.
Mike começou a girar a manivela, bem devagar.
Por baixo da mesa, o detonador estava a dois minutos do prazo fatal.
Mike não podia ver o coronel McKinney por causa dos balões, mas

podia ouvir o barulho da outra manivela sendo girada. Devagar, bem
devagar, o teto começou a se abrir. Uns poucos balões, levantados pelo
hélio, subiram pelo ar noturno. À medida que a abertura aumentou, mais
balões começaram a escapar. Centenas saíram pela abertura, dançando na
noite estrelada, arrancando exclamações de admiração das pessoas que
estavam no salão de baile e na rua, sem desconfiarem de nada.

Lá embaixo, restavam 45 segundos para o controle remoto ser acionado.
Alguns balões prenderam na beira do teto, fora do alcance de Mike. Ele se
esticou todo para a frente, tentando soltá-los. Balançavam pouco além das



pontas de seus dedos. Com extremo cuidado, avançou pelo passadiço, sem
ter nada em que se segurar, e estendeu-se para soltar os balões. Agora!

Mike ficou onde estava, observando os últimos balões escaparem.
Foram subindo cada vez mais alto, pintando a noite suave com suas cores
fortes, até que repentinamente o céu explodiu.
Houve um tremendo estrondo, e as línguas de fogo vermelhas e brancas se
elevaram pelo céu. Era uma comemoração de Quatro de Julho como se
nunca vira antes. Lá embaixo, todos aplaudiram.

Mike observava, esgotado, cansado demais para se mexer. Estava
acabado.

 
As prisões foram marcadas para ocorrer simultaneamente, nos cantos

mais distantes do mundo.
Floyd Baker, o secretário de Estado, estava na cama com a amante quando a
porta foi arrombada. Quatro homens entraram no quarto.

— Mas o que estão fazendo...?
Um dos homens tirou a identificação do bolso.
— FBI, senhor secretário. Está preso.
Floyd Baker olhou espantado para o homem.
— Você deve estar louco. Qual é a acusação?
— Traição, Thor.
O general Oliver Brooks, Odin, estava tomando o café da manhã em seu

clube quando dois agentes do FBI se aprox maram da mesa e o prenderam.
Sir Alex Hyde-White, membro do Parlamento, Freyr, estava sendo

homenageado com um brinde num jantar parlamentar quando o mordomo
do clube aproximou-se e disse:

— Com licença, sir Alex, mas há alguns cavalheiros lá fora que desejam
lhe falar...

Em Paris, na Chambre des Députés de la République Française, um
deputado, Balder, foi chamado para fora do plenário e preso por agentes da
DGSE.

No prédio do Parlamento, em Nova Delhi, o porta-voz do Lok Sabha,
Vishnu, foi metido numa limusine e levado para a prisão.

Em Roma, um membro da Camera dei Deputati, Tyr, estava num banho
turco quando foi preso.

A limpeza não parou por aí.



Altas autoridades foram presas no México, Albânia e Japão. O mesmo
aconteceu com um membro do Bundestag da Alemanha Ocidental, um
deputado do Nationalrat na Áustria, o vice-presidente do Presidium da
União Soviética.

As prisões incluíram também o presidente de uma grande companhia de
navegação, um poderoso líder sindical, um evangelista da televisão e o
diretor de um grande cartel petrolífero.

Eddie Maltz foi morto a tiros quando tentava fugir.
Pete Connors se suicidou quando os agentes do FBI arrombavam a porta

de seu escritório.
 
Mary e Mike Slade estavam sentados na Sala Bolha, recebendo

informações do mundo inteiro. Mike estava ao telefone.
— Vreeland — disse ele. — É um parlamentar na África do Sul.
Ele desligou e virou-se para Mary,
— Prenderam quase todos. Ainda não pegaram o Controlador e Neusa

Muñez... Angel.
— Ninguém sabia que Angel era uma mulher? — indagou Mary,

espantada.
— Não. Ela enganou a todos nós. Lantz descreveu-a para o comitê dos

Patriotas pela Liberdade como uma mulher estúpida, gorda e feia.
— E o Controlador?
— Ninguém jamais o viu. Ele dava as ordens pelo telefone. Era um

organizador brilhante. O comitê estava dividido em pequenas células, a fim
de que um grupo nunca soubesse o que o outro estava fazendo.

 
Angel estava furioso. Na verdade, estava mais do que furioso. Era como

um animal enlouquecido. O contrato fracassara, mas estava disposto a
compensar. Ligara para o número privado em Washington e falara, usando
sua voz apática:

— Angel disse que não precisa se preocupar. Houve algum engano, mas
cuidaremos de tudo. Todos morrerão na próxima vez e...

— Não haverá uma próxima vez — explodira a voz. — Angel estragou
tudo. Ele é pior do que um amador.

— Angel me disse...
— Não quero saber o que ele disse a você. Angel está liquidado. Não

vai receber dinheiro nenhum. Basta dizer ao filho da puta para se manter



longe de mim. Encontrarei outra pessoa que saiba fazer um trabalho direito.
E batera o telefone.
O gringo filho da puta. Ninguém jamais tratara Angel assim e vivera

para contar a história. O orgulho estava em jogo. O homem tinha de pagar.
E pagaria muito caro!

 
O telefone particular na Sala Bolha tocou. Mary atendeu. Era Stanton

Rogers.
— Mary! Você está salva! E as crianças estão bem?
— Estamos todos bem, Stan.
— Graças a Deus acabou. Conte-me o que aconteceu exatamente.
— Foi Angel. Ela tentou explodir a residência e...
— Está querendo dizer ele.
— Não. Angel é uma mulher. Seu nome é Neusa Muñez.
Houve um silêncio longo e atordoado.
— Neusa Muñez? Aquela mulher gorda, estúpida e feia era Angel?.
Mary sentiu um calafrio percorrer seu corpo.
— Isso mesmo, Stan.
— Há alguma coisa que eu possa fazer por você, Mary?
— Não. Estou indo ver meus filhos. Conversarei com você mais tarde.
Ela desligou e ficou imóvel, desconcertada. Mike fitou-a.
— Qual é o problema? Ela se virou para ele.
— Disse que Harry Lantz só contou aos membros do comitê como

Neusa Muñez era.
— É verdade.
— Pois Stanton Rogers acaba de descrevê-la.
 
Assim que desembarcou do avião no Aeroporto Dulles, Angel foi direto

para uma cabine telefônica e discou o número particular do Controlador. A
voz familiar disse:

— Stanton Rogers.
 
Dois dias depois, Mike, o coronel McKinney e Mary estavam sentados

na sala de conferências da embaixada. Um perito em eletrônica acabara de
limpá-la.

— Tudo se ajusta agora — disse Mike. — O Controlador só podia ser
Stanton Rogers, mas nenhum de nós podia perceber isso.



— Mas por que ele queria me matar? — indagou Mary. — No começo,
ele foi contra minha escolha para embaixadora. Ele próprio me contou.

Mike explicou:
— Ele ainda não terminara de formular seu plano na ocasião. Mas

depois que compreendeu o que você e seus filhos simbolizavam, então tudo
ficou definido. A partir desse momento, ele passou a lutar por sua
designação. Foi o que nos confundiu. Ele estava por trás de você o tempo
todo, providenciando para que tivesse a maior projeção na imprensa,
cuidando para que fosse vista em todos os lugares certos pelas pessoas
certas.

Mary estremeceu.
— Por que ele haveria de querer se envolver com...?
— Stanton Rogers nunca perdoou Paul Ellison por se tornar presidente.

Sentia-se trapaceado. Ele começou como um liberal e casou com uma
reacionária de extrema direita. Meu palpite é de que a esposa convenceu-o a
mudar de posição.

— Já o encontraram?
— Ainda não. Ele desapareceu. Mas não pode se esconder por muito

tempo.
 
O corpo de Stanton Rogers foi encontrado num aterro de lixo em

Washington dois dias depois. Os olhos haviam sido arrancados.
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O presidente Paul Ellison estava telefonando da Casa Branca.
— Eu me recuso a aceitar sua renúncia.
— Lamento, senhor presidente, mas não posso...
— Mary, sei muito bem o quanto você sofreu, mas estou lhe pedindo

para permanecer em seu posto na Romênia.
Sei muito bem o quanto você sofreu. Será que alguém tinha alguma

idéia? Ela era extremamente ingênua quando chegou, transbordando de
ideais e esperanças. Seria o símbolo e o espírito de seu país. Mostraria ao
mundo como os americanos eram realmente maravilhosos. E durante todo o
tempo não passara de um joguete. Fora usada pelo presidente, pelo governo,
por todos que a cercavam. Ela e os filhos haviam sido levados para um
perigo mortal. Pensou em Edward e em como ele fora assassinado, em
Louis, suas mentiras e sua morte. Pensou na destruição que Angel semeara
pelo mundo inteiro.

Não sou mais a mesma pessoa que era quando cheguei aqui, pensou
Mary. Eu era uma inocente. Amadureci da maneira mais árdua, mas
amadureci. Consegui realizar alguma coisa aqui. Tirei Hannah Murphy da
prisão, fechei a venda dos cereais. Salvei a vida do filho de Ionescu e obtive
o empréstimo bancário para os romenos. Salvei alguns judeus.

— Alô? — disse o presidente. — Ainda está no telefone?
— Estou, sim, senhor.
Mary olhou através da mesa para Mike Slade, que e tava arriado na

cadeira, observando-a.
— Tem feito um trabalho extraordinário — disse o presidente. — Todos

estamos muito orgulhosos de você. Já leu os jornais?
Mary não estava interessada nos jornais.
— Você é a pessoa que precisamos aí. Estará prestando um grande

serviço a seu país, minha cara.



O presidente estava esperando por uma resposta. Mary pensava,
avaliando sua decisão. Eu me tornei uma excelente embaixadora e ainda
resta muita coisa para se fazer aqui. Ela disse finalmente:

— Senhor presidente, se eu concordar em ficar, vou exigir que nosso
país conceda asilo a Corina Socoli.

— Lamento muito, Mary. Já expliquei por que não podemos fazer isso.
Ionescu se sentiria ofendido e...

— Ele vai superar. Conheço Ionescu, senhor presidente. Ele a está
usando como um instrumento de barganha.

Houve um silêncio prolongado.
— Como a tiraria da Romênia?
— Um avião militar de carga deve chegar pela manhã. Eu a mandaria

nesse avião.
Outra pausa.
— Entendo. Muito bem. Acertarei tudo com o Departamento de Estado.

Se isso é tudo...?
Mary tornou a olhar para Mike Slade.
— Não, senhor. Há mais uma coisa. Quero que Mike Slade fique aqui

comigo. Preciso dele. Formamos uma boa dupla.
Mike observava-a, com um sorriso nos lábios.
— Infelizmente, isso é impossível — declarou o presidente. — Preciso

de Slade aqui. Ele já tem outra missão.
Mary ficou apertando o fone, sem dizer nada. O presidente acrescentou:
— Mandaremos outra pessoa. Pode escolher. Qualquer um que quiser.
Silêncio.
— Precisamos realmente de Mike aqui.
Mary tornou a olhar para Mike. O presidente disse:
— Mary? Alô? O que é isso... uma espécie de chantagem?
Mary continuou em silêncio, esperando. O presidente acabou cedendo,

com evidente relutância:
— Bom, imagino que se você precisa mesmo dele, podemos dispensá-lo

por algum tempo.
Mary sentiu uma alegria intensa.
— Obrigada, senhor presidente. Terei o maior prazer em continuar como

sua embaixadora.
O presidente tinha um comentário final:



— É uma tremenda negociadora, senhora embaixadora. Tenho alguns
planos interessantes para você quando terminar seu serviço aí. Boa sorte. E
não se meta em encrencas.

Ele desligou. Mary repôs o fone no gancho, devagar. Olhou para Mike.
— Você continuará aqui. E ele me disse para não me meter em

encrencas.
Mike Slade sorriu.
— O presidente tem muito senso de humor. — Ele levantou-se e

aproximou-se de Mary. — Lembra do dia em que nos conhecemos e eu
disse que você era um dez perfeito?

Ela se lembrava, e muito bem.
— Lembro.
— Pois eu estava enganado. Agora você é um dez perfeito.
Ela sentiu um calor se irradiar por seu corpo.
— Oh, Mike...
— Já que vou ficar, senhora embaixadora, é melhor conversarmos sobre

o problema que estamos tendo com o ministro do Comércio romeno. — Ele
fitou-a nos olhos e acrescentou, gentilmente: — Aceita um café?



Epílogo

Alice Springs, Austrália
 
A presidente estava falando ao comitê:
— Sofremos um revés, mas por causa das lições aprendidas nossa

organização será ainda mais forte. Agora, vamos fazer uma votação.
Afrodite?

— Sim.
— Atena?
— Sim.
— Cibele?
— Sim.
— Selene?
— Considerando a morte horrível de nosso exControlador, não

deveríamos esperar até...
— Sim ou não, por favor.
— Não.
— Nice?
— Sim.
— Nêmesis?
— Sim.
— A moção está aprovada. Por favor, adotem as precauções habituais.



 
 
 

FIM


	Capa
	Título
	Créditos
	Sinopse
	Obras do Autor
	Sumário
	Prólogo
	LIVRO UM
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10

	Capítulo 11
	Capítulo 12
	LIVRO DOIS
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16

	Capítulo 17
	LIVRO TRÊS
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Epílogo


