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Essa água dos meus óio
Algum dia vai parar

O bom filho volta à casa
Por isto eu vou voltar

Eu já vi ditado certo
Pr’aprender tem que apanhar

João do Vale, “O bom filho à casa torna”

Havia um fantasma no quarto de Toninho.
O garoto não o via, já que não havia nascido com dons

mediúnicos, mas desde pequeno aprendera a identificar os
sinais. Apesar do bafo cálido que soprava pela janela aberta, um
arrepio percorreu sua espinha. Toninho esquadrinhou o cômodo
com a certeza desconcertante de que alguém o observava.

Havia um fantasma no quarto de Toninho. Ele sabia disso,
assim como sabia que as estrelas brilhavam, pálidas, no céu sem
nuvens do lado de fora.

Então fez o que qualquer criança como ele faria: sentou-se no
colchão fino de fibras, fez o sinal da cruz por força do hábito e
atravessou o quarto até o armário na parede oposta. A lua estava
cheia e banhava o ambiente; dava para ver as ripas entre o barro
nas paredes e os troncos compridos que sustentavam as telhas
lá em cima. A sensação do chão de terra batida sob os pés



descalços era reconfortante. Toninho estava em casa, ao
contrário da alma penada que havia vindo lhe assombrar.

Abriu a porta do armário devagar para que ela não rangesse.
De uma das prateleiras, pegou um crucifixo, um saquinho de
chita pesado de sal e um vidrinho com água benta.

A água, passou na testa, em forma de cruz ― para lhe dar
forças, ouvia a voz do pai repetida na mente. O sal, jogou aos
pés, formando um círculo, para garantir proteção. Por fim,
segurou a cruz à frente com as duas mãos. Alma, escudo e
espada.

Iniciou o Pai Nosso e o ar pareceu ficar espesso feito mingau
frio. Era o espírito resistindo, querendo ficar. Seu pai havia
explicado que o caminho para o além andava meio
congestionado, por causa das milhares de mortes diárias
advindas da guerra no mundo. Todas as noites, depois do jantar,
a família se ajuntava ao redor do rádio para ouvir as notícias. No
dia anterior, o locutor anunciara que a Itália havia invadido a
França. De países distantes Toninho pouco entendia, mas morte
e rituais de despacho eram tão parte de sua rotina quanto farinha
era de suas refeições.

― Ô, diacho, segue logo a tal da luz ― Toninho ordenou, num
sussurro, sem querer acordar os pais.

O pai ou a mãe resolveriam o assunto em um minuto, pois
eram os melhores caçadores de demônios de toda a Paraíba.
Mas já haviam ensinado o filho a lidar com assombração, a
desfazer vodu e a espantar chupa-cabras. Era a primeira
oportunidade que Toninho tinha de provar que conseguiria seguir
os passos deles e não a deixaria escapar.

Apertou o crucifixo nas mãos, respirou fundo e retomou a
reza. A assombração resistia e o garoto, de alguma forma, sabia
que o desencarnado tinha algo a dizer.

Com um misto de apreensão e empolgação, Toninho se
decidiu e parou o ritual. Levantou o colchonete e puxou dali de



baixo um segredo: um tabuleiro ouija, daqueles para conversar
com os mortos, que o garoto adquirira ― em troca de uma
galinha preta, um fio de cabelo de viúva e uma pedra de sal de
rocha ― de uma necromante amiga da família.

O pai não achava certo lançar mão daqueles artifícios para
conversar com seres do além. Invenção do sete-pele, dizia ele.
Talvez por isso mesmo tivesse sido tão irresistível comprá-lo.

Toninho pegou o copo que estava na mesinha de cabeceira e
verteu goela adentro o resto d’água. Quando estava vazio,
pousou-o de cabeça para baixo sobre o tabuleiro.

― Que é que tu quer, encosto? ― o garoto perguntou, com
ambas as mãos sobre o copo. ― Desembuche logo, que eu tô
com pressa!

O objeto começou a ser arrastado e ele não conseguiu conter
um engasgo de surpresa; era a primeira vez que utilizava o
artefato mágico. Acompanhou com os olhos enquanto o copo se
movia em direção a cada letra do tabuleiro. Repetia mentalmente
as sílabas conforme eram formadas.

Dona Branca com a faca na sala de estar.
Toninho teve a suspeita de que aquilo se tratava da pista de

um crime. E, como se o morto assassinado desse seu último
suspiro revelador, o copo formou mais uma palavra: Juazeirinho.

O vilarejo ficava a meio dia de viagem. Decidiu que iria até lá
na mula encantada no dia seguinte, pela estrada de terra que o
seu Getúlio tinha mandado abrir na região.

― Pode deixar que eu resolvo esse engodo, seu morto. ―
Então escondeu o tabuleiro de novo embaixo do colchão e
retomou o ritual de mandar alma penada para o além. ― Pai
nosso, que estais no céu…

O fantasma retirou-se, rudemente, antes mesmo do amém.
Toninho sorriu para si mesmo, sentindo-se meio metido a

besta; havia conseguido despachar o desencarnado e ainda por
cima tinha nas mãos a informação para desvendar um crime.



Estava se saindo um caçador melhor que a encomenda. Por um
breve momento, perguntou-se para onde o espírito havia ido e se
ele estava bem.

Enfiou seus materiais de trabalho de volta no armário e se
virou para voltar a dormir. Então viu, projetada no solo, a sombra
de uma criatura maligna iluminada pelo luar.

― Ahhhh! ― O grito quebrou o silêncio da noite e fez
berrarem as cabras lá fora. ― Cr’em Deus pai!

Seu pai chegou em segundos, correndo com os cabelos
escuros desgrenhados, vestido apenas de calções e a peixeira
em punho, desembainhada. Pronto para o combate.

Mas estacou feito uma mula assim que avistou também a
criatura. Só uma pessoa poderia ajudá-los.

― Maria, acode aqui!
A mãe apareceu sem demora com rosto franzido em brabeza,

uma adaga em cada mão, touca na cabeça e camisola comprida.
― Cadê? ― ela indagou, vasculhando o quarto à procura do

inimigo. ― Demônio? Zumbi de cangaceiro? Gigante da
chapada?

― Pior, muito pior! ― o marido respondeu, apontando para a
janela. ― Um barbeiro!

A mulher fitou os dois, apoiou os punhos na cintura ― sem
soltar as adagas ― e balançou a cabeça.

― Todo esse escarcéu por causa da porcaria de um barbeiro?
Cambada de homem frouxo!

Maria arrancou o chinelo, dirigiu-se meio manca até a janela e
acabou com o infelizinho de uma vez, numa tacada só.

Toninho e Francisco finalmente soltaram o ar. A mulher
caminhou até eles e apontou a chinela em suas fuças.

― Por terem me acordado por causa disso ― ela disse,
enfática, virando a sola para mostrar o cadáver esmagado do
inseto ―, da próxima vez que uma macumba der bode, vocês



dois vão mandar os demônios de volta pros quintos dos infernos
sozinhos!

― Mas Maria, tu é a melhor de exorcizar demôni…
― Sem “mas Maria”! ― ela repreendeu.
Pai e filho calaram-se, amuados. Um sopro morno veio da

janela e os três, em sincronia, se contorceram em um arrepio.
― Passou um espírito aqui ― Francisco concluiu.
Toninho não conseguiu conter o sorriso.
― Passou, painho, mas já mandei ele pro além.
Maria pousou a mão no coração e deixou o queixo cair. Os

olhos de Francisco ficaram rasos de lágrimas.
― Oxe, se meu filho não tá virando homem! ― a mãe disse,

arrochando o menino nos braços.
― Tá virando é caçador, isso sim! ― Francisco reforçou, a

voz embargada, dando-lhe tapinhas no ombro. ― Tua primeira
missão, Toninho, e tu nem precisou de ajuda.

O sorriso do menino se alargou e seu peito se inflou. Depois,
lembrou-se do que cruzara sua mente logo após do ritual.

― Tava aqui pensando ― ele começou ―, pra onde é que
eles vão quando a gente faz o despacho?

Os pais arquearam as sobrancelhas.
― Depende da vida que o cabra levou, meu filho ― Maria

respondeu. ― Tem gente que vai pro céu, quem se desviou um
pouco vai pro purgatório. E quem se perdeu de vez, tu já sabe…

― Mas como é que a gente sabe? ― Toninho perguntou, com
a pulga atrás da orelha. ― Como é que eu sei se vou pro céu no
final?

― Pois é claro que tu vai pro céu, que pergunta besta!
― Chico, ele não é mais criança ― Maria disse, pousando a

mão sobre o ombro do marido. Depois virou-se para o filho: ―
Toninho, tu vai saber. Todo mundo tem um bichinho na cabeça
chamado consciência que avisa se estamos fazendo o que é
certo. Ouça o seu bichinho e vai ficar tudo bem.



― Vou ouvir, mainha ― ele prometeu. ― Vou ouvir sempre.
Maria sorriu. Francisco virou a peixeira na mão e estendeu o

cabo de madeira ao filho.
― Toma, meu filho. Se tu não é mais criança, precisa de uma

boa arma.
A boca de Toninho se abriu. Ele esticou o braço devagar e,

quando seus dedos tocaram a arma, anjos cantaram e trovões
ribombaram ― ou pelo menos era assim que Toninho gostava de
se lembrar do momento.

― Tu tem que cuidar muito bem dela ― o pai explicou. ―
Manter afiada, polida, abençoada, envenenada e enfeitiçada.
Nunca se sabe que criatura vai aparecer no dia seguinte.

― Ela é linda. E pesada ― o garoto disse ao balançar a
peixeira de um lado para o outro.

Francisco concordou com a cabeça e depois deu um suspiro
sofrido.

― Ah, meu filho, o peso da peixeira na mão nem se compara
ao que um caçador carrega nos ombros. É o peso das mortes, da
vida, do equilíbrio do mundo. ― Os três se entreolharam. Toninho
pensou no irmão, que deixara a casa meses antes para começar
sua jornada. ― Em breve tu vai entender.

O garoto fitou a imensidão lá fora: o terreiro árido, o poço
d’água lá no meio, o pé de umburana com seus braços nus e a
cerca de estacas. Mesmo sem enxergá-la, sabia que além da
propriedade, serpenteava a estrada. O galo cantou; o sol não
tardava a nascer.

E junto com ele, raiava em Toninho a vontade por grandes
caçadas.



Foi pro certo um caçador
De caçar não se cansou
Mas, se assim continuar

Só resta pra matar
Atirar na solidão

Luiz Gonzaga, “Caçador”

Já fazia tempos que Toninho percorria o agreste e o sertão
sozinho, caatinga adentro, caçando de tudo. Havia resolvido
casos de urubu comedor de gente viva no norte de Minas,
chácaras infestadas por duendes no interior do Sergipe e até
mesmo mortos que se recusavam a permanecer na tumba no
Ceará. Demônios também, aos montes, tanto dos que vinham
encarnados em pele de monstros, quanto dos possuidores de
pessoas.

Mas nenhuma caçada assemelhava-se àquela.
O suor lhe escorria da testa aos baldes e pingava do queixo;

era preciso uma força danada para segurar a possuída. Dentro
da pequena casa de um cômodo, ele e o padre prendiam-na à
rede, enquanto a mulher gritava palavras em língua
desconhecida, fazia caretas e se contorcia. No chão de terra
batida, o caçador havia desenhado a giz a complexa Chave de
Salomão para prender o demônio quando ele deixasse o corpo.



O clérigo proferia, em alto e bom som, as palavras sagradas
para o exorcismo. Quando finalmente terminou, ouviu-se um grito
final. A pobre coitada ergueu o tronco e abriu a boca, vomitando
uma névoa escura e densa. A coisa moldou-se no ar, aos poucos
tomando uma forma imaterial de criança. Toninho franziu o nariz
quando a catinga de enxofre lhe chegou às ventas.

― Hi hi hi ― o ser dos infernos riu, com sua voz
irritantemente infantil. ― Tu não me pega, tu não me pega!

Em seguida, a criatura correu pelos ares, deu um tapa na
orelha de Toninho e saiu pela janela aberta.

― Ah, demônio da moléstia! ― o caçador praguejou, punhos
ao ar.

Aquele caso parecia não ter fim. Toninho e o padre seguiam o
rastro do desgraçado desde Venturosa, no agreste
pernambucano.

O maior ponto turístico do município, a Pedra Furada, era na
verdade um portal pelo qual chegavam espíritos e criaturas de
outros mundos.

Não havia como impedir a passagem ou tapar o rasgo entre
realidades paralelas, mas, normalmente, alguém dava cabo dos
seres antes que eles se tornassem um estorvo: um caçador, um
padre, um santo, um orixá, um preto-velho ou qualquer outro com
poderes divinos e dois dedos de paciência. Porém, com o
demônio-criança a situação era diferente; aquele era o quinto
exorcismo que Toninho e Padre José conduziam com sucesso, e
a quinta vez que o filho de uma égua escapava. A Chave de
Salomão nunca deixara Toninho na mão, mas dessa vez não
estava funcionando. Algo estava errado.

A ex-possuída começou a soluçar assim que o mal deixou seu
corpo. O caçador deveria tentar acalmá-la, explicar sobre o
mundo sobrenatural, mas estava exausto demais para isso.
Apenas tirou o gibão de couro, verteu água da jarra em uma
bacia de barro e enxaguou o rosto, tentando lavar a frustração.



― Homem, tu é o pior caçador de demônio da história ―
Padre José disse, enquanto colocava uma compressa fresca na
testa da pobre coitada.

― Oxe, e que culpa eu tenho se esse demônio consegue
passar pela chave? E o desenho tá certinho, que eu conferi nos
livros ― o caçador garantiu, indicador levantado e tudo. ― Mas
tenho um plano, padre, podemos consultar uma cigana…

― Aqui é meu ponto final, meu filho ― ele interrompeu,
sacudindo a batina para tentar espantar o calor. ― De agora em
diante, essa estrada é só sua.

― Tu vai me abandonar?! ― Toninho indagou. ― E como é
que eu vou exorcizar o demônio sozinho?

O clérigo respirou fundo e balançou a cabeça.
― Toninho, não é por mal, mas preciso voltar para minha

paróquia ― ele explicou, de braços abertos. ― Recebi uma asa-
branca-correio dizendo que uma gárgula apareceu na torre do
sino. Se eu não cuidar disso agora, a igreja vai ficar infestada.

A notícia foi um balde de água quente ― já que um de água
fria naquele calor seria muito bem-vindo. Toninho sabia que não
adiantava insistir, então apenas assentiu. Os dois despediram-se
rapidamente e Toninho decidiu seguir viagem. Atravessou a porta
capenga da casa, arrastou-se pela rua poeirenta e viu sua mula
encantada ao longe, descansando sob a sombra de um juazeiro.
O sol recém-nascido já sapecava a pele, com a promessa de
mais um dia escaldante.

― Agora somos só eu e tu, Véia.
A mula relinchou um protesto.
― Eu sei que a culpa é minha ― Toninho respondeu, mal-

humorado, prendendo à cela já lotada os apetrechos que havia
utilizado no ritual. Num dos bolsos, guardou os talos de giz. ―
Mas apontar dedos ou cascos não resolve o problema, preciso
da sua ajuda. Temos que achar o demônio de novo e alguém que



saiba me dizer por que diabos a Chave de Salomão não está
funcionando.

O caçador pôs o chapéu de couro, apoiou o pé no estribo e
num impulso acomodou-se no lombo do animal. Véia entendia o
que ele dizia, por isso não eram necessárias esporas, nem
mesmo um toque de calcanhar; Toninho esquecera-se disso
apenas uma vez e foi lançado longe. Além disso, tinha um faro
apurado para seguir o rastro de criaturas mágicas, amarrações e
monstros da noite. Na maioria das vezes, era a própria mula que
encontrava as missões. Então Toninho apenas deu a ordem:

― Pra dentro da caatinga, Véia.

†††

A monotonia seca açoitava a paisagem: uma estrada de terra
vermelha ladeada por xique-xiques cheios de braços, caroás
espinhosos e angicos sem folhas. Era mês de janeiro e não
chovia no Vale do Ipojuca há meses. Até os animais pareciam
abobados pelo calor; o único som esporádico era o de um
lagarto-das-rochas atravessando a estrada ou o assovio
melodioso de um curió.

Depois de boas horas na estrada, Toninho avistou entre
morros um vilarejo no horizonte. Quase uma hora mais tarde
adentrava o local, com suas casinhas coloridas, uma capela
amarela e a agitação de uma feira livre.

Desmontou para que Véia pudesse descansar e caminhou
entre o aglomerado de pessoas. Logo descobriu que estava em
Riacho das Almas. Nas barraquinhas da feira vendiam-se
tecidos, santos de madeira, louças de cerâmica, macaxeira,
galinhas e cabras raquíticas, laranjas e abacaxis que deviam vir
de Caruaru, dentre outras iguarias. Na frente de uma casa
simples, ao final da rua, uma senhora anunciava os pratos do dia.



A comida borbulhava em panelas de ferro sobre um fogão a
lenha, e Toninho apontou para a do meio.

― Me veja um sarapatel, faz favor ― pediu, com água na
boca. ― Com bastante farinha.

― Tome lá, meu filho ― ela respondeu, oferecendo-lhe a
cumbuca e tomando as moedas de cruzeiro que o caçador
estendia.

Depois de comer, passou a observar as pessoas; havia
aprendido que há muito a se dizer de alguém por suas compras.
A maioria parecia normal, mas uma análise minuciosa revelava
aqueles que de alguma maneira envolviam-se com o
sobrenatural. Um homem ali insistia em levar apenas galinhas
pretas, uma mulher de olhos esbugalhados comprava o estoque
inteiro de alecrim de uma barraca, mas foram sussurros
apressados que chamaram a atenção dos ouvidos bem treinados
do caçador.

― Tu tem preá?
― Tenho ― o açougueiro respondeu, baixinho. ― E tá

limpinho.
Comer ratos não era lá muito bem visto, mas tampouco era

indício de atividade macabra. Toninho fingia observar as peças
de charque e os baldes de banha onde eram conservadas as
carnes mais frescas, enquanto escutava.

Já havia se decidido que a mulher era apena uma apreciadora
de carnes exóticas quando a estranheza voltou à negociação.

― Eu queria com o couro ― ela explicou. ― Não tem um aí
sem limpar? Ou vivo mesmo, também serve.

― Ó, dona, eu guardei o couro. Se tu quiser, lhe vendo a
carne e o couro por um bom preço.

― O couro ainda tá com os pelos?
― Tá. Eu só esfolei e pus pra secar.
― Então vou levar. Mas só o couro, a carne não ― ela disse,

ao ver que o cabra já havia puxado de um dos baldes o bichinho



desencapado. ― Que ideia de jerico essa de comer ratos.
O açougueiro engoliu o desaforo, mas fez um preço bastante

salgado pela pequena peça de couro que ainda nem estava
curtida. A mulher enfiou-se entre as ruazinhas da vila e Toninho a
seguiu. Viu quando ela jogou fora o couro numa esquina vazia.

― Tava precisando de pelo de rato pras tuas bruxarias?
A mulher virou-se num supetão e Toninho a encarou pela

primeira vez. Tinha traços fortes: sobrancelhas grossas, lábios
fartos, maxilar bem marcado. Parecia jovem e ao mesmo tempo
exalava um ar sábio. Seus longos cabelos negros ondulavam
num brilho intenso e seus olhos cor de terra lhe conferiam um ar
sobrenatural. Havia algo de macabro e luminoso sobre aquela
figura.

― Sentiu meu perfume e veio atrás de mim, caçador?
Além de bruxa, a bicha era adivinha.
― Mais ou menos isso. ― O mérito do faro mágico era de

Véia.
― Tu vai tentar me matar aqui mesmo? ― ela perguntou, com

um sorriso maquiavélico. ― Ou quer ir pra um lugar mais
reservado?

Naquele momento, Toninho deu-se conta do problema. Ele
tinha vindo pedir ajuda, não matar ninguém. Mas se a mulher
achava que ele achava que devia matá-la, era porque a danada
achava que tinha razões para ser caçada. E, no meio de tanta
achisse, o caçador passou a achar também.

Sacou a peixeira, pois não tinha certeza de que tipo de
criatura se tratava. Sua lâmina tinha poderes diversos: era de
prata, para dar conta de lobisomens; benzida, para enviar
demônios de volta ao inferno; amaldiçoada, caso enfrentasse
anjos caídos; banhada em veneno de cobra, se tivesse que
acabar com chupa-cabras ou mulas sem-cabeça, e bem afiada,
para dar cabo de cabras safados.



Na rua vazia, o vermelho do chão confundia-se com o dos
muros das casas de barro. Toninho posicionou-se para o duelo.
O sol estava alto e impiedoso; não havia sombras, nem dúvidas.
A terra seca logo beberia o sangue de um dos dois.

― Se tu quiser confessar seus pecados, a hora é agora ― ele
avisou.

A mulher misteriosa riu.
― Tu não sabe nem mesmo o que eu sou, não é mesmo,

caçador? ― ela perguntou. ― Gente como eu não reza, nem
pede perdão.

Ela gesticulou as mãos de uma forma complexa e a peixeira
de Toninho voou longe, atirada pelo impacto de ar. Aquilo era
magia pura, de sangue, sem truques. Aquela mulher só podia ser
uma coisa:

― Maga ― o caçador concluiu, desarmado e desavisado.
Sem o preparo necessário, ele não tinha nenhuma chance

contra a filha do capeta. Bruxos eram humanos que se metiam
com receitas macabras, mas magos eram a cria de uma mulher
com o próprio sete-pele, que vinha lá de baixo deitar-se com as
coitadas. Eram coisa rara e perigosa; seu poder demoníaco era
visceral e a intensidade variava de acordo com a idade. E, dada
aquela demonstração, não se tratava de uma jovem donzela.
Toninho só não estava morto ainda porque a maga parecia
apreciar a tortura da espera.

― Tu tem sorte que hoje eu tô de bom humor ― ela disse,
dando de ombros. Depois o enxotou com a mão, como se faz
com uma mosca. ― Vá-se embora logo, antes que eu mude de
ideia.

Toninho, de tão aturdido, não se moveu. Já tinha levado a
mão à cruz sob a camisa e começado a pedir perdão pelos
últimos pecados.

― Tu não vai me matar?



― Bom, se tu perguntar de novo, eu vou ― ela respondeu. ―
Tu é burro ou corajoso além da conta? Toca a mula, caçador.

Mula. Se Véia o levara até lá, era porque sabia que a maga
poderia ajudar. Se a sorte estava ao seu lado, talvez Toninho
pudesse abusar.

― Tô atrás de um dos seus irmãos, que resolveu possuir o
agreste pernambucano inteiro.

Ela apontou um dedo na direção de Toninho, que se encolheu
todo, esperando uma magia mortal das brabas.

― Ah! Então é tu que tá fazendo esse furdunço todo? ― a
mulher meio que perguntou, meio que concluiu. ― Toda vez que
eu tô no rastro dele, vem alguém e exorciza o danado.

― Bem, eu e o padre… tava tudo certo, mas ele escapou da
Chave de Salomão…

― Uma Chave de Salomão comum não prende esse
demônio, não, querido.

― Pois é, isso eu já percebi. E vim até aqui procurar ajuda,
não sei mais o que fazer pra acabar com o desgraçado.

A maga o encarou por uma eternidade, mordeu o lábio e
suspirou de um jeito desacreditado.

― O sol deve ter fritado os meus miolos ― ela sussurrou,
mais para si mesma do que para o caçador. ― E se juntarmos
forças e o caçarmos juntos?

― Eu e tu?
― Não, eu e tu ― ela explicou com veemência, apontando

pra si. ― Eu dou as ordens.
― E por que tu?
― Porque eu quero ― a maga respondeu, entredentes.

Talvez a sorte do caçador estivesse começando a rarear.
― Ah, explicando assim bem explicadinho, tudo bem.
Ela cuspiu na mão e a estendeu ao caçador.
― Josefa ― ela disse, apresentando-se.



Toninho sabia que aquela era uma forma mágica de impedir
que um traísse o outro.

― Pacto de cuspe? ― ele questionou, franzindo o nariz, sem
muita vontade de colar sua mão à dela. ― Achava que seu povo
gostava mesmo é de pacto de sangue.

― Para roubar almas, sim ― Josefa respondeu, com um
sorriso maligno.

O caçador arregalou os olhos, cuspiu na própria mão mais
que depressa e selou o acordo com a filha do diabo.

― Antônio Francisco da Silva Teixeira ― ele respondeu,
apertando a mão firme da bichinha. ― Ou só Toninho, pros
inimigos mais íntimos.

†††

― Josefa?
― Que é, Toninho?
― Quem vai fazer o quê?
― Eu desenho a Chave, tu segura e exorciza o safado.
― Por que eu?
Ela inspirou fundo, virou a cabeça lentamente para o caçador

e estreitou os olhos terrosos.
― Primeiro, porque tu não sabe fazer a chave certa.

Segundo, porque eu tô mandando.
― Falando assim até que faz sentido.
Com a ajuda do faro aguçado de Véia, descobriram que o

desgraçado havia possuído um senhor de idade, lá na zona rural
do município. Durante horas, prepararam o ataque: Josefa fez
um encantamento para que o demônio não percebesse a
aproximação de seus capatazes, Toninho se benzeu para dar
mais força ao exorcismo e Véia se retirou para descansar.



Madrugada avançada, a dupla estava em frente à casinha
azul de janelas vermelhas. O encantamento seria quebrado
assim que os dois atravessassem a entrada da casa, e o
demônio provavelmente viria para cima com tudo.

― Tá pronto, caçador? ― ela perguntou, mão estendida à
frente, preparando mais uma magia.

― Nasci pronto.
Com uma explosão, a porta estilhaçou-se, lançando lascas de

madeira para todos os lados.
A sala estava iluminada por velas negras, e galinhas e cabras

destroçadas jaziam no chão. Diversos símbolos demoníacos
tinham sido pintados nas paredes a sangue. O cheiro era podre,
de fazer o estômago embrulhar. Mas Toninho teve apenas alguns
segundos para absorver a cena toda. Do quarto, veio o velho
correndo, bem mais rápido do que seria possível para alguém de
sua idade.

Os olhos do homem estavam virados para dentro, seu
pescoço pendia em um ângulo estranho, sua boca estava aberta
e suas mãos, ao ar. Em resumo, estava prontinho para esganar o
primeiro cabra em que pusesse as mãos. Para uma pessoa
comum, a cena seria aterrorizante. Toninho, entretanto, sentia no
máximo um pouco de gastura por causa daqueles olhos brancos.

Deixadas de lado as frescuras, o caçador atirou-se contra o
possuído. Embrulharam-se por alguns segundos, mas o velho
tinha uma força descomunal e o arremessou longe.

― Tá lascado ― ele anunciou à maga, acariciando o
cocuruto. ― O velho é mais forte que um troll do agreste!

― E tu é tão útil quanto um balde em açude seco! ― Josefa
ralhou, gesticulando com as mãos e franzindo o cenho como se
fizesse força.

De suas palmas, brotou um fio prateado que logo adquiriu a
forma de uma cascavel. O bicho etéreo flutuou e enrolou-se em



volta do velhinho. Ele, por sua vez, começou a gritar e balançar a
cabeça freneticamente.

― Cara feia pra mim é fome, demônio! ― ela repreendeu. ―
Se aquiete!

― Irmã! ― o velho gritou, com aquela voz estridente de
criança. ― Sou eu, irmãzinha querida, me solte!

― Qual é o seu nome, coisa ruim?
― Asmodeus ― ele respondeu, com um sorriso inocente. A

voz e expressão infantis na cara enrugada seriam cômicas se
não fossem bizarras.

― Já ouvi falar muito de ti, filho de Lúcifer e Lilith. Dizem as
más línguas que tu é um dos piores lá de baixo.

― Pois então o povo do agreste não é tão burro quanto eu
pensava ― Asmodeus respondeu, com um sorriso largo nos
lábios.

Toninho se arrepiou todo. De repente pareceu má ideia estar
sozinho com uma maga e um demônio num altar de magia negra.
Ele havia aceitado a oferta de Josefa sem nem ao menos
questionar seus motivos. Havia o pacto de cuspe, mas a maga
com certeza conseguiria burlá-lo se assim desejasse.

― Pois é hoje que tu volta pra casa, Asmodeus ― Josefa
anunciou.

― Não! ― O demônio abriu um berreiro. Bateu o pé.
A maga o ignorou e passou a desenhar a chave especial no

chão.
― Ande logo com o exorcismo, caçador!
Toninho abriu o caderninho que levava no gibão e começou a

recitar as palavras santas em latim:
― Regna terrae, cantate deo, psállite dómino, tribuite virtutem

deo Exorcizamus te…
Sabia o significado de cada uma, mas recitava-as da maneira

automática, da mesma forma como se reza um Pai-Nosso ou
uma Ave-Maria.



Josefa precisou de uns bons minutos para terminar o
complexo desenho: em vez de cinco pontas, aquela estrela tinha
oito, e muitos mais pantáculos que a tradicional Chave de
Salomão.

O rosto moreno da maga ficava cada vez mais pálido
conforme o ritual avançava. O suor grudava seus cabelos
escuros à fronte e a serpente que prendia o velho se desvanecia
aos poucos. Toninho desconfiava que era necessário um esforço
enorme para manter a mágica ativa.

― Ergo, draco maledicte et omnis legio diabolica, adjuramus
te per Deum vivum, per Deum verum, per Deum sanctum…

“Portanto, dragão amaldiçoado e toda legião diabólica, nós te
conjuramos pelo Deus vivo, pelo Deus verdadeiro, pelo Deus
santo…”

Josefa soltou um soluço de agonia e fez os últimos símbolos
no chão entre gemidos contidos. Assim que terminou, soltou o giz
e desfaleceu no chão. Sua respiração estava entrecortada, mas
ainda assim a cobra mágica matinha o velho no lugar.

― Ab insidiis diaboli, libera nos, Domine. Ut Ecclesiam tuam
secura tibi facias libertate servire, te rogamus, audi nos. Ut
inimicos sanctæ Ecclesiæ humiliare digneris, te rogamus audi
nos.

“Das ciladas do demônio, livrai-nos, Senhor. Que a Tua Igreja
possa servir-Te em paz e liberdade, nós te pedimos, ouvi-nos.
Humildemente vos pedimos, livrai-nos dos inimigos da Santa
Igreja, nós Vos suplicamos, ouvi-nos Senhor.”

O caçador recitou as últimas palavras, o cheiro de enxofre
subiu e a fumaça preta brotou da boca do velho. Este estatelou-
se no chão de quatro e saiu engatinhado, enquanto
choramingava baixinho. A fumaça, por sua vez, adquiriu
novamente aquela forma quase corpórea, na estatura de um
garoto de cinco anos bem alimentado ou um de sete desnutrido.

Josefa pareceu recuperar um pouco das forças e levantou-se.



― Eu não quero ir pro inferno, por favor ― o diabinho pediu, a
boca torta em um choro. ― Lá é mais quente e mais seco que o
sertão. Não existe água em lugar nenhum. As pessoas estão
sempre vagando com sede e com fome, a garganta fica colada e
o estômago, doendo. Tem gente que come terra. Tem gente que
vira terra, irmã! Alguns se cortam pra beber o próprio sangue.
Uns cortam os outros, como vampiros. A dor… a dor é
intensificada no inferno. Amplificada mil vezes. E enquanto as
pessoas choram lágrimas de poeira, Lúcifer ri. A risada dele é
sempre o fundo musical da paisagem desértica. Eu… eu só
queria poder viver um pouco como ser humano, sentir algo que
não fosse dor. Por favor.

Era a primeira vez que Toninho ouvia uma descrição do
inferno feita por alguém que tinha estado lá. Seu coração
pareceu se partir em mil pedaços. Ninguém merecia aquilo.
Talvez nem mesmo o demônio merecesse aquilo.

A maga, entretanto, riu.
― Se eu fosse uns duzentos anos mais nova, talvez até

caísse na sua lábia, Asmodeus. Mas hoje tu volta pro inferno ―
Josefa anunciou, sem nenhum pingo de misericórdia na voz. ― E
do jeito que vou te expulsar, tu não volta tão cedo.

Da bolsa a tiracolo, a maga começou a sacar alguns
ingredientes. Um punhado dos pelos de preá, folhas secas de
maracujá, um vidrinho com um líquido escarlate, uns retalhos de
tecido, linha e agulha, uma garrafa de cachaça, uma caixa de
fósforos…

― Oxe, essa bolsa não tem fundo, não? ― o caçador
questionou, ignorando o demônio que esperneava sobre o
desenho de giz.

― Tem, lá no armário de casa ― ela respondeu, com
naturalidade, enfiando o braço inteiro que fisicamente não
deveria caber na bolsinha de couro.

O retalho de chita já estava cortado na forma de uma pessoa.



― Tu vai fazer um boneco de vodu?!
― Vou. Vodu de demônio, foi meu projeto de doutorado ― ela

explicou. Então começou a estufar o tecido com os pelos de preá
e as folhas de maracujá. Por fim, costurou a parte aberta. ― Pelo
de rato é um ingrediente ótimo, sempre cheio de sujeira.

― E as folhas de maracujá?
― É só para disfarçar o cheiro.
― E esse sangue que tu tá pingando aí, é de quê?
― De corno. A brabeza fortalece a magia que é uma beleza

― ela disse, usando aquele tiquinho de sangue para fazer umas
runas sobre o tecido. ― Mas acabou. Tu me dá um pouco do
seu?

― Sai pra lá que eu nunca fui corno não, abestada!
Josefa riu e continuou o processo. Falou algumas palavras

em uma língua que não devia ser de Deus, enquanto o demônio
continuava suplicando.

― Irmãzinha, nós somos família…
― Ah, Asmodeus, disso eu sei muito bem. E tudo o que

desejo pra minha família é que ela vá arder nos quintos dos
infernos.

Josefa encharcou o boneco de cachaça, riscou um fósforo e
pôs fogo no vodu.

Ao mesmo tempo, o demônio incendiou-se, berrando e
xingando, prometendo vingança. O fogo queimava verde, e logo
subiu um cheiro insuportável de…

― Josefa ― Toninho começou, cobrindo a cara com um lenço
―, QUE CHEIRO DE MERDA!

Ela riu pela segunda vez naquele dia.
― É o cheiro do inferno, caçador, tu esperava o quê? ― a

maga explicou, como quem não pode fazer nada. ― Mas e as
folhas de maracujá, não amenizaram um pouco?

Toninho caiu na besteira de dar uma boa fungada. Correu
para fora da casa, para devolver o sarapatel do meio-dia.



Já havia amanhecido. Depois que o velho já estava mais
calmo, os dois deixaram a casinha, mas antes de ir Josefa pegou
o boneco de vodu semicarbonizado e o enfiou na bolsa.

― Tu vai guardar isso? ― Toninho perguntou.
― Vou ― ela respondeu. Pela primeira vez parecia meio sem

jeito. ― Eu gosto de levar lembranças das minhas caçadas.
Toninho deu de ombros. Cada um com suas esquisitices.

Tinha perguntas mais importantes a fazer e mal sabia por onde
começar.

― O que era aquela lambança que o demônio fez com o
sangue dos animais?

― Era um ritual de apoderamento carnal, pra ficar no corpo
do velho pra sempre. Asmodeus disse que queria viver como um
ser humano, lembra?

― Pois já tenho muitos anos de caça e nunca vi demônio
nenhum fazer isso! ― Toninho exclamou.

― Acontece que esse não era um demônio qualquer. Ele é
um dos filhos de Lúcifer.

― E não é tudo parente lá embaixo?
― Mais ou menos. A maioria é tipo primo e tio distante. Mas

Asmodeus é filho direto do Tinhoso e de Lilith: carne, sangue e
sombra. Um demônio de primeiro grau.

Toninho matutou sobre o assunto mais um pouco antes de
continuar.

― Por isso o desgraçado não ficava dentro da Chave de
Salomão comum.

― Na mosca ― Josefa confirmou.
― E tu pode me ensinar a desenhar essa chave cheia de

firulas?
― Ensinar, até posso, se tu vai conseguir aprender é outra

coisa ― ela alfinetou e depois pareceu hesitar. ― Mas e se… o
sol tava realmente forte hoje… e se continuássemos caçando
juntos por mais um tempo?



Toninho franziu as sobrancelhas.
― Eu e tu? Ou tu e eu ― Toninho apressou-se em corrigir. ―

Confesso que pra mim seria útil, tu parece saber muita coisa e eu
poderia aprender bastante. Mas que vantagem tem pra tu nessa
história toda?

Josefa enrubesceu.
― Oxente, não posso estar só querendo ajudar?
Toninho não acreditava muito naquela enxurrada de bondade.

A verdade é que o caçador tinha sentimentos mistos em relação
à proposta. Por mais que a dupla tivesse se mostrado bastante
efetiva, trabalhar em conjunto com a maga como fruto do acaso
era uma coisa ― já havia resolvido casos com ciganos, espíritos
e até mesmo com um gigante uma vez ―, mas aliar-se a ela era
bem diferente.

Ante ao olhar desconfiado, a maga suspirou.
― Tudo bem. É que tem coisa que não consigo fazer sozinha

― ela revelou, com a cara amarrada. ― Não consigo conduzir
exorcismos. As palavras santas… eu tenho sangue de demônio
correndo nas veias, entende?

Toninho sentiu-se culpado, provavelmente a havia feito sofrer
durante o ritual. Aquilo fazia sentido, mas ainda havia um
mistério.

― E por que diabos tu tá caçando os da sua laia?
Josefa estreitou os olhos e apertou os lábios. Quando ela

abriu a boca, Toninho achou que um feitiço de morte fosse ser
proferido.

― Vocês, caçadores, se acham os únicos seres iluminados da
Terra. Vocês acham que nasceram pra isso, que são
predestinados, bondosos por natureza. E desprezam qualquer
outra criatura ― ela disse. ― Se for pra ficar questionando meus
motivos, vá pra baixa da égua e me deixe em paz. Adeus.

Josefa já havia lhe dado às costas.



― Desculpe! ― ele gritou. ― Talvez nós sejamos mesmo um
pouco arrogantes… É só que eu nunca tinha visto uma maga
caçando antes, só fiquei encucado ― confessou. ― Mas eu
quero, sim, caçar contigo. Só que tem que ser eu e tu, tu e eu,
autoridade e direitos iguais.

― Sessenta por cento eu, quarenta por cento tu e dê-se por
satisfeito ― Josefa corrigiu, com um dedo perigosamente mágico
apontado para o caçador. ― Na autoridade e no lucro, já que a
maior parte do trabalho vai acabar sobrando pra mim.

― Tu é uma lazarenta. Mas como tenho bom coração, vou
aceitar!

Toninho cuspiu na mão e a estendeu à maga. Ela contorceu a
cara e meneou a cabeça.

― Já basta de pactos por hoje.
Toninho limpou a mão nas calças enquanto caminhavam em

direção à entrada da cidade. Encontraram Véia pastando perto
do riacho que dava nome ao vilarejo. Mais à frente, algumas
mulheres já haviam tomado suas posições às margens com
bacias repletas de roupas sujas. Sabão de banha, esfregadeiras
de madeira e muita força nos braços eram suas ferramentas de
trabalho. Dentro do rio, as crianças se banhavam e jogavam
água para cima, formando no ar cristais que resplandeciam ao
sol da manhã. As mães faziam de conta ralhar por conta dos
respingos, mas a bem da verdade se refrescavam na brincadeira.

Toninho observou a cena de longe com um sorriso nos lábios,
recordando-se da própria infância e abençoando a ignorância e a
pureza de coração. Deu dois tapinhas no lombo da mula e se
acomodou na cela. Depois, ofereceu a mão para que a maga
pudesse subir.

― Não se preocupe, Véia é uma mula encantada, pode
cavalgar por semanas a fio e carregar muito peso. ― Toninho se
gabou. Véia relinchou em protesto. ― Não que eu faça isso,
porque essa aqui é braba que só vendo.



Josefa riu com certo desprezo.
― Tenho um meio de transporte muito melhor. Com todo

respeito ― Josefa se apressou em dizer, quando Véia bateu os
cascos traseiros no chão.

Dito isso, a maga abriu novamente a bolsa, enfiou-se até os
ombros e veio puxando algo de dentro. Era um galho de cajueiro,
com galhos finos na ponta, folhas verdes e dois cajus
pendurados, ainda amarelos. Ela passou uma perna por cima,
deu um impulso no chão e alçou voo.

Toninho encarou a visão por alguns instantes, perguntando-se
mais uma vez pelos motivos secretos da mulher. Painho me diria
que isso fede a enrascada, pensou. Mas Toninho nem sempre
escutara o pai, era por natureza mais ousado. E, afinal, poderia
aprender muito com a maga, se tornar um caçador de demônios
ainda melhor com a ajuda dela. Que mal poderia haver?

Josefa virou-se lá do alto na direção dele, cabelos negros
ondulando ao vento.

― Tá esperando o que, caçador? Dá-lhe estrada, que a seca
tá longe de ser a única maldição do agreste!



Ai, que saudades tenho
Eu vou voltar pro meu sertão

No meu roçado trabalhava todo dia
Mas no meu rancho tinha tudo o que queria

Lá se dançava quase toda quinta-feira
Sanfona não faltava e tome xote a noite inteira

Carmélia Alves, “Pé de serra”

― Buchada ― Toninho respondeu, afastando as moscas com a
mão, quando o dono da hospedagem veio tirar o pedido do
almoço.

― Buchada? ― Josefa repetiu, encarando-o com as
sobrancelhas arqueadas e uma irritante expressão de
reprovação. ― Buchada de bode?

― E tu já viu alguém comer buchada que não é de bode,
mulher? ― o caçador perguntou, mas melhorou o tom assim que
a expressão da filha do capeta mudou de irritante para irritada. ―
Qual é o problema, tu não gosta de buchada?

― Claro que gosto ― ela respondeu. ― Mas vai saber o que
fizeram com o bode quando estava vivo.

― Ô Dona, calme lá! Eu mesmo crio meus bodes no terreiro
aqui de trás! ― o dono do estabelecimento retrucou. ― Tudo
bicho bem criado e limpinho.



Dado o estado do avental imundo que ele usava, o homem
não passava lá muita confiança.

Josefa revirou os olhos, mas deu-se por vencida.
― O outro prato é frango com quiabo, não é?
― É.
― De que cor era a galinha?
O homem piscou várias vezes, cruzou os braços sobre a

barriga avantajada e a mirou.
― De que cor… era a galinha…?
― Uma buchada e um frango com quiabo, faz favor ―

Toninho apressou-se em dizer, antes que a discussão esquisita
continuasse. Esperou o sujeito se afastar antes de voltar-se para
a maga. ― Josefa, que furdunço é esse com os bodes e as
galinhas?

― Não é furdunço, só não quero comer bicho usado em ritual
de magia negra! Dá uma dor de barriga danada ― ela explicou.
― Mas agora deixe de papo-fiado e vamos aos negócios.

A notícia das mortes espalhara-se como fogo em palha seca.
Três homens haviam sido assassinados no vilarejo de
Livramento, na Paraíba, não muito longe da fronteira com
Pernambuco. Os defuntos tinham sido encontrados em bibocas
escuras ao amanhecer, mas não era a violência em si que havia
chocado a população, e sim o estado dos cadáveres.

Secos como o solo do sertão. Quase sem sangue.
O pai da segunda vítima era um fazendeiro de posses,

descendente de um dos fundadores da vila e acreditador de
monstros e encostos. Ele pediu ajuda a um conhecido, que falou
com um primo de terceiro grau, e este por sua vez contou para a
mulher, que mandou dizer ao cunhado do genro ― um vidente,
desses que acerta até previsão de pedra nos rins ― que
entrasse em contato com algum caçador de demônios. O homem
enviou um sussurro ao vento pedindo ajuda e prometendo uma
boa recompensa.



Toninho e Josefa atenderam o chamado sem demora; era o
primeiro caso oficial da dupla. Durante a viagem de oito dias até
Livramento, um novo assassinato ocorrera, e os dois passaram a
noite inteira recolhendo relatos e estendendo lenços aos amigos
e parentes.

― Que é que tu acha, Toninho?
― Pra mim é um chupa-cabra que tomou gosto por sangue de

gente.
Josefa ficou em silêncio por alguns segundos.
― Sei não, caçador. ― Ela o encarou com os olhos terrosos,

que pareciam mais escuros sob a sombra da preocupação. ―
Chupa-cabras fazem uma lambança danada quando atacam e
não havia nem respingo de sangue na roupa dos pobres
coitados. ― Sua expressão ficou vaga e seu olhar, longínquo. ―
Já vi algo assim, mas faz tantos séculos…

― O quê? ― Toninho questionou, a ansiedade para ouvir
histórias antigas escorrendo na voz. ― Desembuche logo.

― Vampiros.
O silêncio ficou pesado no ar, interrompido apenas pelo

zumbido das moscas. Então a risada de Toninho rasgou o
restaurante; uma daquelas gargalhadas de doer o bucho.

― Essa foi ótima, maga, tu quase me pegou.
Josefa estreitou os olhos.
― Tá achando que eu tenho cara de palhaça, pra ficar te

divertindo?
Toninho se engasgou no riso e se aprumou na cadeira de

madeira.
― Tu… tu tá falando sério? ― ele questionou, com cuidado,

deixando de lado qualquer vestígio de divertimento. ― Isso é
coisa de época colonial, eles estão extintos no Brasil. E além
disso, vampiros na Paraíba?!

Vampiros eram seres de origem europeia e haviam chegado
ao Brasil junto com as primeiras levas de imigrantes portugueses.



O mais poderoso deles, conhecido como Manoel-Dentes-de-Mel,
mordera e transformara membros da corte, estabelecendo um clã
baseado na capital da época, Salvador. Mas é de conhecimento
popular que vampiros não suportam o calor, que dirá o verão da
Bahia. Muitos pegaram navios de volta para a Europa e outros
seguiram por terra para a Argentina. Se alguém dissesse que
havia um deles no Rio Grande do Sul, Toninho poderia até
acreditar, mas vampiros no agreste era um desatino tão grande
quanto Iara nadar em águas salgadas.

― É improvável ― Josefa assumiu ―, mas não impossível.
Comeram em silêncio, queimando os miolos enquanto

digeriam a ideia. Toninho enfiaria a mão na gordura quente por
sua teoria do chupa-cabra, mas ele e a maga eram um time. E
ela era braba. Não podia descartar de primeira a hipótese sem pé
nem cabeça de Josefa.

Continuaram a peregrinação por informações na tarde suada
de Livramento, até chegarem à casa do primeiro defunto.

― Aquele estrupício teve o que mereceu! ― a viúva bradou.
Toninho tirou alguns segundos para refletir sobre a beleza do

amor.
― Por quê? ― Josefa questionou. ― O que o falecido fez?
A expressão raivosa da mulher se desfez e ela logo começou

a se debulhar em lágrimas. Pegou um lenço sujo e assoou o
nariz antes de continuar.

― Eu amava meu Carlinho, sabe? Mas ele nunca me
mereceu ― a viúva explicou, sentando-se numa cadeira com
encosto de palha. ― O safado escapulia no meio da noite e ia
pro forró. Voltava torto de cachaça! ― As lágrimas secaram e ela
encarou o chão, os olhos semicerrados. ― Ah, mas quando eu
chegar no inferno, vou descer a vassoura em tu, Carlos Augusto!

Aquela se mostrou uma pista bastante importante.
Conversando com outras pessoas, descobriram que o paradeiro



de todas as vítimas fora o mesmo na noite do crime: o Forró Nas
Coxa, risca-faca que acontecia toda quinta no vilarejo.

Esperariam então mais alguns dias, misturando-se aos
habitantes do local. Fingiriam ser comerciantes, esperando um
carregamento de charque que vinha de Campina Grande,
enquanto aguardavam para poder espreitar o assassino dos
inocentes ― ou nem tanto ― de Livramento.

†††

Toninho quase se engasgou ao ver a maga sair do quarto da
hospedaria com uma sandália de couro trançada, um vestido
rodado de chita e as madeixas escuras presas em uma trança
bem-feita.

― Tá olhando o quê, lazarento?
O caçador percebeu que sua boca pendia aberta e apressou-

se em fechá-la.
― Só me impressionei, não sabia que tu era tão boa de

disfarce ― ele respondeu. ― Já te disse que eu sou arretado no
arrasta-pé?

Josefa riu ― de forma genuína, não maléfica ― e Toninho
estufou o peito.

Chegaram no forró, brindaram com uma dose de cachaça,
jogaram um tiquinho no chão para o santo e passaram a se
arrastar pelo salão aberto junto aos outros casais. Vira e mexe
trocavam de par, conforme a tradição pedia, mas juntavam-se de
novo a cada uma ou duas músicas para cochicharem. E durante
boa parte da festa, nada avistaram de suspeito.

O músico tocava “Forró no Escuro” quando uma mulher
estonteante adentrou o local.

O candeeiro se apagou



O sanfoneiro cochilou
A sanfona não parou
E o forró continuou

Logo uma fila de pretendentes para dançar se formou diante
dela. Seus olhos e cabelos eram escuros como a noite, mas
reluziam um brilho de lua. A pele negra parecia suave feito
veludo. Toninho nunca vira nada igual.

― Vamp…
O caçador não terminou a frase. Josefa tascou-lhe um beijo

na boca, de uma maneira tão inesperada que Toninho não soube
como reagir. Sua mão estava pousada no baixo das costas da
maga e, instintivamente, ele pressionou a mulher em seus braços
ainda mais junto a si.

Ela descolou seus beiços dos dele e o encarou com olhos em
chama.

De raiva, não de paixão.
― Não diga nada, Toninho ― ela sussurrou, de uma forma

forçosamente melosa. ― Vamos deixar a música nos levar.
O caçador acenou com a cabeça, entendo o recado, e

passaram a dançar percorrendo toda a extensão do salão, sem
nunca desgrudar os olhos da mulher misteriosa.

A estranha, por sua vez, trocava de par a cada música e
sempre havia alguém para conduzi-la no próximo xote. Ela já
havia batido as coxas com todos os homens do forró, quando
passou a dançar com o cabra mais manguaçado do local, que
mal se sustentava sobre as próprias pernas.

Quando a música acabou, Toninho notou que a mulher
sussurrou algo ao pé do ouvido do bebum. Ele arregalou os olhos
e assentiu com a cabeça. Ela educadamente recusou as outras
mãos estendidas em convite para a próxima música e saiu do
forró.



Não demorou muito para o bêbado cambalear para fora atrás
dela.

Josefa aguardou alguns segundos, enfiou seu braço no de
Toninho, como se fossem um casal, e o puxou para saída.

Percorreram as ruas escuras, arregalando os olhos a cada
beco estreito, procurando por vestígios do homem. Sempre que
Toninho abria a boca para fazer um comentário ou uma pergunta,
ela o silenciava com a mão e balançava a cabeça em negativa.

Procuraram por muito tempo nos arredores, a preocupação e
a frustração crescendo no peito. Horas depois, os primeiros raios
de sol mancharam o céu de amarelo queimado.

― Vampira filha de uma égua sem dente! ― Josefa gritou.
Toninho se assustou ao ouvir a voz dela depois de tanto

silêncio.
― Achei que a gente não podia falar disso ― ele reclamou.
― Agora pode, a maldita deve estar dormindo o sono dos

mortos em algum lugar escuro por aí ― Josefa explicou. ― Não
vai ouvir nada que os vivos falam.

Vasculharam a vila toda, mas quem achou o corpo do homem
foi o padre. Atrás da Capela de Nossa Senhora do Livramento.

― Parece uma piada de mau gosto, matar alguém em lugar
santo ― Toninho disse. ― Tu acha que ela fez isso pra nos
provocar?

― Não ― Josefa afirmou. ― Se ela tivesse percebido que foi
desmascarada, teria rapado fora sem pestanejar. Vampiros são
ariscos, é quase impossível encurralar um.

― E como vamos capturá-la então?
Josefa sorriu. Era um daqueles sorrisos que tinha herdado do

sete-pele, maligno e insano.
― Eu tenho um plano.

†††



― Josefa?
― Que é, Toninho?
― Não tô gostando desse plano.
― Confia em mim, eu sei o que tô fazendo ― Josefa garantiu,

enquanto o ajudava a fechar os botões da camisa. Quando
terminou, contemplou-o, orgulhosa, como se o tivesse moldado
com as próprias mãos e gostasse do resultado. ― Tu até que tá
bem apessoado, caçador.

Ele teria gostado do elogio em outra ocasião. Mas não
quando estava prestes a servir de isca.

― E agora, o que eu faço?
― Agora come água, Toninho.
Durante aquela semana inteira os dois haviam colhido mais

relatos e descoberto algo peculiar: os homens assassinados
eram sempre os mais bêbados do forró. E isso significava que
Toninho deveria encher a cara se quisesse ser o escolhido da
semana.

― Mas como é que eu vou matar a desgraçada nesse
estado?

― Já discutimos isso, pare de me aperrear. ― Josefa
começava a mostrar sinais de irritação. ― Eu é que vou matar a
morta-viva.

Toninho havia aprendido mais sobre vampiros durante
aqueles sete dias de preparação do que com todas as lições de
seu pai. Esses seres haviam desaparecido do Brasil séculos
antes, e as informações disponíveis haviam sido passadas de
geração em geração nas famílias de caçadores de demônios.
Contudo, com Josefa era diferente; ela havia convivido
diretamente com alguns deles. Pelos relatos, Toninho estimava
que a maga devia ter mais de seiscentos anos de idade ―
obviamente não ousara perguntar.

Ela explicou que não se matava vampiros com uma estaca no
coração. “O coração deles não bate, abestado, que diferença



faria?” A única maneira de fazê-lo era tostá-los à luz do sol feito
churrasquinho.

Teriam que capturá-la e deixar o alvorecer fazer seu papel.
Mas não se segura um vampiro a pulso. “A bicha pode até
parecer fraca, mas tem a força de trinta homens.” Era preciso
utilizar algum artefato mágico. Então a maga passou a semana
toda encantando uma corda, com a qual pretendia enlaçar a
inimiga.

Foi preciso dez cabeças de alho, sangue de duas galinhas
pretas, um fio de cabelo do último defunto, runas mágicas,
cânticos demoníacos e um punhado de sal de rocha para
completar a magia. Josefa também insistiu que Toninho cantasse
“Boi da Cara Preta” e girasse o laço ao entardecer, alegando que
a música infantil era na verdade uma invocação do deus bovino.
Mas depois de ver a maga se envergando de rir, o caçador
desconfiou que aquela etapa não era realmente necessária.

Deixaram então a hospedaria em direção ao forró. No
caminho, Toninho já havia entornado meia garrafa de cachaça e
Josefa dava as últimas instruções.

― Vou ficar do lado de fora. Quando saírem, vou seguir vocês
dos céus, no meu galho de cajueiro ― ela repetiu, pelo que
parecia ser a milésima vez. ― Mas tu tem que sair pela porta da
frente, não dos fundos, pelo amor de Nossa Senhora do
Livramento!

Toninho fez uma careta, como vinha fazendo nas últimas
semanas sempre que ouvia nomes santos pronunciados pelos
lábios que julgava amaldiçoados ― lindos, mas ainda assim
amaldiçoados ― de Josefa.

― Tá bom, mulher, tu tá parecendo uma matraca velha
repetindo isso! ― ele a enfrentou, sua coragem aumentando
exponencialmente a cada gole.

Em represália, a companheira enfiou algo em sua boca.
Toninho tentou cuspir, mas, com um movimento rápido das mãos,



a maga fez um encanto para selar seus lábios.
― Mastiga e engole logo.
― Hum mhum mum um mu?! ― ele questionou, irado.
― É rapadura, para te dar energia para dançar. Deixe de ser

tinhoso ― ela insistiu. ― Tu é um homem ou um gnomo de
açude?

Gnomos eram tão covardes que às vezes caíam durinhos,
mortos de medo, ao serem capturados. Eram ótimos para
decoração.

Toninho não aceitaria o desaforo. Bateu no peito e mastigou o
doce como um cabra-macho de verdade.

― Agora vá lá e levante poeira até a desgramada chegar.
Toninho caminhou decididamente, cambaleando para lá e

para cá, e atravessou a cortina de contas que marcava a entrada
do lugar.

O calor estava infernal, então ele abriu alguns botões da
camisa de algodão. O chão de terra parecia oscilar para frente e
para trás, e de cada dois passos que o caçador dava, três eram
em falso. Ouvia as pessoas rirem ao seu redor e ria junto, tudo
parecia mais engraçado. Estranhamente, todos os seus convites
para tirar donzelas para dançar foram recusados.

Minutos depois, a vampira chegou. Queria tirá-la para dançar
o próximo xote, mas suas pernas estavam pesadas e ele foi lento
demais; um outro cabra chegou primeiro. Toninho bufou, mas
sabia que teria outra oportunidade. Assistiu a mulher sendo
conduzida e rodopiada, o que levantava seu vestido branco
rodado e revelava mais pedaços das coxas bem torneadas. Ela
dançava com os olhos fechados, perfeito para que qualquer um
pudesse observá-la à vontade, e sorria de leve em
contentamento.

O caçador estava não hipnotizado que perdeu também a
próxima dança. E a próxima. E mais uma. Viu a mulher ser
passada de mãos em mãos, como uma santa de ébano que



todos queriam tocar, numa procissão musical com fiéis em fila.
Toninho queria tanto que chegasse sua vez…

Bebericava a garrafa quase vazia como se pudesse afogar a
vontade avassaladora de tomá-la em seus braços e fungar seu
pescoço. Será que ela teria aroma de cacau? De terra molhada?
Ou talvez de café recém passado, aquele para o fim da tarde.

Seus devaneios deram lugar a uma agitação infantil quando
conseguiu finalmente aproximar-se de sua musa. Ela já tinha
passado pelas mãos do estabelecimento inteiro, mas não se
importava; naquele momento era só dele. Os dois avançavam
pelo salão, arrastando as sandálias de couro e levantando a
poeira seca, formando uma névoa sertaneja que parecia protegê-
los do olhar alheio.

Era como se estivessem a sós. Toninho permitiu-se respirar
seu perfume: era adocicado e cítrico, como manga madura e
folha de limoeiro. Sua pele negra cintilava à luz dos candeeiros,
as gotículas de suor resplandecendo como o céu da noite cheio
de estrelas.

O caçador estava embriagado, não pela bebida, e sim pela
caça. Tinha uma leve consciência do fato, como se estivesse
sonhando. Decididamente, não queria acordar.

Mas a música acabou. O contato físico se desfez. O sonho
terminou. Toninho sentiu um vazio crescer dentro de si, uma
necessidade repentina de algo que não sabia bem o que era.

― Te espero lá fora ― ela sussurrou em seu ouvido. ― Conte
até cem despois que eu sair e então me siga, pela porta dos
fundos.

O coração do caçador pulou como tambor em dia de festa de
bumba meu boi. Ele contou mentalmente: 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17,
19, 23, 29, 31, 37, 41, 43, 47, 53, 59, 61, 67, 71, 73, 79, 83, 89,
97.

Fazia pouco mais de vinte segundos que a mulher havia saído
do forró quando Toninho atravessou a cortina de contas de trás e



chegou à rua escura. Foi guiado por algum instinto primitivo ―
podia jurar que havia sentido seu cheiro ― até um beco a cem
metros dali.

Não a viu chegar, apenas a sentiu sobre si, de repente,
pressionando-o contra a parede. No fundo, o caçador sabia que
havia algo errado, que deveria dar no pé. Mas na superfície,
sentia-se dominado por aquela mulher, acorrentado ao chão pela
simples vontade de permanecer onde estava.

Ela aproximou os lábios do pescoço dele e lhe deu um cheiro,
emitindo um gemido de prazer.

― O que bebeste, homem?
― Cachaça ― Toninho sussurrou. ― Diaba do Sertão.
Ela riu.
― Adoro Diaba do Sertão.
O caçador sentiu uma dor aguda no pescoço, que logo foi

substituída por uma sensação fresca e agradável, como um
banho de mar nas praias de Boa Viagem. Estava leve, calmo,
quase anestesiado.

A tontura da bebida foi substituída por uma tontura de
fraqueza. Toninho queria dormir. Então fechou os olhos, seu
corpo mole sendo segurado com firmeza por sua musa. Estava
quase sonhando quando foi acordado por um susto.

Um grito. O caçador foi largado e caiu no chão feito jaca
podre.

― Ahhhhh! ― a mulher bonita gritou novamente, presas
expostas como uma besta selvagem. ― O que é isso? Pelo amor
do Diabo, o que é isso?! Me solte, desgraçada!

A corda encantada de Josefa formava um círculo no chão, ao
redor da criatura. A maga gargalhou teatralmente.

― Te peguei, sanguessuga dos infernos!
A vampira abriu a boca para responder, mas se deteve e

respirou fundo, como se sentisse respostas no ar.
― Tu… tu tem sangue de capeta!



Josefa revirou os olhos cor de terra, entediada com a
constatação.

― Sim, e daí?
― O que que tu quer comigo, mulher? ― A voz da vampira

soou mais calma, embargada pelo peso da própria língua. ―
Precisa de algum ingrediente especial pras tuas magias? Fio de
cabelo eu até cedo voluntariamente, mas se tentar arrancar uma
das minhas presas, corto a mordidas esses seus dedos ossudos!

― Quero saber que diachos uma vampira tá fazendo no meio
dessa quentura.

― Me solte e eu te conto.
― Me conte e eu te solto.
A vampira arqueou as sobrancelhas e sorriu.
― Tu é dessas magas estudiosas que querem saber de tudo,

não é? ― a mulher perguntou. ― Então vamos acabar logo com
isso. Pois bem, tudo começou quando mainha foi pro sul procurar
emprego e fugir da seca; eu ainda era moleca. Mas a vida lá foi
pior ainda do que aqui. Ficamos vivendo nas ruas e um dia fui
mordida por um vampiro uruguaio. E mulher, tenho que te dizer,
se isso não fosse uma maldição, eu chamaria de benção. Ser
vampira é maravilhoso. ― Ela se empolgava, estava falante e
parecia conversar com uma velha amiga. ― Mas aí esses
tempos bateu uma saudade da minha terrinha e decidi tirar umas
férias. O calor é terrível, mas vale a pena. Se não pelo sangue,
pelo forró….

A vampira rodopiou, querendo mostrar seus passos, mas se
desequilibrou e teria caído para fora da corda se não fosse pela
barreira invisível que a mágica havia criado.

― Tu tá bêbada?! ― Josefa indagou, a surpresa e a
indignação igualmente presentes na voz. ― É por isso que tá
caçando os bebuns? Pra se embebedar?

Toninho tinha certeza que a vampira teria corado se tivesse
algum sangue circulando nas veias.



― Veja bem, não é bem assim, prima. O álcool é… eles são
presas mais fáceis… ― a mulher se enrolava cada vez mais. ―
No começo era porque eles são mais desatentos, mas aí me
acostumei ao sabor. E agora, se eu bebo só sangue normal, me
dá uma tremedeira.

― Além de vampira, é alcóolatra ― Josefa concluiu,
meneando a cabeça em reprovação. ― Desgraça em dobro pro
sertão.

― Opa, pera lá! ― A bebum se ofendeu e levantou o dedo
indicador em aviso. ― Não vou ficar ouvindo desaforo de
sangue-ruim, não, tu é tão desgraçada quanto eu! ― Mas,
lembrando-se que estava em desvantagem, se acalmou. ― Diga
logo o que tu quer e me deixe sair, não tenho a noite toda.

Josefa a encarou por alguns segundos sem dizer nada.
Ajudou Toninho a se levantar e o apoiou na parede de tijolos dos
fundos de uma casa. Só então voltou-se para a criatura do mal.

― Tu sabe o que eu quero? Que tu torre no sol e avise meu
pai que tô mandando todos os amigos dele pros quintos.

― Cuméquié? ― a vampira perguntou, emendando uma
palavra na outra por causa da surpresa e da manguaça. ― Tu vai
me matar? Nunca te fiz nada, bruxa horrorosa!

― Essas bandas já têm problemas demais ― Josefa explicou,
com a voz cansada. ― Tu matou muita gente, agora vai ter que
acertar as contas. Eu e o caçador vamos limpar o Nordeste da
tua laia.

― Caçador? ― a vampira perguntou, mirando a figura quase
desmaiada apoiada na parede. ― Isso é traição da tua raça,
maga, traição do seu sangue.

Josefa virou as costas, caminhou alguns passos pelo beco
escuro e deu uma boa olhada no céu. Toninho acompanhou o
movimento; o alvorecer chegaria em poucas horas.

A vampira não parava de falar. Brigou, suplicou, vociferou,
ameaçou, amaldiçoou ― ainda bem que praga de vampiro não



pega ― chorou, implorou de joelhos, bateu a cabeça na barreira
invisível, mostrou as presas, escondeu as presas e pediu com
carinho, prometeu procurar o A. A., arrancou os cabelos, tentou
conjurar o capeta, mas nada adiantou.

Josefa a ignorou durante todas aquelas horas. A maga deu
água a Toninho, o fez comer mais rapadura e ele cochilou entre
um berro e outro da sanguessuga.

O céu negro aos poucos evoluiu para um azul profundo. Lá
longe, uma mancha amarelada surgiu, indicando que o sol não
tardaria em dar as caras. Josefa estalou os dedos perto dos
ouvidos.

― Desculpe, o que você estava dizendo? ― ela perguntou à
vampira. ― Fiz uma mágica tapa-ouvido, não escutei nada.

A mulher mordeu o lábio, como se estivesse se segurando
para não perder a calma.

― Por quê? Me diga apenas isso ― ela perguntou, fuzilando
Josefa, com uma curiosidade genuína. Quando a outra não
respondeu, a vampira continuou: ― Consigo entender vingança,
ciúmes, e até uma boa dose de sadismo de gente da tua raça…
Mas esse papo de justiça não me convence. Eu tenho certeza
que alguma coisa tu tá tramando!

Josefa deu de ombros.
― Pena que tu não vai estar aqui para conferir, querida.
A morta-viva bufou e perdeu o controle de vez.
― Maga maldita! Tu vai se arrepender!
― Será? ― Josefa arqueou as sobrancelhas. ― Se isso

acontecer, te mando uma cartinha no inferno contando a
novidade.

Havia mais ódio nos olhos na vampira que mandacaru na
caatinga. Mas então ela sorriu.

― Se tu tá tirando o mal do mundo ― a criatura começou,
provocativa ―, quando é que tu pretende se matar?



A maga pareceu ficar sem palavras por um instante, mas
depois sorriu de volta.

― Ainda não tem data marcada, mas te procuro para
tomarmos um café assim que eu chegar. Ou uma cachaça, se
você preferir.

O primeiro facho de luz correu ligeiro por cima dos telhados
vermelhos. Assim que ficou claro o suficiente para que Toninho
enxergasse os traços de Josefa, a pele da vampira começou a
borbulhar, feito marmelo no tacho. Para não chamar a atenção
dos que estavam acordando, a maga fez um feitiço para silenciar
os gritos da mulher.

A cena ficou ainda mais terrível com aquele grito mudo,
ilustrado por uma face contorcida em dor. Levou apenas alguns
segundos. Sobrou só um amontoado de cinzas, o vestido branco
e as sandálias de couro.

E uma catinga embriagante de cachaça.
― Toninho? ― Josefa murmurou, abaixando-se perto dele. ―

Tá se sentindo melhor?
― Tô. Acho que já consigo andar.
Josefa recolheu a corda que havia usado para prender a

vampira e enfiou na bolsa. Uma lembrança da caçada, Toninho
pensou. Depois, ela apoiou o caçador por baixo do ombro e o
ajudou a se levantar. Ele ainda estava fraco e zonzo, mas uma
constatação o deixou sóbrio rapidinho.

― Josefa, eu vou virar vampiro!
― Vai nada.
― Mas fui mordido e sobrevivi ― o caçador ressaltou. ― Isso

também é lenda? Não é assim que se vira vampiro?
― Bem, é… Mas você não vai virar vampiro.
― Como não?
Os dois pararam na praça central e Josefa ajudou Toninho a

se sentar em um banco. Ele estava fraco, perdera muito sangue,
e não conseguiria andar grandes distâncias.



― A rapadura que te dei era mágica ― ela revelou. ―
Rapadura antitransformação: serve para mordida de vampiro,
lobisomem e zumbi.

― Ah, Graças a Deus! ― Toninho respirou aliviado. ― Por
que tu não me disse antes?

― Porque se tu soubesse que ia ser mordido, ia azular.
― Soubesse…? ― Toninho a mirou, encafifado. ― Ela me

mordeu porque eu saí pela porta dos fundos, não foi? Por isso tu
chegou tarde demais.

― Na verdade…
O pouco sangue que Toninho ainda tinha nas veias ferveu.
― Na verdade o quê, sua filha do capeta?
Josefa o espiou de lado ante ao comentário, mas não estava

brava.
― O único momento em que os vampiros ficam desatentos é

quando estão se alimentando. Eu só conseguiria me aproximar
se ela estivesse com os dentes cravados. Senão ela me
escutaria e ia escapulir, e aí…

― Quê que é? ― O caçador fuzilou a parceira com os olhos,
desejando que ela também virasse cinzas sob o sol. ― Tu deixou
ela me morder?! E se eu tivesse morrido?

― Que exagero, eu tava vigiando lá de cima…
― Por que tu não me contou o plano todo?
― A gente mal se conhece! Tu ainda não confia em mim ―

ela retrucou. ― Se eu te dissesse, tu não ia acreditar que eu te
salvaria na hora certa.

― Ah, sim, faz sentido. ― Toninho riu-se, furioso. ― Para
conquistar minha confiança, tu mentiu para mim!

― Toninho…
― Me deixe em paz. ― Ele a encarou de baixo, sentado no

banco, e vendo que a mulher não se movia, insistiu: ― Bota sebo
nas canelas, que quero ficar sozinho.

Ela assentiu com a cabeça, mas disse algo antes de ir:



― Eu só queria completar a missão. Tô tão acostumada a
trabalhar sozinha que não pensei direito. Mas eu nunca deixaria
te acontecer nada de mal. ― O caçador virou o rosto; não queria
mais olhar para a fuça da traidora. ― Não vai se repetir, prometo.

Toninho não respondeu e ela finalmente se arrastou de volta
para a hospedaria. Ele afundou a cara nas mãos. Como fui tão
ingênuo? Colocara sua vida nas mãos de alguém que mal
conhecia e, mais que isso, de uma potencial inimiga.

A pergunta que a vampira tinha feito à Josefa era a mesma
que não saía da mente do caçador nas últimas semanas. Por que
Josefa caçava criaturas do mal se ela mesma era uma delas?

Talvez fosse tudo encenação, uma armadilha. Tinha sido uma
má ideia juntar-se à maga. Toninho decidiu que chegaria na
hospedagem e terminaria a sociedade. Caçadores de demônios
são fadados à solidão, assim como demônios são fadados ao
inferno.

Lembrou-se do que a vampira dissera logo antes de bater a
caçoleta: “Se tu tá tirando o mal do mundo, quando é que tu
pretende se matar?”.

Toninho riu maldosamente. Depois sentiu-se um canalha.
Josefa tinha traído sua confiança, era verdade, mas havia

também garantido sua segurança. Se ela quisesse matá-lo, já
poderia tê-lo feito dezenas de vezes.

Todo mundo merece uma segunda chance, disse para si. Até
mesmo a própria filha do diabo.



Eu só te peço que volte pra casa
Não fique assim no meio da rua

O teu vestido, o teu chinelo é todo teu
Volte pra casa que essa casa é sua

Sebastião do Rojão, “Chorando por alguém”

O sino tocou, o vento quente soprou, a poeira vermelha levantou
e a mula relinchou.

― Calma, Véia ― Toninho disse à sua montaria, percebendo
que ela estava atipicamente agitada.

Depois do último caso, a dupla havia seguido rumo ao norte.
Josefa insistira que partissem o quanto antes, dizendo que quem
tem medo, tem pressa. E, na falta de um novo pedido de ajuda
ou oferta de recompensas, decidiram desatar um antigo caso de
desaparecimentos.

O caçador e a maga estavam prostrados em frente à casa
colonial da famosa Fazenda de Caicó. Não fossem as
rachaduras, as paredes brancas encardidas pelo tempo e as
janelas e portas azuis caindo aos pedaços, aquela seria uma
bela construção. Fora outrora moradia de gente abastada, era
agora apenas ninho de preás e aranhas.

― Tanta gente sem um teto sobre a cabeça e essa gente rica
deixa uma casa assim ao léu ― Josefa repreendeu.



― Pois eu prefiro viver sob as estrelas a ser enterrado numa
mansão ― Toninho retrucou.

― Então tu acreditou mesmo nessa história de maldição? ―
ela perguntou.

― Oxe, mulher, todos que entraram nessa casa nunca mais
foram vistos. Se isso não é maldição, é o quê?

― Assassinato ― Josefa propôs. ― Se o coronel realmente
escondeu um tesouro aí dentro, alguém pode estar matando os
que vêm procurá-lo.

― Então tu acredita mesmo nessa história de tesouro?
― Oxe, homem, e tem motivo melhor pra assassinato?
Os dois se encararam numa competição silenciosa pela

razão.
― Nem cá, nem lá ― o caçador sugeriu, em tom de

negociação. ― Vamos tratar o caso como se tivesse maldição e
tesouro.

― Tesouro amaldiçoado… ― Josefa sussurrou, saboreando a
ideia. ― Que assim seja. Mas se tem mesmo uma maldição
depois do batente, a gente tem que se proteger antes de entrar.

― E o que que tu pretende usar de escudo? Sal?
― Sal é bom pra assombração, mas não segura maldição de

morte. Vou fazer um amuleto ― ela anunciou.
Enfiou o braço na bolsa de couro, remexeu lá dentro e tirou

alguns ingredientes: gengibre bravo, duas velas pretas, carvão e
sangue. Mas foi o último objeto que fez o caçador dar dois
passos para trás.

― Um olho?! ― ele gritou, a voz esganiçada. ― Isso é um
olho de gente?!

― Claro que não, é de cabra. ― Josefa pousou o olho no
chão e passou a desenhar runas em volta dele. ― Vou fazer um
olho-que-tudo-vê.

Toninho observou enquanto a maga preparava a magia.
Reconheceu uma das runas antigas e seu significado: mal.



― Tu vai fazer magia negra?! ― Toninho indagou, com um
gosto amargo na boca. ― Isso é coisa dos infernos, Josefa.

Ela partiu os lábios para o companheiro de caçadas num
sorriso entre o deboche e a maldade. Os cabelos de Toninho se
arrepiaram.

― E tu acha que eu sou o quê, caçador?
Demorou a tarde toda para o encantamento ficar pronto. Os

ouvidos de Toninho ainda zuniam com os cânticos em língua
demoníaca, suas narinas ardiam, impregnadas com o cheiro de
enxofre do belzebu que a maga invocara, e, além de tudo, sentia
a energia ruim que emanava do objeto na mão de Josefa.

― Não é certo usar magia negra pra combater o mal ―
Toninho juntou coragem pra dizer, levantando o indicador para
reforçar sua razão. ― É igual querer matar cobra com aranha: tu
acaba se envenenando de um jeito ou de outro.

― Pare de me infernizar.
― Como é que tu pôde fazer isso? Vender tua alma por causa

de amuleto besta?! ― ele se exaltou, lembrando-se do sorriso do
demônio com cabeça de bode.

― A alma é minha. Mas se tu continuar, da próxima te ofereço
em sacrifício!

Toninho meneou a cabeça, mas deu-se por vencido.
― Primeiro as damas ― ele disse, estendendo a mão em

direção à escadinha de poucos degraus que precedia a entrada
da casa.

― Seria gentil ― Josefa começou, lançando um olhar de
desdém ao outro ― se eu não desconfiasse que tu tá é azulzinho
de medo.

A maga subiu, empurrou a porta de entrada e, assim que a luz
adentrou o recinto empoeirado, enormes escaravelhos negros
jorraram pelo batente. Toninho conteve um gritinho; nunca fora lá
muito chegado a insetos. Josefa, por sua vez, apenas os afastou
com as botas.



― Que dramático ― ela disse, revirando os olhos, e seguiu
em frente sem hesitar.

O local tinha tanto jeito de assombrado que chegava a ser
clichê. Um cobertor de poeira cobria o chão, lençóis roídos por
traças haviam sido atirados sobre os móveis, teias de aranha
enfeitavam os cantos do teto, e as cortinas de veludo pendiam
fechadas nas janelas, bloqueando qualquer traço de
luminosidade.

Toninho caminhou devagar até um dos cantos e puxou um
candeeiro da parede.

― Tu pode acender? ― ele pediu, estendendo a antiguidade
na direção da maga.

― Tá me achando com cara de dragão, por um acaso?
― Melhor não responder ― Toninho disse, mordendo um

sorriso.
Josefa estreitou os olhos e o caçador não se espantaria se lhe

saísse fumaça das ventas. A maga tomou o candeeiro na mão,
estalou os dedos e o pavio se acendeu. A luz iluminava de um
jeito pálido, como se a escuridão ali fosse mais espessa que o
normal.

― Pra onde, Josefa?
― Pra dentro ― ela respondeu. ― Pra onde quer que o

coronel tenha escondido o maldito tesouro.
Josefa foi na frente, estendendo a mão com o olho de cabra.

Saíram da sala e entraram num corredor comprido, cujo fim
estava engolido em trevas. Nas paredes, antigos quadros de
família pendiam tortos. Toninho tinha a estranha sensação de
que os olhos vidrados das pinturas carcomidas os
acompanhavam conforme avançavam.

A madeira antiga rangia sob os pés feito um jegue ferido. A
maga estacou em um dado momento e Toninho, que observava
os quadros na intenção de pegar um deles em flagrante, trombou
nas costas da mulher.



― Parou por quê, Josefa?
― Tô vendo alguma coisa ― ela explicou, girando o amuleto

para um lado e para o outro, seus próprios olhos fechados, como
se tentasse enxergar com o olho de cabra.

A maga então retirou uma bola de gude da bolsa a tiracolo e a
rolou no chão. Um assovio cortou o ar. Uma enorme lâmina em
formato de sino oscilou de um lado para o outro. Teria fatiado os
visitantes ao meio se tivessem continuado. A arma escondeu-se
novamente numa fresta na parede, imperceptível, e a maga
repetiu o experimento. Novamente a armadilha foi ativada.

― Que diacho ― Toninho resmungou. ― Como é que vamos
passar?

― Quero fazer um último teste ― Josefa anunciou.
Pegou mais uma bolinha na bolsa e dessa vez a atirou no ar,

corredor adentro, além da posição onde sabiam que se
encontrava a lâmina. Nada aconteceu.

― Viu? ― ela perguntou e o caçador assentiu. ― É só passar
sem pisar no chão.

― Então tu me dá uma carona no seu galho de cajueiro?
― Bem que eu gostaria ― ela começou ―, mas ele é meio

arredio, poderia te jogar pra fora.
― E como é que eu vou atravessar? Não sei se tu reparou,

mas não tenho asas.
― E quem é que disse que é preciso asas pra voar? ―

Josefa retrucou, com um sorriso malicioso. ― Venha cá.
Toninho não gostou nada, nada, do tom, mas aproximou-se,

meio encolhido, como um cão com o rabo entre as pernas.
Josefa o virou em direção à armadilha. Com uma das mãos
segurou seu colarinho e com a outra, o cós de suas calças.

― Que é que tu pretende…
Toninho sentiu o solo lhe fugir aos pés e com um impulso foi

atirado aos ares. Sim, ele estava voando, mas sem um plano
claro de aterrissagem. Fez o que lhe restava: berrou enquanto



flutuava no breu e se espatifou de cara sem nem ter antes visto o
chão.

Josefa pousou com delicadeza ao seu lado e guardou o galho
na bolsa.

― Fez boa viagem?
Toninho lançou um olhar mal-humorado à companheira, se

levantou e bateu a poeira da roupa.
Sem mais palavras, os dois voltaram ao percurso. Diversas

portas fechadas ladeavam o corredor macabro. A última porta da
direita parecia feita de uma madeira mais forte e mais antiga. A
maga aproximou o candeeiro da maçaneta e a chama bruxuleou,
quase se apagando.

― Tem algo ruim aí dentro ― Josefa concluiu e estendeu o
olho à frente. ― Mas não consigo ver o que é, a porta tá
encantada.

Toninho respirou fundo, mão na peixeira, e virou a maçaneta.
― VOCÊ NÃO PODE PASSAR! ― uma voz grave ressoou

das paredes.
O caçador deu um pulo para trás. A maga pôs as mãos na

cintura.
― Ah, não? ― Josefa perguntou de volta. ― Pois me

observe!
Ela remexeu a bolsa e puxou uma luva de couro marrom.
― Tá enfeitiçada pra abrir qualquer porta ― Josefa explicou,

calçando a luva na mão direita. ― Nunca se sabe quando se vai
precisar de uma dessas.

A maga meteu a mão na maçaneta e a girou com autoridade.
O cômodo era uma enorme biblioteca, apinhada de livros em

todas as paredes, com um andar térreo e um mezanino rodeando
a extensão superior — uma arquitetura pouco comum na região,
evidência de que o coronel tinha sido um homem viajado.
Toninho e Josefa adentram atentos, procurando pela próxima
armadilha. O caçador já tinha sacado a peixeira e girou o corpo



em todas as direções. A maga guardou a luva e mantinha as
duas mãos abertas à frente, pronta para fazer magia.

Um ruído metálico ecoou do teto. Ambos olharam para cima.
Um lustre colossal pendia sobre suas cabeças. E sobre ele, uma
criatura ainda maior os observava com oito olhos negros e de
diferentes tamanhos.

Era uma aranha-armadeira gigante.
O aracnídeo saltou e caiu sobre Josefa. Um raio mágico

deixou as palmas das mãos da maga, mas apenas ricocheteou
na carapaça dura do animal. Ela foi ao chão, impelida pelo peso
da criatura. Toninho temeu pelo pior.

O caçador correu em direção ao centro do ambiente, peixeira
na mão. Salvaria sua parceira ou… Ou traria justiça à sua morte.

A aranha percebeu a aproximação e ergueu as quatro patas
dianteiras, em posição de ataque. Toninho quase se borrou ―
nunca gostou muito de aracnídeos ―, mas sua coragem foi
renovada ao ver a maga rolar para o lado quando a criatura
deslocou seu peso. Josefa não se levantou, nem reagiu, e isso
só poderia significar que estava ferida.

― Ô, bicha medonha! ― ele provocou. ― Aposto que tu
nunca comeu carne macia igual à de caçador de demônios!

Era difícil saber se a aranha entendia o que ele dizia, mas o
fato é que ela esfregou as presas negras uma na outra e partiu
para cima de Toninho.

Ele deu no pé e correu em círculos em volta da empoeirada
biblioteca. Josefa gemeu; era preciso acabar logo com aquilo.
Toninho estacou e virou-se, peixeira apontada para cima, e a
armadeira logo voltou a assumir sua posição de ataque sobre as
quatro patas traseiras.

O caçador investiu, tentado espetá-la com sua lâmina, e a
criatura recuou, apenas para contra-atacar em seguida. Toninho
rolou para trás quando as patas tentaram abraçá-lo, o que fez a
aranha gigante bater as presas, consternada. Ela avançou de



novo e Toninho deu um pulinho para trás quase ao mesmo
tempo, num movimento sincronizado. A armadeira emitiu um
novo ruído frustrado e repetiu o processo.

Quem visse a cena, poderia muito bem crer que o homem e a
aranha estavam dançando uma espécie de xote. Foram mais
quatro passos, até o rodopio final.

O monstro avançou, como se tivesse certeza que o Toninho
recuaria de novo. Mas o caçador já tinha cada gesto ensaiado na
cabeça e em vez disso deu uma cambalhota pra frente,
posicionando-se abaixo da criatura.

Levou a peixeira aos céus e correu, abrindo o ventre enorme
de cima a baixo. Uma gosma verde espalhou-se pelo chão
enquanto o bicho corria, agonizando, até as patas cederem. O
corpo mastodôntico foi ao chão com um estrondo.

Normalmente, Toninho tiraria um tempinho para se vangloriar,
mas naquele momento havia algo mais importante a fazer.

― Josefa ― o caçador sussurrou baixinho, ajoelhando-se ao
seu lado.

As pálpebras da maga bateram de leve, ela respirou fundo e
soltou o ar com um novo gemido.

― Picada… ― Josefa conseguiu dizer. ― Na minha bolsa,
prateleira do meio, no pote de vidro grande… rapadura
antídoto…

Toninho puxou a bolsa de couro, abriu e tentou olhar lá
dentro. Só dava para ver a escuridão de um buraco sem fundo.
Enfiou a mão na bolsa, não sem receio. Foi colocando uma parte
do braço, o cotovelo, e quando deu por si já estava quase com os
ombros na entrada da bolsa. Sentiu algo rígido e tateou com
cuidado.

― Prateleira do meio… ― Josefa sussurrou novamente, sua
voz cada vez mais fraca.

Sim, aquilo parecia madeira. Parecia uma estante. Cinco
prateleiras. Toninho caminhou com os dedos pela prateleira



certa, sentindo tigelas, pequenos frascos, algo que parecia um
chifre, algo macio e sedoso…

― Argh! ― Ele moveu a mão quando sentiu a coisa peluda se
mover e ouviu o som de vidro se quebrando.

Josefa levantou uma sobrancelha ― e como a danada
conseguiu fazer aquela cara de braba mesmo em meio a tanto
sofrimento era um mistério ― e foi o suficiente para que Toninho
voltasse à busca.

― Achei!
Ele veio puxando o pote e, quando o retirou de vez da bolsa,

percebeu que continha quadrados de doce em uma dezena de
cores diferentes.

― Uma verde…
E assim ele fez: remexeu o pote, puxou um pedaço pequeno

do doce verde e o pousou delicadamente nos lábios da maga,
enquanto apoiava a cabeça dela em seu antebraço.

Josefa mastigou a rapadura e respirou fundo. Mexeu as mãos
e os pés, sentou-se e em poucos segundos conseguiu se
levantar. Ela varreu a poeira do vestido com as mãos e o encarou
com impaciência.

― Tá esperando o quê? Vamos.
― Tu devia descansar ― Toninho gaguejou. ― Achei… achei

que tinha chegado sua hora.
― Vaso ruim não quebra fácil.
Ela colocou a bolsa novamente atravessada no colo e pegou

o olho de cabra que havia caído no chão. Deu uma olhada ao
redor da biblioteca com o amuleto, e pareceu se interessar pela
outra extremidade do cômodo, onde estava uma enorme
prateleira de livros. Aproximou o olho de cabra da parede,
passando-o próximo a alguns deles.

― É esse aqui.
A maga retirou um livro grosso de capa vermelha da estante.

O chão de madeira antiga reverberou e em seguida ouviu-se o



desagradável ranger de pedra sobre pedra. A parede estava se
mexendo, abrindo uma passagem até então secreta.

O caçador deixou o queixo cair; sentia-se dentro de um livro
de aventuras.

― Valeu a pena enfrentar o monstro cheio de pernas, só para
ver isso! ― Toninho disse, com uma alegria infantil.

Josefa o encarou e riu.
― Ah, Toninho, espere então até tu ver minha casa!
Ele sorriu de volta. Gostava de pensar que um dia talvez

conhecesse a casa da maga. Que os dois continuariam caçando
juntos por muito tempo. Com um estrondo, a porta estacou,
completamente aberta.

― Alumia meu caminho, fogo conjurado. Pavio e querosene,
candeeiro pendurado ― Josefa sussurrou, esfregando as mãos
umas nas outras e depois estalando os dedos algumas vezes.

Era a primeira vez que ela pronunciava um encantamento
simples em voz alta. Bruxos faziam isso o tempo todo, o que
cortava o efeito surpresa de qualquer feitiço. Toninho achava que
a maga não precisava de tal artifício por causa de seu poder,
mas talvez ela estivesse fraca. Mesmo assim, os candeeiros
presos às paredes do túnel acenderam-se um a um. Não era
possível ver muito longe; o caminho descia e fazia uma curva
acentuada logo à frente.

Os dois entraram sem saber o que esperar, novamente tensos
com a expectativa de um possível ataque. O único som era o das
botas de couro arrastando-se na pedra áspera e o pingar
constante de gotas. O odor era úmido e antigo, como musgo e
mofo, bem diferente do ar seco e cálido típico do sertão.

― Que diabos vamos ter que enfrentar agora? ― Toninho
perguntou, mais para si mesmo do que para a maga.

― Não sei ― ela respondeu. ― Mas tenho uma gastura
danada de lugar apertado.



Desceram alguns minutos em uma espiral, e cada curva
aumentava a sensação de que nada de bom os esperaria
embaixo da terra.

O chão começou a tremer e os dois entreolharam-se. Toninho
já ia abrindo a boca para perguntar o que era aquilo, mas calou-
se para ouvir um som que vinha crescendo segundo a segundo.
Era áspero, contínuo, como o som de água correndo sobre o leito
de um rio.

O caçador observou o túnel onde estavam mais uma vez,
reparando em como a abertura era quase perfeitamente circular.

― Sebo nas canelas, Josefa! ― ele berrou, arrastando a
maga pelo braço.

O som vinha aumentando atrás deles e nesse ponto Toninho
já não tinha mais dúvidas: o que lhes perseguia não era monstro,
nem estava vivo. Era algo rolando sobre o próprio eixo,
ganhando velocidade a cada curva.

Toninho e Josefa correram por suas vidas e a descida foi
ficando cada vez mais íngreme. Deixaram-se levar, inclinados ao
máximo, equilibrados apenas pela própria velocidade. Cada vez
mais íngreme, tão íngreme que não se podia nem mesmo ver a
continuação do chão.

― Ahhhhhhhhhhhh! ― Toninho gritou, percebendo tarde
demais que o chão simplesmente havia acabado. Gritou
enquanto caía no vazio, o vento zunindo em seus ouvidos por
aqueles segundos aterrorizantes. Até que… ― Quê que é isso,
minha Virgem Maria?

Toninho não estava mais caindo como uma pedra, e sim
flutuando delicadamente como uma pluma, pra frente e para trás,
afundando vagarosamente, até pousar sobre um monte de
pedras. A enorme rocha redonda espatifou-se no chão alguns
metros adiante, sob um estrondo metálico.

Toninho levantou-se, equilibrando-se sobre um monte de
pedrinhas. Pedrinhas lisas e geladas, que cintilavam de leve pela



pouca luz que passava pela claraboia no teto, dezenas de metros
acima de suas cabeças.

― ESTAMOS RICOS! ― Josefa gritou, rindo, enchendo as
mãos e lançando as moedas de ouro para cima. Uma delas
atingiu dolorosamente a cabeça do caçador, mas ele estava
atordoado demais para protestar.

― Isso tudo é ouro… É uma fortuna ― ele concluiu,
enchendo as mãos para ter certeza de que não sonhava. ―
Achamos o tesouro, Josefa.

― Sim, e é tudo nosso, Toninho!
Os companheiros riram juntos, em gargalhadas sonoras.
― Não, caros invasores ― uma voz formal retrucou. ― Isso

me pertence. É tudo meu. MEU!
Entre os montes de moedas, uma figura surgiu, andando meio

torta, apoiada em uma bengala. Seu corpo era coberto por
bandagens apodrecidas, e seu nariz e boca tinham sido comidos
pelo tempo. A única coisa que fazia pensar que a criatura um dia
tinha sido humana era seu extenso bigode grisalho e o chapéu
bem alinhado.

― Vocês foram previamente avisados, isto não é passível de
argumentação. Poderiam ter ido embora, virado as costas para a
tentação ― a múmia falou. ― Agora, contudo, seu único destino
é a morte. Sofrerão a maldição do Coronel Marcondes!

Toninho, mesmo tenso, não se aguentou.
― Viu, Josefa? Não falei que tinha maldição?!
― E eu não te disse que tinha tesouro?!
― O tesouro me pertence, ladrões oportunistas ― a múmia

de coronel repetiu. ― Mas a maldição é toda de vocês! Serviçais
demoníacos, está chegada a hora do jantar.

Como se tivessem sido conjurados, milhares de escaravelhos
negros emergiram por debaixo do ouro reluzente. Toninho não
conseguiu conter o pavor ao ver os insetos avançarem em sua
direção com uma sincronia fluida. Seria devorado pelos malditos.



Cobriu o corpo com os braços, encolheu-se e fechou os olhos,
esperando sentir as presas dos escaravelhos rasgarem sua
carne a qualquer momento. Trincou os dentes. Apertou os braços
em volta de si ainda mais. O pior era a espera. Aqueles poucos
segundos pareciam durar para sempre.

Toninho abriu apenas um olho e deu um grito esganiçado.
Estava totalmente cercado pelos insetos, que se agitavam a sua
volta, mas não avançavam mais, como se uma barreira invisível
os impedisse. O mesmo se passava ao redor de Josefa.

― O que é isto? ― a múmia protestou. ― Já dei a ordem:
matem-nos!

Os escaravelhos pareciam furiosos. Coronel Marcondes bateu
sua bengala no chão, injuriado, fazendo o ouro tilintar.

― Será magia? Miragem? Milagre? ― a múmia perguntou,
mas não esperou resposta. ― Não, magia nenhuma poderia
protegê-los, eu amarrei tudo direitinho. Tive que sacrificar duas
crianças. Nada de mais, filhos de escravos. ― Aquilo fez o
estômago de Toninho se revirar. Teria esganado aquele coronel
assassino se ele já não estivesse morto. ― Então por que vocês
não morrem? Maldição! Maldi… ― Ele deixou a palavra flutuar
no ar por alguns instantes. Depois apontou o dedo podre para
Josefa. ― …ção. Só uma maldição rebate outra! Vocês são
amaldiçoados! E é uma maldição das fortes, algo ainda pior do
que morrerem devorados por demônios escaravelhos.

― Oxe, maga, que maldição é essa que ele tá falando?
― Maga? ― A múmia sorriu. ― Maga, não contaste para teu

namoradinho que quem tem sangue do capeta já nasce
amaldiçoado? Que o teu destino é o inferno, que não há neste
mundo salvação para ti?

Toninho espiou de lado. Josefa estava com o maxilar trincado
e as sobrancelhas franzidas. Furiosa como nunca.

― Minha maldição é problema meu.



― E tu, cavalheiro? ― Coronel Marcondes perguntou,
olhando para Toninho. ― Que outra maldição te protege da
minha?

― Opa, opa, opa ― Toninho protestou, com os braços
abertos. ― Já me rogaram muita praga, mas amaldiçoado eu
nunca fui, não.

― Ouviram, servos? Tenho que lhes lembrar de nosso trato?
Da lenda que gira em torno desta casa? ― o coronel perguntou,
verborrágico, dirigindo-se aos escaravelhos. Então se empertigou
e ajeitou seus trapos, como se fosse um paletó, e começou a
recitar o que parecia ser um poema:

― Na fazenda de Caicó
Vivia um grande coronel.
Suas riquezas eram muitas
E a inveja era fel.
Saúde não estava à venda
E um dia adoeceu.
Mas decidiu que ninguém herdaria
O que por direito era seu.
Abandonado à própria sorte,
Fez um pacto com a morte:
Ao preço de vidas alheias,
Ela lhe permitiria ficar.
A senhora da foice, para manter o encanto,
Lhe presenteou com um belo colar.
Do inferno vieram soldados,
Para os ambiciosos buscar.
A avareza do homem é a sua maldição.
E só quem não busca o tesouro, encontra salvação.
Ao ouvir a linha final, Toninho abriu um sorriso.
― E aí está sua resposta, lazarento ― Josefa concluiu, com

gosto. ― Ainda tem gente no mundo que vale mais do que todo
esse ouro.



Ela então estendeu a mão à frente, palma virada para cima.
Fez primeiro um gesto circular e depois fechou os dedos.

― Apareça, objeto encantado. Dou duas gotas de meu
sangue, para encontrar algo também amaldiçoado.

Um pequeno corte surgiu no antebraço de Josefa ao mesmo
tempo em que se ouviu o som de cerâmica sendo espatifada.

― Não! ― a múmia gritou. ― Vocês não podem fazer isso!
Era agora ou nunca. Toninho virou-se na direção do som e

correu, equilibrando-se nos montes de ouro que se moviam
conforme ele avançava. Viu um antigo vaso quebrado e, entre os
cacos, uma pedra que reluzia em um brilho arroxeado. Era um
colar de ametista, uma das pedras mais poderosas do país.

Os escaravelhos tentaram impedi-lo; não podiam lhe matar,
mas tentaram esconder o objeto, avançando sobre o colar como
uma onda e cobrindo-o com seus próprios corpos. Toninho
chegou ao local e não teve dúvidas: desceu sua peixeira, polida
no sal e banhada em água benta todo mês, sobre os demônios e
a peça encantada que mantinha a alma do coronel no corpo
apodrecido.

O impacto mágico foi tamanho que o caçador foi lançado
metros para trás pela explosão de energia. Caiu de costas
dolorosamente sobre as moedas de ouro, os ouvidos zunindo e a
cabeça um pouco zonza.

Ainda assim ouviu a múmia gritar pela última vez. Um grito de
agonia, um grito de morte definitiva.

Os escaravelhos, por sua vez, explodiram um a um, como
aqueles estalinhos de festas de São João que as crianças
adoravam. Com estalos secos, todos se transformaram numa
fumaça preta e fedorenta.

Toninho se levantou e caminhou meio cambaleante até o local
onde a maga estava em pé, observando o que havia sobrado do
coronel Marcondes. O esqueleto, o chapéu, a bengala e o
bigode.



Josefa se abaixou e pegou o chapéu.
― Mais uma lembrança?
― Bom, algo assim pode ter poder, servir para magias ― a

maga explicou. ― E se não servir, há sempre uso para um belo
chapéu.

De repente, Toninho se deu conta de algo importante.
― Tu sabe, maga, se bem entendo de maldições, agora

qualquer um pode pegar o tesouro.
 
― Estamos ricos! ― Josefa gritou pela segunda vez,

lançando novamente moedas para cima. Depois enfiou a mão na
bolsa e tirou alguns sacos de pano de lá de dentro. ― Vamos
começar logo, vai demorar dias para levar tudo isso para a
superfície!

Encheram dois sacos grandes e avaliaram as opções para
sair dali. Olharam para o teto, de onde fluía luz pela claraboia.
Josefa montou no seu galho de cajueiro, espremendo-se mais na
frente.

― Se achegue, caçador.
― Achei que o seu galho era arredio.
― E desde quando caçador tem medo de cavalo xucro?
Toninho engoliu em seco, apoiou o saco de moedas sobre o

ombro esquerdo, passou a perna por cima do galho e segurou
firme com a mão direita. Os dois subiram os vinte ou trinta metros
voando, mas aquilo mais parecia um verdadeiro rodeio.

O buraco do teto era um poço nos fundos da propriedade.
Olhando o poço de fora, era impossível saber que ele terminaria
em uma imensa galeria subterrânea recheada de riquezas. Os
dois arrodearam a casa, comemorando e rindo. Véia com certeza
conseguiria levar pelo menos dez daqueles sacos na cela, e
poderiam também colocar mais alguns na bolsa de Josefa ― ela
garantiu que havia bastante espaço no armazém em sua casa.

― Ah, não… ― a maga sussurrou.



Toninho largou o saco de ouro no chão. Haviam chegado à
frente da casa e avistaram um grupo de pessoas. As pessoas os
observavam com curiosidade. Uma delas vestia uma farda
policial.

†††

― A gente devia ter fugido ― Toninho reclamou pela milésima
vez durante o jantar à luz de estrelas.

― E ter levado chumbo do delegado? ― a maga o
repreendeu. ― Pelo menos a recompensa vai nos deixar
tranquilos por alguns meses.

Toninho mirou a bolsinha miúda recheada de moedas de ouro.
― Eu achava que o coronel era um pão-duro por ter

amaldiçoado o próprio tesouro ― o caçador começou ―, mas ele
parece até generoso comparado com o lazarento do tataraneto.

― Sempre vai ter alguém para pagar bem pelos nossos
serviços, se aquiete.

Toninho comeu uma colher de angu e mordeu um pedaço de
charco. Queria conversar sobre o que a múmia havia dito. Se
Josefa fosse realmente amaldiçoada, o coronel estava certo: sua
alma iria direto para o inferno. Não era justo, afinal a maga
estava ali fazendo o mesmo que ele, tirando as criaturas
malignas do mundo.

― É por isso que tu caça monstros e demônios, então? ― ele
perguntou, num tom desinteressado. ― Por causa do dinheiro?

A maga levantou uma sobrancelha e fez cara de quem ia dar
bronca por causa de perguntas pessoais. Mas pareceu desistir e
simplesmente respondeu:

― É.
Toninho riu, raspou o restinho de angu da cumbuca.
― Tu finge que é verdade, eu finjo que acredito ― ele disse.



― Se tu não parar de me aperrear, eu conjuro os
escaravelhos de novo.

Toninho achou graça; aparentemente era mais fácil fazer
Coronel Marcondes doar parte do tesouro aos pobres do que
convencer a maga a falar. Conformado, o caçador levantou-se e
estendeu a esteira de palha ao lado do fogo. Estavam na
estrada, naquela noite dormiriam entre a terra seca e o manto de
estrelas lá em cima. Não era tão ruim assim.

― Boa noite, Josefa. Boa noite, Véia.
― Boa noite, Toninho.
O vento quente soprou, a mula relinchou e a conversa se

acabou.



O sertão vai virar mar,
Dá no coração,

O medo que algum dia
O mar também vire sertão

Sá e Guarabyra, “Sobradinho”

Não apenas deuses, orixás, anjos e santos fazem milagre.
Era nisso que Toninho pensava enquanto contemplava o mar

que se estendia à frente. Estavam no meio do sertão cearense:
no mesmo local onde décadas antes vidas eram perdidas para a
seca, pescadores agora lançavam tarrafas em busca de
sustento. A construção do açude Orós havia acabado poucos
meses antes e aquilo era um milagre dos homens.

― Tu trouxe o traje de banho, Josefa?
― Vá mangando, caçador ― a maga rebateu. ― Quero só

ver se tu vai continuar engraçadinho quando tivermos que entrar
pra ver o que se esconde debaixo dessa aguaceira.

Os dois voltaram a observar o açude em silêncio. A superfície
espelhada da água reluzia ao sol da manhã e, sob ela, jaziam
seus segredos impenetráveis. Os pescadores repetiam o
processo incansavelmente: dobravam a rede, arremessavam-na
com a habilidade de quem faz daquilo seu viver, e recolhiam para



avaliar sua sorte. Algumas vezes, havia peixes. Eles
comemoravam, alheios ao perigo.

A melodia predominante eram os miados dos gatos que
infestavam o alto dos telhados. Mas a música foi invadida pelo
som de chinelas sendo arrastadas e os dois viraram-se para ver
quem se aproximava.

― Bom dia, Don’Ana ― Josefa cumprimentou.
― Bom dia, pombinhos ― a simpática senhora respondeu,

com um sorriso, deixando evidente a falta de alguns dentes. Os
companheiros haviam explicado no mínimo dez vezes que não
eram um casal, mas a mulher aparentemente preferia ignorar o
fato. ― Sabia que estariam aqui. Dormiram bem?

― Melhor, impossível ― Toninho garantiu.
― Vamos tomar o desjejum? Acabei de passar um café

fresquinho e o Ciço fez tapioca com queijo coalho.
― Eu não gosto de tapioca, lembra, tia Ana? ― Toninho

disse. ― Desde menino, nunca gostei, lembra?
― Pra você o Ciço fez duas! ― a senhora anunciou, pegando

o caçador pelo braço e o conduzindo cidade adentro. ― Vocês
precisam de sustância pra caçar esse monstro do açude.

Ana e Cícero tinham sido grandes amigos dos pais de
Toninho, e foram também caçadores até a osteoporose impedir
que saíssem por aí matando gigantes e exorcizando demônios.
Eram, em sua época, responsáveis por livrar o Ceará de
qualquer tipo de criatura do mal. Como o único filho do casal
decidira ser doutor em vez de de trilhar os passos dos pais,
avisavam outros caçadores sempre que havia problemas em sua
região. Desta vez, haviam contatado Toninho.

Os três caminharam uns quinze minutos até a casa de muros
brancos e telhas vermelhas. A porta e as janelas pendiam
abertas, deixando escapar o aroma convidativo de comida saindo
do forno.

― Ciço, achei os meninos!



A mesa estava posta com fartura: bolo de macaxeira, batata-
doce cozida, paçoca ― carne de sol desfiada com farinha de
mandioca ―, um pedaço despudorado de queijo coalho e as
tapiocas já preparadas e recheadas.

Estando sempre na estrada, eram poucas as oportunidades
de ter um banquete como aquele. Cícero começou a colocar
coisas no prato de Josefa.

“Primeiro as damas”, ele fez questão de dizer. A maga apenas
acenava com a cabeça, aceitando tudo que lhe era oferecido. No
fim, não se podia mais vê-la atrás do prato.

― Toma, Toninho ― o senhor disse, enquanto servia porções
ainda mais generosas ao caçador.

― Põe tapioca pra ele, Ciço!
― Oxe, mulher, e tu não se lembra que Toninho não gosta de

tapioca?
― Que ladainha é essa? ― dona Ana perguntou. ― Todo

caçador do nordeste que se preze gosta de tapioca!
Ela pegou a travessa de cerâmica e colocou três tapiocas

branquinhas no prato de Toninho. O caçador respirou fundo e
começou a comer, conformado.

― Voltando ao assunto de ontem à noite ― Josefa começou,
com a boca cheia de bolo ―, onde foi mesmo que encontraram
os cadáveres?

― O primeiro apareceu dias depois de ter sumido, lá pra
baixo, indo pra Guassussê ― Cícero respondeu com a boca
cheia, apontando para a direção à qual se referia. ― E o
segundo eles pescaram aqui pertinho, quando avisaram que o
moço mergulhou e não voltou.

― E mesmo assim o pessoal ainda vai se banhar? ― Toninho
perguntou, mastigando a tapioca borrachuda.

― Ah, sabem como é: o povo prefere morrer afogado a
morrer de calor ― dona Ana disse.



― E tu sabe o que que o Padre José Cavalcante disse na
missa? ― Cícero perguntou. ― Que é nisso que dá encher o
rabo de pinga e ir nadar depois.

― Ele disse encher o rabo de pinga? ― Toninho questionou.
― Na missa?!

― Bem, não exatamente com essas palavras ― Cícero se
explicou. ― Mas o que importa é que com essas insinuações,
ninguém vai acreditar nos nossos alertas. Há algo no açude. Algo
que não deveria estar lá.

Para qualquer caçador, era muito claro que havia algo
estranho acontecendo na cidade. Havia gatos saindo pelos
ladrões: nos telhados, nas ruas e às margens do açude,
alimentando-se da energia mística que os humanos não
conseguiam perceber. Os cachorros, por outro lado, eram
avessos a criaturas sobrenaturais e haviam todos dado no pé,
não se via mais nenhum em Orós.

― E a tal da testemunha? ― Josefa quis saber.
Cícero e Ana trocaram um olhar e suspiraram em uníssono.
― Ninguém tem paciência pra ouvir o que ele tem a dizer ―

Cícero disse.
― Por quê? ― Toninho perguntou.
Dona Ana deu um suspiro pesaroso.
― Prepare-se para um longo interrogatório ― dona Ana

anunciou. ― Ele é gago.

†††

― Fomos até a margem do açu-açu-açu…
― Açude ― Toninho completou, sem conseguir se aguentar.
Benedito estreitou os olhos, irritado com a nova interrupção.
― Eu já di-di-di-disse que não é pra fazer i-i-i-i-i-isso.
― Tudo bem, tudo bem, me perdoe. Não vai se repetir.



― Se-se-se-se-sei ― Benedito disse, com ironia. ― Quando
chegamos ao açu-açu-açu ― Toninho mordeu o lábio pra manter
a língua dentro da boca ― açude, sentamos num ba-ba-ba-ba-
ba-banco na margem.

― E viram algo estranho na água? ― Josefa perguntou.
― Não. Fica-ca-ca-ca-mos jogando conversa fora. Aluí-í-ízio

tava me contando sobre a morena que ele conheceu no fo-fo-fo-
forró. E da noite que ele pegou ela de jeito… Ce-ce-ce-cêis
sabem.

― Não acho que isso seja importante, Benedito ― Toninho
interrompeu. ― Afinal, quando ele entrou na água?

― Eu fui no boteco da esqui-qui-qui-qui-quina buscar uma
cachacinha. Era sá-sá-sá-sábado ― ele rapidamente
complementou.

― Então vocês realmente encheram o rabo de pinga antes de
entrar na água? ― Toninho perguntou, começando a desconfiar
que talvez aquele episódio fosse apenas um acidente.

― Nã-nã-nã-não ― Benedito respondeu, bastante bravo. ―
Quando eu tava voltando com a garrafa na mã-mã-mão, vi o
Aluízio entrando na á-á-água. De roupa e tu-tu-tu-tu-tudo.

Toninho arqueou as sobrancelhas. Agora sim estavam
chegando ao ponto em que o caso começava a ficar
interessante.

― Assim, do nada? ― Josefa perguntou. ― Ele viu alguma
coisa na água?

― Não se-se-se-se-sei. Primeiro achei que ele tava só com
muito ca-ca-ca-ca…

― Calor? ― Toninho arriscou.
― Sim, calor! ― Benedito repetiu, irritado. ― Depois achei

que ele tava fazendo hora com a minha ca-ca-ca-ca-ca…
― Cara?
Benedito o mirou como se quisesse incendiá-lo com os olhos.



― Toninho, tome tento! ― Josefa gritou. Depois virou-se para
Benedito. ― E o que que tu fez?

― Gritei: Alu-lu-luízio! Mas ele não se virou. Foi entrando na
á-á-á-á-água e afundou.

― E depois? ― Josefa o urgiu a continuar.
― Quando ele não voltou, saí gritando SO-SO-SO-SO-SO-

SO-SO-SO-SO-SO…
Percebendo que daquela vez Benedito realmente não

conseguiria terminar a palavra, Toninho completou com a voz
mais solícita que conseguiu.

― So…corro?
― Não. Só so-so-so-so-so-so mesmo. Quando eu fico

nervoso, aí que não consigo falar direito. Demorou umas du-du-
duas horas até eu conseguir co-co-co-contar o que tinha
acontecido.

― E nesse momento o pessoal foi ajudar a procurá-lo?
― Foi. Aí acharam o co-co-co-co-co…
― Corpo ― Toninho finalizou.
Dessa vez o homem apenas assentiu com a cabeça de um

jeito triste, como se não se importasse com a interrupção.
― Obrigada, Benedito ― Josefa agradeceu. ― Vamos

descobrir a verdade. Ah, se vamos!
O gago foi-se embora e os dois companheiros dirigiram-se até

a beira do açude Orós. Pararam a poucos metros da água.
― E então, caçador, quais são suas teorias?
― Mainha uma vez me contou sobre uma criança que morreu

afogada no São Francisco ― Toninho começou, lembrando-se
perfeitamente dos detalhes horripilantes da história. ― E toda
vez que alguém entrava no rio, no local onde ela havia morrido, a
fantasminha vinha puxar o pé do azarado pra encher o bucho
dele de água.

Josefa se contorceu num arrepio.



― Afe, se tem uma coisa que me põe medo são esses causos
de assombração de criancinha. Tu acha que é fantasma de
afogado então?

― Elementar, minha cara Josefa ― Toninho concluiu. ― Tu
se lembra que a barragem estourou há pouco mais de um ano?
O Baixo Jaguaribe virou uma lagoa, Conceição do Buraco se
inundou e teve até gente que morreu. Pode ser um dos falecidos
querendo companhia embaixo d’água.

Josefa o encarou por alguns segundos, numa expressão
ilegível.

― Tô impressionada, Toninho ― ela confessou, por fim. ― Tu
pode mesmo estar certo. E no mais, não custa nada fazer o
despacho e ver no que dá.

O homem se inflou todinho.
― São muito anos de experiência e estudos em…
― Menos ― Josefa pediu, levantando uma mão em

advertência. ― Não estrague o momento.
Toninho murchou um pouco, mas decidiu ser prático.
― Então vamos começar os preparativos para mandar a alma

penada pro além. E tu sabe o que dizem: fantasma que mata
fácil, vai difícil.

Voltaram ao centro e foram até a humilde igrejinha de Nossa
Senhora do Perpétuo Socorro. Quando um espírito permanece
na terra, existe sempre um motivo: há aqueles que nem
desconfiam que bateram as botas e continuam sua rotina
normalmente; outros têm tanto medo do além que preferem
permanecer na agonia de viver incorporeamente; alguns ficam
por amor, atados à Terra principalmente pelas lágrimas de quem
fica. Mas fantasmas como aquele do açude, que ficam pelo
desejo de vingança, são os mais difíceis de convencer a partir.
Porque vingança é desejo que corrói a essência, que se
sobrepõe à razão e até mesmo aos instintos. Vingar-se é beber



água para tapar buraco-fome: uma ilusão de saciedade que
apenas faz doer ainda mais o âmago ferido.

Aquele fantasma resistiria com suas falecidas ― que Deus as
tenha ― unhas e dentes. Se afogava inocentes, muito
provavelmente tentaria afogar, desafogar e afogar de novo quem
tentasse mandá-lo embora dali. Por isso, Toninho pediu ao padre
José Cavalcante que benzesse seu crucifixo três vezes, que
beijasse seu terço, e que fizesse uma prece para que Deus lhes
acompanhasse.

O padre quase se emocionou ante tamanha devoção e disse,
inclusive, que se todos os fiéis fossem como Toninho, ninguém
sairia por aí se afogando no açude depois de passar o dia
entornando o caneco.

O caçador e a maga dirigiram-se mais uma vez para a beira
do açude, até um deque de concreto que se estendia além da
margem. Toninho já havia visto o sol nascer do mar nas praias da
Paraíba, mas nunca imaginou que veria a luz ser engolida pela
imensidão das águas, muito menos no meio do sertão. O céu
estava pincelado de laranja e vermelho, e a superfície do Orós
refletia em ouro líquido. Era de derreter o coração de qualquer
um que soubesse que aquela mesma terra, agora submersa, já
havia muitas vezes se partido num quebra-cabeças de aridez.

― Que é que é isso, Toninho? ― Josefa perguntou, meio
divertida. ― Tá chorando, homem?

― Que chorando, o quê, tá doida? ― o caçador disse, rindo e
esfregando os olhos. ― Meu olhos tão é ardendo por causa
dessa luz refletindo aí na água.

― Claro ― a maga concordou, com uma convicção fervorosa.
― Vamos começar logo esse despacho?

Toninho enrolou o terço beijado pelo padre na mão direita.
Tomou o crucifixo na outra e o estendeu à frente, enquanto
Josefa fazia um círculo de sal que abrangesse os dois. A voz do
caçador recitando um Pai Nosso solene e profundo ressoou com



o canto das garças brancas,. Precisava acertar em cada detalhe,
do melhor jeito possível, para garantir que o desencarnado se
fosse sem arrumar muita confusão.

Ele esperava sentir a resistência do espírito a qualquer
momento, quem sabe até mesmo uma ventania ou gemidos
ameaçadores, dependendo do poder e da raiva do morto. Mas
não esperava que a superfície da água se agitasse de súbito.

― Oxe, esse aí deve ser dos brabos mesmo, porque eu
nunca vi alma penada fazer onda.

Josefa colocou a mão sobre seu antebraço e a firmeza do
apertão fez com que ele se calasse. Toninho torceu o pescoço
para o lado e observou a maga. Ela trazia uma expressão que o
caçador nunca tinha visto em seu rosto: medo.

O coração de Toninho se acelerou. Ele voltou os olhos à
água, fritando os miolos para tentar adivinhar o que Josefa
acreditava se esconder ali. Um peixe bateu o rabo na superfície e
a maga cravou as unhas na pele do caçador.

Parecia um peixe enorme.
Toninho tinha certeza que o clic em seu cérebro fora ouvido

até do alto da Pedra do Cruzeiro.
Sua vontade era dar no pé sem olhar para trás, mas sabia

que era inútil tentar correr. Estavam próximos demais e não havia
mais nada que pudesse ser feito para evitar a morte, se a criatura
assim desejasse.

A calma da superfície espelhada foi novamente quebrada por
pequenas ondas. Ela submergiu o tronco e os dois caíram de
joelhos no cimento áspero. Dessa vez, as lágrimas rolaram livres
pelo rosto do caçador.

Aquela era a definição mais pura de uma visão de tirar o
fôlego. Exatamente como diziam as lendas, Toninho era quase
incapaz de respirar; o ar ardia feito fogo em seus pulmões. E
mesmo assim, o caçador ainda conseguia achar forças para
admirar cada detalhe da criatura: sua pela parda que devia ter



textura de seda sob os dedos, os longos cabelos negros e os
olhos de um castanho límpido. Seus traços pareciam ter sido
esculpidos pela água, pois cada contorno tinha uma suavidade
única. Nem o céu estrelado da época de seca, nem o pôr-do-sol
no Orós, nem a sensação da primeira chuva do ano no sertão,
comparavam-se à beleza da sereia que os encarava.

E bastaria uma nota.
Uma sílaba cantada e os dois réus entrariam voluntariamente

na água e se afogariam por ela. Lavariam seus pecados de
dentro para fora. Se Josefa tinha magia em seu sangue, seria tão
certo quanto afirmar que a sereia deveria ter algumas gotas de
sangue em meio ao mar de magia que pulsava em suas veias.
Não há no mundo ― nem mesmo no sertão, onde se diz haver
de tudo ― proteção para negar o chamado das descendentes de
Iara.

― Caçador ― a sereia disse, seus olhos castanhos líquidos
penetrando nos dele. ― Vejo o teu passado. Sou o teu presente.
O futuro a Deus pertence, mas sei que mal por mal não farás.
Tua alma é transparente, homem. Teus olhos também.

O coração de Toninho parecia querer pular para dentro da
água. Suas pernas por pouco não se liquefizeram. Sereias eram
juízes na Terra, conseguiam ver através das pessoas e avaliar
seus pecados. Se condenados, a pena era de morte. A
execução, imediata. Mas o caçador parecia ter sido absolvido.

Josefa, contudo, tremia ao seu lado. As unhas dela
continuavam cravadas em seu braço, suas mãos estavam
geladas.

― Maga, tu és feita de pecado ― a sereia disse. Josefa
trincou os dentes. Toninho não se aguentou e gemeu de leve. ―
Mas semente de fruto podre também pode florescer. O que faço
contigo, filha da sombra?

― Me deixe ir dessa vez, filha da água. Ainda não tô pronta
― Josefa respondeu.



A sereia a avaliou por mais alguns segundos, seus olhares
presos um ao outro, como se a verdade fluísse livremente entre
eles. A criatura finalmente assentiu com a cabeça.

― Pois trata de ficar pronta, pois tua hora há de chegar.
O rabo de peixe foi o último a desaparecer.
Toninho e Josefa sorveram o ar em grandes golfadas. O ardor

no peito sumiu e foi substituído por uma respiração ofegante.
― Dessa vez achei que a gente ia bater a botas ― Toninho

disse, suas pernas tão firmes quanto geleia de mocotó.
― Eu também ― Josefa confessou. ― Foi por pouco. Muito

pouco.
Os dois permaneceram em silêncio por alguns segundos,

tentando se recuperar do susto e da visão estonteante.
― Mas que diacho essa sereia tá fazendo aqui no açude? ―

o caçador perguntou, mais para si mesmo do que para a
companheira.

― Não sei ― ela respondeu, da mesma forma vaga.
Era no mínimo inesperado. Elas gostavam da Amazônia, de

grandes rios, de florestas densas, de espíritos antigos. Ouvia-se
boatos de sereias vivendo no São Francisco. Mas ali, tão perto
de uma cidade…

― Ela deve ter ficado presa ― Josefa sugeriu. ― Durante a
construção do açude.

― E agora?
A maga o encarou e meneou a cabeça.
― Agora nada.
Toninho abriu a boca para argumentar e a fechou em seguida.

O que eles dois poderiam fazer, afinal? Passar uma rede e tentar
pescá-la? O caçador rechaçou da mente a imagem da sereia
morta na beira do Orós, a cauda inerte e os olhos sem vida.
Beirava uma heresia. E de qualquer forma, estariam mortos
antes mesmo da rede tocar na água.



― Mas a gente vai simplesmente deixá-la aí? ― Toninho
indagou.

― E que outra alternativa nós temos? Normalmente se
espanta sereia com óleo de cravo, mas aqui vamos espantá-la
para onde? Para a margem oposta?

O caçador queria ter respostas, mas só tinha mais perguntas.
― E além do mais, tu sabe… ― Josefa começou.
― Além do mais o quê? ― De certa forma Toninho sabia o

rumo que aquela conversa tomava. E não gostava nada, nada. ―
Sereias matam pessoas.

― Apenas pessoas más.
― Como o tal Aluízio, que ficou se gabando da noite com a

morena? Desde quando isso merece pena de morte?
― Tu não sabe se esse era o único pecado dele ― a maga

rebateu.
― E tu não pode afirmar que havia outros.
Os dois se entreolharam. Poderiam discutir por horas sobre o

julgamento que as sereias conduziam. Havia grandes
defensores, que argumentariam que o que elas faziam não era
assim tão diferente da missão dos caçadores: tirar o mal do
mundo. Mas Toninho acreditava que todo homem deveria ser
julgado pelas leis dos homens em vida, e dos deuses na morte.
Porém, em vez de fazer grandes discursos sobre o valor de cada
vida, preferiu se conformar.

― Isso nunca me aconteceu. Nunca desisti de uma caçada.
― Não vamos vencer todas, caçador. Ninguém pode salvar

todo mundo.
Tomaram o caminho de volta, calados por tantos motivos que

não era possível enumerá-los. Subiram a encosta devagar,
arrastando atrás de si o peso da derrota.

Quando chegaram à casa de Ciço e dona Ana, a única luz
vinha de lampiões e o único conforto do cheiro da panelada
cearense que borbulhava no fogão a lenha.



― Oxe, que cara de enterro! ― dona Ana exclamou. ― Quem
morreu?

― Hoje, ninguém ― Toninho informou. ― Amanhã, só Deus e
os videntes podem dizer.

Contaram os detalhes para os caçadores aposentados. Ciço
não conseguia acreditar e disse até mesmo que gostaria de ter
estado lá para vislumbrar a criatura mágica. Dona Ana não
acreditou. Realmente não acreditou, e disse ainda que os jovens
tinham tomado sol demais na cabeça.

Depois do jantar, as redes foram penduradas na sala mais
uma vez para os hóspedes. Toninho deitou-se, mas não
conseguiu pegar no sono.

― Josefa, tá dormindo?
― Tô.
Ele ignorou a resposta, talvez por causa dos dias de

convivência com dona Ana.
― O que que tu quis dizer quando falou pra sereia que ainda

não tava pronta?
Era uma noite sem lua e os lampiões já haviam sido

apagados. Toninho fitou a escuridão, pois gostaria de tentar ler a
expressão da maga. Apenas conseguiu ouvi-la respirar fundo.

― Quis dizer isso mesmo, que eu não tava pronta, que não
queria morrer.

― Foi mais que isso ― o caçador concluiu, com convicção. ―
Era como se tu quisesse dizer que tava se preparando, mas
ainda não tava pronta.

Foi a vez da maga ignorá-lo. Uma brisa quase fresca soprou
pela janela. Uma coruja piou. Toninho se ajeitou na rede e virou-
se de lado, tentando mais uma vez em vão enxergar a
companheira.

― Que é que tu quer, Josefa? ― ele perguntou e, antes da
reposta esquiva, emendou um pedido. ― Me diga alguma
verdade por uma vez.



A rede ao lado rangeu, como se a maga também se ajeitasse.
Toninho quase se assustou quando o par de olhos cor de terra
brilhou no escuro, como o dos gatos e das corujas.

― Eu só quero o que todo mundo quer, Toninho.
Ele sabia que a resposta tinha sido sincera, talvez pela falta

de deboche e pela fragilidade vítrea dos olhos brilhantes. Quando
eles sumiram no escuro, soube que não arrancaria mais que
aquilo. Pelo menos não naquela noite.

Voltou então a ruminar a culpa.
O caçador sabia que ao longo dos anos outros morreriam

afogados no Orós. Culpados de seus pecados, nem por isso
merecedores da morte. Pessoas comuns arranjariam explicações
comuns: ele não sabia nadar, o sujeito bebeu demais, o barco
simplesmente virou. Mas cada vez que a notícia chegasse, se
perguntaria a real razão.

Repetiu as palavras de Josefa para si mesmo, como um
mantra: “Ninguém pode salvar todo mundo”.

Com um aperto no peito, pressentiu que as repetiria muitas
vezes no futuro.



Fogo pagou, cantou, cantou, cantou
Olhou pro céu encarnado e se assustou

Fogo pagou, cantou, cantou, cantou
Compadecida, bateu asas e voou

Água do rio secou, secou
Capeta então reinou

Matando e acabando o que encontrou
Água do rio secou, secou

Credo, Nosso Senhor
Até o próprio sol se incendiou

Sivuca, “Fogo Pagou”

Bom Jesus do Piauí
Sempre ardeu no calor,
Mas naquele dia em si
Até o capeta arregou.
― Minha Virge Maria!
O sete-pele blasfemou.
― Nessa quentura num fico,
Daqui sem mais eu me vou.

― Óia o fogo, óia o fogo!



Foi o que o povo gritou.
É a seca, é a queimada,
Deus esqueceu de nóis,
Ô, terra amaldiçoada!

Uma sombra enorme pairou,
Escurecendo a terra rachada.
O cabra pro céu oiô,
E no seus óio num ‘creditava.

Do fundo do bucho gritô:
― Socorro, mãezinha amada!

― Quê que é, homem?
A gente perguntou.
O cabra, se tremendo todinho,
Logo se explicô:
― Eu vi um calango no céu
De asas abertas e fogo nas ventas.
Não é história de pescadô,
Juro, pé juntinho,
Era um calango vuadô.

†††

E entre dois mandacarus, uma porta se abriu, no meio do
sertão cearense.

― Anda, Toninho!
Véia hesitou por alguns segundos, mas no fim passou pelo

portal, o caçador em seu lombo. Josefa veio logo atrás, arfando
por causa do esforço que a magia demandava. Em um passo, os
três haviam viajado quase mil quilômetros.



― Oxe, só quero viajar assim agora! Chega de fritar os miolos
no sol e calejar os fundilhos na sela ― ele disse à maga.

― Quando tu aprender a conjurar portal, fique à vontade ―
Josefa rebateu. ― Mas aviso que muito teletransporte afina a
matéria. Tenho uma amiga que hoje tá quase transparente por
causa de um relacionamento à distância.

Observaram os arredores. As ruas de paralelepípedos
vermelhos estavam recobertas pelo folhetim amarelo, cuja
gravura na capa mostrava um réptil sobre as patas traseiras,
labaredas saindo da boca, transformando pessoas em tochas
vivas. Disfarçado de cordel, aquele era na verdade um jornal
para os interessados e interesseiros nos assuntos sobrenaturais.

Bom Jesus fervia de calor e movimento. Toninho, Josefa e
Véia circundavam a praça principal, abarrotada de gente de
todos os tipos: caçadores de demônios, bruxos, ciganos e até
mesmo pele-falsas.

Os ânimos estavam quentes, afinal todos se perguntavam
sobre os motivos alheios para estar ali. Havia quem quisesse dar
cabo do monstro, capturá-lo para vendê-lo no mercado negro e
até aqueles que achavam possível domá-lo ― provavelmente
para utilizar a criatura para fins nada nobres.

― Já caçou dragões, Josefa?
― Não ― a maga respondeu ―, mas já cavalguei um.
Toninho se impressionou, contudo não deixou transparecer.
― E o que que tu sabe sobre os bichos?
― Tá querendo uma aula, caçador?
― Não, tô querendo só saber o quanto tu sabe pra poder te

explicar o resto.
Josefa sorriu de lado, mas respondeu:
― Eles têm a carapaça dura, temperamento esquentado e

uma visão perfeita. Pra cavalgar é só tapar os olhos ― a maga
explicou. ― E se mata dragões igual se mata fogo: afogado ou
asfixiado.



― Tu até que tá bem informada.
― Algo a acrescentar?
― Por hora, tá suficiente ― Toninho concluiu e Josefa

meneou a cabeça.
Um homem parrudo, negro e de ombros largos, veio

caminhando com os braços abertos na direção deles.
― Ah, não… ― Toninho suspirou, antes do cabra se

aproximar.
― Toninho Tampinho!
O homem o envolveu em um abraço ― Toninho lhe batia na

altura do peito ― e deu um cascão em sua cabeça. O caçador o
empurrou, ajeitou os cabelos e o mirou meio emburrado.

― Pedrão mata-besta ― Toninho cumprimentou, estendendo
uma mão. ― Nem me lembro quando foi a última vez que nos
vimos. ― Graças a Deus, completou mentalmente.

Pedrão era alguns anos mais velho que Toninho e também
era de família de caçadores. Os dois costumavam encontrar-se
na Convenção de Assuntos Sobrenaturais, evento que definhou
com o passar dos anos conforme o número de caçadores
aumentava. Era mais comum agora que as reuniões fossem
estaduais ― Pedrão era da região de Juazeiro, na Bahia, e
Toninho atendia os encontros da Paraíba.

― Só sei que foi numa daquelas convenções ― Pedrão
divagou. ― Veio pra matar o calango?

― Eu e esse mar de gente ― Toninho respondeu. ― Essa é
Josefa, temos caçado juntos nos últimos meses.

Pedrão estendeu a mão para cumprimentá-la e a encarou por
alguns instantes.

― Cheguei ontem e ainda não me juntei a nenhuma equipe ―
o homem revelou. ― A gente bem que podia trabalhar juntos.

Pedrão sempre debochara do tamanho de Toninho, e aquela
sugestão valia muito mais do que um pedido de desculpas.

― Que é que tu acha, Josefa?



― Acho bom ― ela respondeu, apontando para o centro da
praça. ― Todo mundo está em grupos. Temos mais chances de
matar o dragão a três.

Toninho observou a cena. As equipes discutiam
fervorosamente, planejando estratégias de ataque. Muitos
ajudavam na construção de uma pira: o fogo era um grande
atrativo para dragões, e aquela parecia a maior fogueira de São
João de todos os tempos.

― Aqueles ali ― Pedrão começou, apontando para um grupo
que se organizava ao redor de uma engenhoca de madeira e
metal ― são os que parecem mais fortes.

― Todos caçadores? ― Toninho questionou.
― Não. O homem é um bruxo, a baixinha de óculos é

inventora e a das pernas finas é uma pele-falsa.
― Se transforma em quê? ― Josefa quis saber.
― Garça-branca.
― Hu-hum ― a maga e Toninho murmuram em uníssono,

observando o nariz fino e alongado da mulher alta. Ela parecia
uma garça mesmo antes de se transformar.

― Eles querem capturar o bicho vivo ― Pedrão explicou. ― O
bruxo tem um zoológico de criaturas mágicas.

― E os ciganos? ― Josefa perguntou, apontando com a
cabeça para a trupe de mais de vinte, acampada na rua mais à
frente.

― Ficam só observando a movimentação e já anunciaram
que pagam uma fortuna pelo calango, vivo ou morto.

Ciganos eram bons comerciantes, já deviam ter fechado
algum acordo para vender o bicho. Sangue de dragão era
altamente inflamável, uma armadura feita com seu couro era
imperfurável, dentes e garras eram mais afiados que aço. E, mais
importante que qualquer outra coisa, ainda havia a mágica.
Ingredientes poderosos para qualquer tipo de encanto, trabalho,



amarração e magia negra. Toninho não gostava nada daquilo.
Sua intenção era matar o bicho e colocar fogo no corpo.

― Dado que estamos na época da seca, acho que vai ser
mais fácil asfixiar o calango do que afogá-lo ― Toninho disse,
querendo começar o planejamento, já que a fogueira havia sido
acesa e começava a arder cada vez mais alto. ― Mas como
conseguiremos dominá-lo?

― Os outros todos estão tentando vendá-lo ― Pedrão
explanou.

― Ah, vendar um dragão xucro é difícil demais ― Josefa
concluiu. ― Eu tenho uma poção do sono, se conseguíssemos
fazê-lo beber…

― Poção? ― Pedrão perguntou, confuso. ― E desde quando
caçadores sabem fazer poções?

Josefa sorriu, parecendo lisonjeada por ter sido confundida
com uma caçadora de demônios. Toninho riu.

― Ela caça, mas não é caçadora por nascença, não ― ele
explicou. ― Josefa é uma maga.

Pedrão arqueou as sobrancelhas e encarou Toninho por
alguns instantes, boquiaberto.

― Tu… ― o homem parecia ter perdido as palavras. ― Que
ideia de jerico é essa, Toninho?!

Ele então se afastou alguns passos e cuspiu aos pés de
Josefa.

― Ser dos infernos!
― Pedrão! ― Toninho ralhou. ― Josefa não é uma maga

comum, ela caça…
― Não sei se tu é tonto ou ingênuo ― Pedrão disse,

encarando o outro caçador e ignorando a maga. ― Pau que
nasce torto não se endireita, Toninho.

Dito isso, o grandalhão lhes deu as costas e se misturou à
multidão.

O silêncio constrangedor perdurou por insistentes segundos.



― Josefa…
― Não se aperreie ― ela disse, gesticulando com a mão para

que ele deixasse o assunto de lado. ― Ouvi coisas do tipo a vida
toda e isso nunca me impediu de…

Gritos.
O caçador sentiu a sombra sobre si antes mesmo de vê-lo.

Olhou para cima e lá estava o enorme réptil sobrevoando os céus
de Bom Jesus: uma versão de dez metros de um calango-de-
cauda-verde, corpo cor de terra e asas e cauda de um verde
estridente.

A praça transformou-se em um formigueiro recém atacado.
Com uma sincronia digna de quadrilha de festa junina, as
equipes se organizaram, prontas para pôr em prática os planos
desenhados.

A pele-falsa começou a correr e transformou-se num piscar de
olhos. A garça-branca ganhou os céus e voou veloz atrás do
réptil. Quando ele fez uma curva em direção à fogueira, o
pássaro se posicionou logo acima do dragão e transformou-se
novamente em mulher. Ela caiu sentada sobre o pescoço da
criatura, agarrou-se às escamas e escalou até a cabeça.

O povo aplaudiu.
A mulher estava prestes a vendar o bicho, quando ele girou

sobre o próprio eixo e se sacudiu. A pele-falsa foi arremessada a
alta velocidade e começou a cair.

O povo gritou.
Ela então se transformou novamente em garça, bateu as asas

e aterrissou meio sem jeito, parecia ferida.
O povo acudiu.
O dragão deu um rasante, atraído pelo fogo, e Toninho temeu

pelo pior: se ele decidisse assar a vila inteira, só sobrariam
cinzas para contar a história. Mas ele apenas mergulhou entre as
chamas, ignorando a multidão, e fez a curva para subir mais uma
vez. No meio do caminho, contudo, pendia um enorme laço



amarrado entre duas árvores. Quando o calango passou, a
inventora puxou a corda, que passava entre dezenas de roldanas
da estrutura de madeira. Com a freada inesperada, a criatura
veio ao chão.

Muitos vieram ajudar a puxar a corda. O dragão tentou bater
as asas e se debateu, transformando a situação num cabo de
guerra entre humanos e monstro.

Josefa e Toninho também correram em auxílio. Novas cordas
foram arremessadas para conter o calango. Ele rugiu.

O bruxo, da mesma equipe da mulher garça-branca e da
inventora, encantou uma corda. Ela subiu ao som de uma flauta,
como uma cobra dançante, até envolver o focinho dele,
impedindo que lançasse fogo sobre a multidão.

 
Pedrão era um dos que estavam bem na frente do dragão,

arremessando novas cordas. Quando Toninho viu as pupilas
verticais do réptil se dilatarem e a fumaça branca saindo de suas
ventas, teve um mau pressentimento. Ele puxou o braço de
Josefa para trás, mas a maga se soltou e correu. No mesmo
instante, os músculos do dragão se retesaram, suas asas se
abriram e as cordas foram arrebentadas. Inclusive a que
mantinha a bocarra fechada.

Josefa estava posicionada à frente de Pedrão e de mais uma
dezena de pessoas. O calango abriu a boca e da garganta
surgiram labaredas verdes, derramadas sobre todos que
estavam ao seu alcance.

Assustados, homens e mulheres largaram as cordas e deram
no pé para salvar a própria pele. Com o restante das cordas
agora frouxas, o dragão bateu as asas e ganhou os céus mais
uma vez. Josefa e os outros estavam sãos e salvos.

Toninho correu ao encontro dos deles.
― Eu morri? ― Pedrão perguntou, tocando o corpo e se

beliscando. ― Se eu morri, me despachem pro além logo de uma



vez!
― Morreu nada, estrupício ― Josefa ralhou. ― Tá vivinho da

silva.
― Mas… como? ― Toninho perguntou.
― Escudo antifogo. É uma dessas mágicas que se aprende

no primeiro ano de faculdade: princípios básicos de proteção,
volume um.

O homenzarrão encarou a maga por algum tempo e assentiu
com a cabeça.

― Agradecido. Mas isso não muda minha opinião sobre
magos.

Toninho cruzou os braços e inflou o peito.
― Então toma seu rumo, porque eu e Josefa temos um

dragão pra matar.
Pedrão o mirou com um olhar de desprezo e se foi.
Em vez de perder mais tempo discutindo com o companheiro

preconceituoso, Toninho se pôs a observar as pessoas e os
estragos feitos pelo calango voador. A mulher garça mancava,
mas parecia bem, enquanto a cientista brigava com o bruxo
porque as cordas não foram fortes o suficiente. Os ciganos
ofereciam, em alto e bom som, amuletos afasta-dragão.
Caçadores discutiam próximos passos calorosamente,
perguntando-se como dominariam um dragão tão grande. As
pessoas comuns, em sua maioria, ainda se abanavam,
choramingavam e vasculhavam o céu com expressões
assustadas.

Mas uma figura destacava-se entre os muitos. Toninho
observou o senhor de chapéu de palha ir de grupo em grupo,
argumentar com palavras e gestos enfáticos, e ser rechaçado em
seguida. Muitas vezes. Até que ele se aproximou da dupla.

― Cês também tão caçando o calango?
― Estamos ― Toninho respondeu, curioso para saber o que o

cabra diria em seguida. Coisa boa não devia ser.



O homem apertou as mãos ossudas nervosamente.
― Nem todo dragão é mau ― o senhor replicou. ― É igual

cachorro: tem uns que são maus, outros bonzinhos. Depende da
criação.

Toninho estava prestes a enxotar o velhinho maluco, quando
Josefa pousou uma mão em seu ombro, pedindo a palavra.

― Parece uma teoria interessante ― a maga disse, num tom
apaziguador. ― Que tal tomarmos um café e o senhor nos
explica um pouco mais?

†††

Era um dia de sol escaldante, desses que derretem o
horizonte. João caminhava pela roça, enxada no ombro, chapéu
na cabeça, arrancando as ervas daninhas que teimavam em
crescer entre as melancias.

Aquela pedra, cujas cores mudavam dependendo do ângulo
em que se observava, sempre estivera no mesmo lugar. Apesar
de estar bem no meio da plantação, o homem nunca tivera
coragem de tirá-la de lá. Era bonita, estranha… E, a bem da
verdade, bastante pesada.

João já havia se decidido a voltar para casa, pois o meio-dia
não tardava a chegar: a barriga roncava e o cocuruto fritava.
Nossa Senhora das Mercês, devia ser o dia mais quente dos
últimos cem anos!

Então ouviu um barulho estranho: seco, áspero. Ele se virou e
viu a rachadura correndo na pedra, ramificando-se como galhos
de juazeiro. A superfície dura ficou quebradiça e uma das peças
do quebra-cabeças foi empurrada de dentro para fora. Uma
cabeça reptiliana surgiu no buraco deixado.

Seu João, achando que fosse uma cobra, se afastou. Depois,
viu o bicho colocar as patas para fora e pensou: é um calango!



Até que avistou as asas.
Não, não era um calango comum, era um calango voador.
Ele se aproximou, imaginando se aquilo era uma miragem. Se

abaixou perto do bichinho, estendendo as palmas das mãos, e a
criatura se achegou de mansinho. Parecia avaliar o homem.
Hesitou por alguns instantes, mas finalmente subiu nas mãos
abertas.

João se levantou e o ergueu até que estivesse na altura de
seus olhos. O bicho piscou algumas vezes, pôs a língua para fora
e guinchou. Depois bateu as asas, mas parecia fraco para voar.
O homem concluiu que não podia deixá-lo ali, onde certamente
seria devorado por uma cobra ou gavião.

Então o levou para a casa. Ingenuamente, montou para ele
uma casinha de madeira ― que foi queimada no segundo dia.
Ensinou-o a acender as lamparinas e a fazer leitão à pururuca,
que veio a se tornar seu prato preferido.

Foguinho. O cabra deu até um nome para o novo
companheiro.

O bicho foi ficando grande e a casa, pequena. Foguinho
passou a viver nos morros, lá para o lado da chapada. Vinha
visitar João todas as noites.

Até que alguém o viu.
Bem na época das queimadas.

†††

― Tu tá dizendo então que Foguinho nunca colocou fogo na
cidade e nas plantações? ― Josefa perguntou, sobrancelhas
arqueadas.

― Dizendo, não, jovem ― seu João afirmou ―, tô garantindo.
Toninho meneou a cabeça, ainda não convencido.
― E as queimadas?



― Menino, tem queimada aqui todo santo ano! ― o velho se
exaltou. ― Antes de Foguinho, antes de vocês, de mim e dos
meus antepassados já tinha queimada. O problema foi
justamente que avistaram meu bichinho e colocaram toda a culpa
no pobre coitado.

― Mas seu João, dragões são selvagens ― o caçador
insistiu. ― Ele pode machucar alguém.

― Óia ― o homem começou, com um tom que beirava uma
súplica ―, eu já prendi ele dentro da casa quando comeu as
galinhas, dei chinelada quando ele se enfiou no fogão a lenha, e
dou banho todo ano, que é o que ele mais odeia nessa vida. Ele
nunca me fez nadinha, nunca ameaçou me morder ou me
queimar.

― Mas hoje ele tentou assar as pessoas na praça ― Toninho
salientou.

― O coitadinho tava só tentando se defender ― seu João
retrucou. ― Tu já viu algum bicho ficar calmo quando lhe
amarram o focinho? O único ser vivo que corre perigo perto de
Foguinho é um porco bem redondo, eu garanto. ― E não
recebendo resposta, completou: ― Por favor, Foguinho é como
se fosse da família.

― Gostaria de poder lhe ajudar ― Toninho concluiu, por fim
―, mas não posso deixar o dragão a solta. É meu dever de
caçador matá-lo.

― Com licença, seu João ― a maga se escusou. ― Toninho,
uma palavrinha por favor?

Os dois deixaram o casebre do homem. A maga encarou o
companheiro, braços cruzados.

― Nós não podemos matar esse calango ― ela afirmou.
― Josefa, tu deve saber melhor do que ninguém que dragões

são bichos traiçoeiros.
― E que pau que nasce torto não se endireita ― ela

completou, num tom amargo.



Toninho suspirou.
― Tu tá querendo comparar as asneiras que Pedrão disse

sobre tu com a situação toda?
― Não, só tô querendo que tu perceba que está sendo tão

cabeça dura quanto ele.
O caçador cerrou os dentes, contrariado. Deixar o dragão vivo

não era prudente e ele não entendia porque a maga insistia. As
palavras de Pedrão ecoaram em sua mente: Não sei se tu é tonto
ou ingênuo.

― Por quê? ― o caçador perguntou, mirando nos fundos dos
olhos cor de terra de Josefa. ― Por que tu quer tanto salvar o
bicho? ― Ela abriu a boca pra argumentar e ele já foi avisando:
― E me diga a verdade, ou não tem discussão.

Josefa perdeu o rumo por alguns instantes.
― Eu… ― ela começou e depois mordeu o lábio inferior. ―

Eu tenho um gato.
― Um gato? ― Toninho perguntou, retoricamente. ― Não sei

se o fogo de dragão queimou seus miolos, mas existe uma
pequena diferença entre um gato e o monstro que a gente viu lá
na praça.

― Coisa-ruim é um gato fantasma. Eu deveria despachá-lo,
mas nunca tive coragem ― ela confessou. ― Porque eu sei que
ele não faria mal a ninguém. E eu vi essa mesma certeza nos
olhos desse homem. Seu João sabe que Foguinho não vai
machucar ninguém.

― Josefa…
― Toninho ― ela interrompeu, carregando tanta seriedade

que ele se calou na mesma hora. ― Tem gente que não tem
quase nada. Se a gente tira o quase, fica só o nada.

Por razões desconhecidas, um nó se formou na garganta do
caçador. Incapaz de falar, ele apenas assentiu com a cabeça.

― Nós vamos lhe ajudar, seu João ― Toninho informou,
voltando para dentro da casa. ― Mas precisamos de um plano



para atraí-lo.
― Só que tá todo mundo procurando o calango ― Josefa se

lamentou. ― Quando ele pousar, uma multidão vai estar a postos
pra acabar com ele.

― Se eles querem o dragão, o dragão terão ― Toninho disse,
com um sorriso malicioso. ― Só precisamos de uma maga, um
galho de cajueiro, uma tocha e um leitão à pururuca.

†††

O risco luminoso cortou o céu estrelado de Bom Jesus.
Houve os que gritaram em pânico, mãos na cabeça, correndo

na direção contrária. Houve os que urraram em guerra, punhos
ao alto, avançando para o arco-íris de chamas.

Mas o fato é que a atenção de todos estava a leste, onde o
monstro cuspia fogo e iluminava o céu sem lua por poucos
instantes.

De cima da chapada, Toninho mirava o horizonte e via os
arcos luminosos riscarem o tapete de estrelas ao longe. Sorriu,
pensando que Josefa devia estar se divertindo em fazer os
caçadores de palhaços.

O aroma do leitão perfumava a noite quente. Seu João
perscrutava o alto e sorriu quando sentiu a lufada de ar que
chegou junto com o barulho das asas.

Foguinho pousou com delicadeza, guardou as asas, pôs-se
em quatro patas e engoliu o leitão inteiro de uma vez. Então
caminhou até perto de seu João, abriu a boca e deu-lhe uma
lambida bífida na cara.

― Foguinho! ― o velho exclamou, como se quisesse dar uma
bronca no bicho, mas com um tom amoroso de pai.

Toninho não conseguiu conter o sorriso ao ver o reencontro.
Mas não havia tempo a perder.



― Estamos confiando em tu para manter o acordo, seu João
― o caçador reforçou.

― Mas é tudo que eu mais quero, caçador! ― o homem
garantiu, mais uma vez. ― Uma casinha isolada, uma roça pra
plantar e criar meus porcos e galinhas. Eu e Foguinho queremos
distância de cidades. Não é mesmo, Foguinho?

O dragão agitou a cauda verde, contente com a menção do
nome. Parecia mesmo um bom menino.

Os dois prenderam no lombo do calango a sela adaptada que
Josefa tirara da bolsa mais cedo. Seu João prendeu as malas
nas alças de couro e montou. Toninho se aproximou e devagar
pousou a mão no pescoço da criatura. Foguinho lhe deu uma
lambida na cara e o velho riu.

― Boa viagem ― o caçador disse, afastando-se.
― Bendito o dia em que tu e a maga cruzaram meu caminho.
O dragão bateu as asas e Toninho quase foi derrubado com a

força da ventania. Em instantes já não se via mais a enorme
criatura e seu mestre.

No chão, uma escama verde reluzia ante a fraca luz da tocha.
O caçador a pegou, era quase do tamanho de sua mão.

Logo Josefa pousou.
― Eles já foram? ― ela perguntou, num tom esperançoso.
― Já.
― Ah, que pena, queria ter visto o dragão de perto.
― Foguinho te deixou um presente ― Toninho disse,

estendendo a escama. ― Sei que tu gosta de guardar
lembranças das missões.

Josefa arqueou as sobrancelhas e Toninho podia jurar que a
maga corou.

― Eu só guardo lembranças das nossas vitórias ― ela
revelou.

O caçador teve que rir.



― Salvar esse dragão teve mais gosto de vitória do que matar
qualquer demônio.

Ela sorriu e assentiu com a cabeça. Aceitou a escama e a
enfiou dentro da bolsa. Depois de alguns segundos de um
silêncio estranho, Toninho divagou:

― Eu bem que queria um dragão como Foguinho.
― Tu nunca ouviu dizer que raio não cai duas vezes no

mesmo lugar?
― Já ― ele garantiu. ― Mas também tinha ouvido dizer que

pau que nasce torto não se endireita.
Josefa riu do deboche.
― Hoje eu pago o jantar, Toninho. Que é que tu quer comer?
― E o que mais haveria de ser? Leitão à pururuca.



Vou queimar a lamparina
Quando o rei me der sinal

Eu sou da casa de mina
Ele é da casa real

Eu desci da lua cheia
Pelo raio que alumia

Eu cheguei na sua aldeia
Pra fazer encanteria

Maria Bethânia, “Encanteria”

Nunca se viu tanta gente no terreiro. Os cantos soavam altos,
num esforço coletivo para tentar desfazer a magia negra que
fazia o homem ao centro contorcer-se em dor.

― Ai! ― ele gritou, segurando o pé direito. ― Ai meu dedinho!
Oxum me proteja, como dói!

― Ui ― Toninho gemeu de dor empática. ― Deve ser aquela
dor de bater o dedinho no pé da cama.

O cabra já tinha passado por dor de dente, corte de papel,
unha virada, picada de formiga, dor de barriga ― o caçador
esperava que essa não se repetisse ―, pedra nos rins e outras
que o pobre coitado não soube descrever.

O homem era o maior picareta da cidade, daqueles que não
pagam dívidas, nem promessas de amor. De acordo com a



investigação inicial, havia quarenta e oito suspeitos da
amarração: as treze ex-namoradas e as quatro atuais, o padeiro
e outros comerciantes ingênuos o bastante para vender fiado ao
homem, e até a própria mãe do sem-vergonha. Todos se
recusaram a falar, portanto era impossível descobrir quem era o
responsável. Toninho e Josefa então saíram à procura da única
esperança de resolver o caso: os restos do ritual.

Véia tinha um ótimo faro para sacrifícios e não demorou para
encontrarem o local. A maga identificou os elementos usados: pó
de chifre do capeta, galhos de arruda, um boneco de vodu
finamente esculpido em pedra sabão e um punhado bem servido
de desejo de vingança ― esse último na forma de uma bela
cusparada. Nenhum homem comum conseguiria desfazer aquele
serviço dos brabos.

Levaram tudo para o terreiro. Até o próprio Pai Francisco veio
para ajudar a desfazer a mandinga. A curimba tocava os
atabaques num ritmo mais acelerado e puxava os cantos com o
coração. O preto velho dançava perto do sofredor, murmurava
palavras e passava alecrim nos ferimentos espirituais. A guia de
contas brancas e pretas chacoalhava no pescoço da médium,
Aurora.

Com licença Pai Ogum
Filhos quer se defumar
A Umbanda tem fundamento
É preciso preparar
Com arruda e guiné
Alecrim e alfazema
Defuma filhos de fé
Com as ervas da Jurema.



Depois de horas de sofrimento, o homem começou a arfar
com menos intensidade, até conseguir parar. Choramingou e
soluçou baixinho, mas agradeceu aos céus. Aurora o ajudou a se
levantar.

― Pai Francisco, prometo que não faço mais promessa que
não posso cumprir.

― Pois então já começou errado, meu fio ― Pai Francisco
repreendeu.

Algumas pessoas acudiram o pobre picareta e o levaram para
um banho de sal. Toninho aproveitou para se aproximar do preto
velho.

― Saravá, meu Pai.
― Toninho, quanto tempo. ― No corpo encurvado de Aurora,

o preto velho acendeu um cachimbo e começou a fumar,
satisfeito. ― Tenho uma missão procê. Procêis ― corrigiu-se,
mirando a maga.

Josefa parecia tímida na frente da entidade, mas assentiu
com a cabeça.

― Pois pode dizer, que nós cuidamos do que for preciso ― o
caçador garantiu.

― Cêis sabe, o povo do sertão é miserável de riqueza, mas
sempre foi farto de espírito ― Pai Francisco declarou. ― Só que
tem um lugar que tá mais rico na terra cada vez que o sol se
retira, e mais pobre no céu cada vez que o sol vorta. Todo dia eu
dô uma oiadinha na santa lista de quem vai pro paraíso, e a
desse povo tá ficando curtinha, curtinha.

― E o que que tá roubando as almas? ― Josefa perguntou,
curiosa. ― É pacto com o Diabo?

O preto velho resmungou.
― Só pode ser falácia do sete-pele, mas nunca vi acontecer

assim, aos baldes, tudo de uma vez. Algo muito estranho tá
passando por lá.

― E que lugar é esse, Pai Francisco?



― Quixadá.
Toninho acenou com a cabeça. Nunca recusaria uma missão

dada por uma entidade tão importante. Mais que isso, sentia-se
honrado por ter sido escolhido.

Pai Francisco despediu-se apenas com um olhar. A gira
chegava ao final e os fiéis recomeçaram o canto.

Vamos fechar a nossa gira
Com licença de Oxalá
Vamos fechar a nossa gira
Com licença de Oxalá
Salve Xangô
Salve Iemanjá
Mamãe Oxum, Nanã Buroquê
Salve Cosme e Damião
Oxóssi, Ogum
Oxumaré
Salve Cosme e Damião
Oxóssi, Ogum
Oxumaré

†††

No meio de tanta secura, Quixadá levantava-se como um
verdadeiro oásis: verdinha, com gado gordo, casas enormes e
fontes abundantes. Parecia o paraíso.

Entretanto, com base nas revelações de Pai Francisco, de
paraíso não tinha nada. As almas do povo dali haviam sido
riscadas da lista cada dia mais diminuta de homens e mulheres
com passe livre para o reino dos céus.

E toda aquela abastança não poderia ser mera coincidência.



Toninho parou na entrada da cidade. Josefa pousou ao seu
lado.

― Tem cheiro de capeta aqui, Véia? ― Toninho perguntou.
A mula relinchou, em uma clara negação.
Josefa respirou fundo.
― Tu também tá vendo se tem cheiro de alguma coisa? ― o

caçador indagou.
― Tá me achando com cara de cachorro?
― Não falei nada de cara, só de olfato ― Toninho retrucou.

Mas ao ver os olhos da maga se estreitando, se apressou em
complementar: ― Tu tem tanto poder que não me espantaria se
conseguisse sentir o cheiro de maldade no ar.

Josefa revirou os olhos, mas pareceu se acalmar.
― O capiroto gosta é de tragédia ― ela explicou. ― Ele não

dá ponto sem nó: te dá um boi, toma a boiada. Nenhuma cidade
poderia prosperar assim por intervenção lá de baixo.

― Talvez então seja milagre.
― Nunca ouvi falar de milagre que custa a alma de quem foi

abençoado ― a maga divagou. ― Isso tá é cheirando mal.
― Pois então tu tem olfato de cachorro mesmo, porque eu

não tô sentindo nada ― Toninho disse, incapaz de resistir.
Josefa sorriu de um jeito maquiavélico, fez um gesto rápido

com as mãos e Toninho se engasgou nas próprias palavras.
 
Os dois passeavam pela linda cidade, procurando por pistas.

Josefa abordava as pessoas que encontravam pelo caminho,
pedindo informações inofensivas: o nome do padre, a indicação
de uma hospedagem ou de um bom restaurante. Mas todos
recusaram-se categoricamente a responder.

― Com licença, o senhor teria as horas? ― a maga
perguntou para um senhor vestido de forma elegante, com uma
camisa de mangas curtas e um chapéu bem alinhado.



O homem negou com a cabeça, mesmo portando um
daqueles raros relógios de pulso.

― Não é possível! ― Josefa ralhou. ― Nenhum desses
condenados vai abrir o bico?

O caçador a cutucou, pela décima vez.
― Que foi? ― ela perguntou.
Toninho abriu a boca, mas nenhum som saiu.
― Tu tem algo importante a dizer?
Ele confirmou com a cabeça. Josefa abriu a bolsa, revirou o

braço lá dentro ― o caçador por um momento teve esperanças
de que ela lhe devolvesse a voz ― e estendeu um caderninho e
um lápis ao companheiro.

Ele bufou e disse umas boas verdades inaudíveis à
desgramada. Ela o encarou com um sorriso irônico e apontou
para o caderninho. Toninho cerrou os dentes, mas deu-se por
vencido e rabiscou algumas palavras.

“Estamos sendo seguidos, abestada.”
Toninho apontou a direção com a cabeça e Josefa buscou o

perseguidor no local indicado. A mulher suspeita saiu detrás de
uma árvore; usava uma saia de chita, uma camisa meio
desbeiçada e óculos tortos. Apesar de jovem ― não devia ter
muito mais de quarenta anos ― seus cabelos eram grisalhos. Ela
caminhou até os dois, os olhos pequenos com um brilho de
curiosidade.

― Estamos procurando um restaurante… ― Josefa começou.
― Vocês vieram ajudar?
Toninho balançou a cabeça em confirmação.
― Viemos. Mas primeiro, precisamos saber que diabos está

acontecendo aqui ― a maga complementou, num sussurro.
― Por que não vamos até minha casa? ― a mulher convidou,

com um sorriso. ― Acabei de fazer refresco de umbu.
Toninho salivou e novamente confirmou com a cabeça.



― Por aqui ― a misteriosa habitante disse, guiando-os pelas
ruas de paralelepípedos recém colocados.

Andaram por bons minutos. A mulher virava a cabeça para lá
e para cá, como se tivesse medo de ser pega em flagrante.
Saíram da parte mais rica da cidade e chegaram em um bairro
menos luxuoso, onde as ruas eram de terra e as casas, antigas.

― Entrem, rápido ― ela os urgiu e fechou a porta capenga de
madeira atrás de si.

A mulher puxou as cadeiras, convidando-os a sentar, e depois
serviu dois copos do suco de umbu. Toninho deu um grande gole
na bebida azedinha e surpreendentemente fresca, e abriu a boca
para iniciar a conversa. Nada saiu. Ele cutucou Josefa, mais uma
vez, e apontou para a própria garganta.

― O que foi? ― a anfitriã quis saber.
― O pobre ficou mudo recentemente ― Josefa explicou ― e

ainda tem dificuldades para aceitar a situação.
Toninho fuzilou a maga com os olhos. A mulher misteriosa o

fitou com uma expressão de quem sentia muito.
― Meu nome é Vicentina ― ela finalmente se apresentou. ―

Graças aos espíritos de luz vocês chegaram, minhas preces
foram ouvidas. São enviados de Deus ou dos homens?

Toninho teria dito dos dois. Mas foi a maga quem respondeu:
― O que importa é que viemos para ajudar, mas precisamos

saber detalhes do que está acontecendo em Quixadá. Eu sou
Josefa e esse é Toninho ― a maga fez as introduções,
rapidamente.

Vicentina sentou-se, ajeitou-se na cadeira e depois tirou os
óculos para limpá-los na camisa.

― Há dois anos as coisas têm estado boas. Boas demais ―
Vicentina reforçou, sobrancelhas arqueadas. ― Começou com as
chuvas na época da seca, uma benção. Depois a eletricidade
chegou e as usinas de algodão vieram se instalar aqui. Abriram
estradas, reformaram a cidade todinha. Até aí dava pra chamar



de sorte. Um bom punhado de casamentos aconteceu. Mas
apesar das coisas boas, parecia que pairava uma nuvem negra
sobre Quixadá.

― Como assim? ― Josefa perguntou, dando voz à
curiosidade de Toninho. ― Como se tudo fosse obra do capeta?

― Não. Eu sou espírita e fui treinada pra sentir esse tipo de
presença, eu saberia se isso fosse coisa do sete-pele ―
Vicentina revelou. ― O problema é a tensão no ar. Toda hora tem
uma briga, as pessoas se olham de um jeito desconfiado. É
como… é como se essa riqueza fosse torrões de terra a ponto de
se desfazer, como se um pudesse destruir o outro num piscar de
olhos.

― E tu conseguiu concluir isso apenas observando o povo?
― Não ― Vicentina confessou. Depois suspirou com pesar.

― Minha sobrinha… primeiro, se casou com um forasteiro.
Depois chegou uma carta com notícia da herança de um primo-
tio-avô por parte de pai de quem ninguém nunca ouviu falar. E
por último, a mãe se levanta do leito de morte. Pegou malária, a
pobrezinha, e o quinino não segurou. Se tremia toda de febre,
fazia vômito várias vezes por dia, o doutor já tinha
desacreditado… E, de uma hora pra outra, minha irmã se cura.
Eu bem que gostaria de acreditar que foi tudo milagre, mas
quando a esmola é demais… ― Vicentina voltou a torcer os
dedos nas mãos. ― Não me aguentei e fui perguntar à Leninha o
que ela tinha feito.

Toninho abriu a boca para fazer uma pergunta e lembrou-se
que ainda estava mudo. Encarou Josefa com um olhar que dizia
“pelo-amor-de-deus-mulher-devolva-a-minha-voz” e a maga
pareceu considerar. O caçador ensaiou uma cara arrependida,
pensando na expressão que o cachorro de seus pais fazia depois
de matar uma galinha. Josefa estalou os dedos.

― E o que ela disse? ― o caçador questionou.
― Oxe, tu não era mudo?



― Deve ser o ar dessa cidade cheia de milagres ― Josefa
disse. ― Mas então, o que ela disse?

― Ela me fez uma outra pergunta.
― Qual? ― Josefa e Toninho indagaram em uníssono.
― Me perguntou o que eu mais queria nessa vida ―

Vicentina respondeu e cruzou os braços. Por trás dos óculos,
seus pequenos olhos pareciam decepcionados. ― E eu disse
que nem sempre o que queremos é o que precisamos.

A dupla permitiu que Vicentina remoesse o momento por
alguns segundos. O tom repreensivo e as pálpebras caídas
denunciavam seu arrependimento. Toninho compreendia; ao
tentar mostrar à sobrinha o caminho certo, a tia havia fechado as
portas para que ela confessasse seus pecados.

― E Leninha me disse que agora tinha tudo que precisava e
que não podia se arriscar a perder isso. E me pediu pra nunca
mais procurá-la.

†††

Tinham decidido que Toninho deveria procurar Leninha.
Josefa tinha um jeito imponente demais ― pra não dizer
amedrontador ― enquanto a presença do caçador era calmante,
quase como a de uma mosca-morta.

Toninho bateu à porta do enorme sobrado branco, com
grandes janelas e telhado vermelho. A residência ficava a poucas
quadras da lagoa dos monólitos, numa rua arborizada e
pavimentada com paralelepípedos novos.

A porta pesada foi aberta por uma jovem de grandes olhos
escuros, cabelos cacheados, bem arrumada num vestido claro de
algodão. Ela seria linda, se seu semblante não fosse tão triste.

― Leninha?
A garota arqueou as sobrancelhas.



― Quem gostaria?
― Toninho ― ele se apresentou. ― Conversei com sua tia e

ela me disse que…
A garota já ia batendo a porta na cara do caçador, quando ele

colocou o pé no batente.
― Vim te ajudar ― o caçador disse, pelo vão da porta. ― Sei

que tu entrou em contato com algum ser dos infernos que te
prometeu felicidade, mas talvez ainda haja tempo de salvar sua
alma.

A porta foi reaberta lentamente. Leninha o encarou com olhos
arregalados e queixo caído.

― Minha… alma? ― a jovem indagou. ― Mas eu não… não
fiz nenhum pacto com o capeta ou coisa do tipo.

Ainda com uma expressão atordoada, Leninha o convidou
para entrar.

Toninho teve que segurar o queixo com as duas mãos, nunca
havia visto uma casa como aquela. O piso era claro e liso, como
se fosse porcelana. No teto, um ventilador funcionava alimentado
pela energia elétrica. Havia lâmpadas nos lustres, no corredor e
na sala, aquilo sim parecia bruxaria. E até mesmo uma televisão.
Luxo, do tipo que Toninho nunca teria.

― Quem é você? ― a garota quis saber. ― E por que tu disse
que minha alma precisa ser salva?

― Eu sou um caçador de demônios e de outras criaturas do
mal ― Toninho revelou. ― Um preto velho me avisou que algo
errado estava acontecendo em Quixadá, muitas almas perdendo
o passe para os céus.

À menção da entidade, Leninha franziu o cenho.
― Não tô gostando nada disso ― a jovem disse. ― Tem

gente que diz que preto velho é outra forma do diabo.
Toninho meneou a cabeça.
― O ser humano quer ter direito às suas crenças e ao mesmo

tempo desmerece a crença alheia ― o caçador disse, num tom



reprovador.
A garota corou e mudou o rumo da conversa.
― Eu agradeço a preocupação, mas tu deve estar enganado,

seu caçador. Não fiz trato nenhum com a minha alma, não.
― Demônios são danados ― o caçador insistiu. ― Talvez tu

tenha feito um trato e nem saiba disso.
― E como eu posso ter certeza?
― Tu precisa me contar o que aconteceu. Como tu e a cidade

inteira estão conseguindo tudo o que querem.
Leninha se remexeu na cadeira, desconfortável com a

situação.
― Não posso te contar. Simplesmente não posso.
― Então não tenho como te ajudar ― Toninho lamentou.
― A não ser que… ― Leninha hesitou, depois o encarou com

intensidade. ― Tu parece uma boa pessoa, Toninho. Se tu
pudesse realizar um sonho, qualquer um, o que escolheria?

Foi a vez do caçador se remexer na cadeira.
Aquele era um momento crucial. Era a mesma pergunta que

Leninha fizera à tia e que depois fechara a porta de comunicação
entre as duas. Toninho resolveu responder. Afinal, que mal
poderia haver em verbalizar sonhos?

― Eu acabaria com as grandes maldições dessa terra: os
demônios, a seca e a fome.

Leninha deu um sorriso tímido.
― É um desejo nobre ― Leninha disse. ― E se eu lhe

dissesse que tu poderia realizá-lo?
Toninho suspirou.
― Leninha, o diabo não dá ponto sem nó. Se eu fizesse um

pacto pedindo isso, ele daria um jeito de desfazer o benfeito
depois. E além disso, minha alma ficaria condenada pra sempre.

― Não é um pacto, Toninho, é uma corrente ― a garota
revelou. ― Mas só posso te contar mais se tu aceitar participar.

O caçador tinha que ser esperto.



― Prometo avaliar a proposta com carinho.
― Isso não é suficiente.
― Então… se a tua corrente não condenar minha alma ao

inferno ― Toninho especificou, devagar ― eu prometo fazer
parte.

Leninha o mirou por alguns instantes, avaliando a ideia.
Finalmente, concordou com a cabeça.

A garota levantou-se sem dizer nenhuma palavra, se enfiou
no corredor e adentrou algum cômodo, enquanto o caçador
continuava esperando na sala. Imaginava que ela voltaria com
uma galinha preta, sangue, e essas coisas que se usa para
invocar o capeta. Mas quando ela retornou, trazia nas mãos
apenas uma bela lamparina.

Era feita de bronze, em estilo clássico, daqueles que parecem
um funil invertido com uma alça. Apesar da aparência antiga,
reluzia como se fosse nova.

― Essa lamparina é mágica, Toninho. Qualquer um que a
possua tem direito a fazer três desejos.

Um gênio.
O caçador já ouvira falar dos habitantes do limbo que se

alimentavam do fogo dos desejos. Eram bastante comuns no
oriente médio.

― Tem uma criatura vivendo aí dentro, Leninha. É ela quem
faz a mágica.

A garota arregalou os olhos.
― É um demônio? ― ela perguntou, como se não quisesse

realmente saber a resposta. ― Minha alma está condenada?
― Não e não ― o caçador respondeu e a jovem soltou o ar.

― Mas sua alma também não está a salvo.
― Ô, diacho, se decida! Vou pro inferno ou não quando eu

morrer?
― Tu vai pro limbo ― Toninho revelou. ― E quase todo

mundo que vai pra lá consegue uma passagem para o céu



depois.
Leninha suspirou, aliviada.
― Então minha situação não é tão ruim assim.
― Não ― Toninho teve que admitir e a jovem sorriu.
Ela empurrou a lamparina em direção a Toninho.
― Tu só precisa acendê-la e fazer os três desejos ― ela

começou a explicar. ― Alguns podem demorar um pouco para
acontecer, mas nunca vi a lamparina falhar.

Toninho empurrou o objeto possuído de volta.
― Desculpe, Leninha, mas não posso fazer isso. Vai contra

tudo que acredito.
Os olhos da garota, que já eram grandes, ficaram ainda

maiores.
― Tu prometeu ― ela disse, em tom de acusação.
― Sinto muito, mas….
― Não! ― ela gritou. Depois o agarrou pela camisa. ―

Toninho, pelo amor de Deus. Eu te escolhi, se tu não fizer seus
desejos e passar a lamparina pra frente, a corrente inteira se
quebra. ― O tom de Leninha era cada vez mais desesperado. ―
Meu marido se vai, meu dinheiro se perde. Minha mãe cai
mortinha agora mesmo. Ela e todas as outras pessoas que foram
curadas pelos poderes da lamparina.

Toninho ficou com o estômago pesado, como se tivesse
comido dois quilos de dobradinha de uma só vez. Ele não tinha
ideia de que a corrente funcionava assim, e de repente se viu
entre a cruz e a peixeira: condenar pessoas à morte e à
infelicidade, ou condenar-se a alguns anos no limbo.

Muitos segundo se passaram sem que ele pudesse
pronunciar qualquer coisa. Parecia que estava mudo pelo
encanto de Josefa mais uma vez.

― Se tu só desejar coisas boas, mesmo assim seria contra
seus princípios? ― Leninha perguntou, suplicante. ― Tu mesmo
disse, é sua chance de salvar esse povo todo. De acabar com a



seca e com tudo quanto é filho do belzebu. Pra quem tem poder
de fazer milagres, negar-se a realizá-los não seria um pecado?

― Tô lascado ― Toninho disse, enfiando o rosto nas mãos.
O caçador ponderou a situação e de repente se viu pensando

nos três desejos. Como os formularia, afim de que tirasse o maior
proveito possível de cada um? O primeiro vai ser acabar com a
seca e a miséria. Será que esse conta como um ou dois? Meu
irmão… posso pedir pra reencontrar meu irmão que não vejo há
tantos anos…

Concluiu que as palavras de Leninha eram verdadeiras. Não
fazer aqueles pedidos seria como condenar toda uma gente ao
sofrimento.

― Quanto tempo eu tenho?
― Um dia. ― Leninha mirou o céu queimado do lado de fora.

― Até o pôr do sol de amanhã.
Toninho pegou a lamparina pela alça, mão trêmulas.

Levantou-se e apenas deu um aceno de cabeça para a jovem.
― Você tem o tempo de uma estação para passar a

lamparina para o próximo sortudo ― ela avisou. ― Tem gente
que prefere passar antes, pra tirar logo o peso das costas, mas
eu preferi esperar e encontrar a pessoa certa.

Toninho definitivamente tentaria tirar aquilo das mãos o
quanto antes.

― Uma última pergunta, Leninha ― o caçador disse, já no
batente da porta. ― Tu tá feliz?

― Tenho tudo com que sempre sonhei ― ela respondeu,
apenas.

Toninho saiu dali e decidiu que faria seus desejos de uma vez.
Tinha medo que a ambição o desviasse do caminho certo.

Pela grandeza do que estava próximo a fazer, decidiu subir na
Pedra do Cruzeiro. Chegou lá em cima arfando, mas valeu a
pena. O quebra-cabeças de telhados vermelhos e copas verdes
estendia-se até o lago dos monólitos. Essas pedras levantavam-



se, imponentes, além do lago, irrompendo os campos verdes de
uma forma quase mágica. Era, sem dúvida, uma das paisagens
mais belas do Ceará.

Toninho pousou a lamparina na pedra, tirou uma caixa de
fósforos do gibão e riscou um palito, protegendo o fogo com uma
das mãos. Então acendeu a lamparina e ela começou a queimar
com uma chama azulada. Seu coração batia acelerado.

― Acabe com a seca no nordeste ― ele solicitou. ― Não
permita que demônios, monstros e outros seres sobrenaturais
façam mal às pessoas, de forma direta ou indireta. ― A chama
bruxuleou, e por um instante Toninho se perguntou se o gênio
seria capaz de fazer aquilo. Não havia como extinguir o mal do
mundo, mas havia como proteger pessoas. Refletiu bastante
sobre o último desejo, e decidiu que seria justo dar um presente
a si mesmo. ― Quero reencontrar Agostinho.

A chama diminuiu gradualmente até se apagar de forma
natural.

Estava feito.

†††

― Como foi? ― Josefa perguntou, assim que ele abriu a porta
da casa de Vicentina.

Toninho balançou a cabeça em negativa.
― Ela não me disse nada ― mentiu. ― Expliquei quem eu

era e que sua alma provavelmente estava condenada, mas ela
me garantiu que não havia feito nenhum pacto com demônios.

― E tu acha que ela disse a verdade? ― Vicentina
questionou.

― Acho ― Toninho respondeu, tentando levar um pouco de
tranquilidade à mulher. ― Não sei se é magia ou milagre, mas
não acho que ela vendeu a alma.



― Mas Pai Francisco disse que muita gente não vai mais para
o céu ― Josefa retrucou.

― Isso não significa que elas estejam necessariamente
condenadas ao inferno.

Josefa arqueou as sobrancelhas.
― É essa a sua teoria? Limbo?
― Não dá pra ter certeza, mas acho que é possível.
Josefa concordou com a cabeça.
― Comprar feitiços de uma bruxa pode te levar ao limbo ― a

maga ponderou. ― Talvez eles não tenham feito pactos, talvez
haja apenas alguém vendendo poções a um bom preço.

― Foi uma das coisas que passou pela minha cabeça ―
Toninho mentiu novamente.

― E o que fazemos agora? ― Josefa indagou. ― Tentamos
falar com mais alguém?

Vicentina suspirou.
― Ninguém vai recebê-los ― a mulher afirmou. ― Leninha

era nossa única esperança.
― Se for realmente uma bruxa, ela provavelmente já deixou a

cidade, Josefa ― Toninho disse. ― Acho que não temos mais o
que fazer em Quixadá.

A maga o mirou com uma expressão estranha.
― E essa lamparina?
― Leninha me deu, em agradecimento à minha preocupação

― ele respondeu. ― Pra alumiar nossas viagens.
Para seu alívio, a maga pareceu desinteressada no artefato.
― Partimos amanhã, então ― Josefa concluiu. ― Desculpe

por não podermos fazer mais, Vicentina.
A mulher parecia decepcionada, mas ao mesmo tempo

conformada.
― Vocês tentaram ajudar e isso já é muito ― ela disse. ―

Fiquem aqui essa noite, faço questão.



Vicentina preparou um delicioso baião de dois e mais suco de
umbu. Jantaram calados, ouvindo o radinho a pilha. As notícias
relatavam que chovia no sertão cearense. Toninho sorriu ao
escutar aquilo e seu coração ficou mais leve, com a certeza de
que havia feito a coisa certa.

Toninho dormiu em uma esteira no chão da sala e à Josefa foi
oferecida uma rede. O caçador colocou a lamparina com o gênio
ao seu lado, apenas por precaução.

 
― Toninho. ― O caçador ouviu seu nome ser sussurrado e foi

cutucado nas costelas. ― Toninho, acorde.
Ele abriu os olhos e puxou a lamparina junto ao peito. Josefa

estava debruçada sobre ele, de joelhos no chão.
― Me conte a verdade.
Com o coração aos pulos, o caçador se sentou.
― Que isso, endoidou? ― ele perguntou, esfregando os

olhos. ― Não sei do que tu tá falando.
Ela cerrou o maxilar e o fuzilou com os olhos cor de terra.
― Tá me achando com cara de idiota?
De repente, o caçador pensou que deveria ter pedido ao

gênio proteção contra a fúria da maga.
― Josefa, eu não…
― Me dê a lamparina.
Toninho se levantou e se afastou, pressionando o objeto com

mais força contra o peito. Sentia-se esmagado pela possibilidade
de perder seus desejos e pela responsabilidade de não desfazer
desejos alheios.

― Por quê? ― ele questionou, tentando entender as
intenções da maga.

Josefa suspirou e sua expressão se suavizou.
― Sabe o que eu pediria? ― ela perguntou, num tom

profundo. ― Pra que a minha alma não estivesse mais
condenada ao inferno. O limbo me parece uma ótima opção.



Toninho começou a se acalmar.
― Você acha que um gênio conseguiria fazer isso?
Ela confirmou com a cabeça.
― Se eu soubesse que tu continuaria a corrente… Eu achei…

Desculpe não ter te contado antes.
― Tudo bem. No seu lugar, eu também pensaria duas vezes.
Toninho ainda estava apreensivo. Havia considerado magos

como inimigos a vida toda, e agora ali estava ele, estendo uma
enorme fonte de poder na mão de um deles.

Mas Josefa se provara de confiança até aquele momento. E
mais do que isso, não havia como negar-lhe seu desejo: a
salvação a própria alma.

Estendeu a lamparina em sua direção.
― Faça boas escolhas. Tu tem um dia pra se decidir.
― Já nasci decidida, caçador.
Com um dedo mágico, Josefa a acendeu. Mais uma vez, a

chama brilhou azul.
Toninho já ia se retirando para lhe dar privacidade, mas

Josefa o segurou.
― Fique. Quero que tu esteja comigo.
O caçador aquiesceu, feliz por dividir aquele momento com a

companheira. A maga conjurou um escudo de som, uma espécie
de bolha para que os dois não fossem ouvidos por Vicentina.
Depois ela devolveu o sorriso a Toninho e virou-se para o artefato
mágico.

― Eu não desejo nada.
E soprou a chama azulada.
Toninho sentiu o corpo gelar. Não sabia o que aquilo

significava. A lamparina brilhou intensamente e Josefa a jogou no
chão. Do pavio, uma nova chama começou a surgir. Cresceu até
o teto e tomou forma.

A pele da criatura era do mesmo azul da chama, o que dava
uma aparência doentia ao ser. Seus olhos eram leitosos como os



de um cão cego, seu queixo, pontiagudo, e no lugar do nariz
havia apenas duas fendas.

O caçador fez força para segurar o baião de dois no
estômago.

O gênio sibilou, furioso, na direção de Josefa.
― Volte pro limbo, verme!
A criatura pegou fogo e, da mesma forma que surgiu,

desapareceu.
― O que foi que tu fez? ― Toninho perguntou, começando a

entender.
― Eu poderia te perguntar a mesma coisa ― a maga

respondeu, em tom de reprovação. ― É normal que pessoas
comuns se deixem levar pela ladainha de um gênio… Mas até tu,
Toninho? Um caçador?

Seu sangue passou de gélido para fervente em uma fração de
segundo.

― O que foi que tu fez?! ― Toninho gritou, furioso. ― Eu
pedi… a seca ia acabar! Os demônios iam acabar!

― A que preço?! ― Josefa questionou, ainda mais furiosa
que ele. ― Ao preço de sua alma, imbecil?

― E se eu achar que um tempo no limbo vale a pena? ― o
caçador revidou. Se não fosse o escudo mágico, a cidade inteira
estaria ouvindo os gritos dos dois. ― Quem é tu pra questionar
minha decisão?

― Eu sou alguém que tem que conviver diariamente com a
ideia de acabar no inferno!

― Quer saber? É isso mesmo que tu merece!
Aquilo pareceu calar a maga. Os dois ofegavam no silêncio

raivoso que se seguiu.
― Pelo menos, eu acabo de salvar sabe-se lá quantas almas

― ela disse, mais calma. ― O gênio se foi, e é verdade que os
desejos vão se desfazer de algum jeito. Mas o verme não tem
mais nenhum poder sobre os pobres coitados.



― Pessoas vão morrer por sua causa ― Toninho acusou. ―
A irmã de Vicentina vai morrer por sua causa.

― Ela vai morrer porque já passou da hora dela. Quando tu
esfriar a cabeça, vai ver que fiz a coisa certa.

Josefa pegou a lamparina e a enfiou dentro da bolsa.
― Não, não vou ver nada ― Toninho bufou. ― Pra mim

chega. Amanhã cada um segue seu rumo.
Josefa apenas assentiu com a cabeça. Deitou-se na rede de

novo, e virou-se de costas pra ele.
A vontade de Toninho era partir naquele momento, mas sabia

que Véia o arremessaria longe se ele tentasse montá-la no meio
da noite. Deitou-se na esteira, pensando nas tragédias que se
seguiriam nos próximos dias. Sentiu pena de Leninha. Sentiu
pena do povo que teria que continuar enfrentando a seca. Sentiu
pena de si mesmo, que havia alimentado esperanças de
reencontrar o irmão mais novo depois de tantos anos.

 
― Toninho.
O caçador abriu os olhos. Estava em um lugar muito diferente,

com palmeiras e outras plantas que nunca havia visto antes. Um
pouco à frente, cabanas se dispunham formando uma pequena
tribo. À sua frente havia uma fogueira. Ao seu lado, Pai Francisco
fumava um cachimbo fedorento.

― A muié é braba, mas cê sabe que ela tá certa dessa vez.
― Toninho estava prestes a rebater, mas o preto velho o
silenciou levantando uma mão. ― Te mandei pra Quixadá pra tu
salvá a alma dos outro, não procê vendê a sua.

O caçador se sentiu envergonhado e suspirou. Queria se
explicar, mas pela terceira vez naquela viagem estava mudo.

― Cê veio aqui pra escutá, não pra falá ― pai Francisco
explicou. ― Ainda bem que a fia do cornudo foi com ocê, cê tem
que agradecê. Me assustei quando vi seu nome desaparecê.
Mas depois sorri quando a lista do céu cresceu de novo.



Ele deu uma longa tragada no cachimbo.
― Ela salvô sua alma, homi.
Toninho sentiu a voz voltar assim que o arrependimento o

arrebatou.
― E será que ela não merece ser salva também? ― o

caçador questionou. ― Tu não pode salvar a alma dela, Pai
Francisco?

Ele sorriu de um jeito triste.
― Não tenho podê pra isso não, meu fio. Mas fico feliz docê

querer isso pra ela. Agora vai que o sol já raiou.
 
Toninho acordou. Sabia que o que havia vivido era real;

caçadores eram treinados desde criança a identificar sonhos
divinos. Olhou para os lados e não viu a rede onde Josefa havia
dormido. Foi tomado por um súbito pânico ao perceber que talvez
ela já tivesse partido.

Correu para fora e viu a maga acariciando a cabeça de Véia,
em despedida.

― Josefa!
Ela se virou. Toninho correu até as companheiras.
― Minha cabeça esfriou ― ele disse e sorriu um pedido de

desculpa.
― Ah, mas tu vai ter que fazer melhor que isso, Toninho.
― Que é que tu quer? ― ele perguntou. ― Um pedido de

desculpas?
― De joelhos.
Ele riu, achando que era piada. Ela levantou apenas uma das

sobrancelhas e cruzou os braços, impassível.
― Oxe, tu é mais dura que o granito de Quixadá ― ele

reclamou. Mas se ajoelhou por fim. ― Me desculpe, mestre das
magas, rainha da escuridão, salvadora de almas do limbo,
matadora de criaturas das sombras.



― Dessa vez, passa ― ela disse, com a expressão de poucos
amigos que portava quando tudo estava bem. ― E agora se
levanta e vai juntar tuas coisas. O sol já raiou e o mal acorda
cedo.

Toninho avisou a Vicentina que eles haviam resolvido o
problema. Disse também que a irmã dela provavelmente morreria
nos próximos dias. A mulher chorou, mas afirmou que era melhor
assim.

― E diga a Leninha… ― Toninho não sabia muito bem que
recado deixar. Afinal, o que poderia consolar uma pessoa que
estava prestes a perder tudo? ― Diga a Leninha que na vida
nem sempre temos tudo o que queremos, mas que a dor termina
na eternidade. Ela vai perder a mãe agora, mas elas se
reencontrarão no fim, no paraíso.

Vicentina riu e chorou ao mesmo tempo. Então abraçou
Toninho e depois Josefa.

― Sim, todos nos reencontraremos lá, meus queridos.
Toninho lançou um olhar de esguelha para Josefa. Por fora, a

maga sorria e devolvia o abraço, mas logo abaixo da superfície o
caçador enxergava sua dor. Não, eles não se reencontrariam
todos no final. Josefa havia salvado a alma do companheiro, mas
ele não era capaz de retribuir o favor. Por esse motivo, Toninho
sentia-se ainda mais agradecido ― ajudar o próximo quando não
se pode ajudar a si mesmo é a definição mais pura de altruísmo.

Metade do caçador estava aliviado por saber que sua alma
estava a salvo. A outra se entristecia, pois isso significava que,
na eternidade, ele e Josefa estariam separados para sempre.



Pra ser feliz num lugar
Pra sorrir e cantar

Tanta coisa a gente inventa,
Mas no dia que a poesia se arrebenta

É que as pedras vão cantar

Dominguinhos, “Pedras que cantam”

Toninho percebeu que daquela vez bateria as botas.
Estavam tentando chamar a atenção da criatura e levá-la para

longe da cidade. Toninho havia gritado, jogado pedras e
cavalgado perto dela para tentar atraí-la. Mas quando o monstro
se irritou e investiu contra eles, Véia fez uma curva brusca
demais para escapar e o caçador foi lançado aos ares. Ele
atingiu o chão com força e rolou na terra vermelha, esfolando os
braços e o rosto. Sabia que não haveria tempo hábil para fugir,
mas mesmo assim tentou se arrastar para longe. Então a enorme
mão de pedra o envolveu pelo tórax, como se ele fosse um
mísero boneco de pano.

Mesmo sob o sol escaldante da Paraíba, uma sensação
gélida o arrebatou; era o pavor percorrendo suas veias, sendo
bombeado pelos últimos batimentos daquele coração que ainda
queria tanto viver.



Seu corpo foi suspenso. Toninho se remexeu, deu socos na
pedra e tentou se soltar, empurrando o próprio corpo com os dois
braços enquanto girava o tronco. Véia relinchava e dava coices
ferozes na avantajada criatura. Mas era tudo em vão; era como
lutar contra uma montanha. Bom, aquilo era uma montanha até
horas atrás.

Josefa passou zunindo montada em seu galho de cajueiro;
dela só se via um borrão, tamanha a velocidade. O monstro virou
a cabeça para vê-la passar, mas não afrouxou a pegada no
caçador.

O corpo e a vida de Toninho estavam literalmente nas mãos
do gigantesco golem de pedra. A criatura o ergueu até a altura
dos enormes buracos que faziam o papel de olhos e o observou.
Golens comem pessoas? Toninho tapou os olhos, apavorado
demais para ver o que viria a seguir, e abriu uma fresta entre os
dedos, para garantir que não perderia nada.

Josefa tentou se aproximar pela direita, mas foi enxotada com
as costas da mão do monstro feito uma mosca. Se ele tivesse
acertado o tapa, não restaria um osso inteiro para contar a
história. De uma distância segura, a maga se concentrou, abriu
as mãos e lançou um raio sobre o golem. O tremor do impacto se
propagou pela rocha até os dedos que envolviam o caçador. O
único dano foi uma minúscula rachadura no que deveria ser o
pescoço dele. Não havia escapatória. Não havia armas contra
rochas sólidas.

Toninho deveria rezar, pedir perdão pelos pecados e suplicar
por uma morte rápida e indolor. Mas, apesar de quase não
conseguir respirar, fazia apenas revirar a mente atrás de uma
reposta para o mistério.

Quem em Araruna tem conhecimento pra dar vida a uma
pedra?

A vinte metros de altura, Toninho observou com atenção a
cena lá embaixo. As casas de telhados vermelhos pareciam



miniaturas. O agreste verde-pálido estendia-se a perder de vista,
dividido por caminhos de terra em polígonos artificiais. A multidão
corria de um lado para o outro, tentando salvar a própria pele,
feito formigas cujo lar havia sido destruído. Uma pessoa,
entretanto, jazia imóvel, alheia à debandada geral. Era alguém
que poderia ter tido acesso ao manuscrito. Como não haviam
pensado nele antes?

― É ele, Josefa! ― o caçador gritou, olhando na direção do
único que poderia salvá-lo. ― Ele criou o golem!

A maga empinou seu galho e fez uma curva brusca nos céus,
derrapando no ar. Ela olhou para o local apontado e encontrou o
alvo. Baixou a ponta do galho e mergulhou a toda velocidade na
direção daquele que fizera a Pedra da Caveira de Araruna se
levantar. Se ela matasse seu criador, a vida também deixaria a
criatura.

†††

Deslizamentos. Rochas enormes amanhecendo em lugares
inesperados. Tremores de terra noturnos que acordavam
moradores já assustados. Esse era o evento sobrenatural que
assombrava Araruna, cidade fronteiriça da Paraíba com o Rio
Grande do Norte.

O prefeito, frouxo que só ele, trancou-se em casa e prometeu
uma gorda recompensa a quem solucionasse o mistério. A
proposta correu o sertão, sendo passada para frente pelo meio
de comunicação mais eficiente de toda a história da humanidade:
o boca a boca.

Assim que a escutaram, Toninho, Josefa e Véia montaram na
traseira de um caminhão e percorreram as pistas de asfalto do
sertão cearense até o agreste paraibano. Na viagem
interminável, quente e poeirenta dividiram lugar com cortadores



de cana, mães em busca de atendimento médico para os filhos
em cidades maiores e gente fugindo da seca.

Além de ser um caso interessante, Toninho tinha esperança
de chegar a tempo para a famosa festa de São João de Araruna.
Mas ali a comemoração havia sido suspensa; as bandeirolas
coloridas ainda dançavam ao vento nos barbantes, porém
ninguém tinha coragem de sair à noite para comer um mungunzá
ou pular fogueira.

Quando os caçadores se apresentaram para a missão, muitos
habitantes se colocaram à disposição para ajudar. Todos se
reuniram na frente da igreja matriz, devotada a Nossa Senhora
da Conceição, para contar suas teorias sobre os sucedidos.

― É assombração, moço ― um homem garantiu a Toninho.
― Ano passado mataram um cabra e jogaram o corpo aí na
serra. Eu bem que avisei que o fantasma ia se invocar!

― Arre égua! ― uma mulher ao lado dele exclamou. ― Já
falei que alma penada é feita de vento, não consegue levantar
pedra, não, abestado.

Todos começaram a falar ao mesmo tempo, com a certeza
incontestável de que tinham razão. Alienígenas, fantasmas e o
besta-fera eram os campeões de votos.

― Primeiro, queremos ver as tais das pedras que se movem
― Josefa anunciou, calando a multidão.

― E depois vamos ouvir cada um de vocês separadamente ―
Toninho complementou.

Seguiram então para a zona rural, onde se concentravam a
maior parte dos tremores. Na primeira chácara, um dos
integrantes da comitiva apontou para um rochedo ao longe, bem
no topo de um morro.

― Olha lá ― o homem grisalho disse. ― Aquela pedra ficava
ali, no sopé do monte. E agora tá lá em cima! Isso é coisa de
extraterrestre, só pode ser!



O outros danaram a falar e dar suas opiniões. Os defensores
de assombração insistiam que alienígenas não passavam de
história para boi dormir.

― Quem foi o primeiro a ver que a rocha tinha mudado de
lugar? ― Toninho perguntou.

― Eu ― uma mulher de meia-idade respondeu. ― A gente
mora logo ali ― ela explicou, apontando para a chácara que
devia ficar a uns cem metros do morro.

― E tu foi até a rocha pra tentar descobrir o que tinha
acontecido?

― E eu lá sou doida? ― a mulher retrucou. ― Chamei meu
marido e pedi pra ele ir lá olhar.

― E ele foi? ― Josefa perguntou.
― Não, ele disse que também não era doido e que ia falar pro

delegado ir.
― E o delegado foi? ― Toninho questionou, começando a se

irritar.
― Tem ninguém doido aqui nessa cidade não, seu moço ― a

mulher respondeu.
Toninho respirou fundo e falou com calma:
― Então até agora ninguém chegou perto da pedra?
A multidão meneou a cabeça de forma sincronizada.
― Melhor assim, a cena do crime vai estar intacta ― Josefa

concluiu. ― Venha, Toninho, vamos dar uma olhada nessa pedra.
O caçador e a maga afastaram-se em direção ao morro ― o

grupo atrás deles aos murmúrios de que os forasteiros eram
doidos ― e foram até o local onde a pedra se encontrava antes
de ser movimentada. No meio da relva verde, um círculo de terra
vermelha se destacava.

― Ela estava bem aqui ― Toninho concluiu.
― Não me diga! ― Josefa buliu.
Os dois observaram o local com atenção. Toninho procurava

por pegadas de monstros, de pessoas, indícios de que a pedra



havia sido arrastada ou as marcas redondas características que
as naves espaciais normalmente deixavam.

― O que é isso? ― ele perguntou, apontando para um local
onde a relva estava amassada. ― Parece que a grama foi
pisoteada, mas não se assemelha a nenhum pé ou pata que eu
conheça.

Josefa se agachou e deu uma boa fungada no lugar.
― Tem cheiro de quê? ― Toninho quis saber.
― De grama ― Josefa respondeu. ― Só de grama. Tenho

uma ideia.
A maga enfiou a mão, o braço e cotovelo em sua bolsa de

couro e vasculhou o interior. Primeiro tirou um frasco de vidro
grande e arredondado, depois sacou outras peças e finalmente
pequenos vidrinhos contendo líquidos e pós coloridos.

― Minha virgem Maria, que é que é isso? ― Toninho
perguntou, ao ver a maga rosquear as peças de vidro e montar
uma estrutura interligada e confusa.

― Meu laboratório de alquimia ― a maga respondeu. ― Se
tiver algum traço de ser sobrenatural aqui, vou conseguir
identificar.

Josefa cortou um pouco da grama pisoteada e jogou no
primeiro pote grande e redondo. Em seguida, verteu o conteúdo
de alguns dos pequenos frascos ali dentro e por fim acendeu
uma fogueira embaixo.

Depois de alguns minutos, um vapor multicolorido se
desprendeu da mistura, passou por uma espiral transparente e
pingou nos outros potes de diversos tamanhos, cada um
contendo um tipo de pó diferente. Uma a uma, a solução em
cada recipiente passou de cores fortes para transparente.

― Diacho ― Josefa reclamou.
― O que foi?
― Esse aqui ia ficar vermelho se tivesse algum vestígio de

lobisomem na grama ― ela explicou, apontando o frasco. ―



Esse era pra identificar chupa-cabras, esse demônios, esse
peles-falsas, esse pé-grande ou besta-fera, o outro duendes,
fadas, e este último aqui… ele identifica qualquer ser com
sangue sobrenatural ― a maga revelou, batendo as unhas no
vidro. ― Mas tá tudo transparente. Isso só pode ser serviço de
gente, Toninho.

― Mas e essas pegadas estranhas, são o quê então?
― Não sei. Vamos ver se descobrimos alguma coisa morro

acima.
Subiram então a colina e chegaram arfando lá no alto.

Caminharam devagar até a pedra que repousava bem no meio.
As estranhas pegadas estavam por toda parte.

Toninho avaliou a rocha com atenção, procurando por traços
de sangue, marcas de dedos ou rachaduras suspeitas.

― Encontrei algo! ― ele anunciou, e Josefa veio ao seu
encontro. ― Parece um tipo de inscrição.

Os dois examinaram os estranhos caracteres por muitos
segundos. A maga tirou um caderninho e um lápis da bolsa e
copiou os desenhos: גולם.

― Conhece essa língua, Josefa?
― Não ― a maga confessou. ― Mas com certeza alguém em

Araruna conhece.
 
Haviam discutido e desenhado uma estratégia, que foi logo

aprovada pelo prefeito: bateriam de porta em porta, interrogando
as pessoas individualmente e procurando por pistas.

Já haviam batido em muitas, tomado incontáveis cafés e
ouvido muitos tipos de teorias ― a que Toninho mais gostara até
então era a de que o campo gravitacional de Araruna estava
sendo manipulado por um mutante e as pedras estavam
flutuando sem rumo durante a noite. Exaustos, postaram-se à
frente de mais uma casa, mas dessa vez havia algo diferente. No
batente da porta, do lado direito, havia um objeto de cerâmica



afixado. Uma estrela de seis pontas e alguns caracteres
estranhos estavam desenhados: ידש.

― Josefa, olhe! ― Toninho exclamou, em um sussurro. ― Eu
apostaria minha peixeira que esses símbolos são da mesma
língua que os que estavam na pedra.

A maga sorriu.
― É agora que a gente pega esse cabra safado de jeito.
Bateram palmas. Passos foram ouvidos do lado de dentro e

um homem abriu a porta. Ele tinha sobrancelhas grossas, um
nariz pontiagudo e curvado, usava um estranho chapéu no alto
do cocuruto e tinha a pele mais clara do que o típico paraibano.

― Pois não? ― o homem perguntou, com um sotaque
estranho.

― Estamos investigando o caso das pedras que se movem e
gostaríamos de fazer algumas perguntas ao senhor ― Toninho
explicou. ― Eu sou Toninho e essa é minha parceira, Josefa.

― Shamir não sabe de nada. Mas por favor entrem, entrem.
A casa era bem cuidada e aconchegante: nas paredes verdes

havia retratos antigos pendurados por toda a parte, o sofá e as
cadeira estofadas eram recobertas de um veludo estampado.
Havia uma bonita mesa de jantar e diversos outros móveis,
alguns com entalhes complexos. Um luxo para uma vila como
Araruna.

O homem apontou para o sofá, indicando que a dupla deveria
sentar-se ali.

― Aceitam um refrescante chá de hortelã?
― Obrigado, mas… ― Toninho começou a dizer.
― Com muito gosto, seu Shamir ― a maga disse,

interrompendo o companheiro.
Assim que o homem sumiu na cozinha, os dois se levantaram

e começaram a vasculhar o ambiente. Toninho examinava o
aparador ao canto, onde repousava um livro escrito em língua



estranha, quando sentiu sua camisa ser puxada. Deu um pulo de
fazer inveja a um gato assustado.

Virou-se para encontrar uma miniatura de Shamir a observá-
lo.

― Que é que tu tá fazendo, moço?
Toninho sentiu o rosto arder. Ser pego no flagra por uma

criança de sete ou oito anos era bastante embaraçoso.
― Eu estava só me perguntando que livro bonito é esse.
― Ah, é a Torá ― o garoto respondeu com naturalidade. Mas

vendo que Toninho não respondeu, completou com um sorriso:
― Somos judeus.

Nesse momento, seu Shamir retornou ao recinto com uma
linda bandeja prateada e uma jarra de vidro com as folhas
verdinhas.

― Noam, não incomode os convidados ― ele repreendeu o
garoto.

― Abba… eu só estava mostrando a Torá para eles.
O pai sorriu de forma discreta, mas foi o suficiente para

Toninho perceber que Shamir se orgulhava do menino.
Toninho e Josefa conversaram com Shamir como se de nada

desconfiassem. Contaram sobre a incursão na roça e a pedra em
cima do morro.

― Em sua opinião, do que se trata? ― Toninho questionou.
― Bem, Shamir acha que vocês perderam precioso tempo ―

o homem respondeu calmamente. ― Isto deve ser peripécia de
crianças.

― Mas como crianças poderiam ter levado uma rocha tão
pesada lá para cima? ― Josefa indagou.

― Ah, senhorita Josefa, crianças são capazes de muito mais
do que podemos imaginar. ― Ele olhou para o filho. ― Não é
mesmo, Noam?

O menino ficou mais vermelho que a terra de Araruna e
encarou o chão. Parecia consternado por ter sido exposto.



― Abba… Noam é comportado ― ele respondeu apenas.
― Isso eu sei, mas essas outras crianças daqui… ― Shamir

parecia irritado. ― Sabe o que fazem com Noam, as outras
crianças? Roubam seu quipá, zombam dele por ser judeu! Esses
pais de hoje em dia não colocam limites nos filhos!

A conversa estava seguindo outro rumo e Toninho e Josefa
trocaram um olhar cúmplice; sabiam que não arrancariam muito
mais do homem. Então se levantaram e agradeceram a ajuda e o
chá de hortelã. Quando estavam do lado de fora, Josefa estacou
e apontou para a porta.

― O que é isso? ― ela perguntou.
Shamir sorriu.
― Ah, é a mezuzá. Dentro há um pergaminho com duas

passagens bíblicas ― o homem explicou. ― Atrai Deus para
dentro de casa e protege nossa família.

― E esses desenhos, o que significam?
― Desenhos não, senhorita Josefa. Letras! Letras hebraicas

― Shamir corrigiu. ― São uma abreviação para “Guardião das
casas de Israel”.

― Interessante, seu Shamir, muito obrigado ― Toninho
agradeceu. ― Até mais.

Shamir e Noam permaneceram no batente enquanto a dupla
se afastava. Toninho e Josefa acenaram mais uma vez de longe
e pararam ao virar a esquina.

― Letras hebraicas ― Toninho divagou. ― O que vamos
fazer, Josefa?

― O pessoal disse que as pedras sempre se movem durante
a noite ― a maga respondeu. ― Só precisamos ficar de olho
para descobrir o que seu Shamir faz depois que o sol se põe.

Decidiram montar guarda a noite toda.
Encontraram o local perfeito: a laje de uma casa na rua de

trás, que dava vista para a janela do quarto de Shamir. Ninguém



dormia com as janelas fechadas na Paraíba. E entre os lençóis
pendurados no varal, era fácil se esconder.

― Shamir… ― Toninho sussurrou, assustado, quando sua
cabeça pendeu para frente mais uma vez.

― Ainda está dormindo ― Josefa respondeu, irritada. ― Será
que justo hoje ele não vai sair para levitar umas pedrinhas?

O céu, antes chumbo, começou a adquirir tons mais claros;
não haveria ação naquela noite. Josefa resmungou, se levantou,
alongou o pescoço para um lado e para o outro e depois desceu
pelo muro da frente, Toninho em seus calcanhares.

Chegaram à grande casa do prefeito, onde estavam
acomodados, ávidos por boas horas de sono depois da inútil
noite em claro.

― Onde diachos vocês se meteram? ― o prefeito perguntou.
― Montando guarda na casa do suspeito ― Toninho

respondeu, esfregando os olhos.
― Pois então vocês dormiram no ponto ― o prefeito acusou.

― Mais pedras se moveram essa noite!
A maga e o caçador se entreolharam. Não descansariam tão

cedo.
― Toninho, chega de espiar. Vamos logo colocar o homem

contra a parede ― Josefa propôs. ― Vá buscar Shamir e eu vou
na frente para ver o que está acontecendo na roça.

A maga montou em seu galho de cajueiro e Toninho assoviou
para chamar Véia. A mula relinchou uma reclamação; não
gostava de ser chamada como um cachorro. Mas depois do
sincero pedido de desculpas do caçador, permitiu que ele
montasse em seu lombo.

Toninho chegou rápido à casa de Shamir. Observou
novamente a mezuzá no batente e deu três socos na porta.
Ouviu o homem resmungar qualquer coisa sobre a falta de
educação de bater à porta de alguém tão cedo, mas logo a abriu.



― Senhor Toninho ― Shamir disse, sobrancelhas arqueadas.
― Em que posso ajudar?

― Preciso que venha comigo ― o caçador anunciou, pronto
para arrastar o homem consigo se fosse preciso.

― Shamir vai colocar uma roupa decente e já volta.
Em poucos minutos estavam ambos sobre o lombo de Véia.

Toninho pensava na melhor estratégia para abordar o assunto
com Shamir, mas foi o próprio suspeito que puxou conversa:

― Isso ainda é sobre as pedras que se movem? Por que
vocês precisam de Shamir?

O caçador ponderou antes de responder.
― Queremos uma consulta, seu Shamir ― Toninho explicou,

com cuidado. ― Há alguns desenhos nas pedras e achamos que
podem ser letras hebraicas.

― Letras hebraicas? ― o homem perguntou. ― Impossível!
Apenas Shamir escreve hebraico em toda Araruna.

― Alguém de fora pode ter escrito as letras ― o caçador se
apressou em pontuar. ― Pode ter sido qualquer um.

Chegaram ao local e viram um amontoado de gente.
Aproximaram-se depressa e Josefa veio ao encontro dos dois,
brandindo os punhos.

― Seu… ― ela começou, com veneno escorrendo na voz.
― Seu Shamir aceitou vir nos ajudar ― Toninho disse,

interrompendo-a. ― Expliquei sobre as letras hebraicas. Ele vai
tentar desvendar o que está escrito.

― Seu… Shamir, que bom que o senhor veio ― ela
completou, baixando os punhos e segurando as duas mãos do
homem. ― Por aqui.

A maga e o caçador tiveram uma longa conversa por troca de
olhares. Toninho levantou as sobrancelhas, como quem diz
“quem sabe ele nos ajuda”. Josefa levantou apenas a
sobrancelha esquerda e entortou o lábio, em um típico “duvido
muito”. Mas mantiveram o teatro.



― Essa é a pedra ― Josefa anunciou e chegou mais perto,
apontando para a inscrição. ― E esses são os desenhos
suspeitos.

Shamir tirou do bolso da camisa um elegante par de óculos.
Josefa lançou um olhar de esguelha para Toninho, como quem
diz “agora é que a porca torce o rabo”. Shamir se aproximou da
gravação, quase tocando o nariz na pedra.

― Deus amado! ― o homem exclamou, dando dois passos
para trás, tropeçando nos próprios pés e finalmente caindo de
bunda sobre uma macambira. ― Ai!

Toninho e Josefa correram para acudi-lo.
― Tu sabe o que essas letras significam? ― o caçador

perguntou, segurando o homem pelo braço para lhe ajudar a
levantar.

Shamir assentiu com a cabeça.
― O quê? ― Josefa indagou. ― O que elas significam,

homem?
― Não é possível… quem… como alguém saberia… ―

Shamir gaguejou, mais para si mesmo do que para os outros.
Depois encarou a dupla com os olhos miúdos por trás dos
óculos. ― Golem.

Os dois, de susto, soltaram os braços do homem e ele se
espatifou mais uma vez. Pediram desculpas e o levantaram de
novo.

― Alguém tentou dar vida a essa pedra? ― Josefa perguntou.
― Mas como se cria um golem? ― Toninho emendou a

pergunta.
Shamir meneou a cabeça e finalmente pareceu recuperar o

controle sobre as próprias pernas.
― Existe uma fórmula ― ele revelou. ― Um ritual complexo,

que precisa de palavras difíceis, um boneco de argila ou de
pedra e uma enorme força de vontade.

Josefa franziu o cenho e cruzou os braços.



― E como é que tu sabe de tudo isso?
Shamir encarou a maga e suspirou.
― Eu tenho a fórmula ― o homem revelou. Antes que

Toninho pudesse gritar “ah-rá”, Shamir complementou: ― Mas
não fui eu; nunca teria coragem de dar vida a um objeto
inanimado. É perigoso demais.

― Desculpe a sinceridade, seu Shamir ― Toninho começou
―, mas por que deveríamos acreditar que tu não tem culpa no
cartório?

― Porque vou lhes ajudar. Venham.
Voltaram rápido à cidade. No caminho, Shamir lhes explicou

que, em teoria, um golem devia obediência a seu criador, mas
que já havia ouvido lendas sobre criaturas que fugiram ao
controle. Tranquilizou-os, dizendo que existia um ritual para
desfazer o encantamento. Ele tinha tudo anotado e bem
guardado em um pergaminho que estava em sua família há
centenas de anos.

Ao chegar à porta, Shamir retirou a mezuzá do batente e
pediu para que entrassem. Apontou o sofá para a dupla e, com a
calma de sempre, foi até a cozinha buscar a bandeja e o chá de
hortelã. Serviu dois copos da bebida refrescante e os pousou na
mesinha de centro.

― Sabem, a mezuzá só deveria conter os pergaminhos
sagrados para proteger a casa ― ele explicou, enquanto removia
a parte de trás do artefato. ― Mas achei que era o lugar perfeito
para esconder algo tão peri… Onde está?

O homem revirou a mezuzá, olhou lá dentro e depois encarou
a dupla, boquiaberto.

― Sumiu! Não está aqui!
― Quem mais sabia do esconderijo? ― Toninho quis saber.
― Ninguém! Nunca contei a ninguém.
― Contando ou não contando, alguém sabia onde estava e

roubou o pergaminho ― Josefa concluiu. ― Tu se lembra do que



estava escrito?
Shamir coçou a cabeça e ajeitou o quipá no lugar.
― A parte inicial falava sobre o ritual de purificação; algo

sobre esfoliar a pele com areia e lavar o corpo em água gelada,
recitando orações. Depois vem a parte realmente complicada:
escolher o material, moldar o golem em forma humanoide e
pronunciar as palavras mágicas. Tem que se fazer as escolhas
também.

― Que escolhas? ― Josefa perguntou.
― O nome do golem, os comandos de obediência… Não me

lembro de todos os detalhes, mas é nesse ponto que a
personalidade do golem é moldada, juntamente à sua forma.

― E depois?
― Depois se escreve a palavra golem e o nome de Deus é

usado para ativar a criatura.
Josefa assentiu com a cabeça.
― E o que faltou para o cabra conseguir? ― o caçador

perguntou. ― Por que não há um golem andando por aí?
― Talvez a pessoa ainda seja inexperiente ― Shamir

respondeu. ― Pode se levar anos para aperfeiçoar os detalhes.
― Tu disse que há uma forma de desfazer o encantamento ―

Josefa interveio. ― Precisamos saber como fazer isso.
― É possível esvair a magia, escrevendo HaShem com terra

virgem no local onde deveria estar o coração. E há uma segunda
opção, pra ser usada apenas em último caso ― Shamir suspirou.
― Tirar a vida de quem deu vida ao golem. A energia vital do
criador é que sustenta a criatura.

― Como se escreve HaShem? ― Toninho questionou.
Shamir apenas apontou para a mezuzá, onde havia as letras

hebraicas “השם”.
Toninho e Josefa copiaram as letras algumas vezes para

gravá-las. O perigo não parecia iminente, mas deviam estar
preparados e, principalmente, tentar descobrir quem era o cabra



que estava tentando criar um boneco vivo de pedras. Shamir
disse que havia poucos judeus na região, eles estavam mais
concentrados em Campina Grande.

― Mas há bruxas, demonologistas e necromantes que
estudam hebraico ― Shamir reforçou. ― É uma língua antiga, a
única que pode acordar o Leviatã, conjurar Lilith, trazer as dez
pragas e dar vida a um golem.

Discutiram quem poderia ter roubado o pergaminho. Shamir
contou que ele e a esposa chegaram ao Brasil fugindo da
Segunda Guerra. Muitos de seus familiares haviam padecido em
campos de concentração. Tiveram que arrumar documentos
falsos para conseguir sair do país, mas seu sobrenome original
era bem conhecido no meio sobrenatural: sua tataravó havia sido
a maior bruxa da história da Polônia. Há alguns anos, havia
retomado o uso do nome verdadeiro.

― Talvez alguém tenha reconhecido o nome e veio atrás do
pergaminho…

A conversa parou por causa do tilintar do armário de louças.
Os três se entreolharam e depois Toninho mirou o copo com chã
de hortelã na mesinha à frente. Círculos concêntricos se
formaram na superfície. Uma vez, e depois mais outra.

O chão estava tremendo.
Gritos foram ouvidos ao longe, mas foi suficiente para que os

três se levantassem e corressem casa afora. Os cidadãos de
Araruna corriam de um lado para o outro, alguns carregavam
seus cavalos e carroças enquanto outros brigavam por algum
lugar na já lotada traseira de um caminhão.

― O que é isso? ― Toninho gritou para um passante
apressado.

― Fuja, homem! ― o desconhecido respondeu, sem parar de
andar. ― Fuja que a caveira está viva!

― Caveira? Que caveira? ― a maga perguntou, mas o cabra
já estava longe demais para ouvi-la.



Toninho virou-se para Shamir, que estava pálido como um
fantasma.

― Acho que ele quis dizer a Pedra da Caveira ― Shamir
disse.

O chão tremeu novamente e os três viraram-se para trás. A
necessidade de explicações esfarelou-se no ar.

Ao longe, uma enorme criatura aproximava-se da cidade,
maior que qualquer monstro existente no mundo ― quiçá no
agreste. Sua cabeça era uma rocha branca, com furos onde
seriam a boca, nariz e olhos. O corpo, proporcionalmente menor,
era formado por mais rocha e terra vermelha.

Toninho engoliu o medo a seco.
― Precisamos levar o golem para longe da cidade antes de

destruí-lo ― Josefa anunciou.
― Vamos precisar de terra virgem ― Toninho respondeu. ― E

me deixe ver de novo como é que se escreve esse tal de
HaShem.

†††

― Não! ― Shamir gritou, ao ver que Josefa voava em direção
a Noam.

Toninho tentou se remexer na enorme mão de pedra para
conseguir ver o que acontecia. Shamir havia sido bem claro: só
havia duas maneiras de parar o golem, e não parecia que Josefa
estava tentando escrever letras hebraicas no peito da criatura.

O caçador preferiria morrer a matar uma criança.
― Não! ― ele gritou, fazendo coro com o pai do garoto. ―

Josefa, eu lhe proíbo!
Mas a mulher já pousava do lado de Noam. Toninho fechou

um olho ― metade dele precisava ver o que iria acontecer, a
outra não aguentava olhar ― e esperou o raio mortal, a rapadura



venenosa, o demônio conjurado, ou que quer que fosse que a
filha do tinhoso normalmente usasse para assassinar
criancinhas.

Ela colocou as duas mãos sobre o ombro de Noam e lhe
disse algo. Toninho, num impulso, fechou o olho direito, incapaz
de testemunhar aquilo. Em seguida abriu o esquerdo,
impossibilitado de não saber.

Josefa enfiou o braço na bolsa ― meu padre Cícero, é agora
― e veio tirando de lá um objeto metálico. Uma espada? Uma
faca?

― Um triângulo?! ― Toninho sussurrou.
Noam confirmou a suspeita do caçador quando bateu a haste

metálica no instrumento, fazendo-o reverberar como um sino. O
enorme golem virou a cabeça de caveira na direção do som.

Noam se pôs a tocar o triângulo com vigor, transformando
barulho em melodia. O golem reagiu e Toninho retesou o corpo.
Primeiro achou que a criatura estava se desfazendo, ou que o
chão estava se abrindo. Mas então olhou para o pequeno garoto
judeu, quipá na cabeça, triângulo nas mãos, dançando para um
lado e para o outro, e chegou a uma conclusão inusitada: o
gigantesco monstro de pedra o imitava. O golem estava
dançando forró.

Josefa sorriu apenas com o lado direito dos lábios ― talvez
metade dela estivesse se divertindo, e a outra temendo pela vida
do companheiro. Ela passou a perna por cima do galho, deu um
impulso no chão e alçou voo. Toninho a ouviu passar zunindo ao
seu lado e dar uma volta no gigante, que permanecia hipnotizado
pela música.

A maga então surgiu abaixo do pescoço do golem. A mão
dela estava escura, suja de terra.

Josefa desenhou com cuidado as letras. HaShem. O Nome.
O efeito foi instantâneo e Toninho sentiu a estrutura se abalar.

De repente, se deu conta de que não estava mais nas mãos de



um golem; estava sobre uma estrutura de pedras e terra que só
podia se sustentar através de magia. Sem ela, estava prestes a
desabar.

Josefa passou pelo caçador e agarrou seu punho no
momento em que as rochas colapsavam. Ela voou pra longe,
rápido, e o caçador agarrava-se como podia ao braço da
companheira. Mas ambos estavam cobertos de suor, de calor e
de medo.

As mãos de Toninho escorregavam centímetro a centímetro.
Ele segurou o braço de Josefa com força. Escorregou até seu
punho. Depois até sua mão. Logo sentia seus dedos se
separarem dos dela. Pela segunda vez naquele dia, foi inundado
pela certeza gélida da morte.

― Queria ter te conhecido antes ― Toninho teve tempo de
dizer antes de começar a despencar no vazio.

Não queria olhar para baixo. Encarou fixamente os olhos cor
de terra da maga. Era o que queria ver antes de morrer.

― Ai! ― o caçador gritou, ao dar de bunda no chão um metro
abaixo.

Josefa riu. Gargalhou até que lágrimas vertessem grossas de
seus olhos. As lágrimas que saiam dos olhos dele, em
contrapartida, eram o resultado de um possível cóccix quebrado.

― Não tem graça ― ele gemeu, rabugento.
― Pra tu talvez não ― ela respondeu, entre uma gargalhada

e outra.
Shamir chegou correndo, arrastando Noam pelo braço.
― Eu… me desculpem… não sei… ― o homem começou a

dizer. ― Noam, por quê? Meu filho, o que fizeste?
― Abba, perdão ― o menino respondeu. ― Eu não sabia que

seria assim… Eu só queria… só queria um amigo.
Toninho sentiu o coração se apertar. Olhou para o pequeno e

mirrado garoto, com seu quipá, sua pele clara e seu nariz curvo.
Ele se destacaria no meio de outros garotos paraibanos mesmo



que tentasse se esconder. Lembrou-se que as crianças da escola
zombavam do pobrezinho.

Josefa se aproximou e novamente pousou as duas mãos
sobre os ombros de Noam. Vendo a cena de perto, Toninho
agora percebia como era um ato carinhoso. Sentia-se culpado
por ter acreditado antes que a mulher poderia fazer mal ao
menino.

― Noam, isso passa.
― O quê? Não vou mais sentir falta de ter amigos?
A pergunta arrancou um novo sorriso da maga.
― Não, tu terá amigos ― ela afirmou. ― Crianças não sabem

o quanto as brincadeiras que fazem podem ferir. Mas todo ser
humano cresce e amadurece, feito manga. Alguns apodrecem,
mas a maioria se torna doce.

O menino assentiu com a cabeça.
― Noam, um golem não tem vida de verdade, nem

sentimentos ― Toninho explicou. ― É apenas matéria que
consegue se mover, e isso pode ser muito perigoso.

― Eu não sabia ― o garoto se justificou.
― E o triângulo? ― o caçador perguntou. ― Aquilo foi

bastante curioso.
― Eu queria um amigo, um que gostasse das mesmas coisas

que eu. Então toquei forró durante o ritual ― Noam confessou,
com as bochechas vermelhas.

― O que aconteceu com aquelas outras pedras? ― Josefa
questionou.

Noam torceu os dedos nas mãos e olhou para Shamir. O pai
assentiu com a cabeça, permitindo que o filho respondesse.

― Acho que pronunciei as palavras do jeito errado. Eu estava
com medo.

― Criar um golem exige muita força de vontade e fé ―
Shamir disse. ― A culpa disso tudo é minha, eu nunca deveria



ter deixado o pergaminho em casa. Vou fazer o que deveria ter
feito desde o início: destruí-lo.

Josefa deu um passo à frente.
― Eu gostaria de ficar com ele.
Shamir a encarou por alguns segundos antes de responder.
― Vocês parecem boas pessoas ― ele falou. ― Mas não

posso entregar algo tão perigoso em suas mãos sem conhecer
suas intenções.

Toninho não gostava daquela ideia. Se dependesse dele,
colocariam fogo naquela fórmula sem perder tempo.

― Vou usá-lo para salvar alguém ― a maga revelou.
― Quem? ― Shamir quis saber.
Josefa suspirou.
― Se eu lhe contasse, essa pessoa estaria perdida para

sempre.
Toninho fitou a companheira, sobrancelhas franzidas; nunca

havia escutado nada sobre aquilo. Tinha o sentimento de que,
pela primeira vez, vislumbrava um relance do motivo pelo qual
Josefa se juntara a ele.

― Você salvou seu amigo sem machucar meu menino. Acho
que lhe devo ao menos um voto de confiança ― Shamir disse,
por fim. ― Noam, entregue a ela.

O menino tirou pequeno rolinho de papel amarelado do bolso
e o estendeu a Josefa.

― Obrigada ― ela agradeceu, bagunçando os cabelos de
Noam. ― Faça amigos de carne e osso, nada de pedras e
mágicas.

O garoto sorriu e concordou.
Depois de uma breve despedida, foram acertar as contas com

o prefeito e pegar o gordo bolo de notas de cruzeiros. Então,
finalmente se dirigiram ao segundo andar da grande casa para
uma boa noite de sono.



Josefa já estava com a mão na maçaneta de seu quarto
quando Toninho não se aguentou mais.

― Que história é essa de salvar alguém? ― ele perguntou. ―
É por isso que tu tá caçando comigo, não é?

Ela se virou devagar.
― Não posso te dizer nada sobre isso.
― Por quê?
― Também não posso explicar o porquê.
O olhar dela era sincero. Toninho fritou os miolos buscando

sentido naquilo tudo.
― Um segredo? ― o caçador sussurrou.
Josefa arqueou as sobrancelhas e sorriu de lado.
― Boa noite, Toninho.
― Só mais uma perguntinha ― ele disse. Josefa bufou, mas

esperou. ― Se tu pudesse contar, me contaria?
― Talvez ― ela respondeu, entrou no quarto e bateu a porta.
Toninho encarou a porta por alguns segundos e tomou o rumo

de seu próprio quarto.
― Talvez é bem melhor que não ― ele disse para o corredor

vazio, um sorrisinho no rosto.



Mesmo triste vão cantando
Em busca de um mundo incerto
De um a um forma-se um bando

Deixando o sertão deserto
De um a um forma-se um bando

Deixando o sertão deserto

Jackson do Pandeiro, “Retirante”

Tem noite no agreste que é banhada de luar. Nessas noites, é
possível enxergar os arbustos salpicando o chão, os contornos
dos mandacarus, as seriguelas, os umbuzeiros de copas baixas.
Tudo alumiado por uma luz pálida, que deixa o cenário com jeito
de filme; tons de cinza, contornos incertos. Mas tem também
noite sem lua nem estrela, quando se vê tanto de olhos fechados
quanto abertos.

Foi numa dessas noites de breu total que dona do Carmo,
deitada na rede, viu pela janela um brilho no céu, na zona rural
de Estrela de Alagoas. A estranha luzinha ia para lá e para cá,
feito um vaga-lume. Mas a senhora sabia que vaga-lume não era;
a luz era ligeira, branca demais, e veio crescendo para cima do
solitário casebre de pau-a-pique. Era como se a lua estivesse
caindo sobre o agreste alagoano.



Dona do Carmo se levantou depressa e observou a cena. A
luz foi se aproximando do solo, lá no meio do milharal, e fez
ventar forte, fazendo voar poeira para dentro da casinha. Já era
possível ver a forma do objeto voador: redonda e achatada, com
milhares de minúsculas luzes cravadas que mais pareciam
estrelas.

A coisa finalmente parou, a ventania cessou, as luzes se
apagaram, e quem não tivesse visto a cena toda nem saberia
que, naquele momento, algo se escondia na plantação. Dona do
Carmo não teve dúvidas: escancarou a porta, pegou uma
vassoura e saiu pisando forte.

― De novo, não, seus fi’ duma égua!
O vira-lata latia, preso à coleira, ensandecido. Dona do Carmo

o soltou.
― Pega eles, Carne-seca! Pega eles!
Mas Carne-seca ganiu e aproveitou-se da recém liberdade

para dar no pé. A mulher nunca vira o cachorro magricela correr
tão rápido.

Aquilo, contudo, não a fez diminuir o passo. Continuou
caminhando firme, segurando a vassoura com as duas mãos e
se enfiou no milharal, guiando-se por um brilho fraco. Já bem
para dentro, avistou aquilo. A máquina voadora estava pousada
tranquilamente, como se nada fosse, uma portinhola aberta para
baixo e algumas pessoas paradas ali na rampa, admirando o
milho que ela semeara com as próprias mãos.

Dona do Carmo mostrou os dentes e segurou a vassoura com
tanta força que poderia tê-la quebrado ao meio.

― Meu mio, seus desgramados! Cês tão estragando meu
mio!

As pessoas viraram-se na direção do grito. Por Deus do céu,
que gente estranha: tinham a cabeça grande demais, os
bracinhos e perninhas finos como varetas e, o pior de tudo,



estavam nus como vieram ao mundo! Os sem-vergonha
pareceram se assustar com a aparição da senhora enraivecida.

― Xô! ― dona do Carmo gritou, sem se deixar abalar pela
falta de vergonha, balançando a vassoura da mesma forma que
fazia com as galinhas. ― Xô, sai daí! Xô, xô, xô!

Alguns deles fugiram rampa acima, mas um deles
permaneceu lá, olhando ao redor como se procurasse por algo.
Então gritou:

― Rjkrx! ― dona do Carmo não entendeu o diacho daquela
língua, mas o tom do homem parecia bem desesperado. ― Rjkrx!

Alguém desceu a rampa e puxou o homem enquanto ele se
debatia e continuava gritando aquela palavra estranha. A rampa
se fechou bem no momento em que dona do Carmo chegava.
Sem dó, ela deu umas boas vassouradas naquela coisa gigante,
fazendo ressoar o som metálico pela madrugada.

A ventania recomeçou, as luzes se acenderam de novo, e
dona do Carmo colocou a mão no rosto para se proteger. A
máquina alçou voo, primeiro devagar, para em seguida sumir
feito chama de vela que se apaga num sopro.

No segundo seguinte, a senhora estava sozinha, breu total,
no meio da plantação. Sorriu, satisfeita consigo, feliz pela paz e
silêncio que agora reinavam em seu pedacinho de terra.

De repente, um uivo esganiçado rasgou a noite. Um som
languido, sofrido, algo que a mulher nunca havia ouvido antes.
Que animal era aquele?

Dona do Carmo se arrepiou toda e fez o sinal da cruz. Desde
criança morria de medo de bicho selvagem. Correu pelo milharal,
se tremendo toda, chamando pelo único que poderia lhe ajudar
em dezenas de quilômetros:

― Carne-seca, volta aqui!

†††



Toninho e Josefa ouviram tudo com atenção, apesar de
ambos já saberem muito bem do que se tratava o caso. Os
extraterrestres que a mulher havia avistado não eram o
problema, e sim o ser que eles haviam deixado para trás.

― Como assim “de novo não”? ― Josefa perguntou. ― Tu já
tinha visto essas criaturas antes?

― Já ― dona do Carmo respondeu. ― Quando eu era
criança, esse pessoal do futuro pousou no pasto e espantou
nossas quatro vacas.

― Pessoal do futuro? ― Toninho repetiu. ― Dona do Carmo,
o que tu viu não era gente, não, eram extraterrestres.

Ela o mirou de cima a baixo.
― E tu já foi pro futuro, por um acaso? Sabe como vai ser a

aparência das pessoas lá pros anos três mil?
― Não, mas…
― Então tu não sabe de nada ― ela afirmou, mãos na cintura,

ainda mais braba que Josefa. Toninho entendeu porque os
alienígenas tinham rapado fora assim que a avistaram. ― Mas o
que importa é que não foram esses abusados que mataram
meus animais.

― Nisso nós concordamos ― Toninho disse.
― Eu ia ver as luzes se eles viessem estragar meu mio de

novo ― dona do Carmo continuou, ignorando totalmente o
comentário do caçador. ― Então decerto uma coisa não tem
nada a ver com a outra.

― Não é bem assim ― Josefa disse, com cuidado. ― Na
verdade, se o povo do futuro tivesse voltado, seus animais ainda
estariam vivos.

Aquilo pareceu intrigar a mulher.
― Oxe, por quê?
― Qual foi mesmo a palavra que o homem gritou quando lhe

viu?
― Rjkrx.



― Rijkrex? ― a maga arriscou.
― Quase isso ― do Carmo respondeu. ― Tu sabe o que

significa?
― É um nome ― Toninho revelou. ― O nome do animal de

estimação dos ETs.
A mulher ouviu o caçador, mas encarou a maga, como se

esperasse uma confirmação. Josefa assentiu com a cabeça.
― E que animal é esse? ― a mulher perguntou, sem muita

segurança, apertando as mãos uma na outra de um jeito
nervoso.

Os três humanos e Véia estavam no alto de um morro, e a
paisagem fazia Toninho lembrar-se da antiga casa dos pais. No
meio do tapete de um verde apagado, levantava-se a casinha de
pau-a-pique de dona do Carmo. As estradas alaranjadas
cortavam pasto e caatinga a sumir de vista. Era possível ver
também o milharal verdinho e os círculos concêntricos que
marcavam o local onde a nave havia pousado. Mais à frente,
havia o cercadinho das cabras. Todas as seis jaziam mortas na
terra, sem nem um pingo de sangue para contar a história.

― Tu já sabe, dona do Carmo, tu sabia que animal era esse
antes mesmo de nos chamar aqui ― Toninho respondeu. Então
colocou a mão na testa, protegendo os olhos, e passou a
observar os urubus que sobrevoavam o terreno, felizes com o
banquete que lhes esperava logo abaixo. ― Chupa-cabras.

†††

Chupa-cabras eram criaturas ariscas, que apenas atacavam
animais quando não havia homens por perto. Logo, avistá-las era
incomum, matá-las era raro e capturá-las vivas, impossível. Por
isso mesmo, a estratégia mais utilizada entre caçadores era



afastar o monstro dos locais afetados, já que nunca havia sido
registrado um caso de ataque a humanos.

Chupa-cabras morriam de medo de bichos peçonhentos, além
de odiar o cheiro de cachaça. A técnica mais adotada era então
espalhar água-ardente pela propriedade durante uma semana e
pronto, nunca mais se tinha notícias do dito cujo. Os mais
medrosos iam além: curtiam a cachaça com cobras e escorpiões,
e deixavam os vidros espalhados pela casa. Já os desmiolados
mandavam a bebida curtida goela abaixo.

― Vamos matar o safado, Toninho ― Josefa propôs.
― Oxe, por quê? ― o caçador questionou.
― E por que não?
― Porque é difícil demais encurralar chupa-cabras. Pode ser

que a gente fique esperando dias por ele e o bicho não apareça
― ele respondeu. ― O melhor é sair distribuindo cachaça em um
raio de alguns quilômetros e ele se vai. Talvez morra de fome na
caatinga. Pronto, caso resolvido.

― E desde quando passar o problema para a frente é resolver
alguma coisa? ― a maga retrucou.

― Desde que existem criaturas mais importantes pra matar.
Josefa cruzou os braços e bufou.
― Toninho, eu quero resolver esse caso, não tenho muito

tempo.
O caçador deu dois passos para trás com a afirmação.

Encarou a maga com seriedade.
― Que que tu quer dizer com isso?
― Que não tenho tempo a perder com suas asneiras.
Véia relinchou em protesto ante ao comentário

preconceituoso. Josefa levantou uma mão em pedido de
desculpas à mula.

― Não, nada disso, a forma como tu falou… ― Toninho
insistiu. ― Tu vai morrer? Tá doente? Teve uma premonição?

― Que morrer, o quê! Vá rogar suas pragas em outro!



Ela parecia sincera. Mas o caçador sabia que estava
escondendo algo. Josefa sempre estava escondendo algo. Afinal,
ela já havia confessado que tinha um segredo que não podia
revelar.

― Tudo bem ― Toninho concordou. ― Mas até hoje só
espantei chupa-cabras, nunca atraí um. Como vamos fazer isso?

― Com uma isca.
― Cabras! ― o caçador sugeriu, brilhantemente.
― Sim e não ― Josefa respondeu, com um sorriso

estampado no rosto que em nada agrava o companheiro.
Explicou seu plano: comprariam mais algumas cabras para o

pequeno sítio de dona do Carmo para que o chupa-cabras viesse
comê-las. Pegariam emprestados alguns rifles com os
agricultores da região e passariam veneno de cobra nas balas ―
Josefa tinha um estoque sortido na bolsa que variava de jararaca
a coral, passando por jararacuçu. Mas precisariam espreitar o
alienígena, de uma forma que ele não pudesse perceber sua
presença.

― A gente se veste em pele de cabra e se enfia entre os
animais. Seremos lobos em pele de cordeiro.

― O chupa-cabras vai sentir nosso cheiro.
― Não se esfregarmos uma glândula do bode morto no corpo.
Toninho encarou a maga por alguns instantes, boquiaberto.
― Esse é o plano mais estúpido que já ouvi ― ele disse. ―

Se der certo, vamos matar o chupa-cabras e ficar com cheiro de
bode por semanas. Se não der certo, vamos virar comida de
chupa-cabra e ficar com o cheiro de bode por semanas.

― Toninho, eu garanto que dou cabo do cheiro de bode
depois ― Josefa respondeu. ― Tu só tem que garantir a mira.

Ele meneou a cabeça, sem conseguir acreditar que realmente
aceitaria fazer parte daquela sandice. Preferia tomar um litro de
cachaça com escorpião a esfregar cheiro de bode no corpo.



― Se a gente morrer ― Toninho começou ― vou atrás de tu
no quinto dos infernos para esfregar na sua cara que eu avisei.

†††

O dia começou bem: tiraram o couro de algumas cabras,
rasparam o máximo de carne que conseguiram e os deixaram
algumas horas para secar. Mas quando os recolheram, ainda
cheiravam a sangue e estavam úmidos.

Josefa ajeitou a cabeça da cabra sobre a de Toninho como
um chapéu mórbido e amarrou o couro a seus braços, pernas e
tronco com pedaços de barbante.

― Que nojo ― Toninho disse ao sentir a umidade cárnea
colar a pele de animal à sua.

Ajudou Josefa a fazer o mesmo e depois se preparam para a
pior parte. A maga estendeu um pregador de roupas a Toninho e
colocou outro em seu próprio nariz.

― Tá pronto? ― ela perguntou, com a voz anasalada.
― Não ― ele respondeu, mas mesmo assim pegou a

glândula de bode que a maga lhe estendeu. Mal tinha começado,
sentiu o almoço subir à garganta ― Acho que vou vomitar.

― Deixa de ser fresco ― Josefa ralhou, sem muita convicção
na voz, trincando os dentes sempre que a ânsia a arrebatava.

 
Dona do Carmo observava os dois a pelo menos cinquenta

metros de distância.
― Tá funcionando! Tá dando pra sentir a catinga de bode

daqui! ― ela disse, em um tom animado, fazendo um joinha com
a mão.

A maga deu um sorriso amarelado e acenou de volta.
― Vamos acabar logo com isso ― Josefa falou, passando o

braço pela correia de couro do rifle.



Pela noite clara, os dois partiram em direção ao cercado dos
animais. Quem visse aquela cena ao longe, provavelmente
esfregaria os olhos três vezes e prometeria parar de beber. Duas
cabras caminhavam sobre as patas traseiras com um rifle a
tiracolo.

Chegaram ao cercado das cabras, onde os animais já se
ajeitavam para dormir.

― Agora nas quatro patas, caçador ― a maga ordenou.
Toninho teve vontade de chorar.
― Que é que eu te fiz pra merecer isso, pelo amor de Deus?
― E calado, que cabra não fala ― ela disse, irritada.
― Béééééé.
Josefa o fuzilou com os olhos, prometendo silenciosamente

que ele se arrependeria da chacota. Toninho achou que valera a
pena mesmo assim.

Mas as brincadeiras acabaram por aí. O papel que
representavam naquela noite era o de presa, e a última
experiência que Toninho tivera com alguém bebendo seu sangue
não lhe caíra nada bem.

Os dois logo se ajoelharam e se acomodaram sobre o
antebraço, tentando imitar os animais que dormiam ao seu redor.
Mantinham-se de costas um para o outro, as armas facilmente
acessíveis, presas ao peito, para quando fossem necessárias. A
tensão era constante, com a expectativa de um ataque iminente.

A lua foi caindo no céu e as nuvens passavam, lançando
sombras suspeitas para todos os lados. A posição era
desconfortável; a coluna doía tanto que Toninho duvidava que um
dia voltaria a ser bípede. Os joelhos, as canelas e as mãos já
estavam ralados e perfurados por pedrinhas. Se o caçador
morresse, pelo menos sabia que havia pagado os pecados da
vida atual e ganhado créditos para a próxima. Mas o pior de tudo
― empatado ao fedor de bode ― era ter que ficar ali, calado,
esperando, fingindo estar alheio ao perigo que existia na região.



Quando já acreditava que nada aconteceria naquela noite,
Toninho ouviu um barulho. O farfalhar de folhas seria inaudível
durante o dia, mas no silêncio oco da madrugada parecia um
estardalhaço.

Toninho sentiu Josefa retesar-se a seu lado e mudar de
posição para encarar o local de onde vinha o som, mas ambos
continuaram abaixados. Uma das cabras levantou a cabeça e
começou a perscrutar a escuridão, observando o arbusto onde
um animal parecia se mover.

Então, dois olhos verdes se acenderam no escuro.
A cabra colocou-se em pé nas quatro patas. Seus olhos,

muito arregalados, encaravam os dois pontos luminosos à frente.
Suas orelhas pendiam para baixo, submissas, e sua boca jazia
aberta. No início, Toninho achou que o animal estava assustado,
mas depois o assistiu caminhar lentamente, num estranho passo
mecânico, e pular a cera de arame em direção ao suposto
predador.

Sentiu pena da pobrezinha, mas ao mesmo tempo precisava
saber o que aconteceria. A cabra sumiu em meio aos arbustos e
em seguida foi possível ouvir um som úmido de sucção, feito o
de um cabrito mamando. Aquilo, juntamente ao insuportável
cheiro de bode no próprio corpo, fez o estômago do caçador se
revirar.

Quando o sangue daquele animal acabou ― e Toninho podia
jurar que ouvira algo similar ao som do canudinho sendo sugado
quando o refresco acaba ― outra cabra levantou a cabeça.

Era Josefa.
Toninho tentou puxá-la para baixo, mas ela lhe deu uma

cotovelada e um olhar que dizia “se aquiete ou vou lhe matar”. A
maga imitou o animal anterior, virando a cabeça de cabra de um
lado para o outro, como se procurasse por algo.

Os olhos verdes novamente cintilaram na escuridão. Toninho
observou a maga com atenção e viu os olhos dela se



arregalarem também. Eita, que ela é boa mesmo de imitação!,
pensou. Josefa começou a engatinhar em direção aos olhos
cintilantes.

Toninho ouviu um rosnado, algo impaciente e excitado, e
percebeu que o chupa-cabras deu alguns passos adiante, em
direção ao cercado. Podia agora ver seus contornos e um arrepio
lhe cortou a espinha.

A criatura era muito magra, tinha as costas curvadas e focinho
alongado. Se Josefa não estivesse armada, o caçador estaria
bastante preocupado.

Toninho olhou então para o lado, onde a companheira estava
deitada até poucos segundos antes, e viu que o rifle dela estava
largado na terra. Foi a vez do caçador de arregalar os olhos.

Josefa estava a poucos metros da morte e, mais que isso, ela
estava entre o caçador e o predador. Toninho não tinha muito
tempo, nem conseguiria mirar muito bem dali.

Entre a certeza da morte da companheira e a dúvida, optou
pela segunda: apoiado nos cotovelos, fechou o olho direito e
mirou em um dos olhos verdes. A criatura percebeu no último
instante e virou os olhos diretamente para o caçador, mas nesse
momento Toninho já apertava o gatilho.

Naquele milésimo de segundo, Toninho sentiu-se sugado para
dentro da imensidão brilhante, que rodava feito um redemoinho,
e perdeu o medo, as outras emoções e qualquer consciência da
própria existência.

Voltou a si logo depois, com as cabras o pisoteando,
assustadas. Ouviu um ganido animal e um grito humano.

O caçador se levantou em um pulo e correu, ao mesmo tempo
que rasgava as amarras que prendiam a carcaça da cabra ao
seu corpo. Encontrou Josefa no mesmo lugar, ainda de quatro,
tremendo-se inteira. Ela não estava ferida, apenas em choque.

À sua frente, o chupa-cabra chorava baixinho, agonizando no
chão. De perto era ainda mais horripilante: tinha presas e garras



enormes, a pele áspera e sem pelos, e espinhos que corriam do
topo da cabeça até o rabo, ao longo da coluna.

Toninho armou novamente o rifle e deu um tiro certeiro na
cabeça. Não gostava de ver criatura nenhuma sofrendo,
alienígena ou não.

― O que… eu… não me lembro… a luz…
Toninho se abaixou, ajudou a maga a se sentar e desamarrou

a capa de cabra dela.
― Hipnose ― ele falou, baixinho. ― O chupa-cabra hipnotiza

as presas.
Josefa respirou fundo e afundou o rosto nas mãos. Então

assentiu com a cabeça, concordando com a conclusão do
companheiro.

― Eu morri ― ela disse, por fim.
― Não, Josefa, tu tá aqui, vivinha da silva.
― Eu parei de sentir dor, medo, parei de querer viver. Eu não

ia lutar. Por alguns instantes eu deixei de existir, Toninho ― a
maga disse, encarando-o. ― Se isso não é morrer, não sei o que
é.

Ele não tinha uma boa resposta para aquilo.
― O importante é que tu voltou ― Toninho disse, levantando-

se e ajudando a maga a fazer o mesmo. ― E se não tivesse
voltado, eu teria ido até o inferno pra te perguntar como é que se
tira essa inhaca de bode.

― E era lá mesmo que tu teria me encontrado ― ela disse,
em um tom reflexivo. Toninho sentiu-se culpado pela piada. Os
dois ficaram em silêncio por alguns segundos. ― Água com
vinagre.

― Hein?
― Água com vinagre vai tirar esse cheiro horroroso ― ela

explicou. ― Mas primeiro vamos cuidar dessa lambança.
Josefa sacou um vidrinho do bolso e abaixou-se perto do

falecido chupa-cabras. Recolheu um pouco do sangue, rosqueou



bem a tampa e guardou o recipiente dentro da bolsa.
― Sangue de chupa-cabra?
― Ainda não conheço os poderes, mas não é um ingrediente

que se ache por aí dando sopa ― ela explicou, com um jeito
casual. ― E vamos enterrar esse bicho logo, antes que alguém o
veja e avise a polícia. Se dona do Carmo expulsou os
alienígenas a vassouradas, imagine o que ela faria se o exército
viesse investigar.

Ela tirou uma enorme pá de dentro da bolsa de couro e a
entregou a Toninho.

― Eu é que vou cavar a cova?
― Sim, tô traumatizada demais pra isso.
Toninho fez cara de mal-humorado, mas no fundo respirou

aliviado. A verdade é que Josefa era daquele jeito mesmo:
ranzinza, mandona. E se voltava a ser ela mesma, era sinal de
que estava bem.

O caçador já havia cavado quase um palmo quando viu ao
longe uma nova silhueta curvada, magra e de focinho longo. Por
um momento temeu que fosse outro chupa-cabras. Mas depois
riu da própria covardice.

― Carne-seca, vem cá, garoto!



Brilha no firmamento, doce luar,
A brisa vem de leve e passa a cantar,

E um perfume suave, vem lá do bosque,
Noite assim bonita, nos faz sonhar

Humberto Teixeira, “A Estrada do Bosque”

A presença de um lobisomem sempre se faz notar: os uivos, as
marcas de garras nas portas, as vítimas desaparecidas, o
sangue como única evidência da violência do ataque. Há como
sustentar a negação na primeira, talvez até na segunda
transformação. Mas no terceiro mês em que a lua cheia anuncia
a tragédia, a conclusão é inquestionável: alguém carrega a
maldição do lobo.

O mistério sempre acaba se resumindo à identidade do cabra.
― O lobisomem não sou eu, juro que nunca vesti roupa do

avesso! ― gritou um dos homens dentro da igreja, ao ser
acusado de estar com os braços mais peludos do que o normal.

― Homem, deixa de crendice besta ― uma jovem ralhou. ―
Vestir roupa do avesso não transforma ninguém em lobisomem.

― Apois, minha avó dizia que transforma sim, senhora!
― Pra mim, o lobisomem é Clodoaldo! ― acusou uma mulher

idosa.



― Que eu, o quê, velha maluca! ― Clodoaldo respondeu.
Depois levantou o braço, olhando para Josefa. ― Aqui dona,
pode me cheirar!

A maga encarou o homem com o nariz franzido.
― E por que diabos eu faria isso? ― ela perguntou.
― Porque quem vira lobisomem tem cheiro de cachorro

molhado ― Clodoaldo respondeu, como se aquilo fosse óbvio. ―
Então pode me cheirar e tu vai ver que eu não tenho cheiro de
cachorro, não, moça. Tenho cheiro é de homem macho!

Toninho quis rir, mas se segurou. Pelo olhar de Josefa, a
vontade dela era transformar o cabra em cachorro molhado ali
mesmo. Para evitar uma tragédia, o caçador arrastou a maga
pelo braço para longe dali.

― Deve ter umas duzentas pessoas aqui ― ele sussurrou
enquanto caminhavam pelo corredor da igreja lotada. ― Se
alguma delas for o lobisomem, isso aqui vai virar um show de
horrores quando a noite cair.

― Ele não faria isso ― a maga afirmou. ― Ele não viria pra
um lugar apinhado de gente na noite de lua cheia.

― E como é que tu pode ter tanta certeza?
Josefa deu um longo suspiro, como se estivesse cansada.
― Toninho, depois da transformação, o homem perde a

consciência e o controle de si mesmo. Aí, no dia seguinte, acorda
assustado, com uma vaga lembrança de gente gritando, sangue
espalhado por todos os lados, o gosto da carne… No começo ele
acha que sonhou, até ouvir as notícias sobre os mortos e feridos
― ela explicou. ― Tu consegue imaginar o que o cabra sente
nessa hora? Que é que tu faria se acordasse e descobrisse que
matou um bocado de gente sem querer?

A pergunta pegou o caçador desprevenido.
― Eu nunca permitiria que isso acontecesse.
A maga meneou a cabeça e sorriu de um jeito triste.



― Se tu não tivesse controle sobre seu corpo, não ia poder
permitir nem despermitir nada.

― Tá bom, concordo que sua teoria até funciona pra primeira
transformação ― Toninho retrucou. ― Mas e nas outras? Se ele
não queria matar ninguém, por que não impediu as mortes nos
meses seguintes?

― Talvez ele não saiba como, não é tão simples assim ―
Josefa respondeu. ― Mas chega de lenga-lenga. Vamos fazer
uma última ronda em Inhambupe para ver se ainda tem algum
valente, idiota ou bêbado na rua.

Deixaram a igreja de Nossa Senhora da Conceição e ouviram
a porta ser trancada atrás deles. Toninho permitiu-se olhar uma
última vez e verificar se todas as janelas da grande fachada
branca estavam lacradas com tábuas. Atravessaram a praça
Cônego Maximiano, onde Véia pastava no jardim, e Toninho a
chamou pelo nome. Ele iria na mula e Josefa, no galho de
cajueiro, atrás dos desavisados ou desacreditados que ainda não
haviam procurado abrigo depois do toque de recolher.

Acharam um grupo que discutia fervorosamente os motivos
por trás da renúncia de Jânio Quadros ― mal sabiam eles que a
teoria mais aceita no meio sobrenatural era de que o então
presidente havia sido possuído e obrigado a fazê-lo ― e tiveram
que convencê-los a continuar a briga dentro de casa. Acharam
um outro cabra que proclamava a chegada do apocalipse e
informaram-no de que a igreja estava lotada e ninguém podia
sair: o público seria todo ouvidos a noite toda. Um grupo jogava
carteado e fumava cigarros de palha, outro tomava cachaça na
frente de um boteco. A cada um desses encontros, Josefa parava
em frente às pessoas e as encarava com os olhos semicerrados
por vários segundos, sem dizer nada. E todas as vezes elas a
encaravam de volta, com a expressão de que estavam achando
aquilo bastante esquisito.



― Maga, sua louca, que que tu tá fazendo? ― o caçador quis
saber depois de mais um daqueles embaraçosos momentos.

― Telepatia.
― Pois, pela cara de todo mundo, parece que não tá

funcionando, não.
Josefa o encarou com as mãos na cintura. Ela estava com os

longos cabelos negros soltos, os olhos castanho-avermelhados
cheios de si.

― Tu não sabe nada sobre lobisomens, Toninho?
É claro que ele sabia. Com um estalo mental, lembrou-se que

os que carregavam a maldição adquiriam o poder de invadir a
mente alheia quando estavam próximos a se transformar.

― Ah, tu tá tentando mandar uma mensagem pro lobisomem!
― Voilá.
Toninho olhou para cima. Não havia nada voando lá, mas em

vez de perguntar o que ela queria dizer com aquilo decidiu voltar
ao assunto principal.

― E que que tu tá tentando falar dentro da mente do safado?
Josefa olhou para cima também, imitando a atitude de

Toninho, provavelmente procurando o que havia chamado a
atenção do companheiro nos céus.

― Que ele não pode ir pra igreja. E que se tranque em casa
sozinho pra não matar mais ninguém. E que eu posso ajudá-lo se
ele precisar.

― Boa ideia ― Toninho disse, virando-se para ela. Pôde
observá-la por alguns instantes sem ser notado, enquanto ela
fitava o céu do fim da tarde. ― E aí, quando ele se revelar, a
gente pega a adaga de prata e…

Josefa virou-se para ele com a boca aberta. Estava chocada.
― Que foi? ― ele perguntou, preocupado com o que poderia

ter feito de errado.
― A gente não vai matá-lo.



― Por que não? Um mês atrás tu quis matar um chupa-
cabras, que nunca atacaria uma pessoa, e agora tu quer poupar
um lobisomem?

― Pelo amor de Deus, homem, tu tá falando de um ser
humano.

― Que provavelmente já matou dezenas de outros seres
humanos ― ele rebateu, irritado com a lição de moral vindo logo
de quem não pensava duas vezes antes de fazer magia negra ou
conjurar um demônio.

Ela cruzou os braços. O caçador a imitou.
― Pois fique sabendo que já conheci um lobisomem que não

matava ninguém.
― Ah, claro. Ele te deu a palavra que não matava ninguém e

tu caiu nessa ladainha? ― Toninho perguntou, cada vez mais
irritado. ― E por um acaso tu tava do lado dele dia e noite para
ter certeza?

― Por um acaso estava, sim. Nós estávamos juntos na época
― ela respondeu, uma sobrancelha erguida. Toninho sentiu o
rosto ficar quente; não queria ter forçado a maga a revelar aquilo.
Josefa pareceu irritada com o desconcerto dele e apontou um
dedo em suas fuças. ― Vocês, mortais, têm uma visão muito
limitada sobre relacionamentos. Os homens deveriam aproveitar
o pouco tempo que têm para amar as pessoas por sua essência
mais do que por qualquer outra coisa. Eu sou pansexual e não
me envergonho disso. ― Vendo a confusão que certamente
estava estampada na cara dele, complementou com mais
suavidade: ― Depois te entrego um panfleto do futuro sobre o
assunto se quiser entender melhor.

Toninho demorou alguns segundos para recuperar a fala.
― Pan o quê?
― Panfleto.
Toninho balançou a cabeça, aquela conversa tinha tomado

um rumo totalmente inesperado. Havia assuntos mais urgentes a



serem tratados.
― Josefa, tu já me fez desistir de matar um dragão uma vez,

mas era diferente porque havia alguém para se responsabilizar
por ele. Mas quem é que vai conter o lobo?

― O homem. Lobo e homem. Lobisomem. É uma palavra só,
um corpo, mas duas mentes separadas. ― Ela o encarou e já
não estava mais irritada. Só triste. ― Por favor, Toninho, vamos
pelo menos tentar conversar com ele.

Mesmo contrariado, Toninho concordou. A verdade era que,
se encontrassem o lobo já transformado e não o homem, não
haveria como conversar.

Continuaram vasculhando a cidade e já estavam no limiar da
zona urbana, onde as últimas casas ladeavam a estrada. Lá,
quando noite estava prestes a cair, ouviu-se um grito sofrido.

Toninho e Josefa seguiram naquela direção e logo
começaram a ouvir um lamurio constante. Entraram em um beco
escuro e viram um estranho vulto atirado ao chão, feito um monte
de lixo. Aproximaram-se devagar, enquanto a figura contorcia-se
em improváveis ângulos e sussurrava:

― Não, não, não… por favor, não, não, não…
― Venha, Toninho. A transformação ainda não começou.
― Como é que tu sabe?
― Lobisomens não falam ― ela esclareceu. ― E trate de

controlar qualquer pensamento que possa assustá-lo.
Toninho assentiu com a cabeça e concentrou-se em pensar

que queria ajudar. Que ele não sabia como controlar a besta,
mas que sua companheira sabia. Mas se ele matar mais alguém,
a culpa será nossa, que não o matamos antes. O homem
pareceu reagir àquele pensamento com um choro que estava
entre um ganido canino e um murmúrio humano. Tá tudo bem,
homem. Nós vamos lhe ajudar. Tu não mata ninguém hoje.

Josefa abaixou-se ao lado do estranho e tocou-lhe o ombro.
― Dói… dói muito…



― Eu sei ― ela respondeu. ― E vai doer sempre.
Vendo-o assim, Toninho se compadeceu do pobre coitado. E

pensar que pouco antes queria cravar-lhe uma faca de prata no
bucho. Mas será que não é melhor morrer do que viver nessa
agonia?

― Não! ― o homem respondeu. ― Não quero morrer. Não
me mate, não me mate, por favor!

Josefa cerrou os dentes e lançou um olhar assassino a
Toninho. Então o caçador se deu conta de que quem corria o
maior risco naquela noite era ele mesmo.

― Ninguém vai lhe matar, homem ― a maga se apressou em
dizer. ― Mas também não podemos permitir que tu mate mais
ninguém. Me ajude aqui, Toninho.

Os dois carregaram o amaldiçoado, Toninho pelos braços e
Josefa pelas pernas. Ele estava quase moribundo, tamanha a
dor. Bateram na porta da casa mais próxima.

― Quem é? ― uma mulher gritou do lado de dentro. ― É o
lobisomem?

De certa forma, era. Mas em vez de dizer isso, Toninho
respondeu:

― Lobisomens não falam, minha senhora, pode abrir!
Explicaram que aquele homem estava muito doente, que não

haveria tempo de levá-lo à igreja, e que precisavam protegê-lo do
lobisomem. Não era inteiramente mentira.

― E vocês ficariam mais seguros na igreja ― Josefa se
apressou em comentar, quando a mulher disse que os três
forasteiros poderiam passar a noite ali com a família. ― Ouvi
dizer que o lobisomem está nessa região, e lhe garanto que ele
consegue derrubar uma porta fraca assim num sopro.

A mãe logo entregou as chaves para Josefa e saiu arrastando
os dois meninos pelos braços, cada um deles puxando atrás de
si um trenzinho de latas de conserva e tampinhas de refrigerante.



Lá fora o céu ainda estava claro, mas com as janelas cheias
de tábuas e a porta fechada, o único cômodo do casebre estava
imerso numa semiescuridão profunda, quebrada apenas pela luz
de um candeeiro sobre a mesa.

― Como é seu nome? ― Josefa perguntou ao homem.
― José… ― ele respondeu, num suspiro.
― José, é noite de lua cheia e tu já sabe o que vai acontecer.

Vamos te amarrar pra que tu não machuque ninguém, tudo bem?
Encolhido no chão, ele começou a chorar.
― Eu nunca… ― começou, entre um soluço e outro ― …

nunca quis matar ninguém. Eu vou pro inferno, não vou?
― Talvez não ― Toninho tentou consolá-lo.
O homem gemeu.
― Eu posso ler sua mente. Tu é um caçador de demônios,

não de gente de bem.
Toninho estava exposto. Aquele homem tinha acesso ao único

lugar onde ele sempre se sentira seguro. E, quanto mais tentava
evitar pensar em algo, mais revelava sobre seus segredos. Ele
tinha medo do pobre homem à sua frente e, inescrupulosamente,
pensava que seria muito mais fácil matá-lo na sua forma humana
do que na de lobisomem, se a situação assim exigisse. Tinha
raiva de Josefa, por tê-lo feito conversar com o cabra e agora
sentir-se culpado ao cogitar matá-lo. Tinha raiva e ao mesmo
tempo a admirava. Mas admirava-a apenas agora, depois de oito
meses caçando juntos…

No primeiro encontro dos dois, também pensara em matar a
maga. Quando é que eu passei de caçador a assassino? Será
que eu sou mesmo tão diferente assim dos monstros que caço?
Os olhos dos dois homens permaneciam fixos uns nos outros,
enquanto tudo aquilo fluía da mente do caçador para a do
lobisomem. E, por um breve momento, Toninho viu a pena que
sentia de José refletida nos olhos do outro.

― Acorde pra vida e me dê uma mão aqui, Toninho.



A maga tirava metros e mais metros de corda da bolsa. O
caçador foi desenrolando tudo e se ajoelhou ao lado de José.

― Dê várias voltas no tornozelos, depois nos pulsos, depois
una tudo com um nó na frente do corpo.

Como se prende um porco, Toninho pensou, apenas para em
seguida sentir-se ele mesmo um suíno. Meneou a cabeça e
balançou a mão perto do ouvido, tentando enxotar os
pensamentos incômodos como se faz com um mosquito. A
realidade é que o homem ingenuamente acredita que o
pensamento não fere, quando a bem da verdade são suas
crenças que esculpem seu caráter. Toninho prometeu a si mesmo
que tentaria ser melhor dali em diante, que criticaria seus
próprios preconceitos e controlaria pensamentos maldosos.
Talvez um dia, então, ele os expurgasse de vez.

José se deixou amarrar, dócil e conformado, mas os gemidos
sofridos continuavam. A pele dele estava quente, o caçador
percebeu ao tocá-lo. E mais que isso, tinha uma textura estranha.
Olhando-se fixamente, era possível ver algo se movendo,
pressionando por baixo da pele fluida. Era o monstro que queria
sair de sua prisão.

O próximo grito de José foi semelhante a um uivo. Emanava
dor, pura e seca.

― Josefa, acho que não falta muito pra acontecer.
A maga veio ajudar a prender o homem. Ela explicou que era

importante deixar as cordas um pouco frouxas para que não
arrebentassem na transformação. Baseando-se em sua
experiência, Josefa calculou o quanto o corpo cresceria e então
determinou o comprimento total necessário.

― Era mais seguro encantar as cordas com um feitiço pra
ficarem inquebráveis ― ela disse. ― Mas não temos tempo
agora, eu devia ter pensado nisso antes.

Fizeram o melhor possível. Para Toninho, as amarras
pareciam bem sólidas, impossível escapar mesmo com a força



de dez homens. A respiração de José estava bastante acelerada
nesse ponto, e seus gemidos fariam até os corações mais
gelados compadecerem-se. O caçador gostaria de ajudar, de
amenizar seu sofrimento, mas não havia nada que pudesse
fazer. E fazer nada era uma tortura.

― Era assim que tu ajudava seu amigo lobisomem, lhe
amarrando antes da transformação? ― Toninho perguntou,
tentando se distrair.

Josefa deixou escapar um riso curto, debochado.
― Ah, não, Tito não precisava da minha ajuda. Não precisava

da ajuda de ninguém ― ela respondeu, de um jeito nostálgico. ―
Ele já era um lobo experiente, tava sempre preparado. Conhecia
lugares pra se abrigar na lua cheia e carregava algemas e
correntes grossas. ― Josefa virou-se para José. ― Amanhã,
quando o pior tiver passado, podemos discutir alternativas para
tu também. Não é fácil, mas dá pra levar uma vida quase normal,
acredite em mim.

O homem assentiu e encarou a maga por alguns instantes.
Era estranho pensar que aquele sujeito provavelmente sabia
muito mais sobre os mistérios e segredos de Josefa do que
Toninho saberia mesmo se passasse a vida ao lado dela.

― E o que aconteceu com vocês? ― Toninho perguntou, e
em seguida corrigiu-se: ― Quer dizer, o que aconteceu com o tal
do Tito?

Josefa hesitou por alguns instantes. Olhou de esguelha para
José, sobrancelhas franzidas.

― Cada um tomou seu rumo… Não tenho notícias dele há
muitos anos.

O grito de José interrompeu a conversa de vez. O ruído que
se seguiu trouxe um gosto amargo à boca de Toninho; estalidos
sucessivos, como o ruído de se pisar em um chão coberto de
galhos secos. Eram os ossos do cabra se quebrando.



O caçador fez um esforço sobre-humano para manter os
olhos abertos, e o que viu fez com que desejasse tê-los fechado:
os pelos crescendo rápido e envolvendo toda a superfície de sua
pele, a mandíbula e ombros deslocando-se, a carne estirando-se
como se fosse de borracha. As enormes presas projetaram-se
para fora, rasgando as gengivas.

A besta em transformação, estirada ao chão com as quatro
patas amarradas, emitiu um rosnado gutural. Então franziu o
focinho, exibindo os recém-crescidos dentes, e projetou-se para
a frente, tentando abocanhar as duas pessoas com quem se
encontrava naquele casebre mal iluminado. Instintivamente,
Toninho deu dois passos para trás e sacou o punhal de prata.

― Calma ― Josefa pediu, pousando uma mão sobre a arma
e silenciosamente pedindo que Toninho a devolvesse à bainha.
― Ele não pode nos fazer mal.

O processo brutal continuou. A cauda continuou a se alongar,
assim como as patas. Os músculos inchavam sob o couro e a
criatura tornava-se cada vez maior. Toninho tentava manter a
calma respirando fundo, conforme Josefa havia solicitado.

Então sentiu a mão gelada dela na sua e a encarou. A maga
estava pálida, e pela primeira vez não parecia tão confiante.

― Ele está ficando maior do que eu pensava, Toninho… Não
sei se…

Entre uivos e rosnados, foi possível ouvir as fibras das cordas
rangerem.

Josefa puxou o companheiro e correu em direção à porta.
Enquanto ela virava a chave na fechadura, Toninho se virava na
direção do monstro. Não podia arriscar a vida de ninguém,
menos ainda a de Josefa. Segurou o punhal de prata pelo cabo,
mirou na criatura que se contorcia e já começava a se soltar das
cordas e, num movimento rápido, lançou a lâmina.

Josefa deu um safanão em seu braço bem na hora, e o
punhal errou o alvo e bateu na parede.



― Ainda não precisamos matá-lo! ― ela gritou, ao mesmo
tempo em que puxava Toninho para o lado de fora.

Os dois se apoiaram na porta e trancaram-na por fora.
Ouviram um uivo feroz e em seguida sentiram o baque forte na
porta. E mais um. A madeira começou a estalar, cedendo à força
do monstro.

Josefa sacou seu galho de cajueiro da bolsa e Toninho sacou
sua peixeira, que entre as diversas propriedades mágicas,
também era de prata.

― Não, Toninho! Ninguém vai morrer hoje ― Josefa afirmou
com convicção. ― Eu vou dar um jeito de levar José pra longe
daqui, vá-se embora.

Toninho hesitou, mas acabou chamando Véia com um
assobio. Nesse momento, o focinho e dentes do lobisomem
apareceram por entre as lascas de madeira da porta.

― Sebo nas canelas, Toninho! ― ela gritou, dessa vez
perdendo a calma que mantivera até então.

Toninho montou no lombo da mula encantada e teve tempo de
ver o lobo forçando o tronco para fora da porta. Os olhares do
monstro e do caçador se cruzaram por alguns segundos.

― Aqui, cachorrinho, aqui! ― Josefa o chamou, de cima do
galho. ― Vem por aqui, que carne de maga é mais doce!

A mula disparou em velocidade total em direção ao centro de
Inhambupe e Toninho teve tempo de ouvir o rosnado irado e o
estilhaçar final da porta. Depois ouviu o único som que poderia
fazê-lo desistir da fuga:

― Não! Não! ― Josefa gritou.
Aquilo fez caçador e montaria estacarem; a maga poderia

estar em perigo. Toninho virou-se para ver o que acontecia.
A besta corria em sua direção.
Josefa seguia o lobisomem de perto, de cima do galho,

gritando, tacando-lhe coisas, tentando chamar sua atenção a
qualquer custo. Mas os olhos amarelados do lobisomem estavam



fixos no caçador. Talvez, por algum instinto primitivo, ele
soubesse que Toninho tentara lhe matar poucos minutos antes.

O caçador engoliu em seco e sacudiu as rédeas. Véia baixou
a cabeça e disparou, cavalgando mais rápido que nunca. Ele
precisava ir em frente, não desacelerar, pois sabia que o monstro
o pegaria na primeira curva que tentasse fazer.

Aquela rua levaria até a praça da igreja. A igreja estava
apinhada de gente.

Se correr, o bicho pega, se ficar, o bicho come.
Toninho elaborou um plano: continuaria, passaria pela praça

da igreja e seguiria reto em direção à estrada, levando o monstro
para longe, em seus calcanhares. Contudo, numa olhada por
cima do ombro, viu que o lobo se aproximava rápido. Rápido por
demais. Percebendo que não conseguiria chegar à estrada a
tempo, Toninho então puxou as rédeas e freou de forma súbita. O
lobisomem passou por ele, derrapando na terra, e o caçador
desmontou num pulo e sacou a peixeira.

Se Toninho conseguisse feri-lo com a lâmina, mataria o bicho.
O problema era conseguir fazer isso sem morrer antes. A criatura
virou-se e mostrou os dentes, salivando; parecia saber que a
presa não tinha escapatória.

Toninho engoliu em seco e correu para o duelo ― e
possivelmente para a morte ―, peixeira à frente, pronta para o
ataque. O lobo uivou e também partiu ao seu encontro.

O estalido seco de um tirou rasgou o ar da noite e a carne do
lobisomem, fazendo-o desabar ao chão. Toninho deu um salto
para o lado e rolou sobre o próprio corpo para sair do caminho.
De joelho no chão, virou-se e viu Josefa com uma pistola na mão
e determinação no olhar duro. Observou o lobisomem e viu que,
além do sangue que jorrava, uma fumaça preta emanava do
ferimento. Isso significava que a bala era de prata e que não
havia salvação para o lobo ou para o homem.



O sofrimento durou poucos segundos. Com um último
lamento canino, o monstro suspirou e parou de se mover.

― Desculpe, José ― Josefa sussurrou, aproximando-se do
corpo inerte.

As pessoas que estavam na igreja saíram, primeiro devagar,
depois em enxurrada. A notícia foi passada, boca a boca, de que
o monstro estava morto. Um círculo se formou em volta dos
caçadores e do falecido lobo. Todos falavam e gritavam ao
mesmo tempo, horrorizados com a terrível aparência da criatura.

O padre foi o primeiro a se aproximar de Josefa.
― Tu nos salvou, minha filha. Que Deus te abençoe.
A maga o encarou de canto de olho. Parecia que lhe daria

uma resposta atravessada, mas desistiu.
― Ele matou alguém hoje? ― uma pessoa gritou a pergunta

acima das outras vozes.
Toninho estava prestes a responder que não, mas a

companheira foi mais rápida:
― Matou ― ela anunciou. ― Um tal de José. Cabelos

castanhos, lá pelos seus quarenta anos.
Um lamurio brotou e cresceu conforme a tragédia era

divulgada. José aparentemente era alguém muito querido entre
os moradores de Inhambupe.

― E onde está o corpo? ― outra pessoa qualquer quis saber.
― Dentro do monstro ― Toninho respondeu e novos gritos

inconformados brotaram. Muitos reclamaram que não poderiam
nem ao menos velar o querido amigo. ― E se enterrarmos o
lobo? Assim pelo menos garantimos um enterro digno ao
homem.

Josefa olhou para o caçador e assentiu com a cabeça em
gratidão. O resto da população pareceu concordar.

― Tu vai pegar alguma coisa antes que eles recolham o
corpo? ― Toninho sussurrou para a maga. ― Pelo de
lobisomem? Raspa de unha, sangue?



― Não, isso não ― ela respondeu. Então se abaixou e tomou
nas mãos o cartucho da bala disparada. ― Vou guardar apenas
guardar a bala pra me lembrar que eu poderia ter evitado isso.
Se tivéssemos encontrado José antes…

― Tu fez o que tinha que ser feito ― Toninho a consolou. ―
O destino às vezes é cruel e não oferece nenhuma boa escolha.
Era matar ou deixar matar.

Os dois preferiram não permanecer para o inédito enterro de
lobisomem. Aquilo parecia ter cutucado uma ferida ainda não
curada do passado de Josefa e Toninho não queria mais vê-la
sofrer.

Arrumaram abrigo em uma casa e alguém trouxe uma sopa
de mocotó para os heróis. Jantaram em silêncio.

― Tá tudo bem? ― ele perguntou, quando mais uma vez
percebeu o olhar dela desfocado do presente.

Josefa suspirou.
― Tava aqui pensando onde foi que eu errei ― ela

respondeu, meneando a cabeça. ― Tito era italiano, já conheci
lobisomens brasileiros também. E eles eram muito menores
quando transformados. Talvez José fosse descendente de
holandeses, dizem que lobisomens holandeses são enormes. Eu
devia ter deixado as cordas mais frouxas…

― Tu não tinha como saber ― Toninho disse, pousando uma
mão consoladora sobre a dela. ― E não havia nada mais que tu
pudesse fazer depois que ele escapou.

― Eu podia ter tentado fazer um feitiço pra prendê-lo, conjurar
uma gaiola, qualquer coisa.

― Se tu não tentou, era porque não dava pra fazer. Nunca vi
tu dar menos que o seu melhor ― o caçador insistiu, apertando a
mão dela com a sua. ― Aliás… Antes da transformação eu tava
pensando sobre isso. Sobre como… Como eu acabei por te
admirar tanto.



Os olhos dos dois ficaram presos uns aos outros por alguns
segundos. Foi Josefa quem desviou primeiro, ao mesmo tempo
em que puxou sua mão, libertando-a da dele.

― Toninho, te algo a te dizer ― ela revelou.
― Pois diga.
― Acho que chegou o momento em que nossos caminhos se

separam.
Aquilo o pegou tão desprevenido que sua boca pendeu aberta

por vários segundos antes que ele pudesse dizer qualquer coisa.
― Por quê? Foi algo que eu disse?
― Deixe de asneira ― Josefa respondeu. ― É que eu preciso

resolver algumas coisas, só isso.
― Ah, mas se for só por isso, talvez eu possa te ajudar ― ele

ofereceu. ― Alguma caçada em específico?
Ela fitou as próprias mãos.
― É algo que tenho que fazer sozinha, sinto muito.
Josefa arrastou a pesada cadeira de madeira e se levantou.
― Saio cedo, então não sei se a gente se vê amanhã ― ela

anunciou, como se aquilo nada fosse. Então estendeu uma mão.
― Obrigada por ter caçado comigo, Toninho.

Ele apertou a mão dela de forma incerta, encarando-a,
procurando por respostas, mas incapaz de pronunciar uma
palavra sequer. A história deles não poderia acabar daquele jeito.

Josefa sorriu e caminhou em direção à porta. Toninho
assistiu-a sair, sentindo-se impotente. Não podia permitir que ela
partisse.

Mas permitir era um verbo inexistente quando se tratava de
Josefa.



O cara mais underground
Que eu conheço é o diabo
Que no inferno toca cover

Das canções celestiais
Com sua banda formada

Só por anjos decaídos
A plateia pega fogo

Quando rolam os festivais.

Zeca Baleiro, “Heavy Metal do Senhor”

Josefa havia partido. E ela não esperava por aquilo: doía ter
deixado o caçador para trás. Mas, afinal, se juntara a Toninho
para conseguir o que precisava e agora a parceria não mais fazia
sentido. E, mesmo que fizesse, o caçador provavelmente não
continuaria com ela se soubesse que havia sido usado aquele
tempo todo.

Tirou da bolsa os objetos que recolhera das missões
anteriores, torcendo para que fosse suficiente: o boneco de vodu
carbonizado, a corda encantada com a qual enlaçara uma
vampira, a cartola de uma múmia de coronel, uma escama de
dragão, a lamparina que abrigara um gênio, o manuscrito com o
ritual para criar um golem, um vidrinho com sangue de chupa-
cabra e o cartucho de uma bala de prata com a qual matara um



lobisomem. Os objetos emanavam poder e ela estava prestes a
utilizá-los para selar o pacto mais ambicioso que já fizera.

Viajara dois dias para chegar até Samambaia, um pequeno
povoado no agreste Sergipano. Aquele lugar, miserável no plano
material, tinha grande energia espiritual. Josefa escolheu o topo
da Serra da Saúde para a conjuração; um lugar tranquilo, isolado
e ao mesmo tempo poderoso.

Começou a desenhar no chão a chave com as nuances
específicas para invocar aquela entidade. Era algo complicado,
que exigia uma perfeição delicada, nomes bem conhecidos,
desenhos que pareciam obra de arte e inscrições em uma língua
etérea nunca falada por seres humanos. Foram décadas de
pesquisa e muitos experimentos até que conseguisse conjurá-lo
pela primeira vez. Lembrou-se do pavor que percorrera suas
veias naquele dia, das mãos suadas e das pernas bambas.
Pensou que ele a transformaria em pó apenas pela ousadia. Mas
não; ele apenas riu e aceitou firmar o pacto.

Mesmo agora a maga estava nervosa. Havia cumprido sua
parte durante aquele ano, mas como ter certeza que ele manteria
a palavra? As linhas da chave saíam tortas, tamanho o tremor
das mãos, mas no fundo sabia que ele não se importaria.

Josefa temia poucas coisas. O inferno era a pior delas.
Começou a recitar as palavras em latim, iniciando a

invocação. A chave de giz brilhou e um vapor branco começou a
se desprender do chão. Estava funcionando: ventos fortes
anunciavam a sua chegada. A presença dele tinha cheiro de terra
molhada.

― Que diabos tu tá fazendo?!
Josefa virou-se e encarou os olhos acusadores de Toninho.

Pensou em perguntar como ele a encontrara, mas sabia que Véia
tinha um faro mágico bastante aguçado. Não havia tempo a
perder com conversas tolas ou explicações.



― Tu não devia estar aqui ― ela respondeu, tentando parecer
calma. ― Rapa fora, Toninho, antes que seja tarde demais.

Ele a encarava com uma decepção dilaceradora. Olhava para
a chave e em seguida para a maga, chave para a maga, chave-
maga, chave-maga, chave-maga…

― Tu tá me deixando zonza…
― Tu fez um pacto com o capeta! ― ele gritou. ― Usando os

objetos das nossas caçadas. Me usando! Como eu pude ser tão
estúpido?

― Toninho, eu não fiz um pacto com…
― Eu tô vendo a Chave de Salomão, mentirosa!
Ele estava fora de si.
― Toninho, o pacto que eu fiz…
― Ah-rá! Então tu confessa?!
Josefa sentiu a presença antes mesmo de ouvir a voz. Ele

havia chegado.
― O maior pecado que Josefa cometeu foi ter nascido filha do

diabo.
Aquela voz de brisa fresca fez os dois se calarem. Toninho

arregalou os olhos e virou-se devagar. Josefa percebia que o
caçador também se sentia quase oprimido estando tão próximo
daquele ser.

Dessa vez, a aparência dele estava diferente. Ele estava com
uma camisa branca de linho, um gibão de couro, calças e botas.
Seus cabelos eram escuros e fortes, seu corpo meio mirrado,
nem alto, nem baixo, pele parda e queimada de sol. Uma figura
comum, um homem qualquer do Nordeste. Bem diferente da
primeira vez que Josefa o conjurara, desprevenido, em que havia
surgido como uma mulher negra de dois metros, vestida em
pijamas confortáveis.

― O que… quem é… ele… ― o caçador começou, incapaz
de formular qualquer pergunta.



― Tu sabes quem eu sou ― o homem afirmou. ― Teu
coração sabe, meu filho.

Josefa suspirou, levantou o queixo de Toninho com uma das
mãos e com a outra apontou para o misterioso sujeito.

― Toninho, Deus. Deus, Toninho.
O caçador olhou para a maga e para Deus, para maga e

Deus, maga e Deus, maga-Deus, maga-Deus, maga-Deus…
― Tu tá me deixando zonza de novo, cabra!
― Tu invocou… tu conjurou… Deus?!
Josefa assentiu com a cabeça. Aquela era uma longa história,

então resolveu dar um breve resumo.
― Invoquei. Fiz um pacto com ele e vendi minha alma.
― Vendeu sua alma? Pra Deus?! Tu só pode estar zombando

da minha cara, pelo amor de Deus… ― Toninho virou-se para
Deus, aparentemente embaraçado por falar dele como se não
estivesse ali. ― O senhor que me perdoe a falta de respeito, se
tu for Deus mesmo… quer dizer, não que eu duvide… nem que
eu acredite…

― Toninho, essa é uma conversa particular, se tu puder nos
dar licença ― a maga começou.

― Deixa que ele fique ― Deus interrompeu. ― Afinal, ele é
uma das provas de bondade mais importantes que tu trouxeste.

― Eu?
― Sim, Toninho. Tu rezaste um dia pela salvação da alma da

tua amiga. Pois bem, estou prestes a dar meu veredito.
O caçador ficou vermelho feito um pimentão. Josefa não sabia

se ria ou se lhe dava um abraço.
― Também não foi assim, uma reza, dessas de promessa e

tudo ― o caçador tentou se explicar. ― Foi uma oraçãozinha, no
meio de outros pedidos que eu tinha. Não é mesmo, Senhor?

― Claro ― ele respondeu, com uma piscadela. ― Mas vamos
ao que interessa.



Josefa engoliu em seco, enquanto Deus desenrolava um
manuscrito sagrado e começou a passar seu dedo divino por
cada linha enquanto lia em voz alta.

― Demônio, vampira, múmia… Hum. Interessante?
― O quê? ― Josefa perguntou, incapaz de se conter.
― Está escrito aqui que tu usastes magia negra nesse caso

da múmia.
― Eu bem que avisei, Senhor, mas ela não quis me ouvir…
Josefa deu um cutucão no caçador.
― Deixaste escapar o dragão ― Deus disse, mais para si

mesmo do que para os outros dois. ― Uma jogada ousada.
Pouco ortodoxa, mas advinda de bons sentimentos.

Foi a vez de Toninho dar um cutucão na maga. Ela virou-se
para ele, e o caçador fez um joinha com a mão. Josefa mordeu o
lábio, mas acabou deixando um sorriso escapar pela beirada.

― Foi realmente uma pena que tiveste que matar o
lobisomem ― Deus lamentou. ― Aliás, José mandou
lembranças.

Deus começou a rabiscar algumas coisas no manuscrito e
depois a fazer contas com os dedos. Josefa novamente olhou de
relance para Toninho e viu que ele estava de dedos cruzados
atrás das costas. Era uma superstição boba. Josefa cruzou os
seus também.

― Josefa, apesar dos pequenos deslizes, tu cumpriste nosso
acordo. Sua alma está oficialmente salva.

A maga levou a mão ao coração. Poderia chorar de felicidade
se fosse dada àquele tipo de demonstração emotiva. Mas antes
que pudesse comemorar, ouviu-se um estalido e um cheiro de
enxofre envolveu a Serra da Saúde.

― Epa, epa, epa! Tá tendo festa e ninguém me chamou?
― Mãe amada ― Toninho disse ao ver o capeta, fazendo o

sinal da cruz.



O tinhoso era o próprio estereótipo: corpo vermelho, queixo
pontudo, chifres de bode. Josefa já sonhara com ele muitas
vezes e não se deixou impressionar. Não sentia medo de seu
ausente pai biológico, apenas raiva. Como muitos outros filhos
daquele grande país chamado Brasil.

― Vai-te embora, não és bem-vindo aqui ― Deus ordenou.
O capeta riu, divertindo-se muito.
― Ah, eu vou. Eu vou assim que tu me der de volta o que

roubou, ladrão de almas alheias.
― Ei, isso lá é jeito de falar com Deus? ― Toninho retrucou.
O sete-pele o encarou e o caçador murchou o peito.
― Tem muita gente que ficaria feliz em te ver lá embaixo,

Antônio Francisco da Silva Teixeira. Todo mundo que tu mandou
pro inferno ― o monstro disse, sorrindo e exibindo dentes podres
para o caçador. ― E tu também, filhinha. Tem muita gente
aguardando a sua chegada.

Josefa sorriu de volta.
― Pois avise que, infelizmente, não vou poder comparecer.

Comprei meu lugar no céu por um punhado de bondade.
― Mas aí é que tá ― ele respondeu, o indicador com uma

unha enorme apontado para cima. ― Esse negócio de pacto com
Deus não existe, não, queridinha. Quem criou o conceito de
pacto fui eu e a patente só cai daqui duzentos e trinta mil anos.
Isso é pirataria.

Josefa meneou a cabeça, zombando do Diabo, mas seu
sorriso morreu assim que viu a cara de Deus. Ele parecia
preocupado.

― Não sejas um mau perdedor, coisa-ruim ― Deus falou.
― Tá dizendo isso porque sabe que eu tenho razão ― o

diabo respondeu. ― Eu nunca tive essa vida boa que tu tem,
não. Nenhuma alma vem pra mim de mão beijada, a partir do
nascimento. Eu tenho que batalhar por cada uma, oferecer algo
em troca, negociar. Sabe o quão difícil tem sido desvirtuar as



pessoas ultimamente? Mas tudo bem, é de alma em alma que o
inferno enche o papo.

― Seja misericordioso por uma vez na eternidade ― Deus
disse, em tom de bronca.

O diabo se curvou sobre a barriga para rir. Não demorou para
lhe surgirem lágrimas nos olhos.

― Essa foi ótima, ó, todo poderoso ― ele respondeu,
recuperando o fôlego. ― Vou contar essa piada lá embaixo, o
pessoal vai se mijar de tanto rir. Te espero após a morte, Josefa.

A maga estava em choque. Depois de tudo que havia feito…
Seus olhos se cruzaram com os de Deus. Por fora ela estava
impassível, mas por dentro suplicava por ajuda.

― Tenho uma proposta ― Deus anunciou.
O capeta sorriu e seus olhos faiscaram.
― Tu sabe que tô sempre aberto a uma boa negociação.
― Vamos competir pela alma. Um desafio ― Deus explicou.

― Quem vencer fica com Josefa.
O sorrido do diabo se alargou ainda mais.
― Gosto da ideia. Mas tu tem que por algo na mesa, essa

alma já é minha por direito.
― Sabes que não posso oferecer a alma de ninguém, Lúcifer.
― Pois eu posso ― Toninho disse e Josefa virou-se para ele,

assustada. O caçador a encarou de volta, confiante. ― Eu ponho
a minha alma nessa tal competição.

Deus o avaliou por alguns segundos. Talvez ele não
controlasse realmente o destino, pois parecia genuinamente
surpreso.

― Tens certeza, meu filho?
― Toninho, não…
― Sim, Senhor ― o caçador interrompeu a maga. ― É hora

de provar que tenho fé em Deus.
Josefa estava confusa e culpada. Nunca arriscaria a alma do

amigo de propósito, mas não podia obrigá-lo a desistir. Poderia



Deus perder qualquer coisa contra o diabo?
― Mas que tipo de desafio é esse? ― ela quis saber.
E nesse momento, foi a vez de Deus sorrir.
― Um desafio de repente.

†††

Os juízes seriam as pessoas do povoado de Samambaia, que
já começavam a formar um grande círculo na praça do centro. O
diabo quis manter segredo sobre a real identidade dos
competidores ― argumentou que diabofobia sempre existiu e
que Deus tinha que abrir mão de sua posição privilegiada para
que aquilo fosse justo ― e se disfarçou de ser humano. Ainda
com seu queixo pontiagudo, portando um bigode bem cuidado,
ninguém duvidaria que aquele fosse um cabra qualquer.

Arrumaram dois pandeiros. Deus e o Diabo se posicionaram
um em frente ao outro, no centro da roda, e encararam-se como
antigos concorrentes.

― Tu é ainda mais abestado do que eu pensava ― Josefa
sussurrou, enquanto aguardavam que o desafio começasse.

― Deus vai ganhar ― Toninho afirmou. ― Repente é poesia,
e não há maior poeta que o criador.

O diabo foi o primeiro a sacudir o pandeiro, feito uma
cascavel, com sorriso confiante de gente sabida. Com olhos
atentos e grande expectativa, a população se aquietou. Josefa
prendeu a respiração e desejou que ele se engasgasse nos
próprios versos.

― Se tem um povo trabalhador
É o povo do nordeste
Corta cana sob o calor
Chega em casa ‘inda agradece
Quando chove verde é cor



E mandacaru floresce
Mas na seca a vida é dor
Deus se esqueceu do agreste?
Aplausos. Josefa olhou em volta e viu muitos acenando a

cabeça, confirmando que o homem não estava errado. Era gente
simples, magra, lapidada na fome, curtida na seca. Gente que
trabalhava sob o sol, sábado e domingo, mãos calejadas de roçar
a terra. Gente que gastava a sola do único sapato nas estradas
áridas quando precisava viajar, que matava os bois quando não
havia como alimentá-los.

E o demônio conhecia em profundidade o sofrimento que
levava muitos deles a recorrer a seus favores.

Em seguida, foi a vez de Deus silenciar a todos com dois
toques no pandeiro.

― Pois o agreste pra mim é milagre,
Prova de um Deus insistente!
Mesmo com tanto problema
A vida segue em frente.
E olhe pra cara do povo:
Lutador, porém contente.
A cada ano novo
Fé renovada, esperança presente
De onde Deus estiver ouvindo
Sente orgulho dessa gente.
Toninho aplaudiu com força e foi seguido pela multidão.

Josefa usou o polegar e o indicador para assobiar. Se o diabo
ouvia as reclamações sofridas de quem se decidia por um pacto,
Deus ouvia os agradecimentos da reza de toda noite.

O diabo meneou a cabeça e sorriu.
― Tenha dó, homem!
Fé não enche a pança
Religião não se come
Quando chora a criança



Dói saber que é de fome
De que adianta nessa hora
De Deus chamar o nome?
Deus emendou a resposta, antes mesmo de esperar a reação

do público:
― É, a vida aqui é sofrida,
No bolso, só o fundo,
Na mesa, comida exígua
Mesmo assim o nordestino
Faz questão de reparti-la.
Os recursos são escassos
Mas a bondade não vacila.
O Diabo mostrou os dentes, irritado.
― E falando de bondade,
Por que tudo que é bom é pecado?
O que parece certo pro cabra
O padre diz que é errado
Ter mais de uma namorada
Sair do boteco mamado
Dificuldade vem de graça
Mas alegria não vende fiado.
Ao que Deus rebateu:
― Mas o que é isso, meu caro?
Só acha bom o que é errado
O cabra que é safado
Pode ser feliz o casado,
O solteiro e o namorado
O que Deus não gosta
É de ver povo enganado
E para o que cai em tentação
Porque ninguém é imaculado
O arrependimento traz perdão
Para o filho bem-amado



― Amor de verdade é perene
E não rio intermitente
Se Deus ama mesmo o agreste
Por que é que é tão conivente?
Tem seca, tem fome, tem crime
Não tem povo que aguente
O deus dessa terra é o homem
É disso que fala meu repente.
O povo aplaudiu com força. Josefa se preocupou porque o

diabo parecia finalmente ter tocado o coração daquela gente.
Tocara mesmo o seu, para ser sincera. Aquelas pessoas tinham
algo de divino e era bom ouvir alguém reconhecer isso. Deus
trincou os dentes e meneou a cabeça; ele também parecia
preocupado.

― Quem ama deixa voar
O homem toma a decisão
E a Deus cabe ensinar
E estender a mão
A regra é simples, vou lhe contar:
Pro cabra que vive direito
O destino é o paraíso eterno
Se pelo próximo não tem respeito
Se perde e vai pro inferno
Pra gente como tu, compadre
Que destila ódio no falatório
O melhor que se pode esperar
É uma chance no purgatório.
Palmas desmotivadas foi o máximo que Deus conseguiu com

aquele verso desengonçado que mais parecia uma
evangelização rasa. Josefa olhou para trás e depois para
Toninho; como havia aceitado que ele se arriscasse daquele
jeito? Estavam ambos fadados ao inferno e o pior castigo dela



seria a culpa de ver o companheiro sofrendo por toda a
eternidade.

― E quem é que decide
O destino dos desgraçados?
Que deus é esse que só assiste
E acha fracasso engraçado?
Pois digo que se o diabo é a besta
É Deus o abestado
Se já escreve por linhas tortas
Desenhar destino tá lascado!
As pessoas riram de um jeito estranho, daquele que se ri de

algo que no fundo não é engraçado. Deus lançou um olhar de
quase pena ao diabo.

― Pois eu já me cansei
Desse papo de Deus e Diabo
De ficar contando desgraça
E deixar o que é bom de lado
Vamos falar da comida,
Macaxeira, buchada, queijo coalho
Ou da música típica
Forró, samba e xaxado
Vamos agradecer o presente,
Olhar pro futuro e exaltar o passado
Vamos aplaudir essa gente,
Pois o agreste é lindo e muito amado.
Deus deu um tapa no pandeiro, finalizando o desafio.
O diabo foi o primeiro a chamar os votos: fez chiar o pandeiro

e fez uma reverência, esperando sua salva de palmas. Mas,
graças a Deus, elas foram quase inexistentes. Josefa entendia o
ponto de vista dele: achava que jogando nas fuças do povo a
própria desgraça, as pessoas se sentiriam agradecidas pela
aclaração de sua situação. Mas a verdade é que o ser humano
tem uma chama dentro de si que arde cada vez mais forte



conforme a vida aperta, e não aceita que ninguém tente apagá-
la.

Foi a vez de Deus sacudir o pandeiro, abrir os braços e se
abaixar em agradecimento. O povo louvou o Senhor.

O diabo cerrou os dentes, furioso.
― É por isso que vocês não saem da desgraça! ― ele gritou

para a multidão, e foi logo enxotado a vaias.
Josefa finalmente soltou a respiração. Olhou para o capeta,

que se afastava a passos largos, esperando que ele voltasse
para clamar sua alma novamente. Afinal, satanás é cheio de
artimanhas, e a maga não ficaria surpresa se ele dissesse que
aquilo tudo foi uma brincadeira.

Deus se aproximou.
― Sua alma está a salvo, minha filha. E a sua também,

Toninho.
Josefa se permitiu um sorriso precavido.
― Quer dizer que já conquistei uma cadeira cativa no céu? ―

o caçador quis saber.
― Não existe tal tipo de garantia ― Deus explicou, meneando

a cabeça em advertência. ― Vocês têm que continuar vivendo de
forma correta.

― Mas como é que eu vou saber se tô no caminho certo? ―
Toninho perguntou. Pareceu hesitar antes de continuar. ― Não é
sempre que dá tempo de ir à missa no domingo.

― Não é o caminho que tomas, é a direção que segues ―
Deus disse, com ar de divindade. ― As religiões são mapas
diferentes para se chegar ao mesmo lugar, mas cada um pode
tomar o caminho que quiser para alcançar o céu. A verdade é
que não é nem mesmo necessário seguir uma religião ou
acreditar em qualquer coisa divina; todo aquele que pratica a
bondade há de chegar lá.

Josefa sabia, era óbvio. Era difícil entender como um ou outro
fanático de determinada religião não conseguia enxergar que



valia mais dividir a comida com alguém necessitado do que rezar
vinte ave-marias. Assim como pior cego é aquele que não quer
ver, o pior hipócrita é o que mente para si mesmo. O caçador
assentiu com a cabeça e depois pareceu se lembrar de mais um
detalhe.

― Mas e se eu cometer um pecadinho, assim, sem querer?
― Nenhum homem é santo. Bem, tirando aqueles que são, tu

sabes ― Deus explicou. ― Todos serão julgados e pagarão
pelos erros que cometeram ao longo da jornada. Mas lembre-se
de que algumas curvas não têm volta. Pactos com demônios e
magia negra são duas delas, senhorita Josefa.

― Sim, Senhor ― ela respondeu.
― Vejo vocês no céu.
Dito isso, Deus entregou o pandeiro na mão de Toninho e

caminhou na mesma direção em que tinha partido o diabo. No
caminho, pousou a mão divina no ombro de um homem que logo
começou a gritar que podia enxergar. Aos berros de “milagre,
milagre”, a população se dispersou rumo ao recém abençoado.

― Tu podia ter me contado sobre esse seu pacto às avessas
― Toninho disse à maga, como quem não quer nada.

― Não podia, não ― ela respondeu. ― Deus disse que se eu
falasse a verdade, de duas uma: ou as pessoas me achariam
maluca ou me ajudariam em nome Dele. Tava escrito na cláusula
cinco do contrato pactual: não contarás.

Toninho a espiou meio de lado, com as sobrancelhas
franzidas e braços cruzados. Era a mesma expressão sempre
que ele avaliava se a maga o estava fazendo de bobo ou não.

― Mas e agora, que que tu vai fazer?
― Não sei ― Josefa respondeu. ― Fiz tudo pensando nesse

momento. Agora que minha alma tá salva, me sinto meio perdida.
― Tu ouviu o que o todo poderoso disse: tem que ficar na

linha. Pensar na direção, no tal do caminho que leva pro mesmo
lugar.



Josefa conteve um sorriso e fez cara de irritada.
― Que que tu tá propondo, estrupício? Diga logo.
― Se tu não tem nada melhor pra fazer, continuar caçando é

um bom meio de se proteger do inferno.
― Eu e tu?
― Tu e eu, agora tudo igualzinho, cinquenta, cinquenta. ― A

maga abriu a boca para protestar, mas o caçador ergueu um
indicador irritante. ― A-a-ah! Bondade, caridade, lembra do que
Deus falou? De agora em diante tu tem que ser mais justa e
menos maldosa, senão, já sabe… ― Toninho disse, apontando
para baixo.

― Afe, tô vendo que eu vou acabar é morrendo de tédio ―
ela respondeu. ― Tá bom, caçador, cinquenta, cinquenta, mas só
porque ter a alma salva me deixou de bom humor.

Toninho cuspiu na mão e a estendeu à maga.
― Pacto de cuspe, caçador?
― Pois é, seus tempos de pacto de sangue acabaram, sinto

lhe informar.
Josefa apertou a mão dele a contragosto.
― Por onde a gente começa? ― ela perguntou, forçando um

ar entediado.
― Na estrada ouvi uns caixeiros viajantes falando que os

gigantes acordaram lá na Chapada Diamantina.
― Então vamos colocá-los pra dormir de novo.
A maga sacou o galho de cajueiro da bolsa. Toninho montou

sobre Véia e deu um longo suspiro.
― Tu pode até estar com a alma salva, mas pra mim tu

sempre será a filha do capeta.
― Ah, Toninho, quando tu fala assim meus dedos até coçam

pra te transformar num xique-xique.
Da janela de uma casinha amarela, dois homens observavam

a cena. O diabo deu uma cotovelada em Deus.



― Aposto dez almas que essa aí não demora pra voltar pro
meu lado.

― Sabes muito bem que eu não aposto a alma dos meus
filhos. A não ser, obviamente, que eles se voluntariem ― Deus
respondeu. ― Mesmo quando a vitória é certa.

Toninho e Josefa logo alcançaram a estrada de terra. O sol
estava quente, a poeira pairava no ar. A monotonia da caatinga
ladeava o caminho. Os dois caçadores partiam, lado a lado, rumo
à próxima missão.

FIM



Toda lenda tem raízes na realidade e Toninho sabe disso
melhor do que ninguém ― a seca é apenas uma das
muitas maldições que assolam o agreste. Fantasmas,
vampiros e gigantes não assustam o caçador de
demônios, mas ele se surpreende ao conhecer Josefa,
filha do sete-pele, que também percorre estradas áridas
atrás de criaturas do mal. As intenções da maga em lutar
contra os seus talvez sejam obscuras, mas a jornada ao
seu lado é certamente mais iluminada.
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